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I.


EN DESCENDANT LE FLEUVE.



Il me semble encore que les choses que je
vais vous raconter se passaient hier; et d'ici, je
revois le quai de la Reine tout encombré de
pesants colis, de chaînes d'ancres, de rouleaux
de câbles, au milieu desquels chuchotaient,
riaient et discutaient, bruyants matelots, gens
d'affaires et amis venant serrer la main et souhaiter
un heureux retour à ceux qui s'embarquaient.


Le steamer sur lequel nous partions était de
la taille d'un aviso de première classe, fortement
membré, un peu étroit, ce qui—pour les novices—lui
faisait trop prêter la bande au roulis,
mais à première vue il promettait de se bien
défendre à la mer, promesse qu'il nous a noblement
tenue. Dans sa cale, sur son pont, le long
de ses passerelles, sur son gaillard d'arrière,
s'étalait la plus étrange des cargaisons, et dans
ce pandémonium indescriptible s'était donné
rendez-vous tout ce qui peut servir à un homme
qui, sept mois sur douze, se donne le luxe de
vivre comme Robinson Crusoë, loin de toute
distraction, de toute amitié, de tout secours
humain.


Le Napoléon III partait ce matin-là pour ravitailler
les phares de la côte et du golfe Saint-Laurent.


Dans les flancs de sa sainte-barbe sommeillaient
dix mille livres de poudre à canon qui—affaire
nerfs probablement—m'ont toujours semblé
être un voisinage peu rassurant pour une centaine
de barils de pétrole que nous avions à
fond de cale. Des quarts de porc salé et de
farine, des ballots de marchandises, des caisses
d'épiceries balancées lourdement au crochet
d'un fort palan, descendaient et disparaissaient
par les écoutilles, pendant que sur le pont on
rangeait des cages à poules non loin de deux
vaches qui ruminaient mélancoliquement au
pied du grand mât, en songeant à ces vertes
prairies des plaines d'Abraham qu'elles allaient
échanger contre les brouillards de l'Anticosti.
Un cochon, insoucieux de son sort, se frottait le
dos sur l'affût d'un canon, regardant d'un air
satisfait un groupe de matelots qui jetaient de
grosses toiles cirées sur des balles de foin
destinées à être exposées à l'air, pendant que
des camarades empilaient des planches et des
bardeaux le long des bastingages. Sur la dunette,
une charrette donnait l'accolade à une
baleinière. Partout ce n'était que chaos, bourdonnement
et travail. L'équipage soigneux et attentif
s'empressait de mettre la dernière main
aux préparatifs du départ, et l'ordre se faisait
vite au milieu de ce tohubohu.


Le carré des passagers faisait bientôt oublier
tous ces bruits et cet inextricable fouillis. Le
petit salon de l'arrière était simple, coquet avec
ses tentures vertes, bien emménagé, et son
demi-cercle de divan promettait plus d'une
bonne heure de sieste aux coureurs et aux travailleurs
de la mer. La salle à dîner où nous
devions passer de si douces soirées, se montrait
propre, bien éclairée, assez large pour mettre à
l'aise quinze personnes. Elle nous permettait
d'entrer de plain pied dans des cabines parfaitement
ventilées; et c'était plaisir de voir par leurs
portières soulevées un lit frais et bien blanc.
Tout promettait donc d'aller pour le mieux sur
le meilleur des bateaux possibles, et je ne me
laissai distraire de toutes ces douces choses que
par le premier tour de l'hélice qui nous entraînait
vers l'inconnu.


Le temps était superbe, le fleuve calme, mon
cigare délicieux, et tout en jetant un regard à
ceux qui restaient et qui agitaient leur mouchoir
en signe d'adieu, je me mis à examiner curieusement
ceux qui devaient être mes camarades de
voyage.


Sur la dunette se promenait en paletot gris, le
binocle gris d'acier à cheval sur un nez passablement
rubicond, un homme à favoris gris dont
la tête s'élançait triomphalement hors d'une
cravate verte, pour aller s'enfouir sous un chapeau
melon. D'une voix bégayante, mais accompagnant
chaque mot d'un coup d'oeil dont
la vivacité suppléait aux lenteurs de la parole,
il donnait des ordres à un colosse qui, debout
sur le gaillard d'avant, la moustache en brosse,
le teint hâlé, le nez dans le vent, répétait d'une
voix de tonnerre chaque monosyllabe tombé des
lèvres de son supérieur.


Le monsieur bègue était notre capitaine, un
de nos pilotes les plus expérimentés: l'homme
au torse herculéen, à la physionomie franche et
ouverte qui l'écoutait, n'était que premier lieutenant.
Rude tête que celle de LeBlanc, je vous
l'assure: il avait le flair des mystères de l'abîme,
et sentait une caye, un grain ou un danger à dix
lieues à la ronde.


LeBlanc ne savait ni lire, ni écrire, mais sa
vie s'était passée sur l'océan. La mer était le
livre de cet homme d'airain, et comme la pauvreté
et le hasard en lui fermant le chemin de
l'école l'avaient jeté loin de toutes connaissances
humaines, il avait appris seul, et ne connaissait
pour camarades de collège que la tempête et le
danger. LeBlanc savait donc par coeur la navigation
que nous allions faire, et si de notre
époque personne n'eût songé à lui pour en faire
un chevalier de la Toison d'Or, du temps de
Jason il serait passé d'emblée amiral, et aurait
été de force à mener l'expédition des Argonautes.


A tribord, près du capot d'échelle, la casquette
galonnée sur le coin de la tête, l'uniforme boutonné
jusqu'au col, le teint bronzé, le nez en bec
d'aigle, l'oeil doux et profond, Jérôme Savard,
notre deuxième lieutenant, s'occupait à transmettre
automatiquement les ordres qui pleuvaient
du banc de quart à l'adresse de l'homme
à la roue.


De la cambuse au capotin qui menait à la salle
à manger, notre maître d'hôtel, Raphaël Côté,
faisait trottiner son gros ventre tout en transportant
fines poulardes, langues salées et grosses
pièces de résistance. Cela ne l'empêchait pas,
suivant la course qu'il tenait, de lancer un bon
mot à William Déchêne, le cordon bleu du bord
qui suait et soufflait devant ses fourneaux
chauffés à rouge, de saluer obséquieusement un
passager qu'il ne connaissait pas, ou de lorgner
d'un oeil de fin connaisseur les meilleurs plats
du jour. Gai comme pinson, il commençait ce
jour là un service agréable pour tous et qui ne
se ralentit pas une seconde pendant la durée de
nos trois croisières.


Ce va et vient de l'illustre Raphaël faisait
pressentir les tintements de la cloche du dîner.
Nous étions alors par la travers du phare de
Saint-Laurent d'Orléans, et au moment où j'allais
me lever, j'aperçus dans la direction du sud
scintiller au soleil le clocher de la petite église
de Beaumont. Je n'ai jamais pu regarder ce
temple agreste et sans prétentions, sans que ma
pensée ne repliât ses ailes sur elle-même. Sous
cette voûte de bois, étoilée dans le genre du
siècle dernier, dans ces vieux murs de 1732, non
loin de ces fonts baptismaux à la balustrade en
fer forgé et fleurdelysé, dorment la chair de ma
chair, les os de mes os. C'est là que mes deux
frères Charles et Pierre et que ma chère soeur
Joséphine attendent, calmes et impassibles dans
la tombe, le jour où il sera du bon plaisir de
Dieu de mêler ma poussière à leur poussière.


Personne au milieu de ceux qui prenaient
l'air sur le pont et regardaient d'un oeil distrait
ce paysage—pour moi le plus aimé, sinon le
plus ravissant du monde—ne se serait douté que
j'étais en frais de broyer du noir, et déjà autour
de moi les manies d'un chacun s'accentuaient.


A deux pas de là, un étudiant en médecine,
propriétaire d'un énorme colis de drogues où
s'étaient glissés une foule d'instruments aussi
utiles que désagréables, tâtait la clientèle du
bord, parlant du mal de mer à celui-ci, pronostiquant
un rhumatisme à celui-là, faisant à un
troisième qui l'écoutait d'un air hagard, le
résumé des premiers soins qu'il fallait donner à
un noyé, et prévenant chauffeurs et matelots
qu'il distribuerait pro bono publico, tout ce qu'exigent
brûlures, contusions ou cassures, enfin
toute cette série de surprises qui existent entre
le perroquet de hune et l'arbre de couche de
l'hélice.


Dans les jambes de ce Samaritain anglais, courait
et jasait le plus endiablé des gamins, master
Birdie, homme de dix ans aux réponses phénoménales,
aux théories renversantes, qui un jour,
à table, se prit à causer d'histoire naturelle avec
un joyeux shérif de ma connaissance, bel esprit,
grand parleur, et certes de fil en aiguille ce ne
fut pas ce dernier qui eut le beau rôle dans la
discussion.


Assis sur un rouleau de chanvre, M. Gagnier,
gardien du phare de la pointe aux Bruyères sur
l'île d'Anticosti, vrai type du canadien des anciens
jours, causait à voix basse avec M. Malouin,
jeune homme qui était parti de San Francisco
pour aller embrasser son vieux père—autre gardien
de phare—et oublier au milieu des joies de
la famille sept longues années de travail et
d'absence.


Un passager désolé confiait déjà tristement à
l'un des ingénieurs qu'il avait eu tort d'oublier
son paletot et de partir pour le golfe Saint-Laurent
comme on part de chez soi, par une matinée
ensoleillée, pour faire le tour du Belvédère.
Un autre, debout près du mât d'artimon, chaussé
dans ses bottes de sept lieues, coiffé d'une casquette
aux formes cosmopolites, le lorgnon ferme
sous l'arcade sourcillière, discutait gravement
avec son autre compagnon de route, Agénor
Gravel, l'importante question de savoir quel était
le meilleur temps pour prendre en mer le coup
d'appétit, lorsque Raphaël vint mettre tout le
monde d'accord eu sonnant vigoureusement la
cloche, et clerc médecin, hommes de lettres, gardiens
de phare, fils de famille et gamin disparurent
en un clin d'oeil du pont, pour aller se
mettre en rang d'ognons autour de la table
hospitalière du Napoléon III.


Je n'ai pas besoin de dire que ce premier dîner
fut assez silencieux. Chacun étudiait la physionomie
de son voisin; mais Agénor, qui n'y
allait jamais par quatre chemins, et avait déjà la
velléité de tutoyer le capitaine, eut bien vite
fait circuler parmi les convives cette gaîté chaude
et pétillante qui ne cessa de régner entre nous,
aux jours de pluie comme aux jours de soleil.


C'était une singulière tête que cet Agénor
Gravel, et puisque son nom reviendra souvent
sur mes lèvres pendant le récit de ce voyage,
j'aime autant vous faire son portrait tout de
suite.


Assez grand, large d'épaules, borgne sans le
laisser voir le moins du monde, causeur jovial
et bon enfant lorsqu'on lui demandait un service
ou une anecdote, saupoudrant le moindre
récit d'une légère pointe d'exagération gasconne,
ce qui n'était pas désagréable, triste comme un
saule pleureur dès qu'il approchait une plume
de l'encrier, Agénor avait été une foule de
choses pendant le cours de sa vie aventureuse.
Tour à tour avocat, zouave pontifical, homme de
lettres, journaliste, naturaliste, collectionneur,
bibliophile, ce nouveau Vichnou avait tout juste
conservé de ses différentes incarnations ce qu'il
fallait pour véritablement constituer ce qu'on appelle
un bon garçon, trois mots dont on fait de nos
jours un usage immodéré, et que l'on applique
trop souvent à tort et à travers au premier venu.


Railleur sans fiel, hardi par tempérament,
serviable et discret par goût, jouissant d'une
bonne santé et de l'aurea mediocritas d'Horace,
joyeux, bon, prodigue de tout ce qu'il avait, il
prenait la vie comme elle se présentait à lui,
sans permettre à l'ambition, à l'excès de travail
ou à l'envie de lui faire des cheveux blancs, des
rides et de la bile avant le temps. Ses ennemis
le fuyaient pour ne pas être forcés de devenir
ses amis, et sans son incomparable paresse, maître
Agénor aurait été de force à courir après eux,
pour se les concilier, en ouvrant la conversation
par leur dire tout le mal qu'il pensait de lui, et
leur faire part de tout le bien qu'il voulait aux
autres.


On sait déjà qu'Agénor avait une manière
particulière de s'y prendre pour faire causer les
gens; aussi ne faut-il pas s'étonner si le lendemain
de notre départ, nonchalamment couchés
sur une peau de buffle, la tête appuyée sur une
bosse de chaloupe, nous étions déjà en frais de
prendre des notes sur l'intéressante conversation
que nous tenait le gardien d'un des phares
de l'Anticosti.


Ceux qui sont habitués aux petites grandeurs,
aux grandes misères et aux minces bonheurs
des villes, ne sauraient se faire une idée de la
vie que mènent là-bas ces braves gens. Obligés
de faire cuire leur pain, de tailler leurs habits,
de travailler à la menuiserie, de chasser, pêcher,
être à la fois médecin, calfat, brasseur, que
sais-je? l'été ils n'ont pour distraction que la
culture d'un petit carré de terre, si toutefois
l'avare récif le permet, l'hiver que d'interminables
pipes fumées en tête à tête avec les
épaves arrachées à la tempête, et qui flambent
tristement dans l'immense âtre en pierre de la
cuisine de la tour.


Notre interlocuteur, M. Gagnier, était, un des
privilégiés de la bande. Il desservait un phare
confortable, spacieux, et lui du moins, pouvait
chausser ses raquettes, ou s'acheminer le long
des sentiers battus par les ours et les fauves,
pour visiter ses voisins et échapper ainsi, cinq
ou six fois l'an, au terrible supplice de l'isolement.


—Ah! monsieur, disait-il à Agénor, si vous
saviez comme la solitude et le silence amènent
l'homme à être serviable et à aimer son semblable.
Mon plus proche voisin fit un jour
trente-cinq milles à pied pour venir m'apporter
une lettre. D'ailleurs, ajouta-t-il en clignant de
l'oeil, c'était un rude jarret que celui de mon
compère James. Dans un temps de disette il
fut onze jours sans pouvoir fumer. Enfin n'y
tenant plus, il part, enjambe dix-huit milles par
une pluie battante, et me tombe dessus au moment
où j'allais souper. Je veux le forcer à
passer des habits secs, et à boire un bon verre
de rhum. Le rhum, il l'avala sans se faire prier;
mais pour ce qui est des hardes et du souper, il
fit la sourde oreille, et se mit à battre le briquet
et à fumer avec tant d'appétit, qu'une demi-heure
après, il était malade, comme un écolier
qui a voulu faire l'homme et s'est imbibé de
nicotine. Pauvre James! il devait mourir plus
tard d'une maladie bien pire que celle-là, et en
attendant ce fut lui qui entra l'un des premiers
dans la maison de Gamache et le trouva mort,
étendu de tout son long sur le plancher, et la
main crispée sur l'anse d'une cruche de whiskey.


—Comment Gamache, l'homme aux relations
diaboliques, Gamache le mystérieux, Gamache
le terrible, le grand Gamache buvait autant que
cela? fit d'un ton de profonde commisération
maître Agénor, tout en laissant passer un soupir
encore tout parfumé par un vieux rhum de
Sainte-Croix.


—Oui monsieur, puisque c'est ce vice qui l'a
tué, reprit gravement Gagnier. D'ailleurs Gamache
n'était pas aussi méchant que nous le
fait la légende. Basque, mais bon coeur sous sa
rude écorce, il s'était entouré de mystère, et se
faisait une réputation de sorcier pour ne pas se
voir déranger dans cette vie de liberté et d'isolement
qu'il aimait autant que sa gourde et son
fusil.


Puis secouant les cendres de sa pipe par dessus
la lisse de plat-bord, notre interlocuteur ajouta:


—Nous allons bien, messieurs; voilà que
nous sommes déjà par le travers de la Pointe-à-l'Outarde.


Et nous indiquant la terre de la main, Gagnier
reprit gravement:


—Voyez-vous là-bas cette maisonnette blanchâtre
qui se détache sur les tons gris de la côte?
C'est la demeure d'Hawkins, un homme qui a
fait une fin bien tragique! Par un de ces temps
clairs et froids de décembre, il aperçut un navire
abandonné dans les glaces qui montaient lentement
avec le reflux. La batture était solide
et prise au loin, le temps beau, l'air sec mais
sans vent, et, suivi d'un chien, Hawkins partit
résolument et se dirigea vers l'épave. Malheureusement
le long de la route le vent se fit,
la neige fouettée par la brise se mit à poudrer, la
mer se prit à travailler sourdement la glace, et
bientôt l'infortuné se trouva à la merci d'un îlot
flottant. Qu'advint-il? comment et quand le
pauvre Hawkins mourut-il? nul ne le sait.
Seulement, à quelques jours de là, sa femme
voyait revenir au logis le fidèle terreneuve,
portant noué au cou, en signe d'adieu et de
souvenir, le mouchoir de son maître. Le printemps
suivant, Hawkins était retrouvé au large
de la Pointe de Mons, gelé, dans l'attitude de la
prière, le front, les mains et les genoux scellés
encore à sa banquise solitaire!


Pendant que nous écoutions attentivement
ces récits de la mer, le Napoléon filait joyeusement
dans une forte brise de nord-est. La veille,
nous avions ravitaillé le Bicquet; aujourd'hui
nous courions dans le nord laissant par tribord
les côtes verdoyantes du sud qui, vues de cette
distance, paraissent sombres, élevées, ne laissant
voir ça et là sur les flancs escarpés des Schick-Shoacks
qu'une éblouissante tache de neige,
jetée là par l'hiver en signe d'éternel défi au
soleil d'été.


Déjà nous avions entrevu Bersimis avec son
joli village et son église; vers cinq heures nous
doublions la Pointe de Mons1, et l'approche du
phare nous était annoncée, en amont, par deux
croix de bois qui abritent des tombes de naufragés,
et font le plus triste effet sur cette côte
montagneuse et boisée, tranchée de fois à autres
par des falaises grises, coupées à pic.


Note 1: (retour)  La pointe de Mons est ainsi nommée en l'honneur de
Pierre du Gua, sieur de Mons, l'infatigable explorateur des
côtes de l'Acadie et le fidèle ami de Champlain. L'amiral
Bayfield est le seul qui ait maintenu la véritable orthographe
de ce nom. Presque toutes les autres cartes indiquent ce lieu
sous le nom de Pointe des Monts, ce qui est un non-sens topographique.



Dès sept heures du soir la première chaloupe
du steamer était mise à l'eau, et bientôt nous
descendions à terre. Debout sur les galets, le
maître de céans nous attendait pour nous souhaiter
la bienvenue dans son aride domaine, et
mettre à notre disposition son fils, dans le cas
où nous aimerions à escalader les huit étages du
phare, solide construction en pierre qui trône
majestueusement au milieu de ses dépendances,
de sa poudrière, et de son abri à canon, et qui,
de la hauteur de ses 75 pieds, semble narguer
les tempêtes de la rose des vents. Nous profitâmes
de la bienveillance de notre nouvel ami,
montant, grimpant, soufflant, touchant à tout,
demandant des explications sur tout, jusqu'à la
minute où il nous ramena sains et saufs, mais
hors d'haleine sur les galets de la grève.


Le soleil était alors à son couchant, et je n'oublierai
jamais le spectacle qui nous ravit ce soir-là.
La tour détachait sa façade blanche sur les
teintes pourpres de l'occident. Au loin, la mer
dormait, et son immense respiration venait
mourir au pied des roches moussues que frangeaient
de légers flocons d'écume. Debout,
dans la porte cintrée du phare, entouré de sa
famille qui l'écoutait anxieuse, Ferdinand Fafard,
tête nue, la main tremblante, lisait d'une
voix qui voulait paraître ferme une lettre que
nous lui apportions de l'un de ses fils. Le
lecteur pesait gravement chaque mot, savourait
à longs traits chaque ligne, s'interrompant pour
jeter de temps à autre, par dessus ses lunettes,
un regard sur son auditoire attentif.


Cette scène touchante aurait mérité les honneurs
de la peinture.


Fermez les yeux et groupez autour de Fafard
brunes têtes de fillettes, jeune homme au teint
hâlé, profil de vieille et bonne ménagère canadienne;
mettez au fond les âpres teintes d'un
paysage du Labrador; semez sur l'horizon une
poignée de nuages cuivrés qui courent vers le
couchant; relisez, avant de crayonner, ce que
je viens de vous dire plus haut, et vous aurez
un tableau vrai, sinon ravissant.


—Ah! le manque de nouvelles, nous disait le
brave Fafard, c'est ce qui nous rend la vie si
triste. J'ai bien là, ajoutait-il en montrant sa
lettre, de quoi me consoler pour quelques jours;
mais mon fils Pierre, qu'est-il devenu? Et
mon plus jeune frère, laissé malade dès l'automne
dernier, est-il mort? Et ma petite propriété
du Saguenay, est-elle brûlée lors des
derniers incendies? L'incertitude fait pousser
bien des cheveux blancs. Heureux encore si
nous n'avons que cela—mais les jours d'hiver se
font quelquefois bien longs ici; à preuve ceux
de l'an dernier. Figurez-vous que vers la fin
de l'automne, dès les premières bordées de neige,
ma famille fut attaquée par les fièvres typhoïdes.
Les débuts de la terrible maladie eu mirent sept
au lit, et bientôt les autres suivirent. J'étais
seul valide. Mon plus proche voisin demeurait
à vingt milles, et comme les mauvaises nouvelles
n'ont pas besoin d'un fort vent pour être
portées au loin, le phare était déjà signalé
comme un foyer d'infection aux Indiens qui faisaient
un détour pour ne pas le trouver sur
leur passage. Un seul homme fut touché de
mon malheur. Un matin Laurent Thibeau se
présenta à ma porte et me fit part de sa détermination
de rester avec moi et de m'aider. Tout
alla mieux pour quelque temps; mais comme
nous étions alors aux derniers jours de la navigation,
les brouillards et la neige se mirent de
la partie, et nous forcèrent de tirer du canon
toutes les demies, quelquefois tous les quarts
d'heure. Alors la vibration se faisait terrible
dans cette tour haute de 75 pieds. Nos malades
ne pouvaient la supporter, et avant chaque
détonation, il fallait monter les cinq étages du
phare transformés en infirmerie, avertir ces
pauvres malheureux, et mettre de la ouate dans
les oreilles des plus nerveux. Les jours succédèrent
ainsi aux nuits sans apporter autre chose
que le chagrin, l'inquiétude et les insomnies.
Laurent et moi, nous étions en train de perdre
la tête; le service du phare et des malades ne
se faisait plus que machinalement, lorsque Dieu
prit pitié de nous, et dans sa miséricorde nous
envoya le repos et la joie, en déterminant une
convalescence générale.


Un mois de tranquillité nous remit frais et
gaillards, et comme les grands froids étaient
venus, j'eus le plaisir de mener une partie de
mon hôpital faire visite à mon confrère de l'Ile-aux-Oeufs.
C'est cette île qu'il y a là-bas, à
dix lieues sous le vent; le golfe était pris en
vive glace, et de ma vie je n'ai fait plus belle
course en traîneau. Vous voyez, messieurs, que
le bon Dieu nous aime encore, et qu'il ne nous
abandonne pas tout à fait, ajouta-t-il sous forme
de péroraison, en versant un verre de champagne
à maître Agénor, et en lui disant:


—Goûtez ferme, M. Gravel, c'est du meilleur.
Je l'ai acheté il y a quinze jours d'un de nos
pêcheurs de la Trinité, qui en a sauvé bien
d'autres du malheureux naufrage du navire
marseillais du capitaine Figueron, venu à la côte
en septembre passé.


Puis, comme nous faisions mine de nous
retirer:


—Allons, messieurs, une nouvelle tournée à
votre prompt retour et à votre bonheur. Quant
à vous autres, mes gars, mettez le petit canot à
la mer, et faites un brin de conduite à la chaloupe
de ces messieurs. Peut-être, avant que
l'ancre du Napoléon ne soit levée, auront-ils le
temps de trouver dans leurs cabines quelques
vieux journaux de par chez nous. Ici, les
morceaux en sont bons à lire.


Et ce fut ainsi que par un beau clair de lune,
sur une mer splendide, nous quittâmes Ferdinand
Fafard de la Pointe de Mons, enchantés
de notre nouvelle connaissance, et joyeux d'avoir
causé avec lui et de lui avoir donné une bonne
minute de distraction. Nos rameurs glissaient
gaiement sur le flot, qui s'ouvrait pour nous
laisser passer. Au loin, on entendait les ronflements
d'une baleine qui venait respirer à la
surface: sur nos têtes une aurore boréale s'amusait
à couler des tuyaux d'orgue pour les
refondre ensuite, et de la terre le grand cyclope
de pierre nous regardait aller et disparaître.


Agénor en ce moment eut une inspiration. Sa
mémoire était implacable, et il se mit à déclamer
aux matelots ébahis le commencement du beau
travail de Paul Parfait sur le phare.


—"A l'heure où le soir tombe, invariablement
il s'allume; peu à peu l'ombre enveloppe sa tour
blanche et l'on ne voit plus surgir au loin qu'un
point brillant, étoile factice posée par la main de
l'homme au bord des flots. Que la nuit soit claire
ou sombre, calme ou tumultueuse, l'étoile luit
toujours de son éclat doux, paisible, immuable,
pour ne s'éteindre qu'avec le retour de l'aube.
Qui pourrait considérer sans émotion cette lueur
perdue dans l'espace, en songeant que c'est elle
qui, à travers les brumes, sous la pluie qui
fouette et le vent qui fait rage, trace au navigateur
sa route, lui marque les écueils à éviter
ou la passe à gagner?


"Par les nuits étoilées, le phare trace sur la
mer un sillon lumineux, et par les nuits noires
il montre encore à travers l'ombre son grand oeil
vigilant. Qui ne croirait alors volontiers que le
phare est vivant? Qui ne s'adresserait à lui
comme à un être capable de comprendre?"


D'une oreille distraite j'écoutais. Ma pensée
était ailleurs; et la déclamation d'Agénor avait
réveillé en moi d'autres idées.


Je songeais à la vie humble, pleine d'abnégation
et de dévouement, que menaient les
modestes gardiens de ces phares.


—A chacun sa fonction dans le grand rouage
humanitaire. Ceux-ci, me disais-je, doivent être
premiers ministres, généraux ou millionnaires:
ceux-là seront pauvres, méconnus, mais dévoués.
S'il en faut des premiers pour guider les états,
perfectionner les engins de mort et acheter tout
ce qui s'achète sur terre, il en faut aussi des
seconds pour accomplir une mission de paix,
aider et réconforter ceux qui souffrent et qui sont
en péril.


Mais comme même ici-bas, tout se compense,
ce n'est pas sur les lèvres de ces déshérités que
vient errer le soupir que laissait échapper le cardinal
d'Amboise mourant, lorsque se retournant
vers son infirmier, il lui disait:


—Ah! frère Jean!... que ne suis-je toujours
resté frère Jean!













II.


L'EXPÉDITION DE L'AMIRAL WALKER.


Il faisait petit jour lorsque maître Raphaël
que je ne me rappelle pas avoir vu dormir
pendant le voyage, s'en vint sur la pointe des
pieds, chuchoter à la porte de nos cabines:


—L'Ile-aux-Oeufs, messieurs! Dois-je vous préparer
quelques provisions pour descendre à
terre? On arme le canot en ce moment.


—Je le crois bien, nom d'une pipe! s'écria
Agénor Gravel, en faisant son apparition dans
le carré avec deux bouquins sous le bras. En
route mes amis! Nous allons faire aujourd'hui
un chapitre inédit de l'histoire du Canada. C'est
ici, que l'amiral Sir Hovenden Walker est venu
aplatir une partie de sa flotte, sous le spécieux
prétexte de mettre le siège devant Québec. Je
vous raconterai tout cela sur l'île; et en attendant,
qui m'aime s'embarque.


Ce fut ainsi que nous nous installâmes dans
la baleinière, et que nous poussâmes au large.


En face gisait une île sauvage et dénudée,
longue de trois quarts de mille. Elle était formée
par des rochers granitiques divisés en
quatre sections très-sensibles, et n'avait pour
habitation qu'un petit phare en bois, lavé à la
chaux. Bien que le Napoléon III fût mouillé
par quinze brasses—en approchant de la falaise
on trouve soixante-quinze pieds d'eau—la distance
à franchir n'était pas considérable; et bientôt,
sous la conduite d'Agénor qui n'aimait pas
ce que la brise de mer a de piquant le matin,
nous nous installions dans un de ces nombreux
trous, fouillés tout le long de l'îlot par les chercheurs
de trésors, pendant que l'équipage roulait
sur les crans les quarts de pétrole, les provisions
et les ballots destinés au Robinson de
céans.


Ce ne fut qu'alors que nous fîmes connaissance
avec les bouquins d'Agénor Gravel. Il
venait de les sortir triomphalement hors d'un
sac qui a contenu bien d'autres choses agréables,
utiles et mystérieuses, pendant les deux
mois qu'il nous tint compagnie, et ils étalaient
modestement sur la mousse sombre du rocher
leurs titres jaunis par le temps.


Le premier de ces précieux volumes était le
journal du malheureux Walker: le second, s'intitulait
l'histoire de l'Hôtel-Dieu de Québec par
la mère Françoise Juchereau de Saint-Ignace.


Quelle relation y avait-il entre ce livre de
loch d'un amiral anglais et le pieux récit d'événements
dont les échos affaiblis étaient venus
s'éteindre sur le seuil d'un monastère? C'est ce
qu'Agénor ne devait pas tarder à expliquer à
des profanes comme nous; car, il avait déjà
commencé par nous dire d'un ton grave:


—Ce fut le 11 avril 1711, à sept heures du soir,
que le contre-amiral de l'escadre blanche, Sir
Hovenden Walker, accompagné par le brigadier-général
l'honorable John Hill, commandant les
troupes de débarquement destinées au Canada,
vint recevoir au palais de Saint-James les instructions
de la reine Anne. Il y a cent soixante-et-deux
ans de cela, et comme les historiens se
sont contentés d'effleurer le récit d'un des moments
d'angoisse les plus terribles de notre
passé, je me suis mis en tête de venir ici, pièces
en main, vous donner les prémices d'un travail
qui méritait d'être fait, et que ma douce paresse
aurait désiré ardemment voir mener à bonne
fin par un autre. Allons, passez-moi le briquet;
et puisqu'un cigare est le meilleur de tous les
préambules, j'allume et je commence.


—Les instructions de la reine Anne étaient
précises. Après avoir pris rendez-vous à Spithead,
l'amiral et le général devaient, au premier vent
favorable, faire voile directement pour Boston.
Une fois rendu là, Sir Hovenden Walker détachait
de l'escadre une nombre suffisant de vaisseaux
pour équiper et envoyer les troupes de
New-York, du Jersey et de Pennsylvanie qui
devaient prendre part à l'expédition du Canada,
puis une fois cette mission accomplie, renforcer
sa flotte de tous les vaisseaux disponibles et
remonter immédiatement le Saint-Laurent, pour
se mettre en mesure d'attaquer Québec au plus
tôt.


Embossé devant la malheureuse ville, l'amiral
anglais avait ordre d'employer toutes les forces
suffisantes, tous les moyens connus pour la
réduire, pendant que le lieutenant général
Nicholson, maintenant en route pour organiser
les milices de la colonie anglaise, combinerait
un mouvement qui s'exécuterait par terre.


Tout ce qu'il est donné à l'esprit humain de
prévoir avait été employé pour assurer le succès
de cette campagne, préparée longuement
d'avance, et destinée dès l'abord, à être commandée
par Sir Thomas Hardy. Les médecins
de la flotte avaient été pourvus de douze mois
de médicaments. On poussa la précaution jusqu'à
embarquer d'énormes grues pour hisser les
canons anglais sur les remparts de Québec, et
les vaisseaux de Sir Hovenden renfermaient
une flottille de flibots à fond plat, destinés à être
jetés sur le lac Saint-Pierre pour empêcher l'ennemi
de communiquer avec les assiégés, et protéger
en même temps—ils devaient être armés
en frégate—les canots et les flûtes qui emmenaient
les troupes de Nicholson. Les embarras
d'argent avaient même été prévus: et l'on avait
donné droit à Walker—droit qui lui fut contesté
plus tard—de tirer à vue sur les commissaires
de la marine, s'il arrivait à ses équipages
de manquer de vivres ou de munitions.


En cas de succès,—ce dont, avec le secours
du Dieu tout puissant, la reine Anne n'avait
aucune raison de douter, puisque tous les préparatifs
avaient été faits, les ordres donnés, les
moyens pris pour mener à bonne fin cette campagne—une
force navale anglaise devait rester
dans le Saint-Laurent, pendant que les prises
faites sur les Français transporteraient en Europe
le gouverneur ennemi, les troupes prisonnières,
les religieux et toutes autres personnes comprises
dans les articles de la capitulation. Puis, quand
ces choses glorieuses seraient passées dans le
domaine de l'histoire britannique; lorsque la
Nouvelle France aurait pris rang au nombre des
vassaux de celle qui s'intitulait alors reine
d'Angleterre, de France et d'Irlande,2 un
ordre d'embarquement devait être donné
aux troupes qui n'étaient plus nécessaires au
maintien de la paix, et Sir Hovenden Walker
s'empresserait de revenir, non toutefois sans
avoir attaqué Plaisance, dans le cas où la saison
lui permettrait d'approcher de Terreneuve.
Enfin, comme de tout temps il y a eu une pointe
de commerce dans les guerres anglaises, sa gracieuse
Majesté terminait en disant, qu'une fois
ces hauts faits accomplis, l'amiral licencierait
les transports dont le service pouvait se passer,
et leur donnerait pour mission d'aller dans les
îles et les ports du continent américain y prendre
cargaison, et alléger d'autant la taxe publique,
tout en faisant le bénéfice du Commerce et de
la richesse nationale.


Note 2: (retour)  Le titre de roi de France, pris pour la première fois par
Edouard III d'Angleterre, fut porté par ses successeurs jusqu'en
1801.



Muni de ces instructions royales, l'amiral Sir
Hovenden Walker s'empressa de se rendre à
Portsmouth, puis à Spithead, où l'attendaient
des vents contraires, des calmes plats, des accidents
de mâture, enfin toute cette série de contretemps
qui s'abattent sur une escadre à voile, et
retardent l'appareillage du jour au lendemain.


Une journée, c'étaient les officiers de la flotte
qui n'avaient pas encore reçu l'ordre d'obéir à
l'amiral, et ne voulaient écouter que Sir Edward
Whitaker, plus ancien que lui. Le lendemain,
c'était l'impossibilité d'obtenir un transport pour
aller chercher l'infanterie de marine à Plymouth.
Puis, les vaisseaux n'avaient pas les garnitures
d'ancre nécessaires: le gros temps s'en mêlait, et
la mer devenait trop forte pour embarquer les
mortiers de siège. S'il ventait bonne brise, les
navires n'étaient pas encore suffisamment approvisionnés.
S'ils regorgeaient de vivres, au moment
d'appareiller un grain fondait sur la frégate le
Devonshire, et lui rasait tous ses mâts de hunes,
pendant qu'une seconde frégate, le Swiftsure,
perdait ses mâts de perroquet. Le grain
passé, le calme prenait; et pendant que toutes
ces contrariétés fondaient à tire d'aile sur la
flotte, le secrétaire Saint-John—plus tard
lord Bolingbroke—ne cessait de dépêcher courrier
sur courrier à l'amiral pour lui dire que
c'était le bon plaisir de Sa Majesté de le voir
prendre la mer au plus tôt.


Enfin, à force d'écrire, de donner des ordres,
et d'éreinter des courriers, tout devint prêt. Ce
fut le 29 avril 1711 à quatre heures du matin
que l'amiral Walker quitta son mouillage, par
un vent frais est-sud-est, pour continuer cette
série de contrariétés, d'hésitations et de malheurs
qui devait se terminer le long des falaises
de l'Ile-aux-Oeufs3.


Note 3: (retour)  Les frégates avaient pour six mois d'approvisionnements:
les transports pour trois mois.—Livre de loch de l'amiral.



Conformément à ses ordres, l'amiral mettait
le cap sur Boston, où il était allé 25 ans auparavant,
en 1686.


A bord, sur 12,000 hommes d'embarquement,
tous—l'amiral et le général exceptés—ignoraient
l'objet de l'expédition. A 153 lieues des îles
Scilly, Walker avait fait mettre en panne et distribuer
à chacun de ses capitaines un pli cacheté,
contenant le nom du lieu où l'escadre devait se
rallier. Pourtant ces précautions devenaient inutiles:
le précieux secret avait été mal gardé.


Le 2 mai, Walker fut forcé par une saute de
vent d'ancrer à Plymouth, pendant que ses transports
se réfugiaient à Catwater. Un matelot
français embarqué sur le Medway, un renégat
qui prétendait avoir fait quatre voyages dans la
rivière du Canada, entendit dire dans un des
caboulots de la ville, qu'une flotte destinée à la
conquête de la Nouvelle-France était de passage
en ce moment, et se fit offrir à l'amiral
anglais pour la piloter jusqu'à Québec. Walker
épouvanté, se prit à dissimuler devant lui,
assurant qu'il allait croiser dans la baie de
Biscaye, et fit tout de même embarquer cet
homme à bord de l'Humber, avec ordre de le bien
traiter. Ce qui devait être du goût de ce nouveau
Palinure car le colonel Vetch, donnant plus tard
des notes sur le compte de ce transfuge, écrivait
du détroit de Canso à l'amiral, que le pilote
français lui faisait non-seulement l'effet d'un
ignorant, d'un prétentieux, d'un cancre et d'un
ivrogne, mais encore qu'il était sous l'impression
qu'il tramait en sa tête rien qui vaille. Walker
comptait beaucoup sur l'expérience de cet
homme pour éviter les dangers de la navigation
du Saint-Laurent, dangers que son imagination
exagérait, au point de croire qu'une fois l'hiver
venu, le fleuve ne formait, jusqu'au fond, qu'un
bloc de glace. La lettre du colonel venait de
détruire une de ses plus chères illusions.


D'ailleurs, les contrariétés continuaient à s'acharner
sur le malheureux officier.


A peine en mer, Sir Hovenden s'aperçut d'une
impardonnable distraction: le transport Mary
avait été oublié à Catwater avec une partie du
régiment du colonel Disney. Par une nuit d'orage,
le mât de misaine du Monmouth fut emporté
comme une paille. La marche de l'escadre se
voyait continuellement retardée par les transports
qui marchaient comme des sabots; par tous
les temps, il fallait leur faire passer péniblement
des câbles de remorque. Dans un cas pressé,
était-il urgent de communiquer avec le général
Hill embarqué sur le Devonshire? celui-ci souffrait
trop du mal de mer pour s'occuper de choses
sérieuses.


L'indiscipline se mit de la partie. Malgré la
défense formelle de se séparer de la flotte et de
courir sus aux voiles ennemies, un soir, près du
banc de Terreneuve, le capitaine Buttler du
Dunkirk et le capitaine Soanes de l'Edgar, deux
officiers qui avaient pour consigne l'importante
fonction de répéter les signaux de l'amiral aux
vaisseaux de l'escadre, se couvrirent de toiles, et
appuyèrent vivement la chasse à un petit navire
marchand qui louvoyait sur l'horizon. Alors il
fallait sévir. Un conseil de guerre se réunissait.
Et de ces deux vieux officiers qui auraient pu
être si utiles en montrant l'exemple, l'un, le capitaine
de l'Edgar—parce qu'il fut constaté que le
secrétaire de l'amiral avait oublié de lui communiquer
la consigne—se voyait réprimander sévèrement
et retrancher trois mois de solde;
L'autre—celui du Dunkirk—était renvoyé du service.


Malgré ces déboires, le 25 juin, après cinquante-huit
jours de mer, l'amiral Walker vint
jeter l'ancre devant Boston, où l'attendaient des
fêtes brillantes et de lamentables déceptions.
En mettant pied à terre, Sir Hovenden sembla
devenir le lion de la Nouvelle-Angleterre. L'ouverture
des cours de l'université de Cambridge
se faisait le 4 juillet, sous sa présidence. Le 5 et
le 10 du même mois il assistait au défilé des
troupes d'infanterie de marine, passées en revue
sur Noodles Island, par le général Hill. Le 24
il se rendait à Roxbury faire l'inspection d'un
régiment de miliciens destinés à l'expédition du
Canada. Le 19 et le 23 c'était une série de bals
et de dîners donnés à bord de l'Humber—en
l'honneur des chefs indiens du Connecticut, ainsi
que des Mohocks, reçus à bord du vaisseau-amiral
au bruit du canon, des fanfares et des
hourrahs de l'équipage. Ces derniers qui
formaient partie des cinq nations furent l'objet
d'une distinction spéciale. Sir Hovenden Walker
voulut bien trinquer avec leurs sachems; et les
chefs pour ne pas rester en arrière de courtoisie,
portèrent un toast à Sa Majesté, en disant à
l'amiral:


—Depuis longtemps nous nous attendions à
contempler les merveilles que nous voyons maintenant.
Nous sommes dans la joie en songeant
que la Reine a pris un tel soin de nous; car, nous
commencions à désespérer. Maintenant nous
ferons tout en notre possible, et nous espérons
que dorénavant les français seront vaincus en
Amérique.


Ces raoûts et ces collations fines se succédèrent
ainsi à la file, qui à bord de l'escadre, qui
chez le gouverneur, qui chez les officiers supérieurs
de la colonie, jusqu'au moment où il fallut
parler d'affaires sérieuses.


Il s'agissait maintenant de trouver et d'embarquer
en toute hâte quatre mois de provisions,
pour 9385 soldats et matelots destinés à l'expédition
navale contre la Nouvelle-France.


Un seul homme dans Boston pouvait fournir
une aussi importante commande. C'était le capitaine
Belcher, négociant riche et rusé, qui en
peu de temps avait su se rendre maître du
marché de la Nouvelle-Angleterre, et le contrôlait
à sa guise. Tout en prêtant l'oreille aux propositions
de l'amiral, et en gagnant du temps par
des promesses, Belcher réussit à accaparer le sel
disponible, et prit à sa solde tous les boulangers
de la ville: si bien que, le jour venu pour exécuter
son contrat, il se trouva eu mesure de faire ses
conditions lui-même et d'exiger de l'argent
comptant. Les bouchers se mirent de la partie;
ils ne voulaient livrer leur viande que contre-espèces
sonnantes.


Pendant ces pourparlers, un temps précieux
se perdait. La frégate le Chester venait de briser
son étambot: il fallut le réparer. Plus de seize
pieds de la fausse quille du Humber ayant été
emportés, on ne put songer à l'abattre en carène,
et deux plongeurs furent chargés de l'examiner
et de faire rapport. La frégate Sapphire était
expédiée à Annapolis avec deux compagnies de
miliciens. Sur la demande du gouverneur de la
Nouvelle-Angleterre, ces troupes étaient destinées
à relever l'infanterie de marine; mais sir
Charles Hobby, gouverneur de cette dernière
ville, gardait le tout, en homme prudent, et
malgré des ordres formels, ne laissait pas échapper
cette belle occasion de renforcer sa garnison.
Soldats et matelots désertaient par escouade;
et cet amour de la vie au grand air
devenait tellement épidémique, qu'un soir, à
bord du transport la Reine Anne, six soldats,
parmi lesquels le maître canonnier et le maître
d'équipage, commandés par le deuxième lieutenant,
mettaient une chaloupe à la mer et s'enfuyaient
à force de rames. L'assemblée du Massachusetts
effrayée des proportions que prenait ce
sauve-qui-peut général, avait—il est vrai—promulgué
une loi sévère contre les déserteurs, mais
le gouverneur Dudley semblait à tout instant
vouloir entraver les projets de Walker.


L'amiral essaya alors de la diplomatie. Un
jour, le 9 juillet, il transmet à la flotte le signal
de déployer les voiles du petit hunier, pour
faire croire aux autorités qu'il commençait l'appareillage,
et aiguillonner ainsi le patriotisme
des Bostonnais. Cette manoeuvre les laissa
aussi froids que le reste, et à bout de patience,
Walker finit par écrire vertement au gouverneur
Dudley, et par lui dire que le peuple de la
Nouvelle-Angleterre vivait comme au temps où
il n'y avait pas de roi en Israël: chacun se conduisant
à sa guise, et faisant du patriotisme et
de la grandeur nationale une question secondaire
à ses intérêts.


A partir de ce moment les rapports entre ces
deux personnages devinrent de plus en plus
aigres.


—"Je suis d'avis, et tous les officiers de la
marine et du corps de débarquement partagent
mon opinion, écrivait de nouveau l'amiral au gouverneur,
que votre gouvernement au lieu d'aider
et de hâter le départ de la flotte, l'a entravé autant
que possible. Comment pourrez-vous vous
défendre contre un aussi grand nombre de
témoins et contre des faits aussi évidents?
Lorsque le parlement anglais fera une enquête
sur votre conduite, et qu'il lui sera démontré le
peu d'aide que vous ayez donné à la partie
navale de cette expédition, il y aura alors un
tel cri d'indignation, que la Nouvelle-Angleterre
sera forcée de se repentir de son inaction. Quand
avec la protection de Dieu je suis arrivé ici,
j'espérais que les instructions royales seraient
suivies à la lettre; que les transports et les
pataches de cette colonie auraient été armés et
approvisionnés de suite; que mes cadres auraient
été complétés, et que chacun ferait preuve de
patriotisme en me permettant de reprendre la mer
au plus tôt. Le contraire est arrivé. Rien
n'est prêt; mes hommes m'abandonnent, et avec
mes seuls déserteurs j'aurais pu équiper vos
transports. Jamais toute l'astuce du gouvernement
de la Nouvelle-Angleterre fera croire à
la Reine et à son conseil, que la colonie n'a pu
me donner 400 matelots. Mon séjour sera court
ici; avec la bénédiction de Dieu, j'espère mettre
à la voile demain ou lundi au plus tard, et tout
ce qui peut m'arriver de malheur, je le mets sur
le compte du gouvernement de la Nouvelle-Angleterre—liberavi
animam meam."


Enfin, la prise du Neptune, convoyé, à cent
lieues et plus du cap au Finistère, par une flotte
sous le commandement de Duguay-Trouin, vint
ajouter aux transes de l'amiral; et en date du
27 juillet il transmettait au gouverneur une liste
des vaisseaux ennemis, tout en lui écrivant4:


«—Je vous donne avis que, dans le cas où je
quitterais cette rade en d'aussi mauvaises conditions,
et que j'irais me heurter, à monsieur
Duguay, comme cela est probable, s'il se propose
de venir ici, je mets sur le compte de la
colonie tous les accidents qui pourront m'arriver
par le manque de matelots.»


Note 4: (retour)  Ces vaisseaux étaient le Lys de 78 canons,
le Magnanime de 76, de l'Apollon de 72, le
Brillant de 74, le Glorieux de 68, le Fidèle
de 70, l'Aigle de 74, le Protée de 68, et le
Jason de 48 canons.



Néanmoins, à force de correspondre, de rager
et de se faire du mauvais sang, l'amiral Walker
était à la veille de voir sa flotte en mesure de se
mettre en campagne, lorsqu'une dernière humiliation
fondit sur lui. Les pilotes recrutés à
grands frais dans toutes les criques et baies de
la Nouvelle-Angleterre se faisaient tirer l'oreille,
et prétendaient ne plus connaître le golfe et le
fleuve Saint-Laurent. Bref, ils se cachaient ou
refusaient d'embarquer, et il fallut un warrant
royal pour les consigner à bord.


Ce fut dans ces tristes circonstances, et après
avoir épuisé toutes ses ressources à se chicaner
comme un clerc d'huissier, que l'amiral sir Hovenden
Walker appareilla le 30 juillet 1711.
Une flotte splendide le suivait: et derrière lui
soixante et dix-sept navires de haut-bord sortirent
des passes de Nantasket, et prirent orgueilleusement
la haute mer5.


Note 5: (retour)  Voici une liste exacte de cette flotte. Vaisseau amiral,
l'Edgar 70 canons: le Windsor 60 canons, le
Montague 69 canons, le Swiftsure 70 canons, le
Sunderland 60 canons, le
Monmouth 70 canons, le Dunkirk 60 canons, le
Humber 80
canons, le Devonshire 80 canons. Transports: Recovery
Delight, Eagle, Fortune, Reward, Success Pink, Willing Mind,
Rose, Life, Happy Union, Queen Anne, Resolution, Marlborough,
Samuel, Pheasant, Three Martins, Smyrna Marchant, Globe,
Samuel, Colchester, Nathanael et Elizabeth, Samuel et Anne,
George, Isabella Anne Catherine, Blenheim, Chatham, Blessing,
Rebecca, Two Sheriffs, Sarah, Rebecca Anne Blessing, Prince
Eugène, Dolphin, Mary, Herbin Galley, Friend's increase,
Marlborough, Anna, Jérémie et Thomas, les Barbades, Anchor
and Hope, Adventure, Content, Jean et Marie, Speedwell, Dolphin,
Elisabeth, Marie, Samuel, le Basibé, la Grenade, Goodwill,
Anna, Jean et Sarah, Marguerite, Dispatch, Four friends, Francis,
Jean et Hannah, Henriette, Blessing, l'Antilope, Hannah et Elizabeth,
Friend's adventure, Rebecca, Marthe et Annah, Jeanne,
l'Unité, et le Newcastle,
L'Entreprise de 40 canons, le Saphire de 40, le Kingston de
60, le Léopard de 54, et le Chester de 54 canons,
ainsi qu'une
prise, le Triton, rejoignirent l'amiral dans le golfe. Quant au
Leostoff et au Feversham, frégates de 36 canons qui faisaient
partie de l'escadre, personne n'en entendit plus parler.



A bord tout était dans la joie. Le temps était
clair; il ventait frais et bon comme disent les
marins, et Dieu daignait enfin sourire à cet
amiral anglais qui, malgré la paix existante
alors entre la reine Anne et le roi très-chrétien,
s'en allait, pour satisfaire un royal caprice,
porter la torche et l'épée dans le pays de nos
pères. Dans ces temps hélas! le paradoxe était
une arme subtile entre les mains du pouvoir.
Anne n'était pas femme à rester en arrière, et
dans un jour de spleen, elle s'était mise en tête
que les Français établis au Canada et obéissant
aux prétendus titres de Sa Majesté le roi de
France, étaient tout autant ses sujets que s'ils
fussent nés dans la Grande-Bretagne ou en
Irlande. Ces beaux sentiments trouvèrent un
écho fidèle chez l'amiral Walker; et il s'était
occupé à les consigner dans une ronflante proclamation,
bien longtemps avant que sa flotte,
âpre à son oeuvre de destruction, se fût mise à
courir toutes voiles dehors, la poulaine tournée
vers Québec.


A la hauteur du Cap-Breton, l'Edgar sur lequel
était hissé le pavillon amiral, fut rejoint
par le Chester qui mit à son bord le capitaine
Paradis. Ce dernier commandait le Neptune de
la Rochelle, petit navire de 120 tonneaux, armé
de 10 canons, portant 70 hommes, dont 80 destinés
à la garnison de Québec. Il avait été
amariné quelques jours auparavant par le capitaine
Matthews. Vieux loup de mer qui avait
fait deux naufrages dans le golfe, et en était
rendu à son quarantième voyage au Canada, le
capitaine Paradis connaissait son Saint-Laurent
par coeur; et décidément, le ciel semblait se
ranger du côté de l'amiral, en jetant sur sa route
pareil pilote. Une récompense de cinq cents pistoles—soit
deux cent cinquante louis—dont cent
pistoles d'arrhes, fut promise au capitaine Paradis
s'il voulait se faire le lamaneur de la flotte:
une fois rendu à Québec, le prix du Neptune lui
serait payé en entier, et sa vieillesse mise à
l'abri du besoin.


Pour être juste envers le prisonnier de Walker,
les mémoires et les documents du temps ne
mentionnent pas s'il accepta ou refusa. La
seule chose qui soit parvenue jusqu'à nous, c'est
que Paradis, au dire même de l'amiral, ne se
gêna nullement pour lui faire un sombre tableau
des misères et des intempéries qui attendaient
la flotte anglaise dans les eaux de la Nouvelle-France.
Ces avis concordaient avec ce que le
premier lieutenant du Neptune, expédié à Boston
à bord de la prise du Chester, avait déjà assuré
à l'amiral:


—Si vous vous aventurez dans le Saint-Laurent
avec pareille flotte, lui disait-il, vous y
perdrez tous vos vaisseaux.


Sur le moment, Walker crut que ces paroles
n'étaient qu'une ruse de la part d'un Français
qui voulait sauver son pays de l'invasion. Bientôt,
l'idée d'être obligé d'endurer peut-être les
rigueurs d'un hiver canadien se prit à hanter
continuellement le cerveau de l'amiral, et plus
tard, ce cauchemar lui faisait écrire une de ses
meilleures pages. Mais en ce moment, tout entier
à ce que lui disait Paradis, et se rappelant
en même temps la conversation du lieutenant
du Neptune, Walker devint soucieux; et la brise
venant à tourner grand frais, il prit la résolution
de se mettre à l'abri dans le havre de Gaspé.
Un navire français de la Biscaye était là, en
train de charger du poisson pour l'Europe. On
s'en empara, et comme le lendemain il fallait
faire d'inutiles efforts pour le touer au large,
l'ordre fut donné de le saborder, de mettre le
feu aux habitations du bassin, de détruire les
provisions qu'on y trouverait, et de faire prisonniers
tous ceux qu'on rencontrerait, pendant
que le Sapphire et le Léopard iraient brûler
Bonaventure, qui ne fut sauvé que par un calme
plat.


Amère dérision des choses humaines! Qui
aurait dit en ce moment au chevalier Sir
Hovenden Walker, contre-amiral de l'escadre
blanche, que ce méchant lougre coulé à fond, et
cette dizaine de baraques réduites en cendres
seraient les seuls souvenirs que sa formidable
armada laisserait aux flots oublieux du Saint-Laurent,
l'aurait-il crû?


Un vent frais poussa bientôt l'escadre hors du
bassin de Gaspé. En le débouquant la brise
fléchit, le calme se fit; et, une pluie fine se prit
à tomber pendant qu'au large le brouillard se
faisait. Bientôt il enveloppa la flotte, ne laissant
voir que de fois à autres les voiles d'une frégate
ou d'un transport, qui tâchaient de garder autant
que possible leur ligne de bataille pour
éviter le boulet que chaque commandant de division
avait ordre de leur envoyer, dans le cas
où ils s'en sépareraient. Ceci dura toute la
journée du 22 août, mais le soir le vent se prit
à souffler en foudre, le brouillard devint de plus
en plus intense, la sonde ne mordit pas, et
comme depuis le mardi les vigies n'avaient pas
signalé la terre, ou calcula par estime qu'on
serrait de près le Nord.


L'officier de loch venait de faire une erreur
de quinze lieues!


Paradis consulté, fut alors d'avis de mettre en
panne avec les amures à bâbord, tout en ayant
soin de se tenir la tête au sud au moyen du perroquet
d'artimon et du grand hunier.


Deux heures et demie se passèrent à faire cette
manoeuvre, et l'amiral venait de se mettre au
lit, quand tout à coup, le capitaine de l'Edgar
crut entrevoir là terre. D'après de nouveaux
calculs, il en était arrivé à la conclusion que
c'était la côte sud, et courant avertir son supérieur,
il reçut l'ordre de faire des signaux à la
flotte pour qu'elle virât immédiatement vent
arrière, et recommençât la même manoeuvre
avec les amures à tribord.


Un jeune officier du régiment du général
Seymour, le capitaine Goddard, se trouvait alors
sur le gaillard d'arrière. Il aperçut la mer
déferler et se briser sous le vent, au moment où
l'Edgar faisait son abatée; et tout effrayé, il se
précipita dans les appartements de l'amiral, en
lui criant:


—Sir Hovenden! nous sommes entourés de
récifs!


L'amiral se prit à plaisanter M. Goddard sur
sa frayeur; lui assura que le capitaine de sa
frégate, M. Paddon, était encore plus compétent
pour les choses de la mer qu'un officier d'infanterie,
et lui souhaita le bonsoir.


Le fantassin ne se tint pas pour battu. Pendant
cette conversation avec son supérieur les
brisants avaient grandi: un tumulte terrible se
faisait sur le pont, et oublieux de l'étiquette
pour ne plus songer qu'au salut de tous, le capitaine
Goddard rentrant de nouveau dans le carré
de Sir Hovenden, le supplia au nom de Dieu,
de monter sur son banc de quart.


L'amiral s'y rendit gaiement—in gown and
slippers—en robe de chambre et en pantoufles.


L'Edgar était à la veille de talonner. Tout
le monde avait perdu la tête; personne ne savait
où était allé Paradis. La frégate faisant
chapelle s'était laissée coiffer, et avait rejeté les
brisants sous sa hanche, pendant que pour
comble de malheur, le capitaine Paddon hors de
lui, faisait dégager une ancre qui dérapa de suite,
et qu'il fallut couper immédiatement.


La lune sortit alors du brouillard, et montrant
distinctement la côte Nord, permit à l'amiral
de rassurer un peu ses hommes. Sur ces entrefaites,
Paradis que l'on avait éveillé fit transmettre
l'ordre de hisser toutes les voiles. Il fallait
sortir de là couvert de toiles, ou chavirer.


L'Edgar, sous la main ferme du capitaine
canadien-français se pencha sur les brisants, fit
une seconde abatée, plongea fermement ses
écubiers sous la lame, et sortit.


Pendant cette nuit là, séparé de son escadre,
l'amiral courut dans le sud; puis, au matin, en
reprenant sa bordée, il fit la rencontre du Swiftsure,
qui lui apprit une partie de l'immense
désastre que nous ne connaissons plus que sous
le nom du "naufrage de l'Anglais."


A ce rapport vint bientôt se joindre celui du
capitaine Alexander, du Chatam. Il était navrant.


Huit gros transports de 2,316 tonneaux et
trois quarts,—ancienne jauge,—l'Isabella Anne-Catherine,
le Samuel et Anne, le Nathaniel et Elisabeth,
le Marlborough, le Chatam, le Colchester,
le Content et le Marchand de Smyrne étaient venus
s'éventrer sur l'Ile-aux-Oeufs, pendant cette nuit
terrible. Les capitaines Richard Bayley, Thomas
Walkhup et Henry Vernon s'étaient noyés.
Jusqu'à présent 884 cadavres jonchaient les
criques de l'Ile-aux-Oeufs et les sables de la
côte du Labrador. Trois frégates le Windsor,
l'Aigle et le Montagne n'avaient évité une perte
totale, qu'en se réfugiant, sans le savoir, dans la
passe où le Napoléon III est ancré en ce moment.
Par ce désastre, les régiments des colonels
Windress, Kaine et Clayton, ainsi que celui du
général Seymour, entièrement composés de vétérans
de l'armée de Marlborough, se trouvaient
presqu'anéantis: et l'on reconnut sur la grève
deux compagnies entières des gardes de la reine,
qu'on distingua à leurs casaques rouges6.


Note 6: (retour) Vide Charlevoix, Histoire de la Nouvelle-France, Livre XV,
page 357.


D'après les numéros des lundis 10 et 23 juillet 1711 du
Boston News-Letter, published by authority, les régiments embarqués
sur les transports de l'amiral Walker, étaient ceux
des colonels Kirke, Seymour, Disney, Windresse, Clayton,
Kaine, ainsi que celui du général Hill. Outre ces troupes, il
y avait 600 hommes d'infanterie de marine commandés par
le colonel Churchill, et un train d'artillerie de quarante chevaux
sous les ordres du colonel King. Les troupes de milice
consistaient en deux régiments levés dans la baie du
Massahusetts, dans le New-Hampshire et dans la plantation
du Rhode-Island, le premier commandé par le colonel Walton,
le second par le colonel l'honorable M. Vetch.




Quel était le chiffre exact des pertes de l'amiral
Walker? Nul ne le saura positivement, mais
ce que l'historien peut rappeler, sans faire erreur,
c'est que dès son arrivée à Boston, Sir Hovenden
demandait au gouverneur Dudley quatre
mois de rations pour les 9,885 hommes qu'il amenait
d'Angleterre; puis que lors du conseil de
guerre tenu sur l'opportunité d'attaquer Plaisance,
après le naufrage de l'Ile-aux-Oeufs, il
déclara ne plus avoir que 3,802 hommes à bord
de ses frégates et 3,841 sur ses transports, soit
un total de 7,643 matelots et soldats.


Or, d'après le rapport officiel de l'amiral
Walker, 220 hommes embarquèrent à bord de
l'Isabella Anne Catherine; 102 étaient sur le
Chatam; 150 sur le Marlborough; 246 sur le
Marchand de Smyrne; 354 sur le Colchester; 188
sur le Nathaniel et Elizabeth; et 150 sur le Samuel
et Anne: soit un total de 1,410. Tous ses
vaisseaux, plus le Content qui n'est pas
mentionné dans cette pièce justificative, périrent
sur l'Ile-aux-Oeufs. Et en faisant la part
de la maladie et des désertions, nous pouvons
donc sans exagérer mettre à 1,100 le nombre des
noyés et des manquants à l'appel, le lendemain
de la triste nuit du 22 août.7


Note 7: (retour) Il ne faut pas oublier, que dans l'introduction de son
journal, page 25, Walker avoue avoir perdu, en s'en revenant,
la frégate le Feversham de 36 canons, commandée par le capitaine
Paston, ayant à son bord 196 hommes d'équipage, et
trois nouveaux transports dont les morts n'entrent pas dans le
dénombrement.


Au moment de livrer cette page à l'impression un curieux
bouquin me tombe sous la main. Il est intitulé: The chronological
historian, containing a regular account of all transactions
relating to British affairs, by Mr. Johnson, London,
MDCCXLIII.


On lit ce qui suit aux pages 313, 314:


22 August 1711.—Eight of the transports of Sir Hovenden
Walker's fleet with eight hundred officers and soldiers were
cast away in the river Canada, where upon the rest of the fleet
returned to New-England.


9 October 1711.—Sir Hovenden Walker and Brigadier Hill
with the fleet of men of war and transports returned to Portsmouth
from their Expedition of Canada, and on the 15 instant
the admiral's ship the Edgar was accidentally blown up with
400 seamen and several other people on board, all the officers
being ashore.




Ce soir-là, la tempête s'était rappelé qu'elle
avait jadis dompté l'orgueil d'un autre amiral
anglais, Sir William Phipps, en lui arrachant plus
de mille hommes, et en lui brisant 38 vaisseaux.
Vingt minutes lui avaient suffi pour faire cette
nouvelle oeuvre de destruction, et sauver la
Nouvelle-France de l'étreinte de l'Anglais.


Atterré par son incroyable désastre, l'amiral
Walker enjoignit au capitaine Cook du Léopard
de croiser autour de l'île et de sauver ceux qu'il
pourrait, pendant que lui-même courrait des
bordées toute la nuit. Le lendemain, il dépêcha
le Monmouth, avec ordre de chercher un mouillage
sûr dans les environs, pour la flotte; mais
l'officier de ce navire ayant fait un rapport
négatif, et les pilotes se reconnaissant incapables
de conduire l'escadre dans la baie des Sept-Iles,
l'amiral donna l'ordre de répartir les survivants
sur le reste de ses vaisseaux, et réunit son conseil
de guerre.


On était alors à six lieues ouest-sud-ouest de
la pointe des Monts Pelées.


Tous les capitaines et pilotes furent sommés
de se rendre auprès du pavillon amiral, hissé
temporairement à bord du Windsor. Les minutes
de cette séance disent que Sir Hovenden Walker
présida, et que les officiers présents furent, le
capitaine Joseph Soans du Swiftsure, le capitaine
John Mitchel du Monmouth, le capitaine Robert
Arris du Windsor, le capitaine George Walton du
Montague, le capitaine Henry Gore du Dunkirk,
le capitaine George Paddon de l'Edgar, le capitaine
John Cockburn du Sunderland, et le capitaine
Augustin Rouse du Sapphire. La discussion
débuta sur un ton d'aigreur. Quelques officiers
allèrent jusqu'à reprocher à Sir Hovenden
Walker de ne pas les avoir consultés, avant le
départ de Boston. L'amiral fut hautain. Le capitaine
Bonner pilote de l'Edgar, et M. Miller
pilote du Swiftsure, insistèrent sur le danger
qu'offrait le passage de l'île aux Coudres, près
de Québec. Leurs camarades vinrent à la suite
les uns des autres avouer leur incompétence, et
il fut résolu à l'unanimité d'abandonner toute
tentative sur Québec, et de s'en aller à la rivière
Espagnole, au cap Breton, pendant que le Léopard,
en compagnie d'un brick le Four Friends et
d'un sloop le Blessing, continueraient à croiser le
long du lieu du sinistre.


Au Cap Breton, les tâtonnements et les pertes
de temps recommencèrent. Walker n'osait plus
retourner en Angleterre sans tenter un coup de
main sur Plaisance. D'ailleurs ses instructions
étaient positives là-dessus. Beaucoup d'officiers
furent de l'avis de l'amiral; mais le général Hill
fit à ce projet une forte opposition. On eut recours
encore une fois à un conseil de guerre, et il fut
résolu à l'unanimité, vu que l'on n'avait plus que
pour onze semaines de vivres—les hommes étant
mis à la demi-ration—de faire voile vers les côtes
anglaises. Mais avant de partir, l'amiral crut
prudent de prendre possession de cette terre au
nom de la reine Anne, en remplaçant les armes
de France par une inscription latine taillée en
forme de croix.


Tout était maintenant au complet, puisque
cette croix qui se dressait sur le Cap Breton,
faisait face à l'entrée de ce golfe et de ce fleuve
Saint-Laurent, devenus le tombeau des Anglais,
et remplaçait celle que Sir Hovenden Walker
avait oublié de laisser sur la côte déserte du
Labrador.


Ainsi se termina cette terrible expédition
armée à grands frais, et sur laquelle la reine
Anne et ses ministres reposèrent tant d'espérances.
La désertion des équipages, l'indiscipline
des officiers, l'incompétence des pilotes,
l'incroyable jettatura de l'amiral, et surtout le
manque de patriotisme des Bostonnais, toujours
prêts à importuner le roi pour lui faire tenter
un coup de main sur Québec, mais incapables
de faire le moindre sacrifice pécuniaire pour
aider Sa Majesté à mener à bonne fin pareille
entreprise—furent les causes premières des
désastres de cette campagne qui, loin de perdre
la Nouvelle-France, comme on l'espérait, ne fut
qu'une source de profits pour elle.


"—On crut envoyer à l'Ile-aux-Oeufs ramener
leurs dépouilles, dit la soeur Jeanne-Françoise
Juchereau de Saint-Ignace, dans son Histoire
de l'Hôtel-Dieu de Québec. Monsieur Duplessis,
receveur des droits de monsieur l'amiral, et
monsieur de Montseignat, agent de la ferme,
frétèrent une barque et gagèrent quarante
hommes, à qui ils donnèrent un aumônier et des
provisions de vivres pour aller passer l'hiver
dans cet endroit, afin qu'au printemps ils tirassent
tout ce qu'ils pourraient. Ils partirent en
1711 et revinrent en 1712, au mois de juin, avec
cinq bâtiments chargés. Ils trouvèrent un spectacle
dont le récit fait horreur: plus de 2,000
cadavres nus sur la grève qui avaient presque
tous des postures de désespérés: les uns grinçaient
des dents, les autres s'arrachaient les cheveux,
quelques-uns étaient à demi-enterrés dans
le sable, d'autres s'embrassaient. Il y avait
jusqu'à sept femmes qui se tenaient par la main
et qui apparemment avaient péri ensemble. Un
sera étonné qu'il se soit trouvé des femmes
dans ce naufrage. Les Anglais se tenaient si
assurés de prendre ce pays qu'ils en avaient
déjà distribué les gouvernements et les emplois:
ceux qui devaient les remplir emmenaient
leurs femmes et leurs enfants afin de s'établir
en arrivant. Les Français prisonniers qui
étaient dans la flotte, y en virent quantité qui
suivaient leurs pères ou leurs maris, et grand
nombre de familles entières qui venaient pour
prendre habitation."


"La vue de tant de morts était affreuse, et
l'odeur qui en sortait était insupportable; quoique
la marée en emportât tous les jours quelques-uns,
il en restait assez pour infecter l'air.
On en vit qui s'étaient mis dans le creux des
arbres; d'autres s'étaient fourrés dans les
herbes. On vit les pistes d'hommes pendant
deux ou trois lieues, ce qui fit croire que quelques-uns
avaient été rejoindre plus bas leurs
navires. Il devait y avoir de vieux officiers;
car on trouva des commissions signées du Roy
d'Angleterre, Jacques II, réfugié en France dès
1689. Il y avait aussi des catholiques, car parmi
les hardes il se trouva des images de la Sainte-Vierge."


"On rapporta des ancres d'une grosseur surprenante,
des canons, des boulets, des chaînes
de fer, des habits fort étoffés, des couvertures,
des selles de chevaux magnifiques, des épées
d'argent, des tentes bien doublées, des fusils en
abondance, de la vaisselle, des ferrures de
toutes sortes, des cloches, des agrès de vaisseaux
et une infinité d'autres choses."


On en vendit pour 5000 livres.


Tout le monde courait à cet encan: chacun
voulait avoir quelque chose des Anglais.


On y laissa beaucoup plus qu'on en put enlever;
cela était si avant dans l'eau qu'il fut
impossible de tirer tout ce qu'on vit.


On en rapporta deux ans après pour 12,000
livres, sans compter tout ce qu'on avait été
d'ailleurs; c'en fut assez, ajoute naïvement la
soeur Saint-Ignace, pour nous faire espérer que
nos ennemis ne nous attaqueraient plus et pour
affermir notre confiance en Dieu."


A Québec, l'effet de ce désastre fut immense.
La nouvelle y était parvenue dès le 19 octobre
1711. C'était M. de la Valtrie qui, de retour
du Labrador, l'avait annoncée le premier; et nos
pères voyant que la colonie venait d'être sauvée
d'une perte certaine, ne purent contenir leur
joie. Le vocable de la petite église de la basse-ville
de Québec, Notre-Dame de la Victoire, fut
changé par la ville reconnaissante, en celui de
Notre-Dame des Victoires.


"On ne parlait plus que de la merveille
opérée en notre faveur, dit une chronique du
temps; les poètes épuisèrent leur verve pour
rimer de toutes les façons sur ce naufrage. Les
uns étaient historiques et faisaient agréablement
le détail de la campagne des Anglais; les
antres satiriques et raillaient sur la manière
dont ils s'étaient perdus. Le Parnasse devint
accessible à tout le monde: les dames mêmes
prirent la liberté d'y monter, quelques-unes
d'entre elles commencèrent et mirent les messieurs
en train, et non seulement les séculiers,
mais les prêtres et les religieux faisaient tous
les jours des pièces nouvelles."


En Angleterre, le retour de l'expédition de
l'amiral Walker sema la honte à la cour et le
deuil dans les familles. La main de Dieu ne
cessa pas de s'appesantir sur le malheureux Sir
Hovenden. A peine arrivé à Londres pour se
rapporter à l'Amirauté, une estafette l'y rejoignit
et lui annonça la plus terrible des nouvelles.
L'Edgar, belle frégate de 70 canons,
montée par 470 marins d'équipe, et qui avait
navigué sous pavillon-amiral pendant une partie
de la campagne, venait de faire explosion en
rade de Portsmouth! Pas un homme, pas un
officier, pas un document, n'avait été sauvé;
et il ne restait pas même une épave pour être
déposée plus tard au Musée Britannique, et y
indiquer qu'une frégate du nom de l'Edgar
avait existé jadis dans la marine royale.8


Qu'ajouter à cette série de malheurs?


Note 8: (retour) Parmi ces documents se trouvait l'original du journal
tenu par Sir William Phipps lors de son expédition de Québec.


—The French minister came to me this evening, brought
with him Sir William Phipp's original journal of his Québec
expedition, and gave it me. This was blown up amongst several
other material papers and draughts in the Edgar—Walker's
Journal p. 87.




Pendant quelques années, Sir Hovenden
Walker honni et ridiculisé par tous, lorsque son
collègue,—le général Hill,—se voyait honoré
d'un commandement, reçut dans sa retraite à
Somersham, près de Saint Ives Huntington.
Ses vieux camarades de l'Amirauté, qui avaient
servi avec lui ou sous lui, oublieux de sa captivité
en France et de ses vingt-huit années de
commandement, pour ne plus se souvenir que
du naufrage de l'Ile-aux-Oeufs, refusèrent pendant
deux ans de régler ses comptes, sous prétexte
que les pièces justificatives s'étaient perdues
sur l'Edgar: puis, l'année suivante, sans
aucun avis préalable, ils le retranchèrent de la
liste des amiraux, et lui ôtèrent sa demi-solde.
Enfin, un jour que l'amiral était de passage à
Londres, un journal, le Saint James Post, ayant
annoncé qu'il avait été arrêté à sa résidence de
Newington Stoak par ordre de la Reine,
Walker, qui aurait pu voir ses services acceptés
par la république de Venise ou par le czar de
Moscou, mais qui était trop loyal pour se mettre
dans la position de pouvoir porter un jour les
armes contre l'Angleterre, se décida le coeur
navré, à quitter son implacable patrie pour se
rendre dans la Caroline du Sud, y cultiver une
plantation.


Là encore, les sarcasmes et la haine de ses
compatriotes poursuivirent le proscrit anglais.


A sa grande surprise, après son désastre, l'amiral
Walker avait été assailli à Boston, par une
avalanche de brochures plus violentes les unes
que les autres. J'ai dit à sa grande surprise,
car Sir Hovenden qui rêvait d'éclipser la gloire
de Drake et de Cavendish en s'emparant de
Québec, pensait sérieusement être récompensé
pour avoir ramené les restes de l'expédition.
Dans ces brochures, le gouverneur Dudley, le
colonel Nicholson, tous les New-Englanders s'en
donnèrent à coeur joie sur le compte du malheureux
amiral, et bientôt ces dénonciations parvinrent
jusqu'en Caroline, où elles attisèrent
tellement les passions populaires contre lui, que
Sir Hovenden Walker fut obligé d'aller chercher
un refuge aux Barbades.


Néanmoins, petit à petit ces haines et ces rancunes
de l'orgueil anglais blessé, se turent. Le
calme se refit dans cette existence brisée. Dès
1720, Sir Hovenden Walker put faire imprimer
une justification et un rapport complet sur sa
triste expédition, et ce journal fut accueilli avec
assez de faveur, si l'on en juge par la rareté de
ce bouquin, devenu presqu'introuvable aujourd'hui.
Bientôt, l'oubli se fit autour du vieil
amiral; et, revenu dans la Caroline, il finit par
s'éteindre tranquillement dans sa plantation, en
l'année 1725, au milieu des muses qu'il cultivait
avec un certain succès, et entouré des éditions
de son poète favori, Horace, qui lui avait fourni
l'épigraphe de sa défense:


  
Sois fort dans la détresse et si ta bonne étoile

Fait naître enfin pour toi des vents moins désastreux;

A ces protecteurs dangereux

Ne livre qu'à demi ta voile.

  
  


—Il y a du vrai dans tout cela, et depuis que
je suis ici, je me suis toujours douté de quelque
chose de semblable, dit une voix étrangère, en
s'adressant à Agénor Gravel. Des goélettes prises
par le calme, dans la passe du Nord, y ont déjà
repêché des canons. Dame! ils n'étaient pas neufs
la rouille les rongeait; les huîtres et les coquilles
s'étaient attachées au fer et au cuivre, et ils n'étaient
plus de grande utilité, si ce n'est pour
servir de lest. A l'autre bout de l'île, à la pointe
des Anglais, la cabane du père Ruel est pleine
de bayonnettes, de haches, de boulets et autres
vieilles ferrailles, qu'il s'amuse à ramasser lorsqu'il
ne pêche pas. Et, puisque vous êtes si
curieux de ces choses, venez, avec moi jusqu'au
phare: je vous donnerai un bout de baguette de
fusil qui vient de l'Anglais, et que l'autre jour
en seinant, nous avons ramené au plein.


Cette voix sympathique était celle de M. Paul
Côté, l'excellent gardien du phare de l'Ile-aux-Oeufs.


Agénor ne se fit pas prier pour accepter ce
morceau de cuivre tout rongé par le temps et
par la mer. Il l'examina longuement: puis, après
l'avoir retourné en tous sens, il le glissa flegmatiquement
dans la fameuse sacoche, en nous
disant sous forme de péroraison:


—Les bibelots du père Ruel, et ce bout de
baguette de fusil, voilà peut-être tout ce qui
reste maintenant pour raconter au passant la fin
terrible de l'expédition de Sir Hovenden Walker.
Si d'un côté l'histoire fut indulgente pour le
marin anglais, et si quelques-uns de ses compatriotes,
Smith entre autres, allèrent jusqu'à
passer sous silence cette catastrophe, la légende
s'empara de la navrante ballade, et c'est ainsi
que la soeur Juchereau de Saint-Ignace écrivit
plus tard que Sir Hovenden "craignant d'être
mal reçu de la Reine fit sauter en l'air son navire
quand il fut sur la Tamise". Il est vrai que
Charlevoix assurait à son tour "qu'il se brisa
sur l'Ile-aux-Oeufs avec sept de ses plus gros
transports."


Puis après une pause:


—La première de ces assertions était sans
doute suffisante pour donner libre cours à l'imagination
de mon voisin de gauche, reprit Gravel
en me regardant malicieusement, car, si je ne
me trompe pas, tu as jadis écrit dans tes "Contes
à la Veillée" l'histoire de cet amiral du brouillard
qui demandait à ses persécuteurs:


—Pouviez-vous vous attendre à ce que j'ordonnasse
au vent et à la tempête de s'arrêter?
Serait-il devenu possible que, par les subtilités
de la magie, j'eusse eu le pouvoir de créer l'ouragan
et de tisser des brouillards dans le seul
but de noyer tant de malheureux et de chercher
le danger, sans aucun autre profit ou avantage
pour moi, que le plaisir toujours stérile de faire
le mal pour le mal?













III.


AU MILIEU DU GOLFE.



Situé à soixante-et-dix pieds an-dessus du
niveau de la haute marée et à six cents pieds
au bout sud du rocher, le phare de l'Ile-aux-Oeufs
est une construction octogone de trente-cinq
pieds de haut. Cette tourelle surplombe la maison
du gardien Paul Côté, et déjà sur le pas de
la porte on voyait les figures souriantes de ses
deux filles, qui s'empressaient pour mieux nous
recevoir pendant que, par la fenêtre entr'ouverte
un bel enfant, à l'oeil intelligent, mais aux joues
pâlies par la fièvre et par la douleur, nous regardait
venir d'un air tout étonné. Quinze jours
auparavant, en voulant tirer sur une outarde, il
s'était déchargé un fusil dans le bras gauche, et
sa blessure soignée tant bien que mal par des
gens qui n'avaient pas la moindre notion de chirurgie,
présentait déjà les symptômes de la gangrène.


Pourtant, notre présence sur l'île avait ramené
un peu de gaieté et partout dans cette maison
régnait le plaisir de l'hospitalité. A l'intérieur
du phare, tout n'était que joie, bruit et questions.
La vaisselle, les nappes, les friandises des jours
de fête sortaient des coffres et des armoires.
Pendant que madame Côté trottinait et donnait
des ordres pour nous faire servir une collation
froide, Agenor et sa bruyante compagnie s'étaient
emparés de l'harmonium placé dans le petit salon
qui fait face à la mer, et entonnaient l'In exitu
Israël de leur plus belle voix de mélomanes.
Quant au maître de céans il ne flânait guère,
non plus; et sous son oeil vigilant, pots, verres
bols et carafons s'alignaient ainsi, sans vergogne
sur table et commodes, défiant à qui mieux
mieux la proverbiale sobriété de notre capitaine.


Ce fut alors qu'un de nos officiers mis en belle
humeur par toutes ces bonnes choses, se prit à
nous raconter sur la famille Côté un trait d'héroïsme
qui mérite d'être connu.


Chaque année, du premier avril au vingt décembre,
le phare de l'Ile-aux-Oeufs doit être
allumé. Du côté de la mer il offre une lumière
blanche, tournante, visible à quinze milles, et
qui donne un éclat chaque minute et demie. Tous
les marins savent si la rotation d'un phare à feu
changeant doit se faire avec une précision mathématique.
Autrement, il peut y avoir erreur. Une
lumière est prise pour une autre, et un sinistre
devient alors la fatale conséquence du moindre
retard apporté dans le fonctionnement de la machine.
Or, une nuit vers la fin de l'automne de
1872, le pivot de la roue de communication de
mouvement qui s'abaisse, de manière à ce que
les roues d'angle engrènent convenablement,
se cassa. La saison était trop avancée pour faire
parvenir la nouvelle à Québec et demander du
secours au ministère de la marine. Force fut
donc de remplacer la mécanique par l'énergie
humaine, et le gardien, aidé par sa famille, se
dévoua. Pendant cinq semaines, cet automne-là,
et cinq semaines au printemps suivant,
homme, femme, filles et enfants tournèrent à
bras cet appareil. Le givre, le froid, la lassitude
engourdissaient les mains; le sommeil alourdissait
les paupières. N'importe, il fallait tourner
toujours, tourner sans cesse, sans se hâter,
sans se reposer, tant que durerait ce terrible
quart, où la consigne consistait à devenir automate
et à faire marcher la lumière qui indiquait
la route aux travailleurs de la mer. Pendant
ces interminables nuits, où les engelures,
les insomnies et l'énervement s'étaient donné
rendez-vous dans cette tour, pas une plainte ne
se fit entendre. Personne, depuis l'enfant de
dix ans jusqu'à la femme de quarante, ne fut
trouvé en défaut; et le phare de l'île-aux-Oeufs
continua, chaque minute et demie, à jeter sa
lumière protectrice sur les profondeurs orageuses
du golfe.


Que de navires, sans le savoir, furent sauvés,
ces années-là, par l'héroïsme obscur de Paul
Côté, de sa femme et de ses filles, les demoiselles
Pelletier.


Déjà, quelques heures avaient été consacrées
à la douce hospitalité de ces braves gens, lorsqu'un
matelot vint nous prévenir que la baleinière
attendait; et bientôt nous quittions l'île
au milieu d'un feu de mousqueterie bien conditionné.
Agénor s'était élu à l'unanimité chef
de la pétarade du bord, pendant que Paul Côté,
debout sur un rocher et armé d'un vieux mousquet
français, s'efforçait de remettre consciencieusement
à Gravel l'horrible tintamarre que ce
dernier s'était ingénié à tirer hors des flancs de
son harmonium.


Mais hélas! cent fois hélas! le psalmiste avait
peut-être en tête le bourdonnement de ces
bruyantes salves, lorsqu'il écrivait: "periit
gloria, eorum tum sonitu." Bientôt, nous ne
vîmes plus que de petits flocons de fumée blanchâtre
s'élever de la falaise, où toussait le mousquet
obstiné du gardien du phare, pendant que,
toutes voiles dehors et vapeur à trois quarts de
vitesse, nous laissions dans notre sillage le flot
où dormaient les matelots de Sir Hovenden
Walker, et que nous cinglions rapidement vers
la baie des Sept-Iles.


Il ventait grand frais, et comme le baromètre
s'était pris à baisser et qu'il présageait du gros
temps, le capitaine décida que nous chercherions,
pour la nuit, un refuge dans ce havre
spacieux. Vers cinq heures de l'après-midi,
nous nous engagions donc dans la passe qui
s'ouvre entre les îles aux Basques et celles du
Carousel et de la Manowin.


Rien de féerique comme le spectacle qui nous
attendait au moment où nous allions débouquer
le chenal du milieu, qui a une largeur d'un
mille et quart. Incliné sous ses huniers et
faisant demi-vapeur, le Napoléon III passait
comme une flèche, rasant à une encablure à peine
des rochers qui avaient de quatre à cinq cents
pieds de hauteur, et dont les têtes semblaient
avoir été atteintes par la lame d'acier de Roland
qui, apprenant la trahison d'Angélique, s'amusait
pour tromper sa douleur à fendre des montagnes
d'un seul coup d'épée. Large de deux
milles et trois quarts à son entrée, la baie des
Sept-Iles s'étend à peu près à six milles du
nord à l'ouest. Après avoir fait notre dernière
abatée, l'ancre mordit sur un fond d'argile; et
doucement à l'abri, au milieu de cet immense
cercle qui pourrait contenir à l'aise les plus
belles flottes du monde, on se serait cru alors
sur un lac tranquille, si le sifflement du vent
dans nos hunes et dans nos mâts de perroquet
ne fût venu nous avertir que la tempête sûre de
nous rejoindre une autre fois, passait fièrement
au-dessus de nos têtes, dédaignant pour le
quart-d'heure de secouer le Napoléon III dans
ses bras nerveux.


Si un climat rigoureux, une terre aride et
le défaut de bois de construction n'étaient là
pour entraver ses débuts, il y aurait moyen de
fonder sur cette grève sablonneuse un des plus
beaux entrepôts de pêche, et l'une des plus
fortes villes maritimes du continent américain.
Six forts construits avec toutes les innovations
créées par le génie moderne et jetés à l'entrée
des chenaux de l'est, de l'ouest et du milieu—trois
goulets qui mènent au fond de la baie—seraient
suffisants pour défendre les passes et
saborder n'importe quel vaisseau qui voudrait
les forcer. Mais la solitude et la désolation
semblent faites pour le Labrador; et il vaut
mieux respecter le secret de Dieu qui, si l'on en
croit une légende racontée par les gens de mer,
a voulu que le silence, les longs hivers et l'abandon
pesassent à tout jamais sur cette terre,
qui fut maudite avant d'être donnée en partage
à Caïn.


A la place de cette splendide cité que nous
nous sommes amusés à fonder ce soir-là, on apercevait
du pont du navire un maigre entrepôt de
la compagnie de la Baie d'Hudson, et une petite
chapelle destinée au culte catholique. Six
hommes d'équipe nous conduisirent à terre, où
nous fûmes accueillis par un Irlandais, facteur
de la puissante raison sociale qui jadis avait le
monopole des fauves arctiques, et régnait en
souveraine jusque dans les solitudes du pôle
nord. Ce brave homme nous fit les honneurs
de son magasin, où nous ne vîmes qu'une assez
mince provision de fourrures.


C'était l'époque de la traite avec les Montagnais.
Sur la grève gisaient dix on onze ouigouams,
autour desquels pullulaient des chiens
à la queue en trompette. La cloche venait de
tinter le signal de la prière du soir, et chacun
dans la tribu se hâtait, pour arriver un des premiers,
à la petite chapelle construite en bois et
peinte en bleu à l'intérieur. Les hommes entraient
de ce pas furtif et léger qui caractérise
les races qui s'en vont, et allaient s'agenouiller
du côté qui leur était réservé; pendant que
dans leur compartiment, la tête enveloppée dans
un large foulard rouge, les femmes s'accroupissaient
sur leurs talons, et ressemblaient ainsi
à ces moresques qu'aimait tant à peindre ce
pauvre Henri Regnault, tué par les Prussiens à
Buzenval. Bientôt, une voix vieillotte et nasillarde
attaqua bravement le chapelet. La langue
montagnaise doit se prêter admirablement à la
déclamation, si l'on en juge par notre expérience
de ce soir-là; car, tout en ne manquant pas un
seul gloria, ni un seul ave, la vieille chargée de
réciter la prière battait intrépidement la mesure
sur les antipodes sauvages d'un rejeton des anciens
néophytes du P. Maximin Leclère9. Le
moutard, comme il en avait le droit, hurlait à
coeur fendre, pendant que l'implacable main
montait et descendait sur la partie lésée, avec la
précision d'une pendule. Le chapelet ne subissait
pas une minute de retard pour tout cela et
une madone tricotée en laine jaune et bleue
regardait cette exécution d'un air abasourdi,
pendant qu'un saint, sculpté dans le chêne d'un
mât trouvé au plain, donnait gravement dans
sa niche, en se rappelant sans doute les périls
qu'il avait courus jadis, sur la terre et sur l'onde.
Au milieu de ces choses, certains parfums hétéroclites
s'étaient hypocritement glissés dans l'atmosphère;
et toute la tribu toussait comme si elle
se disposait à entrer à l'hôpital. Un mouvement
très prononcé de tangage et de roulis
entre le pouce et l'index, sans cesse plongés dans
le scalp d'ébène de ces enfants de la forêt, indiquait
clairement que chaque personne, portait
sur elle des myriades d'autres créatures du bon
Dieu. Il n'en fallut pas plus pour décourager
notre talent d'observateur. Agénor, malgré nos
protestations, commençait à trouver éternels ces
hommages rendus à la patience suprême, et de
guerre lasse nous retournâmes respirer sur la
grève, admirant sans réserve le courage des saints
missionnaires d'autrefois qui, pour arracher ces
âmes à l'ignorance et à l'idolâtrie, n'avaient pas
craint d'affronter la misère, le froid, les rigueurs
de l'hiver, les tortures, la maladie, and last but
not least, l'incomparable vermine qui suit partout
le peau-rouge.


Note 9: (retour)  Le P. Maximin Leclère, frère du P. Chrétien Leclère, était
de Lille en Flandre, et avait déjà servi cinq ans aux Sept-Iles
et à l'île d'Anticosti. Harrisse, Bibliographie de la N-France,
p. 160.



Il était écrit que nous ririons ce jour-là; car
Agénor à qui son caractère nerveux ne permettait
pas de rester en place, venait de découvrir
le chef de ces ex-anthropophages. Il était assis
gravement sur un banc, appuyant sans façon
son royal dos sur le revêtement de la petite
chapelle. Une casquette d'ingénieur de la
marine anglaise, rehaussée par l'éclat d'un large
galon d'or, ornait la tête huileuse du roi de ces
parages qui, pour nous faire honneur, s'était
aussi pompeusement paré que la mère Jézabel.
Après s'être respectueusement incliné devant
ce collègue du roi de Prusse, qui a nom Barthélémy
I, nous cherchions et nous allions trouver
quelques-unes de ces paroles polies et flatteuses
qui concilient de suite, aux humbles et aux
petits, la faveur des grands de la terre, lorsque
Gravel, sans plus de façon se mit à marchander
les mocassins en peau de caribou qui protégeaient
les pieds de Sa Majesté. Barthélémy, avec
toute la dignité possible, leva en l'air trois de
ses doigts de potentat, pendant que ses lèvres
royales daignaient laisser passer le mot "shilling".
Agénor se mit alors à compter six douze sous,
et ce fut ainsi que maître Gravel trouva le
moyen d'entrer dans les bottes de S. M. Barthélémy
I. Le roi devait pourtant avoir une joie
plus complète encore que celle que lui procurait
la possession de cette menue monnaie. Un de nos
camarades de voyage, M. Smith, ayant tiré de
sa poche un galon d'argent de la longueur de
huit pouces, plus ou moins, remarqua un éclair
de convoitise dans la prunelle du chef indien.
Il le lui offrit gracieusement, et, dans son enthousiasme,
Sa Majesté oublieuse de tout décorum,
se mit à danser une gavotte autour de
nous. Je crois qu'en ce moment nous aurions
pu obtenir n'importe quoi de sa haute protection;
d'autant plus que, si la chose existait en
ce royaume, une baronnie vaudrait un mètre de
galon rouge, et un duché s'échangerait contre une
casquette anglaise. O Jean Verrazzano, ô
Roberval, ô Cook, ô Marion, ô Lapeyrouse, dire
que vous êtes disparus dans les oesophages de
gens semblables à ceux-ci, et qui n'auraient pas
demandé mieux que de troquer le déjeuner de
ce matin-là, contre un bout de cuivre ou un
vieux couteau de pacotille!


Pendant que nous prenions nos ébats à la
cour de Barthélémy I, le temps était devenu
aussi maussade que la figure d'un ministre en
train de remettre son portefeuille. Un rideau
de brume courait sur la mer. Nous nous embarquâmes
avant qu'il eût eu le temps de nous
masquer le Napoléon III, et bientôt nous dormions
tranquillement sur nos ancres, bercés
au bruit des rafales qui s'engouffraient le long
des îlots mornes et déserts qui bouchent l'entrée
de la baie.


A quelques encablures était mouillée une
goëlette américaine, arrivée de la veille. La
tempête l'avait forcée à venir chercher un refuge
aux Sept-Iles, et dans le courant de l'après-midi,
une embarcation se détacha de son arrière
et se dirigea vers notre steamer. Elle était
montée par le capitaine Johnson et cinq matelots
américains, au nez en poinçon, à la tête
osseuse et énergique, aux épaules athlétiques et
à la chique monstrueuse. Partis de Gloucester
depuis deux mois, ils faisaient la pêche au flétan,
et trente mille livres de cet excellent poisson
étaient déjà entassées dans la cale de leur bâtiment.
L'équipage de ces goëletons de pêche
est payé à la part: en moyenne, chaque homme
gagne ainsi de cinquante à soixante piastres par
mois, et cela pendant toute l'année, car pour
eux la morte-saison n'existe pas, puisque l'hiver
ils s'en vont prendre la morne sur les bancs de
Terreneuve. En quatre jours, l'année précédente,
notre hôte avait eu la chance d'emmagasiner
à son bord 32,000 livres de ce dernier
poisson.


Ces pêches miraculeuses se renouvellent souvent,
et cet américain nous raconta qu'un de ses
amis, le capitaine O'Brien de la goëlette l'Ossipee
avait pris, en un mois, 90,628 livres de flétan
qui, vu l'encombrement du marché, ne lui avaient
rapporté pour cette courte croisière, que deux
mille cinq cent trente-trois piastres. Il y a
deux espèces de flétan, ajoutait le capitaine
Johnson: l'une est blanche et se vend habituellement
seize cents la livre, l'autre est grise et
se donne pour onze cents.


Malheureusement, comme cela arrive presque
toujours en Amérique, lorsqu'un mineur cupide
frappe un filon qui rapporte, il finit par le gâter
avant de lui faire donner son rendement. Il en
a été de même pour la pêche au flétan dans les
eaux canadiennes. Les Américains l'épuisent
chaque année, et la conséquence inévitable de
cette destruction, sans relâche, a été la baisse
toujours croissante du prix de ce poisson recherché
qui, s'il n'est protégé par une sage législation,
finira par disparaître. Ce qui se vendait
en 1873 pour seize et onze cents, ne valait plus
en 1876 que neuf cents et demi et cinq cents et
demi, et dernièrement encore la goëlette
l'Arequipa appartenant à la maison Rowe et
Jordan, commandée par le capitaine Dowdell,
rentrait à Gloucester, après une station de treize
jours dans le golfe Saint-Laurent, avec un chargement
de 32,000 livres valant $2,100. La part
seule du cuisinier, pour ces treize jours d'ouvrage
se montait à $155, et celle de chaque
homme d'équipage à $119.


Depuis la signature du traité de Genève, les
armateurs et les pêcheurs américains ont le droit
de venir vivre et faire fortune, où nos pêcheurs
canadiens ne trouvent que le moyen de végéter
et de se traîner dans la misère et la routine.
Deux goëlettes américaines, assure le commandant
Lavoie, dans son rapport de 1875, entrèrent
un matin à la pointe aux Esquimaux, et à l'étonnement
de ceux qui étaient présents, prirent à
une distance de 20 à 50 verges du rivage 75,000
livres de flétan. Il est vrai que nos rivaux, au
lieu de se diviser sur de niaises questions
locales, et de s'asservir insoucieusement au monopole
jersiais, ne négligent rien pour obtenir
le succès et surtout de gros profits. Ils ont à
leur disposition les plus fins voiliers, les engins
de pêche les plus perfectionnés, les appâts les
plus dispendieux, et par-dessus tout,—chose,
paraît-il, impossible à rencontrer chez nous,—ils
allient l'esprit de concorde à celui d'entreprise.


Si la visite du capitaine Johnson était intéressante
pour nous, elle était pour lui on ne
peut plus intéressée. Il venait s'informer si
nous allions saisir sa goëlette, car elle péchait
en contrebande; et il ignorait complètement
ce qui s'était conclu lors de la convention de
Genève. Or, le traité devenait en force quelques
jours après. Notre capitaine jugea prudent
de ne pas trop faire de zèle. Nous avions
assez alors des réclamations de l'Alabama; et sur
sa réponse négative, la joie reparut sur toutes
ces figures de loups de mer.


On organisa un concert à bord. Un de nos
lieutenants avait découvert un violon à trois
cordes. Encouragée par les sons d'une petite
flûte sournoise, une lutte d'harmonie s'engagea
entre ces terribles instruments, le vent et les
cordages, pendant que le capitaine qui n'y pouvait
rien, nous racontait, en guise de distraction,
la fin de son premier ingénieur, M. Crockett.
Lors de la croisière précédente, ce musicien distingué,
à force de faire des fugues et des arpèges,
avait fini un beau soir par fermer à tout
jamais son cahier de musique. Dans un moment
de folie incontrôlable, il se figura que les
modestes chants de la terre ne lui allaient plus.
D'une main fébrile il avait déposé sa casquette
d'uniforme sur le capot d'échelle, et du haut
des bastingages de tribord il s'était perdu dans
le trémolo de l'océan.


Ce récit me rappela la mort de mon ami, le
commandant Têtu, qui était venu s'éteindre
dans ces parages, et comme ce brave garçon
subit la loi commune, et qu'il semble oublié
maintenant, je crus bon, pendant que flûte et
violon allaient toujours crescendo, de me réfugier
sur le banc de quart, et là, d'essayer à me rappeler
les moindres détails de cette triste occurrence.


On aurait dit que ces choses s'étaient passées
la veille, tant elles se présentaient fraîches à
ma mémoire.


C'était cependant vers les premiers jours de
mai 1868: la goélette armée la Canadienne se
balançait sur ses ancres, prête à quitter la rade
de Québec, pour s'acheminer vers la haute mer.
Une véritable coquetterie de marin avait présidé
à son armement. Les matelots avaient endossé
la tenue de service; le pont bien ciré
donnait des reflets de glace de Venise; les canons
brillaient comme un anneau de fiançailles;
les flammes et les banderolles couraient du beaupré
à la corne d'artimon, et de temps à autre
un joyeux vivat s'échappait du carré des officiers.
On partait pour la campagne de l'année
pour courir sus à la contrebande et à la fraude,
protéger le gagne-pain des pêcheurs du golfe;
et le commandant qui tenait toujours à bien
faire les choses, donnait à ses amis, ce jour-là
un repas d'adieu.


La Canadienne partit joyeuse, s'inclinant coquettement
sous le baiser de la vague, et entraînant
avec elle son bruyant équipage.


Six mois se passèrent, et avec eux une croisière
comme chaque parole d'adieu l'avait souhaitée.
Puis au mois d'octobre—mensonge, ou
plutôt vérité de la poussière humaine,—l'élégant
officier que tous avaient connu si jovial, si spirituel,
si dévoué à ce que la religion nous dit
d'aimer sur la terre, nous revenait seul, cloué
dans une caisse que l'on déposa vers minuit,
sur un quai, au milieu des colis de la cargaison.


L'agonie s'était passée ainsi.


Partie le 11 octobre au matin de la Longue-Pointe,
près de Mingan, la Canadienne, après
s'être mise en panne vis-à-vis la rivière au
Tonnerre, armait un canot sur l'ordre du commandant
qui avait manifesté le désir de se
rendre à terre.


En route, M. Têtu se plaignit d'une violente
douleur dans la région du coeur; mais de retour
à son bord, le mal avait disparu assez pour lui
permettre de réciter à son équipage la prière
du soir.


Le mieux continua à se manifester. Après le
souper il causa avec un garde-pêche de la côte
nord, Beaulieu, et comme la mer devenait forte,
il donna l'ordre à son capitaine de mettre sur
les Sept-Iles.


Vers onze heures de la nuit le malaise regagna
du terrain. Croyant à une indigestion, le
commandant, avec cette nature énergique que
tous lui connaissaient, sauta hors de son cadre
pour prendre ce qu'il croyait être un vomitif.
C'était de la poudre antimoniale, substance comparativement
inoffensive, écrivait son prédécesseur,
le commandant Fortin. Plus tard, ajoutait-il
encore, comme la douleur augmentait, il
prit de la magnésie, puis de la menthe, puis
deux légères doses d'opium.


Le mieux se montra de nouveau, et croyant
que tout était fini, M. Têtu donna l'ordre au
maître d'hôtel d'aller se reposer.


—Je sonnerai, s'il y a lieu.


Quelque temps après, le garde-pêche qui
était couché dans le carré, vit le commandant
passer dans son cabinet de toilette: il revint d'un
pas ferme vers son lit, s'y appuya; puis joignant
les mains, murmura:


—Mon Dieu! que je suis faible! Mon Dieu!
ayez pitié de moi!


Ce furent là ses dernières paroles.


Quelques secondes après, le râle l'empoignait:
et quand son compagnon de carré courut à lui,
suivi du capitaine qui essaya de soulever le
commandant dans ses bras, ces deux hommes
atterrés ne purent saisir au passage que trois
longs soupirs entrecoupés.


Le commandant Têtu venait de descendre son
dernier quart.


Jeune—trente-quatre ans—doué d'une intelligence
supérieure, d'une âme profondément
catholique, d'un coeur loyal—dans une acception
que bien des gens de notre siècle auraient peine
à comprendre, Théophile Têtu remplissait à la
satisfaction de tous le poste d'honneur qu'on lui
avait confié. Ses études, militaires et scientifiques,
ses connaissances en droit maritime, ses
travaux particuliers, contribuèrent à en faire un
spécialiste qui, hélas! n'eut que le temps de se
faire regretter.


Le matin de ce triste jour, la Canadienne,
flamme en berne, cinglait vers le bassin de
Gaspé, emportant la dépouille de son ancien
commandant. Le lendemain elle s'arrêtait au
milieu de la baie. Une foule énorme était allée
au-devant du cercueil qui, couvert du drapeau
anglais, était porté sur les épaules de six marins
de choix. Les cordons du poêle étaient tenus
par les consuls et les notables: le canon grondait
de minute en minute, et le deuil qui assombrissait
toutes ces figures de pécheurs, au teint
hâlé par le vent de la mer, donnait bien la
mesure de la perte qu'ils venaient de faire.


Puis, tout en arpentant le banc de quart, mon
esprit me ramenait à Québec, où la modestie
qui avait présidé à la vie de M. Têtu avait jeté
un dernier reflet sur ses funérailles.


Ici, plus de garde d'honneur, plus de clairons,
plus de fanfares de deuil: mais-un long cortège
d'amis se déroulant en file, sous un ciel gris et
sombre d'automne, derrière un modeste cercueil,
sur lequel reposaient les insignes de lieutenant
de vaisseau.


Au cimetière, un temps d'arrêt au bord d'une
fosse que les croque-morts avaient oublié de faire
assez large; et ce bruit mat et mystérieux de la
terre qui s'égrène et croule de la pelle du fossoyeur
sur une tombe, où gît une parcelle du
coeur de ceux qui se groupent silencieux autour
du trou béant.


La mer rapproche de Dieu. Ce soir-là—et je
n'ai pas besoin de l'écrire ici—une fervente
prière fut dite pour l'âme de celui qui dort maintenant,
à quelques pas de la fosse des pauvres,
au pied d'une humble croix du cimetière de
Belmont; de cette croix qui sera toujours pour
le croyant ce qu'était l'ancre de salut pour le
commandant de la Canadienne, un gage de foi et
d'espérance en la miséricorde de son Dieu.


Au milieu de ces retours vers le passé, nous
avions quitté l'hospitalière baie des Sept-Iles.


Elle commençait à s'effacer derrière nous, et le
cap tourné vers l'Anticosti, nous tanguions et
nous nous laissions emporter sur le dos flexible
de la houle du large. Chacun avait regagné son
cadre, excepté les officiers de service et le gardien
du phare de la Pointe-aux-Bruyères, mon
fidèle conteur Gagnier, qui ne tarissait plus, une
fois qu'il était mis à même de nous dire quelques
uns des terribles drames de son île.


—Avez-vous entendu parler de la catastrophe
de la baie du Renard? me dit-il, en allumant un
cigare.


—Non, mon ami. Où se trouve cette baie?


—A quelque vingt milles de mon phare,
endroit où j'ai bien hâte d'arriver.


—Et que s'est-il donc passé à la baie du
Renard?


—Quelque chose qui se présente assez souvent
sur notre île. Il y a de cela assez longtemps,
au printemps de 1820, un trappeur, en visitant
ses pièges, fit la trouvaille d'une corde qui pendait
le long d'un rocher. Il la tira à lui. Une
cloche de navire se mit aussitôt à tinter. Le
premier mouvement du chasseur fut celui de la
frayeur; mais après avoir réfléchi, il fit le tour
du plateau, et se trouva en face de trente cadavres.
C'était tout ce qui restait de l'équipage
et des passagers du vapeur le Granicus. Jetés à
la côte vers la fin du mois de Novembre 1818,
non-seulement ces malheureux avaient eu à combattre
contre le froid; mais la faim s'était mise
à les harceler sans pitié. La lutte avait été longue,
à en juger par les tristes reliefs qui entouraient
ces morts. Dans un four, construit tant
bien que mal, à quelques pas de là, gisait la
moitié d'un cadavre qui avait servi à repaître
ces pauvres affamés. A la branche d'une pruche
était suspendu le corps déchiqueté d'une petite
fille qui, elle aussi, avait dû faire partie du lugubre
garde-manger. Mangeurs et mangés
furent enterrés pêle-mêle dans une vaste fosse
que les pêcheurs ont eu la précaution d'entourer
d'une palissade. Je vous mènerai voir ce
triste endroit, si vous passez quelques jours au
phare.


—Merci de votre complaisance, et je ne dis
pas non, si le capitaine veut nous accorder cette
relâche; mais en attendant, savez-vous que votre
naufrage du Granicus m'en rappelle un autre qui
s'est passé en 1736? A cette époque un gouvernement
prévoyant n'avait pas encore songé à
venir en aide aux marins dévoyés, en jetant sur
leurs routes des phares, des amers, et, en cas de
malheur, des dépôts de provisions et des maisons
de secours. Ce naufrage est celui du P. Crespel.
Embarqué sur la Renommée, vaisseau de 300
tonneaux, armé de 14 canons et commandé par
M. de Freneuse, il vint se jeter "à un quart de
lieue de terre, sur la pointe d'une batture de
roches plates, éloignée d'environ huit lieues de
la pointe méridionale de l'Anticosti". C'est peut-être
une des plus navrantes légendes de l'île. A
coup sûr, c'est la moins connue; et comme causer
aide à tuer le temps à bord, je veux vous conter
de fil en aiguille ce terrible épisode de la mer10.


Note 10: (retour)  Ce naufrage est raconté à son frère par le père Emmanuel
Crespel qui le lui décrit d'une manière très-vive. Bibaud
nous dit dans son "Magasin du Bas-Canada" que, "ce récollet
arriva dans la Nouvelle-France au commencement d'octobre
1724". Après être resté quelque temps à Québec, le P.
Crespel fut nommé par Mgr de la Croix de Saint-Vallier missionnaire
de Sorel, où il demeura deux ans. M. de Lignerie
l'emmena alors comme aumônier de l'expédition contre les
Outagamis, et à son retour le P. Crespel desservit le fort de
Niagara pendant les trois années d'usage, puis successivement
le Détroit, le fort de Frontenac, et celui de la pointe à la Chevelure,
sur le lac Champlain: mission pénible s'il en fut une,
assure-t-il, en mentionnant cette dernière dans son livre.
Sauvé du naufrage de la Renommée, le P. Crespel fut nommé
à la cure de Soulanges, où il demeura deux ans. L'ordre de
ses supérieurs le fit alors repasser en France, sur le vaisseau
du roi le Rubis, commandant de Jonquières, pour prendre le
vicariat du couvent d'Avesnes en Hainault. Il y demeura
jusqu'à ce qu'il fut nommé aumônier des troupes françaises
commandées par le maréchal de Maillebois, et finit son long et
dur apostolat par venir mourir à Québec, le 28 avril 1775,
après avoir été pendant quinze ans supérieur commissaire de
son ordre, au Canada.




—C'était le 3 novembre 1736 que M. de Freneuse
partait de Québec avec 54 hommes à son
bord11. Tout s'était passé sans aucune avarie
jusqu'au 14 au matin. Il y avait bien eu, de fois
à autre, quelque saute de vent qui, jeté au nord-nord-est,
avait passé au nord-est, puis à l'est,
pour se fixer pendant deux jours au sud-sud-est.
Jusque là, solide et neuve, la Renommée se comportait
admirablement. Les ris pris dans les
huniers, elle louvoyait au large de l'Anticosti,
se gouvernant sur son compas au sud-est-quart-est,
puis au sud-est. Tout-à-coup, le vent fraîchit
et se met à souffler en tempête. La lame se creuse,
devient fatigante; et en voulant virer à terre, le
navire touche, talonne et embarque aussitôt d'énormes
paquets de mer. Il n'en fallait pas plus
pour faire perdre la tête à une partie de l'équipage.
Seul, le maître canonnier eut en ce moment
le sang-froid de sauter dans la soute aux
provisions, d'y prendre ce qu'il put de biscuit,
de monter quelques fusils, un baril de poudre
et une trentaine de gargousses, et d'entasser le
tout dans le petit canot. Une vague vint sur
ces entrefaites ajouter encore aux plaintes et à
la confusion, en emportant le gouvernail de la
Renommée, et le mât d'artimon rompu à coups de
hache, étant tombé sur la hanche de bâbord, fit
prêter la bande au malheureux navire.


Note 11: (retour)  La Renommée devait se rendre à la Rochelle: elle était
consignée à M. Pacaud, trésorier de France.



Impassible au milieu de ce chaos, M. de Freneuse
donne l'ordre de hisser la chaloupe sur
ses porte-manteaux. Vingt personnes embarquent;
mais au moment où la dernière prend
place, un des palans manque: et la moitié de
cette grappe humaine est précipitée dans l'abîme
pendant que ceux qui restent, se cramponnent
aux plats-bord de l'embarcation, suspendue en
l'air. Pas un muscle n'a bronché sur la figure de
M. de Freneuse, à la vue de cette nouvelle catastrophe.
D'une voix forte il donne l'ordre de filer
le palan d'arrière. Mais au moment où la chaloupe
reprend son équilibre et touche au flot,
une vague brise le gouvernail de l'embarcation,
et celle-ci mal assise, est rasée coup sur coup par
deux lames. On parvient pourtant à pousser au
large. Un des sous-officiers gouverne le mieux
possible avec un mauvais aviron, et matelots et
passagers trempés par la pluie qui tombait
par torrents et masquait l'atterrage, la figure
fouettée par les embruns de la mer, rament au
plus près, en récitant à haute voix le confiteor, et
en s'unissant au P. Crespel qui psalmodiait les
versets du miserere. Pendant ce temps, un ressac
terrible bat à la côte. On l'entend clairement
à bord. Le bruit va grandissant. Tout-à-coup
la chaloupe entre dans le tourbillon mugissant.
Une lame énorme l'empoigne, la soulève, la chavire,
et roule chacun pêle-mêle et meurtris sur
le sable et sur les galets de la grève.


Un nouvel acte de sang-froid venait de prolonger
les jours de ces malheureux. Voyant la
chaloupe grimper sur le dos de la dernière
vague, et prévoyant qu'elle la reporterait au
large, un matelot avait passé un grelin dans un
organeau, l'avait enroulé autour de son poignet,
et s'était laissé porter à terre avec lui.


La mer venait de lâcher sa proie; mais la position
des naufragés n'en était guère devenue
meilleure. Le hasard les avait jetés sur un îlot
que la marée haute recouvrait, et en gagnant
la terre ferme, ils faillirent périr une troisième
fois. Il fallait traverser à gué la rivière du Pavillon.


Quelques heures après, le petit canot monté
par six personnes vint les rejoindre. Elles rapportaient
que dix-sept matelots n'avaient pas
voulu abandonner M. de Freneuse. Ce dernier
ne pouvait se décider à quitter son navire; et
on peut se faire une triste idée de cette première
nuit passée, par les uns sans abri et sans feu sur
cette terre déserte de l'Anticosti, par les autres
sur un navire battu en brèche par la mer, et certains
d'être engouffrés par elle d'une minute à
l'autre.


A minuit, la tempête était dans toute sa violence.
Chacun avait perdu l'espoir de se sauver,
lorsqu'au petit jour, on s'aperçut que le
navire tenait bon. La violence du flot était
tombée. Il n'y avait plus une minute à perdre
pour le sauvetage, et chacun se mit à l'oeuvre.
On embarqua des provisions avariées, les outils
du charpentier, du goudron, une hache, quelques
voiles. Puis, il fallut regagner terre; et
le capitaine de Freneuse les larmes aux yeux et
emportant son pavillon, quitta le dernier l'épave
de la Renommée.


Cette seconde nuit passée sur l'île, fut encore
plus triste que la première. Il tomba deux
pieds de neige. Sans les voiles, tout le monde
serait mort de froid. Ces rudes débuts ne découragèrent
personne; de suite on se mit au
travail. Le mât d'artimon de la Renommée était
venu du plain; on tailla dedans une quille nouvelle
pour la chaloupe. Elle fut calfatée avec
soin, et son étambot et ses bordages furent refaits
à neuf. Pendant que les uns coupaient
du bois, les autres faisaient fondre la neige.
Bref, on se créa le plus d'occupations possibles
pour tâcher d'oublier: mais hélas! à ces heures
de travail, succédèrent bientôt les heures d'épuisement.
Les malheureux naufragés avaient,
au moins, une perspective de six mois sur l'île
d'Anticosti, puisqu'il leur fallait y attendre l'ouverture
de la navigation. Or, en ces temps-là,
les navires qui passaient de Québec en France
n'emportaient que pour deux mois de vivres.
Au moment où elle avait touché, la Renommée
avait onze jours de mer; une partie des provisions
étaient avariées par le naufrage, et en s'astreignant
à la plus stricte économie, c'est-à-dire
en ne distribuant à chacun qu'une maigre ration
par vingt-quatre heures, chaque homme
pouvait—tous calculs faits—prolonger sa vie
de quarante jours! A cette incontestable certitude,
était venu se joindre l'hiver, arrivé dans
toute sa rigueur. La glace rendait le navire
inaccessible; six pieds de neige couvraient le
sol, et pour comble de désespoir, les fièvres venaient
de faire leur apparition et exerçaient de
faciles ravages sur ces natures émaciées.


Il fallut prendre une décision suprême.


Un poste français passait alors l'hiver à
Mingan, où il s'occupait à faire la chasse au
loup-marin. Pour se rendre là, il fallait d'abord
faire quarante lieues de grève avant d'atteindre
la pointe nord-ouest de l'île, puis comme le dit
le P. Crespel, "descendre un peu et traverser
douze lieues de haute mer". On agita l'idée de
se diviser en deux groupes. L'un devait rester
à la rivière au Pavillon: l'autre irait à Mingan
chercher du secours. Lorsque cette proposition
fut soumise au conseil, chacun la trouva inattaquable.
La grande difficulté consistait à désigner
ceux qui feraient du premier groupe, et
ceux qui feraient partie du second. C'était à
qui ne resterait pas en arrière.


Dans cette pénible alternative, le P. Crespel
eut recours à Dieu. Le 26 novembre, il dit la
messe du Saint-Esprit; et dès que le saint sacrifice
eut été terminé, vingt-quatre hommes se
levèrent, et prirent la résolution de se résigner
à la volonté divine, assurant qu'ils hiverneraient
coûte que coûte à la rivière au Pavillon.


Cet acte d'abnégation tranchait le noeud gordien.
Toute cette nuit-là fut employée à entendre
des confessions; et le lendemain, après
avoir laissé des provisions à ces braves gens, et
leur avoir juré sur les saints Évangiles qu'ils
reviendraient les reprendre aussitôt que possible,
le capitaine de Freneuse, le P. Crespel, M. de
Senneville, suivis de trente-huit personnes,
prirent le chemin de l'inconnu. La misère et
le danger avaient nivelé la position de ces
hommes. Avant de se quitter officiers et matelots
s'embrassèrent en pleurant. Hélas! bien
peu devaient se revoir.


En partant, M. de Freneuse subdivisa ses
gens en deux sections. Treize d'entre eux manoeuvraient
le petit canot; vingt-sept s'embarquèrent
dans la chaloupe. Jusqu'au 2 décembre,
cette navigation de conserve fut affreuse. A
peine gagnait-on chaque jour deux ou trois
lieues qu'il fallait faire à la rame, et par un
froid intense. Le soir, on dormait sur la neige:
et pour toute nourriture ces pauvres abandonnés
n'avaient qu'un peu de morue sèche, et quelques
gouttes de colle de farine détrempée dans
de l'eau de neige.


Le 2 décembre, le temps se mit au beau. Une
petite brise soufflait sans âpreté, et la joie renaissait
sur ces figures hâves et décharnées, lorsqu'en
voulant doubler la pointe sud-ouest, la
chaloupe qui allait à la voile, fit la rencontre
d'une houle affreuse. En manoeuvrant pour
lui échapper, elle perdit le canot de vue. Plus
tard on sut ce qu'était devenu ce dernier: il
s'était laissé affaler. Mais comme pour le
quart d'heure, il fallait faire terre au plus vite,
on finit par y parvenir à deux lieues de là, au
milieu de mille précautions. Un grand feu fut
allumé sur la côte, pour indiquer aux retardataires
où se trouvaient les gens de M. de
Freneuse; puis, après avoir mangé un peu de
colle, ils s'endormirent dans l'eau et dans la
neige fondante, pour n'être réveillés que par
une tempête terrible. Dès ses premières bourrasques,
elle jeta la chaloupe à la côte. Il fallut
alors s'occuper à la réparer de suite; mais ce
contre-temps eut son bon côté. Deux renards
qui étaient venus rôder dans les environs furent
pris au piège, et cette viande fraîche devint par
la suite d'un grand secours.


Dès le 7 décembre, M. de Freneuse put reprendre
la mer, mais le coeur navré. Malgré
de nombreuses reconnaissances, il n'avait pu
découvrir aucune trace de son canot.


A peine la chaloupe eut-elle fait trois heures
de marche qu'une nouvelle tempête l'assaillissait
au large. Pas un havre, pas une crique ne
s'offrait pour donner refuge à ces malheureux;
et cette nuit-là fut peut-être une des plus terribles
qu'ils eurent à endurer. Ils la passèrent
à errer au milieu des vagues et des glaces, dans
une baie où le grappin ne mordait pas. On ne
réussit à débarquer qu'au petit jour, au milieu
d'un froid brûlant, qui ne tarda guère à faire
prendre la baie, et avec elle la chaloupe. Dès
lors celle-ci devenait inutile.


Il fallut donc se décider à ne pas pousser
plus loin. Les provisions furent débarquées;
et de suite on se mit à l'oeuvre pour construire
des cabanes en branches de sapin12, ainsi qu'un
petit dépôt, où les vivres furent disposés de
manière, à ce que personne ne pût y toucher
sans être aussitôt vu par les autres. Puis, on
adopta un règlement pour la distribution.
Chacun avait droit à quatre onces de colle par
jour; et on fit en sorte que deux livres de farine
et deux livres de viande de renard pussent
servir au repas quotidien de dix-sept hommes!
Une fois la semaine, une cuillerée à bouche de
pois venait rompre la monotonie de cette cuisine;
et en vérité, dit le P. Crespel, c'était le
meilleur de nos dîners.


Note 12: (retour)  Le P. Crespel qui, dans ses missions chez les Outagamis
s'était mis au fait de cette étude d'architecture primitive,
avoue ingénument que sa cabane était la plus commode.



Les exercices du corps devinrent obligatoires.
Léger, Basile et le P. Crespel allaient couper
des fagots et faire du bois; d'autres transportaient
l'approvisionnement aux cabanes; les
troisièmes traçaient ou entretenaient la route qui
menait à la forêt. Au milieu de ces occupations,
les épreuves ne faisaient guère défaut.
La vermine rongeait ces malheureux qui n'avaient
qu'un change pour tous vêtements. La
fumée des huttes et les éblouissantes blancheurs
de la neige donnaient à la plupart de douloureuses
ophtalmies; et la mauvaise nourriture,
jointe à l'eau de neige, avaient engendré la constipation
et le diabète, sans faire, pour cela,
ployer d'un cran l'énergie de ces hommes de
fer.


Le 24 décembre, le P. Crespel fit dégeler
quelques gouttes de vin. La Noël approchait;
et il se préparait à dire la messe de minuit. Elle
fut célébrée sans pompe, ni ornements, dans la
plus grande des cabanes. Ce dut être un
spectacle sublime que de voir tous ces abandonnés,
se recueillir au milieu des solitudes de
l'Anticosti, et dans leur dénuement sans exemple,
se rapprocher d'un enfant nu et couché
dans une étable, pour mêler leurs larmes aux
siennes, et pour l'y adorer.


L'année 1737 débuta pour ces pauvres gens
d'une manière, terrible. Dès l'aube du jour de
l'an, Foucault envoyé à la découverte, revint
avec la poignante nouvelle que la chaloupe
avait été enlevée par les glaces. Pendant cinq
jours, ce ne furent que gémissements et lamentations.
Tout le monde se sentait perdu. Chacun
voulait mourir. L'esprit de suicide passait
et repassait dans ces cerveaux troublés par tant
de malheurs, et le P. Crespel ne cessa, pendant
ce temps, de leur démontrer la grandeur de
l'apostolat de la souffrance: cette seule voie que
Dieu avait prise pour racheter le genre humain.
Il les supplia de se confier en la miséricorde
divine; célébra le jour des Rois une seconde
messe du Saint-Esprit, pour le prier de donner
sa force et ses lumières à ces âmes si éprouvées,
et parla dans son sermon, de la grandeur de la
mission qui incombe à ceux qui se dévouent
pour sauver les autres. Touchés par ces bonnes
paroles, Foucault et Vaillant s'offrirent pour
aller à la recherche de la chaloupe.


—Tant il est vrai, ajoute finement le P.
Crespel, que dans quelque situation que l'on
soit, on aime toujours à s'entendre élever.
L'amour-propre ne nous quitte qu'avec la vie.


Bien leur prit de cet excès de zèle. Deux
heures après, ils accouraient tout joyeux, et
annonçaient à leurs camarades qu'en fouillant
la grève et le bois, ils étaient tombés sur un
ouigouam indien, et sur deux canots d'écorce
abrités sous des branches. Comme trophée de
leur expédition, ils emportaient une hache et de
la graisse de loup-marin.


L'île était habitée!


Il n'y avait plus à en douter, et les éclats de
la joie la plus vive succédèrent au plus sombre
des chagrins. Chacun sentait le courage lui
revenir. Le lendemain fut tout aussi joyeux.
En poussant plus loin leurs excursions, deux
matelots découvrirent la chaloupe arrêtée au
large, dans un champ de glace, et en revenant
au camp avec cette heureuse nouvelle, ils
firent l'inappréciable trouvaille d'un coffre plein
d'habits, que le flot avait arraché à la Renommée,
et que les hasards de la mer étaient venus
apporter là.


Mais tous ces rires ne durèrent qu'un éclair.
L'épreuve allait revenir plus amère que jamais.


Le 23 janvier, le maître-charpentier mourut
presque subitement. Des symptômes alarmants
s'accentuèrent de plus en plus. Fresque tous
les hommes eurent les jambes enflées: et le 16
février, un coup terrible vint foudroyer le camp.
Le capitaine de Freneuse s'en était retourné
vers Dieu, au milieu des prières de l'Extrême-Onction.
Puis, ce fut autour de Jérôme Bosseman;
puis, à celui de Girard; puis, au maître-canonnier
qui, avant de mourir, abjura le calvinisme.
Chacun, avant l'heure suprême, se
confessait au P. Crespel, et s'éteignait saintement
dans la résignation. Quand tout était
fini, les moins faibles se levaient, traînaient au
dehors les cadavres de leurs camarades, et les
amoncelaient dans la neige, à la porte de la
cabane. Nul n'avait la force d'aller plus loin.


Les éléments conjurés luttèrent avec ces angoisses
terribles. Le 6 mars, une tempête de
neige se déchaîna sur l'île et écrasa sous une
avalanche la cabane du P. Crespel, le forçant à
venir se réfugier dans celle des matelots, qui
était plus spacieuse. Là, pendant trois jours, ils
furent retenus prisonniers par l'ouragan, sans
pouvoir allumer du feu, n'ayant rien à manger,
ne se désaltérant qu'avec de la neige fondue, et
voyant périr de froid cinq de leurs camarades.
A tout prix, il fallait sortir de ce tombeau. En
unissant leurs efforts, ils réussissent à déblayer
la neige et vont alors aux provisions. Hélas!
le froid est piquant. Un quart d'heure suffit
pour geler les pieds et les mains de Basile et de
Foucault, qu'il faut rentrer à bras dans la cabane.
Grâce cependant au dévouement de ces
deux hommes, une ration de trois onces de colle
vint rompre ce jeûne de trois jours; mais elle
fut mangée avec tant d'avidité, que tous faillirent
en mourir. Encouragés par l'exemple de
Basile et de Foucault, Léger, Furst et le P.
Crespel courent au bois pour en remporter quelques
fagots. Dès huit heures du soir cette
maigre provision est déjà consumée, et le froid
devint si intense cette nuit-là, que le sieur
Vaillant père fut trouvé mort sur son lit de
branches de sapin. Il fallut songer à changer
de cabane et à déblayer celle du P. Crespel.
Elle était la plus petite, et pouvait être plus
facilement chauffée. On ne peut imaginer rien
de plus navrant que le sombre défilé qui se fit
alors: les moins écloppés portant sur leurs épaules
MM. de Senneville et Vaillant fils qui tombaient
par morceaux, pendant que Le Vasseur,
Basile et Foucault, ayant les extrémités gelées,
se traînaient sur leurs coudes et sur leurs genoux.


Le 17 mars, la mort vint mettre un terme aux
souffrances de Basile; et le 19, Foucault, qui
était jeune et d'une grande force musculaire,
s'éteignit après une agonie terrible. Les plaies
de ces malheureux ne pouvaient être pansées
qu'avec de l'urine, et des lambeaux de vêtements
arrachés aux pauvres morts servaient de charpie
aux vivants. Douze jours après ces deux départs,
les pieds de MM. de Senneville et Vaillant
se détachèrent en putréfaction; mais, au
milieu de ces douleurs et de cette infection, ils
ne cessaient de mettre leur confiance en Dieu
et d'unir leurs souffrances à celles du Christ. Le
P. Crespel était ému de cette foi inébranlable et
de cette résignation sublime qui semblaient se refléter
sur les autres; car, au milieu de toutes ces
horreurs, pas un mot de découragement ne se
fit entendre. Chacun essayait d'apporter à son
voisin quelques distractions ou quelques douceurs;
et ce fut ainsi que le 1er avril, en allant
à la découverte du côté où les canots d'écorce
étaient cachés, Léger ramena au camp un indien
et sa femme.


C'étaient les premières figures humaines qu'on
eût vues depuis le départ de la rivière au
Pavillon. Le P. Crespel parlait à merveille
plusieurs idiomes sauvages; il expliqua à ces
nouveaux hôtes leur triste situation, et les supplia
les larmes aux yeux d'aller à la chasse et de
leur apporter des vivres.


L'indien promit solennellement.


Le lendemain arrive. Deux jours, trois jours
se passent; le peau-rouge ne revient pas. Alors
n'y pouvant plus tenir, Léger et le P. Crespel se
traînent jusqu'au ouigouam, mais pour constater
avec terreur qu'un des canots est disparu!
Rendues prudentes par le malheur, ces deux
ombres décharnées s'attellent sur celui qui restait,
le transportent jusqu'à leur cabane et l'attachent
à la porte, bien persuadées que l'un des
indiens ne quittera pas l'île, sans venir réclamer
sa propriété.


Hélas! nul ne vint, sinon la terrible visiteuse
accoutumée, la mort. Elle enleva successivement
MM. Le Vasseur, Vaillant fils, âgé de
seize ans, et de Senneville qui en avait vingt,
et était fils du lieutenant du Roy, à Montréal13.
Dégagé du soin des malades et n'ayant plus de
vivres, le P. Crespel réunit alors en conseil les
survivants. Il fut décidé de quitter cet endroit
funeste et de partir en canot. Pour rendre serviable
l'embarcation de l'indien, on l'enduisit de
graisse: des avirons furent dégrossis, et le 21
avril fut désigné comme le jour de l'embarquement.


Note 13: (retour) Le père du jeune de Senneville, avant d'exercer la charge
de Lieutenant du Roy de Montréal, avait été page de madame
la Dauphine, et avait servi dans les mousquetaires. Son fils
était né au Canada.


—On dirait qu'une étrange fatalité s'attache à ce nom de
Senneville. Lors du naufrage de l'Auguste, M. de Senneville,
cadet à l'aiguillette, et mademoiselle de Senneville furent au
nombre des noyés.


Ce terrible sinistre eut lieu sur les côtes du Cap-Breton en
octobre 1761. L'Auguste, était un navire affrété par le général
Murray pour rapatrier en France les officiers, les soldats et les
Français qui en avaient manifesté le désir. Il portait à son
bord les soldats du Béarn ainsi que ceux du Royal Roussillon.
Parmi les victimes de ce désastre furent les capitaines, MM.
le chevalier de la Corne de Bécancour de Portneuf: les lieutenants,
MM. de Varennes, Godefroy, de la Vérenderie, de
Saint-Paul, de Saint-Blin, de Marolles et Pécaudy de Contrecoeur;
les enseignes en pied, MM Villebond de Sourdis,
Groschaine-Rainbaut, de Laperière, de la Durantaye et d'Espervanche;
et les cadets à l'aiguillette, MM. de la Corne de Saint-Luc,
le chevalier de la Corne, de la Corne-Dobreuil, de Senneville,
de Saint-Paul fils, et de Villebond fils.


A cette nombreuse liste, M. Saint-Luc de La Corne, qui fut
un des cinq survivants de ce naufrage, ajoute les noms de
Paul Héry, François Héry, Léchelle, Louis Hervieux, bourgeois,
et de mesdames de Saint-Paul, de Mézière, Busquet, de Villebond,
ainsi que ceux de mesdemoiselles de Sourdis, de Senneville
et de Mézière.


M. de Lacorne retrouva aussi sur la grève, et enterra le corps
d'un négociant anglais nommé Delivier, le second, trois officiers
de l'Auguste, le maître d'hôtel, huit matelots, deux mousses, le
cuisinier, douze femmes tant de bourgeois que de soldats, seize
enfants, huit habitants et trente-deux soldats.





Une moitié de jambon de renard composait
alors tout le garde-manger de cette troupe
d'affamés. Il avait été entendu qu'on en boirait
le bouillon, réservant la viande pour le lendemain:
mais dès que les parfums de cet étrange
pot-au-feu se firent sentir, chacun se jeta comme
un loup sur le gigot, qui fut mangé en un tour
de main. "Bien loin de nous rendre nos forces,
cet excès nous en ôta", dit la relation laissée par
le P. Crespel: de sorte que le lendemain ils se
réveillèrent affaiblis, plus malades qu'auparavant,
et qui plus est, sans ressources. Deux
jours se passèrent alors dans la faim et le désespoir.
Personne ne voulait lutter plus longtemps
contre la mort; et déjà, la plupart s'étaient jetés
à genoux sur la grève en disant les litanies des
agonisants, lorsqu'un coup de fusil retentit sur
le rivage.


C'était l'indien. Propriétaire prévoyant il venait
savoir ce qu'était devenu son canot.


En l'apercevant, les malheureux se traînent
vers lui, poussant les plus navrantes supplications;
mais le sauvage n'entend pas de cette
oreille, et prend la fuite. Le P. Crespel et Léger
sont en bottes: qu'importe? Ce nouvel abandon
rend l'haleine à ces moribonds. Ils se mettent
à donner la chasse au fugitif; traversent tant
bien que mal la rivière Becsie, et finissent par
rejoindre le fuyard, qu'un enfant de sept ans
embarrasse dans sa course. Pris comme un lièvre
au collet, le peau-rouge, redevenu diplomate,
leur indique un endroit du bois où il a caché un
quartier d'ours à demi-cuit, et tous ensemble,
Indien et Français passent la nuit blanche à s'observer
mutuellement du coin de l'oeil.


Le lendemain, le P. Crespel intime au sauvage
l'ordre de le conduire au camp de sa tribu.
Le canot contenant l'enfant, devenu un otage,
est placé sûr un traîneau: Léger, et le père
Récollet s'attellent dessus, pendant que l'indien
marche devant et sert de guide. Au bout d'une
lieue de marche la petite caravane débouche sur
la mer, et comme c'était la voie la plus courte,
on se décide à la prendre. Mais ici s'élève une
nouvelle difficulté. Le canot ne peut contenir
que trois personnes. L'indien a désigné pour
l'accompagner son enfant et le P. Crespel qui,
s'embarque au milieu des lamentations de ses
camarades, à qui, cependant, il réussit à arracher
le serment de suivre le rivage dans la direction,
prise par l'embarcation.


Le soir de ce jour-là, l'indien proposa au père
de descendre à terre pour y faire du feu. Ce
dernier y consentit, avec d'autant plus de plaisir
que la bise était mordante. Mais étant monté
sur un monticule de glace pour examiner les
alentours, le sauvage profita de ce que le père
avait le dos tourné, pour gagner le bois avec son
enfant.


La mort seule pouvait maintenant mettre fin
à cette série de catastrophes. Abandonné de
tous, le P. Crespel s'appuya sur le canon de son
fusil, remit ses peines entre les mains de Dieu,
et récita les versets du livre de Job. Pendant
qu'il priait ainsi, il fut rejoint par Léger. Avec
des larmes dans la voix, ce dernier lui annonça
que son camarade Furst était tombé d'épuisement
à une distance considérable de là, et qu'il
avait été obligé de le laisser sur la neige.


En ce moment, un coup de fusil retentit.
La forêt s'ouvrait à quelques pas de là. Léger,
que le courage n'avait pas encore laissé, décide
le père Récollet à l'y accompagner, et au moment
de s'y engager, un deuxième coup de feu se fait
entendre. Rendus de plus en plus prudents par
l'expérience, les deux abandonnés se gardent
bien d'y répondre. Ils marchent, se guidant sur
l'endroit d'où viennent ces détonations; et bientôt,
ils débouchent dans une clairière où fumait
la cabane d'un chef indien.


Ce brave homme leur fit le plus touchant
accueil, tout en leur expliquant l'étrange conduite
du guide du P. Crespel, qui ne les avait
ainsi abandonnés, que par crainte du scorbut, de
la variole, et du "mauvais air."


Enfin, ceux-ci étaient sauvés! mais tout n'était
pas fini, Furst restait en arrière. Le Père
Crespel, offrit en cadeau son fusil au chef pour
le décider à l'aller chercher. Ce fut peine inutile.
"M. Furst, dit la relation, passa la nuit
sur la neige, où Dieu seul put le garantir de la
mort, car dans la cabane même, nous endurâmes
un froid inexprimable, et ce ne fut que le lendemain,
comme nous nous disposions à aller au-devant
de lui, que nous le vîmes arriver".


Deux jours furent alors consacrés au repos.
Pendant ce court espace de temps, ces malheureux
qui n'oubliaient pas le serment fait à ceux
qui étaient restés à la rivière au Pavillon, recouvrirent
assez de leurs forces pour s'embarquer
le premier mai et mettre le cap sur Mingan. Le
P. Crespel fut le premier à y arriver. Le vent
étant tombé en route, ce vaillant homme, dans
sa hâte de faire expédier aussitôt que possible
des secours à ses camarades, s'était fait mettre
sur un canot d'écorce et l'avait pagayé seul,
pendant l'espace de six lieues de mer.


M. Volant commandait le poste de Mingan.
Il reçut ses compatriotes à merveille. Pas un
instant ne fut perdu pour aller au secours de
l'équipage de la Renommée: et une grosse chaloupe
armée, et bien approvisionnée fut dépêchée
sous son commandement.


M. Volant emmenait avec lui le P. Crespel,
Furst et Léger.


Dès qu'ils furent par le travers de la rivière
au Pavillon, une salve de mousqueterie fut
tirée. Alors on vit quatre hommes, qui ressemblaient
à des fauves, sortir du bois, se jeter à
genoux, et tendre des bras suppliants vers la
chaloupe. Les soins les plus empressés furent
donnés à ces gens qui n'étaient plus que
de véritables squelettes. Pendant les pérégrinations
du P. Crespel et de sa troupe, ces
pauvres matelots avaient enduré d'incroyables
souffrances. Tour à tour ils avaient vu leurs
camarades tomber, décimés, les uns par le froid,
les antres par les maladies gangreneuses; tous
par l'inanition. Les vivres finirent par manquer
complètement. Alors on eut recours aux
expédients. Tout passa pour la nourriture jusqu'aux
souliers des morts que l'on faisait bouillir
dans de la neige, puis griller sur la braise, et
quand cette dernière ressource manqua, on se
rejeta sur les culottes de peau. Il n'en restait
plus qu'une, lorsque M. Volant était arrivé en
sauveur, et devant ces inénarrables misères, ce
dernier comprit toutes les précautions dont il
fallait user. Des ordres sévères furent donnés
pour qu'on ne distribuât que peu de nourriture
à la fois à ces estomacs qui en avaient perdu
l'habitude; mais malgré cela, l'un des survivants,
un breton nommé Tenguy, mourut subitement
en avalant un verre d'eau-de-vie, et la
joie fit perdre la raison à Tourillet, un autre de
ses camarades d'infortune.14 Quant aux autres,
Baudet et Boneau—tous deux originaires
de l'île de Rhé—ils se mirent à enfler par tout
le corps, et la chaloupe de M. Volant fut changée
en infirmerie, pendant qu'à terre, on s'occupait
à donner la sépulture aux vingt et un cadavres
qui marquaient l'endroit, où la première escouade
des matelots de la Renommée avait passé son
dernier hiver.


Note 14: (retour)  Tourillet était contre-maître, du département de Brest.



Une modeste croix indiqua le lieu où ils
avaient souffert, où ils s'étaient résignés, et où
le sacrifice avait été consommé; puis, on reprit
la mer, en côtoyant le rivage à distance, rapprochée
et en remontant à petites journées, afin
de découvrir les traces des gens du canot.


A quelques lieues de l'endroit où s'élève aujourd'hui
le phare gardé par M. Pope, les gens
de M. Volant découvrirent les corps de deux
hommes qui gisaient sur la grève, non loin des
fragments d'une petite embarcation. C'était
tout ce qui restait, pour indiquer le sort des
treize hommes qui avaient vogué de conserve
avec la chaloupe de M. de Freneuse, jusqu'au
moment où ce dernier les avait perdus de vue,
en doublant par une grosse mer la pointe sud-ouest,
le soir du deux décembre 1736.


Pendant le cours de ce récit, la lune s'était
levée: elle éclairait de sa lumière mélancolique
les flots qui doucement bruissaient sous la proue
du Napoléon III. Déjà le matelot de vigie
avait piqué le quart de minuit. Nous regagnâmes
alors nos cadres, afin d'être plus frais et dispos,
lorsque le maître d'équipage viendrait nous
éveiller le lendemain, pour descendre à cette
pointe ouest de l'île d'Anticosti, qui avait vu
s'embarquer le P. Crespel allant chercher à
Mingan la bonne nouvelle, pour la rapporter
aux trois survivants de la Renommée.













IV.


L'ILE D'ANTICOSTI.


Dès sept heures du matin, le Napoléon III
mouillait par le travers de la pointe ouest de
l'Anticosti15 et le vent de terre nous apportait
le bruit de la canonnade qui saluait notre arrivée.
Les habitations du poste se pavoisaient
de drapeaux et de banderolles en signe de réjouissance;
et bientôt nous étions reçus à bras
ouverts par le gardien du phare, M. Malouin,
qui certes, ne s'attendait pas à la surprise que
nous lui ménagions.


Note 15: (retour)  Le mot Anticosti est indien et non espagnol (ante en face
costa de la côte) comme l'ont prétendu certains étymologistes.
Thévei appelle cette Ile Naticousti dans son Grand-Insulaire;
Lescarbot Anticosti, et Haklûyt Natiscotee. "Ce dernier mot,
remarque l'abbé Laverdière, se rapproche davantage de celui
de Natas couel (où l'on prend l'ours) que lui donnent les
Montagnais".



Un fort cheval normand attelé à une lourde
charrette de roulage, aux roues peintes en rouge,
était venu au devant de la chaloupe, et nous
attendait avec de l'eau jusqu'au poitrail. La
baleinière ne pouvait atterrir, et cet, ingénieux
genre de locomotion exempta les pieds de nos
seigneuries de venir en contact avec l'onde-amère
qui, ce matin-là, était de ces plus, froides
et de ces plus basses. Entassés pêle-mêle sur
le véhicule amphibie, nous fûmes présentés en
bloc à M. Malouin qui, tout en nous aidant à
sauter sur la grève, nous dit du ton le plus cordial
du monde:


—Soyez les bienvenus, messieurs!


Tout-à-coup, un passager s'avança vers lui,
tête nue, et s'adressant au vieux gardien du
phare lui dit d'un ton tremblant:


—Ne me reconnaissez-vous donc pas?


—Mais, oui, attendez. Cette voix.....? Oh!
mon Dieu! c'est toi, mon fils!


Et enlacés dans les bras l'un de l'autre, ils se
tinrent longtemps embrassés.


Depuis neuf ans le jeune Malouin était parti
pour l'étranger, dans le but d'y tenter fortune.
La Californie, qui a été le tombeau de tant
d'autres, lui avait souri. Il revenait aujourd'hui
partager ses épargnes avec son père, et
dorer ses vieux jours de l'aurea mediocritas du
poète. Dans le cours de ma vie aventureuse,
bien des choses m'ont fait plaisir, jamais je
n'ai éprouvé plus grand contentement du coeur,
qu'au moment où ce vieillard et cet homme fait,
oublieux des longues heures de la séparation, se
jetèrent dans les bras l'un de l'autre pour pleurer
de bonheur.


Il fallait se garder de venir rompre ce tête-à-tête,
et bientôt nous nous éparpillâmes sur la
grève, chacun se livrant à son plaisir favori:
celui-ci faisant collection de coquillages, celui-là
discutant géologie, cet autre se plaignant de
ce que la sensation du roulis le suivait jusque
sur le rivage. Quant à nous, guidés par un domestique,
nous allâmes visiter le phare, belle
lumière de second ordre, dont l'appareil a été
construit en 1856 par la maison L. Sautter, de
Paris.


Cent neuf pieds séparent le sol de la girouette.
Le foyer de la lanterne, qui donne une lumière
fixe et blanche, est à 112 pieds au-dessus du
niveau des hautes eaux. De la galerie de la tour,
l'oeil embrasse, par un temps calme, une des
plus ravissantes marines du golfe Saint-Laurent.
En temps de brume et pendant les tempêtes de
neige, un coup de canon, tiré d'heure en heure
indique aux gens du large l'approche de la
pointe ouest. En cas d'accident, un dépôt de
provisions où se trouvent six barils de farine,
quatre barils de lard, huit barils de pois et six
paires de raquettes, est mis à la disposition des
naufragés qui ne sont pas les seuls à en profiter,
si l'on en juge par ce qui est arrivé en 1874.
Une bande de Terreneuviens avait hiverné dans
l'île, et s'étant laissée surprendre par la famine,
vint défoncer à coups de hache la petite maison
qui contenait le précieux dépôt. Pendant quelques
jours ces écumeurs firent bombance aux
dépens du gouvernement de la Puissance, se
contentant de se bourrer l'estomac autant que
possible et de rire aux larmes des légitimes remontrances
du gardien.


Comme tout n'est qu'antithèse ici-bas, à quelques
arpents du dépôt qui contient tout ce qui
peut rendre à la vie, le voyageur égaré trouve
aussi le champ du dernier repos. Dans ce petit
cimetière, dort, entourée de ses trois enfants,
une pauvre mère dont l'épitaphe porte pour
toute légende les mots:


  
ALICE WRIGHT.

September 22 years; 1865.

  
  


Rien de triste comme cette jeune femme
abandonnée avec ses enfants dans cette solitude,
et n'ayant pour tout regret que les gémissements
du flot qui déferle à quelques pas.


Deux années plus tard, lors de ma troisième
croisière dans le golfe Saint-Laurent, en faisant
une nouvelle visite à cette tombe, en compagnie
de plusieurs amis, nous vîmes que la mort, cette
grande pourvoyeuse, avait envoyé une nouvelle
compagne à la pauvre Alice Wright. C'était
une petite fille de dix ans, du nom de Béliveau,
qui, un matin de juin, s'en était allée jouer dans
les bois d'alentour, pendant que ses parents défrichaient
une terre nouvelle. Après les courses
sur l'herbe, la cueillette des rares fleurs sauvages
de l'île, et les chasses données aux petits
oiseaux, la pauvrette se sentit fatiguée. Un nid
de verdure s'offrait au milieu d'un taillis à quelques
pas de là: elle s'y blottit pour ne plus se
réveiller que parmi les anges; car son père,
étant venu mettre le feu à ces broussailles, brûla
vive sans le savoir son unique enfant!


Cette navrante histoire avait coupé la verve
à mes compagnons de route, et maintenant que
je songe à ces choses, je me rappelle que pour
nous en distraire, nous acceptâmes la proposition
du docteur de la Terrière, que nous avions
trouvé sur l'île, en mission officielle. Le gouvernement
l'y avait envoyé, avec l'ordre de vacciner
tous ceux qui se présenteraient à lui; et
comme il y avait chômage ce jour-là, armés chacun
d'un long bâton ramassé sur la grève, nous
étions allés pousser une reconnaissance à deux
milles du phare, à la pointe des Anglais. C'est
là qu'était, il n'y a pas longtemps, le siège principal
de la compagnie Forsyth. Nous en avions
déjà entendu dire monts et merveilles. Ces utopistes
de la finance voulaient, ni plus ni moins,
relier la baie d'Ellis à celle du Renard, par une
route macadamisée longue de 120 milles. Des
embranchements de chemin de fer sillonneraient
l'île en tous sens. Le remuement de capitaux
qu'entraînerait l'ouverture de cette voie, ferait
de la pointe ouest à la pointe aux Bruyères un
vaste champ en culture, et l'Anticosti réalisait
la première, ce rêve de l'ami Dupont, qu'un
poète a rendu avec tant de verve:


  
Là, de sa roue en feu le coche humanitaire

Usera jusqu'aux os les muscles de la terre;

Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits

Ne verront qu'une mer de choux et de navets.

Le monde sera propre et net comme une écuelle;

L'humanitairerie en fera sa gamelle

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,

Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

  
  


Nous arrivâmes à cet Eldorado par un sentier
couvert de pierre à chaux, une des seules richesses
de l'île. De fois à autres, nous étions
bien obligés de passer à gué quelques ruisseaux;
où, appuyés sur nos gourdins, de renouveler le
saut périlleux du vaillant compagnon de Cortès,
de don Pedro de Alvarado qui, serré de près par
les Mexicains, le soir de la nuit triste, et se trouvant
en face d'un canal qu'il fallait traverser à
la nage, ficha le fer de sa lance en terre, s'appuya
fermement sur le manche, et franchit ainsi
une distance qui ne fut égalée que plus tard,
dans les contes de Perrault, par les fabuleuses,
enjambées du petit Poucet.


En route, la causerie roula sur les extravagances
de la compagnie Forsyth. En bon voyageur,
j'ai contracté l'habitude de prendre un
peu et de laisser beaucoup de ce qui se dit autour
de moi. J'avoue qu'il me fallut ici abandonner
cette habitude. Nous étions arrivés; et
dans les vastes hangars qui s'élevaient devant
nous, on avait entassé......


—Des pelles, des pioches, des charrues, des
vivres, des habillements, enfin tout ce qui convient
à de nouveaux colons, dira le lecteur prévoyant.


Nenni! homme prudent. A la place de ces,
premières nécessités de la vie, on voyait pour
des milliers de piastres de chevilles en fer pour
les bottes, des masses, des enclumes, des perches
de lignes superbes des marche-pieds de carrosses,
des poignées de cercueils, une imprimerie;
bric-à-brac impossible envoyé d'Angleterre par
des gens qui avaient trompé la compagnie, et
qu'il fallut revendre plus tard à des prix infimes.
Notre lieutenant, LeBlanc, nous assura
qu'en échange de cinq piastres il avait reçu des
effets pour une valeur de quarante-cinq dollars parmi
lesquels se trouvait un magnifique Ulster
coat, qu'un loustic baptisa du nom de "sortie-d'hôpital".
Au milieu de cette pacotille impossible,
pendant que dans les vitrines s'étalaient
des selles anglaises, des livrets d'hameçons et
de mouches, des boucles de harnois, on avait
oublié le nécessaire; et le lard se vendait une
piastre la livre!


Autour de ces magasins, vides aujourd'hui,
est venu se grouper un village assez propret,
habité par des Acadiens et par quelques familles
irlandaises. Nous y trouvâmes tout le monde
en liesse. Chacun était endimanché. Ce petit
Landerneau était en l'air, car ce jour-là un photographe
avait fait son apparition dans ces endroits
reculés. Ce noble représentant de l'art était
une femme de l'Islet qui avait frété un goëleton,
et se faisait accompagner par sa fille et par
trois hommes d'équipage. Elle courait, pendant
la belle saison, le Labrador et les îles du golfe,
prenant le portrait de celui-ci pour trois gallons
d'huile de loup-marin, échangeant la binette de
celui-là contre de l'édredon, des oeufs d'oiseaux,
confectionnant la caricature d'un troisième pour
la valeur d'une peau de renard; bref, se tirant
toujours d'affaire, et réussissant à faire louvoyer
tant bien que mal sa goëlette sur les flots du
Pactole. L'occasion, l'herbe tendre, et je pense,
quelque diable aussi nous poussant, nous fîmes
comme les autres. Nous eûmes la satisfaction
de voir nos têtes, hâlées par le vent de mer,
ressortir à côté du minois frais et éveillé d'une
gentille Acadienne, mademoiselle Lelièvre qui,
partie il y a quelques mois de la Grande
Rivière, accomplissait ici une mission de dévouement
et d'utilité publique. Enfermée pendant
cinq heures, chaque jour, dans un cabanon
en bois rond dont la porte était décorée d'une
planche noire, d'où ressortait en lettres d'or le
nom d'un navire naufragé, le Tanaro, elle faisait
avec grand succès l'école á quarante-trois élèves;
et rarement il est donné à des voyageurs de
rencontrer des enfants plus propres, mieux
élevés, répondant plus poliment, et saluant les
passants avec plus de courtoisie.


C'est ici, à la pointe des Anglais, c'est-à-dire
à une lieue de la pointe ouest, que M. Ferland
place le principal établissement de Jolliet.


Jolliet! voilà un nom qui, avec celui du P.
Marquette, éveille dans tous les coeurs français
le souvenir des gloires du passé; de longues
marches dans les solitudes de l'ouest; de nuits
d'insomnie employées à se défendre contre les
embûches de l'indien, les intempéries des saisons,
les morsures des moustiques; d'interminables
courses en canot d'écorce, entreprises
dans le but de réaliser le grand rêve de la découverte
du Mississipi.


Le voyez-vous, là-bas, debout comme un prophète,

Le regard rayonnant d'audace satisfaite,

La main tendue au loin vers l'Occident bronzé

Prendre possession de ce domaine immense,

Au nom du Dieu vivant, au nom du roi de France

Et du monde civilisé!


Jolliet! Jolliet! deux siècles de conquêtes,

Deux siècles sans rivaux ont passé sur nos têtes,

Depuis l'heure sublime où, de ta propre main,

Tu jetas, d'un seul trait sûr la carte du monde

Ces vastes régions, zone immense et féconde,

Futur grenier du genre humain.


Oui, deux siècles ont fui! La solitude vierge

N'est plus là. Du progrès le flot montant submerge

Les vestiges derniers d'un passé qui finit.

Où le désert dormait, grandit la métropole;

Et le fleuve asservi courbe sa large épaule

Sous l'arche aux piliers de granit. 16


Note 16: (retour)  Ces beaux vers font partie d'une pièce, lue à l'Université
Laval lors du deuxième centenaire de la découverte du Mississipi,
par l'auteur, M. L. H. Fréchette, ancien député de
Lévis aux Communes du Canada.



Cinq ans après son voyage au Mississipi,
Jolliet était créé seigneur de l'île d'Anticosti.
Cette île lui était donnée "en considération de la
découverte que le dit sieur Jolliet avait faite du
pays des Illinois, dont il avait envoyé la carte,
depuis transmise à monseigneur Colbert, ainsi
que d'un voyage qu'il venait de faire à la baie
d'Hudson dans l'intérêt et l'avantage de la
ferme du Roy".


Dès lors, le nouveau suzerain s'occupa du
soin d'améliorer les ressources de son fief en
faisant, la traite avec le nord, et en chassant le
loup-marin.


Ses actes ne sont plus signés que Jolliet d'Anticosti;
et plus tard, un de ses fils se faisait appeler
Jean Jolliet de Mingan. Six ans après
avoir pris possession de son île, en 1681, un
recensement cité par M. Ferland donne de
curieux détails sur la famille du découvreur du
Mississipi.


D'abord apparaît Louis Jolliet âgé de 42 ans;
puis vient sa femme Glaire Bissot, fille de Normands
de Pont-Audemer, âgée de 23 ans; puis
leurs enfants, Louis âgé de cinq ans, Jean âgé
de trois ans, Anne de deux ans et Claire d'un
an. La maison du sire de céans se composait
de six domestiques armés de six fusils, et Jolliet
était propriétaire de deux bêtes à cornes et de
deux arpents de terre défrichée.


Si l'on en croit Charlevoix, en donnant cette
seigneurie à Jolliet, le roi de France ne lui fit
pas un grand présent. Elle n'est absolument
bonne à rien, remarque cet historien. Elle est
mal boisée, son territoire est stérile, et elle
n'a pas un seul havre où un bâtiment puisse
être en sûreté. Les côtes de cette île sont assez
poissonneuses; toutefois je suis persuadé, conclut
Charlevoix, que les héritiers du sieur Jolliet
troqueraient volontiers leur vaste seigneurie
pour le plus petit fief de France.


Jolliet mourut très pauvre, en 1700, dans son
Anticosti prétendent les uns, sur une des îles
Mingan,—celle située devant le gros Mécatina,
au Labrador-assure M. Henry Harrisse. Celui
qui avait donné la moitié d'un hémisphère à la
France; cet hydrographe du roy qui avait eu
la patience de faire quarante-neuf voyages
pour prendre connaissance de la rivière et du
golfe, avant de dresser sa carte du Saint-Laurent;
celui que la Grèce aurait mis au rang des dieux
et que Rome aurait porté au Capitole; cet homme
fut enfoui modestement par une main inconnue,
sous une grève quelconque, n'ayant pour épitaphe
que la page émue que lui à consacrée l'histoire
reconnaissante.


O mon pays! que fais-tu donc de tes gloires?
Crois-tu qu'un peuple se déshonore en érigeant
des statues à des gens comme Jacques-Cartier,
Champlain, de Maisonneuve, Joliette, Dollard
et Montcalm?


Mais ces réminiscences du passé semblent
m'entraîner loin de cet humble récit de voyage,
et me faire oublier le phare de la pointe de
l'Ouest où, au milieu de la canonnade qui nous
avait accueillis le matin, j'avais remarqué la voix
vibrante d'une pièce assise sur un affût de gazon.
Ce canon ne ressemblait nullement à celui que
le ministre de la marine fait livrer aux gardiens
de lumière. C'était un spécimen de l'artillerie
anglaise du XVIIe siècle, pièce longue, en fer
battu, pesant 2,800 livres. Elle avait été ramassée,
il y a une vingtaine d'années, sur les
brisants qui font face au phare. A cette époque,
elle était entourée de plusieurs autres canons
qui, à marée basse, servaient aux chasseurs
d'outardes et de canards pour les aider à
défiler le gibier. Mais petit à petit, ces témoins
muets d'une autre époque disparurent. L'an
dernier, il ne restait plus que deux de ces
puissants engins de guerre: encore, n'asséchaient-ils
que lors des grandes marées, et ils
finirent à leur tour par être entraînés en eau
profonde, lors de la débâcle du printemps. M.
Malouin m'assura, qu'au jusant de la grande
mer le voyageur qui se promènerait en chaloupe
dans les environs, apercevrait encore une foule
de ces pièces qui détachent sur le vert sombre
des algues marines leurs longs cous rouilles et
couverts de coquillages.


Quel terrible drame s'est donc passé sur cette
pointe de brisants? et qui jamais viendra raconter
les péripéties de ce désastre?


Je l'ai dit, ces pièces d'artillerie sont anglaises,
et elles ressemblent à s'y méprendre aux canons
du XVIIe siècle que l'on montre encore dans la
Tour de Londres. Ne serait-ce pas sur les
récifs de la pointe ouest que le capitaine Rainsford,
commandant une des frégates de l'amiral
Phipps, serait venu se heurter et se briser en
fuyant à pleines voiles cette ville de Québec,
dans la cathédrale de laquelle, le comte de
Frontenac avait pieusement suspendu le pavillon
du contre-amiral anglais humilié et
vaincu?


L'histoire du temps rapporte qu'il fit naufrage
sur l'île Anticosti, où il réussit à débarquer
avec quelques-uns de ses compagnons. Plusieurs
se noyèrent en voulant prendre terre trop
précipitamment; et comme les survivants n'avaient
que peu de provisions, il fut entendu
que la ration de chaque homme serait de deux
biscuits, une demi-livre de lard, une demi-livre
de farine, une pinte et quart de pois et deux
petits poissons. Quelques épaves du navire
leur servirent à élever une hutte, où ils s'installèrent
tant bien que mal, jusqu'à ce que le froid
et le scorbut fussent venus éclaircir leurs rangs.
Le premier qui mourut fut le chirurgien. On
l'enterra le 20 décembre 1690; et quarante
hommes le suivirent en quelques semaines. La
faim de ces malheureux était extrême. Nuit et
jour, les plus faibles étaient obliges de se cacher
ou de veiller, crainte de se voir voler leur
maigre ration ou d'être assommés et mangés par
les plus forts. Un jour, un matelot irlandais
enfonça, malgré les protestations de tous, le dépôt
à provisions, et mangea à lui seul dix-huit
biscuits, ce qui le fit tellement enfler que, deux
heures après, il faillit crever comme une peau
de bouc. Enfin, à bout de ressources et d'expédients,
cinq des matelots de Rainsford se décidèrent,
le 22 mars 1691, à mettre en mer une
petite chaloupe échappée au naufrage et qu'ils
avaient calfatée le mieux possible. Ils mirent le
cap sur Boston, où ils arrivaient à demi-morts
d'épuisement, après trente-cinq jours de navigation.
Un navire de guerre fut expédié de
suite au secours de Rainsford; et ces naufragés
décimés par la misère, ne furent tirés de leur
triste position que par un miracle,—c'est le capitaine
qui l'assure lui-même,—plus heureux
en cela que bien d'autres de leurs camarades qui
périrent au nombre de plus de mille, soit dans
le golfe Saint-Laurent, soit dans la mer des Antilles,
où leurs vaisseaux avaient été pourchassés
par l'ouragan.


Le secret du capitaine Rainsford n'est pas le
seul que la tempête ait confié à la discrétion,
des brisants de la pointe ouest de l'Anticosti.
Mon interlocuteur, à qui je rappelais les déboires
de l'amiral William Phipps, m'apprit à son
tour, qu'un matin, en sortant du phare, il avait
trouvé sur la grève un brigantin, la quille en
l'air, et tout son monde noyé à bord.


Oh! combien de marins, combien de capitaines

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont ensevelis!

Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,

Sous l'aveugle Océan à jamais enfouis.


Combien de patrons morts avec leurs équipages!

L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages

Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée,

Chaque vague en passant, d'un butin s'est chargée;

L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots 17.


Note 17: (retour)  Victor Hugo, Les rayons et les ombres.



Une journée charmante s'était écoulée en
études, en récits et en pérégrinations. M.
Malouin voulut nous offrir à souper. On avait
tué le veau gras en l'honneur du retour inespéré
de son fils, et cette excellente réception devait
terminer notre relâche comme elle avait
commencé. Pour cette fois, c'était à mon tour
d'être agréablement surpris.


Nous étions au salon. D'une main distraite
je feuilletais un album de photographie, pieux
legs laissé à la famille du gardien par une de ses
filles devenue religieuse. Tout-à-coup mes yeux
tombèrent sur le portrait de ma soeur aînée
Augusta qui avait été l'amie de mademoiselle
Malouin. Aussitôt cette joyeuse trouvaille me
ramena aux joies de la famille absente. Mon
oeil se mouilla au souvenir de ceux qui
m'aiment, et tout rêveur je restais là, en contemplation
devant cette douce vision qui hélas! ne
devait faire que passer sur terre. Quel est donc
le poète qui a dit:


Les chemins d'ici-bas vont tous au cimetière?


A quelque temps de là, ma sainte soeur, ma
douce Augusta nous quittait, le sourire de l'espérance
et de la résignation sur les lèvres.


  
Ainsi doit s'engloutir notre frêle existence.

  

......... ........ ....... ....... ........ ......

  

Et de nos souvenirs rien ne sera resté

D'autres enfants chéris...........................

Fouleront sous leurs pieds nos tertres funéraires

Et ne penseront pas que nous avons été.

  

Car tout disparaîtra, les parures, les grâces,

Les danses et les jeux, les innocents plaisirs;

Et le temps de son aile emportera nos traces

Comme l'aile des vents emporte nos soupirs. 18

  
  


Note 18: (retour)  Jules Prier. Les veilles d'un artisan.



La rude voix de LeBlanc vint faire diversion
à mes pensées, en nous criant que la chaloupe
était prête. Il fallait partir: le Napoléon III
 était déjà sous vapeur. Notre pavillon salua.
Une salve lui répondit du rivage; et deux
heures après nous passions devant Ellis Bay,
mieux connue de nos navigateurs canadiens-français
sous le nom de baie de Gamache.


Les souvenirs que Louis Olivier Gamache a
laissés dans le golfe Saint-Laurent sont des plus
vivaces. Les combats de Le Moyne d'Iberville
et de ses rudes matelots; les aventures du baron
de Saint-Castin; les désastres de Phipps et de
Walker seront depuis longtemps oubliés de la
foule, quand les caboteurs et les mariniers canadiens-français
se raconteront encore le soir, au
pied du grand mât, les merveilleux exploits de
Gamache. Dans cent ans et plus, ils se diront
la manière dont il s'y prenait pour faire la
contrebande des fourrures, en évitant les croiseurs
de la Baie d'Hudson; ses tours incroyables;
et ses relations avec le malin esprit qui
lui obéissait comme un mousse, et poussait la
condescendance jusqu'à souffler dans ses bonnettes
et ses perroquets, pendant que la proue
du mystérieux navire du capitaine canadien
glissait sur une mer polie comme l'acier.


Le héros de ces récits du gaillard d'avant,
Louis Olivier Gamache est né à l'Islet en 1784,
d'une famille originaire des environs de Chartres.
Il débuta sa longue vie par l'école de la garcette.
Matelot dans la marine anglaise, son
enfance se passa à courir le monde; mais ces
excursions lointaines finirent par le blaser.
Après avoir essayé un petit commerce le long
de la côte de Rimouski, Gamache vint se fixer
dans l'île d'Anticosti, et le farouche aventurier
ne tarda pas à se faire reconnaître comme le
souverain absolu de cette solitude. Du fond
de sa baie, où il cultivait quelques arpents
de terre, élevait quelques animaux, et faisait
la pêche en grand, l'ancien matelot dirigeait
des excursions sur la côte nord, trafiquait
avec les Montagnais, et se moquait surtout du
monopole de la Compagnie de la baie d'Hudson.
Si l'hospitalité de Gamache était proverbiale,
ses excentricités ne l'étaient pas moins; et
jointes à sa vie solitaire et à sa mort mystérieuse,
elles donnèrent naissance aux légendes qui se
racontent encore sur son compte. Pas n'est
besoin d'ajouter qu'à bord longues-vues, jumelles
avaient été mises en réquisition pour regarder
un coin de cette terre illustrée par
maître Gamache. Mais hélas! la maison qu'avait
habitée le célèbre marin était brûlée. Nous ne
vîmes qu'un pâté de maisonnettes groupées
près de ses ruines, et des enfants jouer et
folâtrer à deux pas de la tombe de celui qui fut
si longtemps le croque-mitaine du golfe Saint-Laurent.


Poussés par la marée et par la vapeur, nous
arrivâmes bientôt en face de la pointe sud-ouest
de l'île. C'est là que se trouve situé le plus ancien
phare de l'Anticosti. Bâtie en 1831, cette
tour circulaire, recouverte de bois blanchi,
mesure une hauteur de cent pieds, et une minute
d'intervalle s'écoule entre chaque éclat de la
lumière, qui est visible entre les points
nord-nord-ouest-quart sud au sud-est et est.


Le temps était superbe. Tout près de nous
la mer venait mourir au pied d'un quai naturel,
taillé par la vague dans un immense banc de
calcaire gris, où les fossiles pullulent; et pendant
que chacun s'éparpillait sur la grève, j'eus
à loisir le temps de collectionner des coraux et
des coquillages.


Au point de vue géologique l'île d'Anticosti
est un trésor inappréciable pour l'amateur. Un
paléontologiste, mort depuis, M. Billings écrivait
au regretté sir William Logan, que le
groupe de cette île était composé de lits du
passage silurien inférieur et superposé simultanément
avec le conglomérat d'Onéida, le grès
de Médina, le groupe Clinton des géologues de
New-York et la formation Caradoc d'Angleterre.


A l'appui de cette théorie, un des employés du
bureau des géologues canadiens, M. Richardson,19
assurait qu'après avoir fait une étude minutieuse
de cette île, il était arrivé à la conclusion
qu'elle se composait "de calcaires argileux ayant
2,300 pieds d'épaisseur, régulièrement stratifiés
par couches conformes et presque horizontales.
Tous ces faits tendent à prouver, ajoute-t-il, que
ces strates ont été précipitées au fond d'une mer
tranquille, en succession non-interrompue, pendant
la période où les parties supérieures du
groupe de la rivière Hudson, le conglomérat
d'Onéida, le grès de Médina et le groupe Clinton
étaient en train de se déposer dans cette
partie de l'océan paléozoïque qui constitue maintenant
l'État de New-York, et quelques-unes
des contrées adjacentes. Si cette manière de
voir est exacte, les roches d'Anticosti deviennent
alors très-intéressantes, parce qu'elles nous procurent,
avec une grande perfection, une faune
jusqu'ici inconnue à la paléontologie de l'Amérique
septentrionale. En songeant à la grande
épaisseur des sédiments entre les groupes de la
rivière Hudson et de Clinton, on se convainc
que leur déposition a occupé un laps de temps
considérable; et comme le conglomérat d'Onéida
n'est pas fossilifère, et que le grès de Médina ne
fournit que quelques espèces peu marquées,
nous avons été jusqu'à présent presque sans
moyens de connaître l'histoire des mers américaines
de cette époque. Les fossiles de la
partie moyenne des roches de l'Anticosti remplissent
exactement cette lacune, et nous procurent
les matériaux nécessaires pour relier le
groupe de la rivière Hudson à celui de Clinton,
par les lits de passage, contenant les fossiles
caractéristiques des deux formations, associés à
plusieurs espèces nouvelles qui ne se présentent
ni dans l'un ni dans l'autre de ces groupes."


Note 19: (retour)  Rapport de l'année 1856 par E. Billings, paléontologiste,
adressé à Sir William E. Logan, géologue provincial-p.263.



Au nombre des découvertes faites par M.
Richardson, se trouvent certains fossiles, désignés
par M. Billings sous le nom de genre
beatricea. Ils ont, dit-il, la forme d'arbre, et
furent recueillis, par le premier, dans les terrains
siluriens inférieurs et moyens de l'île.
Ces plantes, d'après la description de ce savant
voyageur, se composent de tiges presque droites,
d'un pouce à quatorze pouces de diamètre, perforées
sur toute l'étendue par un tube cylindrique
et presque central; en dehors de ce tube se
rencontrent de nombreuses couches concentriques,
semblables à celles d'un arbre exogène.


A l'est de la rivière au Saumon, sir William
Logan assure qu'il se présente un escarpement
de soixante pieds de hauteur, dans lequel des
troncs abattus de ce fossile avancent en dehors
de la falaise. Leurs extrémités circulaires
et l'orifice qu'ils ont au milieu, donnent à cette
côte l'aspect d'une citadelle hérissée de gueules
de canons, et les voyageurs frappés de cette ressemblance
n'ont pas cru mieux faire, qu'en donnant
à cet endroit le nom de Pointe-à-la-Batterie.


Que de raretés scientifiques doivent se trouver
cachées ainsi sous ces bancs de calcaire, et attendent
là, depuis des milliers d'années, les études
et les recherches de la curiosité et de la patience
humaines! Petit à petit, sans se hâter, elles
révèlent leurs mystères chaque jour; et dernièrement
encore un pêcheur, en voulant entrer
dans une des criques qui bordent ce paradis de
géologie, trouvait, à son grand étonnement, une
énorme baleine entièrement pétrifiée et dans
un parfait état de conservation.


Tout en collectionnant ainsi un peu partout
et un peu de tout, notre promenade nous, conduisit
jusqu'à la tour, et là nous fîmes connaissance
avec son gardien, M. E. Pope, qui nous fit
l'accueil des gens de sa race, et nous offrit cette
hospitalité écossaise que les sceptiques prétendent
reléguée à tout jamais, au fond du libretto
de la Dame Blanche. Sa famille se trouvait
réunie dans la vaste cuisine du phare, dont
le parquet était en pierre. Une épave de bois
flotté flambait dans l'âtre; et çà et là des trophées
de chasse, des ailes d'aiglons, des têtes
d'ours, des carabines et des engins de pêche
relevaient la couleur sombre de la boiserie.
Une fenêtre entr'ouverte laissait voir un coin
de paysage qui ne manquait pas de charmes:
tout autour de nous respirait la santé et le bien-être.
Il nous paraissait évident que M. Pope
possédait un secret qui manque à bien des gardiens
de phare. Où plusieurs de nos compatriotes
auraient senti les étreintes de la solitude
et de la gêne, cet homme essentiellement pratique
réussissait à se créer une aisance relative.
Ses champs étaient défrichés et bien fumés; ses
étables pleines; ses vignots couverts de morues,
et ce qui surprenait surtout les gens de l'île, au
bout d'un an ses vaches ne mouraient pas de
ce mystérieux catarrhe qui emportait toutes
les bêtes à cornes de l'Anticosti. Elles seules,
avaient le privilège de vivre et d'attendre à
point le pot-au-feu. Un joli yacht se balançait
dans la baie au milieu d'une escadrille de berges
destinées à faire la pêche sur les fonds: bref,
M. Pope avait fait fi du dicton favori de grand
nombre de ses collègues, qui se laissent aller à
l'apathie et répondent à ceux qui essayent de les
en tirer:


—Bah! à quoi sert de défricher la terre, d'exploiter
la mer ou de se créer de nouvelles occupations?
Nettoyons, allumons, éteignons notre
phare aux heures réglementaires, et pendant que
vogue ainsi la galère, croisons-nous les bras.
Notre salaire n'est-il pas gagné? Gardons-nous
bien surtout de faire valoir ce qui nous entoure
et qui n'est à personne. Ce serait travailler
pour son successeur; et la vie est trop courte
pour s'amuser ainsi.


M. Pope a cru devoir prendre un autre genre
d'égoïsme. Sa lumière est en ordre, ainsi que
ses champs, ses étables, ses exploitations. Tout
en faisant son devoir, il ne rougit pas d'employer
le temps de manière à laisser à ses enfants une
fortune assez rondelette, qu'il leur léguera un
jour avec l'amour de l'économie et du travail.


A quelques arpents du phare de la pointe
sud-ouest se trouve la cabane d'un pauvre colon
du nom de Fortin. Il vint nous demander si
nous avions un prêtre à bord.


—Depuis trois ans, nous disait-il, ma femme
et moi nous n'avons pas entendu la messe. C'est
une bien grande privation pour un catholique!


Il devait se passer encore trois longues années
avant que le pieux désir de Fortin pût se réaliser.


Ce fut un des aumôniers de notre troisième
croisière, M. l'abbé Marcoux, qui eut le bonheur
de s'acquitter de cette mission, et d'offrir le
saint sacrifice dans cet humble cabanon, pendant
qu'un de ses confrères changeait la hutte
voisine en confessionnal.


En me reportant ainsi vers le passé, je me
rappelle la surprise qu'éprouva Agénor Gravel,
en retrouvant parmi les plus fervents pénitents
de l'île, une de ses vieilles connaissances, le
père Luc Marolles.


Depuis trente six ans le père Luc habitait l'Anticosti.
Il avait été l'ami de Gamache; avait
trappé et couru en tous sens les bois et les rivières
de l'île. Ce n'était pas à ce métier-là,
paraît-il, que saint Augustin recueillit les notes
qui servirent plus tard à rédiger sa Cité de Dieu.
Ce qui venait à l'appui de cette hypothèse,
c'est que des mauvaises langues prétendaient
avoir vu le père Luc tituber, comme Noé dans
ses plus belles vignes. D'autres avaient ouï-dire,
qu'il ne se gênait pas de jurer comme un
payen. Mais ces commérages n'avaient plus
leur raison d'être. Celui que nous avions
quitté épervier, plus tard nous devions le retrouver
colombe: et le père Luc dépouillé du vieil
homme, et fier d'avoir mis en liesse tous les justes
du paradis, a continué depuis à être l'exemple
de l'île.


La première fois que nous le rencontrâmes
chez M. Pope, il vint nous donner sans façon
une vigoureuse poignée de main, et causer des
dernières nouvelles.


Comme d'habitude, elles ne roulaient que sur
des histoires de naufrage:


—Tenez, messieurs, nous disait-il, en nous
indiquant du doigt une pointe sombre qui se
perdait sous l'horizon: voyez-vous, là-bas, cette
langue de terre qui touche à la rivière Observation?
Un brick est venu y faire côte, en
décembre dernier. Il neigeait à ne pas voir le
bout de son nez: l'équipage était à demi gelé;
et ce ne fut qu'après des efforts inouïs qu'il parvint
à descendre à la mer une de ses chaloupes.
A peine cette embarcation eût-elle franchi trois
encablures qu'elle se prit à talonner. Fous de
peur, se croyant sur les brisants, ses matelots
remirent le cap sur leur brick naufragé, et
vinrent se faire écraser par la mer, le long
des flancs du navire. Sept matelots et le capitaine
périrent ainsi; pendant que le second,
accompagné d'un de ses hommes, furent rejetés
à la mer par le contre-coup. Ils nagèrent ferme:
mais la vague les porta malgré leurs efforts,
vers le récif où la baleinière avait touché. De
rechef ils se croient perdus, lorsqu'une lame
en se retirant ne leur laisse de l'eau qu'à la
ceinture: puis venant les reprendre, elles les
lance sans connaissance sur ces cayes qui les
avaient tant effrayés un quart d'heure auparavant,
et qui n'étaient autre chose que le rivage!
Dès le petit jour, en se rendant à la rivière,
le second trébucha sur le corps mutilé de son
capitaine: il était venu atterrir pendant la nuit.


Quant aux autres, je les retrouvai tous le lendemain;
et parmi eux un nègre qui s'était noyé
la tête en bas, le pied droit pris entre un chaînon
de l'ancre et l'écubier.


Tout en causant ainsi, le père Luc nous avait
entraînés du côté du petit cimetière, situé près
de la tour. Un enclos en bois peint y renferme
le tombeau destiné aux Pope, et qu'occupent
déjà deux membres de cette honorable famille.


Un peu plus loin, sont entassés pêle-mêle,
sous des monticules de tourbe couverts de
ronces, les corps des vingt et un naufragés, faisant
partie de l'équipage du "George Channing,"
navire anglais qui vint à la côte en 1830. Neuf
de ces malheureux sont couchés dans une même
fosse. Une épitaphe se dresse sur ce morne
charnier. Elle consiste en une planche, sur laquelle
une main amie a gravé avec la pointe
d'un couteau ces lignes, que je reproduis textuellement:


To

the memory

of


DAVID CORMACK    GEORGE MILLER


who departed this life on the


22 December      23 December

 aged 25        aged 51


having been shipwrecked in the OTTAWA, London

2d December 1835.


Erected by the remaining survivors of the crew.



Jamais de ma vie je n'ai vu quelque chose de
plus triste et de plus navrant que ces tombes
d'inconnus qui demeurent là sans prières; et
pour oublier ces tristesses, nous prîmes le parti
de nous rendre à la gracieuse invitation de madame
Pope. Chez elle une charmante surprise
nous attendait. Sur une table, au milieu du
salon de la tour, étaient éparpillés une foule de
croquis, d'études et de dessins signés par mademoiselle
Grâce Pope. Ces ébauches indiquaient
non-seulement les plus heureuses dispositions
pour la peinture, mais elles prouvaient que cette
enfant de treize ans avait un talent remarquable
pour l'art statuaire. On nous fit voir un modèle
en argile d'une matrone romaine agenouillée,
qui certes, par l'élégance de la draperie, la pureté
des lignes et la finesse du travail, n'aurait
pas fait honte aux débuts de certains artistes à
la mode. Les uns admiraient j'étais du nombre.
D'autres hasardaient de timides conseils. Pendant
ce temps-là, madame Pope faisait à ses
hôtes une distribution de zoophytes, de coquilles,
et ce ne fut que lorsque nous eûmes repris la
haute mer, que nous pûmes compter nos trésors,
et bien nous rappeler les attentions délicates de
cette hospitalité.


Notre départ avait été précipité. Du haut
du phare, le capitaine avait vu un banc de
brume se former à l'horizon, et à peine avions-nous
couru une bordée au large, qu'il fallut
capéer. Déjà le brouillard nous enveloppait,
pour ne plus nous quitter qu'après quatre-vingt-sept
heures.


Rien de triste comme cette nuit en plein jour
qui parfois, ne permet pas à un matelot de distinguer
son voisin sur le pont. Autour de lui,
tout est nuageux, opaque. La mer est là, qui
confond ses teintes grisâtres avec le ciel fumeux:
et sans le monotone clapotis de la vague qui se
brise sur le flanc du navire, l'homme à la roue
croirait que son capitaine le fait voguer vers le
néant.


Au milieu de ce chaos, nous devions nous
orienter et veiller au plus près: on se trouvait
sur la route la plus fréquentée par les navires.
La brise fraîchissant vers la tombée de la nuit,
les vigies furent doublées. Une houle grosse et
longue nous balançait au milieu du rideau de
crêpe qui ne cessait de nous couvrir; et toujours
facétieux, Agénor Gravel, qui se souciait fort
peu des collisions, profita de l'occasion pour donner
du courage à un passager, en lui assurant
qu'avec un vapeur en fer, de la force du Napoléon III
on était certain de couler n'importe
quel voilier qui viendrait se mettre par notre
travers.


Pendant quatre-vingts heures nous eûmes
sur les yeux l'impénétrable tissu du brouillard.
Quelquefois le soleil perçait en curieux ce dôme
de brume, dont nous étions le centre. L'azur
du ciel nous apparaissait alors dans toute sa
splendeur sereine, mais ce n'était que pour
nous renouveler le supplice de Tantale. Tout
aussitôt, la voûte sombre se refermait sur notre
grand mât. D'abord, ce n'étaient que de légers
flocons de fumée qui tachetaient rapidement le
fond de saphir. Puis des teintes laiteuses, se
groupèrent petit à petit autour du disque solaire.
D'éblouissante, la lumière devint pâle
peu à peu: elle passa au jaune blafard, au roux;
puis elle alla s'amoindrissant, jusqu'à ce que le
brouillard plus dense et plus entêté que jamais,
eût ramené la tristesse sur nos fronts, en étouffant
le soleil dans sa chape de plomb.


Je ne le cache pas, ce fut avec un sentiment
d'indéfinissable plaisir que nous débarquâmes
à la pointe sud. Plongés dans cette demi-obscurité,
ne respirant que moiteur et humidité, la
vie du bord était devenue pour nous d'une monotonie
désespérante. Invariablement, la conversation
roulait sur le vent qu'il faisait, et sur
celui qui soufflerait le lendemain. L'oeil se fatiguait
à interroger l'horizon qui restait muet.
Les uns avaient un faible pour le baromètre, et le
consultaient constamment. D'autres n'avaient
foi que dans les sondages, et se dressaient à
chaque instant, comme des points d'interrogation,
devant l'officier chargé de cette délicate
opération. Le soir, chacun s'endormait du sommeil
du juste, en faisant des rêves, dont les
moins farouches leur montrait le Napoléon III
passant à toute vapeur sur le corps des navires,
assez imprudents pour se trouver sur son passage.


Dès le petit jour, une seule interrogation partait
de tous les coins du carré:


—Raphaël, quel temps ce matin?


—De la brume, messieurs, encore de la brume,
toujours de la brume! répondait le maître d'hôtel,
tout en veillant à ce que la table fût préparée
pour le déjeûner.


Et les heures, succédaient ainsi aux heures,
sans que le jour pût voir le jour.


Nouveau Lazare, le soleil enfin quitta son
linceul! Il était là, se mirant dans la mer; et
nos yeux purent se reposer sur autre chose que
sur l'insaisissable. Ils avaient devant eux le
phare de la pointe sud, tour blanche, hexagone,
qui atteint soixante-quinze pieds de hauteur, et
dont la lumière blanche placée à cinquante-quatre
pieds du sol donne un éclat toutes les vingt
secondes. Près de là, se trouvaient groupées
quelques maisonnettes, dont l'une, trop petite et
mal construite, est destinée au gardien, et l'autre
renferme un engin à vapeur qui, pendant les
tempêtes de neige ou par les temps obscurs et
brumeux, fait résonner un sifflet dix secondes
par minutes.


La garde du phare de la pointe sud est confiée
par le ministère de la marine à un homme
aussi instruit qu'énergique, M. David Têtu.
Grand, les épaules légèrement voûtées, l'oeil
doux et serein, possédant un poignet de fer et
une santé à toute épreuve, notre ami nous représentait
à merveille le type du canadien-français
de jadis; et cet esprit chevaleresque et
aventureux qui, n'obéissant qu'à son impulsion,
et ne se laissant guider que par son flair et par
ses connaissances, parcourait en tous sens le
continent américain, y faisant des découvertes
merveilleuses, et ne revenait au pays, que pour
léguer à d'antres son amour du voyage, de la
liberté et de l'inconnu. Ce fut dans une de ses
longues promenades sur la côte du Labrador que
David Têtu découvrit ces fameux gisements de
sable qui, bien exploités, donneraient les plus
beaux minerais magnétiques du monde. Ce fut
aussi grâce à son courage, que les maraudeurs
de Saint-Alban purent échapper aux limiers qui
les traquaient comme des fauves. Rendez-vous
avait été pris au milieu de la nuit sur le pont
de glace, en face de Québec. Là, un homme
se faisait reconnaître de Têtu, au moyen d'un
signe accepté, et ils devaient alors se remettre
aveuglément à sa discrétion. Malheureusement,
les confédérés s'égarèrent sur le fleuve. Ce ne
fut qu'au point du jour, qu'ils purent rejoindre
leur guide près de la pointe de l'île d'Orléans,
Sons sa conduite, ils descendirent en voiture le
long de la côte nord jusqu'au Saguenay; puis
à pied jusqu'à Moisïe, ou, au printemps, ils
s'embarquèrent sur une goélette que Têtu commanda
pour l'occasion. Cet excellent marin,
profitant alors d'une tempête qui rendait la
mer intenable, put courir déposer ses passagers à
bord d'un croiseur qui les attendait dans le
golfe.


L'esprit d'aventure, le goût de la solitude
faisaient de notre ami, un homme on ne peut
plus apte à remplir les fonctions de gardien de
lumière. Les longs quarts de nuit qu'il lui
fallait faire, lui permettaient de se livrer à ses études
favorites sur l'histoire naturelle. Il
aimait son phare comme un chasseur d'Afrique
aime son cheval arabe. Une partie de la journée se
passait à, l'astiquer et à le mettre en ordre;
puis, quand la besogne était terminée, quand
l'hiver était venu et que sa lumière avait été
éteinte—le vingt décembre—alors commençait
la saison des chasses et des explorations. Vite,
on, chaussait les raquettes. Les fusils étaient
démontés et nettoyés, les pièges éprouvés, et
bientôt, le jarret solide et alerte, enveloppé dans
une chaude vareuse, on voyait Têtu, la
carabine sur l'épaule, portant avec lui des provisions
pour plusieurs jours, prendre la lisière du
bois ou le long de la grève, et aller déclarer
une guerre sans merci aux loutres, aux ours
et aux renards gris, rouges, noirs, et argentés.
Rarement ce nouvel Oeil-de-Faucon revenait
bredouille; et plus sa chasse ou sa pêche
avait été abondante, plus ses voisins et ses amis,
les pauvres, s'en ressentaient. Alors fourrures
précieuses, morceaux de venaison, grosses pièces,
truites monstrueuses, tout passait entre les mains
de cet homme, qui se souciait fort peu, en ce
temps-là, de savoir ce que sa gauche ou sa droite
faisaient.


Le soir au coin du feu, maints trappeurs racontent
encore les histoires merveilleuses de ce
pêcheur habile et de ce chasseur adroit; mais
nulle à mon avis ne vaut celle de l'ours tué au
vol.


Têtu avait ouï-dire qu'une baleine morte était
venue atterrir à quelques lieues de son habitation.
En homme qui sait profiter du vieux
dicton—aide-toi, le ciel t'aidera—il part, accompagné
de Crispin, son domestique, bien décidés
tous deux à tirer du cétacé toute l'huile qu'il
pourrait rendre. La nuit tombait lorsqu'ils
arrivèrent au lieu de l'échouage; et comme
avant de camper, Têtu tenait à être renseigné
sur la valeur de l'épave, les chasseurs se dirigèrent
du côté de la baleine. Ils avaient été
devancés par des rôdeurs de grève encore plus
alertes qu'eux: et deux ours noirs s'en donnaient
à coeur joie, le museau plongé dans les flancs
du monstre, mangeant comme deux clercs échappés
de carême, et ne s'interrompant de fois à
autre que pour respirer longuement, et pour
lécher leurs babines toutes ruisselantes de lard.


Le domestique de Têtu était devenu pratique
au contact de ce maître.


—M. David, lui dit-il doucement, en glissant
une balle dans son fusil, permettez-moi de tirer
le plus gros? J'ai besoin d'une robe de carriole,
lorsque je retournerai chez moi, à l'automne. Et
ma foi! plus d'un faraud m'enviera cette peau
d'ours, lorsque le dimanche, mon cheval m'attendra
à la porte de l'église de Berthier.


Sa vie de trappeur, autant qu'une certaine
fable de Lafontaine, avaient mis Têtu au courant
des habitudes rusées de maître Ursus. Aussi,
fit-il signe à son compagnon de ne pas trop se
presser de tirer. L'ours, dont la fourrure soyeuse
devait orner l'arrière d'une des carrioles de
Berthier, se présentait mal; et puisque Crispin
tenait absolument à celui-là, il fallait attendre
le moment favorable, pour le prendre à l'oeil ou
au coeur.


Mais la chanson de Nadaud aura toujours
raison:


  
L'ambition perd les hommes.

  
  


Crispin, rendu nerveux par l'appât du butin,
venait d'épauler. V'lan! le coup part. La
balle ricoche sur le museau de l'ours, et va,
comme Jonas se perdre dans le ventre de la baleine.
Le second ours, plus gourmet et sans
doute de meilleure famille que son camarade,
avait réussi, pendant le colloque des chasseurs,
à se hisser sur le dos du cétacé. C'était sa manière
à lui de mettre la main au plat. La détonation
du fusil le surprit là; et tout effrayé,
perdant la tête comme Balthazar au milieu de
son festin, mais ayant moins de décorum que ce
roi, il s'élança dans l'espace, où la balle de Têtu
vint le rejoindre. Celle-ci l'envoya rouler roide
mort sur le dos de son compagnon qui, hurlant
de douleur, le museau haché par la balle de Crispin,
et surpris par cette avalanche d'un nouveau
genre, prit le bois au galop, laissant le propriétaire
de la petite carriole de Berthier réfléchir à
la philosophie de ces deux vers, que Têtu prenait
le malin plaisir de lui répéter, en rechargeant
sa carabine:


  
.....................il ne faut jamais

Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par terre.

  
  


David Têtu avait reçu de la nature certains
talents de société qui, sur l'île d'Anticosti, ne
sont pas à dédaigner. Tour à tour cordonnier,
mécanicien, inventeur, zoologiste, géologue, lettré,
homme du monde, cordon bleu et trappeur,
il avait su donner à la maison qu'il habitait le
cachet de ses occupations multiples. Aux murs
étaient accrochés des canardières, des pistolets,
une carabine, un fusil de rempart et des perches
de ligne. Dans un coin, on voyait un coffre de
pharmacie sauvé du naufrage du Shandon. Tout
se coudoyait dans sa petite bibliothèque, depuis
le Cornhill Magazine, l'almanach de Raspail, jusqu'à
l'Imitation de Jésus-Christ et un traité
d'entomologie. Une courte-pointe en fourrure
couvrait un lit de sangle, auprès duquel se
dressait une table de nuit surchargée de boîtes
de fossiles et de paperasses, où le maître, au
moment où nous entrions, venait d'insérer ses
dernières observations météorologiques, et sur
lesquelles il avait négligemment jeté, en guise
de presse-papier, une énorme défense de morse.


Inutile de peindre la joie de Têtu en nous
apercevant. Quoique beaucoup plus âgé que
moi, il avait été mon compagnon d'enfance, et
bien qu'un mois de causeries n'eût pas suffi
pour nous dire tout ce que nous avions vu et
appris depuis une séparation de douze ans, il
fallait subir les exigences de la consigne, et le
laisser libre de son temps. Nous n'avions que
cinq heures devant nous pour ravitailler ce
phare. Mais avant d'aller sur la grève prendre
livraison de ce que lui expédiait le ministère
de la marine, Têtu donna des ordres pour faire
préparer en notre honneur, une chasse aux homards.


Cette chasse se fait au moyen de chiens de
Terreneuve qui plongent et vont à marée basse,
chercher ces délicieux crustacés dans ces herbes
marines que Denys appelait des plantins, et que
les pêcheurs du golfe ont baptisées du nom de
prairies à homards. Enfoncés dans d'énormes
bottes sauvages, que l'on avait eu la complaisance
de nous prêter, et armés chacun d'un
panier et d'un bâton, au bout duquel était fixé
un crochet de fer, nous cheminions dans l'eau
et suivions de point en point les instructions de
notre guide. Il fallait marcher à pas comptés
et avoir l'oeil vif, pour distinguer dans cette
herbe verte qui suivait les ondulations de la
mer, la carapace noire ou les longues serres de
ceux que nous cherchions. En voyions-nous
un: vite nous plongions notre engin de pêche
pour tâcher de l'attraper. Mais prompt comme
l'éclair, le crustacé nous avait dépassés d'un coup
de queue, et la chasse était à recommencer, aux
grands éclats de rire de notre guide. Celui-ci,
plus expert, n'avait qu'à glisser hypocritement
son croc sous le ventre de la pauvre bête, à la
chatouiller quelques secondes, puis à l'envoyer
rejoindre brusquement la douzaine et demie de
camarades qui, tout abasourdis par leur changement
de garnison, se livraient à la plus excentrique
des manoeuvres pour sortir de leur prison
d'osier. Quant aux terre neuves, ils n'y mettaient
pas tant de façons. Dès qu'ils avaient
flairé un de ces malheureux homards, ils le happaient
hardiment et allaient le déposer sur la
grève.


En mer, cinq heures peuvent apporter bien
des changements. Le temps, qui s'était mis au
beau, fut de nouveau gâté par l'impitoyable
brume. A tire d'aile, elle accourait du large.
La houle s'était refaite; elle devenait creuse, et
bien qu'elle n'offrît aucun danger, comme la
baleinière remorquait une longue échelle, et que
le vent soufflait dans une direction opposée à
la marée, nous arrivâmes couverts d'embruns
au Napoléon III.


En accostant, les hommes se défendirent mal.
Nous faillîmes emplir; et la vague poussa l'impudence
jusqu'à s'approprier la casquette d'Agénor
Gravel, qui s'en vengea, en parodiant le
fameux vers de Racine:


  
Le flot qui l'emporta recule épouvanté.

  
  


L'alexandrin de Théramène fut la seule oraison
funèbre que reçut cette vieille amie de
vingt ans.


En voyant venir le brouillard, Têtu craignit
que nous eussions quelques difficultés à retrouver
la route du steamer; et, prenant sa boussole,
il avait tenu à nous faire la conduite. Fermement
assis sur le banc d'un esquif long de
dix pieds, qu'il gouvernait comme une plume
au moyen de deux légers avirons, il vint ainsi
jusqu'au Napoléon III. Nous sachant alors en
sûreté, il revira de bord, salua de la main; et
ramant vers terre, la dernière fois que nous le
vîmes, comme l'oiseau précurseur des tempêtes,
il se laissait bercer ainsi qu'un pétrel sur le dos
des vagues énormes.


Trente milles séparent à peine la pointe sud
de la Pointe-aux-Bruyères. Avec une bonne
brise pour un voilier, et du temps calme pour
un vapeur, cette distance n'est qu'une promenade
d'agrément; mais avec le brouillard tout
doit compter en mer. Il fallut donc remettre
à la cape, et nous mîmes trente-six heures à
franchir douze lieues. De temps à antre, le son
d'une conque ou d'un porte-voix nous arrivait à
travers la brume, qui s'étendait plus grise et
plus épaisse que jamais. C'était un gros navire
qui arrivait sur nous. Comme un fantôme,
il passait sous notre étrave, ou coupait notre
sillage, puis une seconde après, sombrait dans
le brouillard, où nous disparaissions à notre
tour. Appuyés sur les bastingages, les matelots
oisifs fumaient leurs pipes et se laissaient bercer
par la mer, d'un air ahuri; pendant que Jim,
vieille gaffe rouillée par de nombreuses campagnes
faites à bord des marines anglaise et
chilienne, leur disait d'un ton goguenard, en
désignant Agénor Gravel, qui, se croyant protégé
par la densité de la brume, se livrait à de
douloureuses études sur le mal de mer:


—Well tars! I think that a man who travels at
sea for his pleasure, might as well go to purgatory
for his past time.


Ce ne fut qu'en sondant, et qu'en prenant
mille précautions, que nous arrivâmes ainsi par
le travers de la Pointe-aux-Bruyères. Bientôt,
à la faveur d'une éclaircie nous pûmes apercevoir
le phare. Il a été construit en 1855, et a
la forme d'une tour blanche, circulaire, haute
de cent-dix pieds. D'après le livre bleu de la
marine, ce phare est toujours ouvert au sud de
la pointe au Cormoran, et est visible entre les
points sud-ouest-quart-nord et est. Il est bâti
sur une pointe très basse qui vue d'une certaine
distance en mer, s'efface complètement pour ne
laisser apercevoir que la tour. Celle-ci, par un
curieux effet d'optique, ressemble alors à une
voile sur l'horizon.


Notre aimable camarade de route, M. Gagnier,
devait nous quitter ici. Avant de nous dire
adieu, il voulut nous faire les honneurs de son
domaine, qui ressemble plutôt à une ferme modèle
qu'à l'emplacement d'un phare. Nous
sautâmes donc ensemble dans la baleinière; et
bientôt nos vigoureux rameurs nous débarquèrent
sur l'étroite lisière de grève qui sépare la
mer d'un petit lac d'eau douce. Le voyageur,
en parcourant cette partie de l'Anticosti, rencontre
assez fréquemment ces lagunes, peuplées
d'anguilles. Elles sont creusées dans une vaste
tourbière qui, d'après M. James Richardson,
s'étend le long des terres basses de la côte sud
de l'île, depuis la Pointe-aux-Bruyères jusqu'à
huit ou neuf milles de la pointe sud-ouest. Cette
plaine continue de tourbe a plus de quatre-vingts
milles d'étendue. Sa largeur moyenne est de
deux milles; elle présente une superficie de
plus de cent-soixante milles carrés, et les sondages
lui ont donné, une épaisseur de trois à
dix pieds. En y pratiquant des canaux, on
pourrait aisément l'assécher et la rendre propre
à l'exploitation. C'est, autant que je sache,
ajoute M. Richardson, la plus vaste tourbière
du Canada. On y a tracé une route qui conduit
au phare. Elle n'est pas très longue, un mille
tout au plus, mais ce jour-là, elle nous parut interminable.
Nous étions accompagnés par un
énorme terreneuve qui nous montrait des dents
à rendre jaloux n'importe qui, par leur blancheur,
et à faire trembler n'importe quel mollet,
par leur longueur. Ce terrible échantillon de
la race canine était appuyé par un petit taureau
noir, à l'encolure puissante. L'oeil en feu,
les naseaux frémissants de colère, ce dernier
faisait de droite et de gauche des charges à
fond de train sur les envahisseurs de son île.
Heureusement que Gagnier était très bien avec
le terre-neuve. Pendant qu'il le cajolait et
l'amadouait de son mieux, nous nous débarrassions
de notre second assaillant, en faisant pleuvoir
un déluge de pierres et de bois flotté sur
cet animal farouche et dégénéré, dont les paisibles
ancêtres s'étaient jadis illustrés au service
des rois fainéants.


Une réception cordiale nous attendait à la
tour, et un excellent dîner y avait été servi par
les soins de madame Gagnier. Pendant que
nous lui faisions honneur, les questions et les
réponses pleuvaient des quatre coins de la table.
L'un, apprenait avec surprise la mort du fondateur
de la confédération canadienne, de Sir
George Cartier; l'autre, interpellé sur les affaires
de France, annonçait la présidence du
maréchal de MacMahon. Chacun vidait le
dessus de son panier en échange des nouvelles
locales, et ce fut ainsi que nous apprîmes la fin
terrible d'un des enfants de la famille Bradley.
En jouant, il s'était perdu dans les bois. De
longues et de fréquentes battues furent organisées.
Tout fut inutile: et les parents s'étaient
déjà résignés, lorsqu'ils virent leur pauvre coeur
soumis à une nouvelle épreuve. Quelques mois
plus tard, un second enfant partit dans une
embarcation, conduite par un domestique. Ils
se rendaient à trois milles de là; mais un coup
de vent du nord les surprit en vue de la côte, et
ils furent entraînés vers la haute mer. Ont-ils
été recueillis par un navire qui passait? Le
golfe leur a-t-il donné une de ses vagues pour
linceul? Nul n'a pu pénétrer encore un secret
que l'abîme semble vouloir si bien garder.


Notre amphitryon était l'ami intime de
David Têtu, et que de fois, ils avaient franchi à
pied ou en berge les trente milles qui les séparaient
l'un de l'autre, et ce, pour avoir le plaisir
de causer et de fumer une pipe ensemble!
Comme tous les inséparables, leurs caractères
faisaient antithèse. Ils ne s'accordaient que
sur deux choses, la pêche et la chasse. Autant
Têtu adorait sa liberté et ses franches coudées,
autant Gagnier aimait le confort, la vie domestique.
Sur cette île déserte, livré aux seules
ressources de son bon sens et de sa modeste
bibliothèque, il avait réussi à former et à élever
la plus charmante famille du monde. Il est
vrai qu'une femme pieuse et dévouée l'avait
aidé à mener à bonne fin cette tâche sublime,
et que le Dieu qui aime tant les petits enfants
avait béni leurs efforts chrétiens.


L'intérieur du phare de la Pointe-aux Bruyères
ressemble plutôt à celui d'une de nos riches
chaumières canadiennes-françaises, qu'à un poste
jeté au milieu de la solitude pour guider ou
secourir les naufragés. En homme prudent,
Gagnier a su tirer parti de tout: pas un coin où
l'oeil ne rencontrât une armoire. Un poêle
toujours ronflant, des couvre-plats bien étamés,
une longue file d'assiettes, de bols et de soucoupes
rangés dans des buffets à jour, donnent
à la cuisine un perpétuel air de fête. Le salon
est joli, bien disposé et trouverait grâce devant
le plus difficile. Des chambres à coucher sort
ce parfum de linge net et blanc, qui fait l'orgueil
des ménagères de notre pays, et depuis la lanterne
jusqu'au rez-de-chaussée du phare, tout
respire le calme, l'ordre et la propreté.


Hélas! cette tranquillité ne pouvait toujours
durer. Bientôt l'impitoyable mort vint faire
jaillir les larmes au milieu de cette douce joie.


En 1874 un brigantin, l'Alexina, faisait naufrage
près de la Pointe-aux-Bruyères. Tout le
monde put quitter l'épave et gagner terre sain
et sauf: mais à la suite du froid et de la misère,
un matelot de l'Islet, du nom de Deroy, fut
atteint d'une fièvre cérébrale. Depuis quelque
temps déjà le jeune Thomas Gagnier—il avait
treize ans—souffrait de la consomption. On le
voyait dépérir promptement sous ce rude climat;
mais en apprenant la terrible position de Deroy,
le père du poitrinaire oublia les fatigues que
pourrait occasionner à sa famille un nouveau
malade, et donna des ordres pour que le matelot
fût transporté à la tour. Tous les soins furent
prodigués à ce jeune homme de vingt-trois ans:
mais sans résultat. Deroy mourut, emporté au
milieu d'une attaque de délire, et celui qui ne
l'avait pas abandonné un seul instant, son fidèle
camarade Adélard Couillard-Desprès—troisième
lieutenant à bord du Napoléon III—fut obligé
de prendre le cadavre dans ses bras, de le descendre
sans bruit, à onze heures du soir—crainte
d'attirer l'attention du jeune Gagnier qui se
mourait—et d'aller le déposer dans un hangar,
où il passa le reste de la nuit à l'ensevelir, à lui
faire un cercueil, et à ouvrir à grand'peine une
fosse dans la terre gelée. Ceci se passait au
commencement d'avril. Le sept du même mois,
l'enfant du gardien de la Pointe-aux-Bruyères
rendait à son tour le dernier soupir. Desprès
et les autres naufragés venaient de trouver l'occasion
de regagner la côte sud: et le malheureux
père, laissé à sa propre initiative, fut forcé de
faire l'ensevelissement, la tombe et la fosse: de
porter lui-même son enfant jusqu'au petit enclos
qui sert de cimetière, et de l'y enterrer au
milieu de sa famille au désespoir qui sanglotait
un de profundis.


—Je me sentis alors tellement fou de douleur,
me disait le brave Gagnier, avec des larmes dans
les yeux, que j'oubliai les vivants pour ce cher
petit mort. A force de penser à cette catastrophe,
je faillis un jour prendre mes jambes à
mon cou et me sauver dans les bois.


Ce ne fut qu'en 1875, que j'eus l'occasion de
visiter le dépôt de naufragés, où les gens de
l'Alexina avaient passé l'hiver. Le lieutenant
Couillard-Desprès nous conduisit à cet abri,
qu'un gouvernement prévoyant a érigé là, pour
les malheureux jetés à la côte. Cet officier
en faisait les honneurs avec d'autant plus de
plaisir, que lui-même y avait été sauvé d'une
mort certaine. L'habitation se compose d'un
seul appartement et d'un grenier. Une double
rangée de couchettes en bois, superposées les
unes sur les autres, fait le tour de cette unique
chambre, et les hôtes que le hasard loge à pareille
enseigne, n'ont pour matelas que de la
paille qui parfois n'est point très-fraîche. Un
grand poêle en fonte occupe le milieu de ce
réduit: et seule sa lueur l'éclaire à la veillée,
car le ministère de la marine ne fournit pas le
luminaire.


La provision réglementaire d'un dépôt de
naufragés consiste en quinze quarts de farine,
sept quarts de pois, du sucre, du thé, et sept
barils de lard20.


Note 20: (retour)  En 1874, on a ajouté à ces provisions, deux boîtes de
viandes en conserve, et douze couvertes.



Tant pis pour ceux qui arrivent les derniers à
cette hôtellerie de la mer. D'autres y étaient
passés auparavant: et la ration quotidienne
donnée à l'équipage de l'Alexina ne se composa
que d'une petite mesure de pois, d'une livre et
demie de farine, et de trois-quarts de livre de
lard. Desprès fut acclamé cuisinier en chef de
cette bande d'affamés; et comme la batterie
mise à sa disposition ne se composait que d'un
poêlon, ainsi que d'un plat de fer-blanc, et que
les couteaux étaient surtout remarquables par
leur absence, il eut un trait de génie, en se
promenant un jour sur la grève. Remarquant
une large coquille, il la ramassa et y adapta
une pince en bois. Ses camarades en firent autant;
et on peut s'imaginer tous les services
que cette cuillère improvisée rendit alternativement,
à la purée aux pois et aux vareuses des
naufragés de l'Alexina. Le frugal menu détaillé
plus haut ne rappelle pas précisément celui des
Frères Provençaux: et que de fois les gardiens
du phare, se laissant attendrir par la vue des
maladies et des privations qui fondent sur ces
délaissés, ne leur fournissent-ils pas des provisions
prises sur leur propre réserve.


Le ministère de la marine s'est montré d'une
grande sollicitude pour tout ce qui touche à
l'habillement des naufragés. Le maître du
phare distribue à chaque homme, dès son arrivée,
un excellent gilet de laine bleue, un pantalon en
serge, une paire de caleçons, deux vestons de
flanelle, des bas, des bottes, des mocassins, des
raquettes, un bonnet de fourrure, des mitaines
et une chaude vareuse. Pour peu qu'un homme
ait de l'énergie, et ne se laisse pas abattre
par l'oisiveté et par l'isolement, il peut ainsi
passer un hiver assez confortable: et la chasse,
la pêche et la coupe du bois de corde le tiennent
toujours en haleine empêchant ses muscles de
s'engourdir.


La vue de cette chambre désolée, où un interminable
hiver s'était passé, avait rappelé au
lieutenant Desprès ce qu'il y avait souffert.
Devant ses yeux repassait le naufrage de l'Alexina,
l'atterrage miraculeux de son unique embarcation,
la maladie de Deroy, sa triste agonie, et la
nuit terrible de l'ensevelissement. Tout en
songeant à ces choses, ses pas distraits l'avaient
mené jusqu'à l'endroit où dormait son camarade
de danger: et j'aidai Després à planter une
croix sur ce tertre solitaire, pour indiquer au
passant qu'un chrétien s'était endormi là, sur
les bords de la mer, en attendant paisiblement
l'heure solennelle de la résurrection.


Mais ces réminiscences d'une troisième croisière,
que je dois, pour ne pas me répéter, mêler
sans cesse à ceux de mon premier voyage, me
font oublier qu'il nous faut retourner à bord.
Gagnier et son excellente famille ont reçu nos
adieux. Les avirons frappent le flot en cadence;
et pendant que nous tournons le dos à cette
terre inhospitalière de l'Anticosti qui, pour
nous a menti si gracieusement à sa réputation,
je songe à ce que l'avenir peut réserver à cette
île qui a une longueur de cent vingt-deux milles,
une largeur de trente, et une circonférence de
deux cent soixante-dix. Privée de ports et entourée
d'une redoutable ceinture de récifs, j'ai
bien peur que tous les efforts faits pour la coloniser
ou la défricher restent infructueux.


Depuis l'instant où elle fut découverte et baptisée
par Jacques-Cartier du nom de l'Assomption,
l'Anticosti n'a guère changé d'aspect. C'est
toujours cette terre que Champlain trouvait
"blanchâtre comme les falaises de la côte de
Dieppe," et que le routier de Jean Alphonse de
Saintonge nous présente dans son langage poétique,
comme étant "assise sur des rochers blancs
et d'albâtre, couverte d'arbres jusques au bord
de la mer." Seulement, ces représentants du
règne végétal sont en certains endroits tellement
rabougris et tellement enchevêtrés les uns dans
les autres, qu'on peut marcher des arpents sur
leurs cîmes métamorphosées en ressorts élastiques.


Quelques-uns ont prétendu que l'île renfermait
des richesses minérales. Je ne crois pas
qu'il se soit fait quelques travaux en ce sens,
depuis le jour où Charlevoix livra à la postérité
la désopilante histoire de la première tentative.


—"Il courut un bruit il y a quelques années,
assure cet écrivain, qu'on avait découvert à
Anticosti une mine d'argent, et faute de mineurs
on fit partir de Québec, où j'étais alors, un orfèvre
pour en faire l'épreuve; mais il n'alla pas
bien loin. Il s'aperçut bientôt au discours de
celui qui avait donné l'avis, que la mine n'existait
que dans le cerveau blessé de cet homme,
lequel lui recommandait sans cesse d'avoir confiance
en Dieu. Il jugea que si la confiance en
Dieu pouvait par miracle faire trouver une
mine, il n'était pas nécessaire d'aller jusqu'à
l'Anticosti, et il revint sur ses pas."


Pendant l'été, l'île d'Anticosti est parcourue
par des bandes nomades de pêcheurs qui exploitent
le saumon, la morue, le maquereau, le
homard et le hareng. Au printemps, les chasseurs
de loups-marins arrivent à leur tour; et
avec ces poissons et cet amphibie, la chaux, la
tourbe, la pierre de taille et les collections de
fossiles, demeurent, à tout prendre, les seules
et véritables richesses de l'île.


L'hiver, la population sédentaire ne dépasse
guère soixante-quinze personnes. Pareil nombre
compte peu aux yeux de la statistique; mais
n'oublions pas que l'île d'Anticosti réserve pour
le jour du jugement dernier la terrible quote-part
qu'elle doit au recensement des humains.
Alors, de ses rives désertes se lèveront officiers,
soldats et matelots, portion considérable de
l'immense foule des fils de ces pauvres gens, qui


  
Sont morts en attendant tous les jours sur la grève

Ceux qui ne sont pas revenus.

  
  













V.


L'ARCHIPEL DE LA MADELEINE


Pour ravitailler le Rocher-aux-Oiseaux, il faut
que la mer soit parfaitement calme. Au moindre
souffle qui court sur la surface du golfe, la
vague agit comme un bélier contre la falaise
escarpée de l'îlot, et réduit en atome tout ce qui
commet l'imprudence de passer à portée de son
étreinte. Il ne faut donc pas s'étonner si, dix
heures après son départ de l'Anticosti, le Napoléon III
luttant contre une petite brise, frisait
l'île Brion, et allait jeter l'ancre dans une des
criques de ce groupe. Il était alors cinq heures
de l'après-midi. Devant nous se détachaient
les flancs rougeâtres de l'île: ils tranchaient sur
le bleu de la mer; et vu du tillac, le paysage
qui nous entourait, semblait devenir l'avant-plan
d'une marine superbe, dont le fond se serait
composé des îles de la Madeleine et du Rocher-aux-Oiseaux.


Ce fut le 25 juin 1534, que Jacques-Cartier
découvrit cette partie de l'archipel de la Madeleine.
Il lui donna le nom de Brion, en l'honneur
de l'amiral de France le vicomte de Chabot,
seigneur de Brion; mais comme ici-bas tout se
perd, cette île n'est plus connue par la plupart
de nos marins canadiens-français que sous le
nom de Brillante, pendant que les cartes anglaises
la désignent sous le nom de Bryon Island,
et que la géographie élémentaire à l'usage des
élèves des frères de la doctrine chrétienne, au
Canada, l'appelle poétiquement l'île de Byron.
En y débarquant, Cartier et ses compagnons
furent si émerveillés par sa prodigieuse fertilité,
que le capitaine malouin crut devoir rappeler
dans le "Discours de son voyage" le souvenir de
ce qu'il y vit ce jour-là.


—"Ces îles sont de meilleure terre que nous
eussions oncques vues, en sorte qu'un champ
d'icelle vaut plus que toute la terre Neuve.
Nous la trouvâmes pleine de grands arbres, de
prairies, de campagnes pleines de froment sauvage
et de pois qui étaient fleuris aussi épais et
beaux comme l'on eût pu voir en Bretagne, et
qui semblaient avoir été semés par des Laboureurs.
L'on y voyait aussi grande quantité de
raisins ayant la fleur blanche dessus, des fraises,
roses incarnates, persil et autres herbes de bonne
et forte odeur".


Hélas! depuis le jour où Cartier mit le pied
dans ce lieu enchanteur, Brion a perdu ses airs
de paradis terrestre. Ses grands arbres sont
disparus les uns après les autres. Ses vignes
se sont desséchées; et ses roses incarnates sont
mortes, étouffées sous les âpres baisers de la
bise du Nord. Seule, la terre de l'île a su conserver
sa fécondité; ses prairies sont restées fameuses
dans tout le golfe Saint-Laurent. Elles
fournissent à l'élevage une nourriture saine, qui
peut soutenir la comparaison avec les meilleurs
gazons anglais. Aussi le bétail qu'on y fait
paître est-il superbe, et les moutons de Brion
ne dépareraient pas l'étal du plus difficile de
nos bouchers canadiens, un jour de foire de
Pâques.


Jadis, Brion jouissait d'une autre célébrité:
c'était là que se réunissaient ces troupeaux de
vaches marines qui faisaient naïvement consigner
la remarque suivante, dans le livre de loch
de Cartier:


—"A l'entour de cette île il y a plusieurs
grandes bêtes comme grands boeufs, qui ont
deux dents en la bouche comme l'éléphant, et
vivent même en la mer. Nous en vîmes une
qui dormait sur le rivage".


Champlain fait la même remarque quelque
part; et longtemps après ces voyageurs, on venait
à l'abri des falaises de cette île, se livrer à
la chasse productive de l'ivoire. Depuis plus
d'un siècle les morses sont disparus du golfe. Ils
ont cherché un refuge dans les solitudes arctiques,
et à peine d'années en années trouve-t-on
sur les rivages du Labrador ou sur les côtes de
l'Anticosti une défense ou un crâne de ces
mammifères marins, entraînés là par les courants
ou par les glaces, pour indiquer au voyageur
que le golfe Saint-Laurent a perdu l'une
de ses plus précieuses ressources. Pourchassés
sans trêve ni merci, comme l'était autrefois la
baleine, comme l'est aujourd'hui la morue, le
flétan et le loup marin, les vaches marines ont
fini par suivre la loi commune des animaux qui
doivent s'éteindre, dans un avenir assez rapproché.


—"C'est ainsi, nous assure M. l'abbé Provancher,
que le lion qu'on ne voit plus qu'en
Afrique, se trouvait autrefois en Grèce. L'auroch
qui paît encore dans les forêts de la Lithuanie,
se rencontrait jadis en France. Le loup a disparu
de la Grande-Bretagne; le cerf à bois gigantesque
a déserté l'Europe; le castor n'y est
plus qu'extrêmement rare, de même que la
tortue, la loutre et le lynx. Le bouquetin ne
se voit plus que dans les Pyrénées et les
Alpes, et l'ours dans les montagnes de la Suisse.
Enfin, il y a plus d'un siècle que l'oiseau appelé
le doute a disparu de l'Ile-de-France. La même
chose se voit en Amérique. Le cachalot, la
vache marine n'ont pas été vus dans le golfe depuis
plus de soixante ans. La morue qui se
péchait autrefois jusqu'à Kamouraska, se rend
à peine à présent à Rimouski21. Le cerf du
Canada qu'on chassait jadis sur les bords du
Saint-Laurent ne se trouve plus que dans
l'ouest: le castor et l'orignal y sont devenus
rares. Le lynx roux a quitté l'est du Saint-Laurent,
et le dindon sauvage qui était si
commun sur les bords du lac Huron, ne s'y
rencontre plus que rarement".


Note 21: (retour)  Elle ne dépasse guère Matane, maintenant.



Aux judicieuses observations de ce naturaliste,
j'ajouterai l'expérience des enseignements de
l'histoire. Pendant plus d'un siècle et demi,
l'anguille fut une des principales ressources de
nos habitants: ils en prenaient des quantités
prodigieuses entre Trois-Rivières et Québec.
En 1646 le Journal des Jésuites rapporte que la
seule pêcherie de Sillery en donna quarante
milliers! Que devient aujourd'hui cette branche
importante d'un commerce jadis si lucratif?
Faute d'avoir été protégée, l'anguille va diminuant
de jour en jour. Du temps de Charlevoix,
les marsouins et les pourcils venaient prendre
leurs ébats jusque dans la rade de Québec;
aucun de ces souffleurs ne se hasarderait maintenant
au-delà de Sainte-Anne-de-la-Pocatière.
En 1720, Tadoussac était encore remarquable
par la pêche de la baleine. Qui, de nos jours,
peut se vanter d'avoir harponné l'un de ces cétacés,
dans les eaux de l'ancien moulin Baude?
Enfin, l'île Bouge qui, au XVIIe siècle, était
célèbre par ses pêcheries au loup-marin, ne l'est
plus guère que par sa solitude et ses naufrages22.


Note 22: (retour)  —Au mois de juin, M. Abraham avec deux de ses gendres,
s'en alla pour la première fois à la pêche des loups marins; il
en prit la veille de la Saint-Jean quarante à l'île Rouge, et il
en fit six barriques d'huile. Journal des Jésuites.



Quand donc nos lacs, nos rivières, nos mers
et nos forêts seront-ils contrôlés par de sages
règlements? et quand donc nos parlements et nos
conseils d'états se mettront-ils dans la tête cet
incontestable axiome:


—Légiférer pour les bêtes, c'est protéger
l'homme.


En attendant la solution de ce problème élémentaire
d'économie politique, les habitants de
Brion ont fait leur deuil de la vache marine, et
ont essayé de se rattraper sur l'agriculture.


Quelques-uns d'entre eux étaient déjà à bord,
et nous offraient leurs services. L'un surtout,
M. William Didgewell, insistait pour nous
mener à sa métairie qui se trouve à un mille et
demi dans l'intérieur, nous invitant à venir y
goûter du lait, des gâteaux de sarrasin, et à
nous laisser aller aux douceurs de la vie pastorale.
Cette proposition fut acceptée de grand
coeur.


Parmi les notes et les informations que nous
recueillîmes sur Brion, nous apprîmes que sa
population se composait d'une cinquantaine de
personnes, réparties dans les cinq maisons de
l'île. Elle est écossaise, à l'exception d'un
Français qui habite seul, à l'autre extrémité de
Brion. La pêche, l'amour du travail et une
grande connaissance de l'agriculture mettent
ces insulaires à l'abri du besoin. Chacun jouit
ici, d'une modeste aisance et de la plus complète
liberté. Ces braves gens ont résolu le problème
difficile de vivre sans l'entremise du code municipal;
et ce n'est pas vers leur île que doivent
se diriger les avocats, en quête d'un cours d'eau
en litige ou d'un procès de bornage. Néanmoins,
l'isolement les a rendus défiants envers
les étrangers: et l'un d'eux me demandait, si un
piége ne se cachait pas sous la série de questions
imprimées, que lui avait officiellement
adressées le comité chargé par l'Assemblée Législative
de la province de Québec, de s'enquérir
de la tenure des terres dans l'archipel de la
Madeleine. J'eus beau lui donner les meilleures
raisons du monde pour l'engager à y répondre,
je ne pus le convaincre: et je ne crois pas qu'un
seul habitant de Brion ait pris la peine de
se déranger, pour venir en aide à la commission
d'enquête.


Leur île a un peu plus de quatre milles de
longueur, sur une largeur de un mille et quart:
ses plus hautes falaises ne dépassent pas deux
cent dix pieds de hauteur. Les flancs de Brion
sont parsemés de cavernes et de trous ils indiquent
l'action incessante de la mer sur cette
terre poreuse, où l'eau fraîche est rare.


Les savants sont d'opinion que le groupe de
la Madeleine a dû former jadis une masse compacte.
Je n'ai pas de peine à les croire; car
l'amiral Bayfield a constaté que Brion est relié
à mi-chemin, d'un côté, aux îles de la Madeleine—distance
de 10 1/2 milles—par une lisière de
roche où la sonde donne quatre brasses; et que,
de l'autre côté, un second banc, qui donne sept
brasses la rattache au Rocher-aux-Oiseaux, sis
à l0 3/4 milles. Par un temps bien calme, l'oeil
distingue sous le flot ces dangereux récifs; et
on peut déduire de là, qu'une tempête doit être
terrible dans ces parages, surtout avec une mer
qui crève ainsi du fond. Cela n'empêche pas
les habitants d'être aussi hardis marins, qu'ils
sont habiles agriculteurs. Leur principal débouché
est Amherst, une des îles de la Madeleine,
et il faut que la brise soit bien carabinée
pour les empêcher d'aller échanger sur ce marché,
leur poisson, leur foin, leurs bestiaux et
leurs denrées.


De frais qu'il était, le vent tomba complètement
vers deux heures du matin. Notre longue
promenade sur le Brion nous avait donné un
sommeil de plomb; et ce ne fut qu'après bien
des efforts réitérés que notre maître d'hôtel parvint
à nous faire hisser nos pantalons et carguer
nos bonnets de nuit. Avec une mer calme, par
un soleil radieux, nous venions d'arriver par le
travers du Rocher-aux-Oiseaux. Cinq minutes après,
nous grimpions sur le pont; et un cri
d'admiration saluait ce récif étrange, jeté au
milieu de la mer pour faire l'effroi des matelots
et le bonheur de la gente ailée.


Nous étions rendus au 25 juin. Ce matin-là,
il y avait 340 ans, que ces rochers avaient été
découverts par Jacques-Cartier. Poussé par un
vent du nord-Ouest, il avait été obligé de courir
quinze lieues dans le sud-est, et s'était ainsi
approché "de trois îles, desquelles y en avait
deux petites droites comme un mur, en sorte
qu'il était impossible d'y monter dessus, et entre
icelles, y a un petit écueil. Ces îles, ajoute ce
marin, étaient plus remplies d'oiseaux que ne
serait un pré d'herbe, lesquels faisaient là leurs
nids, et en la plus grande de ces îles y en avait
un monde de ceux que nous appelions Margaux,
qui sont blancs et plus grands qu'oysons, et
étaient séparés en un canton, et en l'autre part
y avaient des Godets.... Nous descendîmes
au plus bas de la plus petite et tuâmes plus de
mille Godets et Apponats23, et en mîmes tant
que voulûmes en nos barques, et en eussions pu,
en moins d'une heure, remplir trente semblables
barques. Ces îles furent appelées du nom de
Margaux24".


Note 23: (retour)  On les nomme perroquets, aujourd'hui ce palmipède
est le grand macareux du nord.



Note 24: (retour)  Discours du voyage fait par le capitaine Jacques-Cartier,
en la terre du Canada, dite Nouvelle France, en l'an 1534, p. 4.
A Rouen—de l'imprimerie de Raphaël du Petit Val—MDXCVIII.



Ceci se passait en 1534. Quatre-vingt-douze
ans plus tard, en 1626, Champlain croisait dans
ces parages, et ne constatait plus que la présence
de deux îlots, au lieu des trois relevés par
Jacques-Cartier. L'un s'était effondré dans la
mer, et ses habitants surpris par ce cataclysme,
avaient tourbillonné un instant sur le gouffre
qui venait d'engloutir leur domaine; puis,
oublieux comme tout être créé, ils étaient partis
à tire-d'aile pour aller demander l'hospitalité
aux camarades, restés en possession des
rochers qui sont encore debout aujourd'hui.
De même que Cartier, Champlain trouve en
passant par là, "telle quantité d'oyseaux appelés
tangueux qui ne se peut dire de plus: les vaisseaux,
quand il fait calme, avec leurs batteaux
vont à ces îles, et tuent de ces oyseaux à coups
de bâton en quantité qu'ils veulent".25


Note 25: (retour)  Oeuvres de Champlain, p. 1084. Edition Laverdière.



Espèce de citadelle, accessible que par escalade,
et continuellement rongée par la mer, le
Rocher-aux-Oiseaux dépasse, comme aspect,
comme étrangeté, toutes les descriptions que
ces voyageurs célèbres en ont fait. Longue de
770 verges, large de 270, couvrant une superficie
de sept acres et trois quarts, et présentant
du côté du sud un précipice perpendiculaire de
80 pieds, qui atteint 114 pieds du côté du nord,
l'île principale est couverte de pingouins,
d'alques à bec en rasoir, de guillemots, de fous
de Bazan et de grands macareux du nord. Ils
y planent, y pèchent, y couvent et y vivent par
millions. Partout, leurs nids couvrent la croupe
du brisant, qu'à une lieue en mer, surtout par
un clair de lune, on prendrait pour un rocher
couvert de neige,—tant il est tapissé de blanc
duvet. A trois arpents de cette république
ailée, ces oiseaux abasourdissaient déjà notre
équipage de leurs cris. Nous les voyions à tout
instant, tournoyer autour de l'île, prendre terre
après quelques minutes de valse fantastique, et
s'accroupir sur leurs nids qu'ils retrouvent sans
hésiter, au milieu de cet inextricable fouillis.
A l'époque de la couvaison, ces derniers sont en
si grand nombre, qu'ils font ressembler la cime
à un champ de pomme de terre que la bêche
du jardinier viendrait de rechausser.


Le Rocher-aux-Oiseaux est un des nombreux
endroits du golfe Saint-Laurent, où il ne faut
pas trop flâner. Il n'est permis aux navigateurs
de s'en approcher, que lorsque les vents dorment;
et sous pareille circonstance, pas n'est besoin de
dire que nos chaloupes n'avaient pas mis grand
temps à quitter leurs porte-manteaux. Bientôt,
nous mettions le pied sur une étroite lisière de
grève, composée d'une série de blocs erratiques,
que la mer dans ses jours de fureur, a roulés
aux pieds des falaises roussâtres de l'île. Malgré
le calme plat qui nous entourait, un assez
fort ressac se faisait sentir au rocher. L'épaule
herculéenne du lieutenant LeBlanc nous prêta
son appui; et nous sautâmes au bas des échelles
que nous devions escalader.


—Bon voyage, messieurs, nous cria-t-il, en
nous voyant nous engager sur le premier échelon.
Ayez le pied ferme; et surtout prenez garde
à ces maudits margaux. Un suffit, pour encharogner
toute une marine!


Ce volatile était le seul ennemi que nous connaissions
à LeBlanc. Un jour, en passant près
d'un nid et craignant de faire mal à la mère, il
l'avait doucement reculée de la main. En récompense
de cette attention délicate, le lieutenant
s'était fait saisir à la joue par une paire de
tenailles aussi maternelle que terrible; et au mépris
du décorum, cet officier, vigoureusement
éperonné dans sa course insensée par l'implacable
oiseau, qui restait suspendu à dix lignes
de son oeil gauche, avait été forcé de galoper
dans cet équipage, devant ses matelots ébahis,
et de faire ainsi deux fois le tour de l'île.


Ce fut en riant aux éclats du récit de cet engagement
corps à corps, que nous montâmes à l'escalade.


Agénor Gravel battait la marche. Nous
grimpions à sa suite: j'étais le serre-file. Déjà
une partie de l'ascension se terminait; nous
avions derrière nous cinquante pieds d'abîme,
et la première échelle était dépassée. Il fallait
maintenant se rendre à la seconde, séparée de
nous par une corniche longue de cinq pas, large
de dix-huit pouces, et courant sur une pente
inclinée26.


Note 26: (retour)  Une petite plate-forme, entourée d'une balustrade en
fer, sépare maintenant le point d'intersection des échelles, et
rend l'ascension plus commode.



  
Agénor l'a bien passé,

Tire lire,

  
  


fredonnai-je gaiement, sur l'air des Canards; et
fermement, je posai le pied sur l'étroite lisière.
En ce moment, un caillou roule sous mon talon,
ferré. La terre et le tuf s'égrènent sous moi.
Je les sens qui cèdent, et les entends qui tombent
à pic dans l'abîme. Mais avec un sabot de
mule on passe partout, me disais-je; et m'aidant
unguibus et rostro, les reins souples comme une
lame d'acier, j'appuie légèrement sur le sol qui
cherche à se dérober, et saute sur le dernier
barreau de la seconde échelle. Celle-ci avait
une longueur de quarante pieds. Tout en nage
les yeux fixés sur le sommet qui surplombe, les
mains fermement posées sur les barres, je gravissais
lentement l'espace, pendant que je traînais
sur mon dos cet étrange frisson que donne le
vide. Dix échelons restaient encore; puis tout
était fini. Mais, horreur! mes jambes se roidissent!
Je viens de sentir distinctement l'échelle
osciller dans ses crampons de fer, et se
détacher du rocher! Une sueur froide couvre
mon front: mes yeux se ferment involontairement.
Le vertige bourdonne dans mes oreilles:
il veut s'emparer de mon cerveau; et déjà je
suis envahi par cette attraction mystérieuse
qu'exerce toujours l'abîme, sur les proies qu'il
veut se donner. Le vide m'attirait; j'allais
lâcher prise pour tomber dans l'horrible spirale,
lorsqu'un reste de volonté se prend à refluer
vers mon coeur. Ma droite, et ma gauche se
font tenailles, arrachent le corps à sa dangereuse
immobilité; soulèvent mes jambes, qui
sont devenues lourdes comme des masses de
plomb, et par un dernier effort me déposent sur
la crête dentelée du gouffre.


A quatre-vingts pieds en l'air, je venais d'éprouver
ce mouvement de tangage, que ressentent
quelquefois sur terre les personnes qui arrivent
de la mer; je ne sais s'il me fallait passer en
cette minute, par toutes les agonies du vertige
pour eu être guéri, mais depuis, j'ai refait cinq
ou six fois cette route aérienne, et j'ai grimpé
dans les mâtures les plus hautes, sans jamais
éprouver la moindre faiblesse, ni la moindre
crainte.


Le spectacle qui nous attendait sur l'île, était
encore plus extraordinaire que celui que nous
avions contemplé du pont du vapeur. Pendant
que nous nous reposions sur le maigre gazon du
rocher, des myriades de godets, de margaux, de
perroquets de mer et de marmettes étaient là,
couvant et jacassant, à une longueur de bâton.27
Divisés en cantons, comme du temps de
Cartier et de Champlain, leurs nids abondaient
et surgissaient de partout. Ici, c'était celui du
margaux, petit creux entouré de branchage et
de terre, où reposait un oeuf blanc, de la grosseur
de celui d'une oie. Là-bas, les macareux
du nord dormaient dans les anfractuosités du
rocher, ou entraient, puis ressortaient flegmatiquement
des terriers qu'ils s'étaient creusés à
même la falaise. Serrés en rang le long des
corniches de l'île, ceux-ci, graves et hautains,
faisaient l'effet d'une chambre de pairs qui se
serait composée de pingouins, de guillemets
et de macareux; pendant qu'à leurs pieds, se
battaient ou discutaient à grands cris les fous
de Bazan, qui personnifiaient à s'y méprendre
les communes démocratiques. Je n'ai pas
besoin d'ajouter, qu'une odeur fortement inconstitutionnelle
s'élevait de ce champ de liberté.
Mais, hélas! pendant que ces assemblées délibérantes
s'occupaient de la gestion des affaires
de leur république, la mort et l'émeute grondaient
à leur porte. Déjà, les journées de juin
s'étaient levées pour elles. Bientôt, des pierres
pleuvent de toutes parts sur les malheureux
habitants du rocher. Des coups de fusil se
font entendre; et les bandes insurgées s'avancent,
guidées par Agénor Gravel, qui sifflote entre
ses dents:


  
Margot! Margot!

Lève ton sabot,

La danse commence.

  
  


Note 27: (retour) Les marins canadiens ont conservé à deux de ces espèces
d'oiseaux les noms que leur donna Cartier: celui du margaux
et du godet. Seulement, par abréviation, ils disent God en
parlant de ce dernier. Champlain avait nommé le margaux le
tangueux, et en fait une excellente description. Néanmoins
il montre un peu trop de bonne volonté envers ce volatile, lorsqu'il
écrit que "les petits marges sont aussi bon que pigeonneaux".


—"Ils sont gros comme des oies, dit-il, ont le bec fort dangereux,
sont tout blancs, hormis le bout des ailes qui est noir,
et sont de bons pêcheurs pour le poisson qu'ils prennent et
portent sur leurs îles, pour manger".


Le margaux est le fou de Bazan; la marmette le guillemet;
le perroquet de mer, le grand macareux du nord, et le pingouin
du golfe l'alque à bec en rasoir.




Nos matelots, excités par ce chant bachique,
que Massé ne se serait guère attendu à voir
métamorphosé un jour en hymne révolutionnaire,
roulaient dans l'espace des quartiers de
roche à rendre Sysiphe poitrinaire, tout en chantant
à tue-tête sur l'air que vous connaissez.


A chaque reprise de ce choeur des Noces de
Jeannette, les pierres et les coups de fusil partaient
drus comme grêle. Il fallait voir alors
les malheureux volatiles dégringoler par grappes
dans l'onde qui, ce jour-là, n'était pas aussi
amère que leur existence. Franchement, pareille
tuerie devenait dégoûtante. C'était avoir
des dispositions au meurtre que de taper ainsi
sur ces animaux stupides et comme nos gens
y prenaient goût, ce ne fut qu'à force d'instances
que nous parvînmes à faire cesser cet inutile
massacre.


Les plumes du fou de Bazan sont soyeuses,
très fourrées, très blanches, mais donnent une
forte odeur de musc. Bien préparées, elles acquéreraient
une certaine valeur dans le commerce;
et je suis étonné que quelques-uns de
nos industriels n'aient pas encore songé à exploiter
cette source de facile revenu. En revanche,
les Américains, qui sont à l'affût de tout,
commencent à les connaître. Ils se sont aperçus
de plus, que les oeufs du margaux étaient d'excellent
débit. A l'époque de la couvaison, leurs
équipages descendent dans les îles où se réfugient
ces oiseaux, cassent les oeufs qu'ils trouvent
dans les nids, pour en obtenir de plus frais;
puis, quand ce truc a réussi, ils chargent leurs
goélettes, mettent le cap sur Boston, et vendent
leur cargaison 25 à 30 cents la douzaine.


C'est surtout au milieu des îles qui bordent
la côte du Labrador, que cette désastreuse industrie
s'exerce. L'abbé Perron, longtemps
missionnaire à Nastashquouan, écrivait à ce
sujet:


"De peur que leur larcin soit découvert, les
Américains enfouissent dans le sable les quarts
d'oeufs qu'ils ont ramassés, ou les descendent au
fond de l'eau, jusqu'à ce qu'ils en aient assez
pour former une cargaison. Lorsque ceux qui
ont échappé à leurs perquisitions ont été couvés
et sont éclos, ils viennent de nouveau parcourir
nos îles, tuent le gibier, enlèvent sa plume,
et abandonnent par monceaux sa chair à la corruption".


Trois jours après notre départ, le Rocher-aux-Oiseaux
fut saccagé par ces écumeurs de nids!
Ne serait-il pas temps de défendre sévèrement
ces excursions périodiques qui tendent à exterminer
notre gibier? Ces gens là, ne sont
pas difficiles sur les oeufs: il empilent à fond de
cale tous ceux qui leur tombent sous la main.


Ces palmipèdes ne sont pas les seuls êtres
ailés qui aient élu domicile sur le Rocher-aux-Oiseaux.
Deux grives y ont passé un été. Une
autre année, un couple d'émérillons est venu
semer la terreur et le deuil au milieu des plus
paisibles ménages de l'île; et en 1875, je retrouvai
la maison du gardien pleine de fauvettes et
de moucherolles. Elles entraient par les fenêtres
entr'ouvertes, et sautillaient en becquetant sur
le buffet et les modestes meubles du seul abri
que présente cette solitude28.


Note 28: (retour)  M. F. X. Bélanger le savant conservateur du musée
zoologique, de l'Université Laval, a eu la complaisance de déterminer
la classification de quelques-uns des oiseaux que
nous vîmes sur le rocher. Ils appartiennent au genre Miotilta
varia de Veillot, ainsi qu'au genre Dendroica aestiva et
Dendroica castenea, de Baird, et font partie de la nombreuse
famille des Sylvicolidae, oiseaux qui vivent exclusivement
d'insectes, et habitent ordinairement les forêts.



Le phare du Rocher-aux-Oiseaux est une tour
blanche hexagone, qui fut allumée pour la
première fois en 1870. Elle est à 140 pieds au-dessus
de la hante marée, et donne un feu
blanc, fixe, dioptrique, de second ordre, qui s'aperçoit
à vingt et un milles en mer.


Chaque dimanche soir, pendant l'hiver, le
phare du Rocher-aux-Oiseaux rallume ses feux
depuis sept heures jusqu'à neuf heures. Si la
lumière reste visible pendant ce temps, c'est,
un signe que tout va bien sur le Rocher; mais
si elle se masque trois fois en l'espace de ces
deux heures, alerte sur la côte de Brion ou de la
Madeleine! Un accident est arrivé aux habitants
de l'île. Comme le phare est construit
sur un point très-exposé, M. Mitchell quand il
était ministre de la marine, donna l'ordre en
1873 d'ajouter des étais à la tour afin de mieux
l'assujettir au roc.


L'habitation du gardien se trouve située à
deux cents pieds de la lumière. C'est une
maisonnette petite, puante et mal tenue: mais
l'impression qu'elle m'avait laissée lors de mon
premier voyage s'est effacée depuis. En 1875,
elle avait changé de main: et sous la direction
de M. Whelan, elle était devenue beaucoup
plus confortable. En y entrant, on nous montre
un puits creusé dans le roc: il contient 3,000
gallons d'eau de pluie, la seule qu'on puisse se
procurer sur l'île. Cette fontaine improvisée,
ne demande pas mieux que d'être remplacée
par une bonne machine à distiller l'eau de mer.
Une passerelle court de l'habitation à la lumière;
elle sert de lien de communication avec
la tour, et les jours de vent, ses solides garde-fous
en fer empêchent le gardien et ses aides,
d'être emportés par les terribles rafales qui balayent
alors tout ce qui ne se trouve pas cloué à
ce rocher, où pousse à peine une herbe languissante
et étiolée. A quelques pas du corps de
logis s'élève une croix, plantée entre de gros
morceaux de tuf: elle est protégée par une
balustrade en bois, déjà branlante et toute disjointe.
En attendant que cet endroit devienne
un cimetière, c'est le lieu où, quand le temps est
propice, on vient s'agenouiller pour faire la
prière du soir, et admirer les plus beaux couchers
du soleil au monde. Un peu plus loin, se
dresse là poudrière, et l'abri où se cache le canon
chargé d'annoncer d'heure en heure l'approche
du récif, aux navires surpris par la neige
ou par la brume.


Un petit tramway en bois, court du dépôt de
provisions à la maison de la tour; et du côté
nord-ouest de l'île, trois ouvriers intelligents
MM. Jobin, Blanchet et Roza, ont accompli un
véritable tour de force, en taillant dans le
roc une tranchée perpendiculaire, haute de
127 pieds et large de 28. Elle permet à une
grue de faire mouvoir une boîte, suspendue à
un câble en fil de fer: dans cet élévateur on
dépose les effets destinés au phare, lorsque la
mer ne brise pas trop de ce côté.


Lors de notre passage au Rocher, en 1873, la
population de l'île se composait de quatre hommes
et d'une petite fille.


Tout ce qui méritait d'être vu ou étudié sur
le Rocher-aux-Oiseaux, l'avait été par nous. Il
ne nous restait plus qu'à refaire le précipice, où
nous nous engageâmes allègrement, escortés en
route par quelques morceaux de coke anglais,
provenant d'un quart, arrêté dans son ascension
par une anfractuosité du rocher, et que maître
LeBlanc, attaché au bout d'une forte corde, s'en
était allé défoncer à grands coups de hache. Au
milieu de ce bombardement d'un nouveau
genre, nous descendions le plus vite possible,
qui ayant des chapelets d'oeufs enroulés autour
du cou, qui des peaux d'oiseaux suspendues
derrière lui par des bouts de ficelles; chacun
évitent les projectiles qui lui passaient le long
des oreilles, et tous arrivant tant bien que mal
au pied du rocher, où notre équipage nous attendait,
en défendant les flancs de la baleinière
contre la morsure de la falaise.


L'opération du ravitaillement était finie: mais
pour y arriver, que de courage et de mépris de
la fatigue n'avait-il pas fallu à nos braves
matelots? Dans l'eau jusqu'au cou, les uns empêchent
les chaloupes de frapper avec le ressac;
les autres, aident à débarquer et à rouler sur
deux madriers mal assujettis, les quarts de
poudre, de pétrole et de provisions destinés à
l'île; les troisièmes travaillent à la grue, ou dégagent
les objets qui se mêlent, s'enchevêtrent
et ne peuvent arriver à destination. C'est
ainsi que chaque escouade se hâte de faire sa
besogne, sous le commandement d'officiers qui
montrent l'exemple et ne s'épargnent guère.
Les lieutenants LeBlanc, Savard et Couillard-Després
sont là, payant de leur personne; et je
ne crois pas qu'on puisse rencontrer ailleurs des
gens plus dévoués et de meilleure humeur. Puis,
quand la rude besogne est terminée; quand
après douze heures de travail, les baleinières
reviennent à bord, ces hommes trempés, rompus
et qui devraient être sur les dents, regagnent
leur carré en chantant, et trouvent encore le
moyen d'exploiter la vieille gaîté gauloise, en
riant aux éclats, et en faisant des lazzis sur les
aventures de la journée.


Par sa position exceptionnelle au milieu du
golfe Saint-Laurent, le Rocher-aux-Oiseaux est
placé sur la route du neuf-dixième des steamers,
et de la moitié des navires à voile qui vont à
Québec ou à Montréal. Aussi est-il appelé à rendre,
comme observatoire télégraphique, les services
les plus signalés. Bientôt, grâce aux efforts
du commandant Fortin, député de Gaspé aux
Communes du Canada, ce récif qui, jusqu'à présent, n'a
été qu'un objet de terreur pour les marins,
perdra son antique réputation. Il accomplira,
lui aussi, sa mission dans le rouage universel.
Relié par un câble sous-marin au Cap Breton,
au groupe de la Madeleine, au Nouveau-Brunswick,
à l'île du Prince-Edouard, à la
Gaspésie, à l'Anticosti—et plus tard à la côte
nord, et à Belle-Isle—il annoncera au monde le
passage des navires, donnera les nouvelles qui
serviront de bases à d'importantes études météorologiques,
et indiquera aux pêcheurs et aux
habitants de la côte, les pérégrinations du hareng,
du maquereau, de la morue et du loup-marin,
ainsi que l'endroit où il viendra se porter
pour leur faire une pêche ou une chasse
fructueuses.


Il était cinq heures du soir, lorsque le premier
tour de l'hélice nous arracha à la contemplation
du Rocher-aux-Oiseaux. Le soleil était
chaud: et pendant que nous courions sur Brion
pour y passer la nuit, le second rocher se montrait
à nous sous les apparences les plus fantastiques.
Il était à un demi-mille sous le vent;
et tandis que celui que nous quittions prenait
dans l'éloignement la forme d'une tour Martello,
celui-ci ressemblait à un bastion, à travers lequel
on aurait percé une porte de guerre, arche
profonde de trente pieds, large de cinquante, et
haute de vingt. Puis, à mesure que le steamer
avançait, il perdit cette forme, pour affecter
celle d'une pyramide, n'ayant guère plus de
vingt pieds de superficie. Fière et inaccessible,
comme le bonnet phrygien de la liberté, elle
allait se perdre dans les profondeurs du ciel
bleu.


Après les rudes labeurs de la journée, nos
hommes avaient mérité de prendre une nuit de
repos, et le lendemain, quittant plus frais et
plus dispos le petit havre de Brion, nous faisions
route vers les îles de la Madeleine. Depuis
assez longtemps, le Napoléon III filait à toute
vapeur, sur le dos d'une mer calme qui l'entraînait
dans ses vagues longues et presqu'insensibles.
Tout à coup l'ordre fut donné de virer
de bord. Notre capitaine venait d'avoir la
première attaque de cette terrible maladie—un
ramollissement cérébral—qui devait l'emporter
deux ans après. Sous les premières étreintes de
ce mal étrange, cette tête intelligente avait
senti sa mémoire vaciller. Cet excellent marin,
s'était trompé dans ses calculs, et au lieu du
groupe de la Madeleine, nous avions devant
nous les côtes montagneuses de Terreneuve
pivelées de larges taches de neige. Mis en présence
de cette barrière inattendue, le Napoléon
III fit volte-face. Bientôt nous eûmes sous notre
beaupré les falaises escarpées de l'île Saint-Paul,
et nous aperçûmes l'un de ces phares fièrement
campé sur un mamelon gris.
Cette île, qui a trois milles, est jetée à l'entrée
du golfe Saint-Laurent, entre les extrémités sud-ouest
de Terreneuve et nord du Cap Breton.
Elle se compose de deux îlots, séparés l'un de
l'autre par un bras de mer si étroit, que vus du
pont d'un navire, ces deux fragments semblent
ne faire qu'un tout compact La plus grande
hauteur de Saint-Paul, est de quatre cent cinquante
pieds au-dessus du niveau de là mer.
Le sol est composé de roches appartenant aux
formations primaires; et comme l'île est coupée
à pic, à peine présente-t-elle aux bateaux-pêcheurs
deux abris passables, les anses de la-Trinité
et de l'Atlantique. Encore, pour y
tenir, faut-il que le vent se lève de terre. Bien,
des naufrages terribles ont eu lieu sur cette île
"escarpée et sans bord", où vivotent à peine
quelques épinettes rabougries, sous lesquelles,
se cachent une demi-douzaine de renards, arrivés
sur l'île, "on n'a jamais su comment".


Néanmoins, depuis quelques années Saint-Paul
a perdu de sa sauvage réputation. Le gouvernement
y a fait construire deux tours blanches,
octogones, dont l'une, bâtie sur le rocher vis-à-vis
la pointe nord-est de Saint-Paul, donne une
lumière blanche, fixe, masquée entre nord
quart-est-quart-est et est-nord-est, tandis que
l'autre, érigée sur la pointe sud-ouest de l'île,
donne un éclat blanc toutes les minutes. Le
ministère de la marine a complété cette oeuvre
philanthropique, en faisant construire un sifflet
d'alarme sur le coté sud-ouest de l'anse de l'Atlantique,
à un demi-mille à peu près de l'établissement
de secours. Pendant les temps couverts
et les tempêtes, ce sifflet se fait entendre
toutes les minutes.


Les trombes ne sont pas fréquentes dans le
golfe Saint-Laurent; mais elles y sont d'une
violence inouïe. Le 16 août 1816, Saint-Paul
fut dévasté par un de ces cataclysmes atmosphériques,
et je ne saurais mieux faire que de
reproduire ici le récit officiel de cette catastrophe,
tel que transmis par le gardien du phare
au ministère de la marine, à Ottawa.


"Du 1er au 16 août, nous n'avions eu ni
pluie ni nuages pour tempérer les brillants
rayons du soleil. Finalement, l'atmosphère se
remplit d'une fumée si épaisse, qu'on eût dit
que la terre entière était en feu. Le 16, le
temps changea; le vent passa au N. N. E. avec
grain-de pluie. La fumée, qui depuis quelques
jours était devenue insupportable, se dissipa, et
nous espérâmes du beau temps. Dans la matinée
du 17, le vent souffla de l'est; le soleil fut
très chaud. Dans l'après-midi, le vent passa au
S. S. O. avec grain de pluie. Le matin du 18,
il était sud, avec risées et nuages menaçants.
Dans l'après-midi, le firmament offrait un aspect
terrible: les nuages paraissaient se heurter les
uns contre les autres, et tourner dans toutes les
directions. Vers quatre heures p. m., nous
commençâmes à entendre des coups de tonnerre
dans le lointain. Un quart d'heure après, la
foudre et la pluie étaient dans leur plein déchaînement.
Le vent se mit au N. O. Je sortis,
et fis le tour des bâtiments, afin de voir si tout
était en bon ordre. Tout à coup, il était alors
9 1/2 heures, j'entendis un bruit terrible. En
tournant mes regards dans la direction d'où il
partait, j'aperçus un spectacle qui me fit frissonner
de la tête aux pieds: à moins d'un quart
de mille de l'endroit où je me trouvais, je vis,
vers l'ouest, des roches, de la terre, de l'eau et
des arbres s'élever en tourbillonnant dans l'air,
jusqu'à une hauteur de plus de 100 pieds.
J'examinai attentivement la trombe, pour voir
quelle direction elle prendrait, et constatai avec
terreur qu'elle traversait l'anse en se dirigeant sur
moi, et qu'elle allait probablement emporter
le logement dans sa course furibonde. Ma mère,
une soeur sourde-muette, les domestiques étaient
dans la maison, et j'avais deux hommes occupés
aux champs. Je courus les avertir. En route,
une rafale se déchaîna autour de moi, emportant
dans l'espace une pierre meulière, des roches et
des arbrisseaux. Le corps principal de la
trombe était près de moi; je courus avec toute
la vitesse de mes jambes vers le logement, et
criai aux deux hommes qui étaient dans le champ
de me suivre. Ils me parurent terriblement
effrayés; l'un d'eux n'eut que le temps d'entrer
dans la maison. Comme nous franchissions le
seuil de la porte, il se fit une obscurité aussi
profonde que celle de la nuit, et la tempête qui
éclata, fit trembler l'édifice de la base au sommet.
Au milieu du plâtre qui tombait, des
cheminées, des vitres réduites en atomes, des
chaises, des tables renversées, nous crûmes que
notre dernière heure était arrivée. Toutefois,
la tourmente s'en alla aussi rapidement qu'elle
était venue. Le calme se rétablit, et le soleil
reparut dans tout son éclat: mais quel désastre!
La fumée du plâtre qui tombait nous avait
fait croire que la maison était en feu; voyant
qu'il n'en était rien, je sortis le mieux que je
pus. Au moment où la trombe avait fait son
apparition, deux de mes hommes se trouvaient
à un quart de mille de la maison. En voyant
le tourbillon s'avancer, et comprenant qu'ils ne
pourraient pas arriver à temps, ils se jetèrent à
terre, se cramponnèrent aux buissons, et échappèrent
à la destruction. Il n'en fut pas ainsi du
pauvre homme qui n'avait pas semblé entendre
mes cris d'avertissement: après une demi-heure
de recherches, nous le trouvâmes mort
sur le pas de la porte. Il a dû être tué dans le
champ, et emporté par la trombe à l'endroit où
nous le retrouvâmes, distance d'environ 300
pieds. Je constatai que cinq bâtiments avaient
été détruits avec leur contenu; il n'en restait
pas une parcelle. La cabane de la chaloupe, le
dépôt aux provisions et le logement sont encore
debout, mais terriblement endommagés.
Le logement est une véritable ruine: le toit est
défoncé en plusieurs endroits, les cheminées,
renversées, les fondations écroulées, les fenêtres
brisées, et à l'intérieur tout le plâtre est tombé.
Ce qui a été détruit, consiste en une maison de
refuge, la grange, l'étable, et deux antres bâtiments
situés sur le sommet de la colline, à 600
pieds l'un de l'autre. Quatre de ces édifices
couvraient on espace de 70 x 20 pieds. Les
deux ponts sur lesquels je venais de passer un
instant auparavant, furent emportés, à une
distance d'environ 400 pieds, et mis en pièces.
Une roche de 3 x 4 pieds de diamètre et 18
pouces d'épaisseur, fut brisée en trois ou quatre
morceaux. Une charrue et une pierre qui se
trouvaient dans la maison de refuge, ainsi que
des ustensiles de ferme et de cuisine, des outils
de charpentier, furent enlevés par dessus la
maison, et trouvés à plus de 200 pieds de là.
L'homme préposé à la garde du phare sud-ouest
me dit que, vers 4 heures p. m., il vit six tourbillons
d'eau s'élever dans la direction de l'ouest,
à trois milles; deux passèrent au sud-est de
l'île. De l'établissement de secours nous en
aperçûmes un, après le désastre: deux gagnèrent
au nord, et deux autres, dont l'eau s'abattit
sur la station, passèrent pardessus l'île. Les
deux qui atteignirent l'île vinrent près de la
station sud-ouest, mais ne firent heureusement
aucun, dommage."


Nous n'eûmes pas à passer par de pareilles
péripéties. La journée était ravissante; une
petite brise venait agiter mollement la tente
que nous avions fait tendre sur le gaillard d'arrière,
et enveloppé dans son panache de fumée,
le Napoléon III insoucieux, rasait impunément
la côte de fer de Saint-Paul. Petit à petit ces
îlots déserts s'enfuirent derrière nous, pour se
plonger dans un bain de lumière, et bientôt
nous vîmes surgir en proue les flancs verts-sombres
du Cap Nord,—une des extrémités de
l'île du Cap-Breton 29—qui se détachaient vigoureusement
sur les tons glauques de la mer.
J'étais alors appuyé sur le bastingage de bâbord,
et tout en m'occupant à fumer un cigare, mon
oeil distrait se rivait à cette ligne de rocs sauvages,
derrière lesquels l'imagination me montrait
ce vieux Louisbourg qui avait une ceinture
de cinquante acres de fortification, et
"dont les tours, au dire de Garneau, s'élevaient
au-dessus des mers du Nord comme des géants
menaçants". Ce n'était plus cet endroit triste
et oublié que heurte aujourd'hui, sans le savoir,
le pied du marchand de poisson ou du spéculateur
de charbon de terre. Non! Ce que le temps
et la rage des hommes avaient démantelé et
fini par niveler, reprenait une forme sous le
coup de baguette de la pensée. La ville royale
surgissait de nouveau hors des mornes qui la
recouvrent, pour m'apparaître avec sa cathédrale,
son théâtre, sa brasserie, ses chapelles,
ses hôpitaux, ses-couvents, ses riches demeures.
La brise du golfe m'apportait alors des bruits
de clairons et des roulements de tambours. De
fortes patrouilles parcouraient en cadence ces
remparts disparus, qui miraient de nouveau
leurs massives assises dans l'eau dormante de
leurs fossés. Le lourd pont-levis chargé de protéger
la ville du coté de la campagne, se levait
au commandement d'un officier supérieur, et
allait se boucler à de gigantesques supports.
La batterie tournante qui en défendait l'entrée
se mettait à tonner, comme aux jours de
parade de jadis, et du côté de la mer, des corsaires
taillés pour la course sortaient du port
qui leur servait de nid, et se couvrant de toile,
allaient courir sus à l'Anglais. Puis les mauvais
jours arrivaient à tire-d'aile. Bigot qui
devait débuter par la catastrophe de la flotte du
duc d'Anville, pour finir par être si fatal à la
Nouvelle-France tout entière, était là. Il enveloppait
le malheureux Louisbourg dans les
effluves de son mauvais-oeil. Commissaire-ordonnateur
de la colonie du Cap-Breton, il apportait
déjà un règlement de la solde des hommes,
ce manque de régularité qui, plus tard, devait
le faire embastiller. La garnison se révoltait.
Les suisses qui ne meurent bien que lorsqu'ils
sont payés, déposaient leurs officiers, s'emparaient
des casernes, ainsi que des magasins du
roi; pendant que l'ennemi profitant des divisions
intestines, prêchait la guerre sainte, et
faisant inscrire sur ses drapeaux les mots "Nil
desperandum Christo duce" venait mettre le siège
devant la redoutable forteresse. Une lutte terrible
s'engageait alors; lutte étrange, où ces
révoltés de la veille s'obstinaient à se battre et
à mourir au nom de la France, tandis qu'à leur
tour les officiers, ces chevaliers de Saint-Louis,
dont pas un n'eût rougi d'orgueil à la pensée de
tomber au champ d'honneur,—s'obstinaient par
une fatale erreur, à se méfier de leurs soldats.
Et, conséquence fatale! Louisbourg la vierge,
Louisbourg l'imprenable, tombait entre les
mains d'une armée de paysans, commandée par
William Pepperell, petit marchand dont l'enseigne
se trouvait à Kittery Point, un des
Bourgs ignorés de la Nouvelle Angleterre. Puis,
pendant que de braves diplomates s'occupaient
à rendre le Cap-Breton à la France, en retour
de Madras prise par de la Bourdonnaye, l'orgueil
du vieux sang gaulois me montait à la
figure, en songeant que nous n'avions pas toujours
été les vaincus de ces parages, et que longtemps
avant la chute de Louisbourg, longtemps
avant le traité d'Aix-la-Chapelle, un capitaine
du port de Dieppe avait, avec une poignée de
matelots, forcé lord James Stuart de se rendre
prisonnier, et de remettre entre les mains du
capitaine Claude le fort du Port-aux-Baleines,
où cet aventureux seigneur écossais était venu
planter l'étendard du roi d'Angleterre30.


Note 29: (retour) Jacques-Cartier avait baptisé ce promontoire du nom de
cap de Lorraine, et donna à l'Ile, que Verrazzani avait nommée
île du Cape, celui d'île Saint-Laurent. Plus tard, elle prit le
nom d'Ile Royale pour garder définitivement celui de cap
Breton. Drake dans ses "Nooks and corners of New England
coast" prétend, à la page 21, que le Cap Breton avait sa place
sur la carte, longtemps avant la découverte de Cartier. Un
vieux portulan du temps de Henri II, mentionne ce nom,
assure-t-il.


Le cap Breton a 110 milles de long sur 90 de large, et comprend
à peu près 200,000 acres de terre. Il est séparé de la
Nouvelle-Écosse par le détroit de Canseau qui, dans-certains
endroits n'a pas plus de 3/4 de mille de largeur, tandis que
dans d'autres, il y en a le double.




Note 30: (retour)  Stuart fut amené en France au mois de décembre 1629,
et remis entre les mains de Richelieu.



A mesure que ces rêves de jadis passaient
devant moi, pour aller se perdre au milieu des
spirales bleuâtres de la fumée de mon cigare,
ces fanfares de guerre, ces bruits devenaient de
moins en moins distincts. Bientôt ils s'évanouirent.
Seule, je n'entendis plus que la
grande voix de la mer qui, à son tour, venait
me raconter les mystérieux épisodes qui se sont
déroulés au pied des falaises du Cap-Breton.
Devant mes yeux épouvantés passa alors comme
l'éclair, un navire démâté, pourchassé par un
ouragan du sud-est. Sur son tillac, je distinguais
les mâles figures des jésuites Lallemand,
Noyrot et de Vieuxpont, et j'entendais l'équipage
consterné chanter d'une voix tremblante
le Salve Regina, pendant que le vaisseau affolé
courait toujours sur l'aile de la tourmente.
Tout-à-coup un craquement terrible se fait entendre;
ces malheureux—à l'exception de dix—viennent
de s'abîmer sur les îles Canso, et bientôt
mon oreille navrée n'est plus frappée que
par la voix forte du P. Noyrot qui, entraîné par
un énorme paquet de mer, psalmodie fermement:


—In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum.


Puis la vague suivante me montre à la hauteur
de Louisbourg, le Chameau, "grande et
belle flûte du roi, commandée par M. de
Voutron." Naguère partie joyeuse des côtes
de France, elle se trouvait maintenant en pleine
perdition. Des ecclésiastiques, de brillants officiers,
des dames, un gouverneur des Trois-Rivières,
M. de Louvigny, un intendant habile,
M. de Chazel, venu pour remplacer M. Bégon,
des soldats, des marins, des paysans se trouvent
à bord. Mais que sont le rang, la puissance, la
jeunesse, la beauté, l'habileté, la science, la force
et le courage, devant le moindre des sauvages
caprices de l'océan? Un simple soulèvement de
sa vaste poitrine, a suffi pour précipiter corps
et biens la frégate du roi au fond de l'abîme.


Chaque flot qui passait ainsi devant moi,
avait sa lugubre histoire. L'un, engloutissait,
la frégate anglaise, le Nassau; démâtait et dispersait
la flotte de l'amiral Holburn. L'autre,
roulait des cadavres inconnus, des épaves oubliées,
des navires sans noms. Un troisième
plus aristocratique, ne voulait servir de suaire
qu'aux naufragés de l'Auguste. Il courait porter
sur la grève désolée les dépouilles de messeigneurs
de Varennes, de Portneuf, de la Verendrye,
d'Espervenche, de la Corne de Saint-Luc,
de Marolles, de Pécaudy de Contrecoeur,
de Saint-Blin, de Villebond de Sourdis, de la
Durantaye; et celles des nobles et puissantes
dames de Saint Paul de Mezières, de Sourdis et
de Senneville. A côté de ces noyés de haute
lignée, flottaient épars les corps des grenadiers
des régiments du Béarn et du Royal Roussillon,
glorieux débris échappés aux batailles des
plaines d'Abraham et de Sainte-Foye, pour servir
de pâture aux requins du golfe Saint-Laurent,
et blanchir de leurs os les rives désertes
du Cap Breton.


Franchement, le cigare que je fumais ne me
tournait pas les idées à une folle gaieté. J'en
secouai les cendres sur le plat-bord et, le lançant
à la mer, j'allais essayer de jeter avec lui l'étrange
vision qui m'obsédait, lorsque j'aperçus
le ravissant groupe des îles de la Madeleine. Le
soleil était à son couchant, et les collines rouges
qui bordent la grève, se détachaient admirablement
sur le vert des prairies qui prenaient une
teinte mordorée, sous les rayons solaires. Le
steamer entrait dans l'Anse-à-la-cabane. En
face de nous était le phare: et un peu à gauche,
le village acadien éparpillé le long du demi-cercle
formé par la crique. Tout autour du
Napoléon III, des berges aux voiles peintes en
rouge couraient chargées de poissons, et laissaient
arriver sur la grève. On ferlait la toile: puis
on démâtait; et tout aussitôt de robustes
pêcheurs au teint hâlé, aux bras nus, faisaient
la chaîne et jetaient la morue, le hareng, le homard
aux femmes qui les ramassaient et les
empilaient sur le rivage. Dessinez à l'extrémité
de ce paysage une petite grotte, sombre, mystérieuse,
qui montre aux poissons sa gueule béante:
jetez un peu plus loin un rocher percé à jour,
en ayant soin de laisser entrevoir à travers son
arche les franges bleues de la mer, et vous aurez
une marine de ces plus originales.


Bien d'autres voyageurs que nous ont été
frappés par l'aspect poétique des îles de la Madeleine.
L'un d'eux, le savant amiral Bayfield
chargé d'en faire le relevé hydrographique, ne
pouvait s'empêcher de consigner en ces termes,
dans son "Pilote du Saint-Laurent," les impressions
que lui avait causées l'approche de ce
groupe:


—Par une journée chaude et ensoleillée, l'oeil
ne peut se rassasier de contempler ces falaises
multicolores, où le rouge est la couleur dominante,
et où le jaune blafard des lagunes de sable
fait antithèse au vert tendre des pâturages, au
vert sombre des bois, au bleu saphir du ciel et
de la mer. Ces contrastes produisent alors un
effet extraordinaire, et contribuent à donner à
cet archipel un cachet artistique, qu'on ne
saurait retrouver aux autres îles du golfe
Saint-Laurent. Par les jours de gros temps,
lorsque le vent d'est fouette et fait rage, le paysage
change, il est vrai; mais il n'en reste pas
moins aussi caractéristique. Alors les pics isolés
des îles, leurs falaises échiffées, se glissent,
apparaissent confusément à travers la pluie, le
brouillard, et semblent reliés entre eux par une
ceinture de brisants qui masquent presqu'entièrement
les bancs de sable et les lagunes. Garde
à vous, matelots! n'approchez pas alors impunément
de la Madeleine. En voulant la serrer de
trop près, vous talonneriez, et vous seriez naufragés
avant d'avoir pu même éventer le danger.


C'est ce qui arriva au Napoléon III, lors de sa
croisière de 1875. En voulant lui faire prendre
la passe du chenal de Sandy Hook, le capitaine
Desprès—un brave et excellent marin, dont le
nom reviendra plus d'une fois sous ma plume,
dans le cours de ces récits—rasa de trop près un
banc de sable qui change avec les années.
Pris au talon dans sa course, le Napoléon III se
mit à battre l'obstacle en brèche; mais une
secousse de la vague dégageant son arrière, porta
son milieu sur un bourrelet de sable. Cette
nouvelle situation pouvait avoir pour le navire
les plus fâcheuses conséquences. Ses deux
extrémités cessant d'être soutenues, le steamer
devait inévitablement fléchir et se casser. Sur
l'ordre du capitaine la machine est renversée.
Deux canots commandés par le lieutenant
Leblanc sont mis à la mer, et font le tour du
Napoléon III. À un quart d'encablure de nous,
on annonce partout trois brasses de fond. Il
devenait évident que nous étions saisis par le
bout du banc de Sandy Hook, et déjà le brouillard
se dissipant, nous laissait apercevoir la
lumière rouge du phare de l'île d'Entrée. Une
petite ancre de touée est alors portée à l'arrière.
La vapeur est renversée de nouveau, et la manoeuvre
conduite de manière à ce que nous puissions
égrener l'extrémité du banc, en pivotant
sur notre axe. Peine inutile; le cable de touée,
mal soutenu, se prend dans l'hélice, se rompt,
et bien que tout le monde fasse son devoir, le
découragement s'empare de quelques-uns. Un
conseil rassemblé à la hâte décide d'attendre la
marée du lendemain: ce qui était plus facile à
dire qu'à faire. La houle travaillait lourdement
une de nos hanches, et c'était vraiment pitié,
que d'entendre et de sentir sous ses pieds craquer
cette puissante membrure. Mais ici-bas, il
ne faut douter de rien: si l'Océan a souvent de
folles colères, souvent il présente aussi des ressources
inattendues. Une pièce de mer vient
frapper le steamer par le travers, lui fait violemment
prêter la bande et le force à se relever.


Tout tremblant sous ce terrible coup de bélier,
le Napoléon III frémit depuis la quille jusqu'au
mât de hune. Bientôt on sent le pont glisser
sous nous.


—Le Napoléon III remue! s'écrie notre camarade
Brault d'une voix formidable. Et cette
exclamation partie du gaillard d'arrière arrive
jusqu'aux vigies de beaupré.


—Vapeur en arrière! commande aussitôt le
capitaine. Qu'une escouade d'hommes descende
à fond de cale reporter sur bâbord, les colis et
les objets pesants.


Brault et Agénor Gravel prennent aussitôt le
commandement de ces caliers improvisés; dix
minutes leur suffisent pour opérer ce branle-bas.


Les mécaniciens déploient encore plus de zèle,
et à force de chauffer la machine, ils faillirent
mettre le feu aux hunes et aux perroquets qui
avaient été orientés de manière à profiter du
vent de proue. Mais pendant que ces divers
commandements s'exécutent, le malheureux
steamer talonne et frappe plus que jamais. Sa
membrure et ses courbes gémissent sous l'action
frémissante de la lutte. La bande s'accentue
de plus en plus à tribord, et déjà on recommence
à désespérer du résultat, lorsqu'une vague
énorme soulève le Napoléon III du lit de sable
où il s'est tordu pendant cinq heures et dix
minutes, et, sans secousse, le remet en eau profonde.


—C'est un singulier assemblage de force et de
faiblesse qu'un navire, s'écriait, dans un moment
semblable, l'amiral Julien de la Gravière;
il dompte un ouragan et trébuche sur un grain
de sable.


Notre vaillant steamer était de ceux qui se
fient à la mine avenante et toute pastorale du
groupe de la Madeleine. Il avait failli en payer
la façon; et notre capitaine qui en était à son
premier échouage, dut ce jour-là faire comme
l'amiral Bruat, qui avait la réputation d'être le
plus rude échoueur du monde. Il apprit par
coeur, pour s'en servir au besoin, l'antique proverbe
breton:


—Qui veut vivre vieux marin doit saluer les
grains et arrondir les pointes.31


Note 31: (retour) Cet incident de voyage donna rumeur à une dépêche,
que publiait le 11 septembre 1875, le Star de Montréal.


—A dispatch from Quebec, states that there has been a
rumor for some days past, which was revived again yesterday,
that the government steamer "Napoléon III," which left five
weeks ago, on a cruise to the lighthouses of the gulf Saint-Lawrence,
has foundered and all hands perished.




C'était un peu l'opinion de Leblanc qui, lui
aussi pendant cette nuit terrible, avait négligé
d'arrondir sa pointe, et s'était fait broyer un
doigt par le bout de la patte de l'ancre. L'application
d'un caustique énergique fut jugée nécessaire.
Pendant qu'elle se faisait, de grosses
sueurs froides perlaient du front du lieutenant;
mais ses lèvres semblaient, par le plus narquois
des sourires, défier les crispations de la chair.


—Ce n'est rien, disait-il, en désignant son
doigt pantelant, auprès de l'effort qu'a dû faire
cette nuit la bonne Sainte-Anne-du-Nord, pour
soulever sur une de ses mains le Napoléon III
en danger.


Rira qui voudra de cette pieuse naïveté.
Pour moi, un marin canadien-français n'est
guère complet sans cette foi robuste, et le mot
de mon vieux Le Blanc nous fit venir des larmes
aux yeux.


Par leur position, les îles de la Madeleine sont
exposées aux coups de vent, et deux tempêtes
sont restées célèbres dans les annales de l'archipel.


La première est celle du 23 août 1873. Elle
dura trois jours sans désemparer, et surprit
quatre-vingt-quatre navires ancrés dans la baie
de Plaisance. Dès les premières rafales, quarante-huit
d'entre eux se mirent de suite à
chasser sur leurs ancres: dix allèrent s'ensabler
sur la rive de la baie, et trente-huit firent côte
dans le havre d'Amherst, où ils trouvèrent
vingt-six de leurs camarades revenus au mouillage,
pendant que dix seulement résistaient encore
sur leurs fonds. Au milieu des péripéties
de cet épouvantable ouragan, qui le croirait?
on n'eut à déplorer que la mort de trois personnes.
"Quelques-uns de ces malheureux
navires, rapporte le commandant Lavoie, après
avoir été ballottés de tous côtés et avoir perdu
leurs ancres, allèrent se jeter sur le rocher à
fleur d'eau qui est au pied de la côte des Demoiselles.
La lame brisait à cet endroit à une
hauteur de cent pieds! Sans Aimé Nadeau et
James Cassidy qui virent venir à terre, la
Diploma, l'Ellen Woodward et l'Emma Rich, les
équipages de ces navires auraient certainement
péri. Ces deux hommes courageux descendirent
le cap, à l'aide d'une corde, et aidés du chien de
terreneuve de Cassidy qui saisissait un à un les
naufragés dans le ressac, ils purent opérer leur
sauvetage, et arracher à une mort certaine trente
et une personnes." L'année suivante, le 18 juin,
une seconde tempête vint fondre sur l'archipel.
Ces ravages ne furent pas aussi considérables
que la première, et pendant les quatre jours
qu'elle dura, elle ne put mettre à la côte que
deux goélettes, et balayer la plupart des filets
et des engins de pêche qui étaient à la mer.


Ce fut le 28 juin 1534 que Jacques-Cartier reconnut
les îles de la Madeleine, que deux jours
auparavant il avait prises pour la terre ferme.
"Nous allâmes, dit-il, le long des dites terres environ
dix lieues, jusqu'à un Cap de terre rouge
qui est roide et coupé comme un roc, dans lequel
on voit un entre-deux qui est vers le Nord,
et est un pays fort bas, et y a aussi comme une
petite plaine entre la mer et un étang, et de ce
Cap de terre et étang jusques à un autre Cap
qui paraissait, y a environ quatorze lieues, et la
terre se fait en façon d'un demi-cercle tout environné
de sablon comme une fosse, sur laquelle
l'on voit des marais et étangs aussi loin que se
peut étendre l'oeil. Et avant que d'arriver au
premier Cap, l'on trouve deux petites îles assez
près de terre. A cinq lieues du second Cap il
y a une île vers Surouest qui est très haute et
pointue, laquelle fut nommée Alezay, et le
premier Cap fut appelé de Saint-Pierre, parce
que nous y arrivâmes au jour et fête du dit
saint".


Plus tard, en mentionnant ce groupe, Champlain
frappé sans doute par l'aspect singulier
qu'offraient ces îles reliées entre elles par d'immenses
lisières de sable, les désigne sous le nom
de "Ramées-Brion." Au temps de Denys—en
1672—elles ne s'appelaient plus que les îles de
la Madeleine; et alors comme à présent, le seul
souvenir gardé par les marins oublieux au temps
où Champlain croisait dans ces parages, était le
nom de l'île Aubert, que de nos jours les Anglais
appellent Amherst Island, nom que les habitants
français du groupe se refusent à reconnaître.


Denys assure, dans sa description de l'Amérique
septentrionale, qu'il chassa plusieurs fois les
Anglais de la Madeleine, "les Français étant en
possession de ces lieux-là de temps immémorial."
Néanmoins, la plus ancienne concession de cet
archipel remonte à la date du 16 janvier 1663; et
eu feuilletant le deuxième volume de mémoires
des commissaires du Roy, je vois que ce jour-là,
un acte a été passé au bureau de la compagnie
de la Nouvelle-France, donnant en pleine propriété
au sieur Doublet, capitaine de navire,
l'île Saint-Jean,—aujourd'hui l'île du Prince
Edouard—les îles des Oiseaux et celles de Brion,
toutes sises dans le golfe Saint-Laurent. Cette
concession était faite au capitaine normand "à
condition de n'exercer aucune traite ou négoce
avec les sauvages". Doublet embarqua sur
deux navires tout ce qui pouvait servir à la
nouvelle colonie; mais en jetant l'ancre à l'île
Percée, on lui apprit que la compagnie de la
Nouvelle-France avait outre-passé ses droits, et
que le sieur Denys, "gouverneur-lieutenant général
pour le Roy et propriétaire de toutes les
terres et isles qui sont depuis le cap de Campseaux
jusqu'au cap des Roziers", était depuis dix ans en
possession du groupe de la Madeleine. Le capitaine
Doublet ne se découragea pas pour si
peu. Faisant voile vers ces îles, il y débarqua
ses pécheurs basques et normands, et pendant
deux ans y dirigea, en compagnie de son intendant
M. Brevedent, l'exploitation de la pêche;
mais le succès ne répondant pas à ses efforts, la
colonie se dispersa.


Que devinrent ces immenses possessions entre
les mains de ses héritiers? L'histoire ne le dit
pas. Ce que l'on sait, c'est que le 18 août 17l7,
le sieur Duchesnay, tout en demandant au Roy
le titre de grand-maître des eaux et forêts, priait
Sa Majesté de lui accorder la concession de ces
îles, et qu'en 1719, le comte de Saint-Pierre,
premier écuyer de la duchesse d'Orléans, formait
une compagnie pour exploiter les îles de Saint-Jean,
de Miscou et de la Madeleine. "C'était,
dit Garneau, à l'époque du fameux système de
Law, et il était plus facile de trouver les fonds que
de leur conserver la valeur factice que l'engouement
des spéculateurs y avait momentanément
attachée. Malheureusement, l'intérêt qui avait
réuni les associés de la compagnie Saint-Pierre,
les divisa; tous les intéressés voulurent avoir
part à la régie, et peu d'entre eux avaient l'expérience
de ces entreprises. On ne doit pas en
conséquence être surpris si tout échoua. L'île
tomba dans l'oubli, d'où on l'avait momentanément
tirée, jusque vers 1749, époque où les
Acadiens fuyant le joug anglais, commencèrent
à s'y établir."


Pendant quelques années, ces malheureux
proscrits y vécurent sans être molestés; mais
un jour, le hasard voulut qu'une frégate anglaise
vînt reconnaître l'archipel de la Madeleine.
Elle portait à son bord le nouveau gouverneur
du Canada, lord Dorchester, et était commandée
par le capitaine Sir Isaac Coffin, qu'on n'avait pas
encore jugé à propos de mettre à la porte de la
marine royale32, pour le réhabiliter plus tard,
en lui donnant le titre de baronnet et le grade
d'amiral. Ce jour-là, le temps était clair, le ciel
serein; un soleil chaud et bienfaisant enveloppait
de ses effluves les côtes et les pics empourprés
de ces îles. Toutes les lunettes de la frégate
étaient braquées sur ce paradis terrestre; celle de
Sir Isaac plus encore que les autres. Quand elle
eut scruté l'horizon, et fouillé à l'aise l'archipel
qu'on longeait en ce moment, l'officier anglais la
déposa gravement sur son banc de quart, et
se tournant vers lord Dorchester, le supplia de
lui concéder les îles qui gisaient devant lui.
Comment refuser quelque chose à un capitaine
de frégate, qui n'a cessé de combler pendant
toute une longue traversée, ses hôtes distingués
de soins, de grogs et de confort? Le nouveau
potentat promit de faire droit à la requête de
Sir Isaac; et le 31 juillet 1787, il la lui adressait
officiellement. Mais comme l'oubli est commensal
de haut lieu, et hante fréquemment le
cabinet des gouverneurs et des ministres, ce
fut son successeur Robert Prescott qui fit droit
à la demande du capitaine Coffin. Onze ans
après, le 24 août 1798 "l'île à la Madeleine,
l'île de l'Entrée, l'île du Corps Mort, Shag Island,
l'île de Brion et l'île aux Oiseaux furent concédées
à perpétuité, en franc et commun soccage,
à titre de féauté à Sir Isaac Coffin et à ses hoirs
et ayant causes". Ce royal cadeau leur était fait
à la condition, que la partie de l'île de la Madeleine,
comprenant la pointe nord-est et Old
Harry's Point serait réservée pour le soutien et
l'entretien d'un clergé protestant dans la province
de Québec; et si d'un côté, le gouvernement britannique
gardait le droit d'exploiter les mines,
d'ouvrir des chemins et de construire des fortifications,
d'un autre côté Sir Isaac Coffin s'obligeait,
"sous peine de nullité, de permettre la
libre entrée et sortie de ses îles aux sujets anglais
qui désiraient venir y pêcher, et s'engageait
à leur laisser abattre et emporter le bois
nécessaire à leur chauffage et à l'exploitation
avantageuse de leurs pêcheries."


Note 32: (retour) In 1773, Isaac Coffin was taken to sea by lieutenant
Hunter of the Gaspé, at the recommendation of Admiral John
Montague. His commander officer said he never knew any
young men to acquire so much nautical knowledge in so
short a time. After reaching the grade of post-captain, Coffin
for a breach of the regulation of the service, was deprived of
his vessel, and Earl Howe struck his name from the list of
post-captains. This act being illegal, he was reinstated in
1790. In 1804, he was made a baronet, and in 1814 became
a full admiral in the British navy.


Drake—Nooks and corners of New England coast p. 342.




Peu soucieux des droits des premiers colons,
le gouvernement anglais venait de commettre
un acte d'irréparable injustice. Il frappait à
mort le développement et l'avenir de ce ravissant
archipel, que le matelot appelle dans son
langage pittoresque, le Royaume du Poisson.
Aussi, depuis cette fatale date du 24 août 1798,
les habitante de la Madeleine, sachant qu'ils ne
peuvent posséder leurs terres, ne se livrent
qu'au travail nécessaire pour les faire vivre, et
ne connaissent que par oui-dire les jouissances
de la propriété et l'amour du sol.


Un aussi triste état de choses devait finir
par émouvoir le gouvernement de la province
de Québec. Soixante-seize ans après la concession
de ces îles, un bureau fut chargé par le
parlement, de s'enquérir de la tenure des terres
de l'archipel. Cinquante-deux habitants de la
Madeleine s'empressèrent de répondre à la série
de questions imprimées que l'on avait fait distribuer
à la population. Les uns demeuraient
dans l'archipel depuis vingt-cinq, trente-cinq et
quarante-cinq ans; d'autres depuis cinquante,
cinquante-trois et soixante ans. Un seul, M.
Jean Nelson Arseneau, y était né; et le doyen
des résidents se trouvait être M. Bruno Terriau,
qui habitait ce groupe depuis soixante-seize ans.
Tous déclaraient qu'ils occupaient des lots
comme locataires, en vertu de baux emphytéotiques,
et leurs réponses portaient à la connaissance
du gouvernement de curieuses révélations.


Ainsi, quelques colons avaient des billets de
simple location qui leur donnaient droit d'obtenir
un bail du propriétaire, tandis que d'autres
avaient un bail de quatre-vingt-dix neuf ans.
Ceux qui étaient porteurs d'un bail de cinquante-deux
ans, pouvaient le faire durer; et les détenteurs
d'un bail de dix ans étaient en droit d'exiger
un bail perpétuel du propriétaire. Ce dernier
mode semble ne plaire que médiocrement
aux agents de l'amiral Coffin. Chacun s'accorde
à dire qu'il tend à disparaître peu à peu: car
chaque fois que l'occasion s'en présente, ces
employés échangent contre d'autres les baux
de dix ans.


Généralement, ces contrats de louage renferment
des clauses qui permettent au seigneur de
l'archipel de reprendre ses terres, de jouir de
leur amélioration, et de s'emparer sans remboursement,
des bâtiments et de la maison du locataire,
si par malheur ce dernier n'a pu exécuter
les clauses de son bail. C'est ainsi que deux
des descendants des plus anciens pionniers des
îles de la Madeleine, Louis Boudraut et François
Lapierre, furent obligés—après bien des années
de travaux et de privations—d'abandonner à
l'amiral Coffin la terre où avaient vécu leurs
ancêtres, et que leurs enfants avaient améliorée
de leur mieux. C'est ainsi que Fabien Lapierre
faillit être dépouillé de tout son avoir. Cet
homme s'étant décidé à partir, en 1863, pour
explorer la côte nord du Labrador, avait laissé
une terre qu'il occupait depuis vingt-cinq ans,
aux soins de deux de ses compatriotes, Basile
Cormier et Emile Morin. Ils devaient en jouir
à la condition de l'entretenir, de payer la rente
et de la lui remettre lors de son retour. Pendant
la première année tout alla pour le mieux.
L'agent avait consenti à recevoir la redevance
des deux mandataires de Lapierre: mais dès le
commencement de la deuxième année, il refusa
leur argent, prit possession de la terre, en faucha
le foin, ouvrit de force la maison de l'absent,
y mit sa récolte, qu'il n'emporta qu'en hiver,
puis vendit le tout, terre et dépendances à
Désiré Giasson. L'année suivante, Lapierre
revint et réclama. En réponse, l'agent de l'amiral
Coffin le menaça de l'empêcher de couper
du bois, et lui fit dire que s'il continuait à se
plaindre, il le ferait chasser du pays. A force
de supplications, ce pauvre homme aidé par les
conseils de son curé, l'abbé Boudreault, finit par
recouvrer la moitié de sa terre, à la condition
toutefois de consentir à un nouveau bail qui
l'obligeait à payer annuellement un schelling
par arpent.


Quant à l'autre moitié de son bien, elle était
restée, et est encore en la possession de l'acheteur
Giasson qui s'en était légalement emparé
moyennant la somme de cinq louis 33. On comprend
le malaise que pareil régime doit faire
peser sur l'archipel; et quelques-uns des habitants
secouant leur torpeur, allèrent jusqu'à
contester devant la cour de circuit de la Madeleine
la validité des titres de l'amiral Coffin.
Les uns plaidaient prescription. D'autres alléguaient
l'illégalité des baux et leur tenure onéreuse,
contraire à la colonisation et au progrès
des îles. Les plus philosophes racontaient, que
pendant près d'un siècle leurs aïeux avaient cultivé
en pleine propriété ces mêmes terres, que
leurs descendants et leurs héritiers légitimes
n'occupaient plus que comme simples locataires;
tandis que les plus normands assuraient, qu'on
avait dû consulter les ancêtres, et que ces derniers
n'avaient jamais consenti de titre à l'amiral
Coffin. Toutes ces réclamations ne servirent
à rien. La cour décida en faveur du propriétaire;
et comme il arrive presque toujours, les
plaideurs qui avaient peut-être une chance en
appelant de ce jugement, ne purent faute de
moyens pécuniaires, s'adresser à un tribunal
plus élevé. Les choses reprirent donc leur
Cours.


Note 33: (retour)  L'imagination n'entre pour rien dans ces récits. Je ne
fais qu'analyser, les réponses aux questions posées par le comité
chargé de s'enquérir de la tenure des terres dans les îles
de la Madeleine—1874—Vide p. 26 et 27.



L'apathie et le découragement régnèrent alors
en suzerains sur ces îles, qui n'attendent que
l'avènement d'un nouveau régime, pour devenir
un grenier d'abondance, un entrepôt de richesse.
Les locataires continuèrent à payer les contributions
locales et scolaires, pendant que leur
seigneur et maître percevait rigoureusement les
rentes annuelles de ses terres; rentes exorbitantes,
lorsqu'on les compare à celles des terres
en ce pays. Néanmoins, au milieu de ce sourd
mécontentement, quelques anciens colons trouvent
le moyen d'être satisfaits de leur position.
Plusieurs d'entre eux ont cent acres en état de
culture, pour lesquels ils ne payent annuellement
que quinze shillings, ou un quintal de
morue. Ce sont les rois de l'archipel ceux-là,
et ils font bien des envieux autour d'eux; car,
un jeune colon qui désirerait louer la même
étendue de terre inculte et déboisée, serait obligé
de donner vingt piastres chaque année. En
remplissant cette condition, ce dernier devient
alors locataire. Pendant quelque temps la
jeunesse, l'ambition, l'amour du travail décupleront
ses forces. Sous le soc de sa charrue, ces
landes désertes deviendront des champs fertiles.
La pêche viendra combler son déficit. Il pourra
vivre convenablement et sera heureux autant
que peut l'être un locataire. Mais viennent
les mauvais jours; que la rente soit en retard;
alors arrivent les menaces de l'agent. Le démon
de l'expropriation plane sur la petite propriété;
et il ne reste plus au malheureux travailleur,
que l'exil ou la servitude.


Il ne faut pas s'étonner, si presque toute cette
population qui, ailleurs, serait entreprenante et
riche, demeure ici dans le demi-sommeil et dans
la pauvreté. Les étrangers fuient ce nid de
féodalité, et un négociant américain venu il y a
quelques années visiter l'archipel, dans le but
d'y fonder un établissement de pêche, de la valeur
de $80,000, s'en retourna dégoûté, disant à
qui voulait l'écouter:


—Mon père a fui l'Irlande pour ne plus entendre
parler du vieux régime emphytéotique.
Ce ne sera pas son fils qui remettra un pareil
gouffre sur le chemin de ses petits enfants.


Ces vexations ont eu pour résultat d'établir
un fort courant migrateur entre le Labrador et
l'archipel. Plus de trois cents chefs de famille
ont quitté les îles et sont allés fonder à Kékaska,
à Natashquouan, à la Pointe-aux-Esquimaux,
d'importants groupes de la race française. Ces
départs ont affaibli d'autant la population des
îles de la Madeleine. Tous les ans, grand
nombre de compatriotes viennent à leur tour
rejoindre ceux qui sont partis; et déjà l'on
prévoit dans un avenir assez rapproché la désertion
complète de l'archipel. Pour remédier
à ce triste état de choses, il n'y a qu'un moyen à
prendre. Tous ceux qui ont été consultés par
la commission parlementaire sont unanimes à
le suggérer. Le gouvernement de Québec doit
acheter les droits du propriétaire, et l'un des
colons les plus respectés de l'archipel, M. Painchaud,
n'hésite pas à affirmer que sous ce nouveau
régime, un huitième des habitants paierait
de suite, et affranchirait aussitôt les terres de
toutes redevances seigneuriales.


Mais cette longue digression, nécessaire pour
bien faire comprendre la position anormale de
ces insulaires, me fait oublier les quelques heures
charmantes que nous devions passer au petit
village acadien de l'Anse-à-la-Cabane. Le premier
compatriote qui nous y accueillit à bras
ouverts, fut un brave charpentier du nom de
Migneault. Dans sa joie, il voulut nous faire
connaître de suite le patriarche de l'endroit, et
nous conduisit à la maison de M. Vigneault.
Ce dernier était un beau vieillard, âgé de quatre-vingt-dix
ans. Il virait au milieu de sa famille.
Ses deux fils étaient venus se bâtir de
chaque côté du toit paternel; et pendant de
longues années, tous ensemble, ils avaient savouré
la douce vérité du commandement du
Seigneur:


—Père et mère tu honoreras afin de vivre
longuement.


Un voile de tristesse devait pourtant tomber,
un jour, sur ce bonheur terrestre. Le soir où
nous le vîmes pour la première fois, le père
Vigneault avait perdu sa franche gaieté. Il était
pensif. Ses yeux rougis par les larmes plutôt
que par l'âge, erraient douloureusement sur le
havre; et à travers la fenêtre, ils suivaient anxieusement
les manoeuvres d'une petite goëlette
qui venait d'appareiller, et qui finit par disparaître
dans les demi-teintes du crépuscule.
Hélas! son fils Désiré était à bord. En compagnie
de douze familles acadiennes, il s'en allait
demander au sol des Sept-Iles ces plaisirs inconnus
de la propriété, qu'il troquait contre les
douces joies de la maison paternelle.


M. Vigneault était né à Saint-Pierre de Miquelon,
où son père était arrivé, Dieu sait comment,
après avoir fait partie de cette malheureuse
colonie acadienne qui, lors de sa cruelle
dispersion par les Anglais, vit ses rejetons éparpillés
aux quatre vents des cieux. Plus tard, il
était venu aux îles de la Madeleine, où à force
de travail et d'intelligence il s'était créé une
aisance relative. Son âge, sa longue expérience,
son esprit ferme et lucide, ses bonnes manières,
lui conciliaient le respect et la confiance de
tout le monde. Ici, les décisions du père Vigneault
étaient respectées à l'égal de celles que
donnent ailleurs le juge ou le curé.


Ce fut dans son hospitalière maison que mon
oreille fut frappée pour la première fois par
l'intonation que les Acadiens donnent à la langue
française. Un étranger qui se mêlerait à
leur conversation, se croirait transporté en
Gascogne, et se figurerait entendre causer des
Bordelais. Ainsi, ces braves gens diront une
foâ pour une fois. Le mot année se prononcera
chez eux ânée, tout comme sur les bords de la
Garonne. Un cheval devient un gueval au
pluriel, et un chevau au singulier; puis, ils font
un assez grand abus des "j'étions," des "je pourrions,"
et des "je pensions".34 Leurs moeurs
sont simples et douces. Ils vivent surtout de
pêche, et s'occupent quelque peu d'agriculture.
Comme caboteurs, ils n'ont pas leurs maîtres
au monde, et ils peuvent donner des points aux
plus habiles chasseurs et aux plus patients
pêcheurs. L'un des habitants de l'île, M. Fox,
interrogé sur les particularités distinctives du
caractère acadien, répondait à la commission
parlementaire:


—Le caractère particulier du peuple acadien
est de vivre sur mer.


Note 34: (retour) Dans une notice sur le patois saintongais que vient de
publier la "Revue des langues Romanes" de Montpellier, je
trouve ce curieux passage:


"Les noms qui, en français, se terminent en al, font au en
saintongais, pour ces deux nombres: le chevau, l'animau, in
jôrnau. (Ancien français; li chevaus (sujet du verbe); le
cheval (régime) pluriel li cheval (sujet), les chevaux (régime).)


"Quelques paysans de la Saintonge pour faire les muscadins
disent aussi, dés cheval, dés journal.


"On connaît la leçon de beau langage donnée par un paysan
à son fils qui revient de la ville—"Qu'as-tu vut de jolit,
drole?—P'pa j'ai vui dés chevau superbes.—Dis donc cheval,
animau.


Grand nombre de Canadiens et d'Acadiens tirent leur origine
du pays d'Annis et de la Saintonge, cette terre aimée, qui a
vu naître Samuel de Champlain.




Ces mots, sont à eux seuls une définition.


Dès le petit jour, quand la saison de pêche
est venue, vous voyez l'Acadien faire sa prière,
mettre gaiement sa berge en mer, gagner les
fonds à morue qui se trouvent à trois, quatre et
quelque fois à six milles au large. Là, il ne
cesse d'agiter sa ligne à l'eau, de la retirer, de
la bouetter, et de la reconfier aux profondeurs
de la mer, jusqu'à ce que son embarcation soit
pleine de poissons. Alors les voiles se hissent.
On regagne la grève. Quelques quarts-d'heure
suffisent pour trancher la morue que l'on vient
de capturer; puis on remâte la berge, elle glisse
de nouveau vers son poste de pêche, et on réussit
ainsi à faire quelquefois trois ou quatre
voyages par jour. Pendant tout ce temps, un
morceau de galette, un biscuit ou une miche de
pain—quand il y en a—suffit pour entretenir la
vie de ce robuste pêcheur. L'Acadien est l'homme
le plus frugal que je connaisse; il se contente,
au milieu de tous ces pénibles travaux,
d'une nourriture que dédaigneraient la plupart
des mendiants de nos villes.


La pèche de la morue, avec celle du hareng
et du maquereau, constituent les apports de la
campagne d'été. Quant à celle d'hiver, elle
se fait pendant les mois de mars, avril et mai.
Alors commence la chasse au loup-marin.
Divisés par groupes de six ou dix hommes,
vous voyez les Acadiens armés de cordes et de
bâtons, prendre le pas gymnastique, et franchir
en courant des distances de dix à douze milles,
avant d'arriver sur le terrain de chasse. Pour
y parvenir, il a fallu sauter par-dessus les crevasses
et les profondes fissures des champs de
glace, ou prendre la banquise par escalade.
Mais qu'est-ce que tous ces dangers, au prix des
plaisirs que va leur donner la chasse qui les
attend? Les loups marins ne sont-ils pas là,
derrière cette muraille glacée, qui se prélassent
en famille? Et comme une trombe, les Acadiens
arrivent sur les malheureux phoques qui
ne se doutent de rien. Le massacre commence,
au milieu des cris et des gémissements. Quand
chacun a sa part de butin, les chasseurs reprennent
la route du village, traînant leur proie
derrière eux; et ils sont prêts à recommencer
leurs courses, tant que durent le jour et la bonne
chance.


Né sur les bords de la mer, habitué à ses
caprices, à ses caresses et à ses colères, le peuple
acadien voit en elle son véritable domaine.
Eté comme hiver, il ne cesse de se confier, à
elle. La mer, fidèle à cette longue amitié, ne
cesse à son tour, de les combler de ses inépuisables
générosités.


Nous venions de ravitailler l'Anse-à-la-Cabane,
et comme la nuit était survenue, il nous y fallut
attendre le jour, pour débarquer plus commodément
les provisions destinées au phare de
l'Entrée. Au soleil levant, nous étions déjà
embossés par le travers de cette île, dont les
pics escarpés ont cette couleur rougeâtre particulière
au groupe de la Madeleine; et bientôt,
les uns étaient à même de fouler ces gazons
plantureux, où ruminait une magnifique race
de moutons, pendant que ceux qui étaient restés
à bord, s'amusaient à contempler le paysage.
Sur notre avant se dessinait le petit village
d'Amherst, groupé autour de son église. A
tribord, on apercevait le Havre-aux-Maisons;
et tout autour de nous croisait une flotte de
quatre cents goélettes, qui couraient le maquereau,
toutes voiles dehors. Certes, Gudin n'aurait
pu demander une marine plus pittoresque,
pour la fixer sur une de ses toiles immortelles.


De l'île d'Entrée nous devions nous rendre à
l'île de la Pierre Meulière35. Nous profitâmes
de ce point d'arrêt pour nous faire débarquer au
petit quai de la maison Leslie, qui tient là un
magasin d'approvisionnement assez considérable.
La foule encombrait ce comptoir, et rien
d'amusant comme d'entendre ses colloques avec
les commis de M. Leslie. C'était à qui se montrerait
le plus normand en affaires. Les femmes
braillaient surtout dans cette lutte pacifique.
Tout en suivant de près leurs petites transactions,
elles ne perdaient pas une maille du tricot
qu'elles traînent ici, partout où elles vont. Modestes,
intelligentes, pieuses, dévouées, les Acadiennes
sont vraiment dignes du nom de femmes.
Elles n'appartiennent guère à cette catégorie
du sexe qui faisait dire à Buchamore—un
type réussi de vieux grognard, inventé par
Alfred Assollant:


—"Je n'aime pas ces demoiselles qui ne savent
rien faire que se peigner tout le jour, se
regarder dans une glace, essayer des robes, faire
des grimaces, mettre des gants et parler du
bout des lèvres comme si l'on n'était pas digne
de les entendre, ou d'une voix tantôt plus flutée
que celle des serins et tantôt plus aigre que
celle des pie-grièches. Ça, c'est des bécasses,
comme disait mon vieux curé. Ça ne sait pas
travailler, ça ne sait pas s'occuper, ça ne sait
pas penser, ça ne sait que faire de ses dix doigts.
Quand c'est riche, ça ennuie son mari et ses enfants.
Quand ça n'a pas d'argent, ça ne trouve
pas de mari, où si ça en trouve, ça grogne, ça se
fâche, ça ennuie tout le monde, et tout le monde
s'en va."


Note 35: (retour)  Les Anglais la nomment Grindstone Island.



Au milieu de la cohue qui encombrait la maison
Leslie se trouvait, un vieillard, né à Saint
Roch de Québec, et qui habitait l'île de la Pierre
Meulière depuis soixante-sept ans. Il s'appelait
M. Thorn, et avait laissé au pays un frère, dont
il était sans nouvelles depuis fort longtemps.
Pendant que nous causions ainsi des
absents, notre ingénieur, M. Barbour, vint nous
prévenir qu'il allait visiter le phare du Grand
Etang du Nord. Je devais l'accompagner, mais
nous ne pûmes trouver de voitures, et je regrette
encore aujourd'hui la perte de la seule occasion
qu'il m'ait été donné de pouvoir étudier, et observer
les moeurs de ces campagnes, où vit, travaille,
et meurt une des populations les plus
honnêtes de la terre.


On m'apprit ici que l'archipel de la Madeleine
se compose d'écueils, et qu'à part de Brion et
du Rocher-aux-Oiseaux, il compte six îles qui
se nomment le Corps-Mort, Amherst ou l'île
Aubert, la Pierre-Meulière, l'île d'Entrée, Allright
et la Grosse Ile. Ces groupes présentent
ensemble une superficie d'à peu près 55,400
acres qui, suivant le recensement de 1871, est
habitée par une population de 3,172, dont 2,883
Acadiens. Les récifs les plus à craindre sont—au
dire des pêcheurs—ceux de la Pierre du gros
Cap, de la Perle, d'Allright, du Cheval Blanc,
les bancs de Colombine et l'écueil de Doyle. Ce
dernier n'a que trois encablures de long sur une
demie de largeur, et c'est là, m'assure-t-on, que des
navires courant sous la brise ont soudainement
disparu aux yeux de plusieurs de mes interlocuteurs.
Quant aux courants, ils sont tellement
irréguliers, qu'on me fit la même réponse donnée
jadis à l'amiral Bayfield, et que personne ne put
me dire précisément leur vitesse et leur direction.


A ces renseignements géographiques et hydrographiques
venaient se mêler les plaintes et les
confidences d'un chacun. Tous regrettaient le
déboisement des îles. Privées de bois de construction,
elles sont maintenant en train de voir
disparaître leur maigre bois de chauffage. Chacun
avouait que son voisin se tirait d'affaire
comme il le pouvait, faisant feu de tout, et détruisant
la forêt sans discernement. Quelques
uns même finissaient leurs doléances, en prophétisant
que dans vingt ans il n'y aurait plus une
seule broussaille sur l'archipel, et qu'alors on
serait obligé de faire venir à grands frais du
charbon de terre de la Nouvelle-Écosse et du
Cap-Breton. Puis, la grande question du chauffage
épuisée, arrivaient les observations générales.
Celui-ci désirerait voir inaugurer une
meilleure tenure de terre dans les îles; celui-là
aurait aimé que le propriétaire protégeât plus
efficacement son locataire; un troisième se plaignait
amèrement d'être sans nouvelles depuis
le mois de novembre jusqu'au quinze de mai,
et plus longtemps encore.


—Si au moins, disait-il en secouant tristement
sa pipe, nous avions des communications
télégraphiques avec la terre ferme?


—Bah! des moulins à farine et des moulins à
étoffes sont encore plus nécessaires que ton télégraphe,
répliquait dans un coin, un pécheur,
plus positif que ce rêveur. A ta place je m'en
contenterais.


—La belle affaire que tes moulins! pour les
construire il faudrait peut-être se faire taxer, et
je m'en tiens à ce que me font payer les commissaires
d'écoles; un par cent, et quelquefois
un et demi.


—Encore si le propriétaire nous montrait
l'exemple, et payait comme nous, répliquait le
pêcheur positif.


—Pas si-bête, Evé. Il se tient au courant
des nouvelles, et lit ses journaux dans son hôtel
de Londres, pendant que pour rencontrer notre
taxe municipale, nous donnons nos deux jours
de travail sur les chemins publics, ou que nous
payons quatre-vingts cents par jour pour chaque
chef de famille.


Une fois sur la taxe, les conversations menaçaient
d'aller loin, lorsque l'ingénieur, M. Barbour,
fit son apparition au milieu du groupe.
Il était temps de se rembarquer. Nous sortîmes
du magasin Leslie, pendant que tout le monde
se découvrait sur notre passage; et une chaude
poignée de main nous sépara pour la vie de ces
braves gens.


Le Napoléon III était déjà sous vapeur.
Comme le temps était splendide et que la besogne
avait été promptement expédiée, le capitaine,
mis en belle humeur par ces bonnes
choses, voulut nous permettre d'aller reconnaître
le fameux rocher du Corps-Mort, qu'au
mois de septembre 1804, Moore a chanté dans
ses plus beaux vers. Nous prîmes donc par la
passe de Sandy Hook, et en contournant l'île
d'Amherst, nous ne pûmes nous empêcher d'admirer
la beauté du paysage qui défilait sous nos
yeux; et de nous demander pourquoi ces ravissants endroits
n'étaient pas plus fréquentés par
les touristes. Comme place d'eau, si les îles de
la Madeleine n'avaient pas à lutter contre l'île
du Prince-Edouard, elles seraient sans rivales
dans le golfe Saint-Laurent. Les points de vues
y sont superbes; le gibier y abonde, et elles réservent
à l'amateur, en quête de poissons, d'inépuisables
éditions de la pêche miraculeuse, qu'il
peut renouveler à loisir dans les baies et des
havres admirablement disposés pour les courses
de yacht et le sport maritime.


Pendant que nous causions de toutes ces merveilles
ignorées, le Corps-Mort se dessina par le
travers de notre hanche de tribord. Vraiment,
le langage populaire lui avait bien donné le
seul nom qu'il pût porter; car, vu de cette distance,
il ressemblait à s'y méprendre au cadavre
d'un matelot flottant au gré des vagues. Involontairement
je me rappelai alors l'Ile des Morts,
ces belles strophes qu'un de nos bons poëtes canadiens,
James Donelley, avait imitées de
Thomas Moore: 36.


  
See you, beneath you cloud so dark,

Fast gliding along, a gloomy bark?

Her sails are full, though the wind is still,

And there blows not a breath her sails to fill!

  

Oh! what doth that vessel of darkness bear?

The silent calm of the grave is there,

Save now and again a death-knell rung,

And the flap of the sails with night-fog hung?

  

There lieth a wreck on the dismal shore

Of cold and pitiless Labrador;

Where, under the moon, upon mounts of frost,

Full many a mariner's bones are tost!

  

You shadowy bark hath been to that wreck,

And the dim blue fire, that lights her deck,

Doth play on as pale and livid a crew

As ever yet drank the church-yard dew!

  

To Dead-man's Isle, in the eye of the blast,

To Dead-man's Isle she speeds her fast,

By skeleton shapes her sails are furl'd,

And the hand that steers is not of this world!

  

Oh! hurry thee on—oh! hurry thee on,

Thou terrible bark! ere the night be gone;

Nor let morning look on so foul a sight

As would blanch for ever her rosy light!

  
  


Note 36: (retour)  Voilà les vers de Moore. Ils sont intitulés: "Written
on passing Dead-man's island, in the Gulf of Saint Lawrence,
late in the evening, September, 1804".



  
Ami, vois-tu là-bas, sous ce nuage sombre,

Cet étrange vaisseau qui s'avance dans l'ombre,

Et qu'un souffle inconnu fait bondir sur tes eaux?

D'un vent mystérieux ses voiles semblent pleines!

Et pourtant les zéphirs retiennent leurs baleines:

Dans un calme profond au loin dorment les flots.

  

Qu'a-t-il donc à son bord ce vaisseau des ténèbres?

Il porte du tombeau tous les signes funèbres;

Un silence de mort sur les ondes le suit.

Seul un glas triste et lent parfois s'y fait entendre,

Avec un battement des voiles que fait pendre

L'humide pesanteur des brumes de la nuit.

  

Au milieu des rochers de la stérile plage

Gisent des os blanchis, jetés par le naufrage,

Sous les brouillards épais du sombre Labrador.

  

La lune, en éclairant ces lieux impitoyables,

Découvre avec horreur ces restes lamentables,

Que les flots irrités se disputent encore.

  

C'est là que cette barque en sa course nocturne

Va cueillir en passant la troupe taciturne

Qui semble maintenant à son bord se mouvoir.

Une flamme bleuâtre à demi les éclaire,

Et jamais la rosée, au morne cimetière,

Ne tomba sur des fronts plus livides à voir.

  

C'est à l'Ile-des-Morts qu'un vent fatal les guide!

C'est-à-l'Ile-des-Morts que s'avance rapide

Cette ombre de vaisseau par des ombres conduit

Des squelettes sont là, déroulant à la brise

La sinistre voilure; une forme indécise

Debout veille à la poupe, et la barque obéit!

  

Fuis, Ô barque terrible! ô barque de mystère!

Fuyez pendant que l'ombre enveloppe la terre.

Fantômes de la nuit, rentrez vite au cercueil,

De peur qu'à votre aspect la jeune et tendre aurore

Ne dépouille son front de l'éclat qui le dore,

Et se cache à jamais sous un voile de deuil.

  
  


Quel contraste entre le Napoléon III et ce
vaisseau fantôme que venait de faire surgir, à
la vue du Corps Mort, la puissante imagination
du poète. Son taille-mer fermement posé sur la
vague, ses tuyaux, ses vergues et son pont inondés
par les feux du soleil couchant, notre steamer
venait de jeter en poupe l'île des Morts, et
la proue tournée vers la Nouvelle-Écosse, il courait
rapide vers Pictou, où nous allions oublier
pour quelques jours ces âcres parfums de la mer
que nous venions de humer, les paysages et les
bonnes gens que nous venions de voir, pour respirer
la poussière des villes et goûter aux fades
douceurs de la civilisation.


FIN
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