
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Történet

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Történet


Author: Béla Balázs





        
Release date: October 2, 2006 [eBook #19433]


Language: Hungarian


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/19433


Credits: Produced by Tamás Róth and the Online Distributed

        Proofreading Team. With special thanks to the library of

        Pécs, especially to the director, József Kereszturi for

        the help in selecting and borrowing the books.




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK TÖRTÉNET ***




BALÁZS B.

-

Történet



BALÁZS
BÉLA

TÖRTÉNET A LÓGODY-UTCÁRÓL, A
TAVASZRÓL, A HALÁLRÓL ÉS A
MESSZESÉGRŐL





[image: projectID43ae55833ef4e-1 (4K)]










BUDAPEST ATHENAEUM IROD. ÉS NYOMD.
RÉSZVÉNYT. KIADASA

Költeni annyi, mint itélőszéket
tartani önmagunk fölött. (IBSEN)

A szerző minden jogot fentart magának, a
forditás jogát is



Volt Budán a vár oldalában egy meredek,
nagy rendetlen telek. A Lógody-utcától fel a
Lovas-utig. Az idősebb Novoszád Ferenc birtoka volt.
Hanem ő már csak a fent levő kis korcsmát
tartotta meg a hozzávaló kétszobás
lakással. Ott mérte az uj móri bort
három asztal vendégének. (Inkább csak
a szomszédság járt oda). Lent is volt
két kis ház, a Lógody-utcai kaputól
jobbra meg balra, melyek szűk és
különös formájú sikátort
alkottak az alsó udvarban. Két-két szoba
konyha mindegyikben, Azokat a gyermekeinek adta jussba már
régen. Az egyikben a lánya lakott
férjével és két gyermekével.
(A férje, Jung János, irnok volt fent a
várban.) A másik házban ifjabb
Novoszád Ferenc lakott. Ő foltozó varga volt.
Kissé félkegyelmű lévén ezt a
mesterséget is alig tudta megtanulni. Hanem a
felesége mosni és takaritani járt és
igy—gyerek nélkül—csak megtudtak
élni. Az egyik szobát kiadták tizennyolc
forintért. Egy fiatalember lakott benne. Valami festő
féle.

Igy hát csendesen éltek és nem is volt
más zavar, minthogy a szobaurhoz néha
mindenféle furcsa fiatalemberek és lányok
jöttek. Az alagút felől jöttek Pestről
késő vacsora után nagy lármával,
és hajnalig is fent voltak és zongoráztak.
Aztán az, hogy a Jungék fia egy félév
óta feküdt már száraz
betegségben és Rosenzweig orvos azt mondta, hogy
nem is fog többet felkelni. És még bajt
okozott a tavaszi viz, mert kimosta a felső
lépcsőt a kőboltiv alatt. (Az öreg
Novoszád azt mondta, hogy száz év előtt
ott pince volt, mely a régi várhoz tartozott
és hogy ott egy alagútnak kell lenni.)

Egyszer vasárnap vacsora után kint ültek az
udvarban. A szomszédból is átjött a
fiatal házaspár. Egy sváb napszámos a
feleségével. Egyforma keményített
kék kötőkben álltak vállal
összetámaszkodva.

Egyszer azt mondta ifjabb Novoszádné:

—Hát már május hónap
van.

—Miért gondolja Zelma
néni?—kérdezte a szobaúr, aki a maga
ajtaja küszöbén ült
törökösen.

—Mert a hold alatt olyan szép
világoskék bárányfelhők vannak.
Tessék nézni. Ha a hold alatt ilyen szép
bárányfelhők vannak, akkor május
hónap van.

—Akkor van május, mikor a kalendárium
irja.—Szólt bele Jungné.— Hamarabb
kiolvashatja onnan, aki tud.

Zelma néni nem tudott olvasni. De Jungné a sok
nyomorúság miatt volt olyan és ezért
nem vette zokon senki. Ő most is csak az ajtóig
jött ki, mert odabent a férje is betegen
feküdt.

—Semmi az, amit a kalendárium ir—mondta a
szobaúr. Felállt és tiz ujjával
fésülte hosszú, borzas haját és
nézte a holdat.—Semmi az, amit a kalendárium
ir. Mikor áprilist irt, olyan köd és hideg
volt, hogy az október sem mindig olyan. Tizenkét
táncos az, aki nem megy mindig rendesen egysorban.
Január van mondják, az emberek:
szánkáznak és korcsolyáznak. De
egyszerre csak egy fényt tükröz egy ablak. Mi
volt az? Egy júliusi alkony szaladt keresztül.
És többen is vannak, mint tizenketten. Csak a
többinek nincs neve. Például mi az, mikor
hóolvadáskor olyan bágyadt, puha az
erdő, mint nagy nyárban és még
fénye sincs? A többi névtelen. De ma este
majus van.

Jungné vállat vont és hirtelen
fordulással bement a lakásba.

—Hát persze—mondta Zelma néni
szégyenkező hangon, mert ő sem értette
ezt a beszédet.—Hát persze. Van
mindenféle.

Akkor fönt a bosnyák kaszárnyában
megszólalt a takarodó. Csendesen
hallgatták.

—Jól fújja—mondta ifjabb
Novoszád Ferenc és nevetett utána. Mindig
nevetett utána, ha valamit mondott.

—Most már meleg van—szólt vissza a
felesége—holnaptól kezdve idekint is
dolgozhatsz az udvaron. Legalább kilehet takarítani
már a szobát.

—Igazán—kiáltott fel a
szobaúr—az enyimet is, Zelma néni. Én
is idekint fogok dolgozni.

—Ki lehet hozni a Kálmán
ágyát is,—folytatta
Novoszádné.—Mért ne legyen
szegény még egy kicsit jó levegőn.
Hát nem igaz?

Igy beszéltek. Aztán a szép fiatal
házaspár elköszönt. Eddig is csak ugy
szótlanul álltak, vállal
összetámaszkodva. Zelma néni is
fölállt a sámliról.

—No Franci—mondta—menj fel az öreghez.
Kapsz egy kis bort. Vigyázz majd a lépcsőn, ha
lejössz.

Mikor ifj. Novoszád Ferenc már a boros pince
fölött a kert keritésébe kapaszkodva
haladt fölfelé, akkor Zelma néni egy
tányéron tésztát hozott ki.

—Géza úr—mondta—hoztam egy kis
vacsorát. Tessék megkóstolni. Ugy se
tetszett máma vacsorázni.

—De nem is akartam Zelma néni.

—Csak tessék. Ugy is sokat csináltam.
Minek egyen meg mindent a férjem? Eleget esznek-isznak
ők odafent Novoszádéknál. Hát
nem igaz?

—Megtöltötte a lámpámat, Zelma
néni?

—Nem töltöttem. Hogy máma korán
feküdjön le, mert az éjjel későn
tetszett megint haza jönni.

—Igaza van. Kár, kár, hogy aludni is kell.
Pedig hát mi különbség van? Nincs fal a
nappal és az éjszaka között.

—Csak tessék lefeküdni.

Igy beszéltek. Hanem a szobaur még sokáig
állt az udvarban az ajtóhoz támaszkodva
és nézte, hogy a holdfényben ragyogó
meszelt falak miképen dobnak egymásra nagy,
görbe, fekete háromszögeket és
sokszögeket, kusza vonallal vágva ablakot, ereszt,
kéményt, néma és mozdulatlan harcban.
És nézte fent a kertet, melyben vad és
gondozatlan bokrok feketedtek valami idegen
növényzetté és a fehéren
csillogó kerités rácsa közül
kiömlöttek mélyen lehimbálva a pince
kőfalán. Mint egy fehér kéz ujjai
közül, amit már nem bir fogni. Odafent pedig az
öreg Novoszád kis korcsmája világitott
pirosan, mint valami őrtorony és messzire
ellátszott a vérmező felett.

—Hát már május hónap
van—mondta hangosan.

Másnap reggel nagy rendezkedés volt az udvarban.
Ifjabb Novoszád Ferenc már hat órakor
kihozta az alacsony suszter-asztalt az ajtó elé
és izgatott gonddal minden egyebet is, amire nem is volt
szükség. Kilenc órakor, mikor a szobaur
melléje telepedett a festőállvánnyal,
vásznakkal és festékes
ládával, ő még mindig az asztallal
foglalkozott, hogy biztosan álljon az udvar
gömbölyü kövein. Később
délelőtt, mikor már melegebb volt,
kihozták Jung Kálmánt. Mindenki segitett az
ágyát vinni, csak Jungné ment vissza a
szobába sirni. Odakint jobban látszott, hogy milyen
sovány és vértelen. Pedig már
tizenhét éves szép fiu volt és sok
pénzt költöttek rá. A nagy pincefal
mellé tették, ahol a kert bokrai hajoltak
föléje. Kecskerágó, bodza és
vadszőlő. De cseresznyefa, barackfa és almafa is
állott fölötte. Bimbóztak épen
és még keresztül látszott az ég.
Mikor mindenki visszaült már a helyére,
Novoszádné körül-körül
nézett mosolyogva:

—Hát szépen elférünk
mindnyájan—mondta.—Kieresztem már a
libát is. Miért guggoljon szegény mindig a
ketrecben? Hát nem igaz? Ő is elfér
még.

A szép, nagy liba, melyet két hét
előtt vásárolt, hogy felhizlalja,
óvatos, paskoló lépésekkel
próbálkozott előre. Végre
felfogván szabad mivoltát, hirtelen égnek
nyújtotta nyakát, felágaskodott és
gágogni kezdett, szárnyával
csapkodván. Ifj. Novoszádné kihozott egy
tál kukoricát számára. Akkor
délelőtt sem ifjabb Novoszád Ferenc, sem a
szobaur nem dolgoztak semmit, mert délig mindig
kukoricát dobáltak a libának. A szobaur
elnevezte Lenkének.

Azután több napig igy éltek és nem
volt semmi zavar. Minden reggel kijött ifj. Novoszád
Ferenc a rossz cipőkkel és a csirizzel.
Később pedig kijött a szobaur a
festőállvánnyal, ecsetekkel és
odaült melléje. Szemben a pince magas kőfala
mellett Jung Kálmán feküdt csendesen és
mozdulatlanul. Az ágy fejénél kissé
hátrább volt egy szék, melyen vagy az anyja
ült, vagy a tizenhatéves huga, a Róza, vagy
más. Azért volt a szék kissé
hátrább, hogy Kálmán ne
láthassa, ha az ember sirt. Hát
Kálmán csak maga elé nézett
borzasztó nagy szemeivel. Leginkább azt
nézte, hogy ifjabb Novoszád Ferenc meg a szobaur
hogy játszanak a Lenkével. Dobáltak neki
kukoricát és
tanitották.—Délfelé gyakran mondta a
szobaur:

—A fene egye meg ezt a Lenkét. No,
Novoszád ur már megint nem dolgoztunk semmit.

—Majd haragszanak a kuntschaftok. He-he-he.

Az enyéim nem—felelte a szobaur és komoly
lett és a vászon elé ült.

Jung Kálmán csak feküdt és
nézte a nagy kőfalat. Megszámlálta a
köveket fel a kertig, a fákat, amik a kertből
kihajoltak és az S alakú vékony
ágakat, melyek majdnem az ágyáig
lógtak le. Ha meglengette őket kicsit a szél,
akkor ruganyos, finom levélujjaik
végigkapirgáltak a falon. Olyankor
Kálmán összerázkódott. A huga
ijedten neszelt fel, pedig ő csak azt gondolta, hogy
talán a tavasznak vannak ilyen finom, zöld, puha
ujjai, melyekkel most szertemászik és érezte
a sarkától a hátgerincén a
hajáig. A kövek közt néha vékony
gyíkok villantak. Délfelé erősen
rásütött a lépcsőre a nap és
csupa szép kvarcok gyulladtak ki, mint a kis
gyertyák. Ezeket nézte Jung Kálmán.
És május hónap volt.

Egyszer, egy péntek délután,
mindnyájan együtt voltak az udvarban. Csendesen
dolgoztak. A szobaur nem fütyörészett és
ifjabb Novoszád Ferenc vigyázott, hogy ne
csattanjon nagyot a kalapács. Mert a Lenke aludt.
Éppen kettőjük között, a
Novoszádék ajtaja előtt. Hat órakor
hazajött Zelma néni a
ruhakihordásról. Egyenesen
Kálmánhoz ment és azt mondta:

—Nesze egy könyv. Nagyon szép képek
vannak benne. Nézegesd csak, akkor nem fogsz
unatkozni.

—Mi az?—Honnan hozta?

—A Kerner uraságtól. Egy széken
volt. Nekik ugy is annyi van, hogy ez az egy meg se
látszik. Hát nem igaz?

—Biztos igaz,—mondta a szobaur.—De jobb azt
elvinni, ami a polcon áll rendben, mint amelyik a
széken hever vagy a földön.

—Miért?

—Jobb azt elvinni. Mert az ember gyakran jobban szereti
amit ugy eldobál.

—Hát van mindenféle—mondta
Novoszádné.—Aztán Géza ur is
olvassa el.—Mikor jöttem, egy nagy automobil fordult
be az apácáknál a
Lógody-utcába. Már hallatszik is, hogy
pöfög.

—Egy automobil, egy automobil.

Mindenki az ajtóhoz szaladt és a
szomszédban is mind kinéztek.

—Kihez megy?... Csak az lehet, hogy
eltévedt,—vélték.—Lassan megy,
mert a kocsis nézi a számokat.—Milyen
nagy.—Ez biztosan egy grófé a
várból.—Ennek minden kereke száz
forintba kerül.

Igy beszéltek. Hanem a szobaur visszajött
és fésülgette az ujjaival a haját,
aztán a kezébe vette a palettát, de nem
ült le a vászon elé.

—Mit szaladgálsz Lenke, mint a
bolond—mondta a felijedt libának. Alhatunk
nyugodtan.

Aztán az automobil elment a ház előtt
és a szobaur is lassan leült. De egyszer csak
szaladva jön be Róza és utána ifjabb
Novoszád Ferenc.

—Az automobil visszajön. Ide fog jönni.
Idejön.

Róza elsápadt és ifj. Novoszád
Ferenc reszketett és dadogott.

Akkor egy magas, szép nő jött be az udvarba.
Tiszta selyem ruha volt rajta. Telistele drága
csipkékkel. Könyökig érő
keztyüi voltak és lobogó tollak nagy
kalapján.

—Kérem szépen—kérdezte a
hölgy.—Itt lakik Dési Géza
festő?

—Ne-e-em—dadogta ifj. Novoszád Ferenc.
Hanem a hölgy épen jobbra nézett a szobaur
felé, aki mozdulatlanul állt. Akkor kitárta
karját és felkiáltott:

—Géza!—Szervusz Géza!

—Szervusz Alice—mondta a szobaur és
földhöz vágta a palettát és az
ecseteket. A paletta egészen összetört és
két ecset is. Aztán fogták egymás
kezét és a hölgy azt mondta:

—Géza.—Hát itt vagyok. Milyen
nagyon-nagyon szép itt. Miért is megy az ember el
Parisba, Olaszországba? Itt festesz az udvaron? És
ez mindig ilyen? Ezek a bokrok, ezek a fantasztikus falak
és lépcsők?... Oh be nagyon szép.
Én is idejövök. Jó? Én is itt
akarok festeni. Szabad?

A hölgy olyan nagyon gyorsan beszélt, hogy ifjabb
Novoszád Ferenc nem tudott felelni. Hanem Zelma
néni már ott volt és azt mondta:

—Kezét csókolom. Csak tessék, amit
tetszik. Van hely még kezét
csókolom.—És a hölgy kezei után
kapkodott.

—Nem szabad néni, nem szabad—mondta a
hölgy.—Maga Zelma néni, ugy-e? Adjon
szépen kezet. Igy. Istenem be szép, be nagyon
szép itt maguknál.

—Hát igen, kezét csókolom. Itt
jó levegő van.

—És itt dolgozik a suszter ur is? És ott
valaki beteg?

—A sógornőm fia, kérem—felelte
Zelma néni.—Csak kihoztuk a jó levegőre,
mert már ugy is meg fog halni.

—Nem akarsz bejönni Alice az
odúmba?—kérdezte akkor a szobaur
csendesen.

Hát bementek a szobába és leültek az
asztalhoz, az ablak elé és sokáig nem
szóltak.

—Hát itt is lehet nálad lenni, nem csak
Parisban.—Mondta később a
hölgy.—Milyen jó az ilyet
kipróbálni.—Mért van az a vastag
krétavonal a padlón?

—Ez a fal—mondta a szobaur.—Itt van a
műterem a vonalig és azontúl van a
lakás. Zelma néninek, ha takarit, ide kell tennie a
vásznakat, oda pedig a kottákat a pianinóra
és ami még a lakáshoz tartozik.

—Te igaz, hogy az a fiu meg fog halni?

—Nézd mit látni az ablakomból.
Ellátni a vérmező fölött a budai
hegyekne. Itt a Svábhegy, meg a Jánoshegy. Ott meg
a Hármas-határ. Ott a kis Svábhegy
mögött megy le a nap. Este pedig nem lehet tudni melyik
a felhő, melyik a hegy. Azért aztán minden
felhő. A Lógody-utca is. Olyankor az ember ül
és azt hiszi, hogy egy kis szél kellene csak, hogy
mindezt elfujja és akkor megint a Mont-Parnasson van.

Akkor a hölgy megfogta a szobaur kezét és
kék szemei megsötétedtek. Aztán igy
hallgattak sokáig.

—Hát mit csinálnak a fiuk a Lucien Simon
iskolájában?—kérdezte
később a szobaur.

—Már majdnem mind elment, Szécsi Pista
Olaszországba utazott. Harald Svendsen meg haza. Roppant
fejlődött az a fiu. Nem hinnéd. Nelli
összeállt megint valami brüsszeli
gyárossal. A többivel nem tudom mi van.

—El muszáj menni az öregtől. Mert
festeni lehet tőle tanulni, de komponálni nem.
Különben azt senkitől sem lehet tanulni. De az
ember mégis elmegy.

—Ugye? Ugye?—Az ember azt mondja, itt nem lehet
boldognak lenni. Ugyan biztosan tudja, hogy sehol sem lehet.
Azért mégis elmegy.

—Akarsz itt festeni az udvarban?—Jó hely.
Van egy libánk is, melyet tanítunk ifjabb
Novoszád Ferenccel.

—Persze, hogy idejövök. Ide, ide. Milyen
nagyszerű, hogy te magaddal hordod a te bolondos
környékedett a legjózanabb helyre is, mint a
csiga a házát. Hej, Géza élni,
élni, élni kellene. De nem máshol, hanem
otthon. Mert ha az ember máshol él, az olyan,
mintha csak álmodna. Sohasem olyan valóságos
mint otthon. Tulajdonképen csak ezért jöttem
haza. Csak ezért.

—Nem fog itthon nyakadba ülni a nagyúri,
gazdag familiád és a társaság?

—Fütyülök rájuk. Ugy is
levették már a kezüket
rólam.—Főzz teát Géza,
aztán mutasd meg mit dolgoztál.

—Jungéknál vendégek voltak
és odakölcsönöztem a
csészéimet. De lehet a lábosból enni
kanállal.

Igy beszéltek. Aztán a szobaur teát
főzött a lábasban és két kanalat
hozott. És mikor a teát megitták,
előhuzta a kész képeket a zongora
mögül és azokról beszéltek.
Aztán visszaültek az asztalhoz és
sokáig hallgatva bámultak egymásra.

—Furcsa, hogy te itt vagy.—Mondta
később a szobaur.

—Mért?

—Mert több mint egy esztendeje, hogy nem
láttuk egymást és furcsa, hogy valaki
máshol is lehet, mint ahol az ember megismerte. Mintha
kivágnám egy németalföldi
szobából a figurákat és egy olasz
tájképbe raknám. Te nekem egy
vászonra voltál festve Párissal.

—Igen.—Mondta a hölgy elgondolkodva.—Te
is nekem. De én ugy vagyok, hogy nem tudom kivágni
az embert a tájképből, melyben
megláttam. Rajta marad és magával viszi.
Igazán Géza: én itt
körülötted ugy érzem Párist, de ugy,
hogy soha Párisban ugy nem
éreztem.—Sajátságos.—A
legmesszibb dolgok olyan egymás mellett vannak.

—És egymásra
tükröznek.—Tudod Alice hogy van az?

—Hogy?

—Páris egy szin, meg Umbria is, meg Buda is.
Ezeket aztán keverni lehet a lélekben, mint a
festékeket, Igy van ez.

Akkor már esteledett és egyszer hallatszott az
automobil pöfögése. Messziről hallatszott
már, mert a Lógody-utca nagyon csendes. A
hölgy felállt.

—Itt a motor—mondta.—Mennem kell már.
Nem akarok mindjárt első héten
összeveszni a familiával.

—Hát holnap eljössz?

—El, el. Hiszen úgyis csak júniusig
maradok Pesten. Holnap és holnapután és
mindig.—Ugyan ez szomorú
pótkávé. Ne haragudj Gézám.
Kár, hogy nem vagyok szerelmes beléd. Egyszer van
az embernek ilyen jó pajtása.

—Isten tudja jó pajtások volnánk-e
akkor?

—Mond Géza: Mikor leszek én már
végre igazán szerelmes? Ha tudnád mennyire,
mennyire szeretnék. Akkor kimentek az udvarra. Hanem alig
tudtak tovább haladni, oly sok ember volt ott, hogy
lássa a hölgyet, aki a szobaurhoz jött
automobilon.

Átjöttek a szomszédok mind és
lejött idősebb Novoszád Ferenc a
korcsmából és valamennyi vendég is
lejött. Mindenki levette a kalapját és
köszönt.

—Oda mehetek a beteghez?—kérdezte a
hölgy Zelma nénitől.

—Tessék, csak tessék
kérem—felelte Zelma néni izgatottan, lelkesen
és félrelökdösött mindenkit az
útból.—Tessék itt van egy szék,
ha tetszik leülni.

—Hogy érzi magát?—kérdezte a
hölgy halkan Jung Kálmántól és
elpirult, mert az egész udvarban mindenki hallgatott.
Aztán lesütötte a szemét, mert Jung
Kálmán nem felelt, csak sápadtan
kitágult szemekkel bámult az arcába.

—Néha fáradt, tetszik
tudni—szólt közbe Zelma
néni.—Akkor már nem tud beszélni.

—Hiszen majd felgyógyul nemsokára. Nem
fázik a nyaka? Hűvösödik már.
Takarjuk be. Igy. Jó?

Jung Kálmán szája megrándult, de
nem tudott szólni. Akkor a hölgy hirtelen
elfordult.

—Isten velük—mondta és gyorsan kiment
az udvarból. A selyem ruha suhogott a köveken
és a kalapja kék tollai beleütődtek az
alacsony szemöldökfába. Jung
Kálmán utána forditotta a fejét.

Odakint azt mondta a hölgy a szobaurnak:—Jár
hozzá tisztességes orvos? Holnap elküldöm
az enyimet.

—A szénatérig gyalog
sétáltak és később azt mondta a
hölgy:—Milyen borzasztó szemei vannak ennek a
fiúnak. Így még sohase nézett senkise
rám. Nem fogok aludni tudni az éjjel.

Mig a szobaur visszajött, az udvarban össze-vissza
beszéltek az emberek. Találgatták, hogy ki
ez a hölgy és mindenféle
történeteket mondtak
grófnékról.

—Én ismerem ezt.—Mondta a kövér
asztalos a Lovas-utról.—Ez a
méltóságos gróf Hohenbergné a
várból. Dolgoztam náluk. Biztosan tudom.
Minden délben láttam.

Arcképet jött csináltatni a
szobaurnál. Százötven forintot fog fizetni
érte.

—Én megmondom—mondta a tejkihordó a
szomszédból, aki mindig részeg volt.
Szerelmes a szobaurba. Ez az. A grófnék
csinálnak ilyet. Tegnapelőtt volt az
újságban egy grófné, aki
megszökött egy pincérrel. Ez az.

—Fogja be a száját, maga
disznó!—förmedt rá Zelma néni.
Inkább fizesse ki az adósságát. Ez
nem olyan. Tudja? Ez egy rokona a szobaurnak. Tudja? Mert
ő is ide fog jönni festeni. A szobaur is nagyon
előkelő gazdag familia. Tudja? Csak nem kapta
még ki az örökségét. Két
év múlva, már ki fogja kapni.
Százezer forintot.

Igy beszéltek. Aztán a vendégek
visszamentek a korcsmába. Mindenki szidta a
tejkihordót. Vacsora után a szobaur megint az
ajtófélfához támaszkodva
nézte, hogy apró kék
bárányfelhők vannak a hold alatt és
ujjaival fésülte a haját. Szél volt
és a feje felett zugtak a fekete kerti bokrok.

—Most hánykódik a tavasz.—mondta a
szobaur. Este nem látni, merről jön a
szél és melyik fa zug. Ha nem az éjszaka
mozog, mint egy hajókabin.

Akkor éjszaka ifjabb Novoszádéknál
és Jungéknál is
éjfélutánig égett a lámpa.
És fent a kocsma hajnali két óráig
világos volt.

Másnap délben kétlovas fiakkeren
jött egy beretvált ur. Azt mondta, hogy
orvostanár és megvizsgálta Jung
Kálmánt. Négy órakor pedig megint
eljött a hölgy. Behozták az automobilból
az állványt és egy világoszöld
festékes ládát, aztán betették
az ajtót, hogy senki se jöjjön be
bámulni. Aztán a hölgy is leült a szobaur
mellé és ő is ugy festett több kis
képből egy nagyot

—Csodálatos, hogy emlékeztet ez az udvar
egy régi perugiai házra—mondta a
szobaurnak.—Itt valami titok van Géza.

—Hol?

—Olyan nyugtalanitó, olyan gyanus nekem, ha a
tájak igy emlékeztetnek egymásra.
Követnek mint egy álarcos ember. Ez a
virágzó cseresznyefa, meg ez a ferde barackfa is
olyan ismerős. Ez talán valami
üldözési mánia. Nem?
Kihúzzák éjjel hosszú görbe
gyökereiket és utánam jönnek.

—Minden lélekben van néhány
tájkép. Az ember csak azokat látja. Ami
kivül van, az csak felidézi.

—Az ember talán nem is utazik, Géza. Csak
emlékezik, meg felejt. Milyen csodálatos a
világ.

Később a hölgy felállt és
odament ifjabb Novoszád Ferenchez és nézte,
hogyan ver be kis fehér faszögeket egy
cipőtalpba, két sorban
köröskörül.

—Novoszád bácsi engedje meg, hogy
én is verjek be néhány ilyen kis
faszöget. Borzasztó szeretnék.

Ifjabb Novoszád Ferenc felugrott a kis kerek
székről, mely már oly szép
fényes volt az üléstől, mint egy
tükör. A hölgy kalapált egy kicsit
és kért egy marék kis faszöget, hogy
hazavihesse. Aztán nem festett többet, hanem ő
is kukoricát dobált a Lenkének és
arra akarta tanitani, hogy féllábon álljon,
mint a gólya. Később odament Jung
Kálmánhoz.

—Idejöhetek kicsit?—kérdezte a
sovány, hosszú Rózától, aki
akkor a széken ült.—Hogy aludt
Kálmán az éjjel?

Jung Róza felállt és pislogó,
ijedt szemekkel nézte a hölgyet.

—Kérem tessék—mondta majdnem
siró hangon és hirtelen beszaladt a lakásba.
A hölgy csodálkozva nézett utána,
aztán leült a székre.

—Hogy érzi magát?—kérdezte
Kálmántól. Nem fárasztja, ha
beszélek magához?

A fiu nem felelt, csak forró, komoly szemekkel
nézett rá.

—Ne is beszeljen. Majd hozok máskor könyvet
és felolvasok magának vagy mesélek.
Nemsokára jobban lesz, akkor maga is olvashat.

Jung Kálmán csendesen csóválta a
fejét.—Én tudom, hogy meg fogok
halni—mondta alig hallható, súgó
hangon.

A hölgy felugrott.—Dehogy fog. Maga azt nem is
tudhatja. Verje ki ezt a fejéből. Nyárig
egészséges lesz.

Jung Kálmán alig látható ajka
megvonaglott. Mosolygott. Akkor a hölgy föléje
hajolt és letisztogatta válláról a
barackvirág szirmokat, melyek a kertből
ráhullottak. Hirtelen megsimogatta a homlokát
és az arcát. Aztán gyorsan megfordult
és a szobaurhoz ment.

—Elmegyek. Kisérj el.—Mondta fojtott hangon
és már tüzte is a kalapját.

—Várj egy kicsit.—Felelte a
szobaúr.—Valamit beakarok fejezni.

—Rögtön gyere. Rögtön. Én
megyek.—Akkor a hölgy el is indult és futva
ment fel a meredek lépcsőn.

—Kapaszkodj a keritésbe.—Kiáltott
utána a szobaur.

Fent a korcsma előtti szőlőlugasban érte
utól. A hölgy egy fához támaszkodva
várta és lihegett a futástól. A
lemenő nap aranyos-piros fénye az arcába
és a nyakára sütött.

—Gyalázatos emberek vagyunk
Géza,—mondta.—Oh milyen gyalázatosak
vagyunk.

—Miért?

—Hogy örülünk és játszunk
tavasszal, bánattal, szépséggel és
nem törődünk vele, hogy az a fiu a szemünk
előtt meghal. Az orvosom azt mondta: menthetetlen. És
a fiu tudja. Istenem, milyen rosszak vagyunk.

—Nincs igazad, Alice. Fáj neked az a sok halott,
ha egy temetőkert mellett elmégy?—Nem
láttad őket élni. Jung Kálmánt
sem láttad. Ő már messze van. Nekem nem
fáj. Ha arra nézek, ahol az ágya van, mintha
egy óriási nyitott kapu volna mögötte a
pince falában és messzire el lehetne látni a
világ mögé.

—Milyen nyájas, gyönyörű
fiu!—Estig telehull a párnája
cseresznyevirággal. Az egész
fehérségből csak a szeme
sötétlik.

—Milyen kegyetlen a szépség Géza,
Hogy minden szép. Minden, minden.

—Látod ott a Kis-Svábhegy mögött
épen lebukik a nap. Az az Isten palettája.
Egész nap festi a világot. De estére
ugylátszik nincs megelégedve, mert rákeni,
ami festék a palettán maradt. A Svábhegy
fekete, a Jánoshegy kárminvörös és
az ég szinarany.

—Hogy nézett rám.

—Azt mondtam itt az embereknek, hogy hercegnő vagy,
de hogy annak titokban kell maradnia. Mondd meg a
soffőrödnek, hogy ne fecsegjen.

—Miért csinálsz ilyen
komédiákat?

Ezek egész életükben ötven emberrel
ismerkednek meg, a Szénatéren és a
Krisztinavároson soha tul nem mennek. Az a fiu majd egy
év óta nem mozdult ki az udvarból se
és tudja, hogy nem is fog
többet.—Ezért.

—Hogy nézett rám.—Gyere. Nem
jövök többet ide. Nem akarok soha
többé ide jönni.

Igy beszéltek, Aztán kimentek a Lovas-utra
és találkoztak Zelma nénivel, aki
ruhakihordásról jött haza.

—Kezeit csókolom,
méltósága—köszönt Zelma
néni és tovább akart menni.

—Mondja csak Zelma
néni,—állította meg a
hölgy—haragszanak rám a Jungék
valamiért? Ugy elszaladt előlem ma a
kislány.

—Isten ments, kezét
csókolom.—Felelte Zelma néni és nagyon
elpirult.

—Hát mért? Olyan félénk?

—Nem. Kezét csókolom. Ez a szobaur miatt
van.

—A szobaur miatt?

—A Róza akart a szobaurnál festeni tanulni
és azt gondolta, hogy hozzá fog férjhez
menni. És még valamiért. De azt nem illik
mondani.

—Nem illik? Édes Zelma néni, kérem,
kérem mondja meg.

—Nem. Azt nem lehet, kezét csókolom. Azt
nem illik.

Zelma néni nem akarta megmondani és aztán
elváltak. Este azt mondta Zelma néni a
férjének:

—Mért nem beretválkoztál te
disznó, mikor tudtad, hogy itt lesz a hercegné?
És nem kötötted fel a nyakkendődet sem.
Két év múlva, ha a szobaur ki fogja kapni az
örökségét, nekünk minden
hónapban ötven forintot fog küldeni. De a
Jungékkal baj lesz.

Akkor éjszaka vihar volt és a favirágok
ugy hullottak az udvarra, mint a hó. A tejkihordó
leesett a lépcsőn.

Azután több napig nem jött el a hölgy. A
szobaur minden délután felállitotta a
vásznat, ifjabb Novoszád Ferenc
felkötötte a nyakkendőjét és Zelma
néni titokban a Szénatérig is elment
nézni, hogy jön-e az automobil. Azért, mert
Jung Kálmán mindig a jobb oldalán
feküdt, hogy az ajtóra láthasson és
többször elájult, mert ez nagyon
fárasztotta.

Egy este tizenegy óra tájban megint
eljöttek az alagút felől azok a fiatalemberek
és lányok vagy tizen és kopogtattak a
szobaur ablakán, aztán bemásztak rajta
és kihúzták a szobaurat az
ágyból és felöltöztették.
Zongoráztak és lármáztak,
aztán elmentek mindnyájan éjszaka a
Jánoshegyre.

—Zelma—mondta ifjabb Novoszád Ferenc a
feleségének az ágyban.—A
hercegné is köztük van. Hallom a
hangját.

—Hallgass!—förmedt rá az
asszony.—Aludj inkább. Majd az megy ezekkel
éjszaka, az erdőbe csavarogni. De el ne mondd a
hercegnének, hogy a szobaur elment, mert akkor
megharagszik rá.

Másnap délután megint eljött a
hölgy. Az automobilból egy nagy csomagot hozott be a
soffőr.

—Édes Jungné—mondta a hölgy
Kálmán anyjának, aki épen a
széken ült.—Kérem, ne haragudjon meg
ezért rám. Hoztam valamit Kálmánnak,
hogy kényelmesebben és szebben feküdjön.
Ugye nem veszi rossz néven és elfogadja tőlem.
Hiszen a fiáért van.

Jungné felállt a székről és
karikás, fáradt szemei
összehúzódtak. (A férje még
mindig beteg volt és több éjjel nem aludt.) AZ
arca sárga volt és merev.

—Kezét csókolom,
méltósága. Kérem—mondta
halkan.

Gyönyörű finom lepedők és
párnahéják voltak és egy
gyönyörű selyem takaró. Betették a
konyhába. Jungné is bement és nem jött
ki estig. A konyhában ült és sirt.

—Ülj már le Alice és
dolgozz—mondta a szobaur, mert tönkre szárad
minden a vásznon.

—Nem. Nincs kedvem most festeni—mondta a
hölgy és kezeit himbálva járt
nyugtalanul fel-alá az udvarban. Abba is fogom hagyni
egészen a festést. És tavasszal nem is lehet
festeni. A tavasz oly kevéssé festői motivum.
Egészen grafikus. Nézd: ezek a fiatal,
vékonylevelü ágak, mind külön
himbáló vonal. Nincs még lomb. Minden
fűszál látszik. Nincs még gyep. Ezt
csak rajzolni lehet. Vagy még azt se. Tudod mit gondoltam,
mikor a Jánoshegyről néztük a hajnalt? A
tavaszt tulajdonképen csak modellálni lehetne.
Annyira egy anyagból van. Nem érted? Fa, kő,
felhő egyugyanabból a szines
tavaszpárából van kimodellálva. Oh,
nézd csak ezeket a gyönyörű gyikokat a
kövek közt.

Akkor a hölgy a pince-falhoz szaladt és egy gyikot
akart fogni. De nem tudott. Aztán Kálmán
ágya szélére ült és azt
mondta:

—Igértem, hogy mesélni fogok
magának. Meséljek az üvegszivü
királylányról?

—Igen. Meséljen—sugta Kálmán.
Akkor a hölgy nagy kék szemeivel felbámult a
görbe háztetőre, melyen egy összedűlt
kémény téglái hevertek. Egyik
felük fehér volt a meszeléstől,
másik fekete a koromtól. Azokat nézte
és csendesen mesélni kezdett. Mesélt egy
királylányról, akinek üvegszive volt,
de nem a mellében, hanem a fiókban tartotta
és egy boszorkánymesterről meg egy indiai
hercegről. Zelma néni is odajött hallgatni meg a
szobaur is.

Mikor vége volt a mesének, akkor a hölgy
látta, hogy a Jung Kálmán szeme tele van
könnyel.

—No, Kálmán—mondta lágyan
és megsimogatta a homlokát—hiszen ez csak
mese.

Jung Kálmán nemet intett a fejével.
Talán azt akarta mondani, hogy nem a mese okozta a
könnyeket.

—Hercegné—sugta aztán—ugy-e,
ha meggyógyulok, engem is elvisz automobilon
kocsikázni?

—Hogyne vinném, Kálmán. Elviszem
messzire, gyönyörű kertekbe, fényes
kastélyokba.

Akkor a hölgy felállt és bement a szobaur
lakásába. A szobaur utána ment. Aztán
sokáig ültek szótlanul, egymással
szemben az asztalnál. A hölgy két ökle
közé támasztotta a fejét és
kerekre meresztett szemekkel nézett ki az alkonyodó
budai hegyekre, melyek egész fehér habosak voltak a
virágzó fáktól. Nagy könnyek
csöppentek néha a sárgamázás
asztalra. Később azt mondta a hölgy:

—A múltkor még tudta, hogy meg fog halni.
Ma pedig a felgyógyulásról
beszélt.

—Talán még se jól van, amit
csinálsz?

—Mit csinálok?

—Megszeretteted vele az életet. Ő már
befejezte és te vágyakat hajigálsz
belé.

—Miért vagy olyan haragos?

—Szerelmes beléd.

—Ne beszélj őrültségeket.

—Nem is lehet másképen.

Akkor a hölgy lehajtotta fejét az asztalra
és sokáig maradt ugy mozdulatlanul. Mikor megint
felkönyökölt, azt mondta:

—Nem bánom. És ha szerelmes is. Nem
nagyobb ajándék az mindennél? Miért
ne legyen még boldog? Hiszen nem fogja tudni, hogy meghal.
És nem bánom. Ez oly borzasztó,
borzasztó szép. Ha gonosz vagyok is,
gyalázatos is, ha utálsz is. Nem tehetek, nem
tehetek róla.—A hölgy
felállt.—Kinek leszek valaha annyi, mint ennek a
fiúnak? Kinek? És oly messziről jön.
Mintha nem is ember volna már. Te ezt nem érted.
Géza, nem, nem, nem tehetek róla.—A
hölgy eltakarta az arcát.

—Géza,—mondta sok idő
múlva—haragszol rám?

—Nem, Alice.

—Hát miért vagy olyan szomorú.
Neked mindegy lehet. Nem?

Akkor a szobaúr felállt. Gyerünk,
Alice—mondta—késő van már.
Elkisérlek a Lánchidig, ott kapsz kocsit.

Mikor a Lógody-utcában voltak, a hölgy
megfogta a szobaúr kezét.

—Ne haragudj rám,
Géza—mondta.—Olyan rettentő nagy dolog a
szerelem, olyan mindennél nagyobb, hogy csak a
halál olyan. Istenem, istenem, milyen jó volna
szerelmesnek lenni. Ugy, igazán, kegyetlenül,
egészen. Látod, oly nehéz a tavasz, oly
nehéz ez a sok bolonditó szépség. Az
ember belefúl, eltéved, belefoszlik és
semmi. De ha szerelmes volnék keservesen,
fájóan, akkor az volna a legfőbb, az
volnék én és ez itt mind
köröskörül, csak könnyű ruha volna
rajta, könnyű, szép, tavaszi ruha.

Igy beszéltek. Aztán elértek a
Lánchidhoz és elváltak. A hölgy kocsiba
ült. Azon az estén Jung Kálmánnak nagy
láza volt. Mindig a hercegnőről beszélt
és óriási kertekről és
márványkastélyokról. Mindig azt
mondta, hogy az: automobil menjen gyorsabban. Azután
már csak négy nap múlva jött el a
hölgy. Zelma néni már a
Lógody-utcában várta.

—Tessék már
jönni,—mondta.—Kálmán sokkal
rosszabbul van. Már nemsokára meg fog halni.
Rosenzweig orvos mondta. Mindennap elküldött engem a
Szénatérre, hogy nézzem, jön-e
már a hercegnő. Minden este sirt.

A hölgy futva jött be az udvarra és lihegve
állt meg Jung Kálmán ágya
mellett.

—Itt vagyok,—mondta.

Kálmán nem felelt. Hanem az arca halovány
rózsaszinű lett, mint a fiatal barackvirág
és a szemei megnedvesedtek. Olyanok voltak, mint
két fekete tó. Akkor a hölgy leült az
ágya szélére és megfogta a
kezét. Hallgatva néztek egymásra.

—Mindennap el fogok jönni—mondta aztán
egész csendesen.

Később meglátta a hölgy, hogy Jung
Kálmán még ugyanazon a szennyes lepedőn
fekszik, mint négy nappal azelőtt. Akkor odament
Zelma nénihez, aki ruhákat akasztott
száradni fent a keritésre, ahová
délután legjobban sütött a nap és
a keritésnek gyantaszaga volt.

—Zelma
néni—kérdezte—miért nem
húzták át Kálmán
ágyát avval, amit hoztam. És miért
nem adják neki azt a paplant?

—Ne tessék haragudni, kezét
csókolom—sugta Zelma néni. A
sógorném, tetszik tudni, olyan bolondos
szegény. Sok bajlódása van neki.

—De hát miért akarja, hogy a fia ilyen
piszokban feküdjön?

—Nem tudom, kérem. Ő azóta mindig
sir. Azt mondja, hogy az ő fia ugy is meg fog halni. Hogy ne
szeresse a hercegnét jobban azért, hogy ő
szegény és nem tud neki ilyen szép paplant
adni. Ne tessék őt megbüntetni azért.
Szegénynek annyi bajlódása van, hogy
már nincs is esze.

A hölgy lehorgasztott fejjel jött le lassan a
lépcsőn. Nem ment vissza Kálmánhoz. A
vászna elé ült, de nem festett sem ő, sem
a szobaúr, hanem az ecset szarával
piszkálták ki a földet a
gömbölyű kövek közül.

—Adhatok én pénzt
Jungéknak?—kérdezte később a
hölgy, mindig a földet nézve.

—Most ne. Majd, ha elutazol—felelte a szobaur.

—Egy hét múlva mennem kell.

A szobaur egy vastagabb szárú ecsetet keresett
ki és avval ásta a földet.

—Én is megyek—mondta
aztán.—Nyolc-tiz nap múlva
folyósitják az ösztöndijamat.

—Nemsokára vége lesz a május
hónapnak.

—Lesz? Furcsa, hogy én nem tudok jövőt
érezni.

Itt vannak ezek a virágos bokrok és itt van
mellettük, hogy én Münchenbe fogok utazni.
Hát ez nem most van? Egy virágos bokor ott
mellettük. Ott van az a fehér felhő, ott az a
fehér haldokló fiu és ott van, hogy egy
hét múlva elutazol falura. Minden most van. Ha majd
megtörténik, az úgyis egész
másvalami lesz. De hogy Paris volt és hogy
München lesz, hogy együtt voltunk és majd
elválunk, az mind együtt van most a
Lógody-utcában. Nem?

Igy beszéltek és az ecset szárával
ásták ki a földet a gömbölyű
kövek közül. Lenke odajött, mert a
szétszóródó, rögöket
kukoricának vélte. A hölgy odacsalta
magához és megint arra akarta tanítani, hogy
féllábon álljon, mint a gólya.

—Hát már ez se fog sokáig
élni szegény—szólt le Zelma
néni a lépcsőről.

—Miért? Miért nem?—riad fel a
hölgy.

—Hát holnapután ünnep van. Csak
levágjuk már, mert nagyon megöregszik.

A hölgy felugrott.

—Csak nem akarják Lenkét megölni?
Zelma néni! Én azt nem engedem. Nem engedem.
Én megveszem magától Zelma néni.
Mennyibe kerül? Tiz forint elég? Vagy húsz
forint? Itt van, Zelma néni.

A hölgy két aranyat adott ifjabb
Novoszádnénak, aki ezért kezet akart
csókolni, de a hölgy nem engedte.

—Most a Lenke az enyém. Ugy-e? Most
csinálhatok vele, amit akarok? Nagyszerű,
Géza! Tudod, mit fogunk csinálni? Felszabaditjuk
Lenkét. Visszaviszszük az erdőbe. Legyen megint
szabad.

—Szamár vagy Alice—mondta a szobaur. A liba
házi állat. Sohse volt erdei madár.

—Mindegy, mindegy. Az ősei szabadok voltak. Mi
ugyis elmegyünk. A Lenkét felszabadítjuk.
Zelma néni! Zelma néni kérem, fogja meg a
Lenkét. Kivisszük a hüvösvölgyi
erdőbe.

Akkor megfogták és spárgával
összekötötték a szárnyát,
hogy ne csapkodjon. Aztán feltették a soffőr
mellé az automobilra. A hölgy és a szobaur
beültek és elindultak a hűvösvölgyi
erdőbe. Útközben találkoztak
elegáns automobilokkal, melyekben a hölgynek
ismerősei voltak.

—Valamikor, nem is olyan régen, ezek közt
éltem—mondta a hölgy. És nem is tudtam,
hogy más élet lehetséges. Látod,
Géza: amit te elhagytál, az el is múlt. De
ezek itt kocsikáznak mellettem és
köszönünk egymásnak. Az én
egész életem huszonegy éves koromig. Semmi a
világon nincs olyan érthetetlenül messze
tőlem, mint ez a múlt. És kezet fogunk
és beszélgetünk. Néha látom
magam köztük. Azt hiszed, nem szeretem őket? Most
már. Ugy-e rabok, ha kiszabadulnak, elszoktak kérni
emlékbe a bilincseiket? Én ezt nagyon, nagyon
értem.

Nemsokára elértek egy szép, bokros helyre
az eredőben. Ott megálltak és a Lenkét
is leemelték a bakról. Elébb
körülnéztek, hogy van-e valaki az
országuton. Aztán szétvágták a
spárgát és bevitték Lenkét az
erdőbe. Lenke nagyon meg volt ijedve és azért
mindjárt szaladni kezdett. Sántított, mert
rosszul feküdt az automobilon.—Isten veled
Lenke—kiáltottak utána és
nézték, mig eltűnt. Aztán
visszaültek a kocsiba és hazafelé indultak.
Esteledett már. A budai hegyekről kék
párák váltak le és az ut
szélén a gesztenyefák gyertyái olyan
fehéren ragyogtak ki a feketedő lomb közül,
mintha igazi lángok volnának. Fogták
egymás kezét.

—Milyen nehéz, nehéz ez a
gyönyörű tavasz—mondta a hölgy. Az
ember alig tud lélegzeni benne. Nem érzed?

—De igen. Én azt hiszem, hogy az
évszakoknak különböző fajsúlyuk
van. A legkönnyebb a tél. Napos délben olyan,
mint egy csillogó üvegbuborék. Az ősz is
könnyű még. Minden köd, és
úszik, mint a felhő. A nyár már
veszteglő, élesárnyéku, súlyos.
De a legnehezebb a tavasz. Azért, mert minden együtt
van. Olyan tulterhes. Olyan, mint egy mámortól
nehezedő, lecsukló szép fej. Mint egy
esőviztől nehéz, meghajló
orgonaág.

Igy beszéltek. Aztán nemsokára
elértek a Margit-hidhoz és ott a szobaur
kiszállt és hazament.

Akkor este azt mondta a szobaur Zelma néninek:

—Egy hét múlva elutazik a hercegnő a
birtokára és én is elutazom.

—Vele tetszik utazni? Talán a kedves
papájához?

—Nem. Én Münchenbe utazom.
Németországba.

—Az messzi van, az a München?

—Bizony messzi, Zelma néni. Most az van a
legmesszibb, mert oda megyek. Más nincs messze, mert
másra úgyis csak gondolni kell.

—Hát igen. Van mindenféle. Talán
Géza urnák is Teschen városba tetszik menni?
A nénikémnek egy fia ment oda tiz év
előtt egy gyárba. Nagyon sok fizetést kap. A
gép elvitte két ujját. Azért
ötszáz forintot fizettek neki. Az a Teschen, az
nagyon messze van.

—Odamegyek, Zelma néni. Teschenből
jöttem magukhoz és Teschenbe megyek. Milyen
sokfelé vágyódik az ember, Zelma néni
és az mégis mind csak Teschen.

—Hát van mindenféle.

Másnap délután megint eljött a
hölgy és attól fogva mindennap eljött
még egy hétig. De nem festett többet. A
vásznat, meg a festőállványt, meg a
szép világoszöld
festékesládát felpakolták az
automobilra. A hölgy pedig mindennap Jung
Kálmán ágya szélére ült
és mesélt. Nézte a mohosodó
háztetőn az összedült kémény
tégláit, melyeknek egyik fele fehér volt, a
másik fekete és mesélt. Mesélt egy
emberről, aki egész egyedül élt a tenger
közepén egy óriási virágon.
Mesélt egy leányról, aki egy
gyönyörű kertben volt rabságra
bezárva, mert a szive a fákba volt elrejtve, a
vére a szökőkutban folyt és a haja
össze volt nőve a szomorufűz hajával.
És mesélt egy asszonyról, aki nem szerette
az urát és elment tőle, hogy másikat
keressen, amilyet ő kigondolt magának. És
elérkezett kincses barlangokba, magas hegyi várakba
és százszorszép kertekbe. De sehol se mondta
meg a nevét, nehogy megismerje őt az az ember, akit
kigondolt magának. Némelyik mese két napig
is eltartott. A szobaúr se festett már
később. Elpakolta az ecseteket és
vásznakat a kufferbe és a pincefalnál egy
kiálló kőre ült és hallgatta a
történeteket. Ifjabb Novoszád Ferenc is
keveset dolgozott azon a héten. Nem is
kell,—mondta,—mert kaptak húsz forintot a
libáért. A kis fehér faszögek csendesen
feküdtek a gömbölyű fatányérban
és a kerek, fényes szék sokszor üresen
állt. Ha a nap rásütött, ugy ragyogott,
mintha ezüstből lett volna. A sovány Róza
is kijött többször az udvarra azért, hogy
hallgassa a meséket és azért is, hogy
még lássa a szobaurat, mert nemsokára
úgyis el fog utazni, Akkor a pincefal már majdnem
egészen zöld volt, mert a kövek közül
sok füvek nőttek ki és másféle
növények. A kertből lelógó
vadszőlő pedig egészben az ágyig
ért már és a levelei szélesek voltak
és kemények. Rá lehetett fektetni a Jung
Kálmán ágyára. A nap mindig
szépen sütött és az udvarban is lehetett
érezni, hogy a fehér kerítésnek
gyantaszaga van és a barna lépcsőn csillogtak
a kvarcok, mint száz kicsi gyertya. Hanem a
barackfáról, meg az almafáról nagyon
hullottak a virágok és néha egészen
teleszórták Jung Kálmán
ágyát.

—Már lehullanak a szép
virágok—mondta Zelma néni egyszer.

—Bizony Zelma néni—felelte a
hölgy—mint a hervadt levelek ősszel. Hervad a
tavasz. Hullanak a virágok és mi elmegyünk
messzire és a május hónapnak vége
lesz.

Akkor már kevesebbet beszélgettek és
mindenki csendesebben járt az udvarban, mert Jung
Kálmán mindig gyöngébb lett. A hangja
már nem hallatszott, az arcán két piros folt
égett és nagy szemei tétovák lettek
és messzire nézők.

Az utolsóelőtti napon már nem mesélt
a hölgy. Csak fogta Jung Kálmán kezét
és simogatta. Ugy ültek csendesen. A szobaur a
pincefalból kiálló kövön ült
és rajzolta őket. Aztán a földre ejtette
a vázlatkönyvet és felállt. Csomagolnom
kell már—mondta—és bement a
szobába. De nem csomagolt, hanem az asztalra
könyökölve bámult ki a hegyekre és
az ujjaival fésülte a haját.
Később kijött az udvarra Zelma néni
és selyemszalaggal összekötött leveleket
hozott a köténye alatt. Rózsaszínű
levelek voltak. Mindegyik boriték sarkába egy kis
kép volt ragasztva. Zelma néni elhivta a
hölgyet.

—Tetszik látni—súgta
neki.—Ezeket a leveleket mind a Róza irta a
szobaurnak. Tessék nézni, milyen szépen tud
irni. Azt mondta, hogy tegyem a kufferjába.

—Adja ide nekem, Zelma néni? Adja. Egy szobaur
sem érdemli meg, hogy ilyen leveleket kapjon.

A hölgy eltette a selyemszalaggal
összekötött leveleket és bement a
szobaurhoz.

—Igy csomagolsz?—kérdezte tőle.

—Igy. Pakolom a Svábhegyet, a Jánoshegyet,
meg a Hármashatárt.

—Embereket nem lehet igy elpakolni. Kár.
Rosszkedvű vagy, Géza. Megbántottalak
valamivel?

—Nem, Alice. Csak hervad a tavasz.

Mikor aznap elmentek, a hölgy öt
hosszúszáru, gyönyörű
rózsát adott Jung Kálmánnak a
kezébe. Olyanokat sehol se lehetett kapni egész
Budán. A tejkihordó azt mondta, hogy
legalább egy forintba kerül darabja.

A következő napon vasárnap volt. A hölgy
csak hat óra felé érkezett meg. Zelma
néni az ajtóban várta és azt
mondta:

—Kezét csókolom. A Kálmán
már nagyon rosszul van. A Rosenzweig orvos a kezét
csókoltatja a hercegnének és kéri,
hogy ne tessék neki semmit sem adni, mert nagyon
felizgatja. Ne tessék haragudni. Kálmán
még most is a kezében tartja a
rózsákat. Nem akarta senkinek sem odaadni.
Egész éjjel nem aludt és fogta. Már
elájult. De nem lehet kivenni a kezéből.

A hölgy nekitámaszkodott a
kapufélfának. Nagy kék szemei egészen
elfeketedtek.

—Az udvaron van?—kérdezte nagyon
halkan.

—Csak a szobában van, kezét
csókolom. Nem szabad már kihozni.

—Jungné odahaza van?

—Bizony bent térdepel szegény az
ágynál.

Igy beszéltek. Aztán a hölgy beszaladt a
szobaurhoz és a kalapját sem vetette le, hanem
ledobta magát a díványra és hangosan
zokogni kezdett. A szobaur odaült mellé és
megfogta a kezét. Talán egy óra is elmult
igy és a hölgy még mindig sírt. Akkor a
szobaur azt mondta csendesen:

—Azért ennek igy kellett lenni, Alice. Most
vége, most elmehetünk. Az ember úgyis mindig
mindent félbe hagy. Zelma néni és ifjabb
Novoszád Ferenc tovább fognak élni és
én hogy emlékezzem később róluk?
Mit tudom én, milyenek lesznek később
és mit beszélnek majd rólunk. De Jung
Kálmánt elpakolhatod már a szivedbe
és ezt a május hónapot is. Tudod, hol a
kezdete, hol a vége. És szép volt.

A hölgy föltámaszkodott és a szobaur
felé forditotta nedves arcát, de nem tudott
mindjárt beszélni, olyan erősen
juhádzott és a melle fel-felzihált.

—Géza,—mondta
később—ezután már száz
férfi jöhet a szerelmével. Hegyeket
mozdithatnak el értem. Ölhetik egymást
és magukat. Mennyit fog az érni nekem
ezután? Mi lesz az most már nekem, ha valaki azt
mondja: szeret? Ki szerethet igy?

A hölgy megint visszaesett a díványra
és zokogott. A szobaur az öklére
támasztotta a fejét.

—Igazad lehet Alice—mondta.—Talán nem
is szabadna másnak ezt kimondani, csak annak, aki
halálán van. Mert mi az ami még
elmúlhat? Az már nincs is. Milyen hatalmas
biztosság, milyen fölény a halál.
Haldoklóval nem lehet versenyezni. Ha nem volna
halál, festeni sem szabadna.

Akkor már rájuk sötétedett és
a hölgy felállt.

—Isten veled Géza,—mondta, aztán
megsimogatta a szobaur haját és egymás
szemébe néztek.—Gyere ki korán a
pályaudvarra, Géza.

Senki se látta, mikor kimentek ketten a
Lógody-utcára, mert mindenki Jung
Kálmánnál volt. Akkor este vacsora
után kint ültek az udvarban. A
szomszédból is átjött a fiatal
házaspár. A sváb napszámos a
feleségével. Egyforma keményített
kék kötőkben álltak vállal
összetámaszkodva. Egyszer azt mondta ifjabb
Novoszádné:

—Hát már eltetszik utazni, Géza
ur?

—El, Zelma néni—felelte a szobaur.—Ne
sirjon. Visszajövök én még magukhoz. Ha
majd ott leszek, ugyis a Lógody-utca lesz Teschen.

—De két év múlva egészen el
tetszik már menni és majd nem is gondol már
a szegényekre.

Keveset beszéltek. Odafent a bosnyák
kaszárnyában megszólalt a
takarodó.

—Jól fújja—mondta ifjabb
Novoszád Ferenc. De nem nevetett utána.

Később a fiatal házaspár
elköszönt. Eddig is csak ugy szótlanul
álltak, vállal összetámaszkodva.

—No, Franci—mondta akkor Zelma
néni—nem akarsz felmenni az öreghez egy kis
bort inni?

—Nem kell nekem,—felelte ifjabb Novoszád
Ferenc. Hát lent maradt ő is és talán
tizenegy óráig ültek az udvarban és nem
beszéltek. A szobaur még azután is
sokáig kint maradt és nézte az
újból vastagodó holdat és
nézte, hogy a ragyogó, meszelt falak miképen
dobnak egymásra nagy, görbe, fekete
háromszögeket és sokszögeket, kusza
vonallal vágva ablakot, ereszt, kéményt,
néma és mozdulatlan harcban. És nézte
fent a kertet, melyben vad és gondozatlan bokrok
feketedtek valami idegen növényzetté és
a fehéren csillogó kerítés
rácsa közül kiömlöttek, mélyen
lehimbálva a pince kőfalán, mint egy
fehér kéz ujjai közül, amit már
nem bir fogni. Odafent pedig az öreg Novoszád kis
korcsmája világitott pirosan, mint valami
őrtorony és messzi ellátszott a
vérmező fölött.

—Hát vége van már a május
hónapnak—mondta a szobaur. Másnap este a
szobaur is elutazott. Már azután nem is
történt semmi. Négy nap múlva meghalt
Jung Kálmán. Küldtek a szobaurnak
partecédulát. Azt nem tudták, hogy a
hercegnő hol lakik. Mégis, azután
néhány nap múlva egy nagy kosár
jött a postán. Virág volt benne meg egy
levél.

Kedves Zelma néni. Szórják ezeket a
virágokat a Kálmán sirjára. A maguk
hercegnője soha, soha sem fogja magukat elfelejteni.

Senki sem látott még olyan szép
virágokat.
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