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TEATRO
'O VOTO — A «SAN FRANCISCO»
'O MESE MARIANO — ASSUNTA SPINA
QUAND L'AMOUR MEURT....
LANCIANO
R. CARABBA, EDITORE
1910
PROPRIETÀ LETTERARIA
Le copie non firmate dall'Autore sono dichiarate contraffatte
Questo volume, per le Compagnie Drammatiche e Comiche, deve essere considerato come manoscritto, da non potersi cedere nè rappresentare senza regolare permesso dell'Autore. (Art. 14 del Testo unico, 17 settembre 1882).
'O VOTO
SCENE POPOLARI NAPOLETANE
IN TRE ATTI
In collaborazione con G. Cognetti.
PERSONAGGI
In Napoli, e in una piazzetta di «Pendino». Epoca presente. Dal 1º al 2º atto trascorre un mese.
'O VOTO
DECORAZIONE
Una piccola piazzetta al «Pendino». In fondo, tra due vicoli, la tintoria di Vito Amante. Drappi di ogni colore pendono dagli stipiti e da bastoni di legno sull'architrave. Per terra, davanti alla bottega, a sinistra di chi v'entra, è una tinozza. La bottega è buia; in fondo, un lumicino rosso palpita nella oscurità. Sulla porta due corna di cervo. Sulla bottega un balconcello con tendine bianche. Ai ferri della balaustra è attaccata una cassettina sopra cui è scritto Albergo della rosa. Al 3º atto un lume, che è dentro la cassettina, rischiara la scritta. Il muro giallo del palazzetto sotto al quale è la tintoria è tutto bucherellato da finestre. Il vicolo a sinistra dello spettatore finisce con una scala di pietra, dai larghi gradini. In principio del vicolo è un Cristo su di una base di mattoni coloriti, e ha davanti voti e lanternine. Sopra al Cristo è una cupola. Più in là è una fontanina publica.
A sinistra, sul davanti della scena, un piccolo e sporco palazzetto, dalla porta schiusa, davanti a cui son tre gradini. Sul portoncino una finestra con persiane verdi, di legno a stecche, chiuse.
A destra dello spettatore, pur sul davanti, la bottega di barbiere di don Marco. Sull'insegna è scritto Salone. Sedie e una scranna fuori la bottega. Più in là il banchetto del calzolaio. Poco discosto dalla tintoria un Banco del Lotto.
È un tramonto d'Agosto.
ATTO PRIMO
SCENA PRIMA
Al levarsi della tela è un gran movimento nella piazzetta. Davanti alla bottega di Vito Amante si affolla gente e si pigia per guardarvi. Gran mormorio d'interrogazioni, di risposte, di osservazioni, di apostrofi. Altra gente comincia ad apparire alle finestre. Il balcone sulla tintoria s'apre e una donna s'affaccia, sporgendosi dalla balaustra, guardando in sotto. Annetiello che è pur in mezzo alla folla davanti alla bottega del tintore, se ne allontana lentamente e viene avanti, un mazzo di carte fra mani, e va a sedere davanti alla bottega di don Marco, cavalcioni a una panca. Rafele attinge acqua alla fontanina e riempisce un orciuolo, di tanto in tanto parlando con qualcuna che s'affaccia di sotto alla persiana verde del palazzetto a sinistra dello spettatore. Come la tela si leva Nunziata, che si trae dietro la ragazzetta Teresina, le parla in fretta sul davanti della scena. La gente continua a sopraggiungere dai vicoli, e a chiosare, e a fermarsi.
NUNZIATA
(a Teresina)
Va, curre! 'È capito? Addu' don Liborio 'o farmacista, 'a vutata d' 'o vico! Duie solde 'e mistura d' 'e quatte sceruppe...
TERESINA
(lasciando cadere i due soldi nel bicchiere)
Duie solde 'e mistura?...
NUNZIATA
D' 'e quatto Sceruppe! (Teresina via, correndo. Nunziata le grida appresso): 'Addu' don Liborio!... 'A vutata d' 'o vico!... (fa per tornare alla tintoria) Curre!
SUFIA
(fermandola pel braccio)
Nunzià, ch'è stato?
NUNZIATA
È benuta na cosa a don Vito 'o tintore... Premmettete...
(corre alla tintoria)
ASSUNTA
(arrivando dal vicolo a sinistra)
Sufì, ch'è stato?
SUFIA
Dice ch'è benuta na cosa a don Vito 'o tintore...
GIOVANNINA
(uscendo di mezzo alla gente che sta davanti alla tintoria)
Ah! Giesù! Io nun me fido 'e vedé! (conduce per mano una bambinella)
RAFELE
(tornando dalla fontana con l'orciuolo, a Giovannina)
C'ha fatto? Ll'è passato?
GIOVANNINA
(pietosa)
Sta chiagnenno...
SUFIA
(cercando di trattenere Rafele)
Rafé, siente...
RAFELE
(liberandosi)
Lassateme ì... (va alla bottega e si mescola alla folla) (Sofia, Giovannina e Assunta rimangono a parlare sottovoce)
DONNA CUNCETTA
(da una finestra sulla bottega di Marco, chiamando Annetiello ch'è davanti alla stessa bottega)
Annetié!
ANNETIELLO
(levando il capo)
Gnó?
DONNA CUNCETTA
Ch'è succieso?
ANNETIELLO
(facendo segno alla tintoria)
È don Vito...
DONNA CUNCETTA
Bè?
ANNETIELLO
(che sta sfogliando le carte)
Ha sputato 'o zuco d' 'e pummarole.
DONNA CUNCETTA
Uh, figlio mio! Vicié!... (un uomo si affaccia alla finestra stessa accanto a donna Concetta. Parlano sottovoce fra loro. L'uomo ha la pipa in bocca e sputa abbasso. Il parlottio e la ressa continuano sempre. Arriva altra gente dai vicoli e si fanno qua e là dei capannelli. La persiana al palazzetto si schiude lievemente e una mano e un braccio nudo vi compaiono sotto. La mano indica la bottega di Vito).
SUFIA
(ad Assunta)
Ma 'a mamma 'o ssape o nun 'o ssape?
ASSUNTA
No! Nun sape niente!...
RAFELE
(uscendo dalla folla)
Passe meglio, passe meglio!...
SUFIA
Rafè, 'a mamma ha saputo niente?
RAFELE
C'ha dda sapé? Chella sta 'a casa...
GIOVANNINA
(mostrando la bambina che ha per mano)
Si nun tenesse a chesta 'a jesse a chiammà io...
SUFIA
Overo! Chella povera vecchia!
RAFELE
Gnernò, assate 'a ì! Ca chella si scenne ccá bascio revota 'o quartiere!
ASSUNTA
No, io, 'a verità, 'a iesse a chiammà!...
RAFELE
Chillo sta buono!
DON MARCO
(dalla tintoria, con un baciletto di stagno in mano)
Ma ch'ebbreca! Nu fatto che succede ogn'anno na vota e uno nun se po' manco abbuscà na nzagnata!
SUFIA
Essí! Chillo perde sango e vuie le vulite levà pure 'o riesto!?
GIOVANNINA E ASSUNTA
Neh, ma vedite!
RAFELE
Ha purtato 'o vacile! Ll'aveva pigliato pe quacche cavallo!
DON MARCO
Statte zitto, ca tu nun ne capisce niente!
RAFELE
Mo nce vo' 'o cchinino!
DON MARCO
Vattenne, va tigne 'o cuttone! Isso sape 'o chinino!
ANNETIELLO
(a don Marco)
Nun te ne ncarricà! Addò te vene fatto tu nzagne e miette sanguette.
DON MARCO
'O chinino! È asciuto n'ato Cardarelle! (entra nella sua bottega)
SUFIA
(a Rafele)
Ma lle vene sempe, sta mossa?
RAFELE
Lle vene quanno... ll'ha dda venì. Si mme stesse a sentere a me, forze forze, ve dico a buie ca starrie pure buono. Ma quanno chillo, a l'aità che tene, tene ancora 'a capa 'e nu guaglione! Già, pe me, nun è stato maie ommo 'e carattele. È buono a fa bu bà, e pò se fa mettere 'e piede ncapo 'a tuttu quante.
SUFIA
Ave raggione.
RAFELE
E tenitelo mente, comme s' è fatto! Vuie v' 'avite ricurdà, che piezzo 'e guaglione ca era!
SUFIA
Overo, ch'era bello! Nu piezzo 'e giovene, chiatto, russo...
ASSUNTA
I' chessà! Mo mme pare comme si se fosse arrugnato!
RAFELE
Embè, avite visto? Mo chiagne mo, mo se va arraccumannanno a tutte 'e sante, se va addenucchianno pe dint' 'e cchiese... E po', parlanno parlanno, quanto, 'e bbello, s'avota e bà 'e faccia 'n terra!...
SUFIA
Uh! Mamma mia!
ASSUNTA
Madonna mia, scanzece!
(Il vocio presso alla tintoria aumenta)
RAFELE
'Assateme ì a vedè che se dice. (S'avvia, poi tornando) Sentite chello ca ve dico io. Chest'è na patella ca si nun se scrasta 'a faccia a chillo scuoglio, io nun lle dongo manco n'ato mese 'e vita...
NUNZIATA
(dalla folla)
Rafè! Iesce ccà!...
RAFELE
Sto ccà... (a Sofia e Assunta, sottovoce) Chillo ha dda lassà 'onn Amalia!... (corre alla bottega. Assunta e Sofia guardano, di sfuggita Annetiello che seguita a rimescolare le carte. Movimento improvviso nella folla che s'è adunata davanti alla tintoria).
NUNZIATA
(dalla tintoria)
Neh, cu premmesso!... Premmettete... Premmettete!... Faciteve nu poco arasso, aggiate pacienzia!... (La folla s'apre. Vito Amante appare, sorretto da Nunziata e dai garzoni che gli sono intorno. Ha le maniche rimboccate, le braccia tinte variamente) Nu poco d'aria!
SUFIA
Nu poco d'aria!
TUTTI
Aria! Aria!
SUFIA
Nun ll'affucate!
ASSUNTA
Lassate 'o risciatà!
UN GARZONE DELLA TINTORIA
(a Vito)
Princepà?
UN ALTRO GARZONE
Comme ve sentite?
NUNZIATA
È niente, è niente! (a Vito) Assettateve nu poco a ll'aria... Neh, na seggia...
TUTTI
Na seggia! Na seggia!
DON MARCO
(accorrendo con la sedia)
Ccà sta 'a seggia... (Vito siede, in mezzo alla folla, disfatto, il cappello buttato in dietro, delle ciocche di capelli sulla fronte, pallido, quasi tremante)
NUNZIATA
Me', ch'è cos' 'e niente...
TERESINA
(arriva dal vicolo a sinistra)
Ccà sta 'a mistura!
SUFIA
Nunziatè, 'a mistura!
NUNZIATA
(a Teresina, che ha il bicchiere tra mani)
Miette ccà! (Toglie di su il bicchiere la carta che lo ricopre. A Vito, dolcemente) Ve ne vulite vevere nu surzo? Me', ca chesta fa miracule... (Vito beve. Nunziata gli regge il bicchiere) Comm'è? N'ato surzetiello, me'!... (Vito fa cenno che è buona. Nunziata restituisce il bicchiere a Teresina) Io v' 'aggio ditto, ca chesta ve risturava...
SUFIA
'On Vì?... (chinandosi su Vito) Ve so' mancate 'e fforze, nun è overo?
UN GARZONE
'E fforze? Chillo è ghiuto 'n terra!
ASSUNTA
Vuie pazziate! Io era cammenante a Nnincurabbele... Ogne mumento nu sparpetulo 'e chiste...
RAFELE
(pigliandola pel braccio e allontanandola)
Assù, va 'o conta a n'ata parte!
NUNZIATA
(asciugando la fronte di Vito)
Me', ch'è niente... Veviteve n' ato surzo 'e mistura... (cerca Teresina) Miette ccà, ce n'ha dda sta n'ato dito...
RABBIELE
(ridendo)
Chella 'a guagliona s' 'a vevuta!
NUNZIATA
Neh, ma vedite!
SUFIA
C'ha fatto, s' 'a vevuta? Giesù, Giesù! Vuie vedite sti criature! (Teresina mortificata si allontana)
UN GARZONE
(a Vito)
Princepà?... Comme ve sentite?
VITO
(levandosi lentamente)
Meglio, meglio... Mme sento meglio... Mm'è quase passato... (si guarda intorno smarrito)
NUNZIATA
E nun avite appaura!
SUFIA
'Assate fa Dio!
ASSUNTA
'E chi è sta seggia?
DON MARCO
Miette ccà, è dd' 'a mia... (prende la seggiola, ma rimane in iscena)
VITO
Avite... mannato a chiammà... a mammema?
NUNZIATA
Sissignore, avimmo mannato. Ma vuie mm'avite fa 'o piacere, mò che bene, nun ll'avite spaventà, oh! Chesto che cos'è? Embè, nu giovane comme a bbuie ca s'abbelesce 'e chesta manera?...
VITO
(Impiedi, comincia a singhiozzare e si copre gli occhi col fazzoletto. Tutti premurosamente si riaffollano attorno a lui. Annetiello entra nella bottega di don Marco)
NUNZIATA
(commossa)
Figlio mio, vuie mme parite nu piccerillo! Ma ch'è stato? Che ve sentite?... Pecchè chiagnite?...
VITO
(singhiozzando)
Io... nun mme sento niente... Io mme veco disperato, chest'è... Io nun saccio cchiù a chi mm'aggia raccumannà... Io nun 'o ssaccio io stesso chello che tengo... Io mme veco perzo!... (singhiozza e si guarda intorno come smarrito)
SUFIA
(sottovoce ad Assunta)
(Sentite a me, chello è affetto 'e neveratura).
ASSUNTA
(c. s.)
(A fratemo 'o surdato lle faceva tale e quale!)
NUNZIATA
(premurosamente a Vito)
Ve vulite assettà n'ato ppoco?
VITO
No... Nun voglio niente...
NUNZIATA
E che bulite? Dicite. Nun v'appaurate. Nuie stammo tutte quante ccà... Me', arraccumannateve a chillo bello Giesù Cristo, (indica il Cristo) c' 'a misericordia soia è grossa assaie!...
ASSUNTA
Isso mm'ha sanato a ppatemo!
SUFIA
Isso v'ha dda fa sta buono!
(Tutti si affollano intorno a Vito e lievemente lo spingono al Cristo. Egli, le mani giunte, leva gli occhi al Crocefisso. Un silenzio)
VITO
(con voce piena d'emozione)
Ah, Giesù Cristo mio! (Si sberretta. Tutti gli uomini si sberrettano. Le donne fanno gruppo. Gente alle finestre. Quelle della mala casa si schiudono e qualche figura appare disotto le persiane) Io a vuie mm'arraccumanno!... (Cade lentamente in ginocchio. A uno a uno tutti si piegano o s'inginocchiano. Appare, in questo, dal vicolo a destra, donn'Amalia, s'arresta, sorpresa, e ascolta) Io a te mm'arraccumanno cull'anema e c' 'o cuorpo! Tu mm'aie da scanzà, tu mm' aie libberà, e p' 'e patimente ca 'è patuto e pe sta curona 'e spine... (levandosi risoluto, il braccio teso verso il Cristo, il berretto nella mano) Io te faccio 'o voto 'e levà na femmena d' 'o peccato!
(Gran mormorio di maraviglia e di compiacenza; tutti si levano)
AMALIA
(facendosi avanti, stupefatta)
Chi?... C'ha ditto?... Che bo' fa?...
SUFIA
(mettendosele davanti e nascondendola)
'Onn'Amá, aggiate pacienza, nun é 'o mumento... (Tutti sono intorno a Vito e lo carezzano e si congratulano)
NUNZIATA
Uh! figlio mio
ASSUNTA
Bello mio, beneditto!
SUFIA
Mm'ha fatto venì a chiagnere!
NUNZIATA
Essí! Ha fatto buono, ha fatto buono! E chi dice c'ha fatto malamente l'ha dda schiaffá freva!
GIOVANNINA
'E mmedicine nun so' niente!
ASSUNTA
Ce vo' 'a fede, ce vo' 'a carità!
UN GARZONE
(a Vito)
Princepà, v'aggia dà nu vaso! (lo abbraccia e lo bacia)
UN ALTRO GARZONE
Dateme nu vaso!... (fa lo stesso)
NUNZIATA
Uno pur a me! Ve n'aggia dà uno pur io! Nun fa niente, io so' mmaretata!... (lo abbraccia. Gran confusione. Vito è baciato e abbracciato da tutti. Donn'Amalia, trattenuta da Sufia, cerca di avanzarsi)
TERESINA
(accorrendo dal vicolo a sinistra)
Sta venenno 'onna Rosa!...
TUTTI
Uh, 'onna Rosa! 'Onna Rosa!
NUNZIATA
Nun 'a facite mettere appaura!
UN GARZONE
(a Vito)
Trasitevenne, faciteve truvá int' 'a puteca... (lo spinge verso la tintoria. Quindi tutta la folla accorre verso il vicolo)
NUNZIATA
Addó sta?
RAFELE
'A vedite llá... (vanno a incontrare Rosa)
AMALIA
(afferrando Vito pel braccio)
'Assamme sentí... (convulsa) Che voto 'e' fatto?... Parla!...
VITO
(balbettando, indietreggiando)
Lassateme... Aggio fatto 'o voto...
AMALIA
Che voto 'e' fatto?... A chi te vuo' spusà?...
VITO
(liberandosi)
Aggio fatto 'o voto... Vuie site mmaretata... Scurdateve...
AMALIA
Che dice?!... (torna ad agguantarlo)
VITO
(Inorridito)
Nun me tuccate!... (sulla soglia della bottega) È meglio pe me e pe buie!... (indicandole il Cristo) Raccumannateve a isso!... (entra in bottega)
AMALIA
(davanti alla bottega, convulsa, senza osare di entrarvi)
Ma che ddice? Che ddice!... Vito!... Vito!...
ANNETIELLO
(ch'è uscito dalla bottega di Marco e si è accostato alla moglie)
Gué?... E ched'é 'affare?... (l'afferra pel braccio) Nun facimme ll'opera!... lesce ccá!...
(la trascina pel braccio fino alla bottega di Marco)
SCENA SECONDA
DONNA ROSA — DETTI
TUTTI
(spuntando donna Rosa in iscena)
È cosa 'e niente! È cosa 'e niente!
DONNA ROSA
(allontanando la folla)
Figlio mio! Figlio mio!... Addo' sta?
SUFIA
Nun é niente!
NUNZIATA
Nun avite appaura!
DONNA ROSA
Addo' sta?... Vito!... Figlio mio!... Addo' sta?...
VITO
(dalla bottega)
Sto ccá, sto ccá, sto buono... (esce nella piazzetta)
DONNA ROSA
Uh, figlio mio!... Io mo moro!...
VITO
Io sto buono!... È stata na cosa 'e niente... Mm'é benuto nu sbenimento...
DONNA ROSA
(toccandolo, guardandolo)
Uh, figlio!... E mò comme staie, comme te siente?... Vuo' niente?... Te ne vuo' venì 'a casa?...
VITO
V'aggio ditto ca sto buono, oí ma! È stato affetto 'e debulezza...
DONNA ROSA
E bienetenne 'a casa! Te faccio nu poco 'e broro...
NUNZIATA
Avite visto, ca nun é niente!
DONNA ROSA
(a Vito)
Che buo' fa? Vuo' venì 'a casa?...
VITO
Io v'aggio ditto ca nun è niente! Io v'aggio ditto ca sto buono! E mò si nun mme ne vaco dinto mme fenesco 'e attaccà 'a neveratura! (Rientra nella bottega)
DONNA ROSA
(a Nunziata)
Ma sta buono o no? Ma che ll'è benuto, se po' sapé, o nun se po' sapé?... Ma vuie pecché nun mm' 'o vulite di'?
NUNZIATA
Giesù, niente!
DONNA ROSA
(vedendo donna Amalia)
'Onn'Amà?...
AMALIA
(fredda, amara)
Ma ched'é, nun 'o ssapite stu figlio vuosto c'ha fatto?
DONNA ROSA
(spaventata)
C'ha fatto?.. Ma che mme vulite fa vení na cosa!...
(Le donne fanno segno ad Amalia che taccia)
AMALIA
Ha fatto nu voto...
DONNA ROSA
(c. s.)
Nu voto?... Comme?... E che voto?
AMALIA
Stu figlio vuosto caro caro ha fatto 'o voto 'e se spusá na femmena malamente. Chesto ha fatto.
(Le volta le spalle)
DONNA ROSA
(atterrita)
Chi?!... Vuie che dicite!... Ha fatto 'o voto... Uh, mamma mia! Uh, faccia mia!... Ah, nun é overo, nun é overo!...
AMALIA
(freddamente)
Addimannate...
DONNA ROSA
Nunzià?... P'ammore 'e Dio! Diciteme 'a verità!... Comme! Vito ha fatto stu voto?... Sufì, é overo?... Neh, Assú... diciteme 'a verità!... Ma é overo?... Uh! faccia mia! Faccia mia!... Addo' sta?... Vito?... Addo' sta?... (move verso la tintoria)
NUNZIATA
(trattenendola)
'Onna Ró, embé? Lassate 'o sta, mo! Cheste so cose ca po' s'acconciano. Mo 'assat' 'o i'...
SUFIA
Vuie 'o facite fenì 'e cadé malato!
DONNA ROSA
(gridando)
Vuie che dicite? Ma vuie che dicite? Ma vuie avite ntiso chillo c'ha fatto?!... Comme! A na femmena malamente!... E sta faccia mia addo' 'a vaco a mettere?... Uh, mamma mia, e che ddelore ca mme steva astipato a notte a notte!... (si volta) Neh, 'onn'Amá?... Vuie che mme dicite?...
AMALIA
(incamminandosi verso il vicolo a sinistra)
So' fatte ca nun mm'apparteneno. (Scompare nel vicolo)
DONNA ROSA
(correndole appresso)
'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... E sentite!... (La rincorre. Scompare anche lei nel vicolo)
NUNZIATA
(a Sufia)
Che ve credite ca stu fatto fenesce mo?
VITO
(uscendo in fretta dalla bottega)
Nunziá, mammema addo' é ghiuta?
NUNZIATA
'A vedite llá, cu donn'Amalia...
VITO
Capite? E chella mm'é mamma!...
NUNZIATA
Ma mò che bulite fa? Ve vulite pigliá collera n'ata vota? Mò penzate 'a salute e nun ve nn'incarricate. Facite 'e cose revulare, e a chillo bello Giesú nun lle date collera!
VITO
Io mme so' raccummanato a isso (lo guarda, sberrettandosi) e mme pare c'aggio fatto cchiú 'e chello c'aggio pututo. (Si copre) Abbasta ca isso nun mme fa ncuietá 'a nisciuno!... Pecché io tengo brutte ntenzione!
SUFIA
Va buono, non date audienzia 'a gente...
NUNZIATA
Basta, venimmo a nuie. Avite mannato a accattá 'e ccere?
VITO
Qua cere?
SUFIA
'E ccere d' 'o voto.
VITO
E quante ce ne vonno?
NUNZIATA
Pe revula pe revula ce ne vulessene tre libbre.
VITO
Embé, se piglieno. C'ato ce vò?
SUFIA
Duie sciure frische, pe bello vedé...
VITO
E va bene... Che ato?
NUNZIATA
Avimmo ditto 'e ccere, 'e sciure... Ah!... Mo' ce scurdavemo 'o mmeglio... E 'a messa pezzuta?
SUFIA E ASSUNTA
Uh, overo!
NUNZIATA
(a Vito)
Sapite c'avite fa? Quann'è dimane susiteve nu poco cchiú ampresso e ghiate addo' rettore 'e Sant'Eliggio. Chillo scenne albante iuorno pe dicere 'a messa, e 'o truvate sicuro. Faciteve dá 'a fiura. Anze, vedite c'ha dda tené pure 'e mmedaglielle.
VITO
Bé...
NUNZIATA
Mettite 'a fiura int'a na guanterella e ghiate attuorno. Chello che facite...
SUFIA
Accattate 'e ccere.
NUNZIATA
Accatta 'e ccere? Essí! 'E ccere ce l'ha dda mettere isso. (a Vito) Chello che facite serve p' 'e mmesse...
VITO
(a Nunziata)
Diciteme n'ata cosa...
ASSUNTA
'Onna Rosa! 'Onna Rosa!
NUNZIATA
(a Vito, in fretta)
Iate, ca po' parlammo. (Vito rientra in bottega)
SUFIA
Nunziá, stateve bona.
NUNZIATA
Addo' iate?
SUFIA
Mo ce vedimmo... (va via con le altre)
RABBIELE
(martella una suola sul marmo e canta)
«Che passiona che ttengo a stu core! Nennella mia sta bona malata! So' vinte juorne...»
SCENA TERZA
DONNA ROSA — VITO — NUNZIATA — RABBIELE POI DON MARCO — POI DONN'AMALIA
NUNZIATA
(a Rosa che si dirizza alla tintoria)
'Onna Ro', ve vulisseve fa sta capa? (sciogliendo il grembiale che ha attorcigliato intorno alla vita)
DONNA ROSA
(bruscamente)
Ve ringrazio, Nunzià...
NUNZIATA
Allora bona sera. Vengo dimane 'a casa... (via per la destra. Il ciabattino seguita a martellare la suola)
DONNA ROSA
(siede davanti alla tintoria e s'asciuga la fronte con la pezzuola. S'agita e sbuffa)
VITO
(uscendo sulla soglia della bottega)
Vuie ccá state? (Rosa lo guarda senza rispondere) E nun ve ne iate 'a casa? 'A casa sta sola.
DONNA ROSA
Lasse 'a sta sola!
VITO
(la guarda, poi fa spallucce e siede sotto l'arco della porta. Momento di silenzio)
Ch'é stato, neh, mà?
DONNA ROSA
Niente.
VITO
Ah, bé... Quanno nun è niente tanto meglio.
DONNA ROSA
(scattando)
Ch'é stato? Vuo' sapé pure ch'è stato? É stato ch' 'e' fatto nu bello voto, 'e' fatto! Nu voto ca fa proprio onore a tutta 'a razza nosta!
VITO
Chest'é? Io 'o sapevo.
DONNA ROSA
Vi', tu me vuo' fa murí primmo d' 'o tiempo!
VITO
Mme pare ca site vuie ca vulite fa murí a me!
DONNA ROSA
No, si' tu ca mme vuo' amariggiá sti poche ate iuorne ca tengo!
VITO
(impazientito)
Site vuie, so' io... Va bene, so' io! So' io, sissignore!... E nun ne parlammo cchiú!
DONNA ROSA
(amara)
Haie raggione! A me chesto mme spetta. Sgarbe e male parole...
VITO
Chesto v' 'o penzate vuie. Io nun v'aggio risposto malamente.
DONNA ROSA
E nun me puo' risponnere malamente, 'e' capito? Io te songo mamma e tu nun' 'è 'a sta a sentì a ll'ate; 'e' 'a sta a sentí a me! (si alza)
VITO
Chesto fino a nu cierto punto!
DONNA ROSA
No! Fino all'urdemo punto, 'e' capito?... Senza ca m'accummience a mancá 'e rispetto!
VITO
Oi ma', nun accumminciate a mbrugliá a utile vuosto!... E nun mme ncuitate!
DONNA ROSA
Stu voto levatillo 'a capo! Doppo ca io avesse murí ciente vote e no una, na tale e quale comme a chelle ca vaie truvanno tu, int' 'a casa mia nun ce trase, nun ce trase e nun ce trase! (Urla. A un palazzetto si apre una finestra e una donna si affaccia a udire)
VITO
(alzandosi)
Nu' strellate e nun accuminciammo a fa ll'opera mmiez' 'a strata!
DONNA ROSA
Ll'opera 'a vuo' fa tu, e nun fa abbedé ca mo te miette scuorno, famme stu piacere! (S'apre un'altra finestra e s'affaccia un'altra donna)
VITO
(fremendo)
Iatevenne 'a casa!...
DONNA ROSA
Mo' mme ne cacce pure?
VITO
Io ve dico iatevenne 'a casa!
DONNA ROSA
Mo' mme ne cacce pure! Mo' si tu 'o patrone! Mo' faie tutte cose tu! Mo' cumanne tu! 'A quanno è muorto pateto mme staie ntussecanno 'a vita mia!
VITO
Nu' strellate! 'O bbedite ca facite affaccià 'a gente!
DONNA ROSA
(rivolta alle finestre)
Nun hanno a che penzá! Penzassero 'e ccorna lloro ca ne teneno assaie pure lloro! (Le finestre si rinserrano)
DON MARCO
(avvicinandosi alla tintoria)
'Onna Ró, venite acca', sentite... (cerca d'allontanarla)
VITO
(di su la soglia della bottega)
Io 'o ssaccio chi v'ha mannato 'a chesti parte! Che ve credite ca nun 'o ssaccio? Ma cu me é tiempo perduto! Hanno muzzecá ccá nfaccia! (Si tocca il gomito) Io faccio chello ca mme pare e piace a me!
DONNA ROSA
(urlando)
E fallo, fallo! Chi te dice niente?! Chi vo' niente a te? Fallo! Fallo!
VITO
(urlando anche lui)
E pecché venite ccá bbascio? Pecché ve facite vení tutte sti tirepetirre? Io sto malato!... Vuie a chi vulite atterrá? Vuie site, ca mme vulite vedé muorto!
DON MARCO
Zitto, embé!
DONNA ROSA
Io! Io, ové? (al Cristo) Tu 'o siente?
VITO
Sì, sì, vuie proprio! Vuie site stata ca mm'avite fatto accussì! Ca si mm'avisseve fatto e n'ata manera, c' 'a bbona salute, tutto chesto nun succedarria! A chi aggia ringraziá? Nun aggia ringraziá a vuie?
(Le volta le spalle ed entra nella bottega)
DONNA ROSA
(rivolta alla bottega, quasi piangendo)
Haie raggione, ossá! Chesto ca mm' 'e' ditto ogge Dio t' 'o pozze perdunà!
DON MARCO
Stateve zitta, ca chillo ha pazziato...
VITO
(uscendo sul limitare della tintoria, trattenuto da Rafele e dagli altri garzoni)
E dicite a chella perzona ca v'ha mannato 'a chesti parte, ca se facesse 'o fatto suio, si no io faccio revutá 'o quartiere!
RAFELE
Zì, zì!... Stateve zitto!...
DONNA ROSA
(gridando)
'O quartiere 'o faccio revutá io, 'e' capito? Io scuorno int' 'a casa mia nun ne voglio! Nun ne voglio! (Si ricomincia ad affollare la gente)
DON MARCO
(a Rosa)
Stateve zitta!
VITO
(a Rosa, minaccioso)
Iatevenne, sì no comm'è bbera 'a iurnata ch'é ogge vuie mme facite fa chello ca nun aggio maie fatto!
DONNA ROSA
(convulsa, urlando)
Pecché, che faie? Mme vatte? Mme vulisse pure vattere? E tu vatteme!...
RABBIELE
(frapponendosi, a Vito)
E quanno ve ne iate 'a parte 'e dinto?
DON MARCO
(a donna Rosa)
Iammuncenne... (cerca di condurla via)
DONNA ROSA
Lassateme, 'on Má! Vuie 'o bbedite a che simmo arrivate! Nu figlio c'amminaccia 'a mamma! E n'ato poco mme vatte pure! 'O ssape sulamente Dio chello c'aggio patuto p' 'o fa! E mò dice ca io ll'aggio fatto accussì, capite, ca io só stata!... Ah, ca io avarria ringrazià a pateto ca m'ha lassato nnanze chisto bello suggetto!
DON MARCO
Zitta!
VITO
E 'o tenite stu barbaro curaggio e 'annumenà a patemo? Patemo è muorto e vuie nun le putite purtá manco 'e scarpune, muorto e buono!
RABBIELE
Ma chesto che significa?... Iatevenne dinto...
DONNA ROSA
(piangendo)
Haie raggione, haie raggione, mo' si tuttecose tu, mo mme ne può' cacciá pure d' 'a casa!
RABBIELE
Me,' ca chillo pazzeia...
DON MARCO
(a Vito)
Sentite a mme...
VITO
Io nun mme ne fido cchiú!
DONNA ROSA
Io! Io nun mme ne fido cchiú! I' poco ato campo! Tu mme staie atterranno iuorno pe ghiuorno!
VITO
(esasperato, urlando)
Ma chi v' 'o fa fa? Chi v' 'o fa fa? Vuie 'a me che nne vulite?!
(Marco e Rafele lo cacciano a spintoni nella tintoria)
DONNA ROSA
(rivolta al Cristo)
Giesú Cristo mio, o mm' 'o benedice o t' 'o benedico!
AMALIA
(a Rabbiele)
E vedite che se vede a l'ebbreca nosta...
RABBIELE
(ironico)
Eggia'!... Se vedeno paricchie belli ccose!...
DONNA ROSA
(commossa e irritata)
I' mme ne vaco! I' ccá mmiezo nun mme ce fido 'e sta cchiú. I' n'ato poco ca ce stonco se schiatta na vena 'mpietto!
DON MARCO
(uscendo dalla tintoria e accompagnando Rosa al vicolo a sinistra)
Onna Ro', iammuncenne... Vuie site na femmena raggiunebbele... (via con lei, persuadendola)
RABBIELE
(ad Amalia)
'Onn'Amá, iatevenne pure vuie, sentite a stu servitore d' 'o vuosto, aggiate pacienzia. Ccá, 'a stammatina, io nun pozzo arrivà a mettere nu punto 'nfaccia a na scarpa!
AMALIA
'A strata é libbera!...
VITO
(di su la soglia della tintoria, ad Amalia)
Io ve ringrazio, 'o ssapite! Aggio ubbricazione a vuie!
AMALIA
Cu me ll'avite?
VITO
Cu vuie proprio.
AMALIA
E avite sbagliato 'o palazzo.
DON MARCO
(tornando dal vicolo)
'Onn'Amà, ve vo' 'a sie' Rosa.
VITO
(ad Amalia, ironico)
Iate, iatela a cunzulà. Iatela a mbuttuná n'ato ppoco!
AMALIA
E pecchè v'amariggiate?
VITO
Faciteme 'o piacere, 'a ccá nun ce passate tanto spissamente... Si no po' essere pure ca ve ne pentite!...
AMALIA
Overamente?
DON MARCO
(pigliandola pel braccio)
'Onn'Amá...
VITO
Overamente, sì!
AMALIA
E po' vedimmo!... (via, minacciosa)
DON MARCO
'On Ví, nun ve pigliate collera!
UN UOMO
(dalla destra)
'On Má, mme vulite fa sta barba?
DON MARCO
Pronto! Iammuncenne. (entra, assieme all'avventore, nella bottega)
RABBIELE
(rimettendosi a sedere davanti al suo banchetto)
Aggia vedé si mme fanno turná a sosere! (Canta)
«Saglieno e scenneno li prufessore!
Ll'aggio perduta, nun c'è cchiú speranza!...
Nu catapláseme ncopp'a la panza...»
(Batte la suola)
VOCE INTERNA
Rabbiè?
RABBIELE
Gno'?
VOCE INTERNA
Te vo' don Peppino!
RABBIELE
(alzandosi)
All'arma d' 'e mamme voste! Chesta é 'a quarta susuta! (avvicinandosi alla bottega di Marco) 'On Má, aggiate pacienza, si ascite date n'uocchio 'o bancariello! (via per la destra)
RAFELE
(uscendo sulla soglia della tintoria, a Vito che è rimasto seduto davanti alla bottega)
Mé, nun ve pigliate collera, nun ve n'incarricate cchiú!
VITO
M'hanno strutto, Rafé! Te dico a te ca m'hanno strutto! M'hanno nfracetato 'ncuorpo!...
RAFELE
E ba buono. Nun ce penzate cchiù, mo...
VITO
Mo vedimmo si mme fanno fa quacche brutta bestialitá. Lloro me mettesseno n' copp' 'o punto ca po' lle faccio abbedé io chi songo!
RAFELE
E ba buono. Vuie vulite sentí nu cunziglio d' 'o mio?... (Fa per parlargli. Dalla finestra della mala casa una mano lancia una rosa. La rosa cade davanti a Vito)
VITO
(maravigliato, raccattandola)
Chi ha menata sta rosa?
RAFELE
(che ha visto di dove è venuta)
Nun ce abbadate...
VITO
Chi é stato? (s'alza)
UNA VOCE DALLA TINTORIA
Rafe'?!...
RAFELE
Quaccheduna... 'A llá ncoppa...
VITO
E chi é? 'A saie tu?
RAFELE
Nun ce abbadate. Penzate 'a salute... Cheste ncuieteno 'a gente... (entra in bottega)
SCENA QUARTA
CRISTINA — VITO — POI ANNETIELLO — RAFELE — DON MARCO
CRISTINA
La porta della mala casa si apre. Cristina esce nella piazzetta. Ha una bottiglia in mano e va alla fontanella. Vito la segue con lo sguardo, poi si rimette a sedere sotto la sua porta e gioca con la rosa sempre guardando, sottocchi, la giovane, che silenziosamente riempisce la bottiglia. Quando ella ha finito fa per tornare, lentamente, al palazzetto.
VITO
Psstt!
CRISTINA
(si volta)
VITO
(sottovoce)
Site stata vuie?
CRISTINA
(sottovoce, sorridendo)
Che cosa?
VITO
(mostrando la rosa)
Mme l'avite menata vuie?
CRISTINA
(sottovoce, sorridendo)
Sì...
VITO
E... pecché?
CRISTINA
(lo guarda. Poi, dopo un silenzio)
Pe niente.
VITO
Niente é troppo poco... (s' alza e le si accosta)
CRISTINA
(fa per tornarsene)
Bonasera...
VITO
Aspettate... Mme vulite dá nu surzo d'acqua?
CRISTINA
(porge la bottiglia)
Tenite...
VITO
(dopo aver bevuto)
E io ve ringrazio... (Cristina gli porge il suo grembiale a cui Vito asciuga le labbra). E ve ringrazio pure d' 'a rosa... (non lascia la cocca del grembiale).
CRISTINA
(cercando di liberare il grembiale e dolcemente)
Permettete...
VITO
Aspettate... Sentite...
CRISTINA
Che vulite? Lassatemmen'ì... Ccá miezo nun ce pozzo sta... È pruibbito...
VITO
Quanno state cu mme nun c'é paura...
CRISTINA
Eh, sì!... Lassate...
VITO
E mò!...
CRISTINA
Ma che vulite?
VITO
Pozzo sapé comme ve chiammate?
CRISTINA
E che ve mporta?
VITO
Nun mm' 'o vulite di'?
CRISTINA
(sottovoce)
Mme chiammo Cristina...
VITO
(lasciando il grembiale)
Cristina chi?
CRISTINA
Comme, Cristina chi?
VITO
'O cugnome 'un 'o tenite?
CRISTINA
(triste)
Vulite sapé pure 'o cugnome?... Nun ne tengo.
VITO
Comme! 'O ddicite pe pazzia?
CRISTINA
Eh, sì, pazziavo!... Lassatemenn'i'...
VITO
Nun tenite a nisciuno?
CRISTINA
Ma pecché 'o vulite sapé? A vuie che ve ne mporta?
VITO
Ve site pigliato collera?
CRISTINA
Chesto maie... Lassatemenn'i'...
VITO
(le toglie di mano la bottiglia e la mette sulla sedia)
'O ssapite che site na bella figliola?...
CRISTINA
(sorridendo, triste)
Era... ma mò...
VITO
Pure mò...
ANNETIELLO
(dalla sinistra, passando davanti a loro)
Bonasera, 'on Vi'...
CRISTINA
(abbassa il capo)
VITO
Bonasera e salute.
ANNETIELLO
(sorridendo, ironico)
Avite che fa?
VITO
(seccato)
Mm'avite di' quacche cosa?
ANNETIELLO
Si premmettete... nu mumento a Rafele...
VITO
(indicando la tintoria)
Chiammatevillo vuie stesso...
ANNETIELLO
(alla tintoria)
Rafé!
RAFELE
(di dentro)
Nu mumento...
Annetiello si accosta alla bottega di Marco e prepara il banchetto per giocare. Dopo un momento esce Rafele che prima guarda Vito e Cristina, poi spalluccia e va a sedere rimpetto ad Annetiello. Si mettono a giocare.
VITO
(a Cristina)
Eremo rimaste...
CRISTINA
(cercando di riprendere la bottiglia)
Ca í mme ne vulevo i'...
VITO
(sorridendo e trattenendola)
E io nun ve ne vulevo fa i'...
Dalla bottega di Marco esce l'uomo che si è raso. S'allontana, dopo aver dato un'occhiata ai giocatori. Marco esce poco dopo sulla soglia della sua bottega, si addossa allo stipite e si mette a osservare il giuoco.
VITO
(a Cristina)
Vuie nun site 'e Napule?
CRISTINA
Nonzignore... so' 'e Capua,
VITO
Vicino Santamaria?
CRISTINA
'A sapite?
VITO
Sì. Na vota ce iette pe n'affare... Embé, e comme state a Napule?
CRISTINA
Avite visto?
VITO
Overamente, pecché?
CRISTINA
É na storia troppo longa... N'ata vota v' 'a conto...
VITO
Cuntatemmella mo'...
CRISTINA
'Assatemmenn'i'... Ccá nun ce pozzo sta'...
VITO
(trattenendola)
Sentite...
(continuano a parlare sottovoce)
ANNETIELLO
(a Rafele)
'E' fatta n'ata scopa! Tiene 'a furtuna int' 'e fforge d' 'o naso!
RAFELE
Ioca! Tu tiene 'e chiacchiere sulamente.
ANNETIELLO
Quatto!
RAFELE
Scopa.
ANNETIELLO
Re!
RAFELE
Scopa!
DON MARCO
Scuse!
ANNETIELLO
Io ccá nun ce veco cchiú...
RAFELE
Fa ampresso ca aggio ì a faticá!...
(seguitano a giocare)
VITO
(a Cristina)
E vuie 'a llá ncoppa mme vedite?
CRISTINA
Comme nu' ve veco?
VITO
E... ogge... mm'avite visto?
CRISTINA
Sì... v'aggio visto...
VITO
(guardandola fiso, lentamente)
Aggio fatto nu voto...
CRISTINA
'Aggio ntiso...
VITO
E... che ve ne pare?
CRISTINA
'E che?...
VITO
D' 'o voto...
CRISTINA
E io che ve pozzo di'?... Mme pare ca...
VITO
Dicite... (le prende la mano)
CRISTINA
Che v'aggia dí?... Vedite 'a stessa cuscienza vosta che v'apporta...
VITO
(quasi commosso)
Parlate chiaro, Cristí... Diciteme tutto cosa... Forze... chi 'o ssape?... Po' essere ch'è meglio pe buie...
CRISTINA
Pe me?...
VITO
Tutto po' succedere...
CRISTINA
(guardandolo fiso)
'On Vi'...
(suona l'Avemaria. Cristina si fa il segno di croce)
RAFELE
(ridendo, ad Annetiello)
Fatte 'a croce...
ANNETIELLO
(irritato)
Ioca!
VITO
Cristí!... Nun mme vulite di' niente?...
CRISTINA
(commossa)
Che v'aggia dí?... V'aggia dí ca io 'a nu mese mme trovo fora d' 'a casa mia, ca po' essere c' 'a casa mia nn' 'a veco cchiù, c' a me tutto chello ca mm'è succieso mme pare nu suonno?.. Che v'aggia dí?... Vuie che ne penzate 'e me?... No... don Vi'... nun ne penzate male, 'e me!... Vuie nun mm'avite... nun mm'avite disprezzà... comme fanno tutte quante l'ate... (gli afferra, commossa, le mani)
VITO
(intenerito)
No... io nu' ve disprezzo...
CRISTINA
(quasi singhiozzando)
Io 'o ssaccio... vuie site nu buono giovene... Ma io mo'... io mo' nun credo a nisciuno cchiú!... A nisciuno!... Tutte m'hanno ngannata!...
VITO
Cristí!... Accussí affennite pure a me...
CRISTINA
No, io nun dico pe buie... io v' 'aggio ditto, vuie site 'o primmo ca mme tratta 'e n'ata manera... (s' asciuga gli occhi al grembiale) Io so' stata trattata malamente... pur 'a patemo... cu tutto c' 'a notte 'o senteva... chiagnere int' 'o suonno... Basta!... Chesta è 'a vita mia... Simmo venute 'a Capua io e n'ata... Chest'ata ll'aggio sperza... nun saccio addo' sta cchiù pur essa... simmo arrivate 'e notte... Uh, Giesù, Giesù! A me mme pare nu suonno!... (si passa la mano sulla fronte)
VITO
Sentite...
CRISTINA
(quasi parlando a se stessa)
Sto cchiena 'e diebbete... Pe mme vestí aggia fa diebbete... M' 'o ddanno c' 'a crerenza... Nun mme pozzo movere... (si torce le mani) Ah, ca io nun era nata pe chesto, nun c'era nata!...
VITO
Sentite... Cristí... Nun avite maie penzato a quaccheduno ca... ve vulesse libberà?...
CRISTINA
(lo guarda, poi lentamente)
Nun ce sta nisciuno.
VITO
(palpitante, sottovoce)
No... Sentite... Chi v' 'a ditto?...
CRISTINA
(c. s.)
Si ce stesse quaccheduno ca vulesse fa... n'opera 'e carità... Chillo llà... (indica il Cristo) ll'avarria manná tanto bene pe quanto... (spaventata, guardando a destra) Uh! Madonna mia! 'E gguardie!... (si tira indietro)
VITO
Addo' stanno?... Faciteve 'a ccá!...
CRISTINA
(piena di terrore)
Uh! Madonna mia!... Io v' 'avevo ditto facitemmenn'í!... Uh, mamma mia!...
VITO
Zitto, zitto, stateve zitta....
SCENA ULTIMA
IL BRIGADIERE AMANTUCCI E LA GUARDIA BIANCHETTI SECONDO
(Poi tutti in iscena)
Il brigadiere Amantucci e la guardia Bianchetti secondo, in borghese, dalla destra, vanno difilato ad Annetiello e Rafele. Il brigadiere strappa le carte di mano a Rafele e le fa a pezzetti, quindi butta i pezzetti per terra. La guardia fa lo stesso con Annetiello, in silenzio.
IL BRIGADIERE
(a Rafele)
Sùsete!
RAFELE
(levandosi ed aprendo le braccia orizzontalmente)
Io so' 'o guarzone 'e don Vito Amante...
IL BRIGADIERE
Va buono, va 'o conta a 'o guardaporte! (lo perquisisce. Quindi ad Annetiello) Guè?
ANNETIELLO
(alzandosi)
Pur a mme?
IL BRIGADIERE
E che si' priviliggiato? (alla guardia) Perquisitelo.
CRISTINA
(tremante, cercando di non farsi vedere)
Uh, mamma mia!...
VITO
(sottovoce)
Nun ve muvite...
IL BRIGADIERE
(a Rafele)
Tu nun 'a vuo' fení cu sti carte? Ma tu 'o ssaie ca niata vota ca te trovo iucanno te porto a durmí 'o ffrisco? (battendogli con la punta della «cravache» lievemente sulla tempia destra). Tagliete stu mazzo 'e petrusino... famme sta finezza!
ANNETIELLO
Brigadie', se volete mm' 'o taglio io pure...
IL BRIGADIERE
Nun fa 'o pulicenella.
In questo momento Cristina fa per lanciarsi verso il portoncino della mala casa. La guardia Bianchetti si volta e l'afferra per le braccia.
CRISTINA
(con un grido)
Uh! Mamma d' 'o Carmene!
VITO
(frapponendosi)
Lassate 'a i'!
CRISTINA
Brigadie'!... Io so' scesa a pigliá ll'acqua!...
IL BRIGADIERE
Chesta é 'a terza vota ca mm' 'o ffaie!... (a Vito) Levateve 'a miezo, vuie!
(Esce Marco dalla bottega)
VITO
(gridando)
Lassate 'a i'!
IL BRIGADIERE
Embé, 'on Vi'?!... Mme faccio maraviglia 'e vuie... Levateve 'a miezo... (Cerca di aiutare la guardia. Vito libera Cristina e la spinge entro la tintoria. Escono sul limitare della tintoria e nella via i garzoni, quindi man mano tutti si affollano sulla piazzetta).
I GARZONI
Ch'è stato? Che robb'é?
IL BRIGADIERE
Facitece fa chello c'avimmo fa, aggiate pacienza!
VITO
Ma che vulite fa?
LA GUARDIA BIANCHETTI
Lassatece fa 'o duvere nuosto, iammo!
VITO
Ma ched'è stu duvere?
IL BRIGADIERE
(infastidito)
Mo t' 'o faccio vedé io! (gli dà uno spintone e fa per entrare nella tintoria, dove Cristina ha riparato) Iesce fora, tu!...
CRISTINA
(piangendo)
Io ieva a pigliá ll'acqua!.. Iatevenne, iatevenne!... Facitelo pe carità!...
VITO
(davanti alla bottega)
Chesta è casa mia! Ccà nun ce trase nisciuno!
(Si aprono le finestre, si raduna la folla)
IL BRIGADIERE
(alla folla minacciosa e ai garzoni)
Indietro! (a Vito) Mme faccio maraviglia 'e vuie! Vuie nun ve site maie fatto sentí...
VITO
E mo mme faccio sentí!...
UN GARZONE
Brigadié, chesto nun sta bene!...
LA GUARDIA BIANCHETTI
(respingendolo)
Indietro!
GARZONE
Avasciate 'e mmane!
VITO
(gridando)
Avasciate 'e mmane! Ccà nun avimmo miso 'a mano int' 'a sacca a nisciuno!
IL BRIGADIERE
Indietro, sangue di Giuda!
LA GUARDIA BIANCHETTI
(ai garzoni)
Trasitevenne dinto, vuie! Chiste nun so' affare ca v' apparteneno!
SUFIA
Chella è scesa a piglià ll'acqua!
NUNZIATA
Manco ll'acqua ce putimmo vevere! Manco ll'acqua!
ASSUNTA
Avimmo fatto tanto pe ll'avè, st'acqua! (si affollano, strepitano, urlano, minacciano).
IL BRIGADIERE
(gridando)
Iatevenne! (a Vito) Ma c' avimma fa? Ve ne iate o no? O v'avessemo purtà ncoppa pure a vuie?
VITO
A chi?
I GARZONI
A chi purtate ncoppa?!
LA GUARDIA BIANCHETTI
(a Cristina)
Vuo' ascí o no?
VITO
(opponendosi)
Pe mò sta dinto 'a casa mia e nun esce!
IL BRIGADIERE
(gridando, a Vito)
Ma vuie 'a legge 'a sapite o no?
SUFIA
Qua legge e legge! Int' 'e ccase noste nun c'è legge!
TUTTE LE DONNE
(con un urlo)
Nun c'è legge! Nun c'è legge!...
LA GUARDIA BIANCHETTI
Indietro!
SUFIA
Avasciate 'e mmane!
IL BRIGADIERE
(a Vito)
Levateve 'a lloco, sì no arresto pure a vuie!
VITO
A chi?
IL BRIGADIERE
(afferrandolo)
A te! Iammo! Ncoppa tu pure!
VITO
Lasse!
(Vocìo, confusione, proteste)
ASSUNTA
(gridando al vico a destra)
Hanno arrestato 'o figlio vuosto! Currite, 'onna Ro'! Hanno arrestato a don Vito!
DONNA ROSA
(arrivando, convulsa, con lo scialle sul braccio)
A chi? A chi vonno arrestà? (si butta sulle guardie) Lassatelo!
IL BRIGADIERE
(respingendola)
Indietro!
DONNA ROSA
I' songo 'a mamma!...
LA FOLLA
Chella è 'a mamma!
DONNA ROSA
Ma c'ha fatto? Vuie pecchè mm' 'o vulite arrestà?
IL BRIGADIERE
(gridando)
Facesse 'o tintore, facesse, invece 'e pruteggere 'e femmene malamente!
DONNA ROSA
(gridando)
Avite raggione! Avite raggione! Addo' sta, sta bona femmena?...
CRISTINA
Madonna mia! (si copre la faccia)
VITO
(al brigadiere)
Embe'! Iammo ncoppa! Ce voglio vení!
DONNA ROSA
(facendosi largo)
Addo' sta? 'A voglio vedé!
IL BRIGADIERE
Indietro! (afferra Vito pel braccio)
VITO
Nun avite appaura ca io nun mme ne fuio... Lassateme piglià 'a coppola...
ASSUNTA
Datele 'a coppola! (glie la portano)
Gran confusione, urtoni, urli, invettive. La folla ingrossata muove verso il vico a sinistra. Vito è tra il brigadiere e la guardia che trascina pur Cristina. La tintoria resta vuota.
SUFIA
(afferrando una bambinella che grida)
'E chi è sta piccerella? A chi è figlia, sta guagliona?...
UNA VOCE DALLA FOLLA
Nanní, viene a mamma!
DONNA ROSA
Aggia vení pur io!
AMALIA
Iammo, vengo pur io!...
ANNETIELLO
(afferrandola)
Tu statte 'o posto tuio...
AMALIA
(svincolandosi)
Lasse!... (via con gli altri, nel vicolo)
Il rumore cresce. Gente alle finestre che pur grida. Le voci della folla arrivano nel vicolo, mentre man mano la scena si vuota.
ANNETIELLO
(a don Marco, pigliandolo pel braccio)
Va piglia 'a «smorfia»!...
RAFELE
So' nummere fatte! Tridece ll'arresto...
DON MARCO
Vintuno 'o tintore!...
RAFELE
E trenta 'o popolo piccolo! Meza lira pedóno...
ANNETIELLO
Addo' pustiero! A cauro, a cauro!...
(s'avviano al «Banco del Lotto»)
UNA DONNA A UNA FINESTRA
Tenite, Annetie'!... Quatto solde pure pe mme! Ambo e terno!...
Butta nella strada i quattro soldi avvolti in un pezzetto di carta.
Si ode ancora romoreggiare, nel vicolo, la folla. Marco, Annetiello e Rafele entrano nel «Banco del Lotto».
La tela.
ATTO SECONDO
DECORAZIONE
La casa di donn'Amalia; un basso. Di fronte allo spettatore una vetrata che si chiude di dentro. A destra della vetrata, nell'interno del basso, è un «comò» sul quale è una campana di vetro. Sotto alla campana è la statuina di una Madonna, e davanti è una lampada, accesa. Un candeliere a destra, un altro a sinistra della campana di vetro. Pure sul canterano è un piccolo vassoio, nel quale sono una bottiglia e alcuni bicchierini da rosolio. Il letto maritale è a sinistra dello spettatore, con la coverta rossa a mostaccioli. Presso al letto è una teletta con la sua tavola di marmo e lo specchio. Sono sulla teletta i pettini, la scatola della cipria e un busto cilestrino.
Presso al «comò» è una frusta da cocchiere; per terra una cavezza di cuoio. A un attaccapanni un cappello da cocchiere, a cilindro, e due sottane. Nel mezzo della camera una tavola.
La vetrata è aperta e al levarsi della tela si vedono passare sulla via, or lentamente, ora in fretta, parecchi che l'attraversano. È ancora chiaro.
ATTO SECONDO
SCENA PRIMA
Amalia, seduta presso alla soglia del «basso» sbuccia e affetta patate e le lascia cadere in una conchetta che ha accanto, a terra. Di tanto in tanto avanza il capo a guardare nella via. Quindi Nunziata.
AMALIA
(sospirando)
Ah, Signo'!... (Resta, per poco, immobile, astratta. Poi raccolte le bucce nel grembiale si affaccia per buttarle fuori e vede Nunziata che passa) Gué, Nunzià?!...
NUNZIATA
(di fuori, davanti alla porta)
'Onn Amá, i' ve saluto.
AMALIA
E ched'é, ve ne passate? Ccà nun v'avimmo fatto niente...
NUNZIATA
E pecché dicite chesto?
AMALIA
Io pazzeio... Comme state?
NUNZIATA
Cumme vo' Dio... levo nu poco a Sant'Eliggio a sentí a patre Bonaventura ca préreca, e a pigliarme 'a benedizzione... Vuie comme state?
AMALIA
Eh... Comm'aggia sta?!... Trasite, Nunziá. Tengo na cosa pe buie. (butta fuori le bucce).
NUNZIATA
Neh?... (entra).
AMALIA
(Apre un fodero del canterano e ne cava fuori un pezzo di stoffa)
V'aggio astipato stu taglio 'e raso in lana. Me ne vuleva fa nu mantesino pe me, ma mo mme passano cierte ate mantesine p' 'a capa!... (Porgendole la stoffa) Tenite, v' 'o facite vuie.
NUNZIATA
Giesú! E pecché v' 'o vulite levá? Nonzignore!...
AMALIA
Pigliatevillo, si no mm' 'o ttengo p'offesa, Nunziá!...
NUNZIATA
(come ancora per rifiutare)
Ma vedite! Lassate sta!...
AMALIA
Me', jammo... Vuie 'o ssapite ca io v' 'o donco cu tutto 'o core...
NUNZIATA
(si piglia la stoffa)
E io nun ve ringrazio. Comme se dice? Chi ringrazia esce d'obligo...
(Amalia raccoglie la conchetta dalla soglia e la ripone sulla tavola)
Stasera so' patane? Comme v' 'e facite?
AMALIA
No, me l'aggio anticipate pe dimane, Nunziá. Nun aveva che fa e mme so' misa a munná patane... C'ora purtate, neh, Nunziá?
NUNZIATA
Sarranno vint'ore, poco cchiú poco meno. Quanno chisto d' 'e pigne, 'e rimpetto, nchiude l'agenzia ce putite giurá ca so' vint'ore. (siede accanto alla tavola) Be', che se dice? Ve vulisseve fa sta capa?
AMALIA
(Accennando di no)
Che v'aggia di', neh, Nunziá?... (sospira) E buie nun mme dicite niente? (siede) Diciteme vuie quacche cosa...
NUNZIATA
Io? E che ve pozzo di', sora mia? Vuie 'o ssapite ca io abbado 'e fatte mieie. Io nchiudo l'uocchie e passo. Quase quase nun mme pare manco cchiú ca so' d' 'o quartiere, cu tutto ca ce so' nata e nce aggio fatte 'e figlie! I' chessá, io ccá veco tanta gente nova, veco succedere tanta mmalore 'e nuvitá!...
AMALIA
Me' Nunziá, diciteme quacche cosa! (Avvicina la sedia a quella di Nunziata).
NUNZIATA
Ma che vulite sape'? (guarda alla porta).
AMALIA
Nun avite appaura c'Annetiello nun vene pe mo'. Sta abbascio 'a remessa... Nunziá!... Me'... E nun mme facite sta cchiú ncopp' 'e spine!
NUNZIATA
Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio... Ma io che ve pozzo di'?... Vuie mm'addimannate e io ve risponno...
AMALIA
È overo stu fatto 'e Vito?
NUNZIATA
Embè, comme nun è overo? Vuie mme pare c' 'o ssapite meglio 'e me...
AMALIA
Vuie facite ancora 'a capa a donna Rosa?
NUNZIATA
Comme, nun le faccio 'a capa?
AMALIA
E essa che dice?
NUNZIATA
'E chi? D' 'o figlio? E c'ha dda di', povera scunzulata? Se dispera, c'ha dda fa! Iusto ogge, doppo ca ll'aggio fatta 'a capa, avimmo parlato 'e stu fatto cchiú 'e mez'ora...
AMALIA
E essa che diceva?...
NUNZIATA
«Ah! — dice — Nunziata mia, lassateme i'! Io aggio fatto 'o voto a chella bella Madonna 'e Pumpeie ca si mme scanza a ffigliemo 'a stu guaio ca vo' passá, io nce 'o porto 'e cera sano sano!... Essa me l'ha dda fa vedé sistemato c'a capa e io, nun porta c'avesse nchiurere ll'uocchie ncopp'a quacche fissazione d' 'a soia, io nchiudo l'uocchie e faccio 'a voluntá 'e Dio! Abbasta ca isso se leva 'a capa a chella brutta faccia 'e ietteca fresca io supporto qualunque ata cosa!»
AMALIA
Accussí v'ha ditto? (guardandosi le mani, amaramente:) «Suppurto qualunque ata cosa?...»
NUNZIATA
Dice: «Faccio qualunque sacrifizio...»
AMALIA
(amara)
E va bene, 'o Signore nce 'o renne... pure a essa... (Dopo un momento) E sta mia signora 'a sapite vuie?
NUNZIATA
Chi? Crestinella? 'A saccio, cumme fosse, 'e vista, nun giá ca ce fossemo parlato 'e niente. Cierti vote ll'aggio truvata int' 'a chiesia 'e Sant'Eliggio, assettata int' 'e scanne. Anze, 'a verità, mm' aggio fatto maraveglia...
AMALIA
(interrompendola)
E mo' a sant'Eliggio iveve? (si leva).
NUNZIATA
Mme voglio 'i a sentí nu muorzo 'e prereca, onn'Amá!...
AMALIA
(Dopo una pausa, accostandosele e battendole lievemente sulla spalla)
Nunziá, quanno ve truvate int' 'a chiesa, arraccumannateme a chella bella Madonna 'e l'altare maggiore!
NUNZIATA
(compunta)
Io ll'arraccumanno tutto 'o prossemo mio come me stessa. Pe riguardo a buie tengo sempe n'avummaria rissiparata, secondo 'a ntenziona vosta...
AMALIA
Nunziá, 'a se' Rosa quanno v'ha ditto chelli parole mazzecate aveva raggione. Io mme meretasse d'essere abbrusciata mmiezo 'o vico, int'a na vótta 'e pece! E si 'a gente mme sputasse 'nfaccia pure fosse poco! (Si torce le mani).
NUNZIATA
E pecchè dicite chesto, mo'?
AMALIA
Ah, Nunziata mia, io 'o dico pecché accussí è! 'O peccato mio è gruosso, e nun mme fa durmí cchiú manco 'a notte! Ma c'aggia fa? Cierte cose so' destinate!... E io mm' 'o sento int' 'o core ca nu juorno o n'ato ha dda succedere quacche guaio troppo gruosso, troppo gruosso! (Afferra Nunziata pel braccio e le mostra la Madonna del canterano) Nunziá... Vuie 'a vedite chella bella Addelurata?
NUNZIATA
(buttando un bacio alla Madonna)
Ah, mamma Addelurata mia, aiutece tu!
AMALIA
Io mme ll'arraccumanno ogne mumento ca nun mme facesse fa quacche brutta fine, comme a tante ate!
NUNZIATA
Lete le'! A 'e cane sia ditto! E pecché ve vuttate sti malaurie ncuollo, neh?... (Momento di silenzio. Amalia s'asciuga gli occhi. Nunziata ripiega lentamente sulle ginocchia il pezzo di stoffa).
AMALIA
Vulite nu giurnale?... Aggiate pacienzia, nun ce avevo manco penzato... (s'accosta al canterano e ne riapre un fodero. Cava da quello un giornale) Arravugliatela ccá dinto...
NUNZIATA
Aspettate...
AMALIA
Mettile ccá, v' 'arravoglio io... (Avvolge la stoffa nel giornale e mette il pacchetto sulla tavola).
NUNZIATA
Io nun v'abbasto a ringraziá... Comme v'aggia di'... Ve vurria vede' cuntenta... (Amalia tentenna il capo. Un silenzio. Amalia siede accanto a Nunziata, con gli occhi bassi. Nunziata gira e rigira fra le mani il pacchetto).
AMALIA
(all'improvviso)
Nunziá?... Si ve cercasse nu favore... Mm' 'o faciarrisseve?
NUNZIATA
A me?
AMALIA
Nu favore particulare, Nunziá... (le prende la mano)
NUNZIATA
(dubbiosa, paurosa)
'Onn'Amá, nun mme mettite int'a guaie! Vuie 'o ssapite che vita 'e stiente faccio io!...
AMALIA
(senza lasciarle la mano)
È nu favore ca mm' 'o putite fa vuie soia!...
NUNZIATA
(c. s.)
Io che vo pozzo di'?...
AMALIA
(supplichevole)
Nunziá, vuie nun mm'avite dicere 'e no!
NUNZIATA
Ma che vulite?
AMALIA
Purtatemmela ccá!
NUNZIATA
(ritraendo la mano)
A chi?...
AMALIA
A sta Cristina.
NUNZIATA
(levandosi)
Uh, Giesú, Giuseppe e Maria! Ma vuie c'avite perduta 'a capa, o che? Ah, sora mia, nun è cosa, aggiate pacienza! Io dint'a sti mbruoglie nun mme ce pozzo mettere!... Essí! Accussí se scatasce 'o fatto, succede nu mbruoglio cchiù peggio, e chi è stata, neh? Nunziata 'a capera. No, no!... Aggiate pacienza, nu' ve pozzo serví!... (Posando il pacchetto della stoffa sulla tavola e più sottovoce) Chesto é 'o raso in lana...
AMALIA
(a denti stretti)
Ah, mannaggia chella iurnata c'aggio ditto chillo sì nnanze 'o parrucchiano 'e San Giuvanne a Mmare!... (si leva, furiosa).
NUNZIATA
(spaventata)
Zí, zí! Embé!...
AMALIA
Ca si nun tenesse 'a catena d'Annetiello a 'o pede, Nunziá, ve faciarria abbede' io che femmena songo!...
NUNZIATA
(a mani giunte)
Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio!
AMALIA
(c. s.)
E Vito Amante nun mm' 'a faciarria accussí, sotto 'o musso! Traritore, scellerato ch'è stato sempe! Mannaggia stu core mio ca nun se vo' mpará e nun s' 'o vo' scurdá!... (Tornando supplichevole e carezzando Nunziata) Nunziá!.... Me'!.... Mm' 'o vulite fa stu favore?... Penzate ca io nun 'o ppozzo dicere a nisciuno ato! Io nun veco a nisciuno, io sulo a vuie tengo! Sentite... A vuie che ve costa? E io nun me ne scordo, Nunziá, vuie 'o ssapite ca io so' femmena ca 'o duvere mio 'o saccio...
NUNZIATA
Ah, Signore! Ma vedite!... Ma vuie che mme vulite fa fa?!...
AMALIA
E che ve faccio fa? Vuie che ce perdite? Quanto mm' 'a facite vení ccá dinto... A 'o riesto ce penzo io... Che?... Nunziá, nun dubitate, ca nun 'o saparrà manco l'aria... Comme ve ll'aggia di'?...
NUNZIATA
Sia fatta 'a vuluntá 'e Dio! Ma... vuie 'a vulite mo'? Ce vulite parlá mo'?
AMALIA
(risoluta)
Mo', mo' proprio! Primma che torna Annetiello d'a remessa...
NUNZIATA
'Onn'Amá, penzate ca chello ca mme facite fa vuie a me io nun 'o faciarria manco pe chella figlia mia, ca l'aggia vedè situata cu nu buono giovene faticatore!
AMALIA
Nunziá, cercateme tutto chello ca vulite vuie, io sto ccá. Io 'o saccio ca chisto è nu favore assaie speciale, ma vuie mme facite chesta caritá e Dio ve n'accresce bene ncopp'a chella figlia vosta!
NUNZIATA
Ma che le vulite di'?
AMALIA
'Assate fa a me; mm' 'o veco io.
NUNZIATA
'Onn'Amà,.. io mme ne lavo 'e mmane!... (si mette lo sciallo).
AMALIA
Nun ce penzate...
NUNZIATA
Sentite, datele quacche cosa 'e denare... Chella è capace ca se ne torna a Capua n'ata vota e accussì v' 'a levate 'a tuorno...
AMALIA
Si fosse p' 'e denare io mo mme iesse a mpigná pure sti' rusette che tengo 'a recchia!
NUNZIATA
Basta, io vaco... (fa per uscire).
AMALIA
Nunziá, io sto dint' 'e mmane voste!
NUNZIATA
Comme dice 'o mutto? A chi te fa bene falle meglio... (Riprende il pacchetto della stoffa).
AMALIA
'O Signore v' 'o renne, Nunziá!... E facite cose bbone!
SCENA SECONDA
ANNETIELLO — RAFELE — DETTE
ANNETIELLO
(di fuori)
Trase!
NUNZIATA
(spaventata)
'O marito vuosto!
AMALIA
Annetiello! E comme va?... Iate, iate, nun ve ne ncarricate... Mo nn' 'o manno io...
ANNETIELLO
(comparendo sulla soglia mentre Nunziata fa per uscire)
Se'! Topp' 'e faccia! 'Onna Nunziata, 'a raziella vosta! (a Rafele che è rimasto fuori) Trase, Rafé!... (È leggermente brillo).
NUNZIATA
E mme vulite fa passà?
ANNETIELLO
(scherzoso, le vuole impedire d'uscire)
Passate...
NUNZIATA
E si nun ve scustate?
ANNETIELLO
E ascite... io nu' ve tocco...
NUNZIATA
Neh, 'onn'Amá, c'avimma fa cu stu marito vuosto? (Nasconde il pacchetto sotto al grembiale).
AMALIA
'A fenisce o no?
ANNETIELLO
(a Nunziata)
Che purtate sotto?
NUNZIATA
(ridendo)
Provole e presotte... Faciteme passá... (Riesce a passare) Oh!... (Via).
ANNETIELLO
(a Rafele)
Che buo' fa, te vuo' sta lloco fora?... Trase!
RAFELE
(entra)
'Onn'Amá, sèvire voste!...
AMALIA
(seccata)
Bonasera. (Li guarda. Pausa).
ANNETIELLO
(indeciso, ad Amalia)
Aggio truvato a Papele addo' masto Ciccio...
AMALIA
(a Rafele)
E ched'è, ogge nun avite faticato?
RAFELE
Gnernó, 'onn'Amá, avimmo levato mane nu poco cchiú ampresso. Chillo 'o principale ha avuto che fa...
AMALIA
Ne? (amara) Ha avuto che fa? È ghiuto facenno spese pe quacche curredo?...
ANNETIELLO
(interrompendola)
Basta... (a Amalia) Io aggio mmitato a Papele p' 'o fa fa nu bicchiere 'e vino cu mme.
AMALIA
A qua' cantina?
ANNETIELLO
A qua' cantina? Ccà.
AMALIA
Neh? Accussì t'avota 'a capo?
ANNETIELLO
E pecché, ched'è?
RAFELE
(mortificato)
'Onn'Amá, nun 'o date retta, chillo pazzea...
AMALIA
Me dispiace, 'a verità. Ma l'urdema butteglia chisto s' 'a vevuta iusto aieressera.
ANNETIELLO
E va bene, 'o mmannammo 'a ccattá. 'E canteniere pecchesto ce stanno.
RAFELE
Nonzignore! E mo' chesto ce mancava! Onn'Amá, io so' venuto pe ve da schittamente 'a bonasera e mo' mme ne vaco pure...
ANNETIELLO
(trattenendolo)
Nonzignore! (ad Amalia) Manna a pigliá stu vino...
RAFELE
(ad Amalia)
Gnernó... nun ve n'incarricate...
ANNETIELLO
(ad Amalia, minaccioso)
'E' ntiso?
AMALIA
(a Rafele, ironica)
Chisto stesse mbriaco? (ad Annetiello) 'Ossa', si staie mbriaco vattenne 'a lliggerì ncopp' 'o Muolo!...
ANNETIELLO
(c. s.)
Io sto mbriaco? M' 'e' dato a bévere tu?
RAFELE
'Onn'Amá, bonasera... Annetie', io mme ne vaco... (ad Amalia) Scusate, 'onn'Amá, ca si sapeva chesto io ccà dinto nun ce traseva manco e nun ve devo tanto incomodo. Bona nuttata... (via).
SCENA TERZA
ANNETIELLO — AMALIA
ANNETIELLO
'E' visto? (Pausa) Mm' 'e fatta fa n'ata bella figura!
AMALIA
T' 'aggio fatta fa io? (Dopo una pausa) Tu saie ca vino nun ce ne sta e vaie mmitanno 'a gente?
ANNETIELLO
'O pputive manná 'accattá!
AMALIA
(ironica)
'E denare 'e ttiene?
ANNETIELLO
Ll'aggia tené io?
AMALIA
E che ll'aggia tené io?
ANNETIELLO
(ironico, dondolandosi)
Pecché, nun 'e ttiene?... (Pausa) I' sa che saccio? Ca pe ll'ate... 'a muneta... esce... E pe mme... Basta, (si frega le mani) nun ne parlammo cchiù!...
AMALIA
Tu fusse venuto c' 'a ntenzione 'e mme ncuitá?
ANNETIELLO
I' t'aggio ditto nun ne parlammo cchiú!?...
AMALIA
Ma che buo'?
ANNETIELLO
Io che voglio? (Scattando, dando del pugno sulla tavola) Voglio chello che m'attocca, 'e' capito? Mme pare c' 'o patrone cca' dinto avarria essere io!
AMALIA
(fredda)
E lloco te sbaglie!
ANNETIELLO
Pecché, fusse tu?
AMALIA
(c. s.)
E chi 'o ssape?
ANNETIELLO
Ah neh? Haie raggione! Tu trase int' 'a casa mia...
AMALIA
Ch' 'e mòbbele mieie, c' 'o lietto d' 'o mio, c' 'a biancaria mia, pavanno io 'o pesone e mettennote 'o riesto int' 'a sacca a te! Aize, vattenne! Nun accumminciammo 'a soleta letania!...
ANNETIELLO
Aie raggione tu!
AMALIA
'E' ntiso, vattenne!?
ANNETIELLO
Ma ched'è, mo' mme ne cacce?
AMALIA
(irritata, fremendo)
Vattenne!...
ANNETIELLO
Me tuorne a di' vattenne?... 'Onn'Amá!... Ca io ve faccio assaggiá quacche brutto dispiacere!
AMALIA
Tu?... Na vota mme putive ntussecá, ma mo' é fenuto 'o tiempo!
ANNETIELLO
Se capisce! (Amaro e ironico) E c' 'o dice a fa? Io mo dint' a sta casa songo comme si fosse 'a mazza d' 'a scopa! Già, io sta casa 'a tengo pe lucanna e nient'ato!... 'A gente parla? E che mme ne mporta? Io faccio comme dice 'o si Rafele 'o ferracavallo: Lloro me iastemmeno e 'i ngrasso!... (traballa).
AMALIA
(sprezzante)
Obbí ca staie a bbino?
ANNETIELLO
Io stongo a bbino? Abbare cumme parle!...
AMALIA
E batténne!
ANNETIELLO
Mo' tuorne a di' vattenne?... Ma ched'è, c'aspiette a quaccheduno?
AMALIA
(facendo per buttarglisi addosso)
Annetie'!...
ANNETIELLO
(indietreggiando)
Io a stu tale e quale... nun 'o canosco... Certo è meglio... 'e me... (si sberretta) e io mme levo pure 'o cappiello... Pecché mo, all'urdemo all'urdemo... chesto m'attocca 'e fa... (volgendosi alla porta) Favurite... favurite!...
AMALIA
(c. s.)
Vattenne!...
ANNETIELLO
Ma... si stu tale e quale... è don Vito Amante... mme dispiace... ma... (ghignando) 'a cuscienza mm'apporta ca io v'aggio avvisá ca 'e denare ca le mettite int' 'a sacca... chillo nn'accatta robba 'e zuccaro p' 'a nnammurata...
AMALIA
(livida)
Comme! E mm' 'o dice tu? Tu si' ca mme dice chesto?
ANNETIELLO
(indietreggiando, la mano in petto)
Io faccio 'o duvere mio e ve dico ca Vito Amante se sposa a Cristina...
AMALIA
(furibonda)
Iesce!... Iesce... Vattenne!
ANNETIELLO
Hanno fatto pure 'e carte... E chesto costa a me... E se reverisce, e bonasera!
(Via)
AMALIA
(cadendo a sedere presso al letto)
Uh, Madonna mia, nun mme fa ascí pazza! (Singhiozzando) Uh mamma mia, e che castico, che castico!...
SCENA QUARTA
AMALIA — NUNZIATA — POI CRISTINA
NUNZIATA
(dalla via, in fretta)
'Onn'Amá!... 'Onn'Amá!... (La scuote) Embé?... E ch'è stato?... 'Onn'Amá!...
AMALIA
(singhiozzando)
Io nun mme ne fido cchiú!...
NUNZIATA
'Onn'Amá, ccá sta Cristina...
AMALIA
(levandosi di scatto e voltandosi)
Addo' sta?
NUNZIATA
Aspettate, embe'?... Vuie ll'avite pigliá c' 'o buono... Iammo... asciuttateve st'uocchie...
AMALIA
Addo' sta?...
NUNZIATA
Sta ccá fora, 'o puntone... 'A pozzo chiammá?
AMALIA
(meno vivamente)
Sí... chiammatela...
NUNZIATA
(alla porta, facendo cenno con la mano)
Psst!... Bella figlió!... Trasite!...
CRISTINA
(entrando, soffermata sulla soglia)
Bonasera. (Pausa. Donn'Amalia si volta lentamente e la guarda. A donn'Amalia) Che v'aggia servì?
AMALIA
E trasite... (ironica) Che ve mettite paura?
CRISTINA
Me metto paura?... (entrando risoluta) 'E che?
AMALIA
(siede accanto alla tavola)
Assettateve...
NUNZIATA
(a Cristina)
Assettateve... (siede anche lei).
CRISTINA
(rimasta impiedi)
Mme n'aggia i', scusate, aggio che fa. Si mm'avite dicere quacche cosa, aggiate pacienza, dicitemmello ampresso ca mme n'aggia i'...
AMALIA
Nunziá, nun sia pe cumanno, chiudite nu poco chelli lastre. (Nunziata si leva, chiude la vetrata e rimane, tornando, impiedi) Bella figlió! (a Cristina, levandosi lentamente e posando la mano sulla tavola) Nunziata nun v'ha parlato 'e niente?
CRISTINA
Sissignore, m'ha ditto quacche cosa...
AMALIA
(a Nunziata)
Comme ll'avite ditto?
NUNZIATA
Quacche cosa coppa coppa...
AMALIA
(a Cristina)
E buie che ne dicite?
CRISTINA
A chi aggia risponnere, a vuie o a essa?
(Indica Nunziata che fa segno di non volerne sapere).
AMALIA
Avite risponnere a me, bella mia. Chesto so' cose ca riguardano a me schittamente.
CRISTINA
(amara)
'O ccapisco. (Pausa. Nunziata si volta, guardando alla vetrata. Amalia, ritta presso alla tavola vi si appoggia con la mano. Cristina impiedi avanti a lei ha le mani nelle saccocce del grembiale).
AMALIA
Dunque?
CRISTINA
Dunque che?
AMALIA
Comme nce 'a mangiammo sta menesta?
CRISTINA
Comme vulite vuie.
AMALIA
Diciteme na cosa, bella figlió, a mme m' hanno ditto ca vuie facite ammore cu don Vito 'o tintore...
CRISTINA
Sissignore.
AMALIA
E ca isso... ve vo' pure spusà...
CRISTINA
(freddamente)
Gnorsí...
AMALIA
(moderandosi a stento)
Embe', 'o vedite... Vuie mm'avarrisseve fa na finezza...
CRISTINA
(c. s.)
Iate dicenno...
AMALIA
(Dopo aver dato uno sguardo alla porta)
'A finezza ca mm'avarrisseve fa... ll'avarrisseve dicere vuie stessa ca stu fatto nun po' essere...
CRISTINA
A chi mo? A don Vito?
AMALIA
Eh, seh, a don Vito, a don Vito!...
CRISTINA
(fingendo meraviglia)
Neh?... E pecché?
AMALIA
Pecché nu' po' essere, 'o vedite... Vuie 'o ssapite vuie stessa ca nu' po' essere... (a Nunziata) Nunziá, parlate pure vuie, dicitecello... Ve pare ca po' essere?...
NUNZIATA
(confusa)
'Onn'Amá, io che ve pozzo di'? Me pare... che saccio...
CRISTINA
Dicite, che ve pare?...
NUNZIATA
I' che saccio?... (a Cristina) Bella figlio', e parlate pure vuie! Vuie nun dicite niente?
CRISTINA
E c'aggia di'? Anfí a mo chello c'aggio ntiso aggio ntiso ca nu' po' essere. E va bene. Ma pecché nu' po' essere? Si nu' ve spiecate!...
AMALIA
Sentite, bella figlio', ce stanno cierti cose ca s'avarriano rentennere senza ca uno se spiecasse tanto...
CRISTINA
(spallucciando)
Io so' nu poco ngnurante, che v'aggia di'?
AMALIA
Embé quanno è chesto ca vuie site ngnurante, o vulite fa abbedé 'a ngnurante... io mo' v' 'o dico tale e quale... (Guarda alla porta) Sentite, bella figlio'... Vuie credo ca ve ne site addunata ca io parlo cu vuie e tremmo soccia soccia...
CRISTINA
(come ironicamente compassionandola)
Neh, e pecchè?
AMALIA
(fremente)
E pecché chisto, pe tutte 'e riguarde, é nu brutto mumento pe me. Io ve vurria di' tutto chello ca mme passa p' 'a capa... ma... iarriemo troppo a luongo... È meglio ca mme faccio anema e curaggio e v' 'o dico una vota e bona... Vuie a Vito l'avite lassá... Pecché stu fatto nu' po' essere, avite capito? Nu po' essere!... Ce stanno tant'uommene ncopp'a terra e vuie ve site iuto sciglienno iusto a chillo! 'O ssapite ca chillo sta malato?... Sentite a me, scigliteve a n'ato. Vuie 'o truvate... Anze, vedite che ve dico, io sarria pure 'a femmena 'e v' 'o truvá. Sentite. Rispunnite a me. Vuie 'a ntenzione vosta qual'è? Chella 'e ve luvà 'a sta vita che state facenno, nun è overo?
CRISTINA
(fredda)
Gnorsì.
AMALIA
Embé, io ve torno a ripetere ca ve voglio aiutà! Nuie facimme 'e modo e manera ca vuie ve luvate 'a dinto 'a disgrazia vosta e a Vito nun ce penzate cchiù... Che dicite?
CRISTINA
(cocciuta)
Voglio a Vito.
AMALIA
(fremendo, ma moderandosi)
E sentite... Faciteme finí 'e dicere... Vuie site na bona figliola...
CRISTINA
(c. s.)
È buntà vosta.
AMALIA
(c. s.)
Nonzignore, accussí è... Io me so' nfurmata e se so' truvate tutte quante una voce dicente... Vedite... si date audienzia a me, sora mia, io ve dico a buie ca doppo m'annummenate e dicite: Chella donna Amalia aveva ragione e io ll'aggia ringrazià c' 'a faccia pe terra... Sentite... Parlammece chiaro... Vuie tenite diebbete? Io v' 'e levo sotto 'o córpo. Vuie che vulite 'e carte a ll'ispettore subbeto subbeto? E io, cu 'e canuscenze meie, v' 'e faccio avé pure dimane matina. Ve servessero denare? Parlate. Ccá stongo io. Che v'aggia di' cchiù? (quasi commossa) Vulite sti rusette che porto 'e recchie? 'E vulite? E io v' 'e dongo... (fa l'atto di togliersele).
CRISTINA
(arrestandole la mano)
Lassate sta 'e rusette...
AMALIA
E che bulite? Dicite!
CRISTINA
Voglio a Vito.
NUNZIATA
(giungendo le mani e dando un'occhiata alla porta)
Uh, Madonna mia, e che capa 'e calavrese neh! Meh, bella figlio'!...
CRISTINA
(ad Amalia che è rimasta muta, addossata alla tavola, gli occhi a terra, le mani in grembo)
Mm'avite di' nient'ato? Si nun mm'avite di' niente ato cchiú io mme ne vaco. Bonasera. (per uscire).
NUNZIATA
(ad Amalia)
Me', 'onn'Amá!... (a Cristina) Bella figlio', mme dispiace 'e vuie! I' che saccio, v'avarrisseve avuta fa capace!
CRISTINA
(fredda, impassibile)
Ma... 'e che? Vuie mme chiammate ccà dinto, mme vulite dà denare, mme vulite fa caccià 'e carte a ll'ispettore, mme vulite rialà 'e rusette... (sorride amaramente). Ma che pazziate o facite overo? Ma vuie 'o ssapite ca si mo tengo nu vascio pe durmí io pavo 'a mesata cu 'e denare mieie, c' 'o sango mio? Io mangio pane e pane pe nun cercá niente a nisciuno! Io nun aggio avuto niente 'a nisciuno, avite capito? Io nun voglio niente 'a nisciuno! Io voglio a Vito Amante.
AMALIA
(furibonda, gridando)
Vuo' a Vito, vuo'?!... 'E tu te cride ca na femmena comme a te se po' pigliá a nu figlio 'e mamma comme a chillo?
CRISTINA
(ironica, fremendo)
Chesto nun ll'avarissive dicere vuie!
AMALIA
(gridando)
Vito Amante nun se sposa a na mala femmena!
NUNZIATA
Zi'! Zi'!...
CRISTINA
Mo mm' 'o dicite n'ata vota?
AMALIA
(per afferrarla, Nunziata la trattiene)
T' 'o dico n'ata vota, sí! E si vuo' fa buono, vattenne!
CRISTINA
(voltando le spalle)
Stateve bona...
NUNZIATA
(fermandola)
Aspettate!... (ad Amalia) Ma si facite accussí vuie nun ve cumbinate nè mo nè maie!
AMALIA
Ma vuie 'o bedite chella cumme se vota? Ma 'o bedite ca mme vo' mettere cu 'e spalle nfaccia 'o muro? (a Cristina) Ma che mme vuó' fa fa nu guaio? Tu mme vulisse fa fa nu guaio? (Disperata, singhiozza) Uh, Madonna mia! Chesta mme vo' fa passà nu guaio overamente! (ricade a sedere).
CRISTINA
Nun avite appaura ca nun 'o passate 'o guaio!
AMALIA
(levandosi e afferrandola)
Siente!...
CRISTINA
Parlate c' 'a vocca!... 'E mmane 'o pizzo loro!...
AMALIA
Siente!... Te voglio di' n'ata cosa... Viene ccà (la conduce davanti al comò) Dimmello nnanze a Dio!... Tu 'o vuo' bene overamente? 'O vuo' bene overamente?
CRISTINA
Chesto ll'aggia sapé io.
AMALIA
O vuo' bene cchiú 'e me? 'O canusce 'a quanno 'o canosco io? E tutto chello c'aggio fatto io pe isso tu l' 'e fatto, tu? 'A quanto tiempo 'o saie? Tu 'o saie a nu mese; e io 'o saccio 'a quatto anne! Tu pe isso ch' 'e fatto? Niente. E io pe causa soia nun so' cchiú guardata 'nfaccia d' 'a gente! Tu 'o saie mo ca sta buono e io 'o saccio 'a quanno steva malato, e mme mannava a chiammá, e io passavo 'e nuttate chiare chiare vicino 'o lietto suio. E mo' te ne viene tu e t' 'o vuo' spusá? Ma che l' 'e' truvato 'n terra? Ma che ssi' pazza o mme vuo' fa ascí pazza a me? (Lasciandole la mano e respingendola) No, tu nun t' 'o spuse! Siente a me ca nun t' 'o spuse! Io te scippo ll'uocchie 'a fronte, nfama, scellarata che si'!... (fa per avventarsi).
NUNZIATA
Gue'! Gue'! P'ammore 'e Dio! (Si frappone)
CRISTINA
Mo' mme pare ca ve n'abusate, avite capito?...
AMALIA
(minacciosa)
Iesce, vattenne!...
NUNZIATA
Iatevenne, mo... Va, iatevenne...
CRISTINA
(ad Amalia)
'E tutto chesto ca mm'avite ditto io ve ne faccio cercà cunto, 'o ssapite!... (s'avvia alla porta).
AMALIA
Tu a me?!... Grannissema...
NUNZIATA
(mettendole la mano sulla bocca)
Zitto, zitto!...
AMALIA
(a Cristina, che fa per uscire)
E mannammillo a stu nnammurato tuio, ossá!...
CRISTINA
(sulla soglia della porta)
Va buono. Pe mo' avite raggione vuie... Bonasera!... Nunziá, bonasera... (esce).
AMALIA
(disperata, convulsa, cadendo a sedere appiè del letto)
Uh, mamma mia! E io comme aggia fa? (Singhiozzando) Nunziá!... E io comme faccio?
NUNZIATA
Sia fatta a' vuluntà 'e Dio!
AMALIA
Avite visto, neh, Nunziá?...
NUNZIATA
C' 'o buono no e c' 'o peggio manco! 'I che capa tosta!
AMALIA
E mo' comme aggia fa? Dicite vuie!
NUNZIATA
'Onn'Amalia mia, e io che ve pozzo di'?... (leggero tuono in lontananza. Annotta). Ched'è, vulesse vení pure a chiovere? (S'accosta alla porta e guarda fuori) Mamma, ma', e comme s'è fatto niro 'o tiempo! E io che tengo 'e llenzola fora 'a loggia!... 'Onn'Amá, ve lasso 'a bona nuttata...
AMALIA
(si leva)
No, Nunziá, nun ve ne iate!...
NUNZIATA
'Onn'Amalia mia, tengo 'e lenzola for'a loggia. 'E voglio trasí primma ca vene a chiovere... (si accosta alla porta e torna a guardare) Se sta apparicchianno na brutta trubbea! Abbasta ca dimane a sera nun ce ntussecammo Piererotta!... (Tornando subito) Uh, 'onn'Amá!... Mme pare ca sta venenno 'on Vito 'a chesta parte!...
AMALIA
(che, fra tanto, accende un lume)
Chi?... Vito?...
NUNZIATA
(guardando fuori)
Isso è, isso è!... Sta parlanno cu Cristina, a 'o puntone... Facitemmenne i' a me, aggiate pacienza!...
AMALIA
Aspettate!...
NUNZIATA
No, no, mme ne vaco, mme ne vaco... Bonasera... bonasera... (Si gitta lo scialle in capo e fa per scappare. Poi torna). Mo mme scurdavo 'o raso in lana!... (Afferra il pacchetto che aveva lasciato sulla tavola e scappa) Bonasera!... Felice notte...
AMALIA
(Corre allo specchio e vi si rimira. Si asciuga gli occhi in fretta. Quindi continua a far mostra di pettinarsi. Si sente di fuori un colpetto di tosse, e un «buonasera» scambiato fra due uomini. Vito compare sulla soglia).
SCENA QUINTA
AMALIA — VITO — POI CRISTINA
VITO
(Entra, d'un subito, brusco, accigliato. A mezzo della stanza, s'arresta. Si guarda intorno, aspetta quasi che Amalia si volti e gli parli. Ella è impiedi davanti al comò e finge di spolverarlo. Si rivolta, a un momento, con aria tranquilla e seguitando a spolverare):
AMALIA
Gué?...
VITO
(avanza e le si accosta)
'Onn'Amà, ccà è stata Cristina.
AMALIA
(gli si volta di faccia. Sorride, parla lentamente)
'A capuana?... Sissignore.
VITO
(impaziente)
'A capuana, 'a napulitana... comme vulite vuie... (Amalia continua a sorridere) Be'!...
AMALIA
Be'?...
VITO
(deciso)
Mm' avarrisseve fa na finezza... 'onn'Amá!...
AMALIA
Iate dicenno... (Lascia lo straccio sul comò e viene avanti).
VITO
Avarrisseve lassà cuieta a chella!
AMALIA
Nun avarria a che penzá.
VITO
Be'!... Quanto cchiù mm' aiutate a di'! Giacché cierte cose nun ve mportano... faciteme 'a finezza... lassate sta 'a gente ca cu vuie nun ce ave che ce spartere!
AMALIA
(È presso alla tavola. Siede accosto ad essa. Leva la testa e guarda Vito, ironica, dominandosi)
Ma a vuie chi v' 'o fa fa?... Vuie pecché ve nfucate, neh, 'on Vi'?...
VITO
(impiedi, vicino a lei)
Io nun mme nfoco. Io ve dico sulamente lassate 'a i'!
AMALIA
(lenta)
È benuta a ricorrere?
VITO
O è benuta o nun è benuta, chisti so' fatte ca nun v'apparteneno.
AMALIA
(dopo un silenzio, guardandolo)
I' comme state ammulato!... 'A verità... nun mm' 'o credevo...
VITO
Embè...
AMALIA
(ha cavato la pezzuola, la tormenta, la gualcisce, nervosa)
È giusto... Comme se dice?... 'O munno è na rutella. Ogge una... (lo guarda fiso).
VITO
(la guarda fiso)
E dimane n'ata.
AMALIA
(accosta alla bocca la pezzuola e, lievemente, la morde)
È giusto... Assettateve...
VITO
Grazie. Mine n'aggia í...
AMALIA
E ghiate, ja'...
VITO
Sì, mme ne vaco... Ma... v'aggia dà na prighiera...
AMALIA
(sorridendo)
E so' ddoie.
VITO
(si china, le mani piantate sulla tavola, tamburellandovi con le dita. Parla quasi sottovoce)
Sentite... 'onn'Amá...
AMALIA
(sottovoce, senza guardarlo)
Dicite...
VITO
(c. s.)
Io cu mammema mme stongo appiccecanno quasi ogne ghiuorno... (Amalia fa per interromperlo, egli stende la mano come per arrestare la parola di lei) Aspettate... Dico accussí... Inzomma, vuie nun avarrisseve attezzà tanto 'o ffuoco, 'onn'Amá!... (diventa quasi minaccioso) Si no...
AMALIA
(leva la testa e lo affisa. Mormora, a denti stretti, pianissimo)
Si no?...
VITO
(si rizza, lentamente)
Dico accussí... Vuie... si nun ce venarrisseve cchiú, 'a casa mia... meglio farrisseve...
AMALIA
(si leva, di scatto. Batte con la palma della destra sulla tavola)
Ah!... Ca... (Vito indietreggia) Embé... Tu te n'abbuse ca io sto ccà dinto, e stonco sola!... Tu... nnanz' a n'ommo... nun parlarrisse accussí!
VITO
(offeso, fremente)
'Onn'Amá!...
AMALIA
Va llà, ca io te saccio!... (gli si accosta anche più) Tu sì carogna!
VITO
Se'?... (livido, sprezzante) E 'o marito vuosto?...
AMALIA
(faccia a faccia con lui, afferrandolo quasi pel petto, sottovoce)
E mmaritemo é cchiú carogna 'e te!
VITO
(liberandosi dalla stretta, cercando di contenersi)
Mme dispiace ca state int'a casa vosta... capite... Si no, sta parola v' 'a facesse... (si liscia il mento, nervoso) Basta... So' parole 'e femmene. E se teneno pe serenata... (fa per uscire) Bonasera...
AMALIA
(gli sbarra il passo)
Addo' vaie?...
VITO
Leváteve!... Nun facimmo rirere 'a gente... Chi passa va trova che se crede...
AMALIA
No!... Tu nun iesce! (corre alla vetrata e la rinserra. Borbotta, lontanamente, un tuono).
VITO
(avanzando verso la vetrata)
Facitemmenn' 'i'!... Facitemmenn' 'i' ca è meglio...
AMALIA
No! No! Nun iesce! No!... (la stanza s' è abbuiata. Vito si volta attorno, smania, si torce le mani) È nu mese 'a ch' 'e' fatto stu voto... e io te vaco truvanno, e nun te pozzo maie truvà sulo... nun te pozzo maie parlà comme voglio i'!... Mo è benuto 'o mumento!
VITO
(l'affronta: cerca di scostarla dalla vetrata)
Famme ascí!... Mannaggia!...
AMALIA
(lo respinge, tra tenera e disperata)
No!... Nun iesce!... Addo' vuo' i'?... Ma che te sta aspettanno?... Te sta aspettanno, ovè, chella bona femmena?... (s'arretra, si china a guardare per la vetrata. Il tuono romoreggia ancora) 'A i' llanno, 'a vi'!... Sta 'o puntone... 'O pizzo suio...
VITO
(afferrandola)
Lèvete!...
AMALIA
(si libera e afferra lui e lo respinge, convulsa)
Ma che l' 'e' fatto a ffa, stu voto?... Pecche ll' 'e' fatto?...
VITO
Pecché nun mme ne fido cchiú! Pecché sta catena mme pesa! Ll'aggio fatto pe disperazione!... Ma che buo', che buo'?!... Lasseme! Io so' nu sfurtunato! So' n'ommo perzo!... Ma tu ce pienze a chello c'avimmo fatto? A chello che stammo facenno?! (si copre la faccia con le mani. Con la voce sorda): È peccato!... È peccato!... 'O Pate Eterno s'è stracquato!...
AMALIA
Embè... Si s'è stracquato ce zeffunnasse a tutte e dduie!... È meglio 'a morte! Cientemila vote!...
VITO
(inorridito)
Ma che dice?... Io aggio fatto nu voto...
AMALIA
Assassino! Assassino!... Tu vaie facenno vute 'e leva' femmene d' 'o peccato e te scuorde 'e na femmena ca sta int' 'o peccato pe te!...
VITO
Ah, Dio! Dio!...
AMALIA
Io mme steva cuieta, 'a casa mia! Tu si' stato ca me si' venuta a tenta'! Tu, tu, tu!... Tu t' 'e' pigliato 'o mmeglio 'e me! Tu si' stato!... E mo mme vuo' lassa'?!...
VITO
Ah, che catena! Che catena!...
AMALIA
E chi è c' 'a porta sta catena?... Tu si', ca mm' 'e' levato ll'onore 'a faccia, ca mm' 'e' levata 'a pace d' 'a casa mia, ca mm' 'e' fatto scurdà a mmaritemo, ca mm' 'e' fatto fa cchiú nemice ca nun tengo capille ncapo!.,. Tu! Tu!... Tu mm' 'e' fatto sputà n' faccia 'a maritemo!... Tu mm' 'e' fatto addeventà l'urdema femmena d' 'o munno!... Tu mm' 'e' voluta?... E mo', tieneme!...
VITO
Ma che buo'?... Che buo'?... Si aggio fatto 'o voto ll'aggio fatto pecchè me so' visto perzo!... Io sto malato!... Io nun so' cchiù chillo 'e primma!... Io mme so' visto 'a morte cu ll'uocchie!... Aggio visto... 'o Giesù Cristo nnanze a me... (ansimando, commosso, quasi singhiozzando) Mme pareva... ca mme vulesse di': Píentete!... E 'a primma parola... 'a primma parola c'aggio ditto... Aggio ditto: Ah, Giesù Cristo mio!... Famme sanà... E io... te faccio 'o voto 'e leva'...
AMALIA
(gli si getta addosso, gli tura la bocca, urla)
No! No!... Nun 'o ddi' cchiù!... Maie!... Maie!...
(La pioggia comincia a cadere e scroscia di fuori)
VITO
Famme asci'!...
AMALIA
No!... (lo afferra, lo respinge, lo carezza, lo minaccia) Tu stu voto l' 'e' a spezzà!...
VITO
È sacrileggio!...
(Un lampo vivissimo. Di fuori la viuzza s'illumina. Dietro la vetrata appare, ritta, Cristina, con lo scialle sul capo. Ella spia per i vetri. La pioggia scroscia).
VITO
(con la mano tesa alla vetrata)
'A i' llá!...
CRISTINA
(scotendo la vetrata)
Vito!... Vito Amante!...
VITO
(balbettando)
Cristina!...
AMALIA
(feroce, lo respinge)
Nun te movere!...
VITO
Làsseme!... (Vuol giungere alla vetrata. Amalia lo afferra e quasi lo atterra. Egli cade a sedere, ansimando, vinto. Amalia si rizza, si volta alla vetrata, nasconde con la sua la figura di Vito. La pioggia continua a scrosciare. Un silenzio. Amalia non leva gli occhi dalla vetrata. Dietro di lei Vito avanza il capo e ancor egli guarda, sbarrando gli occhi. Un lampo).
CRISTINA
Vito! Vito!...
AMALIA
Nun guardà'!...
VITO
(debolmente)
No...
AMALIA
Giurame ca nun t' 'a spuse!...
VITO
(c. s.)
No... Nun... m' 'a sposo...
AMALIA
C' 'a lasse!...
VITO
(c. s.)
Sí...
AMALIA
Giura!...
VITO
(sfinito, con un filo di voce)
Sí... giuro...
CRISTINA
Vito! Vito Amante!...
AMALIA
(Corre alla vetrata. Ne chiude le imposte, sbattendole. Uno scroscio di pioggia. La scena si rabbuia anche più. Vito s' è quasi levato. Vorrebbe avanzare. Amalia gli è addosso: lo afferra, lo stringe, se gli avvinghia, gli soffia sul volto:) No!... No!... No!...
VITO
(balbetta)
Ah, che catena!... Che catena!.
Cade subito la tela.
ATTO TERZO
DECORAZIONE
La stessa decorazione del primo atto. La notte scende. Una delle due cassette rettangolari, che sono appese alla balaustra de' due balconi sopra la tintoria, ha già il lume dentro e la scritta si legge a trasparente. Come si leva la tela un accenditore di fanali sbuca dal vicolo a sinistra, accende il lampione all'angolo dello stesso vicolo e, quasi correndo, entra nel vicolo a destra, di cui man mano si accendono pure i fanali. L'altro balcone di sulla tintoria s'apre. Un uomo, con la pipa in bocca, colloca un lumicino nell'altra cassetta, saluta, con la mano, il ciabattino che ha levato il capo dal suo banchetto e richiude le vetrate. S'ode una nenia che culla un bambino. E frattanto don Marco strimpella la sua chitarra. Terminata la nenia il ciabattino comincia a picchiare su una suola.
ATTO TERZO
SCENA PRIMA
Vito e donn'Amalia al cantone del vico a sinistra, parlano sottovoce. I garzoni lavorano nella tintoria. Rafele lava qualcosa nella tinozza, davanti alla tintoria stessa. Don Marco davanti alla bottega sua, seduto, accorda una chitarra. Rabbiele il ciabattino lavora. Una lucerna è sul banchetto e attorno alla lucerna è una carta verde che fa da paralume. Rafele, curvo sulla tinozza zufola. Poi si fa avanti con fra le mani una matassa di filo rossastro, e si accosta a Don Marco.
DON MARCO
(sottovoce a Rafele, girandosi un po' sulla sedia e additandogli Vito e Amalia)
Avevo raggione io, o no?
RAFELE
(facendo le viste di esaminare la chitarra e sottovoce)
Accussí aveva fení. 'O ssapite comme diceva chillo marito ca teneva 'a mugliera brutta e tutte quante 'o cuffiaveno pecchè isso 'a vuleva bene?
RABBIELE
(che pur ode, si leva, con una scarpa in mano, e s'accosta a Rafele)
Comme diceva?
RAFELE
Dice: si vedisseve a mmuglierema... comme se sciosce bello 'o naso!
RABBIELE
(ridendo)
Overo?... 'On Ma'?!
DON MARCO
'Ass' 'e fa! Addo' c'è gusto...
RABBIELE
'Un c'è perdenza.
RAFELE
Chillo ha ditto ca ce vo' lassà 'o cuorio?...
DON MARCO
E 'o cuorio ce lassa, 'un ce penzà!
RAFELE
(sottovoce)
Stasera s' 'a porta a Piererotta...
DON MARCO
Salute, salute!
RAFELE
(battendogli sulla spalla)
Int' 'a carrozza d'Annetiello!
DON MARCO
Salute!
RAFELE
È na cannela ca maie fenesce...
RABBIELE
È nu lucigno ca maie se stu... Zì, zì, stanne venenno... (si scosta e va al suo banchetto).
RAFELE
(fingendo di guardare la chitarra)
'On Ma', si vulite 'e corde ca soneno lloro sole avite ì addo' donn'Aniello 'o tabaccaro...
DON MARCO
(strimpellando)
Pecchè, cheste so' mmalamente? (canticchia, stonando):
Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!
Deh, vieni! Deh, vieni!
Sull'ondi marini!...
VITO
(a Rafele)
Fa levà mano.
RAFELE
(incamminandosi verso la bottega)
Guagliu', levate mano! (Annotta, Rafele entra nella tintoria).
DON MARCO
(levandosi)
On Vi', bonasera. 'Onn'Amà sèvire voste! (va a staccare le lucerne davanti al Cristo).
VITO
Bonasera, 'on Ma'!
AMALIA
Bonasera e salute, 'on Ma'!
RABBIELE
Signori mieie, io levo mano e lasso 'a bonasera a tutte. (Rientra in bottega portandosi via il banchetto).
DON MARCO
E io vaco a refonnere st'uoglio. Neh, premmettete?... (Entra in bottega dopo essere salito su una sedia e avere staccato le lucerne).
AMALIA
Facite 'e fatte vuoste... (a Vito, che le volta le spalle parlando con quelli della tintoria) Neh, Vi'!
VITO
Che? (voltandosi).
AMALIA
Io mme ne vaco pur io. Comme restammo?
VITO
Mme viene a piglià a n'ata mez'ora. Vatte a vestì e io t'aspetto.
AMALIA
Ch'ora so'?
VITO
L'otto e nu terzo.
AMALIA
Vengo a ll'otto e meza. Va buono?
VITO
Va buono... (le allunga la mano e glie la stringe. Si guardano. All'angolo del vico donn'Amalia gli getta un bacio).
DON MARCO
(uscendo con le lanterne e accorgendosene)
Oi piccerella! Deh, vieni sul mare!
Nella barchetta, deh, vieni, deh vieni!
Oi piccerella!...
(S'avvia al Cristo e sale sulla sedia)
VITO
I' comme stammo allero! Accussì ve voglio!
DON MARCO
Embè, c'avimmo fa? Ce preparammo 'a voce pe stanotte. (Stropiccia uno straccetto sui lanternini e mano mano li appende) 'On Vi', na quinnicina d'anne fa, nun è pe mm'avantà... ma, ve dico a buie ca mme putiveve sentì... (cantando) «Ah! dillo ancora! Se tu m'ami!...» (scrocca) 'A vecchiaia è amara, on' Vi'! (attacca l'ultimo lanternino e si volta) E buie nun ghiate a Piererotta? (scende e rimette la sedia davanti alla sua bottega).
VITO
Embè nun ce ievo? Vuie cu chi iate?
DON MARCO
(tornando con un lanternino)
A ghi' vaco sulo. Ma po' llà bascio trovo a na cumpagnia d'amice antiche, amice d' 'o quarantotto...
VITO
Venitevenne cu nnuie.
DON MARCO
Onore e piacere. (Vito gli offre un sigaro e lui lo prende) E i' ve ringrazio... Si è lecito, vuie cu chi iate?
VITO
Va buono, venite cu nuie. Iammo c' 'a carrozza d'Annetiello e ce sta pure 'o pizzo pe buie. Simmo iusto quatto.
DON MARCO
Aggio capito tutto cosa. Abbasta ca... (strizzando l'occhio) Capite?... nun mme facite tene' quacche ata lenterna?... (Leva il lanternino e glie lo mostra).
VITO
Oh!... (sorridendo) Faciteme appiccià... (accende il sigaro al lanternino) Vuie nun fumate?
DON MARCO
Si premmettete mm' 'o fumo p' 'a via.
I GARZONI
(uscendo a uno a uno dalla tintoria e infilando le giacche)
— Princepà, bonasera...
— Bonasera e bona nuttata...
— Bonasera a tutte... (Se ne vanno).
VITO
Bonasera, bonasera.
DON MARCO
'O vedite lloco Annetiello.
SCENA SECONDA
ANNETIELLO — VITO — MARCO — RAFELE
ANNETIELLO
'Ossignuria, 'on Vi'! 'On Ma', bonasera!
VITO
'On Marco vene cu nnuie.
(Si ode venir di lontano un suono di mandolini e di chitarre. Aria di «Carcioffolà». Questo debole suono continua durante il dialogo che segue).
ANNETIELLO
Onore e piacere.
VITO
'O mettimmo 'a parte d' 'e cavalle...
ANNETIELLO
Onore e piacere...
VITO
'On Marco è n'amico...
ANNETIELLO E DON MARCO
Onore e piacere!
ANNETIELLO
Embè, mme cuffiasseve?
DON MARCO
Gnernò, nu' ve cuffiassemo!
ANNETIELLO
A me accussì mme pare...
DON MARCO
Gnernò...
ANNETIELLO
'E ccapuzzelle che fanno?
DON MARCO
(turbato)
Qua capuzzelle?
ANNETIELLO
Comme! Chelli capuzzelle 'e piecoro c'avite fatto nfurnà e ca tenite annascoste sotto 'o cummò!
DON MARCO
Site iuto a bedè pure 'e ccapuzzelle?
VITO
(ridendo)
E bi' quant'è bello stu ppoco!
ANNETIELLO
(a Don Marco)
Quanno pazziate vuie cu me io nun dico niente. Po' quanno pazzeio io cu vuie nun va buono.
DON MARCO
O pazziate o nun pazziate 'e ccapuzzelle stanno 'a fora 'o cumanno vuosto.
ANNETIELLO
Overo? E pecchè?
DON MARCO
Pecchè mme costano cinco lirette.
ANNETIELLO
E va buono. Nc' 'e' magnammo a Piererotta.
(Il suono lontano manca a poco a poco e cessa)
DON MARCO
E v' 'e bulite mangià gratisse?
ANNETIELLO
Quant'onore ponno ricevere.
DON MARCO
'O ccapisco. Ma... vedete, cucchie'... 'a llà dinto (indica la sua bottega) nun esce manco na mullica 'e pane si nun so' pavato.
ANNETIELLO
Allora, sotto vostra correzione, siete porco.
DON MARCO
Sarraggio puorco ma mme chiammo muneta.
ANNETIELLO
Embè, nuie t'avimmo mmitato?
DON MARCO
L'invito è na cosa e l'interesse è n'ata.
ANNETIELLO
E te pare agì 'a galantomo?
DON MARCO
Sicuro, 'a galantomo e mmiezo.
VITO
Aspettate, 'on Ma'. Ma vuie sti ccapuzzelle overamente 'e ttenite?
DON MARCO
Sissignore, songo otto capuzzelle 'e piecoro ca m'aggio mannato a piglià abbascio 'o Pennino. Ma, spiegammoce buono. Nuie eremo quatto amice c'avevama ì a Piererotta, e ognuno pavava 'a purziona soia... Po s'è scumbinato, pecchè uno 'e st'amice è caduto malato...
VITO
E ba buono, purtate 'e ccapuzzelle e ognuno 'e nuie pave 'o ssuio. Ve cunviene?
DON MARCO
Comme nun mme cummiene? Quello che fate voi sta tutto ben fatto.
VITO
Io pavo pe me e pe donn'Amalia... (a Annetiello) Se permettete...
ANNETIELLO
Come! Voi siete sempe 'o patrone.
DON MARCO
E pe donna Rosa?
VITO
Pe mammema? 'E femmene nun paveno. Pavo pur io.
DON MARCO
(indicando Annetiello)
E stu mio signore? Nun pava niente?
ANNETIELLO
Io guido 'e cavalle.
DON MARCO
Se'!
ANNETIELLO
Pecchè, nun fatico?
DON MARCO
(ironico)
È troppo giusto.
ANNETIELLO
A 'o cucchiero ll'avarrisseve da' 'a bbona mano? E mme vulite dà meno 'e diece lire 'e bbona mano?
DON MARCO
Ma ch'è 'a carrozza d' 'o cardinale?
VITO
Va buono, nun perdimmo cchiù tiempo. (a Annetiello) Iate a mettere in ordine ca po' llà bascio facimmo 'e cunte addo' Mezarecchia. (chiamando alla bottega) Rafe'?
RAFELE
(uscendo)
Sto ccà. Aggio fenuto. (accende un sigaro) Cucchie', salute! Quanno mme vulite purtà a fa n'ato bicchiere cu buie! Quanno mme vulite fa ave' n'ata murtificazione io ccà sto!
VITO
Ched'è sta murtificazione?
ANNETIELLO
Gnernò, aissera ce iettemo a fa nu bicchiere, e chella 'a cantenera s' amariggiaie nu poco...
RAFELE
(con intenzione, ridendo)
E ce ne cacciaie.
ANNETIELLO
Basta, è cosa 'e niente, (a Rafele, indicando il sigaro ch'egli fuma) Tiene 'o suoccio 'e chisto?
RAFELE
(dandogli un sigaro)
Fumate. È sicco.
VITO
(andando verso la bottega)
Signori miei... (v'entra).
RAFELE
'On Ma', vulite nu fumariello pure vuie? (gli offre un sigaro).
DON MARCO
E ì te ringrazio. M' 'o fumo p' 'a via. Bonasera. (a Annetiello) Ossegnuria, cucchie'! (rientra).
ANNETIELLO
(via pel vico, a braccetto di Rafele)
Bonasera, barbié!
SCENA TERZA
Marianna 'a cecata dal vicolo a sinistra, con la mano sulla spalla di Teresina, la quale addenta una mela. Vanno al Cristo. La bambina, con uno straccetto, batte sul gradino e lo spazza. Poi restituisce lo straccetto a Marianna, che se lo mette in saccoccia. Vito esce e si mette a sedere fuori alla sua bottega.
MARIANNA
(a Teresina)
Si te ne vuo' ì, vatténne... (siede sul gradino appié del Cristo).
TERESINA
(distratta, continua a mangiar la mela e volta le spalle alla cieca).
MARIANNA
Po' mme viene a piglià all'ora soleta... Anze, mme viene a piglià nu poco primmo... Teresì!
TERESINA
(scotendosi e voltandosi)
Sto ccà! Che vulite?
MARIANNA
E rispunne!
TERESINA
Io sto ccà. Che vulite? Aggio capito, va buono... all'ora soleta...
MARIANNA
Nonzignore, nu poco cchiù ampresso...
TERESINA
Va bene, nu poco cchiù ampresso...
MARIANNA
Chi ce sta?
TERESINA
(guardando intorno)
Nisciuno. Ce sta don Vito assettato nnanze 'a puteca.
MARIANNA
'On Vi', santanotte!
VITO
Santanotte, Marià.
MARIANNA
(cavando il rosario)
«Nel primo mistero doloroso si contempla...» Teresì, vattenne, figlia mia...
TERESINA
Bonasera. (Se ne va lentamente, mangiucchiando la mela).
MARIANNA
(borbottando)
«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (udendo dei passi e levando la voce piagnucolosa) Facite 'a carità a na povera vecchia cecata! Santa Lucia v'accumpagne tutte 'e passe che date!...
RABBIELE
(esce dalla sua bottega. Ne chiude le porte e accende un sigaro).
'On Vi', bonasera e buon divertimento...
VITO
Altrettanto. Addo' ve ne iate?
RABBIELE
Aggio arriccettato e mme vene 'a malincunia a restà sulo. Faccio quatte passe anfí abbascio 'a marina. Ve lasso 'a bonasera. (S'allontana).
VITO
Bonasera.
VOCE DEL MARUZZARO
(dal vicolo a sinistra)
I' tengo 'e maruzze d' 'a festa, 'o marozzaaà!
(Sbuca dal vicolo il venditore di lumache con la cesta in capo e sulla cesta un fanaletto acceso. Scompare nel vicolo rimpetto).
MARIANNA
«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...» (udendo passi) Facite 'a carità a na povera vecchia cecata!...
SCENA QUARTA
CRISTINA — DETTI
CRISTINA
(lentamente, dal vico a sinistra, con lo scialle sul braccio, disfatta)
Raccumannateme 'a Madonna... (mette una moneta nella mano stesa di Marianna).
VITO
(si volta, fa per levarsi, poi rimane seduto).
MARIANNA
'A Madonna e Santa Lucia benedetta ve guardeno tutte 'e passe che date! «Avummaria, grazia plena, e dominus teco e beneditta tu...»
CRISTINA
(lentamente si avvicina a Vito e gli mette una mano sulla spalla. Poi, quasi sottovoce:)
Bonasera...
VITO
(voltandosi, lento)
Bonasera... (Momento di silenzio) Ch'è stato?
CRISTINA
Niente... Che faie?
VITO
Niente, c'aggia fa?
CRISTINA
Io te vaco truvanno 'a stammatina...
VITO
E pecchè?
CRISTINA
(timidamente)
Mme pozzo piglià na seggia?
VITO
(spallucciando)
Va, t' 'a piglia...
CRISTINA
(entra nella bottega, torna fuori con la seggiola. La colloca accosto a Vito e siede)
Te vulevo di' c'aggio avuto 'e ccarte... (Vito è muto e perplesso) Che c'è vuluto!... So' stata cchiù 'e n'ora e mmeza ncopp'a ll'ispezzione... (Vito la guarda) L'ispettore ha vuluto sapé tu comme te chiammave... Aggio ditto Vito Amante, fu Giuseppe... Iovè?... Fu Giuseppe?...
VITO
L'ispettore? E comme ce trase st'ispettore?
CRISTINA
(meravigliata)
Comme?... Embè, nun 'o ssaie? (Nasconde il volto fra le mani e le lascia scorrere dall'alto in giù per la faccia) Madonna mia!... (Rassegnata, dolcemente) Chest'è 'a legge... Nun se ne po' fa a meno... A fforza addo' ll'ispettore s'ha dda i'!...
VITO
E chesto mme mancava! Mo' aggia avé che fa pure c' 'a pulezia!
CRISTINA
(umilmente)
Aggiu pacienza...
VITO
(battendosi forte sulla coscia)
Nun c'è che fa! (si leva) 'E sta vita mia se ne po' fa na storia!
CRISTINA
(seduta, levando lo sguardo)
E d' 'a mia, neh, Vi'?
VITO
Va buono, aie raggione tu... (s'avvia dentro).
CRISTINA
Addo' vaie?
VITO
Addo' aggia i'? Voglio nchiudere 'a puteca e mme ne voglio i' 'a casa.
CRISTINA
(levandosi, lentamente. Le cade il fazzoletto)
'A casa?
VITO
Eh! 'A casa, sì!... E doppo ca nun ghiesse 'a casa mme l'avesse pruibbì quaccheduno?
CRISTINA
(raccoglie lo scialle. Move un passo).
VITO
Addo' vaie?
CRISTINA
Mme ne vaco. Tu vuo' nchiudere 'a puteca e te ne vuo' i'... Mme ne vaco...
VITO
(spiccando le matasse e i drappi che pendono di sotto all'imposta)
E statte bona...
MARIANNA
(borbottando)
«Avummaria, grazia plena, e dominus teco...»
CRISTINA
Vito?!...
VITO
(voltandosi)
Ch'è stato?
CRISTINA
Ma io che t'aggio fatto?... Io nun t'aggio fatto niente!... Almeno dimme che t'aggio fatto!...
VITO
(freddamente)
E che mme vulive fa? Chi te sta dicenno niente? (entra in bottega, portandosi dentro le seggiole).
CRISTINA
(s'appoggia allo stipite e canticchia)
«Vurria sapere si certo m'amate,
O pure pe cuperchio mme tenite,
Calice d'oro mio!...»
VITO
(di dentro)
Che staie dicenno? (esce).
CRISTINA
Niente. Sto cantanno...
VITO
Accussì se canta a Capua? (portando via la tinozza) Bello paese!
CRISTINA
Embè... È meglio Napule. Accussì nun ce fosse venuta!
VITO
(sulla soglia)
E tu pecchè ce si' venuta?
CRISTINA
Che t'aggia di'?... È stato 'o destino...
VITO
(raddolcendosi e accostandosele)
Siente, Cristi'...
SCENA QUINTA
Donna Rosa, in fretta, dal vicolo a sinistra, col crespo addosso e la veste di seta. Quindi Amalia, Marco, ecc.
DONNA ROSA
(vedendo Cristina)
Neh, mia signo'? N'ata vota ccà staie?!... Neh, Vi'! E ched'è st'affare?... Ll' 'e' chiammata n'ata vota? T'è benuta 'arricchì n'ata vota?!... (le mani sui fianchi).
VITO
(confuso, balbettando)
Io?... No... Chella è passata e s'è fermata...
DONNA ROSA
E ghiammo ia'! (con intenzione, guardando Cristina) Facimmo ampresso ca donn'Amalia s'è pure vestuta e 'a carrozza mo' vene! Iammo, ia'! (a Vito) Spicciammece! (Vito entra in bottega. A Cristina, voltandosi) Vuie nun ve ne iate?
CRISTINA
Mo mme ne vaco...
AMALIA
(arrivando in fretta dal vicolo. Anch'ella è vestita a festa e ha una rosa nei capelli, gli orecchini di perle e il crespo giallo nelle spalle. È raggiante)
Cca' stammo nuie!
DONNA ROSA
Ebbiva 'onna Amalia! Gue'! È stata 'e parola!
AMALIA
E nuie simmo sempe 'e parola!... (Vede Cristina. Seccata e ironica) Uh! Bonasera, bella figlio'!...
CRISTINA
(la guarda, trasognata, senza rispondere)
DONNA ROSA
(afferrando donn'Amalia pel braccio e spingendola nella tintoria)
Favurite! Favurite!... (V'entra con lei).
(Lontano romore di tamburelli e di trombette. Il romore caratteristico di tutti gli altri istromenti di Piedigrotta. Voci e canti che s' avvicinano).
ANNETIELLO
(dal vicolo, facendo schioccar la frusta)
'Onna Ro'!... Ccà simmo leste!... (Tintinnio de' campanelli dei cavalli. Daccapo la frusta schiocca).
DONNA ROSA
(esce dalla tintoria assieme a Amalia)
Iammo, ja'!... Venite! 'A carrozza è pronta!...
ANNETIELLO
(di dentro)
Ccà simmo leste! 'Onna Ro'!... (La frusta schiocca).
(Le voci e i canti son più vicini. Si mescola al suono degl'istrumenti di Piedigrotta quello d'un organetto a mantice. Un coro lontano canta una canzone).
DONNA ROSA
(trascinando, quasi, Amalia e gridando al vicolo)
Mo', mo'!... Nu mumento!... (Rivolta alla tintoria grida a Vito) Neh, Vi', spiccete, ca è benuta 'a carrozza!... (Allegra, prende a braccetto Amalia e scompare con lei nel vico).
VITO
(appare sulla soglia. Vede Cristina ch'è ancora lì, muta, disfatta, immobile. Si guarda intorno come smarrito anche lui e guarda di sfuggita nel vicolo. Poi s'accosta rapidamente a Cristina)
Cristi'?...
CRISTINA
(lo guarda, trasognata. Rimane muta)
VITO
Cristi'... Nun songo io... Non è colpa mia... È mammema, mammema... Ll'ha vuluto mammema... È destino... È destino... (Cerca di afferrarle la mano. Il canto s'interrompe).
CRISTINA
(lo allontana, debolmente)
Lasseme... Va... (Leva la mano tremante e indica il vicolo).
VITO
No! No, Cristi'!... Siente... Nun so' stato io...
DONNA ROSA
(accorrendo, dal vicolo, assieme a donn'Amalia)
Tu vuo' veni' o no?... (Afferra Vito pel braccio) Iammo!... 'A carrozza è pronta!...
VITO
Faciteme nchiudere...
DONNA ROSA
Nchiudo io! Nchiudo io!... Muóvete!... Iesce!... (a donn'Amalia) Purtatevillo!...
AMALIA
(gli si mette a braccetto)
E ghiammo, ja'!... (Se lo trascina nel vicolo. Rumori di campanelli, rumori di voci, risate, schiamazzo. Poi un silenzio).
DONNA ROSA
(chiude in fretta mezza porta della tintoria)
E bi' che se passa! (Si volta a Cristina) Oie nè'? Tu ancora ccà staie?...
CRISTINA
(quasi sottovoce)
Mo' mme ne vaco...
DONNA ROSA
(alla quale è capitata fra mani la granata scopa davanti alla soglia della tintoria. Irritatissima)
E va, va!... Fora! Fora!... Int' 'a casa mia se mange onore e ppane! (Chiude l'altra metà della porta e si caccia la chiave in saccoccia. Fa per andarsene quando vede per terra il fazzoletto di Cristina) Pigliateve 'e ppezze voste!... Iate, iate a arricchì a quacchedun'ato!... (Le spinge davanti, con la punta del piede, il fazzoletto. Via nel vicolo, ove il romore ricomincia).
SCENA ULTIMA
CRISTINA — MARIANNA LA CIECA
CRISTINA
(raccattando il fazzoletto)
E ghiammuncenne... Iammuncenne... (Non si muove: ha gli occhi sbarrati nel vuoto. Se li asciuga con la pezzuola. Poi li leva, lentamente, al Cristo illuminato; leva le braccia e sbatte palma a palma, restando con le mani alte e congiunte) Giesù Cristo mio!... (Dopo un breve silenzio) Tu 'o ssaie chello c'aggio sufferto... Tu 'a saie sta vita mia, Cristo ncroce!... E ssi' tu ca mme ce faie turna'!... Si' tu!... (Col braccio destro levato, e quasi minaccioso, verso il Crocefisso) Io mme vulevo salvà! Io aggio fatto 'e tutto pe mme salvà!... Tu nun buo'?... Tu nun buo'?... (Romore di sonagli; la frusta schiocca nel vicolo, la carrozza parte. Battimani) E accussì sia!... (Un coro di ragazzi s'avvicina. Il vicolo s'illumina. Una voce argentina canta):
Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco!
Carme', quanno te veco,
Mme sbatte 'o core!
Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto,
Dimmello tu ch'è chesto
Si nun è ammore!...
(Il coro, sul suono degl'istromenti)
Chest'è ammore,
Oilì! Oilà!...
(Le voci si perdono e muoiono nel lontano)
CRISTINA
(Gira intorno lo sguardo. Si china a raccattare un sasso. Corre alla porticella della mala casa e vi picchia col sasso due, tre volte, forte).
MARIANNA
(spaventata, levandosi, stendendo le mani)
Chi è?... Chi è?...
CRISTINA
(picchiando col sasso, disperatamente)
Arapite!... Arapite!...
(Una voce femminile dalla mala casa, mentre una donna s'affaccia di sotto alla persianella).
Chi è?
CRISTINA
(fremente, decisa)
So' io! So' Cristina! 'A capuana!
LA DONNA ALLA FINESTRA
Uh! È Cristina! Crestinella!... Saglie! Saglie!
(Sparisce. La porta si spalanca).
Cristina s'arretra, inorridita. Poi fa un passo verso la porta, si trascina quasi, cade quasi in ginocchio sui gradini che precedono la porticella. Si copre la faccia. S'ode il suo singhiozzo. Finalmente, a tentoni, ella entra. La porta si richiude, sbattendo.
Marianna la cieca resta impiedi, tremante, muta, nel silenzio, sotto il Crocefisso.
Nel lontano un romore di canti che a poco a poco muore.
Cade lentamente la tela.
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