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IL LIBRO NERO






CAPITOLO I.


Nel quale si racconta di mastro Benedicite, strozziere, e della gran paura che avea.



Il sole era tramontato in mezzo a certi nuvoloni
neri neri che ingombravano l'orizzonte marino, minacciando,
dopo una molto bellissima giornata, una
notte burrascosa. Gli ultimi riflessi dell'astro, costretti
sotto quella cappa di piombo, accendevano come
una striscia di fuoco lunghesso il mare, che si vedeva
nereggiare in lontananza, di là da parecchi ordini
di monti e colline, che sono i contrafforti dell'Apennino
ligustico.

Le giornate, essendo sul finire d'autunno, riuscivano
brevi; l'aria, già fresca per la stagione, si raffreddava
sempre più per l'accostarsi del temporale
e per il calar della notte. E già nascosto nell'ombra,
sebbene fosse murato su in alto, era il castello di
Roccamàla, severo edifizio tra il monastico e il feudale,
siccome era dimostrato da un campanile, vecchio
avanzo di chiesa, dimenticato in mezzo a torrioni
e mura merlate, le quali avevano da due lati
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l'abisso, e un largo fosso dagli altri due, dov'era
più dolce il pendìo.

Se la memoria non mi tradisce, questo castello di
Roccamàla era stato da principio un convento di frati
cirsterciensi, ordine il quale, fondato appena da
S. Bernardo, si propagò alla lesta come una nidiata
di conigli, e corse in pochi anni a popolare i paesi
vicini. In Italia, segnatamente, e' furono come le cavallette
d'Egitto. Dappertutto edificarono monasteri,
e in parecchi luoghi (poichè allora, a quanto sembra,
la novità delle fogge presiedeva eziandio alla prevalenza
di questo o di quel sodalizio di frati) si allogarono
in que' conventi che altri ordini più non
potevano far prosperare, tanto erano andati giù nel
concetto delle anime timorate.

Senonchè, i cisterciensi, o bernardoni, come erano
chiamati dalle popolazioni ligustiche dal nome del
fondatore, fortunatissimi altrove, nol furono del pari
nel loro ricovero di Roccamàla. Nocque loro la fortezza
naturale del sito e il comandar che faceva a
due ottime strade (ottime, s'intende, per i tempi d'allora);
laonde, corsi e ricorsi quei monti da gente
strana, Roccamàla fu presa e divenne feudo di un
valoroso conte, il quale non aveva altro che la sua
spada, ma sapeva con quella tagliarsi dalla pezza la
sua parte di tela. E intorno a Roccamàla il conte
Ugo si tagliò di siffatta guisa un largo dominio, donde
appariva, come tanti suoi pari, avvoltoio appollaiato
sulla rupe, pronto a calare, se le discordie altrui
gliene porgessero il destro, sulla marinaresca riviera.
I frati, messi fuori di sella, dovettero quindi andarsene
a dimorare più giù, verso il paesello che dipendeva
dalla rocca, ma dove furono sempre a disagio,
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e intisichirono, come una pianta in luogo uggioso,
sebbene il conte Ugo non li molestasse per
nulla. Il fiero castellano non badava ad altro che a
rafforzare e munire la sua rocca; la quale, pochi
anni di poi, per una di quelle contese così facili a
nascere tra vicini, sostenne valorosamente l'assedio
di uno dei signori Del Carretto, e lo rimandò con
Dio, conciato, lui e la sua gente, per il dì delle feste.

Ma egli non è di questo conte Ugo, capo stipite
dei signori di Roccamàla, che io debbo narrar le
gesta ai lettori, sebbene talfiata e' dovrà essere ricordato
con distesi ragionari. Narro di forse cento
trent'anni dopo di lui, quando quel forte legnaggio
faceva bella testimonianza di sè in un altro conte Ugo
prode e gentil cavaliere, amante delle giostre, delle
cacce, delle tenzoni, dei trovadori e de' geniali convegni,
per le quali cose era quasi sempre calato il
ponte di Roccamàla e risuonavano le spaziosi arcate
di festevoli risa e di liete canzoni.

Gaia gente, allegre mura! Il giovine conte era ricco,
potente e bello come un eroe da romanzo, e felice
per sovrammercato, come gli eroi da romanzo non
sogliono essere.

Il papa lo aveva benedetto, sul nascere, mandando
al conte Ruberto suo padre, per sì fausto evento domestico,
un sacco d'indulgenze, che potevano bastare
al neonato per tutto il tempo della sua vita, e
avanzarne ancora un bel gruzzolo per uso della sua
gente di casa.

Nella sua rocca convenivano d'ogni parte i più
fedeli amici che uomo vedesse mai, innamorati dei
modi suoi cortesi, liberali e magnifici; ed erano tali
per nobiltà di sangue, e per alto valore e prodezze,
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da poter rinfrescare intorno a lui, nuovo Artù, l'onorata
memoria dei cavalieri della Tavola rotonda.

Egli aveva i più bei falconi d'Europa, che gli
erano stati donati da un suo zio materno, gran maestro
de' cavalieri di Malta. Della qual cosa era giunta
voce perfino al re di Francia, il quale, avvezzo per
lo innanzi a ricevere ogni anno da Malta i migliori
falconi pellegrini, e non gli parendo più che il gran
maestro dell'ordine facesse il debito suo con la usata
larghezza, ebbe a tenerne parola co' suoi gentiluomini.
E uno di costoro gli rispose: — Sire, j'ai oui
dire que le Grand Maistre a un sien neveu, de fort
bonne noblesse, qu' il a en grande affection, et c'est
lui qui reçoit les plus beaux faucons et les plus gentils
que l'on puisse voir. — A cui il re di rimando: —
M'est avis que ce jeune homme, puisque il est d'aussi
bonne noblesse que vous le dites, vienne chez nous,
et nous le ferons notre grand fauconnier, et l'aurons
en haute estime, tel éstant notre bon plaisir. Aussi
nous ne perarone pas de si nobles et gentilles bêtes,
si chères à monseigneur Saint-Hubert, et gagnerons
un vaillant chevalier pour notre joyeuse maison de
France. —

Ma il conte Ugo non potè, siccome pur era desiderio
dello zio, tenere lo invito, in modo tanto cortese a
lui fatto dai reali di Francia. Di fama, di potenza e
di onore, egli aveva quanto bastasse ad orrevole cavaliero
del suo tempo; e poi, conte Ugo non avrebbe
lasciata l'Italia per il trono del mondo se mai Domineddio
glielo avesse profferto; imperocchè egli era
amato dalla più bella tra le creature umane, da
Giovanna di Torrespina, da colei che celebravano per
leggiadria e valore quanti erano cultori della gaia
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scienza, e che lasciò ella stessa, a testimonianza del
suo ingegno, le più graziose ballate in quella lingua
provenzale, che era in fiore per tutta Italia, innanzi
che l'amante della bellissima Avignonese facesse
della lingua italiana l'idioma d'amore.

Per simiglianti venture il conte Ugo non saliva
punto in superbia, che borioso non era, nè sciocco.
Prode in armi, aveva combattuto daccanto al padre,
e non ne menava alcun vanto; era misurato ne' modi,
schietto, umano e gentile. Ed ognuno, ricordando
come una indovina, chiamata dalla buona contessa
Alda sua madre alla culla del bambino, avesse pronosticato:
«tuo figlio sarà un uomo felice», ripeteva
che il conte Ugo era felice davvero, e, quel che più
monta, era degno di esserlo.

Ma cotesto per l'appunto faceva venire i brividi,
ogni qual volta se ne parlasse, a mastro Benedicite,
lo strozziere, o falconiere che dir si voglia, dei signori
di Roccamàla.

E perchè mo'? Nato e cresciuto nel castello, il vecchio
mastro Benedicite amava il signor suo, sto per dire
più dei suoi falconi, i quali falconi egli amava più dei
suoi occhi medesimi. Egli era un quid tra il servo e il
maggiordomo, tra il castaldo e il comandante del
presidio; era insomma il ser faccenda di casa; il
vecchio arnese della rocca, che aveva libertà di parola
come un pazzo. Stato particolare che si spiegherà
agevolmente col dire che egli era fratello di
latte del vecchio conte Ruberto; che aveva salvata la
vita, o quasi, alla contessa Alda, un giorno che il suo
ronzino le aveva vinta la mano, e che, nato strozziere,
perchè tale era suo padre, e tale suo avolo,
aveva pure studiato un po' di latino sui vecchi messali
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dei frati del paese, tanto da essere creduto
uomo di dottrina da tutto il vicinato, e degno di intuonare
il benedicite alla mensa dei suoi padroni, alla
quale era ammesso, sebbene ad un desco più basso.
Ora che i lettori sanno anche per qual ragione il
nostro valentuomo si chiamasse mastro Benedicite,
noi finiremo il bozzetto col dire che egli sapeva il
mestier suo a menadito, e (poichè bisogna confessar
tutto, il male come il bene) ne andava superbo assai
più che non fosse consentito dalla cristiana
umiltà.

E adesso che lo si conosce intus et in cute, co' suoi
vizi e con le sue virtù, e non si può dubitare che non
amasse il conte Ugo, come va, chiederete, che a mastro
Benedicite venissero i brividi, ogni qual volta
si toccasse della felicità del padrone?

Qui giace nocco, lettori amorevoli, e se vorrete
tirare innanzi a leggere con quella pazienza medesima
che io a scrivere, farò di chiarirvi il negozio
tra breve, senza guastar l'ordine del racconto, il
quale ora mi costringe a prendere una viottola di
fianco. Parrà una digressione, un perditempo, e non
è che una scorciatoia, per la quale faremo un viaggio
e due servizi.

Il dotto strozziere se ne stava nella sua falconeria,
comodo edifizio accanto alla seconda porta della rocca,
dove erano tutte le generazioni di falchi e d'astori,
ed ogni altro arnese attinente alla caccia. Quella nobile
famiglia di bestie aveva faticato di molto nella
giornata, poichè il conte di Roccamàla era andato con
numerosa brigata a falconare, ed aveva cavalcato per
una ventina di miglia, fino al castello di Torrespina,
facendo gran caccia di uccellame e selvaggina. Il
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buon nome degli alati cacciatori di Malta era stato
nobilmente sostenuto al cospetto di leggiadre dame
e cavalieri, e mastro Benedicite raddoppiava il cibo
a' suoi figliuoli, com'egli soleva chiamarli, dando loro
le interiora, cuori e fegatelli di starne, lepri, ed altri
volatili e quadrupedi, che erano stati feriti a morte
dai rostri di quelle bestie valorose.

— Optime, fili mi! Tu non hai nessuno che possa
starti a paro. Nullus tibi se conferet heros, sebbene
tu abbia già i sessanta suonati. Tò, mio dolce amico,
questo è per te. —

Queste parole, erano rivolte ad un bel falco randione,
che mastro Benedicite s'era recato amorosamente
sul pugno, offrendo alle sue allegre beccate
uno spicchio di carne sanguinolenta. Era quello il
beniamino dello strozziere, e degnamente rispondeva
alla preferenza affettuosa di mastro Benedicite, facendo
il fatto suo per modo da non toccargli neppure
il sommo delle dita, e interrompendo ad ogni
tratto il suo pasto (notate gran tenerezza) con un
picciol grido di gioia e di gratitudine.

— E tu, che fai costì, manigoldo? — borbottò
poco stante mastro Benedicite, facendo la voce tanto
ruvida, quanto era stata dolce dapprima. — Metto
pegno che ancora non sarà nulla a suo posto, nè
lunghe, nè cappelli.

— C'è tutto, zio, ed ho anche ripulito per bene il
pavimento; — rispose, senza scomporsi punto per
quella infinita ruvidezza, un biondo adolescente, che
era venuto allora a stringersi ai fianchi del vecchio
falconiere.

— E la lezione?

— La so.
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— Tanto meglio per te, se tu di' il vero, fannullone.
Orvia, sentiamo un tratto.... Quante sono le generazioni
de' falchi? —

Il fanciullo stette un po' sopra pensiero; quindi
rispose a mezza voce:

— Sono sei....

— Ah, ah! — gridò mastro Benedicite, in quella che
proseguiva a dare il pasto alle sue bestie — certuni
lo dicono, ma cotestoro, ragazzo mio, non sanno neanco
l'abbicì della falconeria.

— Sono sette; — si provò a dire il fanciullo.

— Sette, sì certamente, sette e non sei. La prima?

— Il randione.

— Adagio, adagio a' ma' passi e non mettiamo il
carro davanti a' buoi. Si va dal minore al maggiore,
de minore ad majorem. Il primo legnaggio sono lanieri,
che sono i più vani: molta apparenza e poca
sostanza. E il secondo?

— Il secondo, son quelli chiamati pellegrini.

— Sta bene, e perchè?

— Perchè persona non può trovare il loro nido;
anzi sono presi come in pellegrinaggio, e sono molto
leggeri a nutrire, cortesi e di buon'aria, e valenti e
arditi.

— Bene, bene! — borbottò il falconiere — e il
terzo?

— Il terzo sono falconi montanini, che si nascondono
dappertutto, e quando son nascosti non fuggono
più; il quarto falconi gentili; il quinto....

— Non correr già a precipizio! Festina lente, ragazzo
mio! Che cosa sono anzitutto i falconi gentili?

Il fanciullo era rimasto a secco. La voglia di far
presto gli aveva fatto perdere il filo.
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— Ma.... — disse egli — i falconi gentili sono....
sono....

— Sono quel che tu non sai, per quanto io vedo.
E quello che tu non sai, gli è che i falconi gentili
sono nobilissimi, prendono la gru, e non hanno
che un male, cioè di volar troppo lungo, per modo
che si bisogna averne buon cavallo per seguirli, e
quassù per i nostri greppi non approderebbero. Ora
al quinto, e bada a non incespicare.

— Il quinto — proseguì il nipote — son gerfalchi,
li quali passano tutti gli uccelli della loro grandezza,
e sono forti, fieri, ingegnosi e bene avventurati
in cacciare e in prendere; il sesto è il sagro,
molto grande e somigliante allo sparviero.

— All'aquila! all'aquila! — interruppe mastro Benedicite. — Vedi
mo', Anselmuccio, questo è appunto
un sagro; o dove ti sembra egli che rassomigli
allo sparviero? Quello che tu di' è l'astore, non
già il falco sagro.

— All'aquila; — soggiunse il ragazzo, risovvenendosi, — ma,
degli occhi, del becco, delle ali e dell'orgoglio
somigliante al gerfalco. Il settimo....

Mastro Benedicite non aveva messo a tortura il
nipote, che per farlo giungere a quel settimo.

— Eccolo, il settimo, — interruppe egli con aria
di trionfo — eccolo, il randione, cioè, il signore e re
di tutti gli uccelli, che non è niuno che osi volare
appresso di lui, nè dinanzi. Vedi, figliuol mio, tu
lasci il randione contro qualsivoglia uccello munito
di poderose ali, e non c'è verso di fuggirgli; cadono
tutti tramortiti in tal guisa, che l'uomo li può prendere,
come fossero morti. —

E ciò detto, essendo finito con la lezione il pasto
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delle sue bestie nobilissime, mastro Benedicite si
volse da capo al beniamino randione:

— Non è egli vero, fili mi dilectissime, che voi
siete uccello da cosiffatte prodezze? Or via, pigliate
il cappello e buona notte. Salve tandem!

Il falcone, con la mansuetudine di tutti i suoi pari,
quando siano manieri, e stati da gran pezza a scuola
sotto un buon maestro d'arte aucuparia, raffermò con
moti quasi soavi le palpebre, si lasciò incappellare
come un membro della confraternita della Morte, e
coi geti annodati ai piedi si pose chetamente sul bastone
a dormire.

Ora, in quella che mastro Benedicite si metteva
attorno agli altri falconi per far loro il medesimo
uffizio, si affacciò sull'uscio della falconeria un famiglio.

— Ohè, mastro Benedicite, s'ha egli da alzare il
ponte, questa sera?

— Che ponte mi vai tu pontando ora? — gridò
stizzito il falconiere.

— Sì, il ponte, il ponte! — disse di rimando quell'altro. — Messer
lo Conte e tutta la sua gente sono
per andare a mensa, e credo non aspettino più altri
da fuori.

— Questo sapevo; e poi?

— E poi, mastro Benedicite, io non c'entro. Se a
voi piace che il ponte rimanga calato, accomodatevi
pure. Voi avete da messer lo Conte ogni autorità, per
far questo ed altro....

— Sì certo, e me ne vanto; — rispose lo strozziere,
che parlava allora da comandante della guardia — e
penso di non essere venuto meno alla fiducia
di messere Ugo. Il ponte è alzato.
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— È calato, — s'impuntava a dir l'altro — qui
siete in errore; è calato.

— Amico, — esclamò mastro Benedicite, dopo aver
bene squadrato in viso il famiglio, alla luce di una
lanterna che aveva accesa durante quel po' di conversazione, — bibisti
quam maxime, a quel che pare.

— Che cosa dite? io non intendo il vostro latino.

— Dico che tu t'impacci de' fatti tuoi, e non mi
venga a far l'omo; dico infine che tu se' pazzo, o
ubbriaco. —

Quell'altro si strinse nelle spalle, facendo con le labbra
l'atto di chi alla perfine non ci ha nè sal nè pepe
da metter su. E mentre il vecchio, presa la lanterna,
esciva dalla falconeria per avviarsi alla porta
della rocca, si fece in tal guisa a proseguire il discorso:

— Io non volevo far altro che darvi un cenno della
cosa. Per me, poi, stia calato, o si alzi, non me ne
importa un frullo. Ad altri, in cambio, può talentare
che l'escita sia libera, e non c'è nissun male. Già,
chi ha da venire a darci molestia quassù? Nemici
molti, si farebbero scorgere troppo tempo prima. Pochi,
avrebbero degna accoglienza. E se pure non si
ha paura del diavolo.... il quale del resto non ha
bisogno....

— Sta zitto là, manigoldo! — gridò Benedicite, e
fu ad un pelo di mettergli la palma della mano sui
denti. — Tu non sai quel che ti dica, e meno ancora
di quello che hai detto poc'anzi del ponte calato.

— Orbene, vedete di per voi; è alzato o calato?
Erano allora per l'appunto alla porta, e i buffi
dell'aria esterna s'ingolfavano rumorosamente sotto
l'androne. Mastro Benedicite non rispose, che non
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avea tempo da schermire di lingua col famiglio, e
con passo deliberato corse da un lato dell'androne a
cercare un uscio socchiuso, donde usciva un po' di
luce fumosa e un suon di voci avvinazzate.

— Che fate voi qui, pendagli da forca? Giuocate
a zara? Avrete tempo a giuocare, quando sarete con
Satanasso, che il malanno vi ci porti illico et immediate!
Chi ha calato il ponte, che è stato levato
pur mo' sotto i miei occhi?

— Mastro Benedicite, — rispose uno degli arcieri,
alzandosi dalla panca, — noi non ci siam mossi di
qui. Se il ponte era alzato, come voi dite, penso che
lo sarà tuttavia.

— No, vi dico; è calato.

— Sarà qualche paggio, — entrò a dire un altro
della brigata, in quella che tutti uscivano dalla camera
per tener dietro allo strozziere, — sarà qualche
paggio randagio, che ne fa qualcuna delle sue.

— Baie! Questi manigoldi si calano giù nel fosso
dalle finestre, quando loro metta conto di uscire a
far le scorribande nel vicinato. E così si fiaccasse una
volta il collo, messer Fiordaliso, che ha introdotto
il costume di appendersi alle scale di corda! Ma qui,
vivaddio, gatta ci cova, o voi altri avete calato il
ponte, ed ora che siete alticci dal vino, non ve ne
ricordate più altro. —

Gli arcieri, che ben sapevano di non averci messo
mano, ma che pure volevano farla finita con le sfuriate
di quell'autorevole personaggio, non risposero verbo.
Chi tace acconsente; e per tal guisa fu tacitamente
ammesso che il ponte di Roccamàla, la sera del 29
novembre, giorno di san Saturnino, dell'anno del
Signore 1284, era stato levato e calato.

[pg!13]
Ma quel ch'era stato disfatto bisognava rifare. E
già si appigliavano alle manovelle per trarre le catene,
allorquando si udì dall'altro lato del fosso lo
scalpito di un cavallo che risaliva galoppando il pendìo,
e, subito dopo, lo squillo di un corno che
domandava ospitalità al conte Ugo di Roccamàla.

— Chi diamine giunge a quest'ora? — esclamò
uno degli arcieri.

— Proprio a tempo, — soggiunse un altro, — per
farci risparmiar la fatica!

— E come ha fretta, il sere! E' suona alla disperata.

— Su, su, tirate, alla croce di Dio, e non mi state
a far chiacchiere! — interruppe lo strozziere.

— O perchè volete voi che si alzi il ponte, ora,
per calarlo da capo? E l'ospite che giunge, per dove
volete che passi?

— Che ospite del malanno! Vada a farsi impiccare
per la gola....

— Ma.... e messer lo Conte, se giunge a risaperlo....

— Messer lo Conte.... messer lo Conte.... vi comando
io, e pagherò io per tutti. —

E dicendo queste parole, il vecchio strozziere tremava
a verghe.

— Poffarbacco! — esclamò uno degli arcieri — si
direbbe che avete paura di una visita di messer
Satanasso in persona. Basta, sia come vi talenta, o,
per parlar latino alla vostra guisa, fiat volontas tua,
mastro Benedicite. Orsù, figliuoli, alle manovelle!

— Sì, sì, alle manovelle! — ripetè lo strozziere,
più morto che vivo, senza stare a piatire coll'arciere,
e mettendosi all'opera egli stesso con le braccia tremanti.
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— Ohè! ohè! messeri! In tal guisa si ricevono gli
ospiti, dalla gente costumata?

Queste parole, accompagnate da un riso sarcastico,
venivano dall'altra banda del fosso. Mastro Benedicite
non poteva scorgere chi fosse, essendo egli sotto
la luce della lanterna, e il nuovo capitato fermo di
là dal ponte nella oscurità della notte; ma tant'è,
gli parve di scorgere un paio d'occhiacci fiammeggianti,
e per moto naturale si recò le dita alla fronte,
per farsi il segno della croce.

— Domine salvum fac.... Vade retro Satana.... — borbottò
egli tra i denti. — Alzate, alzate, in nome
di Dio!

Intanto il riso sarcastico si faceva udire da capo,
e la voce con esso.

— Ah! ah! grazie, grazie, per mia fe', mastro Benedicite!
Un povero romèo è egli dunque un cane
tignoso, che gli si chiudano le porte sul muso? In
verità ch'io mi facevo più ospitali i signori di Roccamàla. —

Tocco nel vivo, lo strozziere si fe' qualche passo
innanzi, ma senza por piede sul tavolato del ponte,
e tirando intorno a sè tutti gli arcieri, perchè gli
facessero buona difesa; quindi, con voce che si provava
a far parere sicura, rispose:

— I signori di Roccamàla furono sempre e saranno
i più ospitali cavalieri della cristianità, messer
pellegrino, e cotesto abbiatevelo per fermo. Appunto
in quest'ora c'è corte bandita a tutti i più riputati
che portino spada e cappa in questi dintorni, e scorre
il vin di Cipro, che alla mensa del serenissimo
doge di Venezia non se ne bee del migliore. Ma gli
ospiti del magnifico conte Ugo son persone a modo,
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e non hanno la vostra meschina figura, messer pellegrino,
sebbene io la scorgo attraverso questa mezza
oscurità.

— Ah, voi giudicate l'uomo dalla apparenza? Io
dovrei pigliarvi allora per un otre, se bene vi scorgo
a mia volta. Andate là, mastro Benedicite... e non vi
faccia meraviglia ch'io vi chiami col vostro nome,
poichè l'hanno pur mo' gridato gli uomini vostri.
Andate là, ed annunziate al magnifico conte Ugo la
venuta di un povero pellegrino di Roma.

— Di Roma! — ripetè con piglio d'incredulità lo
strozziere, in quella che dentro di sè si raccomandava
a tutti i santi del calendario.

— Ne dubitate? Ci ho gusto. L'uomo che dubita
è l'uomo che pensa. Ma io ci ho di buone testimonianze
a mettervi fuori, che potranno acquetare la
vostra timorata coscienza. Vengo da Roma, dove ho
visto il Papa e la Santa Madre Chiesa, che fanno insieme
una buonissima vita. Peccato che non abbiano
figliuoli! Basta, io porto qui, sulla sella del mio magro
ronzino, una gerla di coroncine benedette e d'indulgenze
plenarie, e poi le più succose dispense che
ogni buon cristiano possa desiderare; dispense di
sgravarsi senza dolore, checchè sia stato decretato in
contrario; dispense di mangiare il proprio simile,
quando si abbiano buoni denti, e di bere senza ubriacarsi,
mettendo acqua nel vino. Che ve ne pare,
mastro Benedicite? son io degno di entrare?

— Su, su, arcieri! — urlò il vecchio strozziere. — Alle
catene, alle catene!

Ma sì, a persuaderli che gli tenessero bordone!
Gli arcieri erano rimasti stregati dalle bizzarrie del
pellegrino, e sghignazzavano ereticamente, senza badare
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alle furie di mastro Benedicite. Ed egli a gridare,
a tempestare, a pigliarli pel collo (che la paura
gli raddoppiava le forze), fino a tanto non li ebbe
ridotti all'obbedienza. Ma, sebbene ci si mettessero
tutti, ed egli medesimo si provasse ad aiutarli, le catene
non iscorrevano punto.

— Voi non fate il debito vostro, manigoldi; tirate
a voi con quanta forza avete!

— Mastro Benedicite le catene hanno la ruggine.
Intanto quell'altro continuava a ridere.

— Mastro Benedicite, la ruggine è molto più cortese
dama che voi non siate cavaliero. Ora, voi vedete,
già venti volte, non una, avrei potuto passare,
e nol fo, per non usare villania al vostro signore. Ma
se egli non è malnato castellano, udrà i tre squilli
di corno che si mandano alle porte della sua rocca. —

Così parlò il pellegrino di Roma, e, posto mano al
corno che gli pendeva da fianco, suonò con esso tre
volte.

— Misericordia! — esclamarono gli arcieri. — Questa
è la tromba del giudizio universale.
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CAPITOLO II.


Dove si legge della felicità di conte Folco, come fosse celebrata dal biondo Fiordaliso.



Al primo squillo di corno, quel tale squillo che
avea fatti rimanere sospesi con le braccia in aria gli
arcieri, conte Ugo stette egli pure sospeso, con la coppa
d'oro alle labbra.

— Un ospite! — esclamò egli, voltandosi alla brigata. — Sia
il ben venuto a Roccamàla.

E bevuto un sorso, mandò attorno la tazza, quella
tazza d'oro lavorato con la quale i suoi antenati, da
Ugo il negromante, fino a Ruberto il taciturno, avevano
avuto costume di far le loro libazioni ospitali.

— Messere, — disse Fiordaliso, — io mi penso
che questo sconosciuto visitatore rimarrà un pezzo
alla porta e morrà anche a ghiado, se aspetta che gli
apra mastro Benedicite. —

Colui che parlava in tal guisa era un giovine sui
vent'anni, vestito di un farsetto azzurrognolo listato
di bianco e di vermiglio, e con una zazzera bionda
le cui ciocche scompigliate scendevano a nascondergli
mezza la fronte e le guancie. Il viso roseo e la
delicatezza dei contorni lo avrebbero fatto togliere
agevolmente per una leggiadra donna travestita da
paggio, se certi peli vani che ombreggiavano il labbro
superiore e il basso delle guance, non avessero
fatto manifesto che egli avea dritto a portare il nome
mascolino di Fiordaliso, col quale era chiamato a
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Roccamàla, e conosciuto da tutte le graziose femmine
della contèa, nel giro di venticinque miglia, ed
anche più oltre.

Il conte Ugo sorrise con aria affettuosa alle parole
dell'adolescente.

— Che vuoi dir tu, Fiordaliso?

— Dico, messere, che con mastro Benedicite non
si può uscir mai, quando s'è dentro, nè entrare,
quando s'è fuori. Egli è sospettoso come una lepre,
e mal per noi se gli somiglia san Pietro, o se va
egli un giorno a far da portinaio in sua vece.

— Per ora, — soggiunse il Conte, — e' bisognerà
che se la tolga in pace e metta mano alle chiavi.
Roccamàla non è un paradiso; ma essa non è mai
stata chiusa a nessun viandante che domandasse ospizio
per amor di Dio, o del valoroso barone san Giorgio
che l'ha in guardia. I miei antichi furono gente
melanconica e contegnosa, ma a questo debito non
hanno fallito mai, e non lo dimentica di certo il
mio vecchio strozziere, che è il cronista della famiglia.

— Ah! gli è dunque un uomo di dottrina, il vostro
Benedicite? — chiese Ansaldo di Leuca.

— Altro ci è! Non parlo dei suoi testi latini, che
n'ha sempre una serqua tra i denti, parati ad uscirne
fuori. Ma e' vi sa dire quando e come fu murato il
castello, e poi giù giù una infilzata di storielle, che
a udirne la metà v'intronerebbero il capo per un
giorno e non vi lascerebbero più dormire la notte.
Ma lo so ben io, che da bambino gli ero sempre sulle
ginocchia e pendevo dalle sue labbra; lo stuzzicavo
sempre a narrarne di nuove, e poi non c'era più
verso che potessi pigliar sonno, tante erano le immagini
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del tempo antico, che scendevano a popolare la
solitudine della mia camera. Ma questo ospite non
giunge....

— Io ve l'ho detto, messere; mastro Benedicite
vorrà sapere anzitutto il nome, la patria e la condizione,
se scapolo o ammogliato, e Dio sa quant'altre
cose di quella fatta.

— Se egli fa ciò, vuol levarmi il mio buon nome,
e noi dovremo dargli una strapazzata, appena ei
venga quassù. Messeri, questo vin di Cipro.... Ma che
diamine fa egli, quel vecchio scimunito? Ho io ad
esser chiamato per cagion sua il più tristo cavaliero
d'Italia?

Questa sfuriata del conte Ugo era cagionata, siccome
i lettori hanno indovinato per fermo, dai tre
squilli di corno che metteva il forastiere, stanco di
attendere e di piatire con mastro Benedicite.

— Al nome di Dio! — esclamò Ansaldo di Leuca. — Questi
è uomo di vaglia.

— E quel vecchio pazzo non se ne dà per inteso!
Suvvia, Fiordaliso, scendi tu alla porta, e vedi che
cos'è egli mai che ha intorpidite le gambe al nostro
falconiere. —

Fiordaliso corse con quella baldanza che è propria
de' giovani e che a lui era accresciuta dieci cotanti
dalla amorevolezza del suo signore. Ma egli era
appena sulle scale, che vide giungere ansante, trafelato,
mastro Benedicite; laonde, aspettatolo sul pianerottolo,
rientrò con esso lui nella sala, con una curiosità
in corpo da lasciarsi indietro una dozzina di femmine.
Intendiamoci bene, di femmine e non di donne,
poichè tra queste e quelle, sebbene non ammessa dal
vocabolario, corre una differenza grandissima.
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— Orbene, mastro Benedicite, — gridò conte Ugo,
appena ebbe scorto da lunge lo strozziere, — e come
va che i forastieri chiedono ospitalità e non l'ottengono,
a Roccamàla? —

Senonchè, fatto questo rimprovero in forma di domanda,
egli vide la faccia dello strozziere, e, buono
com'era, tosto raddolcì la sua voce per dirgli:

— Ma che è, Benedicite? Che cosa sono quegli
occhi stralunati, e quel viso smorto?

— Egli è, messer lo Conte.... — balbettò il vecchio — egli
è.... ho calato il ponte.... cioè, l'avevo
alzato e poi lo rinvenni calato.... Un pellegrino, che
afferma giunger da Roma.... e mi pare che venga
piuttosto da casa il diavolo....

— Potrebb'esser tutt'uno! — esclamò Ansaldo di
Leuca.

— Sarà come voi dite, messere Ansaldo; ma io
penso che questo forastiero del malanno... insomma,
io so quel che mi dico....

— Sì, sì! — interruppe ridendo il conte Ugo,
dopo aver fatto cenno degli occhi a Fiordaliso, il
quale fu sollecito ad uscire da capo. — Ma voi avete
a sapere eziandio, mastro Benedicite, che il nostro
castello, anco a voler partecipare alle vostre superstizioni,
non ha paura del diavolo. Qui c'è stato parecchi
giorni il santissimo Bernardo di Chiaravalle,
quando Roccamàla era convento del suo ordine, e la
benedizione di un tanto uomo non basta ella a raffidarvi?

— Essa, con vostra licenza, messer lo Conte, non
ha impedito....

— Ah, ah! vecchie storielle da raccontarsi quest'inverno
accanto al fuoco. Ma dove lasciate voi,
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uomo di salda memoria, le benedizioni di due papi?
Dove la visita del vescovo Gualberto? Macte animo,
generose senex! vi dirò io, imitandovi; noi siamo armati
di bolle, d'indulgenze e d'acqua santa, per ricevere
anco una visita dello spirito maligno. Portae
inferi... come dite voi, che io non lo ricordo più, il
vostro latino?

— Non praevalebunt, messer lo Conte; e così Dio
v'ascolti! — soggiunse mastro Benedicite, che, vedendosi
là, al cospetto del suo signore e di tanti allegri
cavalieri, incominciava a stupirsi d'avere avuto paura.

— Ben venga il diavolo, se pure è egli che giunge! — disse
Ansaldo di Leuca.

— Egli è alla perfine un cavaliero di alto legnaggio,
sebbene caduto in disgrazia del più possente barone
del mondo, — soggiunse Enrico Corradengo, — e
noi ci terremo ad onore di averlo commensale.

— Ecco un forastiero che fa parlar molto di sè, — conchiuse
il conte Ugo, — e noi vedremo se la
persona sua risponderà alla nostra aspettazione. Ad
ogni modo, sia il benvenuto tra noi. Mastro Benedicite,
aprite, vi prego, al vostro spauracchio. —

Il falconiere andò verso l'uscio della sala e la spalancò.
Frattanto si udiva lo scalpiccìo dei piedi nel
corridoio, e la gaia voce di Fiordaliso.

— Entrate, messere pellegrino; venite a scaldarvi
e a rifocillarvi un tratto in buona compagnia. —

Allora fu veduto entrar nella sala un uomo smilzo
e lungo come.... dove pescherò io il paragone? come
le speranze dell'autore di questo racconto.

Egli si fece innanzi, rasentando una ricca mensa,
intorno alla quale erano seduti dieci o dodici convitati.
La sua cappa di bigello, tutta sgualcita e rattoppata
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in più luoghi, il sarrocchino coperto di nicchi
marini e il largo cappello che s'era lasciato ricadere
dietro le spalle, facevano contrasto co' farsetti e
giustacuori di velluto variopinto, con le berrette piumate,
e le collane d'oro alle quali accresceva splendore
la luce riflessa dei doppieri. Ma più assai che
le vesti, contrastava la sua pallida faccia coi volti
allegri degli ospiti di Roccamàla.

Chi era costui? Un romèo, cioè un pellegrino che
veniva da Roma. Pellegrini si dicevano coloro i quali
andavano a sciogliere il voto ai luoghi santi, e segnatamente
al sepolcro di Cristo; romèi più propriamente
coloro i quali andavano alla eterna città, per
baciare il piede al Giove di bronzo, ribattezzato
San Pietro, e per ottenere la benedizione del papa.
Ma quello del romèo non era un mestiero, sibbene
uno stato accidentale e transitorio dell'uomo; ora,
che altro fosse, e a qual ceto appartenesse il nuovo
venuto, non era dato d'intendere. Poteva essere un
povero diavolo, che, stanco di servire gli uomini, si
fosse accomodato ai servigi di Dio, od anco un barone,
carico di peccati, che fosse andato a pentirsene
a Roma, col cilicio alle reni e col bordone
tra mani.

La cera del pellegrino non lasciava intendere se
egli fosse di questa o di quell'altra specie; ma certo
non era d'uomo da poco. Il viso, un tal po' allungato
e scarno, mostrava que' fini contorni che non
sono oggi, e per fermo non erano allora, di gente
rozza e villana. Assai meno poteva indovinarsi l'età,
imperocchè quel suo viso era tale da rispondere ad
ogni congettura, e si poteva dargli trenta come sessant'anni;
privilegio dei vecchi e dei giovani invecchiati,
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allorquando gli uni e gli altri abbiano membra
asciutte, e carni e peli senza un colore spiccato.

Per farla finita con le dipinture, diremo ch'egli era
aitante della persona, e per avventura oltre la comune
degli uomini, che infine i suoi modi erano
d'uomo punto impacciato nel farsi innanzi ad una
nobile brigata.

Egli entrò diffatti con passo fermo e sicuro, affrontando
gli sguardi curiosi; e rasentando, come ho
già detto, la mensa, andò difilato verso il conte Ugo,
che al suo apparire s'era cortesemente alzato da sedere,
per farglisi incontro.

— Entrate, messer pellegrino; — aveva detto quest'ultimo,
accompagnando le parole con atti graziosi. — Deponete
il vostro bordone e il cappello, e sedete
qui daccanto a me. Il nostro Fiordaliso cederà
di grand'animo il suo posto al nuovo ospite che la
nostra buona ventura ci manda.

— E non gli chiede nemmanco il suo nome! — borbottò
fra i denti mastro Benedicite, in quella che
andava a sedersi al suo posto consueto, nel basso, della
tavola. — Già, egli è sempre stato così, come tutti
i suoi vecchi! Suo padre, il taciturno, non apriva la
bocca che cinque o sei volte all'anno, e ci volevano
proprio i forastieri, per fargliele metter fuori, quelle
quattro parole! —

Il pellegrino, intanto, si era seduto a fianco del
conte Ugo, e dalle sue mani aveva ricevuto la coppa
ospitale; ma in cambio di recarsela alle labbra, stava
curiosamente a guardarla.

— Vi piace questa coppa, messer pellegrino? — ripigliò
a dire il conte Ugo. — A me duole di non
potervela offerire in presente, dacchè essa è la coppa
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dei signori di Roccamàla, la coppa di un mio famoso
antenato, che portava appunto il mio nome, or sono
forse cento e trent'anni. Non è egli vero, mastro
Benedicite?

— Sì, messere; — rispose il vecchio, — Ugo il
negromante mori nel 1150. E la coppa, narrano le
cronache, fosse quella di Borman, gigante che i Liguri
adorarono poscia come un dio, la quale fu
donata al conte Ugo dalla fata Melusina. Il santo
vescovo Gualberto voleva buttarla giù nel torrente,
ma il vostro trisavo Aleramo....

— Basta, basta! — interruppe il Conte. — Ecco
già un monte di parole per una coppa che non ne
franca la spesa, quantunque sia d'oro. Ella ha un
sol pregio, messer pellegrino; vo' dire l'amorevolezza
con la quale io la presento a' miei ospiti.

— Lo so, messer lo Conte, lo so; — rispose il
romèo. — Questa è la fama che di voi corre nel
mondo.

Quindi, rivoltosi alla brigata, soggiunse, innanzi di
recar la coppa alle labbra:

— Nobili messeri, io bevo alla vostra felicità, se
pure è possibile che un uomo sia al mondo felice.

— Grazie dell'augurio, messer pellegrino; — disse
Ansaldo di Leuca; — ma voi m'avete l'aria di dubitarne.
O perchè non potrebbe uomo esser felice in
questo mondo?

— In hac lacrymarum valle; — borbottò mastro
Benedicite. — Ora vediamo che cosa gli sa risponder
costui. A' suoi pari non hanno di certo a mancar
le ragioni! —

Ma il pellegrino li lasciò a bocca asciutta ambedue,
contentandosi a rispondere:
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— Messere, a chiarirvi cotesto per bene, si vorrebbe
una troppo lunga dissertazione.

— E voi sarete stanco; — entrò a dire il conte Ugo.

— Oh, non già, messer lo Conte! — rispose il
pellegrino. — Vengo da Roma a piccole giornate, e
non fo molta fatica. Oltre di che, il còmpito ch'io
m'ho preso laggiù, mi ha consentito di giovarmi dell'opera
di un ronzino; e Lutero, comunque non faccia
gran mostra di membra, è un animale che sa il
debito suo.

— Che nome! Lutero! — esclamò Enrico Corradengo.

— Un nome greco; — rispose il pellegrino — a
Roma si studia molto il greco, oggidì.

— Gran città, quella Roma! non è egli vero, messer
pellegrino?

— Sì, davvero, gran città; e chi non l'ha veduta,
sia detto con vostra licenza, nobili messeri, non ha
veduto nulla. E dire che di presente ella non è ancor
giunta a quel tanto di grandezza che papa Leone X
ha in mente!

— Leone X! — non potè rattenersi dallo interrompere
mastro Benedicite. — O non è più papa
Onorio IV?

— Ah! voi siete forte di cronologia, a quel che
pare, mastro Benedicite! — rispose il pellegrino. —
Onorio IV se ne è salito diritto al cielo, dove sta
pregando per la conservazione di Santa Madre Chiesa
e pel suo trionfo sui tristi che le fan guerra. Ora
abbiamo pontefice il sant'uomo Leone X, munificentissimo
principe, il quale dà opera a grandi e laudabili
novità. Vedrete la basilica di San Pietro, quando
sarà riedificata, e mi saprete dire s'ella non sarà
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divenuta la più gran meraviglia del mondo cattolico. —

Così dicendo, il pellegrino fece col capo il cenno
di chi ha nominato una cosa sacra. Mastro Benedicite
non aggiustava fede a' suoi orecchi medesimi. Quell'umile
e costumato pellegrino, che parlava con tanta
reverenza cristiana, era egli colui che di là dal ponte
levatoio di Roccamàla gli aveva pur dianzi parlato,
a lui mastro Benedicite, in sì beffarda maniera? Un
uomo avveduto avrebbe, a dir vero, notate sulla faccia
del pellegrino, segnatamente ai lati delle labbra,
alcune rughe, nelle quali usa nascondersi l'ironia, e
in certe guardature, che accompagnavano le parole,
sarebbe colto in flagranti lo scherno. Ma il buon falconiere,
quantunque sapesse di latino, non era uomo
da intendere questi nonnulla; argomentate poi se potesse
coglierli a volo! Egli era come trasognato, e già
si pentiva in cuor suo di aver così male inteso, e peggio
giudicato, un uomo che faceva testimonianza di
tanta religione.

— E come si vive a Roma? — domandò Fiordaliso. — Chi
non ha sulle spalle i gravi carichi della
santa religione, non ci morrà mica di noia?

— Dio ne guardi, messere! Roma è l'Atene d'Italia.
Sua Santità è un uomo co' fiocchi; vo' dire un degno
vicario di Dio. Il redentore del mondo è rappresentato
laggiù come si addice a così alto barone.
E il Machiavelli, con la sua Mandragora! Quella è una
commedia! Il papa ha già voluto udirla recitare due
volte. E il Bembo! Che piacevole uomo e che latinista
di vaglia! Figuratevi, nobili messeri, ch'egli ha
scritto ad un amico suo, non avesse a leggere le
epistole di san Paolo, per non guastarsi la buona
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latinità! La mercè di questo valentuomo, che è segretario
ai brevi, gli oracoli del Vaticano sono espressi
con una eleganza, che non fu mai la maggiore. La vergine
Maria si chiama Dea Lauretana; papa Leone
è assunto al pontificato jussu deorum immortalium;
celebrar la messa da morto si chiama litari Diis manibus,
ed altre frasche simiglianti, che capirà per
bene mastro Benedicite, il quale ho udito essere molto
intendente della lingua del Lazio. —

Lo strozziere, toccato nel suo debole, chinò gli
occhi modestamente sul tagliere. La diffidenza, che gli
era nata in petto contro il forastiero, incominciava
ad andarsene in fumo.

— Voi dicevate, messer pellegrino, della basilica
di San Pietro.

— Affè, sarà quella un'opera stupenda. Figlio di
Lorenzo il Magnifico, Leone X non farà che cose
magnifiche. Ma ci bisognan danari.

— Nulla res sine pecunia! — sentenziò Benedicite.

— Sì, veramente, e a cotesto si pensa per l'appunto
ora, e chiunque aiuterà alla grand'opera avrà
indulgenze a macca.

— E voi, messer pellegrino, — entrò a dire il
Conte, — se ben m'appongo, ne avete in buon dato.

— Sì, messer lo Conte, ne porto attorno per cui
piacciono. Vo in Monferrato; di là passerò in Lamagna,
dove spero il negozio abbia a prosperare più
assai che in ogni altra parte d'Europa. Ahimè, sono
stato un grande scioperato fino ad ora, e mi bisogna
racquistare il tempo sprecato, con qualche opera
buona. Ma già questi non sono discorsi da farsi a
mensa, e in compagnia di tanti orrevoli cavalieri.
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Proseguite, di grazia, i vostri interrotti ragionari, se
pure ad un forastiero è permesso di udirli.

— Che diamine! Noi stavamo appunto per chiedere
una ballata a Fiordaliso, il nostro bel paggio,
che la pretende a poeta, e, in fede mia, non senza
ragione.

— Mi sarà grato udire ciò che bisbigliano le Muse
nell'orecchio di un sì leggiadro garzone.

— Oh, non vi aspettate grandi cose, messer pellegrino! — rispose
Fiordaliso, che si era fatto rosso
come una brace. — Io non ho studiato d'arte poetica,
e vo strimpellando il liuto come un menestrello
villereccio.

— Suvvia, Fiordaliso, non ci buttiamo giù di questa
guisa! Il nostro ospite avrà forse udito più valorosi
trovatori che tu non sia; ma io metto pegno
che egli non rimarrà al tutto scontento dei fatti tuoi.
Sentiamo dunque la tua ballata! —

Il paggio non si fece pregare più oltre, e andato
a pigliare in un cantuccio il liuto, incominciò a
trarne parecchi accordi, i quali volevano proprio dimostrare
come il suonatore fosse stato troppo modesto,
paragonandosi ad un menestrello giramondo.
Quindi, giusta il costume degli antichi trovatori, non
ancora perduto in que' paesi feudali, si fece a cantare
in questa maniera:





— Conte Folco è prode e bello,



Esemplar de' cavalieri.

Fido albergo è il suo castello

Di dugento balestrieri.

Cento lance ei mette in guerra.

È possente e paventato;

Ma più ancora avventurato

Dell'affetto d'ogni cor.
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S'è felici in sulla terra



Fin che regni in terra amor. —







— Bene, Fiordaliso, bene! — gridò Ansaldo di
Leuca.

E tutti in coro ripeterono il ritornello:





S'è felici in sulla terra



Fin che regni in terra amor.







Il giovinetto proseguì, accompagnandosi cogli accordi
del suo liuto:





— Sulla preda all'aure scaglia



I falcon più peregrini;

Pronti in giostra ed in battaglia

Ha cavalli saracini.

Lieto il fan di censo opimo

Le vitifere pendici;

Ma più lieto i fidi amici

Che gli fan corona ognor.

 


L'uom felice in terra estimo



Fin che regni in terra amor. —







— Gli amici, Ugo, tu l'hai udito, gli amici! —
disse Enrico Corradengo, dopo che ebbero ripetuto
il ritornello.

— Sì! — rispose Ugo. — L'amicizia è la più bella
cosa e la più cara che al mondo sia.

— Adagio, messere! — gridò Fiordaliso. — Io non
ho anche finito.

— Tira innanzi, dunque, da bravo!

Incuorato dal plauso della brigata il paggio intuonò
la terza strofa:





— Carlomagno invidia a lui



Così dolce e lieto stato;

Ch'ei non è tra' prodi sui

Più securo e più beato.

Conte Folco a regio impero

Ben potria levar le brame;

Ma più grato a lui reame

Parve ognora un fido cor.

 


Più felice è l'uomo invero



Se gli arrida in terra amor. —







— Hai ragione, Fiordaliso! — esclamò conte Ugo. — L'amore
accanto all'amicizia, ma un grado più in
su. Questo è nella natura delle cose, e voi non ve
ne dorrete, amici miei, non è egli vero?

— No, per mia fè! — rispose Ansaldo di Leuca. — E'
bisognerebbe essere egoisti di tre cotte, per
dolersene. Le dame anzitutto! Ma ci ha da essere
ancora una strofa....

— Sì, messere; — soggiunse il paggio, — ed eccola
appunto:





— Per lui sol non disumana,



Disdegnò d'un re l'omaggio

Valorosa castellana

Di gran cor, d'alto legnaggio.

È regina e imperatrice,

Se tien Folco in suo governo,

Se per lei d'affetto eterno

Per lei palpita il suo cor.

 


Sulla terra è l'uom felice



Fin che regni in terra amor.







— Bene! benissimo! — gridarono tutti, e ripeterono
in coro, siccome avevano fatto per l'altre
strofe:





Sulla terra è l'uom felice



Fin che regni in terra amor.







— Questo conte Folco era un uomo felice davvero — disse
Ugo, in quella che si toglieva dal collo
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la sua collana d'oro, per cingerne il suo paggio prediletto. — Felice
davvero! e a tutte le sue venture
s'aggiunge questa, di essere cantato da sì gentile
poeta. Che ne dite voi, messer pellegrino?

— Che avete ragione, per quanto si riguarda al
poeta. I suoi versi sono graziosi, e meritano il presente
che avete sì nobilmente fatto all'artefice. Ma
il concetto, con sua e vostra licenza, non mi par
giusto del pari.

— Oh! oh! — sclamò Fiordaliso, turbato nel suo
trionfo poetico.

— Non c'è oh che tenga! soggiunse il pellegrino. — Recatevelo
in santa pace; voi non avete, messer
Fiordaliso, fatto prova di molta filosofia; laonde io
mi fo' lecito di consigliarvi a studiare qualche buon
libro intorno a questa materia, e in particolar modo
il libro della vita, che le Sacre Carte hanno simboleggiato
nell'albero della scienza del bene e del
male.

— Fiordaliso, tu se' spacciato! — gridò Ottone di
Cosseria.

— Periisti! — aggiunse il latinista Benedicite, dal
fondo della tavola.

— Orbene, — disse, dopo una breve sosta il poeta,
messo in puntiglio — correggete voi con la vostra
scienza, messer pellegrino, quel che c'è di errato nei
miei grami concetti!

— E perchè no? Tengo la giostra. Date qua il
vostro liuto e vedremo di cavarne un costrutto. —
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CAPITOLO III.


Come il biondo Fiordaliso fu vinto in tenzone poetica, e del rammarico ch'ei n'ebbe.



Allora, in mezzo alla aspettazione universale, lo
strano ospite di Roccamàla pose le mani sullo stromento
di Fiordaliso, che più non parve lo stesso. Le
sue dita, adunche come gli artigli d'un falco, cavarono
dalle corde una tempesta di suoni, striduli e
sto per dire non umani; strano preludio che fece
correre un brivido di terrore per l'ossa a quella
nobile udienza.

— O come suonate voi, messer pellegrino? — chiese
Enrico Corradengo.

— Come il Paganini.

— E chi è il Paganini? — dimandò un altro della
brigata.

— Un gran trovatore, messeri, un gran trovatore.

— E.... — si provò a dire Fiordaliso, che udiva
toccato il liuto da mano maestra e già si sentiva una
spina nel cuore, — e vi ha insegnato egli?....

— No, io a lui; — rispose asciuttamente il pellegrino.

— Ah! noi siamo dunque al cospetto di un maestro.... — disse
il conte Ugo.

— Oh, questo poi no, messer lo Conte! Pizzico
un tratto, per mio logorare, ma non la pretendo a
maestro nella gaia scienza, come fa qualcun altro.
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Ora, ecco, magnifici messeri, vi canterò la ballata
dell'uom felice, la ballata di Giobbe.

— Vuol essere allegra! — disse mastro Benedicite
fra i denti; e frattanto di sotto alla tavola fece il
segno della croce, imperocchè, dopo quel preludio
indiavolato, gli era tornata la paura in corpo.

Per tutta la comitiva si fece un gran silenzio, appena
il pellegrino ebbe annunziato il titolo della sua
ballata. E l'ospite di Roccamàla, con voce ingrata,
ma che costringeva ad ascoltare, così diede principio
al suo canto:





Era su in alto splendida festa,



Chè avea l'Eterno corte bandita.

Calici in mano; corone in testa;

Tocche le cetre da rosee dita.

Tutti raccolti nel ciel natio

Eran gli alati figli di Dio.







— Il cominciamento è bello! — gridò Ansaldo di
Leuca. — Pare una copia della nostra brigata, salvo
che noi non abbiamo corona in testa e non siamo
figli di Dio, e voi non avete le dita rosee, messer
pellegrino! —

Il cantore rispose alla celia di Ansaldo con un
sorriso che mise in mostra trentadue denti nitidi ed
acuti come quei d'una sega, e, ripigliato l'arpeggio,
prosegui:





C'eran tutti, chè in lieto accordo



Venner da' chiari regni e da' bui;

E quell'astuto, cui non fu sordo

D'Eva l'orecchio, c'era pur lui,

Da Dio colpito già d'anatema,

D'alta scienza mastro Aporèma.







— Aporèma! È un nome saracino? — esclamò Ansaldo
di Leuca.
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— No, — soggiunse Corradengo — un nome
greco.

— Greco, o saracino, — borbottò mastro Benedicite, — gli
ha da essere sinonimo di Satanasso. —

Il pellegrino rispose con un altro dei suoi tetri
sorrisi, e continuò cantando:





Spirto del dubbio, spirto che indaga,



Che viver sdegna contento al quia,

Nè di fallaci larve s'appaga,

E l'uom da' stolti sogni disvia.

Com'ei da sezzo giunto s'assise,

Lo vide il vecchio Sire e sorrise.

 


— Che vuoi Satanno? — Buon sire Iddio,



Un posto al vostro gaio banchetto!

Vostra fattura, padre, son io,

Sebben m'abbiate poi maledetto,

E qual maestro lasciato all'uomo

Dopo la biblica scena del pomo.

 


— Sì veramente, spirto malnato,



E aver ciò fatto mi seppe reo!

Ma non hai tutti pure ingannato....

Ti sfugge il giusto prence Idumeo....

— Ve' gran fatica! Voi lo volete....

Ma lo lasciate solo, e vedrete! —

 


— Sì, tenta! io tolgo da lui la mano....



Ma inver sovr'esso fai mala prova,

— Perchè? fors'egli fuor dell'umano,

Oltre la terra sue gioie trova?

Hollo a far tristo, buon sire Iddio,

O ch'io, Satanno, non son più io! —







Qui il pellegrino fece una sosta, che nessuno degli
astanti volle turbare co' suoi ragionari, tanto erano
ansiosi di udire la continuazione. E questa non si fece
attender molto, poichè, dopo un altro arpeggio più
cupo del primo, e con voce più stridula, il cantore
di Aporèma venne alla seconda parte della ballata.
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Il vecchio di lassù tenne la fede,



Perchè sillaba sua non si cancella,

E l'uom felice in potestà gli diede.

 


Ratta sui vanni allor d'atra procella,



Scende sventura all'idumee pendici,

Strugge i campi, gli armenti e le castella.

 


Ve' subito oscurarsi i dì felici



Del prence, e ve' dalle dolenti case

Ad uno ad uno disparir gli amici!

 


Nè il vinse ciò, nè l'ira al cor süase.



Guardò la donna sua, baciolla, al core

Forte la strinse, e impavido rimase.

 


Ma passa ancora il nembo struggitore



E a lui, che nulla sembra aver sofferto,

Della salute inaridisce il fiore.

 


Già bellezza e vigor l'hanno deserto,



E tabe ria da cento piaghe stilla

Onde apparisce il corpo suo coverto.

 


Ve' donna innamorata! Amor vacilla.



Ve' cor cui l'uomo non mutevol creda!

Torse il piede ad un tempo e la pupilla.

 


Solo, ognor solo, parta il giorno o rieda,



Alla brina gelata, al sol cocente,

Solitario carcame a' vermi in preda!

 


Pur gli rimase il raggio della mente....



Ma udite qual ne fece uso sennato;

Maledisse all'Eterno, e irriverente

 


Gli domandò: «perchè m'hai tu creato?»









Giunto alla fine della seconda parte, la quale, anzi
che un canto, fu una recitazione drammatica, accompagnata
da rauchi suoni di corde, il pellegrino fece
la seconda sosta.

La brigata non fiatava; ma il suo silenzio non era
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per fermo testimonianza di freddezza; chè ben dimostravano
il contrario gli sguardi fisi e le labbra
ansiosamente tese verso il cantore.

La imprecazione di Giobbe era stata resa con un
accento da mettere i brividi, e più paurosa l'avea
fatta il liuto, con un suo accompagnamento beffardo.
Poco stante, il pellegrino, facendosi da capo alla cantilena
delle prime strofe, ripigliò in questa guisa a
cantare:





Era su in alto splendida festa



Ed Aporèma fu del cortèo.

— Orben, signore, dite, che resta

Del vostro lieto prence Idumèo?

Povero, infermo, solo, reietto,

Al suo fattore grida così:

«Perchè mi desti core e 'ntelletto?

«Perchè m'apristi le luci al dì?»

 


Affè, gran cosa l'esser felice



Se un sogno all'uomo la vita infiori,

E raggio d'iride l'ingannatrice

Zona vi stenda de' suoi colori!

Felice è l'uomo fin che la fede

Inviolata nel cor gli sta,

E il primo intonaco di ciò che vede

A brani a brani non se ne va. —

 


— E tu, Aporèma, forse più lieto



Sei tu che 'l negro dubbio diffondi,

Tu che turbandomi l'alto secreto

Ogni parvenza scuoti e disfrondi?

Dimmi, te stesso non hai dannato

A lutto eterno fin da quel dì

Che in questo sogno viver beato

Sdegnasti e l'ira mia ti colpì?

 


— Il ver parlate, buon sire Iddio;



In cor non sente gioie Aporèma.

Nel duol mi cruccio, ma il duolo mio

Non può speranza vincer, nè tema.
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Quanto la vostra mano dispone

Per me segreti, sire, non ha:

So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa.







La ballata del pellegrino, e la sarcastica chiusa,
fecero una grande impressione sulla nobile comitiva.
Gli amici del conte Ugo e i suoi vassalli si
guardarono in viso trasognati; indi tornarono a
guardare il pellegrino, sulle cui labbra scorgevasi
ancora il sogghigno di Aporèma. A mastro Benedicite,
allora più che mai ricaduto in balìa delle sue
superstiziose paure, venne in mente che fosse proprio
lui quello spirito maligno del quale aveva cantate
le imprese; epperò il degno strozziere se ne rimase
mutolo, a capo chino, fantasticando sulle conseguenze
di quella visita notturna, e non badando
punto a citazioni latine; segno che il suo turbamento
era grave.

Anche il conte Ugo era muto, sebbene non partecipasse
alle ubbìe del suo fidato vassallo e non vedesse
nell'ospite di Roccamàla che un uomo come
tutti gli altri suoi commensali. La filosofia dello sconosciuto
lo aveva profondamente commosso, ed egli
era rimasto inerte sulla scranna, con lo sguardo fiso
ma disattento, come di chi sembra aguzzar l'occhio
verso un punto dello spazio, e non fa in quella vece
che seguire il corso vagabondo d'immagini confuse,
le quali non hanno per anche presa la forma di un
pensiero.

Il primo a rompere quel silenzio, e direi quasi
quell'incantesimo, fu il biondo Fiordaliso, pieno il
cuore della sua giovanile baldanza.

— Leggiadra è la vostra ballata, messer pellegrino;
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ma egli mi sembra che la storia da voi narrata non
sia molto d'accordo con la Bibbia, segnatamente nella
chiusa. —

La nota del paggio era girata per la mente a tutti
i commensali; epperò eglino, udendola espressa dalle
parole dell'adolescente, gli tennero bordone con un
cenno del capo.

Ma il pellegrino non era uomo da darsi vinto per
simili frasche. Crollò le spalle, fece una smorfia e
rispose con aria benigna e compassionevole:

— Ah! perchè voi non avete letto che la Volgata,
messer Fiordaliso. La storia vera è quella che v'ho
raccontata io, e si legge nel testo caldaico della Vaticana.
Nella Volgata s'è tenuto altro metro, per tema che
la lettura avesse a riuscire troppo sconsolante; della
quale sollecitudine per le coscienze timorate vuolsi
saper grado alla Chiesa.

— Per ventura le sono finzioni poetiche dei tempi
andati! — disse Ottone di Cosseria.

— Sì, e non possono mutare il verace aspetto delle
cose; — soggiunse Enrico Corradengo. — L'amicizia,
a malgrado dei vostri biblici esempi, è un alto e durevole
affetto.

— Giobbe lo sa, mio nobil sere! — esclamò il
pellegrino.

— Ah, lasciamolo in pace! — rispose il Corradengo. — Io,
per me, tengo che se egli avesse vissuto
ai tempi nostri, tra cavalieri, nessuno degli amici
suoi lo avrebbe abbandonato nella disgrazia, e ognuno
si sarebbe recato a ventura di spartire con lui. —

Il sogghigno di Aporèma si dipinse anco una volta
sulle labbra del pellegrino. Il Corradengo, turbato,
non disse più altro.
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— E non si dirà nulla della donna del principe
d'Idumea? — entrò Ansaldo di Leuca. — Io mi
penso che questa dama, se pure c'è stata, ed ha
operato secondo il detto della vostra canzone, messer
pellegrino, non era donna di gentil sangue.
L'amore è fortissimo e nobilissimo affetto, che vince
ogni ostacolo, che sopravvive ad ogni sciagura, come
c'insegnano esempi molti e recenti. Io vi prego, messere,
se avete caro il vostro buon nome di trovatore,
a non farvi udire nè da Matilde, contessa di Sciampagna,
nè dalla marchesina di Monferrato, nè da Giovanna
di Torrespina, la più savia come la più leggiadra
gentildonna di cui cavaliero portasse mai i colori. —

Al nome della castellana di Torrespina, l'ospite
sconosciuto fece un volto più umano, come chi intenda
ad entrare nelle grazie di qualcheduno, o non
voglia, per cortesia, far contro a giudizii che risguardano
le persone.

— Tolga il buon sire Iddio, — rispose quindi ad
Ansaldo, — che io voglia farmi udire a cantar sul
liuto fuori di questa nobil brigata. Vi ho poi detto,
messeri, che io non sono trovatore. La canzone di
quel biondo alunno delle Muse mi ha messo in vena,
e mi sono provato anch'io a dirvi la mia, tanto per
fargli intendere quello che una lunga esperienza ha
insegnato ad un povero vecchio; che tale io mi sono
da lunga pezza, e abbandonato da tutte quelle dolci
fantasie che illeggiadriscono la vita ai giovani cavalieri.
Ma io so bene che i miei canti non potrebbero
andare a grado di tutti, come so che la verità
non è mai bella, nè lieta ad udirsi. —

Il conte Ugo uscì finalmente allora dal suo silenzio.

— Messer pellegrino, — diss'egli con molta
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gravità, — la vostra ballata è triste assai, ma bella del pari,
e vi pone così alto nella mia estimazione che io
non saprei dirvi di più. Voi siete il mio ospite per
tutto quel tempo che a voi piacerà, e quando la
mia casa vi riesca troppo uggiosa dimora, della qual
cosa io sarò dolentissimo, il miglior ronzino, o palafreno
di Roccamàla rimarrà vostro, e vostro il migliore
de' miei falconi, se il passatempo di sant'Uberto
v'è grato.

— Voi siete, messer lo conte, — disse il pellegrino
inchinandosi profondamente, — il più magnifico
e liberal cavaliero che al mondo sia. —

A Fiordaliso si sbiancarono le guancie; delle labbra
non saprei dirvi, perchè il biondo adolescente,
vinto nella sua poetica tenzone al cospetto e per sentenza
di conte Ugo, le aveva raccolte tra i denti, e
premea forte, in atto dispettoso. Era quello il primo
giorno di sua vita che cosa alcuna gli avesse a dolere;
e il cominciamento fu amaro.

Tanto per fare alcun che, e per non addimostrare
il suo broncio, il povero paggio andò a togliere
il liuto dalle mani del pellegrino e lo recò fuor
della sala.

— Va, stromento d'inferno! — gridò egli stizzito,
buttandolo su d'una cassapanca che era nella sua camera. — E
adesso aspetta che io ti ripigli!

Il povero liuto, che non ci avea colpa, risuonò alla
percossa; le corde mandarono un gemito, quasi un
accento di rimprovero. Ma il paggio non si pentì dell'opera
sua, e chiusosi l'uscio dietro le spalle, se
ne andò a parare il vento su d'un terrazzo, molto
lunge dalla sala dov'erano i convitati del conte.
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CAPITOLO IV.


Che cosa fosse, e perchè temuta, la torre del Negromante.



Levate le mense a notte alta, conte Ugo accomiatò
gli amici, non già dal castello, perchè erano ospiti
suoi, ma dalla sala del convito. Allora si fecero innanzi
i famigli, che già stavano pronti con le torce
di resina in mano, e scortarono ognuno dei nobili
cavalieri nelle stanze a lui assegnate.

Per tal modo, non rimasero presso il conte Ugo
che il pellegrino e mastro Benedicite, strozziere, maggiordomo,
ser faccenda di Roccamàla.

Ugo era sopra pensieri, poichè la conversazione
e il canto del suo nuovo ospite lo avevano fortemente
turbato; ma siccome egli era gentil cavaliere,
la mestizia non poteva fargli dimenticare il debito
suo verso gli ospiti.

— Messer pellegrino — diss'egli — a me duole
di non potere usarvi tutta quella cortesia che si vorrebbe
per un uomo della vostra levatura. Roccamàla
è un ampio maniero, ma pieno d'amici, ed io non
posso offerirvi che un alloggiamento indegno di voi...
salvo il caso che vi acconciate a riposare nella torre
del Negromante.

— Che dite voi, messer lo conte? — gridò mastro
Benedicite. — Farlo alloggiar nella torre....

— No, io non ho detto questo; sibbene ho voluto
far intendere al nostro ospite come io non possa offerirgli
una stanza degna di lui.
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— Che cos'è questa torre del Negromante? — domandò
il pellegrino.

— Ah, per darvene una giusta notizia, mi bisognerebbe
raccontarvi una storia troppo lunga, e tale da
farvi addormentare sulla scranna. Roccamàla, messer
pellegrino, è un triste luogo, ed io mi penso che la
tristezza sua entri in gran parte nell'umor nero che
ha regnato su sette generazioni de' miei antenati. Si
narrano di questo castello le più paurose leggende....
Figuratevi! Il conte Ugo, primo dei Roccamàla, nella
sua vecchiaia si era dato anima e corpo allo studio
delle scienze naturali, e la buona gente dei dintorni
fantasticò che egli avesse commercio con lo spirito
maligno. Quando egli venne a morte, quella torre,
dov'egli era uso dimorare, e che ha tolto da lui il
nome di Negromante, fu argomento di terrore per tutti,
e pochi ardirono d'allora in poi di passarvi la notte.

— Ah, ah! — disse, ridendo, il pellegrino. — Storielle
da metter paura ai bambini!...

— Lo dico anch'io, — rispose il conte — ma tant'è;
la cosa è passata in consuetudine, e non si può levar
dal capo a nessuno de' miei vassalli che in quella
torre ci sia un incantesimo, un diavoleto e che so
io.... Ma che cosa volete dir voi, mastro Benedicite,
che mi fate quegli occhi da spiritato?

— Dico, messer lo conte, che voi mi sembrate pigliare
a scherno la cosa più vera del mondo; dico
che il diavoleto c'è, e che la storia non mente....

— Sì, la storia.... tutto quello che vorrete, ma intanto
il libro nero non s'è mai potuto trovare.

— Che prova ciò, messere?

— Prova che le sono ubbie da bambini, o da vecchi
rimbambiti; e ciò sia detto senza far torto a voi,
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che siete un uomo a modo, quantunque troppo facile
a credere certe stramberie della gente volgare.

— Ah! ci abbiamo dunque a Roccamàla una vecchia
leggenda? — soggiunse il pellegrino. — Io son
ghiotto di simili novità. Narratemi questa leggenda,
Benedicite mi dilectissime! Se debbo andare a dormir
nella torre, è pur ragionevole che io sappia....

— Ci andrete? — dimandò lo strozziere, guardando
il pellegrino con atto di maraviglia.

— Se ci andrò? Lo chiedo per grazia profumata
dal conte di Roccamàla. E chi sa che io, con le sante
reliquie e le indulgenze che porto da Roma, non venga
a capo di togliere dalla torre del Negromante...

— Ah! così voi diceste il vero! — interruppe mastro
Benedicite. — Io, per me, con buona pace del magnifico
conte Ugo, credo che ne sia grande il bisogno.

— Ma raccontatemi dunque, ve ne prego in nome
dei vostri diletti falconi, o nobile accipitrario — disse
il pellegrino, alludendo alla professione del falconiere — che
cosa avviene egli in quella torre del Negromante?

— La è una storia lunga — rispose mastro Benedicite — siccome
vi ha detto messer lo conte pur
mo', ed ha cominciato da Ugo il Negromante, che
dopo aver preso il convento ai monaci di San Bernardo,
per farne una rocca, si trasse il diavolo in
casa con le sue stregonerie.

— Cioè — soggiunse il conte — furono i monaci
che inventarono questa storia del diavolo, per vendicarsi
della perdita del convento. Ma basti, ve la
dirò io, questa leggenda, poichè il mio falconiere ci
menerebbe troppo per le lunghe. Si narra adunque
che, dopo la morte di Ugo il Negromante, in certe
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notti dell'anno si vedessero apparir fiamme dalle finestre
della torre che sta sul burrone; che poi queste
fiamme si vedessero ogni notte; e v'ebbe chi giurò d'aver
veduto nel bagliore il profilo del mio antenato. Altri
disse del diavolo; altri di tutt'e due, che stessero
amichevolmente a colloquio. Comunque sia, cose strane
si vedevano; e frattanto, chi dormiva nelle stanze della
torre non udiva mai nulla, non si addava di nulla;
che anzi, appena postosi a letto, era côlto da sonno
così profondo che fino a giorno inoltrato non c'era
più verso di svegliarlo. Notate, messer pellegrino; non
sono io che vi narro queste cose; è la cronaca di
Roccamàla. Ed essa narra eziandio che, dopo molti
anni di queste paurose apparizioni, uno dei miei maggiori,
Aleramo il biancamano, mandò pei monaci, e
con donativi alla loro comunità cercò di renderseli
benevoli, affinchè cacciassero il demonio dalla torre
del Negromante. Ma, o fosse che i loro scongiuri non
approdassero, o che non bastassero i presenti del mio
trisavolo, fatto sta che il demonio non volle uscir
fuori, e bisognò chiamare quassù il santo vescovo
Gualberto, uscito dall'ordine de' Cisterciensi medesimi,
il quale una notte si chiuse nel luogo maledetto,
dopo essersi fatto dare un foglio di pergamena, chiuso
in una fascia di pelle nera, e non ricomparve che la
mattina seguente. Ma egli pare che il santo vescovo
avesse sfruttato per bene il suo tempo, imperocchè
corse la voce che egli avesse parlato con lo spirito maligno,
e trovatolo duro anzichè no, avesse pure ottenuto
da lui la promessa di non rimetter più piede in
Roccamàla, sotto certe condizioni, le quali furono scritte
nella pergamena e sottoscritte dai due in formis ed
modis. Dico bene, mastro Benedicite?
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— Benissimo, messer lo conte, benissimo!

— E queste condizioni, — disse il pellegrino, che
aveva mostrato di udire con molta attenzione la leggenda
del suo ospite — quali erano esse?

— Affè, ch'io non saprei dirvele ora! — rispose
il conte. — Ma egli mi par di aver udito che tra
l'altre ci fosse questa di rinunziare a' suoi diritti di
possesso su Roccamàla, fino a tanto non ci fosse tra
i suoi signori un uomo contento. —

— Bizzarro, quel demonio! — esclamò il pellegrino.

— Ve l'ho detto, messere; questa favola deve essere
stata messa fuori dai nostri ottimi frati, e resa poi
più credibile dal fatto che tutti i signori di Roccamàla
furono gente malinconica oltremodo. — Che ha
il castellano che non lo si vede mai a sorridere? — Non
sapete? i signori della rocca non possono essere
lieti mai; il santo vescovo Gualberto sapeva pure il
fatto suo, quando accettò il patto del diavolo. O come
volete che faccia egli a tornare, se questi castellani,
di padre in figlio, son sempre così rannuvolati? E
così, una storia siffatta ha potuto essere creduta, e
sopra tutto accresciuta dalle superstizioni del volgo.

— E il libro?...

— Ah, il libro nero? Benedicite vi potrà raccontare
com'è scritto, come legato, e quante borchie,
quanti fermagli ci avesse sulla negra coperta; ma
ohimè, vedete leggenda sciagurata! nè egli l'ha visto,
nè altri al mondo.

— Messere.... — esclamò Benedicite, con accento
di rispettoso rimprovero.

— Sì, sì, — ripigliò il conte sorridendo — la nota
cronaca racconta che il libro nero fosse chiuso in un
armadio di legno, rivestito di ferro, che sta ancor di
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presente nella torre. Ma si è rovistato ogni cassettone,
ogni ripostiglio, e il libro non è comparso. S'è
picchiato su per le pareti, cercando se si sentisse
alcun vuoto, ma le furono novelle. Chi vi dirò io di
vantaggio? Da Aleramo biancamano in poi, nessuno
mai seppe di questo negozio, chè certo ha da essere
stato inventato più tardi dal convento vicino. Infatti
il mio trisavolo non ne tramandò memoria veruna, e
non ne seppero nulla, almeno per diretta via, nè Corrado
senza paura, nè Ingone il rosso, nè Roberto il
taciturno, che fu mio padre. Ora, voi sapete tutto,
cioè quanto rileva, della leggenda di mastro Benedicite,
la quale vuol essere compiuta col dirvi che nella
stanza della torre, e sempre a cagione di questa favola,
non ci dorme più alcuno, sebbene ella sia una
delle migliori di Roccamàla.

— Orbene, con vostra licenza, messer lo conte,
andrò io a dormire colà; — disse il pellegrino; — per
dove ci si va egli?

— Benedicite vi accompagnerà, che ben vi è debitore
di tanto, dopo avervi fatto aspettare così lungamente
alla entrata del castello.

— Oh, io non gli tengo il broncio per cotesto! — soggiunse
l'ospite, mettendo con dimestichezza una
mano sulla spalla del falconiere. — Ma che avete voi,
mastro Benedicite? Si direbbe che un povero pellegrino
vi fa paura! Non son bello, lo so, ma non
avrei creduto mai che voi, vir sapiens, giudicaste gli
uomini dalla loro apparenza.

— Diminguardi, messere! Quod Deus avertat.... — rispose
lo strozziere, provandosi a ridere.

E intanto tremava a verghe. La torcia di resina gli
ballava la danza macabra nel pugno.
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Qui, fatta riverenza al conte Ugo, il pellegrino si
ritirò, accompagnato dal povero strozziere.

Rimasto solo, il conte si diede a passeggiare per
la sala, senza ricordarsi dell'ora tarda e dei famigli
che lo attendevano sul limitare, per rischiarargli la
via fino alle sue stanze. Egli, già se n'è accorto il
lettore, non era più di quel gaio umore, col quale si
era seduto a mensa; molte cose erano avvenute nel
picciol mondo della sua mente, molti e svariati pensieri
vi turbinavano per entro.

Per la prima volta in sua vita, Ugo di Roccamàla
incominciava a dubitare del lieto aspetto in cui solevano
apparirgli le cose; il sottile veleno della filosofia
d'Aporèma gli si era filtrato nel cuore, ed egli
già sentiva quell'interno disagio, quel turbamento,
quella inquietudine, che sono i segni precursori di
tutte le infermità, siano esse del corpo o dell'anima.

Nel canto del pellegrino, a dir vero, non era
nulla che egli già non avesse udito, o fatto argomento
di controversia nella sua mente; chè anzi, discusse
tra sè, o con altri, le ragioni del dubbio e quelle
della fede, già da lunga pezza egli aveva data la
palma a quest'ultima, e non era uomo da mutarsi
così facilmente per ragionamento d'altrui. Ma egli bisogna
pur dire che strane oltremodo erano le circostanze
tra cui gli era apparso il pellegrino. Quello
smilzo personaggio, che non si sapeva chi fosse, che
parea contraddirsi ad ogni istante, che diceva le cose
più gravi e malinconiche con bocca da ridere e che
rideva con cera da funerale, gli aveva fortemente colpita
la mente. Egli poi non se ne era anche fatto accorto,
ma le paure del suo falconiere gli giravano
confusamente per la fantasia: e tutte queste cose,
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mettendo l'animo suo in uno stato particolare, davano
risalto ad una tesi che gli si offriva per la prima volta
armata di beffardi sillogismi, di cupi dilemmi e di
paurose interrogazioni.

Il suo raziocinio non s'era anche ficcato in quel
ginepreto; sto per dire che gli occhi della sua mente
non avevano ancora misurato il pericolo. Sentiva, non
pensava per anco, o, per dire più veramente, i
pensieri gli erravano ancora nel cervello, incerti, pallidi,
senza contorni, sformandosi ad ogni tratto e in
cento guise, a mo' di quelle fantastiche immagini che
visitano i sogni dell'uomo, allorquando la febbre
scorre nel sangue ed agita i polsi.

A toglierlo da quello stato, giunse in buon punto
la voce di un famiglio. Veduto che il conte non pensava
ad uscire, egli si era affacciato sul limitare, con
la sua torcia in mano, per chiedergli se volesse ritirarsi
nelle sue stanze.

— Ah! gli è vero! — disse Ugo, risovvenendosi
dell'ora tarda e dell'esser solo oramai nella sala.

E portatasi una mano nei capegli, come per ravvivarli
sulla fronte e cacciare nel tempo medesimo un
importuno pensiero dal capo, conte Ugo s'innoltrò
tra due file di servitori fino al suo appartamento.

— Era tardi davvero! — esclamò egli, vedendo
nella camera innanzi alla sua il paggio Fiordaliso,
che si era addormentato vestito daccanto al suo letticciuolo.

— Questo povero ragazzo non ha potuto
aspettarmi più oltre. Svegliatelo, e ditegli che vada
a letto e dorma a suo bell'agio, ch'io sono già nelle
mie stanze e non ho bisogno di lui. —
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CAPITOLO V.


Nel quale è detto di ciò che vide il conte Ugo guardando la torre del Negromante.



Il giovine signore di Roccamàla, come fu giunto
nella sua camera, licenziò i famigli e andò difilato
verso il letto, superba mole di legno intagliato, con
un largo padiglione di damasco rabescato, che era
sorretto da quattro svelte colonne.

I letti antichi erano più sapientemente foggiati al
sonno e ai gravi raccoglimenti della notte, che i nostri
odierni non siano. Quel vasto e soffice strato a cui si
saliva per un largo gradino che lo separava affatto dalla
camera stessa in cui era collocato, quelle ampie cortine
che scendevano in grandi pieghe a racchiuderlo
da tre lati, lasciando anche dal quarto poco spazio
alla luce, appartavano l'uomo dalle cose tutte e dai
negozi della vita, celavano gli occhi suoi e lo spirito
in una penombra particolare, su cui regnava la profonda
quiete ristoratrice delle membra ed aleggiava
Morfeo, il benefico nume.

Ma la quiete non era quella notte nella camera
d'Ugo, e non poteva scender su lui, che portava il
turbamento nell'anima; Morfeo non era ad aspettarlo
tra le vaste pieghe del damasco rabescato, e non
scese dal padiglione, quando Ugo andò sotto le coltri.

Il giovane pensava, pensava sempre, e le sue palpebre
asciutte non sentivano il sonno. La ballata di
Aporèma gli suonava ancora all'orecchio; le strofe,
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con molesta vicenda, gli si offrivano spiccate allo
sguardo. Vedeva il convito degli angeli celesti, il venerando
Sire e il beffardo tentatore degli uomini,
vedeva Giobbe felice, poi caduto in basso stato, infermo
e reietto; e udiva fischiare dinanzi all'Eterno
questa amara sentenza:





Felice è l'uomo finchè la fede



Inviolata nel cor gli stà,

E il primo intonaco di ciò che vede

A brani a brani non se ne va.







Il primo intonaco! Viviamo noi dunque in un inganno
continuo, non pure de' sensi nostri, ma eziandio
della nostra ragione? Quello che io vedo non è
sempre il vero; ma quando è esso il vero? E come
potrò io sincerarmene? Ora, è egli buono, o franca
la spesa il vivere, quando la vita non abbia altro
pregio, fuorchè la fede che vive in noi, e non ha altro
fondamento che in noi? No, certamente, una vita siffatta
è diletto di sciocca gioventù, o necessità di paurosa
vecchiaia, non degno ufficio dell'uomo che pensa.

Chi può rassegnarsi a vivere, se tale è la vita?
Aporèma soltanto; egli, l'eterno filosofo, egli che preferisce
il sapere al godere, egli che è entrato nel
segreto del creatore, egli che vede i congegni da vicino,
e ride, egli che sta beffardo a cavalcioni sull'arcobaleno
e ne considera il nulla, egli che può
dire all'eterno vecchio di lassù:





Quanto la vostra mano dispone,



Per me segreti, Sire, non ha;

So quanto valgono cose e persone,

E niun sul prezzo gabbo mi fa!







Chi è questo pellegrino che sa tante cose, e fa
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cantar Satana non dissimilmente da ciò che canterebbe
egli stesso, se venisse a trovare il suono ed
il motto al mio desco ospitale? Certo, gli è un uomo
che ha molto patito, e oramai non crede più in nulla.
Ma che prova cotesto? Uomini tristi e donne senza
cuore ce n'ha in copia nel mondo, ed egli può essere
capitato tra i peggiori... Sì, ma intanto chi di
noi può asserire: io metterò lo sguardo sopra i migliori?
E perchè siamo noi condannati, nella ricerca
della felicità, ad andare sempre tentoni, incespicando
ad ogni piè sospinto e fallando così di sovente la
strada?...

Su questa china correva a precipizio lo spirito
d'Ugo, e per tal guisa correndo, giunse molto più
lunge che io non racconto, fino a che non si fermò
sbigottito sull'orlo di un abisso, in fondo al quale
non erano già più le teoriche vaporose, ma le spiccate
immagini degli amici e di tutte le cose più caramente
dilette al cuor suo. Si fermò, dico, e volendo
distoglier la mente da quelle moleste fantasie,
si voltò sull'altro fianco, innalzando il pensiero ad
altre immagini più leggiadre, a quel sogno d'uom
desto ch'egli soleva procacciarsi ogni sera, anello
consueto tra la veglia ed il sonno.

Ognuno dei nati alla mestizia, ognuno ha questo
sogno prediletto, questo castello in aria, a cui consacra
l'ora più solitaria e più soavemente tranquilla
delle sue tristi giornate. Per taluni questo sogno è
d'ambizione soddisfatta; per altri è d'amore; comunque
sia, per un istante le ree necessità del vivere
quotidiano spariscono; gli ostacoli si sormontano;
gli abissi si colmano; Prometeo giunge al sole,
rapisce la scintilla ed anima la creta più ribelle ai
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suoi voti. Non è visione di dormente; è speranza, è
potenza di desiderio che foggia a sua posta il futuro;
o si direbbe piuttosto che la mente additi al
cervello, al suo organo obbediente, quello ch'ei dovrà
raffigurarle come vero tra un'ora, i sorrisi, le carezze,
le gioie superbe che egli dovrà recarle in
tributo.

Ora il conte Ugo, rifacendosi al suo leggiadro vaneggiamento
d'ogni notte, pensò alla donna de' suoi
pensieri, a Giovanna di Torrespina.

Quel giorno, siccome si è detto, egli era andato
a falconare, ed aveva cavalcato una ventina di miglia
più lunge, fino al castello dei Torrespina. Quel giorno
la bellissima donna aveva rallegrata di sua presenza
la caccia, ed egli era stato lung'ora al suo fianco,
misurando il passo del suo generoso Aquilante su
quello di Mirza, la bella giumenta saracina, che portava
il dolcissimo peso della donna adorata.

Per un tratto la comitiva s'era sparpagliata qua e
là, seguendo ognuno le fasi della caccia e il desìo
naturale del correre; e conte Ugo era sempre a
fianco di lei, col suo randione sul pugno.

Egli amava Giovanna come donna non fu amata
mai sulla terra, con veemenza di passione e ritegno
ad un tempo. Il desiderio gli lampeggiava dagli occhi,
e le sue labbra, che timide non erano per fermo,
si contentavano a dirle: «vi amo, madonna.» Un
affetto vigoroso e profondo ha di cosiffatte soste, pari
alle calme oceaniche, le quali rattengono per mesi
interi, e quasi nel punto medesimo dell'onda tranquilla,
il legno paziente, che poi, al primo soffio di
un'aura seconda, naviga a golfo lanciato, per trovar
nuova terra o affogare.
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E Giovanna di Torrespina non era sorda all'affetto
di Ugo. Sebbene ella non avesse mai risposto
parola a quelle frasi che gli prorompevano dalle labbra
nell'impeto delle sue adorazioni, egli bene intendeva
d'esser ricambiato da lei, e ciò poteva bastargli,
fino a tanto durasse quel periodo di calma
oceanica che sopra s'è detto.

Cavalcavano ambedue silenziosi, ma di quel silenzio
che è pieno di tante cose soavi; di quel silenzio
che confida un bacio ad un soffio d'aura leggiera
che passi, e che muove gli occhi a guardare
se quel soffio e quel bacio son giunti sulla guancia
vermiglia di lei, e se ella se n'è pure avveduta, di
quel silenzio che ama, nel curvarsi lieve lieve della
persona, far parlare un'arcana favella all'incontrarsi
d'un braccio e di una piega di veste; di quel silenzio
che sforza due volti a fissarsi ad un punto
istesso l'uno nell'altro, quasi fossero mossi da una
medesima volontà, mentre essi non sono che attratti
da un sottilissimo spirito magnetico, il quale è nato
dalla vicinanza di due creature, nutrito dalla compenetrazione
di tutto il meglio che svapora dalle loro
simpatiche forme, che raggia dai loro occhi, che si
sprigiona dai loro cuori, ed è quello che inavvertito
ravvicina il braccio a sfiorare la veste, che consiglia
il moto simultaneo dei volti, che porta le mute dimande
e le mute risposte, e trasforma in un bacio
scambievole il lieve soffio dell'aura che passa.

In uno di questi momenti che santificano la passione
e divinizzano il senso, momento reso più solenne
dalla quiete meridiana che regnava d'intorno,
e dalla dolce ombrìa dei fitti rami delle querce giganti,
che, incurvandosi sulla strada, chiudevano ogni
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adito alla spera del sole, madonna avea sporta la
mano rivestita dal guanto, verso il randione del suo
cavaliere. Questi s'era affrettato a levargli il cappello,
e il nobile animale, vedendo l'invito cortese
della dama, fece quel doppio atto, così maestrevolmente
descritto più tardi dal divino Allighieri in questi
tre versi:





Quasi falcon che uscendo di cappello



Muove la testa e con l'ale s'applaude,

Voglia mostrando e facendosi bello;







quindi volò sul pugno della gentil donna, mettendo
un grido di gioia presso che umana.

Un grido simigliante proruppe dal petto del conte
Ugo. Si fè vermiglio in volto per la gioia improvvisa;
spronò il suo palafreno più accosto a lei, per
modo che il ginocchio sentì il tocco dei suoi piedi
sotto lo strascico della lunga veste pendente, e con
voce tutta tremante le disse:

— Avventurato è Febo, madonna, che vi posa sul
pugno. Vedete come egli vi guarda amorevolmente
coi suoi grand'occhi lucenti! Egli ora è vostro; lo
amerete?

— Mai sì, messere, ma ad un patto.

— Ditelo, in vostra mercè, madonna; che egli è
tale, per l'amore che vi porta, da intendervi e da
obbedirvi in ogni cosa che a voi piaccia.

— Invero, messere, io non vo' altro se non ch'ei
faccia mai sempre il piacer mio; — rispose ella sorridendo, — ch'ei
non si dolga del cappello, quando
mi torni a grado di farlo star cheto; che si tolga in
pazienza la lunga per amor mio, e non si becchi i
geti per disdegno di servitù.
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— Madonna, — disse Ugo, proseguendo sul medesimo
metro, — a cotesto l'ha avvezzo così bene mastro
Benedicite, senza esser altro che un povero e
rozzo strozziere, che io mi penso non debba a voi
riuscir malagevole il fare, non pur quello ch'ei fa,
ma i dieci cotanti di più. Cionondimeno, sappiate che
egli, per averlo così obbediente, ha pur dovuto scegliere
tra le svariate qualità di carne uno spicchio
particolare, e darglielo, quasi a ricompensa di sua
fedeltà e leal vassallaggio.

— Quale? — dimandò Giovanna di Torrespina.

— Il cuore, madonna, il cuore! — fu pronto a rispondere
Ugo.

Or questo dialogo, avvenuto la mattina nel bosco,
si ripeteva la notte nella fantasia del signore di Roccamàla.
E pensando al suo motto, ei ricordava eziandio
che madonna era rimasta silenziosa.

Ma invero, come avrebbe ella potuto rispondergli?
Appunto in quel mezzo, tornava a spron battuto,
per cercar di loro, il conte Corrado di Torrespina.

Sì, la ragione era grave; ma se la venuta del Torrespina
aveva interrotto il discorso e tolto a madonna
di rispondere, ella ben poteva volgergli uno sguardo
nel quale egli avesse a leggere quella dolce promessa,
che da tanto tempo implorava con tutte le
potenze dell'anima sua.

Ah! e perchè non aveva egli ottenuto quello sguardo
da lei?...

Dimanda che uscitagli appena dal cuore gli si voltò
contro, a guisa di aspide calpestato, e lo morse; dubbio
che mandò un lampo di luce sinistra nelle tenebre
della sua mente, e gli fe' credere di avere indovinato
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il perchè quella notte e' non avesse potuto
pigliar sonno pur anco.

Pensare cotesto e balzar dal letto gittando le coltri
lunge da sè, fu un punto solo.

— La mia anima è triste! — diss'egli ad alta
voce, come se avesse altri nella camera che dovesse
udirlo. — Non dormirò questa notte! —

E sceso il gradino del letto, si diede da capo a
passeggiare per la stanza. Ma la testa gli ardeva; il
sangue martellava alle tempie; però, come fu giunto
alla strombatura di una finestra, aperse le imposte
e si affacciò sul verone a respirare l'aria fredda della
notte.

Il cielo era buio; un soffio gelido, che intirizzì le
membra di Ugo, gli fe' sentire i nuvoloni della tempesta
addensati su quelle montagne, e glieli fe' scorgere,
paurosamente pendenti sul capo, un solco di
luce che improvviso guizzando poco lunge da lui,
rischiarò un denso strato di vapori che stringevano
in un cerchio i bastioni e le torri merlate di Roccamàla.

Quello avvicinarsi della tempesta piacque all'animo
travagliato dell'insonne. La gran massa del castello
gli appariva dall'alto del suo verone, al bagliore di
un lampo e spariva; s'imbiancavano di repente le
mura digradanti in prospettiva, poi tosto si celavano,
ricadendo nella notte. Parea quella una battaglia di
spiriti, tanto più paurosa in quanto che non s'udiva
cozzo di lance e di scudi, e solo un lontano brontolìo
testimoniava il furore degli assalitori.

Gli occhi d'Ugo, poi ch'ebbero avidamente contemplata
quella scena stupenda di orrore notturno, corsero
di muro in muro, di bastione in bastione, fino
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alla torre più in fondo, dalla parte del burrone, la
torre del Negromante, che mostrava tratto tratto alla
luce del temporale la sua alta merlatura e le sue
svelte bertesche.

— Il mio ospite dorme! — disse Ugo, guardando
la finestra della torre. — Egli, il triste cantore, riposa
tranquillo, mentre io veglio, io, l'uomo felice
dei canti di Fiordaliso! —

Non aveva anche finito di parlare, che uno sprazzo
di luce rossiccia balenò dal vano di quella finestra.
A tutta prima pensò che fosse l'effetto di un lampo;
ma il suo errore non durò lungamente. Un lampo
venne e non illuminò soltanto la torre, sibbene tutto
quanto egli poteva scorgere dall'alto del suo verone.
Oltre di che, la luce del lampo era biancastra, e
quella dalla torre era rossa come di fuoco vivo.

Gli corse allora alla mente la leggenda di Roccamàla.
Quasi in risposta al suo dubbio, la finestra si
rischiarò di bel nuovo, e, la luce rossa rimase, durando
per tutto l'intervallo che correva tra un lampo
e l'altro del cielo. Nè bastava ancora; una smilza e
lunga figura d'uomo comparve nel mezzo.

Ugo era prode d'animo, come forte di mano, ma
v'hanno di tali cose contro le quali non prova nulla
il valore, ed egli, a quella doppia apparizione, sentì
corrersi un sudor freddo per tutte le membra.

— Che è ciò? — diss'egli. — Che vuol dire quella
luce? Roccamàla è dunque per fermo la dimora di
uno spirito maligno? Ma se la leggenda non mente,
l'ospite della torre deve dormire nel suo letto e non
addarsi di nulla. Or dunque, perchè quella forma
umana in mezzo a quello sprazzo di luce sinistra?
Chi sarà mai?... —
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E allora gli venne in mente un sospetto. Le paure
dello strozziere, la scena del ponte calato, il piglio
scherzevole del romèo, la sua sconsolata e sconsolante
canzone, tutto si affacciò incontanente allo spirito.

Rientrò nella camera, non sapendo bene ciò che
egli volesse fare. Anzitutto ripigliò le sue vesti in
fretta, cinse la sua spada e raffermò alla cintura il
pugnale.

In quella che era per finire, un suono fievole gli
venne udito dalle camere vicine. Aperse l'uscio, entrò
con passo deliberato, e come fu giunto fino alla
camera di Fiordaliso, sorrise, vedendo il biondo paggio
che dormiva supino sul suo letticciuolo e sognava.

— Ah! — diss'egli. — Era Fiordaliso! Il mio
paggio va seguendo adesso qualche ventura amorosa:
medita una cobla, o una serventese, per qualche beltà
borghigiana. —

Ha le parole che uscivano rotte e confuse dalle
labbra dell'adolescente non erano di amore. Pallido,
ansante, e cogli occhi mezzo aperti, egli andava dicendo:

— Messere... Benedicite avea pur ragione di temere
di voi... Una ballata migliore a gran pezza
della mia.... Sì, certo.... Bel vanto, vincere un giovinetto
inesperto, voi vecchio maestro d'ogni scienza...
voi Aporèma in persona... —

— Aporèma! — esclamò il conte Ugo. — Aporèma,
lo spirito del male!... Sarebbe egli vero?... —

Si avanzò per destare il paggio, ma tosto mutando
pensiero si rattenne, e rientrato nella sua camera,
tornò sul verone. La luce rossiccia appariva sempre
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dalla torre del Negromante, e in quello sprazzo di
luce appariva sempre quella lunga figura umana.
Conte Ugo tese l'orecchio, e tra gli ululati del vento
gli parve di udire il riso stridulo e beffardo del pellegrino.

Prese allora una determinazione; messe la mano
sull'elsa della spada; tastò la guaina del pugnale,
come per sincerarsi che non gli mancavano le armi,
ed uscì speditamente dalle sue camere.

La sala era deserta, fredda e presso che buia.
Solo un famiglio dormiva sdraiato su d'una panca;
una fioca lucerna strideva in un cantuccio. Ugo la
tolse, e di tal guisa si rischiarò la via per un lungo
corridoio che ripercuoteva cupamente il suono dei
suoi passi, e in capo al quale era una porta ferrata.

Quella porta metteva alla torre del Negromante.
Conte Ugo si fermò un tratto, depose la lucerna a
terra e stette ad udire. Nessun rumore veniva di là
entro. Scosse il capo, come per cacciare da sè l'ultimo
avanzo di paura, e stese la mano per picchiare
alla porta.

Ma innanzi che egli avesse poste le nocche sulla
lastra di ferro, la porta girò sui cardini, e il pellegrino
si affacciò nel vano, per dirgli col suo consueto
piglio tra umile e beffardo:

— Entrate, messer lo conte! Voi siete in casa mia,
e mi sa grado di potervi rendere quella ospitalità di
che mi foste cortese stasera. —
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CAPITOLO VI.


Nel quale si legge come il romèo non fosse altrimenti un romèo.



Il conte Ugo entrò allora nella camera, e il primo
suo atto fu quello di volger gli occhi in giro, quasi
cercando le tracce di quel bagliore che avea visto
da fuori. Ma nulla era mutato in quel luogo; nulla
ei potè scorgervi di nuovo. Il letto, di legno di quercia,
era nascosto nell'ombra, in fondo alla camera;
un grosso stipo ferrato s'innalzava alla parete di rincontro
all'uscio; tutt'intorno si vedevano grandi seggioloni
neri, con le spalliere di legno rozzamente intagliate
a fogliami, coi sedili e i bracciuoli di velluto,
fermato agli orli da borchie di ottone. Le pareti,
poi, erano coperte di cordovano; ma qua e là le
ingiurie del tempo avevano fatte larghe fenditure
nel cuoio, e gli strambelli pendevano arrovesciati,
fida stazione ai ragni che tra essi e la parete andavano
filettando le lor tele ingannatrici.

Una lucerna di bronzo sorgeva, avanzo d'altri
tempi, su d'un canterano di fianco all'uscio, mandando
una luce fioca a pochi passi discosto. Tutto
era quiete e silenzio nella famosa camera del Negromante.

Dopo aver considerate tutte queste cose e dopo
esser giunto fino al letto, i cui guanciali non apparivano
neanche toccati, il conte Ugo si volse al
pellegrino che si era fermato presso l'uscio, e col
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braccio appoggiato sul canterano, la persona appoggiata
sul braccio, le gambe incrocicchiate, lo stava
attentamente guardando.

Egli v'ebbe tra i due un istante di muta contemplazione,
o, a dirla più veramente, d'interrogazione
scambievole. Ma il pellegrino fu più forte del conte,
poichè seguitò a tenergli addosso le ciglia senza far
motto; laddove Ugo, non potendo sostenere più oltre
quella strana guardatura, entrò turbato a chiedergli:

— Chi sei tu? perchè ho io veduto uno sprazzo
di luce da questa finestra?

— Messer lo conte, io non so dirvene nulla; — rispose
sorridendo a suo modo il pellegrino — e
penso piuttosto che quella luce di cui parlate si sia
fatta nella vostra mente, e vi sia parso di vederla
apparire di fuori. —

A questa speciosa argomentazione il conte Ugo non
seppe come rispondere, e si voltò in quella vece a
muovergli un'altra dimanda:

— E come hai tu saputo che io venissi da te, poichè
hai aperto quest'uscio?

— Voi dimenticate i vostri piedi, messer lo conte — rispose
il pellegrino sul medesimo metro — e dimenticate
eziandio gli echi del vostro corridoio.

— Sia pure; ma qual è questa ospitalità che tu
hai detto di volermi rendere? Per che modo puoi tu
dire d'esser qui in casa tua?

— Voi volete saper troppo, messer lo conte! — disse
ridendo il pellegrino.

Il conte Ugo, che non era punto ingannato da quell'infinto
candore del suo ospite, si lasciò cadere su
d'un seggiolone, e fissando in volto il pellegrino, proseguì
il discorso in tal guisa:
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— Sì, v'hanno di molte cose ch'io vorrei sapere.
Molto hai detto, e assai più m'hai lasciato nel dubbio.
Tu sei dotto, romèo, e la tua scienza, sebbene
non sia gaia, mi tira ad udirti. Parla dunque; non t'infingere
con me, non ti schermire dalle mie dimande;
dissipa i dubbi che hai fatti nascere nell'anima mia!

— La mia scienza, messere, si restringe in poche
massime; — rispose dopo una breve sosta il romèo; — ma
non ogni stomaco è fatto per digerire un tal
cibo. Ora, sarete voi così forte, da potermi udire
senza corruccio?

— Parla, parla, nè ti dar pensiero di ciò. Vedi, pellegrino,
io non so chi tu sia, ma credo di avere indovinato
l'esser tuo....

— Da senno?

— Sì, e tuttavia non tremo dinanzi a te, ti guardo
tranquillamente in viso; ascolto senza turbamento
tutto quello che vorrai dirmi.

— Cotesto non prova ancor nulla, messere; voi
non siete una donnicciuola paurosa come il vostro
falconiere, ed io non sono poi quell'orrido ceffo che
metta in fuga i bambini. Sono un povero vagabondo,
carico di peccata, che porto del resto senza curvarmi
soverchiamente sotto il fardello. Non ho mai
recato danno a persona, più di quanto volesse averne
di per sè; più spesso ho cercato di sovvenire agli
uomini con quel po' di esperienza che m'hanno fruttato
tanti anni di vita randagia. Or dunque, di che
avreste voi a temere? E non basta ancora. Voi siete
per tal modo catafratto, da potervi commettere sicuramente
in ogni più arrisicata intrapresa. Siete felice;
questa è almeno la voce che corre, ed io non
so tacervi che ho mutato a bella posta la mia strada
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per passare da queste parti a vedere questo miracolo
d'uomo. Vedere un uomo felice! Cotesto, a mio
credere, franca la spesa del viaggio, assai più che la
vista del papa, coperto di gemme e di porpora, in
mezzo al collegio dei cardinali. Felice invero! Voi
siete giovine, possente e bello... sì bello; non v'incresca,
o messere. La bellezza non guasta mai; anzi,
e' v'ha chi la pregia su tutte le altre venture del
mondo. Uno stuolo di amici divoti vi circonda; sempre
feste, gualdane, tornèi, cacce, conviti; dapertutto
il primo, dapertutto il prescelto... perfino in
un castello non molto lunge di qui....

— Dici tu il vero?

— Sì, messere, e l'ho di buon luogo.

— E come lo sai tu? parla; io voglio....

— Adagio a' ma' passi, messer lo conte! Questo è
un mio segreto, e il conoscerlo non vi potrebbe giovare
in alcun modo; ma siate certo che ella vi ama.

— Orbene, — soggiunse Ugo, — e perchè neghi
tu la felicità sulla terra? Tu stesso or vedi....

— Sì, vedo; ma vedo altresì....

— Che cosa?

— Vedo, — continuò il pellegrino, contando le parole
ad una ad una come il cristiano divoto le pallottoline
della sua coroncina, e guardando fiso ad
ogni parola il suo interlocutore — vedo altresì che
voi rimanete pur sempre indietro; che le vostre labbra
non le hanno pure sfiorato il sommo delle dita;
che madonna è severa ed ha cura di sè, più assai
che a donna innamorata non si convenga; che infine....

— Taci, — interruppe Ugo, — non proseguire in
tal guisa!
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— E perchè dunque invitarmi a parlare? Io ho
a mala pena incominciato, e la verità vi riesce molesta! —

Ugo crollò sdegnosamente le spalle, a queste parole
del pellegrino; quindi prosegui:

— Io mi penso che tu voglia prenderti spasso dei
fatti miei. Tuttavia, una cosa non hai potuto negare;
ella mi ama.

— Mai sì, messere, ella vi ama, e che prova ciò?
Ella potrebbe disamarvi poi.

— Sì certamente, se sarò disleal cavaliero, se mi
chiarirò indegno di lei.

— Ah, messer lo conte! La fede cieca vi condurrà
forse in paradiso; ma ella per fermo non vi farà andare
diritto in mezzo agli uomini ed alle donne.
Quale affetto sopravvive alla morte? Credete a vostra
posta nella divozione di coloro che vi circondano,
e mettete pure in non cale la sentenza dei
vecchi: tempore felici multi numerantur amici. Fidate
il cuor vostro ad una donna e sognate la eternità
dell'affetto; io vi dirò con tale che ancor non è
nato: souvent femme varie; bien fol est qui s'y fie.

— Tu menti! — gridò Ugo, balzando dalla seggiola.

— Ah, ah! — rispose il pellegrino con piglio beffardo. — E
voi vi scaldate il sangue, messer lo conte;
ma tutto ciò non muterà d'un punto la verità. Godetevi
in pace la vostra felicità; io vi aspetto a Filippi,
io, il quale, con vostra licenza, so quanto valgono
cose e persone, — e niun sul prezzo gabbo
mi fa. —

Lo scherno, rivolto contro la donna amata, irritò
il conte Ugo per modo che non conobbe più ritegno.
Le vampe dell'ira gli salsero al capo; gli si offuscarono
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gli occhi, e sguainata la spada, si scagliò sul
pellegrino.

Ma, sebbene tutto ciò fosse avvenuto in un batter
d'occhio, il colpo andò a vuoto. Ugo non trafisse che
l'aria; il pellegrino era sparito.

Com'egli rimanesse a quella vista, argomenti il
lettore.

— Codardo! — gridò egli, nell'impeto dello sdegno. — Tu
insulti la donna mia e ti nascondi nell'ombra! —

Aveva appena ciò detto, che un riso beffardo gli
suonò dalle spalle. Si volse improvviso, ma rimase
di sasso, cogli occhi sbarrati, le braccia tese, e la
spada gli cadde dal pugno.

Colui che rideva, era un bel cavaliere, non molto
aitante della persona, ma di membra giuste e di gentil
portamento. Aveva neri i capegli e ravviati con
artistica sprezzatura sulla cervice; vasta la fronte e
nitida a guisa d'avorio; aperti lineamenti, il labbro
superiore, un tal po' rialzato ad espressione di sarcasmo,
era ornato da due sottili basette che guardavano
superbamente all'insù; il viso alto, e gli occhi
sfavillanti sotto l'arco delle sopracciglia raccolte, aggiungevano
efficacia al piglio sarcastico delle labbra.

Lo sconosciuto era coperto d'un rosso mantello,
le cui larghe pieghe andavano a raccogliersi sotto le
braccia, che erano conserte al petto e tenevano mezzo
nascosta una berretta di velluto nero, da cui pendevano
due penne lucenti e sottili. E in quel regale
atteggiamento, lo sconosciuto rimase un tratto a guardare
il conte Ugo e a sorridere della sua maraviglia.

— Orbene, conte Ugo, questa è l'ospitalità di casa
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tua? Roccamàla è dunque una ladronaia, dove si scannano
i forestieri? —

Furono queste le prime parole del cavaliere dal
rosso mantello.

— Hai ragione a dolerti! — disse Ugo, chinando
la fronte in atto di pentimento. — L'ira mi aveva
acciecato. Straniero, io ti chieggo perdonanza.

— Che di' tu, ora? — ripigliò quel'altro, stendendogli
amorevolmente le braccia e facendo il viso
altrettanto soave quant'era stato severo da prima. —
Non pensiamo più a cotesto. D'altra parte, simiglianti
puntaglie non fanno che raffermar l'amicizia, ed io
t'amo davvero, imperocchè ciò non mi avviene pel
tuo oro, né per la tua possanza, né per le delizie
di cui tu circondi i tuoi ospiti.

— Chi sei tu? — disse Ugo.

— Una parte dell'anima tua, che stava appiattata,
e balza fuori di presente, al lampo di una prima tempesta.

— Uno spirito malvagio! — soggiunse Ugo, in
quella che ricadeva sul suo seggiolone, e, appuntellato
il gomito sul bracciuolo, il mento nella palma
della mano, si disponeva ad una lunga meditazione.

— Malvagio! — ripetè il cavaliere dal rosso mantello. — Come
ti aggrada. Ma considera un tratto;
voglio io forse acciuffarti e trascinarti con me nel
vano di quella finestra? Poveri uomini! ve n'hanno
pur date a bere, questi calunniatori di Aporèma!
Vedi, Ugo di Roccamàla; io vo' dare a te la scienza,
quella che i nostri santi padri si tennero gelosamente
per sè, bandendo la croce addosso a questo povero
spirito che ti parla, e non ha altro intento fuor quello
di far uomini, uomini veri, questo branco di creature
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bipedi e pecorine. Sono Aporèma; ti spaventa
per avventura cotesto? Mutami il nome; sono il dubbio
della tua mente, sono lo studio, sono la scienza
del bene e del male.

— Tu sei — disse Ugo — colui che ha perduto
Eva, la madre degli uomini.

— Ah ah!... storielle! — rispose Aporèma. — Lo
scrittore della Genesi mi ha attribuito questa parte
nelle sue invenzioni; ma io non me ne ricordo punto.
Bene ho conosciuta la vostra prima madre, messeri;
ma costei non meritava che il diavolo si scomodasse
per lei, o le insegnasse la strada degli alberi fruttiferi.
Era piccina, panciuta, vellosa, stretta la fronte,
e i primi ciuffi di capegli nascenti sull'orlo delle
sopracciglia; la faccia ringhiosa; le braccia lunghe
e scarne, i pugni grossi, i piedi adunchi; talfiata si
lasciava ire ad istinti non bene ancora sopiti nella
sua nuova natura e andava saltabellando su quattro
piante, la qual cosa non la illeggiadriva di certo; in
quanto al pomo, di cui s'è tanto chiacchierato, essa
era donna da arrampicarsi bravamente sui rami e spiccarlo,
giusta il costume di tanti altri digitigradi. Ma
lasciamola li; se s'ha da intendere quella storiella
pel suo verso, cavarne il senso vero dal mito, se
infine si vuol dire che ci ho avuto mano a dirozzare
la creatura, gli è vero e me ne glorio, imperocchè
a me solo, e non altrui, l'uomo è debitore di quel
tanto che può e di quel tanto che sa. Ho detto. —

E fatte queste parole, Aporèma spiccò leggiadramente
un salto e andò a sedersi, con le gambe penzoloni
in aria, sullo stipo ferrato che era di costa
alla parete.

— Aporèma, — disse Ugo, dopo aver meditato un
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tratto sulle parole dell'interlocutore, — puoi tu darmi
la certa conoscenza delle cose?

— Anzitutto dimmi di quali, e ti risponderò.

— Che cosa rimane di noi, dopo la tomba?

— Ah! quivi è il nodo, e non si va più innanzi.

— Perchè?

— Non saprei dirtelo. Gli è un gran mistero, un
arcano di Stato, e il vecchio di lassù lo custodisce
così segretamente, che metto pegno non l'abbia detto
nemmanco a suo figlio. Se avessi a metter qui una
mia congettura.... Ma a che pro'? Tu chiedi scienza
e non ti giovan le ipotesi. Ti basti dunque sapere
che il segreto è sotto chiave ed io non ho trovato
grimaldelli che girassero in quella toppa. Imperocchè
tu devi considerare che la mia possanza è ristretta
in certi confini; che io non sono eterno, quantunque
sia immortale....

— O come? — sclamò Ugo trasognato.

— Sottigliezze teologiche; non ci badar più che
tanto — rispose Aporèma. — Cotesto vuol dire che
io son nato con l'uomo, non so se prima o dopo, ma
a un dipresso nella stessa olimpiade.

— E che puoi tu dunque per me?

— Mostrarti il presente, quello che non esce dai
sensi.

— Gran mercè! Questo io lo vedo con gli occhi
miei, senza mestieri di aiuto.

— No, i tuoi occhi s'ingannano, i cinque sensi
sono una congiura ordita di continuo contro di te,
un laccio teso alla tua carne, un trabocchello preparato
sotto i tuoi passi.

— E potrò io spogliarmi di questa mala compagnia
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di traditori? potrò io gettarli lungi da me, come
fa della scoglia il serpente?

— Perchè no?

— Di' tu il vero? puoi tu farmi altr'uomo da
quello che io sono?

— Sì, posso, e, dove tu il voglia, posso anche
farti spettatore del tuo funerale.

— E vedere.... e sapere....

— Sì, ogni cosa; ma ti darà l'animo di cominciare,
di separarti per tal guisa da te medesimo? —

Ugo rimase un istante sovra pensieri. Il sì e il no
gli tenzonavano in mente.

— Domani a notte! — rispose egli, dopo aver meditato.

— Perchè domani e non ora?

— Perchè... non ardisco....

— Uomo di poca fede! — gridò Aporèma, con accento
di amarezza ineffabile. — Uomo! uomo! io ti
conosco da un pezzo; sempre così, da che hai cominciato
a fraintendere te stesso; sempre tentennante;
impastato di se e di ma, non acconcio ad altro che
a fare il bene a mezzo, e il male del pari!

— Tu sei molto severo, Aporèma!

— No, non io severo, tu fiacco; tu che non sai
distogliere lo spirito da questo tuo sogno fanciullesco.
Egli si direbbe per mia fe' che tu bene intenda
aver io ragione, e non sappia determinarti a scorgere
il pauroso vero! Ora io ben so tutto quello che
hai in mente di fare. Tu vuoi ritemprarti ancora una
volta nella festosa compagnia e nelle piaggerie degli
amici; tu vuoi rivedere la donna che t'ama, ma che
non è tua, e che intende esser teco quello che sarà
tra non molto una superba o sciocca Avignonese,
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col più gentile e col più illustre italiano del suo
tempo. —

Ugo chinò tristamente il capo a quella ràffica di
parole con cui lo flagellava Aporèma.

— Orbene, io parto! — ripigliò questi dopo una
breve sosta. — Andrò a sellare Lutero, il mio fido
ronzino e lascerò questa rocca dove s'è bastionata la
cecità, la fiacchezza umana. Papa Leon X è ancora
di là da venire; ho dugent'anni e più in mia balìa
per andargli a preparare il terreno in Lamagna, dove
sono assai più filosofi e buoni loici di qui, e l'opera
mia tornerà certo più utile che non a guastarmi la
mano quassù, intorno ad un uomo che ha occhi e
non vuol vedere, orecchi e non vuole udire. E tuttavia,
vedi debolezza di demonio, io m'ero innamorato
di te, Ugo di Roccamàla; per te volevo fare un esperimento
senza mio utile alcuno, per te violare le leggi
dominatrici della materia, per te insomma.... Orvia,
gli era scritto che tu pure fossi un uomo della fatta
di tutti gli altri. Addio, dunque, e sta sano di membra,
se esserlo di mente non vuoi.

— No, non partire, Aporèma, non lasciarmi così!
Ugo di Roccamàla non è un codardo come tu pensi.
Che debbo io fare?

— Ber questo! — disse Aporèma.

E trattosi dal dito un anello di metallo nero, su
cui luccicava un grosso diamante, fe' scattare, con un
lieve tocco dell'unghie, la pietra preziosa dalla sua
incastonatura.

— Che c'è egli qui dentro?

— Due gocce di un liquore che non fa male, stillato
dall'albero non favoloso della scienza, e che a te darà
la conoscenza vera del cuore umano....
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— Porgi! — gridò conte Ugo.

E preso l'anello dalle mani di Aporèma, fe' per
accostarlo alle labbra. Ma questi non gliene lasciò
il tempo, ed afferratogli il braccio per ripigliarsi
l'anello, gli disse rabbonito:

— Sta bene, flgliuol mio! Tu sei un prode cavaliere,
ed io ben voglio che tu beva il liquore della
scienza. Ma cortesia per cortesia; noblesse oblige,
come dicono i cavalieri di Francia e Navarra. Tu hai
a leggere, innanzi di bere, una pergamena che si
conserva in questo stipo ferrato.
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CAPITOLO VII.


Dove si legge del patto che il vescovo Gualberto aveva fermato col diavolo.



Così dicendo, Aporèma si accostò allo stipo, da cui
era già disceso, innanzi la minaccia di andarsene via
dal castello, e toccata leggermente una delle cento
borchie ond'era fregiata l'esterna fasciatura dell'armadio,
fe' scattare una molla. A quel colpo, una sbarra
orizzontale, che parea semplice ornamento dello stipo,
si mosse, e per la fessura che lasciò scoverta, Aporèma
ficcò destramente le dita, facendone balzar fuori
un libro grande e sottile, dalle carte di cuoio lavorato
a rilievo.

— Ah! — sclamò conte Ugo. — Il libro nero non
era dunque una favola?

— No; la leggenda diceva il vero; — rispose Aporèma — eccolo,
il libro che i tuoi maggiori hanno
sempre vanamente cercato. Apri il fermaglio di ottone;
vedi la pergamena, com'è intatta e pulita! —

Ugo afferrò il libro, e corse al lume della lucerna
per leggere. Sulle prime gli occhi abbacinati non
distinsero nulla in quella fitta scrittura, le cui parole
erano la più parte abbreviate, giusta il costume
del tempo; ma a poco a poco, chetandosi lo spirito
confuso, e avvezzandosi gli occhi allo scritto, incominciò
a cogliere il senso di quello scarabocchio. Ora
ecco ciò che egli lesse:
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In nomine Domini, amen.



In hac die novembris XXIX, anno a nativitate Domini
MCLXIII, ego Gualbertus episcopus veni ad hanc
turrim quae dicitur nigromantis in Arce mala et
diabolum adjuravi qui eam inhabitat. Et mihi respondit
ille, se dæmonem, famulunque comitis Hugonis
de Arce mala fuisse, et sibi nomen Aporèma. Addidit
se nunquam castrum hoc deserere voluisse, juramenti
caussa, quod fecerat prædicto comiti Hugoni, dum
ille vivebat, se sobolem ejus assidue protecturum. Et
iterum adjurans eum efficacibus scripturae verbis, mihi
etiam respondit se libenter discessurum esse et hoc
sine perfidia facere posse, dummodo redire posset
quotiescumque aliquis praedicti Hugonis nepos felix
aut aliter in re sua beatus haberetur; nam sibi nomen
antea Lucifer, ideo lucem ferendi officium sibi, cui
numquam deesse poterit per tempora. Quid lateat sub
hac conditione haud mihi clarum est, et hoc tantum
obtinui et huic foederi accedere debeam. Deus mihi
adsit et comitibus de Arce mala, ne quid detrimenti
ex hoc nobis adveniat.


† Gualbertus

Aporèma.  







— Intendi tu dunque? — disse Aporèma, facendosi
cortesemente a volgarizzargli il latino del vescovo
Gualberto. — «Al nome di Dio, amen! In questo
dì 29 novembre dell'anno 1163 dalla fruttifera incarnazione,
io Gualberto vescovo son venuto nella
torre che è detta del negromante, in Roccamàla,
ed ho scongiurato il demonio che l'abita. Egli mi
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ha risposto essere stato lo spirito familiare del
conte Ugo di Roccamàla e aver nome Aporèma,
aggiungendo non aver mai voluto lasciare il castello
a cagione di sacramento fatto al predetto conte Ugo,
in suo vivente, che mai sempre avrebbe protetta
la sua stirpe. E da capo scongiuratolo, con le efficaci
parole della Scrittura, mi ha risposto eziandio
non aver egli difficoltà a partirsene, e poter
anzi ciò fare senza mancamento alla data fede, purchè
potesse tornarvi quantunque volte fosse un discendente
del conte Ugo che nella comune estimazione
si tenesse felice, od altrimenti nelle sue faccende
beato; imperocchè il suo primo nome era
Lucifero, epperò l'ufficio suo era di portar luce,
e a cotesto suo debito e' non avrebbe mai potuto
fallire. Che cosa si nasconda sotto questa condizione
m'è oscuro, ma ciò solo ho ottenuto, e dovrò
contentarmene. Iddio protegga me e i conti di Roccamàla,
che non ce n'abbia a derivare alcun danno.»
Tu vedi, c'è il nome del vescovo accompagnato dalla
croce e scritto d'inchiostro nero, e c'è quest'altro
sgorbio che vuol dire Aporèma, fatto con inchiostro
rosso, giusta la mia consuetudine.

— Ma che vuol dir ciò? — chiese Ugo ammirato. — Che
fine riposto è egli questo tuo, che il vescovo
Gualberto non ha potuto penetrare?

— Ah, si! — disse ridendo Aporèma. — Il sant'uomo
non sapeva capacitarsi di quel mio disegno,
che egli anzi non si peritò di chiamare stramberia.
E' giunse perfino a dirmi che quella condizione tornava
tutta a mio danno, dappoichè veramente sulla
terra nessuno era avventurato, e la felicità risiedeva
soltanto nella città di Dio, nella Gerusalemme celeste,
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ed altre storielle di quella fatta. Ma, comunque
e' rigirasse i periodi, non gli venne fatto cavarmi il
segreto di corpo. — Tanto peggio per me, vescovo
Gualberto! — gli dissi; — tanto peggio per me se non
potrò più tornare; intanto scrivi il patto sulla tua
pergamena, e ti basti sapere che io manterrò la promessa.

— E tu mi rispondi ora — soggiunse Ugo — come
hai risposto al vescovo Gualberto!...

— No, in fede mia, — rispose Aporèma; — e vo'
dirti ogni cosa, sebbene con quella riserbatezza che
si addice a così scabroso argomento. Sappi che il tuo
antenato era un uomo felice, poichè tale si credea
veramente. La sorte aveva arriso alle sue armi: il
suo valore lo avea fatto padrone di assai più terra
che a te non ne sia rimasta in dominio; Roccamàla era
il lieto ritrovo di nobilissimi baroni che a lui facevano
corteggio e alla bionda Gerberga, la figliuola
del marchese di Monferrato che gli era stata data in
isposa. Come avvenisse, non istarò a dirti per filo e
per segno; ma un giorno il conte Ugo dubitò della
sua felicità. Giù in fondo al burrone su cui pende
questa torre, taluno andò a sfracellarsi la cervice;
ma nulla parve mutato nelle consuetudini del castello.
Soltanto, fu detto di un barone Anselmo di Leuca, che
egli fosse andato pellegrino in Terra Santa, e di questo
barone Anselmo più non si ebbe novella, e nessun
ciglio parve aggrottarsi, nessun volto soave arrossire,
quando il nome di lui era pronunziato in Roccamàla.
Un volto soave incominciò bensì a scolorarsi lentamente,
fino a tanto nol racchiuse la tomba qualche
anno di poi, e ci fu un magnifico funerale, e i frati del
convento vicino venerarono una santa di più. Un'altra
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fronte andò a mano a mano rannuvolandosi, e non ci fu
più verso di spianarne le rughe. Fu in quel torno
che Aporèma, il maestro della scienza che non inganna,
pose dimora in questa torre; fu egli che
chiuse le ciglia all'amico, con la promessa che le
avrebbe aperte a qualunque dei suoi discendenti
avesse amato di tenerle chiuse alla luce faticosa, ma
utile, della verità.

— Anselmo di Leuca!... — sclamò il giovine signore
di Roccamàla. — Io dunque....

— No, non temere per la bontà del tuo sangue! — interruppe
Aporèma. — I signori di Leuca sono
di nobil legnaggio, e Ansaldo, l'amico tuo fedelissimo,
può andarne superbo; ma tu sei un Roccamàla
davvero, e nelle vene del secondo Ugo scorre qualche
goccia di sangue del primo.

— E dov'è egli ora, il mio nobile antenato? — chiese
Ugo.

— Nol so, — disse Aporèma; — o, per dirla col
vescovo Gualberto, haud mihi clarum est; ma egli
ben potrebbe essere qui presso di noi, per vedere
com'io gli abbia tenuta la fede. —

Un improvviso bagliore rischiarò in quel punto la
camera, facendo impallidire il lume della lucerna, e
tosto gli tenne dietro l'orribile frastuono della folgore.

— To' vedi! — soggiunse Aporèma. — Sembra
ch'ei ci abbia uditi a parlare di lui e che ti conforti
ad essere un uomo della sua tempra.

— L'anello, Aporèma; porgi l'anello!

— Eccolo! —

Ugo prese l'anello dalle mani di Aporèma e si
diede a considerarne minutamente il castone, facendo
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girare il diamante sulla cerniera. Poche gocce di liquore
color di fuoco gli apparvero nella piccola cavità
che era rimasta scoverta, ed egli, poichè l'ebbe guardate,
cadde in una profonda meditazione.

— A che pensi tu ora? — gli chiese Aporèma.

— A lei! — disse Ugo. — O non le fo oltraggio,
forse, tentando una simile prova?

— Non ti mettere a questa impresa, se ciò temi; — soggiunse
Aporèma. — Io già te l'ho detto: non
vo' nulla per violenza da te. Inoltre, odimi bene, Ugo
di Roccamàla! Io non ti pongo alcun patto; l'esperimento
durerà quanto ti aggradi, e tornerai Ugo
ogni qual volta ti piaccia. Non ti chiedo l'anima tua;
non ti pungerò una vena perchè tu abbia a sottoscrivere
una carta; Aporèma è cavaliero e non un giudeo
che presti ad usura.

— Oh, egli non è di ciò che m'importa! — gridò
conte Ugo. — Se tu di' il vero, se nulla resiste o sopravvive
alla morte, nè la vita di questo mondo, nè
la ignota che ci promettono, francano la spesa di essere
vissute. Orbene, eccoti contento, ho bevuto! —

E così dicendo, pose le labbra intorno al castone
dell'anello, e avidamente succhiò il rosso liquore.

— Ah! che mi hai tu dato? — sclamò egli, a
mala pena ebbe finito.

— Guarda! — gli disse Aporèma, accennandogli
col dito a' suoi piedi.

Ugo guardò e mise un grido di spavento. Un corpo
morto giaceva a terra, disposto per modo che i piedi
del cadavere toccavano i suoi.

— Guardalo, — prosegui Aporèma, — guardalo,
il tuo sozio fedele, il tuo unico amico verace, quantunque
un tal po' prepotente; quello che non ti ha mai
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abbandonato un istante, dacchè hai aperto gli occhi
alla luce; quegli che ha sempre sorriso e pianto,
goduto e patito con te; guardalo ed usagli la cortesia
di qualche carezza; stringi fra le tue braccia
quel petto rilevato e robusto, appariscente sotto una
maglia aggiustata d'acciaio, come sotto un giustacuore
di seta di Bagdad; metti le mani su quelle chiome
nere e lucenti che svolazzavano in aria con superba
leggiadria quando serravi Aquilante tra le vigorose
ginocchia e lo spingevi a galoppo; bacia quella fronte
bianca, ahi troppo immemore d'altri baci e pur
mo' desiosa di nuovi; tanto è vero che l'uomo desidera
ciò che egli non ha avuto ancora, e ciò ch'egli
ebbe facilmente dimentica. —

In quella che Aporèma così parlava tra grave e
beffardo, secondo il costume, Ugo si era curvato su
quel corpo morto e l'avea riconosciuto per la sua
spoglia mortale. Lo contemplò un tratto e non senza
mestizia; quindi, come percosso da un pensiero improvviso,
si alzò per guardarsi la persona.

— Ed io... io... chi sono io mai, se il mio corpo
è costì?

— Va, quello è uno specchio; — disse Aporèma. — Conte
Ugo corse difilato ad una larga spera di
terso metallo, che era sospesa alla parete daccanto
alla finestra; il demone taumaturgo prese la lucerna
e l'alzò fino presso il volto del giovine.

Ugo vide allora l'immagine sua, che era quella
d'un bel cavaliero, dagli occhi azzurri, dalla florida
carnagione a cui dava più risalto una fina capigliatura
bionda, dalla svelta statura, e sfarzosamente
vestito. Si contemplò ammirato, mosse gli occhi, il
capo, il petto e le braccia; quindi si volse a cercare
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l'antica spoglia: ma essa non era più nella camera.

— Dov'è andato il mio corpo? — chiese allora ad
Aporèma.

— O che? pensi tu forse ch'io non sappia fare le
cose a dovere? Esso è già nella tua camera, disteso
nel tuo letto e porta i segni di una morte avvenuta
per riflusso di sangue al cervello. Tra due o tre ore
entrerà il biondo Fiordaliso a svegliarti. Immagina le
grida del trovatore adolescente! Tosto il castello sarà
a soqquadro; gli amici e i famigli che correranno
di qua e di là all'impazzata; mastro Benedicite che
griderà di aver tutto presagito, e che, se a lui si
fosse aggiustato fede, non si sarebbe lasciato entrare
il romèo. Allora si penserà a venire nella torre del
negromante; ma un certo odore di zolfo che a taluno
parrà di sentire, li manderà tutti indietro sbigottiti,
e non si avrà coraggio di mettervi il piede, se non
dietro all'orme di frate Alberto, monaco tenuto in
concetto di santità, il quale starà qui lunga pezza
in preghiera. Poscia, spruzzato non so bene quante
volte d'acqua santa, avrai esequie degne del tuo alto
stato, e sarai sepolto fra le tombe de' tuoi maggiori.
Amen!

— E lei.... — chiese Ugo peritoso — e lei che
dirà?

— Questo non vo' raccontarti fin d'ora, ma non
andrà molto che tu ne saprai quanto io, imperocchè
la vedrai coi tuoi occhi medesimi.... vo' dire con quelli
che hai tolti a prestanza da me.

— E quando la vedrò?

— Non oggi, nè domani per fermo, imperocchè tu
vai cavalcando con grossa e nobil masnada verso il
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suo castello, dal quale sei ancora cinque giornate lontano.

— Ma dimmi, chi sono io ora, qual personaggio
rappresento?

— Non lo senti? Sei Morello, il secondogenito del
marchese di Monferrato, e ti rechi a Genova per
chiedere le galere che dovranno condurre a Costantinopoli
la tua bellissima sorella, disposata all'imperatore
Andronico, al figlio di Michele Paleologo.

— Ah, sì, comincio a ricordarmene; ho la mia
gente che m'aspetta a Falconara.... E tu, chi sei?

— Non mi riconosci più? Sono il tuo giovine amico,
il trovatore Rambaldo di Verrùa.

— Sì, sì, lo rammento. Iersera, alla nostra fermata
presso il castellano del Bormio, tu m'hai cantata una
leggiadra servantese intorno alle bellezze più riputate
dell'oriente e dell'occidente.

— Sulle quali porta la palma la genovese Elena
Ascheria, la figlia di Orlando Aschero, uno de' più
valenti capitani della repubblica; Elena che tu vedrai
ed amerai, se pure ti piacerà di proseguire il viaggio
fino al mare.

— No, no, io non porrò piede sul territorio della
repubblica genovese — gridò Ugo, a cui Aporèma
andava ispirando grado a grado la memoria e i concetti
del suo nuovo stato. — Giungerà colà lo ambasciator
di mio padre; io mi fermerò in qualche
luogo ad aspettar l'esito dell'ambasceria.

— A Torrespina, non è egli vero?... — chiese
ghignando Aporèma.

— A Torrespina, perchè no? Cortese è il castellano,
e il figlio del marchese di Monferrato è così
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orrevole personaggio, che ognuno abbia a tenersi
d'avergli potuto dare ospitalità.

— Oh, se ne terrà, non dubitare, e se ne terrà
eziandio non poco la castellana. —

A queste parole del demonio, che gli entrarono
come la punta di un verrettone nel petto, Ugo di
Roccamàla sobbalzò, scagliando al compagno un'occhiata
sdegnosa.

— Suvvia! Vedremo tutti alla prova, e chi avrà
il torto sarà tanto buon cavaliero da confessarlo. Vieni
dunque; la tempesta s'è racchetata di fuori; tra poco
a Falconara si sveglierà il campo, e se i tuoi cavalieri
non ti vedono, penseranno un subisso di male
venture. —

Così disse Aporèma, e preso per mano il conte
Ugo, si dileguò con esso lui ne' vapori del nascente
mattino.
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CAPITOLO VIII.


Nel quale si racconta di una gualdana che fa al castello di Torrespina.



Pochi conoscono que' paesi appenninici, che si stendono
in lunga e frastagliata zona tra i greppi del
versante ligustico e le Langhe dell'alto Monferrato,
nelle quali si confondono, creando come una stirpe
nuova, se pure non è più acconcio il dire che qui
veramente si abbia a trovare incorrotto l'antico sangue
dei liguri, e dando vita ad una parlata, genovese
nella struttura, piemontese nelle desinenze, che
giunge all'orecchio piena di agreste leggiadria. Pochi,
ho detto, conoscono que' paesi, e tuttavia non
so d'alcun luogo che li vinca in montanina e silvestre
bellezza.

La gente ricca va a consolar gli occhi in Isvizzera,
e non sa di avere una Svizzera in casa sua, degna
di esser veduta e studiata; va a rinfrescar le fonti
dell'immaginazione sulle sponde leggendarie del Reno,
e non sa di avere un altro Reno, anzi più d'uno a
due giornate discosto, vo' dire la Bormida, il Tanaro,
e gli altri fiumi minori che hanno sorgente nei liguri
Appennini.

Qui orride balze nevose donde lo sguardo specola
tutto intorno per lunga distesa di terre fino alla capitale
lombarda; qui balze dove l'orizzonte si stringe
e l'acque rinchiuse rumoreggiano, cercandosi stentatamente
una via tra i massi; qui splendida verdura
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di pascoli e lunga sequela di fitte boscaglie, che
vanno scendendo per varia vicenda di larici, quercie,
faggi e castagni, fino alle regioni del salcio e del
pioppo; dappertutto rigogliosa vegetazione, imperocchè
il benefico sole non dimentica alcuna parte della
terra italiana. E tutto lungo quelle creste di monti,
sia che digradino verso il mare, sia che accennino
alle Langhe, vedete star ritti ancora e minacciosi gli
avanzi dei castelli feudali, veri nidi di sparviero,
donde non esce più e dove non va a posarsi l'uccello
di rapina, ma che tuttavia lo stuolo dei pennuti minori
non sa guardar senza tema.

Andate nei piccoli borghi, che paiono starsi ancora
muti e paurosi sotto la vigilanza di quei giganti dalle
ossa sgretolate e dalle occhiaie vuote, e troverete la
gente più schiettamente cortese, i discendenti di
quella forte e semplice schiatta che la possanza romana
non seppe vincere del tutto; donne leggiadre
che vi sorrideranno senza malizia; uomini tagliati
alla buona che non vi spoglieranno all'insegna dei
tre Re, nè a quella del Cannon d'oro; e un notaio,
o un vecchio prete, i quali non avran letto Alessandro
Dumas e vi daranno per nulla, insieme co' liquidi
topazii di una vecchia bottiglia sturata in onore dell'ospite,
le commoventi leggende del castello vicino.

I miei pochi benevoli, quelli, io vo' dire, che vanno
leggendo, a mano a mano ch'io le scrivo, le mie povere
storie paesane, conoscono già queste alture, dai malinconici
luoghi in cui a Calisto Caselli si maturarono
i germi della pazzia e dove la bella figura della
giovane castellana di Villacervia si mutò agli occhi
suoi nella santa Cecilia del calendario romano. Costoro
io condurrò oggi a Torrespina, altro castello di
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quei luoghi, ma facendo far loro un viaggio a ritroso
di cinquecento ottanta e più anni.

Giovinetto, io fui su quel poggio dove la gran
mole sorgeva; mi arrampicai, non senza danno delle
mie vestimenta, tra i prunai della ripida costiera,
qua e là seminata di grossi macigni e dei ruderi
enormi de' bastioni sfranati. Le mille svariate erbe
dei prati crescevano rigogliose nel fosso colmato; la
vispa lucertola correva liberamente su per quelle
pareti dove l'attento famiglio non avrebbe patito una
ragnatela; la serpe si scaldava al sole sopra un mucchio
di rottami, nell'angolo superstite di un torrione
crollato dalle fondamenta. Io colsi un ramoscello di
menta selvatica lunghesso le mura maestre dell'androne;
col mio temperino da scolaro recisi una bacchetta
di nocciuolo nella gran sala, e mi foggiai una
specie di flauto nella fresca corteccia d'un ramo di
castagno, tagliato colà, dov'erano forse gli appartamenti
dei signori del luogo. Poscia, con uno di quei
felici trapassi che arridono soltanto alle menti giovanili,
mi diedi a pensare; sognai che ero il padrone
di quelle rovine, che avevo fatto restaurare il castello,
munitolo di feritoie tutt'intorno pe' miei balestrieri,
e resolo dentro un luogo di delizie, per
darvi onorato ricetto alla donna dei miei pensieri,
che era ancora di là da venire.

Perchè dicevasi Torrespina? Gli archeologi dozzinali
parlavano di una famiglia Spina, la quale doveva
essere alcun che di simigliante agli Spinola; ma il
notaio, uomo di sbardellata dottrina, che andava a
cercare ogni etimologia nel latino o nel greco, asseriva
doversi ripetere quel nome da Turris poena,
fantasticando non so che fermata di Annibale, allorquando
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discese in Italia. Con buona pace del notaio,
e dell'anima sua, imperocchè egli è di presente tra
i più, io m'attengo ad una vecchia cronaca dei signori
Del Carretto, la quale ci narra essere stata
così battezzata la torre da Enrico il Guercio, che fiorì
nel 1140, e fu contemporaneo di Ugo il Negromante,
imperocchè quella torre, o castello, era una spina
per lui, cioè un ostacolo all'accrescimento dei suoi
dominii da quel lato.

Non s'ha per cotesto a credere che i conti che
l'abitavano fossero gente di molta possanza. Destri
erano in quella vece non poco, ed avevano inteso il
tornaconto di allearsi al valoroso signore di Roccamàla,
per far argine uniti allo strapotente marchese.
Questa alleanza era poi quasi una necessità
politica; dappoichè Torrespina si trovava appunto in
mezzo ai due avversarli, e il manco forte dei due
non sarebbe riuscito mai un troppo pericoloso vicino.
Donde poi venissero i Torrespina non so; probabilmente
ebbero una origine somigliante a quella dei
Roccamàla, il cui capo stipite veniva di Lamagna, o
a quella dei marchesi di Monferrato, derivati da un
conte Guglielmo, condottiero giunto con trecento
uomini dalla Francia, in compagnia di quel Guido
che fu poscia duca di Spoleto e che premiò quella
sua lancia spezzata con largo presente di borghi e
castella sul territorio conquistato.

Al tempo di cui narro, i Torrespina non erano
degli ultimi signori che tenessero corte tra la Liguria
e le Langhe; ma il loro lustro, lo splendor del
casato, più ancora che alla feudale possanza, era da
attribuirsi a quella Giovanna, figliuola del marchese
di Cengio, celebrata per divina bellezza ed altissimo
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ingegno, moglie al conte Corrado, ed amata, siccome
già sanno i lettori, da Ugo di Roccamàla.

Torrespina era murata su in alto del monte, dove
la sua triplice merlatura e le sue svelte bertesche
si dipingevano leggiadramente nell'azzurro del cielo;
ma a mezza costa scorgevasi il grosso del castello,
dove era l'abitazione della famiglia, congiunto all'edifizio
più in alto da una via coperta e da altre opere
di fortificazione. Uno spesso muro, intorno al quale
correva da entro un ballatoio assai largo per tenere
gli arcadori all'altezza delle feritoie, scendeva fino
alla riva del fiume, dov'era una porta, ben difesa da
due torrioni tondeggianti, la quale portava scolpite
in marmo, sul cordone dell'arco a sesto acuto, le
armi dei Torrespina; una torre su cui sorgeva un
prunaio, coll'impresa in lingua di oltre Alpi: «qui
s'y frotte s'y pique.»

Qualche mordace borsiero (che così chiamavansi
italianamente i giullari) aveva detto il castello di
Torrespina esser troppo grande per una così magra
contea; la qual cosa ripeteano, sebbene con frase più
misurata, gli uomini d'arme, dicendo che a ben sostenere
il motto, in così largo giro di mura e di
torri, sarebbe bisognato assai più di gente che il
conte Corrado non potesse raunare.

Ma cotesta era una chiacchiera e nulla più, pel
tempo in cui si vivea. Qual possente nemico avevano
a temere i castellani di Torrespina? La signoria Del
Carretto, divisa fin da cent'anni addietro in quattro
marchesati, s'era da capo e più volte sminuzzata pel
moltiplicarsi di quella stirpe, ed aveva inoltre perduto
grandemente di sua possanza per molte concessioni
dovute fare ai nascenti comuni; uno de' quali.
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il più ragguardevole, aveva anzi rivendicata la sua
libertà.

Nè vuolsi tacere che Torrespina durava da un pezzo
in buona pace ed amicizia con tutta quella pleiade
di marchesi e conti delle Langhe. Giovanna, la divina
Giovanna, era figlia di uno di loro, che abbiamo già
nominato, il marchese del Cengio; epperò l'amicizia
si stringeva ad alleanza. Amici erano i Roccamàla; i
marchesi del Monferrato, poi, gli unici strapotenti dei
quali si avesse per cosa alcuna a temere, a ben altre
imprese tendevano l'arco; i re di Tessalonica, i
cognati degli imperatori d'Oriente, non avevano per
fermo ad invogliarsi di quelle piccoli corti vicine,
alle quali anzi amavano essere amici, poichè riuscivano
ad essere, anche senza addarsene, le loro scolte
e le loro vedette.

Così raffidata per ogni verso, Torrespina era divenuta
un convegno gradito di ozi nobileschi, di
cacce, di giostre e di tenzoni poetiche. La presenza
di una gentildonna colta e leggiadra come la contessa
Giovanna, l'aveva tramutata in una vera corte
d'amore, famosa quanto quelle di Provenza nelle canzoni
dei trovatori e nella ricordanza de' cavalieri. Cotesto
liberava il conte Corrado dalla necessità dispendiosa
di un grosso presidio, e gli consentiva di impinguare
lo scrigno di bei bisanti d'oro, per i quali
egli serbava tutta la sua tenerezza.

Orrevole cavaliere, del resto, e punto nimico dello
spendere, quando occorresse. A lui per fermo non
avrebbe potuto andare lo scherno di Guglielmo borsiere,
del quale racconta il Boccaccio, che essendo a
Genova in casa di Erminio Grimaldo, universalmente
chiamato messere Erminio Avarizia, e avendone avuta
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la preghiera ch'ei volesse insegnargli com'ei potesse
far dipingere in sala alcuna cosa non prima veduta,
prontamente rispose: Fateci dipingere la Cortesia.
Siffatti insegnamenti non bisognavano al conte Corrado;
e di vero, appena fu giunto in gran sollecitudine
da lui il trovatore Rambaldo di Verrùa, per
annunziargli l'arrivo di Morello, secondogenito del
marchese di Monferrato, tosto per suo comandamento
fu sossopra il castello, affinchè ogni cosa fosse in
pronto per ricevere un ospite così ragguardevole, con
tutta la gualdana che gli faceva cortèo.

Intanto Morello di Monferrato si avanzava con la sua
gente, argomento di curiosità per tutti i terrazzani,
che si avanzavano stupefatti sugli usci de' casolari a
veder passare quella numerosa cavalcata.

Erano sessanta lance; ogni cavaliere accompagnato
da' suoi fantaccini; tutti orrevolmente vestiti, i cavalieri
d'acciaio, con cappe di lana, i fantaccini con
succinti farsetti, anche essi di lana, e di colore amaranto,
come le cappe dei cavalieri. Tutta questa gente
procedeva in bell'ordine, che la era una meraviglia
a vedersi; i cavalli, muovendosi in cadenza, faceano
svolazzare i lembi delle sopravvesti e i cimieri piumati;
le maglie d'acciaio, i ferri delle lance scintillavano
al sole.

Ma sopra tutti attirava gli sguardi della gente il
marchese Morello, bellissimo garzone, dai capegli
biondi e dal volto roseo, allora sui ventiquattr'anni,
cioè nel fior dell'età, felice trapasso dalla balda gioventù
alla fermezza virile. Egli era vestito d'una finissima
maglia d'acciaio che lo stringeva alla vita;
ma sulla maglia gli ricadeva un sorcotto di seta, di
colore amaranto, fatto a guisa di quelle antiche sopravvesti
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chiamate dalmatiche, le quali coprono il
petto e le spalle, lasciando liberi i movimenti delle
braccia e de' fianchi. Quel sorcotto portava ricamato
sul dinanzi lo stemma dei signori di Monferrato,
d'argento, col capo di rosso, ed altri fregi tutt'intorno,
mirabilmente condotti.

Il giovine signore cavalcava un magnifico destriero,
morello come il suo nome, vo' dire di manto nero,
a cui faceva contrapposto il bianco cavallo di Rambaldo
di Verrùa, altro nobilissimo animale. Ambedue
pronti al passo, ed impazienti di freno; ma più di
loro a gran pezza impaziente il biondo signore, che,
giunto ad una svolta della strada dove s'incominciavano
a scorgere le mura merlate di Torrespina, ficcò
gli sproni nel ventre al destriero. Questi, rispondendo
obbediente allo stimolo del suo signore, inarcò il
collo, squassò la folta criniera e si messe al galoppo,
quantunque in discesa, per la via che conduceva al
fiume. E tutta la gente di Morello, mossa dall'esempio,
lo seguitò di quel metro, con alto fragore di
passi e di armature, e sollevando lungo il cammino
percorso un nembo di polvere.

— Bello e nobil maniere è Torrespina! — esclamò
messer Brandalino di Cocconato, che galoppava al
fianco del marchese Morello. — E' merita invero che
si corra a precipizio per giungervi. —

Morello non rispose verbo, ma strinse più forte
ne' fianchi la sua cavalcatura. Il cuore gli batteva;
gli occhi correvano desiosi innanzi, divorando la strada.

— Adagio! adagio! — gli susurrò dall'altro lato
all'orecchio Rambaldo di Verrùa. — Tu la vedrai tra
breve. Ecco il conte Corrado, che già si mostra sul
ponte. —
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Diffatti, gli arcieri posti alle vedette sul ponte,
avevano già fatto avvisato il conte Corrado dell'avvicinarsi
della gualdana, e il castellano era sceso fin
là, per attendere al varco il suo ospite.

Il conte Corrado si potea scorgere da lontano, con la
sua cappa di velluto verde scuro foderata di saio e
il berretto sormontato da una piuma bianca, fermata
da una rosetta di smeraldi. A' fianchi suoi si notavano
inoltre cinque o sei gentiluomini, assai bene
in arnese, che stavano, com'egli, aspettando i nuovi
venuti.

— Ah! ah! — disse Rambaldo di Verrùa all'orecchio
del suo signore. — Que' cavalieri m'hanno aria
di gente che tu conosca per bene. O non ti sembra
egli, Morello, che siano i tuoi nobilissimi e fedelissimi
amici di Roccamàla?

— Sì, per mia fe'! — gridò Morello. — Bene essi
mi sembrano al portamento. E sono poi molto leggiadramente
vestiti....

— Non badare a cotesto! — rispose l'altro, ghignando. — Vestono
le gramaglie per la morte di un
loro dilettissimo amico. —

Morello si volse con grave cipiglio a guardare il
suo interlocutore.

— E sono appena cinque giorni!... — diss'egli poscia,
chinando le ciglia.

— No, t'inganni, Morello. In una notte tu hai dormito
trenta giorni; Ugo di Roccamàla è già da un
mese nelle tombe dei suoi maggiori.

— Ah! — sclamò il giovine. — Tu non sei stato
a' patti.

— Chi lo dice? Tu devi sapermi grado dello averti
tolto il fastidio maggiore, imperocchè oramai gli è
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un negozio avviato, quello che avremo alle mani. Io
del resto ti giuro, in fede d'Aporèma, che il giungere
un mese prima alla prova, sarebbe stato un
vantaggio per me.

— Gli è ciò che vedremo; — rispose Morello, rannuvolandosi
in viso — e se tu dici il vero... —

Così parlando erano giunti all'ingresso del ponte,
e la frase del giovine era interrotta dal saluto del
conte Corrado, che si faceva incontro a' suoi ospiti.

— Ben venga Morello di Monferrato! — diss'egli,
mettendo cortesemente la mano alle redini del destriero. — Ben
venga egli e ben vengano gli amici e
vassalli suoi nella povera corte di Torrespina.

— Voi dite povera, messere? — soggiunse Morello,
in quella che scendeva d'arcioni. — Essa m'ha
aspetto di bello e forte arnese, e i gentiluomini che
l'abitano hanno fama tra i migliori e i più liberali
della Marca Aleramica. —

Con queste parole il vecchio e il giovine signore
vennero ad abbracciarsi e baciarsi amorevolmente
sulle guance, giusta il costume dei tempi.

— Ora, — ripigliò il conte Corrado, — eccovi, o
messere, alcuni amici che la fama di vostra venuta
ha tratti fuori dalle loro castella a farvi onoranza;
Ansaldo di Leuca, Enrico Corradengo, Ottone di Cosseria,
Berlingieri di Camporosso...

— Orrevoli nomi! — rispose Morello, guardando
in giro tutti quei cavalieri, a mano a mano che il Torrespina
li venìa nominando. — La voce di loro gesta
è giunta da buona pezza alla corte di Guglielmo VII,
mio glorioso genitore: appo il quale e' saranno i benvenuti,
quantunque volte lor piaccia. Ora, eccovi,
messer Corrado, gli amici miei; Rambaldo di Verrùa....
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— Che già conosco da due ore; — interruppe
messer Corrado, inchinandosi.

— Brandolino di Cocconato, mio fedele compagno, — proseguì
Morello, — e Gianni da Montiglio, ambasciator
di mio padre presso la Repubblica genovese. —

Qui, dopo i consueti inchini scambievoli, la comitiva
prese la via del castello, preceduta da messer
Corrado, che dava cortesemente la diritta a Morello
di Monferrato.

Le lancie si fermarono in uno spazioso cortile, dove
smontarono da cavallo, e da' famigli e palafrenieri di
Torrespina furono condotti nei loro alloggiamenti,
insieme coi fanti del cortèo.

Morello e gli altri gentiluomini, guidati da messere
Corrado, salirono per una larga scala, lungo i
gradini della quale era steso un magnifico tappeto di
Balsòra, fino alla gran sala del castello.

Appena furono sul pianerottolo, Morello ebbe come
un capogiro e sentì mancarsi il cuore; ma Rambaldo
di Verrùa, che gli era venuto da fianco, fu sollecito
a sostenerlo, senza che altri se ne addasse, e a susurrargli
alcune parole misteriose. Le quali certamente
ebbero possanza di rinfrancarlo, dappoichè il
giovine signore ripigliò tosto la sua pronta andatura.

Entrarono per tal modo nella gran sala, e si offerse
ai loro sguardi madonna Giovanna, la contessa
di Torrespina.
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CAPITOLO IX.


Nel quale l'autore si prova a ritrarre la migliore tra tutte le donne.



Ella era adagiata su d'un seggiolone alla foggia
romana, tutto incrostato a minuzzoli di avorio e
metallo, secondo l'arte genovese e veneziana di quei
tempi. Le stava vicina una tavola rotonda, sulla cui
lastra marmorea era steso un drappo di tela di argento,
e sul drappo uno scrigno gentilmente lavorato
e sparso di gemme, con alcuni volumi legati in
carte di cuoio cordovano ed ornati di bei fermagli
d'argento dorato. La luce riflessa di due ampie finestre
da ponente, rischiarava, senza offenderlo, il suo
viso stupendamente bello e stupendamente bianco.

La contessa Giovanna era vestita con maestosa semplicità.
Una gonna di candida lana di Provenza, aggiustata
alla vita, scendeva con poche pieghe da una
cintura di verde zendado mollemente rigirata sui
fianchi. I capegli di un bel castagno scuro, uscivano
vagamente crespati di sotto una sottil corona d'oro,
ornata di smeraldi, andando a raccogliersi alla nuca
dopo aver nascosto alcun poco il sommo degli orecchi.
Le maniche della veste, soppanate di zendado
dello stesso colore della cintura, pendevano aperte
fin dal cominciamento dell'omero, lasciando trapelare
un braccio mirabilmente tornito, attraverso il tessuto
di una camicia di finissimo lino. Raro ornamento
era questo per una dama di que' tempi, e
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quelle d'oltralpi, le celebrate Isotte e le Isabelle,
che pur vestivano di sciamito e di broccato, forse
non n'avevano mai udito parlare.

Ed era bella, così modestamente vestita; tanto più
bella in quanto che i contorni severi del volto e
delle membra, degni d'essere espressi nel marmo,
a riscontro della Venere di Milo, spiccavano mirabilmente
da quella semplice acconciatura e da quella
foggia modesta. E quella sua bellezza maestosa, veduta
a prima giunta, comandava il rispetto, anzi che
ispirare il desiderio. Era in lei alcun che della Beatrice
di Dante, dinanzi alla quale ammutoliva tremando
ogni labbro, e gli occhi non ardivano pure
di guardarla, imperocchè la era cosa venuta «di cielo
in terra a miracol mostrare.»

La natura, creando Giovanna di Torrespina, aveva
fatto una delle sue meraviglie, ahi troppo rare, se
pure l'infrequenza non ha a reputarsi maggior ventura
per gli uomini; e, creatala bellissima tra tutte,
le aveva conferito un segno di particolar leggiadria,
tingendole i grandi occhi di un verde che pareva
smeraldo.

Questo regal colore è assai raro a trovarsi negli
occhi, ma non è altrimenti fuori di natura. E questo
va detto per taluni, i quali hanno notato d'inverosimiglianza
un ritratto di donna, già fatto in qualche
altro libro dall'autore di questo gramo racconto. Egli
ha veduto di simili occhi, li ha amati (quand'era
giovine, s'intende), e sa benissimo quel che dice. E
molto prima di lui lo seppero i greci, che fecero Minerva
glaucopide. Un latinista che sapeva il fatto suo,
tradusse cæsios oculos habens, e un italiano che forse
non aveva mai veduto occhi verdi, tradusse occhiazzurra.
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Ma egli non sarebbe caduto in errore se avesse
letto il Calepino, dove dice che il cæsius «est color
subviridis igneo quodam splendore intermicans» e
non avrebbe mutato il verde in azzurro, se avesse
ricordato quel che dice Cicerone nel suo libro intorno
alla natura degli Dei: «cæsios oculos Minervæ
cæruleos Neptuni».

Non avendo il povero scrittore altra ringhiera che
questa per dire le sue ragioni contro i suoi avversarii,
gli si condoni questa filologica tantafèra, la
quale dimostra incontrastabilmente che gli occhi
verdi erano conosciuti dagli antichi, e chi non ne
ha veduti a' tempi nostri, suo danno.

Ora, gli occhi verdi della castellana di Torrespina
erano del più bel verde marino che si potesse vedere,
e sfolgoravano alla luce, come fa per lo appunto
l'onda marina, quando la penetrano i primi raggi
del sole. E la bella Giovanna, a cui lo specchio non
aveva taciuto il pregio singolare delle sue grandi
pupille, amava il verde sopra ogni altro colore; smeraldi
erano le sue gemme predilette; verde zendado
la cintura; il verde era maritato mai sempre al bianco
delle sue vesti; e il verde dava risalto alla morbida
bianchezza delle sue carni.

Torno a' miei greci con una breve digressione.
Questi sacerdoti del buon gusto, questi felici interpreti
della natura nelle sue forme più elette, ci
hanno tramandato due tipi di bellezza femminea, la
Venere de' Medici e la Venere di Milo. La prima di
esse è giunta intera fino a noi, vo' dire con tutte le
sue membra, epperò si mostra all'universale in tutta
la leggiadria delle sue forme, in tutto lo splendore
delle sue attrattive. La Venere di Milo è guasta;
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non ha più ciò che attira e trattiene; cionondimeno
è stupenda a vedersi, e l'amore si mescola nell'ammirazione.
Tutta la sua persona spira una divina
maestà, ma i più dolci pensieri si destano alla sua
vista; la si guarda riverenti, e frattanto un non so
che ci bisbiglia nel cuore che l'essere amati da lei
sarebbe la somma felicità. Che avverrebbe egli mai
del riguardante, se a quella divina non mancassero
le braccia? Nol so; ma so bene che ho contemplato
la Venere de' Medici, ed ho adorato la Venere di Milo;
che quella mi è piaciuta, e questa mi ha soggiogato.

La più bella delle Veneri stava seduta, leggendo
uno di quei volumi dalle carte miniate che erano
sulla tavola daccanto alla sua scranna intarsiata; ma
come gli ospiti di Torrespina comparvero sul limitare,
si alzò, e la sua svelta persona, cui aggiungevano
dignità le severe pieghe della sua lunga e stretta
veste di candida lana, apparve a Morello di Monferrato
in tutta la sua regale maestà.

Il giovine s'inoltrò verso la gentildonna, che lo
accolse con un inchino, ma con gli occhi bassi, senza
averlo guardato nel volto. Egli, come le fu giunto
vicino, curvò leggiadramente il ginocchio e le prese
la bella mano, che era bianca e fredda come di donna
morta.

Ma la vita fu pronta a mostrarsi, se non in quelle
vene, in que' muscoli delicati, imperocchè la castellana,
vedendo l'atto inusitato, fe' per ritrarre la mano.
Morello la rattenne, e, baciandole il sommo delle
dita, temprò l'atto con queste cortesi parole:

— Regale onoranza è dovuta a madonna Giovanna
di Torrespina da quanti hanno in pregio bellezza e
cortesia. —

[pg!97]
Quando Giovanna, costretta dal dialogo, sollevò gli
occhi a guardarlo, Morello notò come fossero smorti.
In quelle due iridi verdeggianti più non risplendeva
la fiamma; anche il viso era dell'usato più bianco;
la voce medesima, armonica voce, quando la udì,
non gli parve più quella.

— Messere, — disse Giovanna, con molta lentezza
d'accento, che dimostrava lo sforzo — voi
volete farmi andar troppo superba; e la superbia
disdice ad una povera castellana di queste squallide
montagne. —

Morello fu turbato da quel malinconico accento;
quello «squallide montagne» gli andò diritto al
cuore. Tuttavia, facendo forza a sè medesimo, rispose:

— Chi non conosce Torrespina? Gentile è il sangue,
se non è vasto il reame; e fosse pure il più
grande, la sua cerchia sarebbe angusta mai sempre
al nome della figlia di Lionello del Cengio, la quale
ha fama per tutta Europa di alto ingegno e di sovrana
bellezza. —

Madonna non rispose; ma con gesto leggiadro accennò
a lui e a tutta la comitiva le scranne che erano
disposte in giro. Morello si assise su quella che era
più vicina alla gentildonna, e si assisero del pari i
compagni, dopo che messer Corrado li ebbe presentati
a Giovanna, chiamandoli per nome.

— Voi leggevate, madonna? — chiese Morello,
guardando il volume che stava ancora aperto daccanto
a lei sull'orlo della tavola.

— Sì, messere; per conforto a queste lunghe ore
del giorno.

— Le canzoni de' trovatori forse? O il San Graal
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di Filippo di Fiandra, che di presente è in voga per
la traduzione francese di Cristiano di Troyes?

— No, messere; gli è un libro manco lieto, ma
molto più utile: Les pélerinages de l'âme séparée du
corps, di Hardouin de Blancheville.

— Il famoso trovatore che si chiuse in un monistero,
poichè la sua dama fu morta? — disse Rambaldo
di Verrùa.

— Lo conoscete voi? — chiese la dama.

— Sì madonna, conosco i suoi mirabili scritti, ed
ho goduto della sua amabile compagnia, l'anno scorso,
all'abbazia di Citeaux.

— Un uomo di molta dottrina! — soggiunse ella.

— Sì certo, madonna, e pochi mesi prima che io
andassi in Francia, si era appunto trattato di farlo
abate; ma egli non volle a nissun patto saperne;
il pover uomo è in uno stato veramente compassionevole;
l'età non lo tormenta, ma l'adipe....

— Ah! che dite voi mai, messer Rambaldo! — esclamò
il conte Corrado, ridendo. — Voi ora guastate
con siffatti particolari il bel romanzo della sua vita.

— Intendo benissimo tutto ciò, — rispose il Verrùa; — ma
non è colpa mia se la storia soverchia il
romanzo. Io pure, andando all'abbazia e sapendo la
vita di messere Arduino, immaginavo di trovare un
povero frate macilento e scarno, una di quelle figure
che fanno pensare a quelle lame irruginite le quali
corrodono la guaina, e argomentate la mia meraviglia
quando mi vidi dinanzi un frate rubizzo, co' bargiglioni
sotto il mento, e costretto a sciogliere tratto
tratto il cingolo della pazienza. Egli è là, il biondo
Arduino di Biancavilla, pasciuto e tranquillo come
un gaudente cavalier di Maria. Ora io non posso leggere
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una pagina dei suoi malinconici Pélerinages
senza ricordare, a guisa di contrapposto, quell'altra
di un suo libro, ancora inedito, ch'egli mi lesse, intitolato:
«Des hauts faits de messire Jean Nitouche»
che è tale da sbellicarsi dalle risa. —

Giovanna s'era grandemente rattristata all'udire
quel racconto del trovatore.

— Voi mi dite cosa, messere, — soggiunse ella
dopo una breve pausa, — che mi disavvezzerà dal
leggere più oltre questi suoi Pélerinages!

— Ah, madonna! la vita è cosiffatta; i morti si piangono
qualche volta, ma si dimenticano sempre. —

E così dicendo, Rambaldo di Verrùa, torse cortesemente
lo sguardo da lei, per dare un'occhiata in
giro ad Ansaldo di Leuca e agli altri amici del conte
Ugo di Roccamàla. Arrossirono costoro, e turbati chinarono
gli occhi sul pavimento.

Giovanna era rimasta sovra pensieri, e non badava
al senso riposto della sentenza del trovatore. I suoi
grandi occhi di smeraldo erravano, senza guardare,
lunghesso le tappezzerie di cuoio dorato che decoravano
la parete. — A che pensa ella ora? — chiedeva
angosciato a sè stesso il giovane Morello. E la
spina d'un rimorso lo pungeva nel cuore, e gli doleva
amaramente che Ugo di Roccamàla avesse accettato
il patto di Aporèma.

Per metter fine ad una conversazione che aveva
così dato nel grave, giunse in buon punto la proposta
di messer Corrado: i suoi ospiti, dopo una lunga
cavalcata, aver mestieri di scuotere la polvere e di
mutar panni; si riducessero dunque a' loro appartamenti,
dove, come la povertà del castellano consentiva,
avrebbero avuto ogni cosa ad essi bisognevole.
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Egli stesso condusse Morello di Monferrato nella
stanza a lui assegnata. Quivi il giovine signore, deposta
la maglia d'acciaio, indossò una leggiadra saracina,
specie di farsetto bene aggiustato alla vita,
che era del suo prediletto color amaranto, con liste
di tela d'argento. Indi, dopo una breve refezione,
andò con la brigata a visitare in ogni sua parte il castello,
e, intendente com'era di cose militari, ebbe
a commendare di molto le difese naturali ed artificiali
del luogo.

In questi discorrimenti venne l'ora del pranzo, che
fu squisito daddovero e sontuoso pe' tempi d'allora.
Io, per non parer digiuno, e perchè l'occasione di
ragionare intorno a simiglianti materie non mi si potrebbe
di frequente offerire, farò di dirne loro quel
tanto che basti a conciliarmi la benevolenza dei dilettanti
d'archeologia gastronomica.

Spazioso era il tinello, e potea fare un degno riscontro
alla gran sala della corte. Il solaio era di
grosse travi di quercia, disposte a cassettoni, leggiadramente
intagliate; le pareti dipinte di grandi rose
vermiglie sopra un fondo turchiniccio; le finestre alte
e a sesto acuto, ma spartite, nel fondo della strombatura,
da agili colonnette, sulle quali giravano due
archetti a tutto sesto, e custodite dall'aria esterna
con quadrelli di vetro colorato, insieme commessi e
saldati da liste di piombo. Questa era gran novità
per quei tempi, e segnatamente per quei luoghi dentro
terra, dove era comune l'uso delle impannate
bianche, e soltanto i più ricchi costumavano farle
dipingere a fiori, rabeschi, animali favolosi, ed altre
simiglianti capestrerie.

Sorgeva da una parete un gran camino di pietra
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rossa, sulla cui cappa ornata di sculture si ammirava
lo stemma dei Torrespina, e nel cui focolare crepitava
la stipa, rallegrando del suo calore le membra
dei convenuti alle mensa. Per contro, rallegrava gli
occhi, facendo bella mostra di sè dall'opposta parete,
una credenza a scaglioni, coperta d'un ricco
tappeto; la quale portava sui gradini più alti, vagamente
ordinato, il vasellame, i taglieri, le idrie, ed
altri arredi d'argento per bastare ai bisogni della
tavola, e negli inferiori sorreggeva certi barlozzi e
fiaschi, col ventre colmo dei preziosi topazii di Candia,
di Cipro e di Metelino.

La mensa era nel mezzo, disposta a ferro di cavallo,
ma coi posti da un lato solo, per modo che gli
scalchi, i coppieri e i donzelli, potessero correre
lungo il lato interno e servire i convitati. Una bianca
tovaglia, i cui lembi scendevano fino a terra, correva
lungo la mensa, nel mezzo della quale si vedevano
a giusti intervalli candelabri e salsiere di pregevole
lavoro, e sul margine esterno, a doppia distanza
di quello che oggidì si costuma, i piccoli taglieri,
o piatti di argento; presso ognuno dei quali
sorgeva una coppa, e si notavano due coltelli e due
cucchiai dello stesso metallo. Le forchette a que' tempi
erano arnesi sconosciuti, e i due coltelli co' due
cucchiai intorno ad un medesimo tondo, significavano
che due persone usavano mangiare ad un solo tagliere.
Anche una sola tazza bastava per due; cosa
che di presente appare disdicevole, ma allora non era,
ed anzi aveva il suo pregio. Oh buona usanza del
tempo antico! E chi poi non ricorda con desiderio i
lieti desinari del campo, fatti con cinque o sei cucchiai
intorno ad una medesima scodella, che si chiamava
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la scodella dell'amicizia? E chi non amerebbe
metter le labbra sugli orli di quel bicchiere che
s'accostò alle labbra della donna amata?

Innanzi che il conte Corrado e i suoi convitati si
mettessero a tavola, i donzelli andarono in giro con
guastade e catini di argento cesellato, per dare acqua
alle mani, acqua stillata con odori di rosa e di mammole.
Sedutasi poscia la comitiva, Morello ad un tagliere
con la gentil castellana e gli altri a coppie del
pari, vennero le prime imbandigioni; semolino in
brodo fortemente pepato; vitelli, capretti, cinghiali,
salsiccie e carni salate. Tutte queste vivande erano
recate in grosse pile su vasti piatti d'argento. Lo
scalco, ad ogni portata, traeva un lungo coltello dalla
sua guaina di metallo, e trinciava la vivanda con
quella pronta sicurezza che è data dal lungo uso;
quindi i più eletti spicchi erano posti sui taglieri,
dove, la mercè di una stiacciata di pane che stava
tra la carne e il metallo, erano agevolmente fatti a
minuzzoli.

Un gastronomo de' tempi nostri farebbe le boccacce
alle salse, ai guazzetti, ai condimenti, onde erano
accompagnate le vivande d'allora. Ma i gastronomi
di quei tempi le farebbero del pari, se tornassero in
vita, ai condimenti, ai guazzetti e alle salse odierne.
Io dunque non mi curo dei gusti mutati, e racconto
che le prime mense del pranzo dei Torrespina erano
di carni lesse ed arrostite, parte inorpellate con torte
e galantine, altre rotte in salse, nelle quali entravano
alla mescolata il pepe, il garofano, la cannella,
la noce moscata, il cubebbe e lo zenzero. Si notavano
inoltre certi pasticci di pollo in salsa bianca,
la quale era composta di zucchero, mandorle e capperi,
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battuti insieme con albume d'uovo. Una cosa
che anco i buongustai nel tempo nostro avrebbero
mandato giù senza controversia, era il vino; ma di
questo s'è già detto più sopra.

Così finite le prime mense, si sparecchiò; i donzelli
vennero da capo con le guastade e i catini, per
dar l'acqua odorosa alle mani; quindi si venne alle
seconde mense, che erano giuncate, formaggi, datteri
di Catalogna, mandorle di Liguria, uva passa e fichi
secchi di Grecia, miele, confetti, zuccherini di ogni
sorta, ippocrasso ed altri vini aromatici.

Giovanna di Torrespina assaggiò a mala pena delle
vivande che le erano imbandite e che Morello, da
cortese servente, le andava sminuzzolando sul tagliere.
La sua mente era altrove; egli tal fiata era
costretto a ripeterle una frase, poiché ella la udiva
senza ascoltarlo, e la cortesia comandava di chiedergli
che cosa avesse egli detto.

Per tal guisa, a malgrado del tagliere e della coppa
comune, il pranzo durò troppo a lungo per Morello
di Monferrato. Come fu notte ed egli si trovò solo
nelle sue stanze con Rambaldo di Verrùa, così volse
la parola al compagno:

— Or bene, Aporèma, tu il vedi; costei non dimentica.

— Ah sì, non lo nego; — rispose lo spirito del
dubbio. — Ella è addolorata, e tanto più fortemente,
in quanto che dura un orribil supplizio per nascondere
il suo dolore a messer Corrado; e tuttavia....

— Tuttavia, che cosa?

— Tuttavia, dà tempo al tempo, e vedrai!
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CAPITOLO X.


Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca ad un amico diletto.



Venti giorni erano passati dopo l'arrivo di Morello
a Torrespina, ed egli ancora non s'era disposto alla
partenza.

Gianni da Montiglio e Brandalino di Cocconato
erano andati ambasciatori alla repubblica genovese
ed avevano ottenuto tre galere per condurre allo imperatore
Andronico la sua novella sposa, Jolanda di
Monferrato. Il naviglio doveva essere allestito per il
febbraio dell'anno vegnente, cioè due mesi dopo; e
Genova, per usar cortesia a così nobili famiglie, non
pure ricusava ogni mercede, ma prometteva di mandare,
insieme con la leggiadra Jolanda, una orrevole
ambasceria ad Andronico, per congratularsi seco lui
delle felicissime nozze.

Questo avevano riferito i due gentiluomini monferrini
tornando a Torrespina, e Morello li aveva rimandati,
con tutti i cavalieri ed uomini d'arme del
suo cortèo, non ritenendo altri con sè che Rambaldo
di Verrùa.

Messer Corrado era felice di poter trattenere in
sua casa, la mercè di una dolce violenza, un ospite
cotanto ragguardevole. Nobilissimo era il sangue e
sterminata la possanza dei signori di Monferrato; già
fin da Rainerio, fratello al trisavo di Morello, essi
erano imparentati cogli imperatori bisantini (Rainerio
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aveva impalmata Chiromaria, sorella di Emanuele
Commeno) e possedevano in Oriente il reame di
Tessalonica. Il padre poi di Morello, era quel Guglielmo
VII detto il grande, che fe' costar cara a Carlo
d'Angiò la sua dimora in Italia, e di Beatrice, figliuola
ad Alfonso re di Castiglia.

Argomentate se non dovesse esser lieto, e se non
dovessero parergli lievi le splendidezze che s'era dato
a fare, per rendere più gradevole all'ospite suo la
dimora di Torrespina. Egli aveva cavato fuori dalle
pergamene domestiche un matrimonio di Guglielmo VI
di Monferrato con Berta di Clavesana, del cui sangue
era eziandio sua madre, e cotesto gli dava il
diritto di chiamare il giovane Morello col nome di
cugino. Di sovente si compiaceva a notare come il
parente suo fosse cortese a voler dimenticare, per
quella malinconica bicocca delle Langhe, gli splendidi
ozii di Acqui e d'Ivrea, le cacce, i tornei, le
dame ed ogni altro più gradito sollazzo della corte
paterna. Di questo, ch'egli soleva chiamare sacrifizio
superiore all'età, messer Corrado s'industriava a compensare
il cugino, ordinando nuovi passatempi, i quali
avevano mai sempre, a loro principale ornamento, le
grazie della contessa Giovanna.

Ed ella? Cortese ognora con tutti; ma il suo pensiero
era altrove. Chi non l'avesse conosciuta dapprima
forse non se ne sarebbe avveduto; ma allo
sguardo esercitato di Morello non poteva per fermo
sfuggire che tutta quella serenità esteriore, quella
gentilezza di atti e di parole, erano l'opera di uno
sforzo continuo. Bianca e fredda come una statua,
ella si mostrava dovunque a messer Corrado piacesse,
ed appariva facilmente regina; ma in quella che gli
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altri invitava a godere, ella non pigliava diletto di
nulla.

Morello, dal canto suo, non s'inoltrava a proferirle
amore; chè non gli dava l'animo, o, per dire
più veramente, aveva paura di sè medesimo. Il re
Mida, quando gli fu concesso da Bacco il triste privilegio
di trasmutare in oro tutto ciò che toccasse,
non ebbe certo maggior ritegno ad accostarsi alla
bocca il tozzo di pane che doveva sfamarlo, di quello
che il giovine Morello a dimostrare l'affetto suo alla
donna adorata. Ei non ardiva scendere nella propria
coscienza e confessarlo a sè stesso, ma aveva paura.
E se ella un giorno venisse ad amarmi! Questo pensiero,
a mala pena formato nella mente, faceva rabbrividire
lo spirito d'Ugo: e intanto il giovine Morello
amava Giovanna con tutte le forze dell'anima,
ardeva dal desiderio di palesarlo a lei, e si struggeva
ch'ella non lo avesse inteso. Triste stato dell'anima
sua! triste dono di Aporèma!

Ma ciò che egli non sapeva indursi a fare, ardiva
in quella sua vece Ansaldo di Leuca. Il primo e il
più caro degli amici dell'estinto Ugo di Roccamàla,
era sempre vicino a lei, le diceva ad ogni tratto le
più leggiadre cose, arrossiva quando ella gli volgea
la parola, si atteggiava a mestizia quando ella era
altrove, parlava poco o nulla con Morello e voleva
farlo scorgere, e s'imbronciava a dirittura quando la
castellana, per il maggior conto in cui era tenuto il
figlio del marchese di Monferrato, era costretta, a
mensa, nella conversazione, o nelle gite fuori del
castello, a intrattenersi in particolar modo con lui.

Ora, come avveniva egli che madonna gli concedesse
di potere assumere quell'aria di amante geloso?
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Gli è presto detto; madonna non s'era addata
di alcuna novità. Ansaldo, agli occhi suoi, non appariva
diverso dagli altri cavalieri, che erano, o che
venivano a Torrespina, e lo pregiava del pari. Ma
ciò metteva conto ad Ansaldo. Egli era uno di quegli
sciocchi (e ce ne son tanti in questa valle di lagrime
e di furfanterie!) i quali si contentano a non
esser nulla presso una donna, pur di sembrare all'universale
i prescelti e di riuscire molesti a taluno
che l'ami.

Ella, dico, non s'era addata di questi maneggi, imperocchè
la sua mente era altrove. Spesso le avveniva
di rimanere lunga pezza, segnatamente nell'ora
del tramonto, a contemplare il sole che si nascondeva
dietro i monti vicini, o a guardare attentamente
dal suo verone verso la strada che, costeggiando i
pioppi del fiume, facea capo al ponte di Torrespina,
in atto di persona che aspetti qualcuno. Il sole tramontava,
e madonna era ancora al suo posto, nel
medesimo atteggiamento di prima. Che contemplava
ella? Chi aspettava? Nulla e nessuno; la sua anima
era come la ròcca adamantina delle Mille ed una
notte, dove non erano porte, e dove nessuno avea
modo di penetrare, se il castellano non gli svelava
il segreto.

Morello, a cui era dato di scorgere molto agevolmente
cotesto, la mercè di quella maggiore penetrazione,
e direi quasi seconda vista che conferisce
l'amore, poteva essere al tutto raffidato intorno ai
pericoli d'una rivalità simigliante. Ma d'altra parte
pensando ai diportamenti di Ansaldo, non poteva far
sì che non gli cuocesse aspramente di costui, il quale
aveva aspettato la morte dell'amico per farsi innanzi,
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caldo ancora il cadavere, ad amoreggiare la donna
sua. Qui, senza parlare della malaccortezza, che era
pur grande, si notava il dispregio d'ogni gentil sentimento,
ed una ingratitudine senza pari.

Ansaldo di Leuca non era interamente ospite dei
Torrespina. Egli, secondogenito dei Leuca, viveva
presso la corte paterna; ma da gran pezza amico e
commensale di Ugo, aveva posto quasi continua dimora
a Roccamàla e seguitava a rimanervi dopo la
morte del giovine conte, in nome del quale mastro
Benedicite gli dava ospitalità, sebbene a malincorpo,
e sospirando il giorno che gli venisse in mente di
andarsene con Dio.

— Sono costoro, — borbottava sempre tra' denti
il vecchio strozziere, — sono costoro la cagione della
felicità di messer lo Conte, e n'abbiam visto il bel
frutto! —

Ed ecco per che modo Ansaldo di Leuca, rimanendo
a Roccamàla, come se nulla fosse mutato colà,
poteva essere di frequente a Torrespina e fare omaggio
alla leggiadra contessa, come se Ugo di Roccamàla
foss'egli, ed altro non facesse che proseguire la
consuetudine antica.

Nobile Ansaldo! Così egli intendeva l'amicizia! Vivo
Ugo, e' gli era sempre ai panni, geloso dell'affetto
suo come una donna innamorata, sempre disposto a
secondarlo in ogni sua pensata e superbo che ognuno
credesse e dicesse non poter Ugo muover passo che
Ansaldo non movesse del pari. Oreste era morto, e
Pilade lo aveva dimenticato; ospite in casa sua, tradiva
la sua memoria e tentava di occupare il suo
posto in quell'unico cuore che doveva essere sacro
per lui.
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Intanto le settimane erano scorse, e dell'estinto
non s'era mai fatto cenno alla corte di Torrespina.
Morello avrebbe voluto entrare a parlarne, facendo
accortamente cadere il discorso sulle castella del vicinato;
ma non gli era mai venuto il destro di mettere
l'addentellato alla conversazione, e, quando era
per ragionarne ex abrupto, quello stesso timore che
sentiva di profferire un detto d'amore alla contegnosa
gentildonna, gli ricacciava in gola le frasi.

Ma l'occasione, che egli non ardiva far nascere,
venne un bel giorno incontro a lui. Una mattina che
tutti gli ospiti di messer Corrado erano raccolti nella
gran sala, intorno a madonna Giovanna, intesi a discorrere
di que' cento nonnulla che formano la trama
dei conversari d'una nobile brigata, si venne a dir
della neve che era caduta in gran copia nella notte
e imbiancava tutto intorno i colli e le montagne.

— Buon per voi, messere Ansaldo! — esclamò il
conte Corrado, che era andato a contemplare quello
spettacolo della campagna biancheggiante attraverso
le invetriate d'una finestra. — Buon per voi, che
siete rimasto iersera a Torrespina!

— Perchè mi dite voi questo, messere?

— Perchè la neve vi avrebbe oggi impedito di
essere con noi. Vedete come è nevicato forte dalla
parte di Roccamàla!

— Dov'è Roccamàla? — chiese Morello, andando
nella strombatura della finestra presso il conte Corrado.

— Laggiù, ad ostro, dietro quella montagna che
pare un gigante raggomitolato. Di qui alla rocca vi
saranno forse venti miglia.

— Ed è forte arnese? — dimandò Morello.
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— Sì certamente, un vero nido d'aquile; ma le
aquile più non sono là entro....

— E come, messere? forse un castello disabitato?

— No, c'è buona guardia tuttavia, e messer Ansaldo
può darvene contezza, egli che v'abita ancora.
Ma l'ultimo dei Roccamàla è morto improvvisamente,
e fu un rammarico universale, poichè egli era un
prode e gentil cavaliero, amato da quanti lo conoscevano.
Egli ebbe il torto di non scegliere una
sposa tra le molte bellissime che gli erano profferte
da orrevoli famiglie, desiderose d'imparentarsi con lui.
Io gliene dissi più volte, ma e' non volle saperne. Mi
rispondeva sempre sorridendo: c'è tempo, c'è tempo!
E il tempo è passato e la sua stirpe si è spenta con
lui. Ahimè, messere Morello! Il buon seme si va
miseramente perdendo; oggi i Roccamàla; domani
forse i Torrespina!... —

Così dicendo messer Corrado s'era fatto cupo. Morello
avrebbe potuto rispondergli com'egli ancor fosse
di buona età e come potesse avere un erede degno
di lui, solito complimento che si fa ai vecchi, deserti
di figliuolanza; ma non disse nulla di ciò, e
volse in quella vece il discorso a Roccamàla, donde
messer Corrado lo aveva distolto con la sua malinconica
osservazione.

— E ditemi ora, messere, a chi toccherà la signorìa
di Roccamàla?

— Ruberto il taciturno, — rispose il conte Corrado, — aveva
un fratello che andò a morire in Lamagna.
Si dice ch'egli abbia lasciato un figlio, ed
è voce che quest'ultimo rampollo di così nobile
pianta sia per ascriversi alla milizia del glorioso
san Bernardo, in un monistero di quelle parti là.
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Altri dice che egli sia morto; ma io non potrei parlarne
con sicurtà. Questo so che furono mandati corrieri
in Lamagna, per cercare di lui.

— Ma se fosse morto davvero, o la sua deliberazione
di ritrarsi dal mondo fosse irrevocabile....

— Oh, allora, — soggiunse messer Corrado, — il
dominio di Roccamàla potrebbe essere rivendicato
dal vostro gran genitore, che novera tra' suoi maggiori
quel Guglielmo V, detto il Lungaspada, il quale
ebbe appunto in moglie una donna dei Roccamàla,
siccome ho rilevato dal notulario della nostra famiglia.

— Voi siete buon intendente di genealogie! — disse
Morello, inchinandosi con atto leggiadro ai suo
ospite.

— Baie, cugino! egli bisogna pur fare alcun che,
in questi ozii campestri! Qui poi non abbiamo araldi,
come in Francia e nelle corti più reputate, i quali
possano tener memoria di queste cose; epperò ogni
castellano ha le sue carte, dove nota le discendenze,
le agnazioni, i parentadi, e tutte l'altre cose memorabili
delle famiglie. Voi vedete che ad esser dotto
in cosiffatta materia non ci vuol poi molta fatica. —

Durante questo discorso col Torrespina, Morello
aveva sospinto più e più volte gli occhi da un lato,
sogguardando madonna. Ma egli non s'era accorto di
nessun mutamento che in lei fosse avvenuto al ricordo
dei Roccamàla. Tranquilla in apparenza come
prima, ella teneva un libro tra mani e ne andava
sbadatamente svolgendo le pagine.

Ansaldo, che le stava seduto daccanto, venìa tratto
tratto bisbigliando a lei motti leggiadri, ai quali, bisogna
pur confessarlo, ella rispondeva a mala pena.
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Quel giorno Morello di Monferrato si ritrasse più
presto nelle sue stanze e gettatosi bocconi sul letto
si diede a piangere amaramente.

Rambaldo di Verrùa s'era fatto daccanto a lui per
consolarlo.

— Suvvia, Morello, amico mio, fatti animo non
piangere come una femminetta! Ciò disdice ai virili
propositi che t'hanno condotto a questo sperimento
della vita. Vedi, io, io medesimo, non accuso quella
donna, come tu fai ora con le tue lagrime dirotte.
Che volevi tu che facesse, o dicesse? Presente il
marito, presente tutta la brigata che aveva gli occhi
su lei, doveva ella lasciarsi scorgere, mostrarsi turbata,
svelare l'interna ed assidua cura dell'anima?

— E sei tu che parli in tal guisa? tu, Aporèma?

— Io, perchè no? Non amo trionfare di te con la
menzogna, ed ogni mio ragionamento è condotto a
filo di logica. Tu, uomo, disperi oggi così facilmente
e senza ragione, come ieri facilmente e senza ragione
credevi. Ora, l'una cosa e l'altra debbono esser fatte
con piena cognizione di causa. —

Morello non lo ascoltava già più, e continuava tra
i singhiozzi a sfogare la piena delle sue amarezze.

— Povero Ugo di Roccamàla! povero stolto! Ecco,
tu se' morto appena da un mese, e gli è già come
se l'eternità fosse passata sul tuo sepolcro. Gli amici
tuoi.... ve' come pensano a te! La morte d'un falco
randione, o d'un can da giugnere, avrebbe lasciato
più ricordanza in quelle anime sciocche e malvagie.
E quello sciagurato che tu amasti sopra tutti gli
altri, tranquillo, sorridente, superbo, desidera la donna
tua, intende senza rimorso a succederti, coglie il
momento che si ricorda il tuo nome, per dirle forse:
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vi amo! Va, traditore! va, Giuda! Alla croce di Dio,
ho a bere il tuo sangue! —

Rambaldo sorrise a queste parole di Morello, e gli
chiese:

— Sei tu guarito dell'amicizia?

— Sì.

— Guarirai dell'amore.

— Taci, taci! esso mi ucciderà. —

Il giorno appresso, madonna Giovanna, come vide
Morello, fu pronta a chiedergli se avesse sofferto, e
perchè. La bellissima donna parve molto sollecita
della salute del suo ospite, e curante della persona
di lui. Ma cotesto, che dovea far lieto Morello, gli
riuscì per un altro verso doglioso.

A quelli atti della castellana, il viso di Ansaldo si
rabbuiò. Tutto quel giorno stette imbronciato; a
mensa fu di pessimo umore. Ed ella intanto, più
cortese che mai con Morello, non diede pure uno
sguardo alle furie d'Ansaldo.

S'era ella finalmente avveduta dell'amor di costui?
Le aveva egli detto parola che non le consentisse
d'ignorare più oltre? E, ciò sapendo, le si era forse
appalesato, in tutta la orridezza sua, l'animo ingrato
del secondogenito di Leuca? Queste erano le domande
che Morello andava rivolgendo tra sè, mentre ella si
dava tanta cura di lui, e mentre il volto di Ansaldo
si rannuvolava sempre più.

Alle seconde mense, e in quell'ora che i più lieti
ragionari si alternavano con le tazze ricolme di vini
aromatici, volle fortuna che si riparlasse di Roccamàla.

— È egli vero, — disse messer Corrado, volgendo
il discorso ad Ansaldo di Leuca, — è egli vero ciò
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che mi fu riferito stamane, che lo strozziere di Roccamàla....

— Sì, — rispose quegli; — mastro Benedicite si
è fitto in capo che il castello, i campi, i boschi ed
ogni diritto di dominio su quella vasta contèa, gli
appartengano.

— Ma non si tratta di un testamento?...

— Per l'appunto, e' dice di aver trovato in fondo ad
uno stipo, nella camera del suo signore, una pergamena
con la quale il conte Ugo lo chiama suo erede
nel possesso della contèa e ne raccomanda l'investitura.
Però lascio argomentare a voi, messer Corrado,
com'egli sia salito in superbia, e come già si
vada pigliando una satolla di padronanza feudale.

— Egli dunque, — disse Corrado, — aveva il presentimento
di una morte vicina, il nostro povero
amico?

— O non morì egli, — disse uno dei convitati, — per
veleno che gli avea dato a bere un pellegrino
misterioso?

— Che! di simiglianti storielle ne corsero molte
nel volgo, e molto giovò a propagarle la stoltezza del
vecchio Benedicite, il quale vedeva diavolerie dappertutto.
Il pellegrino era un povero giullare, tocco
nel nomine patris, che non avrebbe fatto male ad
una mosca, e che se ne andò la mattina con Dio.
Ugo di Roccamàla era chiuso nella sua stanza, disteso
nel suo letto, dove non lo aveva certamente
ucciso il veleno.

— E che cosa, dunque? — dimandò sogghignando
Rambaldo di Verrùa.

— Chiedetene ad Enrico Corradengo qui presente,
il quale era stato quel giorno commensale del povero
[pg!115]
Ugo, e potrà dirvi quante volte la coppa d'oro
fosse andata in giro, colma di ippocrasso....

Qui Morello di Monferrato, che fino allora aveva
durato una gran fatica a contenersi, balzò in piedi,
percuotendo con le pugna strette la tavola.

— Voi mentite, Ansaldo di Leuca!

A quella improvvisa sfuriata di Morello, si fe' un
grande silenzio per tutta la sala.

Ansaldo, che era diventato pallido come la morte,
si alzò in piedi a sua volta.

— Morello di Monferrato, — rispose egli freddamente, — nessuno
mi ha detto mai villania, che
non ne pagasse il fio, pel ferro della mia lancia se
cavaliero, pel piatto della mia spada se insolente
plebeo. —

Morello rispose anzitutto con un sorriso di compassione.

— Noi vedremo, — soggiunse egli poscia, — se
gli atti risponderanno ai vanti vostri, messere. Ho
notato a due tiri di balestra dal ponte di Torrespina
un bel piano, presso una gran quercia, che mi par
luogo acconcio ad un passo d'armi. Colà, con licenza
di messere Corrado, io cavalcherò domattina con
lancia, mazza e spada, e tristo chi verrà a contendermi
la via.

— Messer Corrado, — disse Ansaldo di Leuca, — vorrete
essermi compagno domani, all'usanza di Lamagna.

— No, o messere, — rispose con molta dignità il
castellano di Torrespina. — Morello di Monferrato
è mio consanguineo, e se io pure avessi a trovarmi
sotto la quercia di Marenda, come quel luogo è detto
dalla gente del contado, e' sarebbe piuttosto quale
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avversario vostro, imperocchè io non avrei dovuto
patire che voi diceste cosa contraria alla onorata ricordanza
di un cavaliero che era altamente pregiato
a Torrespina. Ma voi siete mio ospite, messere Ansaldo,
ed altro non vi dirò, che renda più triste la
memoria di questa giornata. —

Ansaldo si morse le labbra e non rispose più
verbo.

— Grazie, messer Corrado! — soggiunse allora
Morello. — Io debbo ora chiedere perdonanza a madonna
dello aver qui troppo facilmente ascoltata la
mia collera. Come voi mi avete pur ricordato, qualche
goccia di sangue dei Roccamàla scorre nelle mie
vene.... E voi, messere Ansaldo, sappiate che mi
sarà compagno alla quercia di Marenda il mio leale
amico e pro' cavaliere Rambaldo di Verrùa. Amici non
mancheranno a voi per sostenere le vostre ragioni,
e come testè mi avete nomato taluno che saprebbe
far testimonianza della sconcia morte di un Roccamàla,
voi potrete condurlo domattina con voi.

— E' ci sarà, astori del Monferrato! — esclamò
il Corradengo, tocco sul vivo.
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CAPITOLO XI.


Qui si conta di un cavaliere che ebbe il premio innanzi alla giostra.



Dirvi come si rimanesse Giovanna di Torrespina
a que' concitati discorsi, mi sarebbe troppo malagevole
ufficio. Una penna così mal destra, come la mia,
non verrebbe certamente a capo di ritrarvi quella
delicatezza di pensieri e di sentimenti onde fu agitato
l'animo della leggiadra castellana, fino al momento
che ella, inavvertita quasi, si ritrasse dalla sala del
banchetto, accompagnata dalle sue damigelle.

Pochi istanti dopo la sua dipartita, si fece innanzi
un paggio, per dire a messer Corrado e agli ospiti
suoi, come madonna Giovanna, sentendosi alquanto
stanca, si fosse ridotta nel suo appartamento; l'avessero
per iscusata, se quella sera non sarebbe venuta
a godere di così gentil compagnia.

Intesero tutti la scusa, e Ansaldo di Leuca ed Enrico
Corradengo furono i primi ad uscire dalla sala,
togliendo anzi commiato da Torrespina pel giorno
vegnente.

Strana condizione di quattro cavalieri, i quali
avevano stanza nel medesimo castello, ospiti di un
medesimo signore, e che dovevano la mattina appresso
uscire dalla medesima porta per combattere
ad oltranza gli uni cogli altri!

Ma in que' tempi non si badava più che tanto a
simili cose, chè le consuetudini sociali non avevano
[pg!118]
ancora, come di presente, tante sottigliezze e lisciature,
e come le parole erano pronte alle labbra,
così le mani erano pronte alle spade, e il sangue
si spandeva allegramente per cose da nulla. Le
dame assistevano di lieto animo alle tenzoni, e
in loro onore solea farsi l'ultimo colpo e il più pericoloso
d'ogni torneo, che dicevasi «correr la lancia
delle dame.»

Questo di Morello con Ansaldo era uno scontro
all'antica maniera de' Paladini, e non dovea farsi in
campo chiuso, ove potessero andar spettatrici e giudichesse
le dame. Esso tuttavia non usciva punto
dalle costumanze cavalleresche, come non era insolito
che due cavalieri seduti alla medesima mensa
si disfidassero a combattimento per loro private ragioni,
od anche semplicemente per qualche sconsiderata
parola; imperocchè la misuratezza del dire,
e la rispettosa cortesia delle frasi, non si riserbavano
che per parlare alle dame, ed era notato d'infamia
chiunque ad una donna rivolgesse un manco
riverente discorso.

Era migliore la costumanza d'allora, o la nostra
odierna? Io, per me, m'attengo all'antica. Abbiamo
ora mille vincoli di galateo così per gli uomini come
per le donne, e non è chiaro se siamo più riguardosi
per osservanza della legge comune, o per vero
sentimento di cavalleresca devozione al bel sesso.
V'ha poi di peggio nel secolo nostro. Il giovanotto
che può vantare un maggior numero di conquiste
amorose e che ha lasciato più Olimpie sullo scoglio,
è più invidiato che biasimato dall'universale, e v'ha
anzi chi lo pregia di più. Ma a' tempi antichi, Bireno
era notato di slealtà; chiunque avesse mancato alla
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fede verso la sua donna, n'aveva il biasimo universale,
ed ella non era punto fatta argomento di riso,
come oggi si suole; chè anzi, ogni dama ed ogni
cavaliero parteggiava per lei, e il disleale amatore
non poteva più assidersi a mensa, nè entrare in giostra
con gentiluomini, fino a tanto la dama sua, commossa
dal suo pentimento, non l'avesse in mercè, e
non gli perdonasse il suo fallo.

Ma gli è tempo oramai di tornare al racconto.
Uscito Ansaldo di Leuca col Corradengo, anche
Morello e Rambaldo chiesero licenza di andarsene
nelle loro stanze, per prepararsi (diceva Rambaldo)
cristianamente alla pugna del dimani.

Morello era chiuso in sè stesso e non diceva parola;
solo l'aggrottar delle ciglia faceva fede di non
soavi pensieri.

— Morello, amico mio! — gli disse Rambaldo,
scuotendolo, — non ti dar pensiero oggi di quello
che farai domani. La rabbia accieca, ma non so di
verun caso in cui essa abbia fatto calare più forte
un colpo di mazza, o di spada. E poi, che cosa vuol
dire questo centellarti fin d'ora il piacere che berrai
a larghi sorsi domattina, correndo il saracino
contro il tuo tenero amico, il tuo Eurialo diletto?

— Oh, bene hai detto, il saracino! — esclamò il
giovine Morello. — Ma io ferirò, te lo giuro, nel
bel mezzo della quintana.

— E per questo, — prosegui Rambaldo, — ti bisogna
non aver le traveggole. Ma, a proposito di vedere,
hai tu veduto gli occhi della castellana?

— No, io non guardavo che lui!

— Male! Io l'ho guardata a mio bell'agio. La s'era
sbiancata in viso come la sua veste di lana bianca.
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Seguì con molta attenzione il tuo dialogo coll'amico
prediletto di conte Ugo, e quanto tu dicesti: «orbene,
messere, vedremo se gli atti risponderanno
alle parole» si alzò a stento da sedere e fe' per andarsene,
ma certo sarebbe stramazzata sul pavimento,
se le sue damigelle non erano pronte a sostenerla.

— E che argomenti da ciò? — disse Morello, pensieroso.

— Nulla, in fede mia! Gli è naturale che una
gentildonna non possa reggere ad una giostra di
parole minacciose, come quella che tu hai regalato a
così nobile udienza.

— Potevo io operare diverso? Dovevo io contenermi?

— No, per.... l'anima mia! Amo la pugna, io; sebbene,
mentre tu, già salito in arcioni, mediti i fendenti,
i manrovesci e le stoccate, io, più modesto,
vagheggio gli sberleffi e le piattonate sulle spalle di
quel tristanzuolo del Corradengo. Ah! ah! Egli ci
ha chiamati astori del Monferrato, come se credesse
di dirci villania. Li vedrà lui, gli astori del Monferrato,
questo barbagianni delle Langhe! — E Rambaldo
di Verrùa, sostenendo coscienziosamente la
parte del personaggio che rappresentava, proseguì
allegramente di questa conformità, fino a tanto che
giunsero al loro appartamento e, congedati i donzelli,
ognuno di essi si chiuse nella sua camera.

Esacerbato ancora dalle parole del suo avversario,
e con l'animo travolto in una grande tempesta di feroci
pensieri, Morello non fece altro che slacciar la
cintura e deporre il pugnale: indi si diede a passeggiar
concitato per la stanza. Ma egli non aveva
ancor rifatto cinque volte il suo breve cammino, che
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un lieve picchiar di nocche sull'uscio di quercia
venne a distoglierlo dalla sua occupazione.

Egli andò all'uscio, lo aperse, e gli comparve dinanzi
un grazioso paggetto, il quale con aria misteriosa
gli susurrò queste parole:

— Cavaliere, una gentil damigella di Torrespina
che ha in gran pregio il vostro valore, vi prega a
muovervi per amor suo e lasciarvi guidare da me,
fin dove ella m'ha comandato che io vi conduca. —

Quella misteriosa imbasciata fe' strabiliare Morello.

Siffatte avventure, a dir vero, non erano strane
nè rare a quei tempi, in cui il bel sesso, con assai
più voce in capitolo, aveva eziandio più arditezza di
spirito e più prontezza di partiti, che non di presente;
ma per intender quella, bisognava a Morello
avere almeno dato uno sguardo alle damigelle di
Torrespina, imperocchè non gli pareva naturale che,
senza pure aver fatto omaggio degli occhi alla loro
leggiadria, dovesse venirgli un invito di quella fatta.
Ora questo sguardo fuggevole non si ricordava egli
aver dato, nè questo tacito omaggio aver fatto a Peretta
di Montezemolo, o ad Agnese de' Ferreri, che
così si chiamavano le damigelle di Torrespina.

In questi pensieri, Morello era già per rispondere
al paggio com'egli non potesse tenere lo invito. Ma
la gentilezza cavalleresca, non lasciandogli trovare
una scusa dicevole al rifiuto, gli porse un migliore
consiglio, e senza risponder verbo, si fece a seguitare
l'adolescente, che per un gran giro di sale lo
condusse dalla parte opposta del castello, fino agli
appartamenti delle donne.

Il cuore gli batteva forte allo entrare nella camera
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dove il paggio gli disse di fermarsi e di attendere;
ma ben più forte ebbe ad essere la sua
commozione, allorquando, invece di Peretta o di
Agnese, e' vide venirgli incontro quella che il cuor
suo desiderava, ma che mai avrebbe ardito sperare,
la stessa Giovanna, la divina Giovanna.

La vista della donna amata ha in sè (chi lo ignora?)
alcun che di così forte, di così acuto, che a prima
giunta non torna neppure a diletto. Siccome avviene
di certi fiori più odorosi, che la loro fragranza
va diritta al cervello, quell'«incognito indistinto»
di splendori e di fragranze che si sprigiona dal volto
e da tutta la persona di lei, t'investe il cuore per
guisa, che il sangue bolle e sollecito rifluisce alle
tempie, lo sguardo si offusca, e pare che la forza di
reggerti in piedi sia per fuggire da te.

— Messere, — disse Giovanna con voce tremante, — non
vi fate meraviglia del mio ardimento....

— Oh, che dite voi, madonna? Vedervi è ventura
che il cielo non saprebbe mandar la migliore, e non
lascia luogo ad altri pensieri. Io, poi, bene intendo
come tutto ciò che oggi è avvenuto....

— Sì, per l'appunto di ciò volevo parlarvi.

— Vi ascolto, madonna! — disse Morello, sedendosi
sull'orlo della scranna che la bella castellana
gli aveva additata, nell'atto di sedersi ella stessa
daccanto a lui.

Non era quello il tempo di pigliar la strada più
lunga, e Giovanna di Torrespina, guardando fiso in
volto il giovine Morello, gli volse questa dimanda:

— Conoscevate voi Ugo di Roccamàla?

— No, madonna; — rispose il giovine, — di lui seppi,
soltanto l'altro dì, che mi era congiunto di sangue.
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— E allora.... — disse ella, con una sospensione
che pareva compendiar tutto l'accaduto della giornata.

— Madonna, — fu pronto a soggiungere Morello,
con una di quelle frasi improvvise, rapide ed efficaci
come il lampo, — io odio Ansaldo di Leuca!

— Ah! e perchè?

— Perchè egli vi ama; — proruppe Morello.

Giovanna non soggiunse parola; stette a lungo
muta, ed egli del pari, ambidue cogli occhi bassi.

Quando ella finalmente li alzò, fu per dirgli soavemente:

— Messere, quello che voi avete scoverto, io medesima
non ho saputo mai, fino all'altro dì, che mi
parve accorgermi di qualche cosa e ancora non ne
avevo certezza.

— Ed ora che v'è noto, madonna, — disse Morello
incalzando, — ora vi duole di ciò che avverrà
domattina....

— Sì, mi duole; — rispose Giovanna, senza badare
allo intendimento riposto delle parole di Morello, — mi
duole per voi, che mettete a tal repentaglio
la vostra utile vita; mi duole, poichè voi lo
diceste pur mo', che io mi sia la cagione di questo
combattimento; ma ho speranza che Iddio v'aiuti,
messere, perchè la buona causa è quella che voi sostenete.

— Ahimè, madonna, a che mi approderà il vincere? — disse
Morello, chinando mestamente il capo
sul petto.

— Che dite voi ora, messere?

— Che voi non mi amate, — gridò egli, tendendo
le palme verso di lei, — e che, non amato da voi,
mi sarà forse miglior sorte il morire. —
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Queste di Morello erano parole che volevano una pensata
risposta, imperocchè da essa dipendeva, non pure
il dialogo di quella sera, ma la sorte sua presso di lei.

Madonna lo guardò, ma senza sdegno; chinò i
grandi occhi di smeraldo; tornò a volgerli su lui;
quindi con piglio solenne, stendendo la mano in
atto di far giuramento, gli disse:

— Morello di Monferrato, se uomo al mondo potessi
amare tuttavia, voi sareste quel desso. —

Egli cadde ginocchioni, afferrò quella mano, e la
cosperse di baci e di lagrime, senza che ella pensasse
a ritrarla.

— Ma voi non morrete, — proseguì ella, — voi
non morrete, cavaliero gentile, nato alle grandi imprese,
per cui va giustamente famoso il vostro legnaggio.
Il mondo ha dovizia di donne, più di me a
gran pezza leggiadre, ed ognuna di esse sarà superba
dell'amor vostro. Che potrei darvi io, in quella
vece? Il mio cuore, divorato da una profonda amarezza,
non ha più luogo per l'affetto. —

L'anima di Ugo di Roccamàla suggeva avidamente
quelle meste parole; ma il cuor di Morello era triste;
e Morello ed Ugo, la carne nuova e lo spirito
antico, furono ad una per dire a Giovanna:

— Oh, io non amerò mai altra donna che voi!

— Mai! — ripetè Giovanna, sorridendo malinconicamente. — La
è una grave parola. Chi ardisce
dir «mai» quando non è alcuna fidanza del futuro,
e nulla è durevol quaggiù?

— Voi stessa, — rispose prontamente Morello, — voi
stessa che dite nel vostro cuore non essere più
luogo all'affetto, come se la carne inferma non potesse
risanare, come se....
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— Tacete, messer Morello, tacete! E per ricordarvi
di me, togliete questa sciarpa di verde zendado,
che cingerete, se pur l'avete in qualche pregio,
intorno al vostro giaco di maglia, e che io desidero
abbia a portarvi ventura. —

Il giovine non trovò parole da rispondere; strinse
la sciarpa sul seno, e rimase ginocchioni, estatico a
guardar lei, che, con un leggiadro gesto di commiato,
si era mossa per andarsene. I suoi occhi la seguirono
fino all'uscio interno per dove era venuta dapprima;
colà, innanzi di sparire, ella mandò al cavaliero
un altro saluto amorevole.

Quando tornò nel suo appartamento, Morello fu
meravigliato di scorgere il lume acceso nella camera
di Rambaldo.

— Che fai tu? — chiese egli, affacciandosi sul
limitare.

— Non vedi, Morello? Forbisco e metto in assetto
i pezzi delle nostre armature.

— Fatica rubata agli scudieri! — disse Morello.

— No, — rispose Rambaldo, — io penso che in
questi negozi assai meglio vedano gli occhi del cavaliero.
Egli ha da indossare le armi, egli ha da
esser sicuro del fatto suo, segnatamente allorquando,
com'io ora, egli non ha certe guarentigie...

— Che vuoi tu dire?

— Che io non ho, — soggiunse Rambaldo ghignando, — favori
di dame da sospendermi al collo,
nè cuori innamorati a palpitare per me. —

Morello non rispose nulla ai motti di Rambaldo;
voltò le spalle, e andò nella sua camera a coricarsi
sul letto.
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CAPITOLO XII.


Nel quale si legge della differenza che corre fra astori e barbagianni.



I primi albori del giorno rischiaravano appena la
morta campagna, e già gli arcieri di Torrespina erano
costretti a calare il ponte, per dare uscita a due
cavalieri che andavano alla quercia di Marenda, seguiti
da loro scudieri e donzelli.

Quantunque vestiti di pesante armatura, essi cavalcavano
due palafreni. Ma gli scudieri che venivano
dietro a loro conducevano per le redini due
poderosi destrieri, bardati sulla cervice e sul collo
con lamine di ferro, e coperti di sotto all'arcione
con ricche gualdrappe di tela d'argento e di rosso.
Ciascheduno de' donzelli, poi, recava sulle spalle la
lunga lancia di ferro e la mazza ferrata del suo signore.

Gli arcieri salutarono i due gentiluomini con l'aria
di persone le quali sapevano la cagione di quella
gita mattutina. Infatti, fin dalla sera innanzi, la voce
della disfida era corsa e ognuno facea voti pel giovine
cavaliero del Monferrato. Tanto era amato a
Torrespina messere Ansaldo di Leuca!

— Viva Morello di Monferrato, e il barone San
Giorgio gli dia vittoria de' suoi nemici! — gridò il
capo degli arcieri, scuotendo la berretta col braccio
teso sopra la testa.

Morello rispose con un sorriso e con un cenno
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della mano all'augurio del soldato, ed uscì galoppando
all'aperto. Egli portava il suo ghiazzerino,
armatura di cuoio cotto, contesta di lamine di ferro.
Sul ghiazzerino scendeva il sorcotto, del suo prediletto
colore amaranto. L'elmo non aveva corona, poichè
il secondogenito di Guglielmo il grande, non
esercitava ancora il comando di terre e castella, ma
era in quella vece sormontato da due grand'ali spiegate,
le quali, crescendo maestà alla sua bella figura,
significavano voler egli innalzarsi piuttosto col
suo valore che con la casuale nobiltà dei natali.

Rambaldo di Verrùa, vestito anch'egli di ferro,
appariva di fuori tutto rosso come un cardinale, o
come un gambero cotto. Il suo elmo portava due
magnifiche corna, o trombe di torneo, contrassegni
allora di chi era stato riconosciuto nobile e blasonato
due volte nei torneamenti, cioè pubblicato due volte
a suon di tromba dagli araldi.

I due amici cavalcarono silenziosi fino alla quercia
di Marenda, luogo molto acconcio ad un combattimento,
siccome aveva notato Morello, e che già
più volte doveva aver servito ad uso di giostra o
torneo. Era esso un campo assai lungo e di conveniente
larghezza, pulito e piano come un'aia, fiancheggiato
da un ciglione, sul cui declivio sorgeva una
gran quercia, stendendo i lunghi e nodosi rami, a
guisa di padiglione, fino a mezzo l'arringo.

Il sole non era anco spuntato, e certe nuvole che
coprivano il cielo lasciavano intendere ch'egli per
tutto quel giorno non si sarebbe mostrato. L'aria
mite faceva presagire un'altra nevicata imminente.

Morello, come fu giunto sotto la quercia, scese
d'arcione, e lasciato il palafreno ai donzelli, si fermò
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con le braccia incrociate sul petto a contemplare la
campagna e i monti lontani.

— Che guardi tu, ora? — gli chiese Rambaldo.

— Di là da que' greppi, verso Roccamàla, dov'è
morta e sepolta la felicità di conte Ugo....

— Ahi poca fortezza d'animo! — disse Rambaldo. — La
mesta sapienza di Morello non val forse la
sciocca felicità del cieco signore di Roccamàla?

— Sarà, — rispose il giovine, mettendo un sospiro, — ma
io ero felice!...

— Sì, — soggiunse l'altro ghignando, — col tuo
fedele Ansaldo di Leuca....

— Ah! non mi parlare di lui!

— Sto zitto; eccolo appunto col sozio, che viene
a questa volta. Ve' i capi scarichi! E' stancano fin
d'ora i destrieri. —

Infatti Ansaldo di Leuca e il Corradengo venivano
di buon trotto al luogo del convegno sui loro destrieri
di battaglia, e con le lance sull'arresto della
staffa.

Appena li ebbe veduti, Morello, che già era smontato
dal palafreno, siccome s'è detto, fu sollecito a
salire sul destriero. Raffermatosi in sella, volle sincerarsi
che la sua mazza d'armi pendeva dall'arcione.
Calò la visiera, imbracciò lo scudo e tolse la
lancia dalle mani del donzello; si curvò un tratto
per carezzare con la manopola le nari del cavallo, e
il generoso animale rispose a quel tocco amorevole
del suo signore, con un dolce nitrito; quindi, dato
di sproni, lo fe' voltare indietro per pigliar campo,
intanto che gli avversarii giungevano.

Rambaldo, da esperto cavaliere, lo aveva prontamente
imitato.
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— O che vuol dire, messeri, — gridò Rambaldo,
salutando con una arguzia i nuovi venuti, — che il
sole di questi Appennini è tanto scortese con voi?

— Perchè dite voi ciò? — chiese ruvidamente il
Corradengo.

— Perchè egli mi sembra, — rispose Rambaldo, — che
non voglia punto saperne di ammirar le prodezze
de' barbagianni delle Langhe contro i poveri
astori del Monferrato. —

Il Corradengo si morse il labbro e non rispose;
ma per lui rispose il braccio, crollando fieramente
la lancia in atto di minaccia.

— Ah! ah! Sta bene; — soggiunse Rambaldo ghignando,
giusta il costume, — che cosa intendete di
dire con quel vostro giunco in aria? Calatelo alla
misura della mia testa, e vedremo! —

Fu quello il segnale del combattimento. Ficcati gli
sproni ne' fianchi ai destrieri, corsero tutti e quattro,
rovinarono gli uni sugli altri, con le visiere calate,
il corpo piegato sul dinanzi, lo scudo raccolto
sul petto e la lancia bassa. A que' tempi non era
anche inventata la resta, grosso ferro saldato alla
corazza, su cui poggiare l'impugnatura della lancia
perchè il colpo riuscisse meglio assestato, epperò
l'antenna si volgeva diritta al petto dell'avversario
tenendola a gran forza di braccio raccomandata sotto
l'ascella.

Le lance dei due maggiori combattenti si scontrarono
con tutta la veemenza che era loro conferita
dall'impeto delle cavalcature. Ma la lancia di Ansaldo
colse di sguancio un lato dello scudo di Morello, e
il colpo andò a vuoto; laddove il ferro della lancia
avversaria imbroccò il suo così forte che essa si piegò
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ad arco, e, rimanendo egli saldo in arcioni, andò in
ischegge fin quasi all'impugnatura. S'impennò a quel
cozzo il cavallo di Ansaldo, e fe' cadergli la lancia
di pugno. Ambedue allora, seguendo l'impeto dei
destrieri, trascorsero il campo, andando a fermarsi
più lunge, l'uno al posto dell'altro.

Morello intanto era stato sollecito a gittar via l'inutile
troncone, dando in quella vece di piglio alla sua
mazza, arma poderosa la quale portava ad uno dei
capi, raccomandata ad una breve e solida catena, una
grossa palla di ferro, armata di aculei, che dovevano
essere la misericordia di Dio per quelle membra
sulle quali andassero a cadere. E già fornita la carriera,
il valoroso giovane avea voltato il cavallo per muover
da capo sull'avversario; ma ciò ch'egli vide accadere
in mezzo al campo, tra gli altri due combattenti, lo
fe' rimanere ammirato a guardare.

Ansaldo di Leuca, s'era fermato del pari, ma con
animo ben diverso, imperocchè aveva veduto il suo
compagno a mal partito, disteso a terra supino, con
un piede ancor nella staffa e le mani aggrappate alle
redini del suo destriero, che sparava calci per liberarsi
da quella stretta, e frattanto, ne' suoi sbalzi a
dritta e a manca, lo trascinava dietro di sè.

Ora, ecco come era andato il negozio. La lancia
del Corradengo era passata tra i due corni dell'elmetto
di Rambaldo, che per cansare il colpo s'era
prontamente curvato fin sul collo del suo destriero,
intanto che la sua lancia, più fortunata, coglieva
l'avversario sotto la gorgiera, e lo balzava a dirittura
di sella. Tardo delle membra com'era, e per
giunta stordito dal colpo, il Corradengo era rovinato
a terra, e, non potendo rimettersi sulle gambe, stringeva
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per moto istintivo le redini del cavallo, in quella
medesima guisa che l'affogato s'aggrappa ad ogni
cosa che gli venga tra mani.

— Lasciate le redini, messer barbagianni, lasciate
le redini! —

Il Corradengo, che già più non sapeva a qual santo
votarsi, seguì il consiglio dell'avversario, il cavallo
fatto per tal guisa padrone di sè medesimo, scappò via
spaventato, non senza aver ricevuto sulla groppa la
puntura della lancia di Rambaldo, che continuava
a ridere senza misericordia.

Tutto indolenzito dalla caduta, ma furibondo pe'
motteggi dell'avversario, il Corradengo si rizzò in
piedi, mentre Rambaldo, sceso giù da cavallo e
lasciate le redini al donzello, mettea mano alla
spada.

— Io mi penso, messer barbagianni, — disse
quest'ultimo, — che noi possiamo far capo a quest'arma.
La vostra mazza se l'ha portata via il destriero, ahi
poco fedele! ed io rinunzio a far uso della mia, sebbene
sarei in diritto di giovarmene e pettinarvi con
essa quel po' di cervello che avete. —

Il Corradengo, che mal poteva schermire di lingua
col trovatore di Monferrato, non rispose; ma al piglio
con cui si fece a cavare la sua pesante spada
dal fodero, era agevole argomentare che la rabbia
tendesse i nervi del gigante.

Egli era, siccome ho detto, di membra poderose,
e la mezzana statura di Rambaldo, messa a raffronto
con la sua, non avrebbe certamente tenuto in sospeso
il giudizio di uno spettatore. Al Corradengo parve
allora di potersi rifare in un tratto del suo primo
svantaggio e di tutti i sarcasmi del suo avversario.
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— Astore del Monferrato, prendi questa! — gridò,
precipitandosi con un fendente su lui.

Ma Rambaldo non s'era tolto nemmeno il fastidio
di parare il colpo. Agile e pronto come una lucertola,
egli era guizzato da un fianco, e il Corradengo,
non avendo altro a tagliare che l'aria, era andato
bocconi sul terreno a contare la sua seconda caduta.

— Ah, ah! il barbagianni! — Ma se la dicevo io,
che se il sole non ha voluto comparire quest'oggi
e' doveva averci le sue gravi ragioni! —

Furibondo, il Corradengo fe' per alzarsi, ma la
spada di Rambaldo fu più pronta di lui e gli piovve
addosso una tempesta di colpi. Il povero gigante ricadde,
sotto quella rovina, per non sollevarsi più, e
per la rotta gorgiera, per le spezzate piastre che
custodivano l'omero, spicciarono rivi di sangue.

Pigliatasi quella satolla, Rambaldo si fermò, e al
cenno ch'ei fece di averne abbastanza, accorsero i
donzelli del Corradengo, per trarre il loro semivivo
padrone fuori del campo.

— Che ne dite voi, messere Ansaldo di Leuca?
Vi par egli che fosse tanto l'ippocrasto cioncato da
Ugo di Roccamàla, quant'è il sangue spillato dalla
botte del vostro compare bugiardo?

— Non cantate così presto vittoria! — gridò Ansaldo
di Leuca. — I valorosi possono cadere, ed
essere vendicati eziandio! A voi, Morello di Monferrato,
e fate buona custodia delle vostre membra
leggiadre! —

Così disse, e, rotando la mazza sopra l'elmetto,
spinse il cavallo a carriera. L'animoso Morello non
volle dal canto suo rimanersi ad attenderlo e galoppò
del pari verso di lui, andando a ricevere sullo
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scudo la prima mazzata di Ansaldo. Qui spesseggiarono
i colpi, come le martellate dei favolosi Ciclopi
nelle fucine dell'Etna, facendo balzar scintille dalle
armature percosse.

— Bene! — gridava Rambaldo dall'alto del ciglione,
dov'era andato a piantarsi, come un mastro
di combattimento; — questo è un colpo che val
quanto pesa; e non badate al bisticcio, che è di sovra
mercato. Ah, benissimo quest'altro! Morello, amico
mio, tu me lo conci pel dì delle feste, il leggiadro
garzone! Ohè, bada a' fatti tuoi! Gitta lo scudo, che
ormai non serve che ad impacciarti. Ottimamente!
Ve' ve' quest'altra mazzata! Fischia la palla e va a
battere l'elmetto. Addio, roba mia! L'ha tocco: habet,
habet! direbbe mastro Benedicite, che sa di latino.
Compare Ansaldo, come vi sentite voi ora? —

Il compare Ansaldo, pesto e sanguinante per tutte
le membra, sbalordito dall'ultimo colpo di Morello,
che gli avea rotto sul viso la ventaglia dell'elmetto,
andava riverso sulla groppa del suo destriero, e,
brancicando l'aria con le mani irrigidite, cadeva sul
terreno, dove Morello di Monferrato, balzando da cavallo,
gli fu subitamente col ginocchio sul petto.

— Ansaldo di Leuca, mi conosci tu? — disse egli
con voce bassa ma concitata, in quella che, alzata la
visiera, metteva i suoi occhi contro gli occhi del
caduto.

Ansaldo lo guardò, e mise un grido di orrore. Egli
aveva conosciuto sotto quella visiera la pallida figura
di Ugo di Roccamàla.

— Ansaldo di Leuca, — prosegui Morello, col medesimo
accento di prima, — chiedi perdonanza delle
tue scellerate menzogne!
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— No! no! — urlò Ansaldo di Leuca; e, tratto il
pugnale, cercava di piantarlo nel fianco del suo
nemico.

— No? no? e tenti ancora di ferirmi? aspetta a
me, e va in tua malora! —

Alle parole di Morello andarono gli atti compagni.
Cavato egli pure il pugnale che gli pendeva dal fianco,
lo immerse tre volte nella gola dello sleale cavaliero.
Gli occhi si ottenebrarono ad Ansaldo; tentò parlare,
e gli sgorgò dalle labbra un fiotto di sangue; volle
alzare la fronte, ma tosto ricadde, coi denti stretti
e gli occhi sbarrati; era morto.

— Ora, a noi! disse Rambaldo, saltando nel campo,
e prendendo pel braccio l'amico. — Il furfante t'aveva
ammaccato per bene, ma tu hai picchiato più forte
di lui, e me ne congratulo teco, tanto più schiettamente
in quanto che Aporèma è rimasto affatto neutrale.
Su, in arcioni, adesso, e ognuno seppellisca i
suoi morti! —
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CAPITOLO XIII.


Dove si stilla in dieci pagine ciò che potrebbe stemperarsi in cento.



Ho letto, non so più in qual libro, di un filosofo
che sudò di molte camicie a cercare se il tempo
fosse un gran veneno, come l'ha dichiarato il Petrarca,
o un gran rimedio, siccome è dimostrato da
tanti e tanti casi della vita. Inutile studio, a parer
mio! Spesso i veleni più possenti riescono farmachi,
e i farmachi più blandi riescon veleni. La scienza
vi discorre e vi spiega queste apparenti contraddizioni
della natura; e a me l'esperienza, questa durissima
scienza della vita, ha insegnato che il tempo,
rimedio e veleno, non rammargina le antiche piaghe
se non per aprirne di nuove, che la immagine di un
alto dolore scorre impunemente su quelle fibre che
nel tempo antico avea fatte frizzare, e un lieve rammarico,
fresco di quel dì, fa metter grida e guaiti
più forti che non ne mettesse Prometeo sulla rupe,
ai colpi di rostro del vorace avoltoio.

Ahi, Ugo di Roccamàla! ahi, povero martire d'un
dubbio! Tu volevi sapere, e non ti peritasti di mettere
la posta più grossa nel tuo esperimento doloroso.
Ora ecco che noi, senza fatica, senza stregonerie,
riusciamo a saperne altrettanto; poniamo a sindacato
gli affetti del cuore, tiriamo giù la sua brava equazione,
troviamo la formola che li crea e quella che
li distrugge. La vita, per tal modo considerata, ci si
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dimostra una cosa assai più da ridere che da piangere,
e da non francar sempre la spesa d'esser
vissuta.

Ma lasciamo l'algebra del cuore in disparte. Perchè
parlavamo noi del tempo? Volevamo chiedergli cinque
anni, da farli trascorrere in un batter d'ali, per comodo
del nostro racconto. Ed ecco, i cinque anni
sono passati, mie belle lettrici, e quel che più monta,
senza mescolare un filo d'argento nei vostri capegli,
senza scavarvi una ruga traditora alle tempie. Se
così fosse mai sempre, se gli anni passassero, senza
avvizzirci sulle guance il fiore della gioventù, senza
raffreddarci a gradi a gradi il lago del cuore, chi
non amerebbe invecchiare, poichè lo andare innanzi
negli anni non è altro che vivere? Ma ohimè, il
tempo passa e, non pure ogni anno, ogni giorno ci
ruba qualcosa; il miracolo di far volare il tempo
senza danno d'alcuno, non ve lo fa che un romanziero,
e pur troppo gli è un miracolo per celia!

Basta, sono trascorsi cinque anni dalla morte di
Ansaldo di Leuca. Il savio lettore ha già capito che
Morello ha tolto commiato quel dì medesimo dalla
corte di Torrespina. Non si sta accanto ad una donna
con le mani tinte del sangue di chi pure l'amò. Il
combattimento era leale, necessario; la vostra vittoria
desiderata; ma guai a rimanere dopo quel combattimento
e dopo quella vittoria!

Tutto ciò aveva inteso Morello, anche prima di
sentirselo a dire dal suo fedel consigliero. Inoltre,
che cosa poteva egli sperare di ottenere eziandio?
Quella donna aveva fatto per lui tutto ciò che le era
concesso dal suo stato d'allora. Egli portava sul petto
una sciarpa di verde zendado, testimonio, se non d'amore,
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di benevolenza singolare, e scolpite nel cuore
queste gravi parole: «se uomo al mondo potessi
amar tuttavia, voi sareste quel desso.» Chieder di
più in quel momento, fermarsi a mendicare un quotidiano
sorriso, sarebbe stato un cadere in quella
mediocrità, che può parer d'oro a molti, ma che non
ha uscita, nè speranza di fortuna migliore. Savio consiglio
il partire; un amore che vicino spaventa, o
infastidisce, lontano si vagheggia senza timore, cresce
quasi inavvertito e soggioga.

In tal guisa e con tali propositi, Morello si partì
da Torrespina, nè per cinque anni più vide quei
luoghi. Dormì egli cinque anni in una notte, o gli
passarono dinanzi agli occhi rapidi come un baleno?
Questo ed altro potea fare Aporèma.

Comunque ciò fosse, la storia dice che Morello di
Monferrato fu alla corte paterna; quindi, per la via
di Lamagna, fino a Tessalonica, reame di sua famiglia,
e di là navigò a Costantinopoli e corse molta terra
d'Asia, dappertutto celebrando la bellezza sovrumana
della figliuola del Lionello del Cengio, e rompendo
in onor suo molte lance contro francesi e saracini.

E Giovanna, nella solitudine del suo maniero, udiva
di frequente il nome di Morello. Talfiata gli era un
povero monaco, che se ne tornava pedestre dal sepolcro
di Cristo, e le recava novelle del prode e memore
cavaliero, insieme con un pezzettino del santo
legno; tal altra un gaio menestrello, che le ripeteva
d'udita i versi, divenuti famosi, del giovine innamorato.

Ma che sapeva egli del cuore di lei? Aporèma gli
aveva chiesto di dar tempo al tempo, ed egli assaporava
la triste voluttà di un mutamento, lontano
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o vicino, ma certo; spiava ansioso e tremante il
giorno che la memoria di Ugo di Roccamàla fosse
tradita nel cuor di Giovanna.

E già forse non era? Che cosa avea ottenuto Ugo
in suo vivente, da lei? Ciò che ebbe a dire più tardi
un altro martire del dubbio: parole, parole, parole!
Morello potea dunque, e ragionevolmente, argomentare
di esser giunto ad uguale ventura, e il suo sperimento
avrebbe potuto credersi finito, se un nuovo
dubbio non fosse nato nell'anima sua.

— Amerà me finalmente.... Aporèma lo giura. Ma,
se pure ciò avvenga, che vorrà dire? potrò io farne
colpa a lei e crederla dimentica dell'amato estinto?
Se lo spirito che muove queste membra è quel
desso di prima, non potrà dirsi che ella, amando Morello,
obbedisca all'arcana possanza dello spirito
di Ugo?...

E qui nuove incertezze, ed una tenerezza ineffabile
per quella donna. E con questo pensiero, vagheggiato
nella mente senza farne motto al compagno,
un cavaliero, male in arnese e stanco in apparenza
come chi abbia fornito assai lungo cammino, saliva
l'erta di Roccamàla, una mattina di novembre, sei
anni dopo la morte di Ugo, andando a chiedere ospitalità
al nuovo signore del castello.

Ora il nuovo signore del castello non era altri
che quel burlesco personaggio, già noto ai lettori,
di mastro Benedicite, il vecchio strozziere.

Com'egli di vassallo fosse giunto a quell'alto stato
s'è detto, e son note le grasse risa che ne erano
state fatte a Torrespina. Ma ben più avrebbe riso
la corte di messere Corrado, se avesse saputo in qual
modo l'antico falconiere di Ugo rispondesse al nobile
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ufficio di successore. A me, per dipingervi a
modo questo ridevole castellano, bisognerebbe la
penna e il buon umore di Rabelais; ma poi ch'io non
l'abbo (direbbe Dante) mi ridurrò al più modesto
ufficio di raccontarvi come il nuovo signore passasse
i suoi giorni feudali.

Anzitutto ei dormiva, oh! dormiva come un ghiro,
e non c'era verso che il ponte di Roccamàla si calasse
prima delle undici del mattino, ora in cui l'ottimo
gaudente si alzava dal suo letto comitale. Chiunque
avesse bisogno di entrare, era cortesemente pregato
di attendere, foss'anco stato Carlomagno redivivo.
Que' che volevano uscire innanzi l'ora ci avevano la
scappatoia delle scale di corda; ma qui bisognava
farla netta; se no, guai al trasgressore della comune
disciplina; il castellano non lasciava correre lo scherzo!

I negozi del castello andavano innanzi, come al
tempo di Ugo il felice, con questo solo divario che
i parassiti dell'estinto signore erano stati con bel
garbo messi fuori e che lo stesso Fiordaliso, il quale
era di nobil sangue, non volendo stare ai servigi di
un villan rifatto, se n'era andato, sua sponte, da
Roccamàla, per cercarsi ventura altrove.

— Buon viaggio! — aveva detto Benedicite. — I
in malam crucem! — aveva soggiunto tra' denti.

Ma se il paggio era andato, il castellano non era
altrimenti rimasto senza un fedele compagno. Un
certo fra Gualdo, buon bernardone del monistero vicino
(ho detto fin dal principio di questo racconto
che cosa fossero i bernardoni e perchè chiamati in
tal guisa), faceva compagnia quotidiana a messer lo
conte. E se il castello non risuonava più degli accordi
del liuto e delle gaie canzoni del biondo Fiordaliso,
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echeggiava per contro delle nasali salmodie
del cirsterciense e del suo protettore, arcades ambo,
e così bene pasciuti, che l'uno pareva sant'Antonio,
e l'altro.... quel suo collega che sapete.

Il conte Benedicite s'incamminava di buon passo
sulla via della santità. Egli e fra Gualdo recitavano
ogni giorno insieme il breviario, e tra un salmo e
l'altro, tra un'antifona ed un oremus, solevano bagnarsi
l'ugola, per rinfrescare la voce. Cominciavano a centellare,
a sorseggiare quel famoso vin di Cipro, che
l'uguale (giusta la nota frase di Benedicite) non si
beveva alla mensa del serenissimo doge di Venezia;
poi tracannavano addirittura le ciòtole; e finivano
ogni sera col disfidarsi a chi bevesse meglio a garganella,
senza imbrodolarsi la giubba.

Per tal modo non riusciva strano che ogni notte
fossero in cimberli, e il più delle volte i famigli fossero
costretti a raccappezzarli sotto la tavola, per
levarli di peso e portarli a dormire.

Il conte Benedicite! Notate rotondità di nome! Ma
al castellano non gli andava ai versi. Diventato padrone,
egli s'era affrettato a ribattezzarsi col suo antico
nome di Anacleto, comandando, sotto pena di
andare a marcire nei sotterranei della rocca, che
nessuno fosse tanto ardito da dimenticarselo.

Ma le furon novelle. A nessuno veniva fatto di chiamarlo
conte Anacleto; e qualche esempio da lui dato
a' trasgressori fece sì che nel rivolgergli il discorso
non gli si desse più verun nome. Lui assente, del
resto, non si diceva altro che conte Benedicite, ed
anzi v'era taluno la cui lingua ribelle non sapeva
dir «conte» e tirava innanzi a dir mastro Benedicite,
come nel tempo passato.
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Il solo che lo chiamasse col suo vero nome, troppo
tardi svecchiato, era lo strozziere di Roccamàla, persona
nuova, e successore del nuovo padrone in quella
aucuparia dignità. Conte Anacleto (lo storico imparziale
gli farà anch'egli il torto di non chiamarlo a
modo?), conte Anacleto avea fatto venire assai da
lontano quel personaggio, perchè avesse cura delle
sue nobilissime bestie.

Di insegnare il mestiero all'Anselmuccio non gli era
infatti più nulla. Quel biondo nipotino, che i lettori
conoscono per la sua lezione sulle varie generazioni di
falchi, poteva essere allora sui diciassett'anni, e nato,
come era, da una sorella di Benedicite, il quale non
aveva figliuoli, diventava per conseguenza il contino,
l'erede della corona, salvo (s'intende) il caso d'una
rivoluzione, od altro accidente che avesse a turbare
il prestabilito ordine dinastico.

Lassù si andava bisbigliando che l'Anselmo fosse
un figlio extra torum di Roberto il taciturno e fratellino
carnale di conte Ugo. Benedicite, che in ogni
altra occasione si sarebbe recato di questa diceria
come di ingiuria gravissima alla memoria della sorella,
or la lasciava correre, come quella che gli
pareva una consacrazione del diritto di successione.
Onore umano, come cangi spesso di nome e di
luogo!

Ma, il lettore dirà, e non c'era il testamento per
raffidarlo? Ahimè, nessuno lo aveva veduto, quel testamento,
e non se ne parlava che d'udita, perchè lo
avea detto egli...

Così il conte Anacleto passava il suo tempo abbastanza
felice. Egli era una specie di Macbeth, senza
i delitti, ma con tutte le sperticate ambizioni e con la
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più sperticata ingratitudine verso la memoria del suo
estinto signore.

Al nuovo feudatario non mancava che una cosa, la
castellana. Talfiata, nelle sue bacchiche conversazioni
con frate Gualdo, e quando il vino gli dava
nell'elegiaco, il conte Anacleto Benedicite si lasciava
ire alla tristezza di questo pensiero.

— Vae soli, frate Gualdo, vae soli! lo ha detto
re Salomone; ed egli doveva intendersene, che, pel
timore di rimaner solo, s'era tolto settecento mogli,
e trecento... ausiliarie. Or dove ne troverò io una?

— Che dite voi, messere? — rispondeva frate Gualdo,
il quale aveva un altissimo concetto del vino di conte
Anacleto. — Qual donna non si recherebbe a ventura
di avervi in marito, felicem adire thalamum?

— Voi non direste male, pater reverendissime, se
io fossi giovane, si mihi rideret ætas. Ma oramai la
è passata, l'età degli amori onnipossenti, e qual Sabina
di queste castella si lascierebbe rapire da un
vecchio par mio?

— Mi viene in mente una bella pensata; — disse
fra Gualdo. — O non potreste sposare la figlia dell'armaiuolo?
Quella è una bellissima femmina, mulier
formosissima, non troppo giovine....

— Ah, ah! — gridò mastro Benedicite, cioè scusate,
il conte Anacleto. — Bibisti quam maxime, pater
reverendissime! Voi mi proponete di far casaccia....

— O come, casaccia?

— Maisì, un gramo parentado. O che, vi par egli
dicevole? Un signore di Roccamàla.... la figlia d'un
fabbro.... Ella è belloccia, mehercle! e non nego che
se fossi il re Salomone, non avrei nessuna difficoltà
a farla la millesima prima....
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— Messer Anacleto! — interruppe scandolezzato il
monaco. — Re Salomone cadde per questi suoi peccati
in disgrazia di Dio.

— Ah, me n'ero scordato; ma basta, io non corro
di simiglianti pericoli, a questi lumi di luna. Io volevo
dirvi soltanto che un signore di Roccamàla non
può scender di condizione, e che i vostri argomenti
peccano contro il senso comune.

— Io dicevo così per dire; — rispose fra Gualdo. — Non
ne parliamo più. —

«Non ne parliamo più» gli era presto detto! Cotesto
era in quella vece il discorso che veniva in
tavola ogni giorno, poichè il pensiero del matrimonio
era l'unica spina del conte Anacleto.

Per ventura, ogni sera, il vin di Cipro veniva pietoso
ad affogare il dolore del conte.

E adesso che abbiamo rifatta conoscenza, con gli
abitanti di Roccamàla, ripigliamo il filo del nostro
racconto, torniamo al forastiero, che ha avuto tempo
a salir l'erta, agio ad aspettare la calata del ponte,
e modo di giungere fino alla gran sala del castello,
dove il conte Anacleto, quondam strozziere, seduto
sulla scranna feudale, riceveva i cavalieri e rendeva
giustizia ai vassalli.
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CAPITOLO XIV.


Nel quale si legge di mastro Benedicite, come tornasse ad aver paura del diavolo.



— Che vuoi tu? — chiese l'antico strozziere, dopo
che ebbe squadrato dal capo alle piante il nuovo venuto. — In
qual tuo bisogno può egli giovarti il conte
Anacleto di Roccamàla! —

Il conte di Roccamàla! E' bisognava vedere come
egli si gonfiasse, mettendo fuori quel nome, che aveva
(così pensava egli) ad abbacinare il nuovo testimone
della sua grandezza. Ma ohimè, nulla è durevole
quaggiù, e quell'impeto di felice superbia aveva ad
essergli ricacciato in gola.

— Voi? — esclamò il nuovo venuto, con atto di
beffarda incredulità. — Vive egli forse un conte di
Roccamàla, poiché messer Ugo il felice ha pagato il
suo tributo alla gran madre antica? —

Il conte Anacleto (conte per grazia sua, come i lettori
già sanno) fu ad un pelo di uscire dai gangheri.
Un'occhiata di frate Gualdo, che era lì presso e gli
mostrava il cielo con le palme tese, giunse in tempo
a trattenerlo. Si morse il labbro e quindi, sorridendo
a malincorpo, uscì in queste parole:

— Tu vieni da lunge?

— Sì, messere; vengo da terre assai lontane, e diverse
eziandio di costume da questa, imperocchè laggiù
non si usa favellare così alla domestica coi forastieri,
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come voi fate ora, dando del tu a cui non
conoscete.

— O che? — rispose lo strozziere ghignando. — Sareste
per avventura il duca Namo di Baviera?

— Lasciate le arguzie da banda; io mi son cavaliero
e basta, se pure non ce n'è d'avanzo.

— Sia, messere; ma, in verità, il vostro arnese....

— L'abito non fa il monaco! — sentenziò il nuovo
venuto. — Chiedetene al vostro reverendissimo sozio.

— Eheu nimirum! — soggiunse fra Gualdo, facendo
occhi da santo. — Sì, certamente, voi dite il
vero, messer cavaliero; siamo tutti peccatori, e il
glorioso san Bernardo, nostro patrono, fu il primo a
dire....

— Ma insomma, — gridò il castellano, dando sulla
voce a frate Gualdo e al suo glorioso patrono, — che
chiedete voi, messer cavaliero, al nome di Dio?

— Ah! — disse tranquillamente l'interrogato. — Ciò
che mi ha condotto quassù, risguarda un vecchio
strozziere, e mi vedo in quella vece dinanzi ad un
conte. Me ne duole, per verità, dappoichè gli è un
negozio d'alto rilievo.... —

Benedicite, che già stava per mandarlo in falconeria,
mutò subitamente consiglio a quelle parole dello
sconosciuto.

— Messere, — diss'egli, andando, come suol dirsi,
a cercar le frasi col fuscellino, — io veramente....
poichè ciò che avete a dirci è cosa d'alto rilievo....
non vi sarà ignoto quali siano, e come variabili, i
giuochi della fortuna.... Tempora mutantur, et nos
mutamur in illis.

— Oh dictum bene! — soggiunse fra Gualdo, con la
sua arietta beata.

[pg!146]
— Che vuol dir ciò? — chiese lo sconosciuto. —
Io non v'intendo....

— Non sapete di latino, a quel che pare! Orrevole
idioma, il latino; e bisognerebbe non parlarne mai altro,
perchè avesse finalmente a rifiorire da noi. Io,
vedete, vecchio qual sono, ho ripigliato a studiarlo,
insieme con questo reverendo amico.... Ma lasciamola
lì, se non vi garba. Volevo dirvi, con quella mia citazione,
che io sono.... quel tale di cui cercate, e sono
altresì il signore di Roccamàla. La qual cosa vi sarebbe
chiarissima da un pezzo, se non veniste, come
dite, a longinquis regionibus; e sapreste del pari che
di questo dominio avrò tra non molto l'investitura
dallo imperator di Lamagna, al quale ho mandato....

— Sì, sì! — interruppe lo sconosciuto. — Questo io
so bene, quantunque venga a longinquis.... come voi
dite. Gli avete fatto il presente, per renderlo propizio
alla vostra dimanda, de' più leggiadri e destri
randioni che il gran maestro de' cavalieri di Malta
avesse mandato a suo nipote, il conte Ugo, che Domineddio
l'abbia in gloria! Ma egli sarà un donativo
sprecato, ed io vi giuro per la mia fede di cavaliero,
che non avrete il diploma di Cesare.

— Domine, fallo tristo! — urlò Benedicite, facendosi
pavonazzo dalla rabbia, e balzando dalla seggiola,
come per avventarglisi contro.

— Chetatevi, messere Anacleto! — disse fra Gualdo,
a mani giunte. — Esto prudens!

— Che prudens! che prudens! Le mani, le mani
mi prudono ora, e non so chi mi tenga ch'io non
lo faccia balzare da quella finestra....

— Provate! — disse lo sconosciuto, incrocicchiando
superbamente le braccia sul petto.
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— Che sì.... che sì.... — seguitò Benedicite, sempre
più riscaldandosi; ma fra Gualdo, levatosi da sedere,
a malgrado del ventre, andò a trattenerlo, e non
senza fatica lo ridusse da capo sulla sua scranna di
cuoio cordovano.

— Pax tibi, messere Anacleto! E voi, — aggiunse
il rubicondo bernardone, voltandosi a dare la parte
sua allo sconosciuto, — non dovreste uscire in cosiffatte
sentenze, o metterle fuori con un po' più di
garbo. Est modus in rebus....

— La mia gente! — gridava intanto Benedicite. — La
mia gente! e sia messo fuor del castello lo sciagurato!

— No, neppur questo! — soggiunse il paciere, — non
si usa tal villania ad un forastiero, per una cosa
mal detta. Oltre di che, vi bisogna sapere chi egli sia...

— Sì, orbene.... Lasciatemi, pater reverendissime,
non mi state dinanzi; sono tranquillo, non ho più
nulla.... Ah, così va bene. Diteci dunque, messer cavaliero,
chi siete voi?...

— Ah! — rispose quegli, sorridendo. — Di qui
avevate a cominciare, e non vi sareste guastato il
sangue.... prima del tempo. Io sono il conte di Roccamàla. —

Come si rimanesse il conte posticcio a quella improvvisa
dichiarazione, argomenti il lettore. Io dirò
solamente che egli sentì traballarsi sotto le membra
la sua scranna feudale, e s'aggrappò forte ai bracciuoli,
come per sostenerla. Passato quel lampo di
stupore e di paura, si provò a ridere; ma le labbra
sole si mossero e fecero una brutta smorfia; il riso
non venne dal cuore.

— Ah, ah! il conte di Roccamàla! Questa è nuova
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di zecca.... E per ciò appunto vi siete partito da casa
vostra?

— Messere, — disse l'altro senza scomporsi, — questa
pergamena vi farà fede dell'esser mio. Mi chiamo Ulrico
di Roccamàla, e son figlio ad Ottone, il fratello
minore di Ruberto il taciturno. Questa è la genealogia
de' miei maggiori, che potrete raffrontare a quella
del castello, la quale il mio cugino Ugo non avrà
certamente portata seco sotterra. Che ne pensate voi?

— Penso.... penso.... che tutto ciò è mirabilmente
trovato, ma che non m'importa un frullo. Le pergamene
si possono scrivere....

— Sane! — interruppe fra Gualdo, in quella che
prendeva a sua volta dalle mani del suo vecchio sozio
la pergamena di Ulrico. — Le pergamene hanno questo
pregio singolare, che esse non si richiamano mai
delle bugie che il tornaconto umano ci scrive. Ma,
se questo è per avventura un pregio per chi le ha
da metter fuori, e non lo è di certo per coloro che
le hanno da leggere. —

Quell'altro non badò alle considerazioni del frate,
e, volgendosi a Benedicite, gli disse:

— Questa pergamena porta il nome di un insigne
araldo, e voi, dubitando della sua autenticità, vi chiarireste,
per ciò solo, indegno di cingere spada. Ma,
mettiamola pure in disparte; il mio volto non dice
nulla a voi, vecchio abitante di questo maniero, e testimone
di tre generazioni? Non vedete voi qui la
fronte spaziosa, gli occhi fosforescenti e l'aspetto leonino
dei Roccamàla? Non vedete qui derivata la
sporgenza del loro labbro inferiore, il quale dimostra
da due secoli che siamo nati per comandare?

— Non qui, mio bel sere, non qui! — gridò Benedicite,
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stretto, incalzato nelle sue ultime ridotte. — Conte
Ugo mi lasciò sue erede universale, e ci ho
un buon testamento che lo prova.

Il forastiero sorrise mestamente, in quella che
volgeva una rapida occhiata al monaco, e proseguì,
in atto di chi, accostate le labbra ad un'amara bevanda,
vuol pure trangugiarla fino all'ultima stilla.

— Io non dirò del vostro testamento quello che
voi pur mo' della mia pergamena. Vi dirò in quella
vece che il vostro testamento non approda, se vi manca
il diploma di Cesare, che voi vassallo innalzi a condizione
di cavaliere e v'investa del dominio di così
forte e ricco arnese. Ora, siccome vi ho detto, questo
diploma non avrete mai fino a tanto che io viva,
io conte Ulrico, io unico superstite del sangue dei
Roccamàla.

Qui il conte Anacleto, che già stava assai male in
arcioni, perdette a dirittura le staffe.

— Ah! — gridò egli di rimando. — E credete non
ci sia più qui, non rimanga nessuno di così nobile
schiatta? Andate, tornate in Lamagna, ad bibendam
cerevisiam vestram; qui comanda il vecchio Anacleto,
erede di conte Ugo per forza di testamento e zio
tutore del giovine conte Anselmo, un vero e pretto
Roccamàla, e, quel che più monta, di casa.

— Tristo ed abbietto! — tuonò il forastiero. —
Voi calunniate vostra sorella!

— Alla croce di Dio! — gridò Benedicite, in atto
di scagliarsi su lui.

Ma innanzi ch'egli avesse potuto colpire il suo avversario,
fu colto da un manrovescio così forte nel
petto, che lo sbalestrò come un batuffolo di cenci sulla
sua scranna feudale.
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Gli occhi, che aveva dovuti chiudere, videro nel
buio delle palpebre un subisso di fiamme; gli zufolarono
le orecchie, e rimase un tratto come tramortito.
Quando finalmente potè trarre il respiro e riaprir
gli occhi, si trovò nelle braccia del monaco. Il
forastiero era scomparso.

— Frate Gualdo! — diss'egli, con un fil di voce. — A
che tempi siamo!

— O tempora! o mores! — rispose il monaco, alzando
gli occhi alle travi del soffitto. — Pazienza,
amico mio, pazienza ci vuole!

— E in casa mia! e dentro una rôcca munita! — proseguì
Benedicite, a cui tornava coi sensi la parlantina. — E
nessuno che si trovasse qui a darmi man
forte! E neppur voi vi siete mosso, fra Gualdo!...

— O che potevo io, fili mi dilettissime? Come
avrei potuto parare un colpo così improvviso? E
poi, a dirla schietta tra noi, non aveva egli un pochettino
di ragione?

— Come? — esclamò Benedicite, guardando in
viso il compagno.

— Sì certo, quella genealogia ei non l'aveva inventata;
c'era il nome di Guarnerio, uno dei più riputati
araldi del tempo nostro....

— E sia pure; — rispose il castellano; — ma il
mio testamento val tutte le pergamene araldiche del
mondo.

— Se fosse autentico! — soggiunse con piglio sarcastico
il cisterciense.

— Frate Gualdo!

— Mastro Benedicite! —

A queste due esclamazioni tenne dietro una breve
pausa, durante la quale mastro Benedicite stette
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guardando attentamente fra Gualdo e fra Gualdo rimase
imperterrito a guardar Benedicite; questi, reggendo
la muta tranquillità del suo interlocutore, fu
primo a rompere il silenzio.

— Egli mi sembra, pater reverendissime, che voi
dimentichiate un tratto chi io mi sia,...

— No, siete voi che lo dimenticate; — ripigliò con
un insolito accento il cisterciense; — ed io vo' rinfrescarvi
la memoria. Voi siete il fratello di latte di
Ruberto il taciturno; avete veduto bambino e cullato
sulle vostre ginocchia Ugo il felice. Tutto ciò
v'ha fatto dar di volta il cervello. Il conte Ugo vi
amava, il poverino, e lasciava a voi molta più autorità
che non si addicesse ad uno strozziere. Che dico
strozziere? Voi non lo eravate già più che per vostro
diletto, per amore ai falconi, non più per debito
d'ufficio. In quella vece eravate voi il visconte, il
capitano degli arcieri, il gran siniscalco, il ser faccenda
della rôcca, nè si moveva qui foglia che voi
non voleste. Quando messer lo conte d'improvviso
morì, voi giuraste di tenere in custodia il castello e
i dominii di Roccamàla, fino a tanto non giungesse
il nuovo signore, che si diceva esser vivo ancora, là
dalle parti di Lamagna. Ma, cresciuto di autorità,
cresceste eziandio di superbia; e la superbia, fili mi
dilectissime, ha perduto animi più forti del vostro.
Experto crede! Allora, solo ed ozioso, incominciaste
ad amare un tantino di più le anfore e le botti e ad
ubbriacarvi sette giorni per settimana....

— Con voi, fra Gualdo, con voi! — interruppe
mastro Benedicite, che fino a quel punto non aveva
potuto frenare quella ràffica d'eloquenza.

— Sì, con frate Gualdo, non lo nego; ma nel vostro
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vino avete affogato la voce della coscienza, e i
fumi di quel vino si sono tramutati in un sogno che
piaceva al vostro orgoglio, in quella che recava offesa al buon nome di vostra sorella....

— Fra Gualdo! fra Gualdo! Io perdo la pazienza....

— Gittatela a vostra posta; io tiro di lungo. Come se
ciò non bastasse, avete anco inventato un testamento....

— Fatto da voi, frate Gualdo!... fatto da voi!

— Sì anche stavolta, sì; io ci ho posto l'ingegno
dell'amanuense. Ahimè frate tapino! Amavo il vin
di Cipro, io, l'ippocrasto, e sedere in panciolle.... Giù
al convento si mena una trista vita, si mangia scarse
pietanze in salsa di paternostri; e mi pigli il canchero,
il vermocane, se ogni altro soldato della milizia
di San Bernardo, messo al mio posto; non si
sarebbe lasciato cogliere all'esca. Fra Gualdo ha peccato
per la gola, e ne avrà da far penitenza; ma il
primo, il vero colpevole siete voi, perchè a voi profittava
il negozio. Cui prodest? Nonne tibi?

— Frate! — gridò Benedicite, provandosi a star
su. — Io ti farò chiudere in tal chiostro che ti serva
di cantina e di sepoltura!...

— Bene! optime! Ingrato.... calunniatore.... falsario....
fàtti anche omicida! —

E così dicendo, il frate, di breve e corpacciuto
ch'egli era, s'andava allungando e curvando sempre
più sulla persona di Benedicite, facendolo rannicchiare da capo sulla scranna.

— Gualdo, amico mio! — mormorò egli, spaurito. — Voi
non mi avete mai parlato in tal guisa....

— Perchè aspettavo il mio giorno; perchè vo' lasciarti
ora, innanzi di partire, un ferro rovente nel
cuore! —
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Il tapinello chiuse gli occhi per non vedere quella
sinistra figura, che era ancora fra Gualdo e già incominciava
a non esserlo. In quel mezzo, una voce
nasale si fe' udire sull'uscio.

— Pax Domini sit semper vobiscum!

L'interlocutore di Benedicite volse lo sguardo, e
vide quel che aspettava. Ma il nuovo venuto non
s'aspettava per fermo a quello che vide, cioè alla
sua immagine, al suo ventre, alla sua tonaca, a tutto
sè stesso insomma, raffigurato in un'altra persona,
presso la sedia del castellano.

Frate Gualdo, l'autentico frate Gualdo, fece per
moto naturale il segno della croce. Il suo Sosia si
mise a ridere sgangheratamente. Benedicite, che al
suono dell'amica voce aveva riaperto gli occhi, guardava
l'uno e l'altro esterrefatto. E guardando più
attentamente quello dei due che gli era stato tutta
la mattina da fianco, lo vide farsi lungo, lungo, sottile,
diafano, e finalmente sparire in uno scroscio
di risa.

Per quel dì non fu bevuto nè Cipro, nè ippocasto,
con sommo dolore del vero fra Gualdo. Mastro
Benedicite, preso dal farnetico, fu posto dai suoi
famigli a letto. Colà, egli vedeva fiamme e diavoli
da ogni parte, e perfino nella faccia rubizza e contenta
del suo collega e complice, che non ne capiva
una iota.
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CAPITOLO XV.


De' progressi che avea fatto il biondo Fiordaliso nell'arte di poetare.



Era una notte sullo scorcio di novembre, una
notte stupendamente serena, e rallegrata dal mite
chiarore della luna crescente. L'amica dei notturni
viandanti, spuntando dietro al castello di Torrespina,
facea risaltare nel limpido cielo le opache sue cime,
a guisa d'un nero merletto su d'una veste bianca, e
mandava uno sprazzo di luce sul sentieruolo, che,
costeggiando il fosso, saliva fino in capo all'erta
dov'era l'antico mastio della rocca.

Per quel sentieruolo andavano di buon passo salendo
due uomini, chiusi nelle loro cappe di pannolano,
imperocchè l'aria notturna incominciava a pungere,
sugli Appennini.

Andavano, ho detto, di buon passo, ma non di
buona voglia ambedue; chè l'uno pareva trascinar
l'altro quasi riluttante, o almeno infastidito di quella
briga ch'ei si era tolto di seguire il compagno. Come
furono giunti a mezza l'erta, il primo si fermò, e
additando il muro del castello dov'era aperto un
verone illuminato, disse al vicino:

— È là! Madonna s'è ridotta nelle sue stanze. Qui
possiamo saltare nel fosso, che andando più oltre
potremmo essere scorti da qualcheduno. —
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L'altro, come non avesse inteso lo invito, stava
fermo a guardare il verone.

— Coraggio, figliuol mio! qui si parrà la tua fortezza
d'animo. Molto io t'ho detto, e più ancora ti
resta a vedere.

— Ma come? — disse l'altro, senza muoversi tuttavia. — Egli
ardirebbe?....

— Oh bella, e perchè non vuoi tu che egli ardisca,
se madonna acconsente? Messer Corrado è da
sei giorni alla corte d'Ivrea; ella è rimasta a Torrespina,
a cagione di una infermità che non saprei
dirti. Nel viluppo delle malattie femminili non ci
trova il bandolo nemmanco il demonio. Basta, eccola
laggiù, l'inferma! La sua ombra si fa scorgere nel
vano della finestra. —

Infatti, era lei; Giovanna si avanzava sul verone,
a respirare la fresca aria della notte. Avvicinatasi
alla balaustrata, si assise, appoggiò il mento nella
palma della mano, e rimase atteggiata per modo che
il suo bel volto apparve intieramente rischiarato da
un raggio di luna. Su quel raggio per fermo venìa
difilato un genio notturno, a baciare quel viso divino,
e forse era lo stesso Oberone, che per lei dimenticava
Titania e le caste gioie del talamo.

— Come è bella! come è bella! — esclamò uno
dei due, tendendo a quella volta le palme.

— Zitto! ecco l'altro che viene. Suvvia! non ti lasciar
stregare, e scendiamo nel fosso. —

Così dicendo, il Mèntore, pigliato per un braccio
l'amico, lo trasse con sè fino all'orlo del fosso, ove
calarono prestamente ambidue, andando a nascondersi
dietro uno svolto di muro. Gli era tempo, imperocchè
un cavaliere, dalla persona snella e dal
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pronto passo, giungeva sul ciglio, appunto in quella
che i due si appiattavano, e, dopo aver agitata una
sciarpa di zendado, spiccava un salto al basso, e
correva sotto ii verone.

Uscito appena dalla penombra in cui era nascosta
una parte del fosso, i contorni del suo volto apparvero
distinti allo sguardo scrutatore de' due primi
venuti. La luna rischiarava i biondi capelli inanellati,
sui quali posava una picciola berretta piumata,
le apollinee forme del petto, piuttosto messo in
mostra che coverto da una leggiera saracina, la spigliata
e graziosa andatura delle gambe, chiuse in
molli calze divisate di seta, e le mani impedite dalla
spada e da un liuto, arnesi che aveva dovuto sollevare
dal fianco, innanzi di spiccare il suo volo.

— Ve' come si è fatto aitante della persona e di
bella guisa! — susurrò il Mèntore nell'orecchio all'amico. — Cinque
anni son presto passati, e il fanciullo
è diventato uomo, proprio come quell'Anselmuccio,
che oggi, la tua mercè, si godrà in pace il
retaggio di Roccamàla. Un bel cavaliero, in fede mia,
e non mi fa stupore che madonna se ne sia avveduta.
L'uomo è fatto per la donna e tuttedue per
mettere il diavolo alla prova. Ma ecco, egli dà di
piglio all'istrumento; or vediamo s'egli abbia progredito
nell'arte di poetare; chè invero quella sua
ballata di cinque anni or sono, la non valeva un
frullo, ed io gliel'ho lodata da fratello in Apolline,
vo' dire per misericordia. —

La voce di Fiordaliso, chè era egli infatti, interruppe
le chiacchiere con cui Aporèma andava trafiggendo
lo spirito d'Ugo, di quel conte Ugo che dovea
passare alla posterità con l'appellativo di felice. Ed
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ecco che cosa cantò, salendo soave al verone dove
era assisa Giovanna, la voce del biondo Fiordaliso:




— Un giorno mi piacque


Di gaie canzoni

Il folle concerto

Tra' colmi bicchier;



O, lente le redini,


E fermo in arcioni,

Spronare all'aperto

L'ardente corsier.

 



Or vinta dal tedio


È l'anima mia;

Di strano languore

Morendo sen va.



Ah, contro l'effluvio


D'arcana malía,

Il povero core

Difesa non ha! —









— Povero cuoricino! e' mi strappa le lagrime! — borbottò
fra i denti Aporèma.

Ugo non disse verbo; ma ciò che dentro sentisse
chiarì ad Aporèma la sua mano, che convulsivamente
gli strinse il braccio, accennandogli di non interrompere
il canto.

Fiordaliso, che non sapeva di avere così numeroso
ed attento uditorio, ma che non pensava a rallegrare
altri orecchi fuor quelli dalla divina Giovanna, così
proseguì la ballata:




— Smeraldo vivissimo


D'angelici lumi

Io vedo tra i cento

Doppieri brillar;



Galoppo e nell'aria


I noti profumi

D'un crine mi sento

Sul viso spirar.
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Gioite, è vostr'opera,


Gentile mia fata;

Ma sensi più umani

Vi parlino al cor!



Vi prega d'un farmaco


La mente turbata....

Amore risani

Il male d'amor. —









— Ah! ah! — soggiunse ghignando Aporèma. —
Un'inferma lassù e un infermo quaggiù. Togli lo
spazio che li divide e saranno due sani. Madonna, se
Iddio vi aiuti, usategli misericordia e mandategli il
dittamo per le sue piaghe. Bene, del resto, bene! ei
mi s'è fatto poeta daddovero e voglio congratularmene
seco lui.... Ah, eccolo finalmente, il farmaco
aspettato! E' scende pietoso, con la velocità d'una carta
legata ad un sassolino. —

Così dicendo, Aporèma uscì carponi dal suo nascondiglio.

Frattanto un involto di piccola mole era caduto
dall'alto del verone a' piedi di Fiordaliso, e cinque
dita raccolte alle labbra della divina ascoltatrice dei
suoi versi gli mandavano un bacio. Il cantore era
rimasto estatico a raccogliere il bacio; donde avvenne
che non si chinasse subito a raccogliere il
messaggio, e quando, sparita la dama dal verone, si
volse per farlo, una mano traditora già l'avesse
ghermito.

Come si rimanesse Fiordaliso al non trovar più
l'involto, che pure avea veduto cadersi a' piedi, lascio
che vel pensiate voi, o lettori. La luna s'era
poco dianzi nascosta dietro un querceto, e l'oscurità
non gli dava modo di veder molto lunge; tuttavia,
guardando istintivamente dintorno a sè, gli parve di
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scorgere un'ombra che sgattaiolasse verso lo svolto
del muro.

Animoso qual era, trasse incontanente il pugnale
e si avventò da quella banda. L'ombra nera gli si
fece ritta dinanzi; ei s'avvinghiò rabbiosamente a
quel corpo, e giù colpi alla disperata. Ma nulla! la
punta del suo pugnale si rintuzzava su quel petto,
e migliaia di scintille sprizzavano dagli inutili colpi.

— Chi sei tu? — gridò egli allora, balzando indietro
esterrefatto.

— Sempre poeta! — rispose l'altro, ridendo. — Voi
già vedete una stregoneria dove non c'è che un
giaco di assai buona tempera. Io porto sempre quest'arnese
sotto il farsetto, per custodirmi dalle furie
dei poeti come voi. La è questa una consuetudine
che io vi consiglio del pari, imperocchè adesso potrei
rendervi pan per focaccia, e voi lasciar qui la
vita come un cane, dopo aver cantata come un cigno
la vostra ultima canzone. Una leggiadra ballata,
in verità, e se voi mi uccidevate, non avrei potuto
darvene quella lode che vi si addice. Bene, per Dio,
giovinotto; se tu segui la tua stella (ve lo dirò con
un poeta che non l'ha scritto ancora) non puoi fallire
a glorïoso porto. —

Fiordaliso tremava a verghe; quella voce stridula
e quel piglio beffardo non gli erano ignoti. Ancora
non sapeva raccapezzarsi, ma un arcano terrore gli
serpeggiava per tutte le vene.

— Messere, — si provò egli a dire finalmente, — voi
avete posto mano su d'un involto che non
era per voi.

— Nè per voi, messer Fiordaliso, e certo sta meglio
nelle mie mani che nelle vostre. Sareste voi per
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avventura uno di que' giullari da dozzina, i quali
vanno attorno, di corte in corte, di monte in piano,
a rallegrar le brigate con le loro coble e sirventesi,
per farsi pagare di poi?

— Che volete voi dire?

— Che quella borsa, gittatavi da Madonna Giovanna
di Torrespina, non è fatta per voi, trovatore
di alto grido, vincitore di giostre alla corte di Napoli
e armato cavaliero da Ataulfo imperator di Lamagna.
Madonna ha fatto gramo giudizio di voi, pagandovi
per tal modo un'ora di sollazzo. Voi, nobil
cantore, spregiate l'oro e lasciate che ne goda un
povero menestrello. Non lo credete? Sono anch'io,
ve lo giuro pel re David, nostro santo patrono, un
cultore della gaia scienza.... Non del vostro valore,
s'intende, non del vostro valore.... Io, a dir vero, non
ho ricevuto mai in premio una collana d'oro, come
voi, cinque anni or sono, dal vostro signore, dall'amante
di quella gentil dama, a cui testè chiedevate un farmaco
per il male d'amore.

— Ah! — sclamò Fiordaliso, che avea finalmente
riconosciuto Aporèma. — Il pellegrino di Roccamàla! —

E cadde al suolo, tramortito dallo spavento.

— Il bighellone! Mi ha riconosciuto alla perfine;
gli era tempo! Ugo, figliuol mio, che fai tu ora? Animo,
animo! Non vedi lassù.... da quel verone?....

— Io non vedo nulla. La luna è nascosta....

— Guarda più attentamente; c'è lassù un'ombra
bianca. La vedi tu ora? Sta bene; e sai tu che
faccia?

— Or via, dillo, che fa?

— Rafferma alla balaustrata una.... Mi duole in
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verità di avertelo a dire; ma, tanto e tanto, l'avevi
a sapere.... Anche questo messaggio può fartene testimonianza....

— Ma dimmi, alla croce di Dio, che fa ella ora?

— Oh, una cosa da nulla! Le sue mani delicate
raffermano il capo di una scala di seta, che spenzola
nel fosso.

— Ah! per costui? — urlò conte Ugo, mordendosi
le mani.

— Per costui! chi lo dice? — soggiunse Aporèma. — Se
ti dà l'animo, potrà essere per te.

— Per me? in qual modo! — chiese il giovane
trasognato.

— Sì certamente, per te! Suvvia, avventurato Fiordaliso! — disse
Aporèma, percuotendolo con dolce
dimestichezza sull'omero. — Voi siete nato vestito,
e ancora non ve ne siete avveduto!

— Fiordaliso!... che dici tu mai?

— Dico, e puoi sincerartene dal capo alle piante,
che tu se' biondo, che porti sulla zàzzera una berretta
piumata, che indossi una saracina e le calze
divisate di seta, che sei cresciuto di tre pollici, e
che hai tra mani un liuto.... ma questo puoi lasciarlo
in basso, che oramai non ti sarebbe d'alcun giovamento
lassù, e potrebbe anco tornarti d'impaccio
nella tua corsa da scoiattolo.

— Ah! — gridò conte Ugo, a cui balenò negli
occhi un lampo di gioia sinistra.

E piantato Aporèma accanto al corpo dello svenuto,
s'inoltrò verso il verone, donde infatti spenzolava
una tenue scala di seta.
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CAPITOLO XVI.


Qui si conta di un angelo, il quale aveva perdute le ali.



La bella castellana era seduta nella penombra della
sua camera, di ricontro al verone, in atto di donna
che pensi.

A che pensate, madonna? A nulla, per fermo. Quel
momento che precede l'arrivo e il primo bacio dell'uomo
amato, non è invero da lunghi pensieri, nè
da soliloquii di coscienza, e gran mercè se il passato
può scorrere, immagine fuggitiva e sbiadita, dinanzi
agli occhi dell'anima. Il pensiero è geloso come
un sultano; vuol esser solo a regnare.

Ma pensate voi mai? Vi giova egli alcuna volta
raccogliervi da sola a sola con questo interno signore
che non patisce rivali, con questo giudice che fa salire
alle guance le vampe del rossore non visto,
con questo accusatore che parla le tristi e le dure
verità, con questo tormentatore che fa dar volta dolorosamente
sul più molle de' guanciali, che ronza e
morde, molesto, ostinato, come la zanzara, nelle lunghe,
interminabili ore di una notte d'estate?

E a cui non avviene di pensare in tal modo, di
soggiacere a questo incubo? È la legge comune dei
nati dalla creta; e voi pure siete di creta, o angelo
di bellezza: voi pure sentite i mali dell'umanità, e
i rimorsi del cuore.
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Orbene, in quelle ore solitarie, non pensaste voi
mai ad Ugo di Roccamàla? La sua pallida figura non
vi si offerse mai alla mente, spiccata come un'immagine
del sogno, gli occhi atteggiati ad un muto rimprovero?

Ahimè, madonna! Dove n'andò quella virtù severa,
virtù più bastionata ancora del vostro castello, virtù
che si lasciava ammirare, adorare eziandio, ma sempre
fuori del tratto della balestra? Come lungi da
quel tempo! E per che, poi, e per chi? Per qual
filiera di ravvedimenti, la dea, crudele co' buoni, è
giunta a farsi pietosa co' tristi?

Ahi, cuore umano! ahi, cuore della migliore tra le
donne!

A lui, schietto e gentile amatore, nulla! Lo amavate,
diceva ognuno, e a voi pure pareva. Era bello,
possente, dalle donne desiderato, dagli uomini temuto,
e vi piacque lasciarvi amare da lui. Certo, se altri
avesse chiesto in mercè di poter baciare più oltre
della vostra mano regale, i vostri occhi avrebbero
mandato lampi di sdegno; laddove a lui, a' suoi preghi,
a' suoi confessati dolori, soleva rispondere un
angelico riso, il quale non dava e nemmanco toglieva
la speranza. Questa era la gran differenza tra lui e
il volgo de' vostri corteggiatori; le conseguenze, pari.
E lo amavate!

Più assai dell'estinto s'ebbe Morello di Monferrato,
falcon pellegrino che vi trascorse un giorno da
lato, e strappò, passando, uno spicchio dal vostro
cuore.

Più assai d'ambedue dovrà oggi ottenere un nuovo
venuto, un traditor dell'antico, quegli che al pari
d'Ansaldo di Leuca dovrebbe farvi risovvenire di Ugo?
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Ma, ohimè! Noi si dimentica. La nostra fibra non
regge alla tensione degli affetti. Soventi volte dissimuliamo
sotto il nome di amore una ebbrezza del senso,
e quando l'ebbrezza è svaporata, diamo cagione al tempo
della morte d'amore. Il tempo! povero tempo! Gli
antichi lo accusarono di mangiare i suoi figli; ora i
suoi figli lo addentano con ogni maniera di calunnie.
Oh almanco la creta vile non cercasse scuse all'oblio!
Ma no; ella che ha mestieri di credersi alito di Dio
immortale, ella che dimanda superbamente l'eternità
dopo la morte, e non sa concederla poi nella vita
agli affetti, ella ha scoperta l'assoluzione del più
grave tra tutti i peccati, l'oblio, non nella sua propria
fragilità, ma nella forza delle cose. Non vedete come
tutti fanno? Se dimentica Fiordaliso, perchè non dimenticherebbe
Giovanna? Così, reputandoci angioli,
e superiori ad ogni altra creatura nel volo, amiamo,
quando ci torni, reputarci tutti di una forza e d'una
misura nella caduta; così la colpa nostra chiede la
scusa ed accetta l'esempio nella colpa d'un altro.

Per Fiordaliso adunque, per questo tornitore di
versi leggiadri, oscurato il raggio della severa virtù,
la domestica quiete turbata, accolte con grand'animo
le ansie, i terrori della colpa! Qual nuovo pregio lo
facea degno di un tanto olocausto? Una simigliante
voluttà di acri profumi, che Ugo avrebbe volentieri
pagata col sagrifizio della vita presente e delle speranze
future, Fiordaliso la otterrà dunque per nulla?

O donne, a cui date troppo spesso il cuor vostro!
O migliore delle donne, come vi siete fatta pari alla
moltitudine delle figlie d'Eva! O angelo, come avete
perdute le ali!

Ma infine, povera donna! E perchè Ugo non seppe
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aspettare? Ella era sull'alba degli affetti; il cuor suo
era tocco, ma le voci arcane che comandano di amare
non avevano ancora parlato. Perchè morì egli? perchè
non attese?

Morello venne, e turbò, non il suo cuore, l'anima
sua; la turbò perchè era un nobile garzone; la turbò
dolcemente perchè aveva difeso la memoria d'un
caro estinto contro le villanie d'un uomo dappoco.

Ella per fermo non aveva mai amato Ansaldo di
Leuca, nè altri, nè altri! Che si domanda di più ad
una donna? Che abbia a morire, perchè un uomo è
morto? Di simiglianti tragedie si sono già viste; ma
la scienza dirà che l'aneurisma e la tisi presuppongono
il male preparatore, di guisa che una testimonianza
di più fine sensibilità non sarebbe altro che
l'effetto di un guasto dell'organismo.

Suvvia, che volete di più? Chiedete la continuazione
dell'amore dopo la morte? Vorreste venire la
notte, vampiri, a riposarvi sul cuore della superstite
e suggerle il sangue? Non vi basta ch'ella si condanni
alla solitudine?

E la solitudine, vedete, è traditrice; abbiate dunque
misericordia. Egli è nella solitudine che l'anima
va trascinata in balìa dei sogni fallaci. Una donna,
fatta segno all'amore di taluno, è sempre alle difese;
combatte, perchè il pericolo è presente, armato di
tutte le sue lusinghe, di tutti i suoi incantesimi. Ma
lasciatela sola, lungamente sola. Il sapere che nimici
non incalzano al vallo, rallenta la vigilanza
del presidio. Si spalancano le porte, giova uscire all'aperto,
vedere i deserti accampamenti. Qui fummo
stretti! qui potevamo cedere! E allora venga pure,
ci sopraggiunga il pericolo; il cavallo di legno fa
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quello che non aveva fatto Achille, nato di Dea, nè il
Tidide, nè il Telamonio; l'occasione afferra e carpisce
quello che un affetto ardente, verace, profondo, non
aveva potuto ottenere.

Così cade la donna; così cadeva Giovanna, la miglior
delle donne.

Angioli del domestico lare, celatevi il volto! Il
verone è superato; un'ombra nera scende dalla balaustrata;
l'aspettato è giunto.

Fu scritto che un gran dolore è muto; e un grande
amore io credo sia muto del pari. Il giovine innamorato
cadde alle ginocchia di lei, e rimase a lungo
in quella postura, estatico a contemplarla. Dalle prime
angosce di un colloquio, da que' naturali ritegni
del pudore che è l'ultimo ad abbandonare la donna,
la sciolse un nembo di baci, o più veramente un
bacio solo, ma lungo, errabondo, che volea dirle:
perdonate a me, perdonate a voi stessa. L'adorazione
vince la vergogna della caduta. La donna non è più
angelo; ma che importa, se, in cambio d'angelo,
è dea?

O voluttà, voluttà dell'anima, che precorri e fai
più divina, ritardandola, quella dei sensi! In queste
ore celesti, la donna è sulla terra quello che la divinità
sull'altare. Soventi volte, l'amante è Pigmalione
che adora l'opera delle sue mani; altre volte è un
felice, che, giunto a sollevare il lembo del velo d'Iside,
aspetta animoso la morte, pur d'essersi inebbriato
nella contemplazione di ciò che non videro mai gli
occhi del volgo profano. Ma, comunque sia, quella
donna si vede, si ode, si sente adorata, nella forma
e nella sostanza; dea sul piedestallo, scorge un giovine
ed amato sacerdote che le si prostra, le inonda
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il piè divino di baci e di lagrime, e le riflette nella
sua l'adorazione di una moltitudine che il suo sguardo
trapela fra mezzo una nube d'incenso. I desiderii
s'innalzano a lei, soavi odori di mirra eletta, e la
inebbriano; ogni sguardo di quegli occhi peritosi ma
ardenti, ogni tocco di quelle mani paurose ma dardeggianti
elettriche scintille, dice a lei che è la divina
delle donne, che nessun'altra al mondo è amata,
adorata, venerata al pari di lei. Ardono i ceri tutt'intorno;
l'incenso sale in fumanti spire fino alla
volta del sacrario; le canne di un organo invisibile
sciolgono celesti armonie; come potrebb'ella ravvisarsi
angiolo caduto, in quell'oceano di splendori, di
fragranze e di suoni?

Nè manco felice, nè manco inebbriato è il sacerdote.
Ogni parola che esca dalle labbra della dea, è
una musica ineffabile; ogni sguardo che si posi su
di lui, è un raggio di luce; l'alito che scende a carezzargli
la fronte, è un'aura di paradiso; da tutta
quella persona, dai veli che l'adornano, dall'aria
stessa che la circonda, si svolge un incognito indistinto
di mille odori, una soavità di promesse, una
novità di arcane attrazioni, che fanno raggiar gli occhi,
precipitare il sangue, sprigionarsi tutte quante
le forze dell'esistenza e sciogliersi dintorno a lei in
un palpito di solenne agonia.

Ore dolci, ore divine di un colloquio che nulla
turba, nè sguardo importuno, nè minaccioso rumore
di passi vicini! Ore in cui l'anima, sciolta d'ogni sospetto,
si espande rigogliosa e distende i rami flessuosi,
all'ombra de' quali due vite confidenti riposano!
È sonno o veglia? È vita o visione? E quei
nonnulla che labbro mormora a labbro, che l'orecchio
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non ode e che la bocca respira! E il bacio traditore
che improvviso scocca e confonde le due esistenze!...

Angioli del domestico lare, celatevi il volto!...

Giunse l'alba, e con l'alba un gran dolore nell'anima
del felice. Sollevandosi per condurre la donna a respirare
la fragranza del nascente mattino, vide la
faccia sua riflessa nella spera metallica che pendeva
dalla parete. E' ricordò per quale inganno fosse
penetrato lassù, e qual virtù vendicatrice in lui
fosse.

Il volto del felice garzone non era ancora quello
di Ugo, ma non era già più quello di Fiordaliso.

E allora gli scese nel cuore una immensa pietà
per quella donna, che perduta pendeva dal suo braccio.
Sentì quel cuore palpitare di rincontro al suo
braccio. Quella bocca, che egli aveva divorata coi suoi
baci, sospesa al suo omero, ripeteva ancora sommessamente:
ti amo!

— La ucciderò io, discoprendomi a lei? Ugo di
Roccamàla, giustiziero di uomini, fulminerà il suo
sdegno contro una donna? contro questa creatura
così fragile, ma pur così bella? —

E mentalmente chiese una grazia ad Aporèma.

— La mia è anima tua, demonio, ma non uccider
costei, ma lasciami ancora un istante il volto di
Fiordaliso!

— Fanciullo! — mormorò una voce nell'aria.

Egli crollò le spalle al sarcasmo; si guardò da
capo nella spera, e mise un respiro.

Ella alzò gli occhi turbati, e, mettendogli le braccia
al collo, gli disse:

— Che hai tu, mio dolce signore?
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— Nulla; io penso che tu sei bella, divinamente
bella. Vedi, guarda là dentro! —

E le accennava la spera.

Ella rivolse da quel lato la faccia ridente, ma senza
toglier le braccia dal collo di lui.

E la spera, illuminata dolcemente dai barlumi dell'alba,
riflesse un sorriso, un amplesso ed un bacio.
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CAPITOLO XVII.


Come il conte Ugo ragionasse della sua felicità senza pari.



La sera del 29 novembre, sesto anniversario dello
arrivo del romèo alla mensa di Ugo il felice, era
giunta.

Il cielo buio incombeva come una cappa di piombo
sui bastioni di Roccamàla. Il tuono brontolava nell'aria;
spessi lampi solcavano quell'ammasso di negri
vapori; la tempesta era vicina.

Nella torre del Negromante nulla era mutato. Lo
stipo dalla fascia di ferro, il letto dalle nere colonne,
il seggiolone di velluto dalle borchie dorate, ogni
cosa, insomma, era al suo posto consueto.

Senonchè, cosa inusitata e non più vista da sei
anni, nella triste camera la lucerna era accesa, e nel
seggiolone di velluto era assiso, o, a dire più veramente,
sprofondato, un giovine pensieroso.

Giovine! Tale almeno appariva dalla snellezza delle
membra e dal lampo degli occhi. Ma i capegli erano
imbiancati da un verno precoce; ma un fascio di
rughe gli solcava il mezzo della fronte, mostrando
sopracciglio raccostato a sopracciglio per effetto di
interna convulsione; il suo viso pallido e smunto era
d'uomo pur mo' uscito dalla tomba, anzichè vissuto
nel consorzio dei suoi simili.

E bello cionondimeno era quel viso; bello per la
severa nobiltà dei contorni, bello per l'aria di profonda
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inconsolabile tristezza onde era come velato,
bello per il raggio della mente che traluceva dagli
occhi, e tutt'intorno appariva giustamente diffuso.

Il labbro inferiore proteso in atteggiamento d'infinita
amarezza, i pugni stretti sui bracciuoli della
scranna, gli occhi fisi in un punto ignoto, egli pensava.
Ed ecco i suoi pensieri quali erano:

«Nessuno è felice quaggiù.

«L'uomo nasce maledetto: le sacre carte dissero
il vero. Egli è plasmato di fango; e di ciò non si
dubita. Egli è avvivato da una particella dello spirito
di Dio; e ciò non è vero, le sacre carte hanno
mentito.

«Invero, se l'invisibile nume avesse spirato in
questa sordida creta alcuna parte di sè, ei non l'avrebbe
fatta in pari tempo malvagia; le avrebbe dato un'anima
per intendere il vero, non per vagar di continuo
d'errore in errore; le avrebbe dato un cuore da affinarsi
nell'amore e nella ricordanza, non da invilirsi
nell'odio e nell'oblio.

«O non saremmo noi piuttosto lo effetto di una
grande baldoria d'ignote possanze? Ecco, in apparenza,
ci ha fatti germogliar dalla terra il caso, quegli
che è quel che non è, quel negativo eterno male
divinizzato dagli antichi, il quale ha fatto volare il
germe della pratellina accanto a quello della parietaria
nel crepaccio d'un muro. E forse, non dissimilmente
da me, non previsto nè meditato frutto di
un istante d'ebbrezza, il cielo, la terra, e tutto quanto
essa contiene, non sono che il frutto degli amori del
nume ignoto con la nota, ahi! troppo nota materia,
frutto a cui egli non avrà badato più che tanto, dopo
la sua apparizione nel vuoto.
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«Comunque ciò sia, la materia ci è madre, noi riteniamo
di lei! Pensanti! come? perchè? più, forse,
e meglio della bestia? No, diversamente; ecco tutto.
L'uomo non è il leone, per ciò solo che il leone
non è uomo. Siamo i migliori, sì veramente; ce ne
fa accorti il soffrire. La virtù del pensiero e della
parola, congenita in noi, ci fu aguzzata via via dalla
turpe necessità. La guerra per la vita è l'origine del
verbo; il quale in principio non era.

«Viviamo, siccome la farfalla, la nostra vita d'un
giorno; ieri vermicciuolo, oggi larva, domani crisalide,
quindi verme da capo, senza curarci del giorno
di poi; cercando talvolta e non trovando mai il
perchè.

«Siamo tristi? Forse neppure cotesto; siamo soltanto
figli della materia, fragili al pari di lei. E
v'hanno forse eccezioni? Nemmanco; vasi meglio costrutti,
di più delicata fattura, può essere; perfetti
no. Tutti abbiamo l'egoismo nel mezzo del cuore, coi
sette peccati capitali che gli fanno onorato cortèo.
Temperati, paion virtù; appunto come avviene di lui,
sovrano di tutti.

«La virtù! Donde è nata? È ella una forma della
nostra mente? No, gli è assurdo. Noi i quali non
sappiamo far altro che copiare, o raffazzonare in altre
guise ciò che è in noi o si specchia in noi, non
possiamo di certo aver tratto una forma nuova, assoluta,
da ciò che è relativo; nè mai potremmo far
sorgere ad esemplare della vita quello che in noi
non esistesse e non comandasse dapprima. Esiste,
sorride a noi l'esemplare della virtù; essa dunque
non è una nostra finzione.

«Il filosofante la negherà, argomentando ch'ella
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non è un concetto assoluto; che qui assume una
forma, là un'altra, per conseguenza non è che un
modo di vivere, mutevole secondo i luoghi, i tempi,
i costumi. Egli vi ebbe infatti una gente che soleva
ardere i cadaveri dei parenti; un'altra che solea seppellirli;
un'altra ancora che li uccideva, per sottrarli
ai mali della vecchiezza; e tutte operavano per reverenza
ai maggiori, e quella che in un modo faceva,
gli altri reputava inumani. L'argomentazione non regge.
Tutti quei modi svariati concordavano in cotesto, di
rendere omaggio agli antichi; il concetto era dunque
uno, superiore alle forme diverse della sua manifestazione.

«Contraddico a me stesso? Non mi pare. Io non
ho già negato Dio; ho detto che non lo intendo, e
che non intendo le cagioni dell'esser mio.

«Ma se la virtù esiste, perchè non c'è egli un
uomo, un sol uomo che si conformi a lei? Se Dio
ci ha creati, se ci ha spirato il suo soffio, perchè non
ci ha fatti migliori? Questa virtù, è specchio di un
passato distrutto da una colpa nostra? È adombramento
di un atteso e preparato futuro? Giungeremo
al vertice, o tutto è infinito, anche il nostro andar
tentoni nei secoli?

«Ah, povero spirito, che cerchi? Ecco, io non so
ancora quel che io mi sia, e già chieggo quel che
sarò!

«Intanto, io soffro; intanto io sto per morire. La
fede, questa fallace compagna della vita, mi ha preceduto
nell'abisso. Credevo, ed ho veduto.... ho veduto!
E avventurato ancora tra gli altri, i quali vivono
nell'inganno, stolti! e non ardiscono guardare
più oltre, simili al fanciullo che in una notte tempestosa
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si rimpiatta sotto le coltri, per non iscorgere
il bagliore dei lampi!

«L'esperimento ha trascorso i confini segnati alla
umana natura. È un male? Forse. Noi siamo dannati
all'apparenza delle cose. Ma perchè si svegliò in me
questa sete di verità? Perchè, sire Iddio, m'avete
indotto in tentazione, per modo che io volessi scrutare
i cuori e le reni di coloro che io proseguiva
della mia amicizia, del mio amore e dei miei benefizi?
Ecco ora, li ho conosciuti alla prova; erano fragili
e tristi. E poi? Sono forte io? sono migliore?
Altro mistero! Mistero! sempre mistero!...

«Aporèma, che ne sai tu?...» —

— Nulla! — rispose una voce, che, quantunque
invocata, fe' trasaltare Ugo di Roccamàla.

E dopo quella parola, insieme con la luce di un
lampo e col fragor d'un tuono, comparve nella camera
del Negromante il fido Aporèma, non sotto la
forma del romèo, nè di Rambaldo di Verrùa, nè di
frate Gualdo, sibbene sotto quella splendidissima, abbagliante,
dell'arcangelo fulminato nei cieli.
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CAPITOLO XVIII.


Nel quale è dimostrato che il diavolo non è così brutto come lo si dipinge.



— Anzitutto, diss'egli, — tu non mi chiamerai
più con questo misero nome di Aporèma.

— E perchè? — dimandò conte Ugo.

— Perchè così sogliono chiamarmi i profani. Aporèma
(sive dubium, direbbe un commentatore) è nome mondano,
che mi serve per viaggiare incognito.
Il vecchio di lassù me lo ha imposto, dopo una certa
puntaglia che abbiamo avuto a sostenere tra noi, e
nella quale egli, in cambio di buone ragioni, m'ha
risposto saette. Il nome che piace a me, che ho avuto
da principio, e che riavrò un giorno per fermo, è
quello di Helel.

— Helel! Non significa dubbio?

— No, significa luce, apportatore di luce.

— Ah, invero, tu l'hai portata, la luce! — esclamò
conte Ugo. — Lo sperimento è stato fatto, ed hai
vinto.

— Ed ora tu maledici al mondo?

— Perchè lo conosco, e posso ripetere oramai con
re Salomone: vanità delle vanità, ed ogni cosa è
vanità.

— Or bene, segui l'esempio di Salomone, vivi e
sorridi; ammetti ogni cosa e non credere a nulla;
godi di sapere, e di comandare agli elementi; disprezza
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gli uomini e adoprali a procacciarti quel che
ti giova; non metter tua fede nell'amor di una donna
ed amane mille.

— Vivere pel senso? Affè, non mi garba! — rispose
Ugo, crollando la testa. — C'è la sazietà in
fondo alla coppa di tal piacere a cui la voluttà dell'anima
non conferisca il suo pregio. Sapere che una
cappa è sconcia, e seguitare ad indossarla; passeggiare
nel fango e inzaccherarmi i calzari.... nauseabonda
esistenza! Odimi; o che io non sono più saldamente
convinto del re sapiente, o ch'io non son
così forte da reggere al paragone; in ogni modo non
vo' durarla com'egli. —

Ciò detto, conte Ugo si sprofondò vie più nella
gran seggiola di velluto e vi rimase taciturno, col
mento sul petto e gli occhi a terra.

Lo spirito gli si accostò, si curvò amorevolmente
sulla spalliera e gli parlò in questa guisa:

— Ti ho fatto un triste dono, e adesso l'hai contro
di me!

— No, Helel, no, alla croce di Dio! — rispose
conte Ugo, volgendosi a lui concitato. — Io rendo
grazie a te, che m'hai mostra la verità, qualunque
ella sia. Ho a dirti di più? Fossimo pure sei anni
addietro, in questa notte medesima, io tuttavia sarei
pronto a bere il rosso liquore dell'anello di Aporèma. —

A queste parole, Helel atteggiò le labbra ad un
dolce sorriso.

— Mi gode l'animo, — ei disse, — nello udirmi
a ringraziare da alcuno. Ciò m'accade ogni cent'anni
una volta. I tuoi simili, per solito, non sanno che
maledirmi. Fatico per essi come un bue sotto il
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giogo: vogliono ad ogni costo che io li faccia sapienti;
poi; quando hanno capito il giuoco, mi gridano
la croce addosso, come se fosse colpa mia che
il giuoco è siffatto. Tu sei un uomo, Ugo di Roccamàla;
dovresti vivere e sorridere.

— Non posso, ed amo meglio darti ciò che ormai
ti appartiene.

— Ah, baie! Tu m'hai profferto la tua vita per
pietà della vita di quella donna.... Ma io non la voglio;
io mi contento ad ammirare la tua magnanimità.
Tu hai regalmente pagato una notte di gioie
avvelenate.

— Helel!...

— Orbene, dimmi di no! Non eri tu per diventare,
al primo lume dell'alba, Ugo il vendicatore, una
vera testa di Medusa, che avrebbe fatto rimanere quella
donna di pietra? Eri per farlo; il dovevi; questi
erano i patti. Non l'hai voluto; il tuo sdegno, implacato
cogli altri, s'è sciolto dinanzi al rossore di
una donna, e mi hai chiesto una grazia....

— Per la quale ti ho profferto l'anima mia! — interruppe
Ugo.

— Sta bene, — soggiunse Helel, — e fu mercede
regale. Perchè ti duole che io lo ponga in sodo, se
è vero? —

Ugo non seppe risponder più verbo; ma il suo
labbro, seguendo un intimo pensiero, mormorò sommessamente: — povera
donna!

— Sì, povera donna, tu l'hai detto! — continuò
lo spirito. — Povera donna, invero, poiché oggi ella
vedrà Fiordaliso, Fiordaliso che non si è mosso fino
all'alba dal luogo ove cadde svenuto, Fiordaliso che
ha riconosciuto il suo diabolico competitore nella gaia
[pg!178]
scienza, Fiordaliso che ha letto, poichè io gliel'ho
lasciato da' piedi, il messaggio di lei, e le chiederà
perdonanza di non avere scalato il verone....

— Ah! — sclamò Ugo atterrito. — Ed ella?...

— Ella! — sentenziò lo spirito della luce. — Il
morir subito le sarebbe ventura.

— Helel! te ne supplico!... Vedi, io stringo le tue
ginocchia. Non ho più nulla a profferirti; ma se
avessi cento vite e cento anime, io le porrei a' tuoi
piedi. Helel, non uccidere quella donna, non fare
ch'ella abbia ad arrossire di sè!

— Che mi domandi tu ora? — rispose Helel. — Vedi,
io non posso mutar nulla quaggiù. Quello che
avvenne tu l'hai voluto. Io ti ho mostrata la verità;
ti ho fatto scorgere, sceverare l'apparenza dalla realtà,
oltre il costato de' tuoi simili, come si scorge la luce,
scomposta in sette colori, attraverso le facce d'un
prisma. Per te ho potuto rinnovare l'inganno delle
forme mentite; altro non è in mio potere. Torniamo
a noi. Vivi, e tienti l'anima tua! Ricordi quel ch'io
t'ho detto, la prima notte, in questo luogo medesimo?
«Io non ti pongo alcun patto; non ti chieggo
l'anima tua; non ti pungerò una vena perchè tu
abbia a sottoscrivere una carta; Aporèma è cavaliere,
e non un giudeo che presti ad usura.» Io,
insomma, ho adoperato con te come col primo Ugo,
col tuo grande antenato; ti ho servito senza mercede;
ti ho dato la sapienza; fanne tuo pro'; sei forte, e
l'uomo forte può dominar l'universo.

— No, mille volte no! — disse Ugo ricisamente; — tornar
nella vita, dopo tutto ciò che ho veduto,
non franca la spesa.

— E scegli dunque il morire? —
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Meravigliato, Ugo guardò fiso in volto il suo interlocutore.

— Helel, — diss'egli — io non ti riconosco più.
Sei tu, lo spirito familiare di Roccamàla, tu lo scongiurato
dal vescovo Gualberto, che mi parli in tal
guisa e ricusi l'anima mia?

— Io, sì, io! — rispose lo spirito della luce. — M'hanno
calunniato, e tu ora, tu, animo forte, aggiusti
fede alle panzane del volgo. Vedi, m'hanno
messo in voce di nimico dell'uomo, e non è punto
vero. Sbalestrato nel mondo, confesso di averlo amato
da principio assai poco; ma la necessità e la consuetudine
m'hanno mutato per modo, che io mi sono
avvezzo a questa dimora e l'amo come si finisce mai
sempre ad amare una terra d'esilio. Gli uomini
erano ciechi; io mi son fitto in capo di restituir loro
la potenza visiva e di insegnar loro a leggere nel
gran libro della vita. Ho gittato dapprima, e per molti
sèguito a gittare la semente in un gramo terreno.
Dò loro la scienza del bene e del male; che fanno
eglino, i tristanzuoli? S'appigliano al male. Taluno
m'intende; la più parte, o mi fuggono, o venendo
con me, mi passano il segno. Hanno sempre passioni
che la mia scienza accarezza, raramente virtù che
ella fortifichi. Laonde io mi sono già fatto parecchie
volte a pensare se non sia per avventura miglior
consiglio, ed uso migliore del mio tempo, lasciarli in
balìa di sè medesimi e non darmi pensiero che di
alcune schiatte più nobili, di alcuni spiriti eletti, i
quali, per le tarde ma sicure vie del progresso, conducano
al meglio l'umanità bambina, e me vadano
facendo migliore del pari. Ti sa di strano? Orbene,
sappilo, la mia virtù spirituale si accresce, col crescere,
[pg!180]
col progredire degli uomini. Per tal guisa,
Helel fu un tempo lo spirito malvagio, lo spirito che
turba; fu poscia lo spirito dubitatore, lo spirito che
indaga, e non andrà molto ch'egli diventi, non pure
per pochi, ma per la umanità tutta quanta, lo spirito
della luce, lo spirito che consola.

— Che dici tu mai? — interruppe Ugo. — Anche
tu segui la legge dell'uomo?

— Sì certamente. Non sono io disceso? Posso adunque
risalire. Per le donnicciuole e pe' monaci ignoranti,
sono sempre quel desso, Satana, l'avversario, il
tentatore. Pei violenti, pei tristi, sono il compiacente
consigliero, la chiave del male. Ma è colpa mia, se
uno strumento di bene anco al male si adopera? I
venturi ne vedranno di belle! Vedranno, verbigrazia,
le armi forbite e scintillanti del progresso impugnate
dalla rugginosa manopola della tirannide. Ma la contraddizione
non sarà che apparente. L'arma gioverà
a lei, ma l'elsa fatata corroderà la manopola e brucierà
la mano che l'avrà impugnata. Il bene vince il
male; la vittoria è dei meno. Ugo di Roccamàla, io
ho amata la tua schiatta, amo te senza fine; vuoi tu
essere uno di costoro? Egli c'è molto da operare ai
dì nostri. Il nuovo Olimpo e il nuovo Tartaro sono
già anch'essi tarlati: l'edifizio minaccia rovina. Sì,
figliuol mio,




Tempo verrà che il grande iliaco regno

E Priamo e tutta la sua gente cada!







Non vedi? già il vecchio sire ha spartito col figlio,
e chi sa che non abbia anco a venire il nipote? Anche
il diavolo, brutta copia del Pane dei campi, lascierà
dietro una siepe le corna e le unghie caprine, per
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ridiventare il gran Pane, quegli che fu gridato morto
dalla voce misteriosa sulle acque del Tirreno. Oggi,
io Satana, io Aporèma, non sono che un concetto di
questa età: ma cangerò, mi trasformerò senza morire;
morrà in cambio questa età di violenza, di superstizione;
il raggio di poche anime divinatrici muterà
la faccia dell'universo. Anco a loro malgrado io
farò gli uomini migliori; per la storia dell'errore io
filtrerò loro la verità. Mi crederanno la pietra filosofale,
la polvere d'oro, l'elisire della vita, ed io
insegnerò loro la chimica, che scopre e sommette
gli elementi del mondo. Mi chiederanno l'oroscopo,
le influenze dei pianeti sulle loro passioni, ed io
insegnerò loro l'astronomia, che descrive a fondo
tutto l'universo. Il favoleggiato prete Janni, la sognata
Antilla e l'inganno ottico dell'Isola di San
Brandano, scopriranno un nuovo mondo, e la sete
dell'oro sfrutterà la scoperta. Intanto, io l'ho già fatta
vaticinare da Seneca. Ai monaci poi ed ai tormentatori
della coscienza io serbo tal cosa che li manderà
a rotoli, la stampa, che toglierà dalle loro mani il
traffico del libro, e il privilegio di tenere sospeso
lo spegnitoio sul lucignolo della ragione. Altro ed
altro farò, che il narrarti partitamente troppo mi
menerebbe ora a dilungo. Io t'amo, Ugo di Roccamàla,
perchè tu sei forte e gentil cavaliero; perchè
mi hai guardato in volto senza tremare; perchè mi
hai profferto l'anima tua. Ma che ne farebbe il vecchio
diavolo, di questa, dato e non concesso che sia
un'eredità sicura oltre i confini della vita, e un patrimonio
di cui si possa far donazione inter vivos?
Helel ha mestieri di uomini in questo mondo, non
d'anime ignude e disutili nei regni della morte. Suvvia,
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poichè un doloroso esperimento t'ha sollevato
sopra le illusioni della vita, vuoi tu essere un gigante?
Vuoi tu adombrare in un Novum organon il
progresso d'altri tempi? Vuoi tu esser un martire di
nuovi concetti? lo scopritore di una forza che faccia
sparir le distanze, o che faccia volare il pensiero? il
campione di un popolo? Bacone, Giordano Bruno, Galileo,
Washington, Bolivar, Garibaldi? Scegli e cominciamo
fin d'ora! —

Ugo era rimasto attonito, trasognato, all'udire quel
discorso di Helel, al veder quasi grado a grado dipingersi,
rilevarsi, illuminarsi sotto le prodigiose parole
la trasfigurazione dello spirito dannato; e già gli
pareva d'esser preso per mano e condotto via con un
rapido volo verso gli splendori lontani d'uno sterminato
orizzonte. Il silenzio di Helel lo ricondusse
in sé medesimo; stette alquanto meditabondo; poi
con mestissimo accento rispose:

— Tu mi fai scorgere invano le meraviglie dei
secoli venturi. Io non sono un forte come tu pensi;
sono un povero guerriero trafitto nella prima mischia
della vita; non ho la virtù che in me vedi, troppo amorevole
consigliere, e se pure l'avessi, ad altro vorrei
adoperarla. Vedi, tutta la possanza che tu mi profferisci,
tutta la gloria del martirio, tutta la voluttà
del trionfo, tutto io darei ora, pel solo, per l'umile,
pel ristretto potere di far salva una donna!...

— Cotesto non è in mia balìa, te lo dissi.

— Orbene, io vo' morire.

— Per l'ultima volta, da senno?

— Sì, per tutti i miei affetti contristati, per l'angoscia
ineffabile che mi siede nel cuore, per la vanità
della mia esistenza, te lo giuro!
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— Sia fatta la tua volontà; nel primo lampo di
folgore che solcherà l'aria, noi partiremo. Ma in questa
partenza è l'ultimo saluto di Helel. La sua dimora
è sulla terra; egli non ti seguirà dove vai.

— E dove andrò io dunque?

— Non so! — disse lo spirito, a cui il volto si
dipinse di profonda mestizia.

E raccolto Ugo il felice nelle sue braccia, gl'impresse
sulla fronte il bacio dell'addio.

Il bagliore d'un lampo illuminò in quel punto la
camera; la folgore scoppiò sulla torre del Negromante,
che crollò con orribile frastuono dalle sue
fondamenta.

[pg!184]






CAPITOLO XIX.


Qui si narra dell'ultima sbevazzata di frate Gualdo cisterciense.



Torniamo, se non disgrada ai lettori, un passo indietro,
e dalla torre del Negromante rechiamoci nella
gran sala del castello.

Qual mutamento! La sala di giustizia, sala severa,
dalle cui pareti pendevano i pennoncelli dei Roccamàla,
i loro stemmi e quelli delle famiglie ad essi
congiunte per vincoli di parentado, dove si ammiravano
le armi dei valorosi antenati, dalla corazza di
Ugo il negromante fino alla spada di Ruberto il taciturno,
era diventata una cantina, e delle peggio ordinate,
per giunta. Idrie, guastade, anfore d'ogni forma
e d'ogni misura, occupavano i ripiani degli armadii
spalancati, le lastre dei canterani, l'ammattonato del
pavimento. Una botte, colà recata per maggiore comodità,
faceva bella mostra di sè in un cantuccio,
con la sua spina pronta a spillare i liquidi topazii di
Cipro. Un'altra botte stava seduta nel mezzo sulla
scranna feudale; ed era fra Gualdo, il sozio fedele
del conte Anacleto Benedicite, tondo come l'O di
Giotto, vera effigie di Sileno in tonaca da cisterciense.

Fra Gualdo era il vero padrone di Roccamàla. Egli
aveva piantato, come suol dirsi, la labarda nel castello,
nè s'era più mosso di lassù, dopo la malattia
dell'amico, il quale era tocco nel nomine patris e non
c'era verso di fargli ricuperare la ragione smarrita.
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Il vecchio strozziere soleva alzarsi per tempo, innanzi
l'aurora, e, memore del suo primo mestiere,
andava a curare i falconi, con grandissima consolazione
del nuovo falconiere, il quale poteva dormir
della grossa. Questa era l'unica ora del giorno che
mastro Benedicite, non ricordandosi d'altro, potesse
parer sano di mente. Tornato di là, egli impazziva
da capo; non faceva che ridere mostrando i denti,
come un melenso; stava le intiere giornate seduto,
o ritto in piedi nella strombatura d'una finestra, con le
mani raccolte sul petto, e le dita intrecciate, facendosi
girare i pollici l'uno intorno all'altro, e non si
smuovendo da quel suo lavoro, se non per tracannare
le ciòtole di vino che gli ministrava l'amico.

Il nipote Anselmo da parecchio tempo non dimorava
più a Roccamàla. Desideroso di spendere utilmente
la vita, egli s'era dato al mestiero delle armi,
e militava sulle galere della repubblica genovese capitanate
da Enrico di Mare. Mastro Benedicite non
avea dunque più altri che il monaco, e questi lo curava
a modo suo, tanto più volontieri, in quanto che
beveva egli pure le medesime pozioni.

Talfiata il pazzo ci aveva i suoi lucidi intervalli.
E allora vedeva conte Ugo, vedeva il demonio; aveva
paura di frate Gualdo, che gli pareva lungo lungo,
e gridava come un ossesso, chiedeva mercè e cadeva
spossato sul pavimento. Altre volte aspettava il cavaliero
di Lamagna; comandava che fossero messe in
pronto le stanze migliori del castello per accogliere
degnamente il nuovo signore; borbottava di mali consigli
del monaco, di testamento falso, ed altre cose
simiglianti, che faceano correre i brividi per l'adipe
a fra Gualdo e gli mettevano le ali a' piedi per andare
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alla botte, spillarne una coppa e darla a bere
al disgraziato castellano.

— Bibe, fili mi, — diceva egli, — In vino veritas,
e non dirai più sciocchezze.

— Vade retro, Satana! vade retro! — urlava sovente
Benedicite, respingendo il ventre del cisterciense
e facendogli rovesciare il vino sulla tonaca.

Quella povera tonaca era proprio inzuppata degli
umori di Bacco, e tra pel vino e pel grasso delle
vivande che ogni giorno le sgocciolava su, s'era coperta
di frittelle. A cagione delle quali, e degli occhi
sempre luccicanti come carbonchi, e del naso
bitorzoluto che appariva sempre rosso come un peperone
maturo, i famigli, già rotti allo spropositare
latino, solevano chiamarlo col nome di Pater Vinosus;
nè egli mostrava adirarsene.

D'altra parte, il corruccio non gli sarebbe tornato
a vantaggio; che anzi!... Avete a sapere che frate
Gualdo, di giorno, alla luce del sole, ci aveva un
cuor di leone, ma alla sera, e segnatamente a notte
inoltrata, diventava un coniglio. Però suonata l'avemmaria,
incominciava a bere per quattro; chiamava al
simposio i famigli; li teneva a bada con cento chiacchere
e con versate continue; poi, quando fosse ben
cotto, era portato di peso nella sua stanza e issato
a gran forza di braccia nel letto. Nè permetteva che
lo lasciassero subito; voleva che stessero un tratto
in preghiera con lui, alternando le sorsate co' paternostri,
e finalmente si addormentava, dicendo loro:

— Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem!

Cotesto farà intendere ai lettori che paura s'avesse
in corpo fra Gualdo la sera del 29 novembre. La tempesta
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s'era proprio tutta addensata su Roccamàla.
Per le ampie finestre era un lampeggiare continuo; il
tuono assordava; e' pareva l'inferno scatenato, alla
distruzione del castello.

Il pazzo stava immobile accanto ad una finestra e
sembrava non addarsi di nulla, nè della tempesta che
incalzava di fuori, nè del tramestìo di allegrezza e
di spavento che regnava dentro la sala.

Lo spavento era del monaco, che biascicava testi
latini ad ogni guizzo di lampo; l'allegrezza era dei
famigli, che cioncavano alla sua salute e gli davano
la baia.

— Reverendissimo pater Vinosus, o perchè non
bevete? — gridava il capo degli arcieri, che i nostri
lettori rammenteranno ancora, per un certo suo
dialogo con mastro Benedicite sul principio di questa
storia. — Vinum bonum laetificat cor hominis.

— Ah sì! egli c'è altro da pensare in questi momenti — rispondeva
il monaco. — Pregare bisogna,
pregare che Domineddio ci abbia in custodia. Siete
eretici, voi altri?

— Che dimanda, pater Vinosus! — entrò a dire
un altro della brigata. Noi siamo tutti credenti; non
è egli vero, Guercio?

— Sicuro! — rispose quegli ch'era stato chiamato
in causa con quel nome e che ben lo meritava, a
cagione di un occhio assente. — Io sono credente
come il patriarca Noè, buon'anima sua. Nel buon
vino ho fede, e credo che sia salvo chi ci crede.

— Optime! optime! come dice il nostro fra Gualdo,
quando è di buon umore.

— A proposito! — soggiunse un altro. — Fra Gualdo,
quando è di buon umore, ci canta un certo salmo....
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— Ah sì, un inno della Chiesa! Io lo so per filo
e per segno, e se vi garba....

— Figliuoli! figliuoli! — interruppe fra Gualdo,
che stava come rannicchiato nel mezzo. — Non mettete
in tavola le marachelle di un povero peccatore,
il quale ora ne domanda perdonanza a Dio. Pregate,
pregate per voi e per lui! Ah! Domine salvum fac
servum tuum! —

Le interiezioni e il testo latino del monaco erano
cagionati da uno scroscio di folgore, che, a giudicarne
dalla simultaneità del lampo e del tuono, doveva
aver dato lì presso, sull'erta della rocca. Il pauroso
s'era fatto bianco nel volto come un cencio lavato;
le sue mani avevano esclusivamente afferrato
uno dei famigli che gli stava vicino.

— Coraggio, pater Vinosus, coraggio! Gli è nulla....
un tuono più asciutto degli altri.... Suvvia, bevete
questo cordiale, che vi rimetterà un po' di sangue
nelle vene.

— Sì, figli miei, forse avete ragione; date qua!

— Oh! così va bene. E adesso mandate giù quest'altro;
repetita.... repetita.... O come dite voi che non
me ne ricordo più?

— Repetita juvant, — soggiunse il monaco. — Sì,
veramente, io penso che mi faccia bene.

— Bevete dunque, e state di buon animo!

Rinfrancato da quelle chiacchiere e dal vin di Cipro,
fra Gualdo incominciava a respirare. La tempesta
di fuori pareva anche rimettere un tratto della
sua furia. L'allegrezza della brigata cresceva, e il
nostro pauroso frate non si scandolezzò punto, quando
il capo degli arcieri intuonò l'inno che egli aveva
insegnato.
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— Ave color vini clari!

Ave sapor sine pari!

Tua nos inebriari


Digneris potentia. —









E tutti in coro, seguendo il ritmo e imitando la voce
nasale del sacro cantore, ripeterono il ritornello:




Tua nos inebriari


Digneris potentia.









— La seconda strofa! la seconda strofa, Tebaldo!

— Riempite le ciòtole e ci vengo:




Primum gotum bibe totum!

Ad secundum vide fundum!

Tertium erit sicut primum;


Et sic semper bibe vinum.









— E adesso, figliuoli, tutti in coro, da bravi!




Bibitores exultemus

Vinum bonum quod habemus;

Adaquantes condemnemus


In æternam tristitiam.









— Amen! — cantò istintivamente fra Gualdo.

E tutti a ridere sgangheratamente, in quella che
il loro Sileno vuotava d'un fiato la ciòtola.

— Sì, figli miei, state allegri; lo raccomanda anche
il Salmista: servite Domino in lætitia. In fondo
in fondo, che cos'è il vino? Una orrevol bevanda, che
al figlio di Dio, sceso in terra per le nostre peccata,
non dispiacque di assumere a simbolo del suo santissimo
sangue. Beviamo dunque, e adoriamo i decreti
della divina provvidenza. Tebaldo, riempitemi
la tazza! —

Il capo degli arcieri fu sollecito ad obbedirlo. Ma
in quella che fra Gualdo stava per accostar la ciòtola
[pg!190]
alle labbra, il pazzo mise un grido acuto, che
gliela fece rovesciar sulla tonaca.

— Che è stato? — diss'egli, alzandosi a stento per
andare verso la finestra. — Messere Anacleto, che
avete voi ora?

— Ah! — gridò il pazzo, con le braccia tese e
gli occhi sbarrati. — Non vedete voi? —

E accennava fuori della finestra.

— Ma che? ma dove? — dimandò il monaco. — Io
vedo i lampi che solcano l'aria e abbarbagliano
la vista. Non temete, messere Anacleto, io reciterò
la preghiera contro la tempesta. Domine Jesu qui
imperasti ventis et mari, et facta fuit tranquillitas
magna, exaudi preces familiæ tuæ, et præsta ut, hoc
signo sanctæ crucis, omnis discedat sævitia tempestatum.

— No la tempesta! no la tempesta! — gridava il
pazzo. — Vedete, vedete, là nella torre! Ah, egli è
là dentro, lo spirito punitore!... —

Guidato dalle parole di Benedicite, fra Gualdo
aguzzò gli occhi verso la torre, e nell'intervallo di
due lampi, vide la finestra del Negromante illuminata
d'una luce rossastra.

Anche i famigli erano corsi ai veroni, per vedere
che fosse che metteva tanto spavento al castellano.

— To'! — disse Tebaldo, — C'è lume nella torre.

— Gli è un brutto segno! — sclamò un altro.

— Baie, di tanto in tanto lo si vede, e il mondo
non si muta per ciò.

— No, ti dico; sono anni ed anni che il prodigio
non si è più ripetuto. È l'anima del vecchio conte
che viene a visitar casa sua, e ogni qual volta ci
viene, una disgrazia accade in Roccamàla.
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— Raccontale a' tuoi bambini.... quando ne avrai!

— Ma vedi, vedi quella ombra nera che passa in
mezzo alla luce!

— Sì, e che perciò? Adesso andremo a vedere
che diavol c'è. Il bernardone sa a menadito tutte le
formole per cacciare i demonii, e la faremo finita
con questo. Ohè, pater Vinosus!

— Che dite, voi, Tebaldo?

— Che noi si va alla torre, e che voi ci avete a venire
in compagnia, per dire una parolina a questo
spirito, il quale si piglia spasso de' fatti nostri.

— Che vi salta in mente, figliuol mio? Andare
alla torre....

— O che volete che faccia a voi il demonio, se
pure gli è un demonio e non un capo scarico che
ha voglia di ridere? Voi portate la tonaca del glorioso
san Bernardo, e i diavoli hanno paura di essa
come dell'acqua santa.

— Non dico di no.... Ma adesso, in verità....

— Suvvia! suvvia! Che peccati vi pesano sull'anima,
che avete più paura di noi? —

Con queste e con altre simiglianti esortazioni, e
meglio ancora, mandandolo innanzi a furia di spintoni,
gli avvinazzati arcieri condussero il frate nel
corridoio che metteva alla torre. Il povero Sileno tremava
a verghe; un sudor freddo gli sgocciolava dalla
fronte giù per le gote paffute; e tra spinte e sponte
andava pure innanzi, facendo crocioni in aria, l'un
dopo l'altro, e borbottando parole latine.

Giunto a poca distanza dalla porta temuta, si fermò,
e tirandosi a fianco qualchedun altro, disse alla
brigata:

— O non vedete, figli miei? L'uscio è aperto.
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— Tanto meglio! — rispose Tebaldo. — Segno
che qualcuno c'è entrato, od è uscito.

— Ma vedete! c'è lume!

— Che novità! Una lucerna accesa; ecco il grande
prodigio che vi fa tremare così. Io metto pegno che
sarà qualche sguattero, il quale avrà portato quassù
i suoi amori di cucina, e adesso, udito il nostro avvicinarsi,
avrà scantonato. Ma noi gli metteremo le mani
addosso, e voi, Pater Vinosus, li congiungerete debitamente
in facie Ecclesiæ, perchè non si dia scandalo
alla comunità. —

Una risata universale accolse l'arguzia dell'arciero.

— Avanti, fra Gualdo, avanti, e benedite gli sposi!

— Adjuro te, Satana.... — borbottava intanto il
povero monaco, già più morto che vivo.

— Suvvia, l'uscio è questo, e non dalla parete... —

Fra Gualdo, come il lettore avrà indovinato, voleva
entrare in compagnia di qualchedun altro; però
rallentava il passo e si tirava da un lato. Ma un ultimo
spintone di que' capi scarichi gli fece, a suo
malgrado, varcare la soglia.

— Ah! — gridò egli; e fu l'ultimo grido.

Ma la gaia brigata non lo intese; esso andò perduto
in un lampo, in un rombo, in un frastuono, in
un polverio, che fecero balzare indietro e cader tramortiti
gli arcieri.

Quando si riebbero, un gran vuoto era dinanzi a
loro; i lampi, rischiarando l'aria, mostrarono il vasto
cielo nuvoloso. La torre del Negromante s'era inabissata,
e fra Gualdo, il malo consigliero di mastro
Benedicite, si era sprofondato con essa.
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CAPITOLO XX.


Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespina.



Povera donna! Bene avea detto Ugo, la notte che
fu di sua morte, pensando ai dolori che le erano
serbati.

Povera donna! Tutto ciò che Helel avea presagito
di lei, era pure avvenuto. Il morir subito, dopo ciò
che ella seppe, le sarebbe stato ventura.

Che cuore fu il suo, come rimase di sasso, allorquando
Fiordaliso si scusò a lei del non essere salito
al ritrovo, il lettore potrà indovinare, non io per
fermo descrivere. E colui che aveva scalato il verone?
Non aveva egli il volto, la persona, i modi
tutti del giovine trovatore? Poteva ella forse ingannarsi?

Ma il suo stupore divenne terrore, allorquando
Fiordaliso, stretto dalle sue dimande, soggiogato dalla
sua ansietà, ebbe a narrarle dell'incontro notturno,
dello spirito malvagio e del cavaliero sconosciuto che
gli stava daccanto. Chi era costui? Se lo infausto
pellegrino di Roccamàla era tornato, il cavaliero sconosciuto
non poteva esser altri che Ugo, venuto ai
suoi danni, orrenda visione, dal regno della morte.

A mutare il dubbio in certezza, giunse due giorni
di poi una paurosa novella. Il fulmine aveva distrutto
la torre del Negromante in Roccamàla, facendola precipitar
nel torrente. I messaggieri raccontavano, coi
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capegli ritti sul fronte e colla voce tremante, i particolari
della luce rossastra che i famigli del castello
avevano veduta apparire dal luogo maledetto, e come
fosse fatto uno scongiuro, e come nella rovina della
torre fosse perito fra Gualdo. I monaci del vicino
convento erano andati il giorno appresso a rovistar
le macerie per disseppellire il compagno. E l'avevano
rinvenuto, orrendamente sfracellato, per modo che
soltanto dai brandelli della tonaca s'era potuto chiarire
chi egli fosse. Ma in quel mezzo (cosa da far
raccapriccio!) i pietosi cisterciensi avevano trovato
altresì il corpo d'un giovine cavaliero, che fu da
tutti agevolmente riconosciuto per Ugo, conte di Roccamàla,
morto e sepolto sei anni innanzi, da un altro
lato del castello. Quel cadavere era fresco ed intatto;
soltanto mostrava una cicatrice, quasi un marchio
rosso, nel mezzo della fronte.

Cotesto aveva grandemente turbati gli animi dei
vassalli della rocca. A tutti allora era sovvenuto della
notte del 29 novembre, di sei anni innanzi, e della
ospitalità concessa al maledetto romèo. Andati incontanente
alla tomba di Ugo, l'avevano scoperchiata:
era vuota! Impossibile il dubitare più oltre; quel
cadavere fresco ed intatto era del conte Ugo. Un
nuovo arcano recava la spiegazione del primo.

Ma dov'era stato per sei anni, e che cosa avea fatto
il conte redivivo? Questa era la dimanda che tutti
facevano. Fu allora che Enrico Corradengo venne fuori
con una storia che mai fino a quel giorno aveva ardito
narrare. Ansaldo di Leuca era vissuto pochi
istanti ancora, dopo la partenza dei due vincitori
dalla quercia di Marenda, ed egli aveva raccolto le
sue ultime parole, nelle quali il nome di Morello era
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alternato col nome di Ugo di Roccamàla, come se il
morente volesse dire di aver ravvisato l'estinto Ugo
nel volto del vincitore, quando s'era inginocchiato su
lui, per dargli il colpo della misericordia. Egli, Corradengo,
l'aveva creduta sempre una ubbìa di Ansaldo,
l'effetto di una allucinazione dell'agonìa, epperò
non ne aveva mai fatto parola ad alcuno. Ora
intendeva ogni cosa; e come fosse stato ucciso Ansaldo,
e come egli, Corradengo, il forte Corradengo,
avesse potuto esser vinto e beffato da un Rambaldo
di Verrùa. Quello era un giuoco infernale, la vendetta
di uno spirito.

Dopo queste novelle, era venuta in campo la pazzia
del vecchio strozziere; la storia del cavaliero di
Lamagna, che, comparso una volta, non era più tornato
a ripetere il suo; il falso frate che, dopo avere
straziato co' rimorsi il cuore di Benedicite, si era
dileguato ghignando, e simili altre novità che poco
lume avrebbero potuto recare da sole, ma che unite,
disposte intorno ad un fatto, lo rischiaravano in ogni
sua parte e ne faceano balzar fuori il concetto recondito.

Dolorosa, senza fine dolorosa, fu nella mente di
quella povera donna la ricostruzione del passato, operata
a stento con tutti que' particolari che giungeva
tratto tratto a risapere. Che significavano tutte quelle
vendette? Perchè Ugo il felice aveva eletto di finire
a quel modo? La leggenda di Roccamàla, da lui reputata
uno spauracchio d'anime volgari, era dunque
vera? Lo spirito familiare del Negromante era venuto,
e gli aveva fatto scorgere la vanità d'ogni cosa?
Tutti coloro che la sua collera avea colpiti, tutti avevano
obliato l'estinto. Ella stessa!... Il falso Morello....
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Il falso Fiordaliso.... Già col primo infedele, sebbene
nel pensiero, alla memoria dell'estinto, ella aveva
ceduto al secondo!... Lo spirito esacerbato era stato
mai sempre daccanto a lei; aveva vuotata a lenti
sorsi la coppa del suo disinganno.

Così guidata da un tenue filo, ella avea indovinato,
quantunque imperfettamente, ogni cosa. E ricordava
allora le amare voluttà di una notte d'amore,
certi sospiri, certe occhiate malinconiche dell'innamorato,
che parea sopraffatto dalla sua medesima felicità;
com'egli la stringesse forte nelle sue braccia,
quasi volesse soffocarla, come si dimostrasse tenero,
come tremasse all'avvicinarsi dell'alba. Ah, ma se
ad Ansaldo di Leuca, all'amico traditore, egli si era
fatto scorgere nell'ultima stretta, perchè a lei pure
non s'era mostrato? Perchè non l'aveva uccisa allora,
nel suo ultimo amplesso? Qual pietà era mai
quella, che la condannava a struggersi lentamente di
terrore, di rimorso e di vergogna?

Povera donna! povera donna! Sentirsi morire, e
dover dissimulare la sua agonia al cospetto della sua
gente, del marito e degli ospiti! Sapersi colpevole
verso due, scorgersi involta in una trama mezzo
umana e mezzo infernale, era un supplizio orribile
ch'ella non potea a lungo durare.

Versò la piena delle sue angoscie a' piedi d'un
santo monaco. Frate Alberto era santo perchè umile;
la sua mente non era ricca d'ingegno, ma il suo
cuore aveva tesori di pietà, e le sue labbra spandevano
sulle ferite i balsami del perdono. Il povero
vecchio udì quel lungo e doloroso racconto, tremò
tutto e vide a quante orribili prove fosse dannata la
creatura; levò gli occhi al cielo, adorò l'ignoto, l'incomprensibile,
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e assolse quella donna, a gran pezza
più infelice che rea.

Quasi sarebbe inutile il dire che il biondo Fiordaliso,
fallita la prima occasione, non ottenne più il
farmaco invocato al suo male d'amore. E' lo portò
altrove, farfalla vagabonda, il suo male, e parve aver
trovato un farmaco in Provenza, alla corte del Poggio.
Ma il suo risanamento non piacque al marito
della gentil medichessa; il volto del biondo trovatore
fu orridamente sfregiato, e insieme con la bellezza
andò la fortuna. Il paggio infedele di Ugo, diventato
un vile borsiere, morì di mala morte, dopo
aver trascinata una lunga ed ignominiosa vita, non
di castello in castello, ma di tugurio in tugurio.

Madonna Giovanna rimase in vita, ma peggio che
morta. Ella aveva apparenza di spettro, anziché di
creatura vivente. La morte di messer Corrado, avvenuta
qualche anno di poi, la sollevò del peso di mentire
e le diede agio a struggersi in pace. Era tempo!

Ella comperò da Anselmo, rimasto erede di Benedicite
che s'era spento in silenzio, la signoria di
Roccamàla, e colà si ridusse a vivere, dopo aver ceduto
il manièro e le ville di Torrespina ad un congiunto
del marito. Aveva i capegli bianchi come
neve; la persona pareva una statua di cera, che si
muovesse per sottile artifizio d'ordigni nascosti. Per
tutti i paesi circonvicini, nei quali ella spendeva
ogni suo avere in limosine ai poverelli ed alle più
bisognose famiglie, era chiamata la Santa di Roccamàla.

La sera del 29 novembre dell'anno 1295 aveva
termine il suo martirio sulla terra. La notte innanzi
ella aveva avuto una visione, la prima dopo cinque
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anni che recasse qualche sollievo alla sua anima travagliata.
Ugo, il diletto Ugo, le era apparso, le avea
perdonato, e la chiamava con sè. Svegliatasi, le
parve di sentirsi meglio; passeggiò a lungo per la
collina; sorrise e diè la mano da baciare a tutti i
vassalli che s'abbattevano in lei e si ponevano ginocchioni
sul passaggio della santa. La sera si recò a
pregare presso la tomba di Ugo; la mattina vegnente
vi fu trovata morta, distesa supina, le mani giunte,
come esemplare all'artefice che doveva effigiarla sul
sarcofago a lei preparato sotto la medesima vôlta.

Roccamàla, per suo testamento, convertita in monastero,
durò ancora tre secoli; poi cadde, come tutto
cade quaggiù, sotto i colpi del tempo e delle umane
vicende. Di presente ell'è un ammasso di rovine,
neppur visitato da' viaggiatori eruditi, poichè non si
trova sulla via consueta di Firenze, o di Roma, e gli
italiani conoscono a menadito i castelli del Reno,
sanno ogni leggenda delle montagne svizzere, ma non
si danno un pensiero al mondo delle antichità, nè
delle memorie paesane.

Cotesto è forse pel loro meglio; imperocchè, fatti
più dimestici con le antiche storie e con le forti
schiatte vissute prima di loro, avrebbero troppa ragione
di arrossire.

Me i casi della giovinezza, più che curiosità d'antiquario,
condussero a quelle, come a tant'altre rovine
di castelli vicini. Il signore di que' luoghi, che
è il marchese di Ponzone (non si dolga l'ottimo gentiluomo
che io scriva il suo nome e paghi un tributo
di lode alla sua cortesia co' vivi ed al suo rispetto
pei trapassati), ha con imitabile esempio fatto restaurare
quanto più si poteva dell'antico manièro, dando
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onorato luogo alle lapidi sparse, e facendo un ossario
di tutte le umane reliquie male sepolte qua e là
sotto le macerie.

Ho letto, non tutte bene, poiché ve n'ha di assai
guaste, le iscrizioni sepolcrali di Roccamàla. Eccovi
questa, che era la più grande tra tutte, scolpita in
caratteri gotici, la quale fa fede della barbara latinità
monastica del secolo XIII:




Postquam lux abiit vigesima nona novembris,

Mille ducentis quinque et nonaginta peractis

Annis a Christo, tumulo requiescit in isto

Mente pia cunctis praestans comitissa Joanna

Quae potuit dici tamquam sine labe Susanna.

Praeteriit sed non obiit; Deus ille deorum

Hanc rapuit simul et statuit super astra polorum.











FINE.
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