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Das Meer




I



Wir hatten alles, was das Herz begehrt. Wir
hatten Frauen die Fülle, wir hatten zu trinken,
wir hatten Stürme, die mit achtzig Seemeilen Geschwindigkeit
dahinfegten. Wir brauchten nichts, merci,
hebe dich hinweg —



Auf unserer Insel gab es weder Baum noch
Strauch. Wie ein in Schutt zerfallenes Gebirge sah
sie aus, und ringsum keuchten die Klippen in der
Brandung. Tag und Nacht aber donnerte es, horch!
Das war das Meer. Es wehte, immerfort schrie der
Wind, und wenn ein Mensch über die Heide ging, so
flatterte er wie eine zerfetzte Fahne. Zu jeder Stunde
bei Tag und bei Nacht schrillten die Möwen, denn
ihnen gehörte Insel und Meer. Manchmal versank
die Insel buchstäblich unter ihrem markerschütternden,
feilenden Lärm. Wenn ich da draußen bei den Klippen
schwamm, so reckten sie unruhig die weißen Köpfe,
es waren ihrer drei, fünf, zehn, aber sobald ich
näher kam, waren es Hunderte, Tausende. Sie umkreisten
mich schrillend wie eine wetternde Wolke
und mich erfaßte eine mystische Furcht, denn es
waren ihrer so viele. Sie schreien noch oft in
meinen Träumen.




En route! Das Großsegel donnert und wir jagen
dahin. Unsere Muskeln sind hart und unsere Herzen
stählern und klingend — — —



Wann aber meine Augen zum erstenmal auf Rosseherre
fielen, kann ich nicht mehr sagen. Ich weiß
nur, daß es an einem Posttag im Frühjahr war.
Rosseherre war das einzige blonde Mädchen auf der
Insel, und es ist möglich, daß sie gerade deshalb
Eindruck auf mich machte. Sie war eigentlich nicht
blond, sondern gelb, wenn man so sagen kann. All
die andern dagegen waren schwarz und ich kannte sie alle.



Zuweilen unternahmen wir eine Expedition, Yann,
der „kleine Kapitän“, Poupoul, mein Hund, und ich,
und auf diesen Entdeckungsreisen machte ich ihre Bekanntschaft.
Es gab auf der Insel dreimal mehr
Frauen als Männer, denn die Männer machten Dienst
auf den Schiffen, Gott weiß, wo sie waren. Solange
sie jung waren, waren sie schön, und alten
gingen wir aus dem Wege. Braun gebacken von
der Sonne waren sie und das Blut glühte in ihren
Wangen und Augen, als ob sie gerade aus einem
heißen Ofen kämen. Sie hatten weiße, starke Gebisse
und pechschwarzes Haar, das sie offen trugen
bis zu den Schultern herab. Sie waren einfältigen
Herzens, munter und laut und zögerten nicht lange,
denn es fehlte ihnen an Zeit und Auswahl.




Yann und ich setzten in irgendeiner kleinen Bar
Dampf auf, dann sah mich Yann mit feuchtglänzenden
Augen an und puffte mich: „Hehe?“



„Schön!“ sagte ich. Yann und ich verstanden
einander auf eine nahezu mysteriöse Art.



„Aber noch ein Glas! He, Patron, noch ein
Glas, rasch!“



Wir brachen auf. Wir schlugen sofort ein derartig
rasches Tempo an, als gälte es Leben oder
Tod. Nicht eine Minute Zeit hatten wir zu versäumen.



„Nur keine großen Umstände gemacht, hörst du?“
sagte Yann. „Sie warten nur darauf —“



„Tiens!“ sagte ich, ärgerlich über Yanns ewige
Bevormundung. „Habe ich je Umstände gemacht?
Sakrenomdedü“ —



„Allons, allons!“ Yann lachte.



Es war Nacht, alles schlief. Die Leuchtfeuer
suchten nach uns wie riesige Blendlaternen und wir
schlichen wie Diebe zwischen den Hütten dahin. Oft
mußten wir uns hinter eine niedrige Mauer ducken
um nicht gesehen zu werden. „Nieder!“ kommandierte
Yann. Dann pochte Yann an ein Fenster: „Mach’
auf, mach’ doch auf!“ Er pochte geduldig eine Stunde
lang und raunte: „Mach’ auf, ich bin es, Yann!“

Endlich klirrte der Riegel und Yann schlüpfte ins
Haus. Ich wartete. Die schwarzen Wolken wälzten
sich über den Himmel, der Wind knallte in meinem
Rock, ich fror. Endlich kam Yann wieder, satt und
erhitzt sah er aus.



„Es ist heute nichts mit ihr.“



„Nichts?“



„Nein, wir haben einen unglücklichen Tag gewählt.“



„O, Yann!“ Und wir steuerten einen anderen
Kurs. „Mach’ auf, mach’ doch auf, ich bin es,
Yann.“ Wir lauschten, Poupoul knurrte. „Mach’
auf, mach’ doch auf!“ In den Fischerhütten roch es
süß und kräftig wie in einem Kuhstall.



„Umarme ihn, vorwärts!“ befahl Yann. „Er ist
mein Freund — Napoleon — hast du nie gehört
von ihm?“



Dann hielten wir uns ein paar Striche westlich
und klopften eine abseits liegende Kneipe wach um
uns zu stärken. Wir brachten den Wirt um seine
Nachtruhe, aber da wir die kapitale Zeche von einem
Franken machten und bar bezahlten, waren wir willkommene
Gäste.



„Nun wollen wir nach Stiff gehen,“ sagte Yann,
„eine halbe Stunde, dort wohnt Jeanne, aber wir

müssen uns in acht nehmen, sie muß herauskommen“ —
Unersättlich war Yann.



„Wird sie herauskommen, Yann?“



Yann blieb stehen und rückte die Mütze ins Genick.
„Wenn ich klopfe? He?“



Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft der
Schönheiten der Insel. Wir litten keinen Mangel,
das will ich nicht behaupten. Es wäre undankbar,
nichts anderes.



Rosseherre aber hatte ich noch nicht gesehen,



An einem Mittwoch nun ging ich zum Hafen
hinüber um zu sehen, ob der „Kommissionär“ heil
hereinkäme. Das Meer war erregt.



Die Fischer standen oben auf den Felsen, turmhoch
über der Bai, und blickten regungslos auf den
„Kommissionär“ hinaus, nur zuweilen spien sie aus,
aber ohne sich zu rühren. Sie sahen zerzaust und
zerwühlt aus, ausgetrocknet von der Sonne, die Augen
geschliffen vom Wind. Manche schienen gerade aus
dem Wasser zu kommen, die dünnen Haare klebten
an ihren Schläfen, die Kittel hingen an ihren Schultern
herab. Neben ihnen stand Noel, der Kaufmann und
„Inselkönig“, in einer schwarzen Lederjacke, den Feldstecher
vor den Augen. Er strotzte von Wohlhabenheit,
sein Gesicht war siegellackrot und sein schwarzer
Vollbart knisterte vor Gesundheit. „O, lala!“ rief

er und schüttelte besorgt den Kopf, denn der „Kommissionär“
gehörte ihm. Ein paar Fetzen Tuch an
den Stangen watete der Kutter in der Ferne durch die
sausende Dünung, unter Sturzseen begraben. Manchmal
versank er bis auf die Mastspitze — fahre wohl! —
nein, er tauchte wieder auf. Hinter ihm ging schräg
der schwarzgraue Regen. Plötzlich hielten alle Fischer
inne — wenn jetzt ein Seil riß oder der Wind nur
eine Minute aussetzte — sie spien wieder aus, es
gab keine Gefahr mehr. In den Nischen der Klippen
kauerten Trüppchen von Fischerweibern, wie Hühner,
die der Wind in einen Winkel wehte. Alles flatterte
an ihnen, die schwarzen offenen Haare, die Bänder
der weißen Hauben, die Röcke. Die schwarze Jeanette
saß bei ihnen und blickte lächelnd zu mir empor. Ich
stand bei den Fischern, regungslos wie sie, und nur
zuweilen nahm ich die Pfeife aus dem Mund und
spie aus, auf amerikanische Art, durch die Zähne; ich
hatte es darin zur Vollkommenheit gebracht.



Der „Kommissionär“ zog die Segel ein und warf
mit Gerassel seinen zerfressenen Anker aus. Eine
kleine Rostwolke stieg auf und ich roch sie bis herauf.
Sofort kam aus dem Hafen wie stets jenes kleine
Boot heraus, das sich wie eine Kaulquappe bewegte,
denn es wurde mit einem einzigen Ruder am Stern
gerudert. Ein halbes Dutzend flatternde Bündel (Menschen),

Ballen, ein Rudel kleiner Schweine, all das
wurde mit einer Hast hineingeworfen, die Seeleute
an sich haben, wenn sie schon einmal arbeiten. Im
Nu war der Nachen zum Sinken voll.



Die Schweine schrien mörderisch, und die Weiber
in den Felsennischen kreischten vor Lachen. Plötzlich
aber begannen sie zu rufen. Sie schwenkten die
Arme und schrien: „Rosseherre! Rosseherre!“



Im Schnabel des kleinen schlingernden Bootes
stand ein Mädchen mit flatternden messinggelben
Haaren.



Ich hatte sie noch nie gesehen. Gelbes Haar
hatte sie! Und sie stand so ruhig.



Die quiekenden Schweine wurden herausgeworfen,
die Ballen, der Postsack und ein ganzes Gebirge
von großen Brotlaiben mit schmutziggrauer Kruste.
Die Schweine liefen darüber, die gelbe Welle leckte
nach ihnen und färbte einzelne dunkel, ehe Noel sie
wegräumen konnte.



„Pack an, pack an!“ schrie er, und der Dorflump
in seinen klaffenden Hosen, Noels Schützling, sprang
mitten in das Gebirge von Brot hinein.



Rosseherre stieg geschickt zwischen zwei Wellen aus
dem Nachen und klapperte rasch in ihren Holzschuhen
den Steig hinauf. Je näher sie kam, desto gelber

wurde ihr Haar. Sie war klein und schmal, ein
Mädchen von sechzehn Jahren; sie trug eine weiße
Haube, ein Tuch um die Schultern, und war schwarz
gekleidet wie alle Frauen der Insel.



Wir wandten uns ihr zu. Die Fischer taten es,
ohne die Füße zu regen, ihre Holzpantinen waren
festgenagelt am Boden. Kedril nahm den Tabakklumpen
aus dem Mund und legte ihn unter die
Mütze auf den Kopf. „Da ist ja Rosseherre wieder!“
sagte er. Die andern sagten nichts. Sie spritzten
den Tabaksaft mit kindlicher Freundlichkeit durch
die Zähne und nickten. Man sah ja, daß sie da
war.



In diesem Augenblick sah Rosseherre zu uns her.
Das gelbe Haar wehte um ihr kleines kindliches Gesicht
und sie strich es mit der Hand zurück. Die
Weiber schrien ihr lachend etwas zu, und sie sah
mich von oben bis unten neugierig an. Ich nahm
die Pfeife aus dem Mund, bewegte aber keine Miene.
Da kehrte Rosseherres Blick nochmals zu mir zurück
und haftete an meiner Hand, an der ich
einen unscheinbaren Ring trug. Dann sah sie mir
rasch in die Augen. Was für ein Blick war es
doch?



Die Weiber lachten breit, plapperten und gingen
mit Rosseherre davon. Im Nu hatte sie der Wind

um die Ecke geweht. Aber bevor Rosseherre verschwand,
blickte sie nochmals zurück.



Drunten in der Bai schaukelte verlassen der „Kommissionär“;
ein Matrose in rotem Hemd kletterte auf
dem Deck. Der Briefträger und Chef der Post ging
an die Arbeit. Bis an die Zähne bewaffnet stürzte
er sich ins Feuer. Er hatte hohe Reiterstiefel an
und schwang einen lächerlich kleinen Korb mit den
Briefen in der Hand. Sein Dienst war mörderisch.
Wohin er kam, mußte er ein Gläschen trinken. Am
Abend kehrte er aber stets als Sieger zurück, schnaubend
wie ein Nilpferd, in Schweiß gebadet, um in Chikels
Bar zusammenzubrechen unter der ungeheuren Last von
Verantwortung, Wichtigkeit und eines höllischen Dienstes,
für den er acht Tage lang Kräfte gesammelt hatte.



Der Karren mit dem Schimmel kam, um die
Säcke und Ballen fortzuschaffen. Dieser Schimmel
stand und ging, in einer Art Kniebeuge, er hatte rote
Ränder um Augen und Nüstern und war fast gänzlich
haarlos. Er schlief augenblicklich ein, und der
Dorflump kitzelte ihn mit einem Strohhalm aussichtslos
in den Nasenlöchern.



Der Karren fuhr ab — und nun war wieder
Ruhe auf der Insel für eine ganze Woche.



Ich kaufte im Dorf für zwei Sou Fische und
wanderte nach „Sturmvilla“ zurück.




„Hast du gesehen, daß sie auf deinen Ring blickte?“
sagte ich zu mir. „Sie sind doch auf der ganzen
Welt die gleichen. Was für gelbes Haar sie hat,
oho, das ist schon fast nicht mehr erlaubt, wie,
Poupoul!“



Plötzlich fiel mir ihr Blick wieder ein. Merkwürdig.
Es war ein — wie soll ich sagen? — es
war ein Blick wie ihn Wahnsinnige haben.




II



Der Weg führte hoch oben über die Felsen dahin,
in denen das Meer ohne Aufhören wusch und
schaufelte.



Tag und Nacht war es an der Arbeit. Es fand
eine Spalte und fing an, einen Tunnel zu bohren. In
tausend Jahren sollte er fertig sein und es ging mutig
ans Werk. Ein paar Schritte weiter hämmerte es in
einer Höhle und meißelte in einem Schacht. In tausend
Jahren sollte der Schacht mit dem Tunnel zusammenstoßen.
Dann wollte es in den großen Stürmen
Spitzhacken und Picken nach oben schicken um eine Halle
auszuhauen. In abermals tausend Jahren war die Decke
so dünn, daß sie nach den Regengüssen einstürzte, und
dann stand eine Klippe da, frei und scharf wie eine Sense,
und das Meer suchte sich eine neue Aufgabe. Es hatte Zeit.



Je näher man Sturmvilla kam, desto lauter wurde
das Meer. Denn hier außen war der offene Ozean
und der große Strom brach sich an den Klippen. Unaufhörlich
stiegen die Gischtsäulen an den Riffen empor.
Zuweilen dröhnte es, als ob eine ungeheure Felsmasse
ins Meer stürzte. Eine große Woge. Ich hielt nicht
mehr den Schritt an, nur manchmal erschrak ich noch
tief innen im Herzen.




Vereinzelte bleischwere Tropfen fielen vom Himmel.
Das Gewölk schleppte sich niedrig und schwer wie
schwarzer Qualm übers düstre Meer und es wurde
rasch Nacht. Unsere beiden Leuchttürme begannen zu
arbeiten. Im Norden Stiff. Wie ein saugender, erschreckender
Mond zuckte er hinter der schwarzen Heide
empor. Zweimal weiß und einmal rot. Im Süden
aber begann hoch oben eine geisterhafte Sonne mit
vier bleichen Strahlenbündeln wie irrsinnig zu kreisen.
Das war Creach. Er schleuderte seine Lichtgarben dreißig
Meilen weit in die Nacht hinaus. Es waren sausende
Hiebe von Doppelblitzen. Sie flogen über die schwarze
Heide, die bleichen Giebel der Hütten, liefen wie eine
leuchtende Schlange an den Klippen über der Bai
drüben entlang, betasteten ein Riff, eine Woge, einen
Wolkensaum, ein Segel — fort, Nacht, Schwärze —
und schon blendeten sie wieder auf. Mit der Nacht,
da die Geräusche des Tages verstummen und das
Ohr sich schärft, donnerte das Meer um so lauter,
und so kam es, daß man glaubte fortwährend in
einem Gewitter zu leben.



Creach leuchtete mir auf den Weg. All die Felsen,
die glattgeschliffenen Elefantenschädeln und Skeletten
vorweltlicher Tiere ähnlich sahen, füllten sich mit Gestalt
und Leben, wenn der Lichthieb über sie hinfegte.
Mitten unter ihnen stand ein bleicher, abgezehrter

Mönch, der den Arm erhob und den Skeletten
predigte: „Es ist noch nicht zu spät, ihr Saurier!“
In jeder Nacht stand er da und predigte, am Tage
war er nichts als ein ordinärer Felsklotz. Auch mir
predigte er, wenn ich vorüberkam: „Was den Sauriern
gilt, gilt auch dir!“ Und er drehte sich nach mir
mit dem erhobenen Arm: „Es ist noch nicht zu
spät, Heide!“ Sturmvilla selbst sah wie ein bleicher
Schädel aus, durch dessen zerfressene Nase ich hinein
mußte.



Sie war früher ein Wächterhaus, aber nun gehörte
sie Noel, dem Kaufmann, der ein Sammler
alter Baracken war, die er mit großartigen Namen
ausstattete: Villa de tempête, Sans-souci, Louis
seize.



Ich nahm die Fische aus, schabte sie ab und briet
sie in einem dick mit Butter beschmierten Papier
über einem kleinen Feuer. Aus der Leber machte
ich mit Butter, Salz und Essig die Sauce dazu.
Dann hatten wir noch ein paar kleine Kartoffeln,
herrlich!



Sturmvillas Gemächer bestanden aus einem einzigen
kleinen Raum und die Hälfte davon nahm ein
unförmiger pechschwarzer Kamin ein, der mich fast
verschlang. Ich liebte es, davor zu sitzen und dem
Feuer zuzusehen.




Die Fische zischten und draußen rumorte das Meer.
Mein Ohr war fein und geschliffen und ich unterschied
jede einzelne Woge. Der Strom stürzte sich
gierig und wild gegen die Klippen, in der Ferne
dröhnte es in gleichmäßigen Intervallen, als ob eherne
Röhren ans Land rollten. Das war die Brandung
in der Bai. Dazwischen unterschied ich ein fernes
knatterndes Schnellfeuer. Das war das Meer bei
Creach. Es hatte die Klippen in Trümmer zerschlagen
und jede Woge rollte die zentnerschweren
Kugeln auf und ab. Das Splittern und Krachen
aber und die Schreie, was war das? Nein, ich
öffnete nicht mehr die Türe. Ich sah nicht mehr
schwarze Schiffsrümpfe auf- und abstampfen, ich
hörte nicht mehr Ertrinkende schreien. Es waren
die dunkeln Klippen, die da draußen tanzten, und
ich wußte auch, woher die Schreie kamen. Es war
das Wasser, das schrie, der Wind. Die Steine
schrien.



Es pochte an die Türe. Ich wandte mich nicht
um. Wer sollte kommen? Der Wind weinte an
meinem Guckloch, er weinte von einem Schmerz, der
nicht alltäglich ist, einem auserlesenen Schmerz, der
das Herz eines Heiligen brach. Dann lachte er ein
kleines, irrsinniges Lachen und weg war er.



Ich saß vor meinem kleinen Feuer und rauchte

die Pfeife. „He, Poupoul, alter Kamerad!“ sagte
ich und kraute ihm den Kopf. Was war geschehen?
Nichts. Aber es lag ein Geruch wie von Abenteuern
in der Luft.



Dieser gelbe Irrwisch, der heute aus dem Meer
gestiegen war! Ich machte mich bereit. Nimm dich
in acht, Yann —




III



Gleich am nächsten Tag zog ich auf Kundschaft
aus, um Rosseherre aufzustöbern. Aber ich
fand sie nicht. Nun, mochte sie in Gottesnamen
bleiben, wo sie wollte, ich war nicht auf sie angewiesen.
Und am übernächsten Tag hatte ich sie
vergessen.



Die Möwen schrien und die Meerschwalben zogen
läutend und glucksend dahin. Es wehte, die Brandung
donnerte. Wir fuhren hinaus zum Fischfang. Wir
fuhren hinaus um den Hummer und die Languste zu
fangen, unser Boot war angefüllt mit Reusen. Kedril,
der Pilot Nummer Eins, erhielt eine Depesche und
wir jagten zwischen den schwarzen raschen Wogen dahin
wie ein Geisterschiff. Wir brüllten wie Teufel, um
das Meer zu überschreien. Kommando und Wiederholungen
der Kommando. Ich bediente das Focksegel
und trachtete mit dem Wind fertig zu werden. Ich
stemmte die Füße gegen die Bootsrippen und oft
hing ich wagrecht im Boot um das Segel zu spannen.
Meine Hände waren zerschunden, meine Augen entzündet
vom Salzwasser und vom Wind, die Haare
klebten mir im Gesicht. Wir kreuzten acht Stunden
lang zwischen den Wassergräbern, bis das trübe Licht

unseres Dampfers aus der Dunkelheit blinzelte, und
acht Stunden lang trillerte uns der Wind wie eine
schrille Pikkoloflöte in die Ohren. Der Pilot kletterte an
der schwarzen Eisenwand in die Höhe und verschwand,
und nur oben tauchte sein schnapsrotes Gesicht mit
der geschwollenen Backe — er verwahrte den Tabak
darin — wieder im Lichtschein der Lampen auf. Lebe
wohl, Pilot! Wir, der Knecht und ich, legten mit aller
Kraft die Stangen gegen den Dampfer um nicht zu
zerschellen, und das eiserne Ungeheuer strich davon.
Dann jagten wir durch die Nacht die vielen Meilen
zurück. Die Sturzseen prasselten auf unseren geölten Anzügen.
Unsere Augen lagen auf der schwarzen Straße
vor uns und spähten nach Gischt aus. Denn wo
Gischt war, waren Klippen. Im Nebel aber legten
wir uns über den Bootsrand und schnupperten ganze
Tonnen von Luft durch unsere geringelten Nasen —
um die Klippen zu riechen.



Wir tranken. O, wie mörderisch tranken wir! Mit
der Flasche in der Hand taumelten wir an den Wänden
entlang und tranken, weil wir durstig waren. All
das Salz, hinab damit. Die Fischer brüllten zum
Fenster hinaus. Das Meer hatte ihre Herzen wild gemacht
und was sollten sie damit tun? „Brülle auch!“
schrie Yann, und ich brüllte ebenfalls zum Fenster
hinaus. Es machte uns Vergnügen. —




Tagelang aber hausten wir einsam da draußen
mit dem Wind und den Möwen, Poupoul und ich.



Vor meinem Hause lag ein Stein, groß und flach
wie ein Tisch. Er war grau in der Sonne, bei trübem
Wetter aber färbte er sich dunkel. Auf diesem Stein
saß ich und sah dem Meere zu.



Die Wolken zogen am Himmel und ihre Schatten
trieben übers Meer wie dunkle Inseln. Der Wind
blies scharf hinein ins milchig grüne Wasser, ohne
nachzulassen, und das Meer war eine Armee spitzer
Wellen, der Horizont rauchte. Der Wind heulte und
schrie und das Meer war getigert mit breiten zornigen
Gischtstreifen, die dahinfuhren, Donner und Blitz.



Die Stunde kam und das Meer war anders.



Die Weite blendete mich. Ich stand auf, als ob
ich etwas sagen wollte, ungeheure Worte schwebten
mir auf den Lippen, Felsen von Worten, aber ihr
Sinn war mir fremd und ich sagte nichts. Ich setzte
mich wieder. Der Wind blies und fachte mein Herz
an, daß es glühte, bis dahin, wo es ganz alt war.
Und ich saß inmitten der Weite und Leere und der unbekannten
Dinge, die in der Luft sind. So saß ich
vom Morgen bis zum Abend und nun verstand ich,
was mein Herz mir sagen wollte. Ja! Ich blickte in
die Höhe. Gott war verreist, er hatte die Erde vorläufig
allein gelassen, da sie aus den Kinderschuhen

heraus war, aber die alten Götter lebten noch, denen
ich räucherte, da ich übers Gebirge kam, die Steinaxt
auf der Schulter. Hörst du es? Wie es sauste da
droben! Die alten Götter waren da droben unterwegs.



Tausend Quadratmeilen Wasser, tausend Kubikmeilen
Luft, alles gehörte mir. Nein, die da droben
sollten nicht auf den Gedanken verfallen, es mit einem
undankbaren, schäbigen Burschen zu tun zu haben.
Ich ging und stahl einen halben Gartenzaun und
machte ein Feuer an zwischen den Klippen. Ich warf
Fische hinein, die ich eigenhändig gefangen hatte, mit
Augen und Eingeweiden warf ich sie ins Feuer,
und der Rauch schwärzte mein Gesicht. Sie sollten
es sehen, wenn sie dort oben durch den Äther fuhren!



Und Tag um Tag saß ich auf dem Stein vor
meinem Hause.



Draußen zogen die Dampfer vorüber.



Ich unterschied die kleinste Rauchwolke unter dem
hängenden Gewölk, ja sogar ein Mast, der am Horizont
wanderte, fein wie eine Nadel, konnte meinen Augen
nicht entgehen. Die Rauchwolke wuchs, ein grauer
qualmender Turm stand auf der Linie des Horizonts.
Der Turm wölbte sich, bekam Maste, Kamine, Verdecke.
Die Möwen schwangen sich von den Klippen
und schossen schrillend hinaus. Und der Dampfer
kämpfte sich näher. Sein Bug, sank ein und verschwand,

lange, als ginge es hinab. Dann stieg der
Bug in die Höhe und der Stern versank. Und wieder
neigte sich der Bug. So zog er dahin. Die Gischtsäulen
fuhren senkrecht am Schnabel in die Höhe,
die Sturzseen strichen übers Deck. Wenn es dunstig
war, so kam es vor, daß ich die Dampfer aus den
Augen verlor und minutenlang suchen mußte, bis ich
sie wiederfand. Bei Sturm erschienen sie wie verzweifelte
Gespenster, die sich mit dem Meere schlugen.
Sie sahen kahl aus, wie rasiert vom Wetter. Sie
stampften auf und ab, qualmten, rollten hin und her,
versanken, und oft dauerte es eine Stunde, bis sie
den großen Strom passiert hatten.



Sie zogen nach Süden und Südwest. Von meinem
Stein aus sah ich bis nach den heißen wimmelnden
Städten Asiens, nach Südafrika, Mexiko und Südamerika,
und zuweilen bis dahin, wo die Palmeninseln
in einem Meer so blau wie Samt schlummern,
und die Affen kletterten in unseren Tauen, sobald wir
anlegten.



Ich spähte hinaus. Der Wind zerrte in meinen
Haaren, die Funken stoben aus meiner Pfeife und
fuhren wagrecht über die Heide. Auf einem Felsen
saß ein Möwe mit gesträubten Federn und spähte
hinaus wie ich.



Poupoul hockte neben mir und seine Nase ringelte

sich bei all den Düften, die das Meer sandte. Er
war ein pensionierter Schiffshund, ein zottiger schwarzer
Pudel, groß und ein wahrer Teufel, und hatte alle
Meere befahren. Ich hatte ihn drüben an der Küste
gegen eine Flasche eau de vie eingehandelt. Zuweilen
machte er eine kleine Exkursion, die Schnauze
am Boden, ob nicht etwa Schweinsohren versteckt
wären. Er trollte hin und her und lief hinab zum
Meer. Das tat er auf drei Beinen, denn gewiß war
es so ein erhöhtes Vergnügen. Er sprang vor und
zurück, hielt den Rachen schräg und schnappte nach
der Welle. Dann kam er zurück und setzte sich, wieder
still neben mich.



Ein Dreimaster stand auf dem Meer. Poupouls
gelbe Augen blendeten durch seine ergrauenden Haarbüschel
hindurch zu mir empor.



„Ja, Poupoul, ich sehe ihn schon.“



Poupoul aber wollte wissen, ob das sein Schiff sei.



„Ja, es ist deines!“



Da heulte Poupoul kurz und heiß. Ich klopfte
ihm den Pelz. „Komm!“ Wir gingen. Wir suchten
eine Möwenfeder für meine Pfeife und strichen durch
die Klippen. „Gott gebe, Poupoul, daß wir eine
passende Feder finden!“ Die Welle klopfte. Ich sah
sie an und sagte: „Und was willst du?“ Zuweilen
redete ich mit den Sandkörnern, die über die Heide

rollten; denn ich konnte nicht immer nur mit Poupoul
reden. Auch mit den schwarzen Hammeln sprach ich,
die da und dort angepflöckt waren und darauf warteten,
daß ein Grashalm wuchs. Ich begrüßte sie und
machte ihnen meinen Standpunkt klar.



„Daß Ihre Herren Väter Hammel waren, mit
Ihrer Erlaubnis,“ sagte ich, „ist keine Schande! Nein,
deswegen vertragen wir uns recht gut. Aber, daß
Ihre Abkömmlinge noch in Millionen von Jahren
nichts als Hammel sein werden, das macht Sie verächtlich.
Sie haben sich in eine Sackgasse verrannt,
Ihr Zustand flößt mir Mitleid ein. Ich bitte um
Verzeihung, meine Herren!“ Ich grüßte und ging.
Die Hammel sahen mir frierend und zitternd nach.



Wir hatten die Feder gefunden und gingen wieder
nach Hause. Horch! Ringsum mahlte es wie tausend
Wasserfälle — die große Lunge atmete. Die Möwe
war unterwegs, die Meerschwalbe läutete.



Trii! — Trii! —



Döi! Döi! Gullugullugullu — döi!



Der Wind fegte und ich mußte mich an den
Steinen in der Heide festhalten.



Wenn aber die Sonne schien und ich bei guter
Laune war, so setzte ich mich in die Klippen und zog
meine kleine Flöte aus der Tasche. Ich hatte sie bei
Noel gekauft, um mir die Zeit damit zu vertreiben,

sie kostete zehn Sou, besaß aber einen wundervollen
Ton. Nun, ich spielte nicht für euch, keine Angst, ich
spielte für die kleine Welle zu meinen Füßen, für die
Fische im Meer, für den Dampfer in der Ferne, für
Poupoul und mich.



Ja, herrlich klang es! Wunderbar klar hallte die
Flöte in den Klippen wider. Poupoul zuckte mit den
Ohren und sah mich voller Bewunderung an.




IV



Nichts geschah. Das Meer wanderte. Aber dann
trappelte es draußen und ich stand auf und
mein Herz klopfte. Horch, Poupoul! Was trappelt
so? Geht man draußen?



„Nun, so warte doch, du schwarzer Satan, wohin?
Wie dein Haar glänzt! Wie heißt du — Yvonne?
Ich möchte deinen braunen Nacken küssen, Yvonne,
wo der Wind dein Haar auseinanderbläst. So, siehst
du, keine Angst — zurück, Poupoul! Hahaha — sie
ist doch kein Hammel!“



Nun vergingen wieder viele Tage, bevor sich hier
außen ein Mensch zeigte. Ich klopfte die Pfeife aus.
Tock — tock — es hallte in der Heide. Aber dann
tauchte ein Mann aus der Heide auf und steuerte
auf mein Haus zu. Es war Kedril, der kam um
mich zu seiner Hochzeit einzuladen.



„Du heiratest also, mon vieux?“



„Ja. Ich trinke zu viel. Wirst du kommen?“



„Wenn ich nicht komme, kommt niemand, Pilot!“



„Vielleicht kannst du deine Flöte mitbringen?“
(Meine kleine Flöte war auf der ganzen Insel berühmt.)



„Gewiß, mon cher!“




Auf dieser Hochzeit sah ich das gelbhaarige Mädchen
wieder.



Um nichts zu versäumen, war ich schon am frühen
Morgen zur Stelle. Der Tau lag noch auf den
Halmen.



Ich war rasiert, mein noch in Europa gewaschener
Kragen (der letzte) blendete in der Sonne. An der
Hand trug ich zwei Ringe und über der Weste eine
dünne silberne Kette, die ich schon seit fünf Jahren
mit mir in der Hosentasche herumtrug. Gott weiß,
warum. Ungeheuer vornehm nahm ich mich unter
den Fischern aus, und das Aufsehen war groß.



In der Kirche knieten links die Frauen mit den
weißen Hauben, rechts die Männer. Rosseherres helles
Haar stach unter all den schwarzen Mähnen ab wie
ein neugeprägter Louisdor unter alten Kupfermünzen.
So oft sie das Kreuz schlug, bewegte sie die Lippen;
sie sah weder rechts noch links. Der Priester gackerte
wie eine Henne, der schweres Unrecht widerfahren ist
und die ihr seelisches Gleichgewicht nicht wiederfinden
kann. Er eiferte gegen die Trunksucht. Gewiß, er
fuhr in Wind und Regen hinaus aufs Meer und
lebte das ganze Jahr von getrockneten Fischen und
Kautabak, während die Fischer in einem gepolsterten
Lehnstuhl saßen und sich an der Freundschaft der
Heiligen wärmten. Wir wurden langsam im Fegfeuer

geröstet, dann strich ein leiser Zephir der Seligkeit
über uns hin und es war zu Ende. Alle waren
ergriffen. Kedril, der Bräutigam, der schon um sieben
Uhr morgens betrunken war, lauschte mit ein wenig
ausgestreckter Zunge und der pure Alkohol rieselte ihm
aus den entzündeten Augen. Seine Braut kniete mit
fettem, gewölbtem Rücken, den Kopf gesenkt, wie bereit
zur Hinrichtung.



Poupoul unterhielt sich unterdessen prächtig mit
Noels grünem Papagei, der auf dem Kirchplatz seine
Morgenpromenade machte. Ich hörte die beiden
disputieren. Auf das schallende Spottgelächter des
Papageis antwortete Poupoul stets mit rasendem
Kläffen.



Nach der Trauung küßten sich alle. Ein Mann
machte die Runde mit einer Flasche und jeder bekam
einen Schluck geweihten Wein und ein Stückchen
geweihtes Brot. Der kleine Kirchplatz wimmelte von
weißen Hauben; als sei soeben ein Extrablatt ausgeworfen
worden, so sah es aus.



Rosseherre stand in meiner Nähe und wandte zuweilen
den Kopf nach mir. Auf den ersten Blick hatte
sie entdeckt, daß ich heute meine sämtlichen Juwelen
angelegt hatte. Zwei alte Fischer näherten sich ihr,
nahmen die flachen Tellermützen von den kahlen
Schädeln und rieben ihre stachligen Gesichter gegen

ihre Wange, während sie mit eingeknickten Knien
standen. Rosseherre lächelte mir zu, als die Fischer
sie küßten.



Nun kam die Reihe an mich. Ich nahm die
Mütze ab und trat an Rosseherre heran. Sie sah
mich mit ungeheuer verwunderten Augen an. Diese
Augen waren graugrün und hatten gelbe Sterne in
der Mitte. Sie sahen ganz anders aus als neulich.
Wie hatte ich doch denken können, daß ihre Augen
wahnsinnig aussähen? Nur alt erschienen sie mir.
Ihre tiefroten rissigen Lippen standen voll Erstaunen
offen. Dann brach sie in kindliches Gelächter aus.
Sie klemmte die Hände zwischen die Knie und schüttelte
sich wie ein messinggelber Pudel, der aus dem Wasser
kommt.



Alle wurden von ihrer Heiterkeit angesteckt, auch
ich; ich lachte um meine Niederlage zu verbergen.



„Du bist ja kein Fischer!“ sagte sie im singenden
Französisch der Bretonin.



„Woher weißt du das? Nun warte, wenn nicht
heute, so morgen!“



Wiederum lachten alle.



Hierauf begaben sich die Geladenen ins Grandhotel,
und auch die Nichtgeladenen gingen dahin.



Das Grandhotel war eine elende gelbe Hütte, die
abseits vom Dorfe stand, dicht über der Bai, und sich

nicht entschließen konnte, nach welcher Seite sie umfallen
sollte. Vor der krummen kleinen Tür saßen zwei
Papageien auf Sardinenbüchsen. Ohne jedes Zeichen
von Aufregung saßen sie da, bald auf der rechten Kralle,
bald auf der linken, rollten die Liderkapseln, knarrten
und zuweilen lachten sie und schrien markerschütternd:
Dieb, Lump, Faulpelz!



Im Grandhotel hauste Madame Chikel, ein
stämmiges Weib, à la bonheur, mit einem lauten Mundwerk,
immer liebenswürdig, immer entgegenkommend,
und mit Händen wie Anker. In ihrem Schatten fristete
Herr Chikel sein jämmerliches Dasein, wie ein Pilz im
Schatten einer Eiche. Mit seinem breitrandigen
Plantagenbesitzerhut, den er sich beigelegt hatte, seinen
ewigen Bandagen an Kopf, Armen und Beinen, erinnerte
er auch an einen Pilz.



Zuweilen bekam Herr Chikel einen Schlag mit
einer Flasche über den Schädel, zuweilen auch nur eine
Serie der entzückendsten Backpfeifen. Manchmal mußte
er auch seiner Gesundheit halber im Freien übernachten.
Er erschien im Mondschein wie ein Bündel in der
Tür und flog die Treppe hinab. Die Tür krachte
ins Schloß, der Riegel klirrte. Vorsicht! Aus dem
Fenster flogen Hämmer, Flaschen, und Chikel war
gezwungen, sich in die Klippen zurückzuziehen, in eine
Art Fort, und hier schlief er.




Herr Chikel war eine Hundeseele. Lächle ihn an,
was tut er? Er zittert mit dem Bein und lächelt
wieder. Lächle etwas spöttisch oder sauer, er wird
spöttisch oder sauer lächeln. Ziehe die Brauen zusammen
und durchbohre ihn mit Blicken, als ob du
ihn töten wolltest — er wird alles nachahmen. Er
war verdammt dazu, den Gemütszustand anderer
widerzuspiegeln, und man konnte ihn die Skala der
Empfindungen auf- und abhetzen, bis ihm der Schweiß
aus den Poren brach.



Madame Chikel war ihm so sehr an Kräften überlegen,
daß er mit List kämpfen mußte. Er liebte es
sich mit spitzen Gegenständen zu verteidigen, mit
Nadeln und Glasscherben, die er ins Bett legte; es
kam ihm auch nicht darauf an etwas Petroleum in
den Strohsack zu gießen und nebenher ein Streichholz
fallen zu lassen. Sobald aber Madame Chikel
etwas merkte, daß zum Beispiel ein Nagel durch die
Sohle ihres Holzschuhs getrieben war, oder sonst
etwas, schlug sie ohne Mitleid auf den Pilz ein.



In diesem, dem ersten Etablissement der Insel
fand Kedrils Hochzeit statt.



Die Weiber der Geladenen brachten ihre eigenen
Bestecke und Teller mit — denn das Etablissement
konnte nicht so viele stellen — und das Mahl begann.
Ein wirres Meergespenst erhob sich und sprach.

Es sprach bretonisch. Es waren Namen, Namen, eine
endlose Reihe. Da und dort schlug einer das Kreuz
und auch Rosseherre zuckte plötzlich zusammen, beugte
den Kopf und bewegte die Lippen. Dann sah sie
auf, etwas bleich und scheu, während sie zu lächeln
versuchte. Es waren die Namen all derer, die aufs
Meer hinausgefahren und nicht mehr zurückgekehrt
waren. Speisen und Getränke wurden aufgetischt.
Es gab Fisch, Hammel und einen Kuchen uralten
Rezepts, der aus Schweineblut, Mehl und Zwetschgen
gebacken war. Am Anfang ging es bäurisch steif zu,
dann begann die Unterhaltung. Sie begann damit,
daß man allgemeinen Zweifel über die Treue von
Kedrils Braut äußerte. Kedril erstickte vor Lachen.



Nach dem Mahl wurde auf der Heide getanzt.



Bumba — bumba — alle formten einen Kreis
und stampften mit den Holzschuhen, als stiegen sie
eine Treppe empor und sangen: bumba — bumba.
Das dauerte endlos. Plötzlich aber begann eine einzelne
Mädchenstimme zu schrillen und der Kreis setzte sich
in Bewegung.



Es war Rosseherre, die sang. Sie sang mit der
Fistel, so hoch und schrill, daß selbst eine Grille erstaunt
wäre. Sie sang das bretonische Hochzeitslied:



„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb“ —

„Gib mir doch, gib mir doch, dein kleines süßes Herz“ —





Sie wiegte den Kopf dabei und sah zum Himmel
empor. Ihre Haare flogen und der Reigen drehte
sich. Die Holzschuhe klapperten, die Tücher wehten,
die langen Haare der Frauen, die Bänder der weißen
Hauben. Auf der einen Hälfte des Reigens wehte
alles einwärts, auf der andern nach außen. Die
Fischer mit den Köpfen Ertrunkener und den blinkenden
Augen trollten unbeholfen dahin, die braungebeizten
Indianerweiber lachten und zeigten die weißen Zähne,
während die Röcke über ihre dicken weißen Strümpfe
emporschlugen. Um den Reigen herum standen die
Kinder, grell geputzt wie Puppen, mit Ruschelköpfen,
roten Backen und staunenden, strahlenden Augen.



Tief unten rauschte das Meer. Die Brandung
lief und donnerte. Die Möwen schrillten und flogen
über den Reigen weg, der Wind wehte. Es war
Sommer, die Sonne schien, aber die Insel sah aus
wie eine trostlose Öde von starrenden Felsen. In der
Ferne zogen auf einem tiefblauen Streifen im Meer
zwei Dampfer gegen Süden; da draußen lief die
Straße vorbei, auf der die Zeit wanderte.



„Gib mir doch, gib mir doch, dein klein’ Herz, mein Lieb —“




Ich stand und folgte dem blonden Kopf Rosseherres,
der im Kreise ging wie eine funkelnde Glocke,
die bimmelte. Rührend sang sie —




Neben mir stand Yann, der „kleine Kapitän“,
denn wir waren stets beisammen. Yanns Distelkopf
war heute nicht nur gewaschen, sondern abgescheuert
wie ein Deck. Man sah noch deutlich jeden Bürstenstrich.
Seine hellblauen Kinderaugen waren geputzt
wie Schiffslaternen. Er trug zur Feier des Tages
einen eingeschrumpften weißen Kittel, einen zerknitterten
Kragen, blaue Manschetten, schwarze Holzschuhe und
ein dünnes Bambusstöckchen. Durch die Krawatte
hatte er eine Nadel mit einem riesigen Brillanten
gesteckt, der Quere nach, so daß die Nadel fingerlang
herausragte. Und dazu — ha, ha, riechst du es
nicht? — hatte er sich parfümiert, der Elegant. Die
blaue schmucke Kapitänsmütze trug er nachlässig hinten
im Genick wie etwas Nebensächliches und Lästiges.



Yann stand natürlich mit gespreizten Beinen, die
Hände in den Hosentaschen, aber das war bei weitem
nicht genug. Die Füße waren einwärts gerichtet, besonders
der rechte, die Schenkel auf unmögliche Weise
verdreht, so daß sein rundes Sitzfleisch plastisch hervortrat.
Die linke Hüfte war stark herausgedrückt, dann
machte Yanns Taille einen graziösen Bogen einwärts
und die Brust stand vollkommen senkrecht. Diese
Stellung gab einen federnden Unterbau aus Gummi
und Stahl, und so konnte man in aller Gemütsruhe
auf einem schwankenden Verdeck in der gröbsten

See stehen. Auch ließ sich der Oberkörper nach Belieben
wenden und drehen, ohne daß man je den
Unterbau verändern mußte.



Yann war Kapitän eines kleinen Regierungsdampfers,
der drunten auf der Reede vor Anker lag.
Seine Laufbahn war die übliche gewesen: Mousse
auf einem Fischerkutter, Ohrfeigen und nichts zu essen,
Leichtmatrose auf verschiedenen Segelschiffen, Ohrfeigen
und wenig zu essen, zwei Campagnen Stockfischfang
auf den Bänken von St. Pierre, Hundefressen,
ein paar Jahre Dienst auf einem Amerikadampfer,
erträgliches Essen. Von da an war es rasch in die
Höhe gegangen mit ihm. Er wurde geprüfter Pilot
und die Regierung vertraute ihm jenen schwarzlackierten
Sarg mit Dampfheizung an, hundert Tonnen, sechs
Mann Besatzung. Diese Auszeichnung war ihm zu
gönnen. Seine Fingerkappen waren noch heute verunstaltet
vom Reffen der Segel — und da drunten
bei Kap Horn waren die vereisten Segel hart wie
Glas, daß das Blut aus den Nägeln sprang und
man zuletzt die Ellbogen nehmen mußte — sein rechter
Zeigefinger war gebogen vom Abschneiden von Tausenden
von Stockfischköpfen. Seine Finger hatten tiefe Rinnen
von den Angelleinen, seine Hände waren hart vom
Rudern und den ewigen Tauen.



Yann war ein Tausendsasa. Er war Schneider,

Schuster, Tischler, Schlosser, Koch, was war er nicht,
er konnte Strümpfe stricken, Netze knüpfen und flicken,
mit einem Stück Draht, das er auf der Straße fand,
öffnete er dir jedes Schloß. Dieser Teufelskerl sprach
Arabisch, Malaiisch, Chinesisch, was nicht, abgesehen
von jenen lumpigen Sprachen wie Spanisch, Portugiesisch,
Englisch usw. Von all diesen Sprachen wußte
er nur fünf Wörter. Aber damit konnte er alles
sagen, was nötig war die Bedürfnisse eines Seemannes
zu decken, der an Land geht. Obendrein
wußte er von allen Sprachen das gemeinste Schimpfwort,
das er anwandte, wenn ihn die Kenntnisse verließen
oder ihm etwas gegen den Strich ging. Sobald
er den Fuß auf eine ferne Küste setzte, schleuderte er
dem Gewürm dieses kapitale Schimpfwort entgegen.
Ah, ein Eingeweihter, kein Neuling! Die Preise sanken
rapid, denn Yann stieß bei jedem, auch dem demütigsten
Angebot dasselbe ungeheure Schimpfwort
hervor, und das gleiche Wort bekam der Glückliche
an den Kopf, dem er etwas abkaufte.



So war Yann! Er war vollgestopft mit verfänglichen
Scherzfragen und mit zwölf Streichhölzern
konnte er schädelspaltende Probleme bewältigen. Aus
einer einzigen Spielkarte konnte er etwas so unerhört
Unanständiges schneiden, daß einem das Wasser aus den
Augen sprang. Gib Yann zum Beispiel dein Taschenmesser.

Er nimmt es in die Hand wie ein Numismatiker
eine seltene Münze. Messingfalse, gut, sie rosten
nicht. Er stößt es in Noels Ladentisch, wippt daran, er
schneidet eine tiefe Kerbe in Noels Tisch: der Stahl
ist gut, überhaupt ein hübsches Messer! Er stellt
beide Klingen senkrecht zum Griff — wenn nun einer
Lust hat, ich stelle mich gegen die Wand, heran —
wupp! zwei Stiche auf einmal. Yann streckt die
Klingen. So! Wenn nun hinten einer kommt und
vorn — eins, zwei! — man schwingt den Arm, der
hinten erhält das Messer in den Bauch, der vorn in
die Kehle. Ein hübsches Messer, merci!



Und doch war Yann ein Gemüt. Es kam wohl
vor, daß er seinen Schiffsjungen mit der Faust ins
Gesicht schlug, aber er gab ihm doch sofort zehn Sou,
als die Mutter dieses Schiffsjungen erkrankte. Er konnte
mit Tränen in den Augen schwärmen von einem
Weinchen, das er vor sechs Jahren irgendwo getrunken
hatte, von Mädchen, die er genossen hatte — ah, so etwas,
süß, saftig, und welch eine liebliche Stimme — ! —



Da stand er nun, duftend und herausgeputzt, vom
Kopf bis zu den Zehen eine einzige ungeheure Überlegenheit
und Verachtung, und sein loses Maul stand
nicht einen Augenblick still.



„He, dich haben sie wohl heute aus dem Friedhof
freigelassen, Großmütterchen?“ sagte er zu einer verschrumpften

Greisin mit wachsgelbem Gesicht. Ein
Mädchen, das guter Hoffnung war, grüßte er überaus
höflich: „Bonjour, messieurs-dames!“ Für jeden hatte
er eine kleine Aufmerksamkeit auf Lager. Doch man nahm
es ihm weiter nicht übel und zahlte ihm mit gleicher
Münze heim. Aber Yann behielt stets das letzte Wort.



„Ha! ha! ha!“ Und mit einem schallenden Lachen
machte er dem niedergeschmetterten Gegner den Garaus.



Nun aber war seine Stunde gekommen. Er
räusperte sich, was zum Teufel steckt mir doch in der
Kehle? „Vorwärts, gehen wir hinein. Ein Gläschen, he!“



Der Reigen gefiel mir, ich blieb. Ich stand und
sah Rosseherre an.



Yann lachte. „Wie kann dir das doch gefallen!
Das sind ja Wilde!“ sagte er verächtlich. „Glaube
nicht, daß das Franzosen sind! He! Nein, das sind
Leute aus der Sintflut, ohne jede Zivilisation und
Bildung, sie sterben aus. Sieh sie doch an — bumba,
bumba!“ Und Yann lachte rasend um mir seinen
ungleich höheren Kulturzustand darzutun. Dabei war
er aus Roskoff, Yann hieß er und war selbst ein
Bretone von oben bis unten, o du Schurke!



„Kennst du Rosseherre?“ fragte ich ihn. „Rosseherre?
Natürlich kenne ich sie!“ Yann sah an mir
vorbei. Sonst sagte er nichts. Hm! „Nun marsch!“
Er wollte trinken und da gab es kein Sträuben bei ihm.




V



Wir hatten ganze fünf Schritte zu gehen, aber
Yann handhabte sein Bambusstöckchen, als ob
er im Bois de Boulogne lustwandle.



Im Grandhotel ging es schon laut her. Die Fischer
schwangen die Gläser in den steifen Händen, sie sprachen
wie Fässer und Röhren, stießen sich gutmütig mit den
Fäusten und spritzten einander ganze Duschen von
Schnaps ins Gesicht, wenn sie in Gelächter ausbrachen.
Alles war in Bewegung, nur Chikel, die Hundeseele,
rührte sich nicht. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt
nicht mitzumachen. Den bandagierten Fuß auf einem
Stuhl, saß er in der Ecke und spielte Domino mit
einem unsichtbaren Gegner. Sein Kopf war verbunden
und nur ein kleines Auge bewegte sich hinter dem
Verband, wie ein kleines glänzendes Tier in einem
dunklen Käfig.



„Hallo, Chikel, neulich war dein Arm verbunden
und heute bist du ganz eingewickelt?“



Yann aber sagte nichts, er postierte sich vor Chikel
auf und lachte unverschämt.



„Das sind die Folgen meiner schlechten Aufführung,“
erwiderte Chikel mit einem scheuen Achselzucken und
schob mit der zarten schmutzigen Hand die Dominosteine.

Madame Chikel aber rief von der Bar herüber, daß
man ihrem Lumpen keinen Sou in die Hand geben
solle. Heute nacht hatte ihr Lump die Bretter der Bettstatt
durchgesägt, so daß sie durchkrachte. „O, was für
eine erbärmliche Kanaille!“



Hier Pfiff Chikel vor boshaftem Vergnügen wie
eine Maus, aber augenblicklich schwieg er wieder still,
da seine Gattin eine Gebärde machte.



Der Reigen war zu Ende und die Hochzeitsgesellschaft
füllte die kleine Bar. Das eigentliche Fest begann.
Die Bar wurde unter eau de vie gesetzt. Man schrie
und betrank sich, Männer und Frauen. Ein Dudelsack
winzelte und man tanzte. Es war eine Art
Schottisch, aber die Hauptsache dabei war, daß man
gehörig mit den Holzschuhen stampfte. Das Grandhotel
tobte wie das Innere einer großen Trommel,
auf die ein Rasender mit Prügeln losschlägt. Ganze
Wolken von Staub stiegen von den Dielen auf.



Rosseherre kam in meine Nähe und ich trat an
sie heran und bat sie um einen Tanz.



Ihr kleines Gesicht war mit einer sonderbaren
Röte bedeckt, als sei es mit Ziegelmehl gepudert. Sie
lachte mich an. Ihr Gebiß blitzte. Sie sagte nichts.



„Nun, Rosseherre? Willst du nicht?“



Rosseherre schüttelte den Kopf und lachte wieder.
Sie war verlegen.




„Schön.“ Ich wandte mich ab und kehrte zu Yann
zurück um einen geeigneteren Zeitpunkt für eine Annäherung
abzuwarten.



Yann amüsierte sich prächtig. Er saß in einer
Ecke, trank, applizierte den Tänzern kleine Fußtritte in
die Kniekehle und kniff die Frauen. Ho! Ho! Ho!
Und wie er dabei lachte! Schließlich stach er sich
die Hand an seiner Krawattennadel blutig, und augenblicklich
riß er Binde und Kragen ab und zerstampfte
wütend diese Anhängsel der Zivilisation. Nun fühlte
er sich wieder Mensch, und es war merkwürdig, er
trank jetzt zweimal so rasch.



Da gab es einen kleinen Zwischenfall. Jean Louis,
den sie den „Meerkönig“ nannten, ein kleiner weißhaariger
Greis, sank lautlos in sich zusammen. Man
trug ihn hinaus und legte ihn vor das Haus.



Rosseherre trat zu Yann. „Großvater liegt vor
der Tür,“ sagte sie etwas beunruhigt.



Yann lachte. „Nun, und was weiter?“ fragte er.
„Glaubst du, jemand wird kommen und ihn stehlen?“



Rosseherre lächelte. Nein, nun war sie beruhigt.
Yann reichte ihr generös sein Glas.



„Das hier ist mein Freund!“ schrie er und deutete
auf mich. „Umarme ihn, vorwärts!“



Das kam Rosseherre sehr komisch vor.



„Wir kennen uns schon,“ sagte ich, indem ich ihr

die Hand reichte und in die Augen sah, „aber Rosseherre
will nichts mit mir zu tun haben, sie ist zu stolz.“



„Stolz? O, ich bin gar nicht stolz!“ rief Rosseherre
singend aus und rückte verlegen an der Haube.



„Aber doch willst du nicht mit mir tanzen, Rosseherre!“



Sie lachte.



„Tanze mit ihm, tanze sofort mit ihm, er ist mein
Freund,“ schrie Yann. „Tanze mit ihm!“ Das wiederholte
er hundertmal, bis Rosseherre einwilligte.



Ich stampfte im Kreise wie die andern, Rosseherre
im Arm. Sie war leicht und schmal und ihre Haare
fielen weich über meine Hand.



„Du bist wohl drüben an der Küste gewesen,
Rosseherre?“



Ach, nein, sie war nicht auf der großen Erde, sie
war nur auf der Insel Molen.



„Heute in der Kirche sahst du so hübsch aus,
Rosseherre. Wie eine kleine Madonna. Du hast mir
gefallen, bei Gott!“ sagte ich und zog sie an mich.



Rosseherre sträubte sich nicht; sie lächelte und sah
flüchtig zu mir empor.



Sie hatte viele Sommersprossen, besonders unter
den Augen. Ihr Mund war voll und weich, ein
Mund, der sich beim Kusse ganz ergibt. Sie hatte
fast gar keine Brauen. Kindlich und unentwickelt

war ihr Gesicht, trotz der merkwürdigen, alten Augen.
Auf ihrer niedrigen, eigensinnigen Stirn waren die
Linien vieler Falten zu sehen, wie bei allen Mädchen
der Insel und selbst bei Kindern. Denn in die grausame
Helle des weiten Himmels konnte man nur
mit zusammengezogenen Brauen blicken.



Wir wurden langsam in der Runde geschoben.
So oft wir an Yann vorbeikamen, stach er nach uns
mit seinem Bambusstöckchen. Dann war der Tanz
zu Ende.



Rosseherre war erhitzt und trocknete sich die Stirn
mit dem Ärmel. Ich zog ein kleines, blaues Tuch
aus der Tasche und reichte es ihr.



„Ein hübsches Foulard!“ rief sie aus.



Yann prüfte fachmännisch das Gewebe.



„Prima!“ sagte er.



Ich faltete das Tuch zusammen und legte es in
Rosseherres kleine braune Hand.



„Nun?“



„Behalte es, wenn du willst, Rosseherre. Ich
brauche es nicht.“



Rosseherre sah mich ungläubig an.



„Nun, so nimm es doch, Rosseherre!“ schrie Yann.
„Er ist mein Freund!“



Rosseherre sah mich dankbar an. „Merci!“ sagte
sie leise und lächelte. Sie betrachtete das Tuch nochmals

von allen Seiten. „Wo hast du es gekauft? —
In Paris!?“ Das konnte Rosseherre kaum fassen.
Dann beugte sie sich über meine Hand und studierte
die Ringe. „Wie hübsch sie sind, Yann, sieh doch!“
Ich nahm die Ringe ab und sie streifte sie über die
Finger. Sie hielt sie gegen das Licht, damit sie
glänzten, und ihre Augen waren voll verliebter Gier.



Nun aber mußte Yann sein Gutachten abgeben.
Er zog ein derbes Messer aus der Tasche hinten,
schabte vorsichtig daran und ritzte die Steine. Zuletzt
spie er etwas darauf und polierte sie am Ärmel.



„Echt!“ sagte er.



Rosseherre war durstig und wollte gerne Cidre
haben. „Also, Cidre, Patronne! Im Namen der Hölle,
rasch, sechs Flaschen!“



Yann prüfte ihn. Er roch, leckte, zerpreßte einen
kleinen Schluck auf der Zunge und je weiter seine
Untersuchung vorschritt, desto strahlender wurde seine
Miene. Das war ein Cidre . . .! Auch Rosseherre
und ich mußten daran riechen, Yann zwinkerte vielsagend
und überhäufte im nächsten Augenblick Madame
Chikel mit den wüstesten Vorwürfen, uns so etwas
für diesen Preis vorzusetzen. Madame Chikel war
gezwungen den Preis um einen Sou pro Flasche
nachzulassen, ob sie wollte oder nicht. Nun war
Yann glücklich.




„Ich tue das immer,“ sagte er, „das sind ja
lauter Diebe, diese Leute auf der Insel. Selbst die
Priester sind Diebe hier.“ Dann zeigte er mir, wie
man Cidre zu trinken habe. „Nicht schlucken, um
Gottes willen nicht schlucken — so — einfach hinablaufen
lassen. Durchs Schlucken verliert der Cidre
vollkommen seine Blume, seine Seele. Aber wenn
man getrunken hat, muß man die Zunge gegen den
Gaumen pressen, das prickelt angenehm. So!“



Plötzlich schwang Yann seinen Fuß rasch unterm
Tisch. „Ich wollte nur sehen, ob ihr zwei — haha!“



Wir unterhielten uns ausgezeichnet. Auch Poupoul.
Es schien, als ob die Erinnerung an seine besten
Zeiten in ihm erwache. Er lächelte. Einigemal wandte
er mit großer Geschicklichkeit seinen Rattenfallentrick
an, der darin bestand, daß er die Zähne um ein
Bein schlug und festhielt ohne zu beißen.



Die schwarze Jeanette stand lächelnd neben uns
und sah mit verlangenden Augen zu, wie wir tafelten.



„Hole dir ein Glas, Jeanette!“ rief ich ihr zu.



Aber da wurde Rosseherre purpurrot im Gesicht.



„Nun, ein Glas Cidre mag sie wohl haben?“



Yann sagte: „Sie ist Rosseherres Feindin.“



„Ach so!“



Da stand Jeanette mit dem Glas in der Hand.
Yann sah sie an und lächelte verächtlich.




„Du hast dir das Glas geholt?“ fragte er spöttisch.
„Nun, trag es wieder hübsch zurück. Ho! Ho! Ho!“



Und Jeanette öffnete verblüfft den Mund, lachte
laut und herzlich und trug das Glas zurück.



Sie tröstete sich rasch. Ein kleiner stiernackiger
Seemann hatte den Arm um sie gelegt und sie ging
mit ihm hinaus. Unter der Türe sah sie lachend zu
uns her und zeigte die Zähne.



„Siehst du,“ sagte Yann, „da geht sie hinaus, sie
schämt sich gar nicht.“



Die Bar tobte. Man hätte hier einen Dampfhammer
arbeiten lassen können, niemand hätte ihn
gehört. Ha! Ha! Ha! Hoo! Es entstanden heulende
Schwingungen infolge des Getöses und zuweilen schien
es, als fliege das Grandhotel durch die Luft. Diese
stillen, schweigsamen Leute, die in der Einsamkeit der
Wogen beim Rauschen des Meeres arbeiteten, brüllten
heute für ein ganzes Jahr. In der Ecke stand einer, den
Kopf gegen die Wand gelehnt, die Augen verzückt geschlossen,
und riß das Maul auf und schrie sinnlos heraus.



Die Köpfe dampften, die Arme wirbelten. Die
Augen glühten wie geschmolzenes Blei in den brandroten
Gesichtern. Die Frauen kreischten und quiekten.
Es herrschte eine Betrunkenheit, die in Europa längst
ausgestorben ist. Nur Chikel saß in seinem Winkel
und spielte Domino.




Ich muß gestehen, daß ich mich hier zu Hause
fühlte. Ich liebe sittsame Gesellschaften nicht. Zuweilen
staut sich die Luft in meinen Lungen und dann
macht es mir Vergnügen zu brüllen. Die überschüssige
Kraft zuckt in meinen Muskeln und sie werden plötzlich
hart wie Stein, und dann ist es hübsch einen
Teller in Stücke zu schlagen. Siehst du! Wenn mich
in guter Gesellschaft ein Idiot langweilt, so muß ich
dazu lächeln, hier aber kann ich ihm sofort sagen,
daß er in die Hölle fahren möge. Ja, bitte! Hier
konnte man auch trinken, ohne sofort als Pavian zu
gelten und tausend gestreckte Meilen Abstand zwischen
sich und seine Umgebung zu legen.



Ha! Ha! Ha! Hooo!



Kedril hat allen Grund mit seiner Hochzeit zufrieden
zu sein. Und er war es. In eine Wolke von
Alkohol eingehüllt, mit Gespensteraugen, ging er mit
einer Flasche in der Hand umher, wie ein Sprengwagen.
Und dazu sprach dieser Mann eine vollkommen
neue Sprache! Hatte sich der Geist eines
Höhlenbewohners Chikels Seele bemächtigt und ritt sie?



„Was zum Teufel redet er denn?“



Yann wußte es. „Die Mondsprache,“ sagte er
und begann eine Unterhaltung in diesem Idiom mit
Kedril. Kedril war entzückt, er verstand, er antwortete.
Ich aber war Ausländer, Kedril sah das ein.




„Wo steckt denn deine Frau, Kedril?“



„Frau? Frau? Frau?“ Kedril tanzte mit der Flasche.
O, er hatte ganz vergessen —



„Wie schön der Priester heute gesprochen hat, wie?“
fuhr er fort. „Du sollst dich nicht vollsaufen, hahaha,
so schön, so rührend hat er gesprochen. Morgen
passiert die ‚Lady of Ireland‘, morgen abend, wirst
du mitkommen? Eine Spazierfahrt. Ja, sagte ich,
mein kleines Haifischchen —“ Er erzählte verworren
von seinem Haifisch, den er im vorigen Sommer
gefangen hatte. „Mein kleiner Haifisch, ich sehe ihn,
er marschiert daher, komm heran, mein Kleiner, mit
deinen hübschen Zähnchen — keine Angst, gib mit
die Ehre.“ Es sah aus, als habe er ihn mit der Hand
gefangen und an den Zähnen herausgezogen — ekelhaft!



„O Kedril, Pilot Nummer Eins, Haifischfänger,
ich sage dir, mein Bruder, dieser Haifisch, der dich
berühmt gemacht hat, war dein Verderben. Du warst
der ordentlichste Mann der Insel, jetzt geht es dahin
mit dir. Du hast geheiratet, wirst Kinder zeugen,
Hydrocephalen, du wirst dein Boot vertrinken und
deine Frau wird dich windelweich hauen. Es gibt kein
Zurück mehr.“



Kedril war gerührt über meine Ansprache. Er umarmte
und küßte mich. „Dank, mein Freund, du
meinst es gut mit mir!“




Ich drückte ihm verstohlen ein Fünffrankenstück
in die Hand. „Es soll lustig hergehen auf deiner
Hochzeit, Pilot.“



Kedril prüfte die Münze zwischen den hölzernen
Fingern und bohrte sich mit der Flasche in die Mauer
von Rücken, die die Bar umgab.



Eine neue Epoche des Festes begann. Sie
charakterisierte sich dadurch, daß es in allen Ecken klirrte
und kurze Streitigkeiten aufflackerten. Sie wurden
in triefender Sentimentalität ertränkt. Die beiden
Papageien, die man hereingenommen hatte, turnten
auf ihrer Stange und schrien begeistert.



„Und nun spiele!“ rief Yann. „Du hast doch die
Flöte dabei?“



„Jawohl!“



„So spiele uns etwas.“



Ich nahm die Flöte aus der Tasche, feuchtete
die Lippen an und ließ die Finger über die Löcher
galoppieren. Und meine kleine Flöte sang:



Freut eu—ich des Lebens, weil no—och das Lä—ämpchen glüht —

Pflücke—et die Rose, eh’ sie—ie verblüht — —




Hoho! Bravo! Bis — bis!



Und wieder sang meine kleine Flöte:



Freut eu—ich des Lebens . . .





Der Dudelsack winselte und die Holzschuhe stampften.



Da war auch die schwarze Jeanette wieder. Sie
stand mit einem jungen Fischer und sah zu uns her.



„Da ist sie wieder!“ sagte Yann verächtlich.



Wirklich, sie schämte sich nicht im geringsten.



Ich tanzte immerfort mit Rosseherre.



„Tanzt nur, tanzt nur!“ schrie Yann. Nun, wir
tanzten. Wir wurden gequetscht und getreten, aber
es war schön. Rosseherres kleine Brust atmete erregt.
Ihr Gesicht war rot vom Cidre. So oft ich sie an
mich zog, sah sie zu mir empor und lachte mich an.
Martina zupfte mich am Arm und sagte: Hallo! Aber
ich beachtete sie gar nicht. Es gab hier einige Mädchen,
die mir großes Entgegenkommen zeigten, aber was
waren sie gegen Rosseherre? Sie hatten alle dicke
Bäuche, als ob sie guter Hoffnung wären, Rosseherre
dagegen, ha!



„Vielleicht werde ich dir einmal einen meiner Ringe
schenken, Rosseherre,“ sagte ich ihr ins Ohr. Wie
hübsch ihre kleine weiße Haube war, und ihr Mieder
war mit einem halben Hundert farbiger Nadeln zugesteckt.



Plötzlich aber tanzte etwas durch die Luft, tanzte
und tanzte mir mitten auf die Stirn. Ein Weinglas.
Ich bekam einen kleinen Riß in die Haut und blutete.
Ich richtete mich auf. Im Falle es auf der Insel

Sitte sein sollte mit Gläsern zu werfen, diese Sitte
machte ich nicht mit, nein, merci!



„Wer hat geworfen?“ schrie ich. Rosseherre zupfte
mich am Arm und ich verstand.



Es war Yann. Er lachte, und in seinen hellblauen
Kinderäuglein sah ich gerade den letzten Funken Zorn
erlöschen.



Deine letzte Stunde ist gekommen, kleiner Kapitän.
Alle Kalenderheiligen können dich nicht mehr retten!



„Hehe!“ lachte Yann und wand sich. „Du wirst
doch nicht! Hehehe, ihr sollt endlich aufhören zu tanzen.“



„Er blutet ja,“ sagte Rosseherre und reichte mir
das kleine Tuch, das ich ihr geschenkt hatte.



Das beruhigte mich augenblicklich. Yann genoß
ja mildernde Umstände, das Leben sollte ihm noch
einmal geschenkt sein. Meine gute Stimmung kehrte
zurück, denn war es nicht rührend, da stand Rosseherre
mit dem Tuch in der Hand. Meine Seele, über die
eben ein Taifun dahinwirbelte, lag spiegelglatt da.
Ich lachte. Ja, man muß lachen über ein Rindvieh
deines Kalibers, Yann! Ich bedauerte ihn sogar ein
wenig. Er hatte zwei kolossale strategische Fehler gemacht.
Erstens hatte er mir durch den voreilig abgefeuerten
Schuß seine Stellung verraten, und zweitens
hatte er Rosseherre gezeigt, daß er eifersüchtig war. Und
das war der schlimmere Fehler.




Yann stand auf und legte die Hand feierlich aufs
Herz. Seine treuen Kinderaugen standen voller Tränen.
„Ich wollte ja nur ein wenig werfen, ein wenig,
mein Freund.“



Ich reichte ihm die Hand. Auch ich hatte Tränen
in den Augen. Wir umarmten und küßten uns wie
es sich gehört, und somit war die Sache erledigt.



Rosseherre aber stand stumm da und ihre niedrige
Stirn war in tausend kleine Falten gekräuselt, wie
das Meer, wenn es zu wehen anfängt.



Ich wusch die Schramme mit Cidre aus und
bestellte Wein. „Wir wollen Dampf aufsetzen! Rosseherre
lache!“



Rosseherre lächelte.



Nun war alles in Ordnung.



Es schien mir nur recht und billig, daß ich mich
für Kedrils Einladung revanchierte, indem ich etwas
ganz Außerordentliches zur Erhöhung des Festes beisteuerte.
Infolgedessen gab ich einen Cakewalk zum
besten. Ich hämmerte mit den Absätzen darauf
los — hang it all —



Da was no ha’r on de top of his haid

De place whar de ha’r ought to grow!

An he had no teef fo’ to eat de hoe-cake

So he had to let de hoe-cake go!

Hang up de fiddle ad de bo-oo-ow —





O-oo-ooh! Hahaha! Was war das für ein Erfolg!



Poupoul umkreiste mich kläffend, er fürchtete um
meinen Verstand.



Take down de shovel and de hoe —




Kedril dankte mir gerührt. Dann stotterte er, daß
Madame Chikel nichts auf Borg gäbe, und ich suchte
meine Franken zusammen. Keinen Dank, Kedril, wegen
Aufgabe des Geschäfts wird das Lager verschleudert.



Eine neue, glänzendere Epoche des Festes begann.
Rosseherre aber tanzte nicht mehr mit mir.




VI



Es ist jammerschade, daß Kedrils Hochzeitsfest, das
so glänzend und in großem Stil verlief, mit
einer kläglichen Dissonanz endete: Chikel, das Lazarett,
geladen mit Wut über sein freiwilliges Martyrium,
fing wegen nichts Streit an. Die Hochzeitsgesellschaft
knäulte sich zu einer unheilvollen Wolke zusammen,
aber da fegte Madame Chikel wie ein Sturmwind
hinter der Bar vor. Das Blut stieg ihr in den Kopf,
sie bekam ihren Anfall von Raserei und warf uns
alle zur Türe hinaus. Die Papageien erwachten bei
dem Lärm und schrien aus vollen Lungen: Dieb,
Lump, Dieb, Dieb —



So endete Kedrils Ehrentag.



Ich lachte noch auf dem Heimweg. Ich bellte
vor Lachen, denn ich war vollkommen heiser. Hoho,
wie wir alle zur Türe hinausflogen und über die
Heide rollten! Kedril rollte mit einer Flasche, die er
hoch hielt. Yann, Yann, wo bist du so plötzlich hingekommen?
Das war nicht das langweilige, vorsichtige
Europa, das waren Leute aus der Steinzeit,
die alles auf Leben und Tod taten!



So sehr erschütterte mich das Lachen, daß es mir
unmöglich war mich aufzurichten. Ich kroch auf

allen vieren dahin und da ich dazu bellte, hielt mich
Poupoul für seinesgleichen. Er tanzte wie närrisch
vor mir herum und zuweilen leckte er mir das Gesicht
ab. Ich drehte bei und lauschte. Dahinten
gröhlte das Dorf. Es kühlte nur langsam ab. Die
Nacht war schwarz wie ein Kohlenbergwerk; Creach
stand mitten darin wie ein glühendes Gespenst, das
Feuer durch alle Knochen spie.



Da hielt Poupoul an. Er stellte sich auf die
Hinterfüße und legte mir die Pfoten auf die Schultern
und kläffte. Ich umarmte und küßte ihn: „Poupoul,
Seele, nun da wir beide Hunde sind!“



Und Poupoul leckte mit seiner saugenden Zunge
mein Gesicht von unten bis oben ab. Aber er ging
nicht weiter. Da bemerkte ich, daß wir vor einem
Abgrund abgestoppt hatten: das war die Schlucht,
die sie Poupons Schlucht nannten.



Meine Stirn wurde eisigkalt. Ich schwang die
Zunge zwischen den Zähnen und dachte angestrengt
nach. Lange. Ja! Weshalb sollte ich eigentlich auf
allen vieren kriechen? Das war es. Ich stand auf.
Aber da entglitt die Insel unter meinen Füßen wie
eine Drehscheibe und ich verwandelte mich wieder in
einen Vierfüßler. Dagegen war nichts zu tun. Ich
hatte die Durchschlagskraft von Chikels Getränken
unterschätzt, das war alles. Im übrigen, gingen nicht

meine Vorfahren ebenfalls auf allen vieren, als sie
noch der Einfachheit halber Haare trugen? Vielleicht
würde es mir bei einiger Propaganda gelingen, diese
Art von Fortbewegung wieder in Mode zu bringen?
Die Menschen waren ja für jede Neuheit zu haben.
Wie? En route, Poupoul!



Als ich den Mönch passierte, der dastand und
den Sauriern predigte, erfaßte mich eine seelische Erschütterung.
Ich sagte: „Ich nahe mich in Ehrfurcht,
auf den Knien, Hochwürdiger.“ Aber der Mönch holte
mit dem Arm aus und schmetterte mich zu Boden.
Lange lag ich leblos und Poupoul stellte verzweifelte
Wiederbelebungsversuche an.



Wie lange brauchten wir, Poupoul, bis wir nach
Hause kamen? Aber schließlich lag ich auf dem Bett.
Da kam einer von den Sauriern auf der Heide herein,
ergriff das Bett mit dem Rüssel und schleuderte
es hoch in die Luft. Es tanzte und wirbelte herab
zur Erde, wo es krachend aufschlug. Ich erwachte.
Aber da sauste ein brennendroter Komet heran und
zerplatzte vor meinem Gesicht. Hehehe! Zweitausend
Grillen saßen in meinem Kopf und schrillten: gib mir
doch, gib mir doch — da zog mich die Melodie langsam
im Kreise und ich schlief ein.



Doch ich fand keine Ruhe. Mein Blut kochte.
Der Schweiß rann in Strömen über mein Gesicht.

Ich stand auf. Die Türe war offen. Es war kühl,
ja bei Gott, das war eine Nacht wie ein kühles Leintuch.
Ich ging hinaus und fühlte wie mein Kopf
kühl und klar wurde. Das Mondlicht lag auf der
Heide, dick wie Schnee, und zwischen den Gräsern
schwebten zarte, silberne Lichtgespinste, die zerflossen,
wenn man weiter ging. Ich stieg hinab zum Meer.



Es lag wie flüssiges Silber, bebte und flimmerte,
in der Nähe aber war es schwarz und glatt wie Pech.
Es atmete verstohlen wie ein Dieb im Versteck und
bei jedem verstohlenen Atemzug ringelte sich eine
silberne Schlange im Sand. Meine Sohlen glühten, ich
watete hinein und meine Füße wühlten in gleißendem
Silber. Das Silber stieg mir bis an die Brust,
an das Kinn — ah, nun berührte es meine Lider,
es schlug über mir zusammen. Nun war es dunkel
um mich her, ich aber gleißte von oben bis unten.
Wie ein schimmerndes Gespenst bewegte ich mich im
schwarzen Meer. Silberne Perlen stiegen unter meinen
Sohlen auf. Ich nieste, und ich nieste Silber, einen
Sprühregen feiner silberner Tropfen, die rasch in die
Höhe stiegen. Ich blickte nach oben. Dort lag das
Silber wie eine dicke Schicht. All die schweren Silberkugeln,
die meine Schritte aufrührten, tanzten blitzschnell
in die Höhe und vereinigten sich mit ihr.



„Das ist das Mondlicht auf dem Meere,“ sagte

ich und ging weiter. Wie wunderbar ging es sich
doch auf dem Grund des Meeres!



War vorhin Lärm gewesen? Nein. Aber doch war
es jetzt tausendmal stiller. Solch eine Stille! Ich blieb
stehen und lauschte. Diese Stille ergriff mich. Da
stand ich auf dem Grund des Meeres, den Kopf geneigt,
und lauschte und war glücklich. „Das ist das Nirwana!“
sagte ich und nickte. „Da sind wir nun —“



Lächelnd ging ich weiter. Es ging über endlose
Dünen, Sand, Sand, mein Fuß sank ein. Das Meer
war schwarzgrün wie die Urwälder, in die keine Sonne
dringt. Dann durchwanderte ich einen Wald hoher
geisterhafter Eisblumen. Wie bleiche Flammen standen
sie und rührten sich nicht. Plötzlich aber schwankten
sie, teilten sich und ich sah zwei große runde Fenster
vor mir glänzen. Etwas mahlte, und nun sah ich,
daß die großen runden Fenster die Augen eines Ungetüms
von einem Fisch waren, der mich neugierig
anstarrte und die Kiefer hin- und herschob. Hehe!
Ich schnippte mit den Fingern. Das Ungetüm spreizte
seine Rückenflosse, manöverierte und zog sich zurück.



Der Wald der Eisblumen war zu Ende und ich
stand wieder vor einer endlosen Sandebene.



Ich suchte etwas. Was, im Namen Gottes, suchte
ich doch? Da stieß ich an etwas Hartes. Es war eine
kleine Schiffskanone, die im Sande lag. Sie war

dick mit Grünspan bedeckt, ich pickte daran, siehe da,
ganze Stücke ließen sich abbrechen. Ich ging weiter.
Was suchte ich doch hier? Ich schüttelte den Kopf,
ich wußte es nicht. Im Sande lag ein kleiner toter
Fisch. Ich sah ihn lange an. Geheimnisvoll lag er
da und sein weißer Bauch schien mir zu sagen, daß
er lange auf mich gewartet habe, zu lange. Ich grub
ein kleines Loch, bettete den Fisch hinein, wie es sich
gehört, und schüttete Sand darüber. Oben auf das
kleine Grab legte ich eine Muschel. Alles mußte
seine Ordnung haben.



Dann ging ich wieder. Unruhe ergriff mich. Ich
blickte um mich, ich sah in die Höhe. Ringsum war
das dunkle unendliche Meer. Und plötzlich packte mich
eine fürchterliche Angst, weil ich hier unten im großen
Meer irrte, klein wie ein Sandkorn, und nicht wußte,
warum. Ich fing an zu laufen. Das Grauen jagte
mich. Die Hände ausgestreckt, mit vor Entsetzen
wehenden Haaren stürzte ich durchs Meer dahin und
schrie.



Plötzlich aber hielt ich inne und staunte und wurde
ganz ruhig im Herzen: vor mir lag ein Wrack, grünlichgrau
wie das Meer selbst.



Es war ein haushohes altes Kauffahrteischiff,
bauchig, mit einer Flucht viereckiger Luken, plumpen
Verdeckbauten und zersplitterten Maststumpen. Von

oben bis unten war es mit einer schleimigen Lehmschicht
überzogen und grüne Moosbärte hingen überall
herab. Neugierig ging ich um das Wrack herum. Am
Bug war eine verstümmelte Holzfigur, am Heck stand
der Name: Maria A. D. 1730.



Da sah ich oben eine graue Gestalt, die sich über
die Reling beugte, und mich anrief: „Hallo, bist du
hier, alter Leichenschänder?“ Und der Mann lachte.



Am Lachen erkannte ich ihn. Es war Kerhuel,
ein Fischer, der vor einigen Wochen mit zwei anderen
ertrunken war.



„Ah, Kerhuel, du bist es!“



„Komm an Bord! Hast du Tabak bei dir? Hier
ist die Leiter, Achtung!“ Eine Strickleiter hüpfte herab.



Ich geriet in große Erregung. „Ich habe Tabak,
Kerhuel!“ rief ich und stieg rasch an der schleimigen
Wand des Wracks empor.



„Vorwärts!“ schrie Kerhuel, dessen Augen unnatürlich
hell waren. „Alle sind hier, Leman, Bec,
eine tolle Wirtschaft. Rosseherre wartet schon lange
auf dich!“



Rosseherre! Ach, ich war ja ausgezogen um Rosseherre
zu suchen! Wie dumm — nun fiel es mir ein.
Du wirst Rosseherre suchen, sagte ich zu mir, als ich
ins Meer stieg.



„Hallo!“ heulte Kerhuel, die Hände am Mund.

„Patron! Ein Neuer ist gekommen! Hallo, Rosseherre,
der Hochzeiter ist da!“ Von allen Seiten tauchten
verwilderte Köpfe aus den Luken.



Ich sah eine Pyramide von grauen Haaren vor
mir. Das war der Patron. Sein Haupthaar, seine
Brauen, sein Bart hingen wie Moos bis aufs Deck
herab. Sein Schnauzbart flatterte, sein Bart wehte,
er hatte die Lippen schon lange wieder geschlossen,
als ich verstand, was er sagte: „Willkommen auf
dem Meeresgrund!“



Hundert Hände streckten sich mir zum Gruße entgegen,
hundert neugierige Gesichter, leuchtend von
kindlicher Freude, umdrängten mich. Sie alle hatten
helle weitgeöffnete Augen und die Haare hingen ihnen
wie nasser Tang über die fahlen Gesichter. „Willkommen
auf dem Meeresgrund!“



Ich erkannte Leman, wie immer hatte er den
kurzen Stumpen einer Gipspfeife im Mund, Bec mit
der Hasenscharte — hallo! Zwei Fischer, Vater und
Sohn, die ich nie gesehen hatte, schüttelten mir derb
die Hand.



„Das ist Rosseherres Vater und das hier ist dein
Schwager, umarme sie!“ rief Kerhuel.



„Rosseherre ist hier!“ sagten die zwei und küßten
mich auf beide Wangen.



Hier war ich gut aufgehoben, ich fühlte mich zu

Hause. Da spürte ich einen kleinen Schlag auf der
Schulter und drehte mich augenblicklich um. Das war
Rosseherre! Sie sah mich an und lachte wie jemand,
der sich versteckt hatte und den man endlich aufstöberte.



„Hast du den Weg doch gefunden?“ fragte sie.
„Wo sind die Ringe?“



Ich antwortete ihr nicht. Ich war gelaufen durch
Tangwälder, Wüsten und über Wurzelberge und nun
war sie da. Ich stieß einen wilden Schrei aus, ergriff
sie und hob sie hoch über den Kopf empor. Dann
begann ich zu laufen. Ich rannte die schmale Treppe
hinauf aufs Achterdeck, um die Taubündel herum,
hinunter, an der Reling entlang, hinauf aufs Vorderdeck.
Ich lief wie ein Teufel, und hinter mir her
tobte die wilde Jagd. Rosseherre hielt sich an meinen
Haaren fest und stieß einen durchdringenden jauchzenden
Schrei aus. Ich sprang mit ihr in eine Luke hinein,
kletterte blitzschnell die steilen Stufen hinab und eilte
durch einen schmalen Gang. Ein Schwarm aufgescheuchter
winziger Fische schoß vor uns her. Die
wilde Jagd hinter uns heulte, daß es brauste. Ich
rannte mit Rosseherre auf den Armen durch ein
Labyrinth von Gängen und Gemächern und endlich
fing ich mich in einem großen Raum am Heck. Es
gab keinen Ausweg mehr. Die wilde Jagd brach
tobend herein. Ich keuchte.




„Hochzeit, Hochzeit!“ schrien sie und schwangen
die Mützen, indem sie uns umringten.



„Wollt ihr nicht ein wenig Platz machen!“ sagte
ich lachend und wischte den Schweiß vom Gesicht.



Nein, das wollten sie nicht. „Reißt ihnen die
Kleider vom Leib, ho! ho!“ Sie heulten und drängten
näher. Kopf an Kopf standen sie, hundert neugierige
fahle Gesichter mit nassen. Haaren und hellen Glasaugen.
Sie wollten alles sehen —




VII



Ich erwachte beim kläglichen Blöken eines Hammels.
Die Türe stand offen und die Sonne schien herein.
Sie leckte schon nach meinem schwarzen Kamin, es
war nach Mittag. Ich sprang auf, Poupoul kam
herein um beim Lever gegenwärtig zu sein. Ich
schämte mich ein wenig vor ihm und blinzelte ihn scheu
an. Aber seine Hochachtung und Zuneigung hatte
nicht im geringsten gelitten. Dann ging ich hinunter
zum Meer und schwamm, bis ich eiskalt bis in die
Knochen wurde. Nun war ich frisch und guter Dinge.
Ich hatte heute nacht eines der tiefsten Bohrlöcher
meiner Existenz erreicht — nun würde es gesetzmäßig
in die Höhe gehen, immer höher, Gott weiß wohin.



Der Tag war herrlich und entfachte Mut.



Das Meer war spiegelglatt und blau wie Seide.
Der Himmel war vollkommen wolkenlos und von
wunderbar tiefblauer Färbung. Er flimmerte und da
und dort war er durchsichtig wie Kristall: dort sausten
die Windströme. Über die Insel aber hauchte nur
eine kaum fühlbare Brise. Sie streifte das Meer
und breitete einen großen stahlblauen Fächer darauf
aus, der sich bald öffnete, bald schloß. Ein Schwarm
von kleinen leuchtenden Segeln stand draußen. All

die Fischer, die gestern betrunken vor dem Grandhotel
rollten, waren bei der Arbeit. Es wurde Abend,
der Himmel färbte sich grünlich. Das Meer wurde
rot wie Wein und die leise Brise hauchte und tupfte
das Meer mit fransigen metallgrünen Flecken, die
wanderten.



Die kleinen Segel glitten heimwärts durch die
Bai und waren bleich.



Ich ging hinunter zum Hafen und stieg in Kedrils
Boot. Als es dunkelte, zogen wir das Segel auf.
Unmerklich glitten wir dahin, lautlos wie ein großer
Vogel, und erst nach einer Stunde hatten wir die
große Bai hinter uns. Die Mondsichel gleißte. Alle
großen Sterne funkelten am Himmel, die kleinen
waren nicht zu sehen. Es waren tausend Stockwerke
des Raums über uns. Die Mondsichel schwebte tief
unten im Meer und die großen Sterne blitzten aus
der Tiefe. Es waren tausend Stockwerke unter uns.
Zwischen Oben und Unten war eine dünne Glasscheibe
und darauf glitten wir dahin.



Die große Stille der Nacht machte uns still und
jeder hing seinen Gedanken nach. Am Horizont im
Süden sprühte ein Stern, halb im Meer, wie ein
schwimmendes Feuer. Er sandte knisternde Strahlen
nach mir — er sprach mit mir. Ihr Wesen, die ihr
euch an diesem Feuer wärmt, wie nennt ihr diese

Sonne? Hala? Wandelte ich einst unter Halas Strahlen
oder ist es mir bestimmt auf meiner großen Reise
dort vorüber zu kommen?



Du großer Geist über den Wassern: Laß mich einst
unter Hala wandeln, laß meine Seele in den Bisonochsen
fahren oder den Brüllaffen, einerlei — laß sie
nicht sterben —



Kedril nieste. Kedril, Unreiner, weshalb niesest
du zu unrechter Zeit und vermischst deinen Unrat
mit dem Weihrauch, den ich dem großen Geiste emporsende?



Wir lagen und warteten auf die „Lady of Ireland“
aus Queenstown. Creach in der Ferne schwang seine
Lichtwindmühle durch die Nacht und alle sieben Sekunden
blendete uns sein Feuer zweimal nacheinander. Dann
schien es, als wären wir hundert Schritte entfernt
und blickten mitten in die gleißende Linse und erblindeten.



Das Meer pochte am Boot und das Spiegelbild
der Mondsichel verzerrte sich und manchmal brach es
in Stücke und Splitter. Die großen Sterne gleißten
in der Tiefe wie faustgroße Brillanten, und zuweilen
lösten sie sich in ein Geflimmer zitternder Funken auf,
die sofort wieder zusammenschmolzen. Ich sah in
das schwarze glänzende Pech hinein, durch mein mattes
Spiegelbild hindurch; zuweilen wölbte es sich lautlos,

als atme es. Feindselig und schaurig sah das Meer
in der Tiefe aus — man glitt hinab, ohne Laut, tiefer
und tiefer, es war dunkel und weich und immer noch
fühlten die Füße keinen Grund . . . Plötzlich fiel mir
der Traum von heute nacht ein: da drunten feierte
ich Hochzeit mit Rosseherre —. Ich lachte leise.



„Siehst du das Licht?“ fragte Kedril.



Ich machte die Augen scharf. Ein rötliches Pünktchen
flimmerte am Horizont, hundertfach feiner als
der verglimmende Docht einer Kerze in einem dunkeln
Raum.



„Verteufelt scharfe Augen hast du, Pilot!“



Die „Lady of Ireland“ rauschte heran. Ohne Laut.
Das Deng-deng der Glocke auf der Brücke klang klar
durch die Stille. Ein paar Schatten beugten sich herab.
Kedril ging an Bord.



Wir wechselten einige Worte mit den Schatten
da droben. Eigentümlich klingen menschliche Stimmen
in der Nacht auf dem Meer! Wie Gespenster waren wir.




VIII



Alles traf so ein, wie ich es vorausgesehen hatte.
An einem trüben Nachmittag trappelte es vor
meiner Türe wie wenn ein junges Pferd vorbeigaloppierte,
und als ich öffnete, sah ich ein Mädchen
mit einer weißen Haube in der Heide stehen. Sie
führte zwei schwarze Hammel am Strick. Ich sah
bis hierher ihre Zähne, sie lachte. Der Wind flatterte
in ihren Rücken, es schien, als werde sie zu mir hergeweht.



„Hier wohnst du?“ rief sie zu mir herüber und
der Wind verwehte ihre Stimme, daß sie fadendünn
und fern klang.



„Ja, hier, hast du es nicht gewußt? Wohin
gehst du?“



Rosseherre drehte sich und lachte. „Ich bringe
meine Hammel nach Hause.“



„Was sagst du?“



„Meine Hammel bringe ich nach Hause!“



Ich ging näher.



„Wie ist es dir ergangen seit Kedrils Hochzeit?
Nichts Neues?“ Wir gingen Seite an Seite und
kämpften uns gegen den Wind.




Rosseherre sah mich durch das Gitter ihrer wehenden
gelben Haare an und lachte. „Yann hat mich vor
Zorn geschüttelt. Weil ich mit dir tanzte.“



„Yann? Er sagte doch selbst, daß du mit mir
tanzen sollst?“



„Aber weil du so mit mir getanzt hast.“



„So? Wie sollte ich denn sonst mit dir tanzen?
Man tanzt immer so mit einem Mädchen.“



Das sah Rosseherre ein. „Yann ist immer bei
schlechter Laune,“ fuhr sie plappernd fort. „Er will,
daß wir heiraten. Aber Jean Louis gibt nicht die
Einwilligung dazu und ohne das geht es nicht. Ich
bin noch zu jung, sagt Großvater.“



„Dir eilt es wohl nicht so sehr?“



Rosseherre schüttelte den Kopf. „O, nein! Wenn
ich ihn einmal geheiratet habe, so wird er anfangen
zu trinken und mich schlagen, das tun sie alle.“



„Nein. Yann hat ein gutes Herz.“



Rosseherre nickte. „Sein Herz ist gut, ja. Aber
er ist ein Seemann, trotzdem.“



Rosseherre erzählte tausend Kleinigkeiten, die ich
alle mit Vergnügen anhörte. Ihre hohe kindliche
Stimme schwang auf und ab und der Wind verwehte
sie. Die ganze Rosseherre flatterte wie eine Fahne.
Bei jedem Schritt schlüpften ihre kleinen runden Fersen
aus den Holzschuhen. Ihre Augen waren zusammengezogen

und scharf gegen den Wind gerichtet, wie die
Augen einer Möwe. Sie zuckte nicht einmal mit der
Wimper, wenn ihr die eiskalten Regentropfen ins
Gesicht schlugen.



Wie die Erde so braun bist du, Rosseherre,
deine Haare sind gelb wie die Heideblumen und
sonst bist du gemacht aus Wind und Regen und
Salz!



Wir gingen auf und ab über die öde Heide. Da
und dort lagen verwitterte Steinblöcke und Haufen
von aufgeschichtetem Tang. Nichts war zu hören als
das klägliche Blöken der frierenden Hammel, die hier
und da angepflöckt waren, und der schrille Schrei einer
Möwe irgendwo. Eine hungrige schwarze Kuh stand
am Wege und muhte melancholisch, als wir vorbeikamen.
Sie war nicht größer als ein Kalb, eine Zwergin von
einer Kuh. Keine der wenigen Kühe auf der Insel
war größer. Auch die Tiere taten hier nur, was
unbedingt nötig war; die Hühner legten winzige Taubeneier.
Am Boden zitterten kleine kurzstielige Blumen.
Der Wind ließ sie nicht in die Höhe wachsen. Da
sie die Nordwinde fürchteten, so hatten sie sich nur an
den südlichen Rändern der Erdwälle angesiedelt. Hier
lagen sie auf dem Gesicht und froren. So oft wir
aus einer Mulde herauskamen, sahen wir das düster
rauchende Meer und die schäumenden Klippen. Der

Norden der Insel war in eine Nebelbank eingehüllt,
die langsam näherkroch.



Rosseherre wußte nichts mehr, und nun erzählte
ich ihr alles, was mir da drunten auf dem Meeresgrund
passiert war. Ich flocht eine Menge haarsträubender
Abenteuer mit Haifischen und Polypen ein
um ihrer Phantasie entgegenzukommen.



Plötzlich blieb Rosseherre, stehen und sah mich erschrocken
an. Ihre Augen waren grün wie der Schaum
im Meer. „Du hast Vater und Bruder gesehen?“
unterbrach sie mich.



„Ich träumte das ja nur, Rosseherre.“



Rosseherres Blick flackerte und sie wurde rot.
„Sie sind beide ertrunken,“ sagte sie leise. Und sie
deutete über die Heide und ihre Stirn zerknitterte sich
feindselig. „Da draußen!“ Eine Weile erschien sie
mir merkwürdig und um vieles älter, dann aber schüttelte
sie den Kopf und ging weiter. „Und was sagten sie?“



„Rosseherre ist hier. Sonst nichts.“



Rosseherre lächelte.



„Sonst sagten sie nichts?“



„Nein.“



Und ich erzählte, daß sie alle im Kreise standen
und heulten, und was ich mit ihr tat. Da sah mich
Rosseherre mit großen, verwunderten, lachenden Augen
an und brach in ein lautes, kindliches Gelächter aus.




„Solch ein Traum — hahaha! — wie kann ein Mensch
nur so etwas träumen.“



„Ja, was sagst du dazu, Rosseherre?“ rief ich aus
und lachte ebenfalls und legte den Arm um ihr Mieder.
„Ist das nicht eine närrische Sache gewesen?“



Rosseherre sah sich um und suchte zu entschlüpfen.
„Wenn es jemand sieht!“



„Was tut es?“



Sie sah mich erstaunt an. „Yann wird dich töten?“



„Haha!“ Ich lachte. „Was tut es?“ Ich war
ganz trunken von ihrer Nähe. Durch das Mieder
fühlte ich die Wärme ihres Körpers und ihre kleinen
zarten Rippen. Ihre Haare wehten mir ins Gesicht.
Auf ihrer braunen Wange lag ein Regentropfen und
fing zu rieseln an. Gerade auf diesen rieselnden
Regentropfen küßte ich sie. Ihre Wange war kalt
wie Eis.



„O, wie böse du bist!“ rief Rosseherre aus, rot
im Gesicht.



„Was soll ich tun, da du mir gefällst, Rosseherre?“



Sie lachte und kämpfte sich tapfer durch den
Wind vorwärts.



„Du hast auch Jeanette geküßt.“



„Jeanette? Die schwarze Jeanette?“



„Ja, sie hat es erzählt. Und man sagt, daß du

Martina besuchst und einmal hat man dich nachts in
Stiff gesehen, vor dem Hause der Witwe Bec —“



Da hatte ich es. Mein Leumund war nicht
der beste.



„Hahaha, Rosseherre, Rosseherre, was die Leute
doch alles zusammenlügen! Sonst hat man nichts
gesagt, wie?“



Die Nebelbank war dicht vor uns. Sie kroch auf
gekräuselten Rädern von Rauch über die Heide. Im
Augenblick waren wir eingehüllt. Der Strick in
Rosseherres Hand wurde unsichtbar und die kleinen
Hammel trippelten grau und verwaschen hinter uns
her. Rauch klebte in ihrer Wolle.



Plötzlich erschütterte ein furchtbarer Ton die Luft
und wir erbebten. Es klang, als ob ein haushoher
eherner Stier brüllte. Sein Atem riß ein Loch in
den Raum, eine Röhre, durch die das Brüllen wie
eine große grollende Kugel hinaus übers Meer rollte,
ferne, immer ferner. Dann erhob der eherne Stier
aufs neue sein Gebrüll und der Boden zitterte.



„Nun sieht uns niemand mehr, Rosseherre!“ sagte
ich und küßte ihre eisige Wange, und ihre feuchten
Haare kamen mir zwischen die Lippen.



Rosseherre sträubte sich nicht mehr. Aber sie lachte,
als fände sie es lächerlich, daß ich sie küßte.



„Wenn dir meine Ringe gefallen, Rosseherre,“

sagte ich, „so sollst du sie haben. Komme zu mir,
dann bringe ich sie dir heraus, du brauchst nicht ins
Haus zu treten.“



„Weshalb aber willst du mir die Ringe schenken?“
fragte Rosseherre.



„Weil du die Schönste der Insel bist!“



„Hahaha!“



„Wirst du kommen?“



Rosseherre sah mich an. „Weshalb soll ich denn
nicht kommen?“ sagte sie verwundert. „Aber du darfst
dich nicht mehr mit Jeanette abgeben, hörst du? Ich
hasse sie. Und Yann darf es nicht wissen!“



„Nie wird Yann etwas erfahren.“



„Nun, adieu!“ Rosseherre lief. Doch nach ein
paar Schritten blieb sie wieder stehen. „Dis-donc!“
rief sie durch den Nebel. „Kannst du mir zwei Sou
leihen?“



Ich lieh ihr zwei Sou. —



Die ganze Nacht hindurch brüllte das Nebelhorn
von Creach. Alle drei Minuten erschütterte sein Gebrüll
zweimal nacheinander mein Haus. Und in den
Pausen war es so beängstigend still, als lausche alles,
das Meer, die Klippen. Und auch da draußen auf
den Schiffen lauschten sie; sie neigten sich über die
Brücke, machten die Ohren scharf und zählten die
Minuten ab und ihre Herzen klopften.




Ich saß vor meinem kleinen Feuer, rauchte die
Pfeife und dachte daran, was ich Rosseherre sagen
würde, wenn sie käme.



„Höre Rosseherre, kleine süße Madonna,“ wollte
ich sagen, „nimm Platz, ich habe all die Zeit auf
dich gewartet und mein Herz ist voller Freude dich
zu sehen“ —



Ich lauschte. Ein Dampfer tutete. Ganz fern.
Er tutete ängstlich und eingeschüchtert, als ob er sich
vorsichtig Schritt um Schritt vorwärts taste. Der Nebel
quoll wie Rauch durch die Ritzen der Türe. Ich legte
Holz aufs Feuer.



„Das ist ja alles Unsinn!“ sagte ich laut. „Ich
werde ganz anders mit ihr reden. So, wie man mit
einem Fischermädchen spricht, basta!“




IX



Als sie aber kam, sagte ich gar nichts. „Ah, da
bist du ja!“



„Ja, da bin ich,“ antwortete sie und zeigte die
Zähne.



„Willst du nicht hereinkommen?“



Sie lugte neugierig durch die Türe.



„Nein, ach nein. Die Sonne scheint so schön!“



Da saß nun Rosseherre, die kleine Blume der
Insel, auf dem Stein vor meiner Türe und arbeitete
an einem dicken weißen Strumpf. Die Holzschuhe
hingen an ihren Zehen, zuweilen strich sie sich eine
Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie plapperte und
ihr frischer, sechzehnjähriger Mund stand nicht einen
Augenblick still.



Ich rauchte und sah ihren flinken braunen Händen
mit den hellen Fingernägeln zu, und den Stricknadeln,
die gegeneinanderschlugen wie ein Bündel von Masten
verankerter Fischerboote bei unruhiger See.



Ein paar Schritte entfernt standen die beiden
Hammel Rosseherres, schwarz wie Teufel. Der Wind
spielte in ihrer Wolle. Stundenlang konnten sie
ohne sich zu bewegen uns Wundertiere wie hypnotisiert
anstarren und die helle Angst und Ehrfurcht

blendete aus ihren schwarzgeschlitzten Bernsteinaugen.
Zuweilen schnupperten sie mit ihren sanften süffisanten
Kamelsschnauzen und wichen scheu zurück, denn sie
fürchteten sich vor allem, dem Wind, den Insekten
und selbst vor Dingen, die wir Menschen nicht sehen.
Wenn Poupoul sich nur streckte oder gähnte, so rannten
sie rasend vor Schrecken um ihren Pflock herum.
Gewiß erschien er ihnen wie ein schrecklicher, haushoher
Bär, der sie mit Haut und Haar verschlingen
konnte, ohne im geringsten satt zu sein. Dann standen
sie wieder auf ihren dünnen eleganten Beinchen, auf
den Zehen sozusagen, und sahen uns ängstlich und
neugierig an.



Auf dem Meere zog ein Dampfer. Winzige Flaggen
kletterten an seinen Tauen in die Höhe, er sprach mit
unserem Semaphor. Ich machte die Augen scharf und
spähte hinaus: da ruderte ein Fischer verzweifelt in
seinem kleinen Kahn um nicht zerschmettert zu werden.
Nein, es war eine schwarze Klippe, nichts sonst, immer
wieder konnte ich mich täuschen. Die Wogen wanderten
vorüber, endlos, immer andere, immer die gleichen.
Aus dem Meer hob sich eine weiße Tatze und schlug
nach den Klippen.



Es war warm, die Insekten summten. In den
letzten Tagen waren vor Sturmvilla kleine Blumen
aufgeblüht, die ich noch nirgends gesehen hatte. Sie

sahen aus wie winzige gedrehte Wachskerzen, rundherum
liefen kleine Blüten, wächserne Glöckchen. Wir
hatten es gut hier, und wie herrlich blau der Rauch
meiner Pfeife war!



Rosseherre schwang ihre Holzschuhe an den Zehen
und sang halblaut. Es klang wie das feine Weinen
des Windes und zuweilen wie das Piepen der kleinen
Vögel, die auf der Insel lebten und nur leise und
schüchtern sangen, als sei es nicht der Mühe wert.



„Willst du mir nicht sagen, was du singst,
Rosseherre?“



Rosseherre dachte lange nach, dann sang sie halblaut
und rasch Strophe um Strophe, erst Bretonisch und
dann Französisch. Sie zögerte: „O, das kann man
nicht auf französisch sagen, es hört sich wie nichts an.“



„Was ist es?“



„Es ist ein Fischermädchen, das ins Kloster nach
Quimper kommt. Der Fischer besucht sie und klopft
ans Fenster. Mach auf, mach auf! sagt er, blick heraus.
Du brauchst nur die Hand zu öffnen und ich lege einen
Apfel und eine Birne hinein.“



Sie wußte ein kleines trauriges Lied, das sie oft
sang, und ich vergaß es nicht wieder. Es braucht
nur ein leiser Wind zu wehen und ich höre dieses
Lied in den Ohren. Denn das Lied und der Wind,
das ist ein und dasselbe. Ein Mädchen will einen

Fischer heiraten, aber die Frauen sagen: Tu es nicht.
Nichts als Kummer wirst du haben, Kind, dann stirbt
er und du bist allein. — Vielleicht nicht, sagt sie und
nimmt ihn. Der Fischer zieht fort nach St. Pierre
zum Stockfischfang, auf viele Monate. Nun kommt
eine Nacht, eijo, wie wild und dunkel sie ist! Plötzlich
pocht es ans Fenster der Fischerfrau. Mach auf, ich
bin’s, dein geliebter Mann. Sie öffnet das Fenster.
Da steht er und auf der Hand trägt er sein Herz.
Sie schreit und klagt und läuft zu den. Nachbarn:
Mein geliebter Mann ist tot.



„Ist er auch wirklich tot gewesen, glaubst du?“



Rosseherre sah mich mit erstaunten Augen an.
Sie antwortete gar nicht.



Am besten aber gefiel mir das Lied, das die Fischerfrauen
ihren Kindern singen.



Sobald Rosseherre es begann, mußte ich lächeln.



Rosseherre sang:



Die Fischerfrau kocht den Brei und spricht: „Ach,
könnt ich doch wissen, wo mein guter Mann ist. Ein
Jahr lang hab ich nichts von ihm gehört.“
— Der Gnom sitzt im Kamin und äfft ihr nach —



Aber Rosseherre sagte ja nicht „Gnom“, sie sagte
Lutin und das klang ganz anders. Lutin, Lutin. Und
die Stimme des Lutin sang sie ganz hoch und quiekend:



Der Lutin sitzt im Kamin und äfft ihr nach: „Ach,

könnt ich doch wissen, wo mein guter Mann ist. Ein
Jahr lang habe ich nichts gehört von ihm.“



Die Fischerfrau seufzt und spricht: „Ach, guter
Mann, komm und hilf mir doch.“



Der Lutin äfft ihr nach: „Ach, guter Mann, komm
und hilf mir doch.“



Die Fischerfrau spricht: „Ach, guter Mann, der Lutin
sitzt im Kamin und äfft mir nach.“



Der Lutin äfft ihr nach: „Ach, guter Mann, der
Lutin sitzt im Kamin und äfft mir nach.“



Die Fischerfrau spricht: „Lutin, Lutin, ich habe keine
Furcht vor dir.“



Der Lutin äfft ihr nach: „Lutin, Lutin, ich habe keine
Furcht vor dir.“



Die Fischerfrau spricht: „Ach, guter Mann, hilf
mir doch, der Lutin hat mir einen schwarzen Stein
in den Brei geworfen!“



Der Lutin äfft ihr nach: „Ach, guter Mann, hilf
mir doch, der Lutin hat mir einen schwarzen Stein
in den Brei geworfen!“



Schrill und spottend klang hier Rosseherres Stimme.
Ich lachte.



„Ich möchte das kleine Lied bretonisch haben,“
sagte ich, „willst du es mir aufschreiben?“



„Ja.“



„Komm herein.“




Rosseherre sah mich mit heiteren vielsagenden
Augen an. Sie schüttelte das gelbe Haar. „Nein?
Rosseherre, was du doch denkst!“ Ich brachte ihr ein
Stück Papier und sie beugte sich darüber und kritzelte:
Rosse—herre.



„Aber das Lied?“



Rosseherre lachte. Sie konnte nicht schreiben.



Der Abend kam und Rosseherre pflöckte die
Hammel ab.



Dann nahm sie den Strickstrumpf unter den Arm
und lief. „Kenavo!“



„Kenavo!“



Die Bänder ihrer weißen Haube flatterten. Rasch
und lieblich wie die Maus im Felde bist du, Rosseherre — — —




X



An vielen Nachmittagen kam Rosseherre mit ihren
Hammeln nach Sturmvilla. Yann war draußen
auf dem Meer.



Und sie erzählte von den Lutins, die früher an
die Fenster der Fischer klopften, in der Nacht, und
schrien: märri, märri! Wie eine Katze miaute Rosseherre.
Ja, und ein Lutin zerriß einen Brunnenstein,
mitten durch riß er ihn, weil er in Wut kam. Sie
lockten die Fischer auch in die Grotten am Meer, sie
sagten: Komm, komm mit in die Grotte, Gold, Gold,
ganze Haufen Gold will ich dir geben. Dann aber
kam die Flut und die Fischer ertranken elend.



Ob sie je einen Lutin gesehen habe?



Rosseherre schüttelte den Kopf. „Nein,“ sagte sie
und blickte mit offenem Mund zum Himmel empor.
„Einmal, glaube ich, habe ich Lutins gesehen, drei
Stück, die nebeneinander hockten und mir Gesichter
schnitten. Aber ich muß mich wohl versehen haben.
Denn es gibt keine Lutins mehr. Die Priester sind
gekommen und haben Weihwasser über die Felsen gesprengt,
da sind die Lutins aufs Meer hinausgefahren,
ganze Schwärme. Nur einen Geist gibt es noch auf
der Insel, das ist Poupon, der Mörder.“




„Poupon, der Mörder?“



Rosseherre nickte. „Ja,“ sagte sie ernsthaft, „er
haust in der tiefen Schlucht, du gehst jeden Tag vorüber.
Wenn das Meer wild ist, so kannst du ihn
heulen hören. Hüte dich vor ihm!“



„Hüte dich?“



„Ja. Niemand geht hier vorüber. Denn Poupon
hat einen bösen Charakter. Schon viele hat er hinuntergerissen.
Alle machen einen Bogen. Poupon,
ja, er war ein Fischer und hatte eine junge Frau.
Einmal fuhr er nach der großen Erde hinüber und
da kamen große Stürme und er mußte drei Wochen
warten. Dann kam er zurück. Und ein Lutin setzte
sich auf sein Ohr und sagte immerfort: Es war einer
hier. Seine Frau setzte die Fischsuppe auf den Tisch
und klopfte ihm auf die Backe, aber er stieß sie
zurück und sagte: Wer war hier? Sie sagte: Keiner!
und weinte.



Poupon aber wurde immer wütender; und nichts
ist schrecklicher als ein Fischer, der eifersüchtig ist.
Frau! sagte er, wenn es so abgeht, so werde ich
sagen: Frau, ich verzeihe dir. Aber wenn es nicht so
abgeht, so werde ich sagen: Schmutzige Kuh! und
werde dich töten. Sie sollte aber ein Kind bekommen
und Poupon erstach sie. Er kam mit einem blutigen
Messer ins Dorf und tanzte vor den Häusern, und

die Leute fürchteten sich. Dann, ja, dann lief er
über die Heide nach Stiff, wo die Klippen so hoch
sind wie zwei Kirchtürme, und stürzte sich hinab.
Aber das Meer wollte ihn nicht und warf ihn zurück.
Da rannte er rund um die Insel und schrie so
furchtbar, daß alle es hörten und die Türen aufmachten.
Er stürzte sich dort in der Schlucht ins
Meer, aber das Meer nahm ihn nicht. Seitdem haust
er in der Schlucht. Und sobald der Sturm kommt,
stürzt er sich ins Meer und heult lauter als der Sturm,
aber das Meer nimmt ihn nicht. Er kann nicht sterben.“



Nun wußte ich auch, weshalb Rosseherre stets einen
großen Bogen beschrieb, sobald sie sich Poupons
Schlucht näherte.



„Weshalb kann er aber nicht sterben?“ fragte ich
und stellte mich dumm.



Rosseherre brach in das heiterste Lachen aus.
„Weil die Frau unschuldig war! Der Lutin hatte ihn
belogen. Traue nie einem Lutin, das sind schlechte
Wesen.“ —



Ich ging ins Dorf und ließ mir all die Herrlichkeiten
an Schultertüchern vorlegen, die Noel besaß.
Ich wählte ein blauseidenes Tuch mit grellroten Rosen
in den Ecken. In Noels Laden traf ich mit Martina
zusammen. Sie rief mich später vor Noels Haus an,
ich wollte vorübergehen.




„Du bist so lange nicht gekommen?“ sagte sie,
und ich sah, daß sie trotz alle dem schöne schwarze
Augen hatte.



Ich blickte an ihr vorbei, hinaus aufs Meer.



„Ich komme auch nicht wieder!“ entgegnete ich.



Martina sprach kein Wort darauf, sie sah mich
verwundert an und ging.



Haha, welche Freude Rosseherre haben wird, wenn
ich ihr das Schultertuch zeige! Und ihre Freude war
groß. „Das ist für mich?“ sagte sie und deutete auf
ihr Herz. „O nein, o nein?“



Ich hatte ein kleines Messer. Das gefiel Rosseherre
und sie bekam es. Mein Bleistift gefiel ihr,
eine alte Kupfermünze, ein Taschentuch. Alles hatte
Wert für sie und sie bekam es. Rosseherres Gesicht
war verdunkelt von einem tiefen, alten Kummer. Sie
war Noel zehn Sou schuldig und er gab nichts mehr,
bevor sie bezahlte. Und Rosseherre zeigte mir ihr
kleines Lederbeutelchen, es waren nur drei Sou darin.
Ob ich ihr vielleicht zehn Sou leihen könne? Und
nun war Rosseherre fröhlich, so leicht fühlte sie sich,
daß sie, immerfort ihre blitzenden Zähne zeigte.



„Rosseherre,“ sagte ich, „willst du nicht jetzt die
Ringe haben, die ich dir versprach?“



Sie lächelte und schüttelte den Kopf.



„Nein?“




„Nein. Denn wenn ich sie habe, so wird niemand
auf der Insel glauben, daß du sie mir so geschenkt
hast.“



„Aber du brauchst sie ja nicht zu zeigen.“



„Was habe ich von Ringen, die niemand sieht?“



„Und Rosseherre —?“



Rosseherre lachte. Sie war ein Kind.



Ich aber fühlte, daß ich keine Macht über sie
hatte. Durch nichts konnte ich Eindruck auf sie machen.
Ich war wohl braun wie ein Fischer und meine
Stimme war so rauh wie die eines Matrosen. Zuweilen
sagte sie auch, daß ich wilde Augen habe. Ich
hob den Stein, auf dem sie saß, ein wenig in die
Höhe um ihr zu zeigen, daß ich Kraft hatte. Ich
warf mich in die Brust und sagte, daß es mir Vergnügen
machen würde, mit einem Schock Teufel um
eines ihrer blonden Haare zu kämpfen. Nichts half.



Rosseherre, was soll ich tun, soll ich Feuer speien
und Felsblöcke ins Meer schleudern wie der selige
Polyphem? Hehe, Rosseherre, oder soll ich dir zeigen,
daß ich stärker bin als du —




XI



Es wehte, wirre Stimmen und hohles Geschrei
waren in der Luft. Das Meer warf sich unruhig
hin und her und toste. Die Gischtsäulen stiegen
senkrecht an den Klippen empor und der Wind schleuderte
sie zischend gegen das Gestein.



Ich sah Rosseherre über die Heide kommen, aber plötzlich
verschwand sie und erst nach einer Weile entdeckte
ich ihre weiße Haube draußen zwischen den Klippen.



Sie saß untätig auf einem Stein und starrte ins
Meer hinaus.



„Guten Tag, Rosseherre!“



Sie antwortete nicht.



„Willst du nicht zu mir kommen?“



Rosseherre zog die Stirn in tausend kleine Falten,
dann sah sie mich an. Ihre Augen sahen matt und
krank aus. Ich verstand, was sie sagen wollte, und
ließ sie allein.



Einmal sah ich, daß Rosseherre den Kopf in die
Hände nahm und ihn wiegte wie jemand, der weint.
Der Wind flötete in den Felsen und peitschte das
graue Meer. Sie saß im fegenden Regen.



Ich ging näher. Sie weinte nicht, sie sang mit einer
hohen traurigen Stimme und wiegte den Kopf dazu.




Ich rief sie an. Sie wandte den Kopf. Ihre
Wangen schienen eingefallen zu sein, sie sah gealtert
aus. Ihre Augen waren ganz verändert und der
Blick so fremd, als erkenne sie mich nicht.



„Weshalb sitzt du denn im Regen, Rosseherre?“



Sie bewegte die Lippen und lächelte, ein leises,
krankes Lächeln. Sie sagte nichts.



Ich ging. Ich fing an zu verstehen, daß etwas
nicht in Ordnung sein müsse mit ihr.



Sie saß da draußen im Regen bis es dunkelte.
Später ging ich hinaus um nach ihr zu sehen. Sie
war gegangen, einen andern Weg.




XII



Es ist noch Nacht. Alles ist leer, die Götter
schlafen, die Tiere und Menschen, ich allein bin
wach. Wie ein Geist wandere ich im düstern Morgengrauen.
Stille. Nur mein Schritt pocht, wie ein
dumpfer Hammer klopft es unter dem Boden. Eine
lautlose Brise schleicht dahin, gesättigt vom starkriechenden
Nachtschweiß des Meeres. Die Gestirne
der Insel leuchten noch, übernächtig erscheinen sie.
Der Mond von Stiff zuckt fahl auf und ab, weiß, weiß,
rot, Creach schwingt seine bleichen Strahlenbündel
atemlos im Kreise. Im Osten birst die Nacht und
der Morgen dampft durch den Spalt wie blutnasses
Fleisch. Ein Schauern geht über das Meer, als
fröstle es. Creachs Lichthiebe fliegen wie dünne
Schleier dahin, die fahlen Farben der Insel tauchen
auf, das Meer färbt sich. Creach erlischt. Stiff im
Norden glüht noch einmal rot, dann kommt sein Licht
nicht wieder.



Weit draußen schrillt eine Möwe. Ein Schrei
antwortet ihr und plötzlich erhebt sich auf den Klippen
ein wirrer, feilender Lärm. Dieses gierige Schreien
von Raubvogelschnäbeln begrüßt zur gleichen Stunde das
Licht von Tausenden von kahlen Riffen in den Meeren.




Im Dunst des Hafens bewegten sich die Fischer
wie plumpe, tappende Gespenster. Ein riesiges Segel
stieg in die Höhe und zog in den Nebel hinein. Ich
begrüßte Jean Louis, den „Meerkönig“, und schweigsam
bereiteten wir die Fahrt vor. Wir schöpften Wasser
aus, ordneten Leinen, Köder, Segel. Die Brandung
donnerte. Die Welle spritzte, das Boot rieb sich
knirschend am Kai. Ein Ruder polterte, Ketten klirrten,
eine laute Stimme schalt drinnen im Nebel. Jemand
fluchte. Es roch nach faulem Wasser und Fischen.
Dann klapperten wir den Steig hinauf zu Chikel
um rasch zu frühstücken. Jean Louis goß sich einen
Schoppen eau de vie in die Kehle und damit war
er fertig. Auf dem Meere aß er dann den ganzen
Tag nichts als ein Stück Brot und am Abend trank
er wieder einen Schoppen Schnaps, dann schlief er.
So lebten sie.



Wir fuhren. Ein paar schattenhafte Segel zogen
vor uns im Dunst. Das eisige Wasser rauchte. Über
die klumpigen, niedrigen Wolken hauchte Glut und
auf einmal rückten sie in die Höhe und waren leicht
und schwebend. Die Sichel des Mondes wurde dünn
und durchsichtig, die letzten Sterne zuckten flimmernd
und plötzlich waren sie verschwunden. Das Meer
färbte sich dunkelblau im Schatten der Klippen, die
wie blaßrote Korallen blühten. Milchige Nebelstreifen

glitten über die Insel. Sie verhüllten den Leuchtturm
von Creach, und als er wieder auftauchte, blitzte
sein gläserner Kopf von roten Feuerchen. Plötzlich
wurde das Meer weit und licht und die Segel draußen
leuchteten wie pures Gold.



Der Wind erfaßte unser Segel und das Boot
legte sich zur Seite. Wir begegneten der ersten Welle
von Charakter, das Boot stieg in die Höhe und glitt
hinab. Das war der erste Gruß des großen Meeres!
Von da draußen —



Ich machte es mir bequem im Boot und zündete
eine Zigarette an. Jean Louis rauchte trocken; er
riß das Papier von der Zigarette und steckte den
Tabak in den Mund.



„Ein schöner Morgen, Jean Louis!“



„Hü-hü-hü!“



Der Meerkönig war nichts als ein winziges Bündel
aus einer schmierigen, flachen Mütze und schmutzigen
Holzpantinen. Unter der Mütze hingen ein paar
dünne, weiße Haarsträhnen hervor, und ich sah nur
selten sein faustgroßes, rosiges, ewig lächelndes Gesicht.
Seine Jacke war von allen Seiten eingeschrumpft
und die Hosen reichten nur bis zum Schienbein. Die
blaue Leinwand war gebleicht, schneeweiß auf Schultern
und Schenkeln, und auch die vielen Flicken waren
schon längst wieder gebleicht. Die Ärmel waren mit

einer Kruste bedeckt und glitzerten von Fischschuppen.
Er wischte Nase und Messer daran ab. Jean Louis
hatte Hände aus Holz vom ewigen Rudern und er
konnte die Finger nicht mehr biegen. Seine Äuglein
waren gebleicht wie sein Kittel, und doch sah er wie
ein Fernrohr. Die Holzschuhe hatte er mit Stroh
ausgestopft und wo das Stroh den Schmutzpanzer
durchstochen hatte, klebten große Tropfen von schwarzem,
trockenem Blut.



Der Meerkönig war der tapferste Mann der Insel,
du kannst fragen, wen du willst. Er hatte vierzehn
Menschen das Leben gerettet und so und so oft selbst
Schiffbruch gelitten. In seiner Jugend hatte er wiederholt
die Welt umsegelt, aber davon wußte er nichts
mehr. Er war jetzt „süben-hund-sübzüg Jahre“ alt
und im nächsten Sommer wurde er „acht-hund-sübzig
Jahre“. Der Meerkönig war der gefürchtetste Dieb
der Insel. In Nacht und Nebel fuhr er hinaus, wo
die Fischer die Langustenreusen verankert hatten. Diese
Körbe zog er in die Höhe, obschon sie so schwer
waren, daß ein starker Mann zu tun hatte. Er nahm
die Langusten heraus, ließ die Reusen wieder hinab
ins Meer und legte die Langusten in seine Körbe.
Wenn nun die Fischer am nächsten Tag hinausfuhren,
so zeigte es sich, daß alle Langusten ausgerechnet
in Jean Louis’ Reusen marschiert waren —

hü-hü-hü —! O, sie hatten ihn schon dabei erwischt
—



Wir überquerten den Strom. Das Boot pendelte
und das Spritzwasser klatschte gegen unser Segel.
Das Meer sauste und weiße Gischtbomben schlugen
über die Klippen ein.



„Tas Möhr gefällt mir heute nücht!“ heulte
Jean Louis.



Ich lachte vor mich hin. „Desto besser!“ sagte
ich und begann, Jean Louis’ Beispiel folgend, die
Leine bereit zu machen.



— — — — — — — —



Eine knappe Meile von der Insel entfernt gab
es eine Kette von halbversteckten Klippen und Riffen,
gegen die der Strom tobte. An dieser Kette von
Riffen zogen wir entlang, hin und her, und fischten.



Die Wogen waren hier rasch und zornig, sie
waren schwarzgrün und mit einer Schicht wie von
Öl und Ruß überzogen. Der helle Köder stieg in
sie hinab wie ein kleines grünes Licht. Das Licht
sank und sank, wurde düster, und endlich erlosch es
und nichts blieb als dieses bebende, dahinsausende
Hügelfeld dunkler, schleimiger Wogen. Wir legten
die Leine über den Finger und fühlten im Beben der
Schnur den gewaltigen Hub der großen Schlagader,

die Millionen Tonnen Wasser vom Golf von Mexiko
bis hinauf zu den Lofoten pumpt.



Drunten in der Finsternis aber — ja, Gott gebe
es, denn wir galoppierten nicht zum Vergnügen hier
an den Klippen entlang — da waren sie. Ich
lauschte durch die Leine hundert Meter tief ins Meer
hinab — still! Ja, sie waren da! Sie schossen hinter
dem fliegenden Licht her, beglotzten es von allen
Seiten, ihre Rückenflossen spreizten sich vor Begierde,
ihre Leiber schwollen auf, ihre Schnurrbärte bebten,
sie stießen mit den stumpfen Schnauzen gegen den
Köder, zerrten —. Aber noch war der rechte Augenblick
nicht gekommen. Der Fisch ist argwöhnisch. Ich
zog etwas an der Leine, um seine Gier zu reizen,
ließ nach, machte ihn sicher und — zog an. Es war
geschehen! Meine Arme wirbelten, ich lag über dem
Bootsrand und arbeitete fieberhaft. Ich hatte gut
hundert Arme Leine einzuhaspeln und mußte rasch
sein, denn der Fisch läßt nichts unversucht. Wie ein
Hund riß er an der Leine, er schmiß sich gegen den
Haken, zerrte, aber ich gab nicht nach. Die Bleistückchen
erschienen: und da war er. Er glotzte mich
mit aufgerissenen wütenden Augen an, schüttelte sich
vor Schmerz und Entsetzen und peitschte mit dem
Schwanz. Ich packte ihn um den Leib, hakte die
Angel aus und warf ihn ins Boot. Einen Augenblick

lag er erschrocken da, dann warf er sich verzweifelt
am Boden hin und her.



Und wieder stieg das kleine Licht in die Dunkelheit
hinab.



Im Hafen hatte ich ein paar Krabben gekauft,
für den Fall, daß die Fische wenig Lust zum Anbeißen
zeigen sollten. Der Meerkönig war nicht zufrieden
und so entschloß er sich, die Krabben zu opfern. Er
riß ihnen die Scheren aus und schrie sie wütend an,
da sie sich wehrten. „Ho! Ho! — seht doch an, diese
miserable Kreatur, will sich nicht einmal die Scheren
ausreißen lassen, hö!“ Er zerstampfte Scheren und
Krabben und warf den Schleim als Lockspeise ins
Meer.



Ich befestigte ein großes Stück am Haken. Wie
ein geröstetes Huhn, das urplötzlich in die Nacht
eines Gefängnisses hinabtanzt, mußte den Fischen dieser
Braten vorkommen.



Es ging. Die Fische verloren den Kopf und
rannten in die Angeln. Triefend naß kamen sie
herauf, die Mäuler verzerrt, und starrten mit entsetzten
Augen in die grausame Helle und die Gesichter dieser
rasenden Teufel, denen es Vergnügen machte sie
aus ihrer dunkeln, rauschenden Heimat zu reißen.
Sie wurden ins Boot geworfen, das mit Blut und
Schuppen besudelt war, und hier mochten sie sterben.

Sie schlugen um sich, ihre glänzenden, silberweißen
Leiber verfärbten sich, ein gelber Hauch lief daran
entlang, sie bekamen Flecken. Ihre Flanken flogen,
die roten Kiemen spreizten sich und entblößten das
blutrote Fleisch, ihre goldenen Augen weiteten sich im
Todeskampf. Endlich machten sie eine letzte Anstrengung,
sie bogen sich wie eine Klinge und schnellten
in die Höhe. Dann bekamen sie einen Fußtritt von
Jean Louis und nun lagen sie still. Aber noch nach
einer Stunde konnte Leben in ihnen sein.



Die Sonne stieg höher und wir fischten mechanisch
und schweigsam. Das Boot schwang auf und ab
und flog dahin. Ich arbeitete ernst und hingegeben.
Mit großer Sorgfalt schnitt ich den Köder aus den
Muscheln, die an flache Chinesenhüte kleinsten Formats
erinnerten. Viele trugen Büschelchen von Moos und
Tang und sahen aus wie verwegene Damenhüte der
letzten Mode. Und ich lachte vor mich hin, denn
allerlei Abenteuer zogen durch meinen Sinn. Ich
kassierte hier außen beim Rauschen des Meeres noch
einmal all die leuchtenden Blicke ein, die mich da
und dort getroffen, und atmete nochmals die Wohlgerüche,
mit denen die Frauen uns locken wie die
Blumen die Bienen. So wie der Dichter sagt —
aber da ging ein elektrischer Schlag durch die Leine
und ich spürte einen Stoß im Herzen: der Fisch . . .




Alle zehn Minuten wechselte der Meerkönig das
Segel, um zu wenden. Dann mußte ich mich ganz
flach machen und doch riß mir das Segel jedesmal
die Kopfhaut ab. Die Wogen rauschten mit einförmigem
Zischen und Sausen vorüber und immerzu
nagelte und schabte es am Boot. Zuweilen brauste
eine rasche Woge daher, schleuderte das Boot in die
Höhe und überschüttete uns mit Spritzwasser, und
ich sah die Woge dahinfahren zwischen den andern,
die in Unordnung gerieten. Wiederum, da zischte es
und ein großer marmorierter Kreis, der knisterte und
kochte, erschien: die Sohle der Woge hatte eine verborgene
Klippe getroffen. Der Kreis aus weißem
und grünem Marmor flog rasch weiter, kletterte über
die Rücken der Wogen und noch in weiter Ferne behielt
er seine Form. Die Möwen strichen mit dem
Bauch über die Wogen dahin, jeder Bewegung, jeder
Laune der Woge haarscharf und blitzschnell folgend,
auf und ab, und schrien. Ihre Fittiche schwirrten
und ihre spitzen Hakenschnäbel rissen die Luft auf.
Ihnen gehörte das Meer und sie kümmerten sich nicht
um die Fischer. Sie stürzten sich in den Gischt der
Klippen, schlugen mit den Flügeln, als ob sie sich
niederlassen wollten, stiegen senkrecht in die Höhe,
wenn die Woge nach ihnen sprang, und schossen kopfüber
herab, wenn die Woge vorbei war. Und das

Wasser tropfte glitzernd aus ihren Schwingen. Das
Meer sang und brauste einförmig; Eine Stunde verging
und es war still. Dann zog ein Trupp Meerschwalben
vorüber — döi — döi — gullugullugullu
döi — und schon waren sie weit weg. Wie ein
Faden zogen sie in der Ferne.



Ich zündete die Pfeife an. Ich kniete nieder,
preßte die Knie gegen die Bootsrippen und den Kopf
gegen die Wand, und nun hatte ich Festigkeit genug
um ein Streichholz anzureiben.



— — — — — — — —



Vor ein paar Minuten hatte ich einen Peitschenhieb
von Spritzwasser übers Gesicht erhalten, kalt wie
Eis, jetzt aber bekam ich eine Schaufel Wasser in die
Ärmel und dieses Wasser war lauwarm. Der Strom
hatte gewechselt. Zuweilen führte er ins offene Meer
hinaus, zuweilen auf die Insel, nur der Meerkönig
kannte seine Geheimnisse. Die Wogen waren vorher
glatt gewesen, nun waren sie mit einem Ringelpanzer
bedeckt, da der Wind gegen die Strömung blies. Die
versteckten Klippen, an denen wir entlang zogen, gebärdeten
sich wilder. Unaufhörlich stieg der Gischt
an ihnen in die Höhe wie explodierende Bomben,
wehende Schleier flogen auf, die in der Sonne glitzerten
und zerstoben. Man hörte dumpfe Kanonenschüsse, die
mit jeder Minute stärker wurden, je höher die Flut stieg.




Jean Louis sah das Wasser an und schüttelte den
Kopf.



Der Himmel bewölkte sich und die Sonne verschwand
hinter einer porzellanweißen Wolke. Das
Meer nahm ein düsteres und feindseliges Aussehen
an. Dunkel und schwer wälzte es sich heran, und
wo das Licht der weißen Wolke auffiel, rollte es wie
eine Masse dicker weißer Ölfarbe dahin. Der Mast
knarrte und bog sich, und die Risse in unserem
Scheuerlappen von Segel wurden breit und klaffend.
Wir segelten mit sechs Knoten Geschwindigkeit und
das Boot federte. Es schoß bebend hinab in die
viele hundert Meter langen Täler, überschnitt pendelnd
die Wogen, und wenn wir oben waren, so kam es
mir vor, als säße ich auf dem Dachrand eines einstöckigen
Hauses und blickte hinab. Dann sah ich
die keuchenden Riffe, die die Atemzüge dieser großen
Lunge maßen. Das Riff entblößte sich tief hinab,
die Woge saugte, gurgelte. Dann stürzte sie sich
gierig in die Höhe und eine Gischtsäule stieg senkrecht
über das Riff empor. Einen Augenblick lang
stand sie still, dann drehte sie sich langsam, wie ein
Baum aus Brillanten, und fiel in sich zusammen.
Das Riff war ein Sturz von hundert schäumenden
Kaskaden. Und schon tauchte das rostrote Riff wieder
bebend empor, wie der Kopf eines Schwimmers, der

noch vom Wasser trieft und schon in der Sonne
glänzt. Manchmal sah ich auch von meiner Aussicht
aus bis zum Horizont, nur einen Moment, dann
tauchten wir wieder hinab.



Oft segelte der Meerkönig, ohne aufzusehen, haarscharf
an die Klippen heran, aber ich hielt den Mund,
denn ich wußte, er würde im letzten Augenblick das
Boot herumwerfen. Der Meerkönig bewegte sich in
dieser Wüstenei von Wasser so sicher wie jemand in
seinem Zimmer. Er kannte hier jeden Fleck und
brauchte nicht aufzusehen. Er hatte seine Punkte; sobald
der und der Felsen in der Ferne zwischen dem
und jenem Riff erschien, so hieß es beizudrehen. Er
kannte auch die verborgenen Felsen und wenn er
sagte, hier unten ist der men glas so war es sicher,
daß einen Moment später die Woge den Felsen traf
und das Meer weithin marmorierte. Er wußte noch
mehr. Er wußte, wo in dieser und jener Stunde,
bei dieser und jener Strömung die Fische sich aufhielten,
wohin sie wanderten, sobald der Strom wechselte.
Er wußte, welche Geschwindigkeit das Boot
haben mußte, damit diese und jene Art Fische anbiß,
er wußte, wann die Fische zu erwarten seien und
wann sie verschwanden.



Oft mußte ich lachen, wenn ich ihn ansah. Da
hockte das winzige Bündel, gleichmütig wie vor dem

Kamin und rollte mechanisch hin und her, während
ich mich festhalten mußte um nicht hinausgeschleudert
zu werden. Er kaute, blies den Schnauzbart, und
versah die Angel andächtig mit dem Köder. Es sah
aus, als nähe er. Den alten Köder nahm er mit
den Zähnen vom Haken und spie ihn ins Meer. Er
empfing den schweren Fisch mit täppischem Lachen,
den kleinen aber überhäufte er mit Schmähworten.
Er fing einen winzigen Fisch, nicht größer als eine
Hand, der den Köder vollständig abgefressen hatte;
da wurde er purpurrot vor Zorn und schleuderte ihn
so heftig ins Boot, daß das Fischlein das Maul
aufriß und augenblicklich still und steif lag.



Zuweilen kauerte der Meerkönig im Boot nieder und
nahm eine Konservenbüchse zur Hand. „Ent—schul—düge,
mein Freund!“ heulte er. „Wür sünd auf tem Möhr!“



Eine unnötige Höflichkeit! In dieser Badewanne,
die mit der gesamten Ausrüstung fünfundsechzig Franken
kostete, konnte man keinen Komfort haben wie in
einem Hotel.



Auf der Insel läutete es Mittag. Lockend und
lieblich klang es zu uns heraus. Wir aßen ein Stück
Brot und tranken aus der Wasserflasche, die Leine
um den Finger gewickelt. Und wieder fischten wir.
Wir versahen die Haken schweigsam mit dem Köder,
rissen den Fisch ins Boot, fluchten halblaut, wenn

sich die Leine verwirrte. Das Boot zitterte und schwang
auf und ab. Oft hing der Meerkönig über mir, als
wolle er herabstürzen auf mich, im nächsten Augenblick
aber war seine Kappe tief unten und ich stand
senkrecht gegen die Bank. Ich war naß bis auf die
Haut, das Wasser war mir in den Nacken und die
Ärmel gestürzt. Meine Haare waren zerweicht und
die Augen klebten zusammen und brannten. Mein
Gesicht war ausgetrocknet und heiß vom Salz, das
sich wie feiner Flugsand in alle Poren fraß und
die Haut steif und bewegungslos machte. Meine
Hände zitterten vor Erschöpfung, und der Wind
stach mich unaufhörlich wie eine eisige, spitze Nadel
ins Ohr. Mein Herz aber rauschte und sauste und
war voll ungestümer Wildheit wie das Meer um
mich her.



Ja, ihr zu Hause, bleibt ruhig in euren Polstersesseln
sitzen und lispelt kluge und feine Worte über
das Leben und werdet schwindsüchtig. Laßt mir das
Leben, das dumm und einfach ist, und ich will euch
die Worte schenken.



Ein Segel mit einem Anker darauf zog hinter
den schwingenden Linien der Wogen vorüber. Es
stieg empor, pendelte, verschwand vollständig, um erst
nach langer Zeit an entfernter Stelle wieder aufzutauchen.
Im Nu war es verschwunden.




„Es ist Zeit!“ heulte Jean Louis. „Wir müssen
gehen. Der Pilot fährt nach Hause!“



„Eine Angel wollen wir noch auslegen, Meerkönig“



Aber da kam eine große Woge und wir machten
uns schleunigst davon.



— — — — — — — —



Diese Woge war die größte und schönste, die ich
hier außen sah. Schon von weitem sah ich sie herankommen.
Sie riß sich ihre Bahn durch all die
wandernden Schaumkämme, ihr Gischt flog vor ihr
einher und sie brauste und zischte wie eine Schnellzugslokomotive.
So groß und ungestüm war sie, daß
sie sich inmitten der andern Wogen ausnahm wie
die rasende Wildsau unter den Frischlingen. Dann
prallte die ungeheure Wassermasse gegen die Klippen,
sie bebte zornig von oben bis unten, schwoll an und
bäumte sich auf. Sie wurde lang wie fünf Häuser
und hoch wie ein zweistöckiges Haus und die Wogen
ringsum sahen winzig aus. Sie war schwarzgrün,
aber als sie anschwoll, wurde sie grün wie Flaschenglas.
Darüber bebte eine Kuppe von Türkis und
auf dieser Kuppe saß ein Schmelz von gelbem Bernstein,
von der Sonne durchleuchtet, und darüber ein
Diadem aus schneeweißem Schaum, über der ganzen
Woge aber schwebte ein breiter Schleier von Dunst,

eine Wand von Dunst, in der die Farben des Regenbogens
schillerten. So stand sie. Wir waren zehn
Schritte von ihr entfernt und ich betrachtete erstaunt
und erschreckt dieses wilde schöne Tier, das das Meer
geboren hatte. Nun aber — kam sie herab!



„Hallo! Jean Louis!“



Der Meerkönig war gerade dabei das Segel zu
wechseln. Er hatte es losgebunden und hielt die
Leine in der Hand. Da erblickte er die Woge, die
bebte und funkelte und sich vornüber neigte, getigert
mit weißen Gischtstreifen, die fächerförmig herunterschossen.
Er lachte idiotisch: hü-hü-hü, und hielt die
Leine des Segels mit beiden Händen fest, wie die
Zügel eines Pferdes, das durchgehen will. Er stemmte
die Holzschuhe gegen die Bank und sein Gesicht verzerrte
sich vor verzweifelter Anstrengung. Das Segel
spannte sich zum Zerplatzen infolge des ungeheuren
Luftdrucks, der vor der stürzenden Wassermasse herfegte.



Die Woge donnerte und brüllte, das Boot flog
in die Höhe, erst langsam, dann mit jähem Ruck,
und der Meerkönig verschwand in einem Schneegestöber.
Hühühü! Ein dicker Wasserstrahl fuhr wie
eine Rakete zischend über das Boot empor. Ich
blickte durch den Riß eines grünen Fensters weit
übers Meer, bis zum Horizont: dort zog in aller

Ruhe ein Dampfer mit zwei braunen Kaminen und
qualmte. Er fuhr gegen Südwesten. Habana,
St. Thomas, Para, Rio Janeiro, Valparaiso? Glückliche
Reise! Da bekam ich einen Hieb über die Augen.



Wir schöpften das Wasser aus. Vorwärts! Fort!
Der Meerkönig sah totenbleich aus und ich fühlte
plötzlich genau die Stelle, wo mein Herz sitzt: denn
es war stillgestanden.



— — — — — — — —



Nun blieb uns nur noch übrig den Strom zu
durchqueren, der den Eintritt der Bai durchschnitt.
Zur Zeit der Ebbe war es nicht leicht, zur Zeit der
Flut für ein kleines Boot unmöglich. Es kam vor,
daß man fünf Minuten zu spät kam und dann drei,
vier Stunden warten mußte, bis sich die Wut des
Stromes gelegt hatte. Einmal fuhr ein Kutter vom
Hafen heraus, prächtiger Wind, aber gerade mitten
im Strom hörte der Wind auf und der Kutter wurde
in die Klippen getrieben und zerschellte. Die Mannschaft
wurde zerfetzt, so daß man sie nur noch an
den Kleidern erkennen konnte; einem Matrosen fehlte
der Kopf.



Wie ein Heer von kolossalen Walfischen, das auf
der Flucht war, schoß der Strom dahin. Wir ritten
darüber hinweg und fuhren in die Bai ein. Ich saß
am Steuer, denn das war meine Arbeit.




„Diaul, Diaul!“ heulte der Meerkönig. „Ich
habe hier außen schon zwei Boote verloren. Einmal
kam ich mit den Trümmern ans Land, einmal saß
ich vierundzwanzig Stunden auf einer Klippe bis sie
mich holten. Abermals gerettet, mein Freund, wir
müssen eine Kerze stiften. Eine Zehnsou-Kerze!“



Er lachte und nahm die schmierige Kappe ab.
Da kam sein bleicher Schädel zum Vorschein. War
das ein Mensch? Sein Schädel war bis zur Größe
eines Straußeneis eingeschrumpft. Drei dünne Haarsträhnen
klebten an der Glatze. Das Gesicht war
eine Käferlarve, die Nase eingesunken, das Salz hatte
die Augen ringsum zerfressen, so daß sie wie Wunden
aussahen.



„Glaubst du denn an solche Dinge, Jean Louis?“



Der Meerkönig lachte. „Auf dem Lande glaube
ich nicht an Gott,“ sagte er, „aber auf dem Meere.
Auf dem Lande kann dir die Regierung helfen, aber
auf dem Meere selbst der Minister nicht!“



Das leuchtete mir ein.



„Wie lange wirst du noch mit diesem Lumpen
von einem Segel fahren?“ fragte ich.



„Ein neues Segel ist teuer, bei allen Teufeln,
unerschwinglich!“ antwortete Jean Louis. „Ich werde
Streifen darüber nähen, quer, mein Freund, quer. Vor
zehn Jahren hatte ich ein kleines Malheur mit einem

Segel wie diesem da.“ Und Jean Louis erzählte
dieses Malheur mit seiner heiser heulenden Stimme.
Er fischte bei Stiff und sein Segel zerriß in hundert
Fetzen und er trieb mit dem Strom. Da verlegte er
sich aufs Rudern. Er ruderte wie ein Irrsinniger,
aber als er sich nach einer Weile umblickte, war die
Insel schon ganz klein. Am Abend sah er noch das
Leuchtfeuer von Stiff, dann sah er nichts mehr. Er
spie ins Meer und sagte: Jetzt geht es dahin mit
dir, Jean Louis, hühü! Der Tag kam und er war
Gott weiß wo. Es war Nebel, die Dampfer heulten.
Wieder wurde es Nacht und er sah eine dunstige
Lichtwindmühle die Flügel werfen. Einerlei, sagte er
sich, du schläfst. Er schlief. Plötzlich hörte er Tuten
und lautes Gebrüll. Er erwachte und sah ein riesiges
schwarzes Gebäude mit vielen Lampen vor sich, und
von da droben riefen sie ihn durch das Sprachrohr
an. Er ruderte heran und stieg an Bord. Mein
Boot, sakrenomdedü! — Vorwärts, die Glocken klangen,
die Maschinen begannen zu arbeiten und der Dampfer
marschierte. Am Morgen stand der Meerkönig inmitten
einer eleganten Gesellschaft von Damen und
Herren, die ihn erstaunt anlachten, den alten, weißhaarigen,
kleinen Meerkönig, den man mitten in der
Nacht aus dem Kanal gefischt hatte. Sie stopften
ihm die Tasche voll Geld und besorgten ihm ein

Billett zweiter Klasse von London nach Brest. Hühü!
Da war er wieder! Gehe in die Hölle, Meerkönig,
da bist du ja wieder! Sie hatten schon die Totenmesse
gelesen. Ein Kreuzchen mit seinem Namen
stand in der Friedhofskapelle. Und er mußte acht
Franken für eine Messe bezahlen, die er nicht bestellt
hatte.



„Aber ich bezahlte sie!“ schrie Jean Louis und
schlug an seine Brusttasche. „Nun hab ich eine Messe
voraus!“



Er, Jean Louis, hatte dem lieben Gott einen Vorschuß
gewährt, haha!



Dann lenkte ich das Gespräch auf Rosseherre:
„Du hast ja eine so hübsche Enkelin, Jean Louis!“
sagte ich.



„Rosseherre ist meine Pflegetochter!“ heulte Jean
Louis. „Meine zwei Töchter waren böse Weibsbilder
und keiner hätte sie angerührt. Sie waren Kanaillen,
sie prügelten mich, wenn ich getrunken hatte, und ich
mußte meine kleinen Sous in den Mauerritzen verstecken
vor ihnen. Sie hätten mir die kleinen Sous
aus dem Maul gestohlen. Hühü — nun sind sie
tot! Sie starben an der Schwindsucht. Rosseherre,
mein Freund, ist meine Pflegetochter.“



„Du liebst sie wohl sehr, Jean Louis?“



„—Hühühü!“ Der Meerkönig lachte kindisch und

schlug sich auf die kurzen Schenkel. „Rosseherre! —
Eines nur ist schade. Sie ist nicht ganz gesund.“



„Hat sie es auch mit der Brust zu tun?“



Der Meerkönig schüttelte den Kopf. „Nein, mein
Freund, sie hat es im Kopf. Sie hat es von ihrer
Mutter. Die war eine Geisterseherin. Sie geht mit
dem Meer. Sie hat Zeiten, da ist sie besessen und
nicht bei Sinnen. Wenn sie heute sagt, der Pilot ist
in der Nacht ertrunken, so kommt er nicht zurück —
nie mehr!“



Ich hielt auf die rote Boje in der Reede. „Und
jetzt will Yann sie heiraten?“



„Ja! Aber ich gebe meine Einwilligung noch
nicht her!“ Der Meerkönig warf sich in die Brust
und tat stolz.



„Höre!“ sagte ich und sah Jean Louis in die
flachen, gebleichten Augen, die wie erblindet aussahen,
„ich möchte dem kleinen Kapitän einen Streich
spielen, er hat mir neulich ein Weinglas an den Kopf
geworfen. Ich werde dir ein neues Segel kaufen, ein
funkelnagelneues Segel aus bestem Material, erstklassig,
wenn du deine Einwilligung noch etwas hinausschiebst.“



Jean Louis schlug sofort ein. Er wollte noch so
lange warten als ich bestimmte.



„Gut, ich komme morgen zu dir und wir gehen

zusammen zu Noel um die Leinwand zu kaufen. Wir
können dann auch gleich die Kerze aussuchen.“



Hier aber lachte Jean Louis verschmitzt.



Nun, da wir gut angekommen seien, sei es besser,
die zehn Sou in Schnaps anzulegen. Ich hatte nichts
dagegen.



Jean Louis spülte die Fische ab und legte sie in
den Kasten. Er schmunzelte zufrieden. Einen selten
guten Tag hatten wir gehabt. Für gut drei Franken
hatten wir gefischt in diesen zwölf Stunden! Wir bekamen
ja nicht soviel dafür, die Händler —. Der
kleine Fischhändler auf der Insel, der größere in Brest
und der große Fischhändler in Paris. Sie alle hatten
ungeheure Spesen, Haus, Familie, Wagen, sie alle
hatten ein enormes Risiko. Der Meerkönig dagegen
hatte keine Spesen und riskierte nichts als sein
Leben.



Jean Louis kroch mühselig ans Land. Auf dem
Lande bewegte er sich unbeholfen wie ein Krebs.
Er nahm den Kasten über die Schulter, die zwei
größten Fische trug er an den Zeigefingern, die
er in die Kiemen einhakte, und so klapperten wir
langsam den Steig hinauf zu Chikel. Der Boden
wogte unter meinen Füßen, die Steine waren wie
Teig.



In der Bar drängten wir die lauten Gäste zur

Seite. „Platz gemacht, wir sind Fischer, kommen eben
von der Arbeit!“



„Hoho! Seht sie an die krummen Hunde.“



„Hahaha!“



Es ging immer laut und fröhlich bei uns zu.



Ich gehe nach Hause. Die Steine klingen unter
meinen Schritten, meine Augen sind scharf und folgen
der Möwe weit hinaus übers Meer.




XIII



Am andern Tag machte ich Jean Louis den versprochenen
Besuch.



„Guten Tag, Meerkönig, da bin ich wegen des
Segels.“



„Hü—hü — Segel?“



Er hatte alles schon wieder vergessen.



„Hühü — da ist er jetzt — tritt ein!“ heulte
Jean Louis.



Rosseherre war nicht da. Aber in der Ecke hing
ein schwarzglänzender Rock. „Feinste Seide!“ sagte
ich und der Meerkönig lachte geschmeichelt.



Das kleine, schmale Wohnzimmer besaß nur ein
einziges viereckiges Fensterchen in einer Nische. Die
Bettschränke befanden sich an den Längsseiten hinter
kleinen, sauberen Vorhängen, wie Kasperltheater sahen
sie aus. Ein Tisch und Bänke rings an den Wänden, das
war die ganze Ausstattung. Unter eine Nische mit einer
bunten Madonna aus Gips war jener Spruch geheftet,
mit dem vor Augen die Fischer ihr Leben verbringen:



Ar Maro




a zo eur moment terrubl

evit ar bec’herien,

galvet int ractal dirag.

Ar Barner Souveren.





(Der Tod ist ein schrecklicher Augenblick für die
Fischer, denn sie werden ganz plötzlich abgerufen vor
den himmlischen Richter.)



Jean Louis goß Wein ein. Der Wein war dunkelgolden,
was für ein Wein war es doch?



„Dieses kleine Weinchen stammt aus einem Schiffbruch,
mein Freund!“



Der Meerkönig verschwand und brachte von irgendwoher
ein kleines japanisches Lackschränkchen, das,
hol mich der Teufel! tausend reizende Schubfächer
hatte.



„Schiffbruch!“



Ja, früher, da waren die Schiffe gekommen, hühü!
Als die Feuer und Nebelsirenen noch nicht so vollendet
waren. Manchmal kamen zwei, drei in einer Nacht.
Man brauchte nur aufzulesen. Aber jetzt —? Das
Leben wurde immer schwerer.



Und plötzlich sah ich, daß der Tisch, an dem ich
saß, ringsum mit einem Rand versehen war und
seine Füße hatten unten Beschläge zum Festschrauben,
was sagst du dazu!



Der Meerkönig lächelte pfiffig, gewiß hatte er
noch ganz andere Reichtümer irgendwo versteckt.



Dann gingen wir zu Noel.



„Willst du also das Tuch bezahlen?“ fragte Jean

Louis auf halbem Wege und pflanzte sich mit gespreizten
Beinen vor mir auf.



„Ja!“



„Wirklich bezahlen?“



„Wirklich!“



„Eh bien, mon vieux, en route!“



Jean Louis trat herausfordernd an den Kaufmann
heran und heulte ihm ins Gesicht: „Ich möchte
Leinwand zu einem Segel kaufen, Noel!“



Der siegellackrote Noel aber hatte keine Eile. Er
zuckte die Achsel und sagte leise singend, indem er
mit einem spöttischen Lächeln zum Fenster hinaussah:
„O, mein alter Freund, es ist mein Prinzip euch
Fischern keinen Sou zu kreditieren.“



Aber Jean Louis, der kaum über die Bar sehen
konnte, deutete auf mich und schrie wütend: „Mein
Freund bezahlt!“ Dann wischte er sich den Schweiß
von der Stirn. Der kleine Meerkönig zitterte vor
Erregung an allen Gliedern.



Sofort floß Noel von Freundlichkeit und Eifer
über. „Ah, das ändert die Sache!“ Er schleppte
Ballen Tuch herbei, er brachte Gläser und Flaschen.
Nun begann die Arbeit des Meerkönigs. Er musterte
die Ballen. Er nahm die schmierige Kappe ab und
setzte sie wieder auf. Dann stürzte er ein Glas
Schnaps in die Kehle. Er prüfte das Gewebe zwischen

den Fingern, riß, scheuerte, hielt gegen das Licht. Er
nahm einzelne Fäden und zerriß sie. Nicht zu leicht,
nicht zu schwer, nicht zu dünn, nicht zu dick. — Dann
trank er wieder einen Schnaps und noch einen, er
stotterte, taumelte gegen einen Mehlsack, er trocknete
sich die Stirn und sagte, er käme morgen wieder.



Erst am dritten Tag konnte er sich entschließen,
und dann dämpfte er seine Erregung mit so vielen
gouttes, daß er mit dem Tuch unter dem Arm
mitten in der Heide auf einen Felsen rannte, kenterte
und liegen blieb.




XIV



Ich begegnete Rosseherre in der Nähe des Dorfes
als es dämmerte. Sie trug einen großen Brotlaib
unter dem Arm. Creach zündete gerade sein
Feuer an. In seinem gläsernen Kopfe hauchte es,
wie wenn jemand ein glimmendes Streichholz in den
Mund nimmt und es anfacht, dann spie er kurze
violette Blitze, die in die Dämmerung wie geschliffene
Nadeln stachen. Das Meer war schon dunkel.



„Ihr wäret ja neulich auf ein Haar ertrunken!“
sagte Rosseherre singend und stemmte den Brotlaib
gegen die schmale Hüfte.



Ich lachte. „Es war nicht so gefährlich,“ sagte ich.



Rosseherre wiegte mit kindlichem Ernst den Kopf.
„Jean Louis hatte die Hoffnung schon aufgegeben!
Und er kennt das Meer da draußen, niemand kennt
es besser. Und dann schwimmst du bei den Klippen,
es ist dir schon ganz einerlei, ob Ebbe oder Flut ist.
Es gibt aber Strudel und Ströme und das Meer
kann dich hinaustragen. Amorik von Creach sagt,
ich kann ihm schon gar nicht mehr zusehen. Warum
tust du das?“



„Ich schwimme ja nicht, wenn die Brandung sehr
stark ist.“




„Du kennst das Meer nicht,“ fuhr Rosseherre fort.
„Du sollst dich in acht nehmen.“



Ich lächelte. Die Besorgnis Rosseherres rührte
mich. Sie war ein Kind. „In acht nehmen?“



„Ja, vor dem Meer!“



„Ich möchte wohl gerne wissen, weshalb du auf
der Insel lebst?“ fuhr Rosseherre fort.



„Um das Meer zu hören und den Fisch zu fangen,
Rosseherre.“



Das verstand sie nicht. „Hast du denn keine
Eltern und Geschwister?“



„Nein.“



„Und keine Frau?“



„Nein.“



„Aber Freunde hast du doch?“



„Nein. Ich bin seit Jahren unterwegs und meine
Freunde haben mich längst vergessen.“



Rosseherre schüttelte den Kopf. „Der Chef der
Post sagt, du bist ein englischer Spion und willst
herausbringen, wo sie mit ihren Kriegsschiffen auf der
Insel landen können. Aber das ist nicht wahr. Vielleicht
hast du etwas getan und kannst nicht in dein
Vaterland zurückkehren?“



Ich lachte.



„Oder bist du in deinem Vaterland sehr unglücklich
gewesen und hast es deshalb verlassen?“




„Nein, glaube das nicht, Rosseherre, ich bin im
Gegenteil sehr glücklich gewesen.“



„Ja, niemand begreift, weshalb du hier lebst —
hier, wo nichts ist?“



„Es gefällt mir hier.“



Rosseherre wußte nichts mehr zu fragen. Ihr
Gesicht war nun ganz dunkel geworden, nur ihre
Haube leuchtete noch.



„Die Nächte sind nun so schön und warm, Rosseherre,“
sagte ich, „du solltest hören wie die Grillen
bei Sturmvilla in den Nächten lärmen.“



Rosseherre drehte sich ein wenig und lachte leise.
Ich sah das Weiße ihrer Augen und ihre Zähne.



„Kenavo!“ sagte sie dann.



„Kenavo!“
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In den Nächten war nichts als die Dunkelheit, das
Schlagen des Meeres, das Feilen der Grillen und
meine Sehnsucht nach unbekannten und unmöglichen
Dingen. Die Erde war schwarz und das Meer, und
ich war allein.



Das Meer brandete und donnerte ohne Aufhören,
und doch war es so still in meiner Hütte, daß ich
das feine, klingende Hämmern der Spinnen in den
Wänden hörte. Immerzu blitzte es. Alle sieben
Sekunden fuhr zweimal nacheinander Creachs blitzendes
Messer durch die Nacht, zerschnitt das kleine Fenster,
zerschnitt die Hütte und mich. Ich achtete nicht mehr
darauf.



In den klaren Nächten öffnete ich die Türe. Der
schwüle Geruch des Meeres strömte herein. Im
Rahmen der Türe stand der tiefblaue Himmel und
die blitzenden Sternbilder. Ich trat vors Haus, machte
ein paar Schritte in den nassen Gräsern und ließ den
Blick über die unendliche Kuppel des Firmaments
wandern. Zuweilen sank ein Meteor langsam und
leuchtend ins Meer. Und irgendwo draußen auf dem
Wasser gab es ein kleines rotes oder grünes Licht,
das wanderte. Drüben über der Bai aber, an den

Klippen, flogen Creachs Lichthiebe atemlos dahin wie
blendend erleuchtete Expreßzüge der Hölle, die, tausend
in der Stunde, in die Unendlichkeit hinausjagten. Es
war totenstill ringsum und ich ging wieder ins Haus
zurück. Aber horch! Hörst du nicht? Irgend etwas
wanderte da draußen, bald nah, bald fern, lautlos
und unsichtbar, aber ich fühlte es, während ich vor
meinem Feuer saß. Es gab also noch etwas außer
mir hier außen? War es ein toter Seemann, der
aus dem Meere stieg und sich zu seiner Hütte schlich
um durch das Fenster zu spähen? Was war es?
Horch! Und zuweilen dachte ich an das sonderbare
Bibelwort: der Geist Gottes schwebte über den
Wassern —



Langsam drehte sich die Nacht. Neue Sternbilder
erschienen in der Türe. Ich warf eine Handvoll
trockenen Tang auf das Feuer. Das war alles, was
ich in einer Stunde tat. Die Möwen schrillten. Ebbe,
dachte ich, die Möwen ziehen auf Raub aus. Das
Meer atmete erschöpft. Dann rollte das erste Dröhnen
am Gestade entlang: die Flut kam zurück. Und ich
saß und hielt die Pfeife im Gang und lächelte zuweilen,
wenn eine schöne Vision im Feuer erschien.
O, ich verstand es meine Einsamkeit auszukosten,
bis auf den Grund — so allein war ich, so herrlich
allein, haha! Poupoul schlief vor dem Kamin und

ließ die Luft durch die Nasenlöcher wie durch Ventile
abpfeifen. Wenn ich ein Wort an ihn richtete, so
klopfte er mit dem Schwanzstumpen und öffnete
schlaftrunken ein Auge. „Schlafe, Poupoul!“ Da
kroch er näher und legte den Kopf auf meinen
Fuß und schlief weiter.



Zuweilen stand ich auf und machte die Augen
scharf, als ob ich auf etwas in ganz weiter Ferne
blickte: es waren Menschen, die ich sah, die Menschen,
die ich vor Zeiten gekannt hatte. So weit entfernt
war ich nun von ihnen.



Und wieder stand ich auf und blickte in die Ferne:
das waren Gedanken, die ich sah, meine alten Gedanken
vor Jahren. So fern, so klein. Weit entfernt
war ich nun von ihnen.



Ich ging hinaus und blickte über das schlaflose
Meer: ein senkrechter Blitz spaltete die Nacht in zwei
Teile wie einen Block glänzender Kohle. Auf dem
Meere waren zwei ferne Stimmen, die riefen und
antworteten, aber nichts war zu sehen. Ein Hauch
kam um mein Haus herum und stand neben mir
wie ein Geist. Es rieselte in einem Felsen, hörst du?
Der Felsen altert.



Auf dem schlaflosen Meer schwang ein Funke hin
und her, und weitab antwortete ein anderer: zwei
Schiffe, die miteinander sprachen.




In einer Nacht begann es zu wehen. Ich hielt
den Atem, an. Über mir brauste der große Raum.
Von Getümmel und Kampf und einem herrlichen
wilden Tod sauste es da droben. Mein Herz pochte
laut. Ich ging hinaus. Der Wind schlug die Arme
um mich und heulte mir in die Ohren, daß er mein
Genosse sei. Er umtoste mich und plötzlich entfachte
er einen wunderbaren Gedanken in meinem Kopfe.
Ja! Wir wollten sehen, was an uns war, heute,
jetzt! Und ich ging hinab zum Meer, entschlossen es
mit ihm aufzunehmen, sei es wie es wolle. Der
Wind heulte mir in die Ohren: ja, ja!



Das Meer war leuchtend schwarz und die wirbelnden
Schaumkämme schneeweiß mit glühenden Feuerchen
im Innern. An den Felsen zersprang die Welle zu
Tausenden von Brillanten. Hinein! Ich wühlte in
grünem Feuer und war selbst wie ein glühender Geist,
der sich im nächtigen Meere bewegte. Da drunten
leuchtete und flimmerte es wie ein schwarzer Wald
voller Glühwürmchen. Feuergarben schlugen bei jedem
Schwimmstoß empor und meine Arme waren bedeckt
mit phosphoreszierenden Klümpchen. Ich warf mich
der Woge entgegen und wenn sie herankam, hob ich die
Faust aus dem Wasser und schlug sie ins Angesicht.
Die Woge trug mich in die Höhe wie einen Span.
Ich aber verwandelte mich in eine wirbelnde Schiffsschraube

und es ging dahin. Wenn ich untertauchte,
so wurde es still um mich, kam ich in die Höhe, so
heulte und tobte es in meine Ohren. Auf meinem
Lid saß ein leuchtendes Körperchen und ich fühlte das
sanfte Licht durch das Lid hindurch.



Da war ich wieder. Ich stand und dampfte. Ich
hatte mich dem Meere angeboten, aber es hatte mich
nicht gewollt. Meine Brust ging ruhig und meine Arme
zitterten nicht. Ich sah weit über das dunkle Meer hinaus.



Der Wind heulte und versprach mir Ehre und
Reichtum und tausend schöne Frauen.



Ich aber lachte. „Merci, behalte alles!“ sagte ich.
Ich brauchte nichts, so stand es. In dieser Minute
war ich ohne Wunsch.



Wie schwül es nun in meinem Hause war! Ich
braute Grog und suchte meine Lektüre hervor. Meine
ganze Bibliothek, bestand aus einer Nummer des New-York
Herald, European Edition, die ich zufällig in der
Tasche mitgebracht hatte. Sie war vergilbt und roch
nach Salz und stets kamen ein paar Spinnen heraus.
Ich konnte sie auswendig, jeden einzelnen Artikel und
selbst die Annoncen. Aber ich las sie immer wieder
und geriet stets in eine gehobene Stimmung, wenn
ich sie auseinanderfaltete: das war die Welt, meine
Herrschaften, die Welt mit Haut und Borsten, einem
Heiligenschein und roten Mörderhänden.




Ja, haha, zu amüsant war das — prost!



Auf Seite eins lag noch immer der Papst im
Bett — er hütete das Bett — wegen eines leichten
rheumatischen Leidens im rechten Knie, nicht im linken,
hol mich der Teufel! Ich wünsche seiner Heiligkeit
rasche Genesung. Auf derselben Seite rasselte ein
betreßter Affengreis mit den Kinnladen und die Affen
ringsumher schlugen mit den Schwänzen vor Ergebenheit.
Du wirst alt Europa und beginnst zu stinken!



Es rüttelte an der Türe, es pochte, und ich wandte
den Kopf. Herein! Niemand antwortete. Eine feine
Stimme, wie die einer kleinen frierenden Seele,
wimmerte oben an der Türe.



Da gefiel mir Bobby besser, der Nigger, den man
im Staate Ohio hinrichtete. O nein, zurück, Bobby
braucht keinen geistlichen Zuspruch, er geht „zu einem
bestimmten Zweck in die Hölle“. Wenn es schon sein
muß — prost, Bobby! — Was sagst du übrigens
dazu? Zwischen Deutschland und Italien herrscht
momentan große Kälte. He, dieses Genie, das Papierbrei
wiederkaut und ein von Druckerschwärze schwarzes
Maul hat, legt die Hand auf das Herz der Staaten
und konstatiert große Kälte. Ich werde einen glühendheißen
Grog trinken, Sie papierenes Rindvieh, denn
bei dieser großen Kälte zwischen Deutschland und
Italien klappern mir die Zähne.




Regen prasselte über mein Dach. Jemand pickte
an das Guckfenster und ein Gesicht sah herein und
blinzelte mit zu. Aber ich kümmerte mich nicht darum.
Ich war es gewohnt, daß nachts Gesichter zu mir
hereinsahen. Die feine Stimme surrte jetzt am Boden,
durch die Türritze. Da ließ Creach sein Gebrüll in
der Ferne hören. Nebel. Ich warf Tang aufs Feuer.



Dann stürzte ich mich in die Annoncen. Im
Handumdrehen engagierte ich dreiunddreißig chamber-maids,
governesses nicht über zwanzig, zarte Behandlung
zugesichert, und hierauf verschwand ich blitzschnell
unter der Erde, um einen Küchenchef, 94 rue
de Longchamps zu verpflichten. Ich raste durch die
Eingeweide von Paris, stieg ans Tageslicht empor,
schwang mich auf einen Autobus und segelte zwischen
den Balkonen und Firmenschildern dahin, und die
Leute unten trieben im Strom. Hélas! Mein Küchenchef
war eben ausgegangen — also wartete ich in
einem Café, hier traf ich ein hübsches Mädchen, Auto!
Und es ging dahin über die glitzernden Asphaltseen
von Paris —
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In einer Nacht aber, als ich wieder las, sah ein
Gesicht zu meinem Fenster herein und dieses
Gesicht trug eine weiße Haube. Poupoul schlug an.



Ich legte den Herald beiseite und öffnete.



„Ah, du bist es, Rosseherre?“



„Ja, ich bin es,“ sagte sie ohne Atem, „ich
komme — Jean Louis ist krank.“



„Was fehlt ihm denn?“



„Er spricht und lacht. Er hat Fieber. Komm
und sieh!“



Wir gingen rasch über die Heide. Jean Louis lag
in seinem Bettschrank und empfing mich mit lautem
Lachen. Hühühü!



„Hallo, Jean Louis, kennst du mich nicht?“



Nein, er erkannte mich nicht. Eine heiße, dumpfe,
alkoholgeschwängerte Luft schlug aus seinen Kissen.
Rosseherre leuchtete mit einem Stümpfchen Licht, das
ihr über die Finger rann, und ich sah, daß er die
Augen offen hatte. Er lachte und plapperte.



„Was sagt er denn, Rosseherre?“



„Er sagt: komm heraus, mein Herzchen. Er meint
den Fisch.“




Der Meerkönig war nicht nur betrunken, er hatte
auch starkes Fieber, was war zu tun? Wir legten ihm
Kompressen auf den Kopf und die Brust und er
kicherte vor Vergnügen, als er das kalte Wasser fühlte.
Rosseherre zitterte.



„Es wird nicht schlimm sein, Rosseherre.“



„Nein?“



„Ich glaube nicht.“



Dann saßen wir und warteten. Rosseherre klebte
das Lichtstümpfchen am Tisch fest und der Talg floß
und tropfte auf den Boden. Der Docht sank in
den geschmolzenen Talg und erlosch. Nun war es
ganz finster.



„Hü—hü—hü!“ lachte der Meerkönig.



Ich legte meine Hand an Rosseherres kleine Brust.



„Rosseherre?“



Sie neigte sich vor und legte die Hände um
meinen Nacken.



„Une bonne pêche — mon vieux — mon vieux!“
heulte Jean Louis und lachte.



„Aber Jean Louis —?“ flüsterte Rosseherre.



„Er kann uns ja nicht sehen!“ —



„Hühü — sakrenomdedü — trente sou — quarante
— hühü,“ lachte der Meerkönig in seinem Bettschrank.




Rosseherre bebte am ganzen Körper. Sie gebärdete
sich unsinnig, weinte und flüsterte und bedeckte
mein Gesicht mit raschen Küssen. Dann küßte
sie mir Hände und Füße, hundertmal. „Me o car,“
flüsterte sie.



„Gute Nacht, Rosseherre.“



Sie begleitete mich vor die Türe.



„Gute Nacht!“ Sie lächelte und ihre Brust atmete
noch rasch.



Aber als ich schon gegangen war, rief sie mich
nochmals zurück.



„Höre,“ sagte sie, „könntest du mir nicht — hundert
Sou leihen — ich habe eine alte Schuld.“ Sie
stammelte. „Nein, nicht hundert — fünfzig — zwanzig
Sou?“ — — —



Am nächsten Abend klopfte es wieder an meinem
Fenster und Rosseherre stand vor der Tür. Sie war
gekommen um mir zu sagen, wie es mit Jean Louis
gehe.



„Es geht ihm gut, ja. Morgen wird er wieder
hinausfahren.“



„Willst du nicht hereinkommen, Rosseherre?“



Rosseherre lachte. „Ja.“



„Nun, so tritt ein.“



Wie laut die Grillen doch in diesen Sommernächten

um Sturmvilla lärmten! Yann hatte viel
drüben an der Küste zu tun, er mußte Kohlen holen
für Creach.



Wenn es Abend wurde saß ich gewöhnlich auf
dem Stein vor meiner Tür, der noch heiß von
der Sonne war, und spielte mir ein Lied auf
meiner Flöte.
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Dann kamen die großen Stürme und alles wurde
anders. Die Stürme selbst waren schuld daran —



Eines Morgens erwachte ich mit einem elenden
Gefühl. Das Atmen wurde mir schwer. Ich ging
hinaus um zu sehen, ob nicht etwa der Himmel
herabgekommen sei und in Mannshöhe über der Insel
laste. Alles stand still. Die Gräser, das Meer, die
Luft, über dem Meer lag die lange Rauchwolke
eines Dampfers, der schon entschwunden war, auch
diese Rauchwolke stand still. Ein grauer, greisenhafter
Himmel blickte von oben herab. Wo war das
Leben hin?



Eine Stunde später änderte sich alles. Die Möwen
waren die ersten, die das Fest witterten. Sie zogen
in weiten raschen Kreisen mit dem Bauch über das
Meer und schrien wild. Am Horizont schob sich eine
unscheinbare, bleifarbene Wolkenbank empor, aber so
rasch, als steige sie aus einer Versenkung herauf, und
während sie wuchs wurde sie immer dunkler, fast schwarz.
Senkrechte weißliche Wolkenfetzen flogen vor ihr her.
Das Meer wurde düster und runzelte sich wie die
Stirn eines wilden Tieres, das die Geduld verliert.
Die Fittiche der raschen Möwen flatterten kalkbleich

vor der dunkeln Wolke. Die Meerschwalben zogen in
Zickzacklinien um die Klippen und läuteten und gurrten.
Auf einem Felsen saß ein Fischreiher, sah hinaus und
schlug zuweilen mit den Flügeln.



Mein Herz aber pochte.



Plötzlich ging ein pfeifender Hieb über uns dahin
und die Insel war in eine ungeheure Staubwolke
gehüllt, als ginge sie in Rauch auf. Die Gräser
legten sich flach auf den Boden, Steinkörner sausten
durch die Luft. Da war er —



Was für ein Gesang war das, bei allen Göttern?
Es war das Lied vom Chaos, als es noch nichts gab
als die schwarzen Wasser und das nackte Gestein. Es
war das Schlachtenlied der Urriesen, die um Erde und
Meer kämpften und sich zerschmetterten —



Das Meer dröhnte schwer, die Felsen tuteten, und
das Toben vereinigte sich zu einem hohlen, surrenden
Brausen, das alles erschütterte. Die Luft wetterte, die
Atmosphäre bebte, wie ein Riesenventilator surrte die
Luft und zerrte das Fleisch von den Knochen, riß an
den Augenlidern und Lippen, legte die Ohren um und
bog die Nase, wohin sie wollte.



Die Küste ringsum war bis hoch hinauf mit
Gischt bedeckt und sah wie beschneit aus. Die Klippen
im Meer trugen wehende Generalsbüsche. Das Meer
war getigert bis zum Horizont, ein paar fliegende

schneeweiße Schaumkämme mit Nacht dazwischen war
das ganze Meer, nichts sonst. Die Schaumkämme aber
rasten gegen die Insel. Je näher sie kamen, desto
lebendiger wurden sie. Es waren Reihen von Schimmeln
mit wehenden Mähnen, schäumenden Mäulern und
strampelnden Vorderfüßen. Sie galoppierten gegen die
Klippen, stürzten in die Höhe, wieherten, schwangen
die Mähnen und sanken zerschmettert rücklings ins
Meer. Und augenblicklich galoppierte die nächste Reihe
heran, hoi, hoi, hopp hopp! Der Wind peitschte sie
und sie taten ihr Bestes, flogen heran, hinauf und
zerschellten.



Das war er!



„Vater unser — das ist er! Was soll ich tun?
Sag mir den Gesang, den ich anstimmen soll! Soll
ich vom grasgrünen Meerteufel singen, der drunten
schlief und nun emporstieg und sich dreht wie ein
rasender Kreisel?“



Poupoul sprang an mir empor, und ich packte
ihn am Kragen und drosselte ihn. „Nimm dich in
acht, Poupoul, siehst du nicht, daß ich ein Mörder
bin!“



Und ich ging dahin und schrie in den Sturm
hinein —



Am Hafen unten standen Männer und Frauen,
flatternde Fahnenfetzen, alle erschrocken und bleich.

Eine Frau lief schreiend hin und her und rang die
Hände. Ihr Mann war nachts hinausgefahren und
noch nicht zurückgekehrt. Jede Woge überflutete die
Granitmauern des Dammes und hob spielend die
schweren Eisenringe in die Höhe, daß sie klirrten.
Ganze Wände von Wasser stürzten auf uns herab.
Auf dem Damm lag ein behauener Granitblock, der
einer Boje als Anker dienen sollte, gut einen Meter
hoch und breit. Er war der Woge im Weg und
plötzlich hob sie ihn und stürzte ihn ohne viele Umstände
vornüber den Damm hinab. Man hatte das
Postschiff rasch in den Innenhafen gebracht; auf dem
Deck liefen brüllend die Matrosen umher und zogen
die Taue an. Der „Kommissionär“ war gefesselt wie
ein Tobsüchtiger, mit Ketten, Drahtseilen, Tauen.
Aber er wieherte vor Vergnügen, bäumte sich auf,
zerriß die Fesseln und schlug das Heck der „Notre
Dame de l’Isle“, die hinter ihm lag, in tausend
Stücke. Draußen in der rasenden Bai ritt Yanns kleiner
Dampfer an seinen Ketten. Viel Vergnügen, Yann!



Da sah ich auf einmal auch Rosseherre. Sie saß
auf der andern Seite des kleinen Hafens in den
Klippen. Sie sah gelb und elend aus und starrte
mit hochgezogenen Brauen in die Ferne. Sie hielt
einen Rosenkranz in den Händen und ihre Lippen bewegten
sich.




„Hallo! Rosseherre!“ schrie ich mit aller Kraft.
Aber ich hörte nicht einmal die eigene Stimme.



Plötzlich klang etwas wie ein ehernes Bellen durch
den Sturm. Es läutete. — Bei Stiff war ein Schiff
in Not.



Sofort machte ich mich auf den Weg. Bis Stiff
hatte man eine knappe Stunde zu gehen, aber ich
brauchte zwei geschlagene Stunden dazu. Ich hielt
den Mantel mit den Zähnen fest und bohrte den
Kopf in den Sturm. Schritt um Schritt mußte ich
mir erkämpfen. Der Sturm hatte die Regentropfen
zu Nadeln zugespitzt und sie spießten sich wie Eispfeile
in meine Haut. Zuweilen war ich gezwungen
inne zu halten und im Schutze eines Steins aufzuatmen;
wenn ich nur so viel Deckung fand als für meinen
Kopf nötig war und ein paar Atemzüge tun konnte!
Verließ ich die Deckung, so erfaßte mich der Sturm
wie ein sausender Treibriemen und riß mich mit sich.
Poupoul erging es nicht viel besser. Er streckte alle
zehn Schritte sein Hinterteil dem Sturm entgegen
und atmete zwischen den Pfoten, den Kopf auf den
Boden gepreßt. Ich sah eine Möwe, die rückwärts
flog! Sie landete erschöpft, ruhte ein wenig und stürzte
sich abermals dem Sturm entgegen. Sie drehte sich
wie eine Schiffsschraube, aber der Wind war stärker
als sie und sie mußte wiederum rückwärts fliegen.

Der Sturm trug sie in die Höhe wie ein Stück
Papier, sie schrie, arbeitete wahnsinnig mit den Fittichen,
aber es half nichts, sie mußte dahin, wo der Sturm
es wollte. In drei Stunden war sie in England.
Plötzlich begann ich zu pfeifen. He! Ja, ich pfiff
ohne es, zu wollen. Der Wind flötete zum Vergnügen
in meinem Kehlkopf, und durch Öffnen und
Schließen des Mundes konnte ich ein ganzes Konzert
pfeifen, über die triefende Heide aber zog Rauch.
Ich stand still. Eine wagrechte dicke Rauchwolke zog
rasend mit dem Sturm dahin. Brannte es? Brannte
ein Schiff da drunten? Nein, es war Wasserdampf.
Die Insel war hier turmhoch, aber der Sturm blies
so heftig, daß er den Wasserstaub aus den Schächten
und Kaminen der Klippen riß, wie Rauch aus einem
Schlot, und forttrug. Drei, vier solcher Rauchsäulen
fegten quer über die Insel.



Da war endlich Stiff. Sein kleiner gelber Leuchtturm
schwamm verkrümmt in einer Wasserblase, die
Hütte der Markonistation kauerte wie ein zerzaustes,
graues Tier in der fegenden Heide. Selbst in der
Sonne sah Stiff so trostlos, öde und bedrückend aus,
daß sich der Herzschlag verlangsamte. Heute aber
war es eine unterweltliche Wüstenei, die Grauen verbreitete.
Und wie böse stand die schwarze Flagge über
dem Semaphor! Der Sturm stieß mich hier wie ein

Bündel vor sich her, er trug mich streckenweise, und
es gelang mir schließlich nur noch, mich auf allen
vieren von Stein zu Stein vorwärts zu bohren. Ohne
Atem und fast seekrank vor Erschöpfung erreichte ich
die Markonistation. Ich hämmerte gegen den eisernen
Laden.



Herr Boucher war hier, Gott sei Dank! Er warf
sich gegen die Türe. „Ziehen Sie doch!“ schrie er.



„Ich ziehe ja!“ antwortete ich. Die Türe schnappte
wieder zu. Sollten wir, zwei Männer, nicht imstande
sein eine lumpige Türe zu öffnen? Herr Boucher
steckte einen Prügel durch die Türspalte, ich zog und
die Türe flog krachend gegen die Hanswand. Da lag
sie nun, wie angeschraubt. Wir arbeiten wie Teufel,
der Regen peitschte uns das Gesicht, der Sturm riß
uns das Fleisch von den Knochen — — endlich.



„Es soll ein Schiff in Not sein, Herr Boucher?“



„Sehen Sie durch dieses Guckloch. Da drunten
ist es. Sehen Sie es nicht? Ein Fischerboot.“



Ja, nun sah ich es. Ein winziges Segel zuckte
da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen.



„Nun?“



„Sie sind verloren. Sie können nicht hinaus aufs
Meer und nicht hinein in die Bucht, sie würden in
die Felsen geschleudert werden.“ Herr Boucher nahm
den Stahlbügel mit dem Hörer über den Kopf und

setzte sich vor den Apparat. „Ich habe eben ein Gespräch
belauscht zwischen einem Dampfer und Lizard.
Ich glaube ein Schiff ist gescheitert. Lesen Sie hier.
Nein, nun höre ich nichts mehr.“



Es war eine Depesche des Cunardliners Celtic
an Lizard. Die Celtic telegraphierte, daß sie den
Kohlendampfer „Fullspeed“ fünfzehn Meilen südlich
Scilly-Islands passiert habe, ohne Maste und Kamin,
Maschine in Ordnung.



„Ja, nun gehe ich wieder. Vielen Dank, Herr
Boucher.“



Ich mußte hinunter! Es ist mir heute noch rätselhaft,
wie wir, Poupoul und ich, den steilen Pfad zur
Bucht hinuntergekommen sind, aber wir kamen hinunter,
das ist eine Tatsache.



Ein Häufchen Fischer kauerte in den Felsennischen.
Der Schuppen, in dem sich das Rettungsboot befand,
stand offen. Sie konnten natürlich nicht hinaus
zu dem kleinen zuckenden Segel. Es war
sogar unmöglich das Boot ins Wasser zu bringen.
Sie standen mit den Händen in den Hosentaschen
schwiegen und starrten mit zusammengekniffenen Augen
hinaus. Die Gischtfahnen gingen haushoch über sie
dahin.



Vor der Türe des Schuppens saß ein Weib mit
zwei Kindern und alle drei verfolgten regungslos das

kleine Segel, das im Kreise zuckte. Das Weib hatte
harte Augen und lächelte kalt und verächtlich.



„Sie ist die Frau des Patrons da draußen,“
sagte mir ein Fischer. „Es sind drei Mann an Bord.
Sie sind schon vierundzwanzig Stunden auf dem
Meer. Sie haben nur einen Laib Brot und eine
Flasche Schnaps mit. Lange können sie es nicht mehr
aushalten. Sie sind hin!“



Als ich nach Hause kam, war Sturmvilla wie
mit einem Aussatz bedeckt. Schaumballen schwirrten
durch die Luft. Die Wut der Brandung zerrieb das
Wasser zwischen den Felsen zu schmutzigem Schaum
und der Wind trug ganze Blöcke Schaum davon.
Vor meiner Türe lag er fußhoch und die Heide war
weithin damit bedeckt.



Der Sturm hatte meinen großen Kamin wie mit
der Zunge ausgeleckt. Kein Stäubchen war in meinem
Zimmer mehr zu sehen.



In dieser Nacht schlief ich wenig. Ich dachte
immerfort an das kleine Segel, das bei Stiff im
Kreise zuckte. Nun waren sie dreißig Stunden draußen.
Und immer im Kreise! Vielleicht konnten sie einen
Kreis von zweihundert Meter Umfang segeln, das war
alles, was sie sich erlauben konnten. Und kaum eine
halbe Meile vom Land entfernt. Wie? Sie sehen
das Feuer von Stiff vor sich, dicht vor den Augen,

am Tage hatten sie deutlich die schwarze Flagge über
dem Semaphor gesehen: das war der Tod, der da
droben wehte, ihr Tod war es. Vielleicht sahen sie
Häuser, in denen man sicher hocken konnte hinter
den dicken Wänden und essen und trinken — und sie
fuhren im Kreise, vor dem Tod her, der mit ihnen
ein Spielchen trieb.



Die Nacht war voll von unbeschreiblichem Spektakel.
Das Spritzwasser zischte über mein Dach und rieselte
an den Wänden herab. Regenböen prasselten. Es
tobte und toste. Es hörte sich an, als ob ein rasender
Riesengorilla auf den Klippen hockte und mit den
Fäusten auf seinen Bauch trommelte. Schreie durchschnitten
die Luft, als ob Menschen von den Klippen
herabgestürzt würden und im Falle schrien. Gelächter,
Flüche. Es waren all die Seeleute, die draußen ertrunken
waren, die schrien und die Fäuste über den
Klippen schwangen. Sie jammerten, denn sie sollten
die Heimat nicht wiedersehen. All die Schiffe, die
hier gescheitert waren, fuhren noch einmal in dieser
Nacht auf. Sie krachten, splitterten, sanken. Und
durch den Lärm hörte ich das dumpfe Läuten des
Meeres. Bis in die Tiefe war es aufgewühlt. Da
drunten rollten alte behaarte Glockentiere hin und her
und dröhnten.



Bum — baha — bum baha!




Aus dem Tosen aber hörte ich deutlich ein Heulen
heraus, das fürchterliche Heulen einer einzelnen Stimme!
Sie rechtete mit Gott und der Hölle und konnte kein
Ende finden. Das war Poupon, der Mörder, den
das Meer nicht wollte. Hörst du ihn? Zuweilen
stieß er einen Schrei aus und stürzte sich hinab, aber
immer kam er wieder, heulte, verfluchte Gott und die
Welt und schleuderte dem Schöpfer Felsen ins Gesicht,
Felsen, Felsen! Hörst du?



Der Teil der Heide, auf dem mein Haus stand,
hieß der „englische Friedhof“. Vor zweihundert Jahren
scheiterte hier eine englische Flotte von vierzig Segeln
und die Leichen bedeckten den Strand. Man begrub
sie hier. Ja, nun hörten auch sie, daß da oben
etwas vor sich ging und kamen heraus. Sie johlten
und lärmten, viele hundert Stimmen schwirrten durcheinander,
aber ich glaubte doch jede einzelne zu verstehen.
Das Haus war ihnen im Weg, sie mußten
etwas demolieren, denn sie waren wild geworden.
Sie warfen sich mit den Rücken dagegen. Sie stießen
mit den Füßen gegen die Türe und lachten. Öffne,
öffne, you damn’ rascal! Ich hörte sie ganz deutlich,
ich hörte sogar, daß sie Englisch sprachen. Auf das
Dach! Nun, da waren sie auch schon auf dem
Dach, polterten, zerbrachen mir die Ziegel und
schließlich brüllten sie zum Kamin herein. Viele

zu gleicher Zeit: Ha! Ha! Ho! Ho! Son of a bitch.
Hooo!



Ich setzte mich aufrecht und die Haare standen
mir einzeln zu Berge.



Da aber ging ein schrilles Pfeifen über das
Haus dahin, ein Schleifen, ich hörte wie sie sich
entfernten, wie der letzte vom Dach herabglitt. Sie
rannten johlend über die Heide. Wie ein Blitz, all
die vielen Hundert zusammen. Ich hörte, wie ihr
Gejohl mehr und mehr in die Ferne entschwand.
Das Segel! Ja, das kleine zuckende Segel bei Stiff.
Hier gab es Arbeit für sie, hier gab es etwas
zu tun —



„Vielleicht sind sie eben untergegangen,“ dachte
ich laut und fror.




XVIII



Der Tag kam und der Orkan surrte wie tausend
rasende Expreßzüge über die Insel dahin. Er
heulte nicht mehr, schrie nicht mehr, er surrte, hohl
und dumpf. Nimm den Hut ab, ziehe die Jacke
aus, hänge Hut und Jacke an meine Hauswand,
ohne Nagel, wie angeleimt bleiben sie hängen, so
wehte es. Das kleine Segel zuckte noch immer im
gleichen Kreise. Sie waren nun sechsunddreißig Stunden
draußen. Die Nacht kam, fünftausend wiehernde
Kannibalen tanzten um mein Haus, wieder tagte es
und der Sturm surrte.



Das kleine Segel war verschwunden.



Ich erbleichte, als ich es hörte.



Aber gerade als wir alle in Chikels Bar standen
und uns ereiferten: diaul! einen Laib Brot und eine
Flasche Schnaps, zwei Tage ohne Schlaf und welche
Arbeit — ging die Tür auf, und was kam herein? Drei
Seegespenster! Drei Gespenster mit kalkweißen Gesichtern
und blauen Lippen, Leichen, die tagelang in Eiswasser
gelegen waren, mit Glasaugen, klebenden dünnen
Haaren und einem irrsinnigen Totenlächeln. Nun also,
da waren sie! Es wurde ganz still. Dann aber begannen
die drei Seegespenster in den gemeinsten Ausdrücken

zu schimpfen. Ihr hättet uns ruhig ersaufen lassen,
ihr Hundesöhne! Gott, sei Dank, sie waren lebendig.



Sie hatten das Verzweifelte getan. Sie waren
aufs offene Meer hinausgefahren, um zu sterben —
oder, die Insel zu umsegeln und im Lee irgendwo
unterzuschlüpfen. Es war ihnen geglückt. Hoho,
Brüderchen! Und nun küßten wir sie alle.



Sie gossen sich Branntwein in die Kehle und
gurgelten Schnaps. Einer ließ drei, vier Gläser fallen,
er hatte jedes Tastgefühl in den Händen verloren,
und lachte idiotisch.



Da kam noch ein Seegespenst herein. Aber es
war nicht weiß, sondern schwarz wie ein Neger, der
da und dort Farbe gelassen hatte, mit rotgesäumten
Augen. Das war Yann. Der „kleine Kapitän“ sprach
wie ein Faß und hatte einen furchtbaren Brüllhusten.



„Ich mußte an Land gehen,“ hustete er, „ich habe
keinen Kognak mehr, he, Patronne! Rasch! Es war
die reinste Hölle in der vergangenen Nacht. Willst
du mit an Bord? He?“ Ah, Yann, wie spöttisch und
überlegen du doch lächelst!



„Sechs Flaschen Kognak, Madame Chikel!“ erwiderte
ich. „Etwas Käse. Hast du Brot? Vorwärts
Yann!“



Im Hafen schwammen die Trümmer der zerschlagenen
„Notre Dame de l’Isle“. Mit jeder Welle

trieben sie vorwärts und zurück. Der gefesselte „Kommissionär“
hatte sich ein paar Rippen eingeschlagen
und lag mit dem Stern auf Grund und wälzte sich
schwerfällig.



Wir sprangen ins Boot, Poupoul voran. Er war
atemlos vor Vergnügen, sobald er in ein Boot springen
konnte. Die Ruder tauchten ein und das Boot trieb
mit der zurückflutenden Welle hinaus. Yann saß mit
gebeugtem Nacken am Steuer und folgte lauernd den
Bewegungen der Wogen, wie ein Boxer jenen seines
Gegners. Er schrie den Matrosen Befehle zu und sie
sahen ihm gespannt auf den Mund, denn hier außen
konnte man kein Wort verstehen. Wir hatten fünfhundert
Meter zu rudern, aber es sah aus als sollten
wir den „Arbeiter“ nie erreichen. Manchmal stand
das Boot buchstäblich senkrecht.



Der „Arbeiter“ zerrte an seinen zwei Ankerketten,
bäumte sich auf und schlug aus wie ein Pferd. Bald
war sein Deck auf Wasserhöhe, bald schnellte es ein
Stockwerk in die Höhe und der „Arbeiter“ zeigte den
roten Bauch.



Zuerst stieg Yann an Bord, dann reichte ich
Poupoul hinauf, der zappelte vor Erregung, zuletzt
folgte ich.



Der „Arbeiter“ war in voller Fahrt. Mit all
seinen sieben Knoten rannte er vorwärts und kam doch

nicht vom Fleck. Ganze Häuser, ganze Straßen
bebender Wassermassen warfen sich ihm entgegen. Der
Abstand zwischen den Wogenreihen betrug gut zweihundert
Schritt. Lange sausende Ebenen flogen heran,
die Wasserberge wuchsen bebend daraus hervor, der
„Arbeiter“ stieg, kletterte, sprang, glitt hinab, und
die nächste sausende Ebene flog heran. Der Wind
verwehte das Spritzwasser, so daß die Wogen wie
mit weißen langen Wollfäden bestreut aussahen. Wie
ein fliegendes schwarzgrünes Gebirge waren sie, in
dessen Rinnen und Rillen der Schnee schmolz. Sie
glitten blitzschnell an den Wänden des Dampfers entlang,
kreiselten wütend und kletterten dröhnend und
zischend an Deck. Der „Arbeiter“ troff von oben
bis unten.



Eine Sturzsee prasselte wagrecht über den „Arbeiter“
dahin, vom Bug bis zum Stern, und ich bekam die
volle Ladung ins Gesicht.



„Vorwärts!“ brüllte Yann und stieß mich in die
Luke hinab. Es war unmöglich in der kleinen übelriechenden
Kajüte auch nur eine Sekunde aufrecht zu
stehen. Sie war dunkel und kreiste wie der Bauch
eines Haifisches in voller Fahrt. Und es ist bekannt,
daß sich ein Haifisch in Spirallinien durchs Wasser
schraubt. Die Luke an der Luvseite war verschraubt
und wir bekamen nur dann etwas Licht, wenn sich

das Glas gegenüber über Wasser befand. Poupoul
hustete ein wenig. Nun, Poupoul, du wirst doch nicht?
Was fällt dir ein, ein Schiffshund! Nein, Poupoul
hatte ja nur zum Vergnügen ein wenig gehustet, er
fühlte sich zu Hause hier unten.



„Trinke, rasch!“ schrie Yann und goß Kognak
in eine Blechkasserolle. Augenblicklich begannen wir
mörderisch zu trinken, hier unten in dem kreisenden
Haifischbauch blieb nichts anderes zu tun übrig, entweder
oder. Also prost, meine Damen!



Ich verbrachte zwei ganz unvergeßliche Tage und
Nächte auf dem „Arbeiter“.



Wenn die Flut kam, löste Yann seinen Steuermann
ab. Wir mußten hinauf. Sobald wir den
Kopf aus der Luke streckten, fegten Wind und Wasser
wie ein Reibeisen über unser Gesicht. Dann kletterten
wir zwischen zwei Sturzseen die schmale eiserne Treppe
zur Brücke empor und hier banden wir uns fest.
Der Sturm empfing uns mit einem pöbelhaften
Triumphgeheul, als ob wir uns versteckt gehabt hätten.
Das Spritzwasser trommelte auf unseren geölten Anzügen
und festgebundenen Sturmhauben, und ganze
Grotten von Wasser stürzten auf uns herab. Das
Wasser auf der Brücke ging uns über die Knöchel,
aber da wir barfüßig waren, schadete es nicht weiter.
Es schwankte hin und her, bis es endlich wie ein

Wasserfall die eiserne Treppe hinabstürzte. Zuweilen
schlugen Bomben auf dem Dampfer ein, und Maste,
Kamin, alles verschwand in einer Wolke von Gischt
und Dunst.



Yann hustete fürchterlich und fluchte ununterbrochen.
Er hatte sich am Sprachrohr den Mund
blutig gestoßen und war wütend. Er überhäufte jede
einzelne Woge mit Flüchen wie einen persönlichen
Feind. So oft einer dieser fliegenden Wasserberge
heranrollte, schrie er ins Sprachrohr: Zurück! — und
wenn wir den Berg hinaufgeklettert waren: Vorwärts!
— um den Anprall der vielen tausend Tonnen Wasser
auszugleichen. Die Ankerketten strafften sich, knirschten,
rasselten, der Bug sank ein, um gleich darauf einige
Stockwerke emporzuschnellen. Oft legte sich der Dampfer
so stark zur Seite, daß die Brücke steil wie ein Giebel
stand. Das Meer war in der Nacht schwarz wie
Pech und die wirbelnden Gischtkämme leuchteten wie
Schnee. Creach schwang seine Lichtkegel im Kreise
und beleuchtete das grauenhaft gerunzelte Meer. Der
Dunst des Spritzwassers glitzerte und funkelte in seinem
Lichte. Dann sahen wir auch alle sieben Sekunden
das „Kamel“, das draußen in der Bai galoppierte.
Das „Kamel“ war ein Felsen, hoch wie ein fünfstöckiges
Haus, aber das Wasser fegte darüber hin.
Zuweilen fuhr der Gischt nach allen Seiten in die

Höhe, als sei das „Kamel“ soeben aus großer Höhe
ins Meer hinabgesprungen.



Gegen drei Uhr nachts hatten wir Unglück. Die
Spitze des Fockmastes mit unserer hübschen Laterne
ging über Bord. Yann stieß einen der längsten und
entsetzlichsten Flüche aus, den je eine menschliche Zunge
zustande brachte. Gewiß hätte er sich in der Wut
dem Mast nachgestürzt, wenn er nicht festgebunden
gewesen wäre.



„Die Sache ist die,“ schrie mir Yann ins Ohr,
und drehte den Bug einer Woge entgegen, die mit
hocherhobenen weißen Tatzen schräg herankam und
alle andern überholte, „die Anker hatten sich festgebissen,
aber der Teufel weiß, ob die Ketten es noch
lange aushalten werden. Dann gute Nacht, in fünf
Minuten sind wir in den Klippen. Achtung! O, daß
alle stinkenden Teufel der Hölle dich haariges Monstrum
—! En arrière!“ Eine ungeheure Wassermasse
schlug über Bord und der Dampfer sank so tief ein,
daß es eine Ewigkeit dauerte, bis er sich wieder in
die Höhe arbeiten konnte.



Dann und wann unternahm ich eine kleine Expedition
nach dem Maschinenraum. Ich kletterte die
Treppe hinab an Deck, wartete bis ich den nächsten
Eisengriff fassen konnte ohne über Bord gefegt zu
werden, und kroch im Lee des Kesselraums entlang.

Wo der Wind eine Spalte fand, blies er so rasend,
daß ich spürte, wie sich das Fleisch an meinen Knochen
verschob und löste.



Haha, da waren sie, schwarz wie Mohren hantierten
sie da drunten. Ich klopfte auf die verschraubte
Luke, sie sahen herauf, grinsten und der Maschinist
öffnete. Ich ließ mich die eiserne Leiter hinab. Wie
warm es hier war!



„Ihr habt es gut hier, ihr Halunken!“



„Warum hast du uns nichts zu trinken mitgebracht?“



Ja, wie konnte ich es auch wagen ohne Kognak
zu diesen Rußteufeln zu kommen, deren Kehlen lichterloh
brannten?



„Sofort!“



Ich kroch wieder zur Luke hinaus, machte die
Expedition zur Kajüte hin und zurück und da war
ich wieder. Der Heizer ließ kochendes Wasser in
einen Tiegel und mischte einen großen Humpen Grog
zurecht. Es roch hier unten nach heißem Öl und
Putzwolle. Die Schaufel scharrte und das Heizloch
spie Gluten. Es gab hier glühende Kohlenstückchen,
die es auf meine nackten Füße abgesehen hatten. Der
Sturm toste in der Ferne; man fühlte sich hier wohl
und geborgen wie in einem eleganten Salon, wenn

es draußen hagelt. Der Wind tutete und pfiff durch
das Sprachrohr und monoton rasselnd kamen Yanns
Befehle heraus: en route, doucement, en arrière!
Der Maschinist hatte die Hand am Hebel, die Maschine
tickte, und wenn sich die Schraube über Wasser befand,
wackelte sie von oben bis unten.



„Hau — hau — hau — en route!“ hustete
Yann.



„Der ‚kleine Kapitän‘ hat sich etwas erkältet!“
Die Leute liebten Yann und verließen sich auf ihn.
Wenn er auch zuweilen mit den Fäusten auf sie losging,
er hatte seine guten Seiten, ohne Zweifel. Und
dann, er war tüchtig!



Die Burschen hier unten führten ein Leben für
sich, was oben war, ging sie gar nichts an. Nun
ja, heute gab es etwas zu tun — aber das hielt sie
nicht ab sich in aller Gemütlichkeit über die Dummheiten
zu unterhalten, die sie mit einer dicken Kellnerin
in Brest getrieben hatten — hahaha!



Das Sprachrohr rasselte, und der Dampfer wurde
in die Höhe geschleudert. Eine Sturzsee erschütterte
ihn und er sank ein. Wohin sollte es noch gehen?
Eine Weile stand er still, dann legte er sich bebend
auf die Seite, so daß der Boden nahezu senkrecht
stand und man sich mit Händen und Füßen festklammern
mußte. Wir sagten kein Wort. Der

Maschinist am Hebel sah wachsgelb aus unter der
Rußschicht.



„Wenn jetzt der ‚kleine Kapitän‘ nicht bald ein
Kommando gibt, dann ist er über Bord gegangen!“
sagte er und öffnete lauschend Mund und Augen.



„En route, nom de chien!“ rasselte das Sprachrohr.




XIX



Sobald Yann abgelöst wurde, war er vollkommen
Privatmann und tat, als ginge ihn der ganze
Kasten von einem Dampfer nichts mehr an.



Wir soupierten. Yann schnitt ungeheure Terrassen
in den Brotlaib und den Käse und stopfte sich mit
beiden Händen den Mund voll. Während er noch
mit der rechten Backe kaute, trank er schon mit der
linken aus der Flasche. Er verlor keine Minute Zeit,
immer war er in voller Fahrt. „Iß und trink!“ rief
er zuweilen. Armer Yann! Er hatte vollkommen
die Stimme verloren. Während er sich mit der Zunge
noch die Zähne reinigte, entkorkte er schon eine neue
Flasche.



Dann nahm er eine Zigarre aus dem Schubfach,
legte sich zurück und atmete ein paarmal tief auf.



„Haha!“ lachte er.



„Prost, Kapitän!“



„Haha!“ Yann zwinkerte gut gelaunt und ließ
vor Vergnügen einen Wind streichen. Dann brach
er in lautes, hustendes Lachen aus und machte sich
ans Rauchen. Nun soll man nicht denken, daß Yann
eine Zigarre ohne weiteres rauchte. Yann tat nichts
ohne weiteres. Er schnitt in der Nähe der Spitze

eine Kerbe in die Zigarre und hier zündete er sie an.
„Hersehen! Ah, du wirst die Augen aufreißen! Es
wird — hahaha! — ein Mönch wird es!“



Nach einigen Zügen glühte die Kerbe und das war,
bei Gott, ein Mönch in der Kutte, mit einem glühendroten
feisten Gesicht, und nun bekam er noch dazu
graue Haare!



Yann betrachtete den Mönch mit verliebten Augen.
„Hahaha! Siehst du ihn? Ein Pater, ein Franziskaner,
ein Benediktiner, ein Kapuziner!“



Er lachte triumphierend.



Bis zur nächsten Wache blieben uns gute vier
Stunden und so plauderten wir ein bißchen. Wir
hatten nun gegessen und getrunken, so weit es nötig
war, und nun tranken wir zum Vergnügen. Wir
tranken puren Kognak aus einem flachen Blechtiegel
und klommen Hand in Hand Sprosse um Sprosse
empor. Der „Arbeiter“ stampfte und bebte und
krachte in allen Fugen, als wolle er entzweireißen.
Die Sturzseen klatschten über unseren Köpfen auf das
Deck, und unsere kleine Petroleumlampe schwang sich
quiekend im Ring und qualmte. Yanns Gesicht war
ganz dunkel und aus seinem finstern Gesicht schimmerten
hell, fast weiß seine wasserblauen Augen. Der brennende
Mönch stank, als ob er Hufspäne und Haare im Leibe
habe.




Die Unterhaltung begann. Wir konnten nie fünf
Minuten sprechen, ohne uns in den Haaren zu liegen.
Wir ruhten so bequem auf den Kojen, rauchten, aber
sofort schnellten wir in die Höhe und brüllten einander
an.



Da war zum Beispiel Yanns zweiter Maschinist
lungenkrank und Yann hatte ihm den Rat gegeben,
die Glut des Heizloches einzuatmen um die Bazillen
zu töten.



Das hielt ich für falsch! Einfach für verkehrt!



„Die moderne Therapie erklärt große Wärme für
Gift, geradezu — Yann!“



Yann übergoß mich mit einem beißenden Spottgelächter.



„Und man schickt die Kranken nach Ägypten —
haha!“



„Der Trockenheit der Luft wegen!“



„Eh bien, mon cher monsieur le docteur —
ist die Luft aus einem Heizloch etwa nicht trocken?“



„Du bist ein Zwanzigtausendtonnen-Rindvieh,
Yann!“



„Haha! Also die kalte Luft soll heilen? Seht an!“



„Sie ist bazillenfreier, ja.“



„Bien! Warum schickt man die Kranken nicht
nach dem Nordpol? Hast du schon gehört, mon très
cher ami, daß man einen Schwindsüchtigen nach dem

Nordpol schickte? Ja! Übrigens, mein Bruder, ein
berühmter Spezialist in Nizza“ —



„Schweige! Schweige!“ brüllte ich.



„Ich rede solange ich will!“ schrie Yann.



Nein, es war nicht gegen Yanns fünfundzwanzig
Brüder und fünfzig Vettern aufzukommen, die über
den ganzen Globus verstreut waren. Man mochte
von Maschinen reden, von Astronomie, von Streichholzfabrikation,
einerlei, immer hatte Yann einen
Bruder vom Fach, der ihm brühwarm die neuesten
Errungenschaften übermittelt hatte. Yann, Yann, man
kann nicht mit dir debattieren! Yann aber riß stets
die Fahne an sich und schwang sie triumphierend.



Dann erklomm er die nächste Sprosse, auf ihr
begannen Scherzfragen und Kunststücke. Yann warf
ein Dutzend Streichhölzer auf den Tisch, und nun
ordne sie so, daß —



„Gehe in die Hölle, Yann!“



Yann aber ordnete die Streichhölzer wie es sich
gehörte und lachte. Er wollte mir ja nur beweisen,
daß ich nichts wußte, nichts, und nichts konnte, gar
nichts. „Soll ich dir einen Fächer aus einem Stück
Holz schnitzen?“



„Nein!“ Aber doch war ich gespannt, wie er das
anstellen würde.




„Du wirst sehen. Auf den Segelschiffen macht
man das.“



Yann stand auf und hielt rasch Umschau. Er
schlug eine Leiste vom Kartenschrank und begann
augenblicklich zu arbeiten. Eins, zwei, die Fetzen
flogen. Er saß mit angezogenen Knien auf der Koje
und hantierte sicher mit dem Messer, obgleich er unaufhörlich
auf- und abtanzte. Zuweilen stemmte er
das Knie gegen den Tisch um nicht zu mir herüber
geschleudert zu werden. Zuerst schnitzte er einen Stab,
den er an verschiedenen Stellen einkerbte — das gab
die Verzierungen des Griffes und der Stäbe — dann
schleißte er ihn in dünne Streifen von oben bis herab
zum Griff, und diese Streifen drehte er vorsichtig
auswärts. So! Fünf Minuten und fertig! Haha!
Er fächelte sich kokett.



„Nächstens werde ich dir einen Dreimaster in eine
Kognakflasche hineinschnitzen.“



„Gott beschütze mich!“



„Vollkommene Ausrüstung, mein Lieber!“



Darauf führte Yann eines seiner Lieblingskunststücke
vor. Er nahm das Messer, ein stumpfes,
schmutziges Instrument, mit dem er Fische schlachtete
und Ratten, setzte es an den Daumen und schnitt.
Das Blut quoll heraus. Yann steckte den Daumen
in den Mund, massierte ihn — nichts war mehr zu

sehen, hoho! Ich rückte näher. Ein Schwindler bist
du, Yann! Man sah ja nicht gut, der Rauch war zu
dick. Yann wiederholte triumphierend das Experiment
und führte mir eindringlich alle Phasen vor. Nun
grub er mit dem Messer rings um den Daumennagel
einen Graben, der sich langsam mit schwarzem
Blut füllte. Er leckte, preßte — verschwunden.



„Ein Teufelskerl bist du!“



Yann aber lachte mich vielsagend an: und was
kannst du? Nichts.



Nein, wirklich, ich konnte nichts. Ich konnte
einen Bindfaden mit meinem Bizeps sprengen, zweistimmig
pfeifen, amerikanisch ausspucken, zwei vorsintflutliche
Lieder und einen Triller auf der Flöte
spielen — lauter minderwertige Künste.



Dann nahm Yann einen ungeheuren Schluck und
warf sich in die Koje, die Zigarre im Mund. „Man
hat es nicht schlecht jetzt, man hat es zu etwas gebracht!“
begann er zufrieden und verschwand in der
Rauchwolke.



„Man ist Kapitän, hat seine hundertundzwanzig
Franken monatlich, man hat sein Weinchen, seine
Zigarre und eine Couchette zum Schlafen. Was willst
du noch mehr? Man hat das Gröbste hinter sich.
Ah, das Furchtbarste, weißt du, he, was das Furchtbarste
ist? Lege mir zehntausend Franken auf den

Tisch — nein, nie mehr! Ich habe zwei Campagnen
mitgemacht. Das ist ein Leben für Hunde, für
Schweine!“



„Wovon faselst du denn?“



„Idiot, du hörst wohl nicht? Ich rede von
St. Pierre, beim Teufel! Fünfzigtausend Stockfische,
achtzigtausend in einer Campagne. He, mein Lieber!
Das Schiff ist von oben bis unten mit Salz angefüllt
und die Arbeit beginnt. Fische, Fische, nichts
als Fische! Du schläfst, du bist todmüde, pique!
pique! auf! Die Fische sind da. Du fährst in die
Hosen. (Hier fuhr Yann in die Hosen und rieb sich
den schweren Schlaf aus den Augen.) hinaus in
die Kälte, brrr! Du schlotterst nur so und legst die
Angel aus und ziehst sie ein und schläfst dabei.
(Yann legte die Angel aus, zog und schlief dabei.)
Plötzlich — tsch! — ein Walfisch kommt daher und
verjagt die Fische. Du legst dich aufs Ohr. Pique,
pique! O, gehe in die Hölle! Da stehst du Tag und
Nacht, im Nebel, im Sturm, im Schnee und fischst.
Oder du schneidest die Köpfe ab, tausend Köpfe an
einem Tag, zweitausend. Am Tisch ist ein langer
Nagel, da hinein stößt du den Fisch und schneidest
ihm eins, zwei den Kopf ab. Du reißt die Leber
heraus, ins Faß, die Gedärme wirfst du ins Meer.
Links und rechts vom Schiff tänzelt ein Haifisch und

schnappt und frißt alles, denn der Haifisch ist nichts
als ein Schwein. O, was für ein mörderischer Gestank!
Die Leber riecht, die Fische stinken, das ganze
Schiff stinkt von oben bis unten wie faule Fische.
Mein Lieber, prost! Es ekelt dich an und du möchtest
am liebsten über Bord gehen. Ich habe handfeste
Burschen gesehen, die weinten vor lauter Traurigkeit.“



„Hehe! Aber lustig ist es doch! Da gibt es merkwürdige
Dinge. Zum Beispiel, den Sonnenfisch! Er
ist hoch wie ein Mann und flach wie ein Teller. Er
hat ein Gesicht und eine Nase wie ein kleiner, gedörrter
Jude, ein Judenprofil. Er fächelt mit den
Flanken, so, siehst du, auf diese Weise schwimmt er.
Vor seiner Judennase schwimmt ein kleiner Fisch einher,
das ist sein Pilot. Denn der Sonnenfisch ist ungeheuer
dumm und halb blind. Du lachst dich halb tot
über ihn. Wie ein dicker Bankier, der schwach auf
den Beinen ist, läßt er sich von seinem Fremdenführer
alle Sehenswürdigkeiten zeigen, und dann,
wenn er sich satt gefressen hat, macht er sich schwer
und läßt sich hinabsinken auf den Grund des Meeres.
Da liegt er im Sand, flach wie eine Zeitung, und
schläft und verdaut. Dann gibt es hier die Schwertfische,
die den Walfisch absolut nicht ausstehen können.
Sobald so eine Dampfspritze in voller Fahrt daherkommt,
schnellt sich mein Schwertfisch in die Höhe,

viele Meter hoch und gräbt sein Schwert in den
Wanst des Wales. Hinunter damit! Ja, beim Teufel,
eine gemütliche Welt hat unser Herrgott erschaffen.
Hohoho, wie konnte er nur auf all den Unsinn verfallen!
Dann kannst du dich auch mit dem Hai
amüsieren. Du läßt ein Tau hinab, schwupp, er
schneidet es ab wie eine Zigarre. Wir haben auch
dann und wann einen Hai gefangen, zum Spaß,
Gott o Gott, wie sie stinken! Und hüte dich, ihm
noch nach Stunden zu nahe zu kommen! Dieses
Schwein ist mit Elektrizität geladen und gibt dir
einen Schlag, daß dir Hören und Sehen vergeht.“



„He! Entkorke eine neue Flasche, wir müssen
trinken! Das ist eine niederträchtige See heute! —
Zu fressen bekommst du bei den Bänken nichts. Übel
kann dir werden. Zwei Kartoffeln und grüne Erbsen,
am Sonntag ein Stückchen Speck, winzig, und ein
Glas Wein. Der Speck wird verlost, wie beim
Pfänderspiel die Pfänder. Wem soll dieses Stück
gehören? Sonst würde es Streitigkeiten geben, denn
alle sind wild vor Hunger wie Wölfe. Man haßt
sich auch, nach ein paar Monaten haßt man seinen
besten Freund. Geh mir aus dem Weg, du Fratze!
Ah, was für ein Leben! Während der ganzen Campagne
wäscht sich kein Mensch mehr, wozu? Kommen schöne
Mädchen an Bord? Aber vor der Heimreise geht es

nach St. Pierre um Einkäufe zu machen. Alles geht
an Land und alles wäscht sich. Lauter neue Gesichter!
Eine neue Equipage, he? Bon jour, messieurs!“



„Viele aber reisen nicht heim, mein Freund. Es
rentiert sich nicht als Leiche zu Hause anzukommen.
Du mußt die Stürme nicht vergessen — und die Eisberge.
Plötzlich tauchen sie vor dir auf und sie werden
dich zertreten, sie sehen dich gar nicht. Und die großen
Schnelldampfer bei Nebel! Da heißt es das Nebelhorn
drehen — tuh — tuh! — tagelang. Man hört
sie schon meilenweit. Sie brummen wie Bären, die
Hunger haben. Er kommt heran, näher und näher.
Du liegst in der Koje, erwachst, horchst und deine
Haare sträuben sich. Alles stürzt an Deck: Patron,
ein Dampfer kommt über uns! Was sollst du tun?
Wenn er dich nun nicht hört? Kein Wind, wohin?
Und woher kommt er? He, nun ist er ganz nahe,
keine zweihundert Schritt entfernt. Du wirst ihn
nun nicht mehr hören, aber sehen, wenn es sein muß.
Du stehst und wartest und deine Zähne klappern vor
Angst. (Bei Gott, Yanns Haare sträubten sich bei
der bloßen Erinnerung!) Da — er tutet ferner — er
ist vorüber! Du bist noch einmal mit heiler Haut
davongekommen. Jedes Jahr wird ein halbes Dutzend
Boote glatt durchschnitten, das gibt einen kleinen Knax
und weg ist er.“




„Kommt er nicht zurück, Yann?“



Yann lachte. „Er wird sich das überlegen. Er
braucht eine Viertelstunde, bis er zurückkommen kann.
Und wo bist du dann? Er findet vielleicht eine Insel
gesalzener Stockfische, das ist alles. — Nun aber,
sagen wir, du kehrst zurück. Der Armateur gibt dir
dein Gehalt, sechshundert oder achthundert Franken,
und dazu schenkt er dir zwei Stockfische. Zuerst betrinkst
du dich nun und schläfst dann irgendwo hinter
einem Zaun, das Geld in der verkrampften Hand.
Hier ist es am sichersten. Das Geld bringst du deiner
Mutter. Sie gibt dir zehn Franken, damit du dir
einen vergnügten Tag machen kannst, staffiert dich
aus und du promenierst im Dorf mit deinem kleinen
Bambusstock und läßt dich anstaunen. Ja, da bin
ich wieder! Wenn du keine Mutter hast, so gehst du
gleich zu den Mädchen. Hier läßt du dich häuslich
nieder, ißt, trinkst, machst dir vergnügte Stunden mit
dem ganzen Haus, von der Besitzerin angefangen bis
herab zum Dienstmädchen, sie nehmen dir alles ab
und werfen dich auf die Straße. Da bist du wieder.
Du gehst und verdingst dich und ein paar Tage
später bist du wieder bei grünen Erbsen und Kartoffeln
angelangt. Hehe! Aber es war hübsch. Und
alle andern erzählen dir ebenfalls, wie hübsch es
war. Sie singen und du singst mit und bist geborgen.

Du bist wieder auf dem Meer, wo du hingehörst.“



Plötzlich schnarchte Yann. Er konnte zu jeder
Zeit einschlafen und aufwachen, und es war ihm auch
einerlei, in welcher Lage er schlief, ob er auf einem
Stein saß oder auf dem Boden lag, das Gesicht auf
den Händen.



Ich saß mit angezogenen Knien in der Koje und
rauchte. Zuweilen schwindelte mir vorübergehend, es
war nicht mehr hübsch. Der Dampfer rollte furchtbar.
Wenn sich die Ankerketten strafften, so erschütterten
ihn ungeheure ruckweise Stöße, daß alles ächzte und
knarrte. Er zitterte vom Stampfen der Maschine,
und wenn die Schraube frei lief, so bebten seine
Flanken. Droben trillerte der Sturm in den Tauen,
die Sturzseen klatschten und dann tropfte und rieselte
es an der Luke. Dicht an meinem Ohr prallten die
Wassermassen wie Rammklötze gegen die Wandung.
Zwei Finger breit und da draußen war das Meer.
Ich sah durch das Guckfenster wie es mit geschliffenen
Äxten und gezackten, blanken Schwertern auf den
„Arbeiter“ einhieb. Das Glas war pechschwarz, wir
waren unten, ein Klumpen großer glotzender Augen
hing am Glas, ein weißes, aussätziges Gesicht starrte
herein, ich sah das Licht des Leuchtturms und die
Gischtkämme, wir waren oben.




Poupoul leckte mir die Hand und wedelte mit
dem Schwanz. Er freute sich. Er glaubte, wir seien
auf hoher See und morgen werde er an Deck gehen
um fliegende Fische anzubellen. Ich plauderte ein
wenig mit ihm.



Da erwachte Yann. „Haha, und jetzt bist du
hier, bist Kapitän,“ fuhr er in seinem Gespräch fort,
„und hast eine silberne Uhr für dreißig Franken in
der Tasche. — Hast du alles ausgetrunken? Vorwärts!“



Er hatte zehn Minuten versäumt und sie mußten
nachgeholt werden. Im übrigen hatte er recht, man
mußte trinken. Wenn man nur einen Augenblick
nachgab, wurde man tödlich seekrank.



Yann holte nun aus einem Kästchen seine berühmte
Zitronenessenz, die er in den Kognak träufelte.
Die Mischung nannte er Punsch. Dieser Punsch war
von unwiderstehlicher Wirkung und gerade das war
Yanns Absicht. In der Tat genügte ein Tropfen
dieses Elixiers um einen Liter Wasser in eine starke
Zitronenlimonade zu verwandeln. Die Essenz stammte
aus einem Schiffbruch und war meines Erachtens für
die Parfüm- und Seifenfabrikation bestimmt.



Wir stürzten uns abermals in Debatten, wurden
laut und hitzig, und behandelten jetzt überhaupt nur
noch Gegenstände, von denen wir beide gar nichts verstanden.

Aber täuschten wir uns nicht ein wenig,
Yann? Sprachen wir nicht so atemlos um die Angst
zu verbergen, die tief innen in unserem Herzen nagte?
Hatten wir nicht, während wir redeten und sorglos
taten, immerfort den einen Gedanken: wenn die
Ketten reißen —? Dann begannen wir fürchterlich
zu lügen. Auch darin war Yann nicht zu schlagen.
Er fing sogleich an zu spurten. Nun war er auf
jener Sprosse angelangt, auf der er sich gewählter,
kunstvoller und gedrechselter Redewendungen bediente:
das ist ganz den Umständen angemessen, das ist von
keiner tieferen Bedeutung, primo, secundo. Er erzählte
eine schauerliche Geschichte von der „Pacifique“,
einem Dreimaster ohne Steuer, ohne Maste, Segel
und Wind. Und ohne Nahrung. Sie hatten das
Los geworfen und zuerst den Steuermann verzehrt,
dann den Küchenjungen, dann —



Da saß Yann mit Tränen in den Augen, während
ich mich totlachte. Da mir nicht sofort eine Riesenlüge
einfiel, mit der ich ihn niederwerfen hätte können,
so fügte Yann eine Erzählung hinzu von chinesischen
Seeräubern, die sie in den Molukken geköpft hatten.
Zopf hoch, wupp! ins Meer, Zopf hoch, wupp! —
Yann saß und köpfte, hahaha! Yann, wie tief bist
du gesunken, neulich köpfte dein Onkel, der Korvettenkapitän,
und heute köpfst du schon eigenhändig! Selbst

der Dampfer lachte, er hüpfte auf und ab vor Vergnügen
und auch der Wind schrie vor Lachen —
haha!



„Ha,“ sagte ich, „da du gerade von Chinesen erzählst,
ich fuhr einmal auf dem Japanischen Meer,
und wir hatten zwei chinesische Boys, Hannes und
Lehmann, das waren Burschen! Wir kamen in einen
Taifun und die Boys gingen buchstäblich an der
Decke, als sie die Speisen servierten. Ohne einen
Tropfen zu verschütten. An der Decke!“



„Lügner!“ schrie Yann.



Ich lachte. Gerade das war wahr!



„Hehehe!“ lachte Yann wütend. Er war geschlagen,
ich hatte ihm etwas Unglaubliches erzählt.



„Hahaha!“ lachte ich, außer mir vor Vergnügen.



Plötzlich schwang sich Yann eine Sprosse höher
und auf dieser Sprosse pflegten ihn seine traurigen
Erlebnisse einzuholen. Er erzählte mir abermals jene
Geschichte von der „Charlotte“, die ihm vier Monate
Gefängnis eintrug. „Alle Ungerechtigkeit der Welt
hatte sich gegen ihn vereinigt um ihn zu vernichten!“



Die „Charlotte“ war ein Dampfer, der draußen
vor Creach auf Grund geriet. Yann fuhr mit dem
„Arbeiter“ hinaus um sich die „Charlotte“ anzusehen,
die von ihrer Mannschaft verlassen worden war. Als
seine Matrosen dieses hübsche Schiff sahen, wurden

sie toll. Sie schlugen alles in Stücke und plünderten
den Dampfer von oben bis unten aus. Selbst die
Messingbeschläge schraubten sie ab. Yann protestierte,
fluchte, umsonst. Yann hatte ein gutes Herz, ein zu
gutes. Er erstattete keine Anzeige. Aber als er sechs
Monate später einen renitenten Matrosen an Land
schickte, denunzierte ihn dieser Schuft und gab an,
Yann habe sämtliche Schiffsinstrumente gestohlen
und eine silberne Teekanne mit Goldeinlage. Die
Hunde von Matrosen schworen so viele Meineide als
nötig waren Yann das Genick zu brechen. Entlassung
und vier Monate Gefängnis!



Ha! Yann lachte höhnische Triller. „Ich! Ein
Dieb? Ich??“ Er raufte sich die Haare und brach
in Tränen aus. „Ein Dieb! Ich ein Dieb? Meine
arme Mutter —!“ (Seine Mutter wurde plötzlich
wieder lebendig.)



Hier streckte ich den Kopf aus meiner Muschel —
es war mir nämlich seit einiger Zeit, als sause ich
in einer spitzigen Zaubermuschel dahin — und sagte:
„Du bist ja gänzlich betrunken, Yann!“



Yann mit den treuesten blauen Augen, Yann mit
dem Kinderherzen — ein Dieb! O, wie lächerlich,
wie absurd! Volldampf! Ich sauste nieder.



Yanns Gemüt aber war bis in die Tiefen aufgewühlt.
„Diese Behauptung ist eine infame Verleumdung,

unwürdig eines Gentleman!“ sagte er mit
feuchtschimmernden Augen im reinsten Französisch, wie
man es nur an der Sorbonne zu hören bekommt.



Yann fraß wohl lebendige Crevetten und Spinnen,
aber vier Monate Gefängnis kitzelten ihn nicht wenig.
Er lief von Pontius zu Pilatus und sogar der Minister
geruhte ihm Audienz zu gewähren. Er sah in Yanns
strahlende Kinderaugen — und Yann wurde zu
einer Geldstrafe begnadigt. Nein, Yann war kein
Dieb!



Er genoß die Rechtfertigung, pries die Gerechtigkeit
des Ministers und schwor Rache. O, du meine
Güte, wie er sich rächen wollte! Ich hörte kaum,
was er sagte, denn ich flog in meiner Zaubermuschel
über Kontinente und Meere dahin — ah, das war
Kioto unter mir, wo sie gerade das Flußfest feierten,
ein Gewimmel von Papierlampen, das Miauen der
Tänzerinnen — weiter —



Plötzlich hörte ich, daß Yann von Rosseherre sprach.
Da saß er und schwärmte. Ah, wie hübsch sie doch
war, wenn die Bänder ihrer weißen Haube flatterten!
Wenn sie lachte und ihre weißen Zähne blitzten! Eine
kleine wilde Katze war sie! „Ich habe gearbeitet und
geschuftet, meine Hände sind hart wie Holz, meine
Finger haben sich verbogen. Nun will ich Ruhe
haben, ein Heim, Kinderchen — o! Ein hübsches

Häuschen. Wehe dem, der mir Rosseherre anrührt,
hörst du?“



Ja, ich hörte, C’est la guerre, dachte ich, Yann.
Heute raube ich dir deine Geliebte, morgen wirst du
mir die meine rauben. Frauen wollen noch immer
geraubt werden, es gelten keine Verträge, hörst du,
Yann?



„Du hast Rosseherre Ringe geschenkt und ein Tuch.
Warum hast du das getan? He, sage mir die Wahrheit,
war sie bei dir?“



„Hahaha. Yann, Yann! Wie langweilig du bist!“
sagte ich und ich grüßte hinunter, denn ich passierte
soeben im Stillen Ozean einen Dampfer — einen
der schmalen weißen Siebentausendtonnendampfer der
Toyo Kisen Kaisha mit einem Fächer in der Flagge
— die Chinesen servierten Tee an Deck und die Damen
winkten mir mit den Taschentüchern.



Yann stand auf. „Du bist mein Freund,“ sagte
er, „ich gebe mein Leben für dich hin — aber wenn
ich es herausbringe — hörst du mich?“ Er knirschte
mit den Zähnen.



„Hahaha, Yann, schäme dich, so betrunken zu
sein. Ho, wie du aussiehst — du hast einen Kopf
wie ein Ballon — so groß — o, Yann, hahaha!“



In diesem Augenblick bäumte sich der „Arbeiter“
auf und die Ankerketten krachten. Der Dampfer schüttelte

sich wie ein Fisch an der Angel, dann pendelte er in
weitem Bogen.



Yann hatte sich am Tisch festgeklammert. „Da
streiten wir uns über ein Frauenzimmer, und unterdessen
—!“ flüsterte er erschrocken. Er lauschte. „Die
Ketten sind gerissen! Der Dampfer treibt!!“ schrie er
und stürzte die Treppe hinauf.



Ich aber sauste gerade über Honolulu dahin, dicht
über den Krater des Halewauwau, Haus des ewigen
Feuers — die Schwarzen ließen sich auf Brettern
in der Brandung treiben und schrien: jiiii!



Nein, der Dampfer trieb nicht, er pendelte, es
war nur eine Kette gerissen.



Ich zog mich in meine Muschel zurück und schlief.



Wir trennten uns nicht im besten Einverständnis,
Yann und ich. Jean Louis hatte ihm die Sache
von dem Segel verraten, und Yann konnte in seiner
Betrunkenheit nicht umhin diesen Trumpf gegen mich
auszuspielen.



„Jean Louis ist ein alter Idiot,“ sagte ich, „weiß
Gott, was in seinem morschen Schädel vor sich geht.“



Aber trotzdem schieden wir nicht als Freunde.
Yann sprach sogar davon mich über Bord werfen zu
lassen. Yann, mon cher ami, das Kindergemüt. Er
war toll von all dem Trinken und seine Augen waren

blutunterlaufen und schielten etwas. Nun, ich zog es
vor mich freiwillig zu verabschieden.



Yann stand oben auf dem Verdeck und schnellte
ganze Stockwerke in die Höhe und dabei wiederholte
er mit spöttischem Lächeln ohne Aufhören: „Au revoir
et merci, merci!“



Ich lachte noch nach Wochen, wenn ich daran
dachte, wie er auf- und abflog und spöttisch sagte:
Au revoir et merci, merci!




XX



Als ich an Land kam, sah ich die Luft voll kleiner
weißer Teufel mit gespreizten Fledermausflügeln
und auch die Erde war bedeckt damit, hier waren
sie grau. In ganzen Schwärmen zogen sie hin und
her vor meinen Augen.



„Hoho!“ sagte ich. „Poupoul, da haben wir es
glücklich, weißt du, was das ist? Das Delirium
tremens, mein Sohn.“



Gott sei Dank, Sturmvilla stand noch! Immer
noch saß der rasende Gorilla draußen auf den Klippen
und trommelte mit den Fäusten auf seinen Bauch.
Ich war erschöpft und schlief augenblicklich ein. Nach
vielen Stunden erwachte ich wieder. Etwas war geschehen!
Die Fledermausteufel waren fort. Ich
lauschte. Der Wind weinte im Kamin, das Trommeln
des Gorillas hatte aufgehört. Der Sturm ließ nach.
Ich trat vor die Türe. Das Meer schäumte und
raste und die Dämmerung eines Tages, der nie
hell gewesen war, regnete wie dicke graue Asche auf
das düstere Chaos herab. Ein farbloser Dampfer
rollte draußen im fürchterlichen Seegang, ein großer
P. u. O.-Steamer, kaum sichtbar. Diese Dämmerung
erfüllte das Herz mit dem Gefühl entsetzlichster Verlassenheit

und ich wagte weder zu denken noch zu
fühlen. Ich schlief. Dann weckte mich ein bekanntes
Pochen.



Es war finstere Nacht. Creachs Lichtgarben wehten
in zitternden Wellen, wie feinstes Frauenhaar, durch
die dunstige Atmosphäre. Im Norden stand der
scharlachrote Widerschein einer Feuersbrunst: das war
das Feuer von Stiff, über das dröhnende Meer
wälzte sich Rauch.



Aber Rosseherre kam nicht plappernd und mit
übermütigen singenden Ausrufen herein, sie war scheu
und ängstlich und sprach leise und etwas heiser.



„Ich sah dich heute an Land gehen,“ sagte sie
und drückte mir ein Paketchen in die Hand. „Wie
finster es bei dir ist.“



„Guten Abend, Rosseherre! Was macht Jean
Louis?“



„Jean Louis schläft.“



Ich zündete Feuer an, und nun konnte ich wenigstens
Rosseherres weiße Haube und ihre hellen Haare sehen.
Sie saß zusammengeduckt auf dem Bett.



„Was ist denn in dem Papier, Rosseherre?“



„Öffne doch.“



Es war ein Klumpen Honig darin.



„Die Schiffe auf dem Meeresgrund brechen auf,“
sagte Rosseherre. „Jean Louis hat eine große Büchse

gefunden. Auch einen Ballen Feigen, doch sie waren
verdorben.“



Aber Rosseherres Worte wurden von einem leisen
Wimmern erstickt. Und plötzlich weinte sie laut und
herzzerbrechend, wie ein Bauernmädchen weint, das
Kummer hat.



„Rosseherre?“



Rosseherre schüttelte den Kopf und die Tränen
sprangen ihr über die Hände und durch die Finger
hindurch. „Ich weiß es nicht,“ sagte sie, „aber ich
habe Angst. Wenn es stürmt, so bricht mein Herz.
Ich muß an Vater denken und an den Tag, da Diaul
angehetzt kam. Diaul war Vaters Hund, eine Dogge,
so groß wie ein Kalb und ganz wild. Niemand
durfte ihn anrühren, nur Vater. Vater besorgte die
Post von der Küste herüber. Er hatte ein hübsches
Boot, er war ja Pilot. In einem Vierteljahr waren
schon zwei Postboote untergegangen und da übernahm
Vater die Post. Einmal nun war das Meer
hoch, es wehte, aber es war kein Sturm. Da kam
Diaul angehetzt. Seht, sagte ich, Vater ist zurück,
da haben wir Diaul schon. Er troff von Wasser,
aber Vater warf ihn oft ins Wasser, es fiel uns nicht
auf. Diaul, willst du nicht Ruhe geben? Er war
wie ein Narr, er sprang an mir empor und kläffte.
Er war auch gar nicht böse, ich schlug ihn auf die

Schnauze, auch das ließ er sich gefallen. Mit einem
Male fing ich an zu schreien und ich lachte doch noch.
Ich verstand Diaul! Ich verstand auch plötzlich, weshalb
vor einer Viertelstunde mein Herz auf einmal
stillgestanden war. Denn es war stillgestanden und
hatte sich nicht mehr gerührt! Ich lief hinter Diaul
her, alle liefen wir hinter ihm her, einer hinter dem
andern, quer über die Insel. Und ich war die erste
von allen. Da lagen die Trümmer von Vaters
schönem Boot in den Klippen und Leichen. Acht
Menschen sind ertrunken in der Brandung, auch
Vater. Man fand ihn nicht. Nur Diaul konnte sich
retten.“



Sie weinte mit zusammengepreßten Augen und
Lippen. Ich legte meine Wange an die ihre und
schaukelte sie leicht hin und her wie ein Kind. Mein
Gesicht wurde naß von ihren Tränen.



„Diaul, mein armer Diaul!“ wimmerte Rosseherre.
„Wir hatten ihn so gern. Da irrte er umher und
verwilderte und bellte in den Nächten da draußen bei
den Klippen, wo das Boot gescheitert war. Dann
ging Noel mit seiner Büchse hinaus und ich hörte es
knallen und dann kam Noel und sagte: nun ist
Diaul tot.“



Rosseherre weinte leise und fuhr fort: „Ich hatte
auch einen Bruder. Er hatte einen langen Schnurrbart.

Er war ein wilder Mensch und er trank wie alle.
Aber er liebte mich. Oft sagte er zu mir: Rosseherre!
und klopfte mir auf die Wange. Sie fuhren hinaus
zum Fischen und er kam nicht wieder. Und ich hatte
den ganzen Tag solch schreckliche Angst! Ich sah ja,
sah es ja, wie er über Bord stürzte und sein roter
Schnurrbart schwamm auf dem Wasser. Ich ging
hinunter zum Hafen und wartete. Ich wußte wohl,
Emile kommt nicht wieder, aber ich wartete trotz alledem
und betete. Da kam das Boot herein. Der
Patron sagte: Rosseherre —? Sonst sagte er nichts.
Später sagte er zu mir: der Strom nahm ihn mit sich,
sein Schnurrbart schwamm, aber wir konnten ihn
nicht mehr einholen. Ich saß und betete für seine
Seele, und als es dunkel wurde, kam Jean Louis
und sagte: nun, Rosseherre, es wird Nacht.“



Ich wiegte Rosseherre und streichelte sie, so gut
ich es konnte. „Weine dich nur aus, kleine Rosseherre,
dann wird es besser.“



Der Wind wimmerte leise an der Türe. Er
klagte, als fiele ihm etwas Trauriges ein, das er
einmal gesehen hatte und nicht vergessen konnte.
Das Meer dröhnte wie dumpfer Kanonendonner. Es
dröhnte regelmäßig alle zwei Sekunden, und bei
jedem Donnern ging ein leises Beben durch Rosseherres
Körper.




Sie hob den Kopf. „Hörst du das Meer?“ fragte
sie. „Ich werde wohl gehen müssen, denn man weiß
nicht, was geschieht. Es gibt Nebel.“



„Was soll denn geschehen?“



„Alles kann geschehen.“



„Alles?“



„Ja, denn ich habe Vater gesehen. Heute am
lichten Tag.“



„Deinen Vater?“



„Ja. Er kam zur Türe herein und sagte: heute
sollen sie sich in acht nehmen, die da draußen.“



„Die auf dem Meer?“



„Ja!“



Poupoul nieste und Rosseherre erschrak, daß sie
aufschrie.



„Aber, Rosseherre?“ sagte ich lächelnd. „Was ist
mit dir heute?“



Sie sah mich an. Ihre Augen flackerten im
Feuerschein wie die Augen eines Tieres, das voller
Angst ist. „Ich weiß es nicht,“ sagte sie und blickte
zu Boden, „aber ich habe Angst. All die Tage lang
hatte ich schreckliche Angst. So vieles geht mir durch
den Kopf und ängstigt mich. Ich denke daran, daß
Yann im Meer sterben wird und auch ich, ich auch.“



„Nein, Rosseherre.“



„Vater sagte es mir,“ erwiderte Rosseherre mit

einem kleinen verträumten Lächeln. „Schon lange.
O, ich weiß, was ich weiß! Es ist auch nicht das
schlimmste. Denn dann kann ich vielleicht mit Vater
und Bruder da drunten sein, wo du sie einmal gesehen
hast.“



„Rosseherre, das war doch ein einfältiger Traum.
Ich hatte so viel getrunken auf Kedrils Hochzeit.“



„Ja, ja.“ Rosseherre lächelte ungläubig und blickte
vor sich hin. Dann lachte sie leise. „Nein, das eine
ist gut, Jean Louis kann das Meer nichts tun. Großvater
ist gefeit.“ Sie schüttelte die Haare vor Freude.
Ihre Wangen waren heiß und ihre Augen glänzten.
Sonderbar war sie heute.



Nun roch auch ich den Nebel. Er roch wie Jod.
Da begann Creach zu brüllen, fern und dumpf, und
ich sah ihn vor mir, eingepackt in undurchdringliche
Nebelballen.



Rosseherre erbebte. Sie zog die Brauen in die
Höhe und lauschte angestrengt auf das Brüllen des
Nebelhorns, das übers Meer rollte und in einem
fernen Grollen unterging.



„Ich muß nun doch gehen,“ sagte sie voller Angst.



Aber ich überredete sie zu bleiben. „Wir werden
ein großes Feuer anzünden, Rosseherre, etwas Grog
wollen wir kochen, und dann werde ich dir eine kleine
Geschichte erzählen, warte nur. Du zitterst ja so,

weil es kalt ist hier. Poupoul, geh aus dem Weg!
Du wirst sehen, wie hübsch es hier wird!“



Ich verbrannte meine englische Zeitung und dann
riß ich die Schublade meines kleinen Tisches in Stücke
und warf sie ins Feuer. Auch der kleine Tisch würde
wohl bald an die Reihe kommen, es ging nicht anders.
Während ich den Grog braute, erzählte ich Rosseherre
ein kleines lustiges Erlebnis und als ich verstohlen
zu ihr hinblickte, sah ich, daß sie lächelte. Poupoul,
der seine Leute kannte, saß vor ihr und klopfte mit
dem Schwanz. Auch er gab sich Mühe Rosseherre
auf andere Gedanken zu bringen.



„Ist es nicht schon hübscher bei uns, wie, Rosseherre?“



„Ja!“ Rosseherre nickte und sah ohne Blick vor
sich hin. Sie schlürfte den heißen Grog durch ein
Stückchen Zucker, das sie hinter den Zähnen hielt.
Ihr Gesicht glänzte im Feuerschein, noch naß von
Tränen, ihre gelben Haare flimmerten als ob die
Sonne darauf schien. „Nun habe ich keine so große
Angst mehr,“ sagte sie und holte tief Atem, „aber
zuweilen möchte ich sterben vor Angst. Das Meer
ruft mir. Gesichter erscheinen im Meer. Einmal sah ich
den Bruder auf einer Klippe sitzen. Er kam mit
einer Welle herauf und da saß er und sah mich an.
Aber da schrie ich vor Angst und er tauchte mit der

Welle hinab. Einmal, als es stürmte, ging ich abends
an den Klippen entlang. Da lag ein Stein. Aber
plötzlich stand der Stein auf und es war ein alter
Mann mit langen grauen Haaren. Er stand ganz ruhig
und sah mich an und aus seinen Augen fuhr Feuer
— da lief ich davon und fürchtete mich eine ganze
Woche lang. In den letzten Tagen aber hielt ich es
nicht mehr aus. Nun, sagte ich, es wird das beste
sein, du springst hinab, die gebenedeite Jungfrau wird
dir vergeben. Ich ging nach Stiff, wo die Klippen
steil abfallen. Da weinte ich und betete und bat die
gebenedeite Jungfrau die große Sünde von mir zu
nehmen. Aber als ich es tun wollte — was meinst
du? Da saß Vater am Rande der Klippen, die Pfeife
im Mund, genau so wie ich ihn immer vor mir
sehe. Er sah mich nicht an, aber er saß da. Er versperrte
mir den Weg.“ Merkwürdig lächelte Rosseherre,
als sie das sagte.



Und ich dachte, sonderbare Dinge gehen in deinem
kleinen Kopf vor, Rosseherre! Sonderbare Dinge!



Es schien Rosseherre zu erleichtern, wenn sie von
Vater und Bruder sprechen konnte. Ich ließ sie gewähren.
Und sie erzählte mir alles aus ihrem jungen
Leben und was Jean Louis ihr von Eltern und Großeltern
berichtet hatte. Die meisten waren ertrunken.
Und wie merkwürdig war es doch: keinen hatte das

Meer zurückgegeben, keinen einzigen. Sonderbar war
der Tod ihres Großvaters. Er fuhr nach Molen. Das
Meer war glatt wie Öl. Er kam nie an, kein Span
seines Bootes fand sich, nichts —



„Nichts fand sich, Rosseherre?“



„Nichts!“ Und Rosseherre lächelte sonderbar und
fügte geheimnisvoll hinzu: „Sie haben ihn hinabgezogen!“



Dann versank sie in Grübeleien.



Creach brüllte dumpf und Rosseherre zitterte am
ganzen Körper.



Ich erzählte ihr von den fernen Ländern, die ich
gesehen hatte und wie merkwürdig die Leute dort
waren. Sie hatten vielhundertjährige Schildkröten,
mit Edelsteinen und Schmuck besetzt, und beteten sie
an. Und sie hatten Götter, klein wie ein Däumling
und wiederum groß wie der Phare von Creach.



Rosseherre hatte kaum zugehört, nun aber lächelte
sie. „Das sind Heiden, meiner Treu!“



Dann mußte ich ihr von Paris erzählen. Von
Paris konnte sie nicht genug hören. Sie wollte wissen,
was ein Diner kostete und wieviel sie im Hotel für
ein Zimmer verlangten. O, Diaul, wie unverschämt
sie doch waren! Rosseherre lachte und doch zitterte
sie dabei.




„Vielleicht gehen wir einmal zusammen nach Paris.
Rosseherre?“



Sie sah mich mit großen Augen an. „Nach
Paris?“



„Ja, weshalb nicht? Jeden Tag können wir fahren.“



Rosseherre lächelte und schüttelte den Kopf. „Paris?
Es ist so weit, nie werde ich Paris sehen!“



Sie blieb lange still und teilnahmslos, ich konnte
sagen, was ich wollte. Sie lauschte unausgesetzt.
Einmal sagte sie: „Man hört Creach nicht mehr so
laut, wie dicht der Nebel wird!“



Dann streichelte sie ganz mechanisch meine Hand.
Sie sprach kein Wort. Sie kniete sich zu meinen
Füßen auf den Boden nieder, legte das Gesicht auf
meine Füße und umschlang sie mit den Armen, und
so lag sie, ohne sich zu rühren. Das tat sie oft und
ich wehrte es ihr nicht. All ihre Zärtlichkeit und
Ergebenheit drückte sie damit aus.



Sie war nur ein Kind, das weder Vater noch
Mutter hatte.



Lange verharrte sie so, und endlich hörte ich, daß
sie schlief.



Ich wartete eine Weile, dann hob ich sie aufs
Bett. Sie öffnete die Augen, sah mich an ohne mich
zu erkennen und schlief weiter. Zuweilen plapperte

sie im Traum, aber ich verstand nicht was sie sagte,
denn sie sprach Bretonisch.



Was träumte Rosseherre?



Ich saß und rauchte die Pfeife und sah zu, wie
sie atmete. Vielleicht träumte sie, sie saß bei den
Klippen und alle kamen sie aus dem Meer und
plauderten freundlich mit ihr und niemand sah es?



An der Türe rauchte es. Durch mein kleines
Fenster blickte ein vergrämtes Gesicht. Der Nebel. Ich
warf Holz aufs Feuer, denn sie sollte nicht frieren.
Eine Stunde verging, zwei Stunden. Alle drei Minuten
erschütterte Creach mit seinem Brüllen die Luft, und
der Sand rieselte in meinen Wänden. Creach brüllte
immer zweimal nacheinander. Zuerst wie ein wildes
Tier, das gereizt auffährt und wütend angreift, dann
als ob es sich verwundet zurückziehe und schmerzlich
röchele. Eine Ewigkeit sind drei Minuten, wenn man
wartet. Creach hat nun zehnmal gebrüllt, eine halbe
Stunde ist vergangen.



Rosseherre redete unruhig und angstvoll. Träumte
sie, daß sie alle draußen vorübersegelten und ihr
winkten, sie aber konnte nicht hinauskommen, denn
das Meer war ja zwischen ihnen?



Plötzlich setzte sie sich auf und starrte mich an.



„Nebel, Rosseherre, schlafe.“



Und sofort schlief sie wieder ein. Ich suchte meine

dünne silberne Kette hervor und legte sie ihr auf die
Brust. Wenn sie nun wieder erwachte, sollte sie sie
finden.



Der Nebel wurde von Minute zu Minute dichter.
Creach brüllte nicht mehr. Er grollte wie ein zu
Tode verwundetes Tier, das elend zurückgeschlagen
sich im Versteck die Wunden leckt und knurrt und
röchelt. Das Meer donnerte lauter in den Klippen
und die Brandung in der Bai dröhnte, als ob alle
zwei Sekunden eine Häuserreihe einstürzte. Die Flut
kam zurück. Aber hier bei unserem verglimmenden
Feuer war es totenstill. Zuweilen kamen feine, komische
Geräusche aus Rosseherres Nase. Ein kleiner Falter,
den die Wärme geweckt hatte, schwirrte an der Decke,
eine schwarze Spinne wanderte ohne Lärm zu machen
die Wand hinauf.



Tief und gleichmäßig gingen Rosseherres Atemzüge.
Ich legte das Ohr an ihre Brust. Es rauschte,
es atmete. Wie das Meer, wenn die Ebbe nahe ist.



Und was ist das Atmen der Menschen anders,
frage ich, als das Atmen des Meeres, aus dem sie
kamen?



Rosseherres Atemzüge verbreiteten Stille und Frieden,
ja eine Art Heiligkeit. Eine sonderbare Scheu ergriff
mich vor dem Stück Leben, das hier bei mir war.
Scheu vor deiner Jugend, Rosseherre, deinen schönen

Haaren und weißen Zähnen und all dem Leid in
deinem kleinen Herzen. Ich kenne dich nicht.



Ich bewegte mich lautlos und wagte kaum zu
atmen. Dann setzte ich mich vor das Feuer und
dachte an viele Dinge, die längst vergangen waren.
Vergangen! Gott sei gelobt! Gesegnet sei das Gesetz
der Vergänglichkeit, das die Tage neu macht.



Gesegnet sei auch eure Unbeständigkeit, ihr Freunde
und Frauen, die ihr mich so jämmerlich belogen und
betrogen habt — es gibt vier Wände und es gibt vier
Himmelsgegenden, was ist dir lieber?



Wie lange ich so saß, weiß ich nicht, denn vieles
ging mir durch den Sinn. Dann aber weckte mich
ein feines Rieseln. Die kleine Kette war auf den
Boden herabgeglitten.



Rosseherre saß, aufrecht und lauschte. Ohne Laut
hatte sie sich aufgerichtet. Ihre Augen waren ohne
jeden Blick. Sie lauschte, mit jeder Fiber und all den
tausend Ohren ihres Körpers lauschte sie. Ihre Wangen
waren gerötet vom Schlaf, aber plötzlich wurden sie
schneeweiß.



„Rosseherre?“



Rosseherre bebte. Sie flüsterte ein paar hastige
Worte, aber ich verstand sie nicht.



„Sprich Französisch, Rosseherre!“ Aber merkwürdig,

ich wagte es nicht aufzustehen und zu ihr zu
gehen.



„Horch doch!“ sagte sie.



Ich lauschte. Das Meer. Creach röchelte in der
Ferne, Poupoul saß an der Tür und sah mich fragend
an; auch er hörte nichts.



Aber Rosseherre zitterte am ganzen Körper als ob
sie friere, und schrecklich blaß sah sie aus. Ich stand
auf, doch sie machte mir ein Zeichen mit der Hand.



Sie lächelte krank.



„Sie haben den Weg verloren,“ sagte sie ohne
Stimme.



Was sagte sie?



„Wach auf, Rosseherre!“



Da blickte sie mich an und ihre Augen waren geschmolzen
von einer grauenhaften Angst, die Pupillen
unnatürlich geweitet.



Was war das? Das war ja —



„Gehe hinaus,“ flüsterte sie, geschüttelt vom Fieber.



„Beruhige dich,“ sagte ich, „ich will hinausgehen.“



Der Nebel wälzte sich augenblicklich herein wie
ein Gespenst, das vor der Türe gelauert hatte. Das
Meer donnerte ehern und Creach grollte im Herzen
der undurchdringlichen Nebelnacht. Ich lauschte. Ein
dumpfer Hammer schlug in meiner Brust. Die Angst,
die von Rosseherre ausströmte, hatte auch mich ergriffen.

Ich ging ein paar Schritte um mich zurecht
zu finden, schüttelte den Kopf und kehrte zur Türe
zurück. Aber als ich die Türe zuziehen wollte, hielt
ich plötzlich inne. Was war es? Meine Füße klebten
am Boden und wurden bleiern, meine Fingerspitzen
erstarrten, meine Hände, meine Arme, ich wurde ganz
steif, die Haut spannte sich kalt über mein Gesicht
und meine Haare stellten sich büschelweise in die Höhe:



Da draußen — tutete es ja —



O, jaja, ich hörte deutlich das hohle, dumpfe Tuten
eines Dampfers durch das Toben der Brandung hindurch.
Es brach ab. Aber gerade als ich aufatmen
wollte, kehrte es wieder. Mir schwindelte. Ich legte
mich nach vorn und machte mich ganz Ohr, und mein
Ohr saugte wie ein riesiger Schalltrichter dieses Tuten
in sich. Nun begann auch eine Pfeife in der Ferne
zu schrillen — als ob ein großes wildes Tier und sein
Junges zusammen um Hilfe schrien.



Da schlug Poupoul an. Kein Zweifel. Und ich
taumelte betäubt ein paar Schritte in den Nebel
hinein. Rosseherre glitt an mir vorüber. Sie lief
klappernd und schrie: „Naufrage, naufrage!“ Dann
hörte ich nicht mehr, was sie rief, aber ihre hohe
Stimme schwang im Nebel.



Nein! Nein! Nein! Ich faßte mit den Fäusten in
meine gesträubten Haare und schüttelte den Kopf hin

und her. Nein! Das alles ist ein furchtbarer Alp,
ein entsetzlicher Zauber — niemand kann durch den
Nebel sehen, was man nicht sehen kann, niemand in
der Welt. Die Woge dröhnte, die Welle lief zornig
gegen mich an und der Gischt kräuselte an mir empor.
Horch! Ja, trotz des irrsinnigen Zähneklapperns, das
mich befallen hatte, hörte ich es: es tutete, pfiff, die
beiden Stimmen da draußen im Nebel riefen noch
immer. Dann verstummte das Tuten plötzlich und
die Pfeife brach mit einem kläglichen Winseln ab.



Ich machte meine Stimme stark und schrie hinein
in den Nebel: „Hallo? Hal — lo — —?“ Eine Gischtpeitsche
schlug mich übers Gesicht. So lächerlich war
es zu rufen.



Da vernahm ich das zischende Ausströmen von
Dampf und ein fernes Dröhnen, als ob Eisen genietet
würde. Dann schien es mir, als hörte ich das
ferne Geschrei einer Menge Menschen. Und nun war
es still. Das Meer schlug, die Brandung donnerte,
Creach grollte in der Ferne.



Ich lief ins Dorf. „Ein Dampfer ist gescheitert!“
schrie ich. „Ein Dampfer ist gescheitert!“ Ich war
sinnlos vor Erregung und das Wasser sprang mir aus
den Augen, daß ich erblindete.




XXI



Die Glocken begannen im Nebel zu bellen wie
kleine Hunde, die im Schlafe gestört wurden.



Das Dorf schlief noch. Aber da und dort rührte
es sich schon, Holzschuhe klapperten, Fenster erhellten
sich, Stimmen kamen aus dem Nebel. Am Hafen
unten schloß der Maire den Schuppen auf, in dem
sich das Rettungsboot befand. Der Nebel war so
dicht, daß man keinen Menschen sah, bevor man ihn
anrannte, und wenn man mit jemand sprach, so zerfloß
sein Gesicht in Schleiern.



Zurufe, Flüche, Durcheinander. Ein Seil schleifte
am Boden und unsichtbare Hände zogen es straff.
Ich griff zwischen ein paar Fäuste hinein und zog
an. Räder knarrten und das Rettungsboot erschien
gespensterhaft hoch und lang auf dem Wagen. Schatten
warfen sich in die Radspeichen und eine Kette von
Schatten hielt den Wagen hinten am Seil fest, damit
er nicht zu rasch den Steig hinabrollte. Wie ein
schwerfälliges, hundertfüßiges Ungeheuer aus der Vorzeit
bewegte sich das Boot zum Meer hinab und die
Welle spritzte gegen seinen Bauch.



„Vorwärts!“ schrie ich. Da draußen warteten
sie —




„Wir müssen warten, bis es Tag wird! Man sieht
ja nicht die Hand vor den Augen!“



„Wo ist Kedril? He, Kedril, Pilot, dein Tag ist
gekommen. Das ist eine Arbeit für dich. Ich zeige
dir, wo der Dampfer liegt.“



„Mein Freund,“ antwortete Kedril, „nicht für
tausend Franken könnte ich das Boot hinausbringen.
Bei diesem Meer! Wir müssen auf die Ebbe warten.“



„Wenn du es auch sagst, Kedril!“ Ich war entmutigt,
ich ging.



Im Dorf rannte ich gegen Noel, der sich ganz in
geöltes Leder verpackt hatte und ein Fernrohr in der
Hand trug.



„Nun,“ rief er mir zu, „habe ich es Ihnen nicht
gesagt, als Sie Sturmvilla mieteten, alle Schiffbrüche
vollziehen sich dicht vor Ihren Augen — haha!“



Ich gab ihm keine Antwort. Ich lief nach Sturmvilla
zurück. Nichts war als Nebel, das Branden
des Meeres und alle drei Minuten grollte Creach in
der Ferne wie ein todwundes Tier.



Etwas scharrte zwischen den Klippen. Es war
Jean Louis. „Ein Dampfer ging in die Klippen —
hühü!“ sagte er und lachte idiotisch. „Rosseherre war
wieder die erste —“



„Was kann man tun?“ fragte ich.



„Was man tun kann? Nichts. Hühü! Die Klippen

sind wie Messer da draußen. Sie fahren alle an
derselben Stelle auf. Sie werden vom Strom abgetrieben
und hören Creach erst, wenn sie festsitzen.“
Er trappelte hin und her und spähte auf den Boden.
Eine Gruppe von Fischern, Frauen und Kindern
sammelte sich an, und alle spähten sie auf die ankommende
Welle mit vorgeneigten Köpfen und gierigen
Augen. Sie waren die Abkömmlinge von Seeräubern
und ihr Herz hatte das Meer gehärtet. Was war ein
Schiffbruch für sie? Es hatte Nächte gegeben, da
drei Schiffe scheiterten, und wiederum hatte man in
drei Nächten nacheinander die Sturmglocken geläutet.



Etwas Dunkles trieb ans Land und alle stürzten
sich gleichzeitig darauf. Es war das Wrack eines
kleinen, schwarzen Bootes. Wie ein zertrümmerter
Brustkorb. Dann wichen sie plötzlich alle zurück:
mitten in der Welle stand ein Mensch, der von
Wasser troff und die Arme nach ihnen ausstreckte.
Er fiel vornüber und die Woge trug ihn ans Land
und legte ihn schweigend nieder. Die nächste Welle
fuhr über ihn hin und er bewegte sich, als ob er
sich aufsetzen wolle. Dann zogen Jean Louis und ich
ihn weiter aufs Land.



Er lag mit offenen Augen da, als ob er sehr erschrocken
wäre, und lächelte mit geöffneten Lippen,
daß man die Zähne unter seinem kleinen dünnen

Schnurrbart sah. An der rechten Schläfe hatte er
eine schwarze Schramme. Er war tot.



Die Fischer standen um ihn im Kreise. Jean
Louis nahm die Mütze ab und schlug das Kreuz.
Alle folgten seinem Beispiel. Creach knurrte in der
Ferne, während sie das Gebet murmelten.



„Hier liegt er jetzt!“



„Es ist rasch gegangen mit ihm. Das Meer warf
ihn gegen einen Felsen.“



Ein kleines Mädchen sagte leise und lachte vor
Angst dazu: „Vater, er lacht ja!“



„Nun beruhige dich, alle Toten lachen.“



„Ein junger Mensch ist er.“



„Zweiundzwanzig.“



Das kleine Mädchen sagte und wieder lachte sie
etwas: „Vater, er sieht mich an!“



„Alle Toten sehen dich an, beruhige dich!“



Dann durchsuchten sie ihm die Taschen. Aber der
Tote besaß nichts. Eine Pfeife, ein Messer, ein rotes
Taschentuch. In der Brusttasche seines kurzen Kittels
fand sich ein Brief.



„Ein Brief!“



Ich zündete ein Streichholz an.



„Er heißt — wartet — er heißt Joe Gordon, der
Dampfer heißt Indiana und kommt von Kapstadt.“



„Joe Gordon — Indiana —“




„Willst du die Streichhölzer nehmen?“



Der Brief war zerweicht und schwer leserlich. Er
lautete ungefähr: „Dear Joe, wenn du nach Liverpool
kommst, so besuche mich. Fahre nicht gleich wieder
weg, wie das letztemal. Ich bin krank und mein
Fuß tut mir weh. Ich gehe nicht mehr aus und
warte auf dich. Das Leben ist recht elend, wenn einen
die Kinder ganz vergessen. Deine alte Mutter.“



„Das Marineamt wird ihr eine Depesche senden.“



„Joe wird nicht kommen. Und sie ist alt und
krank, hm.“



Da war auch plötzlich Rosseherre wieder da. Sie
drängte die Leute zur Seite und schrie und warf sich
weinend über den Toten. Sie sprach mit ihm, sie
nannte ihn „mon cœur“, „mon petit“ und schluchzte
herzzerreißend.



Ich ertrug es nicht länger, ich ging.



— — — — — — — —



„Vorwärts!“ schrie ich. „Worauf wartet ihr denn
noch?!“



Es war Tag. Das Rettungsboot sah wie ein
Phantom im bleichen Nebel aus, unnatürlich hoch
und lang, und die Welle leckte seinen weißen Bauch.



Gesichter gingen im Rauch. „Wir können unmöglich
fahren.“



„Hunde seid ihr, wenn ihr nicht fahrt.“




„Aber das Meer ist schrecklich, wir kommen nicht
zur Bai hinaus!“



Ich zitterte vor Erregung. Ich bot meine ganze
Überredungsgabe auf. Aber sie blieben kalt und ruhig.



„Da draußen sind sie!“



„Hier sind unsere Frauen und Kinder.“



Chikel hatte morgens um fünf Uhr die Bar geöffnet
und eine Lampe angezündet. Vielleicht ging es
so! Ich ging umher und goß den Fischern ein. Sie
hatten keine Phantasie. Sie sahen nicht, wie sie da
draußen auf dem Wrack saßen, sich festklammerten
und hofften, ah, pfui!



„Aber ihr müßt fahren!“ sagte ich. „Das bißchen
Meer, was für Leute seid ihr doch! Ich kenne euch
nun so lange!“



Die Fischer rekelten sich.



„Unmöglich!“



„In die Hölle mit euch!“



Ich ging. Ich bebte vor Zorn.



Nebel. Dick und häßlich gelb, wie Eiter. Creach
grollte alle drei Minuten, das Meer schlug.



Bei den Klippen standen die Fischer und lauerten
auf alles, was geschwommen kam. Zerschmetterte
Leichname trieben ans Land. Am Vormittag zählte
man sieben, am Abend dreizehn. Der Nebel aber
stand wie eine Mauer.




Creach brüllte die ganze Nacht. Am nächsten
Morgen war der Nebel dünner geworden, und plötzlich
unterschied man im Düster draußen den Dampfer.
Er lag schräg, sein Achterdeck stand über Wasser und
bei jeder Woge stieg ein Turm von Gischt daran in
die Höhe. In den Tauwänden hing etwas wie graue
Flocken, das waren Menschen. Der Nebel zog und
wir sahen sie nicht mehr.



Um zwei Uhr aber, zur Zeit der Ebbe, fuhr Yann
hinaus.



Hoch Yann, und dreimal hoch!



Ja, plötzlich regte es sich auf dem „Arbeiter“, der
draußen im Nebel inmitten der Sturzseen tanzte. Die
Ankerwinde rasselte. Wir sahen einander an. Wie?
Es zischte und aus dem Kamin quoll eine dicke Rauchwolke,
die den „Arbeiter“ in graue Nebelballen einpackte.
„Der kleine Kapitän marschiert!“ Ja, natürlich
marschiert er! Das war Yann, der wie ein
Mädchen weinte, wenn er betrunken war. Nun aber
zeigte es sich, was in ihm steckte! Er hatte lange
genug gewartet und nun ging er los und war nicht
mehr zu halten. Entweder — oder. Gewiß hatte er
die Zähne gezeigt, als seine Mannschaft zögerte. Eine
Stunde lang rasselte die Ankerwinde, stoß- und ruckweise,
der Anker saß fest. Plötzlich aber hörten wir
etwas, ein fürchterliches Gebrüll — trotz der Entfernung.

Das war Yann. Gleichzeitig bewegte sich
der Nebeldampfer. Er fuhr rückwärts! „O, lala!“
sagte Noel. Dann stellte er sich auf die Hinterbeine
und stürzte kopfüber hinab, rollte und ging vorwärts.
Wir sprachen kein Wort. Nur, da wir lange zusahen,
wie sich Yann Zoll um Zoll den Weg erkämpfte,
sagte einer: „Wenn die Maschine es aushält —!“
Wir warteten stundenlang auf demselben Fleck und
spähten in den Nebel hinein. So oft wir Yann
tuten hörten, sahen wir einander an und regten uns.



Yann kehrte mit acht Schiffbrüchigen zurück. Es
war ihm gelungen, ein Seil zu werfen, über das sie
an Bord klettern konnten. Am nächsten Morgen ging
das Rettungsboot hinaus und holte die zehn übrigen.
Nun waren sie alle gerettet bis auf einen, einen Neger,
einen Stoker, der sich nicht über das Seil wagte.



Man sah ihn den ganzen Tag über oben auf dem
Mast hocken wie einen kleinen dunklen Klumpen. Der
Nebel zog und verbarg ihn, der Nebel wurde dünner,
und immer noch saß der Neger da. Der Mast hatte
sich geneigt und ragte nur noch zum vierten Teil aus
dem Wasser. Gegen Abend ging das Rettungsboot
nochmals hinaus und fuhr so nahe wie möglich an den
Mast heran. Gespenstisch wie der Fliegende Holländer
tanzte das Boot im Nebel. Aber der Neger rührte
sich nicht vom Platze. Am andern Morgen hatte sich

die Mastspitze bis aufs Meer herabgesenkt. Das Spritzwasser
ging über den Neger hin. Wieder fuhr das
Boot hinaus, aber der Neger rührte sich nicht. Er
hockte da und heulte. Er hatte den Verstand verloren.
Am Abend, als sich der Nebel auf Augenblicke
lichtete, war die Mastspitze leer.



Man grub eine Reihe Gräber in der Heide. Alle
Fischer standen mit der Mütze in der Hand. Auch
ich. Der Priester sprach, und der Totengräber spritzte
in gleichen Zwischenräumen den Tabaksaft durch die
Zähne ins Grab hinab.



Und nun erschien auch ein Fleckchen blauer Himmel
zwischen den Nebelbänken.



In den Klippen aber saß ganz allein Rosseherre
und starrte aufs Meer hinaus. Die winzige Mastspitze
war gesunken. Von der „Indiana“ war nichts
mehr zu sehen.



Ich ging nahe an Rosseherre vorbei. Sie sang
leise mit einer hohen, weinenden Stimme wie der
Wind und wiegte den Kopf dabei.



Ich sah über die Insel: sie kam mir schrecklich vor.




XXII



Ich saß auf einem Stein in der Heide. Die Sonne
schien. Ich rauchte. Die Heide war braun und
gelb, aber an einer Stelle hatte sie eine frische Narbe
— dort lagen sie. So oft mein Blick auf die frische
Narbe fiel, dachte ich: dort liegen sie, dort liegt auch
Joe Gordon mit der gespaltenen Schläfe und dem
kleinen Schnurrbart —



Einige Tage lang mußte ich immer wieder dasselbe
denken. Es lag etwas wie süßer Leichengeruch
in der Luft. Dann aber gelangte ich dahin, die frische
Narbe in der Heide mit den rechten Augen zu betrachten:
ja, da lagen sie und sie waren glücklich zu
preisen! Eines herrlichen, wilden Todes waren sie gestorben.
Ihr Götter da droben, laßt mich sterben
wie sie! Schleudert Felsblöcke nach mir oder Donnerkeile,
in einem Eisenbahnzusammenstoß vernichtet mich
oder auf wildem Meer, einerlei, aber laßt mich nicht
im Bett sterben wie ein altes Weib, darum möchte
ich bitten.



Ich sah nicht mehr auf die frische Narbe in der
Heide — eine Art Betäubung hatte sich auf meine
Sinne gelegt gehabt, nun war sie vorüber — ich
ließ meine kleine Flöte hell über die Heide klingen: es

war der Tod, nichts sonst, heute bist du es und
morgen bin ich es. Unser ist das Leben, sela!



An diesem Tage fand ich draußen bei den Klippen
einen halben Mast. Vielleicht war es jene Spitze,
an der sich der Schwarze festgeklammert hatte? Ich
holte die Axt und begann zu arbeiten. Ich griff den
Mast an verschiedenen Stellen an. Er klang so eigentümlich:
er war ein Teil von der Leiche eines Dampfers.
Die Splitter flogen. Sie leuchteten in der Sonne,
sie begannen zu brennen. Ich stand inmitten eines
großen blendenden Feuers.



Ein paar Fischer kamen mit Äxten und Sägen.
Da standen sie und sahen mir zu.



„Schönes Holz hast du gefunden!“



„Ja, es ist trocken.“



„Es wird einen tüchtigen Haufen geben!“



„Der Winter ist lang.“



Ich schien nicht auszusehen wie ein Mann, der
mit einer Axt in der Hand einen Mast im Stich läßt,
und sie gingen wieder.



Meine Axt blitzte und der Schweiß rann mir übers
Gesicht.



Die großen atmosphärischen Differenzen hatten sich
ausgeglichen und die Luft war rein und durchsichtig
wie eine Linse. Man sah die fernsten Klippen, um
die das Meer spielte, jede Ritze, alles war nahe und

scharf. Meine Axt hallte laut wider, und wenn ich
pfiff, so klang es fast wie eine Flöte. Der Himmel
blendete und das Meer war flüssiges Silber. Da
und dort blitzte ein Streifen wie ein Schnitt. Die
Dampfer zogen ruhig vorbei und ihr Kielwasser stand
meilenweit hinter ihnen wie eine Straße.



Der Strand war bedeckt mit grellrotem und grellgrünem
Salat, mit großen Röhren und Klumpen.
Wie Lungen und Eingeweide, die das Meer ausgespien
hatte, sahen sie aus. Ganze Wälle von starkriechendem
Tang säumten den Strand, von Millionen
von Insekten und Stechfliegen bevölkert. Ging man
vorbei, so prasselte und knisterte es, als begännen die
Wälle zu brennen. Das Leben kommt, wo Schmutz
und Wärme ist.



So oft ich über die Insel blickte, konnte ich nicht
umhin verächtlich zu lächeln. Wie sonnig und friedfertig
sie aussah. Sie dachte nicht mehr an die
„Indiana“, die da draußen lag mit all den Kupferbarren
im Leib. Sie hatte all die Dampfer vergessen,
die sich an den Klippen die Nase einstießen, zurückfuhren
und sanken, und all die Segler, die im Sturm
angeritten kamen und ihr in die Zähne rannten. Sie
hatte auch jenen Dampfer der Union Castle Line
vergessen — damals starben zweihundertundzwanzig
Menschen. Sie hatte all jene Leichen vergessen, die

einzeln angetrieben wurden, und niemand wußte, woher
sie kamen und wie sie hießen. Genug. Sie dachte
auch nicht mehr an jene vierundzwanzig Schiffbrüchigen,
die eines Tages in einem kleinen Boot ankamen und
die sie mit der sicheren Rettung vor Augen zerschmetterte.
Genug, genug!



Sie lag und lächelte und blinzelte zuweilen aufs
Meer hinaus, eingehüllt in Sonnenschleier. Wie eine
jener Frauen war sie, deren Wangen zart wie junge
Rosenblätter sind und die fünfundzwanzig Männer
ruiniert haben — du aber gehst an ihnen vorbei und
schlägst das Kreuz und sprichst: Heilige Unschuld, sie
war die Mutter Gottes oder wenigstens eine ihrer
nächsten Verwandten —



Ich lachte: Gott, der Herr, sende sie mir in den Weg —



Am vierten Tage war der Mast in Sturmvilla
verstaut. Einen großen Stoß mußte ich noch vor der
Tür aufstapeln. Da lag er nun, der so viele Seemeilen
weit gewandert war und noch immer strömte
er die Sonne ferner Meere aus und den Geruch
fremder Küsten. So oft ich ein Scheit verbrannte,
sah ich merkwürdige Dinge: Papageien und Affen,
die sich an den Schwänzen schwangen, pechschwarze
Negerweiber — und einen Dampfer, der über das
öde Meer in wolkigen Mondnächten zog, und seine
Masten wanderten still und stolz dahin.
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Von Rosseherre sah ich all die Tage nichts. Und
um die Wahrheit zu sagen, ich sehnte mich auch
nicht nach ihr. Zu meinem größten Erstaunen machte
ich die Entdeckung, daß eine Veränderung mit mir
vorgegangen war. Mein Herz schlug in einem andern
Takt, meine Gedanken hatten einen andern Kurs, genommen.
Ich betrachtete die ganze Welt unter einem
andern Winkel, mehr von der Seite, wenn ich so
sagen darf. Die großen Stürme waren schuld daran.
Sie hatten meine Seele blank- und glattgeschliffen
und alles weggefegt. Wenn ich zurückblickte, so schüttelte
ich voll Verwunderung den Kopf: wie viele Monate
waren doch seit den großen Stürmen und dem Schiffbruch
der „Indiana“ vergangen? Alles lag weit dahinten,
blaß und fern. Der Sturm hatte mich in
Schwung gebracht und ich konstatierte mit großer
Genugtuung, daß meine Seele mit all ihren Knoten
dahinsegelte und die Dinge überholte. Ich blickte
geradeaus: mochte kommen, was da wollte, es sollte
mir willkommen sein — —



Jean Louis erzählte mir beim Fischen draußen,
daß Rosseherre lache und schreie und einen der schwersten
Anfälle von Gemütsstörung habe. Sie tat mir leid,

sonst fühlte ich nichts. Dann erfuhr ich, daß es ihr
um vieles besser gehe, das freute mich.



Ich dachte zuweilen an ihre verliebte Trunkenheit
und die maßlose Leidenschaft, die in ihrem kleinen
braunen Körper hauste — aber wenn du jetzt kommst,
Rosseherre, so werde ich sagen: guten Tag und wie
geht’s, sonst nichts. Ja, wenn die Königin von
Honolulu kommt, von der man behauptet, daß sie
alle Frauen an Liebreiz übertrifft, so werde ich sagen:
guten Abend, gnädige Frau, und mein Pfeifenrohr
ausblasen: fff —



Das war das Meer, nichts sonst. Ich habe Seeleute
gekannt, die von heute auf morgen eine funkelnagelneue
Seele bekamen und alles mit einer unverständlichen
Naivität hinter sich ließen, Schulden,
Versprechungen, Gewissensbisse — ja, nun verstand
ich sie.



Meine Vergangenheit war wie weggeblasen und
ich saß auf dem Strich zwischen Vergangenheit und
Zukunft und freute mich.



Ich war nicht so töricht mir sofort wieder eine
Vergangenheit anzuschaffen. Nein, ich genoß diesen
wunderbaren Zustand, mit einem neugeborenen Herzen
einherzugehen, in vollen Zügen. Ich lebte allein und
der Herr sandte mir Erleuchtungen.



Ich legte bei den Klippen die Angel aus. Denn

es hungerte uns fürchterlich, Poupoul und mich. Auf
den Klippen gab es kleine Tümpel, die mit hohlem
gelbem Eis bedeckt waren. Das war das Salz von
den Stürmen. Hier außen hielten sich wenig Fische
auf und oft mußte ich stundenlang warten, bis etwas
anbiß. Da saß ich nun und das Meer schlug und
die Gedanken wanderten in meinem Kopfe. Bum!
In meinem Kopfe fiel ein Schuß: ah, ich war auf
der Jagd in Nordgrönland und schoß Eisbären. Die
Atemzüge des Meeres wurden schwächer, ich hörte es,
auch wenn ich nicht darauf achtete. Die Riffe draußen
wuchsen, sie schoben sich langsam aus dem Meer. Wie
der Rachen eines Nilpferds, der sich allmählich aus
dem Wasser hebt und Schlamm und Unrat triefen
aus seinen Zahnstumpen, so hob sich das Gestade in
die Höhe. Es rieselte wie im Frühling in den Wäldern.
Überall stürzten schäumende Kaskaden ins Meer. Das
Rieseln verstummte, es tropfte, es wurde ganz still.
Die Welle schlepperte wie kleine Katzen und tändelte
mit den Klippen.



Ebbe.



Die Möwen schwirrten und schrillten. Ströme
von süßlichem Duft stiegen aus dem bloßgelegten
Schoß des Meeres empor. Ich ging hinunter, denn
ich mußte mitten im mütterlichen Geruch des Meeres
stehen. Die schwül dampfenden Klippen waren bedeckt

mit harten gerippten Muscheln und purpurnen, gallertartigen
Knollen, die zitterten, wenn man sie berührte.
Viele verschwanden unter schleimigen Helmbüschen,
und unter meinem Fuß quietschten meterlange fleischige
Palmblätter und hohle Knollen. Kleine grüne Tümpel
lagen zwischen den Steinen. Wie liliputanische Märchengärten
sahen sie aus. In der Mitte wuchs eine schlanke
Palme und darunter stand ein winziger Fisch, der Herr
des Gartens. Plötzlich zuckte es drinnen, der Fisch
stand nicht mehr unter der Palme, er war in die
dunkeln Lorbeerboskette am Rande entflohen. Auf
dem gelben Sandwege des Gartens lag ein vergessener
kleiner roter Hut mit grünen Fransen; auf einmal begann
der rote Hut zu steigen, die Fransen atmeten ein
und aus. Eine kleine Muschel ruderte von einer Grotte
zur andern. Nein, der kleine Fisch war nicht der einzige
Bewohner dieses Märchengartens, er war trächtig von
Leben.



Eine Handvoll von diesem Schlamm auf einen
öden Planeten geworfen, Poupoul — und wir kommen
wieder heraus wir zwei, ganz so wie wir hier stehen,
und die Zunge hängt dir genau so aus dem Maul.



Die Möwen schossen aufgeregt dahin, kleine Fische
im Schnabel, die Seesterne schrumpften in der Sonne
und verfärbten sich und bekamen brennende Flecken,
das Moosgespinst auf den großen porösen Steinschwämmen

trocknete dampfend und wurde weiß wie
Asche. Der Geruch des Meeres wurde so süß und
betäubend, daß er Übelkeit erregte.



Die Welle tänzelte heran, spielte zwischen den
Steinen und legte sich zu meinen Füßen nieder, gehorsam
wie ein Hund. Aber die nächste Welle schoß
gegen meine Schuhe und zischte böse. Ich mußte
zurück. Die Klippen sanken wieder langsam ins Meer
hinab. Die Kaskaden begannen abermals zu rieseln.
Draußen stieg ein weißer Korallenbaum auf, drehte
sich und stürzte in sich zusammen. Die Woge schoß
heran, wand sich zornig zwischen den Blöcken, gurgelte,
zischte und leckte nach all dentrockenen Stellen. Das
Meer kam zurück. Es donnerte und stürzte sich an
den Klippen in die Höhe, und der Wind trieb das
Spritzwasser über die Heide. Flut.



Glühend rot sank die Sonne an diesen Tagen ins
Meer, immer an der gleichen Stelle.



So ging es viele Tage lang.



Yann machte mir einen Besuch in Sturmvilla
und wir feierten Versöhnung. Worüber stritten wir
eigentlich? sagten wir beide und sahen einander gerührt
an. Dann gingen wir auf die Jagd. Denn
Yann hatte seine Büchse mitgebracht, ein zerbrochenes
Zündnadelgewehr, das mit Drähten zusammengebunden
war. (Es stammte von seinem Urgroßvater, général

unter Napoléon premier.) Wie er damit schießen
konnte, war mir ein Rätsel, aber er schoß damit. Er
glühte vor Jagdeifer und schoß auf Möwen, Meerschwalben,
Hammel, auf alles, was lebte. Über die
Heide zogen Rauchschwaden, es roch nach Pulver wie
nach einer Schlacht, die Hammel rannten wie irrsinnig
im Kreise. Und doch war Yann der ungefährlichste
Jäger, den es gab. Er traf nie etwas,
Gott weiß wohin die Kugeln flogen. Dann kam es
ihm in den Sinn, Champignons zu suchen. Hoho,
er wußte wohl, wo sie zu finden seien. Und richtig,
da waren sie. Wir brieten sie in einem Topf, bis
alle unsere Champignons in einen Fingerhut gingen,
aßen, schnalzten mit der Zunge und wanden uns zwei
Tage in den furchtbarsten Krämpfen. Yann konnte
es nicht fassen. „Tiens!“ sagte er, „im vorigen Jahre
waren es doch Champignons?“



Wir legten ein Netz aus in der Bai und saßen
unterdessen halb nackt auf dem heißen Deck des
Arbeiters und unterhielten uns über lenkbare Luftschiffe,
während Yann eifrig an einem Strumpf
strickte.



„He!“ sagte Yann, „wollen wir nicht heute abend
eine kleine Entdeckungsreise unternehmen? Jetzt im
Sommer sind sie alle ganz toll.“



Merci. Ich hatte keine Lust.
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Dann aber, ganz plötzlich — so ist der Mensch —
hatte ich genug davon, mit einem unbeschriebenen
Herzen einherzugehen, und ich beschloß mir wieder
eine Vergangenheit anzuschaffen. Ich ging hinein ins
Dorf und hielt Umschau unter den Töchtern des Landes.



Das Glück lächelte mir. Meine Augen fielen auf
Yvonne, die Tochter Amoriks.



Ich machte Einkäufe bei Noel. Noels Bar und
Laden mit all den von der Decke herabhängenden
Talglichtern und Seilen sah wie eine Tropfsteinhöhle
aus. Und doch war sie die geistige und gesellschaftliche
Zentrale der Insel und das Leben war hier im
vollen Schwung.



Der dicke Briefträger und Chef der Post saß an
seinem kleinen Tischchen und sammelte Kräfte für
den nächsten Posttag. Bei den Mehlsäcken stand der
Großvater, ein ehemaliger Schiffskapitän, der sich die
Hölzer auf den Planken krumm gestanden hatte, und
döste vor sich hin wie ein im Nachdenken versunkener
Maulesel. Das ganze Jahr stand er so und nie sprach
er ein Wort. Einmal wagte ich es ihn anzureden.
C’a marche, capitain? Er drehte langsam bei, sah
mich erstaunt an, bewegte die Kinnlade und sagte:




Merci. Dann schwenkte er wieder und stand wie
zuvor.



Der rote Noel hantierte hinter der Bar, schwitzend
vor Eifer und Wohlbehagen. Zuweilen kommandierte
er mit lauter, hallender Stimme: „Antoinette, Josephine,
Maria!“, und die kleinen Mägde mit den
weißen Hauben, die in dunklen Löchern und Winkeln
wühlten, antworteten singend: jaa! und unterdrückten
einen Fluch.



Noel setzte mir ein Konzert von Schnäpsen vor.
Das tat er immer. Er führte alle großen Marken
der Welt, und ich mit meinem europäischen Gaumen
mußte sie prüfen.



Ich nahm das erste Gläschen und goß es hinter
die Binde, ich nahm das zweite, das dritte — „hm!“
Noel machte verzückte Augen — „gut, gut!“ — Noel
lachte, daß ihm der Schleim aus dem Rachen fuhr
— „ah, das ist ein Likörchen!“ — Noel drehte sich
auf dem Absatz und klatschte auf die Schenkel.



„Ja, das ist ein Likörchen, sage ich, wie?! In
Paris bekommen Sie ihn nicht besser! — Antoinette,
Josephine, Maria, man muß die Lampe anzünden!“



„Jaa!“ (Nom de chien!)



Solange die Lampe angezündet wurde, verharrte
alles in Stillschweigen. Es wäre ungebildet und roh
gewesen, während dieser Prozedur zu sprechen.




Antoinette kletterte auf den Stuhl und Noel stand
väterlich besorgt und ängstlich neben ihr, bereit sie
aufzufangen. „Nimm dich in acht — der Patentbrenner
— langsam drehen!“



„Guten Abend!“ sagte Antoinette.



„Brennt er nicht herrlich, der Patentbrenner?“
fragte Noel. „Ja, haha, fünfzehn Franken kostete mich
die Lampe!“



„Ausgezeichnet!“



Aber da klapperte es im Flur und man wußte
schon, wer kam. Das war Gaston Grouzen, der verrückte
Gaston. Er war acht Jahre in Kalifornien gewesen
und hatte sich tausend Dollar erspart. Nun
war er von früh bis nachts damit beschäftigt von
Kneipe zu Kneipe zu rennen, um recht rasch seine
Dollars los zu werden.



„Da kommt der verrückte Gaston!“ lachte Noel
und stellte das Glas bereit.



Gaston Grouzen nahm einen Augenblick die bis
zum Kopf abgebissene Gipspfeife aus dem Mund und
stürzte den Schnaps hinab. Ah, da sah er mich!



Er umarmte mich und rieb sein stachliges Gesicht
gegen meine Backen. Dann zeigte er, wie immer,
auf eine Narbe unter dem linken Auge. „Im Krieg
gegen die prussiens. Me California. You have match?

— Welcome!“ Und weg war er, er hatte keine Zeit
zu versäumen.



Ein Trupp Fischer kam herein, sie räusperten sich
und spuckten. Aber dieses Räuspern und Spucken
war eine Konversation, man mußte nur die Ohren
aufmachen. Auch Yann kam und wir traktierten uns
gegenseitig mit Schnäpsen aller Art.



Merkwürdig ist der Mensch! Als Yann nach seiner
verwegenen Fahrt zum erstenmal an Land gekommen
war, hatten wir ihm die Finger entzwei gedrückt:
hoch Yann, Filou! Und Yann hatte die Achseln gezuckt:
was war weiter dabei? Nun aber, da niemand
mehr davon sprach, mußte Yann den ganzen Tag von
seiner Heldentat reden und die Zeitungen aus der
Tasche ziehen — und wir nahmen es ihm übel.



„Der Arbeiter ist doch ein gutes Boot,“ sagte der
dicke Chef der Post; er war ein neidischer Hund.



Yann brüllte ihn zu Boden. „Cochon! Was versteht
ein Briefmarkenlecker von Navigation? Ich sage
ja nicht, daß es eine Heldentat war, aber es war nicht
leicht, den alten Kahn so lange im Strom zu halten.
He, halte dein hölzernes Maul! Zehn Kapitäne kannst
du hinstellen, sie schaffen es nicht!“



Yann und der Chef waren Spinnenfeinde. Nur
mit Ekel auf den Lippen sprachen sie voneinander.
Und Yann peinigte den dicken Chef, so sehr er konnte.

Wenn er gar nichts zu versäumen hatte und guter
Laune war, so tat er etwas Unerhörtes: er klopfte an
das kleine Fenster der Post. Das kam selten vor und
war das schlimmste, was man dem Chef antun konnte.
„Hallo!“



Der Chef schnarchte drinnen und Yann klopfte
lauter. Der Chef fuhr auf: „Malheureux!“ und kam
an das Guckfenster.



„Eine Marke für einen Sou!“



Dann ging Yann in eine Bar und nach einer
halben Stunde klopfte er wieder.



„Hallo!“



„Malheureux!“ schrie der Chef innen verzweifelt.



„Noch eine Marke. Ich vergaß ganz.“



Yann lachte sich tot, aber nach einer halben Stunde
war er schon wieder da.



„Hallo!“



Der Chef tobte. „Malheureux!“



„Eine Marke für einen Sou. O, lala, was für
eine Riesenkorrespondenz ich heute habe.“



Der Chef wurde blau vor Zorn. „Das ist Schikane,
einfach!“



Aber Yann klopfte mit seinem Sou. „Voyons!
Ich bezahle. Tue deine Pflicht und halte das Maul!“



Nach einer halben Stunde aber war er schon
wieder da — — ho! ho! ho!




Da aber schlüpfte der Dorflump mit den klaffenden
Hosen in die Bar. Er streckte mir die Hand hin:
„Eine Prise Tabak, Herr! Papier habe ich selbst!“
Ja, richtig, er hielt ein zerknittertes Zigarettenpapierchen
zwischen den schmutzigen Fingern. Aber ehe ich ihm
Tabak geben konnte, hatte Yann dem Dorflump eine
Schaufel zwischen die Beine geworfen und der Dorflump
entfloh.



Yann behandelte den Dorflump wie eine Katze.



„Hahaha!“



Der versteinerte Großvater drehte sich um und nieste.



Keinen Augenblick lang stand das Leben in Noels
Bar still.



Ein totenbleich aussehender Fischer kam herein
und trat zu Noel und murmelte ihm etwas ins Ohr.



„Haha!“ lachte Noel laut. „Bezahle die zehn
Sou, die du schuldig bist, und ich kreditiere wieder.“



„Meine Kinder haben nichts —“ murmelte der
Fischer.



„Bah! Arbeite —!“



„Ich bin krank.“



„Krank? Haha! Du kennst meine Prinzipien,
Freund.“



Der bleiche Fischer nickte und ging wieder.



„Sie würden mir das Fleisch von den Knochen
fressen!“ rief Noel aus.




O, lala, ja so war er. Er zog den Fischern jeden
Sou aus der Tasche, verkaufte ihnen schimmeliges
Brot und gemeinen Fusel, platzte von all den fetten
Speisen und guten Weinchen, hatte ein Haus und
einen Harem kleiner rundlicher Mägde, die er der
Reihe nach schwängerte, aber sobald es ans Kreditieren
ging verstand der Inselkönig keinen Scherz. Und die
Fischer fanden das ganz in Ordnung.



Alle hatten den bleichen Fischer schon vergessen, da
rief Noel mit lauter Stimme: „Antoinette, Maria —
man muß einen Laib Brot zu Breton tragen, jetzt
gleich! Sage, Noel schickt es. Auch einen Topf Milch
muß man hintragen!“ Und zu den Gästen in der
Bar sagte er: „Man kann die Leute ja doch nicht
verhungern lassen.“ Und er seufzte.



So war Noel. Er hatte ein gutes Herz, man
darf ihm nicht unrecht tun.



In diesem Augenblick aber fielen meine Augen
auf Yvonne, die Tochter Amoriks, des Wächters von
Creach. Sie kam um Brot zu kaufen.



Yvonne war schön! Erinnerst du dich? Einmal
im Frühling kam ein Mädchen an Sturmvilla vorbeigeklappert
in ihren Holzschuhen, ihre Hammel wollte
sie suchen, und ich küßte sie auf den braunen
Nacken. Yvonne, daß ich dich so lange vergessen
konnte!




Yvonne hatte ein braunes Gesicht und eine hohe
glänzende Stirn. Wenn sie lächelte, erschienen Grübchen
in ihren Wangen und dann glänzten auch die Wangen.
Ihre Augen waren schwarz wie Pech. Das schönste
aber war ihr Haar. Es war sorgfältig über der Stirn
gescheitelt und schwarzglänzend wie das eines Rappen,
aber doch seidenweich.



Noel zeigte ihr sein Wohlwollen. Er legte den
Laib, den sie gewählt hatte, zurück und suchte ihr
einen andern aus. „Nimm diesen, Yvonne, das ist
der beste!“ Diese Auszeichnung genossen nur seine
geachtetsten Kunden.



„Für Amorik!“ sagte Yvonne.



„Schon gut, schon gut, grüße Amorik!“ Amorik
genoß Kredit wie alle Leute mit einem festen Einkommen.



„Kenavo!“ sagte Yvonne und ging.



„Ah, sie ist ein hübsches Mädchen!“



„Ja, und ein anständiges Mädchen!“



Ich aber sagte gar nichts. Ich nickte nur. Dann
schloß ich meine Einkäufe ab — ohne Eile zu verraten.
Man mußte gerissen sein auf der Insel.



„He, Antoinette, Josephine!“ schrie Noel. „Man
muß mich daran erinnern, daß die Waren nach Sturmvilla
gebracht werden. Man muß um sieben Uhr einspannen!“




Noel besaß nämlich ein Fuhrwerk, obgleich die
größte Reise, die man auf der Insel machen konnte,
eine Wegstunde weit war. Sein Pferd war dick und
fett und hatte lange Haare an den Beinen, förmliche
Pelzhosen. Das Einspannen war eine Komödie. Dann
setzte sich Noel, gestiefelt und gespornt, auf den Bock
und rasselte dahin, Brrr! Schon war er angekommen.
„Man muß Zephir abreiben und striegeln, Zephir
muß Wasser bekommen, brr, brr, Ruhe, Zephir!“



Nun gut, ich ging. „Guten Abend!“



Auf der Heide holte ich Yvonne ein. Ich rief
sie an und sie blieb stehen.



„Wir haben ja den gleichen Weg, Yvonne!“



„Ja!“ Sie lächelte. Ich sah wie schlicht und gut
ihr Herz war.



„Du kennst mich doch, du weißt doch noch —?“



Yvonne lachte. O ja, sie hatte es nicht vergessen.



„Daß ich dich nie mehr gesehen habe! Ich komme
doch so oft nach Creach. Wo warst du denn den
ganzen Sommer?“



„Ich? Auf der Insel. Ich habe dich oft gesehen,
ja. Doch halt, ich war ja nicht immer auf der Insel,
ich war vierzehn Tage in Brest.“



„Nun, siehst du?“



Und Yvonne beeilte sich mir von ihren Erlebnissen
in der Weltstadt Brest zu erzählen. Sie war da auch

im Theater und hatte ein Stück gesehen, das Ohrfeigensalat
hieß. Ein reicher Bauer kam nach Paris und
mietete die Wohnung eines lebenslustigen Junggesellen
und nun ging es los, er bekam Ohrfeigen von allen
Seiten.



„Er erhielt immerzu Ohrfeigen,“ erzählte Yvonne,
„es kamen Gläubiger des Junggesellen, klatsch, Eifersüchtige,
klatsch — haha — immerzu klatschte es.“



„Hahaha!“



Wir gingen vorgebeugt durch den Wind und sahen
einander ins Gesicht, während wir plauderten und
lachten. Yvonne sprach ganz hinten im Kehlkopf
und ihr herzliches Lachen kam wie aus weiter Ferne.



„Wie alt bist du, Yvonne?“



„Laß sehen —? Ich bin neunzehn.“



Ich sah sie an. Sie war groß und stark.



„Und du hast doch einen Geliebten?“



„Haha — was er denkt! Nein, nein, nein!“



Yvonne lachte.



Sie gefiel mir.
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Am nächsten Sonntag nach dem Kirchgang traf ich
sie wieder bei Noel. Sie kaufte Wolle ein für
Amoriks Strümpfe und die Wahl unter all den bunten
Strängen wurde ihr schwer. Endlich entschied sie sich
für himbeerfarbene. Dann wühlte sie in allerlei Kram
und zog eine schmale Spitze hervor.



„O, wie hübsch sie ist. Für die Haube!“



„Ein halbes Meter. Zehn Sou!“



„O!“ Yvonne warf die Spitze auf den Ladentisch.
„Was denkst du, so reich bin ich nicht!“



„Gib mir die Spitze,“ sagte ich und legte zehn
Sou hin. Da aber fühlte ich, daß mich jemand
ansah, und ich wandte mich um: Rosseherre stand
hinter uns. Mit ihren gelben Haaren, den schmalen
Wangen und vielen Sommersprossen, welk sah sie
aus trotz ihrer Jugend — „Guten Tag, Rosseherre“ —
aber sie war schon gegangen.



„Nun, Yvonne, willst du die Spitze haben?“



„Nein, ach nein!“ Aber als ich sie recht hübsch
bat, nahm sie doch das kleine Geschenk an.



Ich ging nach Creach. Es wurde Abend. Kahl
und nüchtern stand der Leuchtturm inmitten der kleinen
Hütten in der Heide. Jemand ging oben auf der

Galerie und pfiff, und das Pfeifen klang klar wider
in der dünnen Luft.



„Guten Abend, Yvonne!“ Yvonne stand am
Fenster und helle Lichter glänzten auf ihren braunen
Wangen. „Ein schöner Abend? Wie warm der Wind
ist! Willst du nicht ein wenig herauskommen zu mir?“
Yvonne trat zurück und ihr Gesicht wurde ganz dunkel.
Ihre Zähne blinkten matt. Gewiß knisterten ihre
pechschwarzen Haare, wenn man sie anfaßte. Yvonne
lächelte und schüttelte den Kopf.



Da rief man mir. „Vater ruft dir!“



Amorik beugte sich oben über die Galerie und
winkte. Ich stieg die Schneckentreppe hinauf in den
hallenden Schlot. Amorik, der Einäugige, nahm die
Tücher von den Scheiben und die untergehende Sonne
zersprang in den Linsen und Segmenten dieses blitzenden
kristallenen Spielzeugs zu tausend farbigen Feuern.
Gleißende blaue und gelbe Dolchbüschel stachen nach
mir, scharfe rote und grüne Sicheln zerschnitten mir
die Augen. Die Insel unter uns war schon dunkel
und die Klippen schwarz. Drüben an der fernen
Küste zuckte ein Feuer empor — immer als ob es
sich strecke — irgendein eisernes Gespenst, das in
der Brandung stand und sein Auge rollte. Die Kerze
knisterte, der Lichtbogen sprang über, Amorik schaltete
den Apparat ein, und das glitzernde Spielzeug begann

sich geräuschlos zu drehen und schleuderte seine
vier Strahlengarben über unsere Köpfe hinweg übers
Meer hinaus. Man konnte nicht hineinsehen ohne
zu erblinden. Nun blinzelte und funkelte an der Küste
ein Dutzend weißer, roter und grüner Feuer, der
Schmuck der großen Kokotte Frankreich blitzte in der
Nacht.



Amorik saß auf einem kleinen Schemel und sein
linkes Auge wachte. Wo hast du dein Auge verloren,
grauer Amorik? He, der Wind kam und blies
und sagte: ich bin der Wind, und blies es dir aus
der Höhle? Nein, während eines Sturmes war ihm
eine Segelsparre ins Auge gefallen.



Mit seinem feinen Lächeln saß Amorik da und
sein Gesicht war gesättigt mit der Güte jener Menschen,
die einsam in der stillen Nacht wachen und schweigen.
Und wo konnte man einsamer sein, als unter der
gleißenden Mühle?



Ich trat auf die Galerie. Der Nachtwind legte
mir die Kleider glatt an den Körper und zerrte an
meinen Augenlidern. An den Scheiben tanzten große
Falter und Myriaden von Milben und bohrten sich
wollüstig ins Licht. Wie rotierende weißglühende Fontänen
schossen die Strahlengarben in die Finsternis
empor und hinaus, dreißig Seemeilen weit und
mehr. Die Insel war vollkommen schwarz, mattschwarz,

und glänzendschwarz war das Meer und bewegte
sich.



Ein grüner Funke wanderte nach Norden. Sie
wußten, das ist Creach, in vier Stunden sind wir im
Kanal, in zwanzig, in fünfzig Stunden zu Hause.
Noch nach fünf Stunden würden sie uns sehen.



Wir wachten und wechselten dann und wann ein
kurzes Wort. Amorik hatte es längst verlernt zu reden.



Im Falle Nebel kommt, werden wir den kleinen
Hebel öffnen und die komprimierte Luft wird im
Schalltrichter brüllen. Aber es kam kein Nebel, die
Nacht war übersät mit Sternen.



„Nun, gute Nacht, Amorik.“



„Du gehst?“



„Ja, ich bin müde.“



„Bist du noch wach, Yvonne, so tief in der Nacht?“



Yvonne stand im dunkeln Fenster und lächelte.
Sie wußte alles und doch war sie ein junges Mädchen.



„Komm heraus, Yvonne. Nicht? Yvonne, so reich
mir doch die Hand heraus. Kenavo, Yvonne!“



„Kenavo!“ flüsterte sie.



„Yvonne, mache nochmals auf!“



„Ja?“



Ich nahm die kleine silberne Kette aus der Tasche
und warf sie ins Fenster. Ich hörte wie sie auffiel.
Ich sagte nichts und ging.
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Einige Tage später saß ich auf dem Stein vor
meinem Hause. Ich legte die Hand darauf und
siehe, sie wurde immer noch weiß: das war das Salz,
von all dem Spritzwasser der großen Stürme. Ich
saß und sonnte mich und hatte friedliche Gedanken
im Herzen. Da kam ein Mädchen über die Heide.
Sie sah aus, als suche sie etwas. Sie blieb stehen,
dann kam sie geradeswegs auf mich zu. Ist es —?
Nein, sie hatte helles Haar.



„Du bist es, Rosseherre!“ sagte ich und stand auf.
Ich war so kühl im Herzen und auch mein Blick war
kühl. Der Sturm ist gekommen und hat mich in
eine ferne Gegend geweht, Rosseherre, ich wohne nicht
mehr hier. Poupoul dagegen gebärdete sich ganz
närrisch vor Freude und sprang mit der Zunge nach
Rosseherres Gesicht.



Rosseherre sagte nichts. Sie wehrte Poupoul ab
und sah mich an.



„Wo bliebst du so lange, Rosseherre?“ fragte ich
lächelnd.



Rosseherre sah mich an. „Die Zeit wird dir nicht
lang geworden sein —,“ stammelte sie. Das Blut
stieg ihr ins Gesicht und ihre Augen wurden dunkel

und hart. Dann lächelte sie verächtlich und ihr Blick
flammte auf. Sie zog etwas aus dem Mieder und
warf mir meine zwei Ringe vor die Füße.



„Ich brauche deine Ringe nicht!“ stieß sie hervor
und wurde bleich. „Gib sie Yvonne! Auch dein
Geld will ich dir bringen —“



Ich mußte lachen. Rosseherre war eifersüchtig,
seht an. Rosseherre, Rosseherre, was fällt dir ein?
Dachtest du, ich würde mich auf ewig vor deinem
Herzen vor Anker legen? Weißt du nicht, daß ich
unterwegs bin in den großen Jagdgründen des Lebens,
heute da und morgen dort, und immer in einem
leichten Zelte unter den Sternen schlafe? O, Rosseherre,
ich werde mir erst ein festes Haus bauen, wenn
ich vor Gichtbeulen nicht mehr stehen kann und die
Langeweile mich zwingt meine Memoiren zu diktieren.



Ich sah Rosseherre an und schüttelte lachend den
Kopf. „Du wirst doch nicht töricht sein, Rosseherre,“
sagte ich, „die Ringe gehören dir, ich hebe sie nicht
auf. Sprich auch nicht von den paar Franken, die
ich dir geliehen habe. Wie sonderbar du doch bist!“



Rosseherre aber bebte vor Zorn. Sie schrie laut
und wütend, aber ich verstand kein Wort, denn sie
sprach Bretonisch. Schließlich schüttelte sie mich am
Rock, so sehr vergaß sie sich. Poupoul kläffte und
knurrte und machte sich zu meiner Verteidigung bereit.




„Höre endlich auf, was schreist du denn, so, Rosseherre!“
sagte ich barsch, und da ich sprach, wie man
auf der Insel spricht, kam Rosseherre sofort zur Besinnung.



„Ich sage nichts mehr,“ fuhr sie auf französisch
fort, „du kannst ihr ruhig Ketten schenken und was
du willst — ihr — hohoho — mit allen Matrosen
hat sie es —“



„Yvonne?“



„Ja, Yvonne!“



Ich lachte. „Yvonne! Haha! O nein, die hat es
nicht mit allen Matrosen.“



Rosseherres Augen kochten. Ihre Lippen wurden
ganz weiß. „Willst du damit sagen, daß ich es mit
allen Matrosen habe?“



„Sagte ich ein Wort —?“



„Und wenn du es auch gesagt hast, ich kann vor
der Mutter Gottes beschwören, daß ich nie einem
andern gehörte als Yann. Und Yann wird mich
heiraten. Aber Yvonne — nein, laufe ihr ruhig nach
— jeder Mensch auf der Insel kann dir sagen, daß
sie mit sechzehn Jahren ein totgeborenes Kind gehabt
hat — sie ist nichts als Schmutz!“



Gott stehe mir bei! Ich lachte. „Rosseherre, was
sagst du doch — Yvonne — hahaha?“



„Es ist so, wie ich es sagte — nun, du wirst es

noch bald genug erfahren — Hunde seid ihr Männer,
Hunde! — warte nur, bis sie dich bestiehlt — und
was für Worte hast du mir gegeben — Lügner,
Lügner!“



„Höre, Rosseherre,“ sagte ich und berührte ihren
Arm um sie zu beruhigen, „du hast ja Yann, nicht
wahr, es ist besser so!“



Rosseherre wich zurück. „Ja, ich habe Yann,“
entgegnete sie, „das ist wahr, und obwohl er nur
ein einfacher Seemann ist, ist er mir doch tausendmal
lieber als du.“



„Das glaube ich gern.“



„Tausendmal!“ wiederholte Rosseherre und sah
mich voller Haß an. Ihre Augen waren so gelb im
Sonnenlicht wie die einer Katze. „Du kannst ruhig
zu Yvonne gehen, du bist so schlecht wie sie — hoho
— und du glaubst vielleicht, daß ich eifersüchtig bin
— o nein —“ Sie schlug die Hände vors Gesicht
und ging.



„Rosseherre!“ rief ich.



Aber sie fing an zu laufen. Dann blieb sie
plötzlich stehen und lachte schallend: „Du bist ja ein
Narr — hahaha! — ein Narr!“ Und wieder lief sie.



Ich sah ihr nach. Wie rasch sie lief, wie sie
flatterte. Ihre Gestalt versank und ich sah nur noch
ihre weiße Haube über die Heide gleiten — so rasch.




Nun, zuweilen war es an mir so zu laufen, nun
war es an ihr, die Zeiten haben sich geändert.



Wie rasend sie war, welch ein Haß in diesem
gelben Irrwisch steckte! Gott erbarme sich meiner, sie
hatte mich übel zugerichtet, keinen guten Faden hatte
sie an mir gelassen.



Ich ging über die Heide, nach Creach. „Poupoul,
sprich!“ sagte ich zu Poupoul, der schon wieder alles
vergessen hatte. „Sprich die Wahrheit, dir, einem
Tier, wird es leichter fallen gerecht zu sein als uns
Menschen: haben wir nicht oft gesehen, wie die kleine
weiße Haube in der Nacht zum ‚Arbeiter‘ hinüber
ruderte, und haben wir jemals ein Wort gesagt? Und
sie — he, Poupoul, sprich die Wahrheit!“ Und wieder
mußte ich lachen: wie schnell sie lief, obschon ihr doch
niemand folgte!
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Nein, Rosseherre war nicht gut auf mich zu sprechen.
Auch Yann sagte es mir, als er am andern Tag
zu mir kam. Tiens, tiens, wie böse sie auf dich ist!



Am Morgen war ich draußen gewesen und hatte
einen schweren, dicken Fisch gefangen, eine fette Kafferntante.
Toll vor Wut hatte sie mich angefunkelt, als
ich sie aus dem Wasser zog. Nun aber lag sie da
und die Schuppen flogen. Meine Kafferntante war
ein gefräßiger Klumpen mit dummen goldenen Glotzaugen
und hämischen fahlen Negerlippen, zwischen
denen die spitzen porzellanweißen Zähne grinsten.
Hinten am Rachen hatte sie ein zweites Gebiß, ein
Reibeisen aus flachen Zähnen. Ihr fetter Wanst war
von einem schleimigen, dicken Netz überzogen, das
schildkrotfarben und morchelähnlich war und ihr erlaubte,
getrost drunten in den Tangwäldern zu stehen
ohne gesehen zu werden. Hatte ich jemals etwas
ähnliches an Habgier, Gefräßigkeit und Gemeinheit
gesehen? O, jawohl: Menschen! Oft sah ich gleich
ein ganzes Dutzend porträtähnlicher Exemplare beisammen.
Hätte ich euch hier — unter meinen entblößten
Armen und blutigen Händen, es wäre mir ein Vergnügen
—




Da kam Yann. Er schleppte einen großen irdenen
Topf, und das bedeutete, daß wir eine seiner berühmten
bretonischen Suppen kochen würden.



Yann war in vorzüglicher Stimmung und ich sah
ihm sofort an, daß etwas besonderes vorgefallen sein
mußte.



Nachdem er mir ein Kompliment gemacht hatte
über die schwere Kafferntante, griff er in die Brusttasche:
„Willst du etwas sehen, he?“



„Was gibt es?“



„Nun, willst du etwas sehen?“ wiederholte Yann
und blitzte mich mit den hellblauen Augen an.



„Laß sehen!“ erwiderte ich neugierig.



Yann ließ den Rand eines großen Briefes erscheinen.
Er zupfte daran und die Ecken von Banknoten
wurden sichtbar. Eins, zwei, drei — fünfhundert
Franken!



Ich riß die Augen auf und starrte Yann an.



Dann zog Yann den Brief heraus und überreichte
mir mit einer großartigen Geste das Schreiben.



Es war von der englischen Gesellschaft, der die
„Indiana“ gehört hatte.



„Jeder meiner Matrosen hat hundert Franken erhalten!“
sagte Yann. „He, wie höflich sie schreiben,
wie? Und sieh das Kuvert an: es ist mit Leinwand
ausgeschlagen, hast du je solch ein Kuvert gesehen?“




Ich sah das Kuvert von außen und innen an.
„Nom de pipe!“ sagte ich.



Yann richtete sich stolz auf und sandte einen
kühnen Blick übers Meer. „Es ist wie ein Geschenk
vom Himmel. Pro Kopf über sechzig Franken! Ja,
was kann ich jetzt tun?“ Und Yann sah mir in die
Augen. „Jetzt kann ich tun, was ich will, siehst du!“



Über Nacht war er reich geworden.



„Wenn du nun Geld brauchst,“ fügte Yann hinzu,
„du brauchst nur ein Wort zu reden“ — und er
hielt mir zwei-, drei-, vierhundert Franken hin — „du
bist mein Freund und kannst soviel haben wie du
willst.“



Yann war doch ein prächtiger Bursche!



Dann stürzte er sich in die Arbeit. Er warf den
Kittel weg, rückte die Mütze ins Genick und stülpte
die geschwärzten Hemdärmel auf. In dem Topf befanden
sich Kartoffeln, Gemüse, Kraut und Rüben,
ein Klumpen graues Fett, grease bretonne, eine
Flasche Kognak und ein rundes Paket. Er wusch,
schabte, schnitt, machte Feuer an. Da der irdene Topf
einen Sprung hatte, holte er rasch Erde, knetete sie
und verschmierte den Riß, eins, zwei —



Dann öffnete er das sorgfältig verschnürte, runde
Paket. „Und hier ist ein kleines Andenken, mein
Freund!“ sagte er.




Es war eine Teekanne aus weißem Porzellan mit
billiger Goldverzierung.



Yann stand mit gespreizten Beinen und sah mich
vielsagend an. „Nun?“



„Nun, sie ist hübsch.“



Yann lachte höhnisch und betrachtete die Teekanne
mit spöttischen Blicken. „Das ist sie,“ sagte er, „das
ist die berühmte Teekanne von der ‚Charlotte‘! Und
diese meineidigen Hunde schworen seinerzeit, ich hätte
eine silberne Teekanne mit Goldeinlage gestohlen!
Haha, was sagst du dazu?“



Ich sah Yann an und lachte.



„Nun, willst du sie, diese silberne Kanne?“ fragte er.



Ich schüttelte den Kopf. „Nein, Yann, merci.
Ich will nichts besitzen, was man nicht in die Tasche
stecken kann, verstehst du?“



„Bien!“ Yann nahm die Kanne und warf sie in
weitem Bogen in die Klippen, wo sie zerschellte.
„Au revoir!“



Darauf zog er eine Uhr aus der Hosentasche.
„Drei Uhr,“ sagte er nebenhin, „um acht ist die Suppe
fertig.“ Ich aber sah die Uhr kaum an und so hielt
sie mir Yann dicht unter die Nase. „Ja, genau drei
Uhr!“ Da fiel mir die Uhr auf. Sie war aus Gold
und hatte einen Springdeckel, so etwas! Diese Uhr

war dreihundert Franken wert und das Geschenk eines
Pariser Bekannten.



Ich staunte und schüttelte den Kopf. Yann ließ
mich ins Werk hineinsehen, wo es tickte und schwang.



Dann zeigte er mir, daß er die Hosentasche mit
Putzwolle ausgestopft hatte, damit die Uhr nicht beschädigt
werde.



„Warum hast du dir denn von dem Pariser Freunde
nicht lieber Schiffsinstrumente schenken lassen, Yann?“
fragte ich arglistig, nachdem ich mich von meiner
Verblüffung erholt hatte.



Yann zog das Augenlid mit dem Zeigefinger herab.
„Eh!“ rief er aus. „Warum? Wie kann ein Mensch
so dumm fragen? Man hätte behauptet, ich habe die
Schiffsinstrumente von der ‚Charlotte‘ gestohlen.“



Die Uhr war gut. Yann hatte keinen schlechten
Tausch gemacht!



Ich mußte lachen: Yann, Yann, wie soll man
klug aus dir werden? Wie oft hast du mir jene Geschichte
von der „Charlotte“ erzählt, da sie dich so
frech verleumdeten, und ich hatte Mitleid mit dir!
Wie oft standen deine treuen Kinderaugen voller
Tränen und lachtest du höhnische Triller: Ich, ein
Dieb? Ich?



Hahaha! Yanns Seele war derartig mit Ehrlichkeit
imprägniert, daß sie den Verdacht des Diebstahls

entsetzt zurückwies. Nie, nie würde Yann glauben,
daß er gestohlen hatte, selbst mit der Kanne vor
Augen und der goldenen Uhr in der Tasche nicht,
niemals, er war zu ehrlich dazu.



Unsere Suppe mußte fünf Stunden über langsamem
Feuer kochen, und so hatten wir Zeit ein
wenig zu plaudern. Wir saßen vor dem Hause auf
dem Boden und Yann goß aus der Flasche ein, die
er — ein reicher Mann — mitgebracht hatte.



Plötzlich lachte er laut heraus. „Was in aller
Welt hast du denn Rosseherre getan?“ rief er aus.
„Tiens, tiens, wie wütend sie auf dich ist.“



„Nichts habe ich ihr getan.“



„O, sie ist nicht gut auf dich zu sprechen, mein
Freund!“ fuhr Yann fort. „Du hast ein Auge auf
Yvonne Amorik geworfen — sie ist Rosseherres beste
Freundin gewesen, trotzdem — wer kennt sich mit
diesen Frauenzimmern aus! Hast du Yvonne nicht
eine Kette geschenkt? Hoho, ist es so? Und was
glaubst du, was Rosseherre mich fragte? Hehe —
was glaubst du?“



„Nun?“



„Sie fragte mich, ob ich dich töten könnte.“



„Hallo!“



„Ja, haha, so verrückt sind diese Weiber, wenn sie
eifersüchtig sind.“




„Und, Yann, was hast du ihr geantwortet?“



„Ja, habe ich gesagt, warum nicht? Ich wollte
sie bei guter Laune haben.“



Ich pfiff durch die Zähne und lachte.



Auch Yann lachte. Er lachte mit der heiteren
Sicherheit eines Liebhabers, dessen Rivale endgültig
ungefährlich geworden ist. „Ich habe ihr sogar versprochen
dich zu töten,“ sagte er, „dann wurde sie
demütig und gefügig wie ein kleiner Hund!“ Yann
brach ab und zog mit erstaunter Miene einen Ring
zwischen den Gräsern hervor. „He, was ist das?“



„Hier ist der andere, unter dem Stein,“ antwortete
ich, „sie hat mir die Ringe zurückgebracht.“



Yann steckte die Ringe in die Tasche. Er schüttelte
ärgerlich den Kopf. „So ein verrücktes Frauenzimmer,
he! Ich werde ihr die Ringe geben, wenn sie vernünftiger
geworden ist.“



„Also, du hast ihr versprochen —?“



„Ja!“ sagte Yann lachend. „O, sie war so verrückt,
sie verweigerte sich mir — sie machte eine Bedingung
daraus, hahaha — aber sie hat mir keinen
Termin gesetzt — das hat sie vergessen. Ich gebe dir
noch viele Jahre Zeit, mein Freund! Keine Eile!“



Dann sprachen wir von etwas anderem und Rosseherres
Name wurde nicht mehr erwähnt.



Die Suppe war fertig. Yann schnalzte mit der

Zunge, solch eine Suppe! Er schlürfte voller Entzücken
die beiden Augen meiner Kafferntante. Wir
saßen und schmausten, wir drei, Yann, Poupoul und
ich. Die Türe stand offen, und draußen dröhnte das
Meer.



Eine Stunde lang fuhren wir mit den Löffeln in
den Topf hinein, bis wir uns nicht mehr regen konnten.
Der Topf aber war noch lange nicht leer, wir aßen
stets zwei, drei Tage daran. Dann setzten wir uns
vor der Türe in die Heide und tauchten.



„Spiele ein kleines Lied,“ sagte Yann, „gerade
jetzt, wo es dunkelt —“



Ich spielte. Aber während ich die kleine Flöte
schwang, schielte ich zu Yann hin: da saß er, die
fünfhundert Franken in der Hand und sah hinaus
aufs Meer und träumte.



Es wurde Nacht und wir gingen ins Haus zurück
um ein Gläschen zu trinken.



Yann breitete seine Banknoten aus, er ließ unendlich
oft den Springdeckel der Uhr springen. Er
strahlte vor Glückseligkeit. Ein wenig später aber
legte er die Uhr unter den Holzschuh und trat ein
wenig darauf um zu sehen, was die Uhr aushalte.
Knax, das Glas sprang. Aber deshalb ist die Uhr
doch noch nicht kaputt, wie, hahaha! Er nahm die
Banknoten, machte eine Kugel daraus und ließ sie

von Poupoul apportieren. Dieses Geld, pfui, man
sollte es einem Hund zum Fressen geben, man sollte
es ins Feuer werfen!



Yann führte einige seiner Kunststücke vor. Er
holte eine Münze aus einem Teller voll Wasser, ohne
sich auch nur die Fingerspitzen zu netzen. Das vollführte
dieser Tausendsasa vermittels heißer Luft in
einem Weinglas.



Er schüttete sich Kognak in die Kehle und erzählte
von der Seeschlange, die er in der Südsee gesehen
hatte. Dabei entblößte er den Arm, spitzte die Hand
zu und bewegte sie im Gelenk; genau so reckte sich
die Seeschlange aus den Fluten und sagte: Guten
Morgen, Yann aus Roskoff! Und in den Molukken
gab es ein Meer, das schwer wie Blei war; fuhr ein
Schiff hindurch, so blieb das Kielwasser eine ganze
Woche lang stehen.



Haha! O Yann!



Es war tief in der Nacht, als wir uns trennten.
Yann glättete die Scheine und zählte sie zweimal —
ob er nichts vergessen habe, immer noch suchte er
mit den Augen auf dem Boden. Er war eine einfache
Natur und konnte es deshalb nicht unterlassen
mich dutzendmal seiner ewigen Freundschaft zu versichern.



„Wegen eines verrückten Frauenzimmers werden

wir uns nicht verfeinden!“ sagte er und sah mich mit
Tränen in den Augen an. „Wie?“



„Das fehlte noch, Yann!“



Yann preßte mir die Hand.



„Noch eines, Yann. Ist es wahr, daß Yvonne
es mit allen Matrosen hält und mit sechzehn Jahren
ein Kind hatte?“



„Tiens!“ lachte Yann. „Wie kann jemand solch
eine Lüge ersinnen!“




XXVIII



Das Meer lockte mich. Ich sah es an und es
winkte mir mit seinen tausend Händen. Ich
wurde krank im Herzen, wenn ich die Dampfer draußen
in hoher See sah — denn ich war nicht an Bord, hinaus!



Tag für Tag arbeitete ich draußen auf dem Meere.
Wir fischten in dieser Zeit einen meterlangen, aalförmigen
Fisch, congre, der sich in großen Tiefen
aufhält. Die Leinen waren ordentliche Seile und so
lang, daß sie das ganze Boot ausfüllten. Der Fisch
aber war wie von Teufeln besessen und man mußte
ihn augenblicklich abschlachten. Die Sonne röstete mich.
Mein Gesicht, mein Nacken und meine Brust, meine
Arme und Hände wurden kupferrot und an manchen
Stellen schwarz wie Ruß und die Haut löste sich in
großen Stücken ab. Meine Haare verfilzten und fielen
aus, meine Augen entzündeten sich vom Salz, meine
Stimme wurde rauh und heiser wie die der Fischer.
Ich sprach auch dasselbe heulende Französisch der
Bretonen, das selbst Franzosen schwer verstehen. Und,
gehe in die Hölle, ich hatte es gelernt zu fluchen und
die Faust zu ballen!



Wenn das Wetter schlecht war, so verständigte ich
mich mit Jean Louis. Für eine Flasche eau de vie

fährt der Meerkönig, wann du willst. Ganz allein
zogen wir in unserem winzigen Boot hinaus, während
die großen Langustiers an ihren Ketten rissen. Wir
hatten stets Glück.



Das Meer sang und jubelte. Oft tobte es verführerisch
in der Nacht vor meinem Hause und ich erwachte. Der
Regen peitschte ans Fenster und der Wind schrie.



„Hallo! Pilot! Kedril! Hallo!“



„Was gibt es?“



„Ich möchte fahren, Pilot!“



„Fahren? Wohin? Jetzt?“



Ich lachte. „Ja, hinaus! Eine kleine Spritztour.
Du sollst es ja nicht umsonst tun!“



Kedril steckte den Kopf durch das Guckfenster.
„Hörst du das Meer? Wir kommen keine hundert
Meter weit.“



„Ich biete dir zwanzig Franken. Zwei Seemeilen
über die Bai hinaus!“



Kedril kam halb angekleidet heraus und klapperte
ans Meer. Er hob mit einer plumpen Gebärde die
Hände.



„Ich biete dir fünfzig Franken für eine Stunde!“



Kedril sah mich an und ging in sein Haus.



„Hallo! Pilot!“



Aber Kedril antwortete nicht mehr. Und ich sah
mit heißen, trockenen Augen übers Meer.




In diesen Tagen sah ich einmal auch Rosseherre.



Eines Abends kam ich mit Jean Louis zurück und
als wir anlegten, stand Rosseherre am Kai. Sie hatte
einen kleinen runden Korb in der Hand und zeigte
ihn Jean Louis.



„Crevetten!“ Sie lachte. Sie sah mich nicht an,
aber plötzlich wurde sie dunkelrot, denn sie fühlte
meinen Blick.



„Hühü!“ lachte Jean Louis und stieg aus.



Da wandte mir Rosseherre den Blick zu und sagte
lächelnd und etwas scheu: „Wollen Sie Crevetten
haben, monsieur?“



„Danke,“ sagte ich kühl.



Da flammten Rosseherres Augen auf und sie
schleuderte den Korb mit den Crevetten ins Wasser
und lief fort.



„Hühü, was hat sie denn?“ lachte Jean Louis
täppisch.



In den folgenden Tagen ereigneten sich einige
Dinge, die ich wenig beachtete und erst später verstand.



Einmal kam ich nach Hause und sah zu meiner
Überraschung jemand unter der Türe stehen. Es war
Noel, der Kaufmann. Ich kam näher und siehe da,
der Maire erschien neben Noel in der Türe. Beide
waren verlegen.




„Was gibt es?“ sagte ich.



Noel sah den Maire an und der Maire sah
Noel an.



„Wir sind bei Ihnen eingebrochen,“ sagte Noel
lächelnd.



Ich richtete mich auf. „Sie sehen mich überrascht,
mein Herr!“ sagte ich.



Wieder tauschten die Biedermänner Blicke.



„Die Wahrheit zu sagen,“ begann der Maire, „es
lief eine Anzeige bei der Mairie ein. Man hat behauptet,
du seist ein Spion, der die Insel auskundschaftet.“



Ich lachte laut auf. „Ich bezahle auf der Stelle
tausend Franken,“ sagte ich, „wenn ihr einen Strich
oder eine geschriebene Zeile bei mir findet!“



„Nun ja, wir taten unsere Pflicht!“ Und die begossenen
Pudel gingen.



Ein paar Tage später bemerkte ich, daß kein
Wasser in der Tonne war. Es hatte in den Nächten
heftig geregnet, aber im Faß war kein Tropfen Wasser.
Ich untersuchte die Tonne, ja, sie war leck. Am
untern Rand war eine Daube beschädigt. Poupoul
beschnupperte einen Stein, der neben der Tonne lag.
Aber das fiel mir erst später auf.



Ich dachte an nichts.



Es kamen trübe und mutlose Tage. Sie sahen

aus wie die Gesichter Verzweifelter, die dahingehen
ohne Ziel und zuweilen stehen bleiben um sich auf
etwas zu besinnen, was ihr kranker Kopf längst vergessen
hat.



Das Meer warf sich stöhnend hin und her. All
die irrenden Wellen — sie waren Menschen, Tausende
und Tausende von Menschen, die dahin gehen und
dorthin und untergehen und niemand hat gesehen,
wann und wo. Nicht so! Laß den Sturm kommen,
den gewaltigen, denn herrlich ist ein wilder Tod. —



Die Fischer fuhren nicht hinaus. Auch Jean Louis
nicht. Ich konnte mit harten Talern in der Tasche
klimpern, der Meerkönig blieb taub.



„Ich habe Furcht!“ heulte er.



„Wenn du schon Furcht hast, Meerkönig —!“



Ich strich über die Insel, eine Falte in der Stirn
und lauschte auf das Toben des Meeres. Als stände
ich in der Mitte eines Wasserfalls, so klang es. Der
Himmel war voller Schmutz und Unrat und trübe
Wolkenfetzen hingen senkrecht aus ihm herab und
schleiften über Insel und Meer. Die Falte in meiner
Stirn wurde tiefer. Ich ging nicht nach Creach. Nein.
Yvonne — ich hatte keine törichten Gedanken im
Herzen. So kam ich nach Stiff in die Markonistation.



Tagelang arbeitete ich hier, so eifrig, als sollte

ich bald eine entscheidende Prüfung ablegen. Wir
sprachen mit grünem Feuer und Ozon zu den Unsichtbaren,
wie Geister sich unterhalten. Wie es roch!
Wie in den Wäldern meiner Heimat nach Regengüssen.



Herr Boucher handhabte den Drücker und die
grünen Blitze sprangen zwischen den blanken Konduktoren
und schnarrten und knatterten, zuweilen
war der Dampfer, mit dem wir sprachen, ganz nahe
und wir konnten seine Rauchfahne am Horizont sehen.
Oft aber waren sie fern. „Geben Sie uns bitte Ihren
Punkt!“ Trr—trr—tack—tack—trr— das war sein
Punkt. Gott stehe uns bei, wo war er? Er war
noch westlich von den Azoren. Wir arbeiteten geduldig
und ruhig. Manchmal mußten wir eine Frage
dutzendmal depeschieren, bis wir verstanden wurden.
Seit zwei Tagen suchten wir uns mit einem Dampfer
zu verständigen, an dessen Bord sich Mr. William
Finch befand. „Ihr Koffer folgt mit dem nächsten
Schiff.“ Trr—trr— „Ihr Koffer folgt mit dem —“
Immer, wenn Herr Boucher eine freie Viertelstunde
hatte, jagte er diese Depesche in die Luft. Zuweilen wurde
die Verbindung plötzlich durch Gott weiß was unterbrochen
und erst Stunden später hörte man uns wieder.
All die kleinen Worte, die durch die Luft schwirrten!
Wir sandten täglich einige Säcke Küsse übers Meer. Wir

waren diejenigen, die Herrn Schmidt, Edgar Schmidt,
tausend Seemeilen entfernt, in einen Freudentaumel
versetzten, da wir ihm mitteilten, daß seine Frau Anna
mit den Kindern im Hotel de Commerce in Cherbourg
ihn erwarte. Er sitzt im Rauchsalon, dieselbe
zerlesene Nummer der Fliegenden Blätter in der Hand,
und sieht gelangweilt durch das kleine Fenster, wie
die Reling sanft steigt und fällt, der Streifen Meer
wird schmal, breit, seit Wochen schrumpft und wächst
dieser Streifen: Herr Schmidt, Herr Schmidt! Siehst
du, wie es ihn trifft? Zum Teufel, mein Hut!
Trr—tack—tack— wie rasch er gewesen ist! „Bin gesund
und wohlauf.“ Sonst fiel ihm in der Eile nichts ein.



Dann nahm Herr Boucher den Stahlbügel mit
der Hörmuschel über die Glatze und lauschte auf das
Ticken und schrieb die Worte nieder. Wir konnten
alles hören, was Lizard den großen Amerikadampfern
telegraphierte, die jeden Tag eine Zeitung drucken.
Auf diese Weise waren wir von allem unterrichtet,
was die Welt beschäftigte, ja wir erhielten die Neuigkeiten
sogar früher als die Zeitungsleser. Die Könige
da drüben räusperten sich in ihren verrosteten Rüstungen
und wir hörten es. Wir hörten das große Feuer
prasseln, das in den Wäldern Südrußlands wütete.
Wir hörten den Lärm der Börse, die Papiere fielen,
o, pfui Teufel!




Herr Boucher schrieb und ich übersetzte — denn
ich fungierte hier als Übersetzer. Herr Boucher las
zwar fließend die Klassiker der großen Sprachen, von
der Umgangssprache aber verstand er kein Wort.



Es war sehr still bei uns. Die Drähte unserer
Empfangsmaste schwangen und klirrten und der Wind
schleifte über die öde Heide. Drei unserer kleinen
Ratten, die in der Station hausten (es waren siebzehn),
spielten vor der Türe. Das Meer aber wusch.
Sobald es dunkel wurde, erbleichte die Heide wie
im Mondlicht, zweimal, dann brannte sie einmal rot
wie glühendes Moos. Das war das Feuer von Stiff.
Wenn Herr Boucher hinaus ging um Luft zu schöpfen,
so sah er zweimal wie ein kalkweißes Gespenst aus
und dann verwandelte er sich in einen roten Dämon.



Trr—trr—tack—tack — Herr Boucher saß und
schrieb die Worte nieder. Es war ein schwaches Echo
der großen Trommel Europa, das zu uns herüberdrang.



Schluß. Lizard hatte nichts mehr zu sagen.



Spät in der Nacht kam ich nach Hause. Noch im
Traum telegraphierte ich. Children all well. Much
love. Grace. Die Funken knatterten. Und der Empfänger
tickte: Am 21. 39° 12’ 44° 8’ 10" zwei Eisberge
gesichtet. Pennsylvania. Da schlug Poupoul
an. „Schweig doch!“ sagte ich. Poupoul leckte mir

die Hand und winselte. Dann hörte ich ihn an
der Türe schnuppern. Ich schlief wieder. Gleich
darauf weckte mich Poupoul abermals. Er schlug
laut und zornig an.



Ich lauschte.



Draußen knisterte und raschelte es. Es war mir,
als röche ich Rauch. In diesem Augenblick donnerte
es und ein Gewitterregen ging prasselnd nieder.



„Es regnet ja nur, Poupoul!“ sagte ich. „Schlafe,
alter Schwede!“



Aber am andern Morgen sah ich, daß der Holzstoß
vor meiner Türe zum Teil verbrannt war. Die
Wand des Hauses war geschwärzt von Rauch. Wäre
der Gewitterregen nicht zur rechten Zeit niedergegangen,
so stände Sturmvilla wohl nicht mehr.



Ich schüttelte den Kopf. „Solche Leute gibt es
hier, sie gönnen dir nicht einmal das Holz!“ sagte ich
und spie aus.




XXIX



In einer Nacht erwachte ich und begann nachzudenken.



Ja, bei Gott, warum mußten meine Augen gerade
auf Yvonne fallen, die sich hinter ihrer Jungfräulichkeit
verschanzte wie hinter sechszölligen Panzerplatten.
Warum war gerade sie anders als die Mädchen auf
der Insel, die wenig Umstände machten?



Nun, ich werde zu dir gehen, Yvonne, und
dir reinen Wein einschenken, ich werde dir sagen,
was ich denke und was ich will und du wirst mir
antworten.



Ich stand auf. O, nein, ich hatte gar keine Lust,
dem Schicksal aus der Hand zu fressen. Aber es war
noch Nacht, eine helle Spalte klaffte im Osten, es
war vier Uhr morgens.



Am Vormittag machte ich mich auf den Weg nach
Creach — aber da kam Kedril heran und schwenkte
eine Depesche: trois bâtiments russes! He, Kriegsschiffe,
die nach Brest wollten. Es gab ein hübsches
Stück Geld zu verdienen und zwanzig Lotsen von der
Küste und den Inseln machten sich auf die Suche.
Wir würden natürlich das Geld einstreichen, Kedril
und ich!




Vor der Fahrt tranken wir bei Chikel, das ganze
Dorf betrank sich vor Aufregung: das große Geld,
Gott beschütze mich! Alle Not würde ein Ende haben —



Es gab nun gar keinen Zweifel mehr, daß die
Russen uns gehörten. Wie Pilot? Haha, los! Yvonne,
nun du bleibst ja hier —



Es war mehr als klar, daß die Panzer auf das
Feuer von Creach halten würden, und auf dieser Annahme
basierten unsere Operationen. Aber man
kann von russischen Kriegsschiffen unmöglich Pünktlichkeit
verlangen, sie ließen auf sich warten. Die See
tobte und spektakelte, das Großsegel donnerte und der
Mast ächzte und kreischte. Kedril lag mit dem Körper
gegen das Steuer und brüllte so laut er konnte seine
Befehle. Und wir, der Matrose und ich, wiederholten
sie brüllend, zum Zeichen, daß wir verstanden hatten,
und unter einem unbeschreiblichen Geheul jagten wir
durch die nächtigen Wasserschluchten und kletterten
wir über die bebenden, atemlosen Wogenketten. Unser
Fockmast bohrte sich bis zum Schnabel in die schwarzglänzenden
Glasberge, die uns unaufhörlich entgegenrollten,
und schaufelte Blöcke von Wasser in die Höhe.
Wie ein zerfetztes Banner sah er aus. Die Sturzseen
zischten und der Wind trillerte in den Seilen. Irgendwo
erschien ein zerfetzter, verwehter Lichtfunke im
Süden und wir galoppierten unsere fünf geschlagenen

Meilen. Ein lumpiger, verfluchter Frachtdampfer, gehe
in die Hölle!



Es wurde nichts mit dem Stück Geld, die trois
bâtiments russes waren uns entgangen. Wir betranken
uns aus Wut. Wir zitterten vor Erschöpfung
— achtundvierzig Stunden lang hatten wir uns mit
einer fürchterlichen See herumgeschlagen, ohne einen
Bissen über die Lippen zu bringen. Und nichts!
Diaul! Hehe! Wie hatte es Mathieu, dieser Satan,
nur fertig gebracht — war er ihnen bis zum Äquator
entgegengefahren — he, Kedril, Pilot Nummer Eins?
Wir pufften uns ein wenig zum Scherz. Was für
Hämmer Kedrils Fäuste waren! Wir waren aufgelegt
zu einer Prügelei — heran! —



Nun, da bin ich wieder.



„Komm heraus, Yvonne. So reich mir doch die
Hand heraus!“



Yvonnes Mund war kühl, aber ihre Wangen
glühten. Ihr Haar roch warm wie der Sommer und
der Geruch der Heide stieg aus ihren Kleidern. Lichter
glänzten auf ihren braunen Wangen und ihrer gewölbten
Stirn. Sie war so braun, wie Amorik selbst,
der Einäugige.



„Wirst du herauskommen, Maria?“



Sie lächelte. Sie wußte alles, was geschehen
würde, wenn sie herauskäme.




„Das nächste Mal will ich herauskommen,“
flüsterte sie.



„Nein, heute, Yvonne!“



„Das nächste Mal!“



Gut.



Ich ging und mitten in der Heide setzte ich mich
auf einen Stein. Sie nahm es so heilig, sie war
ein Mädchen. Sie bebte und zitterte vor ihrer Stunde.
Ich werde warten, Yvonne, ich schwöre dir Geduld zu
haben.



Horch! Das ist die Flut. Der Strom donnert.
Horch! Ebbe. Es sind Möwen unterwegs. Der
Regen prasselte über mein Dach und hoch oben
stürzte heulend der Wind dahin. Ich sang. Ich ging
hinaus in den Sturm und sang mit lauter Stimme,
denn ich fühlte, daß ich lebte. Nebel. Er quoll durch
Türe und Wände und mein Tabak wurde feucht.
Creach brüllte Nächte lang. Ich ging auf und ab
und mein Herz schlug, so oft Creach die Stimme erhob.
Draußen antwortete ein Dampfer. Still! Er
fuhr zu nahe. Ich trat vors Haus und lauschte mit
verhaltenem Atem. Nun heulte er ferner. Es gab
keine Gefahr mehr. In einer Nebelnacht hörte ich
das Tuten eines Dampfers, der einen vollkommen
falschen Kurs steuerte. Er fuhr an der falschen Seite
vorüber, die gefährliche Passage de Fromveur, die

alle Seeleute kennen. Er fuhr sorglos darauf los,
tutete und verschwand, ohne je zu ahnen, wie nahe
sein Kiel den Klippen gewesen war. Da draußen gab
es Riffe wie Sensen, die nur darauf gelauert hatten
ihn der Länge nach aufzuschlitzen.



Wenn die Sonne aufging und all die Halme und
Gräser der Heide streifte, so sah die Insel wie bereift
aus. Die Vogelzüge kamen aus dem Norden,
von Irland und England, und zogen keilförmig über
die Insel dahin und verschwanden blitzschnell hinter
dem Horizont. Dahinterher kamen stets Trüppchen
von Nachzüglern — mochten sie mitkommen oder
nicht, es gab hier keine Rücksichten. In den schwarzen
Nächten aber sausten die Schwärme den Leuchtfeuern
entgegen, die vor ihnen aufblitzten, und ehe der
schwirrende Keil schwenken konnte, hatten sich Hunderte
von Vögeln die Schädel eingerannt. Die ganze Insel
nährte sich in dieser Zeit von Vögeln. Auch ich.
Man brauchte nur nach Creach zu gehen und sie aufzulesen.
Sie lagen auf der Heide, in den Klippen,
überall. Ihre Schnäbel standen ein wenig offen, als
hätten sie im Sturz geschrien, runde, graue Kapseln
wölbten sich über ihre kleinen Augen, die feucht blinkten.
Und wie zart sich die Knochen unter den flaumigen
Federn anfühlten!



Poupoul hatte gute Tage.




XXX



„Guten Tag, Mathieu! Guten Tag, L’honneur,
Petitjean! Guten Tag, alle zusammen!“



„Wir sind herübergekommen zum Fischen, wir
wollten sehen, wie es dir geht.“



Sie hatten mich nicht vergessen! Ja, sie waren
sogar bis nach Sturmvilla gewandert.



„Nun, ihr braucht ja keine Gläser, so vornehm
seid ihr nicht — ah, bei allen Teufeln, Petitjean, du
säufst ja die ganze Flasche aus! Sind wir fertig?
Erzählt was es Neues gibt! Ihr Hunde, jetzt fällt es
mir ein, ihr habt uns ja die drei Russen weggeschnappt,
ihr Kerle! Kedril und ich, wir sind fast hin
geworden auf dem Meer!“



Der Morgen war frisch und klar. Wie ein einziger
tadellos reiner Block von Kristall lag die Luft auf
dem Meer. Das Meer leuchtete stahlblau und strahlte
einen kühnen Glanz aus und eine blitzende Helle,
bebend von intensiven Vibrationen, die das Herz leicht
und heiter machten. Am Horizont floß ein Streifen
von sattem Ultramarin dahin. Man konnte ihn nicht
ohne Verwunderung betrachten. Die nassen Riffe
glitzerten in der Sonne. Am Hafen unten standen
die Fischer, laut und fröhlich, und warteten auf eine

Brise. Ihre frischgewaschenen Gesichter leuchteten rot in
der Sonne. Guten Morgen! Guten Morgen allerseits!



Wir ruderten hinüber zum „Kirchturm“. In der
Bai stand ein kleines leuchtendes Segel, das war
Jean Louis. Immer war der Meerkönig der erste.
Es sah aus, als ob es da draußen eine Handvoll
Wind gäbe und so zogen wir das Großsegel auf.
L’honneur, Petitjean und ich. Ho-hupp, langsam stieg
das schwere Tuch in die Höhe und wir lagen mit
dem Rücken auf dem Verdeck. Dann spannten sich
L’honneur und Petitjean im Nachen vor den „Kirchturm“,
ich lehnte mit dem Rücken gegen den Mast
und handhabte das fünf Meter lange Ruder — es
federte, meine Arme wurden eisenhart — und der
massige „Kirchturm“ kroch langsam dahin. Das Großsegel
hing schlaff wie ein Gehenkter und zappelte zuweilen
ein wenig, das war alles. Kein Wind.



Die Bai war glatt wie Öl. Wo sonst die Brandung
wirbelte, kräuselte und wölbte sich das Meer
nur ein wenig. Die Klippen blühten wie Kirschbäume
in der Sonne und weit draußen schimmerten sie wie
Perlmutter. Milchige, sonnendurchtränkte Nebelstreifen
schwebten langsam über die Insel, einer hinter dem
andern. Ein kleiner Frachtdampfer winselte fern und
dann und wann erhob auch Creach auf Minuten sein
Gebrüll.




Wir hatten die Bai hinter uns und waren auf
dem Meer. Die Matrosen stiegen an Bord und die
Arbeit begann. Wir machten die Reusen zurecht.
Das waren Weidenkörbe in der Form großer Fliegengläser.
Sie hatten nur oben einen Eingang. In der
Mitte wurde ein Fisch befestigt, ein halbverfaulter
lascher Fisch, dessen Augen schon grau waren, Steine
waren am Boden festgebunden. Die Körbe waren
schwer und das Blut hämmerte in meinen Schläfen,
als ich sie zusammen mit L’honneur über Bord warf.
Eine perlende Schaumkrone stieg auf wo sie auffielen,
dann sanken sie auf den Grund des Meeres hinab.
Sie waren mit langen Stricken versehen, die am Ende
Bündel von Korkstücken trugen, damit man sie wieder
heraufziehen konnte.



Die Arbeit war getan und wir hatten gute sechs
Stunden Zeit.



Der mousse hatte unterdessen Kaffee gekocht und
wir saßen rings im Kreise auf dem Deck und tranken
ihn aus einem Blechtopf, der Jahresringe von Schmutz,
Wein, Kaffee und Kognak hatte. Ich streckte mich in
der Sonne aus und bot ihr Arme und Gesicht und
die nackten Füße dar. Und ich fühlte, daß ich in der
Hitze aufging wie das Brot im Ofen. Das Meer war
glatt und durchsichtig wie Eis, mit einem weißlichgrünen
Riß da und dort in der Tiefe. Zuweilen kräuselte es

sich wie Hautfalten und steuerbord zog in der Ferne
eine glitzernde Straße vorbei, wie Myriaden kleiner,
rascher Fische. Die Möwen schwirrten und Trüppchen
von Meerschwalben zogen dahin.



Triii — triii —



Döi — döi — gullugullu gullu — döi.



Eine dreieckige Flosse tauchte auf und etwas atmete,
genau wie die Luftbremse einer elektrischen Tram, und
strich rasch dahin, gute vier Meter lang. Ein „souffleur“.
Er schwamm rasch, atmete noch zweimal, dreimal und
war verschwunden. Die Insel lag in der Ferne, wie
ein graues schuppengepanzertes Tier, das schreckliche
Gebiß lauernd halb unter Wasser, einen Stachel auf
der Nase. Sie sah unbewohnt aus, und wem hätte
es auch einfallen sollen, auf diesem unwirtlichen
Steinhaufen zu wohnen? Ein Nebelstreifen näherte
sich Creach, verhüllte ihn, und Creach brüllte, während
hier außen die hellste Sonne schien. Der Nebelstreifen
kroch näher und hüllte den „Kirchturm“ ein. Nebelschnüre
zogen vorüber und hängten sich in Kleider
und Haare, so daß alle aussahen, als gingen sie in
Rauch auf. Ein Dampfer tutete, mächtig und ruhig,
wie nur ein großes Postschiff tutet, das keine Angst
hat und um freie Fahrt ersucht. Er kam näher und
wir griffen zu den Rudern, denn man konnte nicht
wissen, woher er kam. Da erschien er wie ein riesiges

Gespenst im Nebel, mit all seinen Masten, Rahen,
Kaminen, Verdecken. Es war ein P.- und O.-Steamer.
In diesem Augenblick schlüpfte der Nebel hinweg und
der Dampfer zog leuchtend und glänzend an uns in
nächster Nähe vorbei.



Auf dem Verdeck standen Gruppen von Mädchen mit
wehenden Schleiern. Augenblicklich begann L’honneur
die Mundharmonika zu spielen. Sie schrien und quiekten
und ihre weißen Taschentücher flatterten. Hiiii! Wollt
ihr Fische haben? L’honneur hielt einen Fisch in die
Höhe und warf ihn dem Dampfer entgegen. Hiii!
schrien die Mädchen. Dann spielte L’honneur, der ein
Allerweltskerl war: God save the queen. Hi—hi—hiii!
schrien sie. Der „Kirchturm“ kam ins Schaukeln.



„L’honneur!“ sagte L’honneur. „Wenn wir sie
doch hier hätten! Ah! Für jeden eine und für mich
zwei junge Witwen!“ Und er blickte dem davonstreichenden
Dampfer mit hellen, wilden Augen nach.
Dann machte er eine instinktive, unglaublich komische
Bewegung und wir starben vor Lachen.



Ein oiltank kam heran. Dieser Dampfer sah
komisch aus, da er den Kamin ganz hinten hatte. Es
waren unfreundliche Leute, schwarz wie Neger sahen
sie zu uns her und grinsten nur ein wenig, L’honneur
erbot sich sie auf die hölzerne Fresse zu schlagen.



Eine Weile war es ruhig — da und dort standen

Dampfer, sie verschwanden in den Nebelstreifen, tuteten,
erschienen wieder — dann kam ein sonderbarer Segler
heran. Guter Gott! Er war klein und stammte sicher
aus einem andern Jahrtausend. Er hatte zwei Maste,
einen richtigen Mast und dahinter einen Stumpen.
Die Reling war zwei Handbreiten hoch, das war
alles, und sonderbare Burschen handhabten die langen
Ruder. Es war ein Boot, in dem man kaum über
einen See fahren konnte geschweige übers Meer.



„He, wieviele Knoten macht ihr in der Stunde?“



Niemand antwortete.



L’honneur steckte die Finger in den Mund und
pfiff herausfordernd. Sollen wir an Bord kommen
und euch verhauen?



„Woher kommt ihr?“



„Von Spanien.“



Hier aber wurde Petitjean lebendig. Er schnupperte
mit der Stumpfnase und seine kleinen Augen sprühten
Funken.



„Wohin fahrt ihr?“ fragte er. Sie waren nun
ganz nahe.



„Nach Le Havre.“



„Also nach England fahrt ihr?“ sagte Petitjean
und lachte. „Was für Ladung habt ihr?“



„Wein.“



Petitjean kannte diese Sorte. Er war ja selbst

in dieser Branche tätig gewesen. „Es sind Schmuggler,“
sagte er zu mir, „sieh doch das Schiff an! Natürlich
fahren sie nie nach Le Havre. Hahaha, gebt uns
etwas Wein, wir wollen euch Fische geben.“



Aber die Leute auf dem sonderbaren Boot verstanden
auf einmal kein Wort Französisch mehr, sie
schimpften auf Spanisch.



L’honneur erbot sich ihnen die Schädel einzuschlagen.



Petitjean aber folgte ihnen mit glänzenden, sehnsüchtigen
Blicken. „Ah, sie sind in der Klemme,
sie rudern ja. Sie sind abgetrieben worden und
haben keinen Wind.“ Er sah ihnen voll Mitgefühl
nach und schnalzte mit der Zunge.



Petitjean war ein dumm und treuherzig aussehender
Bursche, so wie die oft aussehen, die plötzlich
zum Tod verurteilt werden. Sie haben da etwas
getan, bei Gott, sie wissen kaum was, sie sind ganz
erstaunt. Er hatte fünf Jahre bei einem Patron gedient,
dessen Spezialität es war Schiffe zu verlieren.
Vertraue ihm ein abgedientes Schiff an, das die Gesellschaften
nur noch ungern versichern, du brauchst
ihm gar nichts zu sagen: die Gesellschaften ziehen
nicht mehr recht oder sonst etwas, das genügt. Das
Schiff kommt nicht zurück! — Es scheitert, es sinkt,
eines ist sicher, es kommt nicht wieder. Es ist zum

Beispiel angebohrt, sinkend, in jämmerlicher Verfassung,
Torpedoboote können es schleppen wollen, es ergibt
sich nicht, es stirbt. Petitjean hatte mehr Schiffbrüche
mitgemacht als irgend ein anderer. Die Bezahlung
war ausgezeichnet. Aber dann, gerade als
Petitjean zum Militär mußte, ertrank sein Patron
mit der ganzen Besatzung. Er hatte diesmal einen
kleinen Fehler gemacht, er rannte auf, bevor er es
wollte.



Tagelang konnte Petitjean erzählen. Drei Worte,
drei Gesten, aber man sah alles. Er war zu dumm
um zu lügen.



L’honneur dagegen war ein witziger Bursche mit
hellen Augen und entwickelten Zügen. Er log. Alle
seine Bewegungen waren rasch. Er war immer geschäftig.
Er nagelte an einer Stange, knüpfte ein
Seil, flickte ein Segel, immer sah er etwas. Er war
barfüßig, trug eine kurze Hose und ein lächerlich
kurzes Hemd — was für ein Hemd war es doch!
Es reichte nur ein wenig unter die Schultern, ließ
seinen ganzen braunen Rücken, die Arme und die
Brust frei, und doch war es ein Hemd und noch
dazu ein Hemd aus San Franzisko. Auf seinen
rechten Arm war ein Segelschiff tätowiert und Napoleon,
um den sich eine dicke Schlange ringelte, auf seine
Brust ein Riesenbildnis der Republik, und wenn seine

Hose herabrutschte, so sah man auf seinem Sitzfleisch
einen runden, böse blickenden Fisch mit zornigen
Stacheln, L’honneur war braun und halbnackt und
man sah, daß er unzweifelhaft männlichen Geschlechts
war.



L’honneur legte ein Seil wie eine Acht auf das
Deck und tanzte, während er dazu spielte; er machte
seine Sache geschickt und berührte das Seil nie mit
den Füßen.



Natürlich konnte ich das auch. „L’honneur,
spiele!“ Aber, siehe da, es war nicht so leicht wie es
aussah.



Dann legten wir die Leinen aus und wurden
ganz still. Stunden vergingen. Wir fischten den
lieu, blank wie Stahl, mit spitzer Hechtschnauze, den
silberglänzenden pirronneau, der einen Drachenflügel
auf dem Rücken hat, den grausamen sarthe, mit
spitzen Zähnen im Rachen, gieriger breiter Drossel,
gewölbten Katzenaugen, getigertem Leib, ziegelrotem
Kopf und rotgelben Flossen, den liebchen coquette,
der scharlachrot wird, wenn er an die Luft kommt,
den morchelartigen vielle, dick und plump, mit lüsternen
Negerlippen, den rouget, merland, congre. Da lagen
sie in der Ecke, schnappten nach Luft, starben. Morgen
werden wir ins Meer stürzen und nach Luft schnappen.
Sarthe wird herankommen wie ein Unterseeboot und

uns die Augen ausreißen, und der dicke vielle wird
uns mit seinen lüsternen Negerlippen die Nase abknabbern.



Die Sonne stieg ins Zenit und ich lag auf dem
heißen Deck ausgestreckt und blinzelte zu ihr empor.
Sie fauchte, flackte und ließ mir lange feurige Fahnen
ums Gesicht wehen. Ich schloß die Augen und schlief.
Aber da zuckte die Leine an meinem Finger: irgendein
Fisch da drunten, der mich in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen wünschte.



Die Glocken der Insel bimmelten in der Ferne
und der Schiffsjunge trug das Mittagessen auf. Das
war ein großer Topf, gefüllt mit Brühe, Kartoffeln,
Kohl, Fischstücken, herrlich. Wir saßen um den Topf
herum und fuhren mit den Löffeln hinein. L’honneur
schlug ein derartig rasendes Tempo an, daß niemand
ihm folgen konnte. Der mousse durfte den Topf
auslecken.



Nun war es Zeit, die Reusen in die Höhe zu
ziehen. Die Seile hatten schon Rinnen in den Bootsrand
geschnitten und das Boot schnurrte und surrte
wie eine Baßgeige. Man mußte ein Stück Zeug um
die Hände wickeln, denn die nassen belasteten Stricke
zerfetzten die Haut. Das Boot troff von Wasser und
die mit Tang und Gras behängten Reusen brachten einen
starken fruchtbaren Geruch vom Meeresgrund herauf.

Die ersten Körbe waren leer, ein paar Muscheln und Seesterne,
nur eine große Krabbe hockte darin, L’honneur
empfing sie wenig höflich. Da sie nicht freiwillig
aus dem Korb spazieren wollte, riß er ihr zuerst einige
Beine aus, ja, nun ging es. Korb um Korb stieg
empor und wir sahen alle gespannt ins Wasser, wo
der Korb erscheinen mußte. Wenn man die bleiche
Fischleiche schimmern sah, so war wenig Hoffnung
vorhanden. Das Geschäft blühte, wir waren nicht
unzufrieden.



Hehe! Heraus mit euch!



L’honneur faßte sie geschickt um die Taille, preßte
sie zwischen die Knie und schnitt ihnen die Sehnen
der Scheren durch. Die Langusten schnurrten, burr!
burr! und schnellten sich auf den Schwänzen rückwärts,
sie scheuten vor L’honneurs Messer und glotzten es
mit ihren langen Pilzaugen an. Es half ihnen nichts.
Es war merkwürdig, daß sie meistens zu Paaren in
den Körben saßen. Gewiß war das eine Art von
Hochzeitsreisenden, die plötzlich auf ihrer Wanderung
diese herrliche mit Fisch gefüllte Villa auf dem Meeresgrund
angetroffen hatten und sich häuslich niederließen.
Hier wollen wir bleiben, Geliebte — aber da fing
die Villa an zu marschieren. Sie trugen Kupferpanzer
und im Nacken Knorpelschilder; auch ein Paar Hummern
war dabei, in blanken Stahlbrünnen. Sie schlugen

wild mit den Zangen um sich und L’honneur erhielt
einen Schlag in die Hand. Das Blut sprang heraus.
„Sacre nom de bleu cochon!!“ Vorsicht, L’honneur!
Ein Hummer schneidet einen Finger glatt durch.



Wir hatten die Körbe wieder instand gesetzt und
hinabgelassen, als sich ein kleines Boot näherte. Wir
machten die Augen scharf, wer in aller Welt — es
war Yann.



Da kam er herausgerudert, vier Meilen weit, um
uns einen Besuch abzustatten.



„Ah, der kleine Kapitän! Ihr arbeitet heute
nicht?“



„Nein, die Maschine ist kaputt!“ Yann tat laut
und gleichmütig, er wollte nur sehen was wir trieben
— aber ich fühlte sofort, daß Yanns Besuch einen
bestimmten Zweck hatte. Er galt mir.



Yann hatte blutunterlaufene Augen und ich wußte,
was das bedeutete. Er hatte seine Periode. Dann
trank er schrecklich, er trank tagelang, und die Matrosen
auf dem „Arbeiter“ wagten nicht zu sprechen. Mit
einem vor unsinniger Wut geschwollenen Nacken tigerte
er hin und her und suchte nach Rostflecken auf dem
Deck. Er schabte, kratzte, untersuchte jeden Nagel,
rasselte mit den Ankerketten und Winden, knurrend,
ohne eine Wort zu reden. Er riß dem Matrosen, der
mit Anstreichen beschäftigt war, wortlos den Pinsel

aus der Hand und strich selbst an. Der Matrose aber
nahm sich wohl in acht ein Wort zu sagen: denn
dann spie dieser Vulkan Feuer und es hagelte Felsblöcke.
Und immer schrecklicher trank Yann, ohnmächtig
vor Wut, denn er wußte nicht warum.



In dieser Verfassung traf Yann auf dem „Kirchturm“
ein.




XXXI



Aber Yann sagte nichts.



Es wurde Abend und auch der Abend brachte
uns keinen Wind. Wir trieben mit dem Strom an
der Insel vorüber, nach Norden. Eine Zeitlang
mußten sich die Matrosen im Nachen vorspannen und
Yann und ich arbeiteten mit dem langen Ruder. Wir
strichen haarscharf an den Klippen vorbei, an denen
der Gischt sausend emporschoß.



„Nun, Yann, wie geht es?“



Yann sah mich scheu an. „Gut, wie sonst?“



Die Sonne sank und das Meer blinkte wie tausend
Fensterscheiben. Sie glühte purpurn in einem violetten
Himmel, dann wurde sie gelb und matt und der
Himmel hinter ihr fahlgrau. Die blendende Straße,
die von ihr bis zu uns ans Boot führte, schrumpfte
zusammen, wurde kürzer und kürzer und verschwand.
Die Sonne war gegangen; auf dem Stillen Ozean
graute der Morgen. Hinter der dunkeln Insel schossen
Lichtgarben hervor, das war Creach. Stiff leuchtete
dicht vor uns, weiß, weiß, rot, immer ferner.



Die Dämmerung war weich wie blauer Rauch.



Der mousse fachte Kohlen auf einem kleinen Ofen
an, und als sie glühten, legte er unsere große Krabbe

mit dem Rücken darauf. Zuerst fühlte sie sich behaglich;
das war eine Art Julisonne, die ihr auf den
Rücken brannte, sie streckte sich wohlig aus, dann aber
wurde es ihr zu heiß. Sie ruderte verzweifelt mit den
Scheren und mahlte mit den Freßwerkzeugen. Die
Schale bekam ein Loch, es zischte in den Kohlen,
aber immer noch regte sie sich. Endlich lag sie still
und das war das Zeichen, daß sie gar war.



Wir hatten Brot, einen Tiegel ranziger Butter
und als Leckerbissen unsere Krabbe. Ich bekam die
Scheren. Hallo! Wie das schmeckte! Auch die Butter
war eigentlich nicht ranzig und mundete vorzüglich.
Wir waren ausgehöhlt vom Hunger und hätten Blechbüchsen
und Sägespäne verschlungen. Yann entkorkte
eine Flasche und ließ sie zirkulieren.



Ich muß sagen, es war schön. Wir waren müde,
satt und tranken. Sie alle saßen im Kreise, braun
und wild, mit hellen Augen im Kopf, gutmütig, wie
Kinder, die das Meer groß gezogen hatte, mit kräftigem,
anheimelndem Lachen, L’honneur erzählte ein Erlebnis.
Wie ihr Schiff zu Eis wurde, im Norden
von Neufundland. Das Deck vereiste zuerst und die
Reling, die Maste vereisten und lange Eiszapfen
hingen von den Rahen und Tauwänden herab, das
Steuer vereiste und schließlich war das ganze Schiff
ein schwerfälliger Eisklumpen. Und das Treibeis kam

und schloß es ein und preßte es, daß es knarrte. So
trieb es langsam dahin, viele Tage lang, L’honneur
hatte einen sorgfältig gehüteten Zeitungsausschnitt in
der Kajüte und holte ihn. Ich mußte ihn lesen.



Dann erzählte Petitjean von seinem Patron. So
erzählte er: „Der Patron, siehst du, war klein und
breit. Viereckig. Er war stark und riß einen Anker
mit der Hand aus dem Grund. Er wird zornig,
siehst du, und sein Nacken steigt über den Kopf
empor. So! Wir haben Kohle geladen. In England.
Kohle? Dreck! Der Patron geht herum und
spricht nicht. Gib acht! sagen wir. Der Patron sieht
sich den Himmel an. Das Meer. Die Küste — da
in der Ferne. Der Patron kennt jeden Stein im
Meer. Mit verbundenen Augen segelt er um die
Erde. Auf Ehre! Der Patron kommt übers Deck
geschaukelt, eine Flasche in der Hand. Garçons, wir
wollen ein Gläschen trinken. Verstehst du? Das ist
das Zeichen. Wir packen unser Bündel. Morgen ist
das Schiff nicht mehr über Wasser.“



„Der Patron war ein Seemann. Ein Seemann!
Er segelte bei schlimmstem Wetter mit einem Taschentuch
an den Stangen zwischen zwei Häusern hindurch.
Auf Ehre! Der Patron war ein Künstler, ein
professeur!“ sagte Petitjean und riß die Augen
furchtbar weit auf.




Und wir lachten, weil er die Augen so fürchterlich
aufriß.



Nun aber kam die Reihe an mich.



„He, und nun spiele etwas!“ sagte Mathieu.



Ich zog die Flöte aus der Tasche, blies den Tabak
heraus und feuchtete die Lippen an.



„Was wollt ihr hören?“



„Einerlei.“



Also spitzte ich die Lippen, blies in meine kleine
Flöte hinein und ließ die Finger im Stechschritt auf
den Löchern spazieren gehen. Wunderbar klar klang
meine kleine Flöte übers Meer:



Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blühn?

Deine freundlichen Schwestern sind längst, schon längst dahin,

Keine Blü — üte . . . .




Sie saßen alle im Kreise und lauschten.



„Weiter!“



Und ich lies die Finger auf der Flöte tanzen
und blies:



Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen glüht,

Pflücket die Rose, eh’ sie verblüht . . .




Ich schloß mit einem wunderbaren Triller und
hiermit war mein Repertoir erschöpft.



„Wie schön er spielt!“



„Du wirst doch nicht schon aufhören? Vorwärts!“




„Ihr wollt also noch mehr hören? Gut.“



Ich klopfte die Flöte aus und setzte sie wieder an
den Mund.



Und abermals sang meine kleine Flöte:



Letzte Rose, wie magst du so einsam hier blühn —




Und hierauf:



Freut euch des Lebens, solange noch das Lämpchen glüht — —




Wiederum schloß ich mit einem wunderbaren
Triller, den ich leise ausklingen ließ, und das Konzert
war zu Ende.



Sie saßen im Kreise und nickten.



„Schön hast du gespielt, heute!“



Nur Yann sagte nichts.



Der Himmel wurde tiefblau und die Nacht kam.
Alle verkrochen sich, nur Mathieu hockte wie ein
regungsloser Schatten am Steuer. Ich lag auf dem
Verdeck, das sich voll Wärme gesogen hatte, die
Arme unter dem Kopf verschränkt und lauschte auf
all die kleinen Geräusche, die am Boot pickten und
klopften. Stiff im Süden blinkte und Creach stach
mit gleißenden Dolchen nach uns. Dort schlief Yvonne.
Im Norden kroch ein grüner Funke: ein Dampfer,
der in den Kanal hineinfuhr. Haarscharf zeichneten
sich die Taue über mir vom Himmel ab. Die Sterne

blitzten und flimmerten. Wie ein Regen fällt —
dachte ich.



Da kam der Mond herauf. Glühend rot und
übermäßig groß stand er am Horizont und all die
kleinen Wellen schauerten ihm entgegen. Er stieg,
erhaben und würdig, ohne jedoch Scheu oder Furcht
einzuflößen. Er wurde zitronengelb, und als er höher
stieg, silberweiß und gleißend. Die Taue warfen
haarscharfe Schatten über das Deck, die sich zuweilen
leicht schwangen und ineinander flossen. Mit dem
Mond war eine kleine, schmale Wolke heraufgekommen.
Sie hatte sich über den ganzen Himmel ausgebreitet
und schimmerte weiß wie frischgefallener lockerer Schnee.
Aber so schnell wie Schnee schmilzt, so schnell zerging
sie und im Augenblick war der Himmel wieder klar.
Dann erschien am Himmelsrand unter dem Mond
ein Rudel kleiner Wolken, wie die Kundschafter eines
Heeres, die kamen um auszulugen. Sie schwenkten
und verschwanden wieder, das Heer kam nicht herauf.
Überall züngelten kleine Rauchwölkchen auf den kleinen
Wellen, als ob das Meer zu brennen anfinge. Sie
wurden dichter und auf dem Meer schwamm eine
Insel von Dunst, wie auf einer Wiese im Herbst.
Und plötzlich erhob sich die Nebelinsel und schwebte
langsam in die Höhe: das — Meer hatte eine Wolke
geboren.




„Wir werden Nebel bekommen,“ sagte Mathieu,
wie eine Stimme aus dem Meer.



Und wieder lag ich und gab acht auf all die
merkwürdigen Dinge, die ringsum vor sich gingen.



Das Meer wurde dunstig und grau, als sei der
Mond plötzlich untergegangen. Stiffs Feuer in der
Ferne sah aus wie ein entzündetes rotes Auge, das
sich nur mühsam unter Schmerzen öffnete und augenblicklich
wieder schloß. Am Horizont aber huschten
fahlschimmernde Lichthiebe, das war Creach.



Ein Schatten tauchte aus der Luke und ich hörte
nackte Füße auf dem Deck. Ich schloß die Augen.



„He!“ flüsterte Yann und kauerte sich knackend
neben mir nieder.



Ich rührte mich nicht. Ich hatte ja gewußt, daß
sein Besuch mir galt.



„He!“ Yann rüttelte mich und ich schlug die
Augen auf. Eine Weile sah mich Yann an, dann
sagte er: „Reise ab!“



Ich öffnete vor Erstaunen den Mund, ich entgegnete
nichts.



„Reise ab!“ wiederholte Yann.



Ich lächelte. Yanns Augen waren wie dunkle
glänzende Löcher. Selbst jetzt im Halbdunkel konnte
ich bemerken, daß sie blutunterlaufen waren. Kognaknebel
strömten aus seinem Mund.




„Yann,“ sagte ich, „du bist verrückt. Gehe schlafen,
mein Freund!“



„Daß du es weißt,“ fuhr Yann fort, „mit unserer
Freundschaft ist es aus. Wir haben nichts mehr miteinander
zu tun.“



Er sprach die Wahrheit, ich hörte es an seiner
Stimme. Ich richtete mich auf.



„Yann?“



Yann knurrte. „Rosseherre hat mir alles gesagt.
Gestern nacht. Heute früh war ich bei dir, aber du
warst fort. Deshalb kam ich aufs Meer heraus. Ja,
sie hat mir gestanden, daß sie bei dir war — in
einer schwachen Stunde, ich war in Brest, da kam
sie zu dir und klopfte und du kamst heraus. Sie lief
davon, aber du holtest sie ein und trugst sie auf den
Armen ins Haus.“



Ich erstaunte immer mehr. Meine Gelenke wurden
ganz schwach. „Sie hat es dir also gesagt, Yann?“



„Ja, alles. Und ich habe sie geschlagen, bei Gott,
furchtbar schlug ich sie. Ich war außer mir. Es hätte
nicht viel gefehlt und ich hätte sie totgeschlagen. Aber
sie gab keinen Laut von sich, deshalb hörte ich auf.“



Pause.



Eine Sternschnuppe glitt über den Himmel. Auch
da draußen war nicht alles in Ordnung. Ich dachte
nach. Wie sollte ich Rosseherre je verstehen? Sie hatte

sich Yann ausgeliefert — nur um ihn gegen mich
aufzureizen. Aus keinem andern Grund.



„Das ist alles, was ich dir sagen wollte,“ flüsterte
Yann von neuem. „Du hast mich betrogen. Einer
ist nun zuviel auf der Insel. Reise ab, sage ich dir!“



„Und wenn ich nicht reise?“ fragte ich nach einer
Weile.



Yann schwieg. Dann lachte er leise und heiser.
„Reise!“ flüsterte er. „Du bist mein Freund gewesen
und deshalb sage ich dir: reise! Ich bin toll, hörst
du? Reise mit dem nächsten Boot!“



Das war unsere ganze Unterredung. Ich lag und
dachte lange nach, über Nacht war alles anders geworden.
Ich hatte Yann verloren und wir waren
doch so gute Kameraden, wie? Lebe wohl, Yann!
Ob ich aber reisen würde oder nicht, das war wohl
meine Sache. Da überrieselte es mich kalt. O ja,
Yann war ein Bursche, dem man manches zutrauen
konnte. Ich lachte leise vor mich hin. Mochte er in
Gottes Namen tun, was er wollte. Er sollte sehen,
wie er mit diesem Anfall von Eifersucht fertig würde
— gute Nacht!



Ich schlief, tief und gesund. Gegen Mitternacht
erwachte ich bei einem Pfeifen, das über mich hinging.
Es donnerte fern, Blitze irrten am Horizont wie
fein verzweigtes Geäder aus Feuer und beleuchteten

die Ränder schwerer Wolkenmassen über uns. Das
Segel knatterte wie Salven und wir trieben rasch
dahin.



„Nimm dich in acht, daß du nicht über Bord
gehst!“ rief Mathieu lachend. Er hatte immer noch
Wache.



Wie konnte ich denn über Bord gehen, da ich so
nahe an der Reling lag! Es begann zu regnen und
ich zog einen Segelfetzen über mich; der Regen floß über
mein Gesicht, er war lauwarm. Die Blitze blendeten
durch meine Lider hindurch und leuchteten rings durch
mein Gehirn. Ich schlief wieder.



Als ich bei einem Gefühl der Übelkeit erwachte,
war es Morgen. Der „Kirchturm“ rollte, drückte sich
in die Wogen und stieg. Die beiden kleinen Nachen
im Schlepptau folgten ihm hastig und mit ängstlichen
Sprüngen, wie zwei junge Hunde der Mutter. Das
Meer war grau und ein grauer, feiner Regen fegte
schräg darüber hin. Wir waren von einem kreisrunden
Wall von Rauch eingeschlossen und konnten
keine zweihundert Meter weit sehen.



An Deck waren sie geschäftig.



„Wohin fahren wir?“



„Nach England. Es wird schlimme See geben,
L’honneur! Trinke deinen Kaffee drunten.“



Wohlan, nach England! Ich kletterte in die Kajüte

hinab, es gab hier keine Treppe, man mußte einen
Klimmzug machen und seine Beine geschickt durch die
Luke schwingen. Ich trat auf Fleisch. Das war
Yann, der sich auf dem Boden zusammengeringelt
hatte und schlief. Poupoul lehnte mit dem Rücken
gegen ihn und streckte die Pfoten in die Höhe. Nur
Petitjean saß auf der schmalen Holzbank und trank aus
dem Blechtopf.



„Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen, der
kleine Kapitän!“ flüsterte er, nachdem wir uns guten
Morgen gesagt hatten. „Was hat er doch?“ Petitjean
schob mir den Blechtopf hin. Ich trank rasch, denn
hier unten gefiel es mir nicht.



Die Kajüte war winzig, eine Kiste, in der man
nicht aufrecht stehen konnte. In der Ecke stand eine
kleine bunte Madonnenstatue und an die Wand war
in verschnörkelten Buchstaben gemalt: Dieu protège
le Clocher du village et son équipage. Darunter
hatte L’honneur geschrieben: Gott beschütze die Trunkenbolde.



Nun, ich hatte genug und turnte an Deck. Ein
Dreimaster ritt durch den Dunst, erdrückt von seinen
fünfzig schweren Segeln. Er profitierte vom Wind.



Ja, es gab schlimme See. Die raschen Wasserhügel
bedeckten sich mit den bekannten weißen Schnüren
und die Schaumkronen brachen nicht mehr über, sondern

stiegen gezackt in die Höhe und der Wind zerriß sie
wie Fahnen. In unseren Seilen tremulierte der Wind
in den höchsten Lagen. Die toten Fische rutschten
über das triefende Deck und der mousse, blaß und
krank, sammelte sie in einen Korb. Dampfer tuteten,
heulten und winselten da draußen und zuweilen erschien
der trübe Schatten eines Dampfers innerhalb
unseres Rauchwalls, um rasch wieder zu verschwinden.



Da geschah etwas ganz Außerordentliches, L’honneur
am Steuer wandte sich plötzlich ab und begann zu
spucken.



„L’honneur!“ schrien wir alle und lachten laut.



L’honneur wandte uns das grüne Gesicht zu. „Ha!
O, Hölle, das ist mir seit sechs Jahren nicht mehr
passiert, L’honneur!“



Der Schiffsjunge aber lag flach auf dem Deck,
die Arme links und rechts ausgestreckt und bei jeder
Bewegung des „Kirchturms“ wackelte sein Lausbubengesicht
hin und her. Er sah wie tot aus.



Auch ich hatte Unglück. Eine Schaufel Spritzwasser
war ausgerechnet in meine linke Hosentasche
gestürzt und hatte mir den Tabak durchnäßt. Also
mußte ich hinunter in die Kajüte, Kohlen anfachen,
den Tabak trocknen. Yann war eben aufgestanden.
Er saß auf der Bank, den Blechtopf in den Händen,
und sah mich mit leeren. Augen an.




„Morgen, Yann!“



Yann schwieg.



Dann hörten wir einen großen Dampfer tuten.
Er brüllte hinter unserem Rauchwall, der mit uns
wanderte, so schnell wir auch fuhren, bald schrumpfte
und bald sich weitete. Wir legten die Ohren über
die Reling und sprachen kein Wort. Das surrende
Tuten kam näher, aber es war unmöglich die Richtung
zu bestimmen. Plötzlich aber warf sich Mathieu
gegen das Steuer und brüllte: Changez les voiles! Wir
heulten zur Antwort und gingen an die Arbeit. Mathieu
hatte zuerst den Bug des Dampfers gesehen und wagte es
nicht ihn zu kreuzen. Der Dampfer zog vorüber. Er
hatte vier braune Schornsteine und vier Maste und
ein dreistöckiges langes Verdeckgebäude. Ein Lloyddampfer.
Die Sturzseen schlugen über sein Vorderdeck,
aber er lag vollkommen ruhig. Die Brücke war
mit Segeltuch abgedeckt und keine Seele war an
Bord zu sehen. Wie tot sah er aus, nur seine
Schornsteine qualmten. Aber horch! Horch doch! —
Musik! Wir sahen einander an und lächelten. Diese
Lumpen saßen bei der Tafel und die Kapelle konzertierte!
Er durchdrang den Rauchwall und verschwand.
Wir schnupperten in der Luft. Das war sein Rauch.
„L’honneur!“



Gegen fünf Uhr drehte sich der Wind um einige

Striche und raste nun wie ein Orkan daher. Wir
aber waren guter Dinge.



Petitjean und Yann lagen am Steuer, die Sturmkappen
tief über die nassen, zerzausten Gesichter gezogen
und sangen ein bretonisches Lied. Sie brüllten,
daß ihnen die Augen aus dem Kopf traten.



Die See sah wenig ermutigend aus. Von allen
Seiten stürmte sie gegen uns an. Wir waren verloren
in den Wogen wie die Laus im Gesäusel der Blätter.



Ich kauerte mich in einen Winkel, zog die Knie
an und blies mit aller Kraft in meine Flöte. Der
Sturm riß in meinen Haaren und verbog mir die
Nase im Gesicht.



Freut eu—ich des Lebens . . .




Meine Finger wurden schwach. „Hehe — die
Flöte geht nicht mehr —!“



Und wieder brüllten die Steuerleute.



„Du vielgeliebtes Mädchen am fernen, fernen
Strand —“



Ich hörte sie in weiter Ferne, das Blut rauschte
in meinen Ohren. Ich fühlte, wie ich bleicher und
bleicher wurde, aber ich biß die Zähne zusammen:
ich werde mich nicht ergeben —! Der kalte Schweiß
brach mir aus den Schläfen, das Meer floß in einem
grauen Strudel zusammen, der steiler und steiler wurde.




Gesichter tauchten aus dem kreisenden Strudel auf,
es wimmelte von ekelhaften Fratzen und Larven unter
mir im Meer. Hände griffen nach mir. Da erhielt
ich einen Schlag in die Magengtube, daß es mir
dunkel vor den Augen wurde. Eiserne Finger schraubten
sich um meine Schläfen. Aber dann — während mich
ein Dutzend Hände an den Haaren festhielt — schob
sich ein schleimiger, spinnenbeiniger Finger durch meine
Zähne in den Mund, den Schlund hinab, bis zum
Magen. O, hoho! Ich schüttelte mich. Da zerrten
die Hände an meinen Haaren, daß sie meterlang
wurden — ich war steif und kraftlos am ganzen
Körper — und die Hände zerrten mich über Bord.
Sie rissen mich in die Tiefe und schleiften mich an
den Haaren durch das nachtschwarze Meer. Blitzschnell,
meilenweit. Plötzlich ließen sie mich fahren und mein
Schädel krachte gegen den Grund. Ich rang nach
Luft und stieg kreiselnd empor. Sollte es denn kein
Ende haben — noch eine Sekunde und ich kann nicht
mehr. Da — ich war oben und schöpfte Luft. Ich
war immer noch an Bord des „Kirchturms“ und
hörte die Steuerleute wieder brüllen.



„Hehe!“ rief mich Mathieu an. „Wie geht es?“



„Vorzüglich,“ schrie ich und sah ihm mit verglasten
Augen ins Gesicht.




XXXII



Am dritten Tage erreichten wir gegen Abend wieder
die Insel.



Yann sah mich bedeutungsvoll an, als wir an
Land gingen.



„Höre, Yann,“ sagte ich zu ihm und legte ihm die
Hand auf die Schulter, „du mußt dir diesen Gedanken
aus dem Kopf schlagen. Ich reise nicht. Ich
reise, wann es mir gefällt.“



„Du reist also nicht? Morgen geht der Kommissionär
hinüber.“



„Nein.“



Yann senkte den Nacken. „Du bist ein toter
Mann!“ sagte er nach einer Weile. Ganz leise sagte
er es.



„Ah, Yann, du wirst schon vernünftiger werden,
ich kenne dich ja. Gute Nacht!“



Yann ging ohne mich anzusehen, ohne Gruß.




XXXIII



Der „Kommissionär“ fuhr. Ich sah ihn durch
die Bai kreuzen. Ich lachte. Nein, mein Freund,
ich habe noch eine Menge vor auf der Insel! Heute
ist Mittwoch und Amorik, der Einäugige, hat Dienst.



In der tiefen Stille der Nacht erklang nur ein
dumpfer Schritt. Das Meer wusch, aber ich hörte
es nicht mehr. Mein Schritt war es.



Ich pochte an ein Fenster.



„Ich bin es, Yvonne. Da bin ich wieder! Ja,
wir wurden vom Unwetter verschlagen.“



Ich küßte Yvonnes warmen Hals. Sie preßte
meinen Kopf darauf und mein Mund versank darin.



Dann erzählte sie mir flüsternd, daß sie um mich
gebangt hatte in diesen Tagen.



Über uns drehte sich die gleißende Windmühle und
versprengte Lichtreflexe kreisten glitzernd über den
schwarzen Boden. Wir aber standen ganz im Dunkeln.
Es fiel! Was ist das? Es klang so weich. Es regnete
weiche Geräusche, Flattern.



„Das sind die Vögel!“



O ja, es waren die Vögel, die aus dem Norden
kamen und ins Licht rannten.



„Yvonne?“




Selbst im Dunkeln sah ich die Grübchen in Yvonnes
Wangen. Sie lächelte.



„Du weißt, was du mir versprochen hast?“



„Ich weiß es.“



„Und du wirst heute herauskommen?“



Yvonne nahm meine Hand in ihre heißen Hände
und preßte sie. Sie zitterte.



„Nicht heute,“ flüsterte sie, „nicht heute. Morgen,
übermorgen —“



Da fiel etwas Weiches auf meine Schulter. Ein
Vogel. Ich erschrak und küßte Yvonne, daß mich die
Lippen schmerzten.



„Ich denke an dich, Yvonne,“ flüsterte ich, „ich bin
auf dem Meere und denke an dich. Ich kann dich
nicht vergessen. Komm, Yvonne!“



Yvonne schüttelte den Kopf. „Übermorgen —“



Das Blut rauschte in meinem Kopf.



„Und übermorgen —?“ sagte ich laut.



„Um Gottes willen, sprich nicht so laut!“



Ich hielt mich am Gesims fest und schwang mich
hinauf. Yvonne wich zurück. Ich stand in der finstern
Stube.



„Jesus,“ flüsterte Yvonne.



„Wenn du nicht herauskommst —!“ sagte ich und
zog sie an mich. Yvonne bebte und küßte mich auf
die Wange —




Ich ging. Ich ging über die Heide. Ich nahm
die Mütze ab um meinen heißen Kopf zu kühlen.



„Ja, Yvonne,“ sagte ich, „wie lange wolltest du
mich noch warten lassen? Wie lange, haha!“



In der Heide tauchten Gruppen von weißen Zelten
auf: das waren die bleichen Giebel der Hütten im
Schein von Creachs Feuer. Mitten unter ihnen stand
ein hohes, spitzes Zelt, die Kirche. Ich ging am Meer
entlang, nach Hause.



Das Meer dampfte, es war still und die Welle
klopfte in den Felsen. Tock—tock—tock. Ich pfiff
vor mich hin. Creachs Lichthiebe jagten Dunstkegel
vor sich her. Als ich nahe bei Poupons Schlucht
war, begann mein Herz zu pochen, und ich hörte
auf zu pfeifen. Es war so still hier und die Welle
klopfte eigentümlich. Ich blieb stehen. Creachs Lichthiebe
fegten über die Heide und über Poupons Schlucht
wallte ein haushohes Gespenst. Das war der Nebel,
der aus der Schlucht stieg. Ich wartete bis der
Lichtkegel wiederkehrte: immer noch stand das riesengroße
Gespenst in der Nacht und winkte mir mit
weißen Armen.



Ein Gefühl des Schwindels überfiel mich. Es
ging dort turmhoch hinab ins weiße Nichts.



Ich möchte einen Menschen bitten mir zu sagen,
weshalb ich gerade in diesem Augenblick und gerade

an dieser Stelle den Schritt anhielt? Und weshalb
mir gerade jetzt der Gedanke durch den Kopf schoß,
daß es dort turmhoch hinab ging?



Poupoul zog die Luft ein und schlug kurz an.
Stand jemand in der Heide?



„Ruhe, Poupoul!“



Creachs Licht kehrte wieder und beleuchtete den
Pfad. Niemand. Nur ein Haufen ausgeschichteter
Tang lag am Wege.



Da aber begann Poupoul rasend zu kläffen. Seine
Augen sahen grünschillernd zu mir empor.



Ich lachte leise vor mich hin. Vielleicht war —
Yann in der Nähe? „Yann, Yann!“ rief ich. „Bist
du hier?“ Und ich lachte dazu, um ihm zu zeigen,
daß ich keine Angst hätte, im Falle er hier wäre.
Aber mein Rücken war eisig kalt, als sei mein Rock
hinten aufgeschlitzt.



Ich schritt auf den Tanghaufen am Wege zu: ja,
da stand Yann! Wirklich, da stand er —



„Guten Abend, Yann!“ sagte ich. „Was tust du
hier so spät in der Nacht, mein Sohn?“



Yann entgegnete nichts, Poupoul hatte ihn nun
erkannt und kroch ihm wedelnd um die Füße. Aber
Yann regte sich nicht. Er stand und sah mich an.
Es waren Yanns Augen und doch waren sie fremd.
Sie brannten düster von dummer Wut und bäurischem

Trotz. Er rührte sich nicht, er sagte nichts, er stand
und sah mich an und seine Augen wurden immer
größer.



In diesem Augenblick kam mir Yann höchst lächerlich
vor. Wenn er hier auf mich gelauert hatte, weshalb
regte er sich nicht? Sollte ich in Poupons Schlucht
verschwinden ohne eine Spur im Rasen zu hinterlassen?
Yann, Yann, heraus mit dir! Zeige, wer du
bist. Du wirst mich ja nicht umsonst bekommen,
aber vielleicht billig. Hoho, wie lächerlich er war!



„Wolltest du dir die Pfeife anzünden, Yann?“
sagte ich und lachte ihm ins Gesicht. Sein dummer
Trotz und das alberne Anstarren machte mich zornig.
War das eine Art mit mir zu verkehren?



Aber Yann regte sich nicht. Seine Augen waren
nun wie große glühende Löcher.



„Wenn du die Sprache verloren hast, Yann,
dann gute Nacht!“ sagte ich spöttisch um ihn zu
reizen. „Ich werde jeden Abend diesen Weg gehen,
verstehst du mich, jeden Abend. Ich schwöre es dir.
Und jeden Abend werde ich genau an dieser Stelle
ein wenig warten. Au revoir et merci, merci!“



Ich ging. Ganz langsam wandte ich Yann den
Rücken zu, wartete noch ein wenig und dann ging
ich. Aber Yann rührte sich nicht. Ich lachte, immer
noch erregt und zornig.




Sollte er in Gottes Namen sehen, wie er aus
diesem Wahnsinn herausfand, in den ihn ein kleines
Mädchen und der Schnaps hineinjagten. Das war
nicht meine Sache. Er ist ein Narr, Poupoul, und
wir lassen uns nichts vorschreiben. Die Winterstürme
werden über die Insel rasen und wir wollen sie hören.
Es wird Schnee und Eis hageln und das wollen wir
spüren, hörst du, Kamerad, wir wollen über die Heide
gehen, wenn sie gefroren ist. Und unser großes Feuer
wird prasseln und uns durch und durch blenden und die
großen glitzernden Höhlen in unserer Seele beleuchten,
die wir noch nicht kennen. Siehst du, wie wir mit
gelben Augen ins Feuer starren und um uns heult
der Wind seinen großen Gesang?



Yann, Yann!



Am Morgen fand ich einen Brief unter der Türe.
„Hüte dich!“ stand darin.



Yann hatte nicht einmal seine Schrift verstellt.
Wie unvorsichtig, wenn man den Brief später bei mir
fände? Ich zerriß ihn in kleine Stückchen und streute
sie in den Wind. Dann aber begann ich nachzudenken.



Nein, Yann, es ist genug! Du sollst wieder Ruhe
haben. Ich will zu Rosseherre gehen und mit ihr reden, und
ich will zu dir gehen und deine Versöhnung erbitten.



Yann wird sich ja tot trinken und wir sind trotz
alledem Freunde.




XXXIV



Das war — wann war es? Vor drei Tagen.
Heute aber ist alles anders. Ich habe nicht
mit Rosseherre und Yann gesprochen, vielleicht hätte
ich es doch tun sollen.



Schon gestern begann es, aber ich verstand nicht.
Wer sollte auch so etwas denken?



Gestern machte ich mich auf den Weg zu Noel
um mit ihm wegen eines Bootes zu verhandeln, das
er mir zum Kauf angeboten hatte. Ich kam an
Jean Louis’ Hütte vorbei. Soll ich hineingehen, dachte
ich. Warum? Du hast ja Zeit. Und ich ging nicht hinein.



„Da sind Sie also wegen der belle femme?“ sagte
der rote Noel und setzte mir wie gewöhnlich sein
Konzert von Schnäpsen vor. „He, Françoise, Antoinette
— man muß Poupoul zu Fressen geben! Ihr Hund
frißt aus dem Zwetschgensack, haha, schadet nichts.
Ein hübsches Boot, die belle femme! Sie haben sich
also entschlossen?“



„Ja, ich habe mich entschlossen.“



„Sie wollen es also machen wie die andern?“



„Weshalb nicht?“



„Nun, Sie wissen ich bin Fischhändler, ich verpflichte
mich Ihnen alle Fische abzunehmen.“




„Schön.“



„He, Antoinette, Maria — man muß den Schuppen
im Hafen aufsperren!“



Ich verhielt mich etwas bei Noel, ich hatte nichts
zu versäumen. Der verrückte Gaston kam auf seinen
geknickten Knien hereingesegelt und lud mich zu einem
Glas Wein ein. Dazu aßen wir Käse, und den spendierte
ich. Dann kam der Dorflump.



„Herr,“ sagte er, „geben Sie mir einen Franken
und ich will Ihnen eine äußerst wichtige Mitteilung
machen!“



„Pack dich!“ sagte ich. „Eine Tracht Prügel,
wenn du willst!“ Der Dorflump grinste und entfloh.



Wir sahen uns die belle femme im Schuppen an.



Niemand hatte einen Bootsschuppen, nur Noel.
Unter den bloßliegenden Pfählen wateten Buben umher
und drehten die Steine um. Sie ergriffen die kleinen
Krabben, die sich davonmachen wollten, an den Scheren,
und den jungen Aalen, die sie fingen, schnitten sie
sofort die Kehle durch.



Ich klopfte die belle femme ab. Sie war breit
gebaut.



„Sie ist das schnellste Boot auf der Insel!“ sagte
Noel.



Bann und Kedril hatten mir schon früher gesagt,
daß die belle femme ein ausgezeichnetes Boot wäre. Sie

gefiel mir. Steuerbord mußte ein Steven neu eingesetzt
werden, sonst war alles in Ordnung.



Wir einigten uns nach einigem Hinundherreden
über den Preis. Ich unterbot Noels Offerte so
unverschämt, daß ihn fast der Schlag rührte. Nun,
ich werde dir nicht meine Louisdors in den Rachen
werfen, Inselkönig.



In einer Gasse traf ich wieder den Dorflumpen.
Er hatte mir aufgelauert.



„Herr!“ flüsterte er geheimnisvoll. „Geben Sie
mir doch einen Franken, ich werde Ihnen eine wichtige
Mitteilung machen.“



Ich lachte. So frech, zerlumpt und schmutzig sah
er aus.



„Nimm dich in acht, Schmutzfink!“ rief ich und
hob den Arm. Der Dorflump nahm die Mütze in
die Hand und lief was er konnte.



Zu Hause vermißte ich Poupoul. Nun erst fiel
mir auf, daß ich ihn, seit wir Noels Bar verlassen
hatten, nicht mehr gesehen hatte.



Ich pfiff und blickte über die Heide. Aber der
rasche dunkle Knäuel tauchte nirgends auf. Poupoul
streunte. Er kam den ganzen Nachmittag nicht, erst
spät abends kläffte er vor der Türe. Haha, alter
Vagabund! In einer elenden Verfassung kehrte Poupoul
von seinen Abenteuern zurück. Er hinkte und

blutete an mehreren Stellen zugleich. Seine Nase
war zerschnitten und am rechten Hinterfuß hatte er
eine schreckliche klaffende Wunde. Am Hals aber
hing ein Stück von einem durchgebissenen Strick.



„Hoho, Poupoul, was haben sie mit dir angestellt?
Haben sie dich festgebunden und du bist durch
ein Fenster gesprungen?“



Poupoul winselte und sah mich beschämt an.
So schlimm war es ihm noch nie ergangen.



Ich wusch seine Wunden aus, verband sie, und
nun lag Poupoul auf der linken Seite, die Pfoten
von sich gestreckt und zitterte an allen Gliedern. Am
andern Morgen machte er einen Versuch aufzustehen.
Aber er brach winselnd zusammen. Ich trug ihn
vors Haus in die Sonne und stellte Wasser vor
ihn hin.



„Morgen ist es schon wieder gut, Poupoul, bleibe
hübsch liegen, adieu!“



Poupoul klopfte mit dem Schwanz, legte den
Kopf flach auf den Boden und bereitete sich geduldig
auf ein langes Warten vor.



Ich sprach im Dorf mit dem Zimmermann, dann
ging ich quer über die Insel nach Stiff und arbeitete
den Nachmittag über bei Herrn Boucher. Als ich
zurückkehrte war die Sonne im Begriff unterzugehen.




Ich fand Poupoul in genau derselben Lage vor der
Türe, wie ich ihn verlassen hatte.



„Hallo, Poupoul!“



Aber er regte sich nicht. Er lag, die bandagierten
Pfoten von sich gestreckt, und der Wind spielte in
seinen Haaren. Ich kauerte mich nieder und ein paar
Fliegen summten auf. Ich berührte Poupoul — er
war steif und hart. Poupoul war tot.



„Bist du gestorben, mein Hund, und ich bin nicht
bei dir gewesen?“ fragte ich leise.



„Bist du gestorben, mein Hund!“ rief ich.



Ja, Poupoul war tot.



Ich stand auf und sah über das Meer.



Vielleicht hätte ich ihn retten können, wenn ich
dagewesen wäre? Wie merkwürdig, er war an diesen
unscheinbaren Wunden gestorben.



Ich ging ein paar Schritte, um meinen Schmerz
zu vergehen, dann kehrte ich zurück. Ich setzte mich
auf den Stein vor der Türe und sah Poupoul an.
Der Wind fegte und jammerte hoch in der Luft.
Das Meer wogte wie Feuer. Zwischen den mächtigen
Schollen treibender schwarzer und glühender Schlacke
züngelten die hellen Flammen empor. Das Meer brannte
bis zum Grunde. Eine breite purpurne Lohe wälzte
sich vom Horizont her übers Meer, der Himmel war
bedeckt mit Qualm, rot vom Widerschein, und spiegelte

gespenstisch die Feuersbrunst da unten wider. Auf dem
brennenden Meere zog ein großer Ostasienfahrer und
zerschmolz. Seine Verdecke zerrannen, die Maste und
Rahen tropften herab und sein dicker Kamin wurde
rings vom Feuer zerfressen. Eine dicke, pechschwarze
Rauchwolke stieg aus ihm empor —



Ich saß und sah Poupoul an. Meine Augen
wurden trocken in den Höhlen.



„Poupoul, mein Kamerad!“ sagte ich und kniete
nieder und küßte ihn zwischen die Augen.



Da machte ich die Entdeckung, daß er eine dünne
Schnur um den Hals hatte, und meine Hände wurden
ganz schwach. Es war eine Schnur, wie man sie
zum Fischen benützt, es war eine Schlinge —



Man hatte Poupoul ermordet!



Ich erhob mich und erbebte vor Schmerz und Wut.



„So seid ihr! Das seid ihr!“ schrie ich und
schwang die Fäuste gegen das Dorf. Da erblaßte ich.



„Yann! Yann!“



Warum hast du mir das angetan, Yann! Weil
Poupoul dich neulich verriet, du Wegelagerer? Deshalb?
Yann, weshalb hast du nicht mir die Schlinge
über den Kopf geworfen, ich hätte mich wehren können,
aber dieser da —



Poupoul hatte ja wohl noch die Hand geleckt, die
ihm die Schlinge um den Hals legte, hatte gebellt

und gewedelt vor Vergnügen, weil jemand zu ihm
herauskam, da er so allein dalag.



Ich ging ins Dorf. Wo ich dich auch finde, Yann,
ich werde dich an den Schultern packen und zu Boden
schleudern, ich werde dich an der Kehle fassen und
dir mit der Faust das Gesicht zerschlagen, bis du still
bist, hüte dich, ich komme!



„Ist Yann an Bord!“ fragte ich, steif und blaß.



„Nein, Yann ist an Land.“



„Wo ist er?“



Sie lachten. Wie sollten sie wissen, wo er sei?



„Jean Louis, guten Abend, ist Yann nicht bei dir?“



„Yann, hühü — nein, mein Freund.“



„Chikel, hast du Yann gesehen?“



„Nein!“



Yann, Yann, wo hältst du dich verborgen? Heraus
mit dir!



Es wurde dunkel. Das Dorf lag friedlich da mit
seinen spärlichen Lichtern. Der Lichtkegel Creachs fegte
heran und die Silhouette der Dächer hob sich scharf
und schwarz davon ab, dann versank alles in Dunst
und Nebel, Häuser, Lichter, und der Lichthieb flog über
mich hin und blendete mich. Und wieder lag das
dunkle Dorf friedlich mit seinen blinzelnden Lichtern da.



Ich kehrte wieder nach Sturmvilla zurück. Fliegen
summten über Poupouls Leichnam. Ich nahm ihn

auf den Arm und trug ihn hinab zum Meer. „Du
hast ja immer auf dem Meer gelebt, Poupoul,“
sagte ich. Poupoul war steif, als ob er ausgestopft
wäre. „Lebe wohl, mein Kamerad!“



Poupoul trieb. Er schwamm langsam hinaus,
dann aber kam er in einen Strudel und verschwand.
Eine Welle schoß heran und als ihr Gischt zerstoben
war, lag Poupoul wieder vor mir.



„Nun, lebe wohl, Poupoul, es muß ja doch sein!“



Merkwürdig! Ich versuchte es an drei, vier Stellen,
immer wieder kam Poupoul zu mir zurück.



Da nahm ich ihn wieder auf den Arm, triefend
naß wie er war, und trug ihn quer über die Insel.
Er war schwer und ich keuchte.



Im Osten waren Meer und Himmel blauschwarz,
im Westen kupferrot. Eine kleine braune Mondsichel
stand über der Insel und der Wind fegte.



Wo die Klippen senkrecht abfallen, warf ich Poupoul
ins Meer. Ich sah wie er auffiel, ich hörte es. Nun
konnte er nicht mehr zurückkommen. Er rollte an
den Klippen entlang, dann packte ihn der Strom und
er verschwand.



Ich begleitete ihn auf seiner Fahrt, bis ich zur
Markonistation kam. Hier trat ich ein.



„Nehmen Sie Platz,“ sagte Herr Boucher liebenswürdig,
„wie sehen Sie aus?“




„Danke,“ erwiderte ich, „ich will stehen, mein
Hund ist gestorben.“



„So so, Ihr Hund ist gestorben?“



„Ja!“



Ich ging wieder. Ich setzte mich auf einen Stein
und blickte hinaus aufs Meer. Pechschwarz lag es
unter dem schwarzvioletten Nordhimmel, schrecklich leer
und öde. Dort draußen reiste Poupoul und die
Wogen spielten mit ihm.



Ich kam erst spät nach Hause. Ein paar Stunden
hatte ich bei Poupons Schlucht auf Yann gewartet.
Er war nicht gekommen.



In meiner Hütte war es einsam. Der Regen
prasselte über das Dach und tropfte durch die Risse
und ich dachte an Poupoul.



„Erinnerst du dich, mein Freund, wie wir uns kennen
lernten? Das war drüben an der Küste. Du hieltst mich
mit deinen scharfen Zähnen am Bein fest, ohne zu beißen.
Das gefiel mir! Erinnerst du dich, wie ich deine Treue
prüfte und mich beim Schwimmen stellte, als ob ich
ertränke — du aber hast nicht gezögert und sprangst
augenblicklich ein Stockwerk hoch ins Meer um mir
beizustehen.“



Tip — tiptip — der Regen tropfte und telegraphierte
wirre sinnlose Worte, hinter denen eine schreckliche Bedeutung
zu lauern schien. Der Wind fegte draußen

— und horch: kläffte nicht ein Hund in der Heide?
Ich richtete mich auf. Schreie waren draußen in der
Nacht, Schreie einer mörderischen Lust und das schrille
Lachen Gemarterter. Das Blut gerann in meinen
Adern und ganze Teile meines Körpers waren wie
gelähmt.



Nein, hier gefiel es mir nicht. Ich ging hinaus
und legte mich unter einem Felsen schlafen.




XXXV



Es kamen ein paar elende Tage.



Der Wind fegte und fegte. Er kam aus einem
Wolkenloch im Nordwesten und fuhr dahin, eisig kalt
und dicht über dem Boden.



Zu Hause gefiel es mir nicht. Ich trieb mich im
Dorf umher, ich telegraphierte mit Herrn Boucher,
ich war überall. Ich konnte diese namenlose Schändlichkeit
nicht verwinden! Yann war ja im Grunde
seines Herzens ein guter Bursche, das wußte ich. Wie
hatte er es nur tun können? Sprich, Yann! Aber
schließlich — was war ihm mit seiner naiven Roheit
ein Hund?



Der Wind fuhr kalt und heulend dahin und die
Insel war nichts als ein öder seelenloser Schutthaufen,
auf den das Meer von allen Seiten mit Äxten und
Spitzhacken einschlug, um ihn aus dem Weg zu
räumen. Ich fror.



Ich sah hinaus übers Meer. Es winkte und lockte,
daß es mir fast den Atem benahm. Was willst du?
was willst du von mir —?



Weit draußen zog ein Dreimaster mit nassen, schweren
Segeln. Ich sah ihm nach. Die Sonne des Äquators wird
auf sie herabbrennen und die Haare werden ihnen ankleben

am Pech des Decks, wenn sie schlafen. Der tropische
Regen wird fallen und sie werden bis an die Knie
im lauwarmen Wasser waten. Sie werden in der
Windstille festliegen und tausendmal am Tage den
Horizont absuchen. Sie werden singend im Kreise
gehen und die schweren Segel in die Höhe winden
und vor dem Sturme fliegen. Sie werden den
Albatros fangen mit der Angel und der große, plumpe
Vogel wird vor all den lachenden braunen Gesichtern
hilflos auf dem Deck stehen —



Ich stand auf.



Plötzlich stand der Dreimaster draußen in hellen
Flammen. Aber in Wirklichkeit brannte nicht er,
sondern mein Herz hatte sich plötzlich entzündet und Feuer
in meine Augen geschleudert. Ich spürte einen Schmerz,
als ob meine Brust in zwei Stücke zerrisse. Weißt du, was
das ist?! Das war die Sehnsucht nach da draußen!



Laß uns gehen! Laß uns in die Wälder gehen, die
kein Ende haben und rauschen, laß uns zu den Schneefeldern
im Norden gehen, wo keine Sonne ist —
einerlei, in die Hölle, wenn du willst — aber laß
uns zu neuen Dingen gehen!



Und ich stieß einen Schrei aus, der weit über das
Meer klang.



„Hören Sie, Noel, ich möchte den Kauf der belle
femme rückgängig machen.“




„Sie wollen die belle femme nicht nehmen?“



„Nein, ich reise.“



„Sie reisen?“



„Ja. Ich bin gerne bereit Ihnen eine Entschädigung
zu zahlen.“



„O, so nötig habe ich das Geld ja nicht, wie?
Wenn Sie reisen wollen, was sollen Sie da mit der
belle femme anfangen, nicht wahr?“



Aber ich reiste nicht von heute auf morgen ab.
Yann sollte nicht auf den Gedanken kommen, daß
ich aus Furcht vor ihm die Insel verließ. O nein!
Wir waren uns ja nun gegenseitig manches schuldig
und ich liebe klare Rechnung.



Vier Nächte lang hockte ich über Poupons Schlucht
und wartete auf Yann. Da saß ich und fror. Der
Wind fegte, Creachs Lichtblitze flogen über mich hin.
Ich rauchte die Pfeife und hielt die Hand darüber,
damit der Wind nicht den Tabak aus der Pfeife
reißen konnte. So wärmte ich mich auch.



Habe ich dir nicht geschworen, daß ich jeden Abend
hier sein werde, Yann? Wo bleibst du so lange,
heran, Yann — hier bin ich —



Die Stunden gingen. Houhuuho — heulte der
Wind und eine Stimme flog in der Höhe dahin:
hiihiii — Zuweilen tutete eine Felsenspalte. Auf dem
Meer draußen zog ein Postdampfer, wie ein Feenschloß

sah er aus mit seinen vielen Lichtern. Ich saß
und wartete.



Sobald aber etwas in der Heide scharrte und
kratzte, stellten sich die Haare auf meinen Poren in
die Höhe. Drohende Stimmen waren im Wind und
ich lauschte mit verhaltenem Atem. Plötzlich kam ein
schreckliches weißes Gespenst auf mich zu galoppiert.
Ich schwöre, daß ich mich in diesem Augenblicke aufblähte
wie ein Stachelschwein und das weiße Gespenst
mit den Blicken durchbohrte. Es war ein Stück Papier
und schadete mir weiter nicht. Zuweilen pochte und
hallte es unter mir. Die Schlucht roch wie ein alter
Brunnen, faul und morsch, und es klatschte und schabte
da drunten, als ob sich ein schwerer, nasser Körper
hin und her schiebe. Ein kalter Hauch traf mich —
da war er! Das war Poupon, der Mörder, er zog
an meinen Füßen, bohrte den Finger durch das Loch
meines rechten Schuhes und schnaufte. Dann ließ er
sich wieder klatschend hinabgleiten.



Obgleich ich aus einer Sensation in die andere
fiel und meine Haut Fischschuppen bekam, blieb ich
ruhig sitzen. Ich würde mich auch vorerst nicht rühren,
wenn Yann kam. Ich würde taubstumm sein, einen
taubstummen Pfeifenraucher sollte er hier vorfinden,
der über Poupons Schlucht in philosophische Betrachtungen
versunken war. Yann sollte Gelegenheit

haben seine Schuld, einzukassieren. Dann aber —
nun dann kam die Reihe an mich!



Zuweilen zog ich meine kleine Flöte aus der Tasche
und blies ein Lied oder einen Triller.



Yann? Hörst du nicht, Yann?



Einmal schlief ich sogar ein. Aber da wurde ich
durch einen Kanonenschuß geweckt und erwachte.
Meine Pfeife war hinunter gefallen. Nun, ich bin
nicht der Mann, der nur eine Pfeife hat, ich habe
Pfeifen in jeder Tasche. Also steckte ich eine andere
Pfeife in Brand.



Yann?



Ich wartete stets vier, fünf Stunden. Ob es zu
meiner Ehrenrettung genügt, weiß ich nicht. Mir genügte
es.



Yann aber kam nicht.




XXXVI



„Lebe wohl, Kedril, Pilot Nummer Eins! Wo ist
Jean Louis? Lebt alle, alle wohl!“



Die Fischer umringten mich und rieben ihre stacheligen
Wangen an mein Gesicht. Wir küßten uns. „Daß
du fort von uns gehst —!“ sagten sie und schüttelten
die Köpfe. Ihre Hände waren hart wie Holz. Aber
ihre Augen waren treu und herzlich. Kedril ließ es
sich nicht nehmen mich zum „Kommissionär“ hinüberzurudern.
Ich schenkte ihm eine Pfeife zum Andenken.



Die Matrosen zogen den Anker auf.



Da kam vom „Arbeiter“ ein Nachen herüber und
Yann stieg an Bord des „Kommissionärs“. Ich stand
am Heck und sah ihn herankommen. Ich fühlte wie
mir das Blut aus dem Gesicht wich, meine Hände in
den Manteltaschen krampften sich zusammen. Ich begann
langsam zu wachsen —! Aber als mich Yann
ansah, überkam mich eine heiße Mattigkeit. Yanns
blaue Kinderaugen nämlich schimmerten voller Liebe.
Es waren Yanns, alte Augen, so wie sie früher waren,
und sie entwaffneten mich augenblicklich. Yann trat
auf mich zu. Er sah schmutzig aus, auf der Stirn
hatte er eine schreckliche, blutige Schramme und das
Weiße seiner Augen war immer noch blutunterlaufen.




„Du fährst!“ sagte er lächelnd und deutete mit
den Blicken auf das kleine Paket, das ich unter dem
Arm hatte.



Ich erwiderte nichts. Ich sah ihn an.



Yann wartete eine Weile und sah mir forschend
in die Augen, dann begann er von neuem: „Du
denkst vielleicht, ich hätte Poupoul umgebracht? Nein,
ich war es nicht. Rosseherre tat es.“



Ich öffnete den Mund. „Rosseherre —?“



„Ja. Ich sagte ihr: Poupoul hat mich verraten,
er bellte. Darauf sagte sie: so, sein Hund hat dich
verraten. Sonst sagte sie nichts. Aber zwei Tage
später sagte sie zu mir: nun kann dich Poupoul nicht
mehr verraten, Yann.“



Ich sah Yann an und ein verächtliches Lächeln
kam auf meine Lippen. Ich lächelte über mich. Sie
ist ein Kind, diese Rosseherre. O, jawohl, meine
Herrschaften, hier sehen Sie einen Menschenkenner
erster Güte vor sich! Ich werde eine Tournee unternehmen
und mich mit einem Ring an der Nase und
einem Pfahl im Hirnkasten gegen Entree sehen lassen!



Zu Yann aber sagte ich mit einem vorwurfsvollen
Blick: „Yann, ich wartete jede Nacht bei Poupons
Schlucht. Weshalb kamst du nicht?“



Yann sah mich erstaunt an. „Es ging ja kein

Boot hinüber,“ antwortete er, „wie konntest du da
reisen?“



Ich lachte laut auf. Ich lachte über mich. Also
ganz grundlos waren mir die Haare zu Berg gestanden
— Yann war es gar nicht in den Sinn gekommen
mir einen Besuch abzustatten. Genug! Fort!



„Die letzten Tage waren die Hölle!“ fuhr Yann
fort und seine blutunterlaufenen Augen sprühten und
die Adern an seinem Hals schwollen an. „Dieses
Frauenzimmer machte mich verrückt. Hörst du? Toll!
Ich glaube, sie ist besessen und hat mich behext. Das
glaube ich! Neulich, in der Nacht — da konnte ich
es nicht tun. Du hast gepfiffen, du gingst so arglos
dahin. Deshalb. Nun, du reist, es ist gut. Ich
wußte nicht mehr, was ich tun sollte. Und wir sind
ja doch Freunde, wie? Wenn sie auch bei dir war,
was liegt daran? Lebe wohl, mon très cher ami.“



Yann streckte mir die Hand hin und seine Augen
schimmerten feucht. Ich ergriff seine Hand und wir
sahen einander lange in die Augen. Wir hatten uns
gequält, recht und schlecht, wie Menschen es tun müssen,
die einander näherkommen.



Dann griff Yann in die Tasche und zog die
goldene Uhr mit dem Springdeckel heraus.



„Ein Glas mußt du dir einsetzen lassen,“ sagte
er, „nimm doch! So nimm doch!“




Ich lächelte. Nein, niemals werde ich diese Menschen
verstehen. Die Uhr aber nahm ich nicht.



„Ich will nichts besitzen, was mehr als zehn
Franken wert ist, verstehst du, Yann?“ sagte ich.
„Etwas anderes vielleicht?“



Yann suchte in den Taschen und gab mir sein
feststehendes Messer.



„Ja, das kann ich brauchen, danke!“ Ich griff in
meinen Rock und zog die kleine Flöte heraus. Ich
gab sie Yann.



„Merci!“ sagte er. „Wieviele schöne Stunden —
nun, lebe wohl! Vergiß mich nicht!“



Ich schüttelte den Kopf und drückte Yann nochmals
die Hand.



Das Segel stieg.



Der „Kommissionär“ galoppierte durch die Bai.
Wir hatten mehr Wind als nötig war. Um das
„Kamel“ spielten schwarze kleine Enten und tauchten
und überschlugen sich. Die Möwen saßen auf den
Klippen und ihre Köpfe blendeten so weiß wie frisch
mit Ölfarbe gestrichene Knöpfe. An den Riffen saugte
und atmete das Meer.



Wir durchquerten den Strom und der „Kommissionär“
ging auf den andern Bug über.



Dann passierten wir die versteckte Klippenreihe,
wo ich so oft mit dem Meerkönig gefischt hatte. Das

Meer donnerte und die Gischtschleier stoben in die
Höhe. Da sah ich ein kleines wohlbekanntes Segel,
das in der schweren See pendelte. Es kam auf
uns zu. „Jean Louis!“



Aber es war nicht der kleine Meerkönig, der im
Boot saß. Eine weiße Haube tauchte unter dem
Segel auf.



„Rosseherre — ho! ho!“ schrien die Matrosen.



Das Boot segelte dicht an uns heran. Rosseherre
saß mit gebeugtem Rücken am Steuer, die Augen auf
ihren Weg geheftet, die niedere Stirn in hundert
kleine Falten gerunzelt. Sie sah nicht auf.



Eine Woge hob das Boot in die Höhe und trug
es fort. Im Nu war das kleine pendelnde Segel
unsern Blicken entschwunden.



„Dieser Satan! Seht an!“ schrien die Matrosen
und lachten.



Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer? —



Wie eine hohe violette Felsenburg mit zwei dünnen
Türmen liegt die Insel im Meer. Möwen umschwirren
uns und von den fernen Klippen her dringt ein feines
feilendes Geschrei.



Die hohe Felsenburg wird blau und sinkt ins
Meer. Nun ist nichts mehr zu sehen, nur Creachs
dicker Kopf schwimmt am Horizont.



Da spürte ich einen Schlag im Herzen. Yvonne!

Gott stehe mir bei, ich hatte all die Tage nicht mehr
an sie gedacht, ich hatte sie vollkommen vergessen.



Sonderbar ist der Mensch.



Nun, Yvonne wird bald einen anderen Geliebten
finden.



— — — — — — — —



An der Küste drüben traf ich Mathieu, L’honneur
und Petitjean. Gott sei Dank, sie waren da. Ich
glaube, ich hatte Tränen in den Augen, als ich sie sah.



„Da bin ich!“



„Ah, da bist du!“



Wir zechten bis spät in die Nacht. Dann nahmen
wir Abschied. Ha, was ist das? Das Meer war
schwarz und schwarz war der Himmel. Am Horizont
aber atmete ein Blinkfeuer, weiß, weiß, rot, und eine
Lichtwindmühle warf ihre Flügel in die Höhe. Das
waren Stiff und Creach.



„Lebt wohl, Kameraden! Und wenn ihr hinüberkommt
nach Ösa, grüßt mir Amorik und seine
Tochter, Yann und Jean Louis! Und vergeßt mir
nicht Rosseherre zu grüßen! Grüßt alle, alle!“



Zwei Tage später betrat ich in Cherbourg den
großen Zwanzigtausendtonnen-Dampfer. Die Sirene
tutete, die Kapelle spielte auf dem Promenadedeck,
en route!




Ich war in jämmerlicher seelischer Verfassung.
Gleich am Anfang passierte mir das Mißgeschick den
Obersteward durch meine Stimme zu beleidigen. Ja,
glauben Sie, verehrtester Herr, daß ich erst drei rohe
Eier trinke, bevor ich es wage mich einer so hochstehenden
Persönlichkeit zu nähern? Ich nahm den
Mann ins Auge. Wie sollte ich es anstellen, diesen
Gesandtschaftsattaché um eine anständige Kabine zu
bitten? Glatt geleckt von der Zunge der Kultur stand
er vor mir. Er kam mir schrecklich bekannt vor.
Ich bertillonierte seinen Schädel. Ja, ich hatte ihn
schon gesehen. Tausendmal und allerorts. Es war
das europäische Gesicht! Nichts anderes.



Ich sprach kein Wort mehr. Ich nahm ein Fünffrankenstück
und ließ es in seine europäische Hand
gleiten. Er verstand augenblicklich und verbeugte sich:
mögen der Herr getrost die heilige Ruhe dieses eleganten
Dampfkarussells durch seine Stimme entweihen
—



In der Kabine prüfte ich den Teppich mit den
Fingern und auch den Treppenbelag untersuchte ich verstohlen:
Gummi! Yann, wo sind wir? Elektrische
Brennscheren, Dampfheizung, Blumenladen, Druckerei,
Hotel à la Riz, he, ich war von der Peripherie der
Zivilisation direkt ins kochende Zentrum gesprungen.
Der Dampfer war still wie eine Kirche, nur da und

dort hörte man einen fürchterlichen Brüllhusten: das
war ich.



Ich stieg hinauf aufs Sonnendeck und lächelte
verächtlich: ihr kleinstes Rettungsboot war größer als
das größte Boot, das wir auf der Insel hatten. Es
wehte. Nordwestnord, Windstärke acht, grobe See!
Aber der Koloß regte sich nicht. Er fuhr achtzehn
Knoten in der Stunde und doch schien er vollkommen
still zu stehen und nur die schmalen Korridore wanderten.
Das Meer lag tief unten, unscheinbar und nichtig.
Wir waren Durchreisende, nichts sonst. Es wurde
Abend und die Feuer des Kanals zuckten und wirbelten.
Eine elende Fischerbarke zog an uns vorbei. Sie
schlingerte und schlug aus und stieg.



„Hallo!“ schrie ich und schwenkte die Mütze.



Aber sie beachteten mich gar nicht.



Und nun überkam mich die Erkenntnis, die nackte,
schreckliche Erkenntnis: ich gehörte nicht mehr dazu!
Die Wogen, der Wind, das ganze große Meer —
ich gehörte nicht mehr dazu —



Ich ging in den Rauchsalon, legte mich in einen
Klubsessel und nahm einen Whisky und noch einen.
Dann kaufte ich die ganze Flasche. Unsere zwei Gestirne
glühten jetzt über der schwarzen Insel im lauten
Meer —



Warum? Warum kamst du heraus aufs Meer?




Da lauschte ich: hörst du die Maschinen pumpen?
Durch die Vibration hindurch, durch all die Stockwerke
und Korridore, hindurch, hörst du das große
Stahlherz pochen? Das war Europas Herz, Europas,
woher ich kam! Und plötzlich strömte die ruhige Kraft
der Maschinen, die da drunten unter mir sangen, in
mich über und erfüllte mich mit Stärke und unermeßlicher
Zuversicht. Ich goß mein Glas voll und
summte mir ein Lied.



„Sei ruhig, mein Herz,“ sagte ich zu meinem
Herzen, „die Jagdgründe des Lebens sind groß. Du
wirst sie alle wiederfinden, Yann, Yvonne, Rosseherre
und Jean Louis, alle! Und auch Poupoul wirst
du wiederfinden, nichts ist unersetzlich!“



In der Nacht aber erwachte ich plötzlich. Der
Dampfer knarrte wie Leder knarrt. Ich lauschte. Da
draußen war der Wind, das Meer, es waren Stimmen
da draußen und ich verstand sie. Mein Herz krampfte
sich zusammen.



„Lebt wohl, ihr Geliebten,“ sagte ich und lauschte
auf die Stimmen, „lebt wohl, ich komme wieder!“



 



 



Ende





Werke von Bernhard Kellermann



Yester und Li



Die Geschichte einer Sehnsucht. (Fischers Bibliothek zeitgenössischer
Romane.) Gebunden 1 Mark, in Leinen 1,25 Mark.



Die Geschichte einer Sehnsucht ist es, die der Verfasser
erzählt — einer zarten, zitternden, tastenden Sehnsucht. Einer
so verzehrenden, wahnwitzigen, ungeheuerlichen Liebessehnsucht,
wie sie nur ein Dichter, ein Auserwählter unter den
Menschen, zu einem auserwählten, seltenen, wundervollen
Weibe empfinden kann. Wunderbar ergreifend ist der Schluß.
Ein Dichter hat dies Buch geschrieben. Ein wirklicher Dichter.
Mit sanfter, zagender Hand sind die letzten Hüllen von menschlichen
Seelen gezogen. Und doch erscheint alles wie durch zarte
Schleier, von einem seltsamen matten Glanz umsponnen. Letzte
Menschlichkeiten werden aufgedeckt. Feines, Leises wird gegeben,
wie mit dem Silberstift gezeichnet.



(Königsberger Allgemeine Zeitung.)



Ingeborg



Roman. 45. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 5,50 Mark.



Ein großer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so süß und schön,
daß, wer es liest, sterben muß. Alle lesen es, obgleich sie wissen,
daß sie dann sterben müssen. (Ingeborg, Kapitel 33)



Es ist noch nicht allzulange her, daß Bernhard Kellermann
mit seinem Erstlingswerk „Yester und Li“ als eine neue
Hoffnung des deutschen Romans begrüßt wurde. Rascher als
selbst die kühnsten seiner Propheten erwarteten, hat er den
Wechsel auf seine Zukunft eingelöst — sein jüngster Roman
„Ingeborg“ stellt ihn mit einem Schlage in die erste Reihe
unserer großen zeitgenössischen Erzähler. Man wird von diesem
Buche sprechen, wie man einst von Peter Nansens „Gottesfriede“
sprach — viele werden es als eine Erlösung preisen,
viele als eine Affektion verdammen, die meisten aber werden
es lieben müssen, dieses Buch der Liebe — auch wenn sie nicht
erst über mancherlei Hemmungen hinweg zu seiner tiefen
Schönheit bekehrt haben sollten . . . Für die Gegenwart ist
„Ingeborg“ jedenfalls ein gefährliches Buch. Es könnte in

gewissem Sinne der „Werther“ des 20. Jahrhunderts werden.
Denn es ist süß und schön wie das wirkliche Buch der Liebe
und — „ein großer Zauberer hat es geschrieben“.



(Bohemia, Prag.)



Frauen und Jünglinge, leset dies neue Buch. — Ingeborg
— diesen zweiten Roman von Bernhard Kellermann.
Die Liebe lebt darin und die Romantik. Und der Wald lebt
darin und alle Jahreszeiten. Wahrhaftig ein närrisches Buch,
aber weise, und klug bei aller Narretei, denn die unerforschlichen,
unabänderlichen Lebensgesetze sprechen daraus. Jung
ist es, ganz jung-jung, und das Blut macht es unruhig, es
fiebert vor Liebe. In einigen Märznächten, als der Föhn vor
den Fenstern stürmte, habe ich es gelesen, mein Herz kam völlig
aus dem Takt, und ich glaube nicht, daß der Föhn allein
schuld war . . . Ich will mich mit diesem Buche nicht allein
freuen. Jedem möchte ich es in die Hände drücken, der überhaupt
noch einen Roman lesen kann.



(Die Zeit, Wien.)



Der Tor



Roman. 20. Auflage. Geheftet 5 Mark, geb. 6,50 Mark.



Hier sind Menschen, eine Fülle Menschen, nicht nur scharf
voneinander geschieden und als Einzelgestalten deutlich in der
Phantasie, sondern in Bewegung, im Zusammensein, im Gespräch
in einer Vielzahl von Aktionen. Ich sehe alle, die im
Eisenbahnkupee den Selbstmord des Dienstmädchens erörtern
— wie hört man das Laute ihrer Reden, die Heftigkeit ihrer
Diskussion und Ueberzeugungssucht, das Rasseln und Knattern
des Zuges übertönen! Der Liederkranzball, den fünf Kapitel
umschließen, bleibt wie ein Erlebtes unverlöschlich in der Erinnerung:
hier ist ein solcher Sturm, ein solches Getöse, ein
solches Ineinanderspielen von Tätigkeiten und Gesprächen,
von Trunk, Spiel, Streit und Hohn, ein solches Chaos bewegter
Menschlichkeiten, aus dem die Gestalten des Helden
und seiner Geliebten leuchtend hervortreten, ein solches Auf- und
Abstürmen des lebendigsten Lebens, daß man im Lesen den
Atem anhält, von der Fülle und Intensität einer ganz nahen
Wirklichkeit bis an das eigene Fühlen wunderbar beherrscht . . .
Nicht Vergangenes erzählt dieser Dichter wie alle vor und

neben ihm: er trägt die Gegenwart. Sein Stil, knapp, rasch,
ungeduldig, reißt hin. Kurze Sätze jagen hintereinander her,
überstürzen sich, erleuchten und verdunkeln einander — dann
wieder langsam hintereinanderschreitend, lassen sie der Einbildungskraft
Raum, das Bild, das sie halten, zu betrachten,
das Gefühl, die unsichtbare Gottheit, der sie dienen, zu begreifen.
Und wie sie dem Gefühl dienen! Jedes Wort, jeder
Ausruf glaubt sich stark genug, das Göttliche durch sich offenbaren
zu können, und ist es doch so gering, daß alles nur hingestammelt
wird, bebend, stehend, erstickt, überwältigt. Alles
ist da, ist Leben, ist Augenblick. Geschehnis und Gedanke gehen
ineinander über, eins aus dem andern hervor. Eh man sich’s
versieht, biegt der Weg um: neue Landschaft erschließt sich dem
Staunenden — man muß das Buch für Augenblicke sinken
lassen, um sich zurückfinden zu können.



(Neue Freie Presse, Wien.)



Der Tunnel



Roman. 140. Auflage. Geh. 3,50 Mark, geb. 5 Mark.



Voll frappanter Lebendigkeit sitzt diese amerikanische, über
und über vergoldete Menschheit da, diese Männer, die nur in
Ziffern denken, diese schönen, verwöhnten Frauen, die sich in
luxuriösen Spielereiträumen wiegen. Von einem atemlosen
Tempo wird man durch die vierhundert Seiten dieses Buches
dahingefegt. Man ist in ihnen wie in einem Expreßzug. Umgeben
und durchschüttert von dem Sausen vorwärts jagender
Eile. Eingehüllt von dem Dröhnen einer metallisch donnernden
Kraft. In diesem Buch rollt der Donner ungeheuerer moderner
Maschinen. Weite und Welthorizonte sind in ihm. Aber alles
wirbelt und tanzt und dreht sich, und man sieht nur große
Konturen, sieht nur Massen, zusammengeballt und mit fortgerissen
in der rasenden Bewegung dieser Zeit. Man spürt
das unerhörte Tempo der Gegenwart, der heutigen Epoche,
während man dieses Buch liest. Man spürt gleichsam die Erde
ringsum vibrieren, als erbebe sie bis in ihren Grund unter
der zugreifenden Gewalt des Menschen. Man spürt das Fiebern,
Keuchen, Wüten und geniale Delirieren der unermeßlichen
Arbeit, die rund um uns her verrichtet wird. Und das ist zuerst
ein beklemmendes Gefühl, dann aber ein befreiendes Glücksbewußtsein.

Man wird niedergedrückt und gleich darauf angefeuert,
hoch emporgehoben und wie berauscht von Mut,
von Entschlußfreude und Zuversicht und von Seligkeit, dieses
schäumende Leben heute mitleben zu dürfen. Man wird
gewissermaßen lebendiger, indem man dieses Buch liest. Das
aber scheint mir der edelste Gehalt dieser Dichtung zu sein.
Das ist es ja, was wir überhaupt brauchen: Bücher, die unser
Daseinsgefühl steigern, Kenntnis, Zutrauen, Beziehung und
Wille zur Welt in uns vervielfältigen, mit einem Wort: Bücher,
die uns lebendiger machen.



(Neue Freie Presse, Wien.)



Der Krieg im Westen



Kriegsberichte. 20. Auflage. Geheftet 2 Mark, geb. 3,25 Mark.



Daß der Dichter des „Tunnel“ ein glänzender Kriegsberichterstatter
sein würde, war vorauszusehen. Geist für
große Zwecke, Herz für den unbesieglichen menschlichen Wagemut,
Sinn für das Technische, das alles bewies er, in einer unaufhaltsam
vorwärts dringenden Darstellung, schon durch
seinen Roman. Nun im Kriege hatte er eine Wirklichkeit vor
sich, so ungeheuer und phantastisch und mit jedem Atemzug so
tief und schicksalsvoll ins Menschliche eindringend, daß jede
Phantasie daneben erblassen muß und daß noch wildere Projekte
als die eines Tunnels von Amerika nach Europa bedeutungslos
würden. Vielleicht den schwersten Teil von allen
unseren Kämpfen hat Kellermann miterleben dürfen, ein
Zeuge mit wachsten Sinnen und angespannten, vibrierenden
Nerven, immer mit allen Fasern mitten darin in dem, was er
sah. Die Namen Arras, Souchez, Lorettohöhe, Argonnen, La
Bassee sind es vornehmlich, die aus seinen Berichten klingen.
Wer es bei Kellermann liest, ist mit dabei. Er läßt uns bis zur
unmittelbaren Erschütterung die Schlacht sehen und hören.
Ohne Lyrik, nur mit seiner aufs letzte gehenden Intensität singt
er ein hohes Lied des deutschen Krieges, des Todesmutes und
der Aufopferung. Ein Dichter mit der größten Leidenschaft des
Auges und der Nerven hat diese Berichte geschrieben; sie werden
den Tag überdauern und zu den Dokumenten der Tatsachen, die
die Geschichte sammelt, das Dokument der Stimmung fügen.
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Anmerkungen zur Transkription


Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen.“ ...

... da drunten in der Tiefe zwischen den Schaumkappen. ...



	
... Himmel war voller Schmutz nnd Unrat und trübe ...

... Himmel war voller Schmutz und Unrat und trübe ...
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