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Stavasi Tile de' Cavicciuli lungo il fiume
fuor di Porta alla Croce, e guardava, di contro
al sole cadente, il Ponte Vecchio, e le pietre
che gli operai ne portavano per murare
il nuovo recinto al palazzo. Quando Filippo
Bordoni, popolano de' ricchi, il quale usciva
d'un sentieretto tra i campi e 'l fiume, scese
e gli venne a rincontro dicendo: «Tile,
che guati?

—Guato al ponte, e penso al covile che
la fiera si sta preparando.

—L'uomo ha veduta la Grecia, ove dicesi
siano avanzi di begli edifizi: e' vorrà
forse far di Fiorenza una macìa greca.

—Ben fa. Quando città già franche lo gridano
signore, ben fa egli a usare del titolo.



—Ma cotesto, Tile, non dura.

—Chi ci pon fine?

—Noi, se vogliamo.

—E le forze?

—Un'anima che vuole può contra mille:
un popolo non potrà contr'un uomo?

—Quest'uomo ha seguaci e soldati.

—E costoro, hann'eglin altro che due
braccia e una lancia? Ma una cosa non
hanno, che possiamo aver noi: coscienza.

—Tu, Bordoni, vorresti?...

—E tu no?

—Potessi!

—Possiamo. E dirò 'l come. Ma a chi
parl'io?

—A uno Adimari; ad uomo noto.

—Or qual uomo è noto?

—E se non io a te, nè tu a me. Rimanti
con Dio.

—Sta.»

E Filippo Bordoni, scopertosi il petto, mostrò
a Tile un'imagine del crocefisso, e gli
disse: «Giura per Dio, che il segreto custodirai
con silenzio; e dì: Nel nome del
Salvatore, prometto.» E Tile disse: «Nel nome
del Salvatore, prometto.»

Allora, andando contra 'l fiume a passo
lento, con voce bassa e con parole pronte
Filippo disse: «Una congiura è presta; Antonio
degli Adimari n'è capo; poi i Medici,
gli Oricellai, Luigi Aldobrandini, casa nostra,
e molti mezzani. Siena abbiamo con
noi. Si pensava assalirlo nel palagio; ma,
sia caso o sospetto, tu sai ch'e' mutò sergenti
e famigliari due volte. Or ecco il presente
proposito: quand'e' cavalca alla croce
al Trebbio per amore di Bice nostra parente,
asserragliare la via. Le sbarre abbiam pronte;
le case da' due capi son nostre; e armi
e balestre non mancano. Cinquanta masnadieri
gli si avventano addosso: altri giovani
arditi, grandi e popolani, rincalzano: leviam
la terra a rumore: i caporali di fuora a cavallo
e a piè attendono in arme per venire al
soccorso: in men d'un'ora Fiorenza è Fiorenza.

—Ma se il colpo va in fallo? Se, accortosi,
e' non passasse di via Bordoni?

—Tu chiedi accorgimento all'amore?

—L'ama egli?

—L'appetisce.

—E Bice?

—Chi intende la donna? Del cavalcare
ch'e' fa con armati sotto le finestre di lei,
gode nell'animo: lo dispregia, e gli arride
siccome a duca. E noi soffriamo gli arrida
per dargli baldanza.

—Bada, Filippo.

—Tile, i' non chieggo consigli. Se' tu con
noi?



—L'animo è.

—Ma la mano?

—Un legame la tiene.

—Or che giurasti?

—Silenzio.

—Se non altro giuravi, io potevo con
pari diletto aprire il mio segreto agli scopeti
del fiume. Tile, tu se' con noi.

—Non posso.

—Vuoi tu tradirci?

—E chi tradisce, dic'egli: non posso?
Un'altra promessa mel vieta.

—A chi data?

—Non a' Francesi.

—Dunque un'altra congiura! Parla.

—Promisi silenzio. Nè ch'altra congiura
sia, t'affermo nè nego. E m'è duro il tacere.

—Ma tu non taci: già so.

—Nulla sai. Questo tanto io dirò, che ad
ogni pericolo m'avrai compagno.»

E in così dire, Tile saliva leggiero e si
dileguava tra gli alberi. Il Bordoni voleva
richiamarlo; ma udendo voci sopravvegnenti,
si tenne: diede un guardo al fiume, uno
al cielo stellato; e senza sospetto di Tile,
rincorato di nuova speranza, mosse con agile
passo alla città.





Ma d'altri pensieri si pasceva Matilde Adimari,
figliuola d'Antonio; che, presa della
bontà di Rinaldo conte d'Altavilla, ed egli
della sua, s'amavano dell'anima e senza
parole. E, ignara delle più tra le cose che
seguivano nella città, non vedeva ella quant'odio
sovrastasse alle genti di Francia,
quanto pericolo al padre: e dall'ignorare le
veniva speranza. Sperava Matilde, e non sapeva
che. Poco ella gli aveva parlato, nelle
feste di maggio o altrove; e interrotte parole.
E sebbene le case degli Adimari in
Porta Rossa fossero di faccia al soggiorno
di Rinaldo, pur non potevano se non rado
affacciarsi all'alte e custodite finestre; e non
osavano. Ella di sedici anni, egli di trenta,
la prendeva con l'aspetto della forte bellezza,
e con la fama che correva del senno di
lui, e della continenza, maggiore che di
Francese. Onde sotto sembiante di quieta mestizia,
ell'era lieta. E ancorchè sentisse per
la via e nelle case proprie, un bisbiglio, un
andare e venire di gente pensosa; era lieta.
Lieta, con un dolce continuo turbamento,
che insolita vita aggiungeva, come fiamma
in fiamma, alla sua giovane vita.





Era il giorno della Visitazione: e intanto
che Matilde pregava in Santa-Maria-Novella,
stringendo di più forza le mani giunte in
pensare al suo desiderato, nel vicino convento
stavano a colloquio frate Angelo dei
predicatori, vescovo di Fiorenza, e Cenni degli
Oricellai: il quale, già grande nel comune,
e padre di quel Naddo che fu morto
dal duca, s'era reso dell'Ordine, e preso il
nome di frate Domenico. Or, quando il vescovo
lo vide entrare, licenziati gli altri:
«Che novelle, frate Domenico, dell'anima
tua?

—Triste, padre. La battaglia dell'anima
mia non ristà. Il dolore ingrossa ad ora ad
ora, e trabocca in ira. A giorni, sento una
pace stillarmi dentro come la pace degli angeli;
e posso piangere. Ma il dì viene quando,
non so per quali miei falli irritata, l'ambascia
si fa selvaggia. Questo cinto mi pesa,
mi pesa l'aria morta di questo chiostro: e
per gli altari e per gli avelli, insieme confusi,
mi tremano agli occhi mille fantasmi.
In ogni imagine dipinta, in ogni cadavere
disteso, veggo il figliuolo mio.

—Pace, frate Domenico, pace.

—Oh figliuol mio, e tu potevi scampar
la morte. E quando costui stringeva i mallevadori
a farti ritornar di Perugia, perchè
nol vieta' io? Se danaro chiedeva cotesta
voragine, non potev'io ir mendicando danaro,
e gettarglielo; e porre per te la mia
vita? Questo mi accora: l'inganno; il rimorso
di non avere rinvenuto nel mio cuore
paterno un consiglio di salute. Oh me perduto!
Padre, trovatemi una parola di conforto....
(E il vescovo gli additava un'imagine
di Gesù crocefisso. ) Non vale. Allorchè
quest'ira accorata mi prende, l'imagine di
un uomo morto, pendente, mi ridipinge Naddo
mio, il collo in un laccio, la lingua e gli
occhi sporgenti.

—Fratello, il vostro dolore ha pochi pari:
ma pensate ai dolori della intera città.

—Quale consolazione, accumulare le onte
mie con le altrui?

—Grande, fratello. Perchè la pietà si mesce
nell'ira, e la fa men acre; perchè all'uomo,
sia che voglia essere buono, sia che voglia
essere tranquillo, è forza uscire di sè,
rompere il chiostro che il dolore o l'orgoglio
serrano intorno all'anima sua. Dunque
pensate alla patria misera che ha i piedi
stretti di catena più ignominiosa di quella....

—Che stringeva i piedi del figliuol mio.
Crudeli uomini! Incatenare un cadavere; interdirgli
la pace della sepoltura, il lavacro
delle lagrime paterne; fare a goccia a goccia
stillare su lui la rugiada e la pioggia
dall'alto; far nelle misere reliquie incrudelire
il cielo stesso ch'è tetto ospitale di
tutte le creature; lasciare che le bestie lecchino
appiè del patibolo la marcia delle
membra fradicie; comandare al vento che
nella notte movendo le ossa nudate, ne
tragga suono di maledizione. E io sciagurato
non potevo torcere la vista di lì; e ad
ogni ora mi pareva vedere una parte del
caro corpo disfarsi; e sentivo le membra del
corpo mio staccarsi e marcire con esso, e
il cuor mio vivo battere tra le costole del
petto scarnato del figliuol mio.

—Io non oso, fratello, nè piangere con
voi, nè interrompere il vostro pianto. Perchè
pochi sanno consolare; pochi son degni
di tanto. Non posso che levar gli occhi a Dio,
e chiedergli che versi in me quanto soprabonda
dal calice vostro. L'anima mia è capace,
parmi.

—Padre, ben dite: parmi. Perchè qual
anima è assai capace di lagrime? E anch'io
mi tenevo forte, e contro gli urti nemici immobile.
Vero è che voi non avete figli.»

Tacquero un poco: poi frate Domenico seguitò:
«Qual uomo perdesti, Fiorenza! E
forse avrai tra breve bisogno di tali.

—Credo,» mormorò il vescovo.

«E fosse pur reo: spettava egli a cotesto
duca d'ogni peccato, punirnelo?

—Fratello, i più rei son più pronti a punire;
e i più stolti, a biasimare: non sai?
Fossi tu solo cui dure sventure incolgano!
Ma vedi: or fa pochi giorni Bettone de' Cini,
di Campi, fregiato d'onori da costui, per avere
susurrato di non so quale imposta, e' gli fa
strappare la lingua infino alla strozza, e quella
fitta in cima a una lancia, lui seguente dietro,
fa portare per tutta la terra. E' morì della
piaga: stamane n'abbiamo da Pesaro la novella.
Pubblicano vile: ma se costui non perdona
a' pari suoi, or pensa, ai migliori. E di
Matteo di Morozzo non ti rammenti? Per avere
detto che i Medici tramavano contro al duca,
condotto su un carro, attanagliato, impiccato.

—Oh figliuol mio!

—Almeno il tuo non patì così duri tormenti.
Io lo rincontrai quel Matteo, che gli
mordevano le carni con tanaglie roventi, e
m'adoprai per deliberarnelo: e n'ebbi dal
duca pungenti parole. Ma quelle punte saranno
ritorte nel petto di lui.

—Padre, tu pensi a vendetta?

—Io dico che la giustizia lo troverà. Distinguiamo,
figliuolo, vendetta da pena; perchè
la verità è nel distinguere. Può l'uomo,
anch'offeso che sia, punire il tristo, se lo
fa non per vendetta ma per bene, e senz'ira.
Perchè qui di nuovo giova distinguere: altro
è ira, altr'è sdegno. E lo sdegno del male
è santo; ma l'ira è rea.



—Onde, padre, se io potessi punire di
mia mano o d'altrui l'uccisore del mio
figliuolo....

—Se tu potessi deporre il dolore che ti
occupa, e far pura di furore la pena; dovresti
punire non l'uccisore del figliuolo tuo,
sì 'l tiranno della repubblica: ma questo per
ora non puoi.

—Tu dì, padre, che te pure il duca oltraggiò.

—Sì: fu' io che m'adoprai tanto a farlo
eleggere signore di Fiorenza; e le speranze
che avevo di lui, con incaute parole magnificai.
E fu' io che, con parecchi dei
grandi, chiesi a' dodici gonfalonieri e agli
altri consiglieri del Comune, lo creassero signore;
e n'ebbi risposta che già mi parve
stolta, e ora la intendo: «Ch'e' non volevano
assentire di sottomettere la libertà
della repubblica di Fiorenza a giogo di
signore a vita, il quale non fu mai da' nostri
maggiori acconsentito.» Ma io feci
tanto che il mio fallo fu pieno. E le campane
sonarono a Dio lodiamo per l'avvenimento
dell'oppressore nostro; e sa Dio quando
la campana della podestà sonerà la sua
fuga.

—Oh fosse!

—Tosto o tardi sarà. Nè questo dico a
nutrir di speranze la tua vendetta, ma per
preparare la tua mente, che l'aspetto dei
mali del nemico tuo non la inebbrii.

—Tutti si lagnano. E quantunque diviso
dal mondo, tanto ne sento e so, da vedere
alcuna trama apparecchiarsi.

—Da chi lo sai?» domandò il vescovo
con ansietà.

«Da qualche parola tronca d'un Pazzi,
d'un Medici, e di...

—Segui.

—Di Dino Frescobaldi.

—E che ti diss'egli?

—Accennò a lontani pericoli; volle (perchè
mi sanno non nuovo delle cose del
Comune) il consiglio mio.

—E tu?

—Risposi: «Tacete: pochi sappiano,
sian pronti molti. Non una parola in
iscritto: non conventicole, o rade, e mai
di soppiatto. Ponete giù gli odii: chè carità
è la fortissima delle congiure.» Null'altro
dissi; null'altro aggiunsero: e per
tema di mescolare alle cure della patria le
vendette mie, mi ritrassi.

—Mal facesti. Cerca di loro: io te lo
permetto e comando. A Dino Frescobaldi
non dar mente, ch'è giovane troppo: ma
cerca de' Bordoni e de' Pazzi. Or dì: ti par
egli che ambedue siano in uno stesso trattato?



—Non so; non mi pare.

—Conosci ogni cosa, ogni cosa annunziami:
il dì, la notte, sii a me, ove bisogni.

—Padre, perdonate: ma l'antico favoreggiatore
di duca Gualtieri....

—È il nemico suo: vuoi tu crederlo?»

E con tale accento esclamò l'Acciajuoli,
che a frate Domenico non parve poter rispondere
con parola; e gli arrise con gli
occhi un cenno di fiducia tra torbida e lieta.
Poi, dopo breve silenzio, inchinandosi uscì:
e scese in chiesa; e, adesso che alcuna speranza
gli sorgeva dal fondo della vuota anima,
gli parve poter pregare una più tranquilla
preghiera.





Come in un incendio le cose che più veggonsi
ardere, non sono quelle ove per primo
si apprese la fiamma; non dal popolo
si rifaceva il moto che tutta già agita la
città di Fiorenza; ma nel popolo egli è più
intimo, e l'armeggiare dei grandi e dei ricchi
s'appoggia ad esso, come posano fondati
in terren sodo i palazzi. Pesava a costoro
più chinare l'occhio che tendere la
mano alla plebe, più diffidenti essi di lei
ch'ella d'essi. I migliori nell'anima e più
savi ne' pensieri, non boriosi per solito,
ora ricevevano il premio della temperanza;
chè meno costava ad essi affiatarsi, e con
meno abbassamento ottengono più credenza.
E sentendosi creduti, non s'affannano tanto
a persuadere, nè si perdono in lusingherie,
la cui bassezza dall'usata alterigia è fatta
più vile, come dal ciglio più fonda la fossa.
Ma quanto più impacciati, i superbi più
si confondevano nel piaggiare, dipinti non
dell'onesto pudore che l'umile sente dinanzi
e al maggiore e al minore di sè, ma
di falsa e stizzosa vergogna. Si vergognano
dell'abbisognare di gente tenuta a vile, e
ancora più si vergognano del mascherare
il bisogno sotto sembianze d'affetto. E dell'impaccio
proprio si vergognavano, e stizzivano,
mettendo fuori certi sorrisi attoniti
come di persona tra inferma e trasognata.



Ma i popolani migliori, ingegnandosi pur
di leggere sotto a que' sorrisi la parola del
cuore, non ne facevano fomite, non che a odii
o a diffidenza, ma nè a quegli spregi che
il debole ha terribili a volte, come sfogo di
vecchia vendetta. E siccome in primavera
un tepore diffuso per ogni dove comprende
le cose, sicchè in breve niuna resiste, e per
tutto, più o men agile, ricomincia la vita;
così in questo popolo i più diffidenti per
prove amare o per indole più chiusa, si
aprono a fiducia novella, e senza volerlo,
vogliono concordemente. Anco aizzati, respingono
gli assalti dell'odio; fatti dalla
coscienza più acuti a discernere, veggono
più chiari che mai i falli e i difetti dei ricchi
e dei grandi, e meno che mai mostrano
d'avvedersene; e il sorriso che vorrebbe
spuntare dallo scherno, ricoprono con un
altro sorriso pio, e quasi pudico. Non jattanza
dell'essere chiamati in parte all'opera
della comune salute, ma gratitudine
del poter, quasi a pubbliche autorità, partecipare
ai pericoli.

Gli sgherri del duca, a cui la paura non
rubò tutta la mente (che nelle anime fredde
riman più serena), lasciano adesso il popolo
minuto, come si fa di bestia che vogliasi poi
più irritata avventare a un assalto; ma quelle
arti cadono ributtate senz'ira, come chi, occupato
da più nobile affetto, raccoglie in
alto le forze sue, e lascia la passione, quasi
serpe intormentita, giacere nel basso. E pure
là aveva la tirannia del duca le sue radici
più vive; che è istinto dei tiranni rafforzare
sè colle speranze e coi sospetti dei deboli,
e fare amar sè con l'odio che ispirano contro
altrui. L'ora oggimai era giunta: e fino
i più cattivi diffidano del cattivo signore,
dacchè esso già diffida di sè.

Delle congiure pochi sanno; ma quasi
tutti indovinano tutto, perchè non cospirazione
ma ispirazione è ormai quella. Con
una parola, con un silenzio che interpreta
la parola, s'intendono; rispondono con un
cenno, con uno di quegli atti delle labbra
che il popolano ha più intelligenti, e più
eloquenti che niuno; di quelli che serba a
sè, come suoi proprii segreti, l'amore. Nè
si maravigliano dell'essere a un tratto levati
in regione nuova, conscii che quella è
la natural sede dell'anima umana; e sanno,
essi popolo, appareggiarsi meglio ai potenti,
che non costoro ad essi; quasi un presentimento
gli vaticinasse nel cuore ch'e'
sono destinati a dover prevalere. Ma non
se ne accorgono; e verace, piena sentono
l'eguaglianza. Così quando un'aura commove
di spirito unanime la foresta, le più
ardue piante scuotendo i rami non li piegano
però, le più gracili docilmente obbediscono
all'impulso dell'alto, e s'accostano umilmente
alle più grandi, e par che tra loro
si bacino.



Di dì in dì, d'ora in ora, cresceva di qua e di
là il commovimento. Le chiese, più frequenti
di gente che mai, ora sonavano delle grida
incomposte di cittadini cantanti a tutta voce,
ora tra quelle de' preti spuntavano sole le
voci di donne. Per le vie la gente pareva affrettarsi
inquieta, e parlarsi con lo sguardo
o con cenni; oppure il colloquio era sommesso
e lungo, e, dopo molto stare nella
via, si ritiravano dietro un antiporto a ragionare
più caldo. I Borgognoni e gli amici
del duca pareva camminando fuggissero:
ma taluni o seduti ne' trebbii, o ritti a' canti,
come persone che aspettano.

In tutti, e grandi e popolo, era un'aspettazione
di cosa ignota, e pure certa, una
sicurezza piena d'ansietà. Quelli dei grandi
che o per indole o per casi o per odii si
trovavano o si tenevano lontani dagli altri,
provavano adesso grave quella solitudine o
inimichevole o negligente; come chi si trova
in luogo deserto senz'arme a difesa, o per
pendío sdrucciolevole senza bastone che regga
i suoi passi. Era tra costoro Francesco
Brunelleschi cavaliere, nemico antico a Antonio
degli Adimari, e uomo di sua natura
chiuso, più per debolezza d'animo che per
cupezza, in cui l'amore di patria era torbo
d'odii e d'orgogli. A lui non s'erano fin
dal primo aperti nessuno delle tre congiure,
non già per diffidenza o dispregio, anzi per
tenersi sicuri di lui: e l'uno si figurava già
che l' altro ne lo avesse fatto consapevole, e
tutti lo credevano pronto al bisogno: giacchè
talvolta accade che la fiducia paja non
curanza, e la stessa famigliarità poca stima.
Venivano agli orecchi di lui quei mormorii
cospiranti, come un lontano suono confuso
che non si sa se sia d'allegrezza o d'ira o
di pianto, e ora par di sentire nell'aura il
grido dell'uno affetto or dell'altro, secondo
che in noi parla il cuore o la fantasia parole
contrarie e dubbie. Erano in Francesco
impeti di passione violenta, ma il volere
debole: e i deboli a scosse diventano violenti;
e dall'uno all'altro eccesso balzano,
prima inconscii, poi attoniti di sè stessi,
attoniti o con gioja vana se par loro d'eccedere
in bene, e se in male, con ribrezzo
ineffabile. E il debole trascende or di qua
or di là, o per ammendare il male fatto o
temuto, e renderne dimentichi gli altri e sè,
o per dileguare i sospetti meritati, o per riguadagnare
il perduto tempo, o per generosità,
o per paura. Così la mediocrità, per dissimulare
sè a sè stessa, trasmoda smaniosa
d'apparire grandezza.

Tentato a cose magnanime, il Brunelleschi
si sarebbe fin dalle prime messo volenteroso
tra i primi; e lo stesso suo odio
contro gli Adimari gli avrebbe più istigato
il coraggio, per vincere anche in ciò il suo
nemico, e scuotere da sè il sospettato disprezzo,
il quale alle anime che odiano è più
grave d'ogni odio. Parendogli d'essere rigettato,
in quel silenzio quasi di deserto ascoltava
più intentamente le voci dell'ira vecchia
che ora gli susurra scellerati consigli. Egli
paventa e di sapere e d'ignorare le trame
de' suoi; non sa s'abbia a sperare o a temere
i pericoli del duca, i pericoli della patria;
non sa da qual parte gettarsi, a qual
parte volgere pure il pensiero. E in quella
tempesta del cuore, più paurosa per il bujo
del dubbio, e' pativa grave la pena dell'avere
lungamente odiato in vita sua e dubitato.



De' masnadieri de' grandi pochi se ne vedeva
per le vie; o affaccendati, come gente
fluttuante tra la torba esultazione e i dubbii
d'imminente cimento. Costoro in origine razza
d'uomini non trista (nè tristo suonava il
nome), già facevano un ordine quasi da sè,
preludendo ai soldati di ventura: tra militi
e servi, tra mercenari ed amici, tra difensori
e protetti, tra complici delle ire e conscii
degli affetti ascosi; più cuore che mente,
men cuore che braccio, più orecchio che
lingua: e la parola così come il ferro nel
fodero, breve, acuta, violenta. I grandi si
aprivano ad essi con men sospetti che a'
proprii pari e con meno vergogna; perchè
il superbo ha paura de' pari suoi, e però
li astia e piaggia; innanzi ai minori non arrossisce
deporre le armi e le vesti, e mostrarsi
in nudità turpe, com'uomo dinanzi
a bruto, perchè li tiene men ch'uomini. E
sprezzando, pur li ama, com'uomo ama la
bestia, sommessa e fidata compagna; come
ama l' arnese di giuoco e di guerra, da trastullarsi
e esercitare sè stesso, da difendersi
e offendere. E pure in quelle affezioni prave
s'insinua un qualche alito generoso; e il
potente a momenti ama in verità l'uomo
arnese, e l'uomo animale, come se fosse
uno spirito: l'ama perchè sente sè uomo e
debole, e si umilia dinanzi alla dignità della
comune natura; l'ama perchè ne teme, senza
terrore; l'ama perchè non l'intende, perchè
il debole al forte è libro più chiuso, che
non questo a quello, tuttochè a studio si
sforzi di chiuderglisi.

E quei masnadieri leggendo ad ora ad
ora nel volto dei padroni la gioja ineffabile
della fiducia, in quel lampo fugace si
consolavano del servizio lungo e duro, e
spesso ignobile e atroce; si sentivano uguali
nelle cose degne e nelle indegne; si sentivano
sovente maggiori e nell'affetto e nel
coraggio e nella fede alla fede altrui: e i
men buoni tra quelli gioivano del vedere
la propria malvagità necessaria alla malvagità
de' signori, e dell'essere partecipi ai lor
truci segreti, e del leggerglieli in viso, anco
che celati a grand'arte; e insuperbivano dell'apporsi
ai feroci imperii non espressi in
parola; e alteri del servire più che altri del
comandare, si facevano più che ministri alle
altrui, autori di proprie prepotenze. Alle quali
i signori erano poi forzati a condiscendere,
e della loro ombra proteggerle, e infamarsi
dell'infamia non voluta; servi essi e alla
potenza propria e agli infimi servi loro. E
questi, raccattati e di città e di campagna,
e di vicine terre e di lontane, formavano
una fraternità malaugurata, l'unica che fra
le italiane scissure si componesse, e che
più e più squarciava le viscere della patria.
E siccome ora i servi nelle anticamere tendono
dall'uno all'altro palazzo una rete d'insidie
ladre e di calunnie falsamente vere,
e son quasi tutti congiurati tra sè, e come
per vie sotterranee si comunicano i segreti
dell'alcova e del gabinetto; così quelli,
addestrati a guerra, come veltri alla caccia,
fino in pace covavano guerra; nè solo tra i
Grandi consorti, ma sotto alle case nemiche
tessevano nascose trame e i segreti ora avvertitamente
ora a caso manifestavano, come
volanti che di terra in terra trasportano, e
lasciano cadere dall'alto, maligne e buone
sementi.



Or mentrechè il Brunelleschi se ne stava
sospeso tra il dispetto e il sospetto, entra
a lui un masnadiere senese, de' suoi più
fidati, che avendolo la mattina visto parlare
lungamente con Francesco del Manzeca,
onorevole cittadino di Porta San Piero, e
congiurato coi Bordoni e cogli Adimari, credette
lui consapevole d'ogni cosa; e si doleva
tra sè che il suo signore non se ne
fosse aperto a lui diffidandone o disprezzandolo,
così come esso Brunelleschi si sdegnava
che i concittadini suoi paressero volergli
tener nascosta la trama. Se non che
nel cavaliere il cruccio era d'orgoglio torbo
e cupo; nel masnadiere di affezione fida,
mista all'alterezza del servo che, uso ai segreti
del maggiore di sè, perciò solo pretende
possederli tutti, e, servendogli, dominarlo.
All'uomo d'arme che entrava il Brunelleschi
affisse gli occhi negli occhi quasi
volesse per forza trarne un qualche lume
a' suoi dubbii; e dopo breve tacere:

«Che novelle?»

E senza aspettare risposta, come suole chi
per affrettarla, la impaccia e ritarda, soggiunse:

«Gravi!»

E sopra pensiero accostò al sinistro fianco
la mano. Al quale atto il masnadiere, consentendo
prima con la persona che con l'anima,
come è vezzo di quella gente, mise
la mano alla daga che aveva sotto, e con
voce piana rispose:

«Messere, io avrei a dolermi di voi.»

Il Cavaliere, fatto sempre più ansioso, bramava
strappargli dall'anima le parole; nè
mai l'albagia imperiosa dei grandi gli si fece
sentire tanto tormentosa e tiranna. Ma conveniva
contenersi, e ricevere a stilla a stilla,
come al servitore piaceva, quello di che
egli ha sete tanto affannosa. Abbassando gli
occhi, che non vi si leggesse la voglia impaziente
e lo sdegno mal represso, rispose:

—Di'.

—Voi siete avviato a impresa onorata
e di pericolo; e la celate a me che sapete...

—Io ti conosco. Ma dimmi quel che tu
sai.

—Mi dolgo a un tempo e mi rallegro
dell'affetto magnanimo che vi conduce, per
amor di Fiorenza, a stendere la mano al vostro
nemico.

A questa lode il Fiorentino, più che arrossire,
fremè di vergogna; e con impeto che al
povero popolano parve di generosità:

—Or chi è il mio nemico?

—Ben dite, messere. Dacchè è contro il
duca, l'Adimari è per voi.

Il Brunelleschi si scosse: ma con quella
signoria di sè che per lungo uso e per tormentosa
necessità acquistano gli uomini condannati
a comandare altrui, rivolgendo l'interrogazione
imperiosa in domanda quasi
sommessa di consiglio amico:

—A te che ne pare?

—Mi pare bello.

—E che riesca?

—Siete tanti. Forse più che essere non
crediate. E noi che osserviamo di fuori, e
che penetriamo di sotto, ci vediam forse più
addentro che voi.

—Di' quel ch'è a tua notizia.

—Ma, e voi, signore, non aprite a me che
l'orecchio? Noi siamo braccio, non lingua.

—Voi siete cuore. Di' quel che sai, acciocchè
le parole mie confuse co' tuoi pensieri
non intorbidino la verità di quanto hai
raccolto tu stesso, e che mi giova conoscere
per l'appunto.

La lode tanto più acuta quanto più breve
alla sua fedeltà, fece all'uomo quel che fa
sprone a cavallo docilmente animoso. E mescendo
i conforti e il congratulare alla sposizione
de' fatti, narrò cose al cavaliere inaspettate;
e da ultimo, come i Fiorentini mandassero
per intendersi col Comune di Siena.
Questo pareva al masnadiere suggello di buona
speranza; onde l'altro coprendo con un
sorriso di scherno la confusione dell'animo:

—Ecco il Senese! Ma se il comune di Siena
fosse contro di me tuo signore e che t'amo?

—Messere (rispose il servo, levando la
fronte altera), io sono di nazione Senese.

Indispettito non tanto della risposta, quanto
di sè medesimo, il Brunelleschi gli comanda
d'attendere lì presso, e rimane alle
prese co' proprii pensieri. E la coscienza e
l'odio gli parlarono dentro così:



«L'Adimari de' loro? E io posso con una
parola aprirgli sotto i piedi la terra che lo
ingoi.—Ma quel sangue chiazzerà il viso
mio: e saranno confuse con esso le lagrime
d'una figliuola orfana, di Matilde.—E
che? se il mio capo stesse sotto la scure
d'Antonio degli Adimari, ne asterrebb'egli
la mano?—Ma se alcuno de' miei partecipasse
alla setta?—I' lo saprei.—E forse questo
masnadiere è mandato dal duca a tentarmi:
e s'io non rivelo, muojo.—Ma s'io
rivelo, non creduto; o se, com'avvenne d'altri,
mi si apprestano, a merito del mio zelo,
le tanaglie roventi? Da ogni parte la morte:
di qui la vendetta, di là la vergogna.—Vergogna?
Son io forse di coloro che andarono
di notte a Santa Croce a consigliarlo prendesse
la signoria? Son io Arrigo Fei creator
di gabelle, o Giulio d'Assisi carnefice?
O uno de' vescovi che per conservare le loro
terre si tengono aggrappati a lui? Ho io
mai piaggiata la costui villania? Ho io portate
le grosse fibbie e il puntale alla foggia
francese, per compiacergli?—Ma che diranno
di me? E che si dice del Fei, che
del duca? Nulla, o come se nulla. O taccia
o mormori, o urli o esclami, il popolo è iniquo
o matto: s'impenna come destriero,
poi si china e pascola come capra.—E
forse le cose che son gridate dannose e infami,
son utili e pie. Una parola mia può
forse essere risparmio di terrori e di sangue.
E chi sa se a questo reggimento non
istia sotto un peggiore? Il popolo briaco non
sa che sonare campane e bruciar libri, e
gridare viva e muoja: ma all'ubriachezza
succede il sonno; e allora i forti lo legano,
i vili lo rubano; e, desto, e' rigrida viva
e muoja, secondo che la memoria o un impeto
nuovo gli detta. E chi sa quando un
popolo dica davvero? Iddio.—Forse la mia
parola affretta a questi o ad altri cospiranti
il momento del prorompere, e li fa per disperazione
animosi: forse la vita stessa del
nemico mio la faranno salva il suo nome,
il terrore del duca.—E cotesto duca io l'aborro:
e quando il tempo verrà, avventerò
anch'io il mio quadrello. Intanto, se questo
è un laccio del Francese, strighiamcene; avviluppiamo
lui; guardiamogli in faccia, caviamogli
parte del segreto suo dalle viscere.
Scoprire quel ch'egli sa e quel che pensa,
può essere forse salute e benefizio di tutti.
Se non è, gastighiamo l'orgoglio dell'Adimari,
e in lui de' suoi. E s'egli è detto che
s'abbia a morire, (or che è la vita?) morremo.»



E' pensava in sul primo scoprire la cosa
a uno dei parenti del duca, e sopra persona
più accetta lasciar cadere i primi sospetti,
e le ire che genera la paura ne' tristi. Poi
gli parve codardia; e volle assumere in sè
così il merito dell'atto come la vergogna
e il pericolo; sebbene del pericolo sapesse
omai essere quasi nulla, perchè Gualtieri,
atterrito, aveva fatto spargere nella città, accoglierebbe
senz'ira ogni rivelator di trattato.
E se dapprima e' li punì, fu per fare le
viste di credere le congiure impossibili; poi
per sospetto volessero beffarsi di lui, mettendo
taglia sui terrori dell'anima sua. Non
so se ragione o pretesto, ma certo fu spinta
a quel passo del Brunelleschi il pensiero di
poter tanto scoprire della verità quanto giovasse
meno a lui che a' suoi consorti e al comune
di Fiorenza, a cui fin nell'atto del tradimento
intendeva lo sciagurato giovare: giovarle,
o coll'antivenire la sommossa, se avesse
a essere rovinosa, o coll'indirizzarla a termine
più sicuro. Condusse il masnadiere
seco, maravigliato, ma pur lontanissimo dal
sospettare la viltà della cosa; dacchè gli umili,
per depravati che siano o che pajano,
serbano ostinata la fede alla fede altrui, e
i maggiori di sè amano stimare migliori.

Il Brunelleschi parlò spedito, come chi temendo
non poter compire cosa, si studia a
venirne a fine, o come chi da paura è fatto
animoso: ma quella franchezza gli dava sembiante
d'uomo che arditamente fa opera buona.
Gualtieri affisando gli occhi agli occhi di
lui, come belva che non sai se minacci o
accarezzi, lo congedò dicendo: «Messer lo
cavaliere, se scoprite altro, le porte del mio
palazzo vi son note già.»

Queste parole, da lui profferite col men
falso animo che la sua tetra natura gli concedesse,
parvero al cavaliere, che le ripensava,
raffaccio insopportabile. E tra la vergogna
del meritare i ringraziamenti di tale
uomo, tra il sospetto dell'aver provocato il
disprezzo di lui, se n'andava ruminando:
Le porte del mio palazzo vi sono già note;
e gli pareva che nessuno uomo gli avesse
mai detta villania sì fiera, nè egli mai aver
pensato che parole simili gli si potessero
dire. E' correva per la via con in cuore una
smania rabbiosa, simile alla smania del traditore
che riconosce sè stesso; e il nome
di traditore, non gli pareva tuttavia meritarlo.
Ma soddisfatto alla passione dell'odio,
le altre, o passioni o affetti che già gridavan
men alto, ora si facevano sentire; e l'orgoglio
di Fiorentino, e l'odio dello straniero signore,
e il timore dell'infamia, e il timore della
pena se il duca sospettasse, o se gli altri vincessero;
e, più fonda di tutte le voci, ma più
potente perchè continua, la coscienza. E vedendosi,
per guiderdone, creato dal duca
suo delatore, sentì l'odio ribollire. Propose,
ormai che n'aveva la chiave, penetrare nei
consigli della congiura; e, incerto qual via
terrebbe (segno non era mutato che a mezzo),
osservare.



Stavano nella casa d'Antonio degli Adimari,
stretti a consiglio, que' della terza setta,
più pronta di tutte: e il Medici voleva
s'indugiasse, l'Aldobrandini s'aspettasse risposta
da que' di Prato: il Bordoni, più giovane,
mettessesi mano al ferro; di tal fiamma
non poter non uscire fumo o favilla;
unica salvezza rompere le dimore. Quand'ecco
un familiare annunzia ad Antonio degli
Adimari, un sergente del duca richiederlo
immantinente al palagio. E fu come quando
una lieta brigata di viaggiatori è colta dal
turbine o da' ladroni. Tacquero tutti: il Bordoni
sorrise amaramente in vedere il suo
dire avverato: il Medici fisse gli occhi in
viso all'Adimari per leggervi il turbamento,
ma nulla lesse.



«Amici, disse Antonio levato in piedi:
l'ora del pericolo è giunta; e se il mio sangue
deve far lubrica la via dove cada il tiranno,
vada il mio sangue. Purchè lo vendichiate,
fratelli; purchè lo spavento non vi
disperda, come passere a un grido; purchè
stiate stretti in un volere.»

L'Aldobrandini prendendolo per mano, e
con voce commossa: «Tu puoi ancora fuggire:
Antonio, che nol fai? Nè egli saprà sì
tosto; nè, sapesse, oserebbe inseguirti, chè 'l
nome tuo gli farebbe paura.

—Le cose, amico, che più fanno paura,
quando il terrore è all'estremo, più audacemente
romponsi. Nè io vo' fuggire. Nobile
cosa, dopo la minaccia appiattarsi! Gualtieri
potrebb'egli far peggio? No. Io mi metterò
nella tana del leone; ma voi lascio fuori:
e quand'egli esca per nuova pastura, ricordatevi
dell'amico vostro.»

I più nuovi al pericolo si turbavano nell'affetto:
i maturi stavano con le braccia al
petto, in silenzio. Il Bordoni percotendosi a
un tratto la fronte, gridava: «Io so il traditore.

—Chi? domandò l'Adimari.

—Un de' tuoi, ma, è gran tempo, diviso
da te: Tile.

—Non credere.

—Io posso affermarlo.



—E io giurare che no. Finchè la verità
non sia certa, statevi da ogni vendetta: l'ira
tutta volgete contro Gualtieri. Non vi lasciate
cogliere alla sprovvista. A un cenno ch'e'
faccia di correr la terra, corretela voi. Il popolo
è desto: gridate, e sorgerà. Picchiate
alla porta de' buoni cittadini, siano o no del
trattato: a un picchio usciranno. Il frutto è
maturo: scotete la pianta, e cadrà. Or tempo
è di partirci.»

E chiamato da banda Cosimo Oricellai,
l'Adimari gli disse. «Cosimo, agli altri ho
raccomandata la vendetta: a te raccomando
Matilde. Se io muojo, il tuo occhio non l'abbandoni.
Ella è sola: e tu se' padre, o Cosimo.»

L'Oricellai non poteva parlare dal turbamento
dell'animo. E' l'abbracciarono ad uno
ad uno: e, poichè l'Adimari diede a Filippo
Bordoni, che gliela chiese, la sua spada, uscirono.
Rimaso solo, Antonio chiamò a sè Matilde,
la fece sedere accanto al letto ove sua
madre era morta, sull'inginocchiatojo ove
sua madre pregava, e con fronte serena disse
così:

«Figliuola mia, raccomandati a Dio, prepara
l'anima tua a un dolore grande.... Deh
non ti turbare: forse quel ch'io sospetto non
sarà, o sarà leggier cosa; ma debbo fartene
avvertita acciocchè tu non tema oltre al vero.
Mia buona Matilde (e le accarezzava con mano
i capelli, che mai non fece se non una volta
quand'ell'era malata e in fine), tu forse non
sai quant'io t'ami: mai non te lo dissi a
parole, per non ammollire senza pro l'anima
tua nè la mia.—Or sappi che il duca
mi chiama a sè con improvviso comando.»

Matilde, ignara delle più fra le atrocità
di Gualtieri, e delle macchinazioni del padre,
non intendeva; ond'egli: «Che voglia il duca,
non so: forse mi prese in sospetto, perchè
egli è sospettoso uomo e crudele.

—Crudele! (esclamò la fanciulla, a cui
l'affetto diede in un subito l'intelletto del
pericolo). Non ubbidite, padre mio; non andate.
Le vie di fuggire non mancano.

—Fuggire non posso, figliuola; e sarebbe
o vano, o più dannoso, forse a me, forse
a molti. Potrebbe dunque Gualtieri tenermi
per alcun tempo: se tu non mi vedessi tornare
tosto, non ne prendere affanno. O prima
o poi avrai novelle di me; e nulla, spero,
saprai che faccia onta al nome del padre tuo.

—Deh quali parole, che io non intendo,
e mi straziano! dite più chiaro; ah! dite
ogni cosa: se c'è pericolo.... Io ho forza di
tenere un segreto: e il Signore misericordioso
può coprire del suo scudo il petto di
una giovane donna così come d'un antico
guerriero. Ditemi, signore, il vostro pericolo,
tutto quanto: entrerò io al duca per voi;
per voi parlerò.

—Non ingrandire, prego, nè il pericolo,
nè l'agevolezza del vincerlo. Ascolta i consigli
miei, no il tuo cuore. Se io non ritorno
quest'oggi, se non ritorno domani....»

Matilde aveva già inteso; ma la novità del
dolore, e una segreta speranza, compagna
di tutti i suoi pensieri, le lasciavano ancora
il varco alle lagrime: e il padre al vederla
singhiozzare s'inteneriva a suo dispetto, e
con voce tremante seguitava:

—Non piangere, figlia mia. Non potrebb'egli,
Dio, domani, quest'oggi, ora, togliermi
a te?

—Oh, Iddio nol farà, nè permetterà che
gli uomini crudeli lo facciano. Io vi rivedrò,
non è vero?

—Mi rivedrai, figlia mia. Un giorno o
due passan presto: un po' di lagrime, qualch'ora
di sonno; e poi tutti desti nella luce
di Dio. Che è mai la vita, Matilde mia? Ma
in questa breve giornata che passerai senza
me, abbi in onore la memoria del padre
tuo. Tu se' sola erede del nome d'Antonio
degli Adimari; e Matilde lo porterà puro,
puro lo lascerà a' figli suoi, se Iddio le dà
figli. Quand'io non sarò più teco, abbi rispetto
ai consorti della nostra casa; ma tieni
in luogo di padre messere Cosimo degli
Oricellai, buono uomo, e amico nostro; e
con le figliuole di lui abbi dimestichezza.
Alle altre fanciulle fiorentine sii piuttosto affettuosa
che amica: quelle ch'han nome di
avere amata o sofferta la signoria de' nemici
di Fiorenza, fuggi siccome tocche da pestifera
malattia. In te, Matilde, il senno e la
bontà prevengono gli anni: onde non temo
da te cosa vile, come nè da me stesso. Una
sola preghiera ti lascio nel nome di tua madre,
nel nome della Vergine beata, nel nome
di Fiorenza, infelice e gloriosa madre nostra.
Tu ami, Matilde, un uomo straniero;
io lo so: nè mai te ne feci motto; chè 'l silenzio
vigilante stimai essere guardia più sicura.
Non vergognare dell'amor tuo: perchè
Rinaldo, conte d'Altavilla, tuttochè Francese,
è forte uomo, e pieno del timore di Dio: e,
comechè amico de' miei nemici, io gli ho riverenza.
Ma s'egli mutasse, se nell'ora della
battaglia si gettasse da' suoi contro la patria
tua, se di macchia veruna si contaminasse
la vita di lui o la fama; Matilde, abbandonalo:
abbandonalo, figliuola mia; e la benedizione
del cielo coronerà il tuo dolore.
Io non ti dico: Se tu lo segui, sarai maledetta.
Non te lo comando come padre; ma
come compagno della madre tua, come cristiano
a cristiana, come Fiorentino uomo a
donna Fiorentina, ti supplico: tra la passione
e la patria, fa che vinca il migliore.
Se il conte si serba qual fu sin ora, e tu
sposati a lui. (Deh non piangere, Matilde:
vedi, già mi forzi al pianto. Lasciami finire
in pace.) Sposati a lui, figliuola mia, nella
benedizione di Dio. Séguilo in Francia, se
così è destinato: e Iddio benedica i tuoi figli,
e i figli de' figli tuoi. Non dimenticare
mai che sei nata cittadina della città di Fiorenza;
insegna a' tuoi figliuoli per primo il
tuo dolce idioma natio: parla loro di questa
repubblica, e di tuo padre. E non temere
che tuo marito ne adonti: se altro facessi,
allora e' ti sprezzerebbe; perchè l'anima
che rinnega la patria e la lingua e il
legnaggio suo, è la più vile e la più sprezzata
delle anime.»

Matilde, che lungamente era stata col viso
tra le mani, piangendo, ora si getta a' piedi
del padre; e posta la fronte sulle ginocchia
di lui, interrompeva le parole paterne co' singhiozzi,
e con dire: «Che farò io sola al
mondo?»

—No, tu non sarai sola, figliuola mia: io
veglierò sempre invisibile sopra di te. Quel
Dio che provvede di cibo ai nati della rondine,
provvederà a te, unica mia.»

Qui levando la faccia piena di lagrime, e
singhiozzando come fanciullo, il forte guerriero
esclamò: «Dio de' padri nostri, pietà
di quest'orfana: non cadano sul suo capo
i peccati del padre suo. Beneditela, Signore,
dall'alto, com'io la benedico qui 'n terra; e
lascio a lei, poichè forse i beni non potrò,
il nome e lo spirito e l'onor mio.»

S'inginocchiarono ambedue sulla sponda
del letto, e recitarono insieme un'orazione
pe' morti. E Antonio alzandosi disse: «Ogni
sera, Matilde, reciterai quest'orazione per
l'anima del padre tuo. Ma no (tutt'a un
tratto rassicurando la voce): noi ci rivedremo
fra poco.»

E la baciò in fronte frettoloso; e s'involò,
non com'uomo che affronti il pericolo, ma
che lo fugga.



E si presentò al palagio; e, cercato del
duca, gli si offerse in quella vece Giulio d'Assisi
bargello; ond'e' credette venuta la sua
ultim'ora: ma dato sfogo agli affetti di padre,
e attutati dalla fine imminente i pensieri
della vendetta, non altro senso l'occupava
che della eternità. Quel d'Assisi l'accolse
con meno bestiali modi di quel che
in palagio si solesse, e dissegli, essere piacere
del duca ch'e' dimorasse quivi alcun
tempo, infino che la verità, dubitata, d'alcuni
fatti venisse in chiaro. Antonio voleva
in sul primo con la risposta affrettare il supplizio:
ma pensando essere impazienza nè
lecita nè animosa picchiare all'uscio chiuso
della morte; e che quella impazienza poteva
farsi confessione di cosa non più che sospetta,
si tacque.

L'annunzio del fatto sparse nella città lo
sgomento: e allora si vide qual fosse l'animo
di molti congiurati, e de' più caldi a parole.
Salvestrino de' Rossi fuggì ne' suoi poderi;
il Mancini si nascose; Cosimo de' Medici aveva
paura e di nascondersi e di fuggire e di mostrare
la faccia, onde il suo peritarsi faceva
a' compagni, più che ira, pietà. Altri predicava
con insolito ardore prudenza, pazienza,
carità: altri tessevano cagioni d'indugio. Che
se in quel tentennare della città Gualtieri
l'avesse afferrata, e gettatasela a piedi, di
tante catene e colpi forse poteva fiaccarla
quanti bastassero a servitù lunga: ma il suo
peccato l'acciecò, e gli mise tanta viltà nell'anima
che non sapeva che si fare. Credette
più spediente il lento tradimento: e intanto
che i soccorsi di fuora giungessero, addì XXV
di luglio chiamò a sè trecento de' maggiori
cittadini, come a consiglio, da tutti i sesti
della città; argomentando: o e' fuggono, e
portan via il mio pericolo; o vengono, e gli
ho a terrore degli altri e ad ostaggi. Erano
tra costoro non pochi de' congiurati; degli
Altoviti, de' Pazzi, de' Cavicciuli, de' Rossi, dei
Frescobaldi, de' Bardi. I non consapevoli delle
congiure vennero: de' consapevoli altri ricusò
(e s'affaccendava a maturar la vendetta):
altri, per non dare sospetto, andarono devoti
a morte. Avuti ch'e' gli ebbe, impacciato di
così grossa preda, chiamò i suoi sgherri a
consiglio, il Fei, quel d'Assisi, il Visdomini:
e ben di consigli sentiva necessità, perchè 'l
senno e l'animo d'ora in ora più gli fallivano,
com'uomo che senta il suolo affondarsegli
sotto a' piè.

Ma Cerrettieri primo e più franco (perchè
tra' servi del tiranno straniero i cittadini della
terra tiranneggiata sono i più libidinosi d'infamia),
consigliò: «Poichè la gran sala del
palagio è munita di grosse porte, e di valide
inferriate le finestre, siano munite a qualch'uso.
Chiudiamvi cotesti leoni dal cuore
di cervo, e le quadrella e le spade de' Borgognoni
faranno la caccia.

—Il consiglio di messer Cerrettieri, soggiunse
Arrigo Fei, è degno invero dell'arguzia
fiorentina. E sarebbe pur bello vedere
grandi e popolani in un fascio, fare schermo
l'uno al petto dell'altro, e raggomitolarsi
sotto alle panche, e strisciare sotto a' piedi
altrui per cansar le saette, e trarsi le quadrella
confitte negli occhi o nel dorso, e rovesciarsi
bianco su nero e nero su bianco,
e, una volta prima di morire, abbracciarsi.»

E Giulio conservadore: «Io consiglierei messere
lo duca a cominciare lo spettacolo dalle
quadrella; e quando ciascuno n'abbia almeno
una coppia, sì che si sentano i diversi
accenti dello stridere, e si veggano i
varii modi del difendersi; allora entrar colle
spade, e trinciare.

—Ma se, riprese il Visdomini, vestendo
di celia un pensiero, non so come venutogli,
d'umanità, se al signor nostro piacesse
serbare taluno di questi uccellacci, come dei
molti accivettati si fa, che ad altri allungasi
il collo, altri cacciansi in gabbia; e' farà il
senno suo.»

Gualtieri a tali motti, a' quali era solito
rispondere con ghigno turpe o con turpi
parole, diceva nulla: ma al consiglio poneva
mente; se non che pareva a lui non gustare
tanto il crudo sapore della vendetta, quanto
altre volte soleva.





De' trecento rinchiusi i pensieri, sotto sembianze
conformi, erano diversi, e d'altri, sotto
diverse, conformi: nè i più loquaci nè i più
taciturni, nè i più vantatori nè i più dimessi
era da credere che fossero i più tranquilli
nello spirito e più animosi; chè nessun segno
di parola o d'aspetto è comunemente
e perpetuamente verace. I men timidi per sè,
temevano per i cari loro, per la patria temevano,
e gli sapeva amaro vivere e morire in
gabbia, e non nella luce dell'aperta battaglia.
E però l'esultazione minacciosa e gli scherni
di taluni tra' compagni guardavano con disdegno
o con pietà, temendoli alla stretta della
prova estrema ineguali. Altri si rammaricava
dell'aver poco osato, altri del troppo; nè i primi
erano i più coraggiosi: altri chiedevano
consigli, altri più abbisognanti ne offrivano.
Chi tentava il vicino per iscoprire in lui qualche
segno di trepidazione che fosse scusa alla
sua, e gli desse adito a sfogarla, o a temperarla
vigore. Chi meno ebbe parte nella
trama, non tanto perchè più timido s'aspetta
peggio, quanto perchè sa, nei men forti quasi
sempre riversarsi la tempesta dei casi. Tutti
però, qual più qual meno, speravano nel timore
del duca, e negli inesplicabili ma infallibili
augurii della giornata; nè cercavano,
come un tempo, dei servitori di lui per ammansarli
o per conoscere il proprio destino; e
questi, cercanti di loro con nuova affabilità,
e' li accoglievano come se il duca prigione,
essi in seggio.



Questa medesima sera che precedeva il
dì di sant'Anna, nelle case degli Oricellai
s'erano adunati i consorti di Antonio degli
Adimari, e tutti que' della terza setta, con
altri nuovi, chiamati in parte dell'opra. Tra
i quali era Francesco Brunelleschi: a cui, veggendo
le forze della città crescere, sempre
più pareva diventar cittadino: nè egli della
cagione del suo infervorarsi ben s'accorgeva.
Agli adunati Cosimo Oricellai prese a dire:

—Cittadini, non tutti di voi sanno appieno
le cose da noi ordinate per trarre la nostra
repubblica di mano al tristo signore, del
quale i misfatti non è necessità ch'io rammenti.
Basta che, ne' dieci mesi di sua signoria
e' s'appropriò quattrocentomila fiorin
d'oro del nostro, senza quelli ch'e' trae dalle
terre circostanti: col quale oro avremmo noi
potuto innalzare e tempio maggiore di santa
Reparata, e altri pubblici edifizii da chiamare
sopra la nostra città le benedizioni del
cielo e l'ammirazione del mondo. Tempo è
oramai di sapere se il giglio rosso debba
in perpetuo cedere il luogo al leone a oro;
e se dal collo del leone debba pendere, quasi
preda o trastullo, l'arme del popolo fiorentino.
Quale sia l'animo de' più, e de' più ragguardevoli
fra' cittadini, gli occhi e gli orecchi
vel dicono. Siccome a' grandi e a' popolani
ed al popolo minuto e' promise fallaci
promesse, e popolani e grandi e popolo
minuto stann'ora contro lui: e siccome e' fu
creato signore della città e del contado, giusto
è che l'oppressore della città e del contado
sia dall'armi dei cittadini e dei contadini,
insieme pronte, punito. Le antiche gare
tacciano, o cittadini, per poco. Rammentatevi
che sola la nostra grande discordia ci
diede alle costui lorde mani. Sian tutte contro
lo straniero le ire, e contro i satelliti
suoi. E, pure tra gli stranieri, discerniamo
i baroni e i contestabili al lor tristo uffizio
repugnanti, da quelli i quali gustano a sorsi
il vitupero: chè non ogni guarnacca stretta
copre il petto d'un cavaliero sleale, nè ogni
manica pendente a terra nasconde una mano
artefice di viltà. Ma de' consiglieri e de' bargelli
del duca, corrotti in ogni vizio, quello si
faccia che sarà in piacere al Comune ed al popolo
di Fiorenza. L'iniquo duca, su quella ringhiera
dove sedette il dì di Nostra Donna, e
ne scese oppressore nostro, su quella gioverà
che riceva gli omaggi debiti a signore turpissimo.
E prima che sperdere il tempo e i fiorini
ed il senno in luminare e in falò, siccome
facemmo allorchè creammo il tiranno (ed
era degno auspizio di tirannia), meditiamo
fin d'ora come sanare le piaghe dell'afflitta
città; richiamare gli sbanditi e i rubelli; rendere
i debiti, per cagione de' quali, altri (e
nol dico a rimprovero) tolse in casa lo straniero
vorace, sperando per sua soperchianza
francarsene; rimettere in onore gli ordini
antichi delle arti, i quali da' minuti artefici
furono dimembrati per volere maggiori
salarii, e non li ebbero. E poichè la
comune calamità fece a ciascuno riconoscere
i propri errori, facciam senno, carissimi
cittadini; e la impresa nostra a Dio misericordioso
e a Cristo liberatore e al Battista,
della nostra città protettore validissimo, raccomandiamo.»

Presso la fine di queste parole era entrato
Tile de' Benzi de' Cavicciuli, e postosi a sedere
non lontano da Francesco Brunelleschi
e da Filippo Bordoni. Finito ch'ebbe l'Oricellai,
sorse il Bordoni, e traendo la spada,
senza far parola s'avventò sopra Tile, il
qual non trasse la sua. Ma il Brunelleschi
ed altri tenendolo: «Che fai?» gridarono.



«Punisco un vil traditore, quello per la
cui tristizia, o Adimari, il consorte vostro
è in palagio.»

Tile senza mutare nè viso nè voce disse:
«Filippo, i' ti perdono, perchè tu se' ingannato.»

Ma il Brunelleschi intendendo la cagione
dell'ira, e morso dalla coscienza, parlò: «Filippo,
tu se' ingannato. Non Tile, ma uno
masnadiere sanese noto a me, rivelò quello
perchè l'Adimari è nelle mani del duca. Ad
altro tempo ogni cosa ti sarà chiaro: ma
questo io giuro dinanzi a tutti; e chieggo a
voi, cittadini, che il capo di Tile sia salvo e
onorato.»

E perchè tutti sapevano la forte e schietta
e non loquace virtù di Tile, assentirono.
Filippo, preso da subita fiducia e vergogna,
gli tese la mano: ma Tile, la mano di lui
posando sulla propria spalla, e le sue braccia
stringendo al petto del Bordoni, l'abbracciò
senza far motto: di che fu grande negli
astanti la gioja.

Allora l'Oricellai ripigliò: «Cittadini, il
pericolo stringe: e l'indugio d'un'ora può
essere ruina. Domani innanzi all'alba, si farà
nelle case de' Bardi adunata de' cittadini di
tutti i sesti della città: questo i Bardi chiesero
a me spontanei, pregando, che quanti
io stimavo da ciò, convocassi. I capi di ciascuna
via o setta (se sette sono) convengano;
e, s'hanno fede nella fede nostra, si
scoprano.»

Era già tarda la notte. Usciti delle case
degli Oricellai, molti stettero vegliando e
aspettando l'aurora.



Andavano taciti di contrada in contrada
per cercar dagli amici, da' congiunti conforto
ai dubbii, esca alle ire, alle speranze alimento.
Ma dei dubbii rimaneva sol tanto
quanto servisse a ispirare prudenza e modestia;
e le ire, consentite da molti e rallegrate
dalla speranza, si mutavano quasi
in affetto. I sensi, più acuti che mai, recavano
ad ogni momento nuove impressioni
di sospetto; e ad ogni momento gli animi,
ancor più acuti al bene desiderato, trovavano
nuova cagion di sperare. Lo scalpitare
ardito, il ciampeggiare sommesso, il picchiare
piano alle porte, qualche mal compresso
grido di dentro, il tintinnire dell'armi
smosse, gli antiporti socchiusi, uomini sui
veroni in atto di guardare e d'attendere; segnali
di fuoco su Arno, segnali sui colli dintorno;
e apparire e sparire di lumi che trapelavano
dalle accostate finestre; dappertutto
un commoversi pieno di vita e di minaccia.

I Francesi, usati in parte al brulichio delle
notti estive fiorentine, poi stanchi dal lungo
vegliare, poi rassicurati dagli ostaggi che
avevano in palagio e dalla naturale spensieratezza
e animosità, e rinvolti in quel velo
di caligine che scende sugli occhi alla gente,
condannata a perire, non s'addavano del
pericolo. Solo il duca affacciandosi, e tendendo
gli orecchi all'insolito bisbiglio, temeva;
ma spaurito del proprio spavento
come di malo augurio, non osava nè ad
altri dirlo nè a sè, simile a fanciullo che
chiude gli occhi e si rannicchia per paura.

I messi del vescovo circondavano non visti
il palazzo, correvano la città, annunziavano
ogni cosa a lui, pieno di fiducia inquieta.
E' s'ingegnava in quell'impresa discernere
la giustizia dalla vendetta; e delle due cose
insieme attortigliate non sapeva come spegnere
questa senza offendere quella. Pregava
ad alta voce; e ogni tratto nuovi messi e
dubbii nuovi, e nuovi alimenti all'ira interrompevano
la preghiera; ed egli la rannodava
da capo inginocchiandosi: e poi quando
l'imagine dell'urgente pericolo gl'invadeva
l'anima tutta quanta, allora, con la faccia
china nelle palme, e' si perdeva quasi in
un sogno affannoso, e se ne riscoteva a
nuovi colloquii e a nuova preghiera. Chi dirà
quante volte egli fu vincitore dell'odio suo,
quante vinto? Chi dirà come gonfi, e dove
franga, e in quanti sprazzi se ne vada ciascuna
onda di mare in tempesta.

Fu picchiato sommessamente alla porta di
molti conventi, e chiesta da uomini preparati
a morire la confessione, il viatico, la
benedizione dell'armi. Cenni degli Oricellai,
ora frate Domenico, dalle finestre del chiostro
ascoltava il confuso rumore delle voci,
de' passi, dell'armi; e le antiche ire gli ribollivano,
come lava freddata che si rinfiamma
e scorre in rossi torrenti. Gioiva della
imaginata vendetta, vedeva il carnefice di
Naddo essere straziato da lunghe carneficine:
e perchè la ingiuria propria gli pareva
di tutte più rea, a quella avrebbe voluto
che il duca morendo pensasse, a quella recasse,
come a principal causa, la sua rovina.
Anelava a pascere gli occhi negli occhi
del tristo morente, a conficcargli nel
cuore qualche parola apportatrice d'affanni
intollerabili. Si vedeva rivestito dell'armi,
ringiovanito nell'ira; e gli pareva avere dai
proprii affanni acquistato diritto a aggravare
fino alla disperazione gli altrui affanni. Nell'ebbrezza
della fiera gioja esultava, misurando
la cella, come tigre che si rigira
nella gabbia ferrata, e di tanto in tanto scrolla
con l'ugna le sbarre sonanti.

Mentr'egli agitava nell'anima questi pensieri,
viene uno de' grandi, pronto a battaglia,
a confessarsi a' suoi piedi. E detto che ebbe
gli altri peccati, confessò gli odii che gli parevano
inestricabili dalle speranze, e chiese
consiglio come combattere con amore, come
morire senza paura e senz'ira. A questa domanda
il vecchio si riscosse, e interrompendo
all'altro le parole: «Fratello, gli disse: a
me chiedi consigli d'amore, a me, anima
dall'odio ulcerata? Tu non sai i miei dolori:
non sai quanti peccati furtivi, impotenti, vili,
si vengono consumando nei segreti dello spirito
mio. Io non son degno nè di consigliarti,
nè d'udirti, nè d'alzare gli occhi a questo
crocefisso che morì perdonando. Che vuoi
tu ch'io ti dica? Di quale peccato poss'io riprenderti?
Da quale proscioglierti? Io confesso
innanzi a Dio e innanzi a te l'indegnità
mia, e te prego, preghi per me ch'e'
m'ascolti. Oh fratello, preghiamo insieme!»

Il vecchio s'inginocchiò accanto al guerriero
armato, si chiuse il volto nelle mani,
e singhiozzando gridava: «Perdonaci, come
noi perdoniamo.—Noi perdoniamo», ripeteva,
come per figgersi in mente il senso
di quella dolce parola; e abbracciava l'inginocchiato
al suo fianco, e piangeva. La canizie
del frate, mista all'ondeggiante capigliera
del giovane armato, implorava mercè
da Dio, e l'otteneva. «Figliuol mio, disse riscosso
a un tratto, così Dio assolva me com'io
nel suo nome t'assolvo.» E dicendo, figliuolo,
pensò all'unico suo, pensò all'uccisore
di lui; e ambedue li congiunse in una ineffabile
comprensione di carità.



Nelle case, chi traeva fuora le vecchie lance
o balestre, chi le spade affilava. I fanciulli
riscossi dal sonno domandavano senza paura
il perchè del trambusto, e dell'ignota novità
giubilavano. Altrove pregavasi a bassa
voce devotamente: molti de' più animosi dormivano,
e sognando battaglia, si risentivano
ad ogni tratto.

Coloro stessi che prima non davano mente
a ciò, in quella notte macchinavan trattati,
e agli amici, già d'altra congiura partecipi,
li esponevano. Andavano spontanei, e non
consapevoli, a profferire ai congiurati l'opera
loro; e questi allo sguardo, all'accento riconoscevano
la franchezza dell'amica profferta.
Gl'incerti e i timidi strascinava l'esempio;
e coraggiosi li faceva la paura di tanto
coraggio. Così nella mischia il temente, dalla
calca sospinto, corre al pericolo con quant'impeto
da lui fuggirebbe. Ma i tementi eran
pochi: uno spirito nuovo li portava insieme
con pari impeto tutti. Non pensavano nè alla
sconfitta, nè alla vittoria; pensavano a combattere,
come l'affamato s'avventa a mangiare.
Del come, del perchè, dell'esito, non
disputavano; e la semplicità dello scopo a
cui miravano tutti, li faceva concordi. Delle
donne stesse non molte temevano, molte
confortavano di parole e d'amplesso i lor
cari: un solo pericolo stava nelle menti di
tutti, il pericolo del Comune.

Sole le innamorate del soldato straniero
tremavano: e qual piangeva celatamente,
quale sconsigliava il marito o il padre dal
combattere; quale confessava gli adùlteri
amori, forsennatamente disperata. Quella
dura notte scontò quante mai gioje, o infelici,
provaste nei brevi colloquii e nei lungamente
desiderati e temuti abbracciamenti.
E alle più di loro il pericolo del capo amato
apportò maggiore ambascia che non facesse
la perdita; e più piansero temendoli che sentendoli
uccisi.

Siccome agli oppressi da grave malattia
un punto che varchino è morte o salute;
così quella notte agitava i tuoi destini, o
diletta città. Una subita pioggia, un incendio,
una falsa novella, eran forse sufficienti
ad allentare quell'impeto: ma le stelle del
cielo, quasi guerrieri armati in ischiera, vegliavano,
Fiorenza, su te. I Santi nati e cresciuti
nel tuo dolce seno ti guardavano dall'alto
pregando; e ai tuoi passati mali, e ai
mali e alle vergogne avvenire questa gloriosa
tregua, questa espiazione memoranda impetravano.
A te, gentile atomo della terrena polvere,
popolato d'anime e di memorie immortali,
conservatore d'un'immortale parola,
a te gli spiriti del cielo congioivano
di questo, ahi troppo breve, trionfo. O città
de' miei desiderii, poichè non tu per la mia
parola, possa la mia parola essere illustre
per te; e i Fiorentini che di qui ad età molte,
più pii e più fortunati, vivranno, sentire
che amor di fratello moveva il mio canto,
e con amore fraterno ridire il povero nome
mio.





Dopo la mezzanotte, quando il rumore dei
passi, il bisbiglio delle voci, il cigolio delle
porte, e quell'indistinto susurro che annunzia
un agitarsi insolito di anime umane fu
queto; s'udì, dopo la mezzanotte, un picchio
sommesso alla porta delle case degli Adimari,
il qual riscosse Matilde, che, stanca
del piangere, giaceva sul letto trasognata.
La scosse come suono amico, aspettato: ond'ella
balzando, scese animosa, ansiosa, quasi
lieta, ad aprire, come se corresse a rincontro
del padre. Gli era Cosimo Oricellai, che tra
l'uno colloquio e l'altro, sacri alla salute
della città, si ricordò del dolore della fanciulla
e delle raccomandazioni d'Antonio: e
abbracciate, forse (pensava) per l'ultima
volta, le figliuole proprie, veniva a lei.

Nel vederlo, Matilde, che lo conosceva
buono ed amico, e che voleva di tutta forza
sperare, prima ancora di aprirgli la porta
socchiusa:

«Egli viene!» esclamò, come persona che
crede già vero quel che domanda. Ma il silenzio
di Cosimo, e l'entrare sommesso, e
il chiudere sollecito, e il prenderla pietosamente
per mano, la fece dalla lieta fiducia
trabalzare a certezza disperata; onde, coprendosi
il viso con le palme, e il viso e la persona
chinando verso terra:

«Egli è morto!» esclamò singhiozzando.



Allora non fu difficile al buono uomo riconfortarla,
dicendo che il suo padre viveva,
tuttavia nel palagio, ma che la città tutta
s'armava per trarnelo.

«Quand'udrai domani Fiorenza levata a
rumore, tu non aver paura, Matilde; ma
pensa che quella è la libertà di tuo padre.»

—E se l'uccidono intanto?

—Non oseranno.

—Lo scoppiar del tumulto affretterà la
sua fine. Che importano a me l'ire vostre,
se mio padre muore?

«Morire!» esclamava, e le pareva non
intendere bene il senso di quella parola; e
la ripeteva gridando senza lacrime.

«No, vi dico, Matilde: la paura li terrà
dall'ucciderlo.

—Oh no, non l'uccideranno. Non è possibile
ch'egli muoja; non è possibile che
io non l'abbia a vedere mai....» E quest'ultima
voce ripeteva piangendo.

«Sì, lo vedrete, figliuola mia.

—Lo vedrò! Perchè dunque non dirmelo
al primo venire? Lo vedrò? promettetelo.»

E perch'egli taceva: «Accertatemi ch'egli
vivrà.

—Che poss'io? salvo che promettervi
ajuto a scamparlo, e, se altro accade, vendetta?



—E che mi fa a me la vostra vendetta?
I' vo' mio padre. Che mi fa a me ch'altri sia
ucciso dopo lui o per lui?»

Allora un altro pensiero le balenò nella
mente, e la trafisse come doppio rimorso.
E domandò:

«Credete voi che zuffa segua?

—Seguirà: e i nemici della città nostra
sentiranno alla fine quanto caro costi l'oltraggio.

—I nemici? Ma non tutti sono nemici
i....» Non osò dire i Francesi: e arrossì. Voleva
pensare al padre solamente, e non poteva;
voleva parlar di Rinaldo, e non osava.
S'assise guardando Cosimo con occhi supplichevoli,
quasi lo pregasse d'intendere la
sua secreta preghiera. E perchè quegli taceva,
ed ella ripeteva, come uscita del senno:
«I nemici!» Poi riscuotendosi a un tratto:
«Deh non sia; non m'aggiungete dolore
a dolore. Voi sapete, signore, di chi parl'io;
non me lo uccidete: egli non ha l'anima di
Francese.»

Cosimo impietosito, per rassicurarla rispose:
«Il conte d'Altavilla non vorrà combattere
contro noi.

—Ma se volesse?

—Oh fanciulla, tu vuoi di forza ch'io
vinca i tuoi timori; e a' conforti miei non dai
retta. Poss'io piegare a tua voglia i casi e
gli animi altrui? Volgiti a Dio, pensa a messere
Antonio degli Adimari tuo padre. Egli
mi ti ha raccomandata nel partire, ti consolassi,
ti tenessi vece di lui.

—Vece? Egli pensa dunque a morire?
Oh dite ogni cosa; fate ch'io sappia s'io sono
orfana o no. Non venite a mescermi a goccia
a goccia il terrore e la morte. Come sono
crudeli gli uomini! E che vi ho fatt'io?

—Figliuola mia, i' ti perdono, perchè tu
se' addolorata; ma credi tu che gli altri non
abbiano anch'eglino i suoi dolori? Nel mezzo
della notte, nell'ora del pericolo, poche ore
forse innanzi di morire, io lascio le figliuole
e la moglie mia; e hanno anch'esse le mie
figliuole, e lagrime negli occhi e parole di
rimprovero disperato: le lascio per venire
a veder te, per amore del buono messere
Antonio tuo padre, per compassione della
tua desolata giovanezza; e tu così mi ricevi?
Poich'io ti sono, e voglio esserti padre, perchè
non hai viscere di figliuola tu verso di
me? Oh mia Matilde, raccomandati, raccomandaci
a Dio, ci soccorra, c'insegni a vivere
da uomini e da cristiani a morire.»

Ella lo abbracciava senza parola; e l'Oricellai
seguitava:

«Di me non so quel che Dio abbia destinato.
Forse quando tuo padre correrà negli
abbracciamenti tuoi, io giacerò cadavere
nella vicina via. Se mai, le mie figliuole a
te raccomando, come tuo padre ti ha raccomandata
a me: sii loro amica, e col buono
esempio le illumina, e coll'amor tuo le
consola: parla ad esse di me, e delle dipartenze
di questa notte, quando gl'impeti
dell'angoscia siano allentati, quando si può
con lagrime dolci e tranquille parlare di
quelli che sono morti. Ma le mie parole, o
infelice, ti sconsolano; e a questo non sono
venuto io qui. Vinceremo, Matilde. Tu sentirai
da lontano scalpitare il cavallo che ti
riporterà libero il padre, e me vedrai di
lontano correre alle mie case giubilando; e
poi le giostre e le danze e le preghiere della
vittoria, e poi queta e franca e civile la
vita.

—Ma Rinaldo!

—Ben mi rammenti, o figliuola, che ancora
non è passato il pericolo. Tu del vicino
agitarsi non sbigottire; i miei ti difenderanno,
e ti difenderà, meglio d'ogni cosa,
la stretta in cui saran posti i nemici.

—Potess'io combattere!

—Prega.

—Oh sì, per il padre insieme e per voi.

—Buona Matilde! Tu se' la figliuola mia,
non è egli vero? Chiamami dunque padre.»

E mentr'egli la baciava in fronte, Matilde,
abbassando il viso, lo chiamava col nome di
padre. E pur tuttavia la speranza, come il
più leggiero degli affetti, galleggiava sull'anima
di lei: al che le giovava non conoscere
il duca, nè le vie lunghe e segrete
della sventura, e il credere con tutta l'anima
in Dio.



Consolato dell'aver consolata un'anima,
l'Oricellai moveva Oltrarno verso le case dei
Bardi, che l'alba appena vinceva le stelle:
e gli uccelletti la chiamavano con ancora
sommessi e radi canti; e il vento piegava
le cime degli alberi che pareva se ne lamentassero
con basso stormire. E' fermò un
poco il passo sul ponte di Santa-Trinita, e
guardò al fiume pensando: «Oggi forse
uscirai fuor di porta tinto di sangue: forse
me pure voltolerai fra' tuoi sassi; poi, stanco
della preda, mi lascerai sotto qualche macchia
di Valdarno. E chi sa quanti ch'ora
dormono, o vegliano sognando vendetta,
stassera dormiranno sopra un letto di carne
umana e di sangue!» Volse il viso alle sue
case, pensò alle figliuole e alla moglie; e
guardando il cielo: «Signore, disse, a voi
raccomando loro e l'anima mia. Fate che
il mio corpo non sia strazio de' cani stranieri,
ma posi onorevole nel sepolcro de' miei
antichi.» E seguitava la via a capo chino:
poi, volgendosi ad un rumore, gli venne
guardato il tempio di Santa Reparata, e disse
tra sè: «Oh se l'Acciaiuoli fosse con noi,
quanta forza verrebbe alle nostre armi dalla
sua croce! E' si stette sempre in disparte,
quasi animale nè timido nè audace, ma
astuto: e non come volpe foresta che dà a
divedere l'astuzia, ma come gatto domestico
e quietone, che aspetta il momento di spiegar
l'ugna, e il quando non sa. Tanti vescovi
trovò favoreggiatori l'iniquo, e la misera
città nostra non avrà il suo per sè!»
Così pensando entrava alle case de' Bardi,
dov'erano già radunati, o venivano mano
mano, molti de' Rossi, e de' Frescobaldi, Vieri
degli Scali; poi parecchi della seconda e della
terza congiura. Seduti ch'e' furono, Andrea
di Filippo de' Bardi incominciò:

«Cittadini e fratelli, poichè l'estremo pericolo
minaccia la patria, noi senza molte
parole v'annunziamo essere pronti ad opporgli
i petti nostri; noi Bardi e consorti,
Frescobaldi e consorti, Rossi e consorti, gli
Scali ed altri; tutti d'una setta e d'uno animo.
E voi all'opera fraterna invitiamo; e
con voi facciamo comuni le armi, l'amore,
la gloria, la morte.»

E Tile de' Benzi de' Cavicciuli levatosi, disse
così: «Noi vi rendiamo grazie, o cittadini
e fratelli, della profferta vostra, e di buono
animo l'accettiamo: e io, col consentimento
di quelli della mia setta, fo manifesto a voi
come in altra parte della città gli animi erano
all'impresa medesima apparecchiati; i Donati,
i Pazzi, parecchi degli Albizzi, io parlante,
e molti de' miei. Che se, giorni fa,
interrogato da voi, messere Filippo Bordoni,
io tacqui, fu per serbare il giuramento dato
alla mia setta sopra i sacrosanti vangeli.»

Filippo Bordoni, tra lieto e vergognoso
(ma la gioja e la maraviglia vincevano),
s'alzò; e voltosi a Tile in atto fraterno: «E
io a messer Tile, onorevole cittadino, chieggo,
innanzi a questi spettabili uomini e innanzi
a Dio, perdonanza dell'avergli fatt'onta;
e di qualsiasi ammenda a lui ed a voi
piaccia imporre alla mia subita diffidenza,
sarò contento e onorato. Poi debbo, in nome
della mia setta (a queste parole corse per
gli astanti un mormorio di maraviglia ineffabilmente
lieta; e si guardarono tutti in viso,
come gente che, stata sotto maschere, si
scoprano, e si riconoscano amici desiderati);
debbo in nome della mia setta, della quale
era capo messere Antonio degli Adimari, e
ora sono Simone e gli altri consorti suoi, alla
quale appartengono e gli Oricellai e altri
molti (non dico de' Medici paurosi che qui
non vedete, e degli Aldobrandini, de' quali
i più fuggirono all'ombra di qualche foresta
o nel campanile di qualche badia); debbo
in nome della mia setta, alla quale altre parecchie
si sono unanimamente congiunte, con
artigiani, e popolo minuto, e stranieri, buona
gente tutti, rendere grazie, o messere Andrea
di Filippo de' Bardi, a cotesta spontanea
significazione delle vostre volontà, alla
quale acconsentiamo, e promettiamo comuni
con voi le forze e gl'intendimenti nostri.»

Allora messere Agnolo Frescobaldi parlò
in questo modo: «Il vecchio nostro zio,
priore di Sa' Iacopo, o cittadini, saputo che
ebbe della nostra impresa, volle esserne partecipe
anch'egli: e disse, tra i più santi uffizii
del ministro di Dio essere questo di difendere
da ogni reo la città nella quale Iddio
lo fece nascere, e il fonte del suo battesimo.
Ond'egli da più giorni va seminando
nel popolo: e già molta messe è matura.
Ma perchè l'uffizio suo lo tiene altrove a quest'ora,
comandò a me vi facessi noto il suo
animo ed alla impresa v'incuorassi, e vi
pregassi per lo nome di Dio, deponghiate
ogni ingiuria e malevolenza, e siate tutti un
cuore ed un braccio. Al qual fine, celebrando
la messa d'ieri, il venerabile vecchio posò
sull'altare queste due spade che qui vedete;
e dinanzi al santissimo corpo di Cristo le
benedisse; e a que' due le destinò che, nemici
o avversarii, in questo consesso primi si abbracciassero
in abbracciamento di pace.»

Dopo le quali parole Corso d'Amerigo Donati
si levò, e andando a Giramonte Frescobaldi
con quell'empito che altra volta l'avrebbe
cercato per forargli il costato, lo abbracciò
strettamente; e ad un punto entrambi
proferirono la parola fratello. Della qual cosa
Antonio degli Albizzi lieto, tolse le due spade,
e portele a loro, esclamò:

«Queste spade sull'altare di Dio consacrate,
e ministre d'amore, siano senz'odio
e senza paura adoprate contro i nemici nostri.
E tu, Bindo de' Pazzi, prenditi in quella
vece la spada che Giramonte de' Frescobaldi
portava; e tu, Piero de' Bardi, quella di Corso
Donati.»

Filippo Brunelleschi si stava confuso in
un canto, e voleva pure consumare un duro
sacrifizio, a che era venuto: ma la vergogna,
e parte il timore, ne lo ratteneva. Alla
fine, fatto animo (e come peccatore ipocrita
che deliberi svestirsi l'uomo reo, e rivelare
al confessore le sue brutture), parlò:

«Cittadini, io vengo, fidato nella magnanimità
vostra, e più nel mio pentimento, a
confessarvi un peccato che mi fa insopportabile
l'aspetto vostro e del sole, e la vita.
Pregovi non vogliate interrompere le mie parole.»
(Ciascuna di quelle parole era come
ferita che un ferro scanalato gli aprisse nel
petto: ma più andava egli, e più si sentiva
alleggerito; e quanto spregevole agli occhi
degli uomini, tanto meno indegno si faceva
ai proprii e di Dio.) «Messere Filippo Bordoni,
jernotte, io vi dissi che non già Tile
ma un Senese, masnadiere de' miei, ebbe
al duca rivelato il trattato. Ora vi dico che
quel masnadiere io condussi al palagio. Temetti,
codesta non fosse insidia di Gualtieri
per tentarmi; e l'antico odio contro gli Adimari,
confesso, mi vinse. Potrei recarvi cagioni
da alleviare il mio fallo; ma sarebbero
del fallo più ree. D'ogni qualsiasi pena io
mi sento meritevole: chè nessuna m'è più
terribile del mio rimorso. Or tutto me nelle
mani vostre abbandono. Ma se non credete
la mia miserabile vita indegna che sia spesa
per la nobile patria da me vituperata, questa
grazia, cittadini, vi chieggo: e il corpo
mio, dalle spade francesi straziato o monco,
siccome leal debitore, alla vostra giustizia
renderò.»

Tutti tacquero. Nessuno osava rimproverarlo,
nessuno difenderlo. Moveva a maraviglia
il tradimento; la confessione del tradimento
a non minor maraviglia. A tutti pareva
non si sarebbero lasciati ire così basso:
a nessuno pareva ch'e' si sarebbe potuto
levare a sì ardua umiliazione. Tacevano, pensando
al pericolo corso e al da correre, all'Adimari
prigione, alle calamità della patria.
Ma ne' più giovani potendo più il disprezzo
del male che la stima del bene, l'ira a poco
a poco cominciò a ribollire: e Filippo Bordoni
parlò, sommesso in prima e quasi vergognoso,
poi tanto più s'accendeva quanto
più sentiva i rimproveri essere importuni e
crudeli.

«Dunque per lui poco stette ch'io non
mettessi le mani nella vita d'un onorevole
cittadino!

—Per lui, soggiunse Bindo de' Pazzi, Antonio
degli Adimari sarà preda al lupo d'Assisi!»

E il Bordoni: «Per costui tante congiurazioni,
tanto faticosamente condotte, e con
tanto duro sacrifizio degli odii fraterni, sarebbero
cadute a vuoto!

—E forse sono: rincalzò il Pazzi infuriando.
Ah se mai l'empio straniero dovesse
dissetar la sua rabbia con nuovo sangue,
io spero almeno che Dio ci lascerà libero il
braccio tanto da fare vendetta del costui tradimento.»

Allora il Brunelleschi accostandosi al Pazzi
senz'audacia e senza paura: «Le ire vostre,
gli disse, non temo, nè i ferri: ma l'infamia,
e la coscienza mia temo. Se credete me
vittima necessaria, eccomi. Nè fuggirò cotesta
spada; e son venuto qui senz'armi ad
affrontarla, e, più pungenti d'ogni spada,
gli sguardi e il silenzio degl'incolpabili cittadini
che sono qui. Se aver confessato il
peccato, se chiedere d'espiarlo non basta;
che altro volete da me?

—Che tu taccia (gridò imbestialito il Pazzi),
e tolga a noi il malo augurio dell'aspetto
tuo. Se per confessioni e per tarde ammende
si potessero lavar, come cenci, i tradimenti,
l'arte del traditore sarebbe tra tutte più facile
e più gloriosa.»

Antonio degli Albizzi non potendo patire
tanta durezza: «Messer Bindo, disse, vo' sete
giovane, e le ire vi abondano sopra la pietà,
perchè non sapete ancora nè le difficoltà
della vita nè i pericoli della virtù. Io qui
non entro difensore di Francesco Brunelleschi,
nè egli vorrebbe: ma dico a voi, messer
Bindo, che preghiate Iddio caldamente,
vi guardi dalle tentazioni del male; perchè
l'uomo è debole e cieco, e il suo domani
non sa.

—Sere Antonio, rispose superbamente il
giovanetto, mi credereste voi anima già fradicia
e già disposta a viltà?



—Io vi credo un'anima umana. E se uomo
siete, piangete gli errori degli uomini, e non
vogliate incrudelire in colpa che Iddio forse
ha già perdonata.

—Fratelli, non siamo più severi di Dio.»
Questa voce uscì d'una stanza vicina, e parve
venire dall'alto. Poi l'uscio s'aperse, e l'Acciaiuoli
apparve, il vescovo di Fiorenza. Tutti
assorsero (confortati e parte maravigliati a
quell'aspetto): e si fece silenzio.

«Altra impresa, cominciò il vescovo, abbiamo
alle mani, che gastigare i fratelli nostri
pentiti; ed è male, mentre che gli odii antichi
si spengono, attizzare odii nuovi. Correggiamo
i difetti nostri, o carissimi cittadini,
prima che fulminare gli altrui; abbiamo
tra noi carità, acciocchè piacciamo all'Altissimo.
Noi siam qui per riprendere di
forza la potestà che il duca d'Atene ha con
tradimento usurpata sopra il Comune e popolo
di Fiorenza: e a voi più che a me sono
chiare le cagioni perchè ci è forza ribellarci
dalla costui signoria. Sola una io aggiungerò,
che più s'appartiene al mio ministero: gli
scandali de' quali costoro ingombrano la
Chiesa di Dio e 'l disprezzo in cui tengono
le cose sante. Già questo è antico vezzo della
casa di Francia, sotto colore di proteggere
Chiesa Santa e i pastori di lei, quella porre
a mercato e fare prostituta, questi rubare
e avvilire. E sapete quello che il nostro poeta
Dante cantò della mala pianta che la terra
cristiana tutta aduggia. Gli strazii che di
Bonifazio, amico e nemico, e poi di Clemente,
furono fatti, son tuttavia fresca cosa: e duca
Gualtieri dimostra anima e ingegno accomodati
a seguire i turpi esempi de' suoi. Non
mandò egli al papa per licenza di disfare
tre nostre chiese, a fine di meglio munire
e d'ampliar la sua tana? Buon per noi che
da Roma non gli fu consentito: ma da lui
non mancò. Adunque ogni divina legge ed
umana ci persuade a ribellione contro cotesto
iniquo uomo: al che, Fiorentini, certo
non vi bisognano incitamenti. Or vediamo
de' modi.»

L'Oricellai disse: «Io propongo, se a voi
parrà, che qui da Oltrarno i Bardi e i Frescobaldi
sieno conduttori d'ogni difesa ed
assalto; dalla nostra banda, quest'onore si
renda, per Antonio degli Adimari, a' consorti
suoi, ch'eglino siano capi de' cinque sesti.»

E tutti assentirono. Iacopo de' Bardi allora:

«I popolani, per contrade, si ridurranno
ciascuno a' suoi gonfaloni. Sarà nostra cura
abbarrare i capi de' ponti, acciocchè, se tutta
la terra di là (che non sia) si perdesse, possiamo
tenerci francamente di qua.»

E Simone Adimari: «Tutta sarà similmente
abbarrata la città ad ogni capo di vie,
sì che debba il nemico, prima di correre
una strada, assalire più ripari, e combattere
ad ogni passo, e snidarci, se può, di serraglio
in serraglio.»

Qui l'Oricellai: «Il tempo stringe. L'ora
del movere?»

E l'Albizzi: «Sonato nona, quando i lavoranti
escono delle botteghe, si levi rumore,
e s'assalga il palagio.

—Bene sta (concordarono tutti): sonato
nona.»

Allora Bindo de' Pazzi con aria grave:
«Una cosa rimane a risolvere; chè non tutti
siamo intorno a ciò d'un avviso. Vuolsi egli
togliere all'uomo pure la signoria, ovvero, la
vita?

—Giovanetto (parlò il frate vescovo con
atto d'amore che all'altro fece dispetto),
finchè l'uccello è su per le tetta, non pensare
al modo del cuocerlo. Di ciò terremo
disputa poi. D'una cosa vi prego, cittadini:
sia franca e leale e pia, quanto potete, la
guerra. I nemici vostri tale non la faranno;
ma voi non pigliate esempio da gente, i cui
tristi esempi siete chiamati a punire.»

Taciuto un poco, riprese: «E qui un duro
uffizio mi resta a compire: e perch'io possa
compirlo efficacemente, all'amor vostro, fratelli,
mi raccomando. Abbiamo di Siena, di
Perugia e d'altrove promesse d'ajuti; ajuti
avremo da Pisa, e saranno debiti al buono
zelo de' Frescobaldi, e de' Bardi nelle cui case
siamo. Ma io non posso tacere a questi onorevoli
cittadini, che l'aver loro chiamato in
nome proprio, e non del Comune, il soccorso
di gente a noi non amica, e confederata al
traditore, turbò forte taluni della città nostra.
A torto, ben so: ma nell'ora del pericolo
giova che sia cansata pure l'occasion del
sospetto. Onde per l'amore della comune patria
vi supplico, o buoni cittadini, vogliate
provvedere che scandalo di ciò non segua.

—Non seguirà, disse Andrea di Filippo
de' Bardi. E se i Frescobaldi consentono
(Agnolo e i suoi accennarono di sì), noi siam
pronti a rimandare indietro i sospettati sussidii.

—E Iddio (così il vescovo) vi renderà
premio della generosità vostra, e vi darà
più netta e più facile la vittoria. Perchè non
ne' molti cavalli e non ne' molti cavalieri è
la vittoria, figliuoli, ma nel nome di Dio. Or
ogni cosa mi pare fermato: non altro resta
che pregare al Signore, e giurarci nel nome
suo.»

Il vescovo s'inginocchiò, e tutti seco. E
disse questa preghiera: «Dio degli eserciti,
unico Signore de' popoli, dispensatore della
libertà, della servitù e della vita e della morte;
noi figliuoli vostri, prostrati con l'anima
innanzi a voi, pieni d'amore ai fratelli e ai
nemici nostri, vi supplichiamo per la salute
e per la libertà del vostro diletto popolo di
Fiorenza. Se le vite e le cose nostre più care
a voi piace ricevere in cambio dell'inestimabile
dono, ecco, o Dio, le offeriamo. Fate
che nel combattere l'ingiustizia perdoniamo
agl'ingiusti; che tanto solo degli iniqui sgombriamo,
quanto bisogna a respirare pura l'aria
di libertà, nella quale fummo nati e cresciuti;
fate che nessuno atto o pensiero di
crudeltà o di licenza contamini il sacrifizio di
sangue; e che della battaglia usciamo, o alle
nostre case o al tribunale vostro, puri siccome
dal santo battesimo. Dio degli eserciti,
Signore de' popoli, raccomandiamo a voi le
anime nostre, e la salute e la libertà del vostro
diletto popolo di Fiorenza.»

Poi levandosi: «Fratelli, giurate, e ripetete
a parola quel ch'io dirò. Poichè qui non
abbiamo nè l'Ostia santa nè i santi evangeli,
giurate sulle spade.»

Incrociarono le spade, e in mezzo a quelle
ritto il vescovo, sovrastante a tutti del capo,
e posta la mano sul suo povero crocefisso
di bronzo, dettò il sacramento:

«Nel nome di Dio e di Maria, per il sangue
di Cristo, nella presenza di tutti gli spiriti
del cielo, giuriamo combattere con umile
amore e con leale coraggio per la libertà della
nostra repubblica, fino alla morte.»



Chi ripetè le parole a bassa voce, chi ad
alta. I più vecchi, e de' giovani i più veramente
arditi, dissero sommessamente: Bindo
de' Pazzi, a cui sola una pareva poco, due
volte ridisse: «Fino alla morte.»

L'Acciaiuoli: «Ora, figliuoli, prima d'uscire,
abbracciatevi.»

S'abbracciarono: ma tutti fuggivano l'amplesso
di Francesco Brunelleschi: il che vedendo
il vescovo, gli stese le braccia in atto
pietoso e quasi riverente. Ma Francesco, vinto
da tenerezza e da vergogna, presagli quasi
tremante la mano, gli si gettò a' piedi, e:
«Padre, la vostra benedizione.» E seguitava:
«Lavatemi dal peccato dell'infamia:
io sono pentito. Iddio legge nell'anima mia.

—E Iddio nella mia (rispose il vescovo):
e sa con qual cuore io vi raccolga e vi benedica.»

Lo raccolse da terra, e volle con dolce
forza abbracciarlo. I due più giovani, tra la
vergogna e il dispetto, erano usciti: ma gli
altri gli apersero le braccia tutti, e taluni
con affetto quasi d'amore indarno represso.
Allora il Brunelleschi sentì più cocente che
mai la vergogna: chè più gli altri gl'indulgevano,
e meno e' perdonava a sè stesso.
E allora l'anima sua veramente incominciò
a ricrearsi.





Quella mattina, Ippolito, figliuolo di Giulio
d'Assisi bargello, leggiadro giovanetto ma
degno del padre, entrava di Lungarno in
Terma alla Lucia Buondelmonti, presa di lui.
Amorosa e delicata donna; sulla quale il lume
della già casta e or fuggente gioventù, raccolto
in quelle quasi ultime ore del dì femminile,
dava più vivo e più ardente che mai:
quando l'amore sente e pensa sè stesso, e
il timore del non essere assai piacente lo fa
più modesto e più sollecito: quando la gioja
dell'esser piacente tuttavia diffonde negli atti
una grazia contenta, e avviva il dolce pallore
del viso d'un dolce foco che rinvergina
la bellezza. Rinvergina la bellezza, ma fa parere
più amaro il momento quando la dolorosa
s'accorge che il tempo è mutato, e che
di più giovani vite s'infiora la terra.

La famigliarità del duca e de' suoi con parecchi
de' Buondelmonti, aperse al giovane
l'adito in quelle case; chè tutti i servitori
di Gualtieri, seguendo la natura entrante dei
Francesi, s'insinuavano in ogni parte; e qual
donna non potevano con gli sporchi abbracciamenti,
con l'alito della calunnia contaminavano:
la calunnia, alle donne antica tiranna
e persuaditrice di male. Nè già in un
tratto, ma a poco a poco, e a suo dispetto
quasi, s'era accesa Lucia del giovane fello,
che amoroso in sul primo, poi spensierato
e insolente e rozzo e crudele, esercitava
spesso nell'anima di lei il tristo ministero
paterno. E' l'amava, ma al modo che le fiere
amano; con barbara gioja di possedere una
bella e molto desiderabile cosa, e poterne
fare il piacer suo, e farla a un cenno piangere
e sorridere, e tingerla di peccato. E
significava l'amore con lunghi sguardi feroci,
e con violenti abbracciari; e con quanti modi
offendono il pudore di donna già vinta ma
buona. Ella lo amava come devota a fatale
necessità: e in lui cercava (e le pareva ritrovare)
la bontà natia, soppressa dagli abiti
ormai invecchiati nell'anima, quanto più tenera
tanto men potente del vincerli. E sperava
potere grado grado temperare quella
ferocia; e talvolta le veniva fatto, perchè
qualche suo cittadino scampò per lei all'esilio
o alla morte. Questi rari beni, e coll'onta
propria comprati, le parevano scusa dell'onta.

Venne quella mattina Ippolito, che la donna
l'aspettava con angoscioso desiderio: e come
lo vide:

«Quali novelle?

—Nessuna.

—Nessun timore?

—Di che? Dugento ostaggi abbiamo in
palagio: e se la città si commove, i galli
non uscirebbero vivi di stia.



—Deh non dire. Il duca signor tuo, nol
farà. Non oserebbe tanto.

—E chi ne lo tiene?

—Tu nel terresti, Ippolito: non è egli
vero? Dimmi che sì; dammi questa consolazione,
a me afflitta tanto.

—E chi ti dice d'affliggerti, e andare
braccando i dolori? Che fa egli a te se una
coppia o un centinajo di questi Fiorentinelli
ciecacci reciono l'anima?

—Or non son io Fiorentina?

—I tuoi son col duca: e chi è col duca,
è egli più Fiorentino?

—Deh non mi dire così dure parole. Dove
le trovi tu? Io non le saprei imaginare nemmeno.
Perchè sì crudele, o giovanetto, in
tanta bellezza?

—Non mi parlar di bellezza; tu mi fai
stizzire, già sai. Tu sì, tu se' bella, o Lucia.

E l'afferrava quasi furibondo, e baciava.
Ed ella umiliata: «Ma se i Buondelmonti
non fossero co' tuoi; se mio padre dovesse
cadere sotto la giustizia del duca?

—Perchè non di', tuo marito?

—Oh taci per pietà!

—Se tuo padre avess'a essere giustiziato
dal mio? Buon per te non sia 'l caso. Io non
so in verità, che resterebbe a fare.

—Ah se tu mi domandassi che fare' io
per tuo padre posto in pericolo; Ippolito,
non t'avrei risposto così.



—A che parlar di pericoli? Lasciami in
pace. Troppo coteste parole mi tempestano
gli orecchi, come quadrella fischianti fra il
tripudio della danza.

—No, tu non m'ami, Ippolito: mai una
parola cortese, mai uno sguardo pietoso.

—Ma no, in fede mia, tu non mi metti
punto pietà. Desiderio, sì, Lucia: desiderio
per Dio, quale.... Ma non tel vo' dire. È viltà
lasciar fuggire tutta l'anima in un bacio di
donna. L'uomo non è nato a cotesto.

—E a che è egli nato?

—A comandare sui nati a servire; a
solcar con l'aratro la terra che dà la messe,
e più affondare il vomero dove la terra più
cede.

—Ma se il vomero si rompe? Temi, giovanetto:
Fiorenza è terreno mal fermo.

—Che di' tu, donna? Tu hai un segreto
nell'anima. Parla.

—Io no: ma i presentimenti di donna son
vaticinii.

—Se mi celassi....

—Tu mi denunzii, o m'uccidi.»

In così dire, Lucia lo abbracciò, e baciò
in fronte d'un bacio quasi puro. Egli, confuso,
e parte commosso, partendole sulla
fronte i capelli, e per la prima volta contemplando
quella fronte serena, indice d'uno
spazioso intendere e d'un candido amare,



«Lucia, le disse, guardandola fiso e quasi
ammirato, Lucia, tu se' buona! Quant'anni
ha' tu?

—Trentadue.

—E io diciotto. E' torna per l'appunto:
e tu mi potresti essere madre.

—Tu ti fai giuoco di me. Or bene, io ti
sarò madre. Promettimi, o mio giovanetto,
che se il pericolo sopravviene, tu fuggirai
qui da me.

—No, il luogo mio è presso al duca.

—Ma non usciresti a combattere?

—Non è il mestier mio cotesto.

—E qual è il tuo mestiere?» disse soprapensiero
la donna: poi ravvedendosi,
volle rinvolgere la parola, già volata, in un
bacio: ma il giovane ferito, la respinse con
un «Eh lasciami»; e uscì. Ella rimase a
piangere.



Al tocco di nona fu un gran rumore in
porta San Piero. Un fattore di bottega s'era
messo a gridare al fattore vicino in mezzo
la via: «E i' ti dico che noi non siamo più
Fiorentini, ma Francesi, dacchè Francese è
il signore nostro: e chi si dice Fiorentino,
è nemico della città.

—Oh chi lo nega! gridava l'altro a tutta
voce. No' siamo Francesi, lo so.»

E il primo: «Tu ti fai beffe di me; ma
tu non di' quel che tu pensi, e tu menti per
la gola.»

E l'altro: «E io dico che Fiorenza non
è più Fiorenza, e che tu se' un villano uomo,
e la feccia di porta San Piero.»

Il popolo si radunava da tutte le parti.

Più giù da Mercato vecchio due ribaldi
s'azzuffarono per questa cagione: «A te
duole il caro del vino: e io dico a te che
il vino quand'è caro, si cionca meglio, e
meglio accosta, e dà meno al capo, e fa
più a bell'agio pensare alle misericordie del
duca signore nostro.»

E l'altro ribaldo: «Chi nega le misericordie
del duca? Tristo che tu se'; tu mi
vuo' mettere a capelli con sere Giulio d'Assisi:
ma io mi vo' prima accapigliare un
po' teco.»

E s'acciuffavano, e si voltolavano nel rigagnolo.
La gente accorreva.

Quand'ecco un grido all'armi! uscir d'una
casa vicina, poi dall'opposta contrada, lontano,
un altro grido, e altri da tutte le bande;
e la città ne fu piena, come del suono
d'una campana in notte tranquilla. Chi aveva
già chiuse le botteghe, e ripeteva all'armi!
correndo; chi s'avacciava a chiudere: gli
operai studiavano il passo, ciascuno verso
la contrada propria: e già vedevasi qualche
drappello a cavallo o a piedi correre la terra
a furore. Que' dalle vie chiamavano i compagni
dalle case, scendessero. Le grida si
mescolavan per l'aria, come strali in dì di
battaglia. Delle case de' nobili e de' popolani,
e fin delle umili casupole uscivano spiegate
le bandiere dell'arme del popolo: croce vermiglia
in campo bianco, quali col rastrello
del re, quali senza. Poi 'l giglio rosso. Le
bandiere del duca, buttate dalle finestre, la
ragazzaglia strascinava per la mota e nel sangue
delle beccherie; e gridavano: «Muoja
il duca e' suoi seguaci! viva il popolo e Comune
di Fiorenza!» Le donne dalle finestre
viva ripetevano e muoja; e gittavano chi
al marito chi al padre una bandiera o una
lancia. Altre inginocchiate a pregare, interrompevano
per affacciarsi a gridare: muoja.
Le vie in un momento furono fitte di gente,
come formiche che s'affaccendino al venir
della pioggia. Più dolce pareva a tutti l'eco
della battaglia che il sorriso de' figliuoli e il
sedersi al foco nel verno. Siccome la fiamma
che, già più anni, appiccata da uno degli
Abati, si stese impetuosa nel cuore della città,
e arse i palagi, le torri, il tesoro, la mercatanzia,
così fece (ma a salute di Fiorenza)
quell'impeto di guerra che da Santa Croce
volò a San Friano, quasi portato dal vento.
E già, ciascuno sotto il gonfalone di sua contrada,
tutti erano in ordinanza; e sotto il
peso dell'armi andavano leggieri come sotto
il sajo cittadino; sebbene operai o mercanti,
già dotti con le tese lance a rompere gli
usberghi nemici.

Gli Adimari, che molti erano, pe' cinque
sesti correvano cavalcando a ordinare le difese
e gli assalti: degli altri congiurati ciascuno
provvedeva alla contrada sua. I Medici
erano anch'essi usciti di sotterra; parte
mossi da vergogna, parte per voglia di vendicare
Giovanni consorte loro, un anno fa
giudicato a morte dal duca (chè le proprie
offese, al più de' ricchi e de' grandi dolevano,
non le altrui). Dico che i Medici, già timidi,
ora si mostravano baldanzosi; e chi
del volgo badava un po', percotevano con
la lancia. Ad ogni capo di via cominciavano
a essere messe le sbarre; e dall'alto delle
sbarre si rispondevano i cenni dall'un capo
all'altro della città.

La gente del duca al rumore s'armano in
fretta, e vanno alla piazza, come corvi che
volano al covo sotto il battere di pioggia
grandinosa, e sentono sopra 'l capo il muggito
de' tuoni. E' correvano al duca: i meglio
intendenti di dardi ponevansi alle finestre
del palagio: i combattenti a cavallo,
giù nella piazza. Ma prima di giungere quivi,
molti eran presi; chi briaco; a chi un
fanciullo teneva il destro piede mentre l'altro
posava già sulla staffa; ad altri saltavano
sopra improvvisi, e legavano, e svestivano
dello splendido ferro. Altri colto allo svoltare
de' canti: l'impeto audace a lui si volgeva
in tremore pallido, come chi andando
ne' monti, vede una serpe, e nell'arretrarsi
d'un salto, già sente il morso. I destrieri
de' presi, tutto che correnti a furia, erano
da' Fiorentini, abili alle corse de' palii, agevolmente
fermati. Poi tutt'a un tratto aprivansi
e chiudevansi i serragli delle vie, dove
molti rimanevano acchiappati come volpi in
tagliuola, e forati con le proprie armi. Taluni,
per malattia o per viltà o per indugio,
rimasi negli alloggiamenti, eran colti come
falchi nel nidio, e fattone ludibrio: altri pochi
nelle case delle amiche, segnate già dall'odio
pubblico; e le donne infelici, o di
plebe o gentili, oltraggiate. Intorno al palazzo,
là dove il vespajo francese era più gremito,
più molte le prede: ma dalle porte dei
Francesi reputati non tristi, il popolo passava
in silenzio. Uno tra' più boriosi e più matti
di donne, trovarono con le insegne di cavaliere,
adorno le armi di molt'oro, accucciolato
sotto un letto; lo presero per una gamba,
e gettarono sulle labarde d'un drappello
che passa. Ad altro, bugiardo millantatore
d'amorose vittorie, un magnano, preso un
tizzo, e agguantato lui per la barba, gliel'appicciò
come cero, e ne trasse fumo e
puzzo, quasi di majale arrostito. Molti un quadrello
fermò a mezza via: dietro a taluni, i
cavalieri più snelli cacciavano il destriero
fumante, lanciavano di lontano le picche, e
scavallatigli, non degnavano di finirli. Spesso
a chi stava per chiamare pietà, il ferro va
a tagliar la parola giù nella strozza: altri
morendo gridavano viva il duca! altri a cui
la viltà dava speranze bugiarde fino nell'agonia:
«Viva il popolo di Fiorenza!» Dinanzi
a un Borgognone gigante, coperto lo
scudo di pelle di tigre, e palleggiante la
grossa asta con grido di minaccia, fuggiva
la gente: ma un conciatore di cuoi armato
di falce gli venne alle spalle, e azzeccatolo
alle giunture dell'armatura tra il collo e il
capo, glielo recise di netto. Il busto a manca,
a destra la lancia, il capo nell'elmo ruzzolò
tra i piedi al cavallo. Due fiorenti giovanetti
gemelli, cresciuti al lieto sole di Provenza,
coperti di scudo con punta dorata,
cesellato all'intorno con fine lavoro, cavalcanti
due bianche cavalle uguali a capello,
correvano a visiera levata, quando due frecce
li colsero a un punto, e caddero morti. Le
donne misero un grido di compassione; ma
due del popolo, afferrate le cavalle fuggenti,
esclamarono: «Grazie al buon duca del dono!
E viva il popolo di Fiorenza!»



Nè soli Francesi traevano a soccorso del
duca: de' Fiorentini venivano i favoreggiati
da lui, de' Peruzzi, degli Antellesi, de' Buonaccorsi,
degli Acciaiuoli, Giannozzo Cavalcanti
e consorti, Uguccione Buondelmonte
co' suoi: poi scardassieri e beccai. Ma vista
la marea del popolo venir risonante, come
naviganti in porto malsicuro che temono il
fiotto non li sospinga nell'alto, impallidirono.
Quel dell'Antella guardava al Buonaccorsi:
e volevan parlare, e non sapevano che. Andarsene
non osavano: e tra i Borgognoni
qua e là schierati passeggiavano la piazza,
come oziosi aspettanti. Altri, impacciati nelle
armi, quasi uomo che, vestito di rosso, passi
accanto a toro furioso; altri appoggiati ai lunghi
scudi o alle lance. Ora s'affacciavano all'un
capo or all'altro delle vie; ma il rumore
nemico imperversava. Il Buondelmonti
si teneva più presso all'antiporto del palagio,
per istrisciarvi dentro a rifugio. Gli scardassieri
gridavano: Viva lo signore lo duca!
ma grida stracche, e come favilla in istrame
fradicio. I beccai bestemmiavano: e ai nobili
confortanti a gridare e a fare, dicevano
villania. Taddeo Peruzzi, uomo grosso della
persona, ma pochino dell'anima, smontato
di cavallo per iscappare più quatto, e appoggiata
al muro la lancia, entrava in grave
ragionamento con uno scardassiere, per appurare
la verità delle cose.

—Domine, che trambusto!

—Messere, Fiorenza non si muove se tutta
non si duole.

—E la credi tu mossa?

—Un po' più. Non sentite?

—Ma credi tu facciano daddovero?

—E' pare.

—Giovanacci! Teste che a un soffio vanno
via! Ma i vecchi che veggono dinanzi e di
dietro, e guardano come aggiustare alla meglio
il capo e la coda delle cose, non possono
altro che piangere di tali mattie.

—Veramente la guerra è cosa dura: ma
fatto è che nella mischia son pure de' vecchi,
messere.

—Che pensi tu fare?

—Io sto a vedere. Giova certamente, per
tale uomo qual è il signor nostro, soffrire
disagio. Non è già egli cagione di ciò, ma
coloro che ci cacciano addosso, quasi mastino,
la discordia, a noi che cignali non
siamo. Fin che il duca rimane signore nostro
col consentimento del popolo di Fiorenza,
io sto da lui; imperocchè sto col popolo.
Ma se il popolo muta e grida, muoja il duca!
io non griderò, muoja il duca; ma sto col
popolo. Ed eccovi, messere, l'umile parer mio.

—Certamente, il popolo è sempre popolo.

—Non è egli vero, messere? I' ho fatto
il debito mio: sono accorso con questo partigianone
che vedete qui: e se fossi meglio
in arnese, e quale siete voi, farei forse maggiori
cose. Ma io sono un povero scardassiere:
cinque figliuoli, e moglie gravida:
morto me, chi ci pensa? Eccoli, vengono
da questa banda.»

E perchè Taddeo Peruzzi si teneva stretto
al braccio dello scardassiere: «Oh lasciatemi,
messere; i' son più lesto di voi.

—No no, i' vo' difenderti.

—Non vedete voi che i cavalli ci vengono
addosso? Se io in dì di pace m'avviticchiassi
al braccio vostro, che fareste voi? Mi dareste
d'uno spunzone ne' fianchi, e vi sferrereste
da me.»

E datogli d'uno spintone, lo cacciò a terra,
quasi fantoccio di cenci, vestito d'armi.
Che se un beccaio non era che lo rilevasse,
i cavalli di Francia, non meno sconoscenti
del duca, facevano di Taddeo Peruzzi assai
tristo governo.

La piena cresceva: e il pericolo batteva le
larghe ali su queste schiere e su quelle, serrate
in ordine, sicchè poco terreno era in
mezzo. Il sole che dava su le belle armi, già
mostrava il rosso del sangue; e già dal palazzo
cadeva una pioggia ferrea di saette.
Allora ai devoti del duca la paura mise nell'animo
il senno e il rimorso: e pensando
non essere onesta cosa servire a signore
abietto e perdente o presso a perdere, si ritiravano
animosamente. Uguccione Buondelmonti
picchiò, ed entrò piccino nel palagio,
come lumaca nel guscio: il Buonaccorsi svignò
da Mercato nuovo: de' Peruzzi e degli
Antellesi, alcuni rimasero rinvolti nella calca,
come anatrini in un ghiomo di lana, e volgevano
un sorriso stupido ad uno artefice,
o una parola senza senso a colui che or ora
li aveva visti ducali. Qualche scardassiere,
inteso che le grida «viva Fiorenza» rinforzavano,
gridò più forte di tutti: viva Fiorenza!
Qualche beccaio si mise tra' Borgognoni:
e (perchè non sempre in opera vile
è viltà) combattè fino a morte.





In altra maniera esercitava il coraggio messere
Giannozzo Cavalcanti, parlatore valido,
e simile a cicala che, su una ghiova polverosa,
striscia dal ventre la lunga querela.
Il quale nelle molte parole compiaceva mirabilmente
a sè stesso, e tra non pochi dei
grandi aveva assai benevoli ascoltatori. E
ora in Mercato nuovo dinanzi alle sue case,
montato su un desco di beccaio, gridava:
«Popolo che m'ascoltate, vo' siete ingannati,
e in molto misero modo ingannati. A'
benefizii del magnifico principe che, da lontane
terre venendo, e abbandonando gli
splendori della corte francese, e gl'amplissimi
suoi dominii di Grecia e di Puglia, scende
fino a voi, e degna tenere il freno di questa
imbizzarrita repubblica, deh con qual
nera sconoscenza, o cittadini improvidi, rispondete?
E non considerate voi che l'egregio
duca d'Atene e conte di Brenna, è, per
altissimo giudizio di Dio, nato di reale prosapia,
e al governo della bellissima ed ingratissima
città di Fiorenza predestinato?
Non rammentate come noi spesse volte abbiamo
desiderata la mano d'un principe che
reggesse il vacillante stato nostro, e non
sempre l'abbiamo (colpa de' nostri peccati
orribili) ritrovata? E non pensate che se un
principe del Francese lignaggio noi serbiamo
col debito onore nel seno del Comune
nostro, i soccorsi della real casa di Francia
saranno sempre alle necessità nostre pronti
e preparati, e il giglio dell'Arno coi gigli
della Senna in bellissimi modi s'innesterà,
e la nostra grandezza immobilmente starà?»

(Qui messere Giannozzo, tesa la mano di
forza per dipingere l'immobilità, poco mancò
non sdrucciolasse dal desco.)

«Or alla novella di tanto indegnissima ribellione,
che dirà la real casa di Francia
della infelice e matta repubblica Fiorentina?
Quest'è un volere, o cittadini, diffamare in
perpetuo il reggimento a comune, e il nome
fiorentino di macchia turpissima contaminare.»

E perchè non gli davano mente, e messere
Giannozzo, ansimando più e più: «Popolo
che passate, attendete e vedete se è maraviglia
e rammarico simile alla maraviglia
e al rammarico miei. Tante grazie dalla larghezza
del duca in voi versate, tante inimicizie
conciliate, tante turbolenze che, senza
il suo forte e fortemente soave reggimento,
sarebbero pullulate, voi tenete adunque, o
Fiorentini improvvidi, per niente? Che se gravezze
sono, e quando non furono? Ma poichè
a pagarle siete bastati finora, di che vi
dolete? Perchè guaite? E se alcune rigide giustizie
d'ora in ora son fatte, or come senza
il terror della pena contenere popolo di sì
dura cervice e di sì mobile ingegno come il
popolo fiorentino è? E se giustizie son fatte,
non son esse forse consigliate e operate da
degne menti e da degne mani di uomini italiani
fratelli vostri, e per virtù provata ben
cogniti al mondo? E tutto quanto dal magnifico
duca è deliberato, non ricev'egli il suggello
della sapienza e santità di cinque vescovi
di Chiesa Santa? Nè voglio mi rechiate
in contrario l'esempio del non meno santo
e sapiente vescovo nostro: perchè la ragione
e l'esperienza c'insegnano che cinque è più
d'uno. O se dubbio vi nasce intorno a questo
argomento, perchè non ricorriamo all'oracolo
della sede apostolica, e, intanto che
la risposta viene, non lasciam libera al duca
l'autorità che gli abbiamo, per vallate carte
e di mano di molti notai, confidata? Egli,
il romano pontefice vi dirà che la ribellione
è cosa in istrano modo spiacente al Re mansueto:
egli dirà che alle moltitudini non
ispetta giudicare la bontà degli uomini che
governano, siccome quelle che a ciò non
sono nè da Dio chiamate, nè da natura fatte,
nè dall'arte degli uomini periti educate: egli
dirà che a mal signore (se malo è) succede
sovente signore pessimo, e ad uno cento, in
pena della colpevole impazienza de' popoli
tracotanti. Deh non crediate alle parole che
i messi di Satana vengono tra voi, nelle loro
tenebrose conventicole, seminando. Considerate
il pericolo che per la presente perturbazione
sovrasta ai dugento, nel palagio adunati:
considerate il pericolo che a tutti voi,
matti Fiorentini, sovrasta; e prima che l'ira
di Dio e del magnifico duca ci colga, sonate
le campane, umiliatevi a' piedi d'entrambi,
e da questo e da quello misericordia implorate.
Già sento il tuono muggire; già veggo la
folgore con ispaventevole suono scendere. Ma
voi, popolo perverso e dannato, non mi ascoltate:
oh vergogna, oh sventura, oh peccato!
E il sole v'illumina, e la terra tuttavia vi
sostenta?»

In questo dire, messere Giannozzo Cavalcanti
gentiluomo, fallitogli un piede, dal desco
del beccaio, bisunto di tutta sorta lotume,
sdrucciolò per le terre. E nessuno ne
rise, perchè 'l popolo fiorentino badavano ad
altra cosa.



Allo strepito delle turbe incalzanti, e al
suono delle cennamelle e delle trombe e delle
campane incitanti i cittadini a combattere,
sentì Rinaldo d'Altavilla serrarsi il pericolo
addosso a' suoi. E sebbene egli tenesse in
palagio un suo valletto da averne ogni novità,
massime se ad Antonio Adimari si preparava
sinistro; credette pure dover salire quelle
scale, da molto tempo a lui disusate, per
giovar di consiglio e d'intercessione gli uomini
del suo paese, tutto che indegni. E' s'armava.
Matilde, che fra lo scompiglio comune
stavasi nelle case incustodita, dalle finestre
rimpetto lo vide allacciarsi l'usbergo:
e, portata da un impeto prepotente, scese
le scale, traversò la via, fu a lui. Con le
braccia distese, e, quasi vinta, gettandosi
sopra una sedia: «Oh rimanete, esclamò, rimanete,
signore!»

Qual fosse più attonito, ella del trovarsi
là prima con la persona che col volere, o
egli del vedervela, non so dire. Ma la fanciulla,
alla quale il silenzio accresceva la
confusione: «Non combattete i miei; non
affrontate, o signore, il pericolo. Nella vita
loro e nella vostra, è la mia. Abbiate misericordia
della mia giovane vita.

—Matilde, e voi mi credete così cattivo?
In tale stima avete voi il conte d'Altavilla,
che v'ama?

—E perchè dunque quest'armi?

—Per difendere Antonio degli Adimari,
per reggere i vinti di qual parte siano.

—Le mie preghiere e di mia madre, e
l'angelo suo lo guarderanno mio padre: ma
perchè volontario darvi, voi, nel pericolo,
e raddoppiare senza pro i miei terrori? Che
potreste voi fare per esso, che Dio non possa?
Non vedete il popolo accorrere da tutti
i lati? S'egli nol libera; pensa, voi.»

Fra queste parole Rinaldo guardava confuso
alla fanciulla, in cui l'amore d'elezione
velava per poco l'amor di natura: e non sapendo
nè che si dire nè dove posare le mani,
le metteva nelle piume dell'elmo, e librava
in aria il suo peso, poi lo lasciava cader grave
e sonante.

Ed essa: «Ecco il vostro linguaggio, il
trastullo vostro e la gloria: le armi, sempre
le armi.

—Oh Matilde, io conosco ben altro linguaggio,
ben altra gloria; e mercè vostra.
Vostro dono è se l'anima mia s'è levata sopra
le anime gravi di ferro e brutte di sangue,
degli uomini che mi stanno d'intorno.
Chi se non voi mi fece in prima accorto della
viltà di servire a signore indegno; chi mi
staccò da Gualtieri, come le labbra del bambino
si divezzano dal latte di madre non
sana? Voi, buona, spiraste uno spirito nuovo
in me.

—Io non so che rispondere a queste parole;
ma di sola una cosa vi prego: restiate.
Slacciate cotesto usbergo; e se qualcuno
vi piace difendere, difendete me che son
sola.

—Il popolo di Fiorenza, e l'arme de' miei
famigliari, fanciulla, difenderanno voi; ma
la mia presenza è debita ad Antonio Adimari.
Il cuore, o Matilde, non vi dic'egli che
quando un padre sta sotto l'ira irritata dei
tristi, ogn'altro timore è peccato?

—Voi dite vero, signore, e m'insegnate
a arrossire di me. Che sono diventata io mai?
Non più cittadina nè figlia. Dunque mio padre
è in pericolo? Dite per pietà: la certezza
mi darà coraggio e rimorso.

—Infelice, tu non potresti intendere quel
ch'io direi: e buon per te.

—Una promessa almeno, o Rinaldo: che
non combatterete contro il popolo mio.

—Giuro.

—Che, salvo il padre mio, tornerete a noi.

—Prometto.

—Or accorrete. Io vi allaccierò di mia
mano quest'elmo. Ma gli è troppo peso: e
non lo posso.»

Rinaldo l'adattò da sè, ed ella glielo allacciò,
lagrimando tacite lagrime, che le velavano
la vista di lui: e Rinaldo la mirava
con un certo come spavento di gioja e di
pietà. Poichè la fanciulla ebbe guardato bene
se l'elmo commettesse colla corazza, da non
lasciare via al ferro, spiccò dal chiodo la
spada, e disse: «Spada del mio nemico, io
ti bacio.»

A cui Rinaldo: «Del vostro nemico?» E,
com'uomo che torni stanco dalla battaglia,
sedette abbandonatamente, lasciando cadere
sullo scanno le mani sonanti de' guanti ferrei:
e la guardava sbigottito.

Ella, come ferita da subita punta, gridò:
«E il padre mio?» Balzò in piedi Rinaldo,
afferrò la lancia accosta alla parete, e senza
volgerle un guardo, uscì correndo. La fanciulla,
fatti barcollone pochi passi per la
stanza, si buttò bocconi a piedi del letto;
quivi stette lungamente sopita in letargo
pieno d'imagini strane e fuggevoli: poi, di
subito, quasi desta, si diede alla fuga; e come
chi scampi alle fiamme ondeggianti dietrogli,
risalì le sue scale.



La zuffa, dispersa già, s'accoglieva, come
torrente alla china, verso la piazza del palagio
de' priori. Son già sbarrate e afforzate
le bocche delle dodici vie che menano a quella.
Ferivano i Francesi, ma non insultavano
ai cittadini feriti, chè la stretta del pericolo
non dava spazio ai tristi tripudii della vittoria.

Visto che il confuso azzuffarsi noceva ai
men pratichi, gli esperti impediva; gli Adimari
ordinarono la battaglia così: i cavalieri
da Calimala, i saettieri da San Piero Scheraggio,
dal Gardingo i fanti, là dove il circuito
del palagio mal difendevano nuove torri
non finite e nuovi barbacani. Ne' luoghi detti
si ritiravano a riposarsi: ma rinfrescati, s'avanzavano
con alterna vicenda nel mezzo
della piazza, ora i saettieri difesi dagli scudi
de' fanti, ora i fanti addopati ai cavalieri, or
soli questi. Fra' cavalieri Francesco Brunelleschi
combatteva de' primi: e senza parola
(chè ogni parola alla condizion sua stimava
interdetta), ma con l'esempio incorava i cittadini;
e a qual vedesse pericolante in disuguale
conflitto, soccorreva; e i feriti traeva
di sue mani di sotto ai pie' de' cavalli e de' fanti:
feroce come leone, tenero come madre.
Tanto può, a rinnovellare un'anima, il ben
sentito rimorso! Bindo de' Pazzi con impeto
di Francese si slanciava tra i Borgognoni:
e se la lunga lancia del Brunelleschi non era,
due volte e' sarebbe rimaso nella rete della
morte. Ma quando un acuto quadrello dalla
torre gli diede tra la visiera e l'elmetto, e
s'infisse sopra la tempia, allora il giovane,
nuovo del dolore, portato fuor della mischia,
urlava miseramente, dimentico d'ogni baldanza.
Ma il Brunelleschi alzò gli occhi al
cielo, e disse in suo cuore: «Se tanto è
del dolore, or che dovrebb'essere del rimorso?»

Più e più s'empiva di combattenti la piazza,
come di gente convitata a banchetto.
Quando la porta del palagio s'apre; e un
contestabile francese viene facendo cenno di
parlamento: ma le saette e le grida lo investirono
da ogni parte; onde a lui parve
lunga corsa que' due passi da fare per ritrarsi
tanto che la porta fosse richiusa, e
posto in sicuro il suo nobile corpo.

Già parecchi i morti, e molti i feriti: e la
strage veniva densa dal palagio fornito di
molto saettamento. Quando il palagio era per
vomitare le quadrella, a un segno non veduto
dai nostri, i Borgognoni si ritiravano da' due
lati; e vie prima che si sentisse lo stridore,
veniva la morte. Allorchè, sgomento dal grandinare,
il popolo indietreggiava, i Borgognoni
facevan impeto in lui con grand'urla, difesi
da larghi scudi, o da rotelle lucenti; armati,
altri di mazza con punta, altri di tonda; e
chi di spada veloce a due tagli, chi di ferro
scanalato, chi di lama che più s'allarga quanto
più si parte dall'elsa. Ma come serpente che
minacciato s'aggroviglia in sè stesso, poi tutto
si snoda, e ritto riassale; tale era il popolo,
cui l'anima volonterosa insegnava come si
possa contra gente agguerrita reggere validamente
la guerra. E sottentravano a ribattere
gl'incorrenti, a raccorre i feriti e i morti;
i quali su un carro, confusi in mucchio, erano
portati, questi a Santa Reparata all'onore dell'ultime
preci, quelli allo spedale vicin della
chiesa. Nobiltà e plebe, ricchezza e povertà
agonizzavano ammonticchiati sulla medesima
carretta; e spesso i piedi d'un carbonajo
battevano, convulsi, nel viso ad un cavaliere.
Nel sottrarre i morti loro, tiravano e
talun de' Francesi o per le gambe, o per le
creste dell'elmo (e talvolta il vuoto elmo
seguiva solo le mani de' combattenti che lo
lanciavano oltre le sbarre sdegnosi): ma tirato
dietro i serragli il cadavere, gli spogliavano
gli schinieri giunti con fibbia d'argento,
e le spade d'argento ornate, e i gangheri
d'oro del fermaglio, trapunto con vario lavoro,
e a san Giovanni li votavano o a Nostra
Donna.

Primi al pericolo (di che veniva al popolo
e concordia e ardimento) erano i più grandi
e i più ricchi, fregiati dell'arme privilegiate,
già tolte loro dal duca. Ferocissimo, e simile
a belva cercante la preda, uno degli Altoviti;
chè un'ira selvaggia lo portava via, ed era
tutto in vendicare la morte di Guglielmo consorte
suo, giustiziato per baratterie da Gualtieri.
Cosimo de' Medici, non animoso, ma
dotto di tutte frodi, o moveva alla battaglia,
come bove grasso tra tori, o si stava il più
che potesse in sicuro; poi faceva capolino,
gridando: «Fratelli e compagni, combattiamo
per lo nostro Comune, per la diletta repubblica.»
Il popolo, più generoso e sbadato
che credulo e stolto, intendeva al vero
quelle parole: e ne' brevi istanti che si riposavano
dal combattere, stretti dietro ai
serragli, dicevano tra sè:

«Compagnoni e' ci chiamano: a vittoria
compiuta, saremo il minuto popolo di Fiorenza.»

Rispondeva un altro: «Cotesta ch'hai detta,
è parola vera; ma ora pensiamo a fare.
Intanto armeggino anch'essi in più affannosa
giostra di quella che corsero all'avvenimento
del duca.»

E un terzo: «Segua che può: lasciam costoro
fabbricare tra sè odii ed inganni: noi
combattiamo per le case nostre e per noi,
non per loro. Il domani è sul libro di Dio.»

Così dicendo, tergevano il sudore sudato
col sangue, e trincavan di fretta: nè li avresti
detti venire dalla battaglia, ma o presti
ad entrar nella danza, o, testè della danza
usciti, riposando sedere.

Quando li confortava con amiche parole
Cosimo Oricellai, uomo incolpabile e forte,
ascoltavano tutti con fiducia fraterna: perchè
tutti gli uomini sentono la bontà vera; e il
popolo, come i bambini piccoli, sa chi l'ama.
Era quivi un nipote dell'Oricellai, giovanetto,
voluto a forza venire nella mischia, che rispinto
dallo zio, senza saputa di lui, s'intruppò,
non per vaghezza di lode o di rumore,
ma chiamato da un'invincibile voce
che acuta e allegra come squillo di tromba,
gli diceva dentro: «Combatti contro la schiavitù
ch'è odiosa più della morte.» E Cosimo
se lo vide improvviso dinanzi, supplicante
con dolce sorriso, librando una lancia
grave, e pure adatta al suo pugno, e stretto
dalla dura coreggia dell'elmo il mento e il
tenero collo. Nè allo zio diede il cuore d'ingiungergli
se n'andasse; chè se fosse stato
suo figliuol proprio, gli avrebbe imposto,
non che conceduto, consacrare le mani nella
difesa della sacra repubblica. Ma per tempo
Iddio ti chiamava, o fanciullo, alla sua pace;
e dopo che, in premio del buon volere, egli
ebbe infiorata la tua verde età d'una schietta
ed alta speranza, e' ti tolse agl'inganni del
mondo crudele, ai tedii che alle speranze,
sebbene adempiute, conseguono, ai cocenti
odii, ai tepidi amori. Una nube di frecce
scagliata a un tratto, rasentò la terra quasi
tromba d'estate; delle quali una venne apportatrice
acerba dell'estremo dolore; e fittasi
nel torace, domò, giovanetto, la tua vergine
vita. Egli cadde supino sul lastrico: e
un tremore di pietà prese tutti i riguardanti,
e Fiorentini animosi e Borgognoni gagliardi.
Allorchè sua madre lo seppe, disse: «Sia
benedetto Iddio che, innanzi di togliermelo,
gli permise fare alcuna cosa per la nostra
repubblica. Egli è in luogo di salvazione,
spero; perchè il giorno della battaglia aveva
ricevuto il corpo del Signore.»

I dardi uncinati, che volando parevano
desiderosi di bere sangue, si conficcavano
dolorosi nelle carni. Poi le pietre gravi grandinavano
ruinose dall'alto: e il popolo spaventava
a sì male morti, perchè contro quella
furia non poteva nè singolar valore nè ordine
fitto di schiere. Un di loro, ritraendosi
ferito dietro a un serraglio, e lasciando cadere
a terra una coltella sanguinante e spuntata
dal molto trafiggere, diceva: «Se non
l'avessimo fatto noi quel palagio, di nostro!
E vederci ora di lì tempestare l'ira di Dio!

—Dio, rispose un frate (che accavalciava
le sbarre senz'aspettare l'aprissero), Dio è
con noi.» E giunto all'ultima sbarra, sotto
la tonaca apparve vestito di tutte arme, e
destro come antico guerriero. E guardando
all'ampia luce del cielo sereno, esclamò:
«Dio, dispensator della guerra, dateci che
respingiamo chi mal fece alla nostra città;
acciocchè gli uomini delle generazioni più
tarde tremino a far male all'ospite suo che
gli offerse amistà e signoria.» Votata ch'egli
ebbe la messa di domani alla Vergine e ai
Santi, immortali patroni di Fiorenza, si confuse
alla mischia. E sull'alba, riprese la cocolla,
entrò per la chiesa, e celebrò molto
devotamente la messa. Di che fatto consapevole
il vescovo, lo benedisse; e, non in
sua presenza, ma a' frati che ne mormoravano,
seppe dire: «Egli ha fatto bene.»

Sapeva il vescovo, che se nella antica
legge ai Leviti, era non pur conceduto, ma
ingiunto eccitare alla battaglia suonando
le trombe, se ai sacerdoti di Cristo predicare
guerra per causa santa; nel pericolo
della patria non era interdetto tingere di
sangue nemico le mani consacrate, e respingere
col ferro, senz'ira nel cuore, le ire
peccaminose di chi contamina la città di
peccato: sapeva che dove tanto solo combattasi
quanto bisogna a difendersi, le armi
feritrici non sono che scudo; come argine
che non infrange le onde torrenti se non
quant'esse incorrano infuriando per allagar
la campagna, e trarre le fatiche e le vite
umane nella vorticosa rapina. Sapeva che
può fralle armi il sacerdote, non pur ravvivare
il coraggio, ma temperare i furori,
consolare le agonie miste e de' suoi e de'
nemici l'un sull'altro cadenti, sottrarre questi
a inutile morte, e con la spada, quasi
come con la croce, nel nome di Dio benedire.

Il saio del frate apparve tra le armi, non
come tra il verde della foresta luccicare minaccioso
di lancie, ma come agli assetati
spumeggiare lontano di fresca acqua corrente,
come luce fralle tenebre al pellegrino.
Alla vista di lui combattettero i Fiorentini
più animosi e più miti, i nemici più
arrabbiati e più trepidi. Ed egli, fra il fischiare
delle saette e il rintronare de' ferri
sulle armature, come se fosse il sibilo del
vento tra i rami, si chinava sicuro a raccogliere
la parola dei moribondi, e di lì si
rizzava a sviare, or con un'arme raccattata
da terra, or con la mano ignuda, la spada
imminente sì al cittadino, sì al nemico implorante
la vita. Pareva come tra il nero
di nubi ammontate punta di metallo lucente
rizzata ad attrarre quasi a stilla a stilla la
corrente fulminea. Ed era refrigerio all'anima
sua piagata insinuare nell'anima di qualche
straniero parole di pentimento efficaci,
nell'anima di taluno de' suoi parole di misericordia,
che facessero doppiamente accetto
il sacrifizio della morte. E allora il
padre infelice sentì consumato in sè il sacrifizio
degli antichi suoi sdegni, allora perdonò
agli uccisori del figliuolo proprio, e
in un amplesso con la patria sua libera li
abbracciò. Non i rivi correnti di sangue sbramassero
la sua vendetta, ma sì quant'esso
per mitigare le vendette altrui fece e disse,
e quanto di dire e patire desiderò. Così
quella fiamma che da molte acque versate
traeva alimento e in più ampi vortici fumosa
saliva, al gettarvi panni bagnati, si
spegne. E perchè fin ne' suoi ardimenti l'anima
umana è debole, pareva al vecchio
che se il sacrifizio di un altro figliuolo dovesse
offrire per la patria e per Dio, l'offrirebbe.
E Dio quella fiducia tra altera e sommessa,
ma schietta, come grata offerta accoglieva.



Era ancora il sole alto; e, visto avviarsi
vigoroso in piazza l'assalto, Corso d'Amerigo
Donati e i fratelli, i quali avevano amici
e parenti in prigione, sì per impazienza d'affezione
e di vendetta, sì per avere più libero
spazio al valore; e Corso per imitare
l'esempio famoso dell'avolo suo (ma, diceva
egli, per provare la virtù della bandiera del
popolo), andarono verso le Stinche di costa
a Santo Simone. Era l'edifizio di pietre grandi
e bene commesse, ma lo sportello di legname,
e di legname la bertesca; non molte le
guardie, sciolti i prigioni. Tentarono sfondare
co' ferri, ma e' si spuntavano; quando
Rosso di Ricciardo de' Ricci, ivi entro condannato
in perpetuo, gridò a que' di fuori:
«Fuoco.» E misero fuoco allo sportello;
e que' d'entro ajutandoli, chi con le accette
e chi con le mani, fu sgangherato lo
sportello; e tutti liberi in poco d'ora. E armatisi,
crescendo ad ogni passo la moltitudine
seguitante lungo le vie della bene edificata
città, Tile de' Benzi de' Cavicciuli, e parecchi
de' Pazzi, e altri che avevano loro amici
in bando o presi col duca, s'avviarono a
palagio dov'era il podestà, Baglione di Perugia;
uomo cupido di danaro, al quale di
podestà non era che il salario di quindicimila
dugenquaranta fiorini d'oro, e il titolo,
e tanto di ribalderia quanto bastasse a servire
alla ribalderia onnifaccente del duca. Al
Baglione il rumore annunziò di lontano per
chi si preparasse la festa; e, radunati i famigli,
romagnuoli i più, con affezione insolita,
e con mostra d'ardire diverso dalla vecchia
audacia sua, gridò:



«Figliuoli, questa è l'ora di valentemente
difendere la signoria del duca nostro e le
nostre proprie vite dagl'iniqui ladroni; quest'è
l'ora di dimostrare al mondo chi voi
siate, e chi sieno queste volpicciattole fiorentine
dal ricco pelo e dall'ossa mal commesse,
timidamente rapaci. La pace della città
e la gloria d'Iddio nelle vostre mani è affidata,
di Dio che detesta le sedizioni come
scellerata invenzione di Lucifero, padre di
tutti i ribelli.»

Ma i famigli risposero con tranquilla sfacciataggine,
essere mestier loro offendere, non
difendere; unico scampo la fuga.—Allora
il podestà, deponendo la larva del coraggio,
fatto viso di tutt'altro uomo, e tremando:
«Fuggire! ma come?»

E i famigli: «Ciascuno pensi a sè: che se
a signoria vostra abbisognasse de' nostri
consigli, li avrebbe chiesti assai prima.»

Così dicendo, scappavano. Ond'egli, vestiti
gli abiti del più guitto tra' famigli, che per
carità glie li cesse, adattatasi una panziera
a difesa del corpo, mancandogli tempo da
soprappor la corazza, intanto che gl'infuriati
venivano da una via, uscì dalla porta che
dà nell'opposta: e nascondendo il viso, e non
osando torcere il collo, e pur voglioso di
guardarsi dietro (che già si sentiva le grida
alle spalle, come il viandante colto dal mal
tempo, si sente gocciolare pel dorso l'acqua
temuta), alla fine mise il piede nelle case
degli Albizzi. Nè mai le sue scelleratezze gli
avevano data la millesima parte dell'angoscia
che gli diede quel breve tragitto. Ma
Dio serba i terrori, o i dolori, o (pena più
crudele) i sospetti, a chi e' risparmia i rimorsi.

I famigliari dell'Albizzi, riconosciuta sotto
a que' cenci la podestà, lo afferrarono, e
volevano farne strazio; quando si rammentarono
che il signore era in casa, ferito nel
primo scontro da un quadrello di balestra
grossa; e corsero a lui domandando, che fare
della podestà. L'Albizzi, stizzito, non già dal
dolore che provava acutissimo, ma dal non
potere, sebbene maturo d'anni, combattere,
rispose con ira: «Che fa a me quel carcame
vivente?»

E perchè i famigliari, genìa interpretatrice,
torcevano al peggior senso le sue parole,
e se n'andavano allegri del potere tormentare
una potestà, messere Antonio ravvedutosi,
aggiunse: «Chi leva un capello da quella
testa scellerata, pagherà 'l debito con la sua
testa. Io non degno che pure i miei famigliari
s'imbrattino in sì vil sangue.

—E che farne?

—Che chied'egli sia fatto di lui?

—Vuol vedervi, messere.



—Via da me quel basilisco di baratteria,
che con gli occhi mi farebbe tutto una piaga.

—Dunque?

—Lasciatel ire.

—S'è' viene a voi per rifugio?

—Rimpiattatelo; vestitelo da famigliare,
da donna: ma astenete le mani da lui, siccome
fareste dall'amico del signore vostro.»

I famigliari non intendevano quel misto
di sdegno, di spregio, di pietà; e stimavano
messere Antonio degli Albizzi matto.

De' famigli della podestà taluni scapparono
nel convento di Santa Croce: e quale de' frati
non voleva aprire; altri pensava si dovessero
accogliere per prudenza, acciocchè, se
il duca o gli amici del duca vincessero, l'ordine
di san Francesco n'avesse merito; altri,
per debito d'ospizio e per carità.

La turba salì schiamazzando le scale del
palagio, e mille villanie diceva al Baglione
lontano. E correvano per le stanze spalancate
con gli archi tesi e con in mano le spade.
Ma, non trovando persona, la rabbia si volse
contro gli arnesi, le finestre, le panche. Rompevano,
infrangevano spezzavano, fracassavano,
sminuzzolavano, pestavan co' piedi. Pochi
gittavano all'impazzata giù nella via: ma
i più si tenevano il frammento quale d'uno
qual d'altro arnese, a memoria del giorno
quando i cittadini di Fiorenza, non potendo
più sopportare la servitù degli uomini stranieri,
insorsero a libertà.

Spersi gli arnesi, e arso il resto, vanno
alla camera del Comune, la forzano, ardono
i libri ove i nomi degli sbanditi erano scritti:
i debitori (ogni tempesta ha la sua schiuma)
rubano gli atti della mercatanzia, per ispegnere
la memoria de' debiti. Altra ruberia
non fu fatta in tanto scioglimento di città,
se non contro alla gente del duca. E tutto
avvenne per l'unità in che si trovarono i cittadini
a ricuperare la propria libertà e quella
della repubblica.



Que' del sesto d'Oltrarno, che per sè era
di grandezza e potenza un'altra buona città,
sentendo lo sforzo della battaglia essere tutto
intorno al palagio, prima che l'aria fosse
bruna, apersero l'entrate de' ponti, e passarono
a cavallo e a pie' in arme. I Bardi venivano
scorrendo le file, e contenendo i cavalieri
più veloci o più ardenti, non rompessero
gli ordini. E perchè si sapeva che
i radunati in sulla piazza potevano per molt'ora
resistere, e per rassicurare in ogni parte
la commossa città, mostrandole le forze sue,
fecero levare le sbarre delle rughe maestre
che non mettevano diritto alla piazza, e con
le insegne del Comune e del popolo cavalcavano
gridando: «viva il popolo e Comune
in sua libertà!» e: «muoia il duca!» I vecchi
e le donne rispondevano viva, e levavano
gli occhi al cielo ringraziando; salutavano
i noti, agl'ignoti arridevano come ad amici;
i più appariscenti additavano; all'armatura
o alla divisa o al portamento riconoscevano
i volti celati dalla visiera; ai bambini indicavano
con infantili parole il perchè della
splendida mostra; e quelle bocche, aperte appena
alla vita, gridavano anch'esse: muoja.
Gli erano più di mille a cavallo, montati su
destrieri tutti a briglie con freni dorati e
purpurei, fra dei loro e di quelli tolti alle
genti del duca; con archi soriani all'arcione,
con al braccio scudi lisci ed uguali, o
rilevati a vario lavoro, con tremolanti sugli
elmi piume d'estrani uccelli. Poi dietro venivano
diecimila armati a corazza e barbuta
come cavalieri; senza l'altro minuto popolo
in arme: chè la bene abitata città forniva
venticinquemila combattenti; senz'alcuni forestieri,
usi ai modi del guerreggiare italiano,
e alcuni cavalieri lombardi, e senza que' del
contado. A ciascun sesto precedevano l'insegne
sue. Oltrarno, scala bianca in campo
vermiglio, dragone verde in campo rosso:
San Piero Scheraggio, carroccio d'oro in
azzurro, toro nero in giallo, leone nero rampante
in bianco: Borgo, vipera sul giallo,
aquila nera sul bianco, cavallo sfrenato, covertato
a bianco e a vermiglio, sul verde:
San Brancazio, leone azzurro rampante coronato,
nel bianco; Porta San Piero, due
chiavi rosse in fondo giallo: Porta del Duomo,
con in fondo il colore medesimo, drago
verde. Queste ed altre le insegne de' sesti:
alle quali venivano miste le militari; de' cavalieri:
d'Oltrarno e del Duomo, bianca; di
San Piero Scheraggio, nera e gialla; di Borgo
Santo Apostolo, bianca e azzurra, addogata
per lo lungo; di San Piero, gialla, di San Brancazio,
bianca e verde. Verde l'insegna de' mercatini;
de' balestrieri, campo bianco e balestro
vermiglio, o quello vermiglio e questo bianco;
degli arcadori, un arco in bianco e in vermiglio;
de' pavesai, un giglio in vermiglio ed in
bianco; de' cambiatori, montone bianco in
vermiglio; de' medici e speziali, campo vermiglio
con Nostra Donna e Gesù; de' giudici
e notai, stella grande d'oro in azzurro; de' setaiuoli
e merciai, porta rossa e piano bianco;
de' maestri di pietra e legname, sega, scure,
mannaia, piccone, e rosso il di sotto; dei
fabbri, bianca la sommessa e sopra tanaglie
nere grandi. Ma il bue nero de' beccai pascente
in prato giallo, mancava.

Venivano a torme, a schiere, a drappelli,
a larghe file, a due a due, in vago disordine:
e tra quella selva di lance e di spade
si smarriva lo sguardo con lieto errore: quale
in ricca foresta le piante qui rade, là fitte,
che all'alte cime s'alternano i giovani ramuscelli
e le folte macchie; e ogni cosa, l'erbetta
minuta, i fiori appiè delle negre elci,
l'ellere, i rovi, la borraccina, significano la
possente ubertà della terra; gli uccelli volano
dall'abeto al cespuglio; e le acque correnti
nutricano con amore e le mature e le
giovanette, e le altere e le umili vite. Il quale
popolo fu molto mirabile a vedere, e possente
e unito.



Ma sotto il caldo della giornata, e sotto
quel tedio che occupa, per la non vinta resistenza,
gli animi instabili, la stanchezza
aveva prese le membra robuste de' Borgognoni;
che senza pane e senza vino, eglino, avvezzi
a bene morfire così come a battagliar
bene, e vedendo a ogni capo di via i cittadini
ristorarsi e cioncare, quasi per far loro
dispetto, già maledicevano, non il duca ma
la repubblica di Fiorenza che a' loro ventri
dava noia sì lunga. I più impazienti (ed erano
i più corpulenti) smontando bel bello da' cavalli,
picchiavano alle porticciuole; e, vietante
il duca, ma volenti di forza i loro compagni,
entravano. Al veder questo, l'avaro signore
ricorse a tarde promesse di ricchi doni:
ma tra un fiume d'oro lontano e un centellino
d'acqua presente, l'assetato ha pronta
la scelta. Poi sapevano le larghe promesse
dell'uomo e lo stretto attenere.

I rimasi sul campo, per questo spicciolarsi,
vie più si scoravano; e più rimessamente
incalzavano que' della terra, più alacremente
assalenti. Il numero de' Francesi
feriti o prigioni cresceva. Altri presi in tanto
che appoggiando il lento passo alle lunghe
lance, ritenendo il respiro per non guair di
dolore, rammentando i dolci campi paterni,
e raccomandando l'anima fuggente a Dio
(l'anima che in tristo uffizio compiva le sorti
della vita), si strascinavano fuor della mischia.
Altri presi in tanto che si spogliano
dell'arme francesi, e raccolgono sotto l'elmo
la bionda capigliera ondeggiante sul collo,
e s'ingegnano di strisciare non visti tra
nostri. Chi s'arrendesse spontaneo, risparmiato:
ma de' resistenti, altri malmenati duramente,
altri, per ludibrio, gettato nella
carretta, sotto a' cadaveri, ignudo. E que' capi
vivi si dibattevano sotto ai morti, come naufrago
sotto le tavole del fracassato legno galleggianti.
Di che fremevano i più animosi
tra' Borgognoni combattenti tuttavia, e pungevano
sè stessi a combattere sino all'ultimo
disperatamente. Ma la notte scese a rinvolgere
nel suo velo le ferite e i terrori; e, se
non che qualche grido levavasi ad ora ad
ora a tener desti gli animi e le ire pronte,
le balestre e le lance posarono. Per cenno
del duca i Francesi si raccolsero nel palagio;
di che i Fiorentini lieti, come di ritirata
nemica, deliberarono, se novità non sopravvenisse,
cambiare in assedio l'assalto.



Sull'alba del dì di domenica il vescovo
ordinò preghiere in tutte le chiese da Sant'Ambrogio
a Ognissanti, per ringraziare Dio
della prima vittoria, supplicarlo donasse a
Fiorenza intero il benefizio della cara libertà,
contenesse gli animi esultanti da ogn'impeto
di crudele vendetta. Le chiese erano
gremite di gente; e le madri vi portavano
i bambini piccoli, che più diritta salisse a
Dio la preghiera per la voce degl'innocenti.
Quelli che assediavano il palagio, sull'alba,
ogni saettare restato, si diedero la muta,
e ascoltarono tutti con allegro fervore la messa.
Tanto più fervore, che un po' di tema vi
si mesceva, non per sè, ma per le persone
care, e per il Comune; e che in quella concordia
degli animi fiorentini si sentiva lo spirito
di Dio. Ringraziavano umilmente: al perdono
non pensavano molti, chè difficile è accoppiare
insieme queste due cose: punizione
e perdono. E da sola la virtù pregata e provata
viene a noi miseri tanto amoroso senno.

Nel palazzo pregavano alla loro maniera
i soldati; quella preghiera disgraziosa e diffidente
che l'uomo peccatore volge nella necessità
estrema al Signore, così come il vile
prega all'amico tradito. Facevano voto alla
Vergine o a' Santi del loro paese; ma del
promettere ammenda de' mali fatti, era nulla.
Poi dalla preghiera prevalicavano alla bestemmia,
o a cosa simile alla bestemmia,
all'impazienza superba e disperante. Fatti
accorti della profondità del pericolo, e stremi
fino di vettovaglia, uomini a' quali nessuna
nobile ragione reggeva in quel frangente
la coscienza, parevano com'onde che
fremendo s'infrangono negli scogli, e l'ira
loro si risolve in ischiuma. Gli erano quattrocento;
e brontolavano, sè non essere venuti
di Francia per basire di fame e di sete
nelle terre fiorenti d'Italia; se dal fare quello
che tutti non fanno (così chiamavano costoro,
con francese eleganza, le ribalderie)
non veniva miglior guiderdone, tant'era
rendersi frati.



Il duca, stretto dal pericolo, mandò per
Rinaldo conte d'Altavilla, il quale e' sapeva
essere nel palagio, che ora stava nella camera
dov'erano i dugento rinchiusi, ora sedando
le bestemmie de' soldati insofferenti.
Questo stesso intercedere che Rinaldo faceva
per lui, glielo rendeva odioso; chè agli
offensori increduli della virtù, ogni generosità
pare oltraggio. Pure lo chiamò a sè,
pregando n'andasse ad Antonio degli Adimari,
e gli profferisse il grado di cavaliere:
egli, il duca, quel giorno stesso lo fregerebbe
del titolo. Il conte d'Altavilla rispose:

«Vorrei, sire, far cosa grata ed utile a
voi; ma di questa l'esito io stimo e ingrato
e dannoso. Nè messere Antonio degli Adimari»
(il duca a quel titolo riverentemente
dato a un suo prigione, e da uomo francese,
s'accipigliò; e il conte, avvistosene, ripeteva)
«Nè messere Antonio degli Adimari accetterà
cotesto titolo in tale condizione in quale
ora è; nè per tali mostre il popolo porrà
giù l'ira sua. Cosa cui fare non è, sire,
della dignità vostra, io non credo della mia
rapportare: però vi piaccia scegliere altro
messaggio.

—Conte d'Altavilla, voi oltraggiate il duca
Gualtieri.

—Io rispetto il duca, sire; e nel Francese
difendo, quant'è in me, il nome Francese:
e a Dio fosse piaciuto ch'io avessi ragioni
e modi da più degnamente difenderlo.
Di questo io reputo del debito mio farvi avvertito,
sire; che non per titoli si piegherà
l'alterezza di questi uomini fiorentini. Le
cose sono a tale oramai, che i dugento presi,
torna più a voi siano lasciati, che a loro: e
più tranquillo sarebbe l'animo loro in morire
che il vostro in ucciderli.

—Voi consigliate, o conte, a me cosa vile.

—Sire, io non vi consiglio ucciderli, ma
lasciarli.

—E se a me piacesse altrimenti?

—A voi piacerebbe la morte vostra.



—Signore d'Altavilla, a me non è bisogno
de' vostri consigli.

—Se mai v'occorra bisogno dell'opera
mia, rammentatevi ch'io sono Francese.»

Uscito il conte, Gualtieri chiamò a sè il
Visdomini, gli comandò l'imbasciata allo Adimari;
e messer Cerrettieri, che sperava con
tal mediazione fare sè meno odioso, e alleviarsi
il pericolo, andò. Come Antonio l'ebbe
veduto arridente l'incerto sorriso de' tristi
che temono:

«Chi siete voi? domandò.

—Uomo disposto a' comodi vostri: e il
duca nostro signore mi manda.

—Vo' avete un duca a signore, e alla favella
mi sembrate fiorentino. Uomo fiorentino della
lingua, e francese dell'anima, è animale che
non appartiene alla specie ond'io son nato.
Dite al signor vostro, s'e' vuole o farmi sapere
cosa o saperla da me, mandi uno de'
suoi. Fiorentini, creature del duca d'Atene,
un Adimari non degnerà di risposta.»

Il Visdomini, in cui, non la vergogna ma
la paura spegneva la rabbia, uscì senza dir
motto: e sì gli seppe d'amaro rapportare le
parole d'Antonio, che quel momento d'umiliazione
fu a quanti avevano patito da lui
onta o supplizio, sufficiente vendetta. Il duca,
rattenendo, non lo sdegno che già gli veniva
meno, ma la disperazione che incominciava,
mandò per il barone di Ciavignì, gioviale
uomo, e, per servo di tale duca, non
tristo, ora dal pericolo fatto migliore; non
aborrito da' Fiorentini, perchè col sorriso perpetuo
allentava gli odii, come colpi che caschino
in materia cedevole. Costui, pregato
dell'ambasciata, accettò. E la fece, scansando
le parole acerbe e le vili, con destrezza
velata di molta semplicità.

«Messere Antonio, il duca signor mio,
conoscendo le cose essere, per non so qual
caso, trascorse di là dal suo intendimento,
stima opportuno manifestare al Comune di
Fiorenza il vero animo suo, riconoscendo voi
esente da ogni sospetto addossatovi dalla calunnia
d'alcuni de' vostri, e il valor vostro
onorando col titolo di suo cavaliere.

—Barone di Ciavignì (rispose l'Adimari,
con piglio quasi amorevole all'ambasciadore,
e con severità quasi regia verso chi l'inviava):
piacciavi dire al signor vostro, ch'io
da lui m'aspetto, non già le insegne di cavaliere,
ma le catene e i ceppi; che quelle
insegne e' non può profferirmi se non tinte
del sangue de' miei; che, con qualunque intenzione
egli me l'offra, io le rigetto da me
con terrore, come proffertemi dal più brutto
e villan cavaliere di tutta cristianità.»

A cosiffatte parole il barone avrebbe altrove
data altra risposta: ma pensando ai
pericoli del signor suo: «Rammentate, messere
Antonio, che qui si tratta non dell'utile
vostro, sì del Comune di Fiorenza, che amate
tanto.

—E dell'onore si tratta, gridò corrucciato
l'Adimari»: onde il Ciavignì, per non esporre
a nuovi oltraggi il nome del duca, e sè al
pericolo di rinnegare la pazienza:

«Or basti. Dagli onorevoli cittadini che
sono con voi, prendete, messere, consiglio:
e se tutti convengono nella vostra volontà,
questa in breve sarà nota al duca. Io qui
presso attenderò la risposta.»

I Fiorentini di là entro lodarono le misurate
parole del barone, e dicevano: «Cotesti
Francesi sanno pure, quando vogliono, e quel
che si convenga dire e quel che tacere.» E
messisi intorno ad Antonio, i più s'ingegnavano
dimostrargli, come di prigione e
condannato nel capo era bello uscir cavaliere;
non altra più splendida prova potersi
desiderare del terrore del duca, cioè della
potenza del popolo fiorentino; quelle insegne
esser buone da appendere a santa Maria del
Fiore, come trofeo; se un ladro ti rende l'oro
rubato, nessuna viltà ripigliarlo; e se cotesto
parevagli disonore, il popolo fiorentino ne lo
laverebbe, ribattezzandolo cavaliere nel nome
suo.

Questo i più temperati: ma i più caldi
incalzavano per il no; e la disputa tiravano
in lungo. Il barone di fuora aspettava, punzecchiato
dalla furia francese, e sbuffando,
come cavallo che sente lo sprone e la briglia
a un tempo. Quando l'Adimari, visto che
questo pure diventava seme di rissa tra' cittadini,
troncò la lite assentendo.

Ebbe gli onori di cavaliere sull'atto: e chi
più ne arrossisse o fremesse, se egli o il
duca, non so. Inginocchiarsi dinanzi al nemico
non volle, e la cerimonia compiè ritto.
Quegli di sua mano gli affibbiò con fibbiaglio
d'oro lo sprone; e quasi tremando consumò
gli altri riti, e biascicò le parole: «Questo
cingolo ti dono in significanza di castità, di
giustizia, di carità.» Strane parole in bocca
a tale uomo, come sarebbe il sermone della
povertà in bocca a un papa. Quando si venne
al bacio, non è cosa da dir con parole che
occhi facessero il Fiorentino e il Francese;
quali fossero i moti, i cenni, i pensieri de'
baroni, de' soldati, de' prigioni, de' consiglieri
del duca iv'intorno raccolti. E' pareva in quel
punto che la tirannide, conoscendosi vinta,
cedesse gli onori suoi nelle mani della repubblica,
e a quella con paura e con fremito
si rinchinasse.





A una finestra del palagio si affacciò messer
Cerrettieri con la bandiera non più del
duca ma del Comune per annunziare al popolo
la novella, e ingrazionirselo; ma, al
pur vederlo, più urla l'accolsero che il palagio
che aveva saettato quadrella. S'affacciò
in vece sua, destinato quel dì a dure
prove, il barone di Ciavignì, e pronto sempre
ad uscirne con non paurosa e non ignobile
leggiadria. Ammezzò con l'accento francese
le parole soffiategli dietro da Ippolito
figliuolo del bargello, e accomodandole col
garbo suo proprio, e buttandovi per entro
qualche sfarfallone barbarico, annunziò messere
Antonio degli Adimari essere cavaliere.
Dalla quale vittoria fatti più superbi e avidi,
il popolo diede in urla più fiere, chiedendo,
i presi fossero lasciati sull'atto.

Il duca, al qual pareva viltà concedere
molto, anche spontaneo, ora si vedeva forzato;
e toltogli ogni merito delle sue, com'e'
fingeva crederle, grazie: e, pur dal sospetto
della viltà rifuggendo (Francese pretto in ciò),
repugnava. Nuova di fuori nessuna, nè de'
soccorsi aspettati: al buio d'ogni verità, altro
che terribile; simile ad uomo posto in tanto
di luce quanta basti ad illuminare un precipizio,
fitto di tenebre il resto. Gli venne
in pensiero di salire in cima alla torre del
palagio, e fare gli occhi propri messaggi del
vero: che rado i principi fanno. Saliva solo,
a passo lento, e accostandosi alle feritoie,
sentiva giù la tempesta popolare mugghiare
profonda; e il grido «muoja» fischiare acuto,
come tra '1 rompere de' marosi, il cigolio
delle antenne. Oh quanto lunga gli parve
quella salita; e come l'aria schietta e vibrante
dell'alto era grave alla sua anima ansante!
Quando fu in cima, guardò nella piazza formicolare
le turbe inimiche; e quegli animali,
quasi striscianti per terra, ch'e' non poteva
schiacciare, gli mettevano stizza; come
la stizza del fanciullo inviziato che vuole
una vendetta insensata e sopra le forze sue.
Guardò sulla vetta di Trespiano, se mai vedesse
un amico lampeggiare di lancie; ma
sola qualche falce di mietitore gli faceva
corto ed amaro inganno. Poi guardò alla
città: vide per le vie prossime e per le lontane
caracollare drappelli d'armati; e sventolar
sulle torri e sui campanili le bandiere
del Comune e del popolo; e il popolo uscire
ed entrare ne' tempii a grandi onde. Quella
devozione a lui avversa, e lieta dell'onta
sua, gli commoveva dentro una rabbia non
dissimile dalla bestemmia. E' sentiva ondeggiare
nell'aperto e mescersi sotto sè, quasi
cantico di vittoria, il suono delle campane;
e rammentava il dì, quando le campane sonarono
festive il suo avvenimento. Volò intorno
con gli occhi per tutta Fiorenza, per
quella selva, con bel disordine folta di monumenti
di forza e di dovizia e di bellezza.
Innalzò gli occhi al cielo, da sì gran tempo
confitti o nelle travi d'un chiuso palagio, o
nel tetro luccicare dell'armi, o nel dubbio
volto d'uomini non amati, o nel freddo viso
di femmine non amanti: poi li chinò sulla
valle beata, sui giri scherzosi del fiume, sui
colli ingiardinati e incastellati, sotto i quali
la terra, fiorente dell'opera umana, si distendeva,
come palpita il cuore di giovane
donna sotto le caste mammelle: e dalla gioja
de' campi rinnalzò gli occhi alla gioja de'
cieli, a quel dolce sereno, a quel sole forte
e puro, come il calore d'anima generosa. E
sentì prepotente nel chiuso spirito penetrare,
come fuoco in metallo, la forza della
natura; e nella bellezza della natura intravvide
la giustizia di Dio, come chi sente per
cielo azzurro il lontano muggire di tuono
estivo. Nè mai Fiorenza gli era veduta sì
bella. E comprendendo in uno sguardo l'Uccellatoio,
e le vicine terre e le lontane, pensò
quante erano in balìa sua, quante sarebbero
potute venire; pensò, ch'e' non voleva
in sul primo quell'assoluta signoria alla qual
poi l'anima sua s'abbarbicò con radici così
sitibonde; pensò, perduto forse ogni cosa.
A questa imagine non resse: e scese quasi
di corsa. Più scendeva, e più l'anima, aderente
alla terra, pareva s'alleviasse, come
al respiro dell'etico l'aria grossa è medicina,
la schietta è stimolo di morte. Adunati
i suoi, ascoltato il consiglio franco ed accetto
del barone di Ciavignì, deliberò lasciare
i dugento.



Cigolarono sui cardini restii le porte della
camera ch'era carcere ai presi: e il barone
di Ciavignì, lieto del messaggio, annunziò
la data libertà. Nell'uscire, i più sdegnosi
volgevano gli occhi da lui, come avrebbero
fatto da Giulio d'Assisi, il bargello; altri
lo salutarono dello sguardo, altri della mano:
Antonio degli Adimari gli porse la sua.
Qual fosse il senso del barone nel tocco di
quella mano, parola nol dice: perchè l'affetto
rispettoso d'una nobile anima eccita
in anima non avvilita tale una voluttà, ch'è
negata fors'anco all'amore. E quando temi
il duro o calunnioso sospetto de' buoni, vedere
da uomo buono indovinata, come per
rivelazione, l'anima tua, è compenso di molti
dolori. Oh barone di Ciavignì, quando lasciavi
per il soldo di duca Gualtieri la terra
di Francia, non pensavi al certo che il più
caro premio, la più memorabile gioja che
tu dovevi riportare d'Italia, sarebbe la stretta
di mano d'un cittadino fiorentino, prigione.

Uscivano a due a due nella piazza i liberati;
ultimo l'Adimari, quasi vergognoso
delle sofferte insegne: e sull'uscire incontrò
gli occhi di Rinaldo conte d'Altavilla che
lo guardava con riverenza di figliuolo; e si
commosse nel cuore profondo.

Uscivano a due a due. I parenti, gli amici,
gl'ignoti, s'affollavano loro intorno, come
ad uomini usciti di sepoltura, come ad
antichi cittadini di repubblica morta che in
un subito risuscitasse con loro. In quella
dolce confusione d'amplessi, e di parole
tronche, e di voci a cui mancavano le parole,
molte faville d'odio, rimase nel fondo
de' cuori, si spensero, perchè la gioja spegne
gli odii meglio che non fa la paura.





Dispersisi quelli, per andare a vedere le
mogli e i figliuoli (che li aspettavano chi
alle finestre, chi sulle scale, chi ne' cortili,
e chi nella via, secondochè la dignità permetteva
all'affetto, o l'affetto vinceva la dignità),
la moltitudine sulla piazza, calmata
l'ansia dell'aspettazione, rassicurati, incominciarono
a ragionare. I più confidenti, o
forse alcuni tra' ligi allo straniero, facevano
ogni cosa finito: potersi la città rimettere
in pace; il duca cederebbe di buona voglia
e anderebbe via. Per tali discorsi infuriavano
i più; e: che cacciare la tigre nella
tana, non era già averla spenta; e che smacchierebbe
feroce, e farebbe impeto nella
campagna; e bisognare la morte della fiera,
e de' tigri, creature sue. Gridava uno: «S'i'
lo vedessi abbracciato a un Santo del paradiso,
e non ne lo potessi spiccicare, passerei
da banda a banda il Francese col Santo.»
E un altro: «Stritolargli le ossa bisogna,
in minuzzoli più piccini della sua coscienza,
di quel piccinaccio, di quel reciticcio.
I tristi che non hann'anima nel petto,
l'hanno in ogni membro del corpo: e,
a mazzerarli come canapa, si rihanno.» E
qui urlare con voci roche: muojano! muojano!
E di que' che gridavan più alto, i più
non avevano jernotte combattuto altro che
in sogno. Ma quando la paura ne' vili finisce,
il timore negli animosi comincia: e là
dove allo stolto le difficoltà si dileguano,
appariscono al saggio.



Fin da domenica notte erano venuti di Siena,
capitanati da Francesco Montone, trecento
cavalieri e quattrocento balestrieri, molto
bella gente; ed entrati nella città, fra le
grida del popolo, a lume di fiaccole e a
suon di campane. Riposati che si furono, e
sentita la messa in Santa Reparata, i sei
ambasciadori, tre grandi e tre popolani, si
presentarono al vescovo e a' più onorevoli
cittadini raccolti intorno di lui; e Francesco
de' Salimbeni cavaliere disse queste parole:

«È intendimento del Comune e del popolo
di Siena, con questo leggier soccorso
mandare al popolo di Fiorenza una significazione
della benevolenza sua: e questo stima
debito di repubblica a repubblica, e di
gente toscana a gente toscana: e vive sicuro
che in ogni occorrenza il Comune e il
popolo di Fiorenza farebbe il simile verso
il popolo e il Comune di Siena.»



Queste semplici parole furono più soavi
a dire e a udire che in altri tempi non
fosse ogni civile vittoria delle più gloriose:
nè tanto Farinata godè a Montaperti della
debellata, quanto il Salimbeni ora della soccorsa
Fiorenza. Il vescovo a lui rispose:

«Non vi desideriamo, onorevoli cittadini,
tali occasioni quale questa è, da provare
la fede nostra; ma questo vi promettiamo,
che ogni pericolo della vostra repubblica
sarà da Fiorenza tenuto siccome
suo. Io intanto e questi cittadini presenti a
voi, nel nome del Comune, con leal cuore
vi ringraziamo del buono animo vostro: e
al popolo e al Comune di Siena ogni bene
e grandezza dal misericordioso Iddio, e dalla
Vergine, vostra signora e nostra, imploriamo.»

Vennero i Samminiatesi, vennero i Pratesi
domenica mattina, co' loro soccorsi:
venne il conte Simone da Battifolle, venerabile
vecchio, e Guido nepote suo. E con
forte voce ma tremante per la lieta turbazione
dell'animo, il conte disse così:

«Ringrazio Dio che ha serbata la mia
canizie a questo giorno tanto fortunato alla
vostra città, degna figliuola ed erede della
libertà e gentilezza di Roma. E mi sarebbe
doluto morire, e la vostra diletta repubblica,
sì lungo tempo durata in grande libertà,
lasciar tuttavia sotto la mannaia di straniero
carnefice. Ormai, magnifici cittadini
del Comune di Fiorenza, i' non morrò a tale
ora ch'io consolato non muoja, perchè gli
occhi miei hanno vedute le bandiere del vostro
popolo spiegate di nuovo in sulle torri
dell'antica città. E m'è grato che questi pochi
guerrieri, da me condotti come soccorritori
alla battaglia, giungano testimoni della
vittoria.»

A lui il vescovo: «Iddio benedica, o signore,
la vostra vecchiezza, e la bontà dell'animo
vostro.»—E voleva seguitare; ma
non trovava parole che dicessero più nè
meglio di queste poche: quando l'affollarsi
intorno al nobile vecchio de' cittadini affettuosi,
tolse l'Acciaiuoli d'impaccio.



E la domenica al tardi e il lunedì concorrevano
da tutte le porte i contadini armati,
chi per cenno de' loro signori, i più per devozione
al Comune; vogliosi di sentire l'odore
della battaglia, ora (nella gioja) dolenti
quasi della non da sè cooperata vittoria.
Mezzo ignudi taluni: ma sotto a que' cenci
batteva un cuore d'uomo franco e di cristiano,
credente nelle forze del Comune e
nel nome della libertà. I sacerdoti, sopra
tutti, accoglievano con amore que' poveretti;
e al vederne le torme, non fiacche ma
ubbidienti con altera docilità al ben compreso
comando, e che movevansi da spontaneo
impeto concitate, godevano in cuore.
Chi dell'armatura guerriera non aveva che
l'elmo, chi soli i cosciali, chi un pavese
arrugginito: ma le falci erano lucenti, e taglienti
le accette, e gli archi fecondi di certa
saetta. E dicevano in loro schietto e potente
linguaggio, dello sbarbare la mala erba francese,
e del potare i rami fradici dalla buona
pianta. Ad un setaiuolo brillo, il qual si
faceva beffe della veneranda e terribile semplicità
di costoro, e si lasciava fuggire parole
pericolose in dì di vittoria popolare,
sicure il dì poi; un contadino cencioso ma
pulito de' suoi cenci, guatando bieco ma
freddo, rispose: «Se vo' sapeste vivere come
noi viviamo, non fradici di vino, e rimpinzati
d'untuosi banchetti, e invidiosi, e
peccatori; vo' non correreste rischio di perdere
ad ogn'istante la vostra libertà e de'
figliuoli vostri. Perchè la maledizione di Dio
v'entra in città, come la pestilenza, cucita
in quegli abiti foderati di vaio e d'ermellini.
O anime di volpi, gente vestita d'orgoglio,
e addobbata di male frodi!»—E'
voleva seguitare, quando il briaco gli si
avventò per zombarlo: ma il contadino non
degnava adoprare l'accetta. Ed ecco gente
venne che, gridando, fece fuggire lo sbeffeggiatore
briaco, il quale, inciampato in un
sasso, cascò come morto.



L'Acciaiuoli, con altri buoni cittadini, grandi
e popolani, fecero richiedere quanta sapevano
buona gente, e bandire parlamento
per riformare lo stato della città. Il lunedì,
furono congregati nella chiesa di Santa Reparata,
tutti in arme; e chi non poteva le
armi per ferita toccata in battaglia, avevano
ripresi gli abiti all'antica foggia fiorentina.
Grandi e popolani senza distinzione si sedevano
là dove trovassero il luogo libero;
e i più potenti parevano ambire il men alto.
Sedie onorevoli erano serbate agli ambasciadori
di Siena, e a' condottieri degli altri soccorsi;
ma parve loro più bello confondersi
ai cittadini. Il vescovo parlò, e disse:



«Oramai la signoria del Comune, o Fiorentini,
è vacante; chè nessuno è che non
vegga il duca d'Atene già fuori delle nostre
porte, e non voglia, prima che il suo imperio,
la morte. Onde bisogna provvedere
alle necessità del Comune, e scegliere uomini
a' quali sia data balìa di riformare la
terra infinattanto che il popolo radunato manifesti
in solenne modo la sua volontà. Io,
cittadini, salva l'approvazione vostra, proporrei
che a quattordici di numero fosse
data essa balìa, tolti da tutti i sesti, e più
dai più popolosi: e direi che, siccome fecero
i nostri maggiori, i quali in altra simile
riformagione nominarono dodici cittadini,
due per sesto, un de' grandi, uno de'
popolani; e noi similmente eleggessimo de'
popolani sette, e sette de' grandi.»

Tutti dissero ch'era bene. Allora il vescovo
propose a uno a uno i nomi che seguono,
e ad ogni nome tutti di grande accordo
rispondevano: sì; perchè già il vescovo
non proponeva persona, che non fosse
sicuro del consentimento comune. Nominò
d'Oltrarno Rodolfo de' Bardi, Sandro di Cenni
de' Biliotti, Pino de' Rossi; di San Piero Scheraggio,
Filippo Magalotti, Giannozzo Cavalcanti,
Simone Peruzzi; di Borgo Santo Apostolo,
Giovanni Gianfigliazzi e Bindo Altoviti;
di San Brancazio, Testa Tornaquinci
e Marco degli Strozzi; di Porta del Duomo,
Bindo della Tosa e Francesco de' Medici; di
Porta San Piero, Bartolo de' Ricci, Talano
degli Adimari. Nessuno quasi tra gli eletti
era stato de' capi delle congiure, e poco avevano
operato i più per la sconfitta del duca;
anzi taluni o nel forte della congiurazione
nascostisi, o dato segno d'animo titubante
o d'avverso. Ma i buoni cittadini di
Fiorenza pensarono, gli uomini accomodati
al congiurare rado essere idonei al governare;
pensarono, la balìa data ai men caldi
essere indizio di confidenza che il Comune
poneva in essi, e pegno di concordia, e spezzare
ogni vincolo tra loro e 'l tiranno; pensarono
che nel frammischiare alcuno uomo
incerto, ma non tristo, a molti sicuri, era
pericolo minore che nello escludere in tutto
quella gente dalla somma delle cose: e pensarono
che la fortuna mutata a favore della
repubblica inspirerebbe nei più tiepidi nuovo
ardore d'affetto. Assentiti per tanto i quattordici,
il vescovo disse:

«Resta ora che si deliberi a chi affidare
la podestà.» Alla quale proposta tutti quasi
a una voce nominarono il conte Simone da
Battifolle: ma il buon vecchio levandosi prese
a dire:

«Io vi ringrazio, o cittadini di Fiorenza,
di questa fiducia che in me ponete: e se la
intenzione buona valesse, parrebbemi non
n'essere in tutto immeritevole: ma vi dico
che senza estrema necessità non saprei risolvermi
a fare uffizio di giustiziere in questa
terra dove non altra memoria vorrei rimanesse
che della riverenza e dell'amor mio
verso tutti e ciascuno de' suoi cittadini. Perchè,
laddove tu debba condannare od assolvere,
rado è che tu possa fuggire l'odio o 'l
sospetto; e quando pure l'animo intero non
fallisse mai, può fallire la scienza e la pratica
delle cose. Nè questa mia canizie, ch'io
ho fino ai tardi anni serbata pura d'odio e
di sospetto, vorrei, Fiorentini, pur con un
fallo d'ignoranza macchiare. Poi, dell'ancor
muggente tempesta non può che non rimanga
una lunga e faticosa marea, durante la
quale non sarebbe delle mie forze sedere dì
e notte al governo. E quanto maggiori cose
voi v'aspettate, o buoni cittadini, dall'opera
mia, tanto il vedervene, senza mia colpa, ingannati,
mi vi farebbe odioso o sospetto.
Però vi prego vogliate lasciarmi sicura fino
alla morte la ricchezza della mia pace e dell'amore
vostro.»

Così parlava il buon vecchio: e i cittadini,
dolenti del niego, pure assentivano. Proposesi
di chiamare a podestà Giovanni marchese
di Valiano; creare intanto sei luogotenenti,
tre grandi, tre popolani, un per sesto:
Napo degli Spini, Berto de' Frescobaldi,
Paolo Bordoni, Taddeo dell'Antella, Antonio
di Lando degli Albizzi e il cavaliere Francesco
Brunelleschi: al quale il Comune per
tal modo significava aver preso in grado il
suo pentimento. E sei n'elessero, acciocchè
di più fosse insieme adunato il senno, tra
più divise le cure e le odiosità in quel difficile
tempo. Eglino stettero nel palagio del
podestà con dugento fanti pratesi per guardia:
onore che Fiorenza intendeva rendere
al buon zelo della terra di Prato. E tennero
ragione sommaria di ruberie e violenze; e
s'ingegnavano di medicare le piaghe della
straniera insolenza.

Ma prima che l'adunanza si sciogliesse,
il vescovo disse ancora: «A tutti voi, cittadini,
è noto come parecchie e terre e città,
già soggette al nostro Comune, ribellandosi
alla signoria del duca, se stesse rivendicarono
in piena libertà: del qual danno
non è questo il tempo di prendere o rammarico
o ira, noi, occupati da gaudio sì grande
e da più prossima cura. Ma questo io
vorrei fermato sin d'ora: che non per via
di vendette violente a noi convenga ripetere
i contesi diritti, e questa nostra libertà, per
divino benefizio rinata, battezzare in sangue
fraterno. Le città già nostre, abbiamoci, anzichè
nemiche, consorti e sorelle: e se con
la potenza e col senno la repubblica fiorentina
saprà salire all'altezza alla quale ell'è
destinata, non dubitiamo che quelle verranno
spontanee ad invocare la nostra autorità
quasi bene massimo. Ma se il potere e il
sapere ci manchi, quand'anco la signoria
di quelle per forza ricuperassimo, sarebbe
corta vittoria, e piena di sdegni e di pericoli,
che l'uno dall'altro nascerebbero senza
posa mai.»

Alla qual cosa assentito ch'ebbero tutti,
il vescovo levandosi disse: «Da ora innanzi,
a bandire il parlamento de' Signori della balìa
e de' principali cittadini sonerà la campana
della podestà; a congregare il popolo
sonerà la campana a martello, com'era usanza.
E così riprendendo le buone consuetudini
della repubblica nostra, riprendiamo,
o cittadini, (fuor gli odii e le gelosie) il vecchio
animo fiorentino.»



Ben fecero i buoni cittadini a provvedere
alle cose del Comune: che il popolo a questo
non dava mente, pieno dei dolori passati
e della presente gioja; il popolo che,
siccome animale faticante, rumina a bell'agio
le cose; ond'è che i tristi sovente lo
colgono sprovveduto. E questa del vivere
più nel passato che nell'avvenire, è così potenza
e grandezza come sventura della misera
plebe.

I più corrotti, come briachi a' quali il dì
festivo non è d'altro occasione che d'intemperanze,
badavano pure a vendetta. Intanto
l'assedio seguitava notte e dì senz'assalto:
chè già la fame, quieta e invincibile, come
la morte, stringeva i rinchiusi a uno a uno,
e sotto a' ferrei usberghi ficcava il suo dente.
Di che facevano gran fiottare i soldati; ma
i baroni, più delicati, tacevano per orgoglio;
il quale nell'apparenza tien vece di
molte virtù.

Dico che i più cattivi tra i cittadini correvano
braccheggiando la vendetta; e non
tanto cercavano, o mandavano pe' masnadieri
cercando i paggi o i valletti o i damigelli
del fiero duca, quanto i ministri delle
sue crudeltà. Non rammentando (tanto li acciecava
la fiera voglia) che il bargello d'Assisi
stava rinchiuso col figliuolo Ippolito nel
castello, l'andarono taluni a cercare nelle
case de' Cerchi Bianchi nel Garbo, dov'era
l'abitazione di lui. In lui sopra tutti, ed in
Cerrettieri Visdomini tendeva la rabbia popolare.
La quale dispersasi per la città, fatto
de' viuzzoli, delle vie mozze, delle cantonate
quasi tante maglie di rete fitta da incalappiar
i nemici, se n'andava annusando per
addentarli a morte. Bindo Altoviti sorprese
un notaio, crudele uomo, vestito da donna,
il quale attraversata la via come gatto che
fugge, scendeva a acquattarsi giù a' lavatoi
tra' giunchi del fiume. L'Altoviti, al passo virile
e al guardar sospettoso, s'accorse del
vero, e, smascheratolo, l'additò alla marmaglia
seguitante. Voleva egli fare scherno
di costui, non istrazio: ma coloro, alzate le
gonnelle al notaio, e stracciategli le brache,
si misero a flagellarlo. E perchè il cattivello
gridava il nome di Maria, ed eglino: «Madonna
vuol partorire: oh che nuovo peccato
vuo' tu mettere al mondo? Forse un nuovo
patto tra 'l duca e 'l Comune, con cautele e
sacramenti a modo del primo? Ah cane di
notaio; ah servitor del bargello! Di' quanti
n'hai fatt'ire al patibolo, e quanti a' tormenti!»
E le busse sonavano a tutto andare.
Quando un vagliatore, afferratolo per il petto:
«Tanti bocconi ci convien far di costui
quanti e' tradì cittadini.» E strapparlo, squartarlo
vivo, sbocconcellargli ogni membro
(che guizzando pareva cercasse il tuttor vivo
compagno), fu un punto.





Alla crudele opera davano mano parecchi
tra' figliuoli di quegli scardassieri ch'jeri facevano
per lo straniero; e taluno di que'
beccai stessi ch'aizzava jeri i suoi cani contro
i cittadini combattenti per la libertà, li
cacciava oggi addosso ai servi del duca vinti.
A raffittire questa turba aggiungevansi molti
artigiani delle arti più sozze, o delle più
molli (e questi erano i guidatori); e qualche
legista armato di bacinetto che riluceva
al sole, maravigliato di tanto. La turba cresceva
continuo. E perchè 'l vinaio era ben
conosciuto razza ducale, contro a' vinai si
scagliavano costoro, o piuttosto contro alle
canove loro. I quali vinai, come pecore nella
stalla quando si mungono, stavano cheti, e
belavano pietosamente. E per deliberarsi da
tante spugne assetate di giustizia, ciascuno
denunziava la canova del vicino, come rea
di vino più fine: nè si salvavan però; che,
per dare giudizio retto, i severi uomini assaggiavano
d'ogni botticina; e con molta
equità sentenziavano. Se non che il vino
così tracannato scemò grandemente il numero
de' giustizieri, molti de' quali, come
sanguisughe sature, cadevano in lungo letargo.
E così non poche crudeltà furono risparmiate
da questa prima rapina: perchè
siccome il bene è grande ajuto al bene, e
così 'l male è limite potente a sè stesso.



Ma il vino de' vinai ducali, o Simone da
Norcia, non campò te da amara agonia. Costui,
uffiziale alle ragioni del Comune, barattierissimo
punitore di baratterie, che molti
aveva tormentati a torto, a diritto taluni;
da quelli che a torto, fu lasciato stare, da
quelli che a diritto, era adesso inseguito.
E fuggiva, com'uomo che sente la piena del
torrente rotto romoreggiare alle spalle; preso
ch'e' l'ebbero, si levò una voce: «Buttiamolo
giù dal ponte.

—No, ch'egli avvelenerebbe Arno,» gridò
un'altra voce. «Facciamogli un bagno di
piombo strutto, da tuffarvi entro quella boccaccia
che tanta sete ebbe d'altro metallo.»

E un altro: «O sepolcro della giustizia,
i' ti voglio aprire, e vedere che ti resta costà
entro del tanto ch'hai divorato del nostro.»

Ma un barbiere ch'era dietro, presa l'ascia
di mano a un contadino che guardava
stupido e commosso, tagliò a Simone da
Norcia la testa di netto, come buon cerusico
che il barbiere era. Gli altri lo tagliarono a
minuzzoli, e lo sparpagliarono per la via,
come si fa la fiorita. Ed era fradicia di cervella
schizzate, e di frattaglie sierose, e di
sangue nero la terra.





Un altro uccellaccio stava per essere aggraffato,
un altro notaio, Matteo napoletano,
capitano de' sergenti a piedi, all'osceno duca.
E' correva correva, su per le borgora di Pinti; e
quelli dietro, e urlavano: «Il diavolo ha date
l'ale a costui.» E i più indietro: «Chi primo
l'acchiappa, non lo finisca.» I cittadini quieti,
il popolo vero, potevano fermare il perseguito,
e darlo in mano alla morte; ma non
degnavano: e se non era paura della furia
degl'inseguenti, l'avrebbero volentieri campato.
I più faceti, godendo del vederlo sottrarsi
a quelle fiere, dicevano: «Per un sergente
a piè, e' corre bene.» Matteo svoltò
da una viuzza, e poi da un'altra, e poi da
un'altra, tanto che riuscì, sfinito, allo stradino
dov'erano le femmine mondane, e diede
del capo in Jache della Malora, un Francese
ribaldo del duca corrottamente dai Fiorentini
chiamato così; il quale, non trovando
luogo più sicuro, andava per chiedere rifugio
a quelle sciupate. Ma di tal foga correva
Matteo, e con tant'empito pinse Jache, che
tutti e due stramazzarono a terra con riso
e tripudio di que' dietro. Il primo de' quali
(ed era un macellaro) acchiappatolo, gridò:
«Ti fossi gittato in Arno, i' sarei affogato per
correrti appresso, tristo Matteo.» Jache rilevatosi,
vide sè in mezzo a una calca nemica,
e raccomandò al beato messer san Dionigi
l'anima sua. Le peccatrici al rumore
s'affacciavano, scapigliate, trista cosa a vedere;
altre attillate già, ma con le occhiaie
della affralita giovinezza, e lo squallido pallore
de' patiti piaceri. Le più attempate ridacchiavano;
le giovanette guardavano attente
senza parola; le già su' vensei parevano mosse
a pietà. Allora disse uno di que' della via:
«Diamo a queste pinzochere un santo diletto:
facciam correre Jache e Matteo il palio ignudi:
il palio sarà la cuffia della più vecchia tra
voi, femmine.» Una cuffia fu buttata dalla
man d'una giovane; e Jache e Matteo, ignudi
nati, a forza di scudisciate, corsero e ricorsero
il viuzzolo come due bovi che movono saltelloni
al macello, stimolati dalla mazza del
beccaio che li comperò. A mala pena e' potevano
andare di pari: onde l'urtarsi a ogni
tratto, e il cadere, tra l'angustia, e il dolore
delle percosse, e la rabbia. Le donne lasciavano
stare Matteo, che nol conoscevano; ma
Jache il qual bazzicava laggiù, era segno agli
scherni delle men buone. «Oh Jache! Oh Giacotto!
Oh Lapo! Oh Jacopone!»—E una,
giovanettissima ma svergognata: «Bella persona
di francesaccio sudicio! Oh non mi died'egli,
un mese fa, un fiorin d'oro perch'io
stessi a vederlo cavalcare la costa, e al suo
cadere gridassi, quasi vaga di lui, per farsi
bello co' suoi compagnoni dell'amore di giovane
donna.» Stanchi dello sbertarli a quel
modo, li fecero montare uno a cavalluccio
dell'altro e correre lo stradino così. Ora Matteo
era il ronzino, ora Jache; ora fatti andare
di galoppo, or di passo: e gridavano,
contraffacendo alla peggio la favella di Napoli:
«Matteo, se tu stavi nello castiello a
parlimiento, tu non staresti ora rutto d'onne
membro come tu se'. Non chiangere, meschino
del duca, non chiangere: per poco
tiempo tu stara' qui presune. Vuo' tu essere
impiso o abbocconato?

—Abbocconato,» gridarono con cupe urla
molti: e così lo strapparono dalle spalle di
Jache, e s'apparecchiavano a fargli la festa.
Jache se ne stava come brennaccia che scuota
una dura soma, e aspetti nuove picchiate;
quando aocchiò un uscio socchiuso, e una
delle femmine, di quelle sui vensei, che pietosa
gli ammiccava, entrasse: e sgusciò come
coniglio sotto la macchia.



Intanto verso la cerchia delle mura nuove
di sotto a san Gallo fuggiva dal convento de'
Servi un frate, pieno il cappuccio di maledizioni
sue e d'altrui; e non osava nè correre
nè andare piano, chè sentiva la morte
battergli con le nere ali la fronte, e strisciargli
fredda sotto all'abito sacro. Certi fanciulli
che venivano da Cafaggio, lo colsero
vicino al merlo abbattuto dal fulmine, e ravvisarono
la faccia gattesca d'Arrigo Fei, quel
delle gabelle del duca. E perch'erano gente
di fuor di Porta, e dalle querele quotidiane
de' padri avevano concepito contro il gabelliere
sovrano odio degno di gente che vive
di frodo, gli saltarono addosso come avoltoi
piccoli a uomo semivivo giacente in via deserta;
e gridando: «Oh fra Dolcino!» si misero
a strappar gli abiti, e le difese di ferro
ch'aveva sotto, e i capelli e la barba. Indi
a forza di sassi e di coltellacci male arrotati
lo finirono con lungo martoro. E, morto,
lo strascinarono ignudo per lo lastrico della
città; ringrossata la turba de' fanciulli da uomini
fatti. Gli occhi e il naso e le guance
dell'ignudo percosse a' sassi e agli scaglioni,
lasciavano per ogni via traccia di sè; e dalle
braccia protese nel tramenìo, quasi in atto
di pregare misericordia, e dal petto straziato
gocciava sangue, e si spiccavano brandelli
di carne. Così da san Gallo fece il cadavere
la via per infino alla piazza de' Priori; e quivi
i sopravvegnenti, in cui l'odio era fresco,
nuove atrocità ritrovarono. Di faccia al palazzo
impiccarono, così lacerato, Arrigo Fei
per li piedi; lo spararono, e lo sbarrarono
come porco. Il duca e Cerrettieri, abbassati
gli occhi su quell'infelice, ne li ritrassero,
non pietosi di lui, ma spauriti per sè. Il bargello
d'Assisi non guatò; che ben sapeva,
fino alla menoma fibra, quanto tempo dopo
la morte palpitassero, e come nel lividore
annerassero i cadaveri de' martoriati. Il popolazzo,
intorno al gabelliere saltando, gridava:
«E così vada ogni tiranno, e ogni servitor
di tiranni.» E allora più alte le voci:
«Muoja il duca e' suoi!» Come quando nella
selva fremente per vento, un nuovo buffo che
s'oda venir di lontano scuote più forte i sommi
rami, e ne trae (misto al mormorìo continuo
della fiumana che scende) un rumore più
cupo, e più lungo che mai.

Ma poichè assai lo videro così sparato, o
schifati di quell'aspetto, o per certo furore
di novità che possede gli animi commossi,
lo spiccarono: e allora i fanciulli ripresolo,
così sbarrato com'era (che pareva una carogna
di principe da dover essere imbalsamata)
lo ristrascinarono urlando. Trassero
infino al ponte vecchio; e, palleggiatolo lungamente,
alla fine lo buttarono giù.





Degli orrori che racontiamo è tua in buona
parte, o duca Gualtieri, l'infamia.

Nè tutti i cittadini partecipavano all'inumano
convito: molti raccolti nella gioja della
pura vittoria, molti intesi alle utilità del Comune,
molti ai loro negozii; altri guardavano
come trasognati, o come fa giovane donna il
reo condotto al ceppo, che nel tendere gli occhi
avidi a quella atrocità, rimbrividisce e
compiange. Di là dal ponte Rubaconte (il quale
ora chiamano con più dolce nome il ponte
alle Grazie, perchè la Madonna delle Grazie
ivi ha una chiesetta, lieta del monte in prospetto,
e del fiume) veniva di Borgo San Niccolò
un beccaio non ricco, devoto al duca,
non come uomo tristo, ma per quasi stupida
devozione, quale negli animi semplici
alligna. Nè dissimulava egli ora, com'altri,
l'animo suo; ma n'andava la sua via stupefatto
delle nuove cose e sdegnoso. I battilani
del vicinato, e qualch'altro beccaio,
gli diedero addosso; e già imaginavano vederlo
con gli occhi intenebrati, cadavere, e
strascinarlo: ma egli tratta fuori una coltella
lucente che aveva, e guatandosi tutt'intorno,
e andando loro incontro li teneva addietro,
come fa toro di cani abbaianti. Altri si ritraevano
a passo lento; altri con quanta fretta
incorrevano, con tanta fuggirono. Un frate,
passando (il frate che aveva la notte del sabato
combattuto là sulla piazza), sdegnato
in cuor suo del codardo assalimento, prese il
beccaio per mano sgridando la turba, e mostrò
sotto al cappuccio l'armatura forbita, e
sopra l'armatura la croce. Lo accompagnò
fino al ponte: poi, ritornato a coloro: «Razza
di vipere, incominciò, voi volete rivolgere
in maledizione la misericordia di Dio. Or sappiate
che se all'uomo forte nella coscienza
del debito suo nessuna potestà può resistere,
l'uomo crudele che nella violenza trasmoda,
va via com'acqua per suolo di rena,
che non ne rimane gocciola. Temete, cittadini,
non i tiranni o i nemici di fuora: temete
voi stessi.»

La moltitudine, a quella voce potente, concorreva
vogliosa d'udire; e il frate, picchiando
ad ora ad ora sul petto, e dal crocefisso
che batteva sulla ferrea corazza traendo
un suono nuovo, badava a dire. «Mala signoria
è uccellaccio spiumato, che tu puoi
con un bacchio levare di nido, e sbatacchiare
per terra: ma chi gli fa mettere i bordoni
e le piume e le penne maestre, se non la
nostra superbia e invidia e cupidità? Vo' vedete
come Dio ha miracolosamente percossa
questa sconciatura di re, sotto a' cui piedi noi
ci eravam dati perchè ci pestasse. Che veramente
miracolo è a dire il grande accordo
col quale voi, gente lacerata, vi uniste
a gridargli: La tua giornata è finita. Ma
se la concordia potè, Fiorentini, tanto; io
vi dico che la discordia e la crudeltà faranno
di voi un miracolo nuovo di servitù
e di vergogna. Popolo diviso e immoderato
è buon concio da ingrassare tiranni. E di là
dove il fumo dell'odio si leva, tra non molto
la fiamma divoratrice divamperà.»

La parola del frate era come l'aura che
passa sul fiore e sul cardo, ma non ne liba
uguale profumo. La moltitudine tuttavia stava
attenta; quando un rumore di grida si fece
sentire nella prossima via. E quasi tutti traggono
a vedere che è. Così le foglie secche,
ammontate appiè dell'albero, quando il vento
si leva, se ne vanno leggére, e abbandonano
la mesta pianta ond'ebbero vita.



A reprimere le poche stragi, ma malaugurose
alla città, il suo vescovo che faceva?
Mandava per grandi e per popolani, che spargessero
tralla folla parole di pace. Ma i grandi
nella burrasca delle concitate moltitudini perdono
il fiato; i popolani non sentono la loro
potenza novella, o troppo la sentono, e ne
fanno mostra nelle ire importune. E il vescovo,
e i frati da lui mandati a messaggi
di perdono, e i cittadini più pii non si affannavano
con la debita fretta a salvare quelle
teste esecrate, sperando che l'ostinatezza coraggiosa
e superba del duca non le lascierebbe
al furore della plebe; sperando che,
tra umanità e stanchezza, la plebe si ritrarebbe
a mezzo del suo corso omicida; sperando
ne' casi, ne' prodigi del cielo, non
osando intanto invocare ferventemente nè
la plebe nè Dio. Avesse osato il vescovo
stesso entrare in mezzo al tumulto, l'aspetto
di lui lo calmava forse meglio che ogni parola;
ma diffidenza degli altri e di sè, più
che non curanza, più che paura, falso rispetto
della propria dignità lo ritenne. Temette
che le sue preghiere cadessero inesaudite,
non curato il suo cenno; stette a
sentire, lasciò correre le ore, che, non portand'anco
la morte, prolungavano ai miseri
l'agonia più fiera che morte, e ai cittadini
un'ebbrezza sitibonda di sangue. E coloro
che egli inviava, e altri che intendevan di
suo parlavano languido, come chi dispera
della propria parola; e la moltitudine, che
vuol cenni imperiosi e sicuri, prendeva di
lì incitamento alle sanguinose richieste; e,
disobbedendo, le pareva obbedire. Altri, e
non della plebe, non ancora certi della vittoria,
e temendo che quelli scellerati consiglieri
e ministri di maledizione, scampati,
diventassero più accaniti a tirannide, volevano
tra questa e se un fosso pieno di sangue:
nella loro audacia era paura. E ai più
buoni, quasi spossati dalla lunga battaglia
di tanti affetti e passioni, mancava vigore
a questa nuova e più difficile battaglia seco
stessi, e con la parte loro, e con la vittoria;
e cedendo, tra rassegnati e trasognati, alle
grida imperversanti, sentivano in esse la
voce d'una giustizia sovrumana, che giunge
a suoi fini con impeto non dissimile da vendetta.
Quanto d'errore si nascondesse in quei
tortuosi pensieri, quanto di colpa in quei
sensi rapidamente mutantisi l'uno nell'altro,
quegli solo n'è giudice che ne fu testimone.



Ma i quattordici della balìa col vescovo,
anco perchè occupati a spacciarsi del duca,
non attendevano a raffrenare la popolare vendetta.
Dico, a spacciarsi di lui, e salvarlo
da fine crudele: chè all'ira ne' migliori già
sottentrava disdegnosa pietà. Perchè le anime
forti e severe sono com'acqua tra rive difese
da folte ombre, che par bruna e torba;
ma se un raggio vi penetri, ella lo riflette
puro, e lo accarezza in sè con amore. E oramai
che la paura del duca dava ai cittadini
potenti l'adito nel palagio, mossi a pietà della
fame di quegli sciagurati, e' vi mettevano
dentro tanto pane (non più) quanto bastasse
di giorno in giorno alla vita.

Or i quattordici, il vescovo, gli ambasciatori
di Siena, il vecchio conte da Battifolle,
entrarono al duca, a renderlo certo del voler
loro e del popolo. Egli, facendo mostra d'intrepida
dignità, ringraziò della intenzione
benevola; e stava aspettando le loro proposte,
siccome l'astuto suole, quando si sente
impacciato. Filippo Magalotti gli fece manifesto
senza circuizioni il pericolo. Raumiliato,
ma tranquillo, e' domandò al conte Simone:
«Or che credete voi, messere, convenga alla
pace di Fiorenza e alla mia dignità?

—Ve ne andiate, signore.»

Il duca, con ira che voleva parere alterigia,
chiesto tempo al pensare, pregò 'l conte
volesse tra poco tornare a lui.

Ritornò. Fosse nuova speranza scesa in
cuore a Gualtieri, fosse consiglio de' suoi, fosse
astuzia per ottenere patti men duri, fosse
superbia dell'animo inalberato dalla sventura,
e' disse al conte ch'entrava: «Non posso.
Invocato, esaltato sopra la condizione di
re, io entrai nella città di Fiorenza: uscirne
a guisa di fellone non è dell'onore del mio
sangue regio.»

Il conte, parco di rimproveri importuni
e crudeli, non rispose a questo; ma disse:
«Pensate, messere, che quest'unica porta vi
rimane all'uscita.

—Condizioni io voglio, degne della stima
in cui m'ebbero insino a questo dì i Fiorentini.

—Condizioni potete, o duca, proporre,
e io rapportare: con quale speranza, non
so. Meglio sarà ne abbiate parola con alcuno
della balìa, che potranno più speditamente
o accettarle o farne altro. Perchè già il pericolo
stringe: e di qui sentite le grida. Or
con quale della balìa piace a voi, signore,
tenere discorso?

—Con messere Simone Peruzzi.»

Il Peruzzi, già de' fautori del duca, assumeva
di mal cuore in sè quest'uffizio: ma
gli altri ve l'incuorarono; perchè que' savi
cittadini stimavano essere buona cosa mostrare
fede in uomo non sicuro, ma per altro
non tristo; segnatamente laddove il sospetto
accenda gli odii, e la fede non porti pericolo.
Visto entrare il Peruzzi, Gualtieri l'accolse
con più dimostrazioni d'affetto che non
avesse il tetro uomo usate mai a donna bramata;
e rammentò gli obblighi che lui duca
stringevano alla casa Peruzzi. Il cittadino taceva.
Ma quando il Francese si buttò alle
promesse (che nulla costano ai tristi, ma a
lui costavano molto, perch'erano confessione
di paura); il Peruzzi rispose:

«Sire, molte cose voi prometteste a Fiorenza,
molte a' suoi cittadini; molte e grandi,
e contrarie fra sè.

—La novità del governare e l'impeto francese,
confesso, mi trasviò: ma rinnoviamo
la prova.

—Non si rinnovano, sire, prove di sangue.
I Fiorentini hanno nome di ciechi, ma
non di stupidi.»

Allora il duca quasi supplichevole: «Messere
Simone Peruzzi, voi siete cittadino di
repubblica: ma cittadino fiorentino ha spiriti
regii, e sente quello ch'è debito e innato ad
ogni umana maestà. Vo' vedete che cedere
a questo modo io non posso. Proponete quali
vi piacciano patti, purchè patti siano, purchè
un trattato si faccia tra il duca d'Atene
e il Comune della città di Fiorenza.

—Patti? Il Comune della città di Fiorenza
ha in mano la vita del duca d'Atene, suo
tiranno: il popolo di Fiorenza, conte di Brenna,
è re vostro.»



Il miserabile uomo, quasi piangendo lagrime
di rabbia (espressegli dal cuore, come
il vento che tira ineguale fa le gocciole di
pioggia dalla nube restia), mormorava in parole
tronche: «Or che dirà il mondo di me?

Che dirà il mondo di voi? Quel che già
dice. Duca d'Atene, il vostro destino è segnato,
destino di tiranno: un titolo solo vi
resta; l'infamia. All'opinione del mondo e
all'onore più non pensate: pensate a scampare
la vita.»



Allora il vescovo, mosso a compassione,
andò a lui. Lo trovò sbigottito; sbigottito non
di paura, ma di vergogna; rientrato in sè,
e più pochino della persona che natura nol
fece. Lo guardò con quegli occhi ch'e' soleva
guardare un peccatore indurato vicino
a morire, con pietà, con ribrezzo, con sacra
speranza nella bontà e nella forza dell'umana
natura, ajutata da Dio. Gualtieri, riscosso,
e levatosi da sedere, gli prende le
mani, le bacia, e:

«Venerabile uomo, vi rammentate vo' il
dì quando in pubblico sermone mi commendaste
all'amore del popolo fiorentino? In
memoria di quel giorno i' vi prego, diciate
per me una parola di pace a cotesta plebe
disumanata.

—Duca d'Atene, io parlai altra volta a
pro vostro, e m'ingannai: pagai caro l'inganno.
Nè questo era tempo da rammentarlo:
ma sia. I' confesso meritato il raffaccio;
chè qui non del mio orgoglio si tratta, ma
della salute vostra. Parlerò sì per voi: e vi
raccomanderò, non all'amore, ma alla misericordia
del popolo fiorentino, purchè voi
stringa, Gualtieri, misericordia di voi stesso.
Umiliatevi.

—Ecco io m'umilio. Prometto al popolo
ordinamenti nuovi: purchè non mi scacci.
Purchè non mi scacci (gridò commovendo
con mano gl'irti capelli della torbida fronte).
Ai grandi prometto franchigie, franchigie ai
popolani, franchigie ai cherici: prometto onori,
salarii, esenzioni agli uomini, padre, della
casa Acciaiuoli.»

A queste parole il vescovo, levato il capo
e colorato di sdegno, esclamò: «Sire Gualtieri,
la mia famiglia è Fiorenza. Se altra
volta, preso da umani affetti, feci o parlai
cosa men che degna di vescovo, e di fiorentino,
il giorno della battaglia e del pericolo
comune m'insegnò la mia dignità. Sire
Gualtieri, la mia famiglia è Fiorenza: a me
vescovo, grandi, popolani, operai son figliuoli;
a me cristiano, grandi, popolani,
operai son fratelli. Voi altri siete usi costaggiù
a afferrare il pastorale con la mano regia,
e a farne mazza percotitrice sui popoli:
ma qui non è Francia.»

Gualtieri, ferito, dimenticando il presente
suo stato, rispose con amaro sorriso: «Rammenti
la mansuetudine vostra, che il duca
d'Atene ebbe a consiglieri cinque vescovi,
e non francesi.

—Sian dieci, siano venti; tutti non sono.
E fossero, basta uno solo a dare esempio
al mondo che non è necessaria cosa essere
vile nel nome di Cristo; che disubbidire ai
grandi della terra laddove e' comandan peccato,
è cosa santa; che i tabernacoli del Signore
sono assai grandi da poter ricettare
quest'orfana divina, insidiata dalle frodi de'
principi, perseguita dai peccati degli uomini,
la libertà.»

Il vescovo signoreggiava dell'alta persona
e del forte accento toscano e della cristiana
autorità il laido duca, il qual pareva
come rimpiccinito a' suoi piedi, men che
fante, e men ch'uomo. E mentre che frate
Agnolo parlava, la povera croce appesa al
suo petto pareva dicesse anatema alle insegne
di cavaliere appese al petto del tristo;
e lì poste a fronte si combattevano e si giudicavano
le due potestà. Gualtieri sentì sè
minore: e non tanto paura quanto riverenza
lo vinse:

«Padre, se io v'offesi, non era mio intendimento.
Fate di me quel che l'animo vi
consiglia.»

Lo sdegno del vescovo cadde a quelle parole;
com'acqua pura che, sbattuta, in breve
si ricompone, e rifà trasparente. E uscì ad
impetrare grazia per la vita del tristo.



Ma il popolo nella piazza, al vedere or
l'uno or l'altro de' cittadini entrare ed uscir
di palagio, come fanno gli amici e i parenti
nella stanza d'uomo ammalato in pericolo,
ne sdegnavano; e parecchi andavan dicendo:

«Guarda carità che li prende! E' sperano
condurlo a patti quel cane.

—Volesse tenerli, e' non può.

—Un modo io so di fermarlo: con funi
d'oro. Promettigli fiorini, e l'avrai. Per ritrovare
un bargellino, e' svierebb'Arno.

—Che di' tu, Pietro Paolo, d'averlo e di
patti? Non l'abbiam noi? Chè non lo scendiamo
sull'atto? Se parlamentare intendono,
salgan essi que' della balìa su in palagio, e
lascino lui ignudo qui a questo sole: vi dico,
ch'e' tremerebbe a foglia a foglia.

—Oh pauroso non è. Non ti rammenti,
Bucciolo, quando lo vidimo passare il Serchio
con soli cento de' suoi, e affrontar la
battaglia?

—Allora, fratello, e' non era duca. I codardi
hanno in vita loro un dì di coraggio,
che sia velo e titolo a perpetua codardia.
Poi a costoro il coraggio è come una malattia
che li piglia. E tu sai che i polsi battono
più forte così di timore come d'ira.

—Codardo, o no, purchè se ne vada.»

In altro capannello dicevano: «E' volle
essere signore a vita della città e del contado;
ed ecco quanto gli resta; un palagio
per carcere, forse per gibetto.

—E quei che volevano un signore di sangue
reale, perchè nel sangue reale è più
flemma di giustizia e di carità, l'han sentita
ora.

—La gente ricca (vedi, il mio Stricca)
desidera mutar cibo.

—E noi, non usi a palpare nè grandi nè
re, noi lingue di forbice note al mondo, leccare
costoro! e un sergente del pugliese parerci
dappiù d'un priore!



—Noi? di' piuttosto i ricchi nostri ch'han
sempre avuta la maledizione di scavare sotto
il lastrico di Fiorenza un viperaio di re. In
quarant'anni dacch'io mangio e beo, ecco:
prima Carlo di Valois; poi re Roberto, che
morì, e fece bene; poi un Filippo di Valois
che non volle, e fece bene; poi un figliuolo
di re Roberto, che se n'andò, e fece bene.
E' non ci degnano, o la misericordia di Dio
ce li leva di collo; e noi sempre all'accatto
d'un cencio di re. Nasce al duca di Calabria
un figliuolo: pensa sapienza che verrà
al mondo da una nuova testa di duca! E
Fiorenza in gloria. Troppo!

—E questa pestilenza di cavalieri ch'e'
ci portarono, che crescono per le prata, come
la malva. Noi li avevamo un po' diradati,
e di dugencinquanta di corredo recati a sessantacinque:
e costoro ce ne rimettono Dio
sa di che sorta polloni. Sai tu, Lapo, quanti
n'albergava Fiorenza all'entrata del duca di
Calabria? Duemila. Pensa! Giotto da San Gimignano,
cavaliere; cavaliere Ippolito, il figliuol
del bargello. Ma i' credo ch'egli abbiano
per dama la morte.»

Altrove brontolavano più sdegnati: «Oh
chi li muta? I grandi per tutte le parti di
cristianità sono a un modo. E' son come i
bachi nel corpo umano; tira tira, ne schianti
un gomitolo; il resto rimane dentro. Vedi,
patteggiano.

—E che patteggiano?

—Oh chi lo sa? Più facile contare i passi
della lepre che seguire le vie torte d'un
grande. Il diavolo, amico, è di sangue nobile;
e perchè parve a lui le sue corna non
fossero alte assai, le levò contra Dio.

—Credimi, Cecco, a costoro noi siamo
bestie comestibili; e s'e' ci lasciano mangiare,
fanno per ingrassar sè di noi.

—Ben fecero que' di Bruggia a incarcerare
i nobili caparbii; a ingabbiare gli astori.
Ma noi abbiamo telai migliori, non migliore
anima di que' tesserandoli.»

Vedendo Rodolfo de' Bardi entrare al palagio,
certi seduti sulla ringhiera mormoravano:
«Ve', ve', uno de' nostri Uberti. In
grazia loro il grecaccio fece la vituperata
pace con Pisa.

—Tu di' de' Bardi: e i Donati? E l'orgoglio
di quel Manno, degno figliuol d'Amerigo,
che vent'anni or sono (me ne rammento
io: gli era d'agosto) fece congiura
per rubare, ardere, uccidere; per abbattere
l'uffizio de' priori, e disfare il popolo.

—E i Cavicciuli, con le loro torri, e i
palagi, e i masnadieri stranieri!

—Oh ecco il vescovo entrare anche lui.

—Mal augurio quando i preti c'intingono.



—Non dire, Ansaldo, non dire cotesto.
E fu pure un vescovo di Fiorenza, che (quando
Arrigo imperatore ci assalse, e n'andò
via scornato), s'armò co' suoi cherici a cavallo,
a difesa di porta Sant'Ambrogio, e de'
fossi. I' v'ero io.

—Sì: ma cotesti cherici danno sempre
dell'incensiere nel naso a chi vince: hanno
sempre il dito sopra un'autorità de' libri
santi per provare che ogni vittoria è da Dio.

—Non dire, ti prego, del vescovo nostro.
Per lui, e per messere Antonio Adimari
i' mi metterei al martoro.

—Sì, messere Antonio ha viscere di Fiorentino:
ma a questi popolani falliti che,
dopo aver tirato coll'oro di fuori nella nostra
città i peccati di tutta Europa, ora ci
tirano la ruina, e fanno le viste di stare col
popolo, a costoro non credere. Razza di mercatanti:
ch'hanno la patria a Lione, in Analdo,
in Inghilterra, nel cofano dei re, in
ogni tasca piena. E che fu che fece falliti
in più d'un millione di fiorin d'oro i Bardi
e i Peruzzi? Fidare ne' re. Non posson eglino
vivere questi venditori e venduti, senza fregare
col naso la mota che il re d'Inghilterra
pesta co' piedi?

—Di' pure, Brandino, quel che tu vuoi,
ma grande onore è alla repubblica e alla
città di Fiorenza farsi sostenitrice di regni,
bàlia di re.



—Sostenitrice sciancata, che prende per
suo bordone una canna infranta; bàlia diburrata.
Men oro, Gianni, e più ferro; men
fumo e più calore; meno astuzie più senno.»



I ragionari de' meno ardenti erano interrotti
da grida di morte: i più infuriati volevano
il duca, volevano i suoi. Allora Antonio
degli Adimari, mosso dalle parole del
vescovo e dalla propria generosità, raccolse
quanta gente capiva nel palagetto de' Priori
dietro a san Pietro Scheraggio, e parlò:

«Cittadini, io vengo a proporre cosa contraria
al volere d'alcuno di voi, ma non
vile: perchè, se vile fosse, Antonio degli
Adimari non la proporrebbe ad un suo nemico,
non che ad uomini battezzati al medesimo
fonte con lui. È alcuno di voi che
l'oppressore nostro desidera morto; e forse
stassera costui si pentirebbe del desiderio,
o, se adempiuto non fosse, certamente del
non l'avere adempiuto non avrebbe rimorso.
Or a voi dico, che volere la morte dell'uomo
il qual ci nocque, è un confessarsi paurosi
di lui. La tirannide è insetto che basta
cacciar della mano; raro è forza schiacciarlo:
e chi lo schiaccia, n'ha sulle dita la sozzura
ed il puzzo. Credete: nè il duca ned
altri, dopo tale prova, oseranno entrare in
Fiorenza tiranni. E i tiranni, sappiate, nocciono
talvolta più morti che vivi. E ferirli
con ira è onorarli troppo; è un chiamare
sulle ossa loro la pietà de' lontani. Perchè
la morte è santificatrice, e frange gli affetti
duri, e i più miti rinforza. Lasciatelo strascinare
di terra in terra la sua vergogna,
e portare a' lontani popoli le novelle del valore
e della generosità fiorentina. Che fareste
voi d'un cadavere? Io non vi dico, poniate
mente alle sue parentele di Francia:
chè non timore di vendetta dee stogliere
uomini liberi da vendetta. Dico, gli perdoniate
e col fatto e con l'animo. In ogni modo
l'avete fiaccato, e vinto: vincetelo col
perdono. Io, da lui messo sotto alla mannaia,
che per lunghe ore mi stette pendente
sul collo; io che per la sua nequizia soffersi
la fame, e le angoscie della patria pericolante,
e le angoscie della mia figliuola abbandonata;
io, nel nome di Dio, gli perdono.
Perdoniamogli, cittadini d'una forte repubblica,
la quale meglio che dalla scure e
dal ceppo, sarà salvata dal nome di Cristo
liberatore nostro.»



Queste parole ammollirono le ire degli
ascoltanti. Ma «dateci almeno l'iniquo conservadore,
e il suo bordelliere Cerrettieri,»
gridavano. A que' di fuora che non avevano
ricevuta l'impressione delle parole d'Antonio,
il sangue di tre uomini, senza il duca,
pareva poco. Alla fine, patteggiando ira con
ira, come i re patteggiano viltà con viltà
(se non che quivi trattavano di poche anime,
e i re di migliaia e di millioni in un
tratto), s'accordarono tutti nel contentarsi
allo strazio di que' tre.



Fra questi dibattiti passò 'l martedì, ventinovesimo
di luglio; nè l'ira allentava; ed
era più tesa in quelli che più gridano, e
meno fanno. Ma poichè i re concuociono la
vendetta in cuore per anni, non è maraviglia
se un popolo (e non era l'intero popolo)
per due dì. Tra' gridanti erano alcuni
che, amici in secreto al duca, speravano sul
sangue dei tre fare scivolare lui salvo fuor
di città; i più torbidi speravano da quella
strage venire a tumulti più gravi. Anco de'
buoni taluni facevano schiamazzìo, perchè
dalla culla avvezzi a nutrirsi d'ire cittadine,
ora che meno incivilmente potevano disfogarle
contro malvagi stranieri, godevano lasciar
loro il freno. Ed erano tenuti più stranieri
degli stranieri stessi gl'Italiani che servivano
al duca: sì perchè, tranne il Visdomini,
tutti d'altre contrade d'Italia; sì perchè
i servi iniqui sono più svergognatamente
iniqui del signore, e più aizzan gli odii mostrandosi
a ogni ora, mentre colui che comanda
li move non visto. Il giovanetto figliuolo
del conservadore era non meno abbominato,
perchè in tanta tenerezza d'età
pareva mostruosa tanto ferrea durezza di
sensi; e perchè lui trasportava di là da ogni
modo la novità del comandare, e la giovanile
baldanza. Queste cose pensando, e rimestandole
ne' colloquii, facevano ribollire i
furori. Le parole de' pii erano prese a sospetto,
e parevano come raggio di luna che
spunti un tratto sul mare in tempesta, che
fa più visibile la furia dell'onde, e più tetro
il biancheggiar della schiuma.

Fu mercordì, Sandro di Cenni de' Biliotti a
Gualtieri; e disse i feroci imperii del popolo.
Ma Gualtieri (come canna che, piegata dal
vento, ad ora ad ora si rileva) negò.

«Cedere della dignità propria, disse, è
cosa dura, ma non codarda sempre; gettare
ai cani della via la carne de' miei servitori,
è viltà che non cape in anima d'uomo francese.
Usciranno con me i tre richiesti, o
con me periranno. E se io li abbandono alla
tempesta che rugge, chi m'assicura che i
Borgognoni miei non mi sbalzino dalla medesima
prua per alleggerire il pericolo?»

Gualtieri pensando all'onor suo, e al debito
dell'umanità, riguardava insieme alla
salute propria. E in quel coraggio era mescolato
il timore. Ma il Biliotti, al quale la
generosità, pure in nemico, piaceva, e al
qual pareva trista cosa premere troppo per
aver tre uomini da farne cadaveri, si tacque
e uscì.

Cerrettieri, il conservadore e il figliuolo
stavano in una stanza tendendo gli orecchi
a ogni grido di fuori, a ogni rumore d'entro;
e non parlavano, se non per rinfacciare
quel d'Assisi al Fiorentino, e questi a vicenda
le non prese cautele, i non dati consigli,
le non commesse crudeltà, nelle quali
credevan ora avrebbero potuto trovare salvezza.
E visto uscire messer Sandro, chiesero
poter parlare a Gualtieri: ma questi
che, di viltà stomacato, com'uomo pieno di
cibi non digesti, ne abborriva la vista in
altrui; e non voleva o sentire lamenti, o
dare promesse, o pensar lungamente ad altro
pericolo che al proprio; e gran parte di
quel pericolo imputava non alla reità, ma
all'imperizia di que' tre, non li volle. Poi,
ripensando, chiamò 'l giovanetto. Sperava,
da quel viso e da quegli occhi recenti di
vita, bevere, come soleva, ilarità, divertire
la paura, attingere forza. Ippolito venne, ma
sparuto, gli occhi languidi dal vegliare lungo,
le braccia cascanti; sì che il feroce uomo
n'ebbe pietà.

«Coraggio, disse, posandogli la mano sul
capo.»

Il giovane si mise a piangere, e diceva
ne' singhiozzi: «Non ci abbandonate, per
Dio!

—No, finch'io vivo (poi ravvedendosi);
finch'io posso, tu sarai meco.»

Ippolito lo rimirava, come chi tenta indovinare
parole di lingua non nota: e Gualtieri,
guardatolo lungamente: «O giovanetto,
trista cosa è la vita; e già tu ne fai dura
prova. Non è gran danno finirla, credi.»

Quegli che lo intese: «Oh non dite.» Poi:
«Ma che deliberate di noi?»

Egli, umiliato e cruccioso: «Spetta egli
a me deliberare?

—Che sperate almeno? che temete? Accertateci
dell'animo vostro.

—Fanciullo, io non ho più nè speranze,
nè timori, nè desiderii per me nè per altri.
Il caso, il caso è oramai signor nostro.



Qui tacque un poco; poi posando la destra
sul ginocchio di lui, con accento di
compassione, qual forse non aveva mai provata
sinora: «Infelice, tu ti se' abbattuto
sulla mia via, e la traccia de' miei passi ti
parve buona a seguire. I' non ti forzai: lo
volesti. Ora noi siamo nella medesima fossa,
circondata da lupi voraci. Se mai tu
n'esci, rammentati, o giovanetto....»

Qui gli veniva sulla lingua un consiglio
di virtù; ma e' s'accorse che nè quello era
tempo di consigli, nè egli di consigliare era
degno. E tacque, accennandogli uscisse. Il
giovanetto lo guardò con occhi di preghiera;
e letta negli occhi del duca una risposta
amica, si partì racquetato.



A Gualtieri ogni momento sembrava un'ora
(tant'era l'angoscia); e ogni ora un
istante. Nè i Fiorentini, volendo, avrebbero
potuto imaginare tormento maggiore di quest'agonia
di dubbi, e d'indugi, e di nuovi
colloquii che riuscivano in nuovi oltraggi,
in nuove battaglie di terrori. E' chiamava
a sè or l'uno or l'altro de' Borgognoni, e
li tentava, incredulo della lealtà loro, e maravigliato
del resistere ch'e' facevano all'aspra
prova. Perocchè il grande ora pretende
dal piccolo ogni generosità come debito, ora
a mala pena la crede cosa possibile.

Nuovi messi incalzavano chiedenti le tre
teste esecrate: e Gualtieri per ritrovare forza
contro alla tentazione, chiamò a sè Rinaldo
conte d'Altavilla, e lo mandò intercessore.
Il conte, fatto venire messere Pino de' Rossi,
uno della balìa, propose, quali altre condizioni
il popolo di Fiorenza volesse, avrebbe,
fuori che sangue.

Pino de' Rossi vergognando e abbassando
la voce: «Il popolo chiede sangue.

—Ma che giovano tre ree teste alla sua
pace?

—Giovano a salvare una quarta, più rea.
Lasciate (dura cosa a dire!), lasciate che il
destino de' tristi si compia. In bene ordinata
città, già di que' tre avrebbe i capi il patibolo.
Ben so che giustizia fatta a furore contrista
le anime amiche di rettitudine; e par
meno atroce una carnificina sigillata con
autentico sigillo di giudice iniquo in nome
d'iniquo re, che una testa che balzi per
giustizia sommaria di plebe. Ma Dio forse
pesa con altra bilancia gli atti umani. Inchiniamoci
alla ferrea necessità; e ringraziamo
che in tanta dissoluzione di cose peggio
non segua. Voi forse, forse io patiremo
un giorno gli effetti di questa rabbia popolare,
alla quale ora ci è forza ubbidire. Iddio,
nobile conte, abbia misericordia di noi;
e se non da sventura, ci liberi da viltà.»

Tali parole proferite con rassegnata fermezza,
siccome da uomo che senta profondo
la difformità del male, e vegga lontano un'imagine
di bene disperato bellissima, commossero
il conte. E in questo ondeggiare
procelloso passò la giornata di mercordì con
la notte.



La nuov'alba levandosi, come suole, lieta
sulla città cara alla luce, vide la calca tuttavia
circondante il palazzo, e un aprir di
bocche anelanti sangue. Al qual nuovo tumulto,
il duca si sentì vacillante; e la paura
picchiava alle porte dell'anima sua dicendo:
«Se a me non apri, aprirai alla
morte.» Ma donde mai il misero uomo poteva
trarre ragioni valide di non essere
vile? Solo un fermo proposito d'innovare
sè stesso, congiunto con una preghiera potente,
era da tanto. Lo sciagurato pareva
simile a femmina lasciva ed innamorata,
che stretta da instanti preghiere, cede col
pensiero prima che in atto; e se resiste
alcun tempo, gli è men pudore che orgoglio.
Non diceva egli già: «Che sarò io
quand'avrò consumata l'ultima infamia?
Che mi dirà, brutta di quel sangue, l'anima
mia?» Questo non pensav'egli, ma:
«Di me che diranno in corte di Francia?
Ch'io, ho macchiato lo splendore della francese
cavalleria; che i miei servi e cavalieri
ho abbandonati sulla via, preda ai
ladri, come guerriero che non sa difendere
la sua donna. Ch'io sono codardo,
diranno.»—E cercava non più le ragioni
del non fare, ma le scuse del fare;
cercava, non gli argomenti, ma le parole
appropriate a adonestar l'ignominia; perchè
dove più gli argomenti mancano, ivi
le parole si offrono più moltiplicate, quasi
ancelle di tristo signore. E già cominciava
a trovarle siffatte parole: e il buon volere
e il mestiere di principe lo ajutavano in ciò.

Tuttavia la battaglia interna continuava:
della quale stanco, e' non poteva più sostenere
colloquio alcuno, nè più vedere chi
potesse incuorarlo a fortezza. Già, tranne
il vescovo (il qual non degnava farsi messaggero
di morte, e invano tentava sedar
quel furore di piazza; chè il suo grido era
come il gemito d'un ferito fra le urla de'
combattenti), tutti i quattordici della balìa,
e gli ambasciatori senesi erano, ad uno ad
uno, o insieme, venuti di tempo in tempo
a dimostrargli sempre più stringente il
pericolo, a raccomandarsi non li forzasse
più oltre a così triste imbasciate. Sconfitto
di dentro, e' ripugnava di fuori; si corrucciava
talvolta, come se il vincitore foss'egli,
e più: e quelli soffrivano, come si soffre l'imprecare
d'un pazzo.

La notte venne: e da otto dì quasi, Gualtieri
non aveva chius'occhio se non a breve
sopore e affannoso; nè mai il vigilare del
campo e la stanchezza del battagliare l'avevano
tanto rotto. Quella sera, già quasi
certo del come uscire d'impaccio, si sentì
più tranquillo, tranquillo della quiete che
segue alla febbre cassale: si sdraiò vestito
e armato sul letto, con la lancia a lato, la
spada sull'origliere, e dormì. Breve sonno,
nel quale le imagini si confondevano, come
le onde e i sassi e le piante divelte e
le sozzure profonde del mare si levano in
una tromba. Sognava le grida vere che sentiva
scoppiar dalla piazza, e grida di naufraghi
nella tempesta; sognava i suoi misfatti,
misti alle memorie dell'innocente gioventù;
sognava la Bice Bordoni accanto a
sua madre; un campo di battaglia seminato
di patiboli; uomini che feriscono torneamenti,
e carnefici che straziano; sognava
il mare di Grecia flagellare con le grandi
onde il palagio de' Priori, barcollante come
saettìa; sognava le ruine d'Atene in un misero
paesello di Francia; e santa Maria del
Fiore in rovine; e valle d'Arno irrigata di
sangue; e donne venire baciando scheletri.
Poi vedeva Arrigo Fei sparato, e gli sentiva
dal ventre gorgogliar parole francesi maledicenti;
e un'aquila del monte Olimpo volare
tra le selve di Puglia, e di lì sull'Uccellatoio
di Fiorenza, e rimpennarsi di nuovo
mantello, e di nuovo spennacchiata acquattarsi;
e poi sempre il mare che fluttuando
gli sconturbava le viscere; e poi cadaveri
sopra cadaveri, ed egli saliva su per quelli,
e si aggrappava ansimante, e giunto in cima,
sentiva mancarsi il piè. E ruzzolava
balzelloni di scoglio in scoglio, taglienti come
rasoi; e lasciava a ciascuno un brano
di sè, e sospirava un fondo di acque o di
fiamme ove posarsi, e non lo trovava mai.
Negli spasimi di quel capitombolare interminabile
si destò: tastò il letto, la spada,
la lancia, e balzò in piedi gridando. L'arme
ond'egli era coperto, in quella scossa
gli rintronarono intorno, e gli fecero paura:
ma al grido di lui nessuno rispose, sì
perchè già usi a udirlo urlare ne' sogni; e
sì perchè i servi, fatti indocili dalla sventura,
a mala pena ubbidivano. In quel momento
egli ebbe spavento di sè: non più
cavalcatore dell'altrui volontà, come d'animale
domo; ma debole, senz'amici, senza
fama, senza virtù. Languente dall'afa, dal
sudore, e più prostrato di prima, aprì la
finestra, ma non s'affacciò, per paura non
l'aocchiassero dalle case d'intorno. Invocava
l'aura della notte, gli rinfrescasse la coscienza;
e domandava, come i peccatori sogliono,
al corpo la medicina dell'anima. Poi
passeggiava a passi lenti e uguali la stanza,
e non fermava in alcuna cosa il pensiero:
e la mente di lui pareva vota, come di
pargolo o d'imbecille. In quel letargo dell'intelletto
la coscienza si scosse: e vergogna
lo comprese, mista a profonda e non disperata
pietà di sè stesso. Allora i pensieri
vennero, altri pensieri; e montavano nell'anima
sua, come il mare all'ora del flusso
notturno, quando abbraccia la navicella
che stava in secco, e a poco a poco smovendola
con picciole onde, la trae con dolce
forza a venire con sè. Pensò la vita passata:
sentì che l'anima umana ha virtù di rifare
sè stessa: questa cosa sentì come in sogno.
Ma l'alba veniva: i Borgognoni, desti, scotevano
le lancie, e mormoravano per il castello;
e la folla ringrossava di giù. La presenza
del pericolo rioccupò l'animo suo tutto
quanto; come infermo che, riavutosi per
brev'ora, si sente venir meno, e ricade sul
letto.



Francesco de' Medici, uno della balìa, nojato
del più chiedere l'elemosina di tre teste,
trovò, siccome destro uomo, il modo di
piegare Gualtieri. Andò ai Borgognoni, disse:
unico indugio alla salute loro la resistenza
del duca; diano i tre, saran fuori.
I soldati mandarono uno de' lor caporali
pregando il signore; ma prego espresso con
parola d'impero. Quegli, o punto più che mai
nell'orgoglio, o fresco dei buoni pensieri
parlatigli dal suo angelo, disse che no. Sola
una via non infame restava all'uomo: uscire
dell'antiporto, darsi all'ira del popolo
(dopo aver patteggiata per prezzo della propria
la vita de' servi suoi), e morire con
coraggio di Francese. Questa via non gli
venne pensata. Ma guai se i cattivi potessero
d'una fine bella rinvolgere una brutta
vita! Al buono stesso non è cosa facile
ben morire.

I soldati fremevano. I più codardi minacciavano
gettar lui dalle finestre ai latranti
di sotto; i migliori volevano s'indugiasse;
gli animosi mettevano innanzi l'onore dell'arme
francesi: i prudenti rispondevano,
qui cedersi al numero, non al valore; altrove
espierebbero questa e altre macchie
in Fiorenza contratte; la vita esser lunga,
e un dì di battaglia ad anima di soldato
essere buono lavacro. Vinse il partito de'
prudenti: tornarono al duca dodici de' principali,
e spronavano. Egli, sempre meno
restìo, ricalcitrava tuttavia. Or uno di quelli,
rompendo ogni ritegno, posta la mano sul
pomo della spada, e porgendo l'altra fin
sotto il viso di Gualtieri:

«È oramai tempo di scegliere: o la testa
dei tre, sire duca, o la vostra.

—Che di' tu?» esclamò egli, ritraendosi
inorridito, quasi dal tocco d'una serpe.

«Io dico il volere mio, e il volere de' trecento
raccolti qui fuori.»

E i trecento a una voce: «Vogliamo.»
E picchiavano con le lance chi 'l suolo, e
chi l'armi.

«Io sono il signore vostro: a me spetta
volere.



—Noi siamo quest'oggi, sire, più duchi
di voi, perchè siamo trecento; e vogliamo
unanimi cosa contraria al volere vostro;
e voi non avete, da contenerci, nè
pena nè premii. Le nostre trecento teste voi
non potrete far volare da coteste finestre:
noi potremmo, sire, la vostra.»

Gualtieri tacque. Al Borgognone parve aver
detto troppo, e della forza fatta a sè stesso
fu così maravigliato e vinto, che uscì. Gli
altri lo seguirono, rimaso un solo. E a costui
disse il duca:

«Fra due ore, entrate: se io non fo motto
o cenno, sian dati: se dico no, abbiate
rispetto per poco al volere e alla coscienza
mia.» Poi con frettolosa trepidazione e quasi
supplichevole: «sarà per poco.»

Il soldato ripetè ai Borgognoni la preghiera,
che ne furono mossi a riverenza, sì
per l'abito dell'antica soggezione, sì perchè
ad anime francesi piaceva la generosità di
tanto resistere in tal frangente.

E due ore passarono: ed ecco sul mezzodì
un Borgognone s'affaccia, senza dir motto.—«No.»—Passano
ancora due ore.—«No.»—Due
ancora.—«No.»—Ma la
furia dentro e fuori stringeva, come laccio avvolto:
le grida ricrescevano paurose, intollerabili:
ma i silenzi che le interrompevano a
quando a quando, come voragini buie per
cammino buio, gli venivano più tremendi,
perchè dalle cose di fuori lo ritraevano in
sè; e egli da' pensieri suoi proprii rifuggiva,
come dal mettere il piede sopra serpenti
aggrovigliati. Pietà sincera non era la
sua verso i tre che strappavanglisi per forza,
come arma impugnata a difesa e a offesa:
ma ai moti della passione sua torbidi
e vorticosi s'infondeva anco un senso di
nuova compassione sopra costoro, ch'egli
avea amati, al suo tristo modo, ma pure
amati; che si erano con la loro coscienza
conglutinati alla iniqua sua vita, che morivano
perseguitati dal nome suo, quasi da
demone vendicatore. Ma in questo affetto
era rabbia del non li poter campare, più
che desiderio magnanimo di camparli; era
orgogliosa vergogna dell'esser debole, del dimostrarsi
debole, del pentirsi, e del parere
vile; del lasciarsi sopraffare dalla popolare
tempesta, le cui onde obbedienti il suo legno
fendeva già imperioso. Gli omicidii e le carneficine
che ei commise spontaneo, che congegnò
quasi allegro, che con piglio e con voce
di capitano vincitore ordinò, non gli rimordono
l'anima; ma il peso di queste tre teste
si aggravava insopportabile sulla sua bilancia,
perchè con esso insieme Iddio vi getta
tutte quante le vite che egli ha distrutte empiamente,
e tutti i rimorsi contro cui con
isforzo di disumanata ragione ricalcitrò. Gli
duole non poterli salvare, perchè salvarli
sarebbe testimonio di potenza, lo farebbe
vivo, e signore agli occhi suoi proprii, e,
che gl'importa ancora più, agli occhi di questo
popolo già vilipeso. Vorrebbe potersi dimostrare
libero e al bene e al male, egli,
tiranno e delle altrui e della propria libertà;
perchè questa mostra di libertà sarebbe
atto di rinviperita tirannide. E pure in cotesta
smania di ostile jattanza era un onore
reso alla umana libertà, alla bellezza
del beneficare; era un confuso e quasi futuro
desiderio d'ammenda. E in tutta la
incessante e sempre più rinfierita battaglia
non fu paura; per la vita sua propria non
ebbe paura. Ma, aborrendo dalla minore
viltà e' si gettava abbandonatamente a viltà
più ignominiosa, facendo fin delle buone
ispirazioni fomite al principesco orgoglio.
Il quale gli vietava, come vieta signore duro
a servo tremante, invocare gli altrui consigli.
Per montare a quella maledetta alterezza
di potestà con ansia repressa dalla
stessa superbia egli si era affannato tanto:
e adesso in quella vertiginosa altezza, secondo
le brame sue, si trovava essere solo.
Guai al solo!

Dal no al sì, la sua anima non patì, o
non sentì, gradi. Come il mare, che, combattuto
da' venti, getta alfine la barca, disarmata
di vela e di remi, incontro agli scogli;
duca Gualtieri fu, mal suo grado, ancora
omicida. Trista condizione de' tristi!
a grado a grado condotti a tale che il male
diventi nell'opinione loro necessità aborrita,
e quel che già fu cagion del pericolo,
paia unica via di salute. Entrarono. Il duca
non mosse nè lingua nè fibra: e più
tormento gli fu quel tacere che quanti dolori
o misfatti e' commise o patì. Usciti quelli,
voleva gridare, ma gli parve non fosse più
tempo. E di questo inganno ch'e' faceva a
sè stesso, sentì rimorso: e Dio, nella sua
misericordia veggente, gli avrà forse riputati
a merito molti istanti di quella lunga
battaglia.

Il conte d'Altavilla e il barone di Ciavignì
stavano attenti all'orribile momento (da
loro già antiveduto), per temperare a quegli
sciagurati, almeno con una parola, gli
spasimi della pienamente sentita e compresa
morte. Quando intesero che Gualtieri concedeva:
«Ma di chi?» domandarono. E i
soldati, a' quali l'interrogazione pareva sciocca:
«Dei tre.» L'Altavilla e il barone, guardatisi,
indovinarono il mutuo pensiero, corsero
al duca, e: «Quale dei tre per primo?»
Egli che non aveva pur pensato potersi, offerendo
a una a una le prede, saziare forse
con sola una la rabbia di laggiù (che non
hanno così fine il sentire i tiranni), disse,
come ravveduto:

«Gli è vero. Un solo per ora: ma non sia
Cerrettieri.

—E chi de' due?

—Qual volete.

—Sire (rispose irritato il barone), quello
che noi vorremmo e faremmo, sappiamo.
Tocca a voi condannare.»

E il duca, più irritato ancora: «Qual primo
vuole, o qual prescelgono i soldati: o traggano
a sorte; purchè non sia Cerrettieri.»

I due gentiluomini, vergognando che tale
beccaio fosse francese, ai Borgognoni recarono
la risposta; ma mettere il piede nella
stanza, per vedere una gara vile o pietosa,
e un atroce spettacolo, non osarono.

Entrò un soldato, e li trovò pieni della
morte presente. Il Visdomini stava volto alla
parete, col capo nelle palme, chino, e quasi
pendente tra le ginocchia, le quali tremavano,
come per febbre. Il padre rimpetto al
figliuolo: quegli, le braccia intrecciate sul
petto; questi, spenzolate lungo la persona
e la scranna: sì che le mani parevano toccare
terra. E' non si guardavano. Il soldato
disse:

«Il signor nostro, stretto dalla prepotenza
della plebe, non può cosa per voi.»



A quell'annunzio, aspettato da loro, nessuno
si mosse; ma le tre faccie diventarono,
nel loro pallore di cencio, più livide,
e pezzate di giallo. Il soldato continuò:
«Uscirete a uno a uno; ultimo messer Cerrettieri.»

Alla qual parola tutti e tre si scossero,
come se in un punto sentissero e rinascer
la vita e cominciare la morte. Il Visdomini
guardò al soldato con occhi attoniti e invetriati,
come il moribondo che vuol far segno
di riconoscere alcuno e vederlo volentieri,
e non può.

I due perduti avevano, in sul primo, inteso
assai quell'annunzio, e sentitone il freddo:
poi, nel vagellar del terrore, parvero
dimenticarlo: e stavano immoti. Il soldato,
a cui ciascuna parola ch'e' doveva dire pareva
traesse l'anima dal corpo, soggiunse:
«Io dico che un di voi due è destinato a
uscire per primo. Chi viene? Chi resta?»
I due si guatarono, come gente sconosciuta:
e tacevano. L'anima razionale pareva morta
in essi, e rimasavi solo la vita del bruto.
Il peccato aveva a mano a mano conglutinato
il loro spirito all'oro, al sangue, alle
più vili cose della terra; e ora la morte lo
rinvolgeva nell'amara sua nebbia. Si guatavano.
Il Borgognone chiamò parecchi de'
suoi a consiglio. Bisbigliarono a bassa voce;
ma non sì che i due non sentissero: «Il
più vecchio.» E un altro aggiunse: «E il
più reo.»



Così sentenziato, due de' soldati s'accostano
al padre, tremanti quasi al par di lui;
e lo prendono per le mani, facendo l'atto
di sollevarlo: il quale, allorchè sentì il guanto
di ferro aggiungere un nuovo freddo al freddo
della sua paura, disse con voce esile e profonda
d'uomo che muore: «Ippolito mio!»
A questa voce la natura (sempre, nelle profondità
sue intime, buona), si ridestò la natura
del giovanetto: e sciogliendo dal guanto
de' Francesi le mani del padre, e porgendo
le sue, disse: «A me.» Il vecchio ricadde
sulla scranna, come corpo stanco, e trasse
un lungo sospiro. Ippolito uscì a corsa: e
non s'abbracciarono.

E' camminava ratto: e le mani tenutegli
da' soldati, ritirò con ribrezzo. Sulla scala
era il conte che l'aspettava, pallido, e umile,
e pieno gli occhi di non so che divino. Il
giovanetto, al vederlo, si fermò, e: «Nessuna
speranza?»

Il conte, prendendogli le mani con affetto
di fratello, con tenerezza di padre, con carità
di sacerdote: «Ippolito, pensate a Dio.
Un solo affetto che venga dal cuore, ed egli
vi ha perdonato. Una parola che dica: mal
feci.

—Oh mal feci!» soggiunse il giovane
con umiltà di fanciullo, con dolore abbattuto,
e quasi senile; e si picchiò con una
mano il petto, coll'altra la fronte «Mal feci!
Io sono stato un malvagio. Dio mio, mi perdonerete
voi?

—Dio vi perdonerà, Ippolito: Dio vi perdona.
Sperate.

—Sì, spero.»

E lo abbracciò strettamente, come quando
il malfattore pentito abbraccia il buon prete
appiè del patibolo. Stette un poco sopra sè:
poi, com'uomo che, vinto l'orror della morte,
si butta di lancio nell'acque per salvare un
fratello, scese con agile e fermo passo le
scale. Rinaldo d'Altavilla, rimaso in cima,
lo guardava, consolato nella pietà e nello
spavento, contava i suoi passi, pregava per
lui. Ma per i suoi uccisori, per la sciagurata
città, pe' futuri destini di lei, chi pregava?
Chi intravvedeva la lunga sua servitù,
e gli ignominiosi e licenziosi e abusati
dolori?



Giunsero all'antiporto, e l'apersero. Il giovanetto,
levati gli occhi al cielo, per essere
più tosto ad espiare nel mondo sicuro i
suoi falli, prese una rincorsa, come chi
sotto la pioggia che scroscia fa d'attraversare
la via; e si trovò, scesa già la ringhiera,
in mezzo alla moltitudine armata.
I neri capelli ondeggiavano al corrente sugli
omeri; e di nuovo fuoco di vita, sopravvenuto
al pallore, ardeva il viso. E forse
quella delicata giovanezza avrebbe vinta la
ferocia de' più, se quel correre non dava
sembianza di fuga. Inveleniti ch'e' sperasse
sottrarsi a tanta aspettazione, e deluderli
con nuovo inganno, gli furono sopra cento
in un attimo.—Povero giovanetto, se t'avesse
veduto allora Lucia Buondelmonti!



Gli furono sopra: e con tale impeto premettero
a lui, l'atterrarono e gli cascarono
addosso, un sull'altro ammontati, che, soffocandolo
prima di ferirlo, gli risparmiarono
l'atroce agonia. Nè soli gli uomini del
minuto popolo, ma (come a più delicato
convito) ebbero parte a quella carneficina
taluni degli Altoviti, de' Medici, degli Oricellai
(repugnanti i loro consorti.) E i nobili
più si ruppero a quella vendetta. Cacciarono
nelle floride membra i coltelli, le coltelle,
le spade, le mani; e togliendosi l'uno
all'altro di sotto quel tesoro di maledizione,
tagliarono in prima, poi squarciarono,
poi sbranarono. Il bianco viso, tinto del
sangue dell'altre membra lacerate; la bocca
mezzo aperta, come per ricercare il forte
alito, sì presto fuggito; la testa ch'or sull'uno
or sull'altr'omero spenzolava, ultimi
rimanevano al fiero strazio. Gli strapparono
i be' capelli dal capo, come il villano
strappa dal suolo diletto le male erbe
aborrite: e la lingua tagliata recarono in
cima a una lancia. Avevano già prima rotto,
siccome tronco di giovane e pur robusto
arbuscello, l'osso sacro; e fra costola e costola
ficcati i ferri, come per cercarvi un
vestigio di vita, o la voluttà della vendetta
che pur non trovavano. I consorti del Cini,
nobili terrazzani, schernivano dicendo: «Ve'
il bello cavaliere! ve' com'e' tende le mani
supino; come ubbidisce ad ogni urto che
lo spinga, a ogni ferro che lo divida!»

E ad ogni colpo posavano, e riguardavano
come per vederne l'effetto: al modo che fa
il buono scultore che, digrossando la mole
del marmo, a ogni tratto ferma la mano,
e riguarda se l'opera risponda all'idea. Parecchi
col giovane sangue andavano disegnando
per terra il giglio rosso, o scrivevano
sulle muraglie libertà. E d'orme di
vendetta rosseggiava la piazza, rosseggiavano
le prossime vie.



Ma il fumo di servitù che manda al cielo
quel sangue, non involge intera Fiorenza.
Molti per alterezza d'animo schivo, molti
per senso di pietà umana, molti più per
carità di cristiani, aborrivano da que' furori.
E intanto che alla piazza colavano, come
a cloaca, gli odii dell'ampia città, nelle case,
ne' chiostri, ne' templi, molte anime
buone entro al chiuso petto sacrificavano
un sacrifizio di pace. Pochi, è vero, o nessuno
sentiva assai profondamente (Dio solo
misura tutt'intero l'abisso del male, e l'altezza
del bene) quanto rea cosa fosse la vendetta
consumata in nome della libertà: pochi
vedevano, o nessuno, di quanta messe
di spade tiranne dovesse fecondare la terra
quel sangue che, versato, macchiava tante
mani, tant'anime, tante idee. Pochi, o nessuno;
perchè tutti, anco i buoni, vivono la
vita dell'età loro, e (comechè possano rinchiudersi
in monda cella, o spaziare con
l'occhio da un'ardua e salubre cima) un
orizzonte medesimo, una medesim'aria li
circonda e li copre. Pochi, o nessuno: ma
un sentimento ineffabile di paura e di sciagura,
quasi alito ch'esca di cadavere non
visto e non sospettato, affannava le anime
buone a que' truci spettacoli; e faceva la
preghiera loro più mesta, più sollecita, più
amorosa, più umile, più gentile. Così dal
male stesso, quasi rosa dal concio, fiorisce
il bene; e il dissolversi degli spiriti rei rinvigorisce
i buoni; e il merito, raccolto in
pochi, com'oro purgato da fiamma, in loro
si condensa più schietto.



Un grido si leva, e mille lo seguono: «Il
padre!» Onde i Borgognoni, temendo le
scuri non si volgessero contro le porte, corsero
alla stanza ov'era il bargello, e lui, cascato
per terra, con la schiuma alla bocca,
presero a furia, e scesero come corpo morto.
Le braccia e le gambe spenzoloni radevano
gli scalini, e percotevano in quelli. Alla qual
vista Rinaldo d'Altavilla e il Ciavignì inorridirono.
Quando l'antiporto s'aperse, la
plebe, avventandosi a rincontro dell'uomo
odiato, quasi si cacciava in palazzo: ma i
Borgognoni per istornarnela, palleggiato il
corpo del conservadore, lo lanciarono di
botto giù per la ringhiera, come a cane si
scaglia un sasso lontano perchè lo morda.
Nel ruzzolare ch'e' fece per gli scaglioni,
tinti del sangue del figliuolo, il vecchio rinvenne
in sè, e aperse gli occhi gravi, appunto
quando cento braccia e cento ferri a
lui sovrastavano, minacciando ciascuno un
proprio tormento. Ferirono molti a un tratto:
poi diedero luogo agl'incalzanti, che rallargarono
le ferite, ma senza farle mortali, perchè
pareva avessero patteggiato di bere questo
secondo calice a sorsi. Odio nel figliuolo,
nel padre sentivano odio e disprezzo: però
con le ferite venivan gli sputi e i vituperii,
e il rammemorargli le sue crudeltà. Egli (riscossigli
dal rimorso gli spiriti) intendeva
ogni parola, sentiva ogni spasimo: chè già
i veri spasimi gl'incominciano. Ferito da un'affilata
forca guerriera in un nervo delle
tempie, e da una lunga partigiana da caccia
nella nuca, incominciò a tremar tutto,
e la vita a risolversi, e rattrarsi le mani,
e il corpo rattrappirsi, e i denti serrati dirugginarsi.
Ma mentre infierivano, s'avvidero
a un tratto che in lui ogni alito di vita
era spento. Allora tagliatagli la testa, e presala
pe' radi capelli, la mostravano in alto,
come i fanciulli fanno di presente ottenuto;
e cacciavano strilli senza umana parola. Fu
chi le crude carni addentò, e nel gialliccio
fegato del bargello mettendo il morso, ne
sentì con gioja l'amaro. In cima agli spuntoni,
alle picche, alle lancie, alle labarde
mostravano chi l'uno e chi l'altro brano
del padre e del figliuolo per le vie di qua e
di là d'Arno. Le genti a vedere; e le donne
a compiangere il giovanetto. Nè mancò chi
portasse a casa, quasi lacchezzo squisito,
alcuna parte della preda sanguinosa; e, dopo
avere con mani sozze di strage abbracciati
i figliuoli e la moglie, le carni ancora palpitanti
arrostisse.





La trista processione menata per la città,
la stanchezza dell'odio, e il sopravvenir
della notte, fecero uscir di mente ai furibondi
il terzo trastullo, la testa di Cerrettieri
Visdomini: come fanciulli, che nel piagnucolare
per cosa desiderata s'addormentano;
o come briachi che facile si sviano dal pensiero,
nel quale infuriavano or ora. Cerrettieri
aveva tanto ruminata la morte, che quasi
l'aveva digesta. E pentitosi come meglio sapeva,
e raccomandatosi ai Santi, con paurosa
ma viva fiducia, se ne stava nulla sperando,
pensando nulla, già più non sentendo
sè stesso, quasi come è da credere che il
feto stia nel ventre materno. Quando messer
Piero de' Bardi e il barone di Ciavignì vennero
frettolosi, e lo imbacuccarono in un
abito di masnadiere; e per il buio della mezzanotte
il Bardi, presolo a braccio, lo strascinò
alle sue case. A lui pareva sempre scendere
le mortali scale del palazzo, e cascar sotto
a' ferri famelici; e quella scesa gli sembrava
lunghissima, insopportabile quell'aspettazione
affannosa. Andava, con gli occhi velati e
con le gambe come impastoiate, tentennando,
e taceva trasognato. Gli altri de' Bardi nol
vollero vedere: sole le donne (fosse voglia
di vista strana, o pietà) s'affacciarono mute
a mirare quel viso trasfigurito già dal peccato,
ora dalla pena del peccato; pallido,
ma nel lividoso pallore chiazzato di rossaccio;
quelle labbra pendenti, quel cadavere
che si moveva. Egli le guardava, com'uomo
che più non ha conoscenza; ma ad ora
ad ora chinava gli occhi, quasi si vergognasse.
Il priore di sa' Jacopo, il Frescobaldi,
spontaneo venne; e parlandogli di Dio, sollevò
un poco quell'anima sprofondata in sè
stessa. Ma perchè le case de' Bardi non parevano
sicuro rifugio, i parenti di lui, vestitolo
da contadino, lo menarono la seguente
notte in una prossima villa. Quali pensieri
agitasse, avvolto in que' cenci, il gentiluomo
superbo, il turpe consigliere dello straniero
tiranno, chi sa?



La mattina del sabato fu quiete nella città:
come quando, smaltito il vino, l'uomo si
desta, e le cose nell'ebrietà fatte non raccapezza
o non crede. Molti delle passate furie
vergognavano; taluni, rimasticando la
vendetta, la sentivano saporosa, come ghiotti
che, pieni di cibo, pensano con tripudio al
leccume. E non sarebbero forse tornati per
la medesima via, ma dell'averla battuta provavano
più mala contentezza che pena. Erano
pure sazi: nè i più feroci avrebbero osato richiedere
nuovi presenti di sangue. I buoni colsero
il tempo per ispacciarsi del fiero ospite,
il qual corrompeva vincitore, e più, vinto.
Trovatolo già disposto a ogni cosa (quasi
frutto mezzo dalla pioggia, ma non maturo),
proposero per primo la solenne rinunzia del
dominio. A patto d'uscire salvo egli e i suoi,
accettò. Ma poichè l'istrumento della rinunzia
giovava fosse sigillato col sigillo di Giovanni
vescovo di Lecce, cancelliere del duca,
fu cercato del vescovo. Egli, che già della
sua devozione empiva tutti i sensi di Gualtieri,
e d'impronti consigli e loquacissimi lo
tribolava, s'era nell'ora della battaglia dileguato,
con gli altri quattro vescovi, timidi
uccelli dall'ale più forti del becco. Alla fine,
frugando, cercando di quanti egli aveva benevoli
o conoscenti, trovarono il covo del
cancelliere in una casupola del corso de' Tintori:
e il vescovo Acciaiuoli prese la cura
d'andarnelo soavemente a snidare.

Sentito ch'ebbe quel di Lecce picchiare alla
porta, si raggomitolò in sè stesso, e accoccolato
sulle ginocchia, si mise a pregare in
latino. L'appiattarono, chiedente pietà, in
una stanzuccia a tetto, e lo coprirono di paglia
e di letame, sgridando, tacesse; perchè
la paura lo faceva come grugnire. Egli si
acchiocciolò in quel letame, al modo che il
febbricitante s'acquatta sotto al coltrone, battendo
i denti dal freddo; intanto che il vescovo
assicurava que' di casa, sè venire apportatore
di novella non trista. Credettero
la buona gente al viso e all'accento dell'Acciaiuoli;
e dissero al cancelliere la cosa: ma
egli negava fede, e come ragazzo stizzito,
dando delle calcagna in aria, sparpagliava
il letame che gli teneva luogo d'abito sacerdotale.
Stufi alla lunga gli ospiti suoi di
quel gioco, lo afferrano, e lo mettono in piedi,
come si fa delle sacca mal piene di cenci:
quando appunto il vescovo, per rassicurarlo
di persona, saliva la scaletta a piuoli, e trovavasi
di fronte a lui. Il sacro cortigiano,
così inzavardato di concio la faccia e le vesti
suntuose, sorretto dai due che mal tenevano
le risa, somigliava a un bove, che,
levandosi dalla lettiera, non sappia scuotere
da sè le sozzure del suo giaciglio. Arruffati
i capelli, e sulla barba e sui capelli o pagliuche
o immondizie, simili ai geloni pendenti
dalle grondaie; o stille di fetido umore
che tremolavano, come rugiada sul cardo.
La faccia teneva dimessa, e le mani in mano,
come quando, chericuccio monello, e' riceveva
dal suo vescovo un buon rabuffo. Ma
l'Acciaiuoli, non che godere (come tra vescovi
sogliono, gelosi e piccosi quasi vecchie
gentildonne), mosso a pietà di tanto avvilimento,
s'affrettò a raccertarlo del vero,
e con parole brevi e pronte disse a che ci
veniva.

Allora quel di Lecce: «Non sarà mai ch'io
vada al cospetto d'un perduto, il quale tanta
turbazione destò nella buona repubblica di
Fiorenza, e mi fece soffrire tanto. Gli uomini
sventurati a me sono più specialmente diletti,
e per debito di ministero e per tenerezza
della natura mia: ma la sventura colpevole!

—È doppia sventura, l'Acciaiuoli interruppe.
E a voi, messere, è dato modo d'espiarla
e d'alleggerirla: v'è dato insieme di
provvedere ai comodi vostri. Perchè, ratificato
che venga l'atto della rinunzia, voi potete
seguire il signor vostro in Puglia, o dove
che sia, e di migliori consigli giovarlo.

—Ma lo scandalo, Dio mio, del seguire
principe spodestato!

— Veggo che voi la vergogna giudicate
dalla fortuna: ma nè questo è 'l tempo, nè
a voi è bisogno ch'io insegni il Vangelo.

—E l'uomo che ha tanto bruttamente tradito
il popolo fiorentino, atterrà egli a me
le promesse? Poss'io fidarmi alla sua compagnia?

—Non so. Questo so, che migliore compagnia
non vi resta. Ben prometto che alla
persona vostra non sarà fatto oltraggio; e
ve ne do sicurtà la mia fede, la mia autorità,
e Dio testimone. Aggiungo, che ratificando
un atto gradito al Comune di Fiorenza,
voi venite, come meglio è possibile, ad ammendare
i tanti che già ratificaste dispiacevoli
ad esso.

—Poichè questo è, disse il cancelliere, si
vada: s'incontri animosamente il pericolo all'onore
di Dio, e del nostro santo e difficile
ministero.»

Così dicendo, scote dalla persona il letame
e lo strame.



Aspettarono la notte del sabato per entrare
di soppiatto in palagio. Quivi il cancelliere
annunziò la sua venuta a Gualtieri, ma non
chiese vederlo, nè questi lui; chè l'uno all'altro
erano vergogna e rimprovero; nè lisciarsi
potevano oramai, nè straziarsi, senza
dolore mutuo. Domenica mattina, convennero
il vescovo, i quattordici della balìa, gli
ambasciadori e il capitano di Siena, il conte
Simone da Battifolle: nella presenza de' quali
duca Gualtieri diede ai quattordici e al vescovo
autorità di operare tutto quanto stimassero
conducevole al buono stato della
città; rimise imperio e giurisdizione che aveva
sopra quella, la prosciolse da ogni giuramento
ed obbligo, restituendola nella medesima
forma di quando si dette a lui: liberò
dalla sua signoria le città di Pistoia,
d'Arezzo, di Volterra, e' loro contadi, e tutte
le altre terre, castella, fortezze e luoghi, lasciandoli
soggetti al Comune di Fiorenza così
com'erano innanzi: e il simile de' cherici,
de' marchesi, de' conti, e altri nobili, con le
loro signorie e' poderi, dando autorità al capitano
e agli ambasciatori di Siena ed al conte
di rimettere i Fiorentini nella possessione d'ogni
cosa. Imperocchè il più de' principi non
cedono se non quel ch'hanno perduto; non
isciolgono i popoli se non da que' vincoli che
sono già rotti; e creano rappresentanti della
propria autorità allora quando l'autorità loro
è finita.

Le dette rinunziazioni scrisse il cancelliere;
e stava per concludere con le formole
consuete, quando messere Giannozzo Cavalcanti,
levato dritto in piedi, parlò. Questi è
quel messere Giannozzo ch'abbiam già sentito
predicare dal desco d'un beccaio sommessione:
ora il Comune l'aveva creato un
de' quattordici, e per non avere inimica la
sua spaventosa loquacità, e per tirare a sè
molti nobili, che da quella loquacità pendevano
ubbidienti. Ma egli, e per rendere al
Comune buona mercè dell'onore, e per far
mostra di facondia, e per bene assicurarsi
che l'incomodo duca non tornerebbe mai più
a mettere in impaccio la sua carità patria,
ebbe a dire così:

«Messere lo cancelliere, quello che avete
elegantemente scritto fin qui, bene sta: ma
una cosa io prego la sapienza vostra d'aggiungere,
e, sottosopra, in questo tenore: «E
afferma il detto duca, nella sincerità della
coscienza sua, di ciò fare spontaneamente,
liberamente; e impone a sè pena di cinquantamila
marchi d'argento per ciascun
de' capitoli ch'egli infrangesse o tentasse
d'infrangere.»

Il vescovo di Lecce interrogò il duca degli
occhi: ma questi tacque e abbassò lo sguardo,
dopo gettatolo sopra Giannozzo con quel
torvo dispregio onde i tristi puniscono i vili.
E 'l cancelliere più lentamente di prima scrisse,
e lesse; e fu notato che non cinquantamila
marchi diceva, ma pur cinquanta: onde
tutti gridarono: «Cinquantamila.» Ed egli,
con mano restia, scrisse.

Ora messere Talano degli Adimari propose
una particola che diceva così: «Ed obbliga
la fede propria, non solamente per sè, ma
e per gli uffiziali suoi, quanti sono.»

Qui sorse dubbio. Il cancelliere, per farsi
grazioso al duca (dal quale solo omai poteva
sperare o temere), notò, non dovere uomo
promettere cosa che non dipenda dalla sua
propria volontà, nè la potenza de' principi
essere tanto grande da stendersi sugli animi
umani.

«Questo, rispose Filippo Magalotti, doveva
messere lo duca rammentare prima d'ora
a sè stesso: ma poich'egli mostrò non lo
credere vero, e volle accollare a sè tutte le
soperchierie de' suoi fidi; e noi concorriamo
nella opinione sua. Che se a lui venisse
voglia, per man di taluno de' suoi uffiziali,
rompere i giuramenti, e, perch'egli da sè
nol fa, credersi esente da pena e da vergogna,
chi non vede tornare a vuoto e quest'atto
e ogni cosa finora operata da noi?»

Il cancelliere voleva rispondere: ma Francesco
de' Medici, allungato il dito, raggrinzando
la fronte, e allargando le narici, com'uomo
irritato, esclamò: «Scrivete, messere.»
E il vescovo, con più lesta mano di
prima, e più tremante, scrisse.

Qui sorse a dire Sandro di Cenni de' Biliotti.
«Una cosa ancora io tengo si debba
da messere lo duca promettere: «ch'e' non
si vorrà mai dolere per cosa fatta a lui
od a' suoi.»



Qui Gualtieri diede in un moto di rabbia
male represso: messer Sandro lo guardò fiso
e severo, come fa maestro a fanciullo insolente,
e vedutolo rabbonirsi, seguitò: «Nè
di chiedere a principe o a città rappresaglia
mai contro al Comune o al popolo di
Fiorenza, a pena di diecimila marchi d'argento.»

Se la prima parte dell'obbligazione a tutti
parve esorbitante, parve d'importanza grande
la seconda: e perchè 'l duca taceva, e
il cancelliere scriveva a furia il dettato di
messere Sandro, come scolare scrive il dettato
del maestro, nessuno osava parere meno
severo al nemico suo di quel ch'egli fosse
a sè stesso.

Giannozzo Cavalcanti, sentito il vento soffiare
buono, incominciò con molta gravità:
«Anche una cosa.» Ma ser Marco degli Strozzi,
pietoso della condizione del duca, e stizzito
della impronta vigliaccheria di Giannozzo, si
levò dicendo:

«Basti. Non rinnovelliamo lo strazio d'altr'jer
sera; non affettiamo e non rosoliamo
i cadaveri.»

La quale maniera di difesa punse il duca
più d'ogni offesa; ma oramai era sua legge
tacere, e ricevere le parole dure, come giumenta
legata all'aperto riceve la pioggia.

Queste condizioni scritte e riscritte in pergamena,
e sigillate col suggello ducale, furono
dal vescovo di Lecce rilette ad alta voce
e sonora (per abito di cancelliere, non per
oltraggio), fremente il duca. Al quale il vescovo
dettò il giuramento.

«Giuro al nome di Dio, giusto vendicatore,
e a tutte le potenze celesti che invisibili
ed infallibili veggono l'animo mio, d'attenere
le qui scritte promesse, a ogni costo:
e se ora o mai mentissi agli uomini e
a Dio, invoco sopra il mio capo e de' miei
la maledizione eterna. Giuro di nuovo per
l'onore della casa di Francia, per le ossa
di mia madre, e per il sangue di Cristo che
mi sia in giudizio e condanna.»

Gualtieri ripeteva con gli occhi fitti alla
terra, non altro movendo del corpo suo che
le labbra, e con sì leggier moto che le parole
appena s'intendevano: e quando fu alle
ossa di sua madre, parvegli vederla viva,
e con dolore severo di donna amorosa
ingiustamente afflitta, rimproverargli nelle
mute lagrime gli affanni ch'e' le aveva portati,
e pregarlo minacciando, non turbasse
con lo spergiuro la terribile pace delle sue
ossa. Ond'egli quelle parole non profferì:
ma il vescovo ripigliò con voce più chiara
«per le ossa di mia madre;» e allora il
suono uscì come confessione di vergognoso
peccato.



Fatto il sacramento, in segno del deposto
dominio, e' depose il bastone ch'aveva in mano:
e Bindo della Tosa, presolo, lo buttò
con dispetto per terra. Ma Bartolo de' Ricci,
cavaliere e legista, raccolse quel segno d'autorità,
e lo appese alla parete tra un brocchiere
e uno stocco. Il cancelliere posò anch'egli
la penna, sbuffando, com'uomo stanco:
e visto che ormai Francesco de' Medici
e Talano degli Adimari e il vescovo si volgevano
al duca a parlargli umanamente (sì
come il giudice usa qualche parola pia al
reo condannato nel capo); anch'egli, quel
di Lecce, s'accostò piamente; e di sdegnoso
che pareva or ora, ridivenne a un tratto
l'antico uomo, famigliarmente supplichevole,
timidamente audace; occhio di gatto, petto
di serpe, coda di cane. Gualtieri gli volse
le spalle.



Il dì seguente uscirono, patteggiati, di palagio
i soldati del duca, con grande paura,
sebbene e gli ambasciatori senesi e molti
buoni cittadini li accompagnassero a sicurtà.
Ma non n'era di bisogno, perchè tutto il popolo
aveva promesso lasciarli quietamente
passare così come se già passati fossero. Tra
gli accompagnanti erano taluni de' già favoreggiatori
del duca, il Peruzzi, il Medici, Giannozzo
Cavalcanti, superbo dell'uffizio quasi
militare: poi alcuni de' Bardi, e il vecchio
priore di sa' Jacopo, la cui canizie proteggitrice
pareva accanto a quegli armati così
veneranda, come miserabile pare la canizie
sacerdotale da armi ingiuste protetta.

Andavano a capo chino, dolenti per le ferite,
gravati dalla vergogna. I meno odiati,
che volevano pur con gli occhi e col cenno
significare a' cittadini, in partendosi, alcuno
non ignobile affetto, portavano la visiera levata:
altri, nella celata tutta chiusa (sporgente
o in becco d'uccello o in muso di bestia,
o scanalata e a onde), sembravano non
uomini, ma moli informi di ferro. Ad altri,
l'elmo che finiva in ghirlanda, pareva ridesse
in capo della presente ignominia; ad altri, le
lunghe piume scendevano, miste ai rossi capelli,
intrise di sangue. Chi sguarnito la testa
e le spalle, chi senza bracciali; a chi il
largo pettorale del cavallo qua e là squarciato.
I più modesti e i più timidi coprivano
con velo nero il sangue rosseggiante sull'armi:
ma in altri erano tante le macchie,
che forza era lasciarle palesi alla vista di
coloro, dalle cui membra forse era spicciato
quel sangue. Un caporale de' Borgognoni, fra
tutti cospicuo e forte e grande, sull'armatura
di rame dorato, rubata forse a un margravio
d'Alemagna, portava spesse chiazze
di sangue: e quel giallo e quel rosso insieme,
parevano la comune divisa de' pari suoi. Le
mazze irte di punte omicide, le ascie lunate,
i martelli ricurvi, pendevano dagli arcioni;
e le lunghe balestre ornate d'avorio, e le
lunghe spade, si strascinavano per terra sonanti.
Le divise, superbe o gaie o amorose,
degli scudi, erano adesso vista dolorosa. E
tra quegli scudi ve n'era lavoro d'artefici
fiorentini, dono da fiorentini uomini, già
sommessi, fatto a' Borgognoni, già cari: uno
fra tutti bellissimo, con in mezzo, a rilievo,
un arcangelo armato. Andavano a passo lento,
quasi a pompa funerale, che la fretta non
paresse o paura o vergogna: tutti muti; e
solo si sentiva il tintinnire dell'armi e lo
scalpitar de' cavalli, mesti anch'essi. Pensavano
i compagni morti; altri le donne o indarno
desiderate, o oltraggiate, od amanti.
Il popolo fermo e tacito, senz'armi, senz'ira,
guardava, come se coloro fossero vincitori,
egli vinto. Molti de' cavalieri venivano a piede,
o mortogli il cavallo o rubato, ma i più
stati resi.

E mentre passavano, ecco un contadino,
tenendo pel morso un cavallo destriero riccamente
bardato ed armato; e gridava: «Messeri,
chi l'ha perduto di voi?» Il cavaliere
era morto: ma quel buono uomo non volle
appropriarsi preda, sebbene di guerra giusta;
e visto un soldato, in età, che si strascinava
ferito: «A te, compagnone; chè tu
te ne vada più presto lontano da noi.» E
senza guardare il tristo drappello, com'uomo
ch'ha maggiori cose a pensare, svoltò
da altra via.

Ma il popolo, visti che gli ebbe uscire di
porta, si sentì contento dell'averli risparmiati,
ben più che i carnefici de' due d'Assisi
non si sentissero della strage. E di quei
Francesi, parecchi, appena fuori, dimenticato
il pericolo e la vergogna, guardavano per
l'ultima volta ammirando, com'uomini intendenti
di guerra, le nuove mura e le torri
e i barbacani; e ragionavano di cose guerresche,
come se uscissero a breve correria.
Doleva a pochi dell'oro perduto, dell'incerto
avvenire: molti la novità vagheggiavano,
come ventura lieta. E coloro che nel
passare per la città furono più paurosi, erano
adesso più gai.

Andate, sciagurati, piaga d'Italia, piaga
voluta e compera: andate a cercare signore
ignoto, a cui vendere il nerbo e l'audacia,
anime rotte a ogni sorta e d'impetuosa battaglia
e di ruberia frodolenta; sommessi e
feroci, come il mastino che s'ammansa al
padrone, e a chi gli è ammiccato, s'avventa.
Andate, sciagurati! Nel nome di qual principe
guadagnerete voi oro e rimorso, e lode
più rea dell'infamia? Farete atti magnanimi
e vili, patirete la fame e l'ubriachezza, ucciderete
e morrete? In nome di quale repubblica?
Chi sa in quanti luoghi soneranno
le vostre bestemmie? Quanti idiomi udrete
parlare e cinguetterete? Qual terra riceverà
le sbattute vostre ossa? Andate, infelici! Così
non lasciaste nella gloriosa città vestigio di
voi; così non venissero altri par vostri, e
più tristi, a ribadire le anella della spezzata
catena!



Il popolo, nelle case, sulle piazze, teneva
ragionamento di quanto fecero e dissero
in que' dì i più notabili cittadini; e ridiceva
i motti, e contava le ferite, e raccendeva in
parole la spenta battaglia. Poi gli atti dei
Borgognoni uscenti, poi le novelle che venivano
del loro passar nel contado, e quelle
che delle città ribellate; poi le congratulazioni
de' Comuni, e degli amici concorrenti
in città. E qui menarli a vedere, e rifarsi a
raccontare ogni cosa; e nella vista dell'appena
passato pericolo, celiare. Alcuni pochi
si lagnavano che, avendoli in gabbia quegli
astoracci de' Borgognoni, non si fosse provato
a schiacciar loro il capo a uno a uno:
ma altri rispondeva: «Non vedi tu che assai
ci fu pur di due? Di que' due non dico:
ma freddarli bastava. Farne lo strazio che
s'è fatto, gli è un rubare il mestiere a' demonii.

Ma tra la gioja, e le doglianze della non
piena vendetta, altre lamentanze gravi facevansi
sentire; il minuto popolo diffidava dei
grandi e de' popolani ricchi, e questi dei
grandi e del minuto popolo, e i grandi d'ogni
razza di popolo, cencioso o no. Chi voleva
i diciannove gonfalonieri delle compagnie,
a modo del popolo vecchio; chi, otto
priori popolani, due per quartiere, col gonfaloniere,
com'era prima; altri, non escludeva
dal governo i grandi, ma chiedeva che
alcuni buoni popolani fossero aggiunti, i quali
consigliassero i priori, nè senza loro consentimento
potessero questi fare deliberazione
grave: chi voleva l'intricata riformagione
del MCCCXXVIII co' suoi tanti squittinii: altri, che
i priori nuovi eleggessero i successori per
lo avvenire; e i nuovi scelti fossero tratti a
sorte di tempo in tempo, siccome era stato
altra volta tentato con mala fine: chi ritornare
cencinquant'anni addietro, ed eleggere
consoli, con senato di cento buoni uomini;
e l'uffizio de' consoli durasse un anno o più,
e rendessero giustizia, senza podestà forestiero.
E di tali differenze le diffidenze si alimentavano;
e non erano ancora discordie, ma
le discordie si venivano preparando; come
quando arde il sole sereno, e trae in alto
i vapori, materia di subitane tempeste. Le
gelosie e le ignoranze del popolo, le gelosie
e l'imperizie de' popolani ricchi, le gelosie
e gli orgogli de' grandi, fomentava la
inquieta blaterazione de' giuristi e de' saputi
d'ogni maniera, i quali ne' reggimenti degli
stati sono come cani che si cacciano tra le
gambe a chi va, e ritardando l'irritano.



Due giorni ancora stette Gualtieri con la
sua privata famiglia in palagio, sbalordito di
sbigottimento, inchiodato dalla paura, forse
invescato da una cieca, e a sè stesso ignota
speranza, che, nell'orgoglio così come nell'amore
delusi, è più credula quanto più vana.
Sperava, non tanto nei soccorsi di fuori,
non tanto nei vecchi partigiani suoi dentro,
quanto nelle discordie fiorentine, radice vera
alla sua potestà e de' suoi pari. Al presente,
così diverso da tutto il passato, non dava
fede, nell'atto di toccarlo con mano; non dava
fede, a sè stesso: e credeva intanto fortune
incredibili nella rovina estrema; dacchè colpa
e pena dei tristi è pretendere dagli uomini
e dal cielo miracoli, che i buoni appena ne
sarebbero meritevoli, e pur non li sognano.
D'ora in ora strascinava, quasi serpe fiaccata,
le sue speranze; e il protrarre a qualunque
costo le vituperose dimore nella città,
gli pareva ingegnoso e bello; come il reo
condannato a morte, il quale s'ingegna d'allungare
la via che è fra le tenebre della carcere
e le tenebre del sepolcro.

Chiamava a sè or l'uno or l'altro de' cittadini,
quando dei già più devoti, e quando
dei più avversi; e quelli rifuggivano dal vederlo,
per vergogna del popolo e di sè, questi
per compassione più che per ribrezzo;
quelli più superbi di questi: ed egli, nelle
parole avido, altero nell'aspetto, pareva sentirsi
signore tuttavia, come francese di spiriti
e uso al comando, e che de' cenni a sommo
studio imperiosi, e impetuosi a freddo,
faceva già arte di regno. E così in quel brigare
seco stesso, distraeva l'anima dal senso
dell'onta propria, e dei rimorsi; e nel parer
meno abietto, era più. Così il naufrago,
pieno ancora di vita i polsi e il petto, combatte
con l'onde, che gli soffogano, prima
che la speranza, la vita.

Alla fine, il dì sesto d'agosto, uscì co' Sanesi,
col conte Simone, con molti nobili e
popolani, deputati a ciò dal Comune. Era seco
il barone di Ciavignì, fattogli dalla sventura,
non amico, ma pio. E Rinaldo d'Altavilla che,
uscito già di palagio, si disponeva a rimanere
in Fiorenza a' preghi de' buoni cittadini, volle
tenergli compagnia, e consolarlo di compassione,
non loquace e non oltraggiosa. L'ora
del dì, e il disprezzo ormai pieno, sottentrato
all'odio, fecero a Gualtieri l'uscita tranquilla.
Degli uomini, i più lo guardavano un tratto,
per figgersi bene in mente l'imagine dell'animale
mal grazioso e maligno, e dipingerla
ai figliuoli e ai nepoti; altri al vederlo si voltavano
in là: le femmine, andando al mercato
s'affisavano in lui, come si fa in bruttezza
spiacente, ma che pure incanta a riguardare,
e dicevano: «Fosse stata almen
bella la fiera ch'avevam tolto a pascere!
Quando prendi un signore a vita, prendilo
almeno che non paia la morte. I' credo che
Fiorenza abbia avuto un anno a rettore il
più brutto cristiano del mondo.»



Partito ch'e' fu, i cittadini si disarmarono,
disfecersi i serragli, i contadini si partirono
e i forestieri con molti abbracciamenti: apersersi
le botteghe; e ciascuno attese a suo mestiere
e arte. Il Comune ordinò che la festa
di sant'Anna, in memoria della liberata città,
si osservasse come pasqua sempre, e celebrassesi
grande uffizio, e solenne offerta
dal Comune e da tutte le arti. E per rimeritare
il buono amore del conte da Battifolle,
fu deliberato, gli si rendessero le molte
terre prese, e non mai stategli pagate dalla
città di Fiorenza. Poi commisero a messer
Pino degli Alberti e a messer Niccolò Guicciardini,
inviati presso il pontefice, dessero
notizia della cacciata del duca, e delle ragioni
che a ciò fare condussero la città. Nè
sappiamo che il pontefice scomunicasse o
la città o gl'inviati. Messere Giannozzo Cavalcanti
promise scrivere della cosa a Francesco
Petrarca; e sperava da lui o una canzone,
o, meglio, una lettera latina, in quel
pulito stile (diceva egli) e alto dettato ch'è
proprio a messer Francesco, e con eccellenti
sentenze e autorità.





Quel dì stesso il vescovo, celebrato uffizio
solenne, parlò al popolo congregato: e come
uomo savio, poco disse della consumata vittoria,
molto degl'incomincianti pericoli; dimostrò,
come sempre, dov'è discordia, ivi
è debolezza; confortò a dibarbare dall'animo
le minute radici della diffidenza, che poi
vengono pullulando in piante uggiose e mortifere;
non tenessero dentro il mal pensiero,
ma con parole misurate ed aperte lo esprimessero;
se dell'esprimerlo vergognavano,
segno che il pensiero era vile: non con insidie
nè con minaccie nè con armi, ma con
la persuasione inducessero altrui nella opinione
propria; eleggessero, in caso di differenza,
arbitri da ambe le parti avuti in onore;
dalle vecchie memorie cogliessero le nobili
ed amorose, le altre in oblivione lasciassero;
in ogni cosa osservassero carità; fossero franchi
e interi, e di buono consiglio. Soggiunse:

«Le cose passate ci siano ammaestramento,
come Dio non lascia male alcuno
impunito, benchè non sempre la pena sia
al tempo e a piacere de' desideranti. E sia
questo esempio a noi e a' cittadini che saranno,
acciocchè, per bene della loro città,
non siano mai vaghi di fare uffizii ad arbitrio;
che sebbene si creano sotto titolo di
utilità del Comune, sempre fanno dolorosa
riuscita, e ne nasce tirannica signoria.»



Poi, concludendo, pregò: «Padre sovrano,
amico onnipotente degli amici e de' nemici
nostri, noi vi preghiamo e per essi e per
noi; vi preghiamo per le anime de' cittadini
nostri morti in battaglia, e per le anime de'
nostri oppressori. A quelli e a questi risplenda
l'eterna luce; e tutti possiamo vederli
un giorno nella gioja del vostro immortale
trionfo. Delle inutili o ree ferità contra loro
commesse noi vi chieggiamo perdono: non
li vendicate, o Signore, della nostra vendetta;
ma l'odio che ci sospinse oltre alla
necessaria difesa, spegnete in noi. E io primo,
indegnissimo della letizia e della gloria
di questo dì, confesso a voi nel cospetto
del popolo vostro, che in vedere la ingiustizia
dominante, troppo più acre zelo che
quel della legge vostra mi divorò, che i privati
odii mescolai negli uffizii del mio ministero;
e non con affetto, così come dovevo,
accorato, ma con ansia d'allegro desiderio,
benedissi alla guerra. Perdono, Signore.
Fate in noi l'amore della cara libertà,
non feroce, non superbo, non interrotto da
ree negligenze, non frodolento, non cupo;
ma lieto, modesto, pieno di fede operosa e
di fiducia prudente, vigilante nella pace, infaticato
nell'armi, con magnanimità coraggioso.





Fuori di porta a San Niccolò cavalcava
Gualtieri co' suoi; e le scorte lo precedevano
e seguivano; tutti in silenzio. Il conte d'Altavilla,
e il barone di Ciavignì, rimasi un
po' addietro, venivano intertenendosi in caro
colloquio, il qual presentivano essere l'ultimo.
E guardando alla lietezza delle circostanti
campagne, il barone diceva:

«Terra prediletta da Dio, e dalla matta
discordia. E' non godono di questa tanta bellezza,
sì perchè in essa nacquero, e minor
bellezza non sanno; sì perchè l'odio fa velo
all'anima loro, come all'infermo ogni cibo
soave sa d'amaro o di nulla.

—Credete, rispose il conte, ch'io ad ora
ad ora m'inchinerei a baciare questa terra
e adorarla, siccome degno altare di Dio.

—A voi, conte, è più forte ragione d'amarla:
chè avete qui radice oramai. E v'invidio.
Ma io!

—Che sarà, buono amico, di voi?

—Non so. Mi sento svogliato e d'ogni
negozio umano, e d'ogni speranza. A Gualtieri
chi può pensare? Pietà mi stringe ad
accompagnarlo per poco; infino a Venezia
forse: ma poi, i' me ne torno alla mia Francia,
dolcissima tuttavia delle contrade: e là,
nelle mie terre, m'ingegnerò di vivere tranquillo,
infinattanto che il segno della guerra
non suoni. Guerra qualsiasi, non monta. L'ubbidienza
debita al re signore nostro, la smania
che mi prende allo squillar d'una tromba,
e, non foss'altro, necessità di fuggire nota
di codardo, mi risospingerebbero all'armi.
Ma sott'altro signore che sotto il naturale
mio, non impugnerò lancia mai.»

In questo dire, videro uscire d'un sentieruolo
sulla strada maestra un povero contadino
co' suoi arnesi in ispalla, che teneva
la sua vecchia moglie per mano, col suo
fardello anch'essa, e andavano insieme in
quell'atto infantile, alleviando la fatica della
via; e un piccolo cane li seguiva con brevi
passi, non mai dipartendosi dalle amate orme
loro. A quella vista il barone (che in
altro tempo ci avrebbe posto mente, come
a una fronda d'albero che tremi nascosta
fra mille), commosso esclamò: «Queglino
l'avvenir loro sanno (beati!) e se ne appagano.
La chiesetta che li benedisse infanti,
li benedirà trapassati. Poche hanno memorie,
ma pure. Pochi piaceri: ma il piacere
sentono più forte del dolore; sentono la riconoscenza
e il rispetto. Poco odiano, o almeno
odiano senza disprezzo, ch'è il veleno
dell'anima.»

E il conte: «Ben dite: amara cosa il disprezzo.

—Ma di voi, riprese il barone, ditemi,
conte, di voi. Sarete voi dunque ormai negato
alla terra di Francia?



E Rinaldo: «Non so. Qui mi confortano
a rimanere i consorti e gli amici degli Adimari,
e sono di molti; poi tutti, che sanno
com'io in momenti difficili, francese di patria,
sono stato d'anima fiorentino. Ella,
dopo il pericolo corso, s'è fatta più affettuosa
e più intendente che mai. Abbandonare
questo amore che venne spontaneo a
raccogliermi quasi da terra, e a levare in
alto lo spirito mio, non potrei. Ma rimanere
in Fiorenza parmi grave cimento. Repubblica
è cosa mobile per natura: stassera
esaltato, sei calpesto domani. Il sospetto s'insinua,
com'ellera, in tali edifizii, e li dissolve.
Se in me solo cadesse il pericolo, sosterrei:
ma se nel suocero mio, se in Matilde? E
per mia cagione fare la casa d'Antonio Adimari,
d'accetta ch'ell'è alla città, o aborrita
o sospetta, l'avrei per misfatto. Poi nell'ebrezza
della vittoria, e nell'odio del nome
francese, i più vani tra cotesti Fiorentini
(e son vani anch'essi), assalirebbero con
parole pungenti, non me, ma, ch'è peggio,
la patria mia. Or nè l'amore, nè vincolo
alcuno farà sì ch'io dimentichi d'essere nato
di padre e madre francesi. Possente il duca,
soffersi, perchè meritati: solo, e in mezzo
a' vincitori, meritati o no, non soffrirei tali
oltraggi. E' misurano Francia tutta dai tristi
che qui corseggiarono: ma non conoscono
il puro antico sangue di Francia, le virtù
nostre, non sempre forse perseveranti nè
modeste, ma splendide e generose. Or io
questo risico di contese continuo debbo cansare.
Mi ritrarrò forse in qualche vicina città,
forse in Francia stesso, se Matilde consente,
e i suoi. Non so.»

Il barone gli stese da cavallo la mano
nuda del guanto, e gli disse: «Vivete felice,
degno uomo, onore nostro; e, rivediate o
no Francia, rammentatevi alcuna volta, che
lì vive un vostro leale amico.»



Così fece il conte come pensava. Unitosi a
Matilde, scelsero Siena a dimora. Ma Matilde
s'accorse che quel soggiorno non piaceva
a lui se non quanto ella c'era, e propose
spontanea il viaggio di Francia: e il
padre assentì, sperando si rivedrebbero sovente,
or egli in Tolosa, or ella in Fiorenza.
Se non che Dio aveva ordinato altrimenti:
e la tenera donna sopra parto morì. Fortunata,
che sentì della vita tanto dolore quanto
giova a innalzare l'anima, e ad avvivare i
diletti, non più: fortunata, che non ebbe
anni assai da languire nel tedio, nelle lagrime,
nel rimorso; ch'altri amplessi non
conobbe che i primi e puri d'un probo uomo,
e svogliato del piacere, non della virtù:
fortunata, che della terra straniera godette
le novità, abbellite dalla gioventù e dall'amore,
ma non ebbe tempo di provare quanto
amaro sia vivere tra gente ignota; esprimere
gli affetti e le imagini dell'infanzia in
un nuovo idioma; ricominciare le prove, le
consuetudini; rifare la vita. T'addormentasti
serena, o Matilde, in quella terra dov'altri
Italiani dovevano poi vegliare dura vigilia,
e scendere illacrimati in compera sepoltura.



Cavalcava Gualtieri in silenzio, ravvolgendo
nell'animo mille pensieri di matto, o
d'infermo, che s'impedivano tra sè, e s'aggrovigliavano
come serpi: poi, strisciando
via tutti, lo lasciavano vuoto, in quel letargo
dell'intelletto che i rei hanno comune
co' mentecatti. Della varia verdura, dell'ondeggiare
dell'ultima messe delle vigne pregnanti
di sudata speranza, delle selve, de'
colli, de' pianori, de' piani, delle quiete e
liete solitudini di Vallombrosa, de' freschi ruscelli
dalle vette del Casentino scendenti giù
in Arno, niente vedeva: ma il sole, dolcissimo
padre di tanta bellezza, gli dava noja
sotto al peso dell'armi, e stizza. Il conte Simone
gli volgeva di quando in quando parole
cortesi, come si fa a pellegrino mal
gradito, verso il quale è debito esercitare
gli ultimi uffizii della sacra ospitalità: ma
egli rispondeva o brevi parole e aride, o
nulla. Quelli de' Fiorentini che gli erano più
a' fianchi un giorno, ora si stavano più discosti;
e già, piaggianti, e' gli avrebbe aborriti
vie più. Parevagli essere menato per la
pubblica via come a mostra e in trionfo; e
si pentiva di non avere scelta la notte al
cammino. Perchè da' campi e da' paeselli i
villani accorrevano, chi con in mano il coreggiato
e chi la falce: ed egli di quelle armi
tremava. L'additavano con maraviglia che a
lui pareva scherno: e altri aggiungeva parole
dure; ma erano pochi. Taluni, ignari
ancora del fatto, interrogavano, e il vicino
rinarrava la cosa, udente Gualtieri, che era
un rinnovare a ogni passo lo spettacolo della
gogna. Avrebbe tolto piuttosto soffrire più
ore di que' tormenti ch'egli aveva già dati ai
rivelatori delle congiure vere. E così, tra la
febbre della rabbia impotente, e la smania
del chiedere alla mente sfruttata un accorgimento
da ingannare la giustizia degli uomini
e di Dio, giunse a Poppi. Quivi doveva
egli ratificare la giurata rinunziazione,
ed erano preparate le scritte, e presti i notai;
perchè i Fiorentini bramavano scuotersi
di dosso quel sozzo peso, come chi porta
abito inzuppato in melma di gora fetida.

Il conte Simone (il quale Gualtieri pareva
guardare con occhio men fosco, così come
i furiosi hann'uno a cui meno ostinatamente
resistono), disse: «Le carte son pronte: il
nome vostro, o signore, solo manca.»

Gualtieri taceva; e il conte, dopo breve
aspettare: «Dico che manca il nome vostro,
o signore.»

Il duca levandosi e misurando con rapidi
passi la stanza: «E manchi. La violenza fattami
io non posso nè debbo ricevere per
buona legge. Ciò non consente la coscienza
mia, nè, conte, la vostra.»

Allora il buon vecchio prendendo i fogli,
e ripiegandoli, se li mise in seno, e disse
con pace: «Quello che a voi piace, sia. Nè
io 'ntendo già farvi forza. Ma la città di Fiorenza
non è lontana; e così come fino a qui
vi condussi, laggiù di nuovo, se tanto v'aggrada,
vi menerò; e vostra cura sarà rassettare
bellamente le cose, di concordia col
popolo fiorentino.»

Gualtieri, che fino a mezzo il discorso l'aveva
guardato fiso, rimase come fanciullo
gabbato; e finito appena che l'altro ebbe:
«Le scritte,» gridò con voce soffocata dall'ira.
Il buon vecchio si trasse con pace di
seno le scritte, le rispiegò con pace; e Gualtieri
v'appose il nome. E preso l'elmo da
terra, s'alzò, scese, chiese il cavallo. De' Fiorentini
e de' Senesi chi gli volse alcuna parola
pietosa, chi dura, chi nulla: egli tacque.
Del conte Simone fuggì le dipartenze; dimenticò
di stringere la mano a Rinaldo d'Altavilla;
e galoppò di gran corsa co' suoi, per
iscuotere la stizza, che a lui pesava più dell'infamia.

Il barone di Ciavignì rimase, per abbracciare
il conte d'Altavilla: e salutati amorosamente
i Fiorentini, e avute da loro sincere
significazioni d'affetto, venuto a Rinaldo,
strinse l'armato petto di lui al suo petto armato,
con lacrime molte, sì che non poteva
profferire parola. Rinaldo anch'egli pianse.
Così quand'Orfa moabitide ritornava alla
sua terra, nel dipartirsi da Rut, fece un gran
pianto: ma Rut piangendo la lasciava, e diceva
a Noemi: «Il tuo popolo sarà 'l mio popolo,
e il tuo Dio, madre, il mio Dio.»

Tale fu la signoria che il duca d'Atene
aveva con tradimento usurpata sopra il Comune
e popolo di Fiorenza. E' n'andò con
molta sua onta, ma con molti danari tratti
da' Fiorentini, per li loro difetti e discordie;
e lasciandovi di male sequele. E di qui prendano
esempio i popoli, di non volere mai signoria
perpetua, nè a vita.

QUI FINISCE LA STORIA DELLA CACCIATA

DEL DUCA D'ATENE

DALLA CITTÀ DI FIORENZA.







Poche congiure, fra le tante tentate, riescono a
qualche prossimo effetto: e dico, prossimo, perchè
del remoto, quando pure conseguasi e sentasi di conseguirlo,
non è mai la congiura la principale, e molto
men l'unica, causa. Ma delle poche le quali ottengono
un intento, le più sono ordite da pochi, e in servigio
non tanto delle moltitudini quanto o d'una o di non
molte famiglie. E anche perciò non si sventano, che
il segreto non divulgato tra molti corre meno pericoli,
e i molti senza saperselo sono o strumento o zimbello.
Zimbello è ora il nome del popolo, ora il nome della
nazione, ora un principio e ora un vessillo, ora una
speranza e ora una memoria che vestesi da speranza.
Ma perchè il fine è più noto e determinato, e i principii
stessi s'incarnano in una o in poche persone, congiure
tali sortiscono un qualche effetto; giacchè gli uomini,
per commoversi risolutamente, richieggono oggetti
determinati. E allora la smania dell'uscire d'una
condizione noiosa forse più che penosa, umiliante forse
più che infelice, la smania pur del mutare li fa muovere
incontro anco al peggio, e trapassare allegri e superbi
da libertà mal portata e piena di sospetti e di
cure a quieta e agiata servitù. Le congiure che mettono
a servitù, non sono nè le più vane, nè le meno
frequenti.

Quelle che sinceramente nell'intenzione di molti mirerebbero
al ben comune e al decoro, finiscono spesso
male, perchè son di molti; e impossibile sceglierli tutti
buoni, e ardimentosi del pari, del pari prudenti, unanimi
tutti. Basta che in pochi, basta che in uno, covino
germi d'ambizione o d'odio o di cupidigia, acciocchè
l'ambizione o si rannicchi in sè o turbi invadendo l'opera
altrui o speri soddisfacimento per via contraria:
acciocchè l'odio si volga contro i compagni, o per sospetto
si divida da essi e trovi sfogo da sè, o sia sopraffatto
da odio maggiore; acciocchè la cupidigia si
satolli o di prezzo o della speranza del prezzo, o pure
paventi di perdere quello che ha già. E le passioni diverse
di diversi non può che non si ritorcano l'una
contro l'altra; nè certo saprebbero procedere di conserva
come gli affetti virtuosi. Ma nell'affrontare il pericolo
per fin di bene vuolsi quasi più ordine che impeto,
perchè l'ordine è forza che fa d'una schiera un sol
muro, e di tante braccia un braccio, e le muove in
cadenza come esercito a squillo di sola una tromba.
Aggiungi il rimorso o la vergogna che può cogliere talun
di coloro il cui fine non era retto; aggiungi la paura
che può serpeggiare tra i vili; aggiungi la diffidenza
che striscia e agghiaccia del suo veleno anco il cuore
de' buoni; aggiungi la baldanzosa jattanza o la cautela
insolita che tradiscono, la vanità e la sincerità che
si fanno senza saperlo delatrici; aggiungi la dissuetudine
dell'operare anche soli, del consentire nelle opinioni
anco astratte dai fatti; aggiungi l'abito del sospettare
e del discredere, effetto e causa di servitù,
fomentato dai tristi signori, accarezzato dagli schiavi
come difesa alla loro debolezza: e intenderai perchè
quante più son le forze raccolte al cimento, tanto più
i risichi della disfatta moltiplichino. Così fra gente molto
inesperta delle armi e appiattata in agguato basta che
un fucile, mal maneggiato, nel silenzio notturno scatti
perchè l'aguato si scopra, e gli insidianti stessi n'abbiano
sgomento, e forse dalle proprie loro armi ferita
e morte.

Ma quando è detto che un moto abbia a sortire effetto;
quando cioè l'ingiustizia predominante pesa tanto
nella bilancia non degli uomini ma di Dio, che debba
di punitrice diventare punita; allora quelli che per anni
e per secoli furono intoppi, che erano intoppi un istante
prima, diventano agevolezze; il muro opposto si fa
scala, l'erta pendio; la rivoluzione è fatta, prima che
per la mano degli uomini, negli animi e nelle cose.
Gli assonnati si destano, e col pur balzare in piedi
inaspettatamente, sgomentano, come a vedere la risurrezione
d'un morto: coloro che parevano stupidamente
ignari e usciti dalla memoria di sè, conoscono, ravvisano,
si ricordano nomi obbliati da generazioni e generazioni,
intendono, indovinano il segreto del proprio
e degli altrui cuori, e col fatto rispondono al silenzio
altrui, con potenza fatidica interpretato. Gli odii si quetano,
come la tempesta al cenno del Dio; i sospetti
(che è più mirabile creazione) s'annientano come le
tenebre al vincere di subita luce. Le passioni, convertite
in affetti, servono anche esse all'amore ed al giusto;
la paura figlia e punitrice del peccato trasmuta
gl'impeti della fuga negl'impeti dell'assalto; il grido
dello spavento diventa spaventosa minaccia; e lo stesso
ignorare, lo stesso dubitare di quanti e quali siano consorti
al cimento, si fa sicurezza, accresce baldanza.
Tutti si credono unanimi, e credendo si fanno; si sentono
forti, e questo sentimento novello esprimendo in
ogni suono e in ogni atto, atterriscono l'attonito nemico.
Le forze soprabondanti, l'una sull'altra si accumulano,
e pur non fanno confusione; un disordine provvido,
inconscie di sè stesse, le spinge, quasi anima
di vento o vicenda di riflusso, che tutte moveva dianzi
in un verso le onde, e tutte in un altro con fiotto invincibile
le moverà. Lo stesso temersi scoperti dà l'ultima
spinta alle audacie; la disperazione stessa è fomite
di speranze animose. Così nelle immense officine
della natura la dissoluzione è infaticabile ricreatrice
di vita.

Queste cose succedono acciocchè nè l'uomo singolo per
autorevole che paia, nè i popoli per quanto si tengano
grandi arroghino a sè il vanto della rovesciata ingiustizia
e delle franchigie istaurate. E acciocchè meglio
si umiliino, segue che le trame loro stesse in uno o in
più punti si vengano l'una con l'altra intralciando, e
che da quello che umanamente è nodo, si svolga inopinato
il divino scioglimento. Coteste trame, intrecciate
tra loro, invece di farsi rete ai deboli serrano tutt'intorno
il potente violento, e lo fanno rimanere immoto
come in un lago di ghiaccio. Egli sente mutato ogni
cosa intorno a sè, e non sa che cosa, appunto perchè
il mutamento è nel tutto; come il nostro e gli altri globi
movendosi intorno al sole e a sè stessi, veggono sopraggiungere
inevitabile il verno e la notte. Se non che
al violento la mutazione sopravviene insolita, inesplicabile;
e non gli par vero che uomini, dianzi prostrati
e mutoli, abbiano virtù di levare la voce e la fronte.
Ai sospetti antichi, ingiusti e incauti, succede una ancor
più incauta fidanza. Temendo dei proprii terrori,
come di confessione di debolezza e di reità, costui respinge
da sè non pure i consigli del bene, ma gli avvisi
del pericolo, quegli avvisi che dianzi e' comprava
a caro prezzo da' suoi delatori; e con la propria malignità
li aggravava, quasi moneta coniata della sua impronta,
per falsificarla con più vile metallo. Adesso e
del vero e del falso egli ha paura, e meno che mai sa
discernere nemici da amici; e coloro stessi che prima
gli servivano o fedeli o complici o compri, lo ingannano,
o dal proprio terrore ingannati, o stanchi, o pentiti,
o preparandosi con perfidi consigli un merito presso
il vincitore e una via segreta di scampo. Se uno dei
tanti sospetti suoi cade in falso, il disingannarsi di quello
lo fa noncurante dei pericoli veri, sordo ai rumori crescenti;
e non sa dove cogliere, dove percuotere; paventa
di troppo vedere, e troppo scoprire ad altrui; irresoluto,
come chi fra le tenebre ha innanzi e dietro
e da' lati un precipizio, e dopo lungo esitare e quasi
vaneggiare nel pensiero della elezione, si getta disperato
nel più rovinoso e più fondo.

Queste cose, nel ristampare il mio lavoruccio corretto,
intendevo dapprima innestare nella narrazione stessa,
non in bocca di tale o tale persona storica, bensì come
considerazioni mie proprie; ma più opportuno mi parve
poi separarle, anzi serbarle alla fine, acciocchè nel
proemio non turbassero il giudizio che deve dai fatti
medesimi risultare. Le prefazioni vengono sovente importune
anco in trattati di scienza; e più vogliono essere
scuse, più appaiono confessioni: ma pochi le sanno
leggere per il loro verso, que' pochi appunto ai quali
ogni prefazione è superflua. Nè sola la moralità ch'io
ho notata riesce dal mio racconto, o per dir meglio
dalla storia che gli porge argomento: e per questo la
mi è parsa notabile, che offre quasi un esempio ideale
di quella concordia meritamente fortunata la quale raccoglie
le forze dissipate d'un popolo a fine giusto,
concordia rara quanto l'innocente esecuzione d'imprese
per sè legittime, e quanto il loro felice riuscimento.
Il convenire dei diversi e divisi ordini della città, e
delle divise città di Toscana; l'accordarsi del sentimento
religioso col patrio, e la parte principale che
prende un vescovo alla cacciata del duca, erano cose
tanto più degne di commemorazione che, descrivendo
cadeva di dover nettamente distinguere l'affetto cittadino
dall'odio, l'abominazione della prepotenza d'un
uomo dall'avversione contro la nazione di Francia. Più
per istinto e per consiglio venutomi dall'indole stessa
de' fatti, che per meditazione o per arte, in questo scritto,
steso in quindici giorni ma poi quant'era da me accuratamente
corretto, mi son fermato assai più nell'uso
e nell'abuso che i cittadini fecero della vittoria, che
non negli apparecchi della resistenza e della battaglia;
giacchè quella sentii essere la parte maggiormente esemplare.
Dico esemplare e nel bene e nel male: se non
che la troppo minuta enumerazione di certe atrocità
vidi poi essere inutile all'intento, e ne stralciai molte
cose. Alcuni germi storici ho svolti; non però quanti
potevo; chè il tutto non si può svolgere nè si deve
dall'arte; e forse nella rapidità è verità più piena talvolta
che nella esattezza penosamente affettata. Ma questo,
come tutti gli altri argomenti, può essere ritrattato
in nuove forme, secondo il variare de' prospetti che si
viene facendo nella varietà degli ingegni e de' tempi. Nel
sentenziare non poetico questo o quel tema, o non maneggiabile
se non in sola una forma d'arte, conviene
andare a rilento: perchè l'esperienza nuova che facciasi
o da un uomo o da un popolo o da un'età può
a un tratto diffondere luce novella su fatti antichi notissimi,
e rischiararli di nuova moralità. Senza la quale
da ultimo non c'è poesia, ancorchè la moralità astratta
non faccia poesia.

Soggiungo le narrazioni storiche del Villani e del Machiavelli,
acciocchè ognuno che vuole, giudichi quanto
siasi serbato il colore de' tempi, e rifaccia la storia da
sè con la meditazione della fantasia e dell'affetto. Non
bado a comprovare nè con comenti nel testo nè con
note e citazioni la verità storica di certi accenni, alla
quale mi sono attenuto eziandio nel linguaggio, richiamando
alcuni vocaboli spenti nell'uso moderno ma che
meglio ci trasportano al secolo e al luogo, non però
sì che il colorito dello stile non rimanga di lingua vivente.
E questo mi venne fatto sovente non per isforzo
o per merito mio ma dello stesso idioma toscano, che
serba tuttavia vive e ne' monti e nel bel mezzo delle
città le antiche e in apparenza più riposte e artifiziate
eleganze.

Cadrebbe qui della grave questione proposta dalla
coscienza e dal sapere e dal senno del più grande tra
i viventi poeti d'Italia e d'Europa; se il romanzo storico
sia opera conforme agli alti fini dell'arte, conciliabile
alla religione del vero. Potrebbesi dall'un lato
rispondere che il romanzo e il poema e il dramma,
quali furono trattati finora, non segnano gli estremi limiti
nè dell'arte nè dell'ingegno umano; ch'anzi l'essersi
fatto in un certo modo è indizio e prova del doversi
fare altrimenti; e che gli stessi argomenti recati
dall'illustre uomo possono, anzichè sconsigliare novelle
prove, ispirarle. Dall'altro lato cadrebbe di rispondere
che le obbiezioni mosse alla mistione dell'imaginario
col vero nell'opere d'arte possonsi torcere
non solamente contr'ogni rappresentazione de' fatti antichi
in parole, ma in qualunque sia segno visibile, contro
la narrazione storica stessa, contro l'esposizione dei
fatti presenti, e fin contro l'uso dell'umana favella.
Nelle storie di Tacito e in tutte le storie umane, nelle
relazioni degli uomini di Stato e de' privati cittadini,
de' magistrati e de' testimoni intorno a cose vedute e
provate ed esaminate diligentemente, nella esposizione
d'intimi affetti sentiti da noi medesimi; chi può farsi
mallevadore ad altri e a sè stesso che ciascuna parola
corrisponda così fedelmente alla proprietà delle cose
da non lasciar sospettare gli inconvenienti del romanzo
storico nella cronaca, nel giornale, nella lettera famigliare,
in quei giudizi ove dalla intelligenza d'una voce
dipende tante volte l'onore e la vita? Potrebbesi nelle
cose d'arte e in tutte distinguere il falso, l'imaginario,
ed il finto; notare che il falso è sempre illecito,
e mai bello per sè; il finto che alcune cose suppone
per farne grado a altre, lo ammette la matematica nei
postulati, le scienze corporee nelle ipotesi, la logica
nelle concessioni, nelle supposizioni la vita quotidiana;
che l'imaginato non solo è concesso alla mente ma necessario,
così come la facoltà da cui nasce, la quale è
vita della memoria e strumento alla stessa ragione; e
che se può di lei farsi abuso, anco della ragione si
abusa. Se non che questi nuovi scrupoli intorno alle
difficoltà e ai pericoli e ai doveri dell'arte, onorano non
pure l'anima che li ha sentiti ma la nazione e il secolo
in cui tale anima nacque; e c'insegnano a usare e nel
consorzio degli scritti e in quel della vita il prezioso
talento della parola con sempre più attenta ponderazione,
con sempre più severo amore, e con quel misto
di trepida sollecitudine e di schietta fiducia che appunto
dall'amore è ispirato e che sempre meglio lo
ispira.
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I.
 DA G. VILLANI.

Grandi mutamenti e diverse rivoluzioni
avvennero in questi tempi alla nostra città
di Firenze, per le nostre discordie tra' cittadini,
e per lo male reggimento de' Venti della
balìa, come addietro avemo fatta menzione.
E fieno sì diverse, che io autore, che fui
presente, mi fa dubitare che per gli nostri
successori fieno appena credute di vero: e
furono pure così come diremo appresso.

Tornando la detta nobile e grande oste
e malavventurata da Lucca, e rendutasi Lucca
a' Pisani; i Fiorentini, parendo loro male
stare, e veggendo che messer Malatesta nostro
capitano non s'era ben portato nella
detta guerra, e per tema del trattato tenuto
col Bavaro; come addietro toccammo, e per
stare più sicuri, elessono per capitano e per
conservadore del popolo messer Gualtieri
duca d'Atene e conte di Brenna, di Francia,
all'entrante di giugno 1342, con salaro e
cavalieri e pedoni ch'avea messer Malatesta,
per termine d'uno anno. E volle il detto
duca, o per suo agiamento, o per sua sagacità,
o per quello che ne seguì appresso,
tornare a santa Croce al luogo de' frati minori:
e la gente sua alloggiò d'intorno. E
poi in calen d'agosto appresso, finito il tempo
di messer Malatesta, gli fu aggiunta la
capitaneria generale della guerra, e che potesse
fare giustizia personale in città e di
fuori della città. Il gentiluomo veggendo la
città in divisione, ed essendo cupido di moneta,
che n'avea bisogno come viandante e
pellegrino (e bench'egli avesse il titolo del
ducato d'Atene, non lo possedeva); avvenne
che per sodduzione di certi grandi di Firenze,
che al continuo vi cercavano di rompere
gli ordini del popolo, con certi grandi
popolani per essere signori, e per non rendere
il debito loro a cui doveano dare, e
sentendo le loro compagnie essere in male
stato; al continovo a santa Croce l'andavano
a consigliare, e di dì e di notte il
confortavano che si recasse al tutto la signoria
libera della città in mano. Il quale
duca per le cagioni dette, e vago di signoria,
cominciò a seguire il malvagio consiglio,
e a diventare crudele e tiranno, sotto
titolo di fare giustizia, e per essere temuto,
e al tutto farsi signore di Firenze.

Avvenne che il dì di san Jacopo, di luglio,
negli anni 1342, essendo molti Pratesi
iti alla festa a Pistoia, Ridolfo di messer Tegghiaio
de' Pugliesi venne per entrare in Prato,
che n'era ribello, con forza degli Ubaldini
e del conte Niccolò da Cerbaia, e con
certi suoi fedeli, nimici de' Guazzalotri, e con
certi nostri contadini sbanditi, in quantità
di quaranta a cavallo e da trecento fanti a
piedi; perocchè gli doveva essere data l'entrata
della terra. E per sua disavventura non
gli venne fatto; ma fu preso con venti nostri
sbanditi andandosene per Mugello agli
Ubaldini, e menatone in Firenze preso con
gli altri insieme. Il duca lasciò i nostri sbanditi
sopra i quali avea la giuridizione: e al
detto Ridolfo, che non gli era suddito nè
sbandito del comune di Firenze, a torto fece
tagliare la testa. E questa fu la prima giustizia
ch'egli fece in Firenze; onde molto ne
fu biasimato da' savi uomini di Firenze, di
crudeltà. E dissesi che n'ebbe moneta da'
Guazzalotri di Prato, ch'erano suoi nimici:
ovvero il fece come dice il proverbio de' tiranni,
che dice: chi uno offende, molti minaccia.



Appresso all'entrare d'agosto il duca fece
pigliare messer Giovanni di Bernardino de'
Medici, stato, per lo nostro Comune, capitano
di Lucca, e fecegli tagliare la testa,
apponendogli (e fecegli confessare) che per
danari avea lasciato fuggire di Lucca e ire
nel campo de' Pisani messer Tarlato d'Arezzo,
il quale aveva in sua guardia. E i più
dissono ch'egli non ne avea colpa, se non
di mala guardia. Appresso, del detto mese
d'agosto fece pigliare Guiglielmo degli Altoviti,
stato, per lo nostro Comune, capitano
d'Arezzo, e fecegli tagliare la testa, trovando,
per sua confessione, per lui fatte molte
baratterie. E alcuno disse che fu procaccio
e spendio de' Tarlati d'Arezzo, i quali egli
avea mandati presi a Firenze: e a ciò diamo
in parte fede. E condannò uno nipote
di questo Guiglielmo e Matteo di Borgo Rinaldi,
stati uficiali in Arezzo e in Castiglione
Aretino, ciascuno in cinquecento fiorini d'oro,
per avere commesse baratterie. Ancora
fece pigliare Naddo di Cenni degli Oricellai
grande popolano, il quale era stato in Lucca
uficiale sopra le masnade de' soldati, e fecegli
rimettere nella camera del Comune
quattromila fiorini d'oro, i quali si disse
ch'egli avea avuti da' Pisani sotto falso trattato
tenuto con loro, e giurato sopra Corpus
Domini di fare loro compiere l'accordo
di Lucca, quando Cenni di Naddo suo padre
era de' priori di Firenze. E oltre, a
ciò gli fece rimettere fiorini duemilacinquecento
d'oro, i quali confessò avere guadagnati
in Lucca nelle paghe de' soldati e della
vittuaglia; e per grazia e per prieghi di molti
popolani gli perdonò la vita, e prese da lui
mallevadoria di fiorini diecimila d'oro, e
diegli i confini a Perugia. E per simile modo
fece rimettere a Rosso di Ricciardo de'
Ricci, compagno del detto Naddo e camarlingo
in Lucca, fiorini tremilaottocento d'oro,
confessati che avea avuti in sua parte,
e guadagnati in Lucca sopra i soldati e sopra
la vittuaglia: e per simile modo a grandi
prieghi gli perdonò la vita, e miselo in pregione
per l'avere e per la persona.

Per le dette giustizie fatte in avere e in
persona di quattro popolani i maggiori di
Firenze, e delle maggiori case, Medici, Altoviti,
Ricci e Oricellai, il duca fu molto
temuto e ridottato da tutti i cittadini: e i
grandi ne presono grande baldanza: e il popolo
minuto ne fece grande allegrezza, perchè
avea messo mano nel reggimento. E
quando il duca cavalcava per la città, andavano
gridando viva il signore: e quasi
in ogni canto e palagio di Firenze era dipinta
l'arme sua per gli cittadini, per avere
la sua benivolenza; e chi per paura. In questo
tempo spirò l'uficio de' venti della balìa,
stati rettori ovvero guastatori della repubblica
di Firenze; e lasciando il Comune
in debito di più di quarantamila fiorini d'oro
co' cittadini, senza il debito promesso a messer
Mastino. Per le dette cagioni il duca ne
montò in grande pompa, e crebbegli la speranza
del suo proponimento d'essere al tutto
signore di Firenze col favore de' grandi e
del popolo minuto. E così gli venne fatto.
E per consiglio di certi grandi ne richiese
i priori, ch'allora erano nell'ufficio. I detti
priori con gli altri ordini, cioè i dodici buoni
uomini e i gonfalonieri delle compagnie, e
con altri consiglieri, in nulla guisa vollono
acconsentire di sottomettere la libertà della
repubblica di Firenze sotto giogo di signoria
a vita di neuno; il quale non fu mai
acconsentito nè sofferto per gli nostri padri
antichi, nè all'imperadore, nè al re Carlo,
nè a neuno suo discendente, che tanto fossero
amici o confidenti in parte guelfa o
parte ghibellina, nè per isconfitte o male
stato ch'avesse mai il nostro Comune. Il detto
duca per sodducimento e conforto quasi di
tutti i grandi di Firenze, spezialmente di quegli
della possente casa de' Bardi, e Rossi e'
Frescobaldi e Cavalcanti, Buondelmonti, Adimari,
Cavicciuli, Donati, Gianfigliazzi, Tornaquinci
e Pazzi, per rompere gli ordini
della giustizia ch'erano sopra i grandi: e
così promise il duca di fare. De' popolani
furono questi: Peruzzi, Acciaiuoli, Bonaccorsi,
Antellesi e loro seguaci, per cagione
e male stato delle loro compagnie, perchè
il duca gli sostenesse in istato, non lasciandogli
rompere, nè strignere a pagare i loro
creditori. E gli artefici minuti, a cui era
spiaciuto il reggimento de' venti popolani
grassi della balìa, tutti se gli proffersono
in ajuto e in arme.

Il duca, il qual era sagace, e nutrito in
Grecia e in Puglia più che in Francia, veggendosi
tanto favore e seguito, la vigilia di
nostra Donna di settembre fece ire uno bando
per la città, che volea fare parlamento
la mattina vegnente in sulla piazza di santa
Croce per bene del Comune. I priori e gli
altri reggenti sentendo la trama del duca e
del suo mal consiglio, non sentendosi forti
nè provveduti, e temendo che, facendosi il
detto parlamento, non fosse discordia o romore,
o commutazione di città, sì v'andarono
parte de' priori e de' loro colleghi la
sera a santa Croce, a trattare accordo col
duca: e dopo molto tirata e dibattuta la
querela, essendo molto di notte, rimasono
in questa concordia col duca, cioè: che il
Comune di Firenze gli darebbe la signoria
della città e del contado per uno anno, oltre
al tempo ch'egli l'aveva, con quella
giuridizione e patti e gaggi ch'ebbe messer
Carlo duca di Calavra e figliuolo del re Ruberto
gli anni di Cristo 1326. E questo accordo
si fermò per vallati e pubblici istrumenti
e carte per più notai dall'una parte
e dall'altra: e saramentò in sul messale che
conserverebbe in sua libertà il popolo e
l'uficio de' priori e gli ordini della giustizia;
riducendosi il detto ordinato parlamento la
mattina in sulla piazza de' Priori per osservare
i patti sopraddetti. La mattina di nostra
Donna, a dì 8 di settembre 1342, il
duca fece armare la sua gente intorno di
centoventi uomini a cavallo: e avea in Firenze
da trecento de' suoi fanti; e quasi tutti
i grandi di Firenze erano dal suo lato. Messer
Giovanni della Tosa e i suoi consorti furono
con lui a cavallo insieme con gli altri grandi
e popolani suoi amici con l'armi coperte:
e accompagnaronlo da santa Croce alla piazza
de' Priori presso all'ora di terza. I priori insieme
con gli altri ordini del Comune scesono
del palagio: e assettati a sedere col
duca in su la ringhiera, fatta la proposta,
messer Francesco Rustichelli giudice, ch'era
allora priore, si levò suso ad aringare sopra
ciò: ma, com'era ordinato, non fu lasciato
troppo dire, ma a grida di popolo per certi
scardassieri e popolazzo minuto, e certi masnadieri
di certi grandi uomini, cominciarono
a gridare dicendo: Sia la signoria del
duca a vita; sia il duca nostro signore.
E preso per gli grandi, il portarono in sul
palagio; e perchè il palagio era serrato,
gridarono alle scure: sicchè convenne che
s'aprisse, tra per forza e per inganno, il
palagio; e misonlo in palagio e in signoria.
E i priori furono messi nella camera dell'arme
del detto palagio, vilmente. E fu
tolto per certi grandi il gonfalone e il libro
degli ordini della giustizia sopra i grandi,
e poste le bandiere del duca in su la torre,
e sonate le campane a Dio laudamo. E fece
la mattina all'entrare del palagio in su la
porta due cavalieri, messer Cerrettieri de'
Visdomini ch'era suo scudiere e famigliare,
e Rinieri di Giotto da san Gimignano, stato
capitano dei fanti de' priori, il quale acconsentì
al tradimento d'aprire e di dargli il
palagio del popolo, che agevole gli era a
difenderlo, com'egli era tenuto e dovea fare
per suo onore. Assentì al detto tradimento
messer Guiglielmo d'Asciesi allora capitano
del popolo, il quale rimase poi con lui per
suo bargello e carnefice, dilettandosi di fare
crude giustizie d'uomini. Messer Meliaduso
d'Ascoli, allora podestà di Firenze, non volle
assentire al detto tradimento, anzi volle rinunziare
l'uficio della podesteria: benchè
si disse per alcuno che tutto fece a frode
e inganno, perocchè poi rimase pure suo
uficiale. Il duca e i grandi feciono grande
festa d'armeggiare, e la sera grandi luminarie
e falò. E ivi a due dì appresso si fece
il duca confermare signore a vita per gli
opportuni consigli. E mise i priori nel palagio
de' Figliuoli Petri dietro a san Piero
Scheraggio con venti fanti solamente, che
ne solevano prima avere cento, levando
loro ogni uficio e signoria. E levò l'arme
a tutti i cittadini privilegiati, e di che stato
si fossono. E poi all'ottava di nostra Donna
fece il duca grande festa e solennità a santa
Croce per la sua signoria, e fece offerire
più di centocinquanta prigioni. E il nostro
vescovo sermonando, molto il lodò di magnificenza
al popolo. In questo modo con
tradimento il duca d'Atene usurpò la libertà
della città di Firenze ch'era durata cinquant'anni,
in grande libertà, stato e signoria.
E noti chi questo leggerà, come Iddio per
gli nostri peccati in poco tempo diede e permise
alla nostra città tanti flagelli, come fu
diluvio, carestia, fame, mortalità, sconfitte,
vergogne d'imprese, perdimento di sustanze
e di moneta, fallimenti di mercatanti, e danni
di credenza, e ultimamente di libertà, recati
a tirannesca signoria e servaggio. E
però, per Dio, carissimi cittadini presenti e
futuri, correggiamo i nostri difetti, e abbiamo
tra noi amore e carità, acciocchè noi
piacciamo all'altissimo Iddio, e non ci rechiamo
all'ultimo giudicio della sua ira,
come assai ci mostra chiaro per le sue visibili
minacce. E questo basti a' buoni intenditori;
tornando a nostra materia de' processi
del duca.

Poi appresso ch'egli ebbe la signoria di
Firenze, a' dì 24 di settembre ebbe la signoria
d'Arezzo; e quella di Pistoia, dove
avea già suoi vicari il duca per lo Comune
di Firenze, gli si dierono a vita; e poco appresso
per simile modo si dierono Colle di
Valdelsa e san Gimignano, e poi la città di
Volterra: onde molto si crebbe lo stato suo
e signoria. E ricolse a se tutti i Franceschi
e Borgognoni ch'erano al soldo in Italia; di
che tosto ne ebbe più di ottocento, sanza
gl'Italiani: e molti suoi parenti vennero a
lui infino di Francia, per le novelle ite di
là, di lui, e della sua signoria e gloria. E
quando ciò fu rapportato al re Filippo di
Francia suo sovrano, subitamente disse a'
suoi baroni che gli erano d'intorno, in sua
lingua: Albergé il est le pélerin, mais il y
a mauvais ostel: il quale fu uno proverbio
molto di vera sentenzia, e profezia, come
poco tempo appresso gli avvenne. Ancora non
è da dimenticare di mettere in nota una breve
lettera d'ammonizione e di grande sentenza,
che si trovò in uno suo forziere quando e' fu
cacciato di Firenze, la quale gli avea mandata
il re Ruberto quando seppe ch'egli avea
presa la signoria di Firenze sanza sua saputa
o consiglio, la quale di latino facemmo
recare in volgare per seguire il nostro stile,
la quale dicea così:

«Non senno, non virtù, non lunga amistà,
non servigi a meritare, non vendicatogli
delle loro onte, t'ha fatto signore de' Fiorentini,
ma la loro grande discordia e il
loro grave stato; di che se' loro più tenuto,
considerando l'amore ch'eglino t'hanno
mostrato, credendosi riposare nelle tue
braccia. Il modo c'hai a tenere volendoli
bene governare, si è questo. Che tu ti ritenga
col popolo che prima reggeva: e reggiti
per lo loro consiglio e non loro per
lo tuo. Fortifica giustizia e osserva i loro
ordini; e com'eglino si governavano per
sette, fa' che per te si governino per dieci,
ch'è numero comune, che lega in se tutti
i singulari numeri (ciò vuol dire, non gli
reggere per sette nè divisi, ma a Comune).
Abbiamo inteso che traesti quelli rettori
della casa della loro abitazione (ciò vuol
dire de' priori) del palagio del popolo fatto
per loro. Rimettivegli a contentamento del
popolo; e tu abita nel palagio ove stava
nostro figliuolo (cioè nel palagio ove stava
il loro podestà, ove abitava il duca di Calavra,
quando fu signore di Firenze). E se
questo non fai, non ci pare che tuo stato
si possa stendere innanzi per ispazio di
molto tempo. Robertus rex Jerusalem et
Siciliae. Dat. Neapoli die xix. septembris
mcccxlii. octava inditione.»

E non è da lasciare di fare memoria della
sformata mutazione d'abito, che ci recarono
di nuovo i Franceschi, quando venne il duca
in Firenze. Che anticamente il loro vestire
e abito era il più bello e nobile e onesto
che di niuna altra nazione, a modo di togati
Romani. Sì si vestivano i giovani una
cotta ovvero gonella corta e stretta, che non
si poteano vestire sanza l'ajuto altrui, e una
correggia come cigna di cavallo, con isfoggiata
fibbia e puntale, con isfoggiata scarsella
alla tedesca sopra il pettignone, e il
cappuccio vestito a modo di scoccobrino col
batolo infino alla cintola e più, ch'era cappuccio
e mantello, con molti fregi e intagli;
e il becchetto del cappuccio lungo infino
in terra per avvolgerlo al capo per lo freddo;
e colle barbe lunghe per mostrarsi più fieri
in arme. E i cavalieri vestiti d'uno sorcotto
ovvero guarnacca stretta cintavi suso, e le
punte de' manicottoli lunghe infino a terra
foderati di vaio e ermellini. Questa stranianza
d'abito, non bello nè onesto, fu di presente
preso per gli giovani di Firenze, e per le
donne giovani con disordinati manicottoli;
come per natura siamo disposti noi vani cittadini
alle mutazioni de' nuovi abiti e istrani
contraffare oltre al modo d'ogni altra nazione,
sempre traendo al disonesto e a vanitade.
Ciò fu segno di futura mutazione di
stato.

Come il duca d'Atene fu fatto signore, e
avuto la signoria di Firenze per lo modo
detto, per avere meno a contendere di fuori,
credendosi fortificare dentro il suo stato e
signoria, fece di presente pace e accordo
co' Pisani e con tutti i loro seguaci, non guardando
a onte o vergogne del Comune di Firenze:
ove i Fiorentini speravano ch'egli facesse
ogni loro vendetta. E a' dì 14 d'ottobre
si pubblicò e bandì in questo modo,
cioè: che la città di Lucca rimanesse a' Pisani
per quindici anni, e poi rimanesse in
istato Comune, rimettendovi al presente gli
usciti guelfi di Lucca che tornare vi volessono,
rendendo loro i loro beni; e mettendo
i Lucchesi in Lucca per podestà cui eglino
volessono: il detto tempo rimanendo a' Pisani
la guardia del castello dell'Agosta ch'è
in Lucca, e tutta la guardia e dominazione
della terra. Il podestà di Lucca non aveva
altro che il salario e 'l nome, che altra signoria
poco potea fare più, che piacesse a'
Pisani; ma pure era una possessione per lo
nostro Comune, e freno a' Pisani mentre che
il duca dominava Firenze, dando i Pisani al
duca ogni anno ottomila fiorini d'oro; e i
detti danari davan per censo il dì di san
Giovanni in una coppa d'argento dorata. Facendo
franchi i Fiorentini in Pisa per cinque
anni, dove prima erano franchi per sempre,
per gli patti antichi, rimanendo d'accordo
a' Fiorentini tutte le castella di Valdarno e
di Valdinievole, che eglino si tenevano, e
Barga e Pietrasanta. E che i Fiorentini dovessono
rimettere in Firenze e trarre di bando
tutti i loro rubelli nuovi e vecchi, stati al
servigio e lega co' Pisani; e perdonare agli
Ubaldini e a' Pazzi di Valdarno e agli Ubertini,
e trarre di pregione i Tarlati d'Arezzo
rendendo loro pace, e trarre di prigione messer
Giovanni Visconti di Milano. E così fu
fatto di presente. Il quale messer Giovanni
Visconti il duca vestì nobilmente, e fornì di
cavalli e di danari, e fecelo accompagnare
infino a Pisa. Il detto messer Giovanni domandò
a' Pisani l'ammenda de' suoi danni e
interessi avuti per loro: gl'ingrati Pisani nol
vollono udire, ma appuosongli che egli era
venuto in Pisa per trattare cospirazione per
lo duca e Comune di Firenze nella terra: e
così si partì villanamente. Della quale cosa
messer Luchino signore di Milano prese molto
sdegno contra' Pisani. Per lo detto accordo
dal duca a' Pisani, tornaro i Bardi e i Frescobaldi
e i loro seguaci in Firenze, com'era
di patto; e i Pisani lasciarono ogni prigione
fiorentino, e i loro collegati ch'erano presi
in Pisa e in Lucca.

A dì 15 d'ottobre il duca fece in Firenze
nuovi priori, i più, artefici minuti, e mischiati
di quegli che i loro antichi erano stati
ghibellini; e diede loro uno gonfalone di giustizia
così fatto di tre insegne: ciò fu, di
costa all'asta l'arme del Comune, il campo
bianco e il giglio vermiglio; e appresso in
mezzo, la sua, il campo azzurro e biliottato
col leone ad oro, e al collo del leone uno
scudo coll'arme del popolo; appresso l'arme
del popolo, il campo bianco e la croce vermiglia,
e di sopra, il rastrello dell'arme del
re. E mise i priori dove prima stava l'esecutore,
in sulla piazza, con poco uficio, e
minore balìa, con poco onore, sanza sonare
campana o congregare il popolo, com'era
usanza. Del detto nuovo e dissimulato gonfalone,
i grandi che aveano fatto signore il
duca, credendosi che al tutto egli annullasse
il popolo in detto e in fatto, come avea promesso
loro, sì si turbarono forte: e massimamente
perchè in que' dì fece condannare
uno della casa de' Bardi in cinquecento
fiorini d'oro, o nella mano, perchè avea stretta
la gola a uno suo vicino popolano perchè
gli diceva villania. E così puttaneggiando dissimulava
il duca co' cittadini, togliendo ogni
baldanza a' grandi che l'aveano fatto signore,
togliendo la libertà e ogni balìa e uficio: e
altro che il nome de' priori e popolo non rimase
loro. E cassò l'uficio de' gonfalonieri
delle compagnie del popolo, e tolse loro i
gonfaloni; e ogni altro uficio e ordine del
popolo che fosse, levò via, se non a suo beneplacito,
ritenendosi co' beccai, vinattieri,
e scardassieri, e artefici minuti, dando loro
consoli e rettori al loro volere, dimembrando
gli ordini dell'arti a chi erano sottoposti, per
volere maggiore salario di loro lavorii. Per
le sopradette cagioni, e altre fatte per lui,
si formò cospirazione contro il duca per i
grandi e popolani medesimi che l'aveano
fatto signore.

E fece torre tutte le balestre grosse a' cittadini,
e fece fare l'antiporto dinanzi al palagio
del popolo, e ferrare le finestre della
sala di sotto, ove si facea il consiglio, per
gelosia e sospetto de' cittadini; e fece comprendere
tutto il circuito dal detto palagio
a quegli che furono de' Figliuoli Petri, e le
torri e case de' Manieri, e de' Mancini, e del
Bello Alberti, comprendendo tutto l'antico
Gardingo e entrando in sulla piazza. Il detto
compreso fece cominciare e fondare di grosse
mura e torri e barbacani per fare col palagio
insieme uno grande e forte castello,
lasciando il lavorio d'edificare il Ponte vecchio,
ch'era di tanta necessità al Comune
di Firenze, togliendo di quello pietre conce
e legname. Fece disfare le case di santo Romolo
per fare piazza fino alle case del Garbo.
E mandò a corte al papa per licenza di potere
disfare san Piero Scheraggio, santa Cicilia,
e santo Romolo; ma non gli fu assentito
per la Chiesa di Roma. Fece torre a' cittadini
certi palagi e fortezze e belle case
ch'erano nella circumstanza del palagio, e
misevi dentro suoi baroni e sua gente sanza
pagare alcuna pigione. Fece fare alle porte
nuovi antiporti di costa a' vecchi per più fortezza,
e rimurare le porte.

Di donne e di donzelle de' cittadini per sè
e per sue genti si cominciarono a fare di
forze e di violenze, e di laide cose. E infra
l'altre, per cagione di donne tolse san Sebbio
a' poveri di Cristo, ch'era alla guardia
dell'arte di Calimala, e diello altrui illicitamente.
E per amore di donna rendè gli ornamenti
alle donne di Firenze. E fece fare
il loco comune delle femmine mondane, onde
il suo maliscalco traeva molti danari.

Fece fare le paci tra' cittadini e' contadini;
e questo fu il meglio che facesse: ma bene
ne guadagnò egli e' suoi uficiali grossamente
da coloro che le chiedevano. Levò gli assegnamenti
a' cittadini sopra le gabelle, de' danari
convenuti prestare loro per forza al
Comune di Firenze per la guerra di Lombardia
e quella di Lucca, ch'erano più di
trecentocinquanta migliaia di fiorini d'oro,
assegnati in più anni con alcuno guiderdone.
E questo fu grande male, onde i cittadini
più si gravarono; e fu rompimento di fede
al Comune: e molti cittadini che doveano
avere grossamente dal Comune, ne furono
diserti. E recò a se tutte le gabelle, che montavano
più di dugentomila fiorini d'oro l'anno,
sanza l'altre entrate e gravezze. Fece
fare l'estimo in città e in contado, e fecelo
pagare: che montò più di ottantamila fiorini
d'oro. Onde i grandi e' popolani e' contadini
che viveano di loro rendite, se ne teneano
forte gravati. E quando fece fare l'estimo,
promise e giurò di non fare di nuovo altre
gravezze o imposte o prestanze: ma non l'osservò;
ma al continuo gravò i cittadini di
prestanze. E fece criare e crescere nuove e
isformate gabelle per uno ser Arrigo Fei, a
cui egli era amico, che sapeva trovare modo
d'avere danari, onde che si venissero. Sicchè
in dieci mesi e diciotto dì ch'egli regnò
signore, gli vennono alle mani, di gabelle,
e d'estimo, e di prestanze, e di condannagioni,
e d'altre entrate, presso che
quattrocentomila fiorini d'oro, solo di Firenze;
sanza quelli che traeva dell'altre terre
vicine ch'egli signoreggiava, de' quali rimandò
tra in Francia e in Puglia più di fiorini
dugentomila d'oro. Perocchè non teneva, fra
tutte le terre ch'egli signoreggiava, ottocento
cavalieri, e quegli pagava male: e al bisogno
della sua ruina se n'avvide con suo danno
e vergogna.

Gli ordini de' suoi uficiali e consiglieri erano
in questo modo. I priori, come noi avemo
detto, erano in nome, ma non in fatto, ch'erano
sanza alcuna balìa. Era il podestà messer
Baglione de' Baglioni da Perugia, che guadagnava
volentieri; e messer Guiglielmo d'Asciesi
chiamato conservadore, ovvero assassino
di lui, e bargello: e stava ne' palagi de'
Cerchi Bianchi nel Garbo. Aveva il duca tre
giudici ordinari, che si chiamavano della
sommaria, che teneano corte nelle nostre
case e cortili e logge de' figliuoli Villani da
san Brocolo: e questi giudici rendeano ragione
di fatto con molte barattiere. Eravi uno
messer Simone da Norcia giudice sopra rivedere
le ragioni del Comune, ed era più
barattiere di coloro che condannava per baratteria:
e abitava ne' palagi che furon de'
Cerchi da san Brocolo. Di suo consiglio era
il vescovo di Lecce sua terra di Puglia: e suo
cancelliere era Francesco il vescovo d'Asciesi
fratello del conservadore: il vescovo d'Arezzo
degli Ubertini, e messer Tarlato da Pietramala,
e il vescovo di Pistoia e quello di Volterra,
e messer Ottaviano de' Belforti di Volterra.
Questi tenea per sicurtà di loro terre,
e i vescovi per una coperta ipocrisia. Co'
cittadini aveva di rado consiglio, e poco gli
prezzava, e meno gli serviva, ristrignendosi
solo al consiglio di messer Baglione, e del
conservadore, e di messer Cerrettieri de' Visdomini,
uomini corrotti in ogni vizio, a sua
maniera. Faceva i suoi decreti di fatto e sotto
suo suggello, il quale il suo cancelliere si faceva
bene valere.

Signore era di piccola fermezza e di meno
fede di cose che promettesse; cupido e avaro,
e male grazioso: piccoletto di persona, e
brutto e barbucino, e parea meglio Greco
che Francesco, sagace e malizioso molto.

Il suo conservadore fece impiccare messer
Piero da Piacenza uficiale della mercatanzia,
opponendogli baratteria, e che mandava
lettere a messer Luchino da Milano.
Fece costringere i mallevadori di Naddo di
Cenni degli Oricellai, ch'era a' confini a Perugia,
e fecelo tornare, con sua sicurtà; ed
egli tornò a dì 11 di gennaio: e non osservandogli
fede, il fece impiccare con una catena
in collo, acciocchè non potesse essere
ispiccato; e tolse a' suoi mallevadori cinquemilacinquecentoquindici
fiorini d'oro, opponendo
ch'egli gli avea frodati al Comune in
Lucca, oltre agli altri che gli avea tolti prima.
E tutti i suoi beni, confiscò a se, opponendogli
ch'egli avea trattato col Comune
di Siena e di Perugia contra lui, i quali non
amavano la vicinanza e signoria del duca:
e forse in parte fu vero. Questo Naddo fu
sagace e sottile uomo, e molto grande e presuntuoso
uomo in Comune, e bene guadagnava
volentieri. Il padre, Cenni di Naddo,
stato molto grande in Comune; per dolore
del figliuolo e per temenza del duca si fece
frate di santa Maria Novella: e fece bene
dell'anima sua, se 'l fece con buona intenzione,
per fare penitenzia delle colpe commesse
in Comune, spezialmente in sturbare
l'accordo co' Pisani, il quale si potea avere
assai onorevolemente per lo nostro Comune,
come toccammo addietro.



In questi tempi, del mese di marzo, fece
il duca lega e compagnia co' Pisani, e taglia
di duemila cavalieri contra ogni loro avversario.
I Pisani teneano ottocento cavalieri, e
il duca milledugento cavalieri; la quale compagnia
molto dispiacque a' Fiorentini e a tutti
i Toscani guelfi; e poco s'osservò, perchè
non era piacevole mischiato, nè buona compagnia.
Del mese di marzo detto il duca fece
nel contado di Firenze sei podestà, uno per
sesto, con grande balìa di potere fare giustizia
reale e personale, e con grandi salarii:
e i più furono delle case de' grandi, e di
quelli che di nuovo erano stati rubelli, e rimessi
in Firenze di poco. La qual nuova signoria
molto dispiacque a' cittadini, e più
a' contadini, che portavano la spesa e la
gravezza.

Fece pigliare uno Matteo di Morozzo, e in
su un carro il fece attanagliare, e levargli
le carni co' rasoi d'addosso, e poi dalla piazza
alle forche istrascinare sanza asse, e poi il
fece impiccare, perch'aveva rivelato uno trattato
de' Medici e d'altri che doveano offendere
il duca. Egli non volle credere, che venia
a suo pericolo e danno, di quello che
gli avvenne. L'ultimo dì di marzo fece impiccare
in su 'l monte Rinaldo Lamberto degli
Abati, il quale era suto valente uomo nell'oste
nostra a Lucca, ch'era colle masnade
di messer Mastino, perchè gli avea rivelato
uno trattato che certi grandi di Firenze teneano
contro il duca con messer Guido Ricci
da Fogliano capitano della gente di messer
Mastino, opponendogli il contrario, ch'egli
tenea trattato con messer Mastino di torgli
la signoria. La qual cosa non fu vero, ma
fu vero quello che il detto Lamberto gli avea
rivelato: ma per le sue opere viveva in grande
sospetto e gelosia. E chiunque gli rivelava
trattato o da beffe o da dovero, o parlava
contra lui, il faceva morire di crudeli
tormenti per mano del suo conservadore.

Per la Pasqua della Resurrezione, l'anno
1343, il duca tenne grande festa a' cittadini
e a' suoi baroni e conestabili e soldati, con
grandi corredi; ma con mala volontà de' cittadini.
E fece tenere giostra nella piazza di
santa Croce per più giorni; ma pochi cittadini
vi giostrarono, che già a' grandi e a' popolani
cominciavano a dispiacere i suoi processi.
All'uscita d'aprile del detto anno ordinò
e cominciò ad afforzare e chiudere san
Casciano per riducervi dentro le villate d'intorno,
e che si chiamasse Castelducale, ma
poco andò innanzi. Fecesi in Firenze sei brigate
per fare festa, di gente di popolo minuto,
vestiti insieme ciascuna brigata per se,
e danzando per la terra. La maggiore fu nella
Città Rossa, e il loro signore fu chiamato lo
Imperadore: l'altra a san Giorgio, e chiamavasi
quella del Paglialoco: e ebbono zuffa
queste due brigate insieme. L'altra fu a san
Friano, e una nel borgo d'Ognissanti: l'altra
da san Paolo: l'altra nella via Larga degli
spadai. E fu motiva e consentimento del duca
per recarsi l'amore del popolo minuto, per
quella isforzata vanità: ma poco gli valse al
bisogno. Per la festa di san Giovanni, fece
fare l'offerta all'arti al modo antico, sanza
i gonfaloni: e la mattina della festa oltre a'
ceri usati delle castella del Comune, ch'erano
da venti, ebbe da venticinque drappi
ovvero palii ad oro, e bracchetti e sparvieri
e astori per omaggio d'Arezzo, Pistoia, Volterra;
e da san Gimignano, e da Colle, e da
tutti i conti Guidi e da Mangona e da Corbaia,
e da monte Carelli, e da Pontormo, e
dagli Ubertini e da' Pazzi di Valdarno, e da
ogni baroncello e conticello d'attorno, e dagli
Ubaldini; che, coll'offerta de' ceri, fu una
nobile cosa e festa. E raunaronsi tutti i ceri,
palii, e gli altri tributi tutti alla piazza di
santa Croce; e poi l'uno appresso l'altro andaro
al palagio dov'era il duca, e poi gli
offersono a san Giovanni. Fece aggiugnere
al palio dello sciamito da rovescio una fodera
di vaio isgrigiato quant'era lunga l'asta,
ch'era molto ricco a vedere. E fece molto
ricca festa e nobile, e fu la prima e la sezzaia
ch'egli dovea fare in Firenze per le sue
ree operazioni.

All'uscita di giugno fece fare una sconcia
giustizia; che uno Bettone Cigni da Campi,
de' menatori de' buoi dell'antico carroccio, il
quale di poco il duca l'avea fatto de' priori
per la dignità del carroccio, e vestitolo di
scarlatto, poich'egli uscì dell'uficio, si dolse,
e disse alcuna parola oziosa per una imposta
che gli era stata fatta, il duca gli fece
cavare la lingua infino alla strozza, e con
quella innanzi in su una lancia per dilegione
il mandò per tutta la terra, e poi il mandò
a' confini a Pesaro: e per quella tagliatura
della lingua morì. Di questa giustizia si turbarono
molto i cittadini; e ciascuno la riputava
in sè di non potere parlare o dolersi
de' torti e oltraggi che gli fossero fatti. Ma la
persona di Bettone era degna di quello, e
di peggio; ch'egli era pubblicano e villano
gabelliere, e colla peggiore lingua che uomo
di Firenze: sicchè morì nel peccato suo.

A dì 2 di luglio il duca fermò lega e taglia
con messer Mastino della Scala, e co'
marchesi da Esti, e col signore di Bologna,
e con lui contrasse parentado: ma più gli
era utile la compagnia e benivolenza de' cittadini
di Firenze, la quale al tutto s'aveva
levata e tolta; e quella che fece con quelli
signori, poco o niente gli valse al suo bisogno,
e poco durò. Assai avemo detto sopra
i processi e opere del duca d'Atene fatte
in Firenze mentre ne fu signore: e non si
potea fare di meno, acciocchè sieno manifeste
le cagioni perchè i Fiorentini si rubellarono
della sua signoria, e perchè prendano
esempio per lo innanzi quelli che sono a venire
di non volere signore perpetuo nè a
vita. Il dì e l'ora che prese la signoria, per
gli savi astrolaghi fu preso l'ascendente, che
fu gradi ventidue del segno della Libra, segno
mobile, e opposito del segno d'Ariete significatore
di Firenze, e in termine di Marte;
e Marte, nostro significatore, era nel detto
segno della Libra contrario alla sua casa, e
il suo signore Venus nel Leone gradi otto,
faccia di Saturno, e contrario alla sua triplicità.
Per la quale costellazione dissono
d'accordo i detti astrolaghi, che la sua signoria
non dovea compire l'anno; e come l'uscita
sua doveva essere vituperevole e con molti
tradimenti e romore, ma con pochi omicidii.
Ma più credo che fosse la cagione il suo male
reggimento e le sue ree opere per lo suo
pravo e libero arbitrio, usandolo male.

E' si dice tra noi Fiorentini uno antico
proverbio e materiale cioè: Firenze non si
muove, se tutta non si dole: e benchè il
proverbio sia di grosse parole e rima, per
isperienza si trova di vera sentenzia, e viene
a caso della nostra presente materia; che al
certo il duca non ebbe regnati sei mesi, che
quasi a' più de' cittadini non dispiacesse la
sua signoria per i suoi iniqui e malvagi processi,
come detto avemo addietro, e più ancora
che scritto non s'è per noi; perocchè
ogni singolare cosa e sue operazioni non ho
potuto sapere nè ricogliere, ma le generali
e aperte assai si può comprendere. Prima
per i grandi che l'avevan fatto signore, e
aspettavano da lui avere stato e grandezza,
come aveva loro promesso: sì si trovarono
ingannati e traditi: e eziandio quegli grandi
ch'egli avea rimessi in Firenze, non parea
loro essere bene trattati; e i grandi e' possenti
popolani che prima aveano retta la terra,
ch'al tutto gli avea annullati e tolto loro
ogni stato, onde il nimicavano a morte. E
a' mediani e artefici spiacea la sua signoria,
per non guadagnare, e per lo male stato
della città, e per le 'ncomportabili gravezze
sì d'estimi, sì di prestanze, e d'intollerabili
gabelle, e per levare a' cittadini gli assegnamenti
sopra le gabelle de' danari prestati al
Comune. E dove i cittadini aveano speranza
che per lo suo reggimento si scemasse le
spese, e desse loro buono stato, egli fece il
contrario. E per male ricolte, valse lo staio
del grano più di soldi venti: onde il popolo
minuto male se ne contentava. E per gli oltraggi
fatti per lui e le sue genti alle donne,
e per altre forze e rigidezze e crude giustizie,
per le quali cagioni quasi tutti i cittadini
erano commossi a mala volontà contro
a lui: onde più congiurazioni s'ordinarono
per toglierli la signoria e la vita; e chi
per una forma, e chi per un'altra trattavano,
non sappiendo al cominciamento l'una setta
dell'altra, che non s'ardivano a scoprire per
le sue crudeli giustizie; che eziandio chi gli
rivelava il trattato, il facea morire, com'è
detto addietro. I principali furono tre sette
e congiurazioni; della prima fu capo il nostro
vescovo degli Acciaiuoli, frate predicatore,
che al cominciamento delle sue prediche
tanto il magnificava e gloriava; e con
lui teneano i Bardi; ciò furono i principali:
messer Piero e messer Gierozzo e messer
Jacopo di messer Guido, e Andrea di Filippozzo
e Simone di Geri, tutti della casa de'
Bardi, e rimessi in Firenze per lo duca. E
de' Rossi, Salvestrino e messer Pino, e più
loro consorti. E de' Frescobaldi il priore di
san Jacopo, messer Agnolo, e Giramonte,
anche rimessi in Firenze per lo duca; e Ugo
di Vieri degli Scali, e più altri grandi e popolani.
Altoviti, Magalotti, Strozzi e Mancini.
Della seconda congiura era capo messer Manno
Donati, e Corso di messer Amerigo Donati,
e Bindo e Beltramo e Mari de' Pazzi, e
Niccolò di messere Alamanno, e Tile di Guido
Benzi degli Adimari, e certi degli Albizi.
Della terza setta e congiura era capo Antonio
di Baldinaccio degli Adimari, e' Medici,
e Bordoni, e Oricellai, e Luigi di Lippo Aldobrandini
e più altri popolani e mediani.
E troviamo che in più modi cercavano di
toglierli la signoria, e chi la vita: chi trattava
co' Pisani, e chi co' Sanesi, e Perugini,
e co' conti Guidi: e alcuno d'assalirlo in palagio,
andando al consiglio; ma per sua gelosia,
di ciò si provvide, che due volte mutò
i sergenti e famigliari che guardavano il palagio;
e per sospetto fece ferrare le finestre
del palagio. E alcuno disse di saettarlo quando
andava per la terra. L'altra setta ordinò
d'assalirlo in casa gli Albizi il dì di san Giovanni,
che vi dovea andare a vedere correre
il palio: e anche per sospetto non v'andò.
La terza setta avea ordinato, imperocch'egli
cavalcava sovente per amore di donna,
da casa i Bordoni alla Croce al Trebbio:
questi v'allogarono due case, una da ciascuno
capo della via, e quelle guernirono d'arme
e di balestra e di sbarre per asserragliare
la via dell'uno capo e dell'altro per rinchiuderlo
in mezzo. E ordinato aveno da cinquanta
masnadieri arditi e franchi, che 'l doveano
assalire, con certi caporali giovani e
grandi e popolani a cui ne caleva, e aveanne
voglia di farlo; e assalito il duca, levare la
terra a romore. I caporali di fuori doveano
essere in arme a cavallo e a piè al soccorso
per atterrare lui e la sua compagnia, perocchè
al principio egli cavalcava con venticinque
in trenta compagni di sua gente disarmati,
con alquanti cittadini grandi e popolani,
di coloro medesimi ch'erano congiurati contro
a lui. Ma tanto gli fu messo sospetto, che
poi menava a sua guardia due masnade di
cinquanta suoi cavalieri, e da cento fanti
armati: e ismontato da cavallo, restavano armati
in sulla piazza del palagio a sua guardia.
Ma poco gli valevano al suo riparo, per
l'ordine preso per le dette congiure alla sua
ruina; perocchè quasi tutti i cittadini erano
commossi contra lui per le sue ree opere.

Ma, come piacque a Dio, per lo meno
male, la terza setta e congiura, la qual era
più pronta a ciò fare, fu iscoperta per uno
masnadiere sanese, che dovea essere a ciò
fare; e rivelolla a messer Francesco Brunelleschi,
non per tradimento, ma per consiglio
come a suo signore, credendo ch'egli
il sapesse e tenesse mano alla congiura. Il
quale cavaliere per paura di non n'essere
incolpato, ovvero per male de' suoi nimici,
che di tali erano caporali alla detta congiura;
il manifestò al duca, e menògli il detto
fante sotto fidanza, il quale ritenne segreto
e disaminollo, e seppe d'alcuno ch'era de'
detti congiurati e caporali de' masnadieri. Di
presente fece pigliare Pagolo di Francesco
del Manzeca, orrevole popolano di porta san
Piero, tutto che fosse brigante, e uno Simone
da Monterappoli a dì 18 di luglio: e
questi confessarono e manifestarono, come
Antonio di Baldinaccio degli Adimari era loro
capo con più altri; il quale Antonio richiesto,
per sicurtà di sua grandezza comparì.
Il duca il fece ritener nel palagio; e lui preso,
tutti gli altri principali d'ogni setta chi
si partì dalla città, e chi si nascose per tema
di loro; onde tutta la città fu in gelosia e
in grande sospetto e in timore. Il duca trovando
la congiura contro a lui sì grande,
e che tanti grandi e popolani cittadini vi teneano
mano, non ardì di fare giustizia dei
detti presi, che se subito l'avesse fatta, e
corsa la terra colla sua gente e col popolazzo
minuto che 'l seguivano, rimaneva signore:
ma il suo peccato l'acciecò, e gli mise
tanta viltà e paura nell'animo, che non sapea
che si fare. E mandò d'intorno alle terre
e castella per la sua gente, e al signore di
Bologna per ajuto: il quale gli mandò trecento
cavalieri. E si pensò di fare una grande
vendetta e crudele di molti cittadini, con
grande tradimento: che perchè sabato mattina,
a dì 26 di luglio, era il dì di sant'Anna,
il dì dinanzi fece richiedere molti cittadini
che furono più di trecento de' maggiori di
Firenze, grandi e popolani d'ogni famiglia
e casato, ch'eglino venissono dinanzi a lui
in palagio per consigliare quello ch'avesse
a fare de' presi; con intenzione che come
fossono raunati nella sala del palagio, che
aveva le finestre ferrate, come detto avemo,
di fare serrare la sala, e quanti dentro
ve n'avesse, di fargli uccidere e tagliare,
e correre la terra a modo che fece l'empissimo
Totila flagellum Dei quando distrusse
Firenze. Ma Iddio, che sempre ha guarentita
al bisogno la nostra città, per le lemosine
e per gli meriti delle sante persone,
religiosi e laici, che vi sono, innocenti, la
guardò di tanto male e pericolo. Che prima
messe sospetto in cuore a tutti i richiesti
di non andare in palagio al detto consiglio,
intra' quali ve n'aveano molti de' congiurati;
e poi il dì medesimo quasi tutt'i cittadini
di grande accordo insieme, diponendo tra
loro ogni ingiuria e malavoglianza, scoprendosi
l'una setta all'altra, di loro ordini e
trattati, tutti s'armarono per rubellarsi da
lui. Di questo macello che il duca dovea fare
fu manifestato a noi, poichè il duca fu uscito
fuori della città.

Essendo la città di Firenze in tanto bollore
e sospetto e gelosia, sì per lo duca avendo
scoperte le congiurazioni fatte per tanti cittadini
contra lui, e fallitogli il suo proponimento
di non potere raccogliere i nobili
e possenti cittadini al falso e disleale consiglio,
e da altra parte i cittadini e i più
possenti sentendosi in colpa delle congiure
fatte contra lui, e sentendo il mal volere
del duca, e che già nella terra avea più di
seicento cavalieri di sue masnade, e ogni
dì ne giungevano; e la gente del signore di
Bologna e certi altri Romagnuoli che veniano
in suo ajuto, e aveano già valicate l'Alpi,
dubitarono che lo indugio non fosse a loro
pericolo, ricordandosi del verso di Lucano
che dice:

Tolle moras; nocuit semper differre paratis;

gli Adimari, Medici, e Donati, principali,
sabato, sonata nona, usciti i lavoranti delle
botteghe a' dì 26 di luglio, il dì di madonna
sant'Anna, 1343, ordinarono che in Mercato
vecchio e in porta san Piero, certi ribaldi
e fanti fittiziamente si azzuffassono insieme,
e gridassono all'arme, all'arme; e così feciono.
La terra era insollita e in paura. Incontanente
tutt'i cittadini corsono a sgombrare
i cari luoghi; e di presente, com'era
ordinato, tutti i cittadini furono armati ciascuno
a cavallo e a piedi, e ciascuno alla sua
contrada e vicinanza traeva, traendo fuori
bandiere dell'armi del popolo e del Comune,
com'era ordinato gridando: Muoja il duca
e i suoi seguaci, e viva il popolo e 'l Comune,
e libertà! E di presente fu sbarrata
la città a ogni capo di via e di contrade.
Quegli del sesto d'Oltrarno, grandi e popolani,
si giurarono insieme e si baciarono in
bocca, e sbarrarono i capi de' ponti, con intenzione
che se tutta l'altra terra di qua
dall'acqua si perdesse, di tenersi francamente
di là. E mandarono il dì dinanzi da parte
del Comune segretamente per soccorso e ajuto
a' Sanesi; e certi de' Bardi e de' Frescobaldi
stati in Pisa e tornati di nuovo in Firenze
mandarono per loro ispezialità per ajuto ai
Pisani. La qual cosa quando si seppe per
lo Comune e per gli altri cittadini, forte se
ne turbarono. La gente del duca, sentendo
il romore, sì s'armò e montò a cavallo;
e chi potè di loro al cominciamento, corsono
alla piazza del popolo in quantità di
trecento a cavallo; gli altri, chi fu preso,
e chi rubato per gli alberghi, e per le vie
fediti, morti e scavallati; e per gli serragli
erano impacciati, e rubati i cavalli e l'arme.
E al cominciamento del rumore trassono al
soccorso del duca in sulla piazza de' Priori
certi cittadini amici del duca, cui egli avea
serviti, che non sapevano il segreto delle
congiure; ciò furono, dei principali, messer
Uguccione Bondelmonti con alquanti suoi consorti,
e con gli Acciaiuoli, e messer Gianozzo
Cavalcanti e de' suoi consorti, Peruzzi, Antellesi,
e certi scardassieri e alcuno beccaio,
gridando: viva il signore lo duca! come
eglino s'avvidono che quasi tutti i cittadini
erano sommossi a furore contra lui,
si tornarono a casa, e seguirono il popolo,
salvo messer Uguccione, cui il duca ritenne
seco in palagio, e i priori dell'arti, i quali
erano rifuggiti in palagio. Ed essendo levato
il romore, e tutta gente ad arme, e quelli
dei cinque sesti, ond'erano capo gli Adimari,
per iscampare Antonio di Baldinaccio loro
consorto e gli altri presi per lo duca, i Medici,
Altoviti, Ricci, Oricellai, e gli offesi da
lui, come è detto addietro, presono le bocche
dalle vie che vanno in sulla piazza dei
Priori, ch'erano più di dodici vie, e quelle
sbarrarono e afforzarono sì che nullo vi potea
venire nè entrare nè uscire dal palagio alla
piazza. E di dì e di notte si combatterono
colla gente del duca, ch'erano in palagio
e 'n su la piazza, ov'ebbe alquanti morti,
ma molti fediti de' cittadini per lo molto saettamento
e pietre che venivano dal palagio.
Ma alla fine la gente del duca ch'era in su
la piazza, la sera medesima, non possendo
durare, lasciarono i loro cavalli, e i più di
loro si fuggirono nel compreso del palagio
dov'era il duca e' suoi baroni; e alquanto
si guarentirono tra' nostri, lasciando l'armi
e' cavalli: e chi preso, e chi fedito. Come
si cominciò il detto romore, Corso di messere
Amerigo Donati co' suoi fratelli e consorti
e altri seguaci ch'aveano loro amici e
parenti in pregione, assalirono e combatterono
le carceri delle Stinche, mettendo fuoco
nello sportello e bertesche ch'erano di legname;
e coll'ajuto de' pregioni dentro ruppono
le dette carceri, e uscirono tutti i detti
pregioni. E con quello impeto, crescendo loro
seguito di messer Manno Donati, e di Niccolò
di messer Alamanno, e di Tile di Guido
Benzi de' Cavicciuli, e degli altri consorti e
fratelli d'Antonio di Baldinaccio degli Adimari,
e di Beltramo de' Pazzi e di più altri,
ch'avevano loro amici in bando e presi in
palazzo, assalirono e combatterono il palagio
del podestà, ov'era messer Baglione da Perugia
podestà per lo duca. Il quale nè egli
nè sua famiglia si misono a resistenza, ma
con grande paura e pericolo si fuggì a santa
Croce. E rubato il palagio d'ogni loro arnese
in fino alle finestre e panche del Comune;
e ogni atto e scritture vi furono prese
e arse, e rotta la carcere della Volognana,
e scapolati i pregioni. E poi ruppero la camera
del Comune, e di quella tratti tutti
i libri ov'erano scritti gli sbanditi e rubelli
del Comune, e arsi tutti; e simile rubati
tutti gli atti dell'uficiale della mercatanzia
sanza contasto niuno. Altra ruberia
ed offensione corporale non fu fatta in tanto
scioglimento di città, se non contro alla gente
del duca; che fu grande cosa: e tutto avvenne
per l'unità in che si trovarono i cittadini
a ricoverare la loro libertà e quella
della repubblica. E ciò fatto, il detto sabato
quelli d'Oltrarno apersono l'entrata dei ponti,
e valicarono di qua a cavallo e a piè in
arme, e con gli altri cittadini de' cinque sesti
feciono levare le sbarre e serragli delle rughe
maestre, e colle insegne del Comune e
del popolo cavalcarono per la città, gridando:
Viva il popolo e Comune e sua libertà,
e muoja il duca e' suoi! E trovarsi
i cittadini più di mille a cavallo benmontati
e in arme, tra di loro cavalli e di quelli
tolti alla gente del duca; e più di diecimila
cittadini armati a corazze e a barbute come
cavalieri, sanza l'altro popolo minuto tutto
in arme, sanza alcuno forestiere o contadino.
Il quale popolo fu molto nobile a vedere, e
possente e unito.



Il duca e sua gente veggendosi così fieramente
assaliti dal popolo nel palagio (ed era
con più di quattrocento uomini, e non v'era
quasi altro che biscotto e aceto e acqua),
ma credendosi guarentire dal furioso popolo,
la domenica mattina fece cavaliere Antonio
di Baldinaccio degli Adimari, il quale non
si volea fare di sua mano; ma i priori, ch'erano
rinchiusi in palagio, vollono ch'egli si
facesse a onore del popolo di Firenze: e così
fece. E poi lasciò lui e gli altri ch'egli avea
presi in palagio, e puose in sul palagio bandiere
del popolo: ma però non cessò l'assedio
e furia del popolo. La domenica di notte
giunse il soccorso de' Sanesi, trecento cavalieri
e quattromila balestrieri, molto bella
gente; e con loro, sei grandi e popolani cittadini
di Siena, ambasciadori. E i Samminiatesi
mandarono al servigio del nostro Comune
dugento pedoni bene armati, e' Pratesi
cinquecento fanti. E vennevi di presente il
conte Simone da Battifolle, e Guido suo nipote,
con quattrocento fanti. E di nostri contadini
armati il seguente dì vennono in grandissima
quantità al Comune e a' singulari cittadini,
onde la città fu piena d'innumerabili
cittadini e contadini in arme. I Pisani
mandarono alla richiesta di loro amici, come
toccammo addietro, sanza assento del Comune,
cinquecento cavalieri, i quali vennono
infino al borgo della Lastra di là da Settimo.
Sentendosi in Firenze, se n'ebbe grande gelosia,
e mormorio contro a que' grandi a cui
richiesta venivano: e per lo Comune a loro
fu mandato che non venissono; e così feciono.
Ma tornandosi addietro, da quegli di
Montelupo e di Capraia e d'Empoli e di Pontormo
furono assaliti, e morti e presi più di
cento pure de' migliori; e perderono più di
cento cavalli, tra morti e presi.

Arezzo, sentendo come il duca era al di
sotto, assediato da' cittadini di Firenze nel
palagio, incontanente si rubellarono alla gente
e uficiali del duca per gli guelfi. E il castello
d'entro fatto per gli Fiorentini, fu assediato,
che v'era Guelfo di messer Bindo
Bondelmonti per castellano, il quale di subito
rendè agli Aretini, sanza alcuna difensione.
E in Castiglionaretino era Andrea di
Tingo de' Bardi, e Jacopo di Laino de' Pulci
per castellani, e sanza alcuno contasto renderono
a' Tarlati d'Arezzo. E ciò veduto, i
Pistolesi, si rubellarono, e ridussonsi a loro
libertà e popolo guelfo, e disfeciono il castello
fatto per gli Fiorentini, e ripresono
Serravalle. E rubelossi santa Maria a Monte,
e Montepoli, tenendosi per loro; rubellossi
Volterra, e tornossi alla signoria di messer
Ottaviano de' Belforti, che prima la signoreggiava;
e Colle e san Gimignano si rubellarono
dalla signoria del duca, e disfeciono
le castella, e rimasono in loro libertà. E tale
fu la ruina della signoria del duca in Firenze
e intorno, in pochi giorni.

Venuti in Firenze i Sanesi e l'altra amistà,
il vescovo con certi altri buoni cittadini e
popolani feciono richiedere a bocca tutta
buona gente, e sonare la campana del palagio
del podestà, e bandire parlamento per
riformare lo stato e signoria di Firenze. E
congregati tutti in santa Reparata in arme
il lunedì appresso, di grande accordo elessono
gl'infrascritti cittadini, ciò furono quattordici,
sette grandi e sette popolani, con
grande balìa di riformare la città e fare uficiali
e leggi e statuti, per tempo e termine
insino a calen d'ottobre vegnente ciò furono
del sesto d'Oltrarno messer Ridolfo de'
Bardi, messer Pino de' Rossi, e Sandro di
Cenni de' Biliotti; e di san Piero Scheraggio
messer Giannozzo Cavalcanti, messer Simone
Peruzzi, e Filippo Magalotti; e per lo sesto di
Borgo messer Giovanni Gianfigliazzi, e Bindo
Altoviti; per lo sesto di san Brancazio messer
Testa Tornaquinci, e Marco degli Strozzi;
per lo sesto di porta del Duomo messer Bindo
della Tosa, e messer Francesco de' Medici;
per lo sesto di porta san Piero messer Talano
degli Adimari, e messer Bartolo de' Ricci.
I detti quattordici elessono per podestà il
conte Simone, e raunaronsi nel vescovado.
Ma il detto conte, come savio, rinunziò, e
non volle essere giustiziere de' Fiorentini; e
però chiamarono messer Giovanni marchese
da Valiano: e infino che penasse a venire
elessono luogotenente del podestà gl'infrascritti
sei cittadini, uno per sesto, tre grandi
e tre popolani; Oltrarno, messer Berto di
messere Stoldo Frescobaldi; san Piero Scheraggio,
Taddeo di Donato dell'Antella; in
Borgo, Nepo degli Spini; san Brancazio, Pagolo
Bordoni; porta del Duomo, messer Francesco
Brunelleschi; porta san Piero, Antonio
degli Albizzi. E stettono in palagio del podestà
con dugento fanti pratesi, e teneano
ragione sommaria di ruberie e forze e simili,
sanza altro uficio.

In questa stanza non cessava l'assedio
del duca, e di dì e di notte combattendo il
palagio, e di cercare di suoi uficiali. Fu preso
uno notaio del conservadore per gli Altoviti,
stato micidiale e reo, e fu tutto tagliato a
bocconi. E appresso fu trovato messer Simone
da Norcia stato uficiale sopra le ragioni
del Comune, il quale molti cittadini,
cui a diritto e cui a torto, avea tormentati
crudelmente e condannati: per simile modo
a pezzi fu tutto tagliato. In porta santa Maria
in su la fogna uno notaio napoletano,
ch'era stato capitano de' sergenti a piedi del
duca, reo e fellone, chiamato Filippo Terzuoli,
tutto fu abbocconato dal popolo. E
uno ser Arrigo Fei, ch'era sopra le gabelle,
fuggendosi da' Servi vestito come frate, fu
conosciuto da san Gallo, e fu morto, e poi
da' fanciulli trainato ignudo per tutta la città,
e poi in sulla piazza de' Priori impeso per
li piedi, e sparato come porco, e sbarrato.
Tale fine ebbe della sua sforzata industria
di trovare nuove gabelle, e gli altri suddetti,
della loro crudeltà. I signori quattordici col
vescovo, e col conte Simone e con gli ambasciadori
di Siena al continuo erano in trattato
col duca per trarlo di palagio; e sovente
a vicenda, a parte a parte, di loro
entravano in palagio e uscivano, benchè poco
piacesse al popolo. Alla fine nulla concordia
assentìo il popolo, se non avessono dal duca
il conservadore, e il figliuolo, e messer Cerrettieri
Visdomini per farne giustizia. Il duca
in nulla guisa l'assentiva, ma i Borgognoni
ch'erano assediati in palagio s'allegarono insieme,
e dissero al duca, che innanzi che
volessono morire di fame e a tormento, darebbono
preso lui al popolo, non che i detti
tre: e ordinato l'aveano, e aveanne il podere
di farlo; tanti ve n'erano, e sì v'erano forti.
Il duca veggendosi a tale partito, acconsentì;
e il venerdì, il primo dì d'agosto, in su l'ora
della cena, i Borgognoni presono messer Guiglielmo
d'Asciesi, detto conservadore della
tirannia del duca d'Atene, e un suo figliuolo
detto messer Gabriello d'età di diciotto anni,
e di poco fatto cavaliere per lo duca, ma
bene era reo e fellone a tormentare i cittadini:
e pinsolo fuori dell'antiporto del palagio
in mano dell'arrabbiato popolo, e de'
parenti e amici cui il padre avea giustiziati,
Altoviti, Medici, Oricellai, e quegli di Bettone
Cini, principali, e più altri. I quali in presenza
del padre per più suo dolore, il suo
figliuolo, pinto fuori, innanzi il tagliarono
e smembrarono a minuti pezzi; e ciò fatto,
pinsero fuori il conservadore, e feciono il
simigliante. E chi ne portava un pezzo in
su la lancia e chi in su la spada per tutta
la città; ed ebbonvi de' sì crudeli, e con furia
sì bestiale e tanto animosa, che mangiarono
delle loro carni crude. E cotale fu la
fine del traditore e perseguitatore del popolo
di Firenze. E nota, che chi è crudele,
crudelmente more, dixit Dominus. E fatta
la detta furiosa vendetta, molto s'acquetò
e contentò la rabbia del popolo: e fu però
scampo di messer Cerrettieri, che dovea essere
il terzo, e bene lo meritava: ma saziati
i loro avversari, non lo addomandarono; e
fuggendosi poi la sera fu nascosto e portato
da certi di casa de' Bardi, e altri suoi amici
e parenti il trassono di palagio e menaronlo
via. E per la detta furiosa vendetta fatta sopra
il conservadore e il suo figliuolo, che
avea giudicato a morte Naddo di Cenni e
Guiglielmo Altoviti e gli altri, poco appresso
si feciono cavalieri due degli Oricellai, e poi
due degli Altoviti; la qual cosa fu poco lodata
da' cittadini.

Ma torniamo a nostra materia de' fatti del
duca, che la domenica appresso, dì 3 d'agosto,
il duca s'arrendè e diede il palagio
al vescovo e a' quattordici, e a' Sanesi e al
conte Simone, salve le persone di lui e di
sua gente. La qual sua gente uscirono con
grande paura accompagnati da' Sanesi e da
più altri buoni cittadini. Il duca rinunziò con
saramento ogni signoria e ogni giuridizione
e ragione ch'avesse acquistata sopra la città
e contado e distretto di Firenze, dimettendo e
perdonando ogni ingiuria, e a cautela promettendo
di ratificare ciò, quando fosse fuori
del contado e distretto di Firenze. E per paura
della furia del popolo, con sua privata famiglia
rimase in palagio alla guardia de' detti
signori infino al mercoledì notte dì 6 d'agosto.
E racquetato il popolo, in su 'l mattutino
uscì fuori del palagio, accompagnato
dalla gente de' Sanesi e del conte Simone,
e da più nobili e popolani e possenti cittadini,
ordinati per lo Comune. E uscì per la
porta a san Nicolò, e passò l'Arno al ponte
a Rignano salendo a Vallombrosa e a Poppi;
e là fatta la ratificazione promessa, passò
per Romagna e a Bologna, e dal signore di
Bologna fu bene veduto e ricevuto, e donò
gli danari e cavalli; e poi se n'andò a Ferrara
e a Vinegia. E là fatte armare due galee,
sanza prendere congìo di più di sua gente
che gli erano iti dietro, lasciandogli malcontenti
di loro gaggi, privatamente di notte si
partì di Vinegia, e andonne in Puglia.

E cotale fu la fine della signoria del duca
d'Atene, che avea con inganno e tradimento
usurpata la libertà sopra il Comune e popolo
di Firenze, per lo suo tirannesco reggimento
mentre che la signoreggiò. E come
egli tradì il Comune, così da' cittadini fu tradito.
Il quale n'andò con molta sua onta e
vergogna, ma con molti danari tratti da noi
Fiorentini, detti orbi in antico volgare proverbio,
per gli nostri difetti e discordie, lasciandoci
di male sequele. E partito il duca
di Firenze, la città s'acquetò, e disarmaronsi
i cittadini, e disfecersi i serragli, e
partironsi i forestieri e contadini, e apersonsi
le botteghe, e ciascuno attese a suo
mestiere e arte. E i detti quattordici cassarono
ogni ordine e decreto che 'l duca avea
fatto, salvo che confermarono le paci tra'
cittadini fatte per lui. E nota, che come il
detto duca occupò con frode e tradimento
la libertà della repubblica di Firenze il dì
di nostra Donna di settembre, non guardando
sua reverenza; quasi per vendetta divina,
così permise Iddio, che i franchi cittadini
con armata mano la racquistassono
il dì della sua madre madonna santa Anna,
a dì 26 di luglio 1343: per la qual grazia
s'ordinò per lo Comune, che la festa di santa
Anna si guardasse come Pasqua sempre in
Firenze, e si celebrasse solenne uficio e
grande offerta per lo Comune e per tutte
l'arti di Firenze.












II.

DAL MACHIAVELLI.



Erasi nel principio di questa guerra data
autorità a venti cittadini d'amministrarla, i
quali messer Malatesta da Rimini per capitano
dell'impresa eletto avevano. Costui con
poco animo e meno prudenza l'aveva governata;
e perchè eglino avevano mandato
a Roberto re di Napoli per ajuti, quel re
aveva mandato loro Gualtieri duca di Atene,
il quale, come vollono i cieli, che al mal
futuro le cose prepararono, arrivò in Firenze
in quel tempo appunto che l'impresa di Lucca
era al tutto perduta; onde che quelli venti
veggendo sdegnato il popolo, pensarono,
con eleggere nuovo capitano, quello di nuova
speranza riempiere, e con tale elezione o
frenare, o torli le cagioni di calunniarli. E
perchè ancora avesse cagione di temere, e
il duca d'Atene gli potesse con più autorità
difendere, prima per conservatore e dipoi
per capitano delle lor gente d'armi lo elessero.
I grandi, i quali per le cagioni dette disopra
vivevano malcontenti, e avendo molti
di loro conoscenza con Gualtieri, quando
altre volte il nome di Carlo duca di Calavria
aveva governato Firenze, pensarono che
fosse venuto tempo di poter con la rovina
della città spegnere l'incendio loro, giudicando
non aver altro modo a domar quel
popolo che gli aveva afflitti, che ridursi sotto
un principe il quale, conosciuta la virtù dell'una
parte e l'insolenza dell'altra, frenasse
l'una, e l'altra remunerasse; a che aggiungevano
la speranza del bene che ne porgevano
i meriti loro, quando per loro opera
egli acquistasse il principato.

Furono pertanto in segreto più volte seco,
e lo persuasero a pigliar la signoria
del tutto, offerendogli quelli ajuti potevano
maggiori. Alla autorità e conforti di costoro
s'aggiunse quella di alcune famiglie popolane,
le quali furono Peruzzi, Acciaiuoli,
Antellesi, e Buonaccorsi, i quali gravati di
debiti, non potendo del loro, desideravano
di quel d'altri ai loro debiti soddisfare, e
con la servitù della patria, dalla servitù de'
loro creditori liberarsi. Queste persuasioni
accesero l'ambizioso animo del duca di maggior
desiderio di dominare; e per darsi riputazione
di severo e giusto, e, per questa
via, accrescersi grazia nella plebe, quelli che
avevano amministrata la guerra di Lucca
perseguitava. E a messer Giovan de' Medici,
Naddo Ruccellai, e Guglielmo Altoviti tolse
la vita; e molti in esilio, e molti in danari
ne condannò. Queste esecuzioni assai i mediocri
cittadini sbigottirono; solo ai grandi
e alla plebe soddisfacevano, questa perchè
sua natura è rallegrarsi nel male, quegli
altri per vedersi vendicar di tante ingiurie
dai popolani ricevute. E quando passava
per le strade, con voce alta la franchezza
del suo animo era laudata, e ciascuno pubblicamente
a ritrovar le fraudi de' cittadini
e castigarle lo confortava.

Era l'ufficio de' venti venuto a meno, e
la riputazione del duca grande, e il timore
grandissimo; talchè ciascuno per mostrarsegli
amico, la sua insegna sopra la casa
sua faceva dipingere: nè gli mancava ad
esser principe altro che il titolo. E parendogli
poter tentare ogni cosa sicuramente,
fece intendere ai signori, com'ei giudicava
per il bene della città necessario gli fusse
concessa la signoria libera; e perciò desiderava,
poi che tutta la città vi consentiva,
che essi ancora vi consentissero. I signori,
avvenga che molto innanzi avessero la rovina
della patria loro preveduta, tutti a
questa domanda si perturbarono; e con tutto
ch'ei conoscessero il loro pericolo, nondimeno
per non mancare alla patria, animosamente
gliene negarono.

Aveva il duca, per dar di sè maggior segno
di religione e d'umanità, eletto per sua
abitazione il convento de' frati minori di santa
Croce; e desideroso di dar effetto al maligno
suo pensiero, fece per bando pubblicare,
che tutto il popolo la mattina seguente
fosse alla piazza di santa Croce davanti a
lui. Questo bando sbigottì molto più i signori,
che prima non avevano fatto le parole:
e con quelli cittadini i quali della patria
e della libertà giudicavano amatori, si
ristrinsero; nè pensarono, conosciute le forze
del duca, di potervi far altro rimedio, che
pregarlo, a veder, dove le forze non erano
sufficienti, se i preghi, o a rimoverlo dall'impresa
o a far la sua signoria meno acerba
bastavano. Andarono pertanto parte de' signori
a trovarlo, e uno di loro gli parlò in
questa sentenza;

«Noi vegnamo, o signore, a voi, mossi
prima dalle vostre domande, dipoi dai
comandamenti che voi avete fatti per ragunar
il popolo; perchè ci pare esser certi
che voi vogliate istraordinariamente ottener
quello che per l'ordinario noi non
v'abbiamo acconsentito. Nè la nostra intenzione
è con alcuna forza opporci ai
disegni vostri, ma solo di dimostrarvi
quanto sia per esservi grave il peso che
voi vi arrecate addosso, e pericoloso il
partito che voi pigliate, acciocchè sempre
vi possiate ricordare de' consigli nostri,
e di quelli di coloro i quali altrimente,
non per vostra utilità ma per sfogar la
rabbia loro, vi consigliano.

Voi cercate far serva una città la quale
sempre è vivuta libera; perchè la signoria
che noi concedemmo già ai reali di Napoli,
fu compagnia e non servitù. Avete
voi considerato quanto in una città simile
a questa, importi, e quanto sia gagliardo
il nome della libertà? il quale forza alcuna
non doma, tempo alcuno non consuma,
e merito alcuno non contrappesa.
Pensate, signore, quante forze sieno necessarie
a tener serva una tanta città.
Quelle che forestiere voi potete sempre
tenere, non bastano. Di quelle di dentro
voi non vi potete fidare; perchè quelli
che vi sono ora amici, e che a pigliar
questo partito vi confortano, come eglino
avrano battuti con l'autorità vostra i nimici
loro, cercheranno come possano spegner
voi, e farsi principi, loro. La plebe,
in la quale voi confidate, per ogni accidente,
benchè minimo, si rivolge. In modo
che in poco tempo voi potete temere
d'aver questa città nimica; il che fia la
cagione della rovina sua e vostra. Nè potrete
a questo male trovar rimedio: perchè
quelli signori possono far la loro signoria
sicura, che hanno pochi nimici, i
quali o con la morte o con l'esiglio è facile
spegnere. Ma negli universali odii non
si trova mai sicurtà alcuna, perchè tu non
sai d'onde ha a nascere il male; e chi
teme d'ogni uomo, non si può assicurar
di persona. E se pur tenti di farlo, t'aggravi
ne' pericoli, perchè quelli che rimangono,
s'accendono più nell'odio, e
sono più parati alla vendetta. Che il tempo
a consumare i desiderii della libertà non
basti, è certissimo, perchè s'intende spesso
quella essere in una città da loro riassunta,
che mai la gustarono, ma solo, per
la memoria, che ne avevano lasciata i padri
loro, l'amano; e perciò, quella ricuperata,
con ogni ostinazione e pericolo la conservano.
E quando mai i padri non l'avessero
ricordata, i palagi pubblici, i luoghi
de' magistrati, l'insegne de' liberi ordini
la ricordano; le quali cose conviene
che siano con grandissimo desiderio da'
cittadini conosciute. Quali opere volete voi
che siano le vostre che contrappesino alla
dolcezza del viver libero, o che facciano
mancare gli uomini del desiderio delle
presenti condizioni? non se voi aggiungnessi
a questo imperio tutta la Toscana,
e se ogni giorno tornassi in questa città
trionfante de' nemici nostri; perchè tutta
quella gloria non sarebbe sua, ma vostra,
e i cittadini non acquisterebbero sudditi,
ma conservi, per i quali si vedrebbero
nella servitù raggravare. E quando i costumi
vostri fussero santi, i modi benigni;
i giudicii retti, a farvi amare non basterebbero.
E se voi credessi che bastassero,
ve ne ingannereste; perchè a uno consueto
a viver sciolto, ogni catena pesa, e
ogni legame lo stringe. Ancora, che trovare
uno stato violento con un principe
buono sia impossibile, perchè di necessità
conviene o che diventino simili, o che
presto l'uno per l'altro rovini. Voi avete
adunque a credere o d'aver a tenere con
massima violenza questa città (alla qual
cosa le cittadelle, le guardie, gli amici
molte volte non bastano), o d'essere contento
a quella autorità che noi v'abbiamo
data. A che noi vi confortiamo ricordandovi
che quel dominio è solo durabile ch'è

volontario. Nè vogliate, accecato di un
poco d'ambizione, condurvi in luogo dove
non potendo stare nè più alto salire, siate,
con massimo danno vostro e nostro, di
cadere necessitato.»

Non mossero in alcuna parte queste parole
l'indurato animo del duca; e disse non
esser sua intenzione di torre la libertà a
quella città, ma rendergliene, perchè sole
le città disunite erano serve, e le unite, libere.
E se Firenze per suo ordine, di sette,
ambizione e nimicizie si privasse, se li renderebbe,
non torrebbe la libertà. E come a
prendere questo carico non l'ambizione sua,
ma i prieghi di molti cittadini lo conducevano;
e perciò farebbero eglino bene a contentarsi
di quello che gli altri si contentavano.
E quanto a quei pericoli ne' quali per
questo poteva incorrere, non gli stimava,
perchè egli era uffizio di uomo non buono,
per timor del male, lasciar il bene, e di
pusillanimo, per un fine dubbio, non seguire
una gloriosa impresa; e ch'e' credeva
portarsi in modo, che in breve tempo, aver
di lui confidato poco e temuto troppo, conoscerebbero.
Convennero adunque i signori
(vedendo di non poter far altro bene) che
la mattina seguente il popolo si raunasse
sopra la piazza loro, con l'autorità del quale
si desse per un anno al duca la signoria,
con quelle condizioni che già a Carlo, duca
di Calavria, si era data. Era l'ottavo giorno
di settembre e l'anno 1342, quando il duca,
accompagnato da messer Giovan della Tosa
e tutti i suoi consorti, e da molti altri cittadini,
venne in piazza, e insieme colla signoria
salì sopra la ringhiera (che così chiamano
i Fiorentini quelli gradi che sono a
piè del palagio de' signori), dove si lessero
al popolo le convenzioni fatte tra la signoria
e lui. E quando si venne leggendo a
quella parte dove per un anno se gli dava
la signoria, si gridò per il popolo: a vita.
E levandosi messer Francesco Rustichegli,
uno de' signori, per parlare e mitigare il
tumulto, furono le sue parole con le grida
interrotte; in modo, che per il consenso del
popolo, non per un anno, ma in perpetuo
fu eletto signore, e preso e portato tra la
moltitudine, gridando per la piazza il nome
suo. È consuetudine che quello ch'è proposto
alla guardia del palagio, stia in assenza
de' signori serrato dentro; al quale
ufficio era allora deputato Rinieri di Giotto.
Costui, corrotto dagli amici del duca, senza
aspettare alcuna forza, lo mise dentro: ed
i signori sbigottiti e disonorati, se ne tornarono
alle case loro; e il palagio fu dalla
famiglia del duca saccheggiato, il gonfalone
del popolo stracciato, e sue insegne sopra
il palagio poste. Il che seguiva con dolore
e noja inestimabile degli uomini buoni, e
con piacer grande di quelli che o per ignoranza
o per malizia vi consentivano.

Il duca, acquistato ch'ebbe la signoria,
per torre l'autorità a quelli che solevano
della libertà esser difensori, proibì ai signori
ragunarsi in palagio, e consegnò loro una
casa privata; tolse l'insegne ai gonfalonieri
delle compagnie del popolo, levò gli ordini
della giustizia contro ai grandi, liberò i prigioni
dalle carceri, fece i Bardi e' Frescobaldi
dall'esiglio ritornare, vietò di portar
l'armi a ciascuno. E per poter meglio difendersi
da quelli di dentro, si fece amico
a quelli di fuora. Beneficò pertanto assai gli
Aretini e tutti gli altri sottoposti ai Fiorentini.
Fece pace coi Pisani, ancora che fosse
fatto principe perchè facesse loro guerra.
Tolse gli assegnamenti a quei mercanti che
nella guerra di Lucca avevano prestato alla
repubblica denari. Accrebbe le gabelle vecchie,
e creò delle nuove. Tolse ai signori
ogni autorità. E i suoi rettori erano messer
Baglione da Perugia e messer Guglielmo da
Scesi, con i quali e con messer Cerrettieri
Bisdomini si consigliava. Le taglie che poneva
ai cittadini erano gravi, e i giudicii
suoi ingiusti; e quella severità e umanità
che egli aveva finta, in superbia e crudeltà
si era convertita. E per non si governar meglio
fuora che dentro, ordinò sei rettori per
il contado, i quali battevano e spogliavano
i contadini. Aveva i grandi a sospetto, ancora
che da loro fosse stato beneficato, e
che a molti di quelli avesse la patria renduta;
perchè e' non poteva credere che i generosi
animi, i quali sogliono essere nella
nobiltà, potessero sotto la sua ubbidienza
contentarsi. Perciò si volse a beneficar la
plebe, pensando coi favori di quella e con
l'armi forestiere poter la tirannide conservare.
Venuto pertanto il mese di maggio,
nel qual tempo i popoli sogliono festeggiare,
fece fare alla plebe e popolo minuto più
compagnie alle quali, onorate di splendidi
titoli, dette insegne e danari. Donde una
parte di loro andava per la città festeggiando,
e l'altra con grandissima pompa i festeggianti
riceveva.

Come la fama si sparse della nuova signoria
di costui, molti vennero del sangue
francioso a ritrovarlo; ed egli a tutti, come
uomini più fidati, dava condizione; in modo
che Firenze in poco tempo divenne non
solamente suddita ai Franciosi, ma a' costumi
e agli abiti loro. Perchè gli uomini
e le donne senza aver riguardo al viver civile,
o alcuna vergogna, gli imitavano. Ma
sopra ogni cosa quello che dispiaceva era
la violenza che egli e i suoi, senza alcun
rispetto, alle donne facevano. Vivevano adunque
i cittadini pieni di indignazione, veggendo
la maestà dello stato loro rovinata,
gli ordini guasti, le leggi annullate, ogni
onesto vivere corrotto, ogni civil modestia
spenta; perchè coloro ch'erano consueti a
non vedere alcuna regal pompa, non potevano
senza dolore quello, di armati satelliti
a piè e a cavallo circondato, riscontrare.
Perchè veggendo più d'appresso la lor vergogna,
erano colui che massimamente odiavano,
di onorare necessitati. A che si aggiungeva
il timore, veggendo le spesse morti
e le continue taglie colle quali impoveriva
e consumava la città. I quali sdegni e paure
erano dal duca conosciute e temute: nondimeno
voleva mostrare a ciascuno di credere
esser amato. Onde occorse che, avendogli
rivelato Matteo di Morozzo, o per gratificarsi
quello, o per liberarsi dal pericolo,
come la famiglia de' Medici con alcuni altri
aveva contro di lui congiurato; il duca, non
solamente non ricercò la cosa, ma fece il
rivelatore miseramente morire. Per il qual
partito tolse animo a quelli che volessero
della salute sua avvertirlo, e lo dette a quelli
che cercassero la sua rovina. Fece ancora
tagliar la lingua con tanta crudeltà a Bettone
Cini, che se ne morì, per aver biasimate
le taglie che ai cittadini si ponevano.
La qual cosa accrebbe ai cittadini lo sdegno,
e al duca l'odio, perchè quella città
che a fare e a parlare di ogni cosa e con
ogni licenza era consueta, che gli fussero
legate le mani e serrata la bocca, sopportar
non poteva. Crebbero adunque questi
sdegni in tanto, e questi odii, che, non che
i Fiorentini, i quali la libertà mantener non
sanno e la servitù patir non possono, ma
qualunque servile popolo avrebbero alla ricuperazione
della libertà infiammato. Onde
che molti cittadini, e di ogni qualità, di
perder la vita o di riavere la loro libertà
deliberarono. E in tre parti, di tre sorti di
cittadini, tre congiure si fecero, grandi, popolani,
e artefici; mossi oltre alle cause universali,
da parere ai grandi non aver riavuto
lo stato, a' popolani averlo perduto; e
agli artefici, de' loro guadagni mancare. Era
arcivescovo di Firenze messer Agnolo Acciaiuoli,
il quale con le prediche sue aveva
già le opere del duca magnificate, e fattogli
presso al popolo grandi favori. Ma poi
che lo vidde signore, e i suoi tirannici modi
conobbe, gli parve aver ingannato la patria
sua. E per emendar il fallo commesso, pensò
non aver altro rimedio, se non che quella
mano che aveva fetta la ferita, la sanasse;
e della prima e più forte congiura si fece
capo: nella quale erano i Bardi, Rossi, Frescobaldi,
Scali, Altoviti, Magalotti, Strozzi,
e Mancini. Dell'una delle due altre erano
principi messer Manno e Corso Donati, e
con questi i Pazzi, Cavicciuli, Cerchi e Albizzi.
Della terza era il primo Antonio Adimari,
e con lui Medici, Bordoni, Ruccellai,
e Aldobrandini. Pensavano costoro di ammazzarlo
in casa degli Albizzi, dove andasse
il giorno di san Giovanni a veder correre
i cavalli credevano. Ma non vi sendo andato,
non riuscì loro. Pensarono di assaltarlo,
andando per la città a spasso; ma
vedevano il modo difficile, perchè bene accompagnato
e armato andava, e sempre variava
le andate, in modo che non si poteva
in alcun modo certo aspettarlo. Ragionarono
di ucciderlo nei consigli, dove pareva
loro rimanere, ancora che fosse morto,
a discrezione delle forze sue.

Mentre che tra i congiurati queste cose
si praticavano, Antonio Adimari, con alcuni
suoi amici sanesi per aver da loro genti, la
cosa scoperse, manifestando a quelli parte
de' congiurati, e affermando tutta la città essere
a liberarsi disposta. Onde uno di quelli
communicò la cosa a messer Francesco Brunelleschi,
non per scoprirla, ma per credere
che ancor egli fosse de' congiurati. Messer
Francesco, o per paura di sè, o per odio
aveva contra ad altri, rivelò il tutto al duca.
Onde che Paolo del Manzeca e Simon da
Monterappoli furono presi. I quali rivelando
la quantità e qualità de' congiurati, sbigottirono
il duca. E fu consigliato, piuttosto
gli richiedesse che pigliasse, perchè se se ne
fuggivano, se ne poteva senza scandalo con
l'esiglio assicurare. Fece pertanto il duca
richiedere Antonio Adimari, il quale, confidandosi
ne' compagni, subito comparse. Fu
sostenuto costui: ed era il duca da messer
Francesco Brunelleschi e messer Uguccione
Buondelmonti consigliato, corresse armato
la terra e i presi facesse morire. Ma a lui
non parve, parendogli aver a tanti nimici
poche forze. E però prese un altro partito,
per il quale, quando gli fosse successo, si
assicurava de' nemici, e alle forze sue provedeva.

Era il duca consueto richiedere i cittadini,
che a' casi occorrenti lo consigliassero.
Avendo pertanto mandato fuori a provedere
di gente, fece una lista di trecento cittadini,
e gli fece da' suoi sergenti, sotto color
di volersi consigliar con loro, richiedere; e
poichè fossero adunati, o con la morte, o
con la carcere spegnerli designava. La cattura
di Antonio Adimari, e il mandar per
le genti, il che non si puotè far segreto,
aveva i cittadini, e massime i colpevoli, sbigottiti:
onde che da' più arditi fu negato il voler
ubbidire. E perchè ciascuno aveva letta
la lista, trovavano l'uno l'altro, e si inanimavano
a prender l'armi, e voler piuttosto
morire come uomini con l'armi in
mano, che come vitelli esser alla beccheria
condotti. In modo che in poco d'ora tutte
tre le congiure l'una all'altra si scoperse;
e deliberarono il dì seguente, ch'era il 26
di luglio nel 1343, far nascere un tumulto
in Mercato vecchio; e dopo quello armarsi,
e chiamare il popolo alla libertà. Venuto
adunque l'altro giorno, al suono di nona,
secondo l'ordine dato, si prese l'armi; e
il popolo tutto alla voce di libertà si armò,
e ciascuno si fece forte nelle sue contrade
sotto insegne con le armi del popolo, le
quali dai congiurati segretamente erano state
fatte. Tutti i capi delle famiglie, così nobili
come popolane, convennero, e la difesa loro,
e la morte del duca giurarono, eccetto che
alcuni de' Buondelmonti e de' Cavalcanti, e
quelle quattro famiglie di popolo che a farlo
signore erano concorse, i quali insieme con
i beccai ed altri dell'infima plebe armati
in piazza in favor del duca concorsero. A
questo rumore armò il duca il palagio; e
i suoi ch'erano in diverse parti alloggiati
salirono a cavallo per ire in piazza; e per
la via furono in molti luoghi combattuti e
morti. Pure circa trecento cavalli vi si condussero.
Stava il duca in dubbio s'egli usciva
fuori a combattere i nimici, o se dentro il
palagio si difendeva. Dall'altra parte i Medici,
Cavicciuli, Ruccellai, e altre famiglie
state più offese da quello, dubitavano che
s'egli uscisse fuora, molti che gli avevano
prese l'armi contra, non se gli scoprissero
amici; e desiderosi di toglierli l'occasione
di uscir fuora, e dello accrescere le forze,
fatto testa, assalirono la piazza. Alla giunta
di costoro quelle famiglie popolane che si
erano per il duca scoperte, veggendosi francamente
assalire, mutarono sentenza, poichè
al duca era mutata fortuna; e tutti si
accostarono ai loro cittadini; salvo che messer
Uguccione Buondelmonti, che se n'andò
in palagio, e messer Giannozzo Cavalcanti,
il quale ritiratosi con parte de' suoi consorti
in Mercato nuovo, salì alto sopra un banco,
e pregava il popolo, che andava armato in
piazza, che in favor del duca vi andasse.
E per sbigottirli accresceva le sue forze, e
gli minacciava che sarebbero tutti morti, se
ostinati contro il signore seguissero l'impresa.
Ma non trovando uomo che lo seguitasse,
nè che della sua insolenza lo castigasse,
veggendo di affaticarsi in vano, per
non tentar più la fortuna, dentro alle sue
case si ridusse.

La zuffa intanto in piazza tra il popolo e
la gente del duca era grande. E benchè
queste il palagio ajutasse, furono vinte, e
parte di loro si misono nella podestà dei
nemici, parte, lasciati in palagio i cavalli,
si fuggirono. Mentre che in piazza si combatteva,
Corso e messer Amerigo Donati con
parte del popolo ruppono le Stinche, le scritture
della podestà e della pubblica Camera
arsero, saccheggiarono le case dei rettori,
e tutti quelli ministri del duca che poterono
avere, ammazzarono.

Il duca dall'altro canto vedendosi aver
perduta la piazza, e tutta la città nimica, e
senza speranza di alcuno ajuto, tentò se
poteva con qualche umano atto guadagnarsi
il popolo. E fatti venire a se i prigioni, con
parole amorevoli e grate li liberò; e Antonio
Adimari, ancorachè con suo dispiacere,
fece cavaliere. Fece levare l'insegne sue di
sopra il palagio, e porvi quelle del popolo.
Le quali cose fatte tardi e fuor di tempo,
perchè erano forzate e senza grado, gli giovarono
poco. Stava pertanto malcontento,
assediato in palagio; e vedeva come per
aver voluto troppo, perdeva ogni cosa; e
di aver a morire fra pochi giorni o di fame
o di ferro temeva. I cittadini per dar forma
allo stato, in Santa Reparata si ridussero,
e crearono quattordici cittadini, per metà
grandi e popolani, i quali con il vescovo
avessero qualunque autorità di potere lo
stato di Firenze riformare. Elessero ancora
sei, i quali l'autorità del Podestà (tanto che
quello era eletto, venisse) avessero.

Erano in Firenze al soccorso del popolo
molte genti venute, tra' quali erano Sanesi
con sei ambasciatori, uomini assai nella loro
patria onorati. Costoro tra il popolo e il duca
alcuna convenzione praticarono. Ma il popolo
recusò ogni ragionamento d'accordo,
se prima non gli era nella sua podestà dato
messer Guglielmo da Scesi, e il figliuolo,
insieme con messer Cerrettieri Bisdomini
consegnato. Non voleva il duca acconsentirlo,
pure minacciato dalle genti ch'erano
rinchiuse con lui, si lasciò sforzare. Appariscono
senza dubbio li sdegni maggiori, e
sono le ferite più gravi quando si ricupera
una libertà che quando si difende. Furono
messer Guglielmo e il figliuolo posti tra le
mani de' nemici loro, e il figliuolo non aveva
ancora diciott'anni. Nondimeno la età, la
forma, la innocenzia sua non lo potè dalla
furia della moltitudine salvare; e quegli che
non poterono ferirgli vivi, gli ferirono morti;
nè saziati di straziarli con ferro, con le
mani e con li denti gli laceravano. E perchè
tutti i sensi si soddisfacessero nella vendetta,
avendo prima udite le loro querele, vedute
le lor ferite, tocco le carni lacere, volevano
ancora che il gusto le assaporasse, acciocchè
come tutte le parti di fuora ne erano
sazie, quelle di dentro se ne saziassero ancora.
Questo rabbioso furore quanto egli offese
costoro, tanto a messer Cerrettieri fu
utile, perchè stracca la moltitudine nelle crudeltà
di questi duoi, di quello non si ricordò,
il quale non essendo altrimenti domandato,
rimase in palagio. Donde fu la notte
poi da certi suoi parenti e amici a salvamento
tratto. Sfogata la moltitudine sopra
il sangue di costoro, si concluse lo accordo,
che il duca se ne andasse coi suoi e sue
cose salvo; e a tutte le ragioni aveva sopra
Firenze, rinunziasse, dipoi fuora del dominio
in Casentino la rinunzia ratificasse. Dopo
questo accordo, a dì sei d'agosto partì di
Firenze da molti cittadini accompagnato; e
arrivato in Casentino, la rinunzia, ancora
che mal volontieri, ratificò: e non avrebbe
servata la fede, se dal conte Simone non
fosse stato di ricondurlo in Firenze minacciato.



Fu questo duca, come i governi suoi dimostrano,
avaro e crudele, nelle audienze
difficile, nel rispondere superbo. Voleva la
servitù, non la benevolenza degli uomini;
e per questo più di esser temuto che amato
desiderava. Nè era da esser meno odiosa la
sua presenza che si fossero i costumi, perchè
era piccolo e nero, aveva la barba lunga
e rada; tanto che da ogni parte di esser
odiato meritava. Onde che in termine di
dieci mesi i suoi cattivi costumi gli tolsero
quella signoria che i cattivi consigli d'altri
gli avevano data.

Questi accidenti seguiti in questa città
dettero animo a tutte le terre sottoposte ai
Fiorentini di tornare nella loro libertà; in
modo che Arezzo, Castiglione, Pistoja, Volterra,
Colle, San Gimignano si ribellarono.
Talchè Firenze in un tratto del tiranno e
del suo dominio priva rimase, e nel recuperar
la sua libertà insegnò ai soggetti suoi
come potessero recuperare la loro. Seguita
adunque la cacciata del duca, e la perdita
del dominio loro, i quattordici cittadini e
il vescovo pensarono che fosse piuttosto da
placare i sudditi loro con la pace, che farsegli
inimici colla guerra, e mostrare d'essere
contento della libertà di quelli, come
della propria. Mandarono per tanto oratori
ad Arezzo a renunziare all'imperio che sopra
quella città avessero, e a fermare con
quelli accordo, acciocchè, poichè come di
sudditi non potevano, come amici della lor
città si valessero. Con l'altre terre ancora,
in quel modo che meglio poterono, convennero,
purchè se le mantenessero amiche,
acciocchè loro liberi potessero ajutare,
e la loro libertà mantenere. Questo partito
prudentemente preso ebbe felicissimo fine,
perchè Arezzo non dopo molti anni tornò
sotto l'imperio de' Fiorentini: e le altre terre
in pochi mesi alla pristina ubbidienza si ridussero.
E così si ottiene molte volte più
presto, e con minor pericoli e spese, le cose
a fuggirle, che con ogni forza ed ostinazione
perseguitandole.

FINE.
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