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Nach vierzehn unter der ständigen Beobachtung
verbrachten Jahren, daß er eine entlarvte Illusion
nach der andern für eine Portion Seelenschmutz hatte
hingeben müssen, verspürte der vermögenslose Dichter
Anton Seiler im Winter 1907, ohne die Ursache zu
kennen, unvermittelt und heftig den Drang, von Berlin
in die kleine Stadt zu reisen, wo er als Sohn eines
Wagnergesellen auf die Welt gekommen war.



Die resultatlos verbrauchte Energie hatte sein Gesicht
scharf gemacht wie das eines gefährlichen, rücksichtslosen
Verbrechers. Alle Reisenden im Abteil fühlten
einen Widerstand, den Dichter mit in die Unterhaltung
zu ziehen. Und alle verstummten vor Verwunderung,
weil ganz unerwartet die scharfe Verbrechermaske seines
Gesichts von einem traurigen Lächeln zerbrochen
wurde, als er dem im Seitengang stehenden kleinen
Mädchen zunickte.



In der Nacht vor dem Reiseentschluß hatte der Dichter
von einem bestimmten Schulausflug, durch den heimatlichen
Laubwald, geträumt: der gefürchtete Lehrer
Mager geht voraus, wendet sich drohend um. Da wechseln,

wie damals, die fünf Rehe über den Weg. Besonnte
Morgendämpfe. Vogelgeschrei. Die Fröhlichkeit
geht durch mit dem Achtjährigen, über den gefährlichen
Lehrer weg, reißt alle Schulkameraden mit. Von
Ast zu Ast mit dem Eichhörnchen in die Höhe fliegend,
sitzt er auf dem letzten wippenden Zweig der Baumkrone
und singt lachend in wildem Glück zum blauen
Sommerhimmel hinauf. Tief unten staunen die Schulkameraden.
Plötzlich ist der Himmel tintenschwarz.
Alle sitzen, Milch trinkend, fröhlich im Wirtshausgarten
— er allein steht vor dem Zaune. Der Lehrer
Mager hält ein kirchturmgroßes Milchglas in der
Hand, in der anderen das heiße Herz des Dichters,
stopft es ihm ins Gehirn und schließt den Kopf wieder.
Mit diesem ununterbrochen schmerzhaft zuckenden
Druck hinter der Stirn erlebt der Dichter viele peinigende
Demütigungen späterer Jahre traumhaft vergrößert
noch einmal.



Die Fingernägel tief in die Kopfhaut gekrallt, in dem
Bemühen, das Gehirn freizulegen und den Druck herauszureißen,
erwachte er, wußte nicht mehr, was er
geträumt hatte.



Und fand sich etwas später plötzlich auf dem Bahnhof,
sah dann stundenlang gedankenlos aus dem Fenster
auf die vorübergleitende Landschaft.



„Tanten, Anfangsgründe!“ hörte er wie aus weiter

Ferne den ihm gegenübersitzenden Herrn zwei Damen
zurufen.



„Ja, das ist keine Erziehung.“ Die Damen waren klein
und trugen beide Klemmer. Die vier kurzen Beine baumelten
gleichmäßig über dem Kokosteppich.



Der Dichter war vergebens bemüht, sich an seinen
Traum zu erinnern.



Die eine Dame sagte: „Wenns auch pedantisch ist, das
ist ganz gut für den Jungen.“



„Ja, ich kann auch gar nicht anders. Anfangsgründe
sind die Hauptsache, Tanten.“



„Ganz gut für den Jungen!“



„Nein . . . es ist nicht gut für den Jungen“, sagte der
Dichter plötzlich und sah die Damen an.



„Was meinen?“



„Nichts . . . Es ist eben auf keinen Fall gut für den
Jungen.“



Der Schaffner rief etwas Unverständliches. Der Zug
fuhr langsam in die Station ein.



Das Gesicht des Dichters war wieder gespannt und
scharf.



Aus dem Gefühle heraus, daß die Reisenden nicht nur
weiterfuhren, sondern immer an ihm vorbeigefahren
waren, verließ er, ohne zu grüßen, unsicher das Abteil
und den Zug. Verlegen empfand er beim Durchqueren
der Bahnhofshalle den Kontrast zwischen seinen neuen

eleganten Lackschuhen und dem alten, fleckigen Anzug.



Auf der Treppe blieb er zurückweichend stehen vor dem
bekannten Platz, den Kirchtürmen, dem Geruch der
Heimatstadt. Rasend schnell durchliefen die Erinnerungen
sein Gehirn: Armut, Prügel, Demütigungen,
Schulqualen; so daß er den Kopf einzog und geduckt
gegen die Stadt blickte. „Dieses böse Tier hat mir die
Seele krank gemacht“, flüsterte er. „. . . Nein, ich habe
kein Gepäck.“



Der Dienstmann trat wieder zurück zu seinen Kollegen;
und der Dichter fühlte sich geschlagen, als er die geringschätzig
musternden Blicke der Dienstmänner sah.



„Ich habe doch längst erfahren, daß ich ohne Gepäck
kein Mensch bin“, sagte er, nachdem er sich die ganze
Bahnhofstraße hinuntergequält hatte — und schaukelte
erschrocken gegen ein Schaufenster, denn er war der
Meinung, der schräg über die Straße auf ihn zukommende
Herr sei Herr Mager, sein früherer Lehrer.



Ein Schuster, der ein Paar schwebende Röhrenstiefel
an den Stulpen trug, begrüßte den Herrn mit dem
Titel Kanzleirat. Der trat, mit den Händen fuchtelnd,
wütend und schnell von einem Fuß auf den andern
und beschwerte sich. Der Schuster beugte sich hinab,
drückte das Oberleder, zuckte die Schultern — gegen das
Knarren sei nichts zu machen. Der Kanzleirat fauchte

speichelspritzend den Schuster an, schritt knarrend davon.



Und dem Dichter, der auf der ganzen Reise vergebens
darüber nachgegrübelt hatte, was ihn zwang, die Heimatstadt
zu besuchen, war von dem unvermittelten gierigen
Haß auf seinen Lehrer die Denkfähigkeit vollkommen
niedergeschlagen worden.



Noch immer lehnte er gelähmt am Schaufenster und
sah dem Kanzleirat nach, den er für seinen Lehrer gehalten
hatte. Nur allmählich stellte sich die Denkfähigkeit
wieder ein und mit ihr die vom Lehrer empfangenen
Demütigungen, die er in den vierzehn Berliner
Jahren oft und kritisch durchdacht hatte. „Diese Gemeinheiten
können nicht der Grund meines unvermittelten
Hasses sein“, sagte er langsam.



„Ist es denn aber möglich, daß ein Mensch als Kind
qualvolle Erlebnisse hatte . . ., von denen er nichts
mehr weiß, die aber in seinem Gefühlsleben ein dunkles
Dasein weiterführen und plötzlich einen Haßausbruch
verursachen?“



Der drückende Klumpen unter seinem Brustbein sprach
dafür.



„Aber was war es? Was?“ flüsterte er, schloß die
Augen und horchte, ohne zu denken, nach innen —
glaubte plötzlich, Kaffeegeruch zu riechen, sieht den
Vater morgens die Wohnung verlassen, eine Frau, die

zum Fenster hinaus „Karo“ ruft. — Erinnerungsfetzen,
welche er anfangs in keinen Zusammenhang bringen
konnte, die sich jedoch durch ein weiteres Glied (der
Hund fährt kläffend nach ihm) zu einem ganz bestimmten
Schultage verdichteten. Seine Beklemmung steigerte
sich; er sieht die Bankreihen, frohe Aufregung
unter den Schülern. Plötzlich wurde er heiß. „Wegen
des Schulausfluges.“



„Schulausflug?“ flüsterte der Dichter immer noch, als
er schon die enge, dumpfriechende Treppe zur Elternwohnung
hinaufstieg. Belastet und verwirrt blieb er
vor der Gangtür stehen, ohne zu läuten, weil er fühlte,
daß er nahe daran war, die Ursache seines Hasses gegen
den Lehrer zu finden. „Schulausflug durch den Wald . . .
Wald.“ Da verlor er das Gedächtnis, so gänzlich, daß
er nicht wußte, wo er sich befand, als der Vater die
Tür öffnete und erstaunt zurückwich, weil ihm sein
Sohn „tückisch . . . tückisch“ ins Gesicht sagte.



Ganz schnell rief der Dichter dem Vater zu: „Wart,
wart, wart!“ Und: „Ah! . . . Aha! Ja, ich wollte euch
einmal besuchen.“



„Kommst du endlich einmal zu uns?“



„Ja, wegen des Lehrers . . . Vielleicht bin ich wegen
des Lehrers gekommen.“



„Wegen des Lehrers? . . . Gehe nur hinein, Anton, zur
Mutter. Ich muß in die Singprobe.“




„So? . . . Bist du immer noch Vorstand vom Gesangverein
‚Zwischen grünen Bäumen‘?“



„Ja freilich!“ Der Vater lächelte freundlich und schüttelte
seinem Sohne schnell die Hand zum Abschied, um
rechtzeitig in die Singprobe zu kommen. „Gehe nur
hinein zur Mutter.“



Schweißnaß trat er der Mutter entgegen.



Der stiegen die schnellen Tränen in die Augen.



„Nun, Mutter“, sagte er weich. „Nein nein!“ Und er
drückte das Schluchzen zurück.



„Das weiß ich nicht, wie lange ich hier bleibe.“



Die Mutter legte den alten Kopf in die Hand, an den
Mund die kleinen Finger, die von der Scheuerarbeit
stumpf geworden waren.



„An was denkst du denn, Mutter?“



„In diesem Bett schläft der Vater“, deutete sie, „und
ich in dem.“



Der Dichter sah umher im einzigen Zimmer, in dem
nichts verändert war. Nur der Stahlstich nach einer
Kreuzigung von Rubens fehlte. „Ich schlafe eben wie
früher neben dir auf dem Kanapee . . . Wo ist denn der
Christus?“



„Den hab ich für eine Mark verkauft.“



„So, du hast den Christus verkauft? . . . Unsern Christus.“



„Ja. O Gott! Es ging nicht anders. — Womit soll ich

denn deine schönen Schuhe putzen? Wir haben nur
unsere Fettglanzwichse.“



„. . . Jetzt muß ich dich aber doch fragen, Mutter. Sag,
bist du wirklich so viel kleiner geworden?“ Er sah verwundert
hinunter auf ihren weißen Scheitel.



Und sie lächelnd auf zu ihm. „. . . Ich war doch nie
größer.“



Und das Leben könnte so schön und hell für alle sein,
dachte der Dichter. — Arbeit, Freiheit. Eine Frau mit
weißem Gesicht und dunklen Augen. Das Schlafzimmer
. . . schön beleuchtet. „Hast du’s erfahren, Mutter?
Einsperren wollten sie mich, wegen meines Artikels.“



„Ja, ich habs gelesen . . . Ich hab ihn aber verstanden.
Ich sag dir, ich hab deinen Artikel ganz gut verstanden.“



Unversehens wurde der Dichter heiter. „Sie nannten
mich einen Weltverbesserer.“



„Ja, ja . . . Wenn der Vater nächstes Jahr wirklich die
drei Mark Wochenlohn mehr bekommt . . ., dann gehts
uns auch besser. Dann wirds schön sein.“



„Sechzig ist der Vater jetzt?“



„Oh! ins Siebenundsechzigste geht er.“



Guter Gott, dann wirds schön sein, glaubt sie. Immer
noch Illusionen, immer noch, dachte der Dichter. Und
sein Leben lag entlarvt und gemein vor ihm. „Dann

wirds schön sein“, sagte er zärtlich zur Mutter, in plötzlicher,
trauriger, ungeheurer Liebe, worauf die Mutter
beglückt ihn neben sich aufs Kanapee zog.



Und durch die nach vierzehn tödlich harten Jahren zum
ersten Male wieder empfundene Weichheit schritt aufrecht
der Lehrer. Das Gesicht des Dichters wurde
spitzig.



Es klingelte.



So starr blickte der Dichter zur Wand, daß er das Aufstehen
der Mutter nicht bemerkte, die lautlos aus dem
Zimmer ging.



„Schulausflug . . . durch den Wald“, tastete er, den
Atem angehalten, und horchte dabei auf das Schimpfen
der fremden Stimme in der Küche.



Wie ein junges Mädchen sieht sie jetzt aus, dachte der
Dichter gerührt, als er seine Mutter ansah, die verlegen
zurückkam. Bis zum weißen Scheitel stieg in ihr
die Schamröte.



Seine Gedanken kehrten sofort zum Schulausflug
zurück.



„Die Milch . . .“



„Die Milch?“ unterbrach der Dichter entsetzt.



„Weil ich die Milchrechnung nicht bezahlen konnte.“



„Halt!“ brüllte er und sprang auf. „Nein, still!!“ Mit
der Hand hielt er die Mutter weg und blickte starr auf
das Schulerlebnis, das jetzt scharf aufhellte. Sein

ganzer Körper begann zu zittern, sein Gesicht verzerrte
sich wie das eines Verfolgungswahnsinnigen, den der
Arzt in eine Krise versetzt hat. Bebend klammerte er sich
an die Mutter an — der Traum blitzte auf. Und seine
weißen Lippen formten die Worte: „Weil ich bei dem
Schulausflug die zehn Pfennige nicht hatte, um das
Glas Milch bezahlen zu können . . .“



„Anton! Anton! O Gott! Was ist denn! Trink Wasser
. . . Willst du ein Glas Milch?“



„. . . ließ mich der Lehrer nicht mit ins Wirtshaus
gehen. Ich mußte vor dem Zaune stehen . . . vor allen
Schulkameraden.“



Er stieß ein klagendes Wimmern aus.



„Anton, komm doch zu dir! Ich geb dir Wasser . . .
ein Glas Milch!“



Da flehte der Dichter kindlich: „Oh, bitte, Glas Milch
. . . Mir auch Milch.“



Als die Mutter zurückkam, war die Krise vorüber.
Wunderbar lächelnd saß er auf dem Kanapee und nahm,
glücklich wie ein Knabe, die Milch aus der Mutter Hand.
„Acht Jahre war ich alt, damals.“



„Was ist denn?“



„Ganz vergessen hatte ich es.“



„Was redest du?“



„Später. Ich erzähle dirs später.“ Er hob das Milchglas.
„Die ist nicht bezahlt?“




„Jetzt warum redest du so . . . Das richt ich schon alles
noch.“



„Mutter, Milch muß man bezahlen können . . . Sonst
leidet man zweiundzwanzig Jahre lang darunter.“



„. . . Dich versteh ich nicht mehr.“



Er stellte das Milchglas auf den Tisch zurück, ohne getrunken
zu haben. „Ihr seid also immer noch so furchtbar
arm wie früher?“



„Oh, Anton! . . . Aber wenn der Vater jetzt die drei
Mark mehr bekommt, dann gehts uns besser. Wir sehn
getrost in die Zukunft.“



„So wird man zum Weltverbesserer.“



„Das Brot soll jetzt auch um sieben Pfennige billiger
werden . . . Erinnerst du dich noch: als Junge bist du
oft im Dunkeln mit einem Sack an die Rückseite der
Infanteriekaserne geschlichen.“



„Um billiges Kommißbrot von den Soldaten zu kaufen.“



„Die wollen lieber Weißbrot essen.“



„Und einmal haben die Soldaten einen Eimer voll Spülwasser
über mich geschüttet, anstatt mir Brot zu geben.“



„Tropfnaß bist du nach Hause gekommen.“ Die Mutter
legte dem Dichter die Hand auf die Schulter und
lachte. „Wie ein Hund, der ins Wasser gefallen ist. So
naß. Oh, und fettig warst du!“



„. . . Und der Vater hat mich geprügelt dafür.“




„Ja no, weil halt dein ganzer Anzug verdorben war.“
Der Dichter sagte nachdenklich: „Viele solche Sachen . . .
Aber das eine, das mit der Milch, habe ich nicht mehr
gewußt.“



„Trink sie doch!“



„Warum nicht!“



„Und ich muß jetzt ins Bett, Anton. Um fünf Uhr früh
geht der Vater auf die Arbeit. Ich richt dir das Kanapee
zum Schlafen.“



An der Fensterwand hing die Schwarzwälder Uhr.
Sie legten sich nieder.



Der Perpendikel ging zwischen Mutter und Sohn hin
und her.



So viele Familien es gibt, so viele Wohnungsgerüche
gibt es, dachte der Dichter. „Hier riechts nach Schweiß
und süßem Stroh,“ flüsterte er im Halbschlaf, „nach
Vater.“



„Der kommt auch bald heim.“



„Das Käfiggitter ist aus Gold.“



„Was sagst du?“



„Nein, ich hab doch kein Gepäck!“



„Schläfst du?“ Die Mutter horchte auf die Atemzüge
ihres Sohnes und verlöschte die Kerze.



 



Am andern Tage, beim Spaziergang durch das Heimatstädtchen,
schienen dem Dichter die Häuschen kleiner

geworden, zusammengeschrumpft, zur Hälfte in die
Erde gesunken zu sein.



Als er noch einmal durch die einzige Geschäftsstraße
ging, war er schon im Bilde seiner Jugend. Nichts
hatte sich verändert im Städtchen. Nur dreißig Meter
Asphalt waren in der Geschäftsstraße gelegt worden.
Unauffällig beobachtete er die Bürger, die stehen blieben
und sich befriedigt über den Asphalt unterhielten.



Der Dichter ging ins Café, durchblätterte die neuesten
Zeitungen und fand, daß er sie schon vor seiner Abreise
in Berlin gelesen hatte. Wie einen Automobilrennfahrer,
dessen Motor auf der Strecke aussetzt, befiel
ihn Beklemmung, in dem Bewußtsein, sich in einer
Stadt zu befinden, die drei Tage hinter der Welt herlebte.



Die Öde steigerte sich, da es ihn beim Rückweg wieder
zur Geschäftsstraße zog, die ihm schon nichts mehr
Neues bot.



Eigensinnig bog er in die Lochgasse ein. Die war dunkel
und so eng, daß die Dachrinnen der krummen Häuserreihen
einander fast berührten.



Erst als er schon vor dem Hause stand, dachte er daran,
daß auf seine Frage hin die Mutter ihm gesagt hatte:
Herr Lehrer Mager wohne jetzt in der Lochgasse.



„Früher wohnte er doch am Rennweg.“ Der Dichter
las den Namen auf dem Porzellanschild, blickte am

Hause empor und fragte sich mißtrauisch, wieso denn
erst jetzt, da er schon vor dem Hause stand, ihm einfiel,
daß die Mutter gesagt hatte: der Lehrer Mager wohne
in der Lochgasse.



Da erinnerte er sich, daß er nach dem ergebnislosen Versuch
in der Eisenbahn, sich seinen Traum ins Gedächtnis
zu rufen, flüchtig daran gedacht hatte, den Lehrer
zu besuchen. Dieser wiederholten Vergeßlichkeit wegen
steigerte sich sein Mißtrauen. „Fehlt mir vielleicht der
Mut, den Lehrer zu besuchen, weil ich diese Angelegenheit
zweimal von mir wegschob?“



Und plötzlich klopfte rasend sein Herz, bei dem Entschluß,
die Treppe hinaufzusteigen. Die Angst des
Schulknaben war ihm in die Brust gesprungen. In
Gedanken stand er vor dem Lehrer: achtjährig. Und
mußte die Augen schließen und die Hände tastend vorstrecken,
um ein Minimum von Selbstbeobachtung erübrigen
zu können.



„Aber ich bin doch dreißig Jahre alt“, sagte er laut, las
grübelnd den Namen auf dem Schild, klinkte die Haustür
auf — da stiegen Jahre und Erfahrung von ihm
weg in die Luft. Als Schulknabe schlich der Dichter
angstbehangen aus der dunklen Lochgasse.



„Es ist mir also unmöglich?“ fragte er und blieb stehen,
in der sonnigen Geschäftsstraße. „Bring die Furcht
nicht heraus aus mir? . . . Ist das mit allem empfangenen

Leid so?“ fragte er ganz langsam. „Dann trüge
der Mensch alle erlittenen Demütigungen mit sich herum?
Bis ins hohe Alter. Sein ganzes Leben würde
davon bestimmt?“



„Gott, ich fahre sofort nach Berlin zurück. Was geht
mich der Lehrer an“, sagte er und ging in der Richtung
seiner Elternwohnung, um Abschied zu nehmen.



Im Spiegelglas eines Schaufensters sah er sein Gesicht
— ein trotziges Schulknabengesicht. Verblüfft starrte
er es an, so daß es sich unter seinem Blicke zu einem
verblüfften Männergesicht verwandelte.



„Mit Trotz ist nichts erledigt“, flüsterte er.



Und ohne daß er bewußt den Willen dazu hatte, wandte
er sich um und eilte, dicht an den Häuschen entlang,
fluchtartig direkt zum Bahnhof.
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„Den Sack mit Ihren Sachen habe ich auf den Speicher
getragen“, sagte die Berliner Wirtin und blieb
kampfbereit im Vorzimmer stehen. „Mein neuer Zimmerherr
hat die zwei Großen vornehinaus gemietet.
Und da hat er Ihre Kammer dazu gewollt.“



„Ich hatte ja nicht gekündigt.“ Der Dichter blickte unausgesetzt
aufs Flurfenster, gegen das die harten
Schneeperlen prasselten.



„Mein neuer Herr hat gleich für zwei Monate vorausbezahlt.“



„In vierzehn Tagen bekomme ich ganz bestimmt zwanzig
Mark. Damit hätte ich Ihnen meine Schuld bezahlt.“



„Die zwanzig Mark sollen Sie jetzt schon . . . ich weiß
gar nicht, wie lange Sie die schon bekommen sollen.
Es ist ja möglich, daß Sie einmal zwanzig Mark bekommen
. . . Mein neuer Herr bezahlt mich im voraus.“



„Ich bezahle auch.“



„Sie sagen immer: ich bezahle . . . Es ist ja möglich.“



„Aber Sie stehen der Sache skeptisch gegenüber“, rief

fröhlich der eintretende neue Zimmerherr und reichte
seinen Zylinder der Wirtin, deren fettige Hände die
Schürze erst eifrig rieben.



Während sie den Zylinder vorsichtig hielt, zog der neue
Herr seinen Pelz aus. Und verbeugte sich: „Doktor
Wiener.“



Der Dichter sah gleich wieder zurück aufs schneebeschlagene
Flurfenster. — Was hab ich hier noch zu suchen?
Meinen Sack und fort!



„Von Ihnen weiß ich alles, alles, Herr Seiler. Sie
kenne ich wie meinen Bruder“, sagte Doktor Wiener
und tätschelte der erschreckenden Wirtin beruhigend die
Schulter. Sein Tonfall sank: „Was wollen Sie, warum
soll denn der Mensch nicht plappern?“ Doktor Wieners
gesundrotes, hübsches Gesicht lachte ununterbrochen.
Sein blondes Schnurrbärtchen sprühte Frische
und Glanz.



Der Dichter dachte: entweder fort, oder ein gleichgültiges
Gesicht machen!



„Also, in einem Vierteljahr übernehme ich das Sanatorium
meines alten Herrn, sehen Sie, und bis dahin
praktiziere ich noch in der Klinik. Da bin ich fast den
ganzen Tag nicht zu Hause. Sie können demnach ruhig
in der Kammer wohnen, Herr Seiler. Darum handelt
sichs doch . . . was?“



„Wenn Sie denken“, stotterte der Dichter und suchte,

trotz seiner Verlegenheit, herauszubekommen, was für
ein Parfüm vom Doktor ausströmte. „Ich könnte ja
ein ganz anderes Zimmer suchen gehen.“



„Ganz anderes? . . . Überhaupt, bei dem Wetter! Papperlapapp!
Sie bleiben hier“, schnitt der Doktor das
Gespräch ab. „Ist gut geheizt bei mir?“



„Jaaa, freilich, angenehm durchwärmt.“



„Ist ja großartig!“ rief der Doktor, ohne die Wirtin
anzusehen, die neben ihm herlief und beteuernd auf ihn
einredete.



„Na, da holen Sie halt Ihren Sack wieder runter!“
sagte sie, nachdem der Doktor in seinen Zimmern verschwunden
war.



Und als der Dichter neben seinem Sack in der Kammer
saß, dachte er darüber nach, ob er auf eigene oder auf
des Doktors Rechnung die Kammer bewohne.



„Wo waren Sie denn heute nacht wieder?“ Sie stand
unter dem Türrahmen.



„Nirgends. Gar nirgends!“



„Das geht nicht. Die Leute im Haus . . . Und überhaupt!“



Der Dichter wandte sein einziges Mittel an, die Wirtin
in Bewegung zu setzen: blickte ihr wortlos in die Augen,
die abschweiften, wieder auf den Dichter sahen, in die
Ecke.



Dann hörte er sie in der Küche schimpfen.




Melancholisch hob er die zwei Zipfel in Nasenhöhe —
der Sack spie alte Schuhe aus, einen Haufen schmutzige
Wäsche, Kerzenstummel, Manuskriptfetzen.



Es klopfte — und Doktor Wiener trat auch gleich ein,
im Hausanzug von wattierter Seide.



Der Dichter schleuderte den Sack — eine Kaffeemühle
fiel auf den Wäschehaufen und polternd auf die Dielen.



„Donnerwetter! Hier bei Ihnen ists kalt.“



„Kalt.“



„Oho, man faßts tief auf.“ Der Doktor setzte sich auf
die Schreibtischecke.



Der Dichter dachte gereizt, vorhin hat er über mich verfügt.
„Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht,
weshalb Ihre Existenz so großartig glatt ist, während
Millionen Menschen ihr Leben in Dreck und Elend verbringen
müssen?“



„Oho!“



— Er verschanzt sich hinter sein lustiges Oho. „Und dabei
sind Sie vielleicht noch besser als viele andere.
Aber Ihr Oho genügt nicht . . . Glauben Sie nicht, daß
man hin und wieder auch von diesen Dingen reden
kann, ohne deshalb ein tiefer August sein zu müssen?“



Der Doktor senkte den Blick vor dem erbitterten Gesicht.
„Natürlich traurig, daß es so viel Elend auf der
Welt gibt.“




„Denken Sie darüber nach. Wer das nicht tut, ist ja
wirklich ein Schurke.“



„Aber ich bitte Sie, Herr Seiler!“



Der Dichter trat ganz nahe an den Doktor heran. Sein
Gesicht verzog sich in Selbstverachtung. „Ich empfinde
die Not der Allgemeinheit vielleicht nur deshalb, weil
ich selbst aus Not ein Schwein geworden bin . . . Materielle
Not verursacht Seelennot, versaut die Seele.“



„Sie sind ja ein recht interessanter Nachbar“, versuchte
der Doktor, sich aufzuraffen.



„Weil ich Ihnen erläutert habe, wieso wir beide
Schweine sind? Ich, weil ich mein Leben lang alle möglichen
demütigenden Schweinereien beging, um nicht
zu verhungern, und Sie, weil Sie nicht darüber nachgedacht
haben, weshalb zahllose Menschen vor Elend
krepieren oder zu Halunken werden? . . . Es hat kein
Mensch das Recht, eine glatte Existenz zu haben.“



„Sie sind ja ein recht interessanter Nachbar.“



„Ich kenne einen Menschen, der nicht schlechter ist als
Sie und ausgerechnet hat, daß er vierzehn Jahre lang
jährlich drei- bis fünfmal Mittagessen hatte.“



„Man siehts Ihnen an. Sie sollten Eisen nehmen.“



Der Dichter unterdrückte seinen Zorn und lächelte wirklich.
„Um mir Appetit zu machen, den ich nicht stillen
kann.“ Da sah er, daß der Doktor mit Verlegenheit
kämpfte, und der Gedanke, den Doktor um Geld zu

bitten, verursachte auch ihm Verlegenheit. So sahen
sie einander an.



„Da rede ich große Worte, und zum Schluß schrumpft
das Ganze zu dem Verlangen zusammen, Sie anzupumpen.“



„Aber ich bitte Sie, der Selbsterhaltungstrieb gibt Ihnen
recht . . . schließlich. Lassen Sie mal gut sein. Kommen
Sie rüber zu mir. Sie sind mein Gast. Fertig!“



Der Dichter rief wütend: „Warum sagen Sie nicht wieder:
Papperlapapp!“



Und der Doktor lächelte zufrieden, warf das Kinn zur
Brust, die Arme seitwärts. „Der Kampf ums Dasein
. . .“



„Ist eine von den Menschen erfundene Gaunerei! Der
Planet kann alle erhalten, die er hervorbringt.“



„Planet! Planet! Ihnen fehlts nur an gesundem
Menschenverstand“, sagte der Doktor und legte dem
Dichter die Hand väterlich auf die Schulter.



Der trat flammend zurück. Und der Zorn in seinen
Augen wurde sichtbar zu Hohn. Er sagte deutlich: „Da
erlaubt sich eine kleine Minderheit, den Verstand von
Abermillionen so krank zu machen, daß sie in ihrem
Elend am Ende schon glauben, das Elend müsse sein.
Und für diese die Erde verdunkelnde Niedertracht nimmt
die Minderheit den gesunden Menschenverstand in Anspruch.“




Der Doktor lachte: „Das haben Sie hübsch gesagt.“
Und rief fröhlich: „Es kommt eben auf die Kraft an.
Der Stärkere setzt sich durch . . . Und das ist ganz in
Ordnung.“



„Auf Kosten der Unterdrückten mit Brutalität sich
durchsetzen, ist nicht in Ordnung“, sagte der Dichter
und ging zu seinem Sack.



„Wieso Brutalität?“



Er hatte die Kaffeemühle aufgehoben und drehte beim
Sprechen. „Die Herren des Lebens könnten sich sagen:
die Unterdrückten haben Augen wie wir . . . und es ist
brutal, auf Kosten von Wesen der eigenen Art das
Leben zu genießen.“



„Aber ich bitte Sie, Ihr gesunder Menschenverstand . . .“
„Ich hab ihn nicht!“ Er ließ die Kaffeemühle senkrecht
auf den Wäschehaufen fallen und sah den Doktor an.



„. . . muß Ihnen doch sagen, daß ein gebildeter Mensch
feiner organisiert ist und demzufolge andere Bedürfnisse
hat als . . . unsere Wirtin.“



„Hn? . . . Das Genußverhältnis darf sich differenzieren
zwischen Ästhet und Klosettreiniger? . . . Der Herr
und Ästhet des Lebens ist ein unästhetischer Verräter
an seiner eigenen Wesensrasse, weil er vergißt, daß auch
beim Klosettreiniger sich das Wunder des Seins offenbart.
Das müßte die Minderheit eigentlich demütig
machen, wie?“




„Sie stehen dem wirklichen Leben phantastisch gegenüber.“



„Ach nein, ich bin ganz einfach.“



Der Doktor streckte die Hand aus und rollte sie auf sich
zu in die Hüfte. „Wie wollen Sie denn dem Tüchtigen
und Glücklichen, der ein sorgenloses Leben führt, klarmachen,
daß er nicht viel mehr wert ist als der Kloakenreiniger
. . . Das geht zu weit, Herr Seiler.“ Seine
Finger zappelten über dem Kopfe. „Nein nein nein!
Das Leben ist anders.“



Der Dichter schwieg.



Der Doktor sagte: „Hier ists fürchterlich kalt“, und
zog fröstelnd seinen Hausrock über der Brust zusammen.
„Trinken Sie einen Kognak bei mir.“



Da sah der Dichter mit einem Blick von Berlin in seine
Heimatstadt — dem Lehrer Mager direkt ins Gesicht.
Und der Doktor sah die starren Augen des Dichters an,
die nicht mehr in der Kammer waren.



„Kommen Sie mit hinüber.“



„Einen Likör?“



„Ja, oder alten Kognak.“



Die Augen kehrten zurück in die Kammer zum Doktor.
Der Dichter schauerte zusammen.



Und als er dem Doktor in den durchwärmten, eleganten
Salon folgte, blieb er im Türrahmen stehen, damit
die Wärme in die kalte Kammer ströme.




„Schließen Sie, es geht kalt herein.“



Der Dichter öffnete die Tür ganz, ging sehr langsam
zum Wäschehaufen zurück und tat, als suche er
etwas.



Die Kammer füllte sich rasch mit Wärme.



„Wissen Sie,“ sagte er und blieb wieder in der offenen
Tür stehen, „Ihr warmer Salon und meine kalte Kammer
illustrieren gut das Besprochene.“



„Aber machen Sie nur schon endlich zu!“



„Ich sagte Ihnen ja, daß wir beide schmutzig sind . . .
Ich mache allerhand kleine Schweinereien — schinde
Wärme; und Sie geben freiwillig keine ab.“ Er schloß
die Tür.



„Ach deshalb! Bitte, öffnen Sie doch, ich nehme eine
Decke um“, sagte der Doktor und machte ein abweisendes
Gesicht.



Die Stimme des Dichters wurde immer stärker. „Seit
Jahrtausenden verlangt der Mensch brüllend, stinkend
demütig, stöhnend, irrsinnig, daß der Planet ihn ernähre
. . . Ich hasse die Repräsentanten all derer, die das
verhindern.“



Da habe ich mir etwas aufgeladen, dachte der Doktor
und sagte unfreundlich: „Na na, nicht so laut!“ Er
zündete das Nachtlicht an. „Der gesunde Menschenverstand
sagt einem doch, daß es Unterdrückte und
Unterdrücker geben muß. So ist das Leben . . . Trinken

Sie doch Ihren Kognak!“ Er machte weitere Vorbereitungen
zum Schlafengehen.



Und der Dichter hielt sich für hinausgeworfen. Er sagte
gedemütigt: „Arbeiten muß ich auch noch heute“, verließ
hastig das Zimmer und schloß die Tür.



„Ah, Sie wollen schon gehen, schade.“



„Hat er wieder über mich verfügt.“ Starr blickte der
Dichter auf den Wäschehaufen. Und während er den
Zettel entfaltete, den die Wirtin auf den Muschelschreibtisch
gelegt hatte, flüsterte er: „Gegen Doktor Wieners
kommen wir nicht auf, kommen wir nicht auf, nie
auf . . . wenn wir etwas von ihnen brauchen.“



Wie immer nach solchen Erlebnissen, schien es ihm unmöglich
zu sein, Würde in sein Leben zu bringen, und
der Ekel vor sich selbst versetzte ihn in letzte Hoffnungslosigkeit.



„Wenn Sie nicht bezahlen, müssen Sie morgen ausziehen.
Herr Doktor Wiener hat sowieso die Kammer
mitgemietet“, schrieb die Wirtin.



Vor Hunger begann sein Magen wieder zu schmerzen.
Es wurde ihm übel vom Geruch der alten Wäsche; er
schob sie unters Bett.



Beim Schein zweier Kerzenstummeln versuchte er zu
arbeiten.



Der Wunsch nach des Doktors Kognak quälte ihn.
Während er schrieb, beschäftigte ihn ununterbrochen

die Frage, von wem er etwas Geld bekommen könne
für die Miete. Es fiel ihm nur das Straßenmädchen
ein, das er einmal kennen gelernt hatte.



Ohne daß er sich dessen bewußt geworden war, hatte
er auf den Manuskriptrand geschrieben: Kann denn ein
Mensch sich von einer Hure Geld geben lassen? Hurengeld.
Nachtgeld. Beinegeld. Schoßgeld. Männer, Männer
— Schweinegeld . . . von den guten Mädchen?



„Geben würde sie es mir . . . Sie ist ja ein gutes
Luder.“



„Wie wohl der gesunde Menschenverstand darüber
denkt“, flüsterte der Dichter und trat zur verschlossenen
Tür. „Herr Doktor! Hören Sie! Herr Doktor! . . .
Glauben Sie, daß ein Mann, der noch etwas auf sich
hält, von einer Hure Geld annehmen kann?“



Der Doktor fuhr im knarrenden Bett in die Höhe und
schrie erschrocken: „Hallo! . . . Ist wer da!“



„Glauben Sie, daß ein anständiger Mensch sich von
einer Hure Geld schenken lassen kann?“



„Von einer . . . was?“



„Hure!“



„Hören Sie, eigentlich schlafe ich schon.“



„Man könnte sich ja sagen: schließlich hat auch die
Hure Augen!“ schrie der Dichter.



„Gott, mag der Kerl sich meinetwegen aushalten lassen“,
rief der Doktor ärgerlich. „Das ist ja nichts Neues.“




Und der Dichter flüsterte: „Dann würden wir eben einander
wert sein, meint er . . . Für den gesunden Menschenverstand
ist die Lösung einfach. Aber ich, aber wir,
wir, wir alle, wir betteln noch lieber die Hure an als
den gesunden Menschenverstand.“



Automatisch griff er nach Mantel und Hut und verließ
das Haus.



Es war gegen zwölf Uhr nachts. Der Kurfürstendamm
war fast menschenleer und unwirklich hell vom
Schnee.



Der Dichter sah auf den Bettler, der, gegen die Gartenmauer
gelehnt, im Schnee saß und eintönig die Ziehharmonika
spielte.



Ein überelegant gekleidetes Straßenmädchen warf ein
Geldstück in den Hut des Bettlers, der sein Spiel unterbrach
und ein anderes Lied zu spielen begann:



Die Liiiiiebe ist das Schönste,

Das Schönste auf der Welt.




Das Straßenmädchen blieb stehen, schimpfte wütend
zum Bettler zurück.



„Weshalb verhöhnen sie denn Ihre Wohltäterin mit
diesem Liede?“ fragte der Dichter.



Und der Blinde richtete die leeren Augenhöhlen fragend
in die Höhe.



Ein vages Glücksgefühl ergriff den Dichter. „Das
Schööööönste auf der Welt“, sang die Ziehharmonika.

Und als er das elegante Mädchen eingeholt hatte, sagte
er: „Sie, er ist blind.“



Das gewohnheitsmäßige Anbietungslächeln erschien
auf ihrem gepuderten Gesicht.



„Wir haben uns getäuscht, er ist blind“, sagte er eindringlich.
„So etwas macht der nicht. Der gehört ja zu
uns.“



Lächelnd nahm er sie bei der Hand und scherzte: „Der
gesunde Menschenverstand brächte das fertig. Glauben
Sie nicht?“



Sie begann, ihn abschätzend zu mustern.



Da ging er schnell davon, bis zum Platz, wo das
ihm bekannte Straßenmädchen wohnte. Aus dem
Nachtcafé unten im Hause klang die neueste Operettenmelodie.



Sie öffnete selbst. Ihr weißseidener Schlafrock stand
vorne offen. Und als sie den Dichter erkannte, fuhr sie
ungeniert fort, prüfend ihre linke Brustwarze zu drücken.
„Seit einer Woche habe ich Schmerzen. Sehen
Sie . . . den blauen Fleck.“



Er versuchte zu scherzen: „Was haben Sie denn da
wieder angestellt?“



„Das hab doch ich nicht angestellt.“ Lachend zog sie ihn
ins rote Zimmer. Auch die Ampel war rot. Und das
unberührte rote Himmelbett war geöffnet.



Plötzlich lag sie wie eine müde Katze zusammengerollt

auf der Ottomane. Ihre Kniekehlen ruhten im Ellbogengelenk.
„Das macht der immer.“



„Was?“



„Mit meiner Brust . . . Und danach verlangt er immer
etwas ganz Unglaubliches von mir . . . Meinetwegen.“



Der Dichter sah in die Ecke. — Und da will ich Geld von
ihr verlangen. „Es gibt Sachen, die unmöglich sind.“



„Gott, nein.“



„Was! Hab ich etwas gesagt?“



Sie lag noch immer reglos.



Der Dichter kannte ihre Geschichte. Vor einigen Monaten
hatte er sie total betrunken auf der Straße gefunden.
Sie war von ihren Eltern fortgejagt worden, weil
ein Reichstagsabgeordneter sie verführt und sie sich geweigert
hatte, ihn als den Vater ihres Kindes zu nennen.
Der Dichter wußte, daß der Abgeordnete weiter
in ihrem Elternhause verkehrte.



„Das Instrument wickelt er dann immer in ein Beinkleid
seiner Schwester . . . Und mir legt er zwanzig
Mark auf den Tisch.“



„Wer?“



„Der Abgeordnete.“



„Der . . . kommt noch zu Ihnen?“



„Warum nicht?!“



Und dabei rührt sie sich nicht, dachte der Dichter entsetzt.

„Aber wirklich, nicht aus Neugierde. Wie alt
waren Sie . . . damals?“



„Ich? Sechzehn.“



Der Dichter sagte plötzlich: „Soll ich Sie heiraten?“



„Und ich wußte damals gar nichts von diesen Sachen.
Wahrhaftig, ich lüge nicht.“



Sie hälts für so unmöglich, daß sie glaubt, ich hätte
gescherzt, dachte er.



Und wußte plötzlich mit seinen Händen nichts anzufangen.
Es war, wie wenn sie nicht zu ihm gehörten,
als er sagte: „Ich brauche sehr notwendig zwanzig
Mark. Können Sie mir die vielleicht geben? . . . Aber
ich habe nicht gescherzt, vorhin. Wirklich nicht.“



Da stand sie auf.



Und der Dichter sah befangen in ihr erstauntes Gesicht,
das aber sofort den Ausdruck automatischer Lustigkeit
annahm. Lachend sagte sie: „Ich habe momentan
gar nichts.“



Er ließ die Hände sinken. Sein Gesicht verschloß sich.
„Darf ich?“ sagte er, griff nach der Zigarette und dachte
gequält — jetzt glaubt sie dasselbe wie der gesunde
Menschenverstand.



Es klopfte — die Wirtin streckte den behaubten Kopf herein.
„Es kommt ein Herr.“ Sie schloß die Tür leise wieder.



Sichtbar stieg dem Mädchen das Blut in die Wangen,
als sie den Dichter ansah.




Der lächelte unnatürlich.



„Gehen Sie ins Nebenzimmer . . . Ich kann Ihnen das
Geld dann gleich geben.“ Dabei sah sie ihm gerade auf
die Augen, ohne ihm in die Augen zu sehen.



Schon eine lange Minute stand er im Nebenzimmer,
als ein sehr großer, brünetter Herr im Frack zum Mädchen
ins rote Zimmer trat. Er schwankte kaum bemerkbar.
Auffallend an ihm war, daß sein linkes Auge fast um
einen Zentimeter tiefer im Gesicht stand als das rechte.
Das Klirren des für ihn bestimmten Geldes riß dem
Dichter die Luft aus den Lungen.



Dann hörte er das heftige Armen im roten Zimmer
und preßte die Fäuste an die Schläfen. Er rührte sich
nicht mehr.



Bis das Mädchen die Tür öffnete.



Äußerlich und innerlich zerwühlt, stierte er auf das
verwühlte Himmelbett.



Das Mädchen wusch sich die Hände.



— Ich nehme das Geld nicht. Ich brauche es gar nicht.
Es war nur ein Scherz — wollte er sagen.



„Hier“, sagte sie, während sie die Hände trocknete. „Sie
zwanzig . . . ich zwanzig“, und schob ihm das Goldstück
hin.



Da sank ihm die Unterlippe schlaff herab. Alles an ihm
wurde schlaff. Verurteilt und verkauft ging er mit dem
Geld aus dem Zimmer.




Ohne Widerstand zu leisten, ließ er sich direkt zum
Bahnhof gehen, um wieder in die Heimatstadt zu fahren,
wo im dunklen Erlebnisknäuel seiner Jugend die
Ursachen seiner Haltlosigkeit, seines untergrabenen
Selbstbewußtseins, seines ruinierten Lebens zu finden
sein müßten.



In der Eisenbahn träumte er: ein gewaltiger Zug
junger Menschen zieht gleich ihm nach den verhaßten
Heimatstädten, die Kindheit zu durchforschen nach
dem Messer, das ihnen allen die Sehne der Kraft durchschnitten
hat.




3



Um acht Uhr früh kam er an, verstört, mit brennenden
Augenlidern.



Morgennebel und Dämmerung hingen noch in den
Gassen. Der Dichter sah nach Osten, wo zart und strebend
die Morgenröte stand.



Geradeswegs ging er in die Lochgasse. Der Gedanke
hatte sich in ihm festgesetzt und alles andere verdrängt:
Lehrer Mager müsse sein Unrecht einsehen und ihn um
Entschuldigung bitten. Das würde ihm die Kraft zur
Reinigung geben, zu einem neuen, rückgratvollen
Leben.



Und als er die steile, muffige Treppe hinaufstieg, erlebte
er die Versöhnung im voraus; er dachte, der Lehrer,
der schon damals erwachsene Söhne gehabt hatte,
werde jetzt ein weißhaariger, gebeugter Mann mit der
Einsicht und Güte des Alters sein, mit dem sich auszusöhnen
leicht fallen müsse.



Die alte Wirtschafterin ließ ihn ins niedere, mit geerbten
Familienmöbeln vollgestopfte Arbeitszimmer
eintreten.



Und der Dichter blickte entgeistert zum Lehrer hin, der

am Schreibtisch stand, aufrecht wie ein Pfosten, zäh,
mit noch dunkelrotem Haarkranz: vollkommen unverändert.



Die Mundwinkel voller Wut und hämisch in die Wangen
zurückgezogen, las er den Aufsatz eines Schülers.
Auf dem Schreibtisch befanden sich zwei Stöße blauer
Schulhefte, korrigierte und unkorrigierte.



Der Dichter stand im Dunkel an der Tür. Der Lehrer
hatte ihn noch nicht bemerkt. Er setzte sich und korrigierte
mit roter Tinte den Aufsatz, wobei sein Gesicht
in dem Gemisch von Wut und hämischer Freude erstarrt
blieb, vom Schein der Petroleumlampe getroffen.



„Der Teufel. Der Teufel.“



„Wie? . . . Sind Sie schon zurück, Josephine?“



„Ich wollte Sie einmal besuchen“, flüsterte der Dichter
sehr leise. Er zitterte am ganzen Körper so stark, daß
auf dem Biedermeiertisch, an dem er sich festhalten
mußte, die bemalte Kaffeekanne schepperte.



Der Lehrer klappte das korrigierte Heft entschlossen auf
den Stoß.



Jetzt bemerkte er den fremden Menschen in seinem Zimmer.
Der Schreck riß ihn vom Stuhl auf in halbe Kniebeuge.
„. . . Wer! Wer sind Sie! . . . Was wollen Sie
denn hier!“



„Ich bin ein früherer Schüler von Ihnen. Sie waren
mein Lehrer. Ich heiße Anton Seiler.“




„Seiler? . . . Seiler? Haben Sie gestottert in der
Schule?“



Eine Blutwelle verdunkelte dem Dichter den Blick.



Und als er wieder sehen konnte, bemerkte er am schrecklichen
Lächeln des Lehrers, daß dieser sich erinnerte.
Am selben Lächeln, mit dem der Lehrer, wenn der Dichter
stotternd stecken geblieben war, ihn der ganzen, belustigten
Klasse ausgeliefert hatte.



Der wird mich nicht um Entschuldigung bitten, sagte
der Dichter zu sich. Und glaubte körperlich zu fühlen,
wie in seinem Innern die letzte Möglichkeit zur Rettung
erlosch. Da stand er wie ein Schulknabe, in kraftlosem
Haß.



Die Haushälterin kam und reichte dem Lehrer einen
Hundertmarkschein: „Der Bäcker kann ihn auch nicht
wechseln.“



Zwei Schulknaben waren hinter ihr eingetreten. Sie
blieben an der Tür stehen.



„Guten Morgen, Herr Lehrer, wir wollen die Hefte abholen“,
sagte der Größere, schulmäßig singend.



Und der Kleine, der neben dem andern nur bis zur
Brust reichte, nahm, unter dem starren Blick des Lehrers
errötend, erst jetzt die Mütze ab. Langsam zog der
Lehrer den Blick zurück. „Einen Moment“, sagte er
zum Dichter.



Vorsichtig, und mit allen Sinnen aufnehmend, begann

der Kleine sich umzusehen; er war zum ersten Male bei
seinem Lehrer in der Stube.



Wie wenn er sich als Knaben erblickte, sah der Dichter
mit tiefer, schmerzlicher Rührung den Kleinen an, die
Augen, denen Angst den Blick bestimmte, den schon
vom Leid gezeichneten Mund, die zartmodellierte,
schneeweiße Kinderstirn.



Da lächelte der Kleine zum Dichter hin; augenblicklich
verschwand das Lächeln, als der Lehrer sich bewegte.



Und der Dichter hatte das bestimmte Gefühl, daß die
Seele gelächelt hatte und in Schrecken erstarrt war.



Das Kratzen der Feder verschärfte die drückende
Stille.



Der größere Junge empfand sie nicht; er schneuzte sich
laut und stand dabei fest und sicher auf seinen nach
innen gerichteten Füßen.



Der Lehrer erhob sich, ebnete den Heftestoß, stellte ihn
senkrecht. Der große Schüler warf seine Mütze resolut
unter die Achselhöhle und trat aus dem Dunkel in den
Lichtkreis. Zögernd und sehnsüchtig näherte sich auch
der Kleine.



Aus der Schreibtischlade nahm der Lehrer zwei Himbeeräpfel,
gab einen dem großen Schüler. Und als er
den Kleinen erkannte, entstand in seinem Gesicht wirkliches
Staunen, das langsam zum hämischen Lächeln
wurde. „Ah . . . der Weigand kommt, die Hefte holen?“




Energisch legte er den zweiten Apfel wieder in die
Schreibtischlade zurück, suchte das eben korrigierte
Aufsatzheft des Kleinen aus dem Stoß heraus. „Da
geh mal her!“



Das Herz des Dichters begann rasend zu klopfen.



„Du . . . schämst dich also nicht, auch noch zu mir zu
kommen?“



Der Kleine verschluckte den Speichel.



Sein mit roter Korrigiertinte verschmiertes Heft lag
geöffnet auf dem Schreibtisch. Wortlos blickte der Lehrer
einige Male vom Heft zum Schüler, streckte die gekrümmte
Hand aus. Sein Blick zwang den Kleinen,
das Ohr der Hand entgegenzuneigen.



Mit einem Ruck zerrte er den Schülerkopf zum Heft
und stieß des Kleinen Gesicht darauf.



Vorgebeugt blickte der Dichter auf diese Szene seiner
Jugend, eiskalt, als wäre sein Leben in des Kleinen
Körper übergegangen.



Immerzu stieß der Lehrer des Schülers Gesicht aufs
Heft und rief dabei: „Regen mit ch! Essen mit ß!
Keule mit äu! Und mit zwei mm schreibst du Amen?
Amen!“



Er schleuderte ihn zur Wand. Der Kopf schlug gegen
die Türvertäfelung. Der Kleine richtete sich wimmernd
auf. Sein furchtbares, leises Weinen klang in die Stille.
Der größere Schüler stand ruhig wie ein Soldat.




Und des Lehrers glühendes Gesicht bebte. „Du Frechling
wagst es, zu mir zu kommen? . . . Antworte!“



„Antworte!“



„Ich wollte auch einmal die Hefte tragen.“ Das
Schluchzen verschlug ihm die Stimme.



Wütend rieb der Lehrer mit dem Siegelring an seinem
Finger des Kleinen Stirn: „Was . . . hast du . . . denn
da . . . drinnen!“



Der Dichter saß wie eine Leiche und starrte in kaltem
Entsetzen auf das rote Malzeichen, das auf der schneeweißen
Kinderstirn leuchtend hervortrat.



„Das Mal, das Mal auf seiner Stirn wird nie mehr
vergehen. Sie haben ihn gezeichnet“, sagte der Dichter
tonlos und laut. „Und wenn es verschwindet, äußerlich,
dann ist es ihm ins Gehirn getreten . . . und der
Gezeichnete trägt das Mal in der Seele, sein Leben
lang.“



Da begann neben dem Hause dröhnend und gewaltig
die Kirchenturmglocke zu läuten. Die Stube erzitterte.
Der Kleine stand mit ausgebreiteten Armen, eine Hand
fluchtbereit am Türdrücker, die Augen entsetzt offen,
wie ein Gekreuzigter an die Wand gepreßt. Die Striemen
leuchteten auf seiner Stirn. Alle vier standen.



Der Lehrer klappte das Lineal auf den Schreibtisch.
Der größere Schüler packte den Stoß Hefte energischer.




Und als die Knaben gegangen waren, sagte der Lehrer:



„Den ganzen Tag Ärger in der Schule und in den
wohlverdienten Ruhestunden den Lümmeln die Fehler
korrigieren!“ Er setzte sich und sah den Dichter an.



„Was sagen Sie dazu?“



Die Kirchenglocke schlug noch einige Male an und verklang.



„Wie viele Knaben haben Sie gezeichnet ins Leben geschickt?“



„Wie denn, gezeichnet? . . . Ich unterrichte seit fünfundvierzig
Jahren. Es sind viele, viele, die ich vorbereitet
habe fürs Leben. Und wenig Dank! Glauben Sie
mir.“ Seine beiden Hände fuhren wühlend in der
Schreibtischlade herum.



„Erinnern Sie sich noch“, der Dichter sprach ganz langsam,
„an einen Schulausflug in den Gutenbergerwald
. . . Da war ein Schüler wild und fröhlich.“



„Durch den Laubwald nach Reichenberg?“



„Stieg auf Bäume, lachte und sang.“



„Damals, als ich der Klasse die Hünengräber im
Walde zeigte und erklärte.“



„Der Schüler war ich.“



„Und Sie waren sonst immer so verkrümpelt und still.
Ich entsinne mich.“



„Und im Wald plötzlich so wunderbar glücklich und
wild.“




Der Lehrer bemerkte den Mörderblick des Dichters
nicht.



„Und als wir zum Wirtshaus kamen . . . ließen Sie
mich nicht mit hineingehen, weil ich die zehn Pfennige
nicht hatte, um ein Glas Milch kaufen zu können.“



„Ja, zu laut und ungebärdig waren Sie im Wald.“



„Ich mußte vor dem Wirtshaus stehen bleiben, am
Zaun.“



„Richtig, noch dazu waren Sie der einzige, der kein
Geld hatte.“



„Diese Demütigung vor allen Schulkameraden traf
mich damals ins Herz.“



Der Lehrer sah abweisend dem Dichter in die furchtbaren
Augen.



„Ich war vorher so fröhlich gewesen . . . Und trage
vielleicht seitdem das Mal . . . das Mal!!“ erhob sich
die Stimme des Dichters, und langsam erhob sich auch
der Körper vom Stuhle, „das glühende Mal in . . . meiner
. . . Seele!“ Die ganze Kraft seines Körpers ging
in des Dichters würggespreizte Hände über, die dem
zur Wand zurückweichenden Lehrer folgten.



— — — Der Adamsapfel glitschte noch einmal unter des
Dichters Daumen weg, eine Sekunde lang lockerten
sich die Würghände — dann drückten die Daumen den
Adamsapfel tief in den Hals hinein.



Die ächzenden ä- und e-Laute verebbten.




Solange der Körper an der Wand zu Boden glitt, ließ
der Dichter die Hände am Hals des Toten.



Als er sich aufrichtete, sah er in der verwühlten
Schreibtischlade den Himbeerapfel liegen, den der
Kleine nicht bekommen hatte. Ein irrsinniges Lächeln
der Befriedigung entstellte des Dichters Gesicht, als er
den Apfel nahm und einsteckte.



Da erblickte er den Hundertmarkschein.



Und hatte momentan eine Vision — vom Mittelpunkt
eines fernen Landes reichte bis zu ihm ein gewaltig
auseinandergezogenes Gummiseil, das er sich um den
Leib knüpfte, worauf das Gummiseil mit ihm, über
Städte und Meer, durch die Luft ins fremde Land zurückschnellte.



Da nahm er den Hundertmarkschein und steckte ihn ein.
Den Blick in eine unwirkliche Ferne gerichtet, ging er
gefühllos und bereit aus der Stube.



Der Gottesdienst war aus. Die Kirchenglocken läuteten
zusammen. Viele vermummte Menschen verließen
die Kirche und punktierten schwarz die Schneefläche des
Marktplatzes.



Der Dichter blieb stehen, schlenkerte die Hände, als
wolle er den Mord abschütteln, ging ein paar Schritte,
schlenkerte wieder die Hände.



Und hielt beim Weitergehen die Arme steifgebogen von
sich weg.




Seine Hand zuckte zurück vom Klingelzug der Elternwohnung,
so daß nur ein Glockenton erklang.



„Jesus! . . . Du bists.“ Die Mutter lief schnell voraus
ins Zimmer und warf die Decke übers ungemachte
Bett.



Die Atmosphäre der Elternwohnung schlug ihn vollends
nieder.



„Hn?“ machte er wie ein Betrunkener und ließ die
Hände von den zur Brust hochgenommenen Armen
gleich Seehundsflossen kraftlos hängen.



„Kind! was ist denn!“



„Hn?“ Den Mund schlaff offen, sah er blöd umher.



Bis die kleine Mutter ihm in den Blick kam. Da schrie
er mit biblisch furchtbarem Entsetzen der Mutter zu:
„Mutter! Ich hab ihn umgebracht!“ Und flüchtete, vom
Teufel verfolgt, wild brüllend aus dem Zimmer.



Wie ein Kind führte sie ihn an der Hand wieder zurück.
„Was machst du mir für Sachen! Du mußt ins
Bett. Bist ja krank . . . Ich mach dir kalte Umschläge.“
Geschäftig lief sie zum Bett.



„Mutter, ich hab den Lehrer umgebracht“, sagte er
automatisch. „Halts aus.“



Da sah sie es ihm vom Gesicht ab und warf die Hände
in den Nacken. Ihr erster Schrei war kurz, wortlos.
Aus den folgenden Schreien hörte er die immer wiederkehrenden
Worte: „Sag nein! Sag nein!“




„Nein“, sagte er, und ein Engel gab ihm ein Lächeln dazu.
„Nein, Mutter.“ Und als er ihren zuckenden Körper
umfangen hielt, ihren Scheitel streichelte und dabei
über ihn wegsah, rang er sich die letzte Kraft ab, um die
Worte sagen zu können: „Es war nur ein Scherz.“



„Mütterchen“, sang er zart, und in seinem Gesicht arbeitete
Qual gegen Lächeln.



„Warum hast du mir diesen Schrecken eingejagt? Und
ich dumme Frau hab dir geglaubt . . . Jetzt, jetzt, jetzt
mußt du was essen.“ Sie huschte in die Küche.



Und er lautlos aus der Wohnung und, von der Straßenmitte
weg, dicht an den Häuschen entlang.



„Aber ausgesehen hast du, wie wenns wirklich wahr
wär“, rief sie aus der Küche. Und trat, in der Hand den
mehlbestaubten Kochlöffel, ins Zimmer. „Weißt du, so
bin ich in meinem ganzen Leben nicht erschrocken“,
sagte sie lächelnd. Und richtete den Blick suchend ins
Leere.



Während der Dichter vor dem Postamt stand.



Die Welt hatte sich für ihn vollkommen verändert.
Sein bisheriges Leben war scheinbar von ihm fortgezogen.
Es war ihm, als stünde er plötzlich auf der anderen
Seite des Planeten. Schwere, ganz neuartige Gefühlsklumpen
waren in ihm entstanden, mit denen er
sich auseinanderzusetzen hatte.



Nur das Erlebnis mit dem Straßenmädchen griff aus

seinem alten Leben herüber. Eine Art Abrechnungsbedürfnis
bestimmte ihn, ins Postamt einzutreten und
die zwanzig Mark nach Berlin an das Mädchen zu
senden.



Am Nebenpult sagte ein junger Bursche: „I streun jetz
e bißle am Wasser rum.“



Da wußte der Dichter unvermittelt, daß er ein verlorener
Mann war, und sah irr dem Burschen nach,
der sorglos pfeifend das Postamt verließ.



Alle fünfzehn Polizeidiener und der Wachtmeister
des Städtchens standen in der Bahnhofshalle, um den
Mörder abzufangen. Weiber, still gewordene Kinder
ließen sich nicht wegjagen. Die verstörte Haushälterin
des Lehrers stand beim Wachtmeister.



Und als der Dichter die Bahnhofshalle betrat, grau
und unscheinbar, deutete sie zurückweichend auf ihn.



Die Schutzleute hoben die fünfzehn langen Pistolen.
Und über des Dichters lastbehangenes Gesicht huschte
ein schmerzliches Lächeln.



Die Hände den Fesseln entgegengestreckt, trat er verloren
in den Schutzmannskreis, der um ihn zusammenschlug.



„An . . . ton Sei . . . ler“, buchstabierte der Wachtmeister
aus den Papieren des Dichters, „geboren in . . .
Ja, sind Sie denn von hier?“



„Ja, ich bin hier geboren.“




„Dann kanns nur der Sohn vom Wagner Seiler sein“,
rief eine Alte, die einen Flanellbettkittel anhatte.



Und der Dichter sagte: „Eine halbe Stunde Hoffnung
war alles, was ich ihr noch geben konnte.“



Als er, gleich einem einziehenden Zirkus vom halben
Städtchen begleitet, durch die Bahnhofstraße geführt
wurde, zweigte die Alte im Flanellbettkittel ab und
brachte der Mutter die Nachricht.
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Ärgerlich blätterte der Untersuchungsrichter in den Akten,
schlug die Mappe zu.



Der Dichter hatte den Mord zwar sofort eingestanden,
aber der Untersuchungsrichter kam doch seit Tagen nicht
vorwärts, denn der Dichter redete immer wieder von
einem Glas Milch, das mit schuld daran sei, daß er den
Lehrer umgebracht habe.



Des Untersuchungsrichters blondbehaarter Zeigefinger
drückte auf den Taster. „Man soll mir den Anton Seiler
bringen“, sagte er zum eintretenden Diener. Und zu
sich selbst: „Zum letzten Mal!“



Resolut schlug er die Aktenmappe wieder auf und begann,
mit dem Taschenmesser die Kruste an seiner
Schreibfeder abzuschaben.



Die Hände vor den Leib gefesselt, wurde der Dichter
hereingeführt. Sein Gesicht war blaß und faltenlos.
Die Oberpartie seines Kopfes — Augen, Stirn — hatte
sich stark vergrößert. Über den Brauen waren modelliert
hervortretende Höcker entstanden, wie manche
Menschen sie haben, die jahrelang angestrengt denken.




Nur das Schaben des Untersuchungsrichters war hörbar.



Und als er sich mit dem Schreibsessel Seiler zudrehte
und nervös sagte: „Geben Sie doch schon zu, daß Sie
den Lehrer umbrachten, um zu dem Hundertmarkschein
zu kommen“, antwortete der Dichter gedankenabwesend
erst nach einer Pause:



„Nein, das war es nicht.“



Des Untersuchungsrichters Hand fuhr zur linken Brustseite;
er war herzkrank. „Einigermaßen handgreiflich
müssen doch auch Sie . . . Ihrerseits motivieren können,
weshalb Sie Ihren alten Lehrer erwürgt haben.
Man geht doch nicht einfach hin und erwürgt ohne
Grund einen Menschen. Sie sahen den Schein liegen
. . . und da geschah die Sache, glauben Sie mirs . . .
So etwas ist schon manchem vor Ihnen passiert.“



„Ich habe Ihnen schon gesagt, daß die Ursachen meines
Verbrechens weit zurückliegen.“



„Bleiben Sie mir um Himmels willen nur mit Ihrem
Glas Milch vom Leibe!“ Er nahm die Hände weg von
den Schläfen. „Gut, nicht des Geldes wegen! Also gut,
nehmen wir an, es war Ihnen nicht nur um den Geldschein
zu tun.“ Sein Stimme wurde klein und schnell:
„Aber doch in der Hauptsache! Nicht wahr?“



Der Dichter war wieder weit weg mit seinen Gedanken,
so daß er eine Weile nicht antwortete und nur den

Schluß seiner Gedankenreihe aussprach: „Nein, denn
die Hauptsache bei jedem Verbrechen sind immer die
Ursachen.“



„Schließlich — wir sind doch Männer —, was solls
denn sonst gewesen sein? Was hat er Ihnen denn getan?“
Der Richter stieß die Hände beteuernd vor.



„Getan? . . . hat er mir nichts . . . anderes, als was
die meisten Menschen, die meisten Erwachsenen den
Kindern antun.“



„Na also! Nichts hat er Ihnen getan. Jetzt sind Sie
wenigstens vernünftig.“



„Er hat mich ruiniert.“



Des Richters Kopf zuckte in die Höhe. „Ja aber wodurch
denn!“



„Das habe ich Ihnen schon gesagt.“



„Na?“



„Weil er mich damals nicht mit in die Wirtschaft gehen
ließ.“



„Glauben Sie, ich sitze hier, um mich von Ihnen zum
Narren machen zu lassen!“ brach die Empörung aus
dem Richter hervor. Seine Hand fuhr zum Herzen.
„Acht Jahre waren Sie damals alt! wie? . . . Und als
einunddreißigjähriger Mann gehen Sie hin und ermorden
Ihren Lehrer, weil er Ihnen, als Sie ein Kind waren,
eine kleine Strafe auferlegt hat . . . Unsinn,
was?“




„Weil er mir das Mal ins Gehirn gebrannt hat.“



„Was für ein Mal?“



„Das mich ruiniert hat . . . weil ichs seitdem im Gehirn
habe . . . Und solange ich lebe.“



„Die Milch, wie?“ sagte der Richter beißend.



Der Wärter konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.



„Es war vielleicht nicht nur das allein schuld daran.
Vieles Ähnliche zusammen . . . Ich erwarte ja nicht,
daß Sie mich verstehen, und ich möchte auch nichts mehr
sagen.“



„So.“ Der Richter brauchte eine Weile, ehe er sich wieder
beherrschte. „Weshalb haben Sie nun eigentlich
den Schein genommen . . . nach Ihrer Meinung?“



„. . . Ich glaube, um fliehen zu können . . . Ich hätte
ja das Geld gar nicht genommen, wenn ich nicht diese
Erscheinung gehabt hätte . . . Das Gummiseil.“



„Ein Gummiseil hatten Sie?“ fragte der Richter gleichgültig
und lauerte.



„Aus einem fremden Land ging ein auseinandergezogenes
Seil aus Gummi bis zu mir . . . Ich knüpfte
mich daran, und das Seil schnellte mit mir übers
Meer . . . durch die Luft ins fremde Land.“



Auch der Schreiber riß die Augen auf.



Und der Richter brachte erst nach einer langen Pause
hervor: „Teufel auch! . . . Eine fixe Flucht . . . Und die
Ankunft? Haben Sie sich auch Ihre Ankunft überlegt

mit dem Gummiseil, dort in dem Land? Teufel nochmal!“



„Deshalb nahm ich das Geld.“



„Während Ihrer ersten Anwesenheit in der Heimatstadt
standen Sie doch auch schon vor des Lehrers Haustür;
weshalb sind Sie da nicht hinaufgegangen?“



„Weil ich Angst vor meinem Lehrer hatte.“



„Als Dreißigjähriger! . . . Angst vor Ihrem Lehrer?
. . . Na, hören Sie!“ Der Richter zündete sich eine
schwarze Zigarre an.



„An dieser Angst ist ja eben auch das Mal schuld . . .
An allem.“



„Seien Sie so freundlich! Sehen Sie, ich kann mit
Ihrem Mal wirklich nichts anfangen . . . Und nach
Berlin zurückgekehrt, dachten Sie sich den ganzen Plan
aus.“



„Nein, ich wollte mich aussöhnen mit dem Lehrer.“



„So, aussöhnen“, sagte der Richter ruhig. „Und anstatt
dessen ermorden Sie ihn . . . Ihr gesunder Menschenverstand
muß Ihnen doch sagen, daß das Unsinn ist.“



Des Dichters Augen sahen in der Ferne die Kammer.



„Aussöhnen — und anstatt dessen ermorden? Das müssen
Sie mir erklären.“



„Das zu erklären . . . ist kompliziert. Dazu fehlen die
Voraussetzungen.“



„Mir, wie?“




Der Dichter zuckte bedauernd die Schultern und
schwieg.



Und der Richter tauchte die Feder wütend ins Tintenfaß.
Dabei lächelte er.



„Zu allem kam auch noch das Entsetzliche mit dem Schulknaben“,
begann der Dichter von selbst. „Ich mußte
mit ansehen, wie die gleiche Ursache meines Elends
dem Knaben ins Gehirn geschleudert wurde. Da empfand
ich, daß der Lehrer ein Repräsentant der Seelenzerstörer
war . . . und mein Haß erwürgte ihn.“



„Erwürgte ihn“, schrieb der Richter auf. „Und dann,
dann nahmen Sie den Hundertmarkschein.“



„Dann, ja, dann nahm ich den Schein.“



„Na, sehen Sie.“ ‚Nach der Tat nahm ich den Schein‘,
schrieb er auf. „Nicht wahr? . . . Also, um das Geld zu
bekommen, geschah die Sache . . . Reue und Aufrichtigkeit
kann Ihnen nur nützen. Was Sie mir sagen, ist
ja auch noch nicht absolut verbindlich für Sie . . . Und
dann wollten Sie natürlich so schnell wie möglich fliehen.“



„Auch wegen meiner Mutter.“



„Aber durch einen hübschen Zufall waren sämtliche
fünfzehn Polizisten auf dem Bahnhof“, sagte der Richter
zu sich selbst.



Und der Dichter sagte traumhaft: „Ich wollte gar nicht
zum Bahnhof. Auf den Berg wollte ich steigen und noch

einmal auf die Stadt hinuntersehen . . . Und dann immer
weiter wandern.“



Das notierte der Richter und ließ den Dichter abführen.
„Aber auch ein Glück, daß er zum Bahnhof zu diesen
fünfzehn Kamelen gelaufen ist“, sagte er zum Schreiber
und begann, das Protokoll für die Reinschrift zu
diktieren, „denn sonst könnten wir diesen kaltblütigen
Erzhalunken jetzt auf der ganzen Welt suchen . . . Solche
Gummiseile fehlten uns gerade noch! Was meinen
Sie?“



 



In der Zelle stand der Dichter reglos an der Mauer.
Seine Gedanken und Gefühle umkreisten die Mutter;
seit der Verhaftung litt er nur unter der Qual seiner
Mutter.



Der Wärter horchte neugierig am Beobachtungsfenster
der Zellentür, als der Dichter vor sich hin sagte: „Welch
hartes Herz . . . hartes Herz muß Christus gehabt haben,
da er rufen konnte: Was geht mich dieses Weib
an, ich kenne es nicht.“



Vergebens versuchte der Dichter, sich zu dieser Selbstlosigkeit
um aller Menschen willen emporzuzwingen.
Schweifte er auch nur eine Sekunde lang von diesem
Gedankengang ab, sank er sofort wieder in die Einzelbeziehung
— in die mächtige, dunkle Blutliebe zur Mutter
zurück.




„Blutketten sind grausam schwer zerreißbar, Blutketten“,
flüsterte er. Und sehnte sich mit der ganzen
Kraft seines Wesens nach Befreiung von diesen
Gefühlsfesseln, um ganz allein und bereit sein zu
können.



Seine dumpfe Liebe ließ es nicht zu. Aus ihr heraus
sagte er: „Wenn die Mutter stürbe . . . vorher, das
wäre wunderbar.“



Diesem Gedanken hing er nach, dachte ihn zu Ende.
Sein Gesicht wurde alt und klar.



Da trat der Gerichtspsychiater ein.



Und fühlte dem Dichter den Puls, fragte ihn noch einmal
dasselbe wie bei der ersten Untersuchung, um
eventuelle Widersprüche feststellen zu können.



„Nein, meine ganze Familie ist gesund.“



„Ich? . . . Höchstens Schwächezustände wegen Unterernährung.“



Der Wärter stand bei der Tür.



„Geschwister, alle gesund? Keines gestorben?“



„Gestorben? Nein. Meine Schwester hat Selbstmord
begangen.“



„Das haben Sie mir das letzte Mal verschwiegen . . .
Weshalb tat sie denn das, bitte?“



„Man nimmt an, sie sei verunglückt — beim Baden ertrunken
. . . Ich glaube, sie tat es aus Scham, weil der
Lehrer ihr die Röcke hinten hochgehoben und sie auf

den nackten Körper geschlagen hat, mit seiner Hand . . .
vor der ganzen Klasse.“



„Und deshalb? . . . Im allgemeinen ist das für ein
Kind kein Grund, sich das Leben zu nehmen . . . Eine
Krankheit lag nicht bei ihr vor?“



„Nein . . . Ein bißchen empfindsam sind wir Geschwister.“



„Ein Lehrer tat das?“



„Ja, Herr Lehrer Mager.“



„. . . Derselbe?“ Er strich sich vom Nacken weg über
den Kopf, bis zum Mund. Dann glitt die Hand am
glänzenden, schwarzen Vollbart entlang, und der
Mund öffnete sich nachdenklich.



„Da war sie dreizehn Jahre alt. Sie lief vom Schulhaus
weg und sprang in den Fluß. Seit einiger Zeit
denke ich mir, daß sie wegen dieser Demütigung in den
Fluß gesprungen ist.“



„So mir nichts, dir nichts sollten Sie das aber doch
nicht annehmen. Das erste Mal redeten Sie kein Wort
von dieser ganzen Sache . . . Vielleicht ist ihr die Puppe
hineingefallen oder die Mütze . . . Wie Kinder sind — sie
springt nach, will sie herausholen und ertrinkt . . .
Das andere wäre nicht normal.“



„Furchtbar normal, Herr Doktor, furchtbar normal!
. . . Ein Jahr später kam . . . ich zum Herrn Mager in
die Klasse.“




„Und bei sich haben Sie keine besonderen Erscheinungen
beobachtet?“



„Ich weiß nichts . . . Meine Mutter sagt, daß ich als
Junge mit offenen Augen geschlafen habe.“



„Das können ja . . . Sie selbst nicht wissen. Und sonst?“
„Ich bin ganz normal, Herr Doktor. Will sagen, ich
bin nicht irrsinniger als zum Beispiel Sie . . . und
Millionen andere.“



„Wie meinen?“



„Daß neunundneunzig Prozent aller Menschen irrsinnig
sind. Und der übrige ganz kleine Prozentsatz
Menschen, von denen man im Leben sagt, sie seien
verrückt, unzurechnungsfähig, weltfremd, sich am
schärfsten dem Normalzustand des Menschen genähert
haben.“



„Aber pardon!“



„Es ist auch nur eine Ansicht von mir.“



„Das heißt, Sie wollen sagen, daß Sie so ein Normaler
sind.“



Der Dichter errötete.



„Können Sie mir als Arzt sagen, ob es möglich ist,
daß meine Mutter wegen meines Unglücks schnell
stirbt?“



Der Arzt strich sich den Bart. „Alte Leute sterben nicht
so schnell wegen eines . . . seelischen Unglücks. Darüber
können Sie beruhigt sein.“




„Stirbt nicht?“ rief der Dichter entsetzt.



„Wünschen Sie, daß Ihre Mutter stirbt?“



„Das wäre wunderbar“, sagte der Dichter und streckte
dem Arzt die Hände betend hin.



„Wenn Ihre Mutter stürbe?“



„Ja . . . Ich bin nicht Christus.“



Wegen seines plötzlichen Simulationsverdachtes kniff
der Arzt die Augen zu. „Nehmen Sie sich halt ein bißchen
zusammen“, sagte er, leise ironisch.



„Ich kann nicht. Ich kann ja nicht! Ich bin nicht Christus!
Ich kann nicht so vollkommen selbstlos sein; ich
muß die Mutter lieben.“



Er bemerkte den gesteigerten Verdacht auf dem Gesicht
des Arztes nicht. „Ich bin nicht Christus!“



„Na, darüber sprechen wir später“, sagte der Arzt skeptisch.
„Zeigen Sie mal . . . Lunge, Herz.“



Dann kontrollierte er noch die Sehnen- und Hautreflexe
und verließ die Zelle.



 



„Dem Burschen fehlt nichts!“ rief er dem Untersuchungsrichter
entgegen. „Zäh wie eine Katze in ihren
besten Jahren.“



„Was sagte ich Ihnen!“



„Nur daß er selbst behauptet, ganz normal zu sein — die
typische Meinung aller Irrsinnigen —, spricht etwas
fürs Gegenteil.“




„Hallo! Wissen Sie, was das bei dem sein wird? Ein
. . . sozusagen ein Dreh. Dieser Kerl ist nämlich ein
ganz abgebrüht intelligenter Halunke.“



„Er hat sich sogar ein sehr hübsches Simulationsmoment
zurechtgedacht.“



Der Richter hob die Augenbrauen.



„Er versichert mir nämlich konstant, er sei nicht Christus.“



„Na, ein ziemlich durchsichtiger Kohl . . . Der weiß
ganz gut, daß Irrsinnige behaupten: König, Christus,
Kaiser zu sein, Mutter Gottes. Und da dreht er den
Spieß einmal um. Eine neue Nuance.“



Der Arzt lachte. „Neue Nuancen sind aber auch nötig;
denn es ist heute doch nicht mehr so ganz einfach, einen
Psychiater hinters Licht zu führen.“



„Und das Glas Milch? Hat er Ihnen das nicht auch
zu trinken gegeben?“



„Diesmal nicht; bei der ersten Untersuchung. Aber als
ich ihn hübsch in die Realität des Lebens zurückführte,
da wurde er arrogant . . . Heute wieder hat er mir verklausuliert
erklärt — ich sei irrsinnig und er normal.“



„Großartig . . . Wirklich.“



„Wer verteidigt ihn denn?“



Der Richter winkte lächelnd ab: „Der kleine Schallmann.“



„O weh, Offizialverteidiger?“




„Und was für welcher . . . Der arme Kerl.“



„Wer?“



„Wenn Sie wollen . . . alle beide. Der kleine Schallmann
und sein Klient auch, schließlich . . .“



„Ja, es ist ein Elend.“



Beide zuckten bedauernd die Schultern. Sie reichten
sich die Hand.
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Schon vor zwei Stunden hatte Doktor Wiener vom
Zeugenzimmer aus beobachtet, wie der gefesselte Dichter
aus dem Untersuchungsgefängnis über den Hof geführt
worden war zur Verhandlung.



Ein Gang trennte Schwurgerichtssaal und das mit
einer gepolsterten Tür versehene Zeugenzimmer. Kein
Laut klang herüber.



„Da steht man auf einmal mitten im Brennpunkt
einer Tragödie.“



Die dicke Wirtin sah ihren Zimmerherrn verständnislos
an, machte aber eine zustimmende Handbewegung.



Und während drüben weiter verhandelt wurde, fuhr
der Doktor fort: „Schlingt das Leben knapp neben
mir . . . in dunkler Nacht einen Knoten, und der soll
nun mit unserer Hilfe entwirrt, ich möchte sagen,
durchhauen werden.“ Dabei spähte er unauffällig in
die Ecke zum eleganten, schwarzen Seidenkleid, von
dem sich das bleiche Gesicht des Straßenmädchens vorteilhaft
abhob.



Die Wirtin machte ihre zustimmende Handbewegung.

Das Mädchen rührte sich nicht. Ihre gleichmäßig atmende
Brust ließ den Reiher auf ihrem Hute erzittern.



In geteiltem Interesse blickte der Doktor auch manchmal
vom Mädchen weg, aus dem Fenster, zum Gesicht
eines Untersuchungsgefangenen hinüber, das von den
Gitterstäben durchkreuzt blieb, und immer wieder las
er in der Zeitung nach, daß die Verhandlung des wegen
Raubmordes angeklagten Dichters heute beginne
und Doktor Wiener als Zeuge geladen sei. Sein Herz
klopfte so unruhig, daß er sich endlich doch, Blick zur
Decke gerichtet, den Puls fühlte. Vergebens versuchte
er, sich seines Gespräches mit dem Dichter zu entsinnen,
und sagte lächelnd: „Wie meinte er denn das vom
Planeten“, sah das Straßenmädchen an, zuckte die
Schultern: „Planet?“



Die Wirtin beugte sich vor, die Hand überzeugend zum
Doktor gestreckt, sah ihn eine Weile schweigend an und
flüsterte: „Mir war er immer unheimlich“, worauf die
Hand sofort wieder mit der anderen gefaltet über dem
Leibe lag.



Die beiden Schüler standen beim Ofen; der kleine
machte ein Gesicht, als sähe er sich von tausend Hämmern
bedroht.



Dasselbe Gefühl hatte der Dichter im großen Schwurgerichtssaal.
Die Blicke aller Zuschauer und der Geschworenen

waren auf ihn gerichtet; er war die Antwort
schuldig geblieben.



Auch der Offizialverteidiger sah zu ihm auf, wollte ihm
helfen und schloß den Mund wieder. Der Gerichtsstenograph
spitzte einen Bleistift lang an und legte ihn
zu den fünf andern.



„Sie wollen uns also nicht sagen, weshalb Sie es getan
haben?“



„Doch, alles! Es ist nur sehr schwer.“ Er wandte sich
um zum überfüllten Zuschauerraum, wieder den Richtern
zu. Da verließ alle Kraft sein Gesicht: die Augen
sahen die Mordszene. „Wenn das meine Hände nicht
getan hätten!“ Seine Lippen waren weiß geworden.
Den Oberkörper zurückgebogen, blickte er auf seine
Hände hinunter.



Er macht Theater, dachte der Staatsanwalt.



Winzig und verloren stand der Dichter, erdrückt von
der machtvollen Feierlichkeit.



Ganz unvermittelt veränderte sich seine Erscheinung
vollkommen: er sah aus, als stehe er allein in seiner
Kammer, grübelnd über eine Idee. Sein Gesicht belebte
sich. „Ich leide unter diesem entsetzlichen . . . Unglücksfall
ungefähr so, wie ich als Kind gelitten habe
unter den qualvollen Sonntagsspaziergängen mit der
Familie.“



„Wie denn! Einen Spaziergang kann man doch kaum

mit einem Mord vergleichen.“ Der Vorsitzende blickte
erstaunt von einem Beisitzer zum andern.



Der Dichter erwiderte, mit einem eigensinnigen, verbohrten
Gesichtsausdruck: „Man muß das miteinander
vergleichen. Nicht nur diese Spaziergänge . . . mein
ganzes Leben. Es gipfelt ja in diesem Unglücksfall.“



Der Vorsitzende lehnte sich zurück. „Einen Unglücksfall
nennen Sie Ihre Tat?“



„Man könnte ihn mit dem Bergrutsch vergleichen, den
ich zufällig einmal mit angesehen habe.“ Der Dichter
sprach langsam und schien die Worte erst vom Boden
abzulesen. „Das Erdinnere hat eine notwendige Bewegung
gemacht . . . Bewegung gemacht, wie aus
Schlaf erwachend, und vom niederstürzenden Geröll
sind einige Menschen erschlagen worden . . . Bei mir
verursachte die Summe aller qualvollen Erlebnisse,
von denen das eine zweiundzwanzig Jahre lang in mir
geschlafen hat, einen plötzlichen, unabwendbaren Haßausbruch
. . . und dabei ist der Lehrer umgekommen.
Wie bei einem Erdbeben, das die Stadt einreißt und
die Bewohner begräbt.“



„Der Lehrer ist also nur verunglückt, nach Ihrer Ansicht?
. . . mit der wir hier nichts anzufangen wissen
. . .“



„Ja. Meine Hände wurden nur als Mordwerkzeuge
gebraucht.“




„. . . nichts anzufangen wissen; denn erstens sind Sie
keine Erdkugel, Ihr Mord kein Beben . . . und zweitens
überhaupt.“



„Für mich deckt sich das vollkommen.“ Er sah den Vorsitzenden
klar an und sagte laut: „Deshalb geht mich
mein Mord, den ich vor mir selbst nie verantworten
kann . . ., diesem Gericht gegenüber nicht mehr an als
euch und jeden anderen Menschen.“



Der verblüffte Vorsitzende geriet in Unruhe, die sich
auf die Geschworenen fortpflanzte und einer vagen Unsicherheit
wich, hervorgerufen durch schnell und bestimmt
gegebene Antworten des Dichters, der von seiner
Ansicht nicht abzubringen war.



Der Staatsanwalt hatte scharf hingehorcht und nahm
sich vor, diese Wendung des Angeklagten nicht aufkommen
zu lassen. Er hatte eine hohe, reine Stirn und
kluge Augen.



„Auf diese Weise können viele, scheinbar unbegreifliche,
Verbrechen verstanden werden“, bemerkte der
Dichter in sachlichem Tonfall.



Der Vorsitzende raffte sich auf und erinnerte, unter
Assistenz des Staatsanwaltes, den Dichter daran, daß
seine Mittellosigkeit dem Gericht bekannt sei und er
wegen eines offenbaren Raubmordes hier stehe. „Ihre
phantastischen Abschweifungen werden Ihnen also
nichts nützen. Sie sind arm, der Lehrer ist tot . . . und

das geraubte Geld fand man bei Ihnen . . . Stimmt
das?“



Herzbeklemmung zwang den Dichter, die Augen zu
schließen.



Da schienen ihm Richter und Geschworene eine lange
Reihe steil auf den Schwänzen sitzender Riesenraben
zu sein. ‚Ich stehe der starr gefügten Macht des Gesetzes
klein und rettungslos gegenüber,‘ Und während
er automatisch „Ja“ und „Nein“ und auch einige Male
„Ich weiß nicht“ antwortete, dachte er: denen kann ich
niemals erklären, wie es kam; denn sie erdrücken mich
mit ihrer Logik, die nur an der Oberfläche des Geschehens
ihre Schlüsse findet . . . und dadurch recht behält.



„Sie geben also zu, daß Sie den Lehrer getötet haben,
um Ihre Lage zu verbessern.“



„Nein, das gebe ich nicht zu.“



„Aber ja doch! Sie haben doch eben Ja gesagt.“



„Ich habe Ja gesagt? Ich dachte an etwas ganz anderes.“



„Sie müssen aber auf meine Fragen achten“, sagte der
Vorsitzende ruhig. Gleichzeitig mit ihm hatte der
Staatsanwalt etwas gerufen; und aus der Rekonstruktion
der vorhergegangenen Fragen und Antworten
mußte der Dichter erkennen, daß er tatsächlich Ja
gesagt hatte.




„Gewiß hat er nicht Ja gesagt!“ rief der Verteidiger
plötzlich. Und wurde zornig, weil alle ihm ansahen, daß
er log.



„Ich möchte festgestellt haben, daß er nicht Ja gesagt
hat.“



„Haben Sie Ja gesagt?“



„Ja“, antwortete der Dichter gereizt dem Vorsitzenden.



Der Staatsanwalt fragte: „Was verhinderte Sie,
während der ersten Anwesenheit in der Heimatstadt
Ihr Vorhaben auszuführen?“



‚Alles hoffnungslos. Sie gehen gar nicht auf mich ein.‘
Langsam sagte er: „Es ist nicht Gleichgültigkeit, daß
ich Ihnen darauf nicht antworte.“ Und empfand den
Wunsch, überhaupt nicht mehr zu reden. Oder etwas
herauszubrüllen.



Da sah er zum ersten Male das klare Auge eines Geschworenen,
das interessiert und klug auf ihn gerichtet
blieb. Die andere Augenhöhle war leer. Des Dichters
Beklemmung wich sofort. Das ist das wahrhaftige
Auge, dachte er. Die Hoffnung auf Rettung zog mächtig
in ihn ein.



Er wandte sich an den Einäugigen, in dessen schmales
Gelehrtengesicht der Geist viele Falten gezeichnet hatte,
sprach heiß und dringend: „Verstehen Sie mich — erst
nachdem ich schon da war, bei meiner Mutter im Zimmer

war, erinnerte ich mich an das Schulerlebnis.
Ganz plötzlich. Es hat also volle zweiundzwanzig Jahre
lang . . . heimlich in mir gesteckt und mich, wie ich jetzt
ganz bestimmt weiß, aus seinem dunklen Versteck heraus
gezwungen, in die Heimatstadt zu fahren.“



Mit einem einfachen Lächeln: „Daran können Sie ja
doch genau erkennen, daß ich mir nicht sagte: jetzt
fahre ich heim, bringe den Lehrer um und nehme ihm
sein Geld . . . Denn, Sie verstehen? in Berlin wußte
ich ja gar nicht, weshalb ich eigentlich zum Bahnhof
lief und in den Zug stieg . . . steigen mußte!“



„Nur zur Aufklärung!“ Der Vorsitzende sprach geschäftsmäßig.
„Wollen Sie damit sagen, daß dieses
Erlebnis, das, nehmen wir einmal probeweise an, Sie
gezwungen hat, zu reisen, Sie auch veranlaßte, den
Lehrer umzubringen?“



„Nein“, sagte der Dichter fest.



Und der Vorsitzende: „Gut.“



„. . . Denn ein demütigendes oder sonst qualvolles
Jugenderlebnis kann nicht mehr so gefährlich sein,
nachdem man sich daran erinnert hat. Zuerst war ich
sehr erregt, sehr erregt. Dann wurde ich nur recht traurig
und wollte mich mit dem Lehrer aussöhnen. Er sollte
sich ein bißchen entschuldigen bei mir, und alles wäre
gut gewesen.“



„Und brachten Sie ihn um, weil er das nicht tat?“




„Auch deshalb nicht . . . Und auch nicht gerade, weil er
den Kleinen in meiner Gegenwart geprügelt hat.“



„Sondern? . . . Weil Sie sahen, wie die Haushälterin
dem Lehrer einen Hundertmarkschein reichte.“



„Nein, nein, das ist nebensächlich . . .“



Wie ein Mensch, der im Alptraum verfolgt wird, sich
aber nicht vom Platze bewegen kann, empfand der
Dichter der Fesseln wegen drückende Hilflosigkeit,
wollte fortwährend die Hände gebrauchen, die von den
Ketten wieder zusammengerissen wurden. Aus Angst,
sich nicht klar genug auszudrücken, wurde er sehr erregt.



„Jetzt wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir ein wenig
folgen würden.“ Er wandte sich an den Einäugigen:
„Schon ein einziges vergessenes Jugenderlebnis
hat also die Macht, mich eines Morgens von Berlin in
die Heimatstadt zu schicken. Ich muß gehorchen. Weiß
absolut nicht, weshalb. Hab vierzehn Jahre lang, bis
zu diesem Morgen, gar nicht daran gedacht, zu reisen.
Hatte keine Lust. Kostet Geld . . . Wenn nun schon das
Eine so eigenmächtig mit mir umspringen kann, dann
muß ich mir sagen — und das ist der glühende, tragische
Punkt —, daß die ohne Zweifel zahllosen schändlichen
Kindheitserlebnisse zusammen, die vergessen und verdeckt
in einem Menschen sitzen, ihn gegebenenfalls zu
ihrem Werkzeug für jede Tat, welche es auch sei, machen
können.“




Da legte der Dichter die Hände auf die Brust. „Ich
saß beim Lehrer, der mich jahrelang gequält hatte und
jetzt vor meinen Augen den Kleinen schändete, da wirkten
plötzlich alle diese vergessenen Erlebnisse eigenmächtig
zusammen und erwürgten ihn.“



Er ließ die Hände sinken, sagte noch: „Plötzlich begeht
man das Schrecklichste; denn der eigene Wille ist fortgezogen.“



„Gut,“ begann der Vorsitzende, „daß ein Mensch, wenn
er zerstreut ist, manchmal etwas tut, irgendeine Dummheit
begeht, ohne zu wissen, wie und was, ist uns bekannt . . .“



„Aber“, unterbrach ihn ein großer, vollblütiger Geschworener
gereizt, „daß er in der Zerstreuung einen
Menschen umbringt, na, das ist ja . . . das ist Unsinn.“



„. . . aber, daß Sie wegen dieses, weiß Gott vor wieviel
Jahren vergessenen Schulausfluges in die Heimatstadt
gereist sind . . . wo steht das geschrieben? Und
wo steht geschrieben, daß Sie sozusagen . . . mit Hilfe!
noch anderer Erlebnisse gar jemand ermordet haben?
Das glaubt Ihnen kein Mensch auf dieser Welt, auch
wenn Sie nicht das Geld geraubt hätten . . . Ebensowenig,
wie man glauben wird, daß Sie mit Hilfe anderer,
ausgezeichneter, herrlicher Erlebnisse den Ermordeten
wieder lebendig machen können.“




Der Vorsitzende stützte beide Hände auf das Pult, die
Ellbogen seitwärts gespreizt. „Jetzt äußern Sie sich
einmal, wollen Sie sich denn mit diesen . . . diesen Geschichten
verteidigen? Oder was wollen Sie? . . . Verteidigen?“



Verlegen scharrte der Dichter mit dem Fuße, sah in die
Ecke, die Geschworenen an. „Ja, ich . . . versuche, Ihnen
das Ereignis zu erklären.“



Unvermittelt kam wieder Entschlossenheit in sein Gesicht.
„Glauben Sie mir,“ sagte er zum Einäugigen,
„wirklich, es kann vorkommen, daß ein dreißigjähriger
Mann in seinem Zimmer sitzt, ganz ruhig bei der Arbeit,
da hört er im Nebenzimmer einen Mann schimpfen
und die geschlagene Frau ängstlich kreischen. Plötzlich
packt ihn eine rätselhafte, besinnungslose Wut: er
hat den unbegreiflichen Drang, hinüberzustürzen und
den Mann zu erwürgen. Hinterher kann er seinen Richtern
nur sagen, daß der Zank — das Weinen der Frau
im Nebenzimmer — ihm diese Wut verursacht hat, und
weiß nicht, daß er sich wegen eines ähnlichen Zankes,
der aus dem Schlafzimmer seiner Eltern kam, vor
fünfundzwanzig Jahren im Kinderbettchen voller
Grauen aufrichtete, in Haß gegen seinen Vater, der die
geliebte Mutter schlug. Seine Richter glauben ihm
dann nicht, weil er, wenn er zur Besinnung kommt,
vielleicht einen Mantel mitnimmt, einen Apfel einsteckt

oder einen Hundertmarkschein, um fliehen zu
können . . . Bei mir liegt die Sache ganz ähnlich. Sie
verstehen mich doch?“



Der Einäugige notierte sich etwas und sah ruhig wieder
den Dichter an, der das für eine bejahende Antwort
nahm und freudig und hingerissen dem Vorsitzenden
zurief: „Ich will mich damit ja nicht entschuldigen!
Ich bin so furchtbar schuldig geworden! Aber doch
nicht wegen des Geldes, nicht wegen . . . dieses Geldes!
Glauben Sie das nicht! Mein Mord wurde von solchen
Erlebnissen verursacht . . . Einmal ließ mich der
Vater — weil ich meine Schiefertafel zerbrochen hatte
und er, der Arbeiter, der abgerackerte Arbeiter, verstehen
Sie doch! eine neue kaufen sollte — das eichene
Lineal holen; ich mußte die Hose ausziehen. Dann
schnallte er mich auf den Stuhl fest und . . . vor der
ganzen Familie. Das tat er . . . Am andern Tag stürzte
ich heulend zu Boden, nur weil ein Kamerad von mir
ganz zufällig das Wort ‚Lineal‘ gebrauchte. Ich heulte
wie tobsüchtig, rannte aus der Stadt hinaus, stundenlang
auf den Feldern umher, und zündete vor Qual
und Hoffnungslosigkeit eine Scheune an. Sie brannte
ab . . . Viele Jahre wußte ich nicht, weshalb ich die
Scheune angezündet habe . . . Wenn man gerecht ist,
ganz gerecht, muß man sagen, daß nicht ich . . . sondern
mein Vater der Brandstifter war.“




„Man könnte ja auch sagen, der Urgroßvater, der schon
längst verwest ist!“ Das Gesicht des vollblütigen Geschworenen
blähte sich auf, daß die Augen verschwanden.



Sofort wandte der Dichter sich wieder an den Einäugigen,
sah ihn eindringlich an. „Weil mir das alles
so klar geworden war, fuhr ich dann noch einmal in
meine Heimatstadt, in der Hoffnung, mich an vieles
zu erinnern — an die furchtbaren Demütigungen, die
mich ruiniert haben. Ich hoffte, ihnen mit meinen Erfahrungen,
mit dem Verstand meiner dreißig Jahre,
ihre böse Macht über mich endlich nehmen zu können
. . . Alle Menschen sollten wieder einmal in ihre
Heimatstadt zurückkehren. Das habe ich sogar geträumt.“
Er bewegte die Hände in großem Bogen von
links nach rechts: „Einen ganzen Zug Menschen!“



„Nun, und sind Ihnen solche Erlebnisse eingefallen?“
fragte der Vorsitzende.



„Mir? Nein . . . nein, es sind mir keine eingefallen.“



„Wie denn! . . . Dann sollten Sie uns doch aber das
alles nicht erzählen. Weshalb nur?“



Der Dichter schickte einen hilfesuchenden Blick zum Einäugigen
hin, zum Vorsitzenden. „Weil das so wichtig
ist. So wichtig!“



„Aber nein doch! Es sind Ihnen ja keine eingefallen.“



Des Dichters Mund blieb offen stehen.




„Nun?“



„Die ganze Stadt ist mir eingefallen . . . Und da ist
auch ein unheimlicher Hohlweg, ein Mensch verschwindet
. . . In dem Hohlweg muß mir etwas Furchtbares
geschehen sein. Aber ich weiß nicht, was. Weiß nicht,
was. Glauben Sie mir doch. Um Gottes willen!“



Fieberhaft suchte er nach noch einem Beispiel, während
der Vorsitzende sich nicht um ihn kümmern konnte,
weil er die Vernehmung der Zeugen vorbereitete.



Da sah er das Auge des Geschworenen verlangend auf
sich gerichtet, machte verzweifelt einen Schritt zu ihm
hin: „Es kann doch auch vorkommen, daß ein Mann
immer wieder träumt: er ist ein Kind und muß sich
verkriechen in die Zimmerecke, aus Angst vor seinem
Vater, der ihn gräßlich und verächtlich ansieht. Und es
hilft ihm nichts, daß er seinem Vater zuruft: ich habe
doch seither die große Brücke aus Eisenkonstruktion gebaut
. . . Solange er lebt, fürchtet sich der berühmte
Brückenbauer im Traume vor seinem Vater . . . Mich
hat der Vater einmal die ganze Nacht auf den langen,
dunklen Gang hinausgesperrt . . . Ich kam zu spät nach
Hause, weil ich zugesehen hatte, wie ein Ertrunkener
aus dem Wasser gezogen wurde. Das war eine arge,
lange Nacht. Seitdem fürchte ich mich im Dunkeln wie
ein Kind . . . Erst vorgestern, am Dienstag, träumte ich
wieder: in unbeschreiblicher Angst stehe ich auf dem

dunklen Gang — der Ertrunkene kommt die Treppe herauf
und langsam auf mich zu, entsetzlich lautlos . . .
Ich kann nicht in die Wohnung flüchten. Selbst jetzt
träume ich das, in einer Zeit, da ich mich in so großer
Not befinde. Man sieht daran, daß ein solch gräßliches
Kindheitserlebnis stärker ist als alles.“



„Sonnig scheint Ihre Kindheit ja nicht gewesen zu sein,
aber mit Ihren Träumen können wir uns wirklich
nicht abgeben,“ sagte der mit den Zeugenakten beschäftigte
Vorsitzende, „die sind nun einmal Schäume.“



Der Angeklagte versuchte immer wieder, den eindeutigen
Tatbestand mit vagen Geschichten zu verschleiern,
notierte sich der Staatsanwalt für seine Schlußrede.



„Es sind ihm ja nun doch welche eingefallen“, sagte
der Verteidiger. „Ich mache Sie darauf aufmerksam
. . . Auf den Ertrunkenen.“



Und der Dichter blickte in plötzlicher Hoffnungslosigkeit
so verloren im Saale herum, daß er von der Vereidigung
der ersten Zeugin nichts bemerkte.



„Sie stehen unter Kontrolle?“



Im Zuschauerraum wurde es ganz still.



Das Straßenmädchen senkte den Kopf.



Da senkte auch der Dichter den Blick.



Sie wurde nicht vereidigt.



Am weitesten vom Dichter entfernt stand der Kleine;

seine Stirn war wieder schneeweiß geworden. Die Zuschauer
begannen sich zurechtzusetzen. Der Offizialverteidiger
handhabte, nachdem er eine Weile streng
zum immer noch notierenden Staatsanwalt hingesehen
hatte, ebenfalls seinen Bleistift. Er trug ein Monokel.
Auch die Geschworenen bewegten die Oberkörper, bis
sie richtig saßen. Es war sehr warm im Saal.



„Bei Ihnen wohnte der Angeklagte?“



„Mir war er immer unheimlich“, sagte die Wirtin sofort.



„So? . . . Weshalb denn?“



„. . . Bezahlt hat er mich auch nicht.“



Der Staatsanwalt schriebs auf und machte den Geschworenen
noch einmal deutlich, daß der Grund der
Reise und die Ermordung des Lehrers in des Dichters
ständiger Geldlosigkeit zu finden sei.



Der Vorsitzende fragte die Wirtin, ob der Dichter schon
vorher irgendwelche Äußerungen mit Bezug auf den
Mord getan habe, da er ihr unheimlich erschienen sei.
Sie geriet, zur Belustigung der Zuschauer, ins ungehemmte
Erzählen hinein, aufgebracht und endlos, bis
der Vorsitzende „Halt!“ rief, weil die Richter das tägliche
Leben des Dichters nunmehr genau kannten.



„Früh, wenn ich aufstand, ging er zu Bett. Zugetraut
hab ich ihm alles . . . Denn man wußte ja nie, was er
eigentlich macht“, sagte sie noch nachträglich, mit einem

ärgerlichen Blick auf den Dichter, wobei ihre Unterlippe
befriedigt vorschoß.



„Doch, ich habe gearbeitet“, antwortete der Dichter gereizt.



„Wir hörten aber eben, daß Sie den ganzen Tag geschlafen
haben.“



Er schwieg.



Der Vorsitzende sagte schulterzuckend: „Arbeiten müssen
alle Menschen.“



Und die Wirtin rief: „Das hab ich ihm auch gesagt.“



„Sie dürfen nur reden, wenn Sie gefragt werden.“



Ihr sich empört öffnender, sprechbereiter Mund klappte
lautlos wieder zu, weil der Richter vorgriff: „Wie
denn! Nur wenn Sie gefragt werden.“



Da sagte der Einäugige: „Der Angeklagte ist doch der
Autor jener bekannten Artikelserie . . . Das war doch
eine schwere, langwierige Arbeit für Sie, nicht wahr?“
Der Verteidiger öffnete ruckartig den Mund.



Der Staatsanwalt rief schnell: „Ich bin bereit, diese . . .
Arbeiten hier verlesen zu lassen, wenn die Verteidigung
glaubt, daß diese volksverhetzenden Schriften den Angeklagten
entlasten können.“



Der Vorsitzende sah fragend den Verteidiger an, der
den Blick senkte. Und plötzlich auf einen Papierstoß
schlug: „Ich habe hier noch andere Arbeiten von ihm . . .
Grandiose Dichtungen!“




Es wurde gelacht. Der Dichter errötete.



Und der Verteidiger sagte, er wolle keineswegs die Verhandlung
hinausziehen durch Verlesen. „Aber ich muß
darauf bestehen, daß er gearbeitet hat. Jawohl!“



Der Vorsitzende lächelte ein wenig.



„Sie hatten am Abend vor der Tat ein längeres Gespräch
mit dem Angeklagten? Sagen Sie uns möglichst
genau, was er gesprochen hat.“



Doktor Wiener schwieg: er hatte damals den Dichter
nicht ganz verstanden.



Vorsitzender und Staatsanwalt fragten abwechselnd
und wären zu keinem Resultat gelangt, wenn nicht der
Dichter selbst in unmittelbarer Aufwallung dazu geholfen
hätte, so daß plötzlich der Satz durch den Saal
klang: „Seit Jahrtausenden verlangt der Mensch
brüllend, stinkend demütig, stöhnend, irrsinnig, daß er
atmen dürfe, ohne unnötige Qualen.“



Sie sahen ihn erschrocken an. Und der erleichterte Doktor
Wiener konnte ergänzen: „Ich hasse die Repräsentanten
all derer, die das verhindern.“



Der Verteidiger las einen ähnlichen Satz aus einem
Manuskript des Dichters vor, bezweckte nichts damit,
denn das vom Staatsanwalt klug und schlagfertig
durchgeführte Geplänkel endete mit dessen nachsichtigem
Lächeln und sichtbarer Verwirrung des Offizialverteidigers.




Der Vorsitzende fragte: „Sind Sie etwa der Meinung,
Lehrer Mager sei so ein Repräsentant gewesen?“



Kein Mensch im Saal konnte sich erklären, auf welche
Weise der Kleine an diese Stelle gelangt war. Erschrocken
sahen alle zu, wie der Dichter die Hände auf
des Kleinen Kopf legte, daß die Ketten vor dessen Gesicht
hingen.



Der Dichter sagte: „Ich habe da einen Zeugen, daß der
Lehrer ein Repräsentant der Seelenzerstörer war. Dieses
Kind wird ein Elender bleiben, sein Leben lang . . .
Betrachten Sie mich als sein älteres Abbild.“



Der Kleine, mit den Ketten vor dem schneeweißen Gesicht,
rührte sich nicht, bis ihn der Gerichtsdiener auf
den Befehl des Vorsitzenden hin am Arme vom Dichter
wegführte wie einen Gefangenen.



Im Zuschauerraum wurde es wieder ruhig, als der
Vorsitzende den Dichter sachlich zurechtwies und der
Staatsanwalt des Ermordeten Leben ausführlich schilderte,
ihn zum Schluß einen sich aufopfernden, pflichttreuen
Mann nannte.



Noch während dieser Rede hatte der Dichter die gefesselten
Hände nach dem seitwärts stehenden Tischchen ausgestreckt.
Und als der Staatsanwalt geendet hatte und
der Dichter immer noch schwieg, mit deutenden Händen,
folgte der Vorsitzende der Richtung, nahm den
schon ganz verrunzelten Himbeerapfel, der beim Verhafteten

gefunden worden war, vom Tisch und fragte,
was damit sei.



„Der wird eine furchtbare Wirkung haben, dieser nicht
geschenkte Apfel. Das ganze Erlebnis trägt das Kind
im Gehirn. Und noch nach zwanzig Jahren wird es
seine Handlungen mitbestimmen.“



„Sehen Sie, das können wir doch heute noch nicht kontrollieren.“
Der Vorsitzende machte eine Handbewegung,
als habe er dem Dichter ganz überflüssigerweise
ein Geschenk gemacht. „Das hier ist nur ein Apfel . . .
Weshalb haben Sie den eigentlich eingesteckt?“ Seine
fünf Fingerspitzen hielten den Apfel.



„Oh, den wollte ich haben!“ sagte der Dichter rasch,
mit sonderbar funkelnden Augen.



Im Zuschauerraum wurde gelacht.



„Als ich ihn einsteckte, dachte ich — jetzt hat ihn der
Kleine doch bekommen. Ich dachte — jetzt habe ich das
Glas Milch doch bekommen.“



Auch die Geschworenen blickten ihn fragend an.



„Das ist doch furchtbar einfach! Wenn ich zwanzig
Jahre früher die Milch bekommen hätte, hätte ich mir
den Apfel ja nicht zu nehmen brauchen . . . und stünde
heute vielleicht nicht hier.“



„Wie denn! Wenn Sie in Ihrem Leben ein Glas Milch
mehr getrunken hätten?“ Der Vorsitzende lächelte den
rechts von ihm sitzenden Geschworenen zu. Deren Antwortlächeln

sprang auf die links Sitzenden über, bis
zum Staatsanwalt. Der Einäugige sah zornig vor sich
hin.



„Freilich! Dann wäre der Lehrer ein besserer Mensch
gewesen und ich sicher ein besserer geworden . . . Er hat
mir doch, während ich zu ihm in die Schule ging, in
anderer Form viele tausend Gläser Milch verweigert.
Und nicht nur er — viele andere haben mich gedemütigt,
gepeinigt und dadurch schwach und böse gemacht. Deshalb
stehe ich hier. Aber ich glaube, daß vor allem der
Lehrer mich für spätere Demütigungen so sehr empfänglich
gemacht hat . . . Denken Sie an, wenn ich damals
nicht vor dem Wirtshaus hätte stehen müssen, hätte ich
vielleicht eine Woche später, als die Soldaten, anstatt
mir Brot zu geben, Spülwasser über mich geschüttet
haben, noch geflucht und geschimpft. So aber habe ich
geschwiegen, glaubte schon, mit mir dürfe man alles
machen . . . Das ist ja das Furchtbare, daß ich nicht
geschimpft habe, sondern ganz still weggegangen
bin.“



Wie auf Kommando bewegten alle Geschworenen gleichzeitig
die Oberkörper, um sich wieder zurechtzusetzen.



Und der Vorsitzende sprach die Prügelszene in der Lehrerstube
jetzt doch ausführlich durch. Unter allgemeiner
Heiterkeit. Denn der größere Schüler erzählte, da aus
dem zerdrückten Kleinen auch mit Güte und Väterlichkeit

nicht ein Wort herauszubringen war, daß dieser
Regen mit „ch“ und anstatt Amen — Ammen geschrieben
habe.



Die Geschworenen lächelten und dachten an ihre Jugendzeit
zurück. Gerichtshof und Zuschauer sympathisierten
miteinander. Eine Weile ließ der Vorsitzende
die Heiterkeit durchgehen, dann spitzte er lächelnd den
Mund unterm Schnurrbart, als wolle er sagen — wie
Sie sehen, verstehe ich einen Spaß, aber dazu sind wir
nicht hier; und da im Zuschauerraum auch dann noch
gelacht wurde, rief er erstaunt: „Wie denn!“



Niemand verstand recht, weshalb der Einäugige sich
vom Dichter noch einmal auf das genaueste die Reihenfolge
der Vorgänge in der Lehrerstube darstellen ließ.
Wiederholt fragte er eindringlich, ob die Tat — sofort,
nachdem die Knaben die Stube verlassen hatten, geschehen
sei, oder ob der Dichter vorher noch über den
Schulausflug gesprochen — und den Lehrer dann erst
umgebracht habe.



Und als der Dichter das bei immer stärker werdender
Herzbeklemmung bejahte, auf die nochmalige Bitte hin,
sich genau zu erinnern, wieder leise und bestimmt Ja
sagte, blickte ihn der Einäugige so furchtbar ernst an,
daß der Dichter während der folgenden stummen Zwiesprache
mit dem Einäugigen am ganzen Körper kalt
wurde.




Der Staatsanwalt notierte sich die Worte „Vorsicht!
Affektmord“.



Dann betonte er kurz und klar die Harmlosigkeit der
Prügelszene.



Und der Vorsitzende fragte den größeren Schüler:
„Jetzt sage du uns einmal . . . hast du Angst gehabt, zu
deinem Lehrer in die Schule zu gehen?“



„Ich hab gar keine gehabt.“



„Gabs viel Keile, wie?“



„Hiebe?“



Der Vorsitzende lachte. „Ja ja, Hiebe . . . Aber das
macht doch einem strammen Jungen nichts aus,
was?“



„Nein. No, und ich hab ja keine bekommen . . Im
Kopfrechnen Eins, Rechtschreiben Eins bis Zwei, Deutscher
Aufsatz . . .“



„Hast also gute Noten gehabt?“



„Deshalb hab ich ja auch immer die Hefte tragen dürfen
. . . Ich hab die Notenbücher alle noch.“



„Nun, und du?“



Der Kleine wurde kreideweiß.



„Du hast doch auch keine Angst gehabt, wie?“



„Sags uns nur . . . Angst gehabt?“



Die Tränen schossen ihm in die Augen. Er schüttelte
verneinend den Kopf.



„Wird schon alles noch besser werden“, sagte der Vorsitzende

und lächelte den Kleinen freundlich an. „Aber
ja doch!“



Er sah in die Untersuchungsakten, dem Dichter groß ins
Gesicht. „Sie gaben an, Ihre Schwester habe sich ertränkt,
weil Herr Lehrer Mager sie . . . nennen wir es:
gequält hat. Es liegt mir daran, jetzt auch diese Sache
voll und ganz aufzuklären . . . Glauben Sie, daß der
Lehrer auf Ihre Familie besonders schlecht zu sprechen
war?“



„Besonders? Nein. Er hat vermutlich alle Schüler,
die zu ruinieren waren, ruiniert . . . Das heißt, drei
oder vier ausgesprochene Prügelknaben hatte er doch,
aber zu denen gehörte ich nicht einmal . . . Einen davon
— er war der Sohn eines Optikers, dick und winzig
klein — den malträtierte er so, daß Sie mir einfach nicht
glauben werden, wenn ich es Ihnen beschreibe . . . Täglich,
bei jeder Gelegenheit, mit dem Rohrstock auf den
kurzgeschorenen, weißblonden Kugelkopf, ins rosige
Gesicht, wahllos ins Gesicht! . . . Einen Bauern, der
ein kleines Ferkelchen so verhaut, würde man einsperren
wegen Tierquälerei.“



„Ja aber! In so einem Fall geht ein Junge doch nach
Hause und sagt: Du, hör mal, Vater . . . so und so.“



Der Dichter lächelte schwach. „Gewöhnlich wagt ein
Junge nicht, sich beim Vater über den Lehrer zu beklagen.“




„Und . . . was wurde aus dem Jungen?“



„Den habe ich kürzlich aufgesucht, extra aufgesucht . . .
Er hat jetzt einen Schnurrbart. Das Geschäft seines
verstorbenen Vaters führt er weiter, erhält seine jüngeren
Geschwister. Sehr geachteter Mann . . . Ich frage
ihn: Denkst du noch manchmal daran, wie dich der Lehrer
behandelt hat?



‚Der Lehrer Mager? Dem begegne ich öfters. Wir unterhalten
uns hie und da miteinander‘, sagte er und bediente
dabei seine Kundschaft — zwei Gymnasiasten, die
einen Photographenapparat kaufen wollten. ‚Das war
ein tüchtiger Lehrer. Man hat etwas bei ihm gelernt . . .
Ja, ja, jetzt sind wir keine Kinder mehr. Sorgen haben
wir jetzt. Nun, das Geschäft geht ja.‘“



„Dem hats also nicht geschadet.“



„Nein“, sagte der Dichter lächelnd und sah dabei den
blinkenden Optikerladen.



„Und Ihre Schwester . . . Glauben Sie nicht auch, daß
die Sache in die Öffentlichkeit gekommen wäre, wenn
die Schwester sich wegen des Lehrers ertränkt hätte?
Doch sicher!“



„Ach, daß der Lehrer die Schuld haben könnte, daran
dachte kein einziger Mensch in der Stadt. In einer kleinen
Stadt wagt man gar nicht, an so etwas zu denken.
Da ist ein Lehrer etwas so unangreifbar Hohes . . . wie
er sein sollte . . . Ich selbst bin ja erst seit kurzer Zeit der

Meinung, daß meine Schwester durch das Verhalten
des Lehrers in den Fluß geschickt worden ist.“



„Nach allem, was wir von dieser Sache hier gehört haben,
vom Angeklagten selbst gehört haben, ist er durch
nichts zu dieser Meinung berechtigt“, sagte der Staatsanwalt
ruhig.



Und der Vorsitzende: „Je nun, mir scheint auch, daß
Sie da etwas vorschnell urteilen . . . Herr Doktor Wiener,
versuchte der Angeklagte an jenem Abend auch von
Ihnen Geld zu leihen?“



„Das nicht . . . Wärme.“



Der Vorsitzende sah verständnislos drein.



„Ich wollte sagen — er ließ die Zwischentür absichtlich
offen, damit aus meinem Salon Wärme in seine Kammer
strömen konnte.“



Ein unterdrücktes, glucksendes Lachen ertönte.



Den Dichter streifte der Wunsch, erklären zu können,
weshalb die hinterlistige Art, wie er vom Doktor Wärme
genommen hatte, auch eine Folge seiner gedemütigten
Jugend sei.



Und die Wirtin rief: „Die Kammer ist so klein, daß sie
ganz warm wurde, wenn er nur seine Kerze brennen
ließ.“



Die Zuschauer lachten offen heraus.



„Liebe Frau, nur wenn Sie gefragt werden!“



Das Lachen steigerte sich.




Und der Vorsitzende ließ noch einmal den Saal nicht
räumen.



Doktor Wiener antwortete zögernd: „Doch, er gebrauchte
auch das Wort ‚Anpumpen‘.“



Der Vorsitzende fragte den Dichter: „Sie hatten also
an jenem Abend gar kein Geld?“



Der Staatsanwalt stellte das ausdrücklich fest.



„Und da gingen Sie zu diesem . . . Mädchen.“



Da der Vorsitzende während der Vernehmung des Straßenmädchens
die Zuschauer draußen haben wollte, erklärte
der Verteidiger, daß volle Öffentlichkeit im Interesse
des Dichters liege.



Der Staatsanwalt dachte, da hat er wo etwas aufgeschnappt.



Die Zuschauer mußten hinaus.



Das Straßenmädchen erwiderte: „Ich hatte gerade
selbst kein Geld.“



„Bedrohte er Sie, als Sie ihm nichts gaben?“



„Und wieso gaben Sie ihm dann doch?“



„Ich bat ihn, im Nebenzimmer zu warten.“



Unter steigender Erregung der Geschworenen mußte das
Mädchen den Hergang mit allen Einzelheiten erzählen,
wobei der Dichter einem Blick seines Verteidigers begegnete
und dachte: er verachtet mich, wie kann er mich
da verteidigen.



Und als das Mädchen unvermittelt gefragt wurde, wie

lange der Dichter ihr schon Zuhälterdienste leiste,
glaubte er, zum ersten Male ganz hoffnungslos, es
werde ihm unmöglich sein, den Ring, den Vorsitzender
und Staatsanwalt um ihn zogen, zu sprengen.



Auch einige Geschworene fragten das Mädchen.



Bis sie endlich verwirrt sagte: „Er ist doch kein Zuhälter“,
und an der ganzen Geschworenenreihe staunend
entlang blickte.



Der Vorsitzende erklärte ihr: „Sie müssen die Wahrheit
sagen, obgleich Sie nicht vereidigt sind. Aber ja
doch!“ Und brachte nach langem, eindringlichem Fragen
aus ihr heraus, daß sie den Dichter schon seit einem
Jahre kenne und daß er damals zu ihr gesagt hatte, er
wolle sie heiraten.



Sehr ernst geworden, sahen die Geschworenen in den
leeren Zuschauerraum.



Und der Vorsitzende sagte sofort: „Es ist doch auffallend,
daß ein Mädchen wie Sie einem Menschen nur so
Geld gibt, ihn sogar warten läßt im Nebenzimmer, bis
sie das Geld sozusagen . . . verdient hat.“



Da sah sie ihn verächtlich an. Doch ganz schnell veränderte
sich ihr Gesicht; die ganze Körperhaltung
drückte schroffe Gleichgültigkeit aus. „Ist mir einerlei.“



„Was ist Ihnen gleich?“



„Alles natürlich!“




„Ich frage Sie, was Sie momentan dachten, das Ihnen
gleich sei.“



Mit einem ganz kleinen, starken Lächeln: „Alles, meine
Herren!“ Sie setzte sich.



Der Staatsanwalt betonte die Unglaubwürdigkeit der
nicht vereidigten Zeugin. Und der Dichter sah zu, wie
eine Schar Tauben vom gegenüberliegenden Dachfirst
aufflog, ihn umkreiste und sich wieder in die Frühlingssonne
niederließ. Ein Tauber blähte sich und stolzierte
wippend einer Taube nach, die immer wieder davonrannte.



„Von was haben Sie denn nun eigentlich in Berlin gelebt,
all die Jahre?“ fragte der Vorsitzende, als die wiedereintretenden
Zuschauer stillsaßen.



Der Dichter sagte: „Das ist schwer zu erklären . . . Ich
weiß es selbst nicht.“



Und antwortete nachdenklich noch einmal: „Ich kanns
wirklich selbst nicht sagen.“



Der Vorsitzende ließ Augen und Hand verwundert
fragen.



Und der Staatsanwalt formulierte kurz seine Ansicht
dahin, daß die Geldquelle bei diesem oder bei irgendwelchen
anderen Straßenmädchen zu suchen sei. „Der
Heiratsantrag ist der schlagendste Beweis dafür.“



„Kurzum . . . es ging Ihnen offenbar sehr schlecht?“



„Also. Da fahren Sie in Ihre Heimatstadt . . .“




„Weil mir so furchtbar zumute war.“



„Besuchen unvorsichtigerweise Ihre Eltern, ein Kaffeehaus
und, wie sich vorhin herausstellte, den Optiker,
nicht wahr?“



„Ja.“



„Dieser unliebsamen Zeugen wegen reisen Sie, obwohl
Sie schon vor des Lehrers Tür standen, mit dem nächsten
Zug wieder zurück nach Berlin.“



„Sie wußten nicht, daß der Angeklagte verreist war?“



Keine Ahnung habe sie gehabt, antwortete die Wirtin
aufgebracht, sah den Dichter an, den Vorsitzenden:
„Und mein Herr Doktor hatte ja auch die Kammer mitgemietet.“



„Nachdem Sie Ihrer Wirtin beigebracht hatten, gar
nicht verreist gewesen zu sein, gehen Sie zu dem Mädchen,
lassen sich zwanzig Mark für die Reise geben und
fahren in derselben Nacht wieder in Ihre Heimatstadt,
schleichen — diesmal ohne Zeugen — ungesehen durch
die noch dunklen Gassen direkt in die Lehrerswohnung.
Eine Stunde später wird der Lehrer vor seiner durchwühlten
Schreibtischlade gefunden. Das geraubte Geld
bei Ihnen . . . Was können Sie dazu sagen?“



Während der ganzen Rede hatte der Dichter den Vorsitzenden
in kaltem Entsetzen angeblickt; nur stockend
konnte er hervorbringen: „Es ist alles so weit entfernt
vom Tatsächlichen, was Sie und der Herr Staatsanwalt

von mir sagen, daß ich kein Wort mehr mitreden
kann.“



„Sie hatten offenbar weitaus mehr vorzufinden erwartet,
bei Ihrem Lehrer, der als sparsamer, vermögender
Mann bekannt war.“



Da stemmte der Dichter die Handballen unter die Achselhöhlen,
daß die Kette über seiner Brust spannte,
brüllte: „Ihr lügt!“ und stieß dabei die Hände nach
vorn, wandte sich um zu den vielen Hunderten, wie auf
einem Riesenpräsentierteller liegenden Gesichtern:
„Alle Menschen, die im Saale sind, müssen bemerken,
daß das Gericht nur eine Seite sehen will und alles
dahin zusammenträgt.“ Und zum Gerichtshof: „Man
will mich viel schlechter machen, als man selbst glaubt,
daß ich bin. Man lügt! Und mein Verteidiger verachtet
mich.“



Der Vorsitzende hatte die Hand erhoben. Der Dichter
sah an ihm vorbei, lodernd zum klarblickenden Auge
des Geschworenen:



„Gelogen wird in den Gerichtssälen! Am tatsächlichen
Geschehen vorbeigesehen! Die Ursachen liegen tief. Man
will sie nicht sehen. Man will nicht! . . . Weil man
sonst erkennen müßte, daß man mitschuldig ist.“



Die zwei Gerichtsdiener an seinen Seiten drehten die
Köpfe auf ihn zu, scharf ins Profil; ihre Augäpfel lagen
in der Nasenecke. So blieben sie griffbereit stehen.




Auffallend ruhig sagte der Einäugige: „Ich sehe keinen
Beweis dafür, daß dieser Mann den Lehrer wegen des
Hundertmarkscheins getötet hat. Die Gründe, die er
dafür angibt, erscheinen mir viel glaubhafter . . . Sie
erscheinen mir jetzt glaubhaft.“



Der Vorsitzende unterbrach: „So etwas können Sie . . .
nur im Geschworenenzimmer äußern.“



Scheinbar zu allen sprechend, sagte der Staatsanwalt
zum Einäugigen — und Überzeugung pulste kräftig in
seinen Worten: „Da könnte ja jeder Mensch mit Recht
seinen Lehrer ermorden . . . jeder Sohn seinen Vater!“



Noch eine Sekunde lang hielt die neue Ansicht, die sich
der Einäugige erst im Laufe der Verhandlung erkämpft
hatte, der des Staatsanwaltes stand. Dann wurde sie
von dessen schlagkräftigem Ausruf wieder zertrümmert.



Er senkte ratlos den Blick.



Der Vorsitzende sagte, plötzlich nachdenklich und ernst:
„Können Sie selbst denn daran glauben, daß Sie
Ihren Lehrer deshalb umgebracht haben, weil er Sie
vor zweiundzwanzig Jahren . . . sagen wir: falsch behandelt
hat? . . . Wirklich, wir können damit nichts
anfangen.“



„Er allein ist ja nicht an meinem Unglück schuld“, sagte
der Dichter unwillig.




„Und trotzdem haben Sie ihn umgebracht.“



Da reckte der Dichter plötzlich die gefesselten Hände
senkrecht empor. „Der Dunst der Schulen, der falschen
Erziehung, der Eltern, Frömmelei, der Lüge, des ganzen
stinkenden europäischen Moralgeschwürs bildet
furchtbar drohend das Wort ‚Ursache‘ weithin sichtbar
am Himmel. Der europäische Mensch ist zum kranken,
tückischen, reißenden Tier geworden. Gott, die Menschenliebe,
die Güte, die Wahrheit zogen sich entsetzt
zurück vor dem vom Wahnsinn gezeichneten europäischen
Gesicht!“



Ein Geschworener beugte sich zu seinem Nebenmann.
„Bei mir hat er sich oft Zigaretten gekauft . . . In meinem
Eckladen.“



Der Vorsitzende betrachtete den Dichter sinnend.



Der ließ die Hände sinken, fiel zusammen und begann
mit noch bebender Stimme: „Auf allen Wegen starren
dem Menschen offen und versteckt Messerspitzen entgegen,
denen er nicht ausweichen kann . . . Trotz aller
Anstrengung konnte ich mich nie erinnern, was mir in
dem Hohlweg widerfahren ist . . . Ich träumte öfters
von einer Leiche, die in dem Hohlweg lag. Sie war
schon ganz verwest. Ameisen krabbelten ihr in Augen
und Ohren hinein, aus Mund und Nase heraus. Die
Leiche lachte fürchterlich, weil die Ameisen sie kitzelten
. . . Aber ich weiß bestimmt, daß keine Leiche im

Hohlweg lag . . . Etwas Grauenhaftes muß mir da
geschehen sein.“



Der Vorsitzende hatte den Dichter fortwährend grübelnd
angesehen. Jetzt richtete er sich auf. Auch die Geschworenen
bewegten sich.



„Mittagspause“, sagte der Vorsitzende unerwartet,
stand auf. „Wir unterbrechen bis drei Uhr“, sagte er,
mit der Uhr in der Hand.
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Die Zuschauer gebrauchten List und Ellenbogen, um
schneller durch die Flügeltür hinaus auf den Gang zu
kommen, den der Dichter passieren mußte.



Ein scharfes Witzwort fiel. Man lachte flüchtig, drängte
energisch weiter. Und mauerte sich an den beiden Wänden
entlang, vollkommen still geworden. Denn des
Staatsanwaltes schwarze Robe erschien ganz unerwartet
und bewegte sich feierlich durch die Menge.



Auf ihn zu kam, vom Treppenabsatz herunter, ein kleiner
Referendar, mit einem Klemmer und Leberflecken
im zerhauenen Gesicht. „Es hat sich noch ein Belastungszeuge
gemeldet.“



„Ah! Wer? Wo ist er?“



„Eine Zeugin. Sie hat angegeben, daß der Schreinermeister,
der seinem Sohne die Augen zuleimte, ihn in
diesem Zustand auch bloßfüßig auf die heiße Herdplatte
gestellt hat . . . Dann heizte der Meister tüchtig
nach.“



„Also nichts Neues zum Fall Seiler.“



„Nein. Da kann man dir ja gratulieren. Sichere Sache!“



„Ein komplizierter Fall.“




Der kurzsichtige Kleine kroch in die Staatsanwaltsrobe
hinein.



„Wieso? Ist es nicht ganz klar erwiesen, daß er es wegen
dieses Hundertmarkscheins getan hat?“



Sie verschwanden, von allen Blicken verfolgt, in dem
kalkweißen, menschenleeren Seitengang. Der Staatsanwalt
sah auf den Kleinen hinunter, zum Fenster hinaus.
„Das eben scheint mir jetzt sehr, sehr fraglich zu
sein, nach allem . . . Eigentlich schon nicht mehr fraglich.“
„Nein, nein, verzeihe! Wirklich, so in der Eile kann ich
dir das nicht erklären. Das Ganze ist zu . . . weißt du,
zu . . . eigenartig.“



„Nämlich die eigene Frau des Schreinermeisters will
gegen ihn zeugen. Interessant, wie?“



„Platz machen!“ rief der Polizist.



„Platz da! Platz!“ der auf der andern Seite.



Der Dichter wurde durchgeführt. Der Offizialverteidiger
lief mit winzigen Schrittchen über ihn vor, wieder
zurück und geriet so in Verwirrung, daß er beim Weitergehen
die ungewohnte, lange Robe hob wie eine
Frau den Rock.



Niemand lachte. Des Dichters Gesicht und Augen sahen
erloschen aus.



Der Staatsanwalt trat vor ihm in die Fensternische
zurück, sah ihm nach. „Gefährlicher Geist . . . Kompliziert
die Sache.“




„Wirklich? Nicht wegen des Hundertmarkscheins getan?“



Der Staatsanwalt schüttelte energisch den Kopf.



„Ja . . . ja, aber wieso.“



„Schwer zu sagen.“ Er zog die Uhr, wollte sich verabschieden.



„Kann man ihn dann überhaupt nicht zum Tode verurteilen?“



„Kann ich dir nicht sagen, weil ich es selbst nicht
weiß.“



„Das ist ja, das ist mir ja ganz neu . . . Und für morgen?
Für diesen Schreinermeister hast du also alles
beisammen?“



„Hab ich. Bis auf die neue Zeugin . . . Ich muß schnell
heim. Hab Hunger. Guten Appetit.“



Die Menge flutete ausweichend um die beiden herum,
machte den gekalkten Seitengang schwarz.



Der Verteidiger hatte keinen Appetit.



Er war in der Zelle beim Dichter, dessen Suppe aus
verkochtem Brot, mit einer matten Haut überzogen,
kalt geworden auf dem Klapptisch stand.



Der Dichter dachte darüber nach, weshalb er nicht das
leiseste Verhältnis mehr zu seiner Mutter empfand.
Auch sich selbst war er so gleichgültig geworden, daß er
nur noch ein gedankliches Interesse daran hatte, sich
diesen Zustand unkörperlicher Ruhe zu erklären. Es

war ihm, als trenne ihn ein ungeheurer Luftzwischenraum
von seinen bisherigen Gefühlen und der Mutter.
Er lehnte reglos an der Fensterwand.



Der Verteidiger hatte die ganze Zelle für sich, lief
schnell auf und ab. „Mein Rat ist . . . reden Sie nicht
mehr von diesen Dingen da, von Kindern und so weiter.
Das ärgert uns alle nur. Wahrhaftig, mich auch.
Sie sagen: irgendwo auf der Welt liegt eine verweste
Leiche in einem Hohlweg und Ameisen . . . Nun, und
wenn schon?“ Er blieb stehen. „Nützt Ihnen das was?
Nein . . . Weil kein Mensch mit einer lachenden Leiche
was anfangen kann.“ Und lief weiter.



Der Dichter redete nichts, hob ein Notizzettelchen auf,
das dem Verteidiger aus der Tasche gefallen war, und
reichte es ihm.



„Danke.“ Er stopfte es in die Tasche zu den andern,
holte noch einmal eine Faust voll Notizen hervor und
stieß sie nervös wieder in die Tasche. „. . . Europäisches
Geschwür! Wahnsinn! und was noch alles! Kranke,
tückische Europäer, die sich zerfleischen . . . Nun und die
Chinesen?“



Den Kopf schulterwärts geneigt, lauschte er bei der
Tür, trat zum Dichter. „Wenn Sie eingestehen, daß
Sie Ihrer Armut . . . dieses dummen Hundertmarkscheins
wegen den Lehrer getötet haben . . . vielleicht,
vielleicht kann Sie das retten, ich meine, vor dem Äußersten

. . . Armut, Not, Elend und so weiter, arbeitslos.
Lassen Sie mich nur machen!“



„Wegen des Hundertmarkscheins habe ich es aber nicht
getan. Das weiß jetzt sogar der Staatsanwalt.“ Er
ärgerte sich, weil er geredet hatte.



Der Verteidiger lauschte. „Also, denen im Gerichtssaal
können Sie das ja weiszumachen versuchen, ist
Ihr gutes Recht, obschon es nicht klug war . . . aber
mir gegenüber ist das glatter Unsinn. Sie sagten sich —
Geld ist Geld. Ich brauche welches . . . Glauben Sie
denn, ich könnte das nicht verstehen?“



Schritte näherten sich. Der Verteidiger steckte schnell
die Daumen in die Westentaschen und ging auf und ab,
mit gleichgültigem Gesicht.



Der Schließer trat ein, nahm die Hand zur Mütze und
meldete, daß er den Dichter in den Verhandlungssaal
zurückbringen müsse.



„Ich weiß doch, was ich weiß“, sagte der Verteidiger
noch.



 



Der Dichter stand wieder an seinem alten Platze vor
der Anklagebank und hatte den Eindruck, außer ihm
sei kein Mensch fortgewesen.



Frisches Interesse kam in die Augen der Geschworenen
und Zuschauer, nachdem der Vorsitzende den Gerichtspsychiater
gebeten hatte, seine Meinung zu äußern.




„Wesentliches“, begann er, in bescheidener, korrekter
Haltung, „habe ich meinem schriftlichen Gutachten
nicht hinzuzufügen.“



Nur der Einäugige bemerkte, daß bei diesen Worten
die Angstspannung das Gesicht des Staatsanwaltes
verließ.



„Daß der Angeklagte versuchen werde, den Prozeß
auf . . . auf phantastisch-intellektuelles Gebiet hinüberzuleiten,
war vorauszusehen, insofern das, wie ich bei
mehrfacher Untersuchung und während längerer Beobachtung
erkennen konnte, seinen psychischen Anlagen
und vor allem dem Drange entspricht, durch kümmerlich
motivierte Behauptungen vom Kernpunkte der
Tat abzulenken . . . So versicherte er mir zum Beispiel,
daß neunundneunzig Prozent aller Menschen irrsinnig
und nur die sogenannten weltfremden oder verrückten
normal seien . . . Die moderne psychiatrische Wissenschaft
steckt jedoch beileibe nicht mehr derart in den Kinderschuhen,
daß es dem zu Beobachtenden durch x-beliebige
wirre Aussprüche gelingen könnte, den untersuchenden
Arzt zu täuschen. Es gibt im Gegenteil heute
schon nahezu mathematisch genaue Stützpunkte, von
denen aus der Arzt mit relativ großer Sicherheit das
wahre Seelenbild des Kranken nachzuzeichnen vermag.“



Der stumme Kampf zwischen dem Vorsitzenden, der

den Doktor die momentane Entwicklungsstufe der modernen
psychiatrischen Wissenschaft nicht darstellen lassen
wollte, und dem Staatsanwalt, der durch Unterbrechung
etwas zu verlieren fürchtete, wurde von dem
darauf aufmerksam gewordenen Psychiater bereitwillig
beendet.



„Der Großvater des Angeklagten war ein Müllerbursche,
der eine sonderbare Leidenschaft für Musik hatte,
nämlich viele Jahre lang regelmäßig seinen Wochenlohn
mit Zigeunern verjubelte, die ihm aufspielen mußten.
Er wurde deshalb der wilde Beethoven genannt.
Soll ihm auch zum Verwechseln ähnlich gesehen haben.
Er, sowie auch des Angeklagten Schwester, haben
Selbstmord begangen, aus Motiven, die nicht klar festgestellt
werden konnten . . . Wenn auch des Angeklagten
Eltern soweit gesund sind, muß somit doch angenommen
werden, daß er etwas erblich belastet ist.“



„Während der Herr Psychiater sein Gutachten abgibt,
darf er, wenn irgend möglich, nicht unterbrochen werden“,
sagte der Vorsitzende ruhig zum Staatsanwalt,
der sprechbereit aufgestanden war.



„Jahrelange Unterernährung und seine lebenslangen
Anstrengungen, sich bei nur Volksschulbildung geistigen
Besitz zu erwerben, haben des Angeklagten Nervenkraft
ruiniert und damitdie so nötigen staatsbürgerlichen
moralischen und sittlichen Hemmungen beseitigt.“




Der Dichter sah den Psychiater groß und still an, als
der fortfuhr: „So daß gewisse Anzeichen einer geistigen
Erkrankung — der dementia praecox — ins Bild
passen.“



„Was ist das?“ fragte der Zigarettenhändler den neben
ihm sitzenden Geschworenen.



Der wußte es auch nicht.



Der Psychiater kam ihnen zu Hilfe: „Es handelt sich
um eine beginnende leichte Verblödung . . . Das Ganze
spricht aber höchstens für eine moralische Minderwertigkeit,
die Verantwortung nicht ausschließt.“



Der Staatsanwalt rückte seine Mappe gerade, sah auf.
„Nach Ihrer Anschauung ist der Angeklagte also voll
und ganz für seine Tat verantwortlich zu machen.“



Und der Dichter sagte, plötzlich gereizt: „Nach meiner
Anschauung ist Ihre moderne Psychiatrie eine seelische
Hochstapelei, die mit exakter Wissenschaft ganz und gar
nichts gemein hat.“



Der Vorsitzende wies ihn streng zurecht.



Und der Arzt antwortete dem Staatsanwalt: „Da es
sich beim Angeklagten um einen ausgesprochenen Grenzfall
handelt, kann ich mich nicht entscheiden, ob infolge
seiner vererbten und erworbenen Anlagen mildernde
Umstände in Frage kommen dürften. Doch würde ich,
gesetzt, ich müßte mich entscheiden, eher Nein sagen als
Ja.“ Er verbeugte sich.




Und der Verteidiger rief in das durch Stellungwechseln
der Zuschauer verursachte Geräusch hinein mit verzweifelt
dünner Stimme: „Zuerst sagen Sie, Sie können
sich nicht entscheiden, und dann entscheiden Sie
sich doch! Das kann jeder! Ich auch.“



Worauf der Psychiater ein Gesicht machte wie ein
Mensch, der ans Verfolgtwerden gewöhnt ist.



 



Kurz und scharf ließ der Staatsanwalt in seiner Schlußrede
den Gang der Verhandlung noch einmal aufhellen,
streifte öfters mit einem Blick seine Frau, die ein
helles Frühlingskleid von unbestimmter Farbe trug,
eine große, weinrote Schleife seitwärts am Halse, und
die Atmosphäre von Jugend und Gepflegtsein um sich
verbreitete.



Beim Erwähnen der Not und der ständigen Geldlosigkeit
wurde seine Stimme milder, wieder laut und bestimmt
bei der Arbeitsscheu und den Beziehungen zum
Straßenmädchen, und als er das Auffinden des erwürgten
Lehrers vor der durchwühlten Schreibtischlade
und des geraubten Geldes beim Dichter in einem
gut gebauten, effektvoll gesteigerten Satz zusammengefaßt
hatte, wirkte die ruhige Selbstverständlichkeit
seines Tonfalls sehr überzeugend bei der Schlußbitte,
die Schuldfrage nach vorsätzlichem, überlegtem Raubmord
zu bejahen.




Während der Worte des Staatsanwalts, der Dichter
habe moralisch zwei Menschenleben auf dem Gewissen
— denn die treue Haushälterin des Lehrers sei vor
Schreck erkrankt und gestorben —, hatte der Offizialverteidiger
das Monokel abgenommen.



An diesem Ausspruch klammerte er sich an bei seinem
Verteidigungsversuch, behauptete, man könne nicht
ohne weiteres annehmen, daß dem Dichter auch noch
die Schuld am Tode der Haushälterin beizumessen
sei, wurde sehr erregt und fand das Monokel nicht.
Nervös setzte er seinen Zwicker auf und durchblätterte
eine Zeitung:



„Ich muß erklären, daß er gearbeitet hat. In der heutigen
Nummer ist sogar etwas von ihm abgedruckt. Ist
denn Dichten keine Arbeit? . . . Hier!“



In seiner Ratlosigkeit las er vor:



„Wenn ich gestorben bin,

Wird mein Kind an einem sonnigen

Gartenzaun entlang streifen, sich niedersetzen,

Gefühlvoll und klug

Die Welt betrachten:

Die Ritzen zwischen den Steinen,

Käfer, die auf den Dolden sitzen.

Große Last wartet auf dich,

Mein Kind,

Und Weinen.


Du mußt es tragen

Wie alle.

Möge die gute Besitzerin des Gartens

Meinem Kind

Durch die Stäbe

Eine Hand voll Pflaumen reichen!“




Noch eine Weile blieb es still im Saal. Der Verteidiger
sah erstaunt auf, öffnete den Mund, schloß ihn wieder.
„Aber ist denn das nicht schön?“



Der Staatsanwalt ging bei seiner Entgegnung auf ihn
nicht ein, hob noch einmal hervor, daß der Dichter der
unliebsamen Zeugen wegen nach Berlin zurückgefahren
sei, gleich in der folgenden Nacht wieder in die Heimatstadt.
„Ungesehen schlich er diesmal durch die noch
dunklen Gassen zum Lehrerhaus . . . Bei der ausgezeichneten
Intelligenz des Angeklagten, der sogar durch
seine phantastisch-theoretischen Abschweifungen einen
dünnen Faden Logik ziehen konnte, kann dieses Vorgehen
nur als planvolle Überlegung gedeutet werden.
Darüber, daß der Angeklagte seinen Lehrer, dessen ganzes
Leben wirklich nichts als Mühe und Arbeit war,
deshalb ermordete, weil dieser ihm vor zweiundzwanzig
Jahren ein Glas Milch verweigert hat, will ich
wirklich nicht sprechen.“ Er sah mit einem ruhigen Blick
an der nickenden Geschworenenreihe entlang und schloß:




„Mit ausschlaggebend für Ihren gerechten Wahrspruch
muß das scharf hervortretende Motiv sein, daß der
Angeklagte seinen alten Lehrer, der ihn fürs Leben vorbereitete,
wegen einer Geldsumme, wegen eines Hundertmarkscheines
ermordet hat.“



Er glaubt es nicht und sagt es doch, dachte der Dichter.



„Ich sage es aus meiner tiefsten Überzeugung heraus
. . . er hat es nicht wegen dieses dummen Hundertmarkscheins
getan!“ rief der Verteidiger heftig.



‚Und der glaubt das nicht und sagt es doch.‘



Der Vorsitzende wippte sich nach vorn, schlug die Aktenmappe
zu, sah den Dichter an. „Wollen Sie noch
etwas sagen . . .? Wenn Sie noch etwas sagen wollen
. . .“



An Stelle des Dichters schien ein fremder Mann zu
sprechen. Sein Gesicht war alt und klar. „Wenn ich
noch von mir und im Sinne des Staatsanwaltes sprechen
wollte, würde ich sagen: er schiebt mir ein falsches
Motiv unter. Ich weiß aber, daß es ein Motiv in diesem
Sinne gar nicht gibt. Denn für den Menschen besteht
ein Motiv nicht so wie für den Hund, der eine
Wurst stiehlt, weil er Hunger hat; sondern für ihn ist
das Motiv — der Impuls — ein Glied der eisernen Ursachenkette
seines ganzen Lebens . . . Deshalb ist nur
allein derjenige gerecht, der nicht nach den an der Oberfläche

liegenden Motiven urteilt, sondern die Ursachen
zu den Motiven sucht und dann verurteilt . . . wenn er
es dann noch kann.“



Der Vorsitzende sagte gütig: „Sehen Sie, es liegt nicht
in Ihrem Interesse, jetzt noch so ins Allgemeine abzuschweifen
. . . Sie sollten nur an sich denken.“



„Für mich habe ich kein Interesse mehr“, sagte der Dichter,
mit aus weiter Ferne kommender, vom Wind gereinigter
Stimme. „Für mich halte ich meine Verteidigungsrede
nicht.“



Die Sätze folgten einander pausenlos und immer
schneller.



„Wie denn! Andere zu verteidigen, haben Sie keinen
Grund.“



„Dieser Meinung bin ich nicht.“



„Das bleibt Ihnen überlassen. Aber Abschweifungen
möchte ich Ihnen nicht erlauben.“



„Was Sie so nennen, ist kein Abschweifen. Ich habe
noch etwas zu sagen.“



„Nun?“



„Ich sage, daß allen Menschen die Ursachen des Verbrechens
ins Gehirn geschleudert werden, in einem Alter,
in dem sie sich noch nicht dagegen wehren können,
solange sie Kinder und einer eigenen gedanklichen Kritik
noch nicht fähig sind . . . So werden die Menschen
schuldig, ohne schuldig zu sein.“




„Alle Menschen sind sich doch aber darüber einig, daß
die Kindheit die schönste Zeit ihres Lebens war“, sagte
der vollblütige Geschworene.



Der Vorsitzende: „Ich kann Sie wirklich nicht mehr in
dieser Weise weitersprechen lassen.“



Und leidenschaftlich der Dichter: „Wo soll ich denn die
mit meinem Leben erkaufte Einsicht noch äußern, wenn
nicht hier in diesem Saale?“ Seine Ruhe war Erregung
gewichen.



Ein von Mann zu Mann weitergegebener Blick halben
Zugestehens ließ den Vorsitzenden sich noch einmal zurücklehnen.



Und während hinten die Zeitungsberichterstatter stenographierten
für die wartenden Schnellpressen, sprach
der Dichter:



„Die Erlebnisse — die ersten Ursachen zu späteren Verbrechen
— erscheinen nur den Erwachsenen klein. Das
Kind empfindet sie riesenhaft groß, wird furchtbar getroffen
und erschüttert. Denn sein ihm angeborener,
unbedingter Glaube an das Leben . . ., seine Naivität
bekommt die erste Wunde. Das macht das Kind unsicher
und empfänglich für neue Verbrechensursachen,
an denen es, noch unverwundet, vielleicht vorbeigegangen
wäre . . . Ich habe das an mir erfahren.“



Immer noch freundlich, bemerkte der Vorsitzende, hier
sei doch nicht von Kindern die Rede.




„Natürlich von Kindern!“



„Aber nein doch! Von Ihnen.“



Der Dichter sagte hartnäckig: „Von Kindern!“



Der Vorsitzende sah die Geschworenen an, als wolle er
sagen: hören wir diesem wunderlichen, armen Menschen
halt noch eine Weile zu, und lehnte sich zurück. „Bitte!“



„Die falsch und böse behandelten Kinder erleben große
Qualen, plötzliche Schrecken . . . und werden doch nicht
irrsinnig, wie mancher erwachsene Mensch, wenn ihn
ein Unglück unvermittelt trifft . . . Die Natur pariert
hier den Stoß . . . sie läßt das Kind vergessen. Sonst
gäbe es mehr irrsinnige Kinder als irrsinnige Erwachsene.
In allen Städten würden ganze Straßenzüge
Kinderirrenhäuser sein.“



„Was wollen Sie eigentlich! . . . Kinderirrenhäuser?“
„Das sage ich . . . Aber nichts bleibt ohne Wirkung.
Furchtbar ist das Vergessen. Denn alle bösen Erlebnisse
leben, ohne daß es das Kind weiß, in ihm weiter,
werden mit ihm groß, bestimmen alle seine Handlungen
. . . Wenn ich nicht vergessen hätte, was mir in dem
Hohlweg geschehen ist, würde ich vielleicht ein ganz
anderer Mensch geworden sein.“



Der Verteidiger schüttelte mißbilligend den Kopf.



„Also, Sie wissen doch, daß es bei mir steht, Ihnen das
Wort zu geben und zu nehmen . . . Sie müssen zusehen
und nicht mehr von diesen Dingen sprechen.“




In versteinerter Hartnäckigkeit tastete er seinem Gedankengange
nach, zog suchend das Gesicht in Falten,
daß sich die Augen fast ganz schlossen, sprach sehr langsam:
„Diese den Menschen klein scheinenden Ursachen
wachsen mit den Menschen, werden eigenmächtig . . .
werden eigenmächtig, und zu der Zeit, da das von ihnen
. . . besessene Kind anfängt, kritisch zu erleben, ist es
schon vollkommen den Ursachen zum Bösen ausgeliefert
. . . Das gilt für jeden. Daher kommt es auch, daß
fast alle Menschen im Traume die schwersten Verbrechen
begehen. Was jeder einzelne — Christus, das junge,
unschuldige Mädchen, die großen Dichter, meine Richter
und Sie, Herr Staatsanwalt, — schon an sich erfahren
haben. Diese Menschen begehen Verbrechen deshalb
nur im Traume, weil günstige Erlebnisse, welche
die Kraft der Reinigung besaßen, sich ihnen zufällig in
den Weg gestellt haben oder weil sie selbst die große
Kraft der Güte, die innere Kraft zur Reinigung in sich
tragen, oder aber wie Sie, meine Herren Richter und
Ankläger, durch machtverleihende Klassenprivilegien
vor den zahllosen Ungeheuern, die den Armen treffen,
geschützt sind. Ihr eigenes Verdienst ist es nicht, daß —
Sie die Richter sind und ich der Mörder . . . Es könnte
schrecklich leicht umgekehrt sein.“



Der Staatsanwalt machte eine unwillige Kopfbewegung,
seine Frau sah ihn erschrocken an, und der Vorsitzende

rief aufgebracht: „Haben Sie noch etwas zur
Sache vorzubringen?“



Ohne daß er es rügte, verstärkte sich das Geräusch der
unaufmerksam gewordenen Zuschauer. Ein rotbäckiger
junger Mann, der neben der Frau des Staatsanwaltes
in der ersten Bankreihe saß, antwortete seinem Nachbar:
„Nein, in die Kreissäge bin ich gekommen. Drei
Finger hats mir weggerissen . . . mitsamt dem Daumen“,
und zeigte seine verbundene Hand. Sie roch
stark nach Karbol.



„Ein schönes Unglück!“



„Im Gegenteil, ich bin froh . . . Jetzt bekomme ich, solange
ich lebe, drei Mark monatlich Unfallversicherung.“



„Und die Hand?“



„. . . Aber alle die Unglücklichen, welche infolge größerer
Empfindsamkeit, Empfänglichkeit und übergroßer
Armut tiefer infiziert sind und vom Schicksal keine heilenden
Erlebnisse geschenkt bekommen haben, werden
als willenlose Werkzeuge der eigenwilligen Ursachen
zum Bösen . . . dem Leben ausgeliefert. Da müssen sie
nun für Handlungen einstehen, die sie gar nicht selbst
tun. Denn der Mensch ist nur der Hammer, die Ursache
aber die Faust, die den Hammer schwingt . . . und ihn
manchmal auf den Schädel eines Nebenmenschen niedersausen
läßt.“




Gellend rief er: „Fast alle Verbrechen werden von der
falschen Erziehung, der verlogenen Moral, den unsittlichen
sozialen Verhältnissen verursacht. Alle Seelen
sind verwundet. Die ganze Welt riecht nach Karbol!
. . . Man muß daran arbeiten, daß die Ursachen der
Verbrechen beseitigt werden; denn sonst wird weiter
eingesperrt, geköpft, noch in hunderttausend Jahren.“
Der Satz blieb in der Luft stehen. Alle lasen ihn.



Und der Dichter fragte in maßlosem Staunen: „Sind
denn die Menschen dazu da?“



Geschworene schüttelten begriffsstutzig den Kopf.
Der Vorsitzende legte seine Uhr entschlossen vor sich
hin.



Der Dichter sagte: „Ich kenne einen Irrsinnigen, der
reist seit Jahren in der ganzen Welt umher — nach
Odessa, Rom — und sucht sich selbst. Den haben die Ursachen
so in der Gewalt, daß er sich — sein wirkliches
Wesen — ganz verloren hat . . . Jetzt sucht er sich selbst,
sein Leben lang. Das gilt für uns alle. Keiner ist, wie
er ist . . . Einem verderbenbringenden Wasserwirbel,
trichterförmig, riesengroß, gleichen die sozialen Verhältnisse.
Oben fahren die Repräsentanten, die Stützen
der Gesellschaft im großen Kreise geschützt und gleichmütig
langsam die Bahn ihres Lebens ab.“



„In Klubsesseln“, ertönte es von ganz hinten aus dem
Zuschauerraum.




Das Gelächter brach jäh ab, als der Vorsitzende„Ruhe!“
brüllte, und zum Dichter: „Jetzt ists genug!“



Es war vollkommen still geworden. „Man sieht sie
Importen rauchen“, sagte noch jemand nachträglich.



Der Kontakt war hergestellt zwischen dem Publikum
und seinem Sprecher.



Der sah nicht mehr gefesselt aus, stand groß und kalt
im Saal, sprach hart. „Aber unten wird der Trichter
eng, immer enger, und das Wasser rast im Kreis! Unten
werden die Menschen herumgewirbelt, gegeneinander
geschleudert. Eine ungeheure Reibung findet statt —
der furchtbare Kampf ums nackte, nackte Leben! . . .
Die falsche Moral, einem unaufhörlich quellenden,
giftigen Nebel gleich, erfüllt den Trichter, verwirrt die
Seelen, verdeckt die natürlichen Wege. Millionen zwingt
man, die Armut da unten zu ertragen, im Elend zu verblöden
und unterzugehen! Andere Millionen Unglückliche
drängen hinauf, wo die Kreise groß sind, wo das
Leben ist. Aber die Oberen und der Rhythmus des
furchtbaren Wirbels drücken nach unten. Und dieser
Wunden schlagende Rhythmus der sozialen Verhältnisse
ist nur durch Verbrechen zu unterbrechen . . . Dann
wird verurteilt und geköpft.“



„Aber das ist ja krasseste Phantasie. Das anzuhören,
haben wir nicht die Zeit.“



Da rief der Dichter, plötzlich wieder flammend: „Mein

Leben ist verloren, diese fünf Minuten sollen mein
sein.“



Die Köpfe der zwei Gerichtsdiener zuckten scharf ins
Profil, auf ihn zu.



Ein dunkler Tumult hatte sich im Zuschauerraum erhoben;
die scharfe Stimme des Vorsitzenden ging darin
unter. Er wollte schon den Befehl geben, den Saal zu
räumen.



„Eines Tages“, sagte der Dichter, und es wurde ganz
still, „. . . stoßen die in diesem Wirbel empfangenen
Ursachen einen Strahl Gift ab . . . und dies, nur dies
ist des Menschen Motiv zum Verbrechen, zum Mord.
Denn ich sage Ihnen: das Motiv ist nur das vorletzte
und die Tat nur das letzte Glied der Ursachenkette.“
Seine Stimme wurde tonlos:



„Schuld? . . . So ist der Mensch geworden, weil sein
Vater so war, seine ganze Umgebung: verwirrt, arm,
gedemütigt, verwundet und deshalb böse. Schuld ist
das ganze Menschengeschlecht. Am Einzelnen bricht die
Schuld aller nur aus!“



„Deshalb rufe ich euch an, ich rufe euch alle an, ich
schreibe euch mitten ins Herz hinein: verachtet fernerhin
nicht die, so in Zuchthäusern ihr Leben verbringen
müssen oder unterm Richtbeil sterben. Sie leiden und
sterben für euch, durch euer aller Schuld.“



„Und Sie, Herr Staatsanwalt, Ankläger und deshalb

Schuldigster dieser Welt! selbst Sie sind so unschuldig
wie jene, denn auch Sie wurden den Ursachen ausgeliefert,
die Sie zum Staatsanwalt, die Sie schuldig
machten.“



„Ja, ich bin fertig.“ Runde Flecken brannten auf seinen
Backenknochen.



 



Im Geschworenenzimmer hing ein Christus und sah
schmerzlich auf die zwölf hinunter.



Der vollblütige Obmann war ein Färbereibesitzer, ein
schwerer Herr, fast ohne Hals; entsprechend klang seine
Stimme: „Dem kann wohl kein Gott mehr helfen.“
Vorsichtig näherte er seiner Nase eine blaue Emaildose
und mußte die Augen schließen vor dem starken Duft.
Dann atmete er auf. Es roch nach Staub im Zimmer.



Der Einäugige hatte seine Ruhe vollkommen verloren.
Alle saßen. Nur er lief im Zimmer schnell auf und ab.



„Da ist nichts wegzudeuteln“, antwortete der Nachbar
dem Obmann, der wieder die Dose seiner Nase näherte.
Feierliche Verlegenheit der neuartigen Situation gegenüber
ließ das Schweigen fortbestehen.



Da fielen ein paar Stichworte. Und die Geschworenen
begannen angeregt die Hauptpunkte noch einmal durchzusprechen.



Mitten hinein sagte der Zigarettenhändler plötzlich:



„So ein ruhiger, bescheidener Mensch. Bei mir hat er

sich oft seine billigen Zigaretten gekauft. Ist auch manchmal
schuldig geblieben. Ganz schüchtern . . . Und jetzt
so was.“



„Ja“, sagten nacheinander einige sinnend. Dann schwiegen
wieder alle.



Ein Alter stand auf, öffnete das Fenster der Sonne,
setzte sich sofort wieder auf den steifen Stuhl, und hinter
seinem kahlen Kopfe breitete der unbewegliche Adler
an der Lehne wieder die hölzernen Flügel aus.
„Einen Menschen ermorden,“ sagte der Kahle, „hundert
Mark rauben und einen Teil davon nach der Tat
an jemand senden — auch dieses Moment spricht . . .
psychologisch betrachtet, glatt dafür, daß die ganze
Sache lange vorher überlegt war . . . Sofort nach der
Tat, nota bene!“



Man nickte. Der Zigarrenhändler sagte etwas. Und auf
Befragen des Obmanns hin wiederholte er: „So ein
schüchterner Mensch!“



Der Einäugige sagte: „Die Sache stimmt nicht“, und
lief gleich wieder weiter umher, unruhig wie ein Mann,
der sich großer Verantwortung bewußt ist, aus der
Berufstätigkeit herausgerissen und plötzlich vor eine
Sache gestellt wurde, die er nicht übersieht. „Man
brauchte Zeit . . . viel Zeit.“



Alle blickten interessiert, der kahle Psychologieprofessor
erstaunt auf ihn.




Der Einäugige sagte noch einmal: „Vorher überlegt?
Lange vorher? . . . Nein.“



Da fügten die anderen den Beweis dafür, daß es kein
Affektmord sei, schnell und eindeutig zusammen.



„Davon ist nichts wegzudeuteln“, schloß der Kahle bestimmt,
zuckte bedauernd die Schultern, sah den Einäugigen
fest an.



Der rief: „Das ist es ja. Weiß der Teufel! Aber noch
keine fünf Minuten lagen zwischen Affekt und Tat.“



„Ja, will ich schon erklären. Man muß diesem . . . Dichter
doch glauben, daß er gegen seinen Lehrer etwas
hatte. Pardon, ihn hat dieses Jugenderlebnis eben angegriffen.
So etwas gibts. Einen anderen hätte es
vielleicht kalt gelassen. Auf jeden Fall kann man das
ebenso annehmen wie das Geldmotiv . . . glaube ich.
Sitzt er bei seinem Lehrer in der Stube . . . kommen die
zwei Schüler — die Geschichte kennen Sie ja —, er muß
die Prügelei mit ansehen.“ Der Einäugige lief beim
Sprechen fortwährend umher; die Blicke der Geschworenen
folgten ihm von Ecke zu Ecke. „Und diese Szene,
kann man schon glauben, erregte seinen Haß. Wenn . . .
jetzt die Sache vor sich gegangen wäre . . . sofort,
dann hätten wir einen Affektmord.“



Erstaunt sahen die Geschworenen den Einäugigen an,
weil er sich an die Stirn schlug.



„Aber dieser Mensch, ich möchte sagen . . . sammelt seinen

Zorn, hält dem Lehrer erst noch den bewußten
Schulausflug vor und bringt ihn dann erst um. Also
überlegt. Überlegt! . . . Daran ist vielleicht nur seine
verfluchte Blutarmut schuld.“



„Bitte, gewiß. Ich, als Arzt, weiß das. Ein vollblütiger
Mensch greift gewöhnlich zu im Affekt. Zu viel
Kopf, Gedanken. Weiß der Teufel . . . zu viel Überlegung!“



Der Obmann sagte: „Also auch in diesem Falle wäre
es kein Affektmord. Das meinen Sie doch, wie?“ Alle
stimmten ihm bei.



Widerstrebend auch der Einäugige. „Wenn er es auch
nicht wegen des Geldes getan hat . . . Mord bleibt
Mord. Irrsinnig ist er nicht.“



Der kahle Psychologieprofessor wandte sich von jetzt ab
achtungsvoll fast nur an den Einäugigen.



Der lief umher, die Hände auf dem Rücken. „Hätte er
nur ein viertel Pfund Blut mehr in seinem ausgemergelten
Körper gehabt, dann bekäme er ein paar Jahre
und hätte Zeit, sich über seine Ursachentheorie klar zu
werden.“ Er sah den Obmann an: „Jetzt — Kopf. Ich
sehe keine andere . . . gesetzliche Möglichkeit. Ich sehe
keine. Sehe keine!“ und lief weiter.



Niemand wußte etwas zu sagen.



„Wissen Sie denn auch, mit wem Sie gefahren sind?“
unterbrach ein gedankenabwesender Geschworener das

Schweigen. Er war viel jünger als alle anderen. Sie
sahen ihn verständnislos an.



Er errötete, lächelte ein wenig und erzählte eine Geschichte.
Damals sei er noch Reisender gewesen in seiner
Branche. „Da mußte ich meine Touren meistens
zu Fuß machen.“



Unwillkürlich hörten sie ihm zu. Der Einäugige lief mit
gesenktem Kopf umher.



„Da holte mich ein sonderbarer, ein ganz sonderbarer
Wagen — schon mehr ein Karren — auf der Landstraße
ein. Ich war müde, dunkel wurde es auch schon. Kurz
und gut, der Fuhrmann ließ mich aufsitzen. Der pfiff
manchmal, leise und unheimlich, und kitzelte dabei sein
schwarzes Pferdchen mit dem Peitschenstiel beim
Nacken. Nun, vor der Stadt stieg ich ab . . . ‚Wissen
Sie denn auch, mit wem Sie gefahren sind?‘ fragt er
mich.



‚Ich bin der Scharfrichter.‘



Ich sage Ihnen, meine Herren . . .“



„Hätte er es gleich getan, im ersten Zorn . . . Zu wenig
Blut“, unterbrach der Einäugige.



Der junge Geschworene war beleidigt. „. . . Da brauchte
er ja nur ein ganz anderer Mensch zu sein, dann würde
er jetzt vielleicht in einem . . . in einem Postbureau
sitzen und gar nicht daran denken, einen Menschen umzubringen.“




Einige lächelten. Der kahle Psychologieprofessor nicht.
Auch die anderen wurden gleich wieder ernst und fühlten
momentan einen schwereren Druck in der Brust.
Der junge Geschworene saß vorgebeugt, sagte langsam:
„Es ist wirklich nicht leicht.“ Und als er sich seufzend
aufrichtete, setzten sich auch die anderen gerader.



„Dann säße er vielleicht in einem Bureau . . . wenn er
ein anderer Mensch wäre, wenn er . . . in anderen Verhältnissen
aufgewachsen wäre, wie zum Beispiel . . .
wir.“ Der Einäugige blieb zum ersten Male stehen, an
der Stirnseite des Tisches, gegenüber dem Obmann.
„Der . . . der Dichter meint, er sei so geworden, wie er
ist, wegen dieser Ursachen. Sei ihnen gegenüber ganz
machtlos . . . also schuldlos.“



Der Obmann sagte: „Auf dieses Thema sollten wir
. . . sollen wir uns denn darauf einlassen? Verzeihung,
was meinen die Herren?“ schloß er ängstlich.



„Kaum! Unmöglich!“ wurde gerufen. Die meisten
machten empörte Gesichter. Einer rief wütend: „Das
Ganze ist ja Unsinn“, und sah sich erschrocken um,
weil er wütend geworden war.



Der Psychologieprofessor blickte, die Hand am Kinn,
nachdenklich über den Christus weg zur Decke. „Da
könnte ja wirklich jeder Mensch jeden Menschen umbringen
. . ., der Herr Staatsanwalt hat recht.“



„Natürlich, das ist Unsinn . . . diese Ursachen“, sagte

der Zigarettenhändler, ließ aber seine Unterlippe unzufrieden
hängen. „Er war so ein einfacher Mensch, nett
eigentlich.“



Der junge Geschworene wiederholte: „Unmöglich, die
haben mit dem praktischen Leben nichts zu schaffen.
Nicht wahr?“



Aber der Einäugige sprach schon. „Diese Ursachen bestehen
ja . . . im Groben. Nur hat seine Theorie einen
Riß: ein Vater hat zwei Söhne, beide haben eine vollkommen
gleiche Erziehung. Und doch wird der eine ein
brauchbarer Mensch — Landpfarrer etwa —, der andere
ein bösartiger Verbrecher.“



Die Stimme des Einäugigen wurde eindringlich, hartnäckig;
es schien, als wolle er sich selbst von etwas
überzeugen, gegen seine innere Stimme: „Der Urquell
des Bösen ist nicht in Erlebnissen zu suchen, sondern in
der Natur. Die Natur selbst ist bös und gut. Und die
Quelle, die Urquelle des Bösen und Guten — des Moralischen
— liegt hinter dem Kreise des vom Menschen
Erkennbaren . . . Kain und Abel.“



Das hatte er wie im Selbstgespräch gesagt. Durch ein
Stuhlrücken wurde er erschreckt, sah verstört die Geschworenen
an. Da kehrte die Hartnäckigkeit in sein Gesicht
zurück. „Weshalb die Quelle des Bösen — dieses
unerforschbar Mystischen im Leben — gerade diesen und
diesen und jenen Menschen schuldig werden läßt, werden

wir nie wissen. Aber verantworten muß sich der
Schuldige den Mitmenschen gegenüber, die sich schützen
müssen, so gut sie können. Die Welt ist unvollkommen . . .
Wer die Ursachen des Bösen in der bestehenden Ordnung
sucht und sieht, kann nicht anklagen, nicht verurteilen.“
Etwas Ungelöstes blieb in seinem Gesicht
zurück.



Der Psychologieprofessor sagte zu ihm: „Die Theorie
des Angeklagten bedeutet offenbar nichts anderes als
Revolution. Der Himmel behüte uns vor Verantwortungslosigkeit.“
Er wartete darauf, was der Einäugige
dazu sagen würde, und sah ihm erstaunt ins weiß gewordene
Gesicht, sah, wie die Röte zurückkehrte und es
im Gesicht zu arbeiten begann.



„Sich Geld geben lassen . . . von einer Prostituierten!
Da hört doch eigentlich alles auf“, sagte der junge Geschworene.
„Sie heiraten wollen!“



Alle schwiegen, beobachteten jede Bewegung des Einäugigen
und unausgesetzt forschend sein Gesicht.



Der Akt der einstimmigen Verurteilung des Dichters
zum Tode ging fast ohne Worte vor sich.



Auch der Zigarettenhändler sah den Einäugigen dabei
an, die Unterlippe mürrisch nach außen gerollt, und
nachdem der mit hastigem Entschlusse für Mord gestimmt
hatte, tat er es ebenfalls, worauf sein Mund
sich zufrieden schloß.




Als die Männer sich schon erhoben hatten, sagte der
Kahle noch zum Einäugigen: „Diese Theorie der vergessenen
Kindheitserlebnisse ist eine erst vor wenigen
Jahren aufgekommene neue Richtung. Modernste Seelenanalyse.
Ungreifbar wie Luft, verstehen Sie, nach
allen Seiten hin zu drehen. Wir Psychologen der alten
Schule wissen wenigstens das eine, daß wir nicht viel
wissen; aber diese Neuen glauben auf einmal, alles zu
wissen. Und das ist die große Gefahr. Große Gefahr.
Wo diese Theorie mit der Praxis zusammentrifft . . .,
gibts immer ein Unglück.“ Seine Hand zuckte zurück
in die Hüfte.



Schnell faßte er den verstörten Einäugigen beim Ärmel.
„Ganz privat, als Psychologe, möchte ich Ihnen
eine Frage vorlegen . . . Glauben Sie nicht, daß der
Angeklagte mit der ganzen Intensität seines Wesens
sich vielleicht diese neue Theorie nur deshalb zu eigen
gemacht hat . . . nachträglich, weil nach seiner Meinung
nur sie noch die einzige entfernte Möglichkeit barg, für
das Verbrechen nicht verantwortlich gemacht zu werden?“



Die Geschworenen waren schon durch die Flügeltür gegangen.



Der Kahle bekam keine Antwort und lief den anderen
schnell nach.



Zögernd betrat der Einäugige als Letzter den Saal.
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Der Dichter wartete auf die Revision.



Muskellos hatte er nach der Verhandlung den Saal
verlassen, sich in der Zelle auf die Pritsche gesetzt, langsam,
gestorben. Die Schritte des Wärters verhallten.



Da glimmte im Dunkel einer ungeheuren Ferne ein
Lichtchen auf, zog als immer riesenhafter werdende
Flamme auf ihn zu. Und der Dichter wurde wieder
lebendig, brach los von der Pritsche, stand. „Da wird
alles anders kommen, bei der Revision“, rief er, sprach
weiter, erregt und begeistert mit den Händen mit, dachte
alles herbei und schritt dazu schnell vom Fenster zur
Tür, hin, her.



Oft stand er mit einem Ruck. Die Augen halb geschlossen,
umfaßte er einen Punkt des kommenden Revisionsprozesses,
lief weiter, unaufhörlich. Tagelang.



Nur in seinen Träumen wurde das Urteil entsetzlich an
ihm vollstreckt. In den folgenden Nächten wieder. In
einer Nacht siebzehnmal; dabei sah er auf dem Dache
des Justizgebäudes als Lichttransparent das Wort
„Training“ verlöschen — aufleuchten.



Sofort nach dem Erwachen fuhr er in die Sträflingskleider.

Und rannte beschäftigt und ausgefüllt auf
und ab.



Kam ihm, wenn er eben fensterwärts schritt, von der
Tür her der Gedanke in den Rücken, in Wirklichkeit
hingerichtet zu werden, befand er sich augenblicklich
mitten im Revisionsprozeß. Und verteidigte sich glänzend,
siegte, und der Vorsitzende rief erstaunt: Weshalb
haben Sie das denn nicht schon das erste Mal gesagt?
Wenn die Sache so liegt, ja dann — — —. Der Dichter
war nachsichtig zu den Richtern, erklärte ihnen alles.



Aber als der Verteidiger eintrat, wagte der Dichter
nicht, ihn zu fragen.



Er fragte ihn noch immer nicht.



„Wie zu erwarten war, wurde die Revision verworfen.“
Der Verteidiger sagte auch noch: „Es tut mir leid.“



„So?“ sagte der Dichter.



„So?“ sagte er, nachdem der Verteidiger schon gegangen
war, und zuckte dabei mit dem Kopf nach vorne.



Entkräftet saß er auf der Pritsche. „Das glaube ich
nicht“, sagte er und zog den langen Speichelfaden wieder
in den Mund zurück. Dann zog er ihn nicht mehr
zurück.



Ein Tag wurde so lang wie ein Menschenleben. Der
Dichter blieb hocken. Die Zeit stand. Das Herz tat
dumpf weh, als wäre jeder Herzschlag ein drückendes
Berühren von einem Hammer aus Gummi.




Und in der Nacht schlief er nicht.



Langsam kroch die Morgendämmerung in die Zelle. Er
konnte nicht durch sie hindurch atmen. Im Halbschlaf
schien sie ihm ein riesengroßes, sich schwer bewegendes,
graues Tier zu sein.



Zugleich mit ihr kam der Geschworene lautlos durch
die verschlossene Tür, stellte sich in die Ecke und blickte
mit seinem einen Auge unverwandt den Dichter an.



„Gut, daß Sie kommen, sonst hätte ich Sie heute noch
besucht“, sagte der Dichter. „Denn meinen Traum von
heute nacht muß ich Ihnen erzählen.“



„Deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen. Meine Frau
hat mir den Traum ganz falsch erzählt. Sie sagte, es
sei eine Eiche gewesen.“



„Nein, nein, der Lehrer sagte ja selbst, daß es eine Buche
ist. Sonst hätte der ganze Schulausflug keinen Sinn
für Achtjährige. Eher für Achtzigjährige. Alle standen
im Wald beim Hünengrab. Ich stieg auf die Buche, bis
in die oberste Spitze. Aber die dünnsten Zweige trugen
mich noch. Ich sah direkt in die Sonne, und sie blendete
mich nicht. Ich war wild-glücklich, lachte und sang.
Da nahm die gewaltige, dunkle Hand mein Herz, stopfte
es mir ins Gehirn und schloß meinen Kopf wieder.
Von jetzt an fühlte ich das Netz in meinem Gehirn. Die
schwarze Kreuzspinne saß in der Mitte. Kam ein Gedanke
ins Netz, dann stürzte die Spinne auf ihn los

und saugte seinen Sinn aus. Diese zahllosen, ausgesaugten
Gedankenleichen verursachten mir einen unaufhörlichen
Druck hinter der Stirn, mit dem ich viele
Jahre lang durch eine ungeheuerliche Einsamkeit
schwankte. Sie wurde immerzu zerrissen von Kampf-
und Notschreien. Und plötzlich geschah das Schrecklichste
— mein Wille ging von mir weg, ohne mich zu
grüßen. Ich hatte kein Empfinden und gar kein Fleischgefühl
mehr; es war mir, als hätte ich Nebel im Gehirn
— da packte mich so eine besinnungslose Kinderwut,
und ich erwürgte im Traum meinen Lehrer . . .
Was sagen Sie dazu?“



„Ihr Wille mochte wahrscheinlich nichts mehr mit
Ihnen zu schaffen haben, weil Sie ihm zu böse sind“,
sagte der Einäugige. „So habe ich es auch meinem
Dienstmädchen erklärt.“



„Ihrem Dienstmädchen hätten Sie das nicht sagen sollen
. . . Die erzählt es dem Vorsitzenden für die Revision.“



„In meinem Hause verkehren viele Willen, auch der
Ihre. Deshalb mußte ich es doch dem Mädchen erzählen
für den Revisionsprozeß.“



„Dann bin ich verloren.“



„Ja, da Sie im Traum den Lehrer . . . noch einmal
umbrachten, sind Sie natürlich verloren; denn daran
bemerkt auch der Vorsitzende, daß das Böse in Ihnen

ist . . . Gegen das Böse können Sie gar nichts tun. Ihr
wirklicher Wille hat sich neben meinem Hause eine Villa
gebaut. Und Sie grüßt er nicht einmal mehr. Seine
Frau hat ein weißes Gesicht und dunkle Augen. Das
Schlafzimmer . . . schön beleuchtet.“



„Und ich werde hingerichtet?“ schrie der Dichter und
fuhr aus dem Schlafe, denn die Zellentür öffnete
sich.



Der Wärter ließ den Einäugigen eintreten und blieb
an der Tür stehen.



Der Dichter sprang auf von der Pritsche. Traumschnell
war er in die Wirklichkeit zurückgekehrt, sah den Einäugigen
an und dachte ganz langsam: Judas Ischariot
kommt zu mir? . . . Verstanden und doch verraten!
„Sind Sie schon länger da?“ fragte er mißtrauisch.



Und der Einäugige senkte den Blick. „Nein, ich bin eben
erst gekommen“, sagte er und dachte — er vergleicht mich
mit Judas Ischariot.



Tagelang hatte er sich eingeschlossen, um darüber klar
werden zu können, weshalb er den Drang nicht zu
überwinden vermochte, den mit seiner Hilfe zum Tode
verurteilten Menschen in der Zelle zu besuchen.



Auch jetzt, da er bedrückt vor dem Dichter stand, hätte
er noch nicht sagen können, weshalb er gekommen
war.




„Habe ich Ihnen meinen Traum nicht erzählt? . . . Ich
habe eben im Traum den Lehrer noch einmal umgebracht
. . . Was ist das? In Wirklichkeit würde ich es
doch nicht tun. Auch damals habe nicht ich es getan.
Der Dämon führte die Hände. Ich bin unschuldig . . .
Ihr ermordet mich!“



Der hat sich diese Theorie nicht angeeignet, um sich
durch sie zu retten, dachte der Einäugige. Der Psychologieprofessor
hat unrecht.



Da stieg zum ersten Male klar die Frage in ihm auf, ob
er vielleicht unrecht damit getan habe, einen Menschen
dem Tode zu überliefern.



„Bin ich deshalb gekommen?“ hatte er gefragt, ohne
es zu wollen. Erschrocken blickte er den Dichter an, auf
dessen verwüstetem Gesicht diese Frage höhnisch beantwortet
stand.



„Ich habe umsonst gelebt, denn einstimmig wurde ich
verurteilt. Ihre Stimme hat mein Leben nutzlos gemacht
. . . Verstanden und doch verraten! Ein furchtbares
Verbrechen.“



Der Kampf zwischen den beiden ging nur um diesen
einen Punkt. Noch einmal stieg Kraft im Dichter auf,
für diesen Kampf.



Da trat ein Mann ein. Das ging alles ohne Worte
vor sich. Bei den Schläfen begann er. Dann scherte er
von der Stirn weg mit seiner Maschine einige Bahnen

bis zum Wirbel. Zuletzt scherte er den Nacken. Ganz
kahl. Und ging.



Es fühlte sich kühl an, als der Dichter seinen Nacken
berührte. Die Möglichkeit, mit dem Einäugigen zu
kämpfen, war weg. Sein Herz wurde groß vor Angst,
füllte die ganze Brust aus.



Da verzog langsam Hohn sein Gesicht. Die Hand im
Nacken, den Blick auf den Einäugigen gerichtet, fragte
er böse lächelnd: „Wieviel wiegt denn so ein abgeschlagener
Menschenkopf? Mit allem Fleisch daran? Mit
den Lippen? Wenn er noch warm ist . . . Vier Kilo?
Fünf Kilo vielleicht?“



Der Wärter drehte sich zur Wand, stauchte aus einem
Fläschchen Schnupftabak auf seinen Daumen, und
während er ihn geräuschvoll in die Nase schaffte, sagte
der Dichter bewußt grausam: „Die Kopfkugel stürzt . . .
in den Kasten, schlägt auf . . . Dann kollert sie und
bleibt liegen. Macht noch eine Viertelsdrehung und
liegt still . . . im Profil. Im Profil.“ Er nahm die Hand
weg vom Nacken und betrachtete seine Finger, sah den
Einäugigen an. „Ob dann die Augen zu sind? Oder
sind sie offen? Blind? Oder sehen Sie noch eine Sekunde
lang? . . . Lang! Sie müssen das doch wissen,
Sie haben mich ja verurteilt . . . zum Tode.“



Der Einäugige machte eine Bewegung zur Tür hin.



„Bleiben Sie noch!“ rief der Dichter, so flehend, in

Angst vor dem Alleinsein, daß der Einäugige stehen
blieb. Und die Verwandlung des Hohnes zum furchtbarsten
Entsetzen beobachten konnte.



„Man sagt, daß das Gehirn so eines Kopfes noch eine
Weile . . . funktioniert. Denkt? Der abgeschlagene
Kopf lebt noch eine Weile? Denkt seinen letzten Gedanken
zu Ende? Oder kann man einen Gedanken . . .
mit dem Beil entzwei schneiden? Ein Beil kann das
nicht! . . . Sie sind zu mir gekommen, um mir zu helfen.
Und können es nicht.“



Der Einäugige sah wie ertappt auf.



Und der Dichter schrie: „Können nicht helfen! Nicht
helfen! . . . Zu spät!“



Beide Hände an den Hinterkopf gepreßt, schrie er: „Mit
ungeheurer Kraftanstrengung denkt der abgeschlagene
Kopf seinen angefangenen letzten Gedanken zu Ende
und brüllt allen Menschen lautlos ihre Schande ins
Gesicht . . . Auch Ihnen! Rache! brüllt er. Rache! brüllt
der Mund. Und die Gerechten, die herumstehen, hören
es nicht.“



Auch der Wärter nahm seinen Schritt zum gefährlich
und wild aussehenden Dichter wieder zurück und stand
mit dem Einäugigen still, als der Dichter mit ganz veränderter
Stimme vibrierend ruhig sagte: „Ich aber
weiß — was ein gesetzlich abgeschlagener Menschenkopf
spricht, wird nie verhallen, wird furchtbar gehört. Seine

Worte treiben Roheit und Rache in die Herzen der
Menschen hinein. Ins Sägemehl geflossenes Menschenblut
spricht zum noch pulsierenden Blut. Denn alles
Menschenblut ist göttlich miteinander verwandt. Und
deshalb wird der Mord, den die Gesetzesmänner an
mir begingen, sich tausendfältig rächen. Wird tausend
Morde erzeugen.“



„Weißt du das? Der abgeschlagene Menschenkopf ist
ein furchtbar mächtiger, gefährlicher Kopf. Denn er
wird den Menschen ewig sichtbar bleiben, wie er im
Profil im Kasten liegt. Die Bestie im Menschen wird
mit den gesetzlich abgeschlagenen Menschenköpfen gefüttert
. . . Das ist die Rache des Hingerichteten.“



Sein Gesicht war vom Fleisch abgefallen und spitzig
geworden.



Der Einäugige brach sich los von seinem Bann, dachte
müde: die Hose ist ihm ja viel zu lang, und erstarrte
wieder, als der Dichter sagte: „Die Gerechten, die herumstehen,
glauben, ein abgeschlagener Menschenkopf
sei ein abschreckendes Beispiel.“



„Glauben Sie das auch?“ fragte er, näherte sich dem
Einäugigen und blickte ihn an wie die Katze den Vogel,
der sich nicht zu rühren wagt. „Ich sage dir, mein Blut,
wenn es das Sägemehl rot macht, wird das Blut aller
Menschen zur Rache zwingen. Zwingen! Denn es ist
nur ein Blut.“




Da warf er die Arme in die Höhe, daß sie in einem
Bogen wie über die ganze Welt hin verharrten. Prophetisch
hell rief er: „Und als der erste Menschenkopf
gesetzlich abgeschlagen war, wurde es vor Rache dunkel
auf der Erde, denn allen Menschen trat das Blut
in die Augen, da es sich wieder vereinigen wollte mit
dem gesetzlich vergossenen Blut.“



Plötzlich tat er einen wilden Schritt zur Tür hin.



Der Wärter sprang auf ihn zu. Und ließ die Hände
wieder sinken, als der Dichter haßerfüllt sagte: „Gehen
Sie noch nicht? . . . Verräterchen“, sagte er leise und
verächtlich.



Da verließ der Einäugige wortlos die Zelle.



Der Dichter wandte sich langsam, gezogen, zum Fenster,
sah auf den ruhigen Sonnenflecken am Boden und
dachte, plötzlich ganz abwesend: Die Sonne ist mir ein
wunderbarer Vogel, der gestorben daliegt.



Der Wärter fragte: „Also, wollen Sie sie sehen?“



„Hier liegt sie und ist gestorben.“



„Ich meinte, Ihre Mutter ist draußen.“



Da machte er eine Bewegung, als versuche er, einer
Kanonenkugel auszuweichen.



Und rief in Entsetzen: „Ich kann doch meine Mutter
nicht sehen!“



„Sie steht draußen.“



„. . . Ich muß doch meine Mutter noch einmal sehen.“




„Ein kleines Frauchen.“



„Meine Mutter kann ich doch jetzt nicht ansehen!“



„Jetzt ist sie einmal da . . . Hat die weite Reise gemacht.“
Des Wärters Hände sanken wieder langsam
zu den Schenkeln.



„Wann . . . sterbe ich denn?“



„Ja . . . das weiß ich noch nicht.“



„. . . Einmal noch muß ich doch meine Mutter sehen.“



Mit langgezogenem „O“ schrie er dem Wärter nach:
„Halt! Unmöglich!“



Da stand sie unter der Tür, mit ihrer schwarzen Mantille,
einem Kapotthut, der mit Bändern unterm Kinn
festgebunden war. Wie ihre vergrößerte Photographie,
die der Dichter schon als Kind gekannt hatte.
Nur das gestickte Reisesäckchen war nicht mit auf dem
Bilde.



Das kann doch auch der Teufel nicht wollen, dachte er
und wollte zurückweichen, ging auf sie zu, da sie sich
ihm näherte.



„Ja, was soll ich sagen“, sagte sie, hielt ihm die kleine,
abgestumpfte Hand hin, und er sah die neuen, ganz
besonderen Falten an, die sich in diesen Wochen in
ihrem Gesichte gebildet hatten. Auch ihre Kopfhaltung
und ihr klagender Blick drückten aus, daß die Hoffnung,
ihm helfen zu können, in Machtlosigkeit und
Qualen gestorben war.




„Bist müde?“ — Das ist nicht das Richtige, dachte er
sofort.



„Ja, ich setz mich ein bißchen daher.“ Sie drückte erst
vorsichtig auf die Pritsche und setzte sich dann auf die
Ecke.



„Wie gehts dem Vater?“



Da sah sie wieder auf die Hände in ihrem Schoß. „Och,
wenn der nur seine Zeitung hat . . . Grüßen läßt er
dich.“ Die Tränen tropften nacheinander auf die braunen
Handrücken hinunter.



„Grü . . . grüß ihn auch!“ Er konnte nicht weinen.



„Er hat g’sagt: hundert Mark hätten wir auch noch
für dich aufbringen können.“



„So“, sagten seine Lippen.



„Gelt, deswegen hast du’s nicht getan,“ sagte sie tonlos.
„Er war ja nie sehr g’scheit, solang ich ihn auch
kenn . . . Ich glaub, es ist halt dein Schicksal. Es konnt
halt nicht anders sein. Denn ich weiß doch, daß du
nicht schlecht warst . . . Aber an Gott glaub ich nimmer.
Hab gebetet. Umsonst.“ Auf die Handrücken tropften
ununterbrochen langsam Tränen, die sie manchmal
mit der Handfläche abwischte, ohne hinzusehen.



„Die Leute sagen, oft täts was helfen, wenn man sich
vor den Wagen des Kaisers wirft.“



Er beobachtete ihr Weinen und wartete darauf, daß
sich wieder der Tropfen von den Wimpern löse und

falle, wunderte sich, daß ihre Stimme nicht gebrochen
klang, und dachte, sie hat sich schon daran gewöhnt,
während des Weinens zu sprechen.



„Aber der Kaiser ist verreist. Ganz weit in Dänemark . . .
Das ist im Norden.“



Allmählich hatte sich im Dichter der das Weinen verhindernde
Druck verteilt.



„Einen Brief hab ihm ich geschrieben . . . Aber ob ihn
der Kaiser kriegt hat?“



Da fiel sein Gesicht in ihren Schoß. Die angesammelten
Tränen vieler Jahre kamen in Fluß, getrieben und
gestoßen von brüllendem Heulen.



Einige Male strich sie schnell über seinen Hinterkopf
und hielt sofort wieder den zuckenden Körper fest.



Den beiden gegenüber lehnte der Wärter an der Wand,
die Hände auf dem Rücken, und sah zu Boden.



„Ganz kahl geschoren hast du dich?“ sagte sie und streichelte
im Kreis.



Mit einem Ruck hob er das verheulte Gesicht: „Geh
jetzt, Mutter, geh jetzt!“ Und stand auf.



„Dann geh ich halt“, sagte sie erschrocken und sah ihn
an.



„Geh!“ klagte er.



„Jesus, ich geh.“ Sie lief gleich zum Reisesäckchen, sah
ihren Sohn an und sagte ängstlich: „Aber die Pritschen
sollen ja so hart sein“, öffnete das Säckchen und zog

ein kleines, weißes Kissen heraus. „Legst dein Kopf
da drauf . . . Es ist ganz frisch überzogen . . . Ich geh
schon.“



Mit letzter Gewalt zwang er sich, ruhig das Kissen zu
nehmen.



„Dann halt adjö . . . Jetzt sterb ich halt auch.“ Da
lächelte sie wunderbar.



Der Wärter wippte sich los von der Wand.



„O du gute Mutter, o du gute Mutter“, konnte der
Dichter sagen und auch lächeln.



„Och, du lieber Gott“, sagte sie unter der Tür, „du lieber
Gott“, und trippelte hinaus.



Er sah auf die verschlossene Tür, setzte sich auf den
Boden. „Da, da, da.“ Bei jedem „da“ sank sein Kopf
tiefer zwischen die Kniee. „Tatataratata.“



So blieb er hocken.



 



Der Einäugige lief in den Gängen des Zuchthauses
umher und kämpfte mit sich, um seinen Entschluß zu
fassen, bevor er hinaus in die Helle trat. Manchmal
blieb er stehen mit seinen Gedanken und sagte immer
wieder dieselben Worte: „O ja, natürlich, ich muß mich
entscheiden — ein Lump mit leichtem Gewissen werden
oder die Konsequenz ziehen . . . Die Konsequenz“, wiederholte
er langgezogen.



Seitdem er die Zelle verlassen hatte, deckte sich sein

scharf zu denken fähiges Gehirn glatt mit einem neuen,
tiefen Verantwortungsgefühl, das der Dichter angesprochen
und herausgefordert hatte. Er schob die Tatsache,
daß er dem Gesetze nach dem Dichter gegenüber
im Recht blieb, als vollkommen nebensächlich zur Seite
und war bemüht, sich klar sein Problem zu stellen.



„Die andern Elf sind überzeugt, im Recht zu sein. Dann
sind sie ja für sich im Recht . . . Gut für sie. Aber ich,
ich habe da etwas erkannt . . . nur ein bißchen zu spät,
ein bißchen zu spät. Würde jetzt nicht mehr dazu helfen,
daß im Namen des Rechtes von einem Menschen . . .
einem Menschen der Kopf heruntergeschnitten wird . . .
im Namen des Rechtes. Hab aber dazu geholfen. Was
ist da zu tun? He?“



Automatisch blieb er vor des Oberstaatsanwaltes Tür
stehen. „Umsonst. Es wird zu spät sein.“ Und trat ein.



„Ja, das vom Herrn Verteidiger eingereichte Begnadigungsgesuch
ist abgelehnt. Bitte.“



„So?“



„Nein! Da ist nichts mehr zu machen.“



„Und wenn . . . wenn aber . . .“



Schon mit der höflichen Abschiedsverbeugung: „Und
wenn die ganze Welt einstürzt.“



„Dann ist . . . meine eingestürzt.“ Die geölte Tür
schloß sich sanft hinter dem Einäugigen. „Keine Hilfe
mehr?“




Die Mutter trat aus der Zelle. „Wo ist denn der Nausgang,
Herr?“



Er blickte sie abwesend an, nickte langsam: „Gibt keinen.“
— Ich, für mein Persönchen, fühle mich ein bißchen
schuldig, daß der hingerichtet wird . . . Daß der hingerichtet
wird —.



„Gehts da naus?“



„Ja, da hinaus. Sie sind die Mutter? Wie?“



„Och, du lieber Gott.“ Ihr jetzt schlaffes Reisesäckchen
streifte am Boden, als sie den dämmerigen Gang entlang
trippelte.



„Nur nicht ausweichen, das ist die Mutter.“ Er fühlte,
wie die Last sich vergrößerte, und ging neben der Mutter
her.



Auch noch auf der Straße, wo die Automobile sausten.



Wenn sie stehen blieb, um einen Übergang zu gewinnen,
blieb auch er stehen. „Und der bleibt zurück in der
Zelle . . . bis ihm der Kopf abgeschnitten wird. Das
soll abschrecken. Zweck. Hauptzweck.“ Da empfand er
tief, daß Roheit nie das Gegenteil, sondern wieder Roheit
erzeugt und deshalb nicht abschrecken kann. „Wird
tausend Morde erzeugen, hat er gesagt. Und tausend
ungerechte Richter . . . Ungerechte Richter. Das ist mein
Fall, sieh mal.“



„Soll ichs Ihnen tragen?“



Sie gab ihr Reisesäckchen nicht her; nahms zur Brust hoch.




Und wie stehts da mit dem andern Hauptzweck, nämlich,
daß die Gesellschaft sich schützen muß? . . . So
gut sie kann, habe ich gesagt, dachte er und sah in die
Luft. „Da Roheit — Roheit, und Hinrichtungsmorde —
Hinrichtungsmorde erzeugen?“



Jemand grüßte ihn tief; er bemerkte es nicht. „Die Ursachen
des Bösen, der Roheit, der Morde wegräumen,
hat er gesagt, denn sonst wird weitergeköpft, noch in
hunderttausend Jahren . . . Und jetzt wird er geköpft.
Und ich? . . . Ich bin sein Judas Ischariot.“ Er fühlte
eine schmerzliche Heiterkeit in sich entstehen, wie Menschen
sie empfinden, die endlich entschlossen sind, etwas
Unabwendbares, Schweres auszuführen.



So sah er auf die Mutter hinunter.



Die humpelte eilig quer über den Asphalt. Das Auto
kam in voller Fahrt auf sie zu. Der Chauffeur wich nach
rechts aus, sie gleichfalls. Die Gummi schleiften und
rauchten, als er den Wagen scharf nach links riß — während
sie gleichfalls nach links sprang und er zugleich
mit ihr wieder die rechte Seite zu gewinnen suchte. Hin.
Her. Zuletzt konnte sie nur noch den Oberkörper nach
links und nach rechts schwenken, immer in der Richtung
des zickzackfahrenden Autos — da setzte der Einäugige
auf sie zu, und sie schwebte am Leibe des Einäugigen
knapp vor dem Auto in Sicherheit.



Jetzt erst schrieen die Passanten erschrocken auf. Und der

Wagen war schon um drei Häuser weiter, ehe ihn der
Chauffeur zum Stehen bringen konnte.



„No, jetzt so was“, sagte sie. Sofort kehrten ihre Gedanken
zum Sohn zurück. Sie murmelte: „Och, du
lieber Gott“, und wollte weitergehen, da wurden ihre
Kniee weich.



Der Einäugige rief nach dem Auto. Der Chauffeur entschuldigte
sich.



„Ja, mit so was fahr ich nicht.“



Er mußte eine Droschke nehmen.



„Jetzt wär ich tot“, sagte sie im Wagen. „Wärs vorbei.“



Hab ich zum Ersatz seine Mutter gerettet . . . Nein,
nein, das ist ganz ohne Belang. „Ganz ohne Belang“,
sagte er und machte eine Handbewegung.



„Wär ich tot . . . Mir wärs lieber.“



Er dachte — schon allein deshalb.



„Sind Sie einer vom Gericht, Herr?“



„Da haben Sie ihm Unrecht getan. Großes Unrecht“,
wiederholte sie, als sie, vom Einäugigen halb getragen,
die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinaufstieg.



„Das weiß ich besser.“ Sie saß im Lehnstuhl, das Reisesäckchen
vor den Füßen. „Ich hab ihn doch aufgezogen,
Herr.“ Sie besann sich, während er auf der Spiritusflamme
zwei Eier für sie kochte, und sagte: „Wissen
Sie, wie er ist? . . . Ritterlich ist er, ritterlich.“




Ich auch, dachte er und lächelte wie ein Knabe von
hundert Jahren.



Das Arbeitszimmer stand voll Reagenzgläser, Meßzylinder,
Kolben, Apparate, Bakterienbrutöfen, unter
denen die blauen Gasflämmchen gleichmäßig brannten.
Hinter einer spanischen Wand stand ein großer
Röntgenapparat. Der Gelehrte beschäftigte sich hauptsächlich
mit bakteriologischen Experimenten und führte
nur nebenher seine Arztpraxis weiter. Es war warm
wie in einem Bad und roch nach Medizin.



Der Einäugige sah in den Kochtopf, sah den Dichter.
Das Wasser warf schon Bläschen.



„Wenn Sie die Eier mit kaltem Wasser zugesetzt haben,
dann sind sie wachsweich, wenns Wasser kocht, ja . . .
Och Gott.“



„Mit diesem Bewußtsein weiter Menschen behandeln,
essen, spazieren gehen?“ Ein Gefühl lief ihm durch den
ganzen Körper. Er machte eine bejahende Verbeugung
vor der Konsequenz. „Seine Stimme geben, ist leicht,
geht schnell, ist Leichtsinn . . . aber mit dem Beil einem
angeschnallten, wehrlosen Menschen auf den Nacken
schlagen — — —. Zum mindesten müßte jeder, der einen
Menschen zum Tode verurteilt, bereit sein, den Kopf
auch selbst abzuhauen mit dem Beil . . . Aber da wäre
er kein Mensch, und es wäre genau so richtig, wenn der
Hinzurichtende . . . ihm den Kopf abschlüge . . . Und

dann, das wird ja ganz zur Nebensache — ob der Dichter
mit seiner Auffassung recht hat oder der Staat mit
seiner. Auf keinen Fall darf einem Menschen gesetzlich
der Kopf . . . der Kopf abgeschlagen werden . . . gesetzlich.“



„Jetzt sterb ich halt auch . . . Ich hab ihn doch geboren.
Hätt ihn nicht in die Welt setzen dürfen, Herr.“



„Sieh mal an,“ sagte er glanzvoll, „wie wunderbar sie
das Problem der Verantwortung löst.“ Wieder lief
ihm ein Gefühl durch den Körper, das den letzten
Widerstand auflöste. Dann wurde er ruhig.



Während sie die Eier aß, schrieb er auf einen Zettel,
kein Mensch habe das Recht, einem Menschen den Kopf
herunterschlagen zu lassen. Das sei ihm furchtbar klar
geworden. Er wolle mit dem Bewußtsein, einem Menschen
den Kopf heruntergeschlagen zu haben, nicht weiterleben.



Sie war aufgestanden. Und hatte ihr Säckchen in die
Hand genommen. „Was mach ich denn? Was mach
ich denn?“ fragte sie vor sich hin.



Er beauftragte seinen Diener, die Mutter zur Bahn zu
bringen.



Unter der Tür sagte sie: „Och, du lieber Gott. Was
mach ich denn . . . krieg ich denn den Zug noch?“



„Sie wirds vielleicht weiterschleppen“, sagte er,
als sie gegangen war, „noch ein paar Jahre“, und

ging zum Giftschrank, nahm die Morphiumschachtel
heraus.



Gedankenabwesend öffnete er den Brutofen, in dem
er Thyphusbazillen züchtete, und schraubte, als er auf
dem im Ofen hängenden Thermometer bemerkte, daß
die Temperatur zu hoch war, noch die Gasflämmchen
kleiner.



Er fand keinen zweiten Löffel, säuberte den, mit dem
die Mutter Eier gegessen hatte, ließ Wasser in das Glas
laufen. Automatisch kontrollierte er noch einmal die
Temperatur im Brutofen, nahm eine Zuchtplatte
heraus und betrachtete das gefärbte Bakterienbild,
schraubte die Gasflämmchen wieder um eine Kleinigkeit
höher.



Als er dann, mit der Schachtel in der Hand, vor sich
hin sah, empfand er nicht das leiseste Körpergefühl,
gab mit dem Löffel das Morphium ins Wasser, trank
es aus und setzte sich in den Lehnstuhl.



Das Herz begann stark zu klopfen. Er legte beruhigend
die Hand darauf, schloß langsam die Augen; die Atemnot
ging schnell vorüber. Eine wunderbare Freude zog
in ihn ein, verband ihn mit dem Dichter, der ihn in
freudigem Staunen ansah.



Ihre Unterhaltung war, jenseits aller Logik, blitzend
und neu. Sie allein standen leuchtend hell, von schwerem
Dunkel umgeben. Ihre hellen Hände sprachen mit.

Da sahen sie einander noch einmal herzlich an, mit
einem jenseitigen Lächeln der ungeheuersten Liebe. Dann
empfand der Einäugige sanften, wiegenden Frieden
und schlief ein.



 



Zur selben Zeit, da der Wärter das Essen in die Zelle
brachte, wurde der Einäugige tot in seinem Lehnstuhl
gefunden.



„Er weiß vielleicht gar nichts davon,“ flüsterte der Dichter
im Rücken des Wärters, „aber ich sehe es seinem
Gesicht an, daß er denkt: zu was denn dem noch Essen
geben.“



Auch an der Art, wie er das Geschirr auf den Tisch
stellte und auf die Tür zuging, glaubte der Dichter zu
bemerken, daß der Wärter es für überflüssig halte, ihm
noch Essen zu geben.



Der Wärter war schon sehr alt und sprach selten ein
Wort.



„Wann . . . ist es denn?“



„Was?“



„. . . Wann?“



„Morgen früh.“



„Morgen . . . früh?“



„Essen Sie, das ist Blumenkohlsuppe. Meine Frau hat
sie gekocht.“



„Blumenkohlsuppe.“




„Essen Sie! Die ist gut.“ Der Wärter ging.



Der Dichter sah auf die Suppe hinunter, zum Fenster,
auf die Suppe hinunter. „Die esse ich morgen früh“,
sagte er und lachte schallend. Entsetzt schnellte er herum:
„Was! War da jemand?“ Da zog er den Kopf
ein, stand eine Weile so, ohne zu atmen, und brüllte
mit der Luft, die endlich aus seinem Munde fuhr: „Ich
werde nicht irrsinnig!“ stellte sich mit dem Gesicht gegen
die Wand und sagte zu sich und zur Wand: „Ich werde
nicht irrsinnig. Ich werde nicht irrsinnig.“ Seine Kinnbacken
mahlten.



Mit all seiner Kraft, mit angespannten Muskeln zwang
er sich, die Blumenkohlsuppe zu essen.
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Es war drei Uhr früh. Für sechs Uhr war die Hinrichtung
angesetzt.



Die Zelle war schmal wie ein Gang. Die Machtlosigkeit
hatte den Dichter an die Mauer gestellt. Bauch,
hochgestreckte Arme und die gespreizten Hände gegen
die Mauer gepreßt, den Kopf tief im Nacken, sah er
empor, riß die Arme herunter, schnellte herum, sank in
Kniebeuge und begann zu schreien.



Den Körper allmählich aus der Kniebeuge in die Höhe
drückend, schrie er immer lauter, ging zum Brüllen
über, brüllte einen Ton, solang ein Atemzug reicht,
wild, jammervoll, und brach jäh ab, gereckt auf den
Fußspitzen stehend, die Finger fast bei der Decke.



Der Priester trat ein.



Der Dichter stürzte auf ihn zu, in die Kniee. Die gefalteten
Hände vor der Brust verkrampft, sagte er: „Helfen.“



Der Priester sagte: „Der liebe Gott. Er hilft“, und
kniete auch nieder.



Schweigend und unbeweglich knieten sie einander gegenüber,
daß ihre gefalteten Hände sich berührten.




„Was denn?“ fragte der Dichter irr.



„Der liebe Gott.“



„Gott? . . . weg!“ brüllte er. „Keine Zeit! Keine Zeit!
. . . Helfen! . . . Hn?“ Und sprang auf. Regungslos
sah er zur Wand, ohne etwas zu sehen, hatte die Empfindung,
als überzogen sich seine Augen mit einem
milchigen Häutchen. Und blickte nach innen. Sah eine
hügelige Flußlandschaft: es ist Sommer, früheste Morgendämmerung.
Dämpfe steigen vom Wasser auf, von
den Wiesen. Ein Floß gleitet langsam flußabwärts.
Der Flößer, nur in Hose und Hemd, mit breiter, vorgewölbter
Brust, läßt den Fahrbaum ins Wasser gleiten
und geht, Brust gegen ihn gestemmt, ein paar
Schritte mit. Bis er hochgehoben wird und, mit der
Brust auf der Fahrbaumkrücke liegend, frei in der Luft
schwebt. Dabei singt er laut in den erwachenden Morgen
hinein.



Der Dichter blickte auf das Bild aus seiner Jugend.
Plötzlich sang er schallend das Flößerlied:



„Der Fluß ist meine Eisenbahn,

Die Stämme das Kupee.

Ich lege bei den Wiesen an,

Wo ich ein Mädchen seh.




Schwarz muß sie sein!

Braun kann sie sein!


Und wenn eine Blonde am Ufer steht

Und wenn sie auch nicht mit dem Sacktuch weht

— — — Ich falle ein.“




„Heilige Maria, Mutter Gottes, du bist die Gebenedeite
unter den Weibern“, betete der erschrockene Priester
lauter und flehend.



„He?“ lachte der Dichter wild. „Denn verflucht ist die
Frucht aller Weiber!“



Da lag er vor dem Priester auf dem Bauche wie ein
Knabe, der Verstecken spielt, und fragte kindlich, ob der
Priester die Kleider mit ihm wechseln wolle.



Unvermittelt wurden seine Sinne wieder klar. Und als
er aufgestanden war, glänzten seine Augen mild, wie
wenn ein Lichtschein auf Öl fällt. „Jetzt ist es drei Uhr,“
sagte er unendlich traurig, „vier Uhr vielleicht? Vier
Uhr? . . . Ich sehe alles. Ich kann Häuser denken, einen
grüßenden Mann, einen Käfer, ein Kind, das Butterbrot
ißt . . . Und um sechs Uhr? Was ist dann? Sag,
was ist dann? Ruhe? . . . Ruhe ist! etwas. Wird gar
nichts sein? Gar nichts? . . . Ich werde um sechs Uhr
ermordet! Da bin ich doch schon tot. Jetzt schon tot!
Lebe . . . und bin schon tot. Unverhoffter Mord ist wunderbarste,
himmlische Güte . . . Ich werde um sechs
Uhr ermordet!“



Er sah durchs Fenster zum schon leise dämmernden
Himmel und sagte: „Die Jesus Christus ermordet haben,

waren gütig. Gütig verhöhnten sie ihn: wenn du
Gottes Sohn bist, so steige herab vom Kreuz, und wir
wollen dir glauben . . . Eine Hoffnung höhnten sie ihm
hinauf zum Kreuz. Er hat hoffen dürfen bis zum letzten
Augenblick. Ich sehne mich nach seinen Qualen . . .
Ich werde um sechs Uhr ermordet!“



Plötzliche Wut riß ihn herum. Zum betenden Priester,
der entsetzt zurückwich: „Gehen Sie!“ sagte er verhalten
drohend.



Der Priester streichelte dem Dichter vorsichtig, milde
den Arm.



„Gehen Sie!“ brüllte er einige Mal schnell hintereinander,
die Fäuste an die Schläfen gepreßt. „Keine Zeit!
Zeit!“



Der Priester erhob sich unschlüssig, suchte nach einem
Gruße, fand keinen. Und ging ohne Gruß. Vor der Tür
sagte er verwirrt: „Guten Morgen.“



Der Dichter stand einen Augenblick in fassungslosem
Staunen, das jäh ein Grauenschauer verdrängte, als
die Tür ins Schloß gefallen war. Ratlos sah er an der
Wand aufwärts zur Decke, an der Längswand entlang
zum Fenster, ohne den Körper mitzudrehen, bis er das
Gleichgewicht verlor und fast gestürzt wäre. Dann
setzte er sich, legte die Arme verschränkt auf den Tisch
und ließ langsam den Kopf darauf nieder.



Es war noch kein Ton zu hören im ganzen Gebäude.

Keine Uhr schlug. Der Nachthimmel war schon grauer
geworden.



Die Todesfurcht hielt des Sitzenden Rücken krumm
gebogen. Die Luft hinter ihm, der Gefängnishof, die
ganze Erde hob das Beil und hielt es erhoben.



Die Augen stier offen, legte er ganz langsam den Kopf
mit der Wange auf die Tischplatte, um die Stellung
zu probieren. Der Gedanke, die Wange müsse furchtbar
geprellt werden, ließ ihn den Kopf schnell auf die andere
Seite legen und so den Hieb erwarten. Der Hieb
kam nicht. Da brach erleichternder Schweiß aus, weil
der Hieb nicht kam. Und der Dichter war überzeugt,
daß der Hieb überhaupt niemals kommen werde, daß
einem Menschen der Kopf nicht abgeschlagen werden
würde.



„Den ganzen Kopf abhacken? Da es doch . . . Goethe
gibt und Straßenbahnen. Das kann nicht sein. Kein
Mensch gibt sich dazu her, mit dem Beil einen Menschenkopf
herunterzuschlagen. Da würde ja niemand
dabei zusehen wollen. Was würden die Mütter und
Frauen von den Menschen sagen, die dabei zusehen.
Was würden die zuschauenden Zeugen für Väter sein
zu ihren Kindern . . . Es wird ganz anders vor sich
gehen. Auf einmal werde ich tot sein.“



Als er aufstand und sich das in den Kopf gestiegene
Blut verteilte, packte ihn wieder die Gewißheit.




Es war ganz still. Der Dichter wußte nicht, ob es noch
eine Stunde, zwei Stunden, einige Minuten bis dahin
waren. „Was denn?“ fragte er. Es blieb still. Da sah
er zum Fenster. Der Ausschnitt des Fensters, von den
Gitterstäben durchkreuzt, war rosenrot. Unbeweglich
blickte er auf das unbewegliche Rosenrot.



Ganz von fern, noch kaum hörbar, erklang ein Räderknirschen,
wurde deutlicher, zum eintönigen Klappern
eines Wagens auf dem Pflaster; er konnte den Hufschlag
der schweren Pferde unterscheiden. Fast unter
seinem Fenster hielt der Wagen, in dem die Hinrichtungsgegenstände
waren. Er hörte die Pferde einige
Mal stampfen. Dann war es still. Eine Männerstimme
sagte etwas. Er hörte ein Brummen als Antwort, das
Abladen, und flüsterte: „Die unschuldigen Pferde — die
unschuldigen Menschen.“ Mit einem furchtbaren, wortlosen
Schrei schnellte er herum:



Der Wärter trat ein. Und brachte dem Dichter etwas
Stärkendes zu trinken. Eine Auswahl auf einem Tablett:
Tee, Schokolade und eine halbe Flasche Wein.
Unterm Arm trug er ein frisches, noch warmes Weißbrot.
„Trinken Sie lieber Rotwein? . . . Das brauchen
Sie nur zu sagen.“



„So?“ sagte der Dichter und bewegte sich, rückwärts
gehend, bis zur Fensterwand, preßte sich dagegen an
wie ein Kind, das nicht essen will. „Ich soll das trinken?“

sagte er, ohne die Hände von der Wand zu lösen.
Jetzt nahm er eine weg und deutete: „Da hinein?
Zum Mund? . . . Und später? Was wird damit?“



Der Wärter goß das Glas voll Wein, hielt es gegen
das Licht und stellte es auf das Tablett.



Plötzlich wurde dem Dichter die Schädeldecke kalt. Er
griff sich an den Hals. Mit beiden Händen befühlte er
das Fleisch. „Den Hals durchschneiden? Den ganzen
Hals? . . . Diese dicke Stange Fleisch durchhacken?“



Der Wärter legte das Brot gerade. „Es ist noch warm“,
sagte er.



„Den Kopf . . . wegschneiden? Den ganzen Kopf! . . .
Mit den Augen . . . Die ganzen, lieben Augen? Das
. . . kann . . . nicht . . . sein. Nein nein nein nein nein!“
Da lag er auf den Knieen und umklammerte die des
Schließers.



Der machte sich los und sagte, das sei bald vorüber. Er
solle sich halt zusammennehmen, da helfe alles nichts.



Schnell schob er das Tablett in die Tischmitte, weil der
schwankend aufstehende Dichter es sonst mit seiner
Achsel heruntergeworfen hätte.



„So? Hilft nichts?“ Etwas zog seinen Blick zum Fenster.
Die Sonne griff um die Eisenstäbe herum, legte
sich aufs Fenstersims und platzte auf das Nickeltablett;
ein dünner Strahl blitzte an der Wand herunter, schräg
über den Zellenboden und verfing sich in der Ecke.




„Wie . . . viel . . . Uhr . . . ist es denn . . . jetzt?“



„Dreiviertel sechs . . . Trinken Sie vielleicht doch lieber
Rotwein?“



„Sechs!“ Da verwirrte sich in seinem plötzlich heiß
werdenden Gehirn der Begriff von Uhr und Ur, von
Ursache und Zeit. Er sagte in entsetztem Staunen: „Ursache
ist . . . Uhrsache.“ Langegezogen, immer wilder
anschwellend, brüllte er: „I . . . . . . . . . i!“



Seine Wangen wurden sichtbar schmal, denn seine
Augen öffneten sich weit. Er sagte nachdenklich: „Zeit
. . . Uhr . . . Ursache“, dachte angestrengt nach, und
sein Gesicht begann zu strahlen, als habe er nach vielen
Jahren endlich eine Lösung gefunden. Verklärt sah
er den Schließer an: „Das ist ja wunderbar. So wunderlich
einfach — Zeit und Uhr gibt Ursache“, rief er.
„Ah! . . . Zeitursache!“



Er trat zur Wand, streichelte schmeichelnd den Sonnenstreifen,
bewegte den Zeigefinger hin und her und sagte:
„Zeitursache . . . Schwarzwälderuhr . . . Perpendikel
dikel dikel tom.“



„Glauben Sie, daß gegürtete Schmerzen fett sind?“
Er hob das kleine, weiße Kissen vom Boden auf und
hielt es dem Schließer hin: „Legen Sie dann dem seinen
Kopf da drauf und schicken Sie ihn meiner Mutter
als Paket. Die Pritschen sollen ja so hart sein . . .
Zeitursache.“




Der Schließer sah auf die Uhr und ging zur Tür, blieb
stehen, und ein schon einmal entsendeter Blick schien
wieder in seine Augen zurückzufahren, als er den Dichter
ansah. „In dreißig Jahren mein Siebzehnter . . .
Irrsinnig wurden sie doch alle in der letzten Nacht . . .
bevor sie hingerichtet wurden.“ Er ging noch einmal
zur Pritsche zurück, klappte sie in die Höhe. „Der eine
frißt eine ganze Gans auf aus Irrsinn, der andere
beichtet — aus Irrsinn, der dritte tobt, einer ist still wie
ein Kind — auch nur aus Irrsinn. Und der hier findet
sich ein Wort und glaubt, das hilft ihm . . . Vielleicht
hilfts ihm.“ Er verließ die Zelle.



„Gegürtete Schmerzen sind fett. Aber was ist das:
eine nackte Negerin reitet auf einem schneeweißen
Pferd, und neben ihr reitet ein nacktes weißes Mädchen
auf einem schwarzen Pferd. — Das kann man sich
gar nicht gleichzeitig vorstellen.“



„Geht nicht? Negerin auf Schimmel“, deutete er und
kniff die Augen zusammen, „nacktes weißes Mädchen
auf Rappen. Ja, natürlich, das ist Zeit . . . ursache.“
Erleichtert atmete er auf.



Da sahen seine Augen die allen bösen Ursachen entstiegene
einfache Stadt. Wunderbar breite Straßen,
rosa Marmorhäuser, von ziselierten Säulen flankiert,
mit flachen Dächern. Weite Plätze von ungeheurer
Flachheit und herrlicher Säulenarchitektur. Viele Statuen

nackter Mädchen stehen auf hohen Postamenten.
Eine Schar vierzehnjähriger Mädchen mit nackten, sonnenbraunen
Oberkörpern, Knieröckchen und Sandalen
radeln die glatte Straße hinunter, mit lachenden Backen,
und verschwinden. Die Straße ist leer. Leises silbernes
Singen ertönt.



Er lächelte selig. „I streun jetz e bißle am Wasser rum.“



Der Schließer trat wieder ein. Mit ihm ein zweiter
Schließer, der Priester, der Staatsanwalt, noch eine
Anzahl Menschen, so daß die schmale Zelle plötzlich
voller schwarzgekleideter Männer war. An der Tür
stand der junge Offizialverteidiger mit frischem Gesicht,
den glänzenden Zylinder in der Hand.



Der Dichter stand auf, machte den Eingetretenen eine
höfliche Verbeugung, lächelte, ging auf sie zu und
streckte ihnen beide Hände herzlich zum Empfang hin.



Die Schließer drehten sie nach hinten und legten Handschellen
daran.



Der Dichter ließ es lächelnd geschehen, sprach unterdessen
seitwärts zum Staatsanwalt gewandt: „Bitte,
entschuldigen Sie nur, das damals . . .“



Der Staatsanwalt verbeugte sich und sagte errötend:
„Bitte?“



„Nein nein! Entschuldigen Sie . . . Sie sind natürlich
vollkommen unschuldig. Das Ganze ist ja nichts
weiter als Zeitursache.“




Er wies mit schiefgeneigtem Kopf fragend zur Tür und
ging voran.



Durch die Gänge, die von roten Gasflammen schwach
erleuchtet waren. Niemand sprach ein Wort. Nur das
vielfüßige Getrampel war hörbar.



Der Dichter mußte die Augen schließen; niemand sah,
daß er über die Frühlingssonne heiter lächelte, die den
ganzen Gefängnishof erhellte.



Der kahle Psychologieprofessor strich sich über den
Kopf, als er aus der Tür in den Hof trat, und setzte
seinen Zylinder auf; denn es war trotz des Sonnenscheins
morgenkühl. Er war der einzige von den Geschworenen,
der sich als Zeuge für die Hinrichtung gemeldet
hatte.



Während der Urteilsverlesung blickte der Dichter interessiert
das Beil auf dem in der Sonne stehenden Block
an, der einen blauen Schlagschatten warf. Wo das
fünfzig Pfund schwere Beil am Ende des langen,
weiß gescheuerten Buchenstiels begann, war es
schmal, dann lud es in edlem Schwunge halbmeterbreit
aus.



Der Priester kniete in der Nähe des Blockes und betete
leise, tief zur Erde gebeugt.



Der Scharfrichter, im Frack und weiß behandschuht,
nahm das Beil vom Block, hing es in sein Ellbogengelenk
und stellte sich wieder gegenüber den reglos

und schwarz im Halbkreis stehenden zwölf Zeugen
auf.



Da sah der Dichter, daß der Block eine Höhlung hatte
für das Gesicht, damit nur der Hals des Hinzurichtenden
aufliege, und sagte nachdenklich: „Die Nase muß
ihm trotzdem zerquetscht werden.“



Über seine Stirne wetterleuchteten ferne Gedanken.



Mit einem Ruck wandte sich der Psychologieprofessor
gerade noch zeitig genug um und verließ eilig die Richtstätte.



Für ihn stellte sich ein Gefangener als Ersatzzeuge ein —
dumpfes Gepolter ertönte aus einer Zelle des zweiten
Stockes, wo ein wegen Doppelmordes angeklagter
Sträfling mit einem Riesensatz versuchte, das Fenstergitter
zu haschen, und immer wieder zurückfiel. Bis
es ihm endlich gelang. Sein bärtiges Gesicht zitterte
vor Anstrengung, da er sich ständig in ausgeführtem
Klimmzug halten mußte, um die Hinrichtung mit
ansehen zu können.



Frauen können verlangen, daß sie auf dem Rücken liegend
hingerichtet werden . . . und Männer auf dem
Bauch, dachte der Dichter.



Alle hatten die Zylinder abgenommen.



„Jetzt?“ fragte der Dichter neugierig, als die Gehilfen
auf ihn zurraten.



Tiefes Nachdenken verschönte seine Augen. „Ich möchte

wissen, ob die Herren auch heute mittag den Suppenteller
gewohnheitsmäßig mit der zusammengerollten
Serviette auswischen werden.“



Die Gehilfen packten den Dichter an den Schultern.
Er sah sie erstaunt lächelnd an, weil sie ihm weh taten.
Dann preßten sie sein Gesicht in die Höhlung.



Er roch etwas Süßsäuerliches, bekam keine Luft mehr.
Plötzlich wurde er noch einmal klar, wußte, was mit
ihm geschehen sollte. Da sammelte sich alle Kraft seines
Lebens in den Schultern. Die Helfer wurden hin
und her geschleudert. Sein Gebrüll zischte aus der Höhlung
heraus. Ein Helfer glitschte aufs Knie; seine Lippen
verschwanden vor Kraftanstrengung.



Alle Zeugen sahen zu, rührten sich nicht.



Der Scharfrichter nahm das hocherhobene Beil wieder
zur Brust. Es war dem Dichter gelungen, das Gesicht
aus der Höhlung herauszubringen — sein wortloser
Brüllton prallte gegen die Gefängnismauern. Die Helfer
knallten sein Gesicht wieder in die Höhlung zurück,
daß der Nacken krachte. Das Gehirn des Dichters begann
im Kopfe zu kreisen, schnellte einen letzten Gedanken
ab. Er wollte noch überlegen, ob der Mensch
vielleicht nur aus Gewohnheit böse sei. „Ist alles nur
Gewohnheit?“



Da stürzte das Blut schon vom Halsstumpf weg, in
großem Bogen sich selbst nach, entsetzt, als wolle es

sich wieder in den Körper zurückholen. Das Sägemehl
wurde rot.



Der Kopf fiel in den Kasten, kollerte und blieb liegen,
machte noch eine Viertelsdrehung und lag still, im
Profil.



Erschrocken hoben die Zeugen die Gesichter, horchten
auf den gurgelnden Ton, den das Stimmband
des Dichters noch abgab. Der Ton klang wie
ein Wort.



Da zuckten alle Köpfe nach der Seite herum und in die
Höhe, wo das Gesicht des immer noch im Klimmzug
hängenden Doppelmörders zitterte. Der rief noch einmal:
„Bravo!“ Dann verschwand das Gesicht.



Die Zeugen blickten den Rumpf des Dichters an, der
am Block kniete. Der Halsstumpf spie in der Mitte
Blut aus, stoßweise, wie ein verkümmerndes Springbrünnchen,
trieb große rosa Blasen.



Der Kopf lag einen Meter weit entfernt schmal und
blaß in der Mitte des Kastens. Die Augen glänzten
noch blau.



Der Helfer griff mit beiden Händen nach dem Kopf,
zog eine langsam wieder zurück, faßte so spitz wie möglich
nur das Ohr und hob den schweren Kopf daran
hoch, legte ihn an die Stirnwand des Kastens. Der
andere Helfer schleppte den Rumpf herbei. Zusammen
paßten sie Schnittfläche an Schnittfläche, daß ein blutiger

Schaumkranz hervorquoll und der Dichter wieder
ganz war.



Der Staatsanwalt setzte zuerst den Zylinder auf.
Dann zogen alle schweigend die Zylinder voreinander,
verbeugten sich tief.



Sie verließen einzeln die Richtstätte.
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