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AL CAV. SEBASTIANO FENZI.

Intitolandoti questo lavoro onde compiacere all’amicizia
che sento schietta ed infinita per te, intendo ad un
tempo renderti pubblico testimonio di gratitudine a nome
di quanti amano la patria nostra, per il bene che volevi
arrecarle allorchè ti nacque, il generoso pensiero d’istituire
la Rivista Britannica. Intendevi con quel severo
giornale a distogliere le menti de’ giovani dalle frivole
e leggiere letture, e richiamarle allo studio della letteratura
e delle istituzioni del grandissimo fra i popoli moderni;
istituzioni e letteratura che per la lunga dimora
in Inghilterra, e la conoscenza dello idioma e de’ costumi,
ti sono familiari. Quantunque lo inerte paese
nostro non rispondesse ai tuoi desiderii, e la Rivista,
dopo un anno di vita, fosse costretta a cessare; a te
nondimeno rimarrà sempre l’onore d’aver tentato con
sacrificii d’ogni ragione una impresa mirabilmente benefica.
Se il mio lavoro, almeno in grazia della inclita
fama di Macaulay, avrà sorte meno trista, a me sarà
dolce che i lettori sopra la prima pagina del libro trovino
impresso il degno tuo nome.

Firenze, Ottobre 1852.

paolo emiliani-giudici.
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I. Imprendo a scrivere la storia della Inghilterra dal tempo
in che Giacomo II ascese al trono fino all’età nostra. Racconterò
gli errori che in pochi mesi scrissero dalla casa degli
Stuardi gentiluomini e clero ad essa fedeli. Disegnerò il procedimento
di quella rivoluzione che poso fine al lungo conflitto
tra i nostri sovrani e i loro parlamenti, ed avvincolò insieme
i diritti del popolo e quelli della dinastia regnante. Dirò come il
nuovo ordinamento venisse nel corso di tanti anni torbidi vittoriosamente
difeso contro gl’inimici di dentro e di fuori; come
sotto esso l’autorità della legge e la sicurezza delle sostanze si
reputassero compatibili con una libertà di discussione e d’azione
individuale non mai prima sperimentata; come dal bene augurato
congiungimento dell’ordine e della libertà sorgesse una
prosperità, di cui gli annali delle cose umane non avevano
offerto esempio; come la nostra patria da uno stato d’ignominioso
vassallaggio rapidamente s’innalzasse al grado d’impero
fra i potentati europei; come crescesse a un tempo in opulenza
e gloria militare; come, per virtù d’una saggia e ferma
buona fede, a poco a poco si stabilisse un credito pubblico,
fecondo di maraviglie tali, che agli uomini di Stato delle età
trascorso sarebbero sembrate incredibili; come da un commercio
immenso nascesse una potenza marittima, paragonata
alla quale ogni altra antica o moderna marittima potenza
diventa frivola; come la Scozia, dopo anni molti d’inimicizia,
si congiungesse finalmente con l’Inghilterra, non soltanto
con vincoli legali, ma co’ legami indissolubili d’interesse
e d’affetto; come in America le colonie britanniche
rapidamente si facessero più potenti e ricche de’ reami di che
Cortes e Pizarro avevano accresciuti i dominii di Carlo V;
come in Asia alcuni avventurieri inglesi fondassero un impero
non meno splendido e più durevole di quello d’Alessandro.

Sarà, nondimeno, mio debito ricordare fedelmente accanto
ai trionfi i disastri, e i grandi delitti e le follie nazionali,
assai più umilianti di qualsivoglia disastro. Vedremo perfino
ciò che reputiamo qual nostro bene precipuo, non essere scevro
di male. Vedremo il sistema che assicurò efficacemente le
nostre libertà contro le usurpazioni del regio potere, aver fatto
nascere una nuova generazione d’abusi, che non incontransi
nelle monarchie assolute. Vedremo lo augumento della ricchezza
e lo estendersi del commercio—a cagione in parte
dello sconsiderato immischiarsi, in parte della sconsiderata
negligenza,—avere prodotti, fra immensi beni, parecchi mali,
di che le società rozze e povere rimangono libere. Vedremo
come, in due dominii dipendenti dalla corona, al torto seguisse
la giusta retribuzione; come la imprudenza ed ostinatezza
rompessero il vincolo che congiungeva le colonie dell’America
Settentrionale alla madre patria; come la Irlanda,
oppressa dalla signoria di razza sopra razza e di religione sopra
religione, rimanesse veramente membro dell’impero
britannico, ma membro putrido e storto in guisa da non aggiungere
forza al corpo politico, e da essere perpetuo argomento
di rimprovero in bocca di quanti temono o invidiano la
grandezza dell’Inghilterra. Nondimeno, se pure io male non
mi appongo, lo effetto generale di questa narrazione siffattamente
ordinata sarà quello di suscitare la speranza ne’ petti
degli amatori della patria, e muovere le anime religiose a rendere
grazie alla Provvidenza. Perocchè la storia della patria
nostra, negli ultimi cento e sessanta anni, è veramente la
storia del fisico, morale ed intellettuale progresso. Coloro che
paragonano il tempo in cui è loro toccato di vivere con una
età d’oro che esiste solo nelle loro fantasie, parlino pure di
degenerazione e decadimento; ma niuno che conosca davvero
le faccende de secoli andati sarà inchinevole a guardare con
occhio lugubre o scoraggiato il presente.



Condurrei molto imperfettamente l’opera che ho impreso
a comporre se descrivessi soltanto battaglie ed assedi, innalzamenti
e cadute di ministeri, intrighi di palazzo, discussioni di
parlamento. Sarà quindi mio studio riferire la storia del popolo,
non che quella del governo; indicare il progresso delle
arti utili e delle belle; descrivere le sètte religiose, e le vicissitudini
delle lettere; ritrarre i costumi delle successive generazioni,
e non trasvolare negligentemente neppure sulle mutazioni
che sono seguite nelle fogge di vestire, di banchettare,
e ne’ pubblici sollazzi. Con animo lieto sosterrò il rimprovero
di avere, così facendo, attentato alla dignità della storia, qualora
mi riesca di esporre agli occhi degli Inglesi del secolo decimonono
una vera pittura della vita de’ loro antichi.

Gli eventi che mi propongo di narrare formano un solo
atto d’un grande e complicato dramma che risale ad età remote,
e che sarebbe imperfettissimamente inteso ove lo intreccio
degli atti precedenti rimanesse ignoto. Per la qual cosa
aprirò la mia narrazione narrando a brevi tratti la storia della
nostra patria da’ suoi antichissimi tempi. Passerò di volo sopra
molti secoli, ma mi fermerò alquanto sulle vicissitudini della
lotta che l’amministrazione di re Giacomo II condusse ad una
crisi decisiva.[1]

II. Nessuna cosa nelle primitive condizioni in cui trovatasi
la Britannia, indicava la grandezza che essa era destinata
a conseguire. Gli abitatori, allorquando furono scoperti dai marinari
di Tiro, erano di poco superiori ai naturali delle Isole
Sandwich. Vennero soggiogati dalle armi romane, ma riceverono
solo una debole tinta delle lettere ed arti romane. Delle
provincie occidentali che obbedivano all’autorità dei Cesari, la
Britannia fu l’ultima che conquistassero, e la prima che perdessero.
Non vi si trovano magnifiche ruine di portici e d’aquedotti
romani. Nel novero dei maestri della eloquenza e poesia
latina non è un solo che sia britanno d’origine. Non è probabile
che agl’isolani fosse mai, generalmente parlando, famigliare
la lingua de’ loro signori italiani. Dallo Atlantico fino
alle rive del Reno, l’idioma latino predominò per molti secoli.
Cacciò via il celtico, non fu cacciato dal germanico, ed oggimai
costituisce il fondamento delle favelle francese, spagnuola e
portoghese. Nell’isola nostra e’ sembra che il parlare latino
non giungesse mai a prevalere sul vecchio gallico, e non tenesse
fronte all’anglo-sassone.

La scarsa e superficiale civiltà che i Britanni avevano derivata
dai loro padroni meridionali, venne spenta dalle calamità
del secolo quinto. Nei regni continentali nei quali era
partito lo impero romano, i barbari conquistatori impararono
molto dalle genti conquistate. Nella Britannia la razza conquistata
divenne tanto barbara, quanto erano barbari i conquistatori.

III. Tutti i condottieri che fondarono le dinastie teutoniche
nelle provincie continentali dello impero romano, come
Alarico, Teodorico, Clovi, Alboino, erano zelanti cristiani. I
seguaci di Ida e Cerdico, all’invece, trasportarono in Britannia
tutte le superstizioni dell’Elba. Mentre i principi germanici
che regnavano in Parigi, Toledo, Arli e Ravenna, ascoltavano
riverenti le istruzioni dei vescovi, adoravano le reliquie de’
martiri, ed attendevano volentieri alle dispute dei teologi, i
signori di Wessex e di Mercia seguitavano a compiere i loro
barbarici riti nei tempii di Thor e di Odino.

I Regni continentali che erano sorti sopra le ruine dello
impero occidentale, tenevano qualche comunicazione con quelle
provincie d’oriente, dove l’antica cultura, comecchè venisse
lentamente consumandosi per i malefici effetti del mal governo,
poteva tuttavia maravigliare ed erudire i barbari; dove la
corte tuttavia sfoggiava lo splendore di Diocleziano e di Costantino;
dove i pubblici edilizi erano sempre adornati dalle
sculture di Policleto e dai dipinti d’Apelle; e dove gl’infaticabili
pedanti, comunque scemi di gusto, di sentimento e di
spirito, potevano leggere e interpretare i capolavori di Sofocle,
di Demostene e di Platone. La Britannia non isperimentava
i benefici effetti di siffatta comunicazione. I suoi lidi, alle
menti de’ popoli culti che stanziavano lungo il Bosforo, erano
obbietti d’un orrore misterioso, nel modo medesimo che agli
Jonii de’ tempi omerici lo erano lo stretto di Scilla e la città
de’ Lestrigoni cannibali. Era nella isola nostra una provincia,
come avevano riferito a Procopio, nella quale il suolo era gremito
di serpenti, e l’aria era così pestifera da non potersi respirare
senza trovarvi la morte. A questa desolata regione una
strana genia di pescatori trasportava a mezza notte dalla terra
dei Franchi le ombre dei trapassati. La parola dei morti era
distintamente udita dal barcaiuolo; facevano col peso loro affondare
i navicelli nelle onde, ma le loro forme rimanevano
invisibili ad occhio mortale. Tali erano le maraviglie che un
egregio storico, coetaneo di Belisario, di Simplicio e di Triboniano,
raccontava con tutta gravità nella opulenta e culta Costantinopoli,
intorno al paese dove il fondatore di Costantinopoli
aveva assunta la porpora imperiale. Intorno alle altre
provincie dello impero occidentale abbiamo una serie continuata
di notizie: all’incontro, nella sola Britannia una età favolosa
divide pienamente due età di vero. Odoacre e Totila,
Eurico e Trasimondo, Clovi, Fredegonda e Brunchilde, sono
uomini e donne storiche; ma Engisto ed Orsa, Vortigerno e,
Rovena, Arturo e Mordredo, sono personaggi mitici, la esistenza
dei quali potrebbe mettersi in dubbio, mentre le gesta
loro sono da porsi con quelle di Ercole e di Romolo.

IV. Finalmente la tenebra sembra squarciarsi, e il paese
che sparisce all’occhio col nome di Britannia, riapparisce con
quello d’Inghilterra. La conversione degli Anglo-Sassoni al
Cristianesimo fu la prima d’una lunga serie di benefiche rivoluzioni.
Egli è vero che la Chiesa era stata profondamente corrotta
e dalla superstizione e dalla filosofia, contro le quali essa
aveva lungo tempo combattuto, e sopra le quali aveva alla
perfine trionfato. Era stata agevole pur troppo ad adottare dottrine
derivate dalle antiche scuole, e riti dedotti dagli antichi
templi. La politica romana e la ignoranza gotica, la credulità
greca e l’ascetismo siriaco, avevano cooperato a depravarla.
Nondimeno serbava tanto della sublime teologia e della benefica
morale dei suoi primordii, da elevare gl’intelletti e purificare
i cuori di molti. Parecchie cose medesimamente, le quali
in età più tarda vennero con ragione considerate fra le sue
più gravi mende, erano nel secolo settimo, e lungo tempo
dopo, annoverate fra i suoi meriti principali. Che l’ordine sacerdotale
usurpasse l’ufficio de’ magistrati civili, ai dì nostri,
sarebbe un gran male. Ma ciò che in un’epoca di governo bene
ordinato è un male, potrebbe in un’epoca di rozzo e pessimo
governo essere un bene. È meglio che l’umanità venga governata
da leggi savie e bene amministrate, e da una pubblica opinione
illuminata, anzi che dalle arti pretesche: ma è meglio
che gli uomini vengano governati da arti siffatte, più presto che
dalla violenza brutale; da un prelato come Dunstano, anzi che
da un guerriero come Penda. Una società immersa nella ignoranza
e retta dalla sola forza fisica, ha grande ragione a bene
sperare che una classe di uomini che eserciti intellettuale e
morale influenza, s’innalzi al governo della cosa pubblica. Non
è dubbio che gente siffatta faccia abuso del proprio potere: ma
il potere mentale, quando anche se ne abusi, è sempre migliore
e più nobile di quello che consiste nella semplice forza
corporea. Nelle cronache anglo-sassoni s’incontrano taluni
tiranni i quali, come pervenivano a grado altissimo di grandezza,
erano lacerati da’ rimorsi, aborrivano dai piaceri e dalle
dignità che avevano conseguite col prezzo della colpa, abdicavano
le loro corone, e studiavansi di scontare i loro delitti con
crude penitenze e continue preghiere. Di tali fatti hanno parlato
con amare espressioni di spregio parecchi scrittori, i quali
mentre facevano pompa di libero pensare, erano veramente di
tanto meschino cervello quanto poteva esserlo un monaco de’
tempi barbari, ed avevano costume di misurare gli universi
fatti della storia del mondo con le medesime seste con che giudicavano
la società parigina del secolo decimottavo. Nulladimeno,
un sistema il quale, comunque sformato dalla superstizione,
introdusse un vigoroso freno morale nella società per
innanzi governata dalla sola forza de’ muscoli e dalla audacia
dell’animo; un sistema il quale insegnava al più potente e feroce
signore, ch’egli era, al pari dell’infimo dei suoi sudditi,
un ente responsabile; è degno d’essere rammentato con maggiore
rispetto dai filosofi e dai filantropi.



Le stesse osservazioni calzano allo spregio con che, nel
secolo andato, era costume di parlare de’ pellegrinaggi, de’
santuari, delle crociate, e delle istituzioni monastiche del
medio evo. In tempi ne’ quali gli uomini quasi mai inducevansi
a viaggiare, spinti da una curiosità liberale o dal desio
di guadagno, era meglio che il rozzo abitatore del Settentrione
visitasse la Italia e l’Oriente come pellegrino, più presto che
rimanesse a vegetare negli squallidi tuguri e tra le foreste dove
era nato. In tempi ne’ quali la vita e l’onore delle donne giacevano
esposti a diuturni pericoli per le sfrenate voglie dei
tiranni e de’ loro ladroni, era pur meglio che il ricinto di un
un altare ispirasse una irragionevole paura, anzi che non vi
fosse asilo nessuno inaccessibile alla crudeltà ed alla licenza.
In tempi ne’ quali gli uomini di Stato erano inetti a formare
vaste combinazioni politiche, era meglio che le nazioni cristiane
sorgessero collegate per correre al riacquisto del Santo Sepolcro,
anzi che, una dopo l’altra, fossero soggiogate dalla potenza
maomettana. Sia qual si voglia il rimprovero che in una
età più tarda venisse scagliato equamente su la indolenza e il
lusso degli ordini religiosi, egli era un bene, fuor d’ogni dubbio,
che in un tempo d’ignoranza e di ferocia vi fossero chiostri
e giardini tranquilli, dove le arti della pace potevano quetamente
coltivarsi, dove gli spiriti dolci e contemplativi potevano
trovare un asilo, dove un umile fraticello poteva occuparsi
a trascrivere la Eneide di Virgilio ed un altro a meditare su
le opere d’Aristotele, dove colui che aveva l’anima calda della
sacra favilla delle arti poteva miniare un martirologio o scolpire
un crocifisso, e dove lo intelletto prono alla filosofia naturale
poteva fare esperimenti intorno alle proprietà delle piante e
de’ minerali. Se simiglianti luoghi di ritiro non fossero stati
sparsi qua e là fra le capanne del misero contadiname e i castelli
della feroce aristocrazia, la società europea sarebbe stata
composta di bestie da soma e di bestie da preda. La Chiesa
è stata assai volte dai teologi paragonata all’arca, della quale
si legge nel libro della Genesi; ma giammai tale somiglianza
fu così perfetta, come nei tempi tristi nei quali ella sola procedeva
fra il buio e le tempeste sopra il diluvio, sotto cui tutte
le grandi opere della potenza e sapienza degli antichi giacevano
prostrate, e portava seco quel lieve germe dal quale nacque
poscia una nuova civiltà e più gloriosa.

Perfino la supremazia spirituale che il papa arrogavasi,
produsse in quelle età buie più bene che male. Per essa le nazioni
dell’Europa Occidentale si congiunsero in una grande
repubblica. Ciò che i giuochi olimpici o l’oracolo di Pitia erano
stati per tutte le città greche da Trebisonda fino a Marsilia,
Roma e il suo vescovo furono per tutti i cristiani di comunione
latina, dalla Calabria fino alle Ebridi. Così germogliarono e crebbero
i sentimenti di più estesa benevolenza. Genti divise da mari
e da monti riconobbero un vincolo fraterno e un codice comune
di diritto pubblico. Anche in guerra, la crudeltà del vincitore
era non rade volte mitigata dal pensiero che esso e i vinti
suoi nemici erano membri d’una sola grande federazione.

Gli Anglo-Sassoni finalmente vennero ammessi a questa
federazione. Si aperse una comunicazione regolare tra le nostre
spiagge e quella parte d’Europa nella quale i vestigi della potenza
e civiltà antiche erano tuttavia discernibili. Molti egregi
monumenti, che sono stati poscia distrutti o trasfigurati, serbavano
ancora la loro primigenia magnificenza; e i viaggiatori,
cui Livio e Sallustio riuscivano inintelligibili, potevano
acquistare dallo spettacolo degli aquedotti e dai templi romani
qualche lieve nozione di storia romana. La cupola d’Agrippa,
tuttavia luccicante di bronzo; il mausoleo d’Adriano, non ancora
spoglio delle sue statue e colonne; l’anfiteatro di Flavio,
non ancora degradato a farne una piazza, raccontavano ai pellegrini
della Mercia e del Nortumbria la storia di quella gran
gente incivilita, che era scomparsa dalla faccia del mondo.

Gl’isolani ritornavano ai propri lidi con riverenza profondamente
impressa nelle loro menti mezzo stenebrate, e riferivano
agli stupefatti abitatori de’ tuguri di Londra e di York,
come presso alla tomba di San Pietro una potente generazione
d’uomini, adesso spenta, aveva innalzati tali edifici che avrebbero
sfidata la furia del tempo fino al dì dell’estremo giudizio.
Il sapere teneva dietro ai passi del Cristianesimo. La poesia e
la eloquenza del secolo d’Augusto vennero solertemente studiate
nei monasteri anglo-sassoni. I nomi di Beda, di Alcuino
e di Giovanni, soprannominato Erigena, diventarono giustamente
celebri per tutta l’Europa. Tali erano le condizioni del
nostro paese allorquando, nel nono secolo, principiò l’ultima
grande calata dei Barbari del Settentrione.

V. Pel corso di parecchie generazioni, dalla Danimarca e
dalla Scandinavia seguitarono a sbucare innumerevoli pirati,
famosi per forza, valore, implacabile ferocia, e odio contro il
nome cristiano. Non vi fu paese che al pari dell’Inghilterra
patisse le devastazioni di cotesti invasori. Le sue coste giacevano
presso ai porti donde essi movevano, nè parte alcuna della
nostra isola poteva dirsi così discosta dal mare da potersi tenere
immune dalle loro aggressioni. Le medesime atrocità che
avevano tenuto dietro alla vittoria dei Sassoni sopra i Celti,
toccarono poscia ai Sassoni per le mani dei Danesi. La civiltà,
che già principiava a sorgere, non ne sostenne il colpo e giacque
di nuovo. Grosse colonie di venturieri, movendo dal Baltico,
stabilironsi sopra le nostre spiagge orientali, e a poco a
poco procedendo verso Occidente, sostenuti dagli aiuti che loro
venivano dal mare, ambirono il dominio di tutto il reame. Il
conflitto fra le due fiere razze teutoniche durò per sei generazioni,
signoreggiandosi alternativamente. Crudeli carnificine
seguite da vendette crudeli, provincie devastate, conventi saccheggiati,
città distrutte dalle fondamenta, compongono la più
gran parte della storia di quegl’infausti giorni. Alla perfine
cessò di erompere dal Settentrione quel perpetuo torrente di
predoni, e da quel tempo in poi la scambievole avversione delle
razze cominciò a scemare. I mutui connubi divennero frequenti.
I Danesi impararono la religione dei Sassoni; e in tal guisa
estirpossi una delle cagioni del loro odio mortale. Gl’idiomi
danese e sassone, entrambi dialetti d’una lingua più estesa,
armonizzarono in uno. Ma la distinzione tra i due popoli non
era affatto scomparsa allorchè sopraggiunse un evento, che li
prostrò, schiavi e degradati entrambi, ai piedi di un terzo
popolo.

VI. I Normanni erano a quei tempi la gente più insigne
di tutta la Cristianità. Per valore e ferocia si erano resi cospicui
fra i predatori che la Scandinavia aveva già mandati a devastare
la Europa Occidentale. Le loro navi furono per lunga
stagione il terrore di ambi i lidi dello Stretto. Spinsero più volte
le armi loro nel cuore dello imperio de’ Carlovingi, e rimasero
vittoriosi sotto le mura di Maestricht e di Parigi. In fine,
uno dei fiacchi eredi di Carlomagno cesse agli stranieri una
fertile provincia, irrigata da un bel fiume e contigua al mare,
che era il loro prediletto elemento. In quella provincia fondarono
uno Stato potente, il quale a poco per volta venne estendendo
la propria influenza sopra i principati vicini di Bretagna
e di Maine. Senza deporre l’indomito valore che aveva tenuta
in perpetua paura ogni terra dall’Elba fino ai Pirenei, i Normanni
rapidamente acquistarono tutto; e, più che tutto, il
sapere e la cultura che trovarono nelle contrade dove s’erano
stanziati; mentre il loro coraggio tutelava il territorio dalle
straniere invasioni. Ordinarono internamente lo Stato in modo
affatto ignoto da lungo tempo all’impero franco. Abbracciarono
il Cristianesimo, e con esso impararono gran parte di
di ciò che il clero poteva insegnare. Smesso lo idioma natio,
abbracciarono la favella francese, nella quale predominava lo
elemento latino, ed innalzarono speditamente il loro nuovo linguaggio
ad una dignità ed importanza che non aveva per lo
innanzi posseduto. Lo trovarono in condizione di gergo barbarico,
e gli dettero norme fisse scrivendolo, e usandolo nelle
leggi, nella poesia e nel romanzo. Deposero la brutale intemperanza,
cui tutte le altre razze della gran famiglia germanica
erano pur troppo inchinevoli. Il lusso squisito del Normanno
offre un mirabile contrasto con la rozza ghiottoneria e ubbriachezza
de’ Sassoni e Danesi suoi vicini. Amava di far pompa
della propria magnificenza non in vaste provvisioni di cibi e di
bevande, ma in grandi e stabili edifici, ricche armature, generosi
cavalli, eletti falconi, bene ordinati tornei, banchetti
delicati più presto che abbondanti, e vini notevoli meglio per
isquisito sapore che per forza inebbriante. Quello spirito cavalleresco
che ha esercitata così forte influenza sopra la politica,
la morale e i costumi di tutte le nazioni europee, trovavasi
grandissimo nei Nobili normanni. Questi nobili facevansi notare
per la grazia del loro contegno e del loro conversare;
per la destrezza nel condurre i negozi, e per la eloquenza
naturale, che con estrema solerzia coltivavano. Uno dei loro
storici s’inorgoglisce affermando, i Normanni essere oratori
fin dalle fasce. Ma la loro precipua celebrità derivava dalle imprese
militari. Ogni paese dall’Oceano Atlantico fino al Mare
Morto rendeva testimonio de’ prodigi della disciplina e del
valor loro. Un solo cavaliere normanno, capo di una mano
di guerrieri, cacciò i Celti dal Connaught. Un altro fondò
la monarchia delle Due Sicilie, e vide lo imperatore
d’Oriente e quello d’Occidente fuggire allo aspetto dell’armi
sue. Un terzo, l’Ulisse della prima crociata, venne innalzato
da’ suoi fidi commilitoni alla sovranità d’Antiochia; ed un
quarto, quel Tancredi che vive eterno nel grande poema del
Tasso, era celebre per tutta la Cristianità come il più strenuo
e generoso fra i campioni del Santo Sepolcro.

La propinquità di un popolo così notevole cominciò ben
per tempo a produrre un effetto sullo spirito pubblico dell’Inghilterra.
Innanzi la conquista, i principi inglesi andavano a educarsi
in Normandia. Mari e terre inglesi venivano conferite ai
signori normanni. L’idioma normanno-francese parlavasi familiarmente
nel palazzo di Westminster. La corte di Rouen pareva
che fosse verso la corte di Eduardo il Confessore ciò che la corte
di Versailles, lunghi anni dopo, era verso la corte di Carlo II.

VII. La battaglia di Hastings, e le vicende che ne derivarono,
non solo posero un duca di Normandia sul trono inglese,
ma sottoposero tutta la popolazione dell’Inghilterra alla tirannide
della razza normanna. Rade volte, e perfino in Asia,
una nazione soggiogò un’altra nazione tanto pienamente, quanto
la normanna fece dell’inglese. I capitani degli invasori divisero
la contrada tuttaquanta, e se ne distribuirono le parti; e
per mezzo di vigorose istituzioni militari, validamente connesse
con la istituzione della proprietà, riuscirono ad opprimere i
naturali del paese. Un codice penale crudele e crudelmente
eseguito, tutelava i privilegi e perfino i diporti de’ tiranni stranieri.
Nonostante, la razza soggiogata, quantunque prostrata
e calpesta, mandava fieramente il suo fremito. Parecchi uomini
audaci, che poscia divennero eroi delle nostre vecchie ballate,
rifugiaronsi fra le selve, ed ivi sfidando leggi di copri-fuoco e
di foreste, conducevano una guerra predatoria contro gli oppressori.
Gli assassinii erano fatti giornalieri. Molti dei Normanni
sparivano improvvisamente senza che ne rimanesse vestigio.
Trovavansi numerosi cadaveri aventi segni di morte
violenta. Fu bandita la morte per mezzo della tortura contro
gli assassini, i quali venivano ansiosamente cercati, ma quasi
sempre indarno; perocchè la intera nazione cospirava a nasconderli.
Finalmente, reputarono necessario imporre una grave
multa sopra ogni centuria di abitanti fra’ quali un individuo
d’origine francese fosse trovato ucciso: legge che fu seguita da
un’altra, che ordinava ogni individuo ucciso doversi reputare
francese, qualvolta non potesse provarsi che fosse sassone.

Nel corso de’ centocinquanta anni che seguirono la conquista,
a parlare dirittamente, non esiste storia inglese. I re
francesi d’Inghilterra veramente inalzaronsi tanto, da diventare
la meraviglia e il terrore di tutte le nazioni vicine. Conquistarono
la Irlanda: riceverono l’omaggio dalla Scozia. Per
mezzo del valore, della politica, de’ prosperi e splendidi connubi
loro, diventarono più potenti sul continente, di quello
che fossero i re di Francia, loro sovrani feudali. L’Asia al
pari dell’Europa era abbarbagliata dallo splendore della potenza
e gloria loro. I cronisti arabi prendevano ricordo con
forzata ammirazione della caduta di Acri, della difesa di Joppe,
e della vittoriosa marcia d’Ascalone; e le madri arabe per imporre
silenzio ai loro figliuoli, rammentavano loro il nome del
Plantageneto dal cuore di leone. Vi fu un tempo che la discendenza
di Ugo Capeto parve presso ad estinguersi, nel modo
stesso con che eransi estinte le dinastie de’ Merovingi e de’
Carlovingi; e che una sola grande monarchia dovesse estendersi
dalle Orcadi fino a’ Pirenei. È così forte il nesso che le
menti stabiliscono tra la grandezza d’un sovrano e la grandezza
della nazione da lui governata, che quasi tutti gli storici
dell’Inghilterra hanno descritto con un sentimento di esultanza
il potere e lo splendore de’ suoi padroni stranieri, ed
hanno compianta la decadenza di quello splendore e potere
come una calamità della patria nostra. La quale cosa, a dir
vero, è così assurda, come lo sarebbe se un negro d’Haiti dei
nostri tempi considerasse con orgoglio nazionale la grandezza
di Luigi XIV, e parlasse di Blenheim e Ramilies con patrio
dolore e vergogna. Il conquistatore e i suoi discendenti fino
alla quarta generazione non erano uomini inglesi: quasi tutti
erano nati in Francia; passavano la maggior parte della vita
in Francia; la loro favella era francese; pressochè tutti gli alti
uffici da loro dipendenti erano affidati ad individui francesi;
ogni acquisto che facevano sul continente li rendeva ognora
più stranieri alla popolazione dell’isola nostra. Uno de’ più
egregi fra loro, a vero dire, tentò di procacciarsi lo affetto
de’ suoi sudditi inglesi, sposando una principessa inglese. Ma
molti de’ suoi baroni consideravano quel matrimonio come i
cittadini della Virginia considererebbero un matrimonio tra un
padrone e una fanciulla schiava. Nella storia quel principe è
conosciuto sotto l’onorevole soprannome di Beauclerc; ma nei
suoi tempi, i suoi concittadini gli avevano apposto un soprannome
sassone a dileggio del suo sposalizio con una donna sassone.

Se ai Plantageneti fosse venuto fatto, siccome una volta
parve verosimile, di porre tutta la Francia sotto il loro dominio,
egli è probabile che la Inghilterra non avrebbe avuta mai
una esistenza indipendente. I suoi principi, i signori, i prelati,
sarebbero stati uomini diversi di sangue e di lingua dagli
artigiani e dagli agricoltori. Le entrate de’ suoi grandi possidenti
sarebbero state spese in feste e diporti su le rive della
Senna. La nobile favella di Milton e di Burke sarebbe rimasta
nella condizione di rustico dialetto, priva di letteratura, di
grammatica, d’ortografia fissa, abbandonata all’uso della
plebaglia. Nessuno uomo di discendenza inglese si sarebbe
innalzato a grado eminente, ove non fosse diventato francese
per lingua e costumi.

VIII. La Inghilterra va debitrice di avere scansate coteste
calamità ad uno avvenimento che gli storici hanno generalmente
rappresentato come un disastro. I suoi interessi erano
così direttamente opposti agli interessi de’ suoi principi, che
erasi ridotta a sperare soltanto negli errori e nelle traversie
loro. Lo ingegno e perfino le virtù de’ sei primi re francesi
che la signoreggiarono, furono per lei una sciagura. La demenza
e i vizi del settimo le furono di salvezza. Se Giovanni
avesse ereditato gl’incliti pregi del padre suo, d’Enrico Beauclerc,
o del Conquistatore; anzi se avesse egli posseduto il coraggio
marziale di Stefano o di Riccardo, e se il re di Francia
a quel tempo stesso fosse stato inetto al pari di tutti i successori
di Ugo Capeto; la casa de’ Plantageneti avrebbe acquistata
in tutta l’Europa una supremazia senza rivali. Se non che,
appunto in quell’età, la Francia per la prima volta dopo la morte
di Carlomagno era governata da un principe d’animo destro e
vigoroso. Dall’altro canto la Inghilterra, la quale, dalla battaglia
di Hastings in poi, era stata, generalmente parlando,
retta da savi uomini di Stato, e sempre da strenui guerrieri,
cadde sotto la dominazione d’un principe frivolo e codardo.
Fino da quello istante le sue sorti cominciarono a splendere.
Giovanni fu cacciato di Normandia. I nobili normanni si videro
astretti ad eleggere fra l’isola e il continente. Chiusi dal mare
fra un popolo che avevano fino allora oppresso e spregiato, si
vennero inducendo a considerare l’Inghilterra come patria, e
gli Inglesi come concittadini. Le due razze, così lungo tempo
ostili, si accorsero tosto di aver comuni gl’interessi, comuni i
nemici. Entrambe giacevano oppresse sotto la tirannia di un
re malvagio. Entrambe ardevano di sdegno vedendo la corte
prodigare i suoi favori sopra genti nate nel Poitou o nell’Aquitania.
I pronipoti di coloro che avevano pugnato sotto Guglielmo,
e i pronipoti di coloro che avevano pugnato sotto Aroldo,
cominciarono ad appropinquarsi con vicendevole amistanza; e
il primo pegno della loro riconciliazione fu la Grande Carta, che
essi guadagnarono coi loro sforzi comuni, e formarono a comune
benefizio.

IX. Qui principia la storia della nazione inglese. La storia
delle vicissitudini precedenti è il racconto de’ torti inflitti e sostenuti
dalle varie tribù, le quali, comecchè abitassero sopra
il suolo inglese, trattavansi con tale avversione, che non è forse
mai esistita fra popoli divisi da fisici confini. Imperciocchè, perfino
la scambievole animosità de’ paesi in guerra fra loro, è
lieve al paragone dell’animosità delle nazioni le quali, moralmente
separate, stanziano commiste in un medesimo luogo.
Non è paese in cui l’odio di razza trascorresse tanto oltre
quanto in Inghilterra. Non è paese in cui quell’odio si fosse
tanto onninamente spento. Non conosciamo con precisione gli
stadi diversi del processo con che gli elementi ostili si fusero
in una massa omogenea. Ma egli è certo che allorquando Giovanni
ascese al trono, la distinzione tra Sassoni e Normanni
esisteva evidentissima, e che avanti la fine del regno del suo
nipote era quasi scomparsa. Nel tempo di Riccardo I, l’ordinaria
imprecazione d’un gentiluomo normanno era: «Ch’io
possa diventare un inglese!» e volendo sdegnosamente negare,
diceva: «Che mi prendete voi per un inglese?» Cento
anni dopo, il discendente di quel gentiluomo andava orgoglioso
del nome d’inglese.

Le scaturigini de’ più bei fiumi che spargono la fertilità
sopra la terra, e portano i navigli gravi di ricchezze al mare,
sono da cercarsi fra mezzo alle aride e selvagge montagne inesattamente
segnate nelle carte geografiche, e bene di rado
esplorate dai viaggiatori. Questa immagine può rendere una
idea della storia del nostro paese nel secolo decimoterzo. Per
quanto sterile e buio sia quel periodo dei nostri annali, è mestieri
cercare in esso l’origine della libertà, prosperità e glorie
nostre. E’ fu allora che il gran popolo inglese formossi; che
l’indole nazionale principiò a mostrarsi con quelle peculiarità
che ha poi sempre serbate; e che i nostri antichi divennero
enfaticamente isolani, e isolani non solo per geografica postura,
ma per politica, sentimenti e costumi. Allora comparve
per la prima volta distintamente quella Costituzione, che ha
poi sempre, traverso a tante modificazioni, serbata la sua identità;
quella Costituzione, della quale tutti i liberi statuti degli
altri popoli altro non sono che copie; e la quale, malgrado talune
mende, è degna di essere considerata come la migliore
sotto cui una grande società sia mai esistita pel corso di molti
secoli. E’ fu allora che la Camera dei Comuni, archetipo di tutte
le assemblee rappresentative che oggidì si ragunano nel vecchio
mondo e nel nuovo, tenne le sue prime sessioni. E’ fu allora
che il diritto comune inalzossi alla dignità di scienza, e
rapidamente divenne rivale non indegno della giurisprudenza
imperiale. E’ fu allora che il coraggio di quei marinari i quali
conducevano le rozze barche dei Cinque Porti, rese primamente
la bandiera inglese formidabile su per i mari. E’ fu allora
che i più antichi collegi che vivono tuttavia nelle due
grandi sedi nazionali del sapere, formaronsi. Formossi allora
parimente quella lingua, la quale, benchè meno armoniosa,
a dir vero, degli idiomi meridionali, nondimeno, e per vigoria
e per ricchezza e per essere atta a significare tutti gli alti
concetti del poeta, del filosofo e dell’oratore, cede soltanto
alla greca. Allora medesimamente mostrossi la prima alba di
quella inclita letteratura, che costituisce la più splendida e
durevole delle molte glorie di cui mena vanto l’Inghilterra.

Coll’iniziarsi del secolo decimoquarto, la perfetta congiunzione
delle razze era pressochè compita; e si rese subito manifesto,
a segni non dubbi, che un popolo non inferiore ad
alcun altro popolo del mondo erasi formato dalla mistura delle
tre razze e della grande famiglia teutonica, fra loro e cogli aborigeni
bretoni. Vero è che non vi era quasi nulla di comune
tra la Inghilterra alla quale re Giovanni era stato cacciato da
Filippo Augusto, e la Inghilterra dalla quale le armi di
Eduardo III mossero a conquistare la Francia.

X. Seguì un periodo di cento e più anni, nel quale lo scopo
precipuo degl’Inglesi fu quello di stabilire con la forza delle
armi un grande impero sul continente. Il diritto di Eduardo
al retaggio occupato dalla Casa di Valois era tale, da sembrare
che dovesse poco muovere gl’interessi de’ suoi sudditi. Ma lo
amore delle conquiste di subito scese dal principe al popolo.
Cotesta guerra differiva grandemente dalle guerre che i Plantageneti
del secolo duodecimo avevano condotte contro i discendenti
di Ugo Capeto: poichè la fortuna delle armi di Enrico II
e di Riccardo I avrebbe resa la Inghilterra provincia della
Francia; mentre lo effetto de’ prosperi successi di Eduardo III
e di Enrico V era quello di far della Francia, per alcun tempo,
una provincia dell’Inghilterra. Lo spregio con che, nel secolo
duodecimo, i conquistatori del continente avevano guardato
gl’isolani, era adesso gettato dagli isolani su’ popoli del continente.
Ogni popolano, da Kent fino a Northumberland, reputavasi
come individuo d’una razza nata alla vittoria e all’impero,
e volgeva uno sguardo di scherno alla nazione innanzi
alla quale i suoi antenati avevano tremato. Anche que’ cavalieri
di Guascogna e Guienna, i quali avevano valorosamente
combattuto sotto il Principe Nero, venivano considerati
dagl’Inglesi come uomini di classe inferiore, e quindi erano
sprezzevolmente esclusi dai comandi lucrosi. Fra tempo non
molto i nostri progenitori persero d’occhio il motivo principale
della lotta. Principiarono a considerare la corona di Francia
come un semplice appannaggio della corona d’Inghilterra; e
allorchè, violando la legge ordinaria di successione, concessero
lo scettro del reame inglese alla casa di Lancaster, e’ pare che
pensassero il diritto di Riccardo II alla corona di Francia essere
naturalmente passato a quella casa. Lo zelo e vigore
ch’essi mostrarono offre un notevole contrasto col torpore dei
Francesi, ai quali l’esito di quella lotta era di assai più grave
momento. Le armi inglesi a quei tempi riportarono le più
grandi vittorie di cui si faccia ricordo negli annali del medio
evo, contro nemici grandemente disuguali. Di certo erano vittorie
di cui può con ragione gloriarsi un popolo; perocchè esse
debbono ascriversi alla superiorità morale de’ vincitori: superiorità
che si mostrò assai più mirabile negl’infimi gradi delle
milizie. I cavalieri d’Inghilterra trovarono degni rivali nei cavalieri
di Francia. Chandos ebbe un nemico degno di sè nella
persona di Du Guesclin. Ma la Francia non aveva fanti che
osassero stare a petto degli arcieri ed alabardieri inglesi. Un re
francese venne condotto prigioniero in Londra. Un re inglese
fu incoronato in Parigi. Il vessillo di San Giorgio sventolò
di là da’ Pirenei e dalle Alpi. Sulle sponde meridionali dell’Ebro
gl’Inglesi riportarono una grande vittoria, che per un tempo
decise delle sorti di Leon e di Castiglia; e le compagnie Inglesi
ottennero una formidabile preeminenza fra le bande de’ guerrieri
i quali ponevano le loro armi agli stipendi dei principi e
delle repubbliche d’Italia.

Nè le arti della pace furono neglette da’ nostri padri in
quei torbidi tempi. Mentre la Francia pativa le devastazioni
della guerra, fino a che trovò nella sua stessa desolazione una
miserabile difesa contro gl’invasori, gl’Inglesi coltivavano i
loro campi, ornavano le loro città, trafficavano e studiavano
tranquilli e senza disturbi. Molti de’ nostri monumenti architettonici
appartengono a quell’epoca. Allora sorsero le splendide
cappelle di New-College e di San Giorgio, la navata di
Winchester e il coro di York, l’aguglia di Salisbury e le torri
maestose di Lincoln. Una lingua abbondante e vigorosa, formata
dalla mistura dell’idioma normanno-francese col germanico,
era parlata egualmente dalla aristocrazia e dal popolo.
Nè passò molto tempo che il genio cominciò a servirsene per
la manifestazione delle sue stupende creazioni. Mentre le milizie
inglesi, lasciandosi addietro le devastate provincie della
Francia, entravano trionfanti in Valladolid e spargevano il
terrore fino alle porte di Firenze, i poeti inglesi dipingevano
con vivi colori tutta la vasta varietà delle costumanze e delle
fortune umane; e i pensatori inglesi aspiravano a indagare o
ardivano dubitare, là dove i bacchettoni erano stati satisfatti ad
ammirare o a credere. L’età stessa che produsse il Principe
Nero e Derby, Chandos e Hawkwood, generò parimente Goffredo
Chaucer e Giovanni Vicleffo.

Con modo sì splendido e imperatorio, il popolo inglese,
propriamente detto, prese posto fra le nazioni del mondo.
Nondimeno, mentre con diletto contempliamo gl’incliti pregi
che adornavano i nostri antichi, non possiamo negare che il
fine cui aspiravano era dannato e dalla onestà e dalla saggia
politica, e che la sinistra fortuna che li costrinse, dopo una
lunga e sanguinosa lotta, a deporre la speranza di stabilire un
grande impero continentale, fu un vero bene sotto le sembianze
di un disastro. Finalmente i Francesi si rifecero d’animo
e di senno; e cominciarono ad opporre una vigorosa resistenza
nazionale a’ conquistatori stranieri. E da quel tempo, la destrezza
dei capitani inglesi e il coraggio dei soldati loro, fortunatamente
per l’umanità, tornarono vani. Dopo molti sforzi
disperati, col cordoglio nell’animo, i nostri antenati rinunziarono
alla conquista. Da quell’epoca in poi, nessun Governo
inglese ha seriamente e fermamente fatto disegno di grandi
conquiste sul Continente.

Il popolo, egli è vero, seguitò a carezzare con orgoglio la
rimembranza di Cressy, di Poitiers e d’Agincourt. Anche
molti anni appresso tornava agevole accendergli il sangue ed
ottenerne sussidii con la sola promessa di riprendere la impresa
di Francia. Ma, avventuratamente, le forze del nostro
paese sono state dirette a fini più degni; ed ormai nella storia
del genere umano occupa un posto assai più glorioso di quello
che terrebbe qualora avesse acquistato, siccome un tempo
era parso probabile, per mezzo della spada una supremazia
simile a quella che in antico conseguì la repubblica romana.

XI. Rinchiuso di nuovo dentro i confini dell’isola, il bellicoso
popolo adoperò ne’ civili conflitti le armi che erano già
state il terrore dell’Europa. I Baroni avevano per lungo tempo
derivati dalle oppresse provincie francesi i mezzi di satisfare
al loro prodigo spendere. Quelle sorgenti di pecunia poi disseccaronsi;
e rimanendo tuttavia le abitudini d’ostentazione e
di lusso generate dalla prosperità, i grandi signori, impotenti
ad appagare i loro appetiti depredando i Francesi, si misero a
depredarsi vicendevolmente. Il reame, dentro il quale erano
rinchiusi, secondo che afferma Comino, che è il più giudizioso
osservatore di que’ tempi, non era bastevole a tutti. Due fazioni
aristocratiche, capitanate da due rami della famiglia reale,
accesero una feroce e lunga lotta per recarsi in mano il governo
dello Stato. E poichè l’astio di tali fazioni non nasceva
veramente da contesa intorno alla successione, durò lungo
tempo dopo che ogni pretesto intorno alla successione era svanito.
La parte della Rosa Rossa sopravvisse all’ultimo de’ principi
che volevano il trono per diritto di Enrico IV. La parte
della Rosa Bianca sopravvisse al matrimonio di Richmond e
di Elisabetta. Lasciati senza capo che avesse alcuna onesta apparenza
di diritto, i partigiani di Lancaster si collegarono intorno
a un ramo di bastardi, e i partigiani di York misero su
una successione d’impostori. Caduti sul campo di battaglia o
sotto la scure del carnefice molti nobili aspiranti, scomparse
per sempre dalla storia molte famiglie illustri, dome dalle
sciagure le grandi casate che rimanevano, universalmente convennero
a riconoscere ricongiunti nella casa de’ Tudors i diritti
di tutti i contendenti Plantageneti.

XII. Intanto maturavasi un avvenimento di assai maggiore
importanza che non era l’acquisto o la perdita d’una provincia,
lo innalzamento o la caduta d’una dinastia. La schiavitù,
e i mali che l’accompagnano, andavano speditamente estinguendosi.

È cosa degna di nota, come le due più grandi e benefiche
rivoluzioni sociali che seguissero in Inghilterra; la rivoluzione,
cioè, che nel secolo decimoterzo pose fine alla tirannia di nazione
sopra nazione; e quella che, poche generazioni dopo,
rapì di mano all’uomo il diritto di possedere l’uomo; chetamente
e impercettibilmente si effettuassero. Non destando maraviglia
nelle menti degli osservatori contemporanei, esse sono
state pochissimo avvertite dagli storici. Non vennero eseguite
nè da atti legislativi nè dalla forza fisica. Cagioni puramente
morali fecero senza rumore svanire ogni distinzione, dapprima
tra Normanni e Sassoni, poscia tra schiavi e padroni. Nessuno
potrebbe presumere di determinare il tempo preciso in cui
siffatta distinzione cessava. Qualche debole vestigio del vecchio
spirito normanno si potrebbe forse ravvisare nel secolo decimoquarto;
qualche lieve vestigio dell’istituzione del villanaggio
hanno scoperto gli eruditi nell’epoca degli Stuardi: che
anzi, tale istituzione fino ai di nostri non è stata abolita con
legge particolare.

XIII. Sarebbe ingiusto non riconoscere che lo agente precipuo
di queste due grandi emancipazioni fosse la religione; e
potrebbe forse dubitarsi che una religione più pura sarebbe
stata una causa meno efficiente. Lo spirito benevolo della morale
cristiana repugna, fuori d’ogni dubbio, alle distinzioni di
casta; ma siffatte distinzioni sono segnatamente odiose alla
Chiesa di Roma, come quelle che sono incompatibili con altre
distinzioni essenziali al suo sistema. Ella veste i suoi sacerdoti
d’una dignità misteriosa che li fa reverendi ad ogni laico; e
non considera qualsiasi uomo inetto al sacerdozio per ragioni
di nazione o di famiglia. Le sue dottrine concernenti il carattere
sacerdotale, per quanto si vogliano reputare fallaci, hanno
più volte mitigati non pochi dei mali che affliggono la società.
Non può riguardarsi come assolutamente nociva quella superstizione,
la quale in paesi afflitti dalla tirannia di razza sopra
razza crea una aristocrazia affatto indipendente da ogni razza,
inverte le relazioni fra l’oppressore e l’oppresso, e costringe
il signore ereditario a prostrarsi innanzi al tribunale spirituale
dello schiavo ereditario. Ai dì nostri, in alcuni paesi dove esiste
la schiavitù de’ negri, il papismo contrasta vantaggiosamente
con le altre forme del Cristianesimo. È noto come la repugnanza
tra le razze europee e le affricane non è tanto forte a
Rio Janeiro, quanto a Washington. Nella nostra patria, questa
peculiarità del sistema cattolico-romano produsse nel medio
evo molti benefici effetti. Vero è che, poco dopo la battaglia di
Hastings, i prelati e gli abati sassoni vennero violentemente
deposti, e che avventurieri ecclesiastici venuti dal Continente
furono intrusi a centinaia nei più pingui beneficii. Nonostante,
anche allora pii teologi di sangue normanno alzavano la voce
contro siffatta violazione degli statuti della Chiesa, ricusavano
d’accettare le mitre dalle mani del Conquistatore, e gli ripetevano,
minacciandogli la dannazione dell’anima, di non dimenticare
che i vinti isolani erano suoi fratelli in Cristo. Il
primo protettore che gl’Inglesi trovassero fra la casta dominante,
fu lo arcivescovo Anselmo. In un tempo in cui il nome
inglese era un rimprovero, e tutti i dignitari civili e militari
del regno erano esclusivamente concittadini del Conquistatore,
il popolo oppresso ricevè con ineffabile diletto la nuova che
Niccola Breakspear, uomo della loro nazione, era stato innalzato
al trono papale, dall’alto del quale aveva steso il suo
piede al bacio degli ambasciatori uscenti dalle più nobili famiglie
normanne. Egli era un sentimento nazionale, non che religioso,
quello che conduceva le moltitudini all’altare di Becket,
il primo inglese che, dopo la Conquista, fosse formidabile ai
tiranni stranieri. Un successore di Becket era principale fra
coloro che ottennero quella Carta, la quale assicurò a un tempo
i privilegi de’ baroni normanni e quelli della borghesia sassone.
Quanto grande fosse l’opera con che gli ecclesiastici cattolici
poscia parteciparono alla abolizione del villanaggio, lo raccogliamo
dalla veneranda testimonianza di sir Tommaso Smith,
uno de’ più savi consiglieri protestanti di Elisabetta. Allorquando
il possessore di schiavi dal suo letto di morte chiedeva
il conforto de’ sacramenti, il sacerdote esortavalo per la salute
dell’anima ad emancipare i suoi fratelli redenti dalla morte
di Cristo. La Chiesa aveva con tanto buon esito adoperata una
macchina sì formidabile, che, innanzi lo scoppio della Riforma,
aveva francati quasi tutti gli schiavi del regno, tranne i
i suoi propri, i quali, a sua giusta lode, sembra che venissero
benevolmente governati.

Non vi può esser dubbio che allorquando le due predette
grandi rivoluzioni seguirono, i nostri antenati erano di gran
lunga il popolo meglio governato in Europa. Per trecento anni
il sistema sociale è sempre stato in continua via di progresso.
Sotto i primi Plantageneti vi furono padroni così potenti da sfidare
l’autorità del sovrano, e contadini degradati fino alla condizione
degli armenti, di cui erano guardiani. La condizione
del contadino si è venuta a poco a poco elevando; fra l’aristocrazia
e il popolo degli operai è sorta una classe media, agricola
e commerciale. È probabile che tuttavia vi fosse più ineguaglianza
di quella che sia necessaria a promuovere la felicità
e la virtù della specie umana; ma nessun uomo era affatto al
di sopra della legge, nessun uomo reputavasi onninamente al
di sotto della protezione di quella.

Che le istituzioni politiche dell’Inghilterra fossero fino da
quell’epoca riguardate dagl’Inglesi con orgoglio ed affetto, e
dagli uomini più culti delle vicine nazioni con ammirazione ed
invidia, è cosa evidentissimamente provata. Ma nel giudicare
l’indole di cosiffatte istituzioni, le numerose controversie sono
state rapide e disoneste.

XIV. La letteratura storica d’Inghilterra, a dir vero, patì
gli effetti di una circostanza, la quale ha contribuito non poco
alla sua prosperità. Il grande mutamento che nella sua politica
si è venuto operando negli ultimi sei secoli, è stato la conseguenza
d’uno sviluppo progressivo; non mai del distruggere e
del riedificare. La Costituzione presente del nostro paese è verso
la Costituzione con la quale reggevasi cinquecento anni fa, ciò
che l’albero è verso l’arbusto, ciò che l’uomo è verso il fanciullo.
Le sue variazioni sono state grandi; nondimeno, non vi fu
mai un momento in cui la parte principale di ciò che esisteva
non fosse antica. Una politica formatasi in tal modo è forza che
abbondi di anomalie. Ma per i danni che sorgono dalle semplici
anomalie, abbiamo ampie compensazioni. Altri Stati possiedono
Costituzioni scritte, belle di maggior simmetria; ma a nessuna
altra società è finora venuto fatto di armonizzare la rivoluzione
con la prescrizione, il progresso con la stabilità, l’energia della
giovinezza con la maestà d’un’antichità immemorabile.

Non per tanto, cotesto gran bene ha seco parecchi inconvenienti;
uno de’ quali sta in questo, che le fonti delle nostre
nozioni, in quanto alla nostra antica storia, sono state
avvelenate dallo spirito di parte. Non essendovi paese in cui,
come in Inghilterra, gli uomini di Stato si siano lasciati tanto
trascinare dalla influenza del passato, così non vi è paese in
cui gli storici si siano lasciati, come i nostri, condurre dall’influenza
del presente. A vero dire, fra queste due cose è naturale
connessione. Dove la storia viene considerata semplicemente
come una pittura della vita e de’ costumi, come una
raccolta di esperimenti da cui si possano trarre massime generali
di sapienza civile, lo scrittore non è grandemente soggetto
alla tentazione di rappresentare sfigurati i fatti seguiti in
un’epoca che non è la sua: ma dove la storia viene considerata
come un santuario in cui si custodiscono i titoli dai quali
pendono i diritti de’ governi e delle nazioni, gl’incentivi a falsificare
i fatti diventano pressochè irresistibili. Uno scrittore
francese oggimai non è mosso da nessun potente interesse ad
esagerare o a spregiare la potenza de’ re della casa di Valois.
I privilegii degli Stati Generali, degli Stati della Bretagna, degli
Stati della Borgogna, sono oramai cose di piccola importanza
pratica, come lo sarebbe la Costituzione del Sinedrio Giudaico
o del Consiglio degli Anfizioni. L’abisso d’una grande rivoluzione
divide compiutamente il nuovo dal vecchio sistema. Nessuno
abisso simigliante divide in due parti distinte la esistenza
della nazione inglese. Le leggi e le consuetudini nostre non
sono state mai trascinate dall’impeto d’una generale e irreparabile
rovina. Presso noi l’autorità del medio evo è tuttavia
autorità valida, e viene tuttavia citata, nelle più gravi occasioni,
da’ più eminenti uomini di Stato. Diffatti, allorchè il re
Giorgio III cadde in quella infermità che lo rese incapace di
esercitare le regie funzioni, e i più insigni giureconsulti ed
uomini politici opinavano diversamente intorno al partito da
prendersi in cosiffatte circostanze, il Parlamento non volle procedere
alla discussione di nessun progetto di reggenza, finchè
non fossero stati raccolti e posti in ordine tutti gli esempi reperibili
nei nostri annali fino dai primissimi tempi della monarchia.
Si elessero Commissioni per frugare negli antichi ricordi
del regno. Il primo esempio trovato fu quello del 1217; furono
considerati come importantissimi gli esempi del 1326, del 1377
e del 1422; ma il caso che venne giudicato come argomento
atto a sciogliere la questione fu quello del 1455. In tal guisa,
nella patria nostra, i più solenni interessi de’ partiti si sono
appoggiati su’ resultamenti delle investigazioni degli antiquari;
e fu conseguenza inevitabile che i nostri antiquari eseguissero
le investigazioni loro mossi dallo spirito di parte.

E però non è maraviglia che coloro i quali hanno scritto
intorno a’ limiti della prerogativa e alla libertà della vecchia
politica d’Inghilterra, si siano generalmente mostrati non giudici,
ma rabbiosi e poco sinceri avvocati, come quelli che
discutevano non di cose speculative, ma di cose che avevano
relazione diretta e pratica con le più gravi e calde dispute de’
tempi loro. Dal cominciare della lunga lotta fra il Parlamento
e gli Stuardi, fino al tempo in cui le pretese degli Stuardi più
non furono formidabili, poche questioni erano più praticamente
importanti di quella nella quale trattavasi di stabilire se il governo,
così come era stato da quelli amministrato, fosse
o no conforme all’antica Costituzione del reame. La questione
non potevasi sciogliere soltanto giusta gli esempi tratti da ricordi
de’ regni precedenti. Bracton e Fleta, lo Specchietto di
giustizia, gli atti del Parlamento, vennero studiosamente frugati,
onde trovare pretesti ad attenuare gli eccessi della Camera
Stellata da un canto, e dell’Alta Corte di giustizia dall’altro.
Per lungo ordine d’anni, ogni storico Whig affaccendossi a
provare che l’antico governo inglese era poco meno che repubblicano,
ed ogni storico Tory voleva stabilire che esso era
poco meno che dispotico.

Animati da tali sentimenti, entrambi frugavano dentro i
cronisti del medio evo; entrambi trovavano agevolmente ciò
che andavano cercando; e tutti ostinavansi a non vedervi altro
che le cose di cui correvano in traccia. I difensori degli Stuardi
potevano di leggieri addurre esempi di re che avevano oppressi
i sudditi; i difensori delle Teste-Rotonde potevano con uguale
agevolezza produrre esempi di resistenza, opposta con buon
esito, alla corona.

I Tories citavano da antiche scritture espressioni servili
tanto, quanto quelle che si udivano pronunziare dal pulpito
di Mainwaring. I Whigs scoprivano espressioni audaci e severe
come quelle che Bradshaw faceva risuonare dal banco de’ giudici.
Gli uni adducevano numerosi esempi in cui i re avevano
estorti danari da’ popoli senza l’autorità del Parlamento;
gli altri citavano casi ne’ quali il Parlamento aveva assunto il
potere di punire i re. Coloro che vedevano mezza la verità
della questione, avrebbero voluto concludere che i Plantageneti
erano stati assoluti come i sultani di Turchia; coloro che
ne vedevano l’altra metà, avrebbero voluto concludere che i
Plantageneti avevano avuto tanto poco potere, quanto ne avevano
i dogi di Venezia: ed ambedue coteste conclusioni aberravano
egualmente discoste dal vero.

XV. Il vecchio governo inglese apparteneva alla classe
delle monarchie limitate, che nel medio evo sorsero nell’Europa
Occidentale; e non ostante che l’una dall’altra differissero
non poco, avevano tutte una forte somiglianza di famiglia.
Che vi sia stata cotal somiglianza, non è cosa strana; perocchè
i paesi in cui sorsero quelle monarchie erano già provincia del
medesimo impero grande e incivilito, ed erano stati invasi e
conquistati da’ medesimi popoli rozzi ed agguerriti. Erano vincolati
dalla stessa credenza religiosa, e congiunti in una medesima
grande coalizione contro l’Islamismo. Il loro ordinamento
politico quindi prese naturalmente la medesima forma,
dacchè le loro istituzioni in parte erano derivate da Roma imperiale,
in parte da Roma papale, in parte dalla antica Germania.
Tutti avevano re, e presso tutti la dignità regia divenne
a poco a poco strettamente ereditaria. Tutti avevano nobili,
decorati di titoli che in origine indicavano il grado militare. La
dignità della cavalleria e le regole del blasone erano comuni a
tutti. Tutti avevano stabilimenti ecclesiastici riccamente dotati,
corporazioni municipali godenti larghe franchigie, e senati
il cui consenso era necessario alla validità di certi atti
pubblici.

XVI. Di tutte coteste Costituzioni affini, la inglese venne
fin d’allora giudicata la migliore. Non è dubbio che le prerogative
del sovrano fossero estese. Lo spirito religioso e il cavalleresco
concorrevano ad esaltarne la dignità. L’olio sacro
era stato sparso sul suo capo; e i cavalieri più nobili e più
valorosi non si reputavano degradati inginocchiandoglisi dinanzi.
La sua persona era inviolabile; egli solo aveva diritto
di convocare gli Stati del Regno e di disciorli; e il suo assenso
era indispensabile a tutti i loro atti legislativi. Egli era il capo
del potere esecutivo, il solo organo di comunicazione co’ potentati
stranieri, il comandante delle milizie di terra e di mare,
la sorgente d’onde emanavano la giustizia, la grazia e l’onorificenza.
Aveva estesi poteri per regolare il commercio: coniava
la moneta, determinava i pesi e le misure, stabiliva i
porti e i mercati. Il suo patronato ecclesiastico era immenso;
le sue rendite ereditarie, amministrate economicamente, bastavano
a sostenere le spese ordinarie del governo. Vastissimi
erano i suoi propri possedimenti: egli era anzi signore feudale
di tutto il suolo del suo regno, e come tale possedeva numerosi
diritti lucrativi e formidabili, per mezzo de’ quali egli
poteva domare coloro che gli erano avversi, arricchire e far
grandi, senza suo detrimento, coloro che gli erano bene affetti.

XVII. Ma il suo potere, quantunque ingente, era limitato
da tre grandi principii costituzionali; cotanto antichi, che nessuno
poteva indicare il tempo in cui cominciarono ad esistere;
e talmente potenti, che il loro naturale sviluppo, continuato per
lungo ordine d’anni, ha prodotto le condizioni politiche nelle
quali oggimai l’Inghilterra si trova.

Primamente, il re non poteva fare legge alcuna senza il
consenso del Parlamento.

In secondo luogo, non poteva imporre tasse senza il consenso
del Parlamento.

Da ultimo, egli era tenuto a condurre l’amministrazione
esecutiva secondo le leggi del paese, della violazione delle quali
dovevano rispondere al popolo i consiglieri e gli agenti del
principe.

Nessun Tory, purchè fosse sincero, potrebbe negare che
cotesti principii avevano, cinquecento anni fa, acquistato autorità
di regole fondamentali. Dall’altro canto, nessun Whig,
egualmente schietto, potrebbe affermare che essi fossero, fino
ad una epoca più tarda, purificati d’ogni ambiguità, o spinti
fino a tutte le loro naturali conseguenze. Una Costituzione nata
nel medio evo non era, come una Costituzione del decimottavo
o decimonono secolo, creata intieramente in un solo atto,
e rinchiusa in un solo documento. Egli è soltanto in un’età
culta ed incivilita che la politica può istituirsi sopra un sistema.
Nelle società rozze il progresso del governo somiglia al
progresso del linguaggio e della versificazione. Le società rozze
hanno una lingua, e spesso copiosa ed energica; ma non hanno
grammatica scientifica, non definizioni di nomi e di verbi, non
vocaboli per le declinazioni, pei modi, pei tempi. Le rozze società
hanno una versificazione, e spesso vigorosa ed armonica;
ma non hanno leggi di ritmo; e il menestrello, i canti del
quale, armonizzati dalla sola squisitezza dell’udito, formano il
diletto de’ popoli, non saprebbe spiegare di quanti dattili o trochei
consti ciascuno de’ suoi versi.

Come la eloquenza esiste innanzi la sintassi e il canto
innanzi la prosodia, così il governo può esistere in grado d’eccellenza
lungo tempo avanti che i limiti de’ poteri legislativo,
esecutivo e giudiciario, vengano segnati con precisione.

XVIII. E ciò appunto è seguito nel nostro paese. La linea
che circoscriveva la regia prerogativa, tuttochè, generalmente
parlando, fosse abbastanza chiara, non era stata in ogni parte
tirata con accuratezza o precisione. E però, sull’orlo del terreno
assegnatole vi era qualche spazio disputabile, dove seguitarono
a succedere invasioni e rappresaglie, finchè, dopo anni ed anni
di lotta, furono stabiliti segni evidenti e durabili. Sarebbe pregio
dell’opera notare in che modo, e fino a qual punto, i nostri
antichi sovrani avessero l’abitudine di violare i tre grandi
principii che proteggevano le libertà nazionali.

Nessuno de’ re d’Inghilterra ha mai preteso arrogarsi tutto
il potere legislativo. Il più violento dei Plantageneti non si reputò
mai competente a decretare, senza il consentimento del
suo Gran Consiglio, che un giury si dovesse comporre di dieci
individui invece di dodici, che la dote d’una vedova dovesse
essere la quarta parte del patrimonio invece della terza, che
lo spergiuro dovesse reputarsi delitto di fellonia, e che la consuetudine
di dividere gli averi in parti uguali fra i maschi d’una
famiglia dovesse introdursi nella contea di York.[2] Ma il re
aveva il potere di perdonare i colpevoli; e vi è un punto in cui
il potere di perdonare e quello di far leggi sembrano di leggeri
confondersi fra loro. Uno statuto penale viene virtualmente
annullato, se le penalità che esso impone sono regolarmente
rimesse ogni qualvolta vi è luogo ad applicarle. Il
sovrano, senza alcun dubbio, era competente a condonare le
punizioni, e in ciò il suo diritto non aveva limiti; e per tal ragione,
egli poteva annullare virtualmente uno statuto penale.
Sembrerebbe che non vi fossero serie obiezioni a lasciargli fare
formalmente ciò che virtualmente poteva fare. In tal guisa,
con l’aiuto di giureconsulti sottili e cortigiani, formossi, sul
confine dubbio che separa le funzioni legislative dalle esecutive,
quella grande anomalia che chiamasi potestà di dispensare.

Che il re non potesse imporre tasse senza il consenso del
Parlamento, generalmente si ammette essere stata, da tempo
immemorabile, legge fondamentale della monarchia inglese.
Era uno degli articoli che i Baroni costrinsero il re Giovanni
a firmare. Eduardo I tentò di violare quella legge; ma, nonostante
che fosse uomo destro, potente e popolare, trovò tale
opposizione che gli parve utile di cedere. Promise quindi in
termini espressi, a nome di sè e de’ suoi eredi, che nessuno
di loro avrebbe mai imposto balzelli di veruna specie senza
l’assenso e la libera volontà degli Stati del regno. Il suo potente
e vittorioso nipote provossi di infrangere cotesto patto
solenne; ma trovò validissima resistenza. Finalmente, i Plantageneti,
disperati di riuscirvi, rinunziarono a cotali pretese.
Ma, comecchè fossero avvezzi ad infrangere la legge apertamente,
studiaronsi, secondo le occasioni, eludendola, di estorcere
temporaneamente delle somme straordinarie. Era loro inibito
di imporre tasse, ma reclamarono il diritto di chiedere e
di tôrre in prestito. E però talvolta chiesero con un linguaggio
tale, da non distinguersi dall’espressione di un comando; e tal’altra
tolsero in prestito con poco pensiero di rendere. Ma il
solo fatto di stimar necessario il mascherare simiglianti esazioni
sotto nome di donativi o di prestiti, prova a sufficienza
che l’autorità del gran principio costituzionale era universalmente
riconosciuta.

Il principio che il re d’Inghilterra era tenuto a condurre
l’amministrazione secondo la legge, e che qualora egli facesse
alcuna cosa contro la legge, i suoi consiglieri ed agenti erano
responsabili, fu stabilito ne’ tempi primitivi della Costituzione;
come ne sono prova bastevole i severi giudizi pronunziati
ed eseguiti contro molti favoriti del principe. Non per tanto,
gli è certo che i diritti degli individui vennero spesso violati
dai Plantageneti, e che le parti offese spesso furono nella impossibilità
di ottenere giustizia. Secondo la legge, la tortura,
che è una macchia della romana giurisprudenza, non poteva,
in nessun caso, essere inflitta ad un suddito inglese. Nondimeno,
nelle turbolenze del secolo decimoquinto, la tortura
venne introdotta nella Torre di Londra, e, secondo le occasioni,
se ne faceva uso sotto pretesto di necessità politica. Ma sarebbe
grave errore inferire da siffatte irregolarità, che i monarchi
d’Inghilterra fossero, in teoria o in pratica, assoluti.
Noi viviamo in una società altamente incivilita, in cui le nuove
sono così rapidamente propagate per mezzo della stampa
e degli uffici postali, che ogni qualunque atto notorio d’oppressione
commesso in qualunque parte della nostra isola
viene, in poche ore, discusso da milioni d’uomini. Se un sovrano
inglese facesse oggimai murar vivo dentro una parete un
suddito, in aperta violazione dell’Habeas corpus, o mettere
un cospiratore alla tortura, tal nuova elettrizzerebbe in un attimo
l’intiera nazione.

Nel medio evo le condizioni della società erano grandemente
diverse. Rade volte e con molta difficoltà i torti fatti agli
individui pervenivano a cognizione del pubblico. Un uomo poteva
illegalmente essere confinato per molti mesi nel castello
di Carlisle e di Norwich, senza che nè anche un bisbiglio della
cosa arrivasse in Londra. È molto probabile che la tortura
fosse stata in uso molti anni innanzi che la gran maggioranza
della nazione ne concepisse il minimo sospetto. Nè i nostri
antichi erano in nessun modo così gelosi, come siamo noi,
dell’importanza di osservare le grandi regole generali. L’esperienza
ci ha insegnato che non possiamo senza pericolo patire
che passi in silenzio la minima violazione dello Statuto. E perciò
ormai universalmente si pensa che un governo il quale
senza necessità ecceda i suoi poteri, debba essere colpito di
severa censura parlamentare; e che un governo, il quale,
spinto da una grande urgenza e da intenzioni pure, ecceda i
suoi poteri, debba senza indugio rivolgersi al Parlamento per
un atto d’indennità. Ma non era tale il sentire degl’Inglesi
de’ secoli decimoquarto e decimoquinto. Essi erano poco disposti
a contendere per un principio semplicemente come principio,
ed a biasimare una irregolarità che non era reputata
atto d’oppressione. Finchè lo spirito generale del governo
mantenevasi mite e popolare, erano proni ad accordare qualche
latitudine alle azioni del loro sovrano. Se per uno scopo
che si reputasse sommamente lodevole, egli faceva uso
di un vigore che travarcava i confini segnati dalla legge, essi
non solo gli perdonavano, ma lo applaudivano; e mentre godevano
sicurezza e prosperità sotto il suo imperio, erano solleciti
a credere che chiunque fosse incorso nella sua collera,
ne era stato meritevole. Ma siffatta indulgenza aveva anche un
limite; nè era savio quel principe che affidavasi sulla tolleranza
del popolo inglese. Potevano talvolta concedergli ch’ei trapassasse
la linea costituzionale; ma dal canto loro reclamavano
il privilegio di trapassarla anch’essi tutte le volte che le
sue usurpazioni erano tali da svegliare sospetto negli animi di
tutti. Se, non contento di opprimere di quando in quando
qualche individuo, osava opprimere le popolazioni, i suoi sudditi
subitamente appellavansi alla legge; e riuscendo infruttuoso
cotale appello, ricorrevano, senza mettere tempo in
mezzo, al Dio delle battaglie.

XIX. Potevano, a dir vero, tollerare in un re pochi eccessi;
perocchè potevano sempre appigliarsi al partito di opporgli
un ostacolo, che tosto conducesse alla ragione il più
fiero e superbo dei principi,—l’ostacolo della forza fisica.
Torna difficile ad un inglese del secolo decimonono immaginare
la facilità e prestezza con che, quattrocento anni fa, tale
specie d’ostacolo operasse. Oggigiorno i popoli sono disavvezzi
dall’uso delle armi; l’arte della guerra è stata condotta ad
una perfezione ignota ai nostri antenati, la conoscenza della
quale è circoscritta in una classe peculiare d’individui. Centomila
soldati, ben disciplinati e guidati da esperti capitani, bastano
a domare parecchi milioni d’artigiani e di contadini.
Pochi reggimenti di milizie cittadine servono ad impaurire ed
attutire gli spiriti di una vasta metropoli. Frattanto, lo effetto
del continuo progresso della ricchezza è stato quello di rendere
la insurrezione più temibile di quello che sia la cattiva amministrazione.
Immense somme sono state spese in opere che,
nel caso di uno scoppio repentino di ribellione, potrebbero tra
poche ore reprimerla. La massa della ricchezza mobile cumulata
nelle botteghe e ne’ magazzini di Londra, da sè sola sorpassa
cinquecento volte quella che tutta l’isola conteneva ne’
giorni dei Plantageneti; e se il governo venisse rovesciato dalla
forza materiale, tutta cotesta ricchezza mobile sarebbe esposta
all’imminente rischio di spoliazione e di distruzione. Sarebbe
anche maggiore il pericolo del credito pubblico, da cui direttamente
dipende la sussistenza di migliaia di famiglie, ed a
cui inseparabilmente va connesso il credito di tutto il mondo
commerciale. Non sarebbe esagerazione affermare, che una
settimana di guerra civile in Inghilterra oggidì produrrebbe
tali disastri, che i suoi effetti, facendosi sentire da Hoangho
fino al Missouri, si riconoscerebbero per il corso d’un secolo.
In simili condizioni sociali, è d’uopo considerare la resistenza
come un sistema di cura più disperata di qualunque infermità
potesse affliggere lo Stato.

Nel medio evo, all’incontro, la resistenza era un rimedio
ordinario ai mali politici; rimedio che era sempre pronto, e
comunque di certo fosse amaro in sul momento, non produceva
profonde e durevoli conseguenze sinistre. Se un capopopolo
alzava il proprio vessillo per la causa del popolo, in un
solo giorno poteva raccogliere una armata irregolare; dacchè
di regolari non ve n’era nessuna. Ciascun uomo aveva una
certa conoscenza della professione del soldato, ma null’altro
più che una leggiera conoscenza. La ricchezza nazionale consisteva
principalmente in greggi ed armenti, nelle ricolte dell’anno,
e nelle semplici abitazioni dentro le quali s’annidavano
le genti. Tutte le masserizie, gli arnesi delle botteghe,
le macchine reperibili nel reame, erano di minor valore di
quello che sia ciò che qualche parrocchia dei giorni nostri
contiene. Le manifatture erano rozze, il credito quasi nullo.
La società quindi si riaveva dal colpo, subito appena cessato
il conflitto. Le calamità della guerra civile limitavansi alle stragi
che seguivano nel campo di battaglia, ed a poche punizioni
capitali o confische. In meno d’una settimana dopo, il contadino
ripigliava il suo aratro, e il gentiluomo sollazzavasi a
mandare in aria il falcone ne’ campi di Towton, o di Bosworth,
come se nessun evento straordinario fosse sopraggiunto ad
interrompere il corso regolare della vita umana.

Oramai sono trascorsi centosessanta anni, dacchè il popolo
inglese rovesciò con forza il governo del paese. Ne’ cento e
sessanta anni che precessero la unione delle due Rose, regnarono
in Inghilterra nove re, sei dei quali vennero cacciati dal
trono, cinque vi perderono la corona e la vita. Per la quale
cosa, egli è evidente che il paragonare la nostra politica antica
alla moderna deve inevitabilmente condurre alle più erronee
conclusioni, qualora non si conti per molto l’effetto di quelle
restrizioni che la resistenza, o la paura della resistenza, imponeva
sempre ai Plantageneti. E poichè i nostri antichi avevano
contro la tirannide una importantissima guarentigia che
a noi manca, potevano porre in non cale quelle tali guarentigie
che noi stimiamo di grandissimo momento. Non potendo
noi, senza il pericolo di danni da’ quali rifugge la nostra immaginazione,
adoperare la forza fisica come un ostacolo contro
il mal governo, è per noi cosa evidentemente saggia essere
gelosissimi di tutti i poteri costituzionali raffrenanti il mal governo;
spiare scrupolosamente ogni principio d’usurpazione;
e non patire mai che nessuna irregolarità, quand’anche fosse
d’indole innocua, passi senza essere combattuta, ove non
possa allegare a favor suo l’esempio di atti precedenti. Quattrocento
anni indietro questa minuta vigilanza poteva non essere
necessaria. Una nazione d’intrepidi arcieri e lancieri
poteva, con poco periglio delle sue libertà, mostrarsi connivente
a qualche atto illegale nella persona di un principe, del
quale l’amministrazione fosse generalmente buona, e il trono
non difeso nè anche da una compagnia di soldati regolari.



Sotto tale sistema, comunque possa sembrare rozzo in
paragone di quelle elaborate Costituzioni che sono sorte negli
ultimi settant’anni, gl’Inglesi godevano ampia misura di
libertà e felicità. Tuttochè sotto il debole regno di Enrico VI
lo Stato fosse lacerato prima dalle fazioni e poscia dalla
guerra civile; tuttochè Eduardo IV fosse principe d’indole dissoluta
e superba; tuttochè Riccardo III venga generalmente
rappresentato come mostro di scelleraggine; tuttochè le esazioni
di Enrico VII gettassero il paese nella miseria;—egli è
certo che gli avi nostri, sotto tali re, erano governati meglio
de’ Belgi sotto Filippo soprannominato il Buono, e de’ Francesi
sotto quel Luigi che veniva chiamato padre del popolo.
Anche mentre le guerre delle Rose infuriavano, e’ pare che il
nostro paese sia stato in condizioni migliori che non erano i
reami a noi vicini negli anni di pace profonda. Comino era
uno dei più illuminati uomini di Stato de’ tempi suoi. Aveva
veduto le più ricche ed altamente civili regioni del continente;
era vissuto nelle città opulente delle Fiandre, che possono
chiamarsi le Manchester e le Liverpool del secolo decimoquinto;
avea visitato Firenze, di fresco abbellita dalla magnificenza
di Lorenzo de’ Medici, e Venezia non ancora umiliata
dalla Lega di Cambray. Questo uomo egregio scrisse deliberatamente,
l’Inghilterra essere il paese meglio governato fra
tutti quelli di cui egli avesse conoscenza; mostrò enfaticamente
la Costituzione inglese come una cosa giusta e santa, la quale
mentre proteggeva il popolo, rinvigoriva il braccio del principe
che la rispettava. In nessun altro Stato, egli diceva, gli
uomini erano tanto efficacemente guarentiti d’ogni torto. Le
calamità originate dalle nostre guerre intestine gli sembravano
toccare solo i nobili e i combattenti, e non lasciare vestigia
simili a quelle che egli era avvezzo ad osservare altrove; non
rovine di edifizi, non città spopolate.

XX. E’ non fu solo per la efficacia delle predette restrizioni,
imposte alla prerogativa regia, che le sorti dell’Inghilterra
procedessero più prospere di quelle degli Stati vicini. Una
peculiarità di pari importanza, comunque meno avvertita,
consisteva nella relazione tra i nobili e il popolo. Vi era una
forte aristocrazia ereditaria, ma di tutte le aristocrazie ereditarie
era la meno insolente ed esclusiva. Non aveva affatto
l’invido carattere d’una casta. Riceveva nel proprio seno individui
dell’ordine popolare; mandava individui dell’ordine
proprio in seno de’ popolani. Ogni gentiluomo poteva diventar
Pari; il figlio più giovane di un Pari non era se non un semplice
gentiluomo. I nipoti de’ Pari lasciavano la precedenza
a’ cavalieri novellamente creati. La dignità di cavaliere non
era inaccessibile a qualunque uomo il quale potesse per la
diligenza e i guadagni formarsi uno stato, o farsi ammirare
pel suo valore in una battaglia o in un assedio. La figlia di un
duca, anche di un duca di sangue reale, non reputavasi degradata
maritandosi a un distinto popolano. Difatti, sir Giovanni
Howard sposò la figliuola di Tommaso Mowbray duca di Norfolk;
sir Riccardo Pole sposò la contessa di Salisbury, figlia
di Giorgio, duca di Clarence. Il sangue puro in verità era
tenuto in pregio; ma tra il sangue puro e i privilegii della
paría non eravi, a grande ventura della patria nostra, necessaria
connessione. Le antiche genealogie, non meno che i
vecchi blasoni, potevano trovarsi fuori e dentro della camera
de’ lordi. Eranvi uomini nuovi che discendevano da cavalieri
che portavano i più alti titoli; v’erano uomini senza titoli,
che avevano vinte le armi sassoni alla battaglia di Hastings,
e scalate le mura di Gerusalemme. Vi erano Bohuns, Mowbrays,
De Veres; eranvi parenti della famiglia dei Plantageneti,
senza altro titolo che quello di scudiere (esquire), e
senza altri privilegii che quelli che godeva ogni colono o padrone
di bottega. Non v’era, dunque, tra noi limite simile a
quello che in taluni paesi divideva l’uomo patrizio dal plebeo.
Il popolano non aveva ragione di mormorare d’una dignità
alla quale i suoi figli potevano elevarsi. Il signore non era
tentato d’insultare una classe alla quale i suoi figli dovevano
discendere.

Dopo le guerre tra la casa di York e quella di Lancaster,
gli anelli della catena che univa i nobili ai popolani, divennero
più numerosi che mai. Fino a che punto la distruzione
colpisse la vecchia aristocrazia, può dedursi da una sola circostanza.
Nel 1451, Enrico VI chiamò al parlamento cinquantatre
lordi secolari. I lordi secolari convocati da Enrico VII al
parlamento del 1485, furono soltanto ventinove, de’ quali ventinove
parecchi erano stati di recente elevati alla paría. Nel
corso del secolo susseguente, i pari vennero in gran numero
scelti fra mezzo ai gentiluomini. La costituzione della Camera
de’ Comuni tendeva grandemente a promuovere la salutare
mistura delle classi. Il cavaliere della contea era l’anello intermedio
fra il barone e il trafficante. Sul medesimo banco
su cui sedevano gli orefici e i droghieri, i quali erano stati
mandati al Parlamento dalle città commerciali, sedevano parimente
i membri che in qualunque altro paese sarebbero
stati chiamati nobili, e lordi ereditarj, che avevano il diritto
di tenere corti e portare arme, e potevano far risalire
la loro discendenza a molte generazioni anteriori. Parecchi di
loro erano figli cadetti e fratelli di grandi lordi; altri potevano
perfino gloriarsi d’essere discendenti di sangue regale. Finalmente,
il figlio maggiore di un conte di Bedford, insignito,
per grazia, del secondo titolo del proprio genitore, si offerse
come candidato nella Camera de’ Comuni, e il suo esempio
venne seguito da altri. Sedenti in quella Camera, gli eredi
de’ grandi del regno naturalmente divennero gelosi dei suoi
privilegii, al pari del più umile borghese che sedeva loro accanto.
In tal modo la nostra democrazia fu, sino da’ primi
tempi della costituzione, la più aristocratica, e la nostra aristocrazia
la più democratica del mondo: peculiarità caratteristica
che si è mantenuta fino ai dì nostri, e che si è fatta cagione
d’importantissime conseguenze morali e politiche.

XXI. Il governo di Enrico VII, di suo figlio e de’ suoi
nipoti, fu, generalmente considerandolo, più arbitrario di
quello de’ Plantageneti. Fino a un certo segno, la ragione di
siffatta differenza si potrebbe trovare nel carattere personale
di que’ principi; poichè gli uomini egualmente che le donne
della casa de’ Tudors furono coraggiosissimi e forti. Esercitarono
il potere per lo spazio di centoventi anni, sempre con
vigore, spesso con violenza, talvolta con crudeltà. Imitando
la dinastia che li aveva preceduti, di quando in quando invasero
i diritti degli individui, riscossero tasse sotto nome di
prestiti e di donativi, dispensarono le pene inflitte dalle leggi;
e quantunque non presumessero mai di promulgare di propria
autorità nessun decreto permanente, secondo l’occasione
si arrogarono il diritto, quando il Parlamento non era in
sessione, di far fronte con editti temporanei a’ temporanei bisogni.
Egli era, nondimeno, impossibile ai Tudors di opprimere
il popolo al di là di certi limiti; poichè non avevano
forza armata, ed erano circondati da un popolo armato. La
reggia era guardata da pochi famigliari, che potevano essere
agevolmente sconfitti dalla popolazione di una sola contea, o
d’un solo quartiere della città di Londra. Cotesti principi alteri
erano, dunque, soggetti ad un freno più forte d’ogni qualunque
altro potesse essere loro imposto dalle semplici leggi;
ad un freno che, a dir vero, non li impediva dal trattare
arbitrariamente e perfino barbaramente un individuo, ma che
efficacemente guarentiva il paese contro una generale e perpetua
oppressione. Potevano impunemente essere tiranni dentro
la propria corte, ma era loro necessario sorvegliare con
perpetua ansietà il sentire della nazione. Enrico VIII, a modo
d’esempio, non trovò ostacolo allorquando gli piacque di
mandare Buckingham e Surrey, Anna Bolena e Lady Salisbury,
al patibolo. Ma allorquando, senza l’assenso del Parlamento,
chiese ai suoi sudditi una contribuzione che equivaleva a un
sesto de’ loro averi, gli fu forza ritirare la domanda. Il grido
di migliaia e migliaia fu, che essi erano Inglesi e non Francesi,
uomini liberi e non schiavi. In Kent i commissari
regi fuggirono per salvare la vita; in Suffolk quattro mila
uomini presero le armi e mostraronsi. In quella contea i luogotenenti
del re invano si sforzarono di formare un esercito.
Coloro che non parteciparono alla insurrezione, dichiararono
di non volere, in quel litigio, combattere contro i loro fratelli.
Enrico, superbo e caparbio com’egli era, si astenne,
non senza ragione, d’impegnarsi in un conflitto con lo spirito
desto della nazione. Gli stava dinanzi lo sguardo il fato de’ suoi
predecessori, che avevano perduta la vita in Berckeley e
Pomfret. Non solo soppresse le sue illegali commissioni; non
solo concesse un perdono generale a tutti i malcontenti; ma
pubblicamente e solennemente fece una apologia, a giustificarsi
d’avere infrante le leggi.

La sua condotta, in tal occasione, sparge piena luce su
tutta la politica della sua dinastia. Il carattere de’ principi di
quella casa era violento, il loro spirito altiero; ma essi intendevano
l’indole della nazione sulla quale regnavano, e neanche
una volta, a simiglianza de’ loro predecessori e di taluni
de’ loro successori, condussero l’ostinatezza fino a un
punto fatale. La discrezione de’ Tudors era tale, che il loro
potere, tuttochè venisse spesse volte avversato, non fu distrutto
giammai. Il regno di ciascuno di loro fu disturbato da
formidabili malumori; ma il governo riuscì sempre o a calmare
gli ammutinati, o a soggiogarli e punirli. Talvolta, per
mezzo di concessioni fatte in tempo debito, gli riuscì di schivare
le ostilità interne; ma, generalmente parlando, stette
fermo, e invocò l’aiuto della nazione. La nazione ubbidì alla
chiamata, si affollò attorno al sovrano, e gli prestò man forte
ad infrenare la minoranza malcontenta.

In tal guisa, dall’epoca d’Enrico III fino a quella d’Elisabetta,
l’Inghilterra crebbe e fiorì sotto una politica che
conteneva il germe delle nostre istituzioni presenti, e la quale,
benchè non fosse molto esattamente definita o molto esattamente
osservata, fu nondimeno efficacemente impedita di degenerare
in dispotismo, pel rispettoso timore che lo spirito
e la forza de’ governati incuteva, ai governanti.

Ma tale politica conviene solamente ad uno stadio peculiare
nel progresso della società. Le stesse cagioni che producono
la divisione del lavoro nelle arti pacifiche, è mestieri
che in fine facciano della guerra una scienza ed un traffico a
parte. Arriva il tempo in cui l’uso delle armi comincia ad
occupare intieramente l’attenzione d’una classe di uomini.
Subito dopo, chiaro si mostra che, i contadini e i borghesi,
tuttochè valorosi, non valgono a resistere ai vecchi soldati, i
quali spendono tutta la loro vita ad apparecchiarsi pel dì della
battaglia, diventano, pel lungo uso, impavidi ai perigli delle
armi, e si muovono con la precisione di una macchina. S’intende
allora che la difesa delle nazioni non può più essere sanamente
affidata a guerrieri tratti dall’aratro per una campagna di
quaranta giorni. Se uno stato forma un grande esercito regolare,
gli stati limitrofi è forza che ne imitino lo esempio, o si
sottomettano al giogo straniero. Ma dove esiste un grande
esercito regolare, la monarchia limitata, quale era nel medio
evo, non può più esistere. Il sovrano si è già emancipato dal
freno che restringeva il suo potere; ed inevitabilmente diventa
assoluto, qualvolta non sia soggetto a limitazioni forti, che
sarebbero superflue in una società in cui tutti sieno soldati
secondo l’occasione, e nessuno permanentemente.

XXII. Con siffatto pericolo vennero anche i mezzi di evitarlo.
Nelle monarchie del medio evo, il potere della spada
apparteneva al principe, ma il potere della borsa apparteneva
alla nazione; e il progresso dell’incivilimento, come rese la
spada del principe sempre più formidabile alla nazione, così
rese la borsa della nazione sempre più necessaria al principe.
Le sue rendite ereditarie non sarebbero più bastate nè anche
per le spese del governo civile. Fu all’atto impossibile che,
senza un regolare e vasto sistema di tassazione, egli tenesse in
continua efficienza un gran corpo di milizie disciplinate. La
politica che le assemblee parlamentari di Europa avrebbero
dovuto adottare, era quella di afforzarsi fermamente sul loro
diritto costituzionale di concedere o rifiutare le imposte, e
risolutamente negare la pecunia per mantenere le armate,
finchè non si fossero stabilite ampie garanzie contro il dispotismo.

Cotesta saggia politica fu adottata solamente nel nostro
paese. Negli stati vicini formaronsi de’ grandi stabilimenti militari,
senza creare nuove difese a pro’ della pubblica libertà;
e la conseguenza fu questa, che le antiche istituzioni parlamentari
si spensero dappertutto. In Francia, dove sempre
erano state fiacche, languirono, e finalmente perirono di
semplice debolezza. In Ispagna, dove erano state forti quanto
in qualunque altro stato d’Europa, combatterono fieramente
per la vita e per la morte, ma combatterono troppo tardi. Gli
artigiani di Toledo e di Valladolid invano difesero i privilegi
delle cortes castigliane contro le legioni de’ veterani di Carlo V.
Invano, nella susseguente generazione, i cittadini di Saragozza
resistettero a Filippo II, onde difendere la vecchia costituzione
d’Aragona. Uno dopo l’altro, i consigli nazionali
delle monarchie continentali, consigli che un tempo erano
quasi egualmente alteri e potenti che quelli di Westminster,
caddero in maggiore impotenza. Se si adunavano, adunavansi
unicamente come oggidì si aduna la nostra Convocazione Ecclesiastica,
voglio dire per osservanza di alcune forme venerande.



XXIII. In Inghilterra gli eventi ebbero un corso ben
differente. Innanzi la fine del secolo decimoquinto, i grandi
stabilimenti militari erano indispensabili alla dignità, ed anche
alla salvezza delle monarchie Francese e Spagnuola. Se alcuna
di queste due potenze si fosse disarmata, sarebbe stata subito
dopo costretta a sottomettersi alla dittatura dell’altra. Ma
l’Inghilterra, protetta dal mare contro la invasione, e rade
volte implicata in imprese guerresche sul continente, non
aveva peranche il bisogno di mantenere truppe regolari. I secoli
decimosesto e decimosettimo la trovarono ancora priva
d’un esercito stanziale. Sul principio del decimosettimo, la
scienza politica aveva fatti considerevoli progressi. Le sorti
delle cortes spagnuole e degli stati generali di Francia avevano
dato un solenne ammonimento ai parlamenti nostri, i quali,
comprendendo appieno la natura e la gravità del pericolo,
adottarono in tempo opportuno un sistema di tattica, che,
dopo una lotta continuata per tre generazioni, finalmente ottenne
compiuto successo. Quasi ogni scrittore che ha trattato
di quella lotta, si è studiato di mostrare che il suo proprio
partito era quello che sforzavasi di serbare inalterata l’antica
costituzione. Una legge superiore ad ogni umano sindacato,
aveva dichiarato che non vi sarebbero stati mai più governi di
quella classe peculiare, che ne’ secoli decimoquarto e decimoquinto
erano stati comuni a tutta l’Europa. La questione però
non era di vedere se la nostra politica subirebbe un mutamento,
ma di trovare di che natura dovesse essere siffatto
mutamento. L’introduzione di una forza nuova e potente aveva
turbato il vecchio equilibrio, ed aveva trasmutato, l’una dopo
l’altra, le monarchie limitate in assolute. Ciò che è seguito
negli altri Stati sarebbe senza dubbio seguito nel nostro, se la
bilancia non fosse stata rimessa in equilibrio dal gran passaggio
che fece il potere dalla Corona al Parlamento. I nostri principi
erano pressochè giunti ad avere a’ loro comandi quei mezzi
di coercizione che non ebbero mai in poter loro i Plantageneti
e i Tudors. Sarebbero inevitabilmente diventati despoti, se nel
tempo medesimo non fossero stati posti sotto restrizioni, alle
quali nessuno de’ Plantageneti o dei Tudors fu mai sottomesso.

XXIV. E’ sembra certo però, che se non avesse operato
alcun’altra cagione diversa dallo cagioni politiche, il secolo
decimosettimo non sarebbe trascorso senza un feroce conflitto
tra i nostri principi e i loro parlamenti. Ma bene altre cause
assai più potenti cooperavano a produrre il medesimo effetto.
Mentre il governo de’ Tudors era nel suo maggior vigore, seguì
un fatto che ha modificate le sorti di tutte le nazioni cristiane,
ed in modo peculiare quelle della Inghilterra. Nel
medio evo, due volte lo spirito dell’Europa erasi innalzato contro
il dominio di Roma.[3] La prima insurrezione eruppe dalla
Francia Meridionale. La energia d’Innocenzo III, lo zelo degli
Ordini, pur allora istituiti, da Francesco e da Domenico,
e la ferocia de’ Crociati, che il clero aveva lanciati addosso a
un popolo pacifico, distrusse le chiese Albigesi. La seconda
Riforma ebbe origine in Inghilterra, e si estese alla Boemia. Il
Concilio di Costanza, ponendo freno a parecchi disordini ecclesiastici,
che erano di scandalo alla Cristianità, e i principi
europei, adoperando senza misericordia il ferro e il fuoco
contro gli eretici, poterono fermare e rinculare quel movimento.
Nè ciò è da reputarsi un gran male. Le simpatíe di un
protestante, egli è vero, saranno naturalmente a favore degli
Albigesi e dei Lollardi. Nondimeno, un protestante illuminato
e temperante inclinerà forse a dubitare che la vittoria degli
Albigesi o dei Lollardi avrebbe, nello insieme, promosso la
felicità e la virtù del genere umano. Per quanto corrotta fosse
la Chiesa di Roma, abbiamo ragione di credere, che se ella
fosse stata rovesciata nel duodecimo o anche nel quattordicesimo
secolo, il suo posto sarebbe stato occupato da qualche
altro sistema anco più corrotto. A quei tempi, nella maggior
parte d’Europa era pochissima istruzione, la quale inoltre
era ristretta dentro i limiti del solo clero. Un solo in cinquecento
uomini laici sapeva intendere un salmo. I libri erano
pochi e costavano molto. L’arte della stampa non era per
anche inventata. Esemplari della Bibbia, per beltà e chiarezza
inferiori a quelli che oggi possono trovarsi in ogni capanna,
vendevansi a prezzi che molti de’ preti non potevano pagare.
Era impossibile che i laici studiassero da sè le Scritture. È
quindi probabile che appena essi avessero scosso un giogo spirituale,
se ne sarebbero recato un altro sul collo, e che il potere
già esercitato dal clero e dalla Chiesa di Roma sarebbe passato
nelle mani d’insegnatori molto più tristi. Il secolo decimosesto,
in paragone degli antecedenti, era un’età di luce. Nonostante,
anche in quel secolo stesso un numero considerevole
di quelli uomini i quali avevano abbandonata la vecchia religione,
si traevano dietro al primo che, ispirando loro fiducia,
ponevasi a guida, e li trascinava in errori molto più gravi di
quelli cui essi avevano rinunciato. Così a Matthias e Kniperdoling,
apostoli di lussuria, di ladroneccio e d’assassinio,
venne fatto di padroneggiare per qualche tempo parecchie
grandi città. In una età più buia tali falsi profeti avrebbero
potuto fondare imperi; e la Cristianità avrebbe potuto essere
traviata in una crudele e licenziosa superstizione, più nociva
non solo del papato, ma dello stesso islamismo.

Circa cento anni dopo il Concilio di Costanza, s’iniziò
quel gran fatto che, enfaticamente, chiamarono la Riforma. La
pienezza dei tempi era giunta. Il clero non era più oltre il
solo e precipuo custode del sapere. La invenzione della stampa
aveva armato il braccio degli avversanti la Chiesa d’un’arma
di cui difettavano i loro predecessori. Lo studio degli antichi
scrittori, il rapido sviluppo delle lingue moderne, l’operosità
insolita con che gli intelletti agitavansi in ogni ramo di letteratura,
le condizioni politiche dell’Europa, i vizi della Corte
Romana, l’esazioni della romana cancelleria, la gelosia con
che i laici naturalmente miravano l’opulenza e i privilegi del
clero, la gelosia con che gli abitatori d’oltr’Alpe naturalmente
guardavano la supremazia dell’Italia; tutte queste cose
dettero ai dottori della nuova teologia un vantaggio, ed essi
trovarono e intesero perfettamente il modo d’usarne.



Coloro i quali sostengono che la influenza della Chiesa di
Roma ne’ tempi barbari fosse, parlando generalmente, benefica
alla specie umana, potrebbero, senza taccia della minima
incoerenza, considerare la Riforma come una inestimabile
ventura. Il freno che sostiene e guida il bambino, riuscirebbe
d’impedimento all’uomo già fatto. In simil guisa i mezzi medesimi
dai quali la mente umana, in uno stadio del suo
progresso, riceve sostegno e movimento, potrebbero, in altro
stadio, diventare pretti impedimenti. È un punto nella vita
dell’uomo come in quella della società, nel quale la sommissione
e la fede, tali che in un periodo posteriore si chiamerebbero
con ragione credulità e servaggio, sono qualità benefiche.
Il fanciullo che, senza avere la tenera mente turbata dal
dubbio, ascolti gli ammonimenti de’ suoi maggiori, verosimilmente
farà celeri progressi. Ma l’uomo che ricevesse con
fanciullesca docilità ogni asserzione ed ogni domma profferito
da un altro uomo che non abbia maggiore sapienza, diventerebbe
contennendo. Lo stesso accade della società. La fanciullezza
delle nazioni europee era trascorsa sotto la tutela
del clero. La preponderanza dell’ordine sacerdotale fu per
lunga stagione quella stessa preponderanza che naturalmente
e convenevolmente appartiene alla superiorità intellettuale. I
preti, malgrado i loro difetti, erano la parte più saggia della
società. Egli era, dunque, un bene che venissero rispettati ed
obbediti. Le usurpazioni che il potere ecclesiastico fece nel
campo del potere civile, produssero più felicità che miseria;
mentre il potere ecclesiastico era nelle mani della sola classe
che aveva studiata la storia, la filosofia e il diritto pubblico; e
mentre il potere civile era nelle mani di capi selvaggi, i quali non
sapevano leggere le concessioni e gli editti che essi facevano. Ma
succedeva un mutamento. Il sapere gradualmente si venne
spandendo fra’ laici. In sul principio del secolo decimosesto, molti
di loro in ogni studio intellettuale erano pari ai più illuminati
dei loro pastori spirituali. D’allora in poi, quella dominazione
che nelle età buie era stata, in onta ai molti abusi,
una tutela legittima e salutare, divenne una ingiusta e malefica
tirannia.

Dal tempo in cui i barbari rovesciarono lo impero d’occidente,
fino al tempo del risorgimento delle lettere, la influenza
della Chiesa di Roma era stata generalmente favorevole
al sapere, allo incivilimento e al buon governo. Ma negli
ultimi tre secoli, suo scopo precipuo era stato quello di impedire
il muoversi della mente umana. Per tutta la Cristianità,
qualunque progresso nello scibile, nella libertà, nella opulenza,
nelle arti della vita, era seguito repugnante la Chiesa, ed in
ogni dove è stato sempre in proporzione inversa del potere di
quella. Le più leggiadre e fertili provincia d’Europa, sotto il
suo giogo, sono cadute nella miseria, nella servitù politica,
nel torpore intellettuale; mentre i paesi protestanti, la sterilità
e barbarie dei quali un tempo passavano in proverbio,
sono stati trasmutati dall’arte e dalla industria in giardini, e
possono gloriarsi d’una lunga schiera di eroi, d’uomini di
stato, di filosofi e di poeti. Chiunque, sapendo ciò che per
natura sono la Italia e la Scozia, e ciò che erano quattro secoli
fa, paragonasse la contrada che circonda Roma con quella
che circonda Edimburgo, potrebbe formarsi qualche idea intorno
alla tendenza della dominazione papale. Il cadere della
Spagna, già prima tra tutte le monarchie, nel più turpe abisso
della abiezione, e lo inalzarsi della Olanda, a dispetto di
molti naturali impedimenti, ad un grado cui non giunse mai
una repubblica così piccola, insegnano la medesima verità.
Chiunque in Germania passi da un principato cattolico ad uno
protestante, in Isvizzera da un cantone cattolico ad un protestante,
ed in Irlanda da una contea cattolica ad una protestante,
si accorge di essere trapassato da un più basso ad un più
alto grado di civiltà. La medesima legge governa i paesi posti
oltre l’Atlantico. I protestanti degli Stati Uniti si sono lasciati
molto addietro i cattolici romani del Messico, del Perù e del
Brasile. I cattolici romani del Basso Canadà rimangono inerti,
laddove in tutto il continente che li circonda ferve l’operosità
protestante. I Francesi, senza verun dubbio, hanno
mostrato tale energia ed intelligenza, che anche allorquando
è stata male diretta, ha loro giustamente procacciato il nome
di gran popolo. Ma questa eccezione apparente, qualora si
consideri bene, varrà a confermare la regola; poichè in nessun
paese che si chiami cattolico romano, la Chiesa cattolica
ha, pel corso di non poche generazioni, posseduto autorità così
poca come in Francia.

Egli è difficile il dire se l’Inghilterra debba più alla
religione cattolica romana, che alla riforma. Dell’armonia
delle razze e dell’abolizione del villanaggio, va principalmente
debitrice alla influenza che il clero nel medio evo esercitava
sui laici. Della libertà politica e intellettuale, e di tutti i beni
che ne sono derivati, va debitrice alla grande insurrezione
de’ laici contro la potestà clericale.

La lotta tra la vecchia e la nuova teologia nella patria
nostra fu lunga, e talvolta ne parve dubbioso l’esito. V’erano
due estremi partiti, apparecchiati ad operare con violenza o a
soffrire con indomita volontà. Framezzavasi ad essi, per un
tratto considerevole di tempo, un partito medio; il quale mescolava,
molto illogicamente ma naturalmente, le cose apprese
dalla balia co’ sermoni de’ moderni evangelisti, e mentre
attenevasi con affetto alle vecchie osservanze, detestava gli
abusi che ad esse andavano strettamente congiunti. Uomini
di tale tempra di mente volentieri obbedivano, e quasi con
gratitudine, ai cenni di un esperto capo, che gli esentasse
dallo incomodo di giudicare da sè, e dominando con la sua
ferma e imperiosa voce il frastuono della controversia, insegnasse
loro come dovessero adorare e che credere. E però
non è strano che i Tudors riuscissero ad esercitare grande
influenza sulle faccende ecclesiastiche; nè è strano che esercitassero
quasi sempre la loro influenza, coordinandola ai
propri interessi.

Enrico VIII tentò di costituire una Chiesa anglicana, che
differisse dalla Chiesa cattolica romana nel solo principio della
supremazia. Il suo tentativo ebbe straordinaria fortuna. La
vigoria della sua indole, la situazione singolarmente favorevole
in cui egli trovavasi rispetto ai potentati stranieri, le immense
ricchezze che la spoliazione delle abbadie avevagli
poste nelle mani, e il sostegno di quella classe che tuttavia
ondeggiava fra due opinioni, lo posero in condizione di sfidare
i due partiti estremi, di bruciare come eretici coloro che
seguivano le dottrine di Lutero e d’impiccare come traditori
coloro che rimanevano fidi all’autorità del papa. Se la sua
vita fosse stata più lunga, avrebbe trovato difficile il mantenere
un posto assalito con pari furore da tutti coloro che erano
zelanti delle nuove opinioni o delle vecchie. I ministri ai quali
furono affidate, a nome del suo figlio fanciullo, le regie
prerogative, non poterono provarsi di perseverare in una politica
cotanto rischiosa; nè Elisabetta potè arrisicarsi a ritornarvi.
Era mestieri eleggere fra il risottomettersi alla Chiesa
di Roma, o procacciarsi lo aiuto de’ protestanti. Al governo e
ai protestanti, una cosa era comune; l’odio della potenza
papale. I riformisti inglesi erano ansiosi di spingersi tanto
oltre, quanto i loro fratelli sul Continente. Unanimemente dannarono
come anticristiani un gran numero di dommi e di
cerimonie, cui Enrico erasi ostinatamente attenuto, e che
Elisabetta aveva con ripugnanza abbandonati. Molti sentivano
una forte avversione anche a cose indifferenti, le quali già
formavano parte della politica e del rituale della mistica Babilonia.
Il vescovo Hooper, a cagione d’esempio, il quale morì
animosamente a Gloucester per la sua religione, ricusò lungo
tempo d’indossare le vesti episcopali. Il vescovo Ridley, martire
di maggiore rinomanza, distrusse gli antichi altari della sua
diocesi, ed ordinò che la Eucaristia venisse ministrata in
mezzo alle chiese sopra mense, che i papisti con irreverenza
chiamavano mense da ostriche. Il vescovo Jewel disse che il
modo di vestirsi del clero era abito da commedia, manto da
stolti, reliquia degli Amoriti, e promise di non perdonare a
fatica alcuna onde estirpare assurdità così disonorevoli. L’arcivescovo
Grindal esitò lungo tempo ad accettare una mitra, a
cagione del disgusto con che riguardava quella ch’egli chiamava
burattinata della consecrazione. Il vescovo Parkhurst
pregava fervidamente perchè la Chiesa d’Inghilterra si proponesse
quella di Zurigo come assoluto modello di una comunità
cristiana. Il vescovo Ponet opinava che il vocabolo vescovo
fosse da lasciarsi ai papisti, e che gli alti ufficiali della Chiesa
purificata si dovessero chiamare soprintendenti. Quantunque
volte ci facciamo a considerare che nessuno di cotesti prelati
apparteneva alla estrema sezione della parte protestante,
non può dubitarsi che se l’opinione generale di quella
fosse stata seguita, l’opera della riforma sarebbe stata condotta
innanzi senza riguardi in Inghilterra, come essa fu in
Iscozia.

XXV. Ma, come al governo era mestieri il sostegno
de’ protestanti, così ai protestanti faceva d’uopo la protezione
del governo. E però entrambi rinunziarono a molte delle loro
pretese; si accordarono; e da tale concordia nacque la Chiesa
d’Inghilterra.

Alle peculiarità di questa grande istituzione, ed alle forti
passioni che ha suscitate negli animi degli amici e de’ nemici
suoi, debbono attribuirsi molti de’ più solenni eventi che
dopo la riforma seguirono nel nostro paese; nè la storia civile
dell’Inghilterra potrebbe oggimai intendersi senza studiarla
congiuntamente con la storia della sua politica ecclesiastica.

L’uomo che si pose a capo onde stabilire i patti dell’alleanza
che produsse la Chiesa Anglicana, fu Tommaso Cranmer.
Egli rappresentava anche le parti le quali in quel tempo
avevano mestieri di vicendevole soccorso. Era teologo e insieme
uomo di stato. Nel suo carattere di teologo, era pronto
a spingersi nella via d’innovare, al pari di ogni riformatore
svizzero o scozzese. Nel suo carattere d’uomo di stato, bramava
di conservare l’ordinamento che per tante generazioni
aveva mirabilmente giovato gl’intenti dei vescovi di Roma, e
che poteva sperarsi gioverebbe adesso egualmente i re d’Inghilterra
e i loro ministri. Per indole ed intelligenza era mirabilmente
temprato ad operare come mediatore. Onestissimo
nelle sue professioni, senza scrupoli ne’ negozi, zelante anche
per le cose da poco, audace nello speculare, tardo o accomodato
ai tempi nell’agire, nemico placabile e tepido amico,
era per ogni ragione qualificato ad ordinare i patti di coalizione
fra i nemici spirituali e temporali del papismo.

XXVI. Fino ai dì nostri la costituzione, le dottrine e i
riti della Chiesa serbano i segni visibili del patto d’onde essa
originava. Tiene un punto medio fra la Chiesa di Roma e
quella di Ginevra. Le sue confessioni e i suoi discorsi dottrinali,
composti dai protestanti, contengono principii di teologia
nei quali Calvino e Knox avrebbero appena trovato un
solo vocabolo da disapprovare. Le sue preghiere, i suoi rendimenti
di grazie, derivati dalle vecchie liturgie, sono quasi
tutti tali, che il vescovo Fisher o il cardinal Polo gli avrebbe
cordialmente adottati. Un controversista che attribuisse un
senso arminiano agli articoli e alle omelie della Chiesa Anglicana,
verrebbe dagli uomini sinceri giudicato irragionevole,
come un controversista che negasse non esservi nella liturgia
di quella la dottrina della rigenerazione battesimale.

La Chiesa di Roma ammetteva che lo episcopato era
d’istituzione divina, e che certe grazie soprannaturali d’alto
ordine erano state trasmesse, per mezzo della imposizione
delle mani, pel corso di cinquanta generazioni, da que’ dodici
uomini che ricevettero il loro mandato sopra il monte di Galilea,
fino ai vescovi che ragunaronsi in Trento. Grande numero
di protestanti, per altra parte, consideravano la prelatura
come positivamente illegale, ed erano persuasi trovarsi
prescritta nelle pagine della Scrittura una forma differentissima
di governo ecclesiastico. I fondatori della Chiesa Anglicana
presero una via di mezzo. Ritennero lo episcopato, ma
non lo dichiararono istituzione essenziale al bene della società
cristiana, o alla efficacia de’ sacramenti. Granmer, a vero
dire, confessò chiaramente d’esser convinto che nei tempi
primitivi non eravi distinzione tra vescovi e preti, e che la
imposizione delle mani non era minimamente necessaria.

Fra i presbiteriani, lo andamento del culto pubblico è in
gran parte lasciato all’arbitrio del ministro. Le loro preghiere,
però, non sono esattamente identiche in due diverse
assemblee di fedeli nel giorno medesimo, o in due diversi
giorni nella medesima assemblea. In una parrocchia sono
fervide, eloquenti e piene di significanza; in un’altra saranno
forse languide o assurde. I sacerdoti della Chiesa cattolica
Romana, dall’altra parte, hanno per molte generazioni cantato
le medesime confessioni e preghiere antiche, e le medesime
nell’India e nella Lituania, nella Irlanda e nel Perù.
Gli uffici divini, facendosi in una lingua morta, riescono
intelligibili ai soli dotti; e la maggior parte de’ fedeli ragunati
vi assistono più presto da spettatori che da uditori. In ciò
parimente la Chiesa d’Inghilterra appigliossi ad una via di
mezzo. Copiò le formule di preghiera del rito cattolico romano,
ma le tradusse in idioma volgare, e invitò la indotta
moltitudine a congiungere la sua voce con quella del ministro.

La medesima politica potrebbe osservarsi in ciascuna
parte del suo sistema. Ricusando affatto la dottrina della
transustanziazione, e dannando come idolatria l’adorazione
del pane e del vino sacramentale, volle, con grande disgusto
de’ puritani, che i suoi figli ricevessero i ricordi del divino
amore, piegando mansueti le loro ginocchia. Smettendo molti
ricchi ornamenti che circondavano gli altari dell’antica fede,
ritenne tuttavia, con ribrezzo degli spiriti deboli, la veste di
candido lino, la quale era simbolo della purità convenevole
alla Chiesa, come quella che è la mistica sposa di Cristo.
Smettendo mille atti di pantomima che nel culto cattolico
romano fanno l’ufficio di parole intelligibili, con grave
scandalo di molti rigidi protestanti, segnava del segno della
croce il bambino al fonte battesimale. Il cattolico romano
mandava le proprie preci ad una schiera di santi, fra’ quali
annoveravansi molti uomini di carattere dubbio, e parecchi
di carattere odioso. Il puritano ricusava il nome di santo perfino
allo apostolo delle genti, e al discepolo amato tanto da
Cristo. La Chiesa d’Inghilterra, quantunque non invocasse la
intercessione di nessun essere creato, nondimeno predistinse.
certi giorni per la commemorazione di alcuni, che avevano
fatto e sofferto molto per la fede. Ritenne la confermazione e
la ordinazione quali riti edificanti, ma li cancellò dal numero
de’ sacramenti. La confessione non fu parte del suo sistema.
Non ostante, invitò con gentilezza il moribondo penitente a
confessare le proprie colpe ad un teologo, e dette facoltà al
ministro di confortare l’anima al gran viaggio, per mezzo
d’un’assoluzione, che sembra dettata dallo spirito della vecchia
religione. In generale, potrebbe dirsi ch’essa si dirige più
all’intelletto, e meno ai sensi ed alla immaginazione, di quello
che faccia la Chiesa di Roma; e meno allo intelletto, e più ai
sensi ed alla immaginazione, di quello che facciano le Chiese
protestanti di Scozia, di Francia e di Svizzera.

XXVII. Nessuna cosa, ad ogni modo, distingueva così
manifestamente la Chiesa d’Inghilterra dalle altre chiese, come
la relazione che passava fra essa e la monarchia. Il re ne era
capo. I confini della autorità di lui, come tale, non erano
stabiliti, e veramente non sono stati finora segnati con precisione.
Le leggi che dichiaravano la sua supremazia nelle cose
ecclesiastiche, erano state dettate rozzamente ed in termini
generali. Se, con lo scopo di indagare il vero intendimento
di siffatte leggi, ci facciamo ad esaminare gli scritti e le vite
di coloro che fondarono la Chiesa inglese, si accresce la nostra
perplessità. Imperocchè i fondatori della Chiesa anglicana
scrissero ed operarono in tempi d’impetuoso fermento intellettuale,
e di azione e reazione perenne. Quindi spesso contradicevansi
vicendevolmente, e talvolta contradicevano sè stessi.
Che il re fosse, sotto Cristo, solo capo della Chiesa, era dottrina
da essi unanimemente professata; ma le loro parole
avevano vario significato sulle labbra di vari, e sulle medesime
labbra in varie circostanze. Ora attribuivano al sovrano
un’autorità che avrebbe satisfatto lo stesso Ildebrando; ora la
riducevano a quella che s’erano arrogata molti antichi principi
inglesi, che avevano sempre aderito alla Chiesa di Roma.
Ciò che Enrico e i suoi fedeli consiglieri intendevano nel vocabolo
supremazia, era niente meno che l’assoluta e piena
potestà delle chiavi. Il re doveva essere papa del suo regno,
vicario di Dio, espositore della verità cattolica, veicolo delle
grazie sacramentali. Arrogavasi il diritto di decidere dommaticamente
ciò che era dottrina ortodossa e ciò che era eresia,
di comporre ed imporre professioni di fede, e di dispensare
al popolo la istruzione religiosa. Asseriva, ogni giurisdizione
spirituale e temporale derivare da lui solo, ed avere egli solo
potestà di conferire il carattere episcopale e ritoglierlo. Ordinò
che si apponesse il suo sigillo alle commissioni che nominavano
i vescovi, le quali commissioni dovevano esercitare
l’ufficio loro finchè piacesse al sovrano. Secondo tale sistema,
nel modo con che lo espone Cranmer, il re era il capo spirituale
e temporale della nazione, e come tale aveva i suoi
luogotenenti. In quella guisa che nominava gli ufficiali civili
a tenere i suoi sigilli, a raccogliere le sue entrate e a ministrare
la giustizia in nome suo, nominava medesimamente
teologi di vari gradi a predicare il vangelo e a conferire i
sacramenti. Non era necessaria la imposizione delle mani. Il
re—era questa la opinione di Cranmer, esposta con chiarissimi
vocaboli—poteva, per virtù dell’autorità derivante da
Dio, fare un sacerdote; e il prete così creato non aveva mestieri
di nessuna altra ordinazione. Da tali opinioni Cranmer
si condusse alle loro legittime conseguenze. Credeva che le
sue attribuzioni spirituali, siccome le attribuzioni secolari del
cancelliere o del tesoriere, cessassero col cessare dell’autorità
nel principe che gliele aveva concedute. E però, allorquando
Enrico finì di vivere, lo arcivescovo e i suoi suffraganei formarono
nuove commissioni, con potestà di stabilire ed esercitare
altre funzioni spirituali fino a che fosse piaciuto al nuovo
sovrano ordinare altrimenti. A chi obiettava che la potestà di
legare e di sciogliere, affatto distinta dalla potestà temporale,
era stata data da Nostro Signore a’ suoi apostoli, i teologi di
cotesta scuola risposero, che la potestà di legare e di sciogliere
era discesa non al solo clero, ma a tutta la famiglia degli
uomini cristiani, e doveva essere esercitata dal supremo magistrato,
come rappresentante della società. A chi obiettava,
san Paolo avere parlato di certi determinati individui che lo
Spirito Santo aveva istituiti sorvegliatori e pastori de’ fedeli,
risposero che il re Enrico era quel sorvegliatore e quel pastore
il quale era stato eletto dallo Spirito Santo, ed al quale
applicavansi le parole di san Paolo.[4]

Coteste alte pretese furono di scandalo ai protestanti ed
ai cattolici; scandalo che accrebbesi grandemente allorchè la
supremazia che Maria aveva resa al papa, venne nuovamente
da Elisabetta annessa alla corona. Pareva cosa mostruosa che
una donna fosse il vescovo supremo di una chiesa, nella
quale uno degli apostoli aveva inibito che si udisse perfino la
voce della donna. Per lo che, la regina reputò necessario di
rinunziare espressamente al carattere sacerdotale assunto già
da suo padre; il quale carattere, secondo l’opinione di Cranmer,
era stato, per divino comandamento, inseparabilmente
congiunto alla potestà regia. Allorquando, regnante lei, la
professione della fede anglicana venne modificata, il vocabolo
supremazia fu interpretato in modo alquanto diverso da quello
onde intendevasi comunemente alla corte di Enrico. Cranmer
aveva dichiarato, con parole enfatiche, che Dio aveva immediatamente
commesso ai principi cristiani l’intera cura di
tutti i loro sudditi in ciò che spettava all’amministrazione
della parola divina per la cura delle anime, come in ciò che
spettava all’amministrazione delle faccende politiche.[5] L’articolo
trentesimosettimo di religione, fatto nel regno di Elisabetta,
dichiara con parole egualmente enfatiche, che il
ministero della parola divina non appartiene ai principi. La
regina, nondimeno, esercitava tuttavia sopra la Chiesa un
potere visitatorio, vasto ed indefinito. Il Parlamento le aveva
affidato l’ufficio di infrenare e punire l’eresia ed ogni specie
di abuso ecclesiastico, e le aveva concesso di delegare la sua
autorità ai suoi commissari. I vescovi erano poco più che
suoi ministri. Più presto che concedere al magistrato civile
l’assoluta potestà di nominare i pastori spirituali, la Chiesa
di Roma, nel secolo undecimo, aveva posta tutta l’Europa
in fiamme. Più presto che concedere al magistrato civile l’assoluta
potestà di nomare i pastori spirituali, i ministri della
Chiesa di Scozia, ai tempi nostri, rinunciarono a migliaia le
loro prebende. La Chiesa d’Inghilterra non patì cosiffatti
scrupoli. I suoi prelati erano nominati dalla sola autorità regia;
da lei sola i concilii venivano convocati, regolati, prorogati
e disciolti. Privi della regia sanzione, i suoi canoni erano
nulli. Uno degli articoli della sua fede prescriveva, che senza
lo assenso regio nessun concilio poteva legalmente adunarsi.
Da tutte le sue sentenze eravi un ultimo appello al sovrano,
anche quando la questione era di definire se una opinione
dovesse giudicarsi ereticale, o se l’amministrazione di un sacramento
fosse stata valida. Nè la chiesa invidiava ai nostri
principi questo esteso potere. Da loro aveva ricevuta la esistenza,
era stata nudrita nella infanzia, difesa contro le aggressioni
dei papisti e dei puritani, protetta contro i parlamenti
che non la guardavano di buon occhio, e vendicata
dagli assalti de’ dotti, ai quali le tornava duro rispondere. Così
la gratitudine, la speranza, il timore, i comuni affetti e le
inimicizie comuni, la collegavano al trono. Tutte le sue tradizioni
e tendenze erano monarchiche. La lealtà ovvero devozione
verso il sovrano divenne un punto d’onore annesso alla professione
clericale, una nota speciale che distingueva i preti anglicani
dai calvinisti e dai papisti. Entrambi, calvinisti e papisti,
per quanto fosse ampia la distanza che nelle altre cose li teneva
disgiunti, guardavano con estrema gelosia tutte le usurpazioni
che il potere temporale faceva nel campo dello spirituale. Calvinisti
e papisti sostenevano che i sudditi potevano equamente
sguainare la spada contro i sovrani empi. In Francia, i calvinisti
si opposero a Carlo IX; i papisti ad Enrico IV; papisti e calvinisti
ad Enrico III. In Iscozia, i calvinisti fecero prigioniera Maria.
A settentrione del Trent i papisti presero le armi contro
Elisabetta. La Chiesa d’Inghilterra frattanto condannava calvinisti
e papisti, ed altamente vantavasi non esservi debito che
ella inculcasse con maggiore solennità e costanza, al pari di
quello di sommissione ai principi.

XXVIII. L’utile che ricavava la corona da cotesta stretta
alleanza con la Chiesa stabilita, era grande; ma non era scevro
di danni. Il patto ordinato da Cranmer era stato in prima
considerato da un gran numero di protestanti come un disegno
inteso a servire due padroni, come un tentativo di congiungere
il culto del Signore col culto di Baal. Nei giorni d’Eduardo
VI gli scrupoli di questo partito avevano più volte gettate
gravi difficoltà nella via del governo. Come Elisabetta ascese
al trono, simiglianti difficoltà si accrebbero non poco. La violenza,
per legge di natura, genera la violenza. Lo spirito del
protestantismo diventò quindi, dopo le crudeltà di Maria, più
audace e intollerante che non lo fosse innanzi. Molti che professavano
caldamente le nuove opinioni, avevano in quegli infausti
giorni cercato asilo nella Svizzera e nella Germania. Erano
stati accolti con ospitalità dai loro fratelli nella fede; avevano
ascoltati i discorsi dei grandi dottori di Strasburgo, di Zurigo
e di Ginevra; e per parecchi anni eransi assuefatti ad un
culto più semplice e ad una forma più democratica di governo
ecclesiastico, che non ancora s’era veduta in Inghilterra.
Costoro ritornarono alle patrie contrade, convinti che la riforma
compitasi sotto il re Eduardo, era stata meno indagatrice
ed estesa di quello che richiedevano gl’interessi della
religione pura. Ma sforzaronsi invano d’ottenere concessioni
da Elisabetta. Vero è che il sistema di lei, in ciò che differiva
da quello di suo fratello, pareva loro peggiorato. Erano
poco inchinevoli a sottomettersi in materia di fede a qual si
fosse autorità umana. Di recente, fidenti nel loro modo
d’interpretare la Scrittura, erano insorti contro una Chiesa
forte per antichità immemorabile e per universale consenso.
Avevano adoperati sforzi non comuni d’energia intellettuale a
scuotere il giogo di quella splendida ed imperiale superstizione;
ed era cosa vana sperare, che, tosto dopo tale emancipazione,
si volessero pazientemente sobbarcare ad una nuova
tirannia spirituale. Da lungo tempo avvezzi a prostrarsi con
la faccia a terra, mentre il sacerdote alzava l’ostia, siccome
avanti al cospetto di Dio, avevano imparato a considerare la
messa come una cerimonia idolatra. Da lungo tempo avvezzi
a considerare il pontefice come successore del principe
degli apostoli, come custode delle chiavi del cielo e della terra,
avevano imparato a riguardarlo come la belva, l’anticristo,
l’uomo del peccato. Non era da sperarsi che s’inducessero
a tributare ad una autorità novellamente sorta quella
riverenza che avevano negata al Vaticano; che sottoponessero
il loro giudicio privato all’autorità d’una chiesa fondata sul
giudicio privato soltanto; che avessero timore di dissentire da
maestri i quali dissentivano da quella che già era stata la
fede universale della cristianità in occidente. È facile immaginare
lo sdegno che dovevano provare gli spiriti audaci e indagatori,
gloriantisi della libertà novellamente acquistata, come
si accorsero che una istituzione giovanissima, la quale aveva
sotto gli stessi occhi loro ricevuta forma dalle passioni e dagli
interessi d’una corte, cominciava a scimmiottare lo altero contegno
di Roma.

XXIX. Dacchè non era modo a convincere uomini siffatti,
e’ fu stabilito di perseguitarli. Tale persecuzione produsse in
essi i suoi naturali effetti. Erano una setta, e diventarono una
fazione. All’odio che sentivano contro la Chiesa, aggiunsero
l’odio contro la corona. Questi due sentimenti erano commisti,
e invelenivansi vicendevolmente. Le opinioni del puritano intorno
alla relazione fra principe e suddito, differivano grandemente
da quelle che venivano inculcate nelle omilie. I suoi
teologi prediletti lo avevano, e col precetto e con lo esempio,
incoraggiato ad opporre resistenza ai tiranni ed ai persecutori.
I suoi fratelli calvinisti in Francia, in Olanda, in Iscozia,
erano in armi contro principi crudeli e idolatri. Le sue nozioni
concernenti il governo dello stato assunsero una tinta consentanea
alle sue nozioni concernenti il governo della Chiesa.
Parecchi dei sarcasmi che il popolo scagliava contro lo episcopato,
potevano, senza molta difficoltà, adattarsi al principato;
e molti degli argomenti che adoperavansi a provare che il potere
spirituale era meglio collocato in un Sinodo, sembravano
condurre alla conclusione, che il potere temporale sarebbe
meglio collocato in un Parlamento.

XXX. Così, come il sacerdote della Chiesa stabilita, per
interesse, per principio e per passione, era zelante delle
regie prerogative, il puritano per passione, per principio e
per interesse, era ostile a quelle. Grande era la potenza
de’ settarii malcontenti. Trovavansi in ogni ceto, ma erano
più numerosi fra il ceto mercantile delle città, e fra i piccoli
possidenti delle campagne. Regnante Elisabetta, cominciarono
a mandare il maggior numero de’ deputati alla Camera de’ Comuni.
E non è dubbio, che se i nostri antenati fossero stati
allora liberi di porre tutta la loro attenzione sopra le questioni
interne, il conflitto tra la corona e il Parlamento sarebbe subito
scoppiato. Ma non era quella la stagione atta ai domestici
dissidi. Veramente, potrebbe dubitarsi se la fermissima colleganza
di tutti gli ordini dello stato fosse la cagione di frustrare
il pericolo che li minacciava tutti. L’Europa cattolica e
la Europa riformata pugnavano per la vita o la morte. La
Francia, dilacerata dalle lotte intestine, da qualche tempo non
contava più nulla nella Cristianità. Il governo inglese era a
capo degl’interessi protestanti; e mentre in casa propria perseguitava
i presbiteriani, concedeva valida protezione alle
chiese presbiteriane negli stati stranieri. Capo del partito opposto
era il più potente principe di quell’epoca, il quale imperava
sopra la Spagna, il Portogallo, la Italia, i Paesi Bassi,
le Indie orientali ed occidentali; le cui armi più volte si spinsero
fino a Parigi, e le cui flotte tenevano in paura le coste
di Devonshire e di Sussex. E’ parve per lungo tempo cosa
probabile che gl’Inglesi avessero a combattere disperatamente
sopra il suolo inglese, a difendere la religione e indipendenza
loro. Nè si tennero un istante mai liberi dalla paura di qualche
gran tradimento in casa; perocchè in quei giorni era diventato
punto di coscienza e d’onore per molti uomini d’indole
generosa il sacrificare la patria alla religione. Una serie di
congiure di continuo ordite dai cattolici romani contro la vita
della regina e la esistenza della nazione, teneva la società in
perenne trepidazione. Qualunque si fossero gli errori di Elisabetta,
era pur manifesto che le sorti del regno e di tutte le
chiese riformate pendevano dalla sicurtà della sua persona e
dal prospero successo della sua amministrazione. Era, dunque,
precipuo dovere d’ogni cittadino e d’ogni protestante rinvigorirle
il braccio: dovere che fu bene osservato. I puritani, anche
dal fondo delle prigioni dove essa gli aveva sepolti, pregavano
con fervore non finto, perchè la ribellione le cadesse
doma ai piedi, e le sue armi fossero vittoriose per mare e per
terra. Uno de’ più testardi della testarda setta, appena il carnefice
gli aveva mozza una mano a punirlo d’un delitto al
quale era stato spinto dal suo stemperato zelo, scuotendo con
l’altra mano il cappello, esclamò: «Dio salvi la regina!» Il
sentimento che cotesta genia di uomini provavano per lei
passò ai loro posteri. I non-conformisti, per quanto rigorosamente
li avesse trattati, hanno, come corporazione, sempre
venerata la memoria di lei.[6]

Quindi, per tutto quasi il tempo che ella regnò, i puritani
nella Camera de’ Comuni, quantunque s’ammutinassero talvolta,
non erano inchinevoli ad ordinarsi in opposizione sistematica
contro il governo. Ma allorchè la sconfitta dell’Armada, la
vittoriosa resistenza delle Province Unite alla dominazione
spagnuola, il consolidamento di Enrico IV sopra il trono di
Francia, e la morte di Filippo II ebbero resi sicuri lo Stato
e la Chiesa contro ogni pericolo esterno, scoppiò subito nello
interno un ostinato conflitto, che durò per parecchie generazioni.

XXXI. Nel parlamento del 1601, quella opposizione la
quale per quaranta anni erasi sordamente raccolta e afforzata,
combattè la sua prima grande battaglia, e riportò la sua prima
vittoria. Il campo era bene scelto. La suprema direzione della
politica commerciale era stata sempre affidata ai sovrani inglesi.
Era loro prerogativa indisputata quella di regolare la
moneta, i pesi e le misure, e di stabilire le fiere, i mercati
e i porti. La linea che limitava la loro autorità in fatto di
commercio, era stata, secondo il costume, descritta confusamente.
Essi quindi, secondo il costume, facevano usurpazioni
nel terreno che per diritto apparteneva al corpo legislativo.
Le usurpazioni furono, secondo il costume, tollerate con pazienza
fino a tanto che divennero gravissime. Finalmente, la
regina arbitrò di concedere a centinaia patenti di monopolio.
Non eravi quasi famiglia in tutto il regno, la quale non sentisse
il peso dell’oppressione e delle estorsioni che originavano
naturalmente da cosiffatto abuso. Ferro, olio, aceto, carbone,
salnitro, piombo, amido, lana filata, pelli, cuoi, vetri, bisognava
comperarli a prezzi esorbitanti. La Camera de’ Comuni
ragunandosi, si mostrò in collera e determinata ad operare.
Invano una minoranza cortigiana biasimò il presidente di tollerare
che gli atti della Regina venissero posti in discussione.
Il linguaggio de’ malcontenti era alto e minaccioso, e vi faceva
eco la voce della intera nazione. Il cocchio del primo ministro
della corona venne circondato dal popolaccio sdegnato, il quale
malediceva a’ monopolii, e gridava non doversi patire che le
regie prerogative violassero le libertà della Inghilterra. E’ parve
per un istante temersi che il lungo e glorioso regno di Elisabetta
avrebbe una fine vergognosa e sciagurata. Ella, nondimeno,
con giudizio e contegno mirabili, evitò la contesa, si
pose a capo del partito riformista, riparò agli aggravi, rese
grazie ai Comuni con dignitose e commoventi parole per la
loro tenera sollecitudine verso il bene pubblico, riguadagnò il
cuore del popolo, e lasciò a’ suoi successori un memorabile
esempio del come un sovrano debba governarsi nelle pubbliche
commozioni qualvolta gli manchino i mezzi di vincerle.

XXXII. La grande Regina moriva nel 1603. Quest’anno,
per molte ragioni, forma una delle più importanti epoche
nella nostra storia. E’ fu allora che la Irlanda e la Scozia divennero
parti del medesimo impero insieme con la Inghilterra.
Entrambe, Scozia ed Irlanda, a dir vero, erano state soggiogate
dai Plantageneti, ma nè l’una nè l’altra erasi sobbarcata
con pazienza al giogo. La Scozia aveva con eroico
valore rivendicata la propria indipendenza; era stata, fino dal
tempo di Roberto Bruce, un regno separato; ed ora veniva
congiunta alla parte meridionale dell’isola con un modo che
gratificava, anzi che ferire, il suo orgoglio nazionale.

La Irlanda, dai tempi d’Enrico II in poi, non aveva potuto
espellere gl’invasori stranieri; ma aveva lungamente e
strenuamente lottato contro essi. Nel corso de’ secoli decimoquarto
e decimoquinto, la potenza inglese in quell’isola era venuta
sempre decadendo, e nei giorni di Enrico VII era caduta
in fondo. I dominii inglesi di quel principe erano solo le contee
di Dublino e di Louth, qualche parte di Meath e di Kildare,
e pochi porti di mare lungo la costiera. Un vasto tratto
di Leinster non era per anche diviso in contee. Munster,
Ulster e Connaught, erano governate da principotti o celti,
o degeneri normanni che avevano dimenticata la origine propria,
e adottato lo idioma e i costumi celtici. Ma nel secolo
decimosesto, la potenza inglese vi aveva fatto grandi progressi.
I semi-selvaggi capi che reggevano le contrade non sottoposte,
avevano ceduto, l’uno dopo l’altro, ai luogotenenti de’
Tudors. Alla perfine, pochi giorni avanti la morte d’Elisabetta,
la conquista, che era stata quattrocento e più anni prima
iniziata da Strongbow, fu compita da Mountjoy. Di poco Giacomo
I era asceso al trono, allorchè O’Donnell ed O’Neil, ultimi
fra quelli che avevano tenuto il grado di principi indipendenti,
condotti a Whitehall, gli baciarono la mano. D’allora in poi, i
suoi decreti valevano, e i suoi giudici tenevano corti in ogni
parte d’Irlanda, e le leggi inglesi prevalsero alle consuetudini
con che reggevansi le tribù aborigene.

Per estensione, la Scozia e la Irlanda erano pressochè
uguali, e, congiunte, pareggiavano quasi l’Inghilterra; ma
meno di essa popolate, le rimanevano lungo tratto inferiori
per civiltà ed opulenza. La Scozia era stata impedita di raggiungerla
dalla natia sterilità del suolo; e la Irlanda, fra
mezzo alla luce della Europa risorta, giaceva tuttavia sotto la
tenebra del medio evo.

La popolazione della Scozia, tranne le tribù celtiche che
erano sparse nelle Ebridi e su per le regioni montuose delle
contee settentrionali, aveva comune il sangue con la popolazione
dell’Inghilterra, e parlava una lingua che non differiva
dalla purissima favella inglese più che i dialetti delle contee
di Somerset e di Lancaster non differiscono l’uno dall’altro.
In Irlanda, all’incontro, la popolazione, salvo la piccola colonia
inglese presso la costa, era celtica, e serbava tuttavia
l’idioma e i costumi celtici.

Per naturale coraggio ed intelligenza, ambedue le nazioni
che incorporavansi all’Inghilterra, erano degne di considerazione.
Per perseveranza, impero di sè, preveggenza, e per
tutti i pregii necessari a bene condurre la vita, gli Scozzesi
non sono mai stati vinti da nessun altro popolo. Gl’Irlandesi,
dall’altro canto, erano predistinti da quelle qualità che tendono
a rendere gli uomini interessanti, più presto che avventurati.
Erano razza ardente ed impetuosa, facile a trascorrere
alle lacrime o al riso, al furore o allo affetto. Sola tra tutte le
nazioni della Europa settentrionale, aveva la irritabilità, la
vivacità, il pendio naturale per la mimica e la rettorica; qualità
ingenite nei popoli de’ lidi del mediterraneo. Per cultura
intellettuale, la Scozia era incontrastabilmente superiore. Tuttochè
quel regno fosse il più povero in tutta la cristianità,
gareggiava, nonostante, in ogni ramo di scibile con le più
fortunate regioni. Gli Scozzesi, de’ quali le abitazioni e i cibi
erano meschini al pari di quelli degl’Irlandesi de’ giorni nostri,
scrivevano versi latini con maggiore squisitezza che non
ne mostra il Vida, e nelle scienze facevano scoperte che avrebbero
accresciuta la rinomanza di Galileo. La Irlanda non poteva
gloriarsi di un Bucanano o d’un Napier. Il genio, di che
i loro abitanti aborigeni erano largamente dotati, mostravasi,
come fa tuttavia, nelle ballate; le quali, comunque selvagge
e rozze, parvero all’occhio giudizioso di Spenser contenere
vene di puro oro poetico.

La Scozia, diventando parte della monarchia britannica,
serbò tutta la sua dignità. Dopo d’avere per molte generazioni
coraggiosamente sostenuto lo scontro delle armi inglesi, veniva
adesso congiunta alla sua più forte vicina con patti onorevolissimi.
Ella dava un re in vece di riceverlo. Serbava
intatte la costituzione e le leggi proprie. I tribunali e i parlamenti
rimanevano affatto indipendenti dai tribunali o dai
parlamenti che sedevano in Westminster. L’amministrazione
della Scozia era affidata a mani scozzesi; perocchè nessuno
inglese aveva cagione di emigrare verso settentrione, e contendere
alla più astuta e pertinace di tutte le razze quel poco
che vi era da raspare nel più povero de’ tesori. Frattanto, gli
avventurieri scozzesi calavano giù verso le regioni meridionali,
ed ottenevano in tutte le vie della vita una prosperità che eccitava
la invidia, comunque, per lo più, altro non fosse che
giusto rimerito alla prudenza e alla industria. Nulladimeno, la
Scozia non potè in guisa nessuna sottrarsi al destino inevitabile
ad ogni stato che si annette ma non s’incorpora con un
altro stato ricco di maggiori mezzi. Quantunque fosse regno
indipendente di nome, essa venne, per cento e più anni, veramente
trattata per molti rispetti come provincia soggetta.

L’Irlanda fu governata come terra conquistata con le
armi. Le sue rozze istituzioni nazionali erano spente. I coloni
inglesi, sottostando alla dittatura della madre patria, senza
lo aiuto della quale non potevano esistere, si rifacevano calpestando
le popolazioni fra le quali vivevano. Il parlamento
che ragunavasi in Dublino, non poteva adottare una legge
senza che fosse stata innanzi approvata dal consiglio privato
di Londra. L’autorità del corpo legislativo inglese estendevasi
sopra la Irlanda. L’amministrazione esecutiva era affidata ad
uomini inglesi, che venivano considerati come stranieri, ed
anche come nemici, dalla popolazione celtica.

Ci rimane a notare la cagione che più d’ogni altra ha
rese le sorti dell’Irlanda cotanto diverse da quelle della Scozia.
La Scozia era protestante. In nessuna contrada d’Europa il
moto popolare contro la Chiesa romana era stato così rapido
e violento. I riformatori avevano vinta, deposta dal trono e
imprigionata la loro sovrana idolatra. Non vollero nè anche
accettare una concordia simile a quella ch’era seguita in Inghilterra.
Avevano stabilito la dottrina, la disciplina e il culto
di Calvino; e facevano poca distinzione tra il papato e la prelatura,
fra la messa e il libro della preghiera comune. Sventuratamente
per la Scozia, il principe che essa mandò per governare
un’eredità più bella, era stato tanto molestato dalla
pertinacia con che i teologi avevano predicato contro lui i
privilegi del sinodo e del pulpito, ch’egli detestava la politica
ecclesiastica alla quale la nazione era affezionata, odiavala di
quanto odio poteva essere capace la sua indole effeminata;
ed appena asceso sul trono inglese, cominciò a mostrare intollerantissimo
zelo per il governo e il rituale della Chiesa
anglicana.

Gl’Irlandesi erano il solo popolo nella Europa settentrionale
che fosse rimasto fido alla vecchia religione. Lo che è da
attribuirsi in parte a ciò, che essi in cultura rimanevano addietro
di parecchi secoli ai loro vicini. Ma altre cagioni vi avevano
cooperato. La riforma era stata una rivoluzione politica
e morale. Non erano solo insorti i laici contro il clero, ma
tutte le schiatte della gran razza germanica contro la dominazione
straniera. È fatto significantissimo, che nessuna gran
massa di popolo la lingua del quale non sia teutonica, s’è
giammai volta al protestantismo; e che dove si parla un idioma
derivato da quello dell’antica Roma, la religione della Roma
moderna fin oggi prevale. Il patriottismo degl’Irlandesi aveva
preso un cammino peculiare. Lo scopo de’ loro rancori non
era Roma, ma l’Inghilterra; ed avevano ragioni speciali per
abborrire quei sovrani inglesi che erano stati capi di quel
grande scisma, Enrico VIII ed Elisabetta. Mentre ferveva la
lotta che due generazioni di principi Milesii tennero viva contro
i Tudors, lo entusiasmo religioso e l’entusiasmo nazionale
si confusero inseparabilmente negli animi della razza vinta.
La nuova contesa fra protestanti e papisti riaccese la vecchia
contesa tra Sassoni e Celti. Gl’Inglesi vincitori, frattanto,
trascuravano ogni mezzo legittimo di conversione. Non si davano
pensiero di provvedere la vinta nazione d’istitutori
capaci di farsi intendere. Non fu fatta una versione della
Bibbia in lingua ersa. Il governo fu pago di stabilire una vasta
gerarchia di arcivescovi, vescovi e rettori protestanti, i quali
non facevano nulla, e per non far nulla erano pagati con le
spoglie d’una Chiesa amata e riverita dalla più parte del
popolo.

Le condizioni della Scozia e della Irlanda erano tali da
svegliare il timore nel petto d’un preveggente uomo di stato.
Nondimeno, eravi apparenza di tranquillità. Per la prima volta
tutte le isole britanniche trovavansi unite pacificamente sotto
un solo scettro.

E’ sembrerebbe che la importanza dell’Inghilterra fra gli
stati Europei avesse dovuto da quell’epoca in poi accrescersi
grandemente. Il territorio governato dal nuovo re, era per
estensione doppio di quello che ad Elisabetta era toccato in
retaggio. Il suo impero era in sè stesso il più compiuto e il
più sicuro da ogni possibile aggressione. Ai Plantageneti e ai
Tudors era stato mestieri più volte difendersi contro la Scozia,
mentre erano implicati nelle guerre continentali. Il lungo
conflitto in Irlanda aveva consunti tutti i loro mezzi. Nulladimeno,
anche sotto tali svantaggi, que’ sovrani eransi acquistata
alta riputazione per tutta la cristianità. Era, dunque, bene ragionevole
lo sperare che la Inghilterra, la Scozia e l’Irlanda,
congiunte, avrebbero formato uno stato a nessuno secondo
fra quei che allora esistevano.

XXXIII. Tutte coteste speranze divennero stranamente
illusorie. Nel giorno in cui Giacomo I ascese al trono, la patria
nostra discese giù dal grado ch’essa fino allora aveva
tenuto, e cominciò ad essere considerata come potenza appena
di secondo ordine. Per molti anni la gran monarchia inglese,
sotto quattro principi successivi della casa degli Stuardi, fu
nel sistema europeo membro appena più importante di quello
che per innanzi era stato il piccolo regno di Scozia. Il che,
nondimeno, deve essere cagione di poca doglianza. Può dirsi
di Giacomo I, come di Giovanni, che se la sua amministrazione
fosse stata savia e splendida, sarebbe riuscita probabilmente
fatale al nostro paese, e che noi dobbiamo più alla sua
indole debole e meschina che alla sapienza e al coraggio di
assai migliori sovrani. Egli ascese al trono in un momento
critico. Avvicinavasi rapido il tempo in cui o il re doveva diventare
assoluto, o il parlamento doveva infrenare il potere
esecutivo. Se egli fosse stato come Enrico IV, come Maurizio
di Nassau o come Gustavo Adolfo, un principe strenuo,
politico, operoso; se egli si fosse posto a capo de’ protestanti
dell’Europa, se avesse riportate grandi vittorie contro Tilly e
Spinola, se avesse adornato Westminster con le spoglie de’ monasteri
bavari e delle cattedrali fiamminghe, se egli avesse
appeso alle mura di San Paolo i vinti vessilli d’Austria e di
Castiglia, s’egli si fosse trovato, dopo memorande gesta, a
capo di cinquanta mila soldati valorosi, bene disciplinati e
devoti alla sua persona; il Parlamento inglese altro non sarebbe
diventato che un nome vano. Avventuratamente, egli
non era uomo da sostenere tanta parte. Iniziò la sua amministrazione
ponendo fine alla guerra che da anni molti ardeva
tra la Spagna e l’Inghilterra; e sino da quel tempo schivò le
ostilità con tale cautela, da sostenere pazientemente gl’insulti
de’ suoi vicini e i clamori de’ suoi sudditi. Fino all’ultimo
anno della sua vita, la influenza del suo figlio, del suo favorito,
del suo parlamento e del suo popolo, non valse ad indurlo
a menare un debole colpo in difesa della sua famiglia e della
sua religione. E’ fu bene per i suoi sudditi, ch’egli in siffatto
modo non compiesse i loro desiderii. Lo effetto della sua politica
di pace, fu che in un tempo in cui bisogno non v’era di
milizie regolari, e mentre la Francia, la Spagna, la Italia, il
Belgio e la Germania brulicavano di soldati mercenari, la
difesa dell’isola nostra venisse tuttavia affidata alla guardia
cittadina.

XXXIV. Dacchè il Re non aveva esercito stanziale, e nè
anche si provava di formarne, sarebbe stato prudente consiglio
lo scansare ogni conflitto col suo popolo. Ma fu tale la
sua stoltezza, che mentre trascurava affatto i soli mezzi che
lo potessero rendere assoluto, produceva di continuo, nella
forma più offensiva, pretese, nessuna delle quali i suoi predecessori
avevano mai sognato di produrre. E’ fu in quel
tempo che primamente apparvero quelle strane dottrine che
Filmer poscia ordinava a sistema, e che divennero la insegna
della più violenta classe dei Tory e dell’alto clero. Sostenevano
solennemente, che l’Essere Supremo impartiva alla monarchia
ereditaria, come opposta ad ogni altra forma di governo,
peculiare favore; che la regola di successione in ordine
di primogenitura era una istituzione divina, anteriore a Cristo
ed anche a Moisè; che nessuna potestà umana, nè anche
quella della intera legislatura, nessuna lunga durata di possesso,
fosse anco di dieci secoli, poteva privare de’ suoi diritti
il principe legittimo; che la sua autorità era necessariamente
dispotica; che le leggi le quali in Inghilterra ed altrove limitavano
la regia prerogativa, dovevano considerarsi come semplici
concessioni fatte liberamente dal sovrano, che ei poteva
ad arbitrio ritogliere; e che ogni trattato che facesse il sovrano
col suo popolo era una pretta dichiarazione delle sue
intenzioni presentì, non un contratto che l’obbligasse a mantenerle.
È cosa evidente, che questa teorica, comecchè intesa
a rafforzare le fondamenta del governo, le indebolisce affatto.
La divina ed immutabile legge della primogenitura, ammetteva
ella o escludeva le femmine? In ambedue le ipotesi, era mestieri
che i sovrani d’Europa fossero usurpatori, regnanti in
onta ai comandamenti del Cielo, e potessero venire giustamente
spossessati dagli eredi legittimi. Tali assurde dottrine
non erano afforzate dall’autorità del Testamento Vecchio,
perocchè in esso leggiamo il popolo eletto avere ricevuto
biasimo e pena per aver desiderato un re, e essergli poi stato
ingiunto di non obbedire a quel re. Tutta la storia di quello,
lungi dal convalidare la idea che la primogenitura fosse d’istituzione
divina, parrebbe più presto indicare che i fratelli
minori sono sotto la speciale protezione del Cielo. Isacco non
era il primogenito d’Abramo, nè Giacobbe lo era d’Isacco,
nè Giuda di Giacobbe, nè David di lesse, nè Salomone di
David. Vero è che l’ordine d’anzianità tra i figliuoli è rade
volte osservato strettamente nei paesi dove costumasi la poligamia.
Il sistema di Filmer non poteva nè anche appoggiarsi
a que’ luoghi del Nuovo Testamento, ne’ quali il governo è
rappresentato come ordinanza di Dio; perocchè il governo
sotto il quale vivevano gli scrittori del Nuovo Testamento,
non era monarchia ereditaria. Gl’imperatori romani erano
magistrati repubblicani, eletti dal senato. Nessuno di loro
pretendeva d’imperare per diritto di nascita; e difatti Tiberio,
al quale Cristo ordinò doversi pagare il tributo, e Nerone al
quale Paolo comandò che obbedissero i Romani, erano, secondo
la teorica patriarcale di governo, usurpatori. Nel medio
evo, la dottrina del diritto ereditario imprescrittibile sarebbe
stata considerata eretica, come quella che era incompatibile
con le alte pretese della Chiesa di Roma. Era parimente dottrina
sconosciuta ai fondatori della Chiesa anglicana. La omilia
intorno alla ribellione premeditata, aveva fortemente e, per
vero dire, troppo fortemente inculcata la sottomissione alla
autorità costituita; ma non aveva fatta nessuna distinzione tra
monarchia elettiva ed ereditaria, o tra monarchia e repubblica.
Veramente, la maggior parte dei predecessori di Giacomo
avrebbero, per ragioni personali, considerata con avversione
la teoria patriarcale di governo. Guglielmo Rufo, Enrico I,
Stefano, Giovanni, Enrico IV, Enrico V, Enrico VI, Riccardo
III, Enrico VII avevano tutti regnato in onta alla stretta
regola di discendenza. Un dubbio gravissimo pesava sopra la
legittimità di Maria e d’Elisabetta. Era impossibile che Caterina
d’Aragona ed Anna Bolena fossero ambedue legalmente
maritate ad Enrico VIII; e la più alta autorità del reame
aveva sentenziato che nessuna di esse lo era. I Tudors, lungi
dal considerare la legge di successione come istituzione divina
ed immutabile, la modificarono spesso. Enrico VIII ottenne
dal Parlamento un atto con che acquistava la potestà di disporre
della corona per testamento, e difatti testò in pregiudicio
della famiglia reale di Scozia. Eduardo VI, senza lo assenso
del parlamento, arrogossi una somigliante potestà: di che lo
approvarono i più illustri riformisti. Elisabetta, convinta che
i propri diritti soggiacevano a gravi obiezioni, e non volendo
ammettere nè anche un diritto di riversibilità nella regina
degli Scozzesi sua rivale e nemica, indusse il Parlamento a
fare una legge, nella quale ordinavasi che chiunque negasse
la competenza del sovrano regnante, col consentimento degli
Stati del regno, a variare la successione, verrebbe punito di
morte come traditore. Ma le condizioni in cui Giacomo trovavasi,
erano assai diverse da quelle in cui era stata Elisabetta.
Molto inferiore ad essa e per ingegno e per popolarità, considerato
dagli Inglesi come straniero, ed escluso dal trono per virtù
del testamento di Enrico VIII, il re degli Scozzesi era nondimeno
lo erede indubitabile di Guglielmo il Conquistatore e di
Egberto. Aveva quindi manifesto interesse ad inculcare la
dottrina superstiziosa, che la nascita conferisce diritti superiori
alla legge e inalterabili dalla legge. Oltredichè, era dottrina
consona alla tempra dello intelletto e all’indole di lui:
però trovò tosto molti difensori fra coloro che ambivano il favore
del principe, e fece rapidi progressi fra il clero della
Chiesa stabilita.

Così, nel momento medesimo in cui cominciava a manifestarsi
vigoroso nel Parlamento e nel paese lo spirito repubblicano,
le pretese del monarca assunsero una forma mostruosa,
che avrebbe disgustato il più superbo ed arbitrario de’ principi
che lo avevano preceduto sul trono.

Giacomo vantavasi sempre della sua perizia in quella
ch’egli chiamava arte di regno; e nondimeno, riesce quasi impossibile
immaginare una condotta che al pari della sua fosse
direttamente opposta a tutte le regole dell’arte di regnare. È
stata sempre politica de’ principi savi il travestire gli atti vigorosi
con forme popolari. In questa guisa Augusto e Napoleone
stabilirono le loro monarchie assolute, mentre il popolo li
considerava come semplici cittadini rivestiti di magistrature
temporanee. La politica di Giacomo procedeva tutta al rovescio.
Provocava la rabbia e la paura del suo Parlamento, dicendogli
sempre che i rappresentanti della nazione potevano
esercitare i propri privilegi finchè egli volesse, e che non
ispettava loro di discutere intorno a ciò ch’egli potesse legalmente
fare, come non avevano diritto alcuno di discutere sulla
legalità delle azioni di Dio. Nulladimeno, egli piegavasi innanzi
al Parlamento, abbandonava i suoi ministri, l’uno dopo l’altro,
alla vendetta di quello, e pativa d’essere trascinato ad
atti direttamente ripugnanti alle sue più forti tendenze. Così
crebbero insieme lo sdegno eccitato dalle sue pretese, e lo
scherno provocato dalle sue concessioni. L’affetto che egli
portava a indegni favoriti, e la sanzione ch’ei dava alla tirannia
e rapacità loro, tenevano perpetuamente vivi i malumori.
La codardia, la pedanteria, la fanciullaggine sue, la sgarbatezza
della persona e de’ modi suoi, il suo accento provinciale,
lo facevano segno al pubblico dileggio. Anco nelle sue virtù e
nelle sue doti era alcun che di affatto sconvenevole ad un re.
Così, in tutto il corso del suo regno, venne sempre più scemando
la riverenza tradizionale che il trono ispirava al popolo.
Per duecento anni, tutti i sovrani che avevano governata la
Inghilterra, tranne lo sventurato Enrico VI, erano stati uomini
d’animo forte, di spirito altero e di contegno principesco.
Quasi tutti avevano mostrata non ordinaria destrezza.
Però non fu cosa di lieve momento, che nella vigilia della
lotta decisiva tra i nostri re e i loro parlamenti, la sovranità
si mostrasse balbettante, spargendo lacrime imbelli, e tremando
innanzi ad una spada sguainata, e parlando or la favella
del buffone, ora quella del pedagogo.



XXXV. Frattanto le dissensioni religiose, che fino dai
giorni di Eduardo VI avevano affaccendate le fazioni protestanti,
erano divenute quanto mai formidabili. Lo intervallo
che aveva divisa la prima generazione de’ protestanti da Cranmer
e Jewel, era ben corto in paragone di quello che separò
la terza generazione dei puritani da Laud ed Hammond. Mentre
la rimembranza delle crudeltà di Maria era ancor fresca;
mentre la forza del partito cattolico tuttavia ispirava timore;
mentre Spagna, serbando ancora la sua preponderanza, aspirava
alla dominazione universale; tutte le sètte riformate conoscevano
d’avere un interesse comune, ed un comune e
mortale nemico. Lo aborrimento vicendevole che sentivano,
era lieve in agguaglio di quello che provavano contro Roma.
Conformisti e non-conformisti eransi cordialmente congiunti
nel fare severissime leggi penali contro i papisti. Ma poichè
cinquanta e più anni di indisturbato possesso ebbero resa alla
Chiesa stabilita la fiducia in sè; poichè nove decimi della nazione
erano divenuti protestanti sinceri; poichè la Inghilterra essendo
in pace con tutto il mondo, non eravi più pericolo che il papismo
venisse imposto alla nazione dalle armi straniere; ed
erano spenti gli ultimi confessori i quali stettero intrepidi innanzi
a Bonner; i sentimenti del clero anglicano cangiaronsi.
Mitigavasi considerevolmente la loro ostilità contro la dottrina
e disciplina cattolica romana, mentre dall’altro canto si accresceva
quotidianamente la loro avversione contro i puritani.
Le controversie che avevano fin da principio scisso il partito
protestante, presero una forma tale, da togliere ogni speranza
di riconciliazione; e nuove controversie di assai maggiore
importanza si aggiunsero alle vecchie cagioni di dissenso.

I fondatori della Chiesa anglicana avevano ritenuto l’episcopato
come un ordinamento di politica ecclesiastica antica,
venerabile e convenevole; ma non avevano dichiarato che
quella dignità nel governo della Chiesa fosse d’istituzione divina.
Abbiamo già veduto quanta poca stima Cranmer facesse
dell’ufficio di vescovo. Regnante Elisabetta, Jewel, Cooper,
Whitgift ed altri incliti dottori, difesero la prelatura come innocua
ed utile, come cosa che poteva essere legittimamente
istituita dallo Stato, come cosa che, una volta istituita, doveva
essere rispettata da ogni cittadino. Ma non negarono mai che
una comunità cristiana priva di vescovo, potesse essere una
chiesa pura; che anzi credevansi congiunti ai protestanti del
continente in una medesima fede. Gl’Inglesi in Inghilterra, a
dir vero, erano tenuti a riconoscere l’autorità del vescovo, nel
modo medesimo che erano tenuti a riconoscere l’autorità dello
sceriffo o d’altro ufficiale pubblico; ma l’obbligo era soltanto
locale. Un ecclesiastico inglese, anzi un prelato inglese, se
andava in Olanda, conformavasi senza scrupolo alla religione
stabilita dell’Olanda. Ne’ paesi stranieri, gli ambasciatori di
Elisabetta e di Giacomo assistevano officialmente a quegli
stessi riti che Elisabetta e Giacomo avevano proscritti negli
Stati brittannici, e con gran cura astenevansi dal decorare le
loro cappelle private secondo il costume anglicano, onde non
essere di scandalo ai loro traviati fratelli. Sostenevasi perfino
che i ministri presbiteriani avevano diritto di sedere e di votare
ne’ concilii ecumenici. Quando gli Stati generali delle
Provincie Unite convocarono a Dorf un sinodo di dottori non
ordinati dai vescovi, un decano ed un vescovo inglesi v’intervennero,
parteciparono alle discussioni, e votarono con essi
intorno alle più gravi questioni teologiche.[7] Anzi, molti beneficii
in Inghilterra erano occupati da ecclesiastici che erano
stati ammessi al ministero secondo la cerimonia calvinistica che
usavasi nel continente; nè era creduto necessario, o anche
legale, che un vescovo in simiglianti casi conferisse una nuova
ordinazione.

Ma sorgeva già nella Chiesa d’Inghilterra una nuova genia
di teologi. Secondo loro, l’ufficio episcopale era essenziale al
bene d’una società cristiana, ed alla efficacia delle più solenni
ordinanze della religione. A quell’ufficio spettavano certi
sacri ed alti privilegi, che non potevano essere conferiti nè
ritolti da nessuna potestà umana. Una Chiesa poteva esistere
senza la dottrina della Trinità o della Incarnazione, come
senza gli ordini apostolici; e la Chiesa di Roma, la quale, fra
tutti i suoi traviamenti, aveva serbati gli ordini apostolici,
era più presso alla primigenia purità, di quel che lo fossero
quelle società riformate che avevano arditamente innalzato un
sistema inventato da esse, in opposizione al modello divino.

Nei tempi di Eduardo VI e di Elisabetta, i difensori del
rituale anglicano eransi contentati di dire che esso poteva
usarsi senza peccato, e che quindi niuno, fuorchè un suddito
perverso e sconoscente i propri doveri, ricuserebbe di usarlo
sempre che gli fosse ordinato dai magistrati. Intanto, quel
nascente partito che pretendeva per l’ordinamento politico
della Chiesa ad un’origine celeste, cominciò ad attribuire alle
sacre cerimonie nuova dignità ed importanza. Concludevano,
che se nel culto stabilito vi fosse qualche errore, siffatto errore
era la sua estrema semplicità; e che i riformatori, nel
calore delle loro dissensioni con Roma, avevano abolite molte
antiche cerimonie che si sarebbero utilmente potute serbare.
I giorni e i luoghi furono di nuovo osservati con misteriosa
venerazione. Talune cerimonie che da lungo tempo erano
cadute in disuso, e che comunemente giudicavansi come fantocciate
superstiziose, furono richiamate a vita. Le pitture e
le sculture che erano rimaste illese dal furore della prima
generazione de’ protestanti, divennero obietti di tale venerazione,
che a molti sembrava idolatria.

Nessuna parte del sistema della vecchia Chiesa era stata
tanto detestata dai riformatori, quanto il rispetto e la onoranza
che tributavasi al celibato. Sostenevano che la dottrina di
Roma intorno a ciò, era stata profeticamente condannata come
diabolica dall’apostolo Paolo; e convalidavano la loro asserzione
enumerando i delitti e gli scandali che originavano dalla
osservanza di quella dottrina. Lutero aveva manifestata nel
modo più chiaro la propria opinione sposando una monaca.
Taluni de’ vescovi e de’ preti più illustri i quali, regnante
Maria, erano stati arsi vivi, avevano lasciato moglie e figliuoli.
Ora, nondimeno, principiava a correre la voce, che il vecchio
spirito monastico fosse riapparso nella Chiesa anglicana; che
nelle alte classi esistesse un pregiudicio contro i preti ammogliati;
che anche i laici ohe si chiamavano protestanti, si fossero
prefissi di osservare il celibato con promesse equivalenti
quasi a voti solenni; anzi, che un ministro della religione
stabilita avesse fondato un monastero, dentro il quale una
congrega di vergini dedicate a Dio cantava i salmi a mezzanotte.[8]

Nè ciò era tutto. Una specie di questioni intorno alle
quali i fondatori della Chiesa anglicana e la prima generazione
dei puritani differivano poco o nulla, cominciò ad apprestare
materia alle più virulente dispute. Le controversie
che avevano scissa la setta protestante nella sua infanzia,
riferivansi pressochè tutte al governo ecclesiastico ed alle cerimonie.
Intorno ai punti di teologia metafisica non era stato
serio litigio fra le parti contendenti. Le dottrine sostenute dai
capi della gerarchia rispetto al peccato originale, alla fede,
alla grazia, alla predestinazione, alla elezione, erano quelle
che comunemente si chiamano calvinistiche. Verso la fine del
regno d’Elisabetta, lo arcivescovo Whilgift, suo prelato prediletto,
compose, d’accordo col vescovo di Londra e con altri
teologi, il celebre documento intitolato—gli Articoli di Lambeth.
In esso le più notevoli fra le dottrine calvinistiche vengono
affermate con tale distinzione, che disgusterebbe molti
che, nell’età nostra, vengono reputati calvinisti. Un chierico
il quale fu di contrario parere, e parlò duramente di Calvino,
fu espulso, in pena della sua presunzione, dalla università di
Cambridge, e si sottrasse al castigo soltanto confessando di
credere fermamente ne’ dogmi della riprovazione e della perseveranza
finale, e dolendosi d’avere offeso, con le sue idee
intorno al riformatore francese, gli uomini pii. La scuola
teologica della quale Hooker era capo, occupava un posto di
mezzo tra la scuola di Cranmer e quella di Laud; e nei tempi
moderni Hooker è stato considerato dagli arminiani come loro
alleato. Ciò non ostante, Hooker affermò Calvino essere stato
superiore per sapienza ad ogni altro teologo che fosse mai stato
in Francia; essere stato uomo al quale migliaia andavano debitori
della cognizione della verità divina, cognizione che egli doveva
alla sola grazia peculiare di Dio. Allorchè nacque in Olanda
la controversia arminiana, il Governo e la Chiesa d’Inghilterra
prestarono vigoroso sostegno al partito calvinista; ed il Governo
inglese non è affatto scevro della macchia che la prigionia di
Grozio e lo assassinio giuridico di Barneveldt hanno lasciata
su quel partito.

Ma anco innanzi la convocazione del sinodo olandese, coloro
fra il clero anglicano che erano ostili al governo ecclesiastico
ed al culto calvinista, avevano preso a considerare
con disgusto la metafisica di Calvino; e siffatto sentimento
venne naturalmente a rinvigorirsi per la grossolana ingiustizia,
insolenza e crudeltà del partito che prevaleva in Dort. La
dottrina arminiana, dottrina meno austeramente logica che
non fosse quella de’ più antichi riformatori, ma più consona
alle nozioni popolari intorno alla giustizia ed alla benevolenza
divina, si estese molto e rapidamente, e giunse alla corte.
Quelle opinioni le quali, nel tempo in che Giacomo ascese al
trono, nessun ecclesiastico avrebbe osato di emettere senza
imminente pericolo di essere privato del sacerdozio, erano
ora diventale argomento di merito. Un teologo di quell’età,
richiesto da un semplice gentiluomo di campagna cosa tenessero—vale
a dire credessero—gli arminiani, rispose, con
pari arguzia e verità, che essi tenevano i migliori vescovati e
le migliori prebende dell’Inghilterra.

Mentre parte del clero anglicano abbandonava il posto
che esso in origine aveva occupato, parte della setta de’ puritani
scostavansi, in un cammino diametralmente opposto, dai
principii e dalle usanze de’ loro padri. La persecuzione che i
separatisti avevano sostenuta, era stata severa tanto da irritare,
ma non da distruggere. Non erano stati domi o sottomessi,
ma resi inselvatichiti e caparbi. Secondo il costume delle sètte
oppresse, scambiando i loro sentimenti vendicativi per emozioni
religiose, fomentavano ne’ loro cuori, leggendo e meditando,
l’inchinevolezza a non iscordare le ingiurie sofferte; e
dopo che si furono assuefatti a odiare i loro nemici, immaginarono
di odiare solamente gl’inimici di Dio. Certo il Nuovo
Testamento, anche interpretato con aperta mala fede, non
indulgeva alle passioni malefiche. Ma il Testamento Vecchio
conteneva la storia di un popolo eletto da Dio ad essere testimonio
della sua unità e ministro della sua vendetta, ed in
ispecie comandato a operare tali cose, che se fossero state
fatte senza espresso comando divino, si sarebbero reputate
atroci delitti. Agli spiriti cupi e feroci non tornava difficile
trovare in quella storia molti fatti che potessero agevolmente
stiracchiarsi a significati convenevoli ai loro desiderii. I più
rigidi puritani, adunque, cominciarono a sentire per il Vecchio
Testamento una predilezione, che essi forse non confessavano
chiaramente, ma che traluceva in tutti i pensieri e i costumi
loro. Tributavano al linguaggio ebraico quel rispetto che ricusavano
alla lingua nella quale sono a noi pervenuti i discorsi
di Cristo e le epistole di Paolo. Battezzando i loro figliuoli,
adoperavano non i nomi de’ santi cristiani, ma quelli de’ patriarchi
e de’ guerrieri ebrei. Sfidando le espresse e ripetute
dichiarazioni di Lutero e di Calvino, trasmutarono in un sabato
giudaico il giorno festivo settimanale, con cui la Chiesa
aveva, fino da’ tempi primitivi, commemorata la risurrezione
del suo Signore. Nella legge mosaica cercavano i principii
della giurisprudenza, e nei libri dei Giudici e dei Re indaga
vano le norme del vivere. I pensieri e discorsi loro versavano
sopra azioni che certamente non vengono ricordate come esempi
da imitarsi. Il profeta che tagliò a pezzi un re prigioniero, il
capitano ribelle che dette a bere ai cani il sangue d’una regina,
la matrona che, violando la fede data e le leggi dell’ospitalità
orientale, confisse il chiodo nel cranio dell’alleato fuggiasco
che aveva pur allora mangiato al desco e dormito sotto la
tenda di lei, venivano proposti come esempi da imitarsi ai Cristiani
che pativano la tirannia dei principi e dei prelati. La morale
e i costumi furono sottoposti ad un codice che somigliava
quello della sinagoga, quando essa era nelle sue peggiori condizioni.
Il vestire, il contegno, il linguaggio, gli studi, i
sollazzi di quella rigida setta, furono regolati secondo principii
simili a quelli de’ Farisei, i quali orgogliosi delle loro mani
lavate e de’ loro grandi filatterii, insultavano il Redentore
come violatore del sabato e bevitore di vino. Era peccato lo
appendere ghirlande al maggio, il bere alla salute d’un amico,
il lanciare in aria uno sparviero, il dar la caccia ad un
cervo, il giocare a scacchi, arricciarsi i capelli, portare trine
inamidate, suonare la spinetta, leggere il Fairy Queen. Simiglianti
precetti, i quali sarebbero sembrati insopportabili allo
spirito libero e brioso di Lutero, e spregevoli al tranquillo e
filosofico intelletto di Zuinglio, gettarono sopra la vita il peso
di una regola più che monastica. La dottrina e la eloquenza
in cui i grandi riformatori eransi resi illustri, ed a cui andavano
non poco debitori dei loro successi, venivano da questa
nuova scuola di protestanti considerate con sospetto, se non
con avversione. Parecchi rigoristi avevano scrupolo d’insegnare
la grammatica latina, perchè vi s’incontravano i nomi di
Marte, di Bacco, di Apollo. Le belle arti vennero quasi proscritte.
Il solenne suono dell’organo era superstizioso; ed era
dissoluta la musica allegra delle maschere di Ben Johnson.
Mezze le più belle pitture d’Inghilterra erano idolatre, e le
altre mezze indecenti. Il rigido puritano a colpo d’occhio distinguevasi
dagli altri uomini per il mondo di vestirsi e di andare,
i capelli cascanti, l’aspra solennità del viso, gli occhi rivolti
in su, il tono nasale della parlatura, e sopra tutto per il gergo
peculiare. Servivasi sempre delle immagini e dello stile
della Bibbia. Ebraismi intrusi a forza nella lingua inglese, e
metafore attinte alla lirica audace dei più remoti secoli e paesi,
e applicate agli usi comuni della vita in Inghilterra, formavano
il carattere particolare di quel gergo, che provocava,
non senza cagione, il dileggio e de’ prelatisti e de’ liberali.

In tal guisa, lo scisma politico e religioso, nato nel secolo
decimosesto, si venne, ne’ primi venti anni del susseguente,
sempre estendendo. In Whitehall diventarono di voga certe
dottrine tendenti al dispotismo turco; mentre certe altre tendenti
al repubblicanismo manifestavansi dalla maggior parte
de’ membri nella Camera de’ Comuni. I prelatisti violenti, che
erano zelanti della prerogativa, e i violenti puritani, che erano
zelanti de’ privilegi del parlamento, s’osteggiavano con animosità
più forte di quella che, nella precedente generazione,
erasi mostrata fra cattolici e protestanti.

Mentre le menti degli uomini trovavansi in cosiffatte condizioni,
il paese, dopo una pace di molti anni, alla perfine impegnossi
in una guerra che richiedeva grandissimi sforzi. Questa
guerra affrettò lo appropinquarsi della gran crisi costituzionale.
Era mestieri che il Re avesse numerose forze militari, le
quali non potevano ottenersi senza pecunia. Egli non poteva
legalmente far danari senza lo assenso del Parlamento. Ne seguiva
quindi, o che egli dovesse amministrare il governo secondo
il sentire della Camera de’ Comuni, o dovesse correre
il rischio di violare le leggi fondamentali del regno in modo,
di cui per parecchi secoli non s’era visto esempio. I Plantageneti
e i Tudors, egli è vero, avevano provveduto al difetto delle
loro entrate per mezzo di un donativo o d’un prestito forzato;
ma tali espedienti erano sempre d’indole temporanea. Il far
fronte al peso continuo d’una lunga guerra con una tassa regolare,
imposta senza il consentimento degli Stati del reame,
era tale un passo che lo stesso Enrico VIII non avrebbe osato
fare. L’ora decisiva, adunque, sembrava approssimarsi, in cui
al Parlamento inglese sarebbe toccata la sorte dei senati del
continente, o l’acquisto della preponderanza nel governo
dello Stato.

XXXVI. Ma in quel mentre il re Giacomo morì. Carlo I
ascese al trono. Natura lo aveva dotato di molto migliore intendimento,
di volontà più vigorosa, di temperamento più
ardente e più fermo, che suo padre non era. Da costui aveva
egli ereditati i principii politici, ed era più di lui disposto a
metterli in opera. Era al pari del padre uno zelante episcopale;
ed era inoltre ciò che il padre non era mai stato, voglio
dire zelante arminiano; e quantunque non fosse papista,
amava meglio i papisti che i puritani. Sarebbe cosa ingiusta
negare a Carlo alcune delle doti convenevoli ad un principe
buono e anche grande. Parlava e scriveva, non, come il padre
suo, con la esattezza di un professore, ma secondo lo
stile di un gentiluomo intelligente e bene educato. Aveva gusto
squisito nelle lettere e nelle arti gentili, e modi, comunque
privi di grazia, dignitosi: la sua vita domestica era senza
menda. La perfidia fu la cagione massima de’ suoi disastri,
ed è la macchia precipua che gli deturpa la fama. Veramente,
era una incurabile tendenza quella che lo trascinava per le
vie torte e tenebrose. E’ sembrerebbe strano che la sua coscienza,
la quale in occasioni di lieve momento era bastevolmente
sensibile, non gli avesse mai rimproverato cotesto gran
vizio. Ma abbiamo ragione di credere ch’egli fosse perfido
non solo per indole e per costume, bensì per principio. Pare
che avesse imparato dai teologi, da lui singolarmente stimati,
non potere tra lui e i suoi sudditi esistere nulla che avesse
natura di mutuo contratto; lui non avere potestà, qualvolta
lo avesse voluto, di deporre la sua autorità dispotica; ed in
ogni promessa che egli facesse, sottointendersi la riserva di
romperla in caso di necessità, della quale necessità era egli
stesso il solo giudice.

XXXVII. Allora ebbe principio quel giuoco rischioso dal
quale dipesero le sorti del popolo inglese. La Camera de’ Comuni
giuocò ostinatamente; ma con destrezza, calma e perseveranza
mirabili. Erano di guida all’assemblea alcuni uomini
di Stato, che sapevano portare l’occhio molto più addietro e
spingerlo molto più avanti che i rappresentanti della nazione
non facevano. Quegli alti intelletti determinaronsi di porre il
Re in tali condizioni da dovere condurre il governo dello Stato
secondo i desiderii del Parlamento, o indursi a violare i più
sacri principii dello Statuto. Però, brontolando sempre nel
concedergli scarsi sussidi, lo posero nel bisogno di governare
o d’accordo con la Camera de’ Comuni, o sfidando ogni legge.
Non mise tempo fra mezzo, ed elesse. Sciolse il suo primo
Parlamento di propria autorità, e impose tasse. Convocò un
secondo Parlamento, e lo trovò più riottoso del primo. Adottò
di nuovo lo espediente di discioglierlo, impose nuove tasse
senza la minima apparenza di legalità, e gettò in carcere i
capi dell’opposizione. Nel tempo stesso, eccitò universale scontento
e timore un nuovo aggravio, che riusciva insopportabilmente
penoso al sentire ed ai costumi della nazione inglese,
e che a tutti gli uomini previdenti sembrava di sinistro augurio.
Le compagnie de’ soldati vennero distribuite fra i cittadini
onde provvedere agli alloggi, ed in taluni luoghi la legge marziale
fu sostituita all’antica giurisprudenza del regno.

XXXVIII. Il Re, convocato un terzo Parlamento, tosto si
accorse che la Opposizione erasi fatta più vigorosa e fiera che
mai. Divisò quindi di mutar tattica. Invece di opporre inflessibile
resistenza alle richieste della Camera de’ Comuni, egli,
dopo molti alterchi e molte evasioni, s’indusse ad un patto il
quale, ove fosse stato da lui fedelmente mantenuto, avrebbe
stornata una lunga serie di gravi sciagure. Il Parlamento concesse
larghi sussidii. Il re ratificò, nel modo più solenne,
quella legge famosa che è conosciuta sotto il nome di Petizione
dei Diritti, e che forma la seconda Magna Carta delle
libertà dell’Inghilterra. Nel ratificare cotesta legge, egli obbligossi
a non levare danaro senza il consenso di ambedue le
Camere, non imprigionare mai nessuno, tranne nelle debite
forme della legge, e non sottoporre mai più il popolo alla
giurisdizione delle corti marziali.

Il giorno in cui, dopo molto indugiare, Carlo dette solennemente
la sua regia sanzione a questo grande atto, fu
giorno di gioia e di speranza. I membri della Camera de’ Comuni,
che circondavano la tribuna di quella de’ Lordi, mandarono
alte acclamazioni, appena furono proferite, secondo
l’antica formula, le parole con le quali i nostri principi, per
tanti secoli, hanno significato il loro assenso ai desiderii degli
Stati del regno. A tali acclamazioni fece eco la voce della metropoli
e della intera nazione; ma dopo pochi giorni, divenne
a tutti manifesto che Carlo non intendeva mantenere il patto
giurato. Furono raccolti i sussidii concessi da’ rappresentanti
della nazione; ma la promessa, in grazia della quale erano
stati ottenuti, fu rotta. Ne seguì una violenta contesa. Il Parlamento
venne disciolto, con tutti i segni del regio malumore.
Alcuni de’ più cospicui membri furono incarcerati; ed uno di
loro, sir Giovanni Eliot, dopo anni di pene, vi perdè la vita.

Carlo, nondimeno, non potè rischiarsi d’imporre di propria
autorità tasse bastevoli a tirare innanzi la guerra. Affrettossi,
dunque, a far pace coi propri vicini, e rivolse la mente
tutta alla politica interna.

Adesso s’apre un’era nuova. Molti re inglesi avevano, in
varie occasioni, commessi atti incostituzionali; ma nessuno
aveva mai sistematicamente tentato di rendersi despota, e di
annientare il Parlamento. Fu questo lo scopo che Carlo si propose.
Dal marzo del 1629 all’aprile del 1640 le Camere non furono
convocate. Non v’era mai stato nella nostra storia un intervallo
di undici anni tra parlamento e parlamento. Solo una
volta eravi stato un intervallo, lungo la metà. Basti tal fatto
a confutare coloro che affermano, Carlo avere semplicemente
calcate le orme de’ Plantageneti e de’ Tudors.

XXXIX. È indubitabile, secondo la testimonianza de’ più
validi sostenitori del re, che, durante cotesto periodo del suo
regno, i provvedimenti della Petizione dei Diritti furono da lui
violati non secondo le occasioni, ma sempre e sistematicamente;
che gran parte dell’entrate fu riscossa senza nessuna
autorità legale; e che gli individui invisi al governo languirono
per anni interi in carcere, senza essere mai stati tradotti innanzi
a nessun tribunale.

Di tali atti è mestieri che la storia chiami responsabile
principalmente il sovrano. Dopo che fu disciolto il terzo parlamento,
egli non ebbe altro primo ministro che sè stesso,
comecchè parecchi uomini ch’erano temprati a secondarlo
ne’ suoi fini, dirigessero diversi dipartimenti dell’amministrazione.

XL. Tommaso Wentworth, creato poscia lord Wentworth
e poi conte di Strafford, uomo grandemente destro, eloquente,
animoso, ma d’indole crudele ed imperiosa, era il consigliere
più fido nelle faccende militari e politiche. Era stato uno
de’ più illustri membri della opposizione, e sentiva verso coloro
dai quali erasi diviso, quella tale malignità, che in tutti
i tempi è stata la caratteristica degli apostati. Conosceva mirabilmente
i sentimenti, i mezzi e la politica del partito al
quale un tempo apparteneva, ed aveva formato un disegno
vasto e profondamente meditato, che quasi pervenne a sconcertare
la tattica efficace degli uomini di Stato che dirigevano
la Camera dei Comuni. A tale disegno, nel suo carteggio confidenziale,
egli dava il nome espressivo di completo (Thorough).
Era suo scopo di fare in Inghilterra tutto—e più che
tutto—ciò che Richelieu andava facendo in Francia; di rendere
Carlo monarca assoluto quanto ogni altro principe nel
continente; di porre gli Stati e la libertà personale dell’intero
popolo a disposizione della corona; di privare le corti di giustizia
d’ogni autorità indipendente anche nelle ordinarie questioni
di diritto civile tra uomo e uomo, e di punire con inesorabile
rigore tutti coloro i quali mormorassero contro gli
atti del governo, o anco in modo decente e regolare ricorressero
a qualunque tribunale per ottenere giustizia contro quegli
atti.[9]

Tale scopo s’era egli proposto, e scerneva distintamente
le sole vie per le quali vi poteva giungere. Vero è che in tutte
le sue idee rifulgono chiarezza, coerenza e precisione tali,
che s’egli non avesse aspirato ad un fine pernicioso alla patria
ed alla umanità, si sarebbe reso meritevole della più alta
ammirazione. Ben vide non esservi se non se un solo strumento
per mandare ad esecuzione i suoi arditi disegni. Tale
strumento era un esercito stanziale. A formare quindi lo esercito
rivolse tutta l’operosità della sua mente vigorosa. In Irlanda,
dove era vicerè, gli era venuto fatto di stabilire un
dispotismo militare, non solo sopra le popolazioni aborigene,
ma anche sopra le colonie inglesi, e potè gloriarsi che in
quell’isola il Re regnava assoluto quanto potesse esserlo ogni
altro principe della terra.[10]

XLI. In questo mentre, l’amministrazione ecclesiastica
era principalmente diretta da Guglielmo Laud, arcivescovo di
Canterbury. Sopra tutti i prelati della Chiesa anglicana, Laud
si era dilungato maggiormente dai principii della Riforma e
ravvicinato a Roma. La sua teologia scostavasi da quella de’
calvinisti anche più di quello che facesse la teologia degli arminiani
d’Olanda. La passione che egli sentiva per le ceremonie,
la riverenza per i giorni festivi, le vigilie, i luoghi sacri,
il suo mal dissimulato disgusto per il matrimonio degli ecclesiastici,
lo ardente e non affatto disinteressato zelo con cui
egli manifestava le pretese del clero al rispetto dei laici, lo
avrebbero reso obietto d’avversione ai puritani anche se avesse
usati mezzi miti e legali per conseguire i suoi fini. Ma aveva
corta intelligenza e poco uso di mondo. Era per indole brusco,
irritabile, veloce a sentire ciò che considerava come dignità propria,
tardo a compatire le altrui sofferenze, e prono allo errore,
comune a tutti gli uomini superstiziosi, di prendere i
suoi modi burberi e maligni per emozioni di zelo religioso.
Lui dirigente, ogni angolo del regno venne sottoposto a diuturna
e minuta inquisizione. Ogni piccola congregazione di
separatisti fu spiata e dispersa. Gli stessi atti di divozione
delle famiglie private non valevano a sottrarsi alla vigilanza
de’ suoi esploratori. Tanta era la paura che il suo rigore ispirava,
che l’odio mortale contro la Chiesa, il quale covava in cuore
di moltissimi, veniva generalmente travestito sotto le apparenze
di conformismo. Nella stessa vigilia delle perturbazioni
che furono fatali a lui ed al suo ordine, i vescovi di varie
grandi diocesi poterono riferirgli come nel cerchio delle loro
giurisdizioni non si trovasse nè anche un dissenziente.[11]

XLII. I tribunali non prestavano protezione ai sudditi
contro la tirannia civile e clericale di quel tempo. I giudici
del diritto comune, che occupavano l’ufficio a volontà del re,
mostravansi scandalosamente ossequiosi. Nondimeno, comunque
ossequiosi, erano strumenti meno pronti ed efficaci del
potere arbitrario, di quel che lo fosse un’altra specie di corti,
la cui memoria tuttavia, dopo dugento e più anni, è profondamente
abborrita dalla nazione. Precipue fra esse per potenza
ed infamia erano la Camera Stellata e l’Alta Commissione;
politica inquisizione la prima, inquisizione religiosa la seconda;
nessuna delle quali era parte della vecchia costituzione
dell’Inghilterra. La Camera Stellata era stata rifatta e l’Alta
Commissione creata dai Tudors. La potestà di cui erano investite
innanzi lo avvenimento di Carlo al trono, era vasta e formidabile;
ma piccola, in agguaglio di quanta ne avevano poscia
usurpata. Guidate massimamente dallo spirito violento del primate,
e libere dal sindacato del Parlamento, facevano mostra
di rapacità, violenza e malefica energia, non mai vista in
nessuna epoca precedente. Per mezzo di esse, il governo poteva
multare, incarcerare, porre alla gogna e mutilare gl’individui
senza alcun freno. Un Consiglio segreto residente in
York sotto la presidenza di Wentworth, con un semplice atto
di prerogativa che violava la legge, fu rivestito di quasi illimitato
potere sopra le contee settentrionali. Tutti i predetti tribunali
insultavano e sfidavano l’autorità di Westminster Hall,
e commettevano quotidianamente eccessi tali, che sono stati
condannati dai più eminenti realisti. Scrive Clarendon, non esservi
nel regno quasi uomo notevole che non avesse da sè fatto
esperimento della durezza e cupidità della Camera Stellata;
l’alta Commissione essersi condotta in guisa da non rimanerle
in tutto il reame nè anche un amico; e la tirannia del Consiglio
di York avere resa la Magna Carta una lettera morta per
le contrade giacenti a settentrione del Trent.

XLIII. Il governo d’Inghilterra in que’ giorni era dispotico,
salvo un solo punto, al pari di quello di Francia. Ma in
quel punto era la cosa di maggiore importanza. Non essendovi
esercito stanziale, poteva il governo essere sicuro che lo
edificio della tirannide non venisse distrutto fino dalle fondamenta
in un solo giorno? E se fossero imposte dalla regia autorità
nuove tasse per mantenere lo esercito, non era egli
probabile che ne seguisse una repentina ed irresistibile esplosione?
Qui dunque stava la difficoltà, la quale, più che ogni
altra, rendeva Wentworth perplesso. Il lord cancelliere Finch,
d’accordo con tutti gli altri giureconsulti ufficiali del governo,
propose un espediente, che venne tosto abbracciato. Gli antichi
principi d’Inghilterra, come avevano fatto appello agli abitanti
delle contee più vicine alla Scozia di armarsi ed ordinarsi
a difesa dei confini, così avevano talvolta fatto appello alle
contee marittime ad apprestare navigli per la difesa del littorale.
Talvolta, invece di navi, avevano accettato danaro. Fu dunque
stabilito non solo di richiamare a vita, dopo tanto tempo,
ma di estendere siffatta consuetudine. Gli antecedenti principi
avevano levato il sopradetto danaro soltanto in tempo di guerra,
adesso venne riscosso in tempo di profonda pace. Gli antecedenti
principi, anche nelle guerre più perigliose, lo avevano
raccolto soltanto nelle contrade lungo il littorale; adesso
Carlo lo riscosse nelle contee interne. I principi precedenti lo
avevano raccolto soltanto per la difesa de’ patrii lidi; adesso
venne riscosso, conforme gli stessi realisti confessano, col
disegno non di mantenere una flotta, ma di procurare al re i
sussidii che egli poteva a sua discrezione elevare a qualunque
somma, e spendere a sua discrezione in qualsivoglia impresa.

Tutta la nazione si commosse di paura e di sdegno. Giovanni
Hampden, ricco e bennato gentiluomo della contea di
Buckingham, tenuto in alta venerazione da’ suoi vicini, ma
generalmente poco noto al regno, ebbe animo di spingersi
innanzi, di far fronte ai poteri tutti del governo, e di addossarsi
le spese e il pericolo di contrastare al Re la nuova prerogativa.
Il caso fu discusso avanti i giudici nella Camera dello
Scacchiere. E furono talmente vigorosi gli argomenti contro le
pretese della Corona, che, per quanto dipendenti e servili
fossero quei magistrati, la maggioranza de’ voti contro Hampden
fu estremamente piccola. Gl’interpreti della legge avevano
dichiarato, la regia autorità aver diritto d’imporre una tassa
grande e produttiva. Wentworth fece assennatamente osservare,
come fosse impossibile sostenere il loro giudizio, fuorchè
con ragioni conducenti direttamente ad una conclusione che
essi non avevano osato dedurre. Se era permesso di levare
pecunia legalmente senza il consenso del Parlamento per mantenere
una flotta, non era facile negare che potevasi legalmente,
senza il consenso del Parlamento, levare pecunia per
mantenere un esercito.

La sentenza de’ giudici accrebbe la irritazione del popolo.
Un secolo innanzi, un concitamento meno grave avrebbe fatto
scoppiare una insurrezione generale. Ma il malcontento adesso
non assumeva, come nelle età trascorse, la forma d’una rivolta.
La nazione da lungo tempo progrediva nella civiltà e
nella ricchezza. Settanta anni erano scorsi da che i grandi
signori delle contrade settentrionali avevano prese le armi
contro Elisabetta; e nel corso di que’ settanta anni non eravi
stata guerra civile. In tutta la esistenza della nazione inglese
non era mai stato un periodo sì lungo senza lotte intestine.
Gli uomini eransi assuefatti alle occupazioni della pacifica industria;
e per quanto fossero esasperati, esitavano lungamente
innanzi di snudare la spada.

Fu questo il momento in cui le libertà della patria nostra
corsero il più grande pericolo. Gli oppositori del Governo
cominciarono a disperare delle sorti della patria; e molti volgevano
gli sguardi ai deserti americani, come al solo asilo in
cui potessero fruire de’ beni della libertà civile e religiosa. Ivi
pochi fermi puritani, i quali per la loro religione non ebbero
timore nè dei furori dell’oceano, nè delle durezze della vita
rozza, nè delle zanne delle bestie feroci, nè delle scuri d’uomini
più feroci, edificarono fra mezzo ad annose foreste quei
villaggi, che oggimai sono diventati città grandi ed opulente,
ma che, a traverso tutte le variazioni subite, serbano i segni
dell’indole de’ loro fondatori. Il governo considerava con avversione
queste nascenti colonie, e si provò di fermare violentemente
l’onda della emigrazione; ma non potè fare che la
popolazione della nuova Inghilterra non venisse da uomini
forti di cuore e timorosi di Dio reclutata in ogni angolo della
vecchia Inghilterra. Wentworth esultava vedendosi presso a
compiere il proprio disegno, per la piena esecuzione del quale
sarebbero forse bastati pochi anni. Se il governo avesse serbata
stretta economia, se avesse con ogni studio schivata ogni
collisione coi potentati stranieri, avrebbe estinti i debiti della
Corona, avrebbe ragunata la pecunia bisognevole a mantenere
un poderoso esercito, ed avrebbe con esso potuto infrenare il
recalcitrante spirito della nazione.

XLIV. Frattanto, un atto d’insana bacchettoneria cangiò
improvvisamente lo aspetto delle pubbliche faccende. Se il Re
fosse stato savio, si sarebbe attenuto ad una politica cauta e
blanda verso la Scozia fino a che si fosse reso assoluto signore
delle contrade meridionali. Imperocchè fra tutti i suoi regni
la Scozia era quello dove una semplice favilla avrebbe potuto
produrre un incendio generale. Non poteva temere, egli è
vero che sorgesse in Edimburgo una opposizione costituzionale
simile a quella ch’egli aveva incontrata in Westminster.
Il Parlamento del suo regno settentrionale era un corpo ben
differente da quello che portava il medesimo nome in Inghilterra.
Era male costituito, poco rispettato, e non aveva mai
opposto nessun limite di grave momento ad alcuno de’ predecessori
di Carlo. I tre Stati ragunavansi in una sola Camera.
I commissari de’ borghi erano considerati come dipendenti
dai grandi nobili. Nessun atto poteva proporsi se prima non
fosse stato approvato dai Lordi degli Articoli; comitato che in
sostanza, benchè non formalmente, veniva nominato dalla
Corona. Ma, quantunque il Parlamento scozzese fosse ossequioso,
il popolo scozzese era sempre stato singolarmente
torbido e irrefrenabile. Aveva scannato Giacomo I nella camera
da letto; erasi più volte armato contro Giacomo II;
aveva ucciso Giacomo III sul campo di battaglia; con la sua
disobbedienza fatto morire di crepacuore Giacomo V; deposta
dal trono ed imprigionata Maria; condotto in cattività il figlio
di lei: l’indole di quel popolo seguitava, come sempre, ad essere
intrattabile. I suoi costumi erano rozzi e marziali. Lungo
tutto il confine meridionale, e lungo la linea tra le contrade
alte e le basse, infuriava una guerra incessante di ladroneccio.
In ogni parte del paese gli abitanti erano assuefatti a vendicare
con le mani proprie i torti sofferti. Il sentimento di lealtà,
che la nazione aveva in antico mostrato verso la casa regale,
erasi intiepidito nell’assenza di due sovrani. Dividevansi
la influenza sopra l’opinione pubblica due classi di malcontenti;
i signori del suolo e i predicatori: gli uni erano animati
dallo stesso spirito che aveva più volte spinti gli antichi Douglass
a resistere agli antichi Stuardi; gli altri avevano ereditato
le opinioni repubblicane e l’invincibile spirito di Knox.
La popolazione si sentiva oltraggiata ne’ sentimenti nazionali
e religiosi. Tutte le classi querelavansi che il loro paese, quel
paese che con tanta gloria aveva difesa la propria indipendenza
contro i più destri e valorosi Plantageneti, fosse, per opera
di principi scozzesi, diventato non già di nome, ma in sostanza,
provincia dell’Inghilterra. In nessuna parte d’Europa
la dottrina e la disciplina calvinistiche avevano messe così
profonde radici ne’ cuori del popolo, il quale odiava la
Chiesa Romana d’un odio che potrebbe giustamente chiamarsi
feroce, e sentiva avversione quasi uguale a quell’odio
contro la Chiesa Anglicana, la quale sempre più andava riassumendo
le sembianze di quella di Roma.

Il Governo aveva da lungo tempo voluto estendere il sistema
anglicano sopra l’isola intera, e con tale scopo aveva fatte
parecchie modificazioni estremamente disgustevoli ad ogni
presbiteriano. Nondimeno, fra tutte le innovazioni, non aveva
tentato di farne una sola la quale, saltando direttamente all’occhio
del popolo, era la più rischiosa di tutte. Il culto divino
veniva tuttavia praticato nel modo accettabile alla nazione. Ciò
non ostante, Carlo e Laud infine determinaronsi d’imporre a
forza agli Scozzesi la liturgia anglicana; o, a dir meglio, una
liturgia che nei punti in cui differiva da quella dell’Inghilterra,
differiva in peggio.

A codesta misura, presa per ebbrezza di tirannide e per
colpevole ignoranza e più colpevole dispregio del pubblico
sentire, la nostra patria va debitrice della propria libertà. Il
primo esperimento delle cerimonie straniere produsse una
sommossa, la quale rapidamente divenne rivoluzione. L’ambizione,
il patriottismo, il fanatismo, svegliaronsi e si confusero
in un solo torrente. La intera nazione insorse, e corse
alle armi. La potenza dell’Inghilterra veramente era, secondo
che parve manifesto alcuni anni dopo, bastevole a costringere
la Scozia; ma gran parte del popolo inglese partecipava ai
sentimenti religiosi degl’insorgenti; e molti Inglesi che non
avevano nessuno scrupolo intorno ad antifone e genuflessioni,
ad altari ed abiti clericali, vedevano con satisfazione il progredire
d’una ribellione che pareva volesse sconcertare i disegni
arbitrari della corte, e rendere necessaria la convocazione
del Parlamento.

XLV. Wentworth non ebbe colpa nella stolta smargiassata
che aveva prodotti i riferiti effetti.[12] Essa veramente aveva capovolti
e confusi tutti i disegni di lui. Nonostante, l’indole
sua non comportava di consigliare il governo a sottomettersi.
Tentossi di spegnere la insurrezione adoperando le armi. Ma
le forze militari e lo ingegno del re non erano pari alla gravità
dell’opera. Imporre nuove tasse sopra la Inghilterra, a dispetto
della legge, in quelle circostanze sarebbe stata insania.
Altro partito, adunque, non rimaneva cui appigliarsi, se non
se quello di ragunare un Parlamento; il quale, difatti, venne
convocato nella primavera del 1640.

La nazione gioiva sperando di veder risorgere il governo
costituzionale, e riaversi de’ mali ch’ella sosteneva. La nuova
Camera de’ Comuni fu più temperante e più ossequiosa verso
il trono di qualunque altra ch’erasi adunata dalla morte di
Elisabetta in poi. La moderazione di questa assemblea è stata
altamente lodata dai più cospicui realisti, e pare che avesse
cagionato non lieve disturbo e scoraggiamento ai capi dell’opposizione;
ma Carlo, per insana politica e poco generosa abitudine,
ricusava sempre di appagare i desiderii del suo popolo
fino a che tali desiderii non fossero espressi in tono minaccioso.
Appena la Camera de’ Comuni mostrossi inchinevole a fare
ragione alle oppressioni che da undici anni pesavano sulla nazione,
il Re con manifesti segni di malumore sciolse il Parlamento.

Dallo scioglimento di questa assemblea di corta durata
alla convocazione di quel sempre memorabile consesso conosciuto
sotto il nome di Lungo Parlamento, corsero pochi mesi,
durante i quali il giogo venne con severità maggiore aggravato
sulla nazione, mentre lo spirito di questa svegliavasi più irato
che mai a scuotere quel giogo. Il Consiglio privato interrogò
alcuni membri della Camera de’ Comuni intorno alla loro condotta
parlamentare, e non ne ricevendo risposta nessuna, gli
gettò in carcere. Le esazioni della imposta concernente il mantenimento
della flotta, furono fatte con più grande rigore. Il
lord gonfaloniere e gli sceriffi di Londra vennero minacciati
del carcere per la loro moderazione nel riscuoterla. Si fecero
conscrizioni forzate. A mantenere le milizie, si smunse pecunia
dalle contee. La tortura, che era sempre stata illegale ed era
stata di recente dichiarata tale anche dai servili giudici di
quella età, venne inflitta per l’ultima volta in Inghilterra nel
mese di maggio 1640.

Adesso, tutto dipendeva dalle operazioni militari che il Re
aveva intraprese contro gli Scozzesi. Fra le sue truppe esisteva
pochissimo quel sentimento che divide i soldati di professione
dalla massa della nazione, e gli attacca ai loro condottieri. Il
suo esercito era composto in massima parte di reclute, che desideravano
lo aratro da cui erano state violentemente strappate,
e che essendo animate de’ sentimenti religiosi e politici
allora prevalenti nel paese, erano più formidabili ai loro capi
che all’inimico. Gli Scozzesi, ai quali facevano animo i capi
della opposizione inglese e debole resistenza le truppe inglesi,
valicarono il Tweed e il Tyne, ed accamparonsi lungo i confini
della contea di York. Allora il mormorare de’ malcontenti
diventò un frastuono, che impaurì, tranne un solo, i cuori di
tutti. Ma Strafford ambiva tuttavia a raggiungere il suo scopo,
ed in questi frangenti mostrò indole così crudele e dispotica,
che i suoi stessi soldati erano pronti a farlo in pezzi.

Rimaneva ancora un ultimo espediente, il quale, secondo
che il Re illudevasi, l’avrebbe potuto salvare dalla ignominia
di affrontare un’altra Camera de’ Comuni. A quella dei Lordi
egli era meno avverso. I vescovi gli erano affezionati; e quantunque
i Pari secolari fossero generalmente malcontenti della
sua amministrazione, avevano, come classe, cotanto interesse
a mantenere l’ordine e la stabilità delle antiche istituzioni,
che non era verosimile richiedessero vaste riforme. Contro la
non interrotta costumanza di secoli, ei convocò un gran consiglio
composto di soli Pari. Ma costoro furono così prudenti da
non assumere le funzioni incostituzionali di cui egli voleva
rivestirli. Senza pecunia, senza credito, senza autorità nè
anche nello stesso suo campo, gli fu forza cedere alla pressura
della necessità. Le Camere furono convocate; e le nuove elezioni
provarono che, dalla primavera in poi, la sfiducia e l’odio
contro il governo eransi spaventevolmente accresciuti.

XLVI. Nel novembre del 1640 adunossi quel famoso Parlamento,
il quale, malgrado i suoi molti errori e disastri, è
degno della riverenza e gratitudine di tutti coloro che in qualsivoglia
parte del mondo godono i beni del governo costituzionale.

Nel corso dell’anno che seguì, nessuna grave scissura
d’opinioni mostrossi in ambedue le Camere. Per lo spazio di
quasi dodici anni, l’amministrazione civile ed ecclesiastica era
stata cotanto oppressiva ed incostituzionale, che perfino quelle
classi le quali generalmente inchinano all’ordine ed alla autorità,
erano pronte a promuovere riforme popolari, e tradurre
i satelliti della tirannide innanzi alla giustizia. Fu fatta
una legge che prescriveva che fra parlamento e parlamento
non potesse esservi un intervallo maggiore di tre anni, e che
se in tempo debito non venissero spedite ordinanze munite
del Gran Sigillo, gli ufficiali potevano senza esse convocare i
collegi elettorali per la elezione de’ rappresentanti. La Camera
Stellata, l’Alta Commissione, il Consiglio di York furono aboliti.
Coloro che, dopo d’avere patito inumane mutilazioni,
marcivano in fondo alle prigioni, riacquistarono la libertà. La
vendetta della nazione piombò inesorabilmente sopra i principali
ministri della corona. Il lord cancelliere, il primate, il
lord luogotenente vennero accusati. Finch si salvò fuggendo.
Laud fu gettato in fondo alla Torre. Strafford, processato, fu
fatto morire per virtù dell’Atto di Morte. Nel giorno stesso in
cui passò questa legge, il Re dette il suo assenso ad un’altra
legge, per la quale obbligavasi a non aggiornare, prorogare o
sciogliere il Parlamento esistente senza averne ottenuto il consenso
dagli stessi rappresentanti.

Dopo dieci mesi di continuo travaglio, le Camere nel settembre
del 1641 si aggiornarono per poco tempo, e il Re visitò
la Scozia. Potè con grave difficoltà pacificare quel regno, dopo
di avere consentito non solo ad abbandonare i suoi disegni di
riforma ecclesiastica, ma anco a firmare, con manifesti segni
di repugnanza, un atto dove dichiaravasi lo episcopato essere
contrario alla parola di Dio.

XLVII. Le vacanze del Parlamento inglese durarono un
mese e mezzo. Il giorno in cui le Camere riaprirono le adunanze,
forma una delle epoche più memorabili nella nostra
storia. Da esso data la vera esistenza, come corpi distinti,
de’ due grandi partiti che hanno poi sempre governato con alterna
vicenda il paese. In un certo senso, a dir vero, la distinzione,
che allora divenne più manifesta, era sempre stata
e sarà sempre, come quella che nasce dalle diversità d’indole,
d’intendimento e d’interesse, che trovansi in tutte le società,
e vi si troveranno finchè la mente umana non cesserà d’essere
trascinata per opposti sentieri dalla forza dell’abitudine e da
quella della novità. Non solo nella politica, ma nelle lettere,
nelle arti, nelle scienze, nella chirurgia e nella meccanica,
nella navigazione e nell’agricoltura, anzi nelle stesse matematiche,
trovasi distinzione siffatta. In ogni dove è una classe
d’uomini che tenacemente si appigliano a ciò che è antico, e
quando anche da ragioni incontrastabili sieno convinti che la
innovazione sarebbe benefica, vi assentano pavidi e sospettosi.
Avvi egualmente un’altra classe di uomini, ardenti a sperare,
audaci a speculare, proni a spingere sempre innanzi, corrivi
a scoprire imperfezioni in tutto ciò che esiste, spensierati intorno
ai perigli ed alle inconvenevolezze che accompagnano
le riforme, ed inclinevoli a laudare ogni mutazione come un
miglioramento. In entrambe queste generazioni di uomini è
qualche cosa degna d’essere commendata; massime in quelli
che scostandosi dagli estremi opposti, ravvicinansi così che
paiono starsi in un confine comune. La sezione estrema dell’una
classe è composta di bacchettoni frenetici; la estrema
sezione dell’altra si compone di empirici frivoli e licenziosi.

Non è dubbio che ne’ nostri Parlamenti primitivi si potrebbe
scoprire una parte di membri vogliosa di conservare,
ed un’altra pronta a riformare. Ma mentre le sessioni della
legislatura erano brevi, quei tali corpi non assumevano forme
permanenti e definite, non ordinavansi sotto capi riconosciuti,
non prendevano nomi, segnali o gridi di guerra distinti. Nei
primi mesi del Lungo Parlamento, lo sdegno nato da molti anni
d’illegittima oppressione fu tale, che la Camera de’ Comuni
operò come un solo uomo. Gli abusi, l’un dopo l’altro, disparvero
senza conflitto. Se pochi rappresentanti mostraronsi
bramosi di conservare la Camera Stellata e l’Alta Commissione,
impauriti dall’entusiasmo e dalla superiorità numerica
de’ riformisti, contentaronsi di compiangere la caduta di quelle
istituzioni, che non potevano apertamente difendersi con la
più lieve speranza di buon esito. In un’epoca posteriore, i realisti
reputarono cosa utile riportare ad una data più remota
la divisione fra essi e i loro avversarii, e attribuire l’atto che
raffrenava il Re dal disciogliere o prorogare il Parlamento,
l’atto triennale, l’accusa dei ministri e la condanna di Strafford,
alla fazione che poscia mosse guerra al Re. Ma fu artificio
poco destro. Ciascuna di quelle vigorose misure venne
attivamente promossa da coloro che dipoi furono principali
fra’ cavalieri. Nessuno de’ repubblicani parlò del lungo, pessimo
governo di Carlo con maggior severità di Colepepper. Il discorso
più notevole in favore dell’atto triennale fu fatto da
Digby. L’accusa del lord cancelliere fu condotta da Falkland.
La dimanda che il lord luogotenente fosse tenuto in istretta
prigionia, fu fatta alla tribuna della Camera de’ Lordi da Hyde.
Nessun segno di disunione si fece scorgere fino a che fu
proposta la legge che colpì Strafford. Anche contro cotesta
legge, che non poteva essere giustificata se non se dallo
estremo bisogno, soli sessanta membri della Camera de’ Comuni
votarono. Egli è certo che Hyde non fu con la minoranza,
e che Falkland non solo votò con la maggioranza, ma parlò
vigorosamente a favore della legge. Anche i pochi che scrupoleggiavano
in quanto ad infliggere la pena di morte in virtù
d’una legge retrospettiva, riputarono necessario esprimere
grandissimo abborrimento per il carattere e l’amministrazione
di Strafford.

Ma sotto tale concordia apparente ascondevasi un gravissimo
scisma; ed allorquando, nell’ottobre del 1641, il Parlamento,
dopo breve riposo, riaprì le sue sessioni, due partiti
opposti, essenzialmente identici a quelli che sotto nomi diversi
lottarono poi sempre, e lottano tuttavia, onde recarsi in mano
il governo della cosa pubblica, comparvero l’uno di fronte
all’altro. Chiamaronsi poscia Tory e Whig; nè sembra che
tali nomi abbiano presto a cadere in disuso.

Non sarebbe difficile comporre una satira o un elogio intorno
a ciascuna di codeste celebri fazioni; imperocchè niuno
che non sia scemo di giudizio e di schiettezza, vorrà sostenere
che la fama del suo proprio partito sia scevra di macchia, o
quella del partito avverso non possa vantare molti nomi illustri,
molte azioni eroiche e molti grandi servigi resi allo
stato. Vero è che, quantunque ambidue i partiti abbiano
spesso gravemente fallato, la Inghilterra non avrebbe potuto
far senza nè dell’uno nè dell’altro. Se nelle istituzioni, nella
libertà e nell’ordine che essa gode, i beni che nascono dallo
innovare e quelli che derivano dal conservare, sono stati combinati
in modo sconosciuto a qualsivoglia popolo, possiamo
attribuire questa fortunata specialità ai valorosi conflitti ed
alle vicendevoli vittorie delle due rivali federazioni di uomini
di stato, zelantissime entrambe, l’una dell’autorità ed antichità,
l’altra della libertà e del progresso.

Bisogna tenere a mente che la differenza tra le due grandi
sezioni de’ politici inglesi è sempre stata più presto di grado,
che di principio. V’erano, e da diritta e da sinistra, certi confini,
che rarissime volte venivano travarcati. Pochi entusiasti,
da una parte, erano pronti a porre tutte le nostre leggi e franchigie
ai piedi dei nostri re. Pochi entusiasti, dall’altra, inclinavano
a conseguire frammezzo ad infinite perturbazioni civili
il loro vagheggiato fantasma di repubblica. Ma la maggior
parte di coloro che difendevano la corona, abborriva dal dispotismo;
come i più fra coloro che propugnavano i diritti
popolari, abborrivano dalla anarchia. Nel corso del secolo
decimosettimo, i due partiti due volte sospesero ogni dissenso,
e congiunsero le forze loro per una causa comune. La loro
prima coalizione restaurò la monarchia ereditaria; la seconda
rivendicò la libertà costituzionale.

È anche da notarsi, che i due partiti sopradetti non hanno
mai formata la intera nazione; anzi entrambi, insieme considerati,
non hanno mai fatta la maggioranza di quella. Fra
l’uno e l’altro vi è sempre stata una gran massa, che non ha
stabilmente aderito a nessuno, che talvolta si è mostrata inerte
e neutrale, e tal’altra ha ondeggiato ora verso questo or
verso quel lato. Tale massa è più volte in pochi anni passata
da uno estremo all’altro, e viceversa. Talora ha cangiato partito
soltanto perchè era stanca di sostenere gli stessi uomini,
talora perchè s’era impaurita dei propri eccessi, talora perchè,
avendo concepite speranze di cose impossibili, erasi disillusa.
Ma, semprechè ha piegato con tutto il suo peso verso uno de’
due lati, ha resa impossibile ogni resistenza.

Allorchè i partiti rivali mostraronsi con forme distinte,
e’ parve che fossero pressochè egualmente ordinati. Dalla parte
del Governo stavano moltissimi nobili, ed opulenti e assennati
gentiluomini, ai quali nulla mancava, tranne il solo nome, per
dirsi nobili. Costoro, insieme coi loro dipendenti, dello aiuto
de’ quali potevano disporre, non erano piccola potenza nello
Stato. Dalla medesima parte stava il numeroso ceto del clero,
entrambe le università, e tutti que’ laici che fortemente aderivano
al governo episcopale ed al rituale anglicano. Queste
classi rispettabili trovavansi in compagnia di meno decorosi
alleati. L’austerità dei Puritani costrinse ad ingrossare la regia
fazione tutti coloro che amavano i piaceri, e affettavano
galanteria, splendore nel vestire, o gusto nelle arti leggiadre.
Erano con costoro que’ tali che campano la vita pascendo gli
ozi altrui, cominciando dal pittore e dal poeta comico fino al
funambolo e al ciarlatano; perocchè bene conoscevano, che,
potendo arricchirsi sotto un dispotismo lussurioso e superbo,
sarebbero morti di fame sotto lo austero governo dei rigoristi.
Gli stessi interessi movevano tutti i cattolici romani. La regina,
principessa francese, professava la loro stessa fede. Sapevasi
ch’era grandemente amata e temuta non poco dal
marito. Il quale, benchè fosse indubitevolmente protestante
per convinzione, non guardava di mal occhio gli aderenti alla
vecchia religione, e avrebbe volentieri concessa loro maggior
tolleranza di quella che amava accordare ai presbiteriani. Se
la opposizione vinceva, egli era probabile che le leggi sanguinarie
emanate contro i papisti sotto il regno di Elisabetta,
sarebbero state rese più severamente efficaci. I cattolici
romani, quindi, vennero indotti da’ più forti motivi a sposare
la causa della corte. Generalmente, procedettero cauti in modo
da essere tacciati di tiepidezza e codardia; ma è cosa probabile
che a così fare fossero persuasi dallo interesse del re,
non che dal loro proprio.

La forza maggiore dell’opposizione stava nei piccoli liberi
possidenti delle campagne, e ne’ mercanti e bottegai delle
città. Costoro erano capitanati da parecchi aristocratici di
gran nome e potenza, fra’ quali noveravansi i conti di Northumberland,
Bedford, Warwick, Stamford ed Essex, e alcuni
altri lordi ricchi e rispettati. Nelle medesime file trovavasi
la intera classe de’ protestanti non-conformisti, e la maggior
parte de’ membri della Chiesa stabilita, sostenitori delle
opinioni calviniste, le quali quarant’anni prima erano state
generalmente abbracciate da’ prelati e dal clero. Le corporazioni
municipali, salvo poche, seguivano il medesimo partito.
Nella Camera de’ Comuni l’opposizione prevaleva, ma non
decisamente.

A nessuno de’ partiti mancavano saldi argomenti a sostenere
le provvisioni che voleva adottare. I ragionamenti de’ più
illuminati realisti possono riassumersi nel modo seguente:
«È vero che vi sono stati grandi abusi; ma vi si è posto rimedio.
È vero che i diritti più preziosi sono stati violati; ma
sono stati rivendicati e tutelati con nuove guarentigie. Le
sessioni degli Stati del regno, in onta ad ogni esempio precedente
e allo spirito della Costituzione, vennero sospese per lo
spazio di undici anni; ma adesso si è provveduto, che tra
parlamento e parlamento non sia un intervallo maggiore di
tre anni. La Camera Stellata, l’Alta Commissione, il Consiglio
di York, ci opprimevano e spogliavano; ma quelle corti abborrite
ormai più non esistono. Il Lord Luogotenente si studiò
di stabilire il dispotismo militare; ma egli ha pagato col capo
il proprio tradimento. Il Primate corruppe il nostro culto
co’ riti papali; ma egli, rinchiuso dentro la torre, aspetta il
giudizio de’ suoi pari. Il Lord Cancelliere sanzionò un sistema
che poneva gli averi d’ogni Inglese a discrezione della Corona;
ma è caduto in disgrazia, è stato rovinato e costretto a cercare
rifugio in terra straniera. I ministri della tirannide hanno
espiati i loro delitti; le vittime della tirannide hanno ricevuta
la ricompensa di quanto hanno sofferto. Stanti così le cose,
sarebbe insania perseverare in quella condotta che era giustificabile
e necessaria allorquando, dopo un lungo intervallo
riapertosi il parlamento, trovammo l’amministrazione altro
non essere che un ammasso di abusi. Ed è oggimai tempo di
badare a non ispingere la nostra vittoria sul dispotismo tanto
oltre, da urtar nell’anarchia. Non abbiamo potuto estirpare le
pessime istituzioni che poco fa affliggevano la patria nostra,
senza produrre tali scosse da indebolire le fondamenta del
Governo. Adesso che siffatte istituzioni sono cadute, dobbiamo
affrettarci a rafforzare quello edificio, che non ha guari è
stato nostro debito abbattere. Da ora in poi, porremo ogni studio
nello esaminare ogni innovazione innanzi d’accettarla, e
veglieremo sì che tutte le prerogative di che la legge, per il
bene pubblico, ha rivestito il sovrano, siano rigorosamente
difese contro ogni aggressione.»

Tali erano i sensi di coloro de’ quali l’egregio Falkland
può considerarsi come capo. Dall’altra parte, uomini di non
minore destrezza e virtù sostenevano con pari vigore, che la
sicurezza delle libertà del popolo inglese era più presto apparente
che vera, e che i disegni arbitrari della Corte sarebbero
ricomparsi appena la Camera de’ Comuni avesse rallentata la
propria vigilanza. Era pur vero—ragionavano Pym, Hollis e
Hampden—che s’erano promulgate molte buone leggi; ma
se quelle fossero bastate a por freno alle voglie del Re, i suoi
sudditi avrebbero avuta poca ragione di muovere lamento della
sua amministrazione. I recenti statuti certamente non avevano
autorità maggiore di quella della Magna Carta e della Petizione
dei Diritti. Nondimeno, nè la Magna Carta santificata dalla venerazione
di quattro secoli, nè la Petizione de’ Diritti sanzionata
dopo matura riflessione e per grave considerazione dallo
stesso Carlo, erano riuscite efficaci a proteggere il popolo. Se
una volta fosse tolto il freno della paura, e lo spirito dell’opposizione
venisse a sonnecchiare, tutte le guarentigie della
libertà inglese si risolverebbero in una sola cosa, cioè nella
parola reale; ed era stato provato con lunga ed amara esperienza,
che la parola del re non meritava punto la pubblica
fiducia.

XLVIII. I due partiti guardavansi ancora scambievolmente
con cauta ostilità, e non avevano ancora ponderato le
proprie forze, allorchè giunsero nuove tali che infiammarono
le passioni e rinvigorirono le opinioni di entrambi. I grandi
capi di Ulster, i quali al tempo in cui Giacomo salì al trono,
eransi, dopo lunghissima lotta, sottomessi all’autorità regia,
non avevano potuto più lungamente patire la umiliazione
della dipendenza. Avevano congiurato contro il Governo inglese,
ed erano stati dichiarati rei di tradigione. I loro immensi
domini erano stati confiscati dalla Corona; ed erano
corse a popolarli torme di emigrati dalla Inghilterra e dalla
Scozia. Costoro per civiltà ed intelligenza erano assai superiori
ai naturali del paese, e spesso abbusavano di superiorità cosiffatta.
I rancori, generati dalla diversità di razza, si accrebbero
per la diversità di religione. Sotto il ferreo giogo di
Wentworth, non fu udito nè anche un bisbiglio; ma appena
cessò quella forte pressura, appena la Scozia dette lo esempio
d’una vittoriosa resistenza, mentre la Inghilterra era assorta
negl’interni dissidi, la soffocata rabbia degl’Irlandesi eruppe
in atti di tremenda violenza. In un attimo, i popoli aborigeni
insorsero contro le colonie. Una guerra alla quale l’odio nazionale
e religioso dette un carattere di particolare ferocia,
desolò Ulster e si estese alle vicine provincie. Il castello di
Dublino nè anche reputavasi luogo di sicurezza. Ciascuna posta
recava a Londra racconti esagerati di fatti, che, anche
scevri d’ogni esagerazione, bastavano a empire l’animo di
pietà e d’orrore. Questi sciagurati avvenimenti svegliarono
più che mai lo zelo de’ due grandi partiti che sedevano, con
vicendevole nimistanza, nella sala di Westminster. I realisti
sostenevano esser debito precipuo d’ogni buono inglese e
d’ogni buon protestante, in siffatte circostanze, rinvigorire il
braccio del sovrano. Alla opposizione pareva che allora più
che mai vi fossero fortissime ragioni di invigilarlo e infrenarlo.
Il trovarsi la cosa pubblica in pericolo, era senza dubbio
buona ragione per conferire maggiori poteri ad un magistrato
degno di fiducia; ma era parimente buona ragione per iscemarli
o toglierli ad un magistrato che in suo cuore era nemico
pubblico. Era stato scopo precipuo del Re il formare un grande
esercito; ed ora bisognava formarlo. Si doveva, dunque, temere
che ove non si stabilissero nuove guarentigie, le forze
raccolte per risottomettere la Irlanda, venissero adoperate
contro le libertà della Inghilterra. Nè ciò era tutto. Un orribile
sospetto, ingiusto, a dir vero, ma non affatto fuori di
natura, era nato in cuore a molti. La Regina era cattolica romana;
il Re non era considerato dai Puritani, ch’egli aveva
spietatamente perseguitati, come sincero protestante; ed era
sì nota a tutti la sua doppiezza, da non esservi specie di tradimento
di cui i suoi sudditi, con qualche apparenza di ragione,
non lo credessero capace. E però, corse subito sorda una
voce che affermava, la ribellione de’ Cattolici Romani di Ulster
essere parte d’una vasta opera di tenebre, immaginata e condotta
in Whitehall.

XLIX. Dopo alcuni giorni di preludio, nel dì ventesimosecondo
di novembre 1641, scoppiò il conflitto tra i due grandi
partiti, che si sono poi sempre osteggiati ed osteggiansi tuttavia
per recarsi in mano il reggimento del paese. La opposizione
propose, che la Camera de’ Comuni dovesse presentare
al Re una rimostranza, enumerando i falli della amministrazione
fino dal tempo in cui egli ascese al trono, e significando
la diffidenza con che il popolo riguardava la politica di lui.
Quell’assemblea che pochi mesi avanti era stata unanime
nel chiedere la riforma degli abusi, si divise in due fiere ed
ardenti fazioni, di forza pressochè uguali. Dopo un violento
discutere, che durò molte ore, la rimostranza fu adottata con
la maggiorità di soli undici voti.

L’esito di tale conflitto giovò grandemente il partito conservatore.
Non era da dubitarsi che soltanto qualche grave
indiscrezione potesse impedirgli di ottenere la preponderanza
nella Camera Bassa. La Camera Alta era già tutta di quel partito.
Nessuna cosa mancava per assicurargli la vittoria, se non
che il Re in tutta la sua condotta mostrasse qualche rispetto
per le leggi, ed una scrupolosa buona fede verso i suoi sudditi.

I suoi primi provvedimenti promisero bene. E’ sembra
che finalmente si fosse indotto a pensare, come era necessario
cangiare intieramente il sistema, e si volesse adattare a ciò
che non poteva più oltre evitarsi. Dichiarò d’essere determinato
a voler governare concordemente con la Camera de’ Comuni,
ed a tal fine chiamare ai suoi consigli uomini i quali,
per ingegno e carattere, godessero la fiducia della Camera. Nè
la scelta fu male fatta. Falkland, Hyde e Colepepper, tutti e
tre uomini cospicui per essersi adoperati efficacemente a riformare
gli abusi od a punire i malvagi ministri, vennero invitati
ad essere fidi consiglieri della Corona, ed ebbero da Carlo la
solenne assicurazione, che non avrebbe fatto il minimo passo
intorno a ciò che concerneva la Camera Bassa del Parlamento,
senza averne chiesto il loro parere.

E’ non è dubbio che s’egli avesse mantenuta tale promessa,
la reazione, che già progrediva, sarebbe diventata
tanto vigorosa, quanto la potevano desiderare i realisti più
rispettabili. Già i più irrequieti membri dell’opposizione avevano
cominciato a disperare delle sorti del proprio partito, a
tremare per la salvezza propria, e parlavano già di vendere i
loro beni ed emigrare in America. Se le belle speranze che
cominciavano a sorridere al Re, svanirono improvvise, se la
sua vita fu amareggiata dall’avversità ed in fine abbreviata
dalla violenza, ne chiami in colpa la propria perfidia e il dispregio
delle leggi.

E’ pare certo ch’egli detestasse ambi i partiti in cui era
divisa la Camera de’ Comuni. Nè ciò è strano; perocchè in
entrambi l’amore della libertà e l’amore dell’ordine, comunque
con diverse proporzioni, erano commisti. I consiglieri
che Carlo, stretto dalla necessità, aveva chiamati presso
di sè, non erano in nulla graditi al suo cuore. Avevano partecipato
a dannare la sua tirannia, a scemargli i poteri ed a
punire i suoi satelliti. Adesso erano, per vero dire, apparecchiati
a difendere con mezzi rigorosamente legali le legittime
prerogative di lui; ma avrebbero rifuggito dall’orribile pensiero
di ritornare ai tirannici disegni di Wentworth. Essi,
dunque, secondo l’opinione del Re, erano traditori, che differivano
solo nel grado della loro sediziosa malignità da Pym
e da Hampden.

L. E quindi Carlo, pochi giorni dopo d’avere promesso
ai capi de’ realisti costituzionali di non muovere mai un solo
passo d’importanza senza farneli consapevoli, formò un pensiero,
il più serio e tremendo in tutta la sua vita, lo nascose
con gran cura, e lo mandò ad esecuzione in un modo tale,
che ne furono colpiti di terrore e vergogna. Mandò il Procuratore
Generale ad accusare di alto tradimento, innanzi alla
tribuna della Camera de’ Lordi, Pym, Hollis, Hampden ed
altri membri di quella de’ Comuni. Non satisfatto di questa
flagrante violazione della Magna Carta, e della usanza non interrotta
di secoli, andò egli stesso in persona, accompagnato
da uomini armati, a porre le mani addosso ai capi della opposizione
dentro la stessa sala del Parlamento.

Il colpo fallì. I membri incriminati erano partiti dalla
sala poco tempo avanti che vi entrasse Carlo. Ne seguì subitanea
e violenta commozione nel Parlamento, non che nel
paese. Lo aspetto più favorevole onde i più parziali difensori
del Re si sono studiati di presentare la condotta di lui in
questa occasione, consiste nello affermare ch’egli, spinto dai
pessimi consigli della consorte e de’ cortigiani, commettesse
un atto gravissimo d’indiscrezione. Ma la voce generale lo
accusava altamente di colpa assai più grave. Nel momento
stesso in che i suoi sudditi, dopo d’essersi lungo tempo tenuti
lontani da lui per la sua cattiva amministrazione, ritornavano
a lui con sentimenti di fiducia e d’affetto, egli meditò di menare
un colpo mortale contro i loro più cari diritti; i privilegi,
cioè, del Parlamento, e lo stesso principio di processare
l’individuo innanzi ai giurati. Aveva mostrato di considerare
l’opposizione ai suoi disegni arbitrari come delitto che doveva
espiarsi col sangue. Aveva rotta la fede non solo al suo Gran
Consiglio ed al suo popolo, ma ai suoi stessi aderenti. Aveva
fatto ciò, che, se stato non fosse un caso impreveduto, avrebbe
probabilmente suscitato un sanguinoso conflitto attorno il
seggio presidenziale. Coloro i quali predominavano nella Camera
Bassa, compresero allora che non solamente la potenza
e popolarità, ma i beni e le vite loro, dipendevano dall’esito
della lotta in cui trovavansi involti. Lo zelo, che già veniva
meno, del partito avverso alla Corte, in uno istante si riaccese.
La notte che seguì all’oltraggio tentato, tutta la città di Londra
fu in armi. In poche ore, le vie che conducevano alla metropoli
erano popolate da torme di borghesi, irrompenti verso
Westminster, coi segni della causa parlamentare fitti ai loro
cappelli. Nella Camera de’ Comuni la opposizione a un tratto
divenne irresistibile, e adottò, con una grandissima maggioranza
di voti, provvedimenti di violenza senza esempio precedente.
Forti legioni di milizie, che regolarmente davansi la
muta, facevano la guardia attorno il palazzo di Westminster.
Le porte della reggia erano tuttodì assediate dalla furibonda
moltitudine, le cui minacce ed esecrazioni pervenivano fino
alla sala d’udienza, e che i gentiluomini della Corte appena
potevano impedire che irrompesse negli appartamenti reali.
Se Carlo fosse rimasto più a lungo nella sua tempestosa metropoli,
è probabile che la Camera de’ Comuni avrebbe trovata
una scusa per farlo, sotto forme esteriori di rispetto, prigioniero
di stato.

LI. Egli si allontanò da Londra, per non ritornarvi mai
fino al giorno d’un terribile e miserando giudicio. Iniziaronsi
negoziati, che durarono molti mesi. I partiti contendenti scagliavansi
vicendevolmente recriminazioni ed accuse: ogni via
d’accomodamento era impossibile. La pena che colpisce la
perfidia abituale, finalmente colse quel tristo principe. Nulla
gli valsero gli sforzi onde egli impegnò la sua regia parola,
ed invocò il Cielo a testimonio della sincerità delle sue promesse.
Giuramenti e trattati più non bastavano a vincere la
diffidenza de’ suoi avversari, i quali pensavano di non avere
sicurtà se non quando il Re fosse ridotto ad assoluta impotenza.
Chiedevano, quindi, ch’egli rendesse non solo quelle prerogative
che aveva usurpate violando le antiche leggi e le sue
proprie recenti promesse, ma anco altre prerogative che i re
inglesi avevano fruito da tempo immemorabile, e seguitano a
fruire anco ai dì nostri. Gli volevano togliere la potestà di nominare
i Ministri, di creare i Pari, senza il consenso delle
Camere. Soprattutto, volevano privare il Governo della suprema
autorità militare, che, fino da tempi cui non giungono
umani ricordi, era sempre appartenuta alla dignità
regia.

Non era da sperarsi che Carlo, finchè gli rimanessero
mezzi di resistenza, assentirebbe le predette dimande. Nondimeno
sarebbe difficile mostrare che le Camere avrebbero, per
la propria salvezza, potuto contentarsi di meno. Veramente
ondeggiavano in una tempesta di opposti pensieri. La gran
maggioranza della nazione aderiva fermamente alla monarchia
ereditaria. Coloro che nutrivano sentimenti repubblicani erano
ancora pochi, e non rischiavansi a parlare alto. Era quindi
impossibile abolire il principato. Nulladimeno, facevasi a tutti
manifesto come il Re non fosse degno di nessuna fiducia. Sarebbe
stato assurdo in coloro i quali per proprio esperimento
conoscevano ch’egli bramava distruggerli, il contentarsi di
presentargli un’altra petizione di diritti, ed ottenere nuove
promesse, simiglianti a quelle ch’egli aveva più volte fatte e
violate. Nessuna cosa, fuorchè il difetto di un esercito, gli
aveva impedito di abbattere l’antica Costituzione del reame.
Ed essendo allora necessario formare un grande esercito regolare
per riconquistare l’Irlanda, sarebbe stata vera demenza
lasciare il Re nella pienezza di quella autorità militare, che i
suoi antecessori avevano esercitata.

Ogni qualvolta uno Stato si trova nelle condizioni in cui
a que’ tempi trovavasi l’Inghilterra, e il regio ufficio è riguardato
con amore e venerazione, e l’uomo che occupa quell’ufficio
ha l’odio e la sfiducia de’ popoli, la via da tenersi sembra
evidente. Conservisi la dignità dell’ufficio; si mandi via la
persona che indegnamente lo esercita. Così i nostri antenati
operarono nel 1399 e nel 1689. Se nel 1642 vi fosse stato un
uomo locato in un posto simile a quello che Enrico di Lancaster
occupava allorchè Riccardo II venne deposto dal trono,
e che il Principe d’Orange occupava nel tempo della deposizione
di Giacomo II, le Camere probabilmente avrebbero cangiata
la dinastia, e non avrebbero fatto nessun mutamento
formale nella Costituzione. Il nuovo re, chiamato al trono
dai loro voti, e dipendente dal loro sostegno, sarebbe stato
costretto a condurre il governo dello Stato a seconda delle
voglie ed opinioni loro. Ma nel partito parlamentare non v’era
principe di sangue reale; e quantunque quel partito avesse
nel proprio seno molti uomini d’altissimo grado e molti altri
di inclita mente, non eravi nessuno che splendidamente giganteggiasse
su tutti, in modo da essere proposto come candidato
per la Corona. Dovendoci essere un re, e non essendoci
modo a trovarne un altro, era necessario lasciare a Carlo il
titolo regio. Altra via, dunque, non rimaneva che questa; separare
il titolo dalle regie prerogative.

I mutamenti che le Camere proposero da farsi alle nostre
istituzioni, tuttochè sembrino esorbitanti, ove vengano, ordinandoli
ad articoli di capitolazione, maturamente considerati,
equivalgono a un dipresso ai mutamenti prodotti dalla Rivoluzione
che avvenne nella generazione susseguente. Egli è
vero che, a tempo della Rivoluzione, al sovrano la legge non
toglieva la potestà di nominare i suoi Ministri; ma è anche
vero che, dopo la Rivoluzione, nessun Ministro si è potuto mantenere
sei soli mesi in ufficio a dispetto della Camera de’ Comuni.
È vero che il sovrano tuttavia ha la potestà di creare i
Pari, e la potestà più importante della spada; ma è anche
vero che nello esercizio di tali poteri al sovrano, dalla Rivoluzione
in poi, sono sempre stati guida e consiglieri che godono
la fiducia de’ Rappresentanti della nazione. Difatti, i capi del
partito delle Teste-Rotonde nel 1642, e gli uomini di Stato
che, circa cinquanta anni appresso, compirono la Rivoluzione,
miravano al medesimo scopo. Il quale era quello di porre fine
alla contesa tra la Corona e il Parlamento, rivendicando al
Parlamento il sindacato supremo sopra il potere esecutivo. Gli
uomini di Stato della Rivoluzione conseguirono cotesto fine
cangiando la dinastia. Le Teste-Rotonde del 1642, non potendo
cangiare la dinastia, furono costretti a prendere una via diretta
onde conseguire lo scopo.



Non possiamo, ad ogni modo, maravigliarci che le richieste
dell’opposizione, le quali importavano un trapasso pieno
e formale al Parlamento dei poteri che sempre erano appartenuti
alla Corona, scotessero quel gran partito che ha per
principii il rispetto per l’autorità costituita, e la paura delle
innovazioni violente. Aveva di recente nutrita la speranza di
ottenere con mezzi pacifici il predominio nella Camera de’ Comuni;
ma tale speranza era svanita. La doppiezza di Carlo
aveva resi irreconciliabili i suoi vecchi nemici, aveva fatti entrare
nelle schiere de’ malcontenti moltissimi uomini moderati
già pronti ad accostarsi a lui, ed aveva così crudelmente mortificati
i suoi migliori amici, che per alcun tempo si erano
tirati da parte a rodersi in silenzio di vergogna e dispetto.
Adesso, nondimeno, ai realisti costituzionali fu forza di eleggere
fra due pericoli; onde reputarono debito loro stringersi
intorno a un principe di cui condannavano la condotta e nella
cui parola non potevano avere fiducia, più presto che patire
che la regia dignità venisse degradata, e l’ordinamento politico
del Regno interamente rifatto. Con tali sentimenti, molti
uomini che per virtù e ingegno avrebbero onorato qualsivoglia
causa, si posero dalla parte del principe.

LII. Nell’agosto del 1642, le spade alla perfine sguainaronsi;
e quasi in ogni contea del regno, tosto comparvero in armi
due fazioni ostili, l’una di fronte all’altra. Non è agevole
affermare quale de’ due lottanti partiti fosse il più formidabile.
Le Camere comandavano Londra e le contee di Londra, la
flotta, la navigazione del Tamigi, e la maggior parte delle
grandi città e de’ porti marittimi. Potevano disporre di quasi
tutte le provvigioni militari del regno, e potevano imporre dazi
e sulle mercanzie importate dall’estero, e sopra alcuni prodotti
della industria nazionale. Il Re difettava d’artiglieria e
di munizioni. Le tasse ch’egli impose sopra i distretti rurali
occupati dalle sue truppe, producevano, come sembra probabile,
una somma minore di quella che il Parlamento ricavava
dalla sola città di Londra. Sperava, a dir vero, per aiuti pecuniari
nella munificenza de’ suoi ricchi aderenti. Molti di costoro
ipotecarono le loro terre, impegnarono le loro gioie, e
fusero le loro argenterie per soccorrerlo. Ma l’esperienza ha
pienamente provato che la volontaria liberalità degl’individui,
anche in tempi di grande concitamento, è una scarsa fonte
finanziaria, agguagliata alla tassazione severa e metodica che
grava ad un tempo sopra i volenti e i non volenti.

Carlo, nonostante, aveva un vantaggio, il quale, ove egli
ne avesse fatto buon uso, lo avrebbe più che compensato del
difetto di provigioni e di pecunia, e che, malgrado la sua poca
destrezza a giovarsene, lo rese, per alcuni mesi, superiore
nella guerra ai suoi avversari. Le sue truppe dapprima pugnavano
assai meglio di quelle del Parlamento. Ambedue gli
eserciti, egli è vero, erano quasi interamente composti di uomini
che non avevano veduto mai un campo di battaglia. Ad
ogni modo, la differenza era molta. Le falangi parlamentari
erano ripiene di genti venderecce, che s’erano arruolate per
bisogno o per ozio. Il reggimento di Hampden era considerato
come uno de’ migliori; eppure Cromwell soleva chiamarlo una
marmaglia di paltonieri e di servitori a spasso. L’esercito regio,
dall’altro canto, era composto in gran parte di gentiluomini,
alteri, ardenti, avvezzi a considerare il disonore come
cosa più terribile della morte, assuefatti alla scherma, al maneggio
delle armi da fuoco, a cavalcare arditamente, ed alle
cacce difficili e pericolose, che bene chiamavansi immagini
della guerra. Questi gentiluomini, montati sui loro generosi
cavalli, a capo di piccole bande composte de’ fratelli minori,
dei domestici, dei cacciatori, de’ boscaiuoli loro, dal primo
giorno che entrarono in campo, sapevano sostenere la parte
loro in una battaglia. Questi valorosi volontari non arrivarono
mai a conseguire la fermezza, la pronta obbedienza, la precisione
meccanica dei movimenti, che predistinguono il soldato
regolare; ma in sulle prime avevano di fronte nemici indisciplinati
quanto loro, e meno operosi, forti ed arditi. Per qualche
tempo, quindi, i Cavalieri quasi in ogni scontro rimasero
vittoriosi.

Le Camere anche non avevano avuta la fortuna di scegliere
un buon generale. Il grado e la opulenza rendevano il
conte d’Essex uno degli uomini più cospicui del partito parlamentare.
Aveva con lode guerreggiato sul Continente, ed
allorquando le ostilità scoppiarono, godeva sopra ogni altro
nel paese alta riputazione militare. Ma tosto si conobbe che
egli era inetto al supremo comando. Aveva poca energia e
nessun ingegno inventivo. La tattica metodica ch’egli aveva
imparata nella guerra del Palatinato, non lo salvò dalla sciagura
di essere soprappreso e sconfitto da un capitano come
Rupert, il quale non poteva pretendere ad altra rinomanza
che a quella di ardimentoso uomo di parte.

Nè i maggiori ufficiali ad Essex sottoposti, erano in condizioni
di supplire ai difetti di lui: il che scusa o libera le Camere
da ogni biasimo. In un paese nel quale nessuno de’ viventi
aveva mai vista una gran guerra, non potevano trovarsi
generali di sperimentata perizia e valentia. Era perciò necessario
in sulle prime di servirsi d’uomini inesperti: e naturalmente
vennero preferiti coloro che erano cospicui per condizione o
per le doti di cui avevano fatta mostra in Parlamento. Siffatta
scelta appena in un solo esempio fu felice; dacchè nè i magnati
nè gli oratori fecero prova di buoni soldati. Il conte di Stamford,
ch’era uno de’ principali nobili d’Inghilterra, fu rotto a
Stratton dai realisti. Nataniele Fiennes, per sapienza civile a
nessuno secondo fra’ suoi contemporanei, si disonorò per la
pusillanime resa di Bristol. Veramente, di tutti gli uomini di
Stato che allora accettarono alti comandi militari, il solo
Hampden, a quanto sembra, portò nel campo la capacità e la
vigoria di mente onde era pervenuto a tanta altezza nelle cose
politiche.

LIII. Nel primo anno della guerra, le armi de’ realisti
rimasero apertamente vincitrici nelle contee occidentali e
settentrionali del paese. Avevano tolta al Parlamento Bristol,
seconda città del Regno. Avevano riportate parecchie
vittorie, senza nè anche una perdita ignominiosa o di grave
momento. Fra le Teste-Rotonde l’avversità aveva incominciato
a produrre dissensioni e malcontento. Ora le congiure,
ora i tumulti, tenevano il Parlamento in diuturna trepidazione.
Pensarono fosse necessario fortificare Londra contro le milizie
del Re, ed impiccare in su gli usci delle proprie case alcuni
cittadini turbolenti. Taluni de’ più cospicui Pari, che fino allora
erano rimasti in Westminster, fuggirono alla Corte in
Oxford; e non v’ha dubbio, che se a quel tempo le operazioni
de’ Cavalieri fossero state dirette da una mente forte e
sagace, Carlo sarebbe tosto ritornato trionfante a Whitehall.

Ma il Re lasciò fuggirsi di mano quel bene augurato momento,
che non ritornò mai più. Nell’agosto del 1643 accampò
di faccia alla città di Gloucester, la quale venne difesa dagli
abitanti e dal presidio con una perseveranza che, in tutto il
corso della guerra, non avevano mai mostrata i partigiani del
Parlamento. Londra ne sentì emulazione. La milizia cittadina
si offerse di correre dove i suoi servigi potessero essere utili.
In breve tempo si raccolsero numerose forze militari, che cominciarono
a muoversi verso occidente. Gloucester fu liberata
dall’assedio. I realisti in ogni angolo del reame rimasero
scorati; si rinfrancò lo spirito della parte parlamentare; e i
Lordi apostati, i quali di recente da Westminster erano fuggiti
ad Oxford, affrettaronsi a ritornare da Oxford a Westminster.

LIV. Cominciò allora a manifestarsi nello infermo corpo
politico una nuova specie di gravi sintomi. Erano, fin da
principio, nella parte parlamentare taluni uomini che volgevano
in mente pensieri dai quali i più rifuggivano inorriditi.
Questi uomini nelle cose di religione erano indipendenti. Pensavano
che ogni congregazione cristiana aveva, sotto Cristo,
suprema giurisdizione nelle faccende spirituali; che gli appelli
ai sinodi provinciali e nazionali ripugnavano quasi tanto alle
Scritture, quanto gli appelli alla corte dell’arcivescovo di Canterbury
o al Vaticano; e che il papismo, il prelatismo e il presbiterianismo,
erano semplicemente tre diverse forme d’una
medesima grande apostasia. In politica essi erano, servendoci
della frase di quel tempo, uomini da ramo e da radice; frase
che risponde al vocabolo in uso ai giorni nostri, voglio dire
radicali. Non paghi di limitare il potere del monarca, bramavano
di erigere una repubblica sopra le ruine del vecchio
ordinamento politico. Dapprima erano poco notevoli e per numero
e per importanza; ma non ancora erano trascorsi due
anni di guerra, e formavano, se non la più numerosa, di certo
la più potente fazione del paese. Alcuni de’ più vecchi
capi parlamentari erano mancati per morte, altri avevano
perduta la pubblica fiducia. Pym era stato sepolto con onori
principeschi fra le tombe de’ Plantageneti. Hampden era caduto
mentre studiavasi, con eroico esempio, d’inanimire i
suoi concittadini a far fronte alla feroce cavalleria di Rupert.
Bedford era stato infido alla causa nazionale. Northumberland,
come era noto a ciascuno, aveva animo tiepido. Essex e i suoi
luogotenenti avevano mostrato poco vigore e destrezza nel condurre
le faccende della guerra. In cosiffatta condizione di cose,
il partito degli Indipendenti, ardente, risoluto ed esperto,
cominciò ad innalzare audace la fronte nel campo e nel Parlamento.

LV. L’anima di questo partito era Oliviero Cromwell.
Educato alle occupazioni pacifiche, a quaranta e più anni
d’età, aveva accettata una commissione nell’armata parlamentare.
Appena divenne soldato, conobbe coll’acuto occhio del
genio ciò che Essex, e gli uomini simili ad Essex, con tutta
l’esperienza loro, non sapevano intendere. Vide precisamente
dove stava la forza dei realisti, e i soli mezzi con cui tale forza
poteva vincersi. S’accorse che era mestieri riordinare l’armata
del Parlamento. S’accorse parimente, che v’erano copiosi materiali
ed ottimi a tale scopo; materiali meno appariscenti, a
dir vero, ma più solidi di quelli onde erano composte le valorose
legioni del Re. Era mestieri arrolare reclute che non
fossero mercenarie, ma di posizione decente e di carattere
grave, animate dal timore di Dio, e zelanti della libertà patria.
D’uomini di tal sorta compose il proprio reggimento, e
mentre gli assoggettava ad una disciplina più rigida di quale
altra si fosse mai veduta innanzi in Inghilterra, porgeva agli
animi loro stimoli di potentissima efficacia.

Gli eventi del 1644 provarono appieno la superiorità della
sua mente. Nelle contrade meridionali, dove Essex comandava,
le forze parlamentari subirono una serie di vergognosi
disastri; ma nelle settentrionali, la vittoria di Marston Moor
fu di pieno compenso a tutte le perdite che s’erano altrove,
sostenute. Quella vittoria non recò un colpo più serio ai realisti,
di quello che recasse al partito fin allora dominante in
Westminster; poichè era cosa notoria, che la giornata sciaguratamente
perduta dai Presbiteriani, era stata ricuperata
dalla energia di Cromwell, e dalla valorosa fermezza de’ guerrieri
che lo seguivano.

LVI. Cotesti eventi produssero l’Ordinanza d’abnegazione,
e il nuovo modello dell’armata. Con pretesti decorosi, e con
ogni testimonianza di rispetto, Essex e la maggior parte di
coloro i quali avevano occupato posti eminenti sotto il comando
di lui, vennero rimossi, e la direzione della guerra fu
posta in mani dalle sue differentissime. Fairfax, soldato intrepido,
ma di basso intendimento e di carattere irresoluto, fu
fatto generale delle armi; ma lo era di solo nome, poichè il
vero capo di quelle era Cromwell.

LVII. Cromwell affrettossi ad organizzare tutta l’armata
secondo gli stessi principii, giusta i quali aveva organizzato il
proprio reggimento. Com’egli ebbe fornita l’opera, l’esito
della guerra fu deciso. I Cavalieri dovevano adesso far fronte
ad un coraggio pari al loro, ad un entusiasmo più forte di
quello onde erano animati, ad una disciplina che loro mancava
affatto. Passò tosto in proverbio il detto, che i soldati di
Fairfax e di Cromwell erano uomini differentissimi da quelli
di Essex. In Naseby seguì il primo scontro tra i realisti e le rifatte
schiere del Parlamento. La vittoria delle Teste-Rotonde
fu piena e decisiva. Essa fu seguita da altri trionfi succedentisi
rapidamente. In pochi mesi l’autorità del Parlamento venne
pienamente stabilita in tutto il reame. Carlo si rifugiò presso
gli Scozzesi, e, con modo che non fa molto onore al carattere
loro, fu consegnato agl’Inglesi.

Mentre l’esito della guerra era tuttavia dubbio, le Camere
avevano fatto morire il Primate; avevano interdetto, nella
sfera della loro autorità, l’uso della liturgia; ed avevano imposto
che tutti sottoscrivessero quel famoso documento conosciuto
col nome di Lega o Convenzione Solenne. Come la
lotta ebbe fine, le innovazioni e le vendette con grandissimo
ardore furono spinte agli estremi. La politica ecclesiastica del
Regno fu rimodellata. Moltissimi individui dell’alto clero
vennero spogliati de’ loro beneficii. Multe, spesso di somme
rovinose, vennero inflitte ai realisti, già impoveriti per i larghi
sussidi donati al Re. I beni di molti vennero confiscati;
molti Cavalieri proscritti trovarono utile comprare, con enormi
sacrifizi, la protezione de’ personaggi principali del partito
vittorioso. Grandi dominii, appartenenti alla Corona, ai Vescovi
ed ai Capitoli, furono confiscati, e o dati in concessione,
o venduti all’incanto. In seguito di tali spoliazioni, gran parte
del suolo d’Inghilterra fu a un tratto messo in vendita. Poichè
il danaro era scarso, il traffico paralizzato, il titolo di
proprietà mal sicuro; e poichè la paura che ispiravano gli
offerenti che avevano in mano il potere, impediva la libera
concorrenza; i prezzi spesso erano prettamente nominali. In
tal guisa molte antiche ed onorate famiglie scomparvero, e
non se ne seppe più nulla; e molti uomini nuovi mostraronsi
sulla scena, con repentino innalzamento.

Ma mentre le Camere adopravano la propria autorità in
quel modo, essa fuggì rapidamente dalle loro mani. L’avevano
ottenuta arrogandosi un potere senza limite o freno.
Nell’estate del 1647, circa un anno dopo che l’ultima fortezza
dei Cavalieri erasi sottomessa al Parlamento, il Parlamento
fu costretto a sottomettersi ai soldati suoi propri.

LVIII. Corsero tredici anni, durante i quali l’Inghilterra
fu, sotto vari nomi e varie forme, governata dalla spada.
Giammai, prima o dopo di quell’epoca, il potere civile della
nostra patria non fu soggetto alla dittatura militare.

L’armata che si recò in mano il supremo potere dello
Stato, era un’armata molto diversa da qualunque altra che
se n’è poi veduta nel nostro paese. Oggimai la paga del
soldato comune non è tale da svolgere altri individui fuorchè
quelli delle classi basse degli operai, dalla loro vocazione.
Una barriera quasi insormontabile lo divide dal grado d’ufficiale.
La maggior parte di coloro che vi pervengono, lo comprano.
Sono così numerose e vaste le dipendenze remote dell’Inghilterra,
che chiunque si arruola alla truppa di linea,
deve attendersi di passare molti anni della propria vita in esilio,
e parecchi anni in climi non favorevoli alla salute ed al
vigore della razza europea. L’armata del Lungo Parlamento
venne raccolta pel servizio interno. La paga del soldato comune
era maggiore del guadagno che l’individuo del popolo
poteva sperare dal proprio lavoro; e qualora si fosse distinto
per intelligenza e per coraggio, poteva sperare di levarsi a posti
eminenti. Le file, quindi, erano composte di uomini, per
educazione e posizione, superiori alla moltitudine. Questi uomini,
sobrii, morali, diligenti ed assuefatti alla riflessione,
erano stati indotti ad abbracciare il mestiere delle armi, non
già dagli incitamenti del bisogno, non dal desio di novità o di
licenza, non dagli artificii degli ufficiali reclutatori, ma dallo
zelo religioso e politico, misto alla brama di acquistarsi onore
e spingersi in alto. Essi vantavansi, siccome ne troviamo ricordo
nelle loro solenni risoluzioni, di non essere stati costretti
alla milizia, nè d’averla abbracciata per desiderio di lucro;
di non essere giannizzeri, ma liberi cittadini inglesi, i quali,
di loro propria voglia, avevano poste le loro vite in pericolo
per la libertà e la religione dell’Inghilterra; perocchè consideravano
come loro debito espresso vegliare sul bene della
nazione che avevano salvata.



In una milizia siffattamente composta, potevano senza
pregiudizio della sua utilità, tollerarsi quelle tali licenze, che,
concesse a qualunque altra soldatesca, avrebbero sovvertita
ogni disciplina. Generalmente parlando, i soldati, i quali si
costituissero in circoli politici, eleggessero i loro delegati e
prendessero risoluzioni intorno ad alte questioni di Stato, scoterebbero
tosto ogni freno, non sarebbero più un’armata, e
diverrebbero la massa peggiore e più pericolosa del popolo.
Nè sarebbe sicuro, ai tempi nostri, permettere ne’ reggimenti
adunanze religiose, nelle quali un caporale versato nella lettura
della Bibbia infiammasse la divozione del suo colonnello
meno istruito, e desse avvertimenti al suo maggiore recidivo.
Ma tali erano la intelligenza, la gravità, la padronanza di sè,
nei guerrieri di Cromwell, che nel loro campo una organizzazione
religiosa e politica potè esistere senza recar nocumento
alla organizzazione militare. Gli uomini stessi i quali facevansi
notare come demagoghi e predicatori del campo, godevano
bella reputazione di fermezza, di spirito d’ordine, e di
pronta obbedienza nelle guardie, negli esercizi e nel campo
di battaglia.

In guerra, nulla valeva a resistere a questa straordinaria
milizia. Il ferreo coraggio, che forma l’indole del popolo inglese,
ricevette subitamente, mercè del sistema di Cromwell,
regola e stimolo. Altri comandanti hanno mantenuto un ordine
egualmente rigoroso; altri comandanti hanno ispirato nei petti
dei loro seguaci uno zelo egualmente fervido: ma nel solo
campo di Cromwell trovavasi la più rigida disciplina congiunta
al più ardente entusiasmo. Le sue truppe correvano alla vittoria
con la precisione delle macchine, mentre erano infiammate
del più selvaggio fanatismo de’ crociati. Da quando l’armata
venne riordinata fino a quando si sbandò, non trovò mai o
nelle Isole Britanniche o nel Continente un nemico che potesse
sostenerne gl’impeti. In Inghilterra, Scozia, Irlanda,
Fiandra, i guerrieri puritani, spesso circuiti da difficoltà, talvolta
lottanti contro nemici tre volte più numerosi, non solamente
non mancarono di vincere, ma non mancarono mai di
distruggere e tagliare in pezzi qualunque esercito si fosse loro
presentato. Finalmente, giunsero a considerare il di della battaglia
come un giorno di sicuro trionfo, e movevano con
fiducia sprezzante contro i più rinomati battaglioni d’Europa.
Turenna rimase attonito alla severa esaltazione con cui i suoi
alleati inglesi correvano al combattimento, ed espresse la gioia
di un vero soldato, allorquando gli fu detto che era costume
de’ lancieri di Cromwell d’allegrarsi grandemente quando guardavano
in faccia il nemico; e i Cavalieri banditi provarono
l’emozione dell’orgoglio nazionale, allorquando videro una
brigata de’ loro concittadini, inferiori di numero ai nemici
ed abbandonati dagli alleati, porre in rotta la più bella fanteria
spagnuola, ed aprirsi il passo in una controscarpa, che
era stata pur allora giudicata inespugnabile dai più sperimentati
marescialli di Francia.

Ma ciò che principalmente distingueva l’armata di Cromwell
dalle altre armate, era l’austera moralità e il timore di
Dio, che prevalevano in tutte le file. I più zelanti realisti confessano,
che in quel campo singolare non s’udiva una bestemmia,
non si vedevano ubriachi o giuocatori, e che, per tutto
il tempo che durò la dominazione soldatesca, gli averi de’ pacifici
cittadini e l’onore delle donne furono reputati sacri. Se
si commisero oltraggi, furono oltraggi di specie molto diversa
da quelli cui di leggieri si abbandona un’armata vittoriosa.
Non vi fu nè anche una fantesca che muovesse lamento delle
galanti aggressioni de’ soldati. Una sola dramma d’argento non
fu rapita nelle botteghe degli orefici. Ma un sermone pelagiano,
o uno sportello sul quale fosse dipinta la Madonna col divino
Infante, produceva nelle file dei Puritani tale un eccitamento,
che richiedeva gli estremi sforzi degli ufficiali per
essere dominato. Una delle principali difficoltà di Cromwell
fu quella d’impedire che i suoi lancieri e dragoni si gettassero
sopra i pergami de’ sacerdoti, i cui discorsi (per servirmi dell’espressione
di que’ tempi) non erano gustosi; e moltissime
delle nostre cattedrali serbano tuttavia i segni dell’odio onde
quegli spiriti austeri abbonivano ogni vestigio di papismo.

LIX. Affrenare il popolo inglese non fu lieve impresa per
quell’armata. Non appena fu sentito il peso della tirannide
militare, che la nazione, non assuefatta a tanto servaggio,
cominciò ad agitarsi ferocemente. Scoppiarono insurrezioni in
quelle contee che, mentre ardeva la guerra, avevano mostrata
cieca sommissione al Parlamento. A dir vero, lo stesso Parlamento
aborriva i suoi vecchi difensori più che i suoi vecchi
nemici, e bramava di venire a patti di accomodamento con
Carlo a danno dell’armata. Nel tempo medesimo, in Iscozia
formossi una coalizione tra i realisti e un grosso corpo di
presbiteriani, che detestavano le dottrine degl’indipendenti.
Finalmente scoppiò la procella. I popoli si sollevarono in Norfolk,
in Suffolk, in Essex, in Kent, in Galles. La flotta nel
Tamigi subitamente innalzò i regi colori, si spinse in mare,
e minacciava la costa meridionale dell’isola. Grossa mano di
armati scozzesi valicò i confini, e giunse fino alla contea di
Lancaster. Potrebbe ben sospettarsi che siffatti movimenti
venissero riguardati con segreta compiacenza dalla maggior
parte dei membri della Camera de’ Lordi, e di quella de’
Comuni.

Ma il giogo dell’armata non poteva scuotersi in quella
guisa. Mentre Fairfax spegneva le insurrezioni nelle vicinanze
della metropoli, Oliviero domava gli insorgenti Gallesi, e riducendo
i loro castelli in rovine, moveva contro gli Scozzesi.
Le sue truppe erano poche in paragone degl’invasori; ma egli
non aveva costume di contare il numero de’ suoi nemici. L’armata
scozzese fu onninamente distrutta. Susseguì un cangiamento
nel governo della Scozia. Un’amministrazione ostile
al Re formossi in Edimburgo; e Cromwell, diventato più
che mai l’idolo de’ suoi soldati, ritornò trionfante a Londra.

LX. Allora un disegno a cui sul principio della guerra
civile nessuno avrebbe osato alludere, e che non era meno
incompatibile con la Solenne Convenzione, di quello che fosse
con le vecchie leggi d’Inghilterra, cominciò ad assumere una
forma distinta. Gli austeri guerrieri che governavano la nazione,
avevano per lo spazio di parecchi mesi meditata una
tremenda vendetta contro il Re prigioniero. Quando e come
originasse tale disegno; se movesse dai comandanti e si diffondesse
nelle file, o dalle file si appigliasse ai comandanti;
se si debba ascrivere ad una politica che si serviva del fanatismo
come di strumento, o al fanatismo che trascinava la
politica con irresistibile impulso; sono questioni che fino ai
dì nostri non si sono potute sciogliere perfettamente. Se non
che, sembra probabile, considerando generalmente le cose,
che colui che pareva menare gli altri, fosse forzato a seguirli;
e che in questa occasione, come avvenne pochi anni dopo in
una occasione simigliante, egli sacrificasse il proprio giudicio
e le proprie inclinazioni ai voleri dell’armata. Poichè il potere
ch’egli aveva stabilito, era un potere che neanche egli stesso
valeva a raffrenare; e onde potesse sempre comandare, era necessario
ch’ei talvolta obbedisse. Protestò pubblicamente, che
ei non era stato l’iniziatore della cosa, che i primi passi erano
stati fatti senza esserne stato reso partecipe, che non potè
consigliare il Parlamento a dare il colpo, ma sottopose i propri
sentimenti alla forza delle circostanze, che sembravano
manifestare gli alti disegni della Provvidenza. Siffatte proteste
si sogliono sempre considerare come esempio della ipocrisia
di che comunemente ei viene tacciato. Ma anche coloro che lo
chiamano ipocrita, non oserebbero di chiamarlo uno stolto. È
loro debito mostrare ch’egli voleva conseguire un alto scopo,
incitando l’armata a commettere un atto ch’egli non rischiossi
mai di ordinare. Parrebbe cosa assurda supporre che egli, il
quale da’ suoi nemici degni di rispetto non venne mai rappresentato
come follemente crudele ed implacabilmente vendicativo,
avesse fatto il passo più importante di tutta la sua
vita, mosso solo da spirito malevolo. Era tanto savio da conoscere,
quando consentì a versare quel sangue augusto,
ch’egli compiva un fatto inespiabile, che sveglierebbe dolore
ed orrore non solo negli animi de’ realisti, ma negli animi
di nove decimi di coloro i quali avevano parteggiato a favore
del Parlamento. Siano quali si vogliano le visioni che turbavano
i cervelli degli altri, ei di certo non sognava di repubblica,
secondo la forma degli antichi, nè del regno millenario
dei Santi. S’egli già aspirava a farsi fondatore d’una nuova
dinastia, era chiaro che Carlo I era un rivale meno formidabile
di quello che sarebbe stato Carlo II. Nell’istante della
morte di Carlo I, ciascuno de’ Cavalieri avrebbe conservata la
propria lealtà in tutta la sua purezza a Carlo II. Carlo I era
prigioniero; Carlo II sarebbe stato libero. Carlo I era obietto
di sospizione e disgusto a gran parte di coloro che tuttavia
rabbrividivano al pensiero di ucciderlo; Carlo II avrebbe svegliato
tutto l’interesse che accompagna la giovinezza e la innocenza
sventurata. È impossibile credere che considerazioni
così ovvie ed importanti fuggissero alla mente del più grande
uomo politico di quell’età. Vero è che Cromwell, un tempo,
intese a farsi mediatore fra il trono ed il Parlamento; o a
riordinare lo Stato in isfacelo, per mezzo del potere della
spada, sotto la sanzione del nome regio. In siffatto disegno
egli perseverò finchè non fu costretto ad abbandonarlo per la
insubordinazione dei soldati e per la incurabile doppiezza del
Re. Sorse un partito nel campo, che vociferando chiedeva la
testa del traditore, il quale trattava con Agag. Si formarono
cospirazioni; levaronsi romorose minacce d’accusa. Scoppiò
un ammutinamento, a comprimere il quale bastarono appena
il vigore e la risolutezza di Cromwell. E quantunque, per mezzo
d’una giudiciosa mistura di severità e di dolcezza, gli fosse
riuscito di ristabilire l’ordine, s’accorse che sarebbe stato
estremamente difficile e pericoloso contendere contro la rabbia
de’ guerrieri, i quali consideravano il caduto tiranno qual
proprio nemico, e quale nemico del loro Dio.

Nel tempo stesso si vide più che mai manifesto come nel
Re non fosse da fidarsi. I vizi di Carlo erano cresciuti; e, a
dir vero, erano di quella specie di vizi, che le difficoltà e le
perplessità generalmente fanno risaltare in tutta la loro luce.
L’astuzia è lo scudo naturale de’ deboli. E però un principe
il quale è abituato ad ingannare mentre si trova nell’altezza
della possanza, non è verosimile che impari ad esser franco
in mezzo agl’impacci ed alle sciagure. Carlo era un dissimulatore
non solo privo di scrupoli, ma sventurato. Non vi fu
mai uomo politico al quale siano state attribuite con innegabile
evidenza tante fraudi e tante falsità. Egli pubblicamente riconobbe
le Camere di Westminster come Parlamento legittimo,
e nel medesimo tempo scrisse nel suo Consiglio un atto privato,
in che dichiarava di non riconoscerle. Protestò pubblicamente
di non essersi mai rivolto ad armi straniere per domare
i suoi popoli, mentre privatamente implorava aiuto dalla Francia,
dalla Danimarca o dalla Lorena. Negò pubblicamente di
avere impiegati i papisti, e nel medesimo tempo mandava ordini
ai suoi generali per impiegare ogni papista che volesse
servire. Prestò pubblicamente in Oxford il giuramento, promettendo
di non esser mai connivente al papismo; mentre
privatamente assicurava la propria moglie, che egli intendeva
tollerarlo in Inghilterra; e dette facoltà a lord Glamorgan di
promettere che il papismo verrebbe ristabilito in Irlanda. Finalmente,
tentò d’uscire d’impaccio a danno del suo ministro.
Glamorgan ricevè, tutte scritte di mano del Re, riprensioni
che dovevano esser lette da altri, o lodi che dovevano esser
vedute da lui solo. Fino a tal segno allora erasi spinta la indole
falsa del Re, che i suoi più devoti amici non si poterono
frenare dal querelarsi fra loro, con amaro dolore e vergogna
della torta politica di lui. I suoi difetti, dicevano essi, davano
loro meno molestia de’ suoi intrighi. Dall’istante in cui fu
fatto prigioniero, non v’era individuo del partito vittorioso
che egli non cercasse avvolgere fra le sue lusinghe e fra le
sue macchinazioni; ma non gli toccò peggiore ventura di
quella ch’egli ebbe allorquando si studiò di blandire Cromwell,
nel tempo stesso che voleva minargli il terreno; e
Cromwell era uomo da non lasciarsi vincere nè dalle blandizie
nè dalle macchinazioni.

LXI. Cromwell doveva risolvere se mai fosse cosa prudente
porre a rischio l’affetto che gli portava il suo partito, lo affetto
dell’armata, la propria grandezza, anzi la sua propria vita,
per un tentativo che probabilmente sarebbe riuscito vano; pel
tentativo, cioè, di salvare un principe che non si sarebbe potuto
mai vincolare con nessun giuramento. La determinazione
fu presa dopo molte lotte e molti sospetti, e forse non senza
molte preghiere. Carlo fu abbandonato al proprio destino. I
così detti Santi militari, sfidando le antiche leggi del Regno,
non che il sentimento quasi universale della nazione, decisero
che il Re dovesse espiare col proprio sangue i delitti onde era
reo. Egli per qualche tempo aspettassi una morte simile a
quella de’ suoi infelici predecessori, Eduardo II e Riccardo II.
Ma non v’era pericolo d’un tale tradimento. Coloro i quali lo
tenevano fra gli artigli, non erano coltellatori notturni. Ciò
ch’essi fecero, lo fecero perchè servisse di spettacolo al cielo
ed alla terra, e perchè ne rimanesse eterna ricordanza. Godevano
a malincuore dello scandalo che davano. L’essere l’antica
Costituzione e l’opinione pubblica dell’Inghilterra direttamente
opposte al regicidio, circondava il regicidio di un
fascino straordinario agli occhi di un partito intento a produrre
una completa rivoluzione politica e sociale. Onde conseguire
pienamente il loro scopo, era mestieri che innanzi tutto
facessero in pezzi ogni parte della macchina del Governo; ed
era una necessità più presto gradevole che penosa agli animi
loro. La Camera de’ Comuni votò per un accomodamento col
Re. I soldati con la forza si opposero alla maggioranza. I Lordi
unanimemente rigettarono la proposta di porre il Re sotto
processo; e la loro sala venne immediatamente chiusa. Nessun
tribunale legittimo voleva assumersi la responsabilità di
giudicare colui dal quale emanava la giustizia. Creossi un
tribunale rivoluzionario, il quale dichiarò Carlo essere tiranno,
traditore, assassino e nemico pubblico; e la testa gli venne
mozza dal busto innanzi a migliaia di spettatori, di faccia alla
sala del banchetto, nel suo proprio palazzo.

Non molto tempo dopo, chiaramente conobbesi che quei
zelanti politici e religiosi, ai quali deve attribuirsi quel fatto,
avevano commesso non solo un delitto, ma un fallo. Essi avevano
data ad un principe fin allora conosciuto per le sue
colpe, occasione di mostrare, in un vasto teatro, innanzi agii
occhi di tutte le nazioni e di tutti i secoli, talune doti che irresistibilmente
svegliano l’ammirazione e l’amore dell’umanità;
cioè l’altero spirito di un prode gentiluomo, e la pazienza
e mansuetudine di un cristiano che si sacrifica. Che
anzi, avevano in tal modo eseguita la loro vendetta, che quell’uomo
stesso la cui vita non era stata se non una serie di
violazioni delle libertà dell’Inghilterra, sembrava morire da
martire per la causa di quelle medesime libertà. Nessun demagogo
produsse mai una impressione negli animi di tutti
simile a quella che vi produsse il Re prigioniero, il quale
serbando in quegli estremi tutta la sua dignità reale, ed affrontando
la morte con indomito coraggio, infiammò i sentimenti
del suo popolo oppresso, ricusò fermamente di favellare innanzi
ad un tribunale ignoto alla legge, appellossi dalla violenza
militare ai principii della Costituzione, chiese con che
diritto dalla Camera de’ Comuni erano stati espulsi i suoi più
rispettabili membri e la Camera de’ Lordi era stata privata
delle sue funzioni legislative, e disse ai suoi uditori che lacrimavano,
com’egli non difendesse soltanto la causa propria,
ma la loro. La pessima condotta del suo lungo governo, le
sue innumerevoli perfidie, furono dimenticate. La memoria
di lui venne, nelle menti della maggior parte de’ suoi sudditi,
associata a quelle stesse libere istituzioni ch’egli per molti
anni erasi sforzato di distruggere; poichè quelle libere istituzioni
s’erano spente con lui, e, tra il lugubre silenzio di un
popolo spaventato dall’armi, erano state difese dalla sola sua
voce. Da quel giorno, cominciò una reazione in favore della
Monarchia e dell’esule famiglia reale, la quale venne sempre
crescendo, finchè il trono non fu rialzato in tutta la sua antica
dignità.

Nondimeno, da principio gli uccisori del Re parvero derivare
nuova energia da quel sacramento di sangue con cui
s’erano scambievolmente vincolati, separandosi per sempre
dalla maggioranza de’ loro concittadini. L’Inghilterra venne
dichiarata Repubblica. La Camera de’ Comuni, ridotta ad un
piccolo numero di membri, fu, di nome soltanto, il supremo
potere dello Stato. Di fatto, il governo era tutto nelle mani
dell’esercito e del suo capo. Oliviero aveva fatta la sua scelta.
Egli aveva conservato l’affetto de’ suoi soldati; ma erasi diviso
da pressochè tutte le classi de’ suoi concittadini. Mal si direbbe
ch’egli avesse un partito al di là de’ confini del campo e delle
fortezze. Quegli elementi di forza i quali, quando scoppiò la
guerra civile, parevano osteggiarsi vicendevolmente, si congiunsero
contro lui; tutti i Cavalieri, la più parte delle Teste-Rotonde,
la Chiesa Anglicana, la Chiesa Presbiteriana, la
Chiesa Cattolica Romana, l’Inghilterra, la Scozia, l’Irlanda.
Nonostante, era tale il suo genio e la sua fermezza, che egli
potè padroneggiare e vincere ogni ostacolo che gli attraversava
la via, e rendersi signore della propria patria, più assoluto di
qualunque altro de’ Re legittimi, e farla rispettare e temere
più di quanto era stata temuta e rispettata in tutto il tempo
che ella era rimasta sotto il governo de’ suoi legittimi principi.

L’Inghilterra aveva già cessato di lottare. Ma i due altri
Regni, i quali erano stati governati dagli Stuardi, si dichiararono
ostili alla nuova Repubblica. Il partito degli Indipendenti
era egualmente odioso ai Cattolici Romani d’Irlanda, ed ai
Presbiteriani di Scozia. Entrambi questi paesi, che poco innanzi
erano ribelli a Carlo I, poscia riconobbero l’autorità di
Carlo II.

LXII. Ma ogni cosa cedeva al vigore ed all’ingegno di
Cromwell. In pochi mesi soggiogò l’Irlanda, e la ridusse
come non era mai stata nello spazio di cinque secoli di strage
ch’erano trascorsi dallo sbarco de’ primi Normanni in poi.
Determinossi a porre fine al conflitto delle razze e delle religioni
che aveva per tanto tempo turbata quell’isola, facendovi
esclusivamente predominare la popolazione inglese e
protestante. A tale scopo, allentò il freno al feroce entusiasmo
de’ suoi seguaci, dichiarò una guerra simile a quella che
Israello aveva dichiarata ai Cananei, domò gl’Idolatri col taglio
della spada, di guisa che le grandi città furono lasciate
prive d’abitanti; ne cacciò parecchie migliaia sul continente,
ne imbarcò molte migliaia per l’America, e riempì quel vuoto
mandandovi numerose colonie di genti anglo-sassoni, seguaci
delle credenze di Calvino. Strano a dirsi! sotto quel regime di
ferro, il paese conquistato cominciò a far mostra d’una certa
prosperità esteriore. Distretti che poco innanzi erano selvaggi,
come quelli dove i coloni del Connecticut contendevano con
gli uomini rossi, in pochi anni vennero trasformati in un certo
aspetto simile a quello di Kent e di Norfolk. Si videro da per
tutto nuovi edifici e strade e piantagioni. La entrata de’ terreni
crebbe tosto; e tosto i proprietari inglesi cominciarono a
querelarsi d’incontrare in tutti i mercati i prodotti dell’Irlanda,
e a gridare perchè si promulgassero leggi protezioniste.

Dall’Irlanda il guerriero vittorioso, che adesso era anche
di nome, come lungo tempo lo era stato di fatto, Lord Generale
dello esercito della Repubblica, si mosse alla volta di
Scozia. Ivi stavasi il giovine Re, il quale aveva acconsentito di
professare il culto dei Presbiteriani e firmare la Convenzione;
e in ricompensa di tali concessioni, gli austeri Puritani che
dominavano in Edimburgo gli avevano permesso di tenere,
sotto la vigilanza e direzione loro, una corte solenne ma trista
nelle sale di Holyrood da lungo tempo deserte. Questa corte
da scherno durò brevemente. In due grandi battaglie Cromwell
annientò le forze militari della Scozia. Carlo fuggì per
salvare la vita, e con estrema difficoltà si sottrasse al destino
del padre suo. Lo antico Regno degli Stuardi venne, per la
prima volta, ridotto alla più profonda sommissione. Non rimase
vestigio della indipendenza con tanto valore difesa contro
i più potenti e destri de’ Plantageneti. Il Parlamento inglese
faceva le leggi per la Scozia. I giudici inglesi sedevano nei
tribunali della Scozia. Anche quella inflessibile Chiesa, che
erasi mantenuta a dispetto di tanti Governi, non osava far
sentire un lamento.

LXIII. Tanta era stata, almeno in apparenza, l’armonia
tra i guerrieri che avevano soggiogato la Irlanda e la Scozia,
e gli uomini politici che sedevano in Westminster! ma l’alleanza
ch’era stata cementata dal pericolo, fu sciolta dalla
vittoria. Il Parlamento dimenticò di dovere la propria esistenza
allo esercito. Lo esercito era meno disposto che mai a sottoporsi
alla dittatura del Parlamento. Veramente, i pochi membri
i quali formarono ciò che poscia venne chiamato la coda o la
groppa (Rump) della Camera de’ Comuni, non avevano, più
che i corpi militari, diritto ad essere stimati i rappresentanti
della nazione. La contesa fu tosto condotta ad un esito decisivo.
Cromwell empì la Camera d’uomini armati. Ne cacciarono
giù dal seggio il presidente, vuotarono la sala, e ne
chiusero le porte. La nazione che non amava nessuna delle
due parti avverse, ma che, suo malgrado, era costretta a rispettare
la capacità e la fermezza del generale, guardò quell’evento
con pazienza, se non con compiacenza.

Il Re, la Camera de’ Lordi, e quella de’ Comuni, erano
stati vinti e distrutti; e sembrava che Cromwell fosse rimasto
unico erede di tutti e tre. Nondimeno, v’erano certe limitazioni
impostegli tuttavia da quella stessa armata, cui egli andava
debitore della sua immensa autorità. Quel corpo singolare di
uomini era quasi interamente composto di repubblicani zelanti.
Mentre rendevano schiava la patria, ingannavansi credendo
di emanciparla. Il libro che essi maggiormente veneravano,
forniva loro un esempio che ricorreva spesso sulle loro labbra.
Era pur troppo vero che la nazione ingrata e stolta mormorava
contro i propri liberatori. Similmente un’altra nazione
eletta aveva mormorato contro il capo che la trasse, per duri
e perigliosi sentieri, dalla schiavitù alla terra che era irrigata
di latte e di miele. Nondimeno, quel gran capitano aveva liberati
i fratelli, loro malgrado; nè aveva aborrito di dare terribili
esempi di giustizia sopra coloro i quali avversavano la
offerta libertà, e lamentavano le vivande, i padroni e le idolatrie
dell’Egitto. Lo scopo de’ santocchi guerrieri i quali circondavano
Cromwell, era quello di stabilire una libera e pia Repubblica.
Per conseguire tale scopo, erano pronti ad appigliarsi,
senza veruno scrupolo, a qualunque mezzo, comecchè violento
ed illegittimo. E però non era impossibile stabilire col loro
aiuto una monarchia assoluta di fatto; ma era probabile che
essi avrebbero repentinamente tolto il loro sostegno a un uomo
che, anche soggetto a rigorose restrizioni costituzionali,
avesse osato assumere il nome e la dignità di Re.

I sentimenti di Cromwell erano molto diversi. Egli non
era più ciò che era stato; nè sarebbe giusto considerare il cangiamento
che avevano subito le sue idee, come il semplice
effetto della sua ambizione egoistica. Quando entrò nel Lungo
Parlamento, vi portò dal suo ritiro campestre poca conoscenza
di libri, nessuna esperienza degli affari di Stato, ed un temperamento
esacerbato dalla lunga tirannide del Governo e della
gerarchia. Nei tredici anni susseguenti si era in modo non
ordinario educato alle cose politiche. Era stato attore principale
in una serie di rivoluzioni; era stato per lungo tempo
l’anima, o almeno il capo di un partito. Aveva comandato
eserciti, riportate vittorie, negoziato trattati, soggiogato, pacificato
e riordinato Regni. Sarebbe stata cosa strana, in verità,
se le sue nozioni fossero rimaste nella condizione in cui
erano quando il suo spirito trovavasi principalmente occupato
de’ suoi campi e della sua religione, e quando i grandi avvenimenti
che variavano il corso della sua vita, erano una fiera
di bestiame o una ragunanza religiosa in Huntingdon. Si
accorse che certi disegni d’innovazione, per cui egli un tempo
aveva mostrato zelo, buoni o cattivi in sè stessi, erano avversi
al sentimento generale del paese; e che, se egli perseverava
in tali disegni, non poteva altro aspettarsi che perpetue turbolenze,
da domarsi solo con la spada. Egli quindi voleva
ristaurare, in tutte le sue parti essenziali, quell’antica Costituzione,
che il popolo aveva sempre amata, e che poi amaramente
desiderava. La via calcata poscia da Monk, non era per
anche aperta a Cromwell. La memoria di un solo terribile
giorno divise per sempre il gran regicida dalla famiglia degli
Stuardi. Il partito cui egli poteva appigliarsi, era soltanto
quello di ascendere al trono d’Inghilterra, e regnare secondo
l’antica politica inglese. Se gli fosse riuscito di far ciò, avrebbe
potuto sperare che le ferite della lacerata patria si sarebbero
presto rimarginate. Gran numero d’uomini onesti e tranquilli
si sarebbero stretti intorno al suo seggio. Quei realisti che
amavano più le istituzioni che la dinastia, l’ufficio di Re più
che Carlo I e Carlo II, avrebbero tosto baciato la mano del
re Oliviero. I Pari, che allora rimanevano cupi e solitari nel
ritiro de’ loro castelli, e ricusavano di prender parte alla cosa
pubblica, convocati al Parlamento dall’editto di un re assiso
sul trono, avrebbero lietamente riassunte le loro antiche funzioni.
Northumberland e Bedford, Manchester e Pembroke,
sarebbero stati orgogliosi di portare la corona e gli sproni, lo
scettro e il globo, innanzi al ristauratore dell’aristocrazia. Un
sentimento di lealtà avrebbe gradatamente affezionato il popolo
alla nuova dinastia; ed alla morte del fondatore di tal dinastia,
la dignità regia sarebbe discesa con universale acquiescenza
ai suoi posteri.

I più destri realisti pensavano che siffatte mire erano
savie, e che se a Cromwell fosse stato concesso di seguire il
proprio giudicio, l’esule dinastia non sarebbe mai più risalita
sul trono d’Inghilterra. Ma il suo disegno era direttamente
opposto al sentire della sola classe ch’egli non osava offendere.
Il nome di re era odioso ai soldati. Parecchi di loro mal volentieri
pativano che l’amministrazione dello Stato fosse nelle
mani di un solo. La gran maggioranza, non pertanto, era
disposta a sostenere il suo generale, come primo magistrato
elettivo della Repubblica, contro tutte le fazioni che potessero
per avventura avversare l’autorità di lui; ma non avrebbe
consentito ch’egli assumesse il titolo regio, o che quella dignità,
ch’era equo compenso del suo merito personale, fosse
dichiarata ereditaria nella sua famiglia. Ciò che gli rimaneva
a fare, era di dare alla nuova Repubblica una Costituzione,
che somigliasse a quella della vecchia monarchia tanto quanto
piacesse all’armata. Perchè non si dicesse ch’egli si fosse da
sè elevato al nuovo potere, convocò un Consiglio, composto
in parte d’individui sul sostegno de’ quali ei poteva riposare,
in parte di altri de’ quali poteva di leggieri sfidare l’opposizione.
Tale Assemblea, ch’egli chiamò Parlamento, e cui il
popolaccio appose il nome di uno de’ suoi più cospicui membri,
cioè Parlamento di Barebone, dopo di essersi per breve tempo
fatta segno al pubblico scherno, depose nelle mani del generale
i poteri ricevuti da lui, e gli lasciò piena libertà di foggiare
a suo talento un sistema di governo.

LXIV. Il suo disegno, fin da principio, somigliava considerevolmente
alla vecchia Costituzione inglese; ma in pochi
anni egli credè opportuno spingersi più oltre, e ristaurare
quasi ogni parte dell’antico sistema sotto nuovi nomi e nuove
forme. Il titolo di re non fu ristabilito, ma le prerogative regie
vennero affidate ad un alto protettore. Il sovrano fu chiamato
non Sua Maestà, ma Sua Altezza; non fu coronato ed
unto nell’Abbadia di Westminster, ma solamente intronizzato,
decorato della spada dello Stato, vestito d’un manto purpureo,
e gli fu fatto presente d’una ricca Bibbia nella Sala di Westminster.
Il suo ufficio non fu dichiarato ereditario, ma gli fu
concesso di nominare il suo successore; e nessuno dubitava
ch’egli avrebbe nominato il proprio figlio.

Una Camera de’ Comuni era parte necessaria del nuovo
sistema politico. Nel costituirla, il Protettore fece mostra d’una
saviezza e d’uno spirito pubblico, che non furono pienamente
apprezzati da’ suoi contemporanei. I vizi del vecchio sistema
rappresentativo, comunque non fossero cotanto gravi come in
appresso divennero, erano già stati notati dagli uomini di senno.
Cromwell riformò quel sistema secondo gli stessi principii
a norma de’ quali Pitt, centotrenta anni dopo, tentò di riformarlo,
e a norma de’ quali è stato finalmente riformato ai
tempi nostri. I piccoli borghi vennero privati della franchigia
elettorale, anche molto più di quello che furono nel 1832: e il
numero dei deputati delle contee fu grandemente accresciuto.
Poche città che non erano rappresentate, avevano acquistata
importanza. Di tali città, le più considerevoli erano Manchester,
Leeds ed Halifax: a tutte e tre fu concessa la rappresentanza.
I rappresentanti della capitale furono aumentati di numero. La
franchigia elettiva fu riformata in guisa, che ogni uomo d’una
certa considerazione, possidente o non possidente di terre libere,
votava nella contea di sua residenza. Pochi scozzesi e
pochi coloni inglesi stabiliti in Irlanda, furono chiamati all’Assemblea,
che doveva esercitare le funzioni legislative in Westminster
per tutto il reame.

Creare una Camera de’ Lordi era impresa meno facile.
La democrazia non ha mestieri di prescrizione. La monarchia
spesso è esistita senza siffatto sostegno. Ma l’ordine patrizio è
l’opera del tempo. Oliviero trovò già esistente una nobiltà ricca,
rispettata e popolare agli occhi de’ cittadini, quanto lo sia
mai stata qualunque altra nobiltà. Se egli, come Re d’Inghilterra,
avesse comandato ai Pari di accorrere al Parlamento,
secondo le antiche costumanze del Regno, molti di loro avrebbero
senza dubbio obbedito allo appello. Ciò non potè egli
fare, ed invano offrì ai capi delle più illustri famiglie un posto
nel suo nuovo Senato. Essi pensavano non potere accettare la
nomina ad un’Assemblea improvvisata, senza rinunciare agli
aviti diritti e tradire l’ordine loro. Il Protettore, quindi, si trovò
nella necessità di riempire la Camera Alta di uomini nuovi, i
quali, nelle ultime vicissitudini, s’erano resi cospicui. Fu
questo il meno felice dei suoi disegni, e spiacque a tutti. La
moltitudine, che sentiva venerazione ed affetto pei grandi nomi
storici del paese, schernì una Camera di Lordi ove sedevano
alcuni fortunati birrai e calzolai, alla quale pochi degli antichi
Nobili furono invitati, e da cui tutti quei vecchi Nobili che vi
furono invitati, volgevano sdegnosi le spalle.

Il modo in che furono costituiti i Parlamenti di Cromwell,
nondimeno, era cosa di poco momento, poichè egli possedeva
i mezzi di condurre l’amministrazione senza il loro sostegno,
e a dispetto della loro opposizione. Pare che volesse governare
costituzionalmente, e sostituire l’impero delle leggi a quello della
spada. Ma si accorse tosto, ch’egli, odiato com’era dai realisti
e dai presbiteriani, poteva trovare salvezza soltanto nell’assolutismo.
La prima Camera de’ Comuni che il popolo elesse per
comando di lui, ne mise in questione l’autorità, e fu disciolta
senza avere compito un solo atto. La sua seconda Camera
de’ Comuni, tuttochè lo riconoscesse come Protettore, e volentieri
lo avrebbe fatto Re, si ostinò a non volere riconoscere
i Lordi novellamente creati. Non rimanevagli altro da fare
che sciogliere di nuovo il Parlamento. «Dio,» esclamò egli
partendo, «sia giudice tra voi e me!»

Ciò non ostante, siffatte dissensioni non infiacchirono
l’amministrazione del Protettore. Quei soldati che non gli
avrebbero concesso di assumere il titolo di Re, lo sostenevano
tutte le volte ch’egli tentava atti di potere, vigorosi quanto
non ne tentò mai nessun altro re inglese. E però il Governo,
quantunque in forma di Repubblica, era un vero dispotismo,
temperato soltanto dalla saviezza, dalla sobrietà e dalla magnanimità
del despota. Il paese fu partito in distretti militari,
i quali vennero posti sotto il comando di Maggiori Generali.
Qualunque tentativo d’insurrezione veniva prontamente represso
e punito. La paura che ispirava il potere della spada
impugnata da una mano così vigorosa, ferma ed esperta, domò
lo spirito dei Cavalieri e de’ Livellatori. I leali gentiluomini
dichiararono essere tuttavia pronti, come sempre, a rischiare le
loro vite per l’antico Governo e l’antica dinastia, qualora vi
fosse la più lieve speranza di riuscita; ma porsi alla testa de’
loro servi ed affittuarii e farsi incontro alle picche di legioni
vincitrici in cento battaglie ed assedi, sarebbe stato lo stesso
che fare lo inutile sacrificio di un sangue onorevole ed innocente.
Realisti e repubblicani, non avendo più speranza nell’aperta
resistenza, cominciarono a maturare neri disegni di
assassinio; ma il Protettore vigilava, ed uscendo dalle mura
del suo palazzo, le spade sguainate e le corazze delle sue fide
guardie facevangli siepe per ogni lato.

S’egli fosse stato un principe crudele, licenzioso e rapace,
la nazione avrebbe fatto un estremo sforzo per liberarsi dalla
dominazione militare. Ma gli aggravi che pativa il paese, tuttochè
eccitassero lo scontento, non erano tali da spingere
grandi masse di popolo a porre a repentaglio le vite, le sostanze
e la tranquillità delle proprie famiglie. Le tasse, quantunque
fossero più gravose che non erano sotto gli Stuardi, non parevano
di gran peso quando paragonavansi a quelle degli Stati
vicini, e si ragguagliavano ai mezzi dell’Inghilterra. Le proprietà
erano sicure. Perfino i Cavalieri, i quali astenevansi di
turbare il nuovo Governo, godevano in pace di ciò che era
loro rimasto fra il trambusto delle guerre civili. Le leggi erano
violate solo ne’ casi che riguardavano la salvezza e il Governo
del Protettore. La giustizia tra uomo e uomo era amministrata
con esattezza ed onestà non conosciute per lo innanzi. In Inghilterra
non v’era stato Governo, dalla Riforma in poi, meno
persecutore di quello di Cromwell nelle questioni religiose.
Gli sventurati Cattolici Romani, a dir vero, appena venivano
considerati come cristiani; ma al clero della caduta Chiesa
Anglicana era permesso di praticare il proprio culto, a condizione
di astenersi dal predicare intorno a cose politiche. Anche
agli Ebrei, ai quali il pubblico culto fino dal secolo decimoterzo
era stato inibito, fu permesso, a dispetto della forte opposizione
de’ mercanti gelosi e de’ teologi fanatici, di edificare
una sinagoga in Londra.

La politica estera del Protettore, nel tempo stesso, otteneva
l’approvazione di coloro che più lo detestavano. I Cavalieri
potevano appena frenarsi dal desiderare che colui che aveva
fatto tanto per innalzare la fama del paese, fosse un Re legittimo;
e i repubblicani erano costretti a confessare che il tiranno
non perdonava ad altri, fuori che a sè stesso di far torto al
paese, e che se egli l’aveva spogliato della libertà, lo aveva
in ricambio coperto di gloria. Dopo mezzo secolo in cui l’Inghilterra
nella politica d’Europa pesava poco più di Venezia
o della Sassonia, essa divenne subitamente la Potenza più
formidabile del mondo; dettava condizioni di pace alle Provincie
Unite, vendicava gl’insulti comuni fatti alla Cristianità
da’ pirati di Barberia, vinceva gli Spagnuoli per terra e per
mare, s’impossessava d’una delle più considerevoli isole d’America,
e conquistava sul littorale fiammingo una fortezza, che
consolò l’orgoglio nazionale della perdita di Calais. Ella aveva
la supremazia dell’Oceano. Era a capo degl’interessi protestanti.
Tutte le Chiese riformate sparse nei Regni cattolici
riconoscevano Cromwell come loro tutore. Gli Ugonotti della
Linguadoca, i pastori che nelle capanne delle Alpi professavano
un protestantismo più antico di quello di Augusta, vivevano
sicuri dall’oppressione per il solo terrore di quel gran
nome. Lo stesso Papa era costretto a predicare umanità e
moderazione ai Principi papisti; poichè una voce che rade
volte minacciava invano, aveva dichiarato che se il popolo
di Dio venisse tormentato, i cannoni inglesi si sarebbero fatti
sentire in Castel Sant’Angelo. A dir vero, non vi era cosa che
Cromwell, per utile di sè e della sua famiglia, potesse tanto
desiderare quanto una guerra religiosa in Europa. In tal guerra
egli sarebbe stato il capitano degli eserciti protestanti. Il cuore
dell’Inghilterra sarebbe stato con lui. Le sue vittorie sarebbero
state salutate con unanime entusiasmo, non più visto
nel paese dopo la disfatta dell’Armada, ed avrebbero cancellata
la macchia che uno solo atto, condannato dalla voce generale
della nazione, ha lasciata nella sua splendida fama.
Sventuratamente, egli non ebbe occasione di far mostra delle
sue ammirevoli virtù militari, tranne contro gli abitanti delle
Isole Britanniche.

Finchè egli visse, il suo potere si mantenne fermo, e fu
per i suoi sudditi obietto di avversione mista ad ammirazione
e a paura. Pochi, veramente, amavano il suo Governo; ma
coloro che più l’odiavano, l’odiavano meno di quel che lo temessero.
Se fosse stato un Governo peggiore, sarebbe stato
forse abbattuto, malgrado il suo vigore. Se fosse stato un Governo
più debole, sarebbe stato certamente distrutto, malgrado
tutti i suoi meriti. Ma egli aveva moderazione tanta, da
astenersi da quelle oppressioni che rendono gli uomini insani;
ed aveva una forza ed energia cui nessuno, fuorchè gli
uomini resi insani dall’oppressione, si sarebbero rischiati di
aggredire.

LXV. Si è detto spesse volte, ma apparentemente con
poca ragione, che Oliviero morì a tempo per la sua rinomanza,
e che la sua vita, se si fosse prolungata, si sarebbe forse
chiusa fra le sciagure e i disastri. Vero è che fino all’ultimo
dì egli venne onorato da’ suoi soldati, obbedito da tutta la
popolazione delle Isole Britanniche, e temuto da tutti i potentati
stranieri; ch’egli fu tumulato in mezzo ai sovrani d’Inghilterra,
con pompa funebre tale, quale non s’era mai per lo
innanzi veduta in Inghilterra; e che il suo figlio Riccardo gli
succedè al potere con tanta quiete, con quanta un Principe di
Galles succederebbe ad un Re legittimo.

Per cinque mesi l’amministrazione di Riccardo Cromwell
procedè con tanta quiete e regolarità, da far credere a tutta la
Europa ch’egli fosse fermamente assiso sul seggio dello Stato.
Certo, le sue condizioni erano in qualche modo molto migliori
di quelle del padre suo. Il giovane Cromwell non aveva nemici.
Le sue mani erano nette di sangue civile. Gli stessi Cavalieri
concedevano ch’egli era un gentiluomo onesto e d’indole
buona. La parte presbiteriana, potente per numero e per ricchezza,
aveva sostenuto un litigio mortale col Protettore defunto,
ma inchinava a favoreggiare il nuovo. Aveva avuta
sempre bramosia di vedere ristaurato l’antico sistema politico
del Regno, con alcune più chiare definizioni e guarentigie per le
pubbliche libertà; ma aveva molte ragioni di temere la ristaurazione
della vecchia Dinastia. Per questa genia di politici
Riccardo era l’uomo opportuno. La umanità, la schiettezza,
la modestia sue, la mediocrità delle sue doti, e la docilità con
che, lasciavasi guidare da uomini più saggi di lui, lo rendevano
mirabilmente atto ad essere capo d’una Monarchia
limitata.

Per qualche tempo parve grandemente probabile ch’egli,
dietro la scorta di destri consiglieri, avesse a conseguire ciò
cui suo padre aveva invano aspirato. Nel convocarsi un Parlamento,
gli ordini furono spediti secondo la vecchia costumanza.
I piccoli borghi che erano stati privati della franchigia
elettorale, riebbero i perduti privilegi; Manchester, Leeds,
ed Halifax cessarono di mandare rappresentanti, e alla contea
di York fu concesso di eleggerne due soli. Parrà forse strano
ad una generazione la quale è quasi trascorsa alla frenesia
nella questione della riforma parlamentare, che quelle grandi
contee e città si sottoponessero con pazienza ed anche con
compiacenza a siffatto provvedimento; ma, comecchè gli uomini
di senno, anche in quella età, potessero discernere i vizi
del vecchio sistema rappresentativo, e prevedere che tali vizi
produrrebbero in pratica o presto o tardi gravissimi mali,
questi mali pratici non ancora sentivansi molto. Il sistema
rappresentativo d’Oliviero, dall’altra parte, quantunque fosse
derivato da solidi principii, non era popolare. Gli eventi fra i
quali originava, e gli effetti che aveva prodotti, preoccupavano
gli animi contro esso. Era nato dalla violenza militare,
e null’altro aveva prodotto che contese. La intera nazione era
stanca del governo della spada, o desiava il governo della
legge. E però la ristaurazione anco delle anomalie e degli
abusi che consuonavano strettamente con la legge e che
erano stati distrutti dalla spada, produssero universale soddisfazione.

Fra i Comuni esisteva una forte opposizione, composta in
parte di aperti repubblicani, in parte di realisti occulti; ma
una grande e ferma maggioranza sembrava favorevole al disegno
di richiamare a vita l’antica Costituzione politica sotto
una nuova Dinastia. Riccardo venne solennemente riconosciuto
come Primo Magistrato. La Camera de’ Comuni non solamente
assentì di trattare le pubbliche faccende co’ Lordi d’Oliviero,
ma votò una legge che riconosceva in que’ Nobili i quali nelle
ultime perturbazioni avevano parteggiato per la libertà pubblica,
il diritto a sedere nella Camera Alta senza bisogno di
nuova creazione.

Tanto bene andavano le cose per gli uomini di Stato che
dirigevano la condotta di Riccardo! Quasi tutte le parti del
Governo vennero allora ricostituite come stavano in sul principio
della guerra civile. Se il Protettore e il Parlamento si
fossero lasciati procedere senza ostacoli, mal può dubitarsi
che un ordine di cose simile a quello che poscia stabilivasi
sotto la Casa di Hannover, sarebbe stato stabilito sotto quella
di Cromwell. Ma era nello Stato un potere più che bastevole
a lottare con Riccardo e col Parlamento. Riccardo sopra i soldati
non aveva altra autorità, se non quella del gran nome che
gli era toccato in retaggio. Non gli aveva mai condotti alla
vittoria. Non aveva nè anche portate le armi. Tutti i suoi gusti
e le sue abitudini erano per la pace. Nè le sue opinioni intorno
a cose religiose erano approvate dai santocchi militari.
Ch’egli fosse un uomo dabbene, dimostrollo con prove più
soddisfacenti che non erano i profondi gemiti e i lunghi sermoni;
cioè con l’umiltà e la dolcezza quando stava in cima
all’umana grandezza, e con la tranquilla rassegnazione ai
torti ed alle sciagure più crudeli: ma non ebbe sempre la prudenza
di nascondere il disgusto ch’egli sentiva de’ piagnistei
allora comuni in ogni caserma. Gli ufficiali che avevano maggiore
influenza fra le truppe stanzianti presso Londra, non
gli erano amici. Erano uomini chiari per valore e condotta
nel campo di battaglia, ma scemi di saviezza e di coraggio
civile; doti che in grado eminentissimo possedeva il loro capo
defunto. Taluni di loro erano Indipendenti o Repubblicani
onesti, ma fanatici. Questa specie di uomini era rappresentata
da Fleetwood. Altri ambivano di giungere al posto d’Oliviero.
La sua rapida elevazione, la sua gloria e prosperità, la sua
inaugurazione nella reggia, le sue sontuose esequie nell’Abbadia,
avevano infiammata la loro immaginazione. Come lui
erano di buona nascita, come lui bene educati; non sapevano
quindi intendere perchè, al pari di lui, non fossero degni di
portare la veste purpurea e la spada dello Stato; e anelavano
all’obietto della loro ardente ambizione, non, come lui, con
pazienza, vigilanza, sagacia e fermezza, ma con quella irrequietudine
e con quel perpetuo ondeggiare che formano il
carattere della mediocrità aspirante. Il più cospicuo di questi
deboli scimmiottatori del gran Cromwell, era Lambert.

LXVI. Nel giorno stesso in cui Riccardo ascese al supremo
seggio dello Stato, gli ufficiali si misero a congiurare contro
il loro nuovo signore. La buona intelligenza che era fra
lui e il suo Parlamento, affrettò la crisi. La paura e l’ira invasero
il campo. I sentimenti religiosi e militari dell’esercito
trovavansi profondamente irritati. E’ pareva che gl’Indipendenti
dovessero essere soggetti ai Presbiteriani, e gli uomini
della spada agli uomini della sottana. Formossi una coalizione
tra i malcontenti militari e la minoranza repubblicana della Camera
de’ Comuni. È da dubitarsi che Riccardo avesse potuto
trionfare della predetta coalizione, anche se fosse stato dotato del
lucido intendimento e del ferreo coraggio di suo padre. Egli è
certo che la semplicità e la mansuetudine sue non erano i requisiti
necessari a padroneggiare gli eventi. Cadde senza gloria e
senza lotta. Lo esercito si servì di lui come di strumento a
disciogliere le Camere, e allora lo mise sprezzantemente da
parte. Gli ufficiali si resero grati ai loro alleati repubblicani
dichiarando che la espulsione della Coda del Parlamento era
illegale, ed invitando l’Assemblea a riprendere le proprie funzioni.
Il vecchio presidente e un numero competente di vecchi
rappresentanti vennero proclamati, fra mezzo alla mal
repressa derisione ed esecrazione del paese, Supremo Potere
dello Stato. Nel tempo stesso fu espressamente dichiarato che
quinci innanzi non vi sarebbe nè Primo Magistrato nè Camera
di Lordi.

Ma tale stato di cose non poteva durare. Il giorno
in cui risorse il Lungo Parlamento, rivisse del pari il suo
vecchio conflitto con lo esercito. Nuovamente dimenticò che
esso esisteva a beneplacito dei soldati, e cominciò a trattarli
come sudditi. Di nuovo le porte della Camera de’ Comuni furono
chiuse dalla violenza militare; ed un Governo Provvisorio,
creato dagli ufficiali, assunse il reggimento della cosa
pubblica.

Frattanto, il senso dei grandi mali presenti, e la forte
paura dei mali maggiori che soprastavano, aveva infine fatta
nascere un’alleanza tra i Cavalieri e i Presbiteriani. Parecchi
presbiteriani, a dir vero, erano disposti a cotale alleanza anche
innanzi la morte di Carlo I; ma soltanto dopo la caduta
di Riccardo Cromwell, l’intero partito cominciò ad affaccendarsi
per ristaurare la Casa Reale. Non poteva più oltre ragionevolmente
sperarsi che l’antica Costituzione venisse ristabilita
sotto una nuova dinastia. Bisognava, dunque, scegliere o gli
Stuardi o l’esercito. La famiglia bandita aveva commessi gravissimi
falli; ma gli aveva espiati a caro prezzo, ed aveva fatto un
lungo, e—era da sperarsi—salutare tirocinio nella scuola dell’avversità.
Era, dunque, probabile che Carlo II facesse senno
rivolgendo lo sguardo al fato di Carlo I. Ma, sia che può, i
pericoli che minacciavano la patria erano tali, che per evitarli i
cittadini potevano ben fare il sacrificio di qualche opinione ed
affrontare qualche rischio. Sembrava quasi certo che l’Inghilterra
cadrebbe sotto il peso della più odiosa e degradante di
tutte le specie di Governo,—sotto un Governo che congiungeva
tutti i mali del dispotismo con quelli dell’anarchia. Qualunque
altra cosa era da preferirsi al giogo d’una successione
di stolti tiranni, inalzantisi al potere come i Dey di Barberia,
per mezzo di rivoluzioni militari. Pareva probabile che Lambert
sarebbe il primo di tale genia di comandanti; ma dentro
un anno Lambert avrebbe potuto essere cacciato da Desborough,
e Desborough da Harrison. Ogni qual volta il bastone
del comando fosse passato da una mano debole ad un’altra,
la nazione sarebbe stata messa a ruba, a fine di offrire alle
soldatesche una nuova mancia. Se i Presbiteriani si tenevano
ostinatamente lontani dai realisti, lo Stato era rovinato; e
nondimeno, era da dubitarsi che potesse essere salvato dagli
sforzi congiunti d’entrambi. Imperocchè il timore di quello
invincibile esercito colpiva gli animi di tutti gli abitanti dell’isola;
e i Cavalieri, avendo imparato da cento disastrosi
fatti d’armi come il numero delle milizie potesse poco contro
la disciplina, erano molto più atterriti delle Teste-Rotonde.

LXVII. Finchè le soldatesche furono d’accordo fra loro,
tutte le congiure e le insurrezioni de’ malcontenti tornarono
inefficaci. Ma pochi giorni dopo la seconda espulsione della
Coda del Parlamento, si sparsero nuove che rinfrancarono i
cuori di tutti coloro i quali parteggiavano per la Monarchia o
pel vivere libero. Quella forza poderosa che per molti anni
aveva operato come un solo uomo, ed erasi per ciò resa invincibile,
s’era finalmente scissa in fazioni. Lo esercito di Scozia
aveva non poco giovata la Repubblica, e trovavasi in ottimo
stato. Non aveva partecipato alle ultime rivoluzioni, e le aveva
guardate con isdegno simile a quello che sentirono le legioni
romane stanziate lungo il Danubio e l’Eufrate, allorchè giunse
ad esse la nuova che le guardie pretoriane avevano messo in
in vendita lo Impero. Era cosa da non potersi patire che alcuni
reggimenti, solo perchè erano per avventura aqquartierati
presso Westminster, osassero di fare e disfare, a loro arbitrio,
più volte in sei mesi il Governo. Se era convenevole che
lo Stato fosse retto da’ soldati, quei soldati che a settentrione
del Tweed avevano sostenuta la potenza inglese, avevano diritto
di dare il loro voto quanto quelli che presidiavano la
Torre di Londra. Pare che vi fosse meno fanatismo fra le legioni
dimoranti nella Scozia, che in ogni altra parlo dello
esercito; e Giorgio Monk che le capitanava, era tutto l’opposto
d’uno zelante. In sul primo scoppio della guerra civile, aveva
pugnato a favore del Re, ed era stato fatto prigioniero dalle
Teste-Rotonde; aveva quindi accettata una commissione dal
Parlamento, e con poca pretensione alla santocchieria, erasi
innalzato per mezzo del suo coraggio e della sua virtù militare
all’alto comando. Era stato un utile servitore ad ambi i Protettori;
aveva mostrata acquiescenza allorquando gli ufficiali
a Westminster balzarono giù dal seggio Riccardo e restaurarono
il Lungo Parlamento; e l’avrebbe similmente mostrata
nella seconda espulsione del Lungo Parlamento, se il Governo
Provvisorio non gli avesse pôrta cagione d’offesa e di timore.
Imperocchè era per indole cauto e alquanto tardo; nè era inclinato
ad arrisicare modici e certi vantaggi per la probabilità
di conseguire anche il più splendido successo. E’ sembra che
fosse spinto a procedere ostilmente contro il nuovo Governo
della Repubblica, non tanto dalla speranza d’innalzarsi sulle
rovine di quello, quanto dal timore che, sottomettendovisi,
non sarebbe stato in sicuro. Ma siano quali si vogliano supporre
le cagioni, ei dichiarossi campione del Potere Civile
oppresso, ricusò di riconoscere l’autorità usurpata del Governo
Provvisorio, e a capo di settemila veterani si mosse verso
l’Inghilterra.

Questo passo fu il cenno d’una generale esplosione. Il
popolo in ogni dove ricusò di pagare le tasse. I giovani di bottega
della città ragunaronsi a migliaia chiedendo clamorosamente
un libero Parlamento. La flotta si spinse su pel Tamigi,
e si dichiarò contro la tirannide soldatesca. I soldati, che non
erano più sotto lo impero di una mente suprema, si divisero
in fazioni. Ciascun reggimento, temendo di rimanere solo
esposto alla vendetta dell’oppressa nazione, affrettossi a concludere
una pace separata. Lambert, che era frettolosamente
corso ad affrontare l’armata di Scozia, abbandonato dalle sue
milizie, fu fatto prigioniero. Pel corso di tredici anni il Potere
Civile, in ogni conflitto, era stato astretto a cedere al Potere
Militare. Adesso il Potere Militare umiliossi innanzi al Potere
Civile. La Coda del Parlamento generale, tenuta in odio e dispregio,
e che non per tanto era nel paese il solo corpo che
avesse apparenza di autorità legale, ritornò di nuovo alla Camera,
dalla quale era stata due volte ignominiosamente cacciata.

LXVIII. Intanto Monk procedeva verso Londra. Per dove
passava, i gentiluomini gli si affollavano attorno scongiurandolo
di adoperare la propria potenza a rendere la pace alla nazione,
miseramente dilacerata e sconvolta. Il Generale, freddo, taciturno,
senza zelo nè per le cose politiche nè per le religiose,
manteneva un riserbo impenetrabile. Quali disegni, a que’ tempi,
rivolgesse in mente, o se avesse concepito alcun disegno,
mal si potrebbe affermare. Era, a quel che pare, suo scopo
principalissimo il tenersi, per quanto più lungamente potesse,
libero di scegliere tra diverse vie d’azione. Tale certamente è
per lo più la politica di uomini che, come lui, pendono più
a muovere circospetti, che a spingere troppo lungi lo sguardo.
Probabilmente, egli non venne all’ultima determinazione se
non parecchi giorni dopo il suo ingresso nella metropoli. La
voce dell’intero popolo chiedeva un libero Parlamento; e non
era dubbio nessuno, che un Parlamento veramente libero
avrebbe subito riposta sul trono l’esule famiglia reale. La
Coda del Parlamento e i soldati erano tuttavia ostili alla Casa
degli Stuardi. Ma la Coda era universalmente abborrita e
spregiata. La potenza dei soldati era ancora formidabile, ma
grandemente infiacchita dalla discordia. Non avevano capo
supremo; in molte parti del paese erano venuti alle mani fra
loro stessi. Il giorno precedente lo arrivo di Monk a Londra,
vi fu un combattimento nello Strand fra la cavalleria e la
fanteria. Lo esercito unito aveva lungo tempo signoreggiata
la nazione divisa; ma ormai la nazione era unita, e lo esercito
si trovava diviso.

Per breve tempo, la dissimulazione e la irresolutezza
di Monk tennero penosamente sospesi tutti i partiti. Infine
ei ruppe il silenzio, e disse di volere un libero Parlamento.

LXIX. Appena divulgossi siffatta notizia, tutta la nazione fu
inebriata di contento. In qualunque luogo ei si mostrasse, era
circondato da migliaia di persone che lo acclamavano e benedicevano
al suo nome. Le campane di tutta l’Inghilterra suonavano
a festa; i rigagnoli versavano birra; e per varie notti
il cielo, per cinque miglia attorno Londra, rosseggiò dello
splendore d’innumerevoli fuochi di gioia. Quei membri presbiteriani
della Camera de’ Comuni, che molti anni innanzi
erano stati espulsi dalle soldatesche, ritornarono ai loro seggi,
e furono accolti dalle acclamazioni della gran folla che riempiva
la sala di Westminster e la corte del Palazzo. I capi degl’Indipendenti
non osavano più oltre mostrare il viso nelle
strade, ed appena tenevansi sicuri nelle proprie abitazioni.
Furono presi temporanei provvedimenti per supplire al Governo;
mandaronsi ordini per le elezioni generali; e finalmente,
quel memorabile Parlamento che per venti anni aveva sperimentate
mille e varie vicissitudini, che aveva vinto il proprio
sovrano, che era stato degradato dai suoi sottoposti, che era
stato due volte cacciato e ristaurato, decretò solennemente la
propria dissoluzione. L’esito delle elezioni fu quale era da
aspettarsi dall’indole della nazione. La nuova Camera de’ Comuni
fu composta di individui amici, tranne pochissimi, alla
reale famiglia. I Presbiteriani formavano la maggioranza.

LXX. Allora parve quasi certa la Ristaurazione; ma dubitavasi
che fosse pacifica. Il contegno dei soldati era cupo e
selvaggio. Odiavano il nome di Re; odiavano quello degli
Stuardi; odiavano molto i Presbiteriani, ma più assai i prelati.
Vedevano con amara indignazione appropinquarsi la fine del
loro lungo dominio, e scorgevano nello avvenire una vita ingloriosa
di affanni e di penuria. Della loro trista fortuna chiamavano
colpevoli i loro Generali, colpevoli alcuni di debolezza,
altri di tradimento. Un’ora sola del loro amato Oliviero
avrebbe potuto richiamare la gloria che già era svanita. Traditi,
disgiunti, senza un Capo in cui avessero fiducia, erano tuttavia
da temersi. E non era cosa da pigliare a gabbo lo affrontare
la rabbia e la disperazione di cinquantamila guerrieri, che
non avevano mai volte le spalle al nemico. Monk, e coloro
che con essolui operavano, accorgevansi quanto pericolosa
fossa la crisi. Mentre usavano ogni arte a blandire e dividere
i malcontenti soldati, facevano vigorosi apparecchi a sostenere
un conflitto. Lo esercito di Scozia aqquartierato in Londra,
tenevano in buon umore con doni, lusinghe e promesse. I
ricchi cittadini non avevano la minima avversione al soldato,
o profondevano con tanta liberalità i loro migliori vini, che
talvolta vedevansi i santocchi guerrieri in condizione poco decorosa
al loro carattere religioso e militare. Monk rischiossi
a sbandare alcuni reggimenti che ricalcitravano. Nel tempo
stesso, il Governo Provvisorio, sostenuto da tutti i gentiluomini
e dai magistrati, faceva grandissimi sforzi a riordinare la
guardia cittadina. In ogni contea i militi cittadini erano pronti
a muoversi, e formavano una forza non minore di centomila
uomini. In Hyde Park ventimila cittadini bene armati ed
equipaggiati, posti a rassegna, mostrarono tale spirito, da giustificare
la speranza che all’uopo avrebbero strenuamente
combattuto a difendere le botteghe e i focolari loro. La flotta
secondava cordialmente la nazione. Era tempo di agitazione
e d’ansietà, ma bene anco di speranza. La opinione predominante
era che l’Inghilterra verrebbe liberata, ma non senza
una sanguinosa e disperata lotta; e che coloro che avevano
per tanto tempo governato con la spada, sarebbero spenti con
la spada.



Avventuratamente, furono allontanati i pericoli d’un conflitto.
Vero è che ci fu un momento di estremo pericolo.
Lambert, fuggito di prigione, chiamò i suoi compagni alle
armi. Il fuoco della guerra civile si riaccese; ma innanzi che
si estendesse, fu spento con pronti e vigorosi provvedimenti.
Lo sciagurato imitatore di Cromwell fu fatto nuovamente prigioniero;
e fallita la impresa, i soldati si perderono d’animo
e rassegnaronsi al loro destino.

Il nuovo Parlamento, che per essere stato convocato senza
regio decreto, viene con maggiore proprietà chiamato Convenzione,
si adunò in Westminster. I Lordi ricomparvero
nella sala, dalla quale per più di undici anni erano stati
espulsi a forza. Ambedue le Camere tosto invitarono il Re a
ritornare alla patria. Fu proclamato con pompa non mai prima
veduta. Una magnifica flotta dall’Olanda lo trasportò sulla
costiera di Kent. Mentre approdava, i colli di Dover erano
popolati di migliaia di spettatori, fra’ quali non era neppure
uno che non versasse lacrime di gioia. Il suo viaggio fu un
continuo trionfo. Tutto lo stradale da Rochester era fiancheggiato
di trabacche e di tende, e rendeva immagine d’una interminabile
fiera. Migliaia di bandiere sventolavano; tutte le
campane suonavano; s’udivano melodie di strumenti musicali;
il vino e la birra scorrevano a fiumi alla salute di lui, che,
tornando, recava la pace, le leggi e la libertà al paese. Ma
fra mezzo alla gioia universale, un solo luogo mostrossi in
aspetto buio e minaccioso. Lo esercito fu condotto a Blackeath
per dare il ben tornato al sovrano. Il quale sorrideva, s’inchinava,
e stendeva graziosamente la mano al bacio de’ Colonnelli
e de’ Maggiori. Ma i suoi modi cortesi furono vani. Il
contegno de’ soldati era tristo e cupo; ed ove avessero dato
libero sfogo a ciò che sentivano, il gioioso spettacolo, al quale
avevano con ripugnanza partecipato, avrebbe avuto misero e
sanguinoso fine. Ma non era fra loro accordo nessuno. La defezione
e la discordia avevano distrutta la vicendevole fiducia,
e gli avevano resi increduli ai loro capi. Tutta la guardia cittadina
di Londra era in armi; numerose compagnie, capitanate
da Nobili e da gentiluomini leali, erano accorse da varie
contrade del Regno a salutare il Re. Il gran giorno si chiuse
in pace; e l’esule principe, riasceso al trono, posò sano e
salvo nella reggia de’ suoi antenati.
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I. La storia dell’Inghilterra nel secolo decimosettimo, è
quella del trasmutamento d’una monarchia limitata, secondo
la costumanza del medio evo, in una monarchia più consona
al progresso d’una società, nella quale non possono le gravezze
pubbliche essere più oltre sostenute dai beni della Corona,
e la pubblica difesa affidata alle milizie feudali. Abbiamo
già veduto come gli uomini politici che predominavano
nel Lungo Parlamento del 1642, facessero grandi sforzi a compire
il predetto mutamento, trasferendo, direttamente e formalmente,
agli Stati del reame il diritto di scegliere i ministri,
il comando delle armi, e la soprintendenza del potere
esecutivo. Quell’ordinamento era forse il migliore di
quanti allora se ne potessero immaginare; ma lo sconcertò interamente
l’esito della guerra civile. Le Camere trionfarono
di certo, ma dopo una lotta tale, che fece loro stimar necessario
di chiamare a vita un potere che esse non seppero infrenare,
e che tosto signoreggiò tutte le classi e tutti i partiti.
Per qualche tempo, i danni inseparabili dal Governo militare,
furono in alcun modo mitigati dalla saviezza e magnanimità
del grande uomo che aveva il supremo comando. Ma quando
la spada ch’egli impugnava con energia, e con energia sempre
guidata dal buon senso, e quasi sempre temperata dalla
sua buona indole, passò in mano di capitani che non avevano
nè la destrezza nè le virtù di lui, e’ sembrò probabilissimo
che l’ordine e la libertà corressero a vergognosa rovina.

Tale rovina, per buona ventura, fu scansata. È stato costume,
per troppi degli scrittori amici della libertà, rappresentare
la Ristaurazione come un avvenimento disastroso, e dannare di
stoltezza o viltà la Convenzione che richiamò la reale famiglia,
senza ottenere nuove guarentigie contro la mala amministrazione.
Coloro che in tal guisa ragionano, non intendono l’indole
vera degli eventi che seguirono la caduta di Riccardo
Cromwell. La Inghilterra versava in presentissimo pericolo di
essere oppressa da tirannelli militari, innalzati e deposti dal
capriccio della soldatesca. Liberare il paese dalla dominazione
de’ soldati era il fine precipuo d’ogni assennato cittadino; ma
finchè i soldati rimasero concordi, i più fiduciosi poco speravano
di conseguirlo. Di repente balenò un raggio di speranza.
I capitani e le legioni cominciarono ad avversarsi vicendevolmente.
Le sorti future della nazione pendevano dall’uso che
si sarebbe potuto fare di un ben augurato istante. I nostri antichi
usarono bene di quel momento. Dimenticarono i vecchi
rancori, smessero i piccoli scrupoli, differirono a più convenevole
stagione tutte le dispute intorno alle riforme necessarie
alle nostre istituzioni; e si congiunsero tutti, Cavalieri e Teste-Rotonde,
Episcopali e Presbiteriani, a rivendicare le antiche
leggi della patria dal dispotismo militare. L’equa partizione
del potere fra Re, Camera dei Lordi e Camera de’ Comuni,
poteva differirsi fino a quando si fosse deciso se l’Inghilterra
dovesse essere governata da Re, Lordi e Comuni, o da corazzieri
e lancieri. Se gli uomini di stato della Convenzione avessero
tenuto condotta diversa, e avessero lungamente discorso
intorno ai principii del Governo; se avessero redatta una nuova
Costituzione e l’avessero mandata a Carlo, se si fossero aperte
conferenze, se ci fosse stato per parecchie settimane un andare
e venire di corrieri tra Westminster e i Paesi Bassi recando
progetti, risposte di Hyde e proposte di Prynne: la coalizione,
dalla quale pendeva la pubblica salvezza, si sarebbe disciolta;
i Presbiteriani e i Realisti sarebbero venuti a conflitto; le fazioni
militari si sarebbero, come è verosimile, riconciliate; e
gli imprudenti amici della libertà, oppressi da un giogo peggiore
di quello che poteva essere loro imposto dal pessimo degli
Stuardi, avrebbero invocata invano la felice occasione che
avevano lasciato fuggire.

II. Per la qual cosa, l’antico ordinamento civile, per unanime
consenso di ambedue i grandi partiti, venne ristabilito
esattamente tale qual era allorchè, diciotto anni avanti, Carlo
I fuggì dalla metropoli. Tutti quegli atti del Lungo Parlamento
che avevano ricevuto lo assenso regio, furono considerati
come validi. Ottennesi dal Re una nuova concessione
assai più proficua ai Cavalieri che alle Teste-Rotonde. Il possesso
delle terre a titolo di servigio militare, era stato in origine
istituito come mezzo di difesa nazionale. Ma con l’andare
degli anni, la parte utile di quella istituzione era scomparsa,
senza altro lasciare che cerimonie ed aggravi. Un possessore
di terre a titolo di servigio militare, dipendente dalla Corona—e
a tal titolo il suolo dell’Inghilterra quasi tutto era posseduto,—doveva
pagare una gravosa ammenda nell’atto di
torre possesso della sua proprietà. Non ne poteva alienare la
più piccola parte senza comperarne la licenza. Quando egli
moriva, lasciando un erede infante, il sovrano diventava tutore,
ed aveva diritto non solo a gran parte delle entrate per
tutto il tempo della minorità, ma poteva imporre al pupillo,
sotto gravi pene, di unirsi in matrimonio a qualunque persona
di convenevole grado. Il principale movente che attirava
alla corte un adulatore bisognoso, era la speranza di ottenere,
come premio di servilità e d’adulazione, una lettera del Re
per una ricca erede. Tali abusi erano caduti con la monarchia;
ed ogni gentiluomo possidente di terre nel Regno desiderava
che non fossero richiamati a vita. Vennero quindi solennemente
aboliti con uno statuto, e non rimase vestigio del vecchio
costume di possedere a titolo di militari servigi, salvo
que’ servigi d’onore, che tuttavia, nella cerimonia dell’incoronazione,
vengono resi alla persona del sovrano da alcuni signori
territoriali.

III. Ed era ormai tempo di sciogliere lo esercito. Cinquantamila
uomini, usi alle armi, furono a un tratto dispersi fra
mezzo alla società; e la esperienza sembrava far credere come
certo, che siffatto repentino mutamento dovesse essere cagione
di gran miseria e di grandi delitti: val quanto dire, che i veterani
cacciati di impiego, sarebbero o andati accattando di
porta in porta, o spinti dalla fame al saccheggio. Ma ciò, per
buona sorte, non avvenne. In pochi mesi, non rimase segno che
indicasse come la più formidabile armata del mondo si fosse
fusa con la gran massa del popolo. Gli stessi realisti confessavano
che in ogni ramo di onesta industria i guerrieri licenziati
prosperavano più che ogni altro uomo; che nessuno di
loro venne addebitato di furto o di rapina; che non se ne vedeva
nè anche uno che andasse limosinando; e che se un fornaio,
un muratore, un vetturale, si faceva notare per diligenza
e sobrietà, egli era probabilissimamente uno de’ vecchi soldati
d’Oliviero.

La tirannide militare era caduta; ma negli animi di tutti
aveva lasciato profonde e durevoli traccie. Il nome di un esercito
stanziale fu per lunga stagione abborrito; ed è degno di
nota, che siffatto abborrimento fosse più forte ne’ Cavalieri che
nelle Teste-Rotonde. Dovrebbe considerarsi come singolare
ventura, che nel tempo in cui la patria nostra, per la prima e
l’ultima volta soggiacque al governo della spada, la spada
fosse nelle mani, non di principi legittimi, ma di quei ribelli
che uccisero il Re ed abbatterono la Chiesa. Se un principe
legittimo al pari di Carlo, avesse comandato un esercito prode
quanto quello di Cromwell, non vi sarebbe stata più speranza
per le libertà dell’Inghilterra. Avventuratamente, quello strumento
del quale solo la Monarchia poteva giovarsi per rendersi
assoluta, era obietto di orrore e disgusto al partito monarchico,
e seguitò lunghi anni ad associarsi nelle menti de’ realisti
e de’ prelatisti col regicidio e con le predicazioni nel campo.
Un secolo dopo la morte di Cromwell, i Tory continuavano
ancora a schiamazzare contro ogni augumento di soldati regolari,
e a trombettare le lodi delle milizie nazionali. Anche
nel 1786, un Ministro che possedeva grandemente la loro
fiducia, non valse a vincere l’avversione che mostrarono alla
idea di fortificare le coste; nè guardarono mai di buon occhio
l’armata stanziale, finchè la rivoluzione francese non sopraggiunse
a suscitare negli animi loro nuova e diversa paura.

IV. La coalizione che aveva rimesso il Re sul trono,
ebbe fine col pericolo che l’aveva fatta nascere, e due partiti
ostili mostraronsi nuovamente in campo, pronti a cozzare. Entrambi,
a dir vero, concordavano intorno al bisogno di punire
parecchi infelici, che in quel tempo erano il zimbello d’un
odio quasi universale. Cromwell non era più; e coloro che
erano fuggiti dinanzi a lui, furono paghi del vigliacco diletto
di disseppellire, impiccare, squartare e bruciare la spoglia
mortale del più gran principe che governasse mai l’Inghilterra.
Dettero sfogo alla loro vendetta anche sopra taluni capi
di parte repubblicana. Ma come furono sazi del sangue de’
regicidi, presero a dilacerarsi scambievolmente. Le Teste-Rotonde,
mentre ammettevano le virtù del Re morto, e dannavano
la sentenza profferitagli contro da un tribunale illegittimo,
sostenevano che la sua amministrazione era stata, in
molte cose, incostituzionale, e che le Camere avevano prese
le armi contro lui per cagioni solidamente fondate. Pensavano,
la Monarchia non avere nemico peggiore di colui che, adulando,
esaltava la regia prerogativa sopra la legge, dannava
ogni opposizione fatta alle regie usurpazioni, ed oltraggiava
non solo Cromwell e Harrison, ma Pym e Hampdem, col
nome di traditori. Se il Re bramava di regnare con prosperità
e quiete, gli era necessario affidarsi a coloro i quali, benchè
avessero snudata la spada a tutelare i conculcati privilegi del
Parlamento, eransi esposti alla rabbia dei soldati onde salvargli
il padre, ed erano stati parte principale nel provvedimento
di richiamare l’esule famiglia reale.

I sentimenti de’ Cavalieri erano assai differenti. Nel corso
dei diciotto anni, essi, fra tutte le vicissitudini seguite, erano
rimasti fedeli alla Corona. Partecipi delle calamità del loro
principe, non dovevano forse partecipare del suo trionfo? Non
era da farsi distinzione veruna tra loro e il suddito sleale che
aveva combattuto contro il sovrano, che aveva seguito Riccardo
Cromwell, e giammai cooperato alla ristaurazione degli
Stuardi, finchè fu a tutti manifesto che null’altro avrebbe potuto
salvare la nazione dalla tirannia dello esercito? Concedasi
pure che siffatto uomo avesse ottenuto per nuovi servigi
il regio perdono; dovevano tali servigi, resi presso al tramonto,
agguagliarsi agli affanni ed ai patimenti di coloro che avevano
sostenuto il carico e il calore di tutto il giorno? Doveva
egli accomunarsi con uomini che non avevano bisogno della
regia clemenza; con uomini che in tutta la vita loro avevano
meritata la gratitudine del Re? E soprattutto, doveva tollerarsi
che rimanesse in possesso di ricchezze accumulate sulle
ruine degli averi de’ difensori del trono? Non bastava che la
sua testa e i suoi averi patrimoniali, cento volte devoluti alla
Giustizia, rimanessero salvi; e che egli, col rimanente della
nazione, godesse i beni di quel mite Governo, al quale era
stato lungo tempo nemico? Era egli mestieri ricompensarlo
per i suoi tradimenti, a spese di coloro ch’erano rei solo della
fedeltà onde avevano mantenuto il giuramento di obbedienza
alla Corona? Quale utile poteva trovare il Re nel satollare i
suoi nemici con la preda strappata agli amici suoi? Quale fiducia
poteva riporsi in uomini che avevano avversato il loro sovrano,
gli avevano mosso guerra contro, lo avevano imprigionato;
e che adesso, invece di abbassare il viso rosso di
vergogna e di pentimento, difendevano il già fatto, e sembravano
credere d’aver data prova di lealtà astenendosi solo dal
regicidio? Era vero che avevano, poco fa, dato mano a rialzare
il trono; ma non era men vero che manifestavano tuttavia
certi principii spinti dai quali, potevano abbatterlo una seconda
volta. Senza dubbio, sarebbe stato convenevole che il Re
desse segni d’approvazione a taluni convertiti, ch’erano stati
grandemente utili; ma la politica, la giustizia, la gratitudine,
gl’imponevano di rimeritare de’ più alti favori coloro, i quali
dal principio alla fine, e nella prospera e nella trista fortuna,
avevano difesa la Casa Reale. Per queste ragioni, i Cavalieri
naturalmente dimandavano compensazione di tutti i danni che
avevano sostenuti, e preferenza ai favori della Corona. Alcuni
spiriti violenti di quel partito, spingendosi anche più oltre,
schiamazzavano perchè si facessero lunghe liste di proscrizioni.

V. La contesa politica, secondo il consueto, venne esasperata
dalla religiosa. Il Re trovò la Chiesa in uno stato ben
singolare. Poco tempo innanzi lo scoppio della guerra civile,
il padre suo aveva, ripugnante, assentito ad una legge, vigorosamente
sostenuta da Falkland, la quale privava i vescovi
del diritto di sedere nella Camera de’ Lordi; ma lo episcopato
e la liturgia non erano mai stati aboliti con apposita legge.
Nulladimeno, il Lungo Parlamento aveva fatte alcune provvisioni,
che avevano cagionato un pieno rivolgimento nel governo
e culto ecclesiastico. Il nuovo sistema, ne’ suoi principii,
era appena meno Erastiano di quello cui era stato sostituito.
Le Camere, dirette principalmente dai consigli del dotto Seldeno,
volevano fermamente tenere il potere spirituale in
istretta subordinazione del temporale. Avevano ricusato dichiarare
che alcuna forma di politica ecclesiastica fosse d’origine
divina; ed avevano provveduto che si potesse fare appello
in ultima istanza da’ tribunali ecclesiastici al Parlamento. Con
tale importante riserva, avevano deciso di istituire in Inghilterra
una gerarchia affatto simile a quella che ora esiste in
Iscozia. L’autorità de’ concilii, con relazione graduale da minore
a maggiore, venne sostituita alla autorità de’ vescovi e
degli arcivescovi. La liturgia dette luogo al direttorio presbiteriano.
Ma erano appena stati fatti i nuovi regolamenti, allorquando
gl’Indipendenti conseguirono la preponderanza nello
Stato. Non erano disposti a mandare ad esecuzione le ordinanze
concernenti i sinodi parrocchiali, provinciali e nazionali;
e però tali ordinanze non furono mai pienamente osservate.
Il sistema presbiteriano non fu in nessun luogo, fuorchè
in Middlesex e nella Contea di Lancaster, solidamente stabilito.
Nelle altre cinquanta Contee, quasi ogni parrocchia non
ebbe connessione alcuna con le parrocchie vicine. In alcuni
distretti i ministri ordinaronsi ad associazioni volontarie, a
fine di prestarsi vicendevole soccorso e consiglio; ma non
avevano il potere coercitivo. I patroni dei beneficii, non tenuti
in freno nè dal vescovo nè dal presbiterio, avrebbero potuto
affidare la cura delle anime al prete più scandaloso del
mondo, se non avesse loro impedito di così fare lo intervento
arbitrario d’Oliviero. Egli stabilì, di propria autorità, un ufficio
di commissari, detti saggiatori; la più parte de’ quali
erano teologi indipendenti, ma sedevano fra loro pochi ministri
presbiteriani e pochi laici. Il certificato dei saggiatori teneva
luogo d’istituzione e d’induzione, e senza tale certificato,
niuno poteva occupare un beneficio. Fu questo indubitatamente
uno degli atti più dispotici che mai facesse qualunque
sovrano inglese. Nondimeno, temendosi generalmente che il
paese venisse invaso da uomini ignoranti, o ebrei, o reprobi,
col nome e con la paga di ministri, alcuni rispettabili personaggi,
che per lo più non procedevano amici a Cromwell, confessarono
che, in quell’occasione, egli era stato pubblico benefattore.
I presentati che avevano ottenuta l’approvazione
de’ saggiatori, prendevano possesso delle loro rettorie; coltivavano
le terre, raccoglievano le decime, officiavano senza libro
e senza cotta, ed amministravano la eucaristia ai fedeli assisi
innanzi a lunghe mense.



Così l’ordinamento politico della Chiesa nel Regno trovavasi
in confusione inestricabile. La forma prescritta dalla
vecchia legge del paese, non ancora revocata, era l’episcopale.
Quella prescritta dalla ordinanza parlamentare, era la presbiteriana.
Ma nè la vecchia legge nè la ordinanza parlamentare
praticamente valevano. La Chiesa, nella condizione in cui
era a quel tempo, può rappresentarsi in sembianza di un corpo
irregolare, composto di pochi presbiterii, e di molte congregazioni
indipendenti, che erano tenute soggette ed unite dall’autorità
del Governo.

Fra tutti coloro che eransi maggiormente adoperati a ricondurre
il Re sul trono, molti erano zelanti de’ sinodi e del
direttorio, e molti desideravano terminare con una concordia
i dissidii religiosi che avevano per tanto tempo agitata l’Inghilterra.
Fra i seguaci bacchettoni di Laud e i bacchettoni
proseliti di Calvino, non vi poteva essere nè pace nè tregua;
ma non pareva cosa impossibile lo indurre ad un accomodamento
gli Episcopali moderati della scuola di Usher, e i moderati
Presbiteriani di quella di Baxter. Gli uni avrebbero ammesso
che un vescovo poteva legalmente essere assistito da un
concilio; gli altri non avrebbero negato che ogni assemblea
provinciale poteva legalmente avere un preside permanente,
il quale portasse il nome di vescovo. Vi sarebbe potuto essere
una liturgia modificata in guisa da non escludere la preghiera
estemporanea, una cerimonia battesimale in cui il segno
della croce potesse a discrezione usarsi od omettersi, un servizio
nel quale la comunione venisse ministrata ai fedeli seduti,
ove la loro coscienza non consentisse che s’inginocchiassero.
Ma la maggior parte de’ Cavalieri non volevano udire a parlare
di un siffatto accomodamento. I membri religiosi di cotesto
partito aderivano coscienziosamente al sistema della propria
Chiesa. Essa era stata cara al Re ucciso; li aveva consolati
nella sciagura e nella miseria. Le sue ufficiature così spesso
eseguite in silenzio dentro una camera secreta, durante la stagione
delle loro traversie, avevano per loro tale incanto, che
mal volentieri avrebbero rinunciato a un solo responsorio. Altri
fra’ realisti che pretendevano poco a mostrarsi religiosi,
amavano la Chiesa episcopale perchè era nemica agl’inimici
loro. Pregiavano una preghiera, o una cerimonia, non pel
conforto che arrecava all’anima, ma perchè vessava le Teste-Rotonde;
ed erano tanto lontani da conseguire la concordia a
prezzo di qualche concessione, che opponevansi alle concessioni
principalmente perchè tendevano a produrre la concordia.

VI. Tali sentimenti, comecchè biasimevoli, erano naturali,
e non affatto indegni di scusa. I Puritani ne’ giorni del loro
potere, avevano, senza verun dubbio, crudelmente provocato
i loro avversari. Avrebbero dovuto imparare, almeno dal malcontento,
dalle lotte, dalle stesse vittorie loro, e dalla caduta
di quella superba gerarchia da cui erano stati così gravemente
oppressi, che in Inghilterra e nel secolo decimosettimo non
era in potestà del magistrato civile lo attirare le menti degli
uomini al conformismo col suo proprio sistema teologico. Mostraronsi,
non pertanto, intolleranti e faccendieri al pari dello
stesso Laud. Inibirono, sotto gravissime pene, l’uso del Libro
della Preghiera Comune, non solo nelle chiese, ma anche
nelle case private. Era delitto per un fanciullo il leggere accanto
al letto dell’infermo genitore una di quelle soavi orazioni
che avevano, per lo spazio di quaranta generazioni,
mitigato i dolori de’ Cristiani. Pene severe vennero minacciate
contro coloro che presumessero di biasimare il culto calvinistico.
Ecclesiastici di carattere rispettabile non solo furono a
migliaia privati de’ loro beneficii, ma rimanevano sovente
esposti agli oltraggi della fanatica marmaglia. Le chiese e le
sepolture, le leggiadre opere d’arte, le preziose reliquie dell’antichità,
vennero brutalmente sfigurate. Il Parlamento ordinò
che tutte le pitture della Collezione Reale, che rappresentavano
Cristo o la Vergine Maria, si bruciassero. Alle
sculture toccò una sorte egualmente trista. Le Ninfe e le Grazie,
opera dello scalpello ionio, furono consegnate agli scalpellini
puritani perchè le rendessero più decenti. Ai vizi leggieri
la fazione predominante dichiarò guerra con zelo poco
temperato dall’umanità o dal buon senso. Fecero severe leggi
contro le scommesse; decretarono la pena di morte contro
l’adulterio. Lo illecito commercio de’ sessi, anche scevro di
violenza o di seduzione, o di pubblico scandalo, o di violazione
di diritti coniugali, fu dichiarato delitto. I pubblici sollazzi,
dalle mascherate che allegravano i palagi de’ grandi, fino alle
grottesche rappresentazioni del villaggio, furono rigorosamente
riprovati. Una ordinanza prescriveva che tutti gli alberi festivi
di maggio dovessero essere quinci innanzi abbattuti. Un’altra
inibiva ogni qualunque divertimento teatrale. I teatri dovevano
essere distrutti, gli spettatori multati, gli attori legati alla
coda d’un cavallo e frustati. Il danzare sulla corda, i giuochi
de’ burattini, le corse de’ cavalli, erano guardati di mal occhio.
Ma il giuoco dell’orso, a quei tempi amato tanto dalle classi
alte e dalle basse, era obietto d’indicibile abbominio a quegli
austeri settarii. È da notarsi che la loro avversione a quella
specie di sollazzo non aveva nulla di comune col sentimento
che a’ dì nostri ha indotta la legislatura ad immischiarsene,
con lo scopo di proteggere gli animali contro la matta crudeltà
degli uomini. Il puritano odiava il giuoco dell’orso non perchè
tormentava la povera bestia, ma perchè recava diletto agli
spettatori. A dir vero, egli generalmente studiavasi di godere
del doppio diletto di tormentare gli spettatori e l’orso.[13]



Forse non v’è circostanza che versi tanta luce sull’indole
de’ rigoristi, quanto il modo di condursi rispetto alla solennità
del Natale di Cristo. Questa avventurosa festività era stata,
fino da tempo immemorabile, stagione di gioia e di affezione
domestica; stagione nella quale le famiglie adunavansi, i fanciulli
ad esse tornavano dalle scuole, i dissidii finivano, le vie
risonavano di canti, ogni casa era adornata di piante sempreverdi,
ed ogni mensa abbondava di laute vivande. In quella
stagione tutti i cuori, non affatto scevri di dolcezza, allargavansi
e s’intenerivano. In quella stagione i poveri erano invitati
a godere della sovrabbondanza de’ ricchi, la cui bontà tornava
maggiormente gradita a cagione della brevità de’ giorni
e della severità del tempo. In quella stagione la distanza che
divideva i possidenti dagli affittuari, i padroni dai servi, era
meno visibile che ne’ rimanenti giorni dell’anno. Il molto
godimento non va mai scompagnato da qualche eccesso: nondimeno,
il brio con che celebravansi quei giorni santi non era
sconvenevole ad una festività cristiana. Il Lungo Parlamento,
nel 1644, ordinò che nel dì ventesimoquinto di decembre venisse
osservato un rigoroso digiuno, e che tutti lo passassero
umilmente lamentando il gran peccato nazionale, che essi e i
loro antenati avevano commesso facendo baccano sotto il ramo
di vischio,[14] mangiando la testa del cignale, e bevendo la birra,
resa più saporita con mele arrostite. Non vi fu atto pubblico
che maggiormente irritasse il popolo. Nel Natale seguente
scoppiarono formidabili tumulti in molti luoghi. Resistettero
ai ministri della polizia, insultarono i magistrati, aggredirono
le case de’ più noti zelanti; ed il servizio proscritto di quella
solennità venne apertamente eseguito nelle chiese.

Tale era lo spirito de’ Puritani esagerati, tanto Presbiteriani
quanto Indipendenti. Veramente, Oliviero era poco inchinevole
a farla da persecutore e da faccendiere. Ma Oliviero,
come capo di parte, e, per conseguenza, schiavo di parte, non
poteva governare affatto secondo le proprie inclinazioni. Anche
sotto la sua amministrazione molti magistrali, dentro le
loro giurisdizioni, si resero odiosi quanto Sir Hudibras: s’immischiavano
in tutti i sollazzi del vicinato, disperdevano le
festevoli ragunanze, e ponevano i suonatori alla berlina. Lo
zelo de’ soldati era anche più formidabile. In ogni villaggio
dove essi si mostrassero, finivano i balli, il suono delle campane,
i giuochi.[15] In Londra parecchie volte interruppero le
rappresentazioni teatrali, alle quali il Protettore, in grazia
della sua indole buona e del suo senno squisito, mostravasi
connivente.

All’odio e alla paura ispirati da tanta tirannia congiungevasi
il pubblico dispregio. Le specialità del puritano, lo sguardo,
il modo di vestirsi, il dialetto, gli scrupoli suoi, erano
sempre stati, fino dal tempo di Elisabetta, obietto di scherno.
Ma tali cose in una fazione che governava un grande Impero,
apparivano assai più grottesche, che nelle oscure e perseguitate
congregazioni. Il piagnisteo che aveva fatto tanto ridere
gli spettatori, quando l’udirono in sulla scena nella Tribolazione
Salutare e nell’Operoso Zelo della Patria, era anche
più ridicolo sulle labbra de’ Generali e de’ Consiglieri di Stato.
È da notarsi inoltre, che mentre ardevano le lotte civili,
erano nate parecchie sette, le stranezze delle quali superavano
ogni cosa che si fosse mai veduta di simile in Inghilterra.
Un sartore demente, di nome Ludovico Muggleton,
errava di taverna in taverna inebriandosi e minacciando gli
eterni tormenti contro coloro che ricusassero di credere, sulla
sua testimonianza, che l’Ente Supremo fosse alto sei soli
piedi, e che il sole distasse dalla terra di quattro miglia soltanto.[16]
Giorgio Fox aveva suscitata una tempesta di derisioni, predicando
essere violazione della sincerità cristiana l’indicare una
persona singolare col pronome plurale, ed essere omaggio
d’idolatria a Giano e a Odino l’usare i vocaboli Gennaio e
Mercoledì.[17] La sua dottrina pochi anni appresso venne abbracciata
da alcuni uomini insigni, ed acquistò grandemente la
pubblica stima. Ma nel tempo della restaurazione, i Quacqueri
venivano comunemente considerati come i più spregevoli tra’
fanatici. Dai Puritani erano trattati severamente tra noi, ed
erano perseguitati a morte nella Nuova Inghilterra. Nondimeno
il popolo, che bada rade volte alle distinzioni sottili, confonde
il puritano col quacquero. Ambidue erano scismatici: odiavano
lo episcopato e la liturgia; avevano quelle che parevano stravaganti
fantasie intorno al vestirsi, allo atteggiarsi, al sollazzarsi.
Per quanto notevolmente entrambi distassero in fatto
d’opinioni, venivano dall’universale considerati egualmente
come scismatici piagnolosi; e tutto ciò ch’era in essi odioso,
ridicolo, accresceva lo scherno e l’avversione che la moltitudine
sentiva per loro.

Avanti le guerre civili, anche coloro che abborrivano dalle
opinioni e dai modi del puritano, erano costretti ad ammettere
che la sua condotta morale era, generalmente parlando, nelle
cose essenziali scevra d’ogni biasimo; ma tale lode poscia non
gli fu più oltre concessa, perchè sventuratamente se n’era reso
immeritevole. L’ordinario destino delle sètte è quello di ottenere
alta fama di santità finchè rimangono oppresse, e di perderla
appena divengono potenti: e la ragione ne è chiara.
Rade volte avviene che un uomo si aggreghi, mosso da altro
motivo che dalla propria coscienza, ad una società proscritta.
Tale società quindi si compone, salvo rarissimi casi, di individui
sinceri. La più rigida disciplina che si osservi in una
congrega religiosa, è un debole strumento di purificazione, ove
si paragoni ad un poco di persecuzione pungente che muova
dallo esterno. Può credersi con certezza, che pochissime persone,
che non fossero mosse da profonde convinzioni religiose,
chiedessero il battesimo, mentre Diocleziano perseguitava la
Chiesa; o si ascrivessero alle congregazioni protestanti, mentre
correvano pericolo di essere arse vive da Bonner. Ma quando
una setta si fa potente, quando spiana la via alle ricchezze ed
agli onori, gli uomini mondani ed ambiziosi vi si affollano,
ne parlano il linguaggio, si conformano strettamente al rituale,
scimmieggiano i caratteri speciali di quella, e spesso vincono
gli onesti proseliti in tutte le esterne manifestazioni di
zelo. Non è discernimento, non vigilanza de’ reggitori ecclesiastici,
che valga ad impedire la intrusione di cotali falsi
confratelli. Il loglio e il grano è d’uopo che crescano—insieme.
Tosto la gente comincia ad avvedersi che gli uomini di
Dio non sono migliori degli uomini del mondo; e conclude
con qualche giustizia, che, non essendo migliori, devono
necessariamente essere molto peggiori. Poco di poi, tutti que’
segni che dapprima venivano considerati come caratteristiche
d’un santo, riduconsi ad essere presi per caratteristiche di
un furfante.

Ciò avvenne dei non-conformisti inglesi. Erano stati oppressi,
e la oppressione gli aveva mantenuti puri e senza
macchia. Ottennero il predominio nello Stato. Nessuno poteva
conseguire dignità o comando senza il loro favore; il quale
non poteva acquistarsi se non se scambiando con essi i segni
e le parole d’ordine della spirituale confraternita. Una delle
prime deliberazioni del Parlamento di Barebone, la più puritana
delle nostre assemblee politiche, consisteva in ciò, che
nessuno individuo poteva essere ammesso agli uffici pubblici
finchè la Camera non si dichiarasse satisfatta della vera religiosità
di lui. Quelli che allora consideravansi quali segni della
vera religiosità, cioè il tristo colore degli abiti, lo sguardo
severo, i capelli lisci, il tono nasale, il discorso imperlato di
affettate citazioni, lo abborrimento delle commedie, delle carte
e della falconeria, venivano agevolmente contraffatti da uomini
increduli ad ogni religione. I puritani sinceri tosto trovaronsi
perduti in mezzo ad una moltitudine, non solo di uomini
mondani, ma della più riprovevole genia d’uomini mondani.
Imperocchè, il più grande libertino che avesse combattuto
sotto i regii vessilli, poteva giustamente reputarsi virtuoso in
paragone di alcuni tra quelli, i quali parlando de’ conforti
della Sacra Scrittura, vivevano esercitando la fraude e la rapacità,
immersi in scerete dissolutezze. La nazione, con una
fretta di che possiamo affliggerci, ma non maravigliarci, da
questi ipocriti toglieva norma a giudicare tutto il partito. La
teologia, i modi, la parlatura del puritano, richiamavano in
tal guisa alle menti di tutti le immagini de’ vizi più neri e
schifosi. Appena la Restaurazione concesse a chiunque la libertà
di mostrarsi nemico al partito che per tanto tempo era
stato predominante nello Stato, sorse da ogni angolo del Regno
un grido generale contro il puritanismo; grido che spesso
era accresciuto dalle voci di quegli astuti simulatori, la cattività
dei quali aveva fatto abborrire il nome di puritano.

Così, i due grandi partiti che dopo una lunga contesa
avevano, con momentanea concordia, cooperato a rimettere
sul trono la famiglia reale, diventarono, in politica e in religione,
acerrimi nemici. La maggior parte della nazione pendeva
verso i realisti. I delitti di Strafford e di Laud, gli eccessi
della Camera Stellata e dell’Alta Commissione, i grandi servigi
che il Lungo Parlamento, nel primo anno della sua esistenza,
aveva resi allo Stato, erano svaniti dalla ricordanza
degli uomini. La decapitazione di Carlo I, la cupa tirannia
della Coda del Parlamento, la violenza dell’esercito, ricordavansi
con disgusto; e la moltitudine inchinava a tenere come
responsabili della morte del Re, e de’ disastri che ne seguirono,
tutti coloro che gli avevano opposta resistenza.

La Camera de’ Comuni, essendo stata eletta mentre predominavano
i presbiteriani, non rappresentava in modo alcuno
il sentimento universale del popolo, e mostravasi dispostissima
ad infrenare la intollerante lealtà de’ Cavalieri. Uno de’ membri
che si attentò di dichiarare che tutti coloro i quali avevano
snudata la spada contro Carlo I erano traditori al pari
di coloro che gli avevano mozzato il capo, venne chiamato
all’ordine, posto alla sbarra, e rimproverato dal presidente.
Era desiderio generale della Camera, senza verun dubbio, di
comporre i litigi ecclesiastici in modo soddisfacente ai Puritani
moderati. Ma a ciò fare opponevansi la Corte e la nazione.

VII. Il Re era, in questo tempo, amato dal popolo quanto
non lo era mai stato nessuno de’ suoi predecessori. Le calamità
della sua famiglia, la morte eroica del padre, le sue proprie
pene ed avventure romanzesche, svegliavano la tenerezza ne’
cuori di tutti. Il suo ritorno aveva liberato il paese da una intollerabile
schiavitù. Richiamato dalla voce di ambedue le
fazioni avverse, egli era il loro arbitro naturale, ed in certo
modo aveva le qualità necessarie a tanto ufficio. La natura gli
era stata larga di egregie doti e di felice temperamento. Era
stato educato in guisa da bene sviluppare il suo intendimento,
ed assuefare il suo spirito allo esercizio d’ogni virtù pubblica
e privata. Aveva provate tutte le vicissitudini della fortuna.
Giovanissimo, era stato tratto dalla reggia ad una vita d’esilio,
di penuria, di pericolo. Pervenuto alle età in cui la
mente e il corpo trovatisi nella maggior perfezione, e il primo
bollore delle giovanili passioni cessa di sconvolgere l’anima,
era stato richiamato dalla sua vita randagia a porsi sul capo
la corona degli avi. Aveva dalla amara esperienza imparato
come la viltà, la perfidia e la ingratitudine, si sappiano nascondere
sotto l’ossequioso contegno della cortigianeria; mentre
nel tugurio del povero aveva trovata la vera nobiltà dell’animo.
Allorquando offrivano ricchezze a chi lo avesse tradito,
minacciavano di morte chiunque gli avesse dato ricovero,
gli abitatori delle capanne e i servitori avevano fedelmente
mantenuto il secreto, ed a lui, umilmente travestito, avevano
baciato la mano con tanta riverenza, quanta gliene avrebbero
mostrata se fosse stato assiso sul trono. Era da sperarsi che
un giovine uscito da cosiffatta scuola, il quale non difettava
nè di destrezza nè di amabilità, si dovesse mostrare Re grande
e buono. Carlo uscì da quella scuola adorno di socievoli abitudini,
di maniere squisite e cortesi, e di qualche ingegno pel
conversare vivace, dedito oltremodo ai piaceri sensuali, amante
degli ozi e de’ frivoli sollazzi, incapace di abnegazione e di
sforzo, incredulo alla virtù o allo affetto dell’uomo, senza
desio di fama, sordo al rimprovero. Secondo lui, ogni uomo
era da comprarsi. Ma taluni mercanteggiavano, più che altri,
intorno al prezzo; e quando questo mercanteggiare era condotto
con ostinazione e destrezza, diventava degno di lode.
Gl’inganni onde alcuni uomini astuti mantenevano alto il
prezzo della loro valentia, chiamavansi integrità. Gl’inganni
onde le donne leggiadre tenevano alto il prezzo della loro beltà,
dicevansi modestia. Lo amore di Dio, lo amore della patria,
lo amore della famiglia, lo amore degli amici, erano semplici
frasi, sinonimi delicati e convenevoli dello amore di sè. Pensando
in tal guisa della specie umana, Carlo naturalmente
da vasi pochissimo pensiero di ciò che altri pensasse di lui.
Onore e vergogna a lui erano quasi ciò che luce e tenebre sono
al cieco. Lo hanno molto commendato come sprezzatore dell’adulazione;
ma tal pregio, guardato fra le altre qualità
dell’indole di lui, non sembra degno di lode. È cosa possibile
all’uomo essere al di sotto come al di sopra dell’adulazione.
Chi non si fida di nessuno, non ha nè anche fiducia ne’ lusinghieri.
Chi non estima la gloria vera, fa poco conto della
falsa.

Laudasi l’indole di Carlo in ciò che egli, non ostante la
pessima opinione che aveva della specie umana, non diventasse
misantropo. Poc’altro vedeva negli uomini, tranne la
parte odiosa, e nondimeno non gli odiava. Anzi era talmente
umano, che spiacevali vedere le sofferenze o udire le querimonie
loro. Se non che, questa è una specie d’umanità che,
comunque amabile e commendevole in un individuo privato,
il cui potere a giovare o a nuocere è rinchiuso in uno stretto
cerchio, è stata soventi volte ne’ principi vizio, più presto che
virtù. Non pochi fra loro, intesi al bene, hanno abbandonate
intere provincie alla rapina ed all’oppressione, mossi solo dal
desiderio di vedere, in casa e ai passeggi, visi allegri. Colui
che esita a spiacere a pochi che gli stanno d’intorno, pel bene
dei molti che non vede giammai, non è fatto per governare
una grande società. La facilità di Carlo era tanta, da non trovarsi
forse mai in un uomo di sensi a lui simile. Era schiavo,
senza essere zimbello, degl’inganni altrui. Donne ed uomini
indegni, ai quali sapeva leggere nelle ime latebre del cuore, e
i quali egli conosceva privi d’affezione e immeritevoli della
sua fiducia, sapevano lusingarlo tanto, da strappargli dalle mani
titoli, uffici, terre, secreti di Stato, e grazie. Donò molto,
ma nè godè il piacere, nè acquistò la fama di benefico. Spontaneo
non donò mai, ma eragli duro rispondere con un rifiuto.
Dal che seguiva, che la sua bontà generalmente non iscendesse
sopra coloro che più la meritavano, nè anche sopra
coloro ai quali portava affetto, ma sopra il più svergognato
ed importuno che fosse riuscito ad ottenere udienza.

Le cagioni che governarono la condotta politica di Carlo II,
differivano assai da quelle onde il predecessore e il successore
suoi furono mossi. Non era uomo da lasciarsi imporre dalla
teoria patriarcale del Governo e dalla dottrina del diritto divino.
Era onninamente scevro d’ambizione. Detestava gli affari,
e avrebbe piuttosto abdicato, che sopportare lo incomodo di
dirigere veramente l’amministrazione. Tanta avversione aveva
alla fatica e tanta ignoranza degli affari, che gli stessi suoi
segretari, quando sedeva in consiglio, non potevano frenarsi
d’irridere alle sue frivole osservazioni ed alla sua fanciullesca
impazienza. Nè gratitudine nè vendetta contribuivano a determinare
la sua condotta, perocchè non vi fu mai mente in cui
i servigii o le ingiurie lasciassero, come nella sua, deboli e
passeggiere impressioni. Desiderava semplicemente essere Re
come lo fu poscia Luigi XV di Francia; Re che potesse trarre
dal tesoro danari senza fine per appagare i suoi gusti privati;
che potesse comprare con ricchezze ed onori persone capaci
di aiutarlo a fargli passare il tempo; e che, anche quando lo
Stato fosse per la pessima amministrazione caduto in fondo
alla vergogna, e spinto sull’orlo del precipizio, potesse escludere
ogni tristo pensiero dal ricinto del suo serraglio, e ricusare
l’accesso a chiunque potesse disturbare i voluttuosi suoi
ozii. Per ciò, e per ciò solo, egli bramava conseguire il potere
arbitrario, qualora si fosse potuto conseguire senza rischio o
incomodo. Nelle dispute religiose che affaccendavano i suoi sudditi
protestanti, la sua coscienza non aveva interesse nessuno;
perocchè le sue opinioni oscillavano in uno stato di sospensione
satisfatta, fra la incredulità e il papismo. Ma, quantunque
la sua coscienza rimanesse neutrale nella contesa tra gli Episcopali
e i Presbiteriani, il suo gusto non era tale in nessun
modo. I suoi vizi prediletti erano precisamente quelli ai quali
i Puritani indulgevano meno. Egli non poteva passare un solo
giorno senza il conforto di que’ sollazzi che i Puritani consideravano
peccaminosi. Come uomo egregiamente educato, e
assai sensibile al ridicolo, le stranezze de’ Puritani lo spingevano
ad un riso di dispregio. Aveva, in verità, qualche ragione
a non amare quella rigida setta. Nella età in cui le passioni
più imperversano, e le leggerezze sono meritevoli di perdono,
aveva passati parecchi mesi in Iscozia, Re di nome, ma di
fatto prigioniero di Stato nelle mani degli austeri Presbiteriani.
Non paghi di volere ch’ei si conformasse al loro culto,
e firmasse la loro Convenzione, avevano invigilate tutte le
azioni, e sermoneggiato intorno alle giovanili follie di lui. Era
stato costretto ad assistere, ripugnante, a preci e sermoni
lunghissimi, e poteva reputarsi fortunato allorquando dal pulpito
non gli rammentavano le sue proprie fragilità, la tirannide
del padre, e la idolatria della madre. Davvero, era stato
così sciagurato in quegli anni della sua vita, che la sconfitta
dalla quale fu cacciato nuovamente in esilio, poteva più presto
considerarsi come liberazione, che come calamità. Sotto la
pressura di queste male augurate reminiscenze, Carlo voleva
deprimere il partito che aveva fatta resistenza a suo padre.

VIII. Giacomo, Duca di York, fratello del Re, si attenne
alla medesima via. Benchè libertino, Giacomo era diligente,
metodico, e amante dell’autorità e degli affari. Aveva intendimento
basso e stretto, ed indole ostinata, aspra e nemica
al perdono. Che un principe come lui non potesse vedere di
buon occhio le libere istituzioni dell’Inghilterra, e il partito
che le difendeva con zelo indefesso, non deve recar maraviglia.
Il Duca seguitava a professare la credenza della Chiesa
Anglicana; ma aveva già mostrate tendenze tali, da mettere
seriamente in pensiero i buoni protestanti.

L’uomo che in quel tempo principalmente conduceva il
Governo, era Eduardo Hyde, Cancelliere del Regno, e presto
creato Conte di Clarendon. La riverenza che giustamente sentiamo
per Clarendon come scrittore, non ci debbe rendere
ciechi ai falli da lui commessi come uomo di Stato. Alcuni
dei quali, nondimeno, vengono spiegati e scusati dalla posizione
sciagurata in cui egli trovavasi. Nel primo anno del
Lungo Parlamento erasi onorevolmente reso cospicuo fra i
senatori che affaticavansi di riparare alle doglianze della nazione.
Una delle più odiose cagioni di tali doglianze, cioè il
Consiglio di York, era stata rimossa principalmente in grazia
degli sforzi di lui. Quando seguì il grande scisma, quando il
partito riformista ed il conservatore primamente mostraronsi
in ordinanza di battaglia, l’uno contro l’altro; egli, insieme
con molti savi e da bene uomini, si congiunse al partito conservatore.
D’allora in poi seguì le fortune della Corte, godè
tanta fiducia di Carlo I, quanta l’indole riservata, e la tortuosa
politica di quel Principe ne concedessero ad alcun Ministro, e
quinci divise lo esilio e diresse la condotta politica di Carlo II.
Dopo la Ristaurazione, Clarendon divenne primo Ministro.
Pochi mesi dopo fu annunziato ch’egli era per affinità strettamente
congiunto alla Casa Reale; imperocchè la sua figlia
era diventata, per secreto matrimonio, Duchessa di York. I
suoi nipoti averebbero forse portata la Corona. Per questo illustre
parentado ei fu preposto ai capi della vecchia nobiltà
del paese, e un tempo fu creduto onnipotente. Per alcune ragioni
egli era bene adatto a tenere quel posto eminente. Niuno
sapeva, meglio di lui, comporre scritture di Stato; niuno parlava
con più gravità e dignità nel Consiglio e nel Parlamento;
niuno conosceva meglio i principii dell’arte di regnare; niuno
discerneva con occhio più giudizioso le varietà de’ caratteri
degli uomini. È d’uopo aggiungere, che sentiva fortemente i
doveri morali e religiosi, rispettava sinceramente le leggi del
paese, e mostrava coscienzioso riguardo per l’onore e lo interesse
della Corona. Ma il suo animo era acre, arrogante, intollerante
d’ogni opposizione. Soprattutto, egli era stato lungo
tempo in esilio, e questa sola cagione era bastevole a torgli le
qualità necessarie a condurre la direzione suprema degli affari.
È quasi impossibile che un uomo politico che sia stato
costretto dalle lotte civili a bandirsi dalla propria patria, e
passare lungi da quella molti de’ più begli anni della vita,
riesca adatto, appena ritornato al suolo natio, a togliere in
mano il timone della cosa pubblica. Clarendon non va eccettuato
da siffatta regola. Aveva lasciata l’Inghilterra con l’animo
infiammato da un feroce conflitto, che era terminato con
la caduta del suo partito e la ruina delle sue sostanze. Dal 1646
al 1660 era vissuto oltremare, mirando tutto ciò che avveniva
nella sua patria, da una grande distanza, e con un falso strumento.
Le nozioni che aveva delle pubbliche faccende, raccoglieva
necessariamente dalle relazioni de’ conspiratori, parecchi
dei quali erano uomini esasperati dal danno e dalla disperazione.
Gli eventi naturalmente gli sembravano bene augurati,
non quando accrescevano la prosperità e la gloria della nazione,
ma quando tendevano ad avacciare l’ora del suo ritorno. La sua
convinzione—convinzione ch’ei non ha nascosta—consisteva
in questo: che i suoi concittadini, non avrebbero potuto godere
de’ beni della quiete e della libertà, finchè non avessero rimesso
su la vecchia dinastia. Finalmente ritornò alla patria,
e senza avere speso nè anche una settimana a volgere lo
sguardo all’intorno, a mischiarsi nei socievoli commerci, a
notare i mutamenti che quattordici anni di vicende avevano
prodotto nel carattere e nel sentire della popolazione, fu posto
repentinamente a condurre il Governo dello Stato. In cosiffatte
condizioni, anche un Ministro eminentemente destro e
docile sarebbe probabilmente caduto in gravissimi errori. Ma
la destrezza e la docilità non erano da trovarsi fra le doti dell’animo
di Clarendon. Agli occhi suoi, l’Inghilterra seguitava
ad essere la Inghilterra della sua giovinezza; e guardava in
cagnesco ogni teoria ed ogni pratica introdotta mentre egli era
in esilio. Quantunque fosse lontano dal meditare il minimo
attentato contro l’antico e indubitato potere della Camera de’
Comuni, il vederlo crescere gli recava grande inquietudine.
La prerogativa regia, per la quale egli aveva tanto sofferto,
e dalla quale era stato alla perfine innalzato alle ricchezze ed
agli onori, era sacra agli occhi suoi. Riguardava le Teste-Rotonde
con avversione politica e personale. Aveva sempre aderito
fortemente alla Chiesa Anglicana, e tutte le volte che si
trattava degl’interessi di quella, erasi separato, non senza
rammarico, da’ suoi più diletti amici. Il suo zelo per lo Episcopato
e pel Libro della Preghiera Comune divenne quindi
più ardente che mai, e si congiunse con un odio vendicativo
contro i Puritani; odio che gli recò poco onore, e come ad
uomo di Stato e come a cristiano.

Mentre la Camera de’ Comuni, che aveva richiamata la
reale famiglia, era in sessione, e’ tornava impossibile ristabilire
il vecchio sistema ecclesiastico. La Corte non solo nascose
con grande studio le proprie intenzioni, ma il Re stesso dette,
nel modo più solenne, assicuranze tali, che posero in calma
gli animi de’ Presbiteriani moderati. Aveva promesso, prima
della Restaurazione, di concedere ai sudditi libertà di coscienza.
Ripetè poscia tale promessa, aggiungendovi quella di
adoperare le più scrupolose cure onde indurre a concordia le
sètte avverse. Disse come egli desiderava di vedere la giurisdizione
spirituale divisa tra i vescovi e i sinodi; di fare che la
liturgia venisse riesaminata da una congrega di teologi, metà
de’ quali sarebbe di presbiteriani. Le quistioni concernenti la
cotta, la postura nel ricevere la Eucarestia, e il segno della
croce nel battesimo, verrebbero risolute in guisa da calmare
le coscienze timorate. Come il Re ebbe addormentati gli occhi
vigili di coloro ch’ei maggiormente temeva, sciolse il Parlamento.
Aveva già dato il suo assenso ad un atto d’amnistia,
salvo pochissimi, per tutti coloro i quali nelle lotte civili
s’erano resi colpevoli di delitti politici. Aveva parimenti ottenuta
dalla Camera de’ Comuni una concessione a vita delle
tasse, l’annuo prodotto delle quali era stimato a un milione e
duecento mila lire sterline. A vero dire, il prodotto di quelle
per alcuni anni passò di poco un milione; ma questa somma,
insieme con la entrata ereditaria della Corona, era allora bastevole
a pagare le spese del Governo in tempo di pace. Non
fu concessa pecunia per mantenere un esercito stanziale. La
nazione sentiva disgusto del semplice nome di quello, e il
solo rammentarlo avrebbe commossi ed infiammati tutti i
partiti.

IX. Nel 1661 seguì una elezione generale. Il popolo era
frenetico d’entusiasmo verso il sovrano. La metropoli venne
incitata a fare apparecchi per la più splendida incoronazione
che si fosse mai veduta. Ne risultò un corpo di rappresentanti
tale, quale non era mai stato in Inghilterra. Molti de’ candidati
eletti erano uomini che avevano pugnato a favore della
Corona e della Chiesa, e che avevano l’animo esasperato per
le molte ingiurie e i molti insulti delle Teste-Rotonde. Quando
i membri adunaronsi, le passioni onde ciascuno di loro era
individualmente animato, acquistarono nuova forza per virtù
della simpatia. La Camera de’ Comuni per alcuni anni fu più
realista del Re stesso, più episcopale degli stessi vescovi. Carlo
e Clarendon rimasero quasi atterriti della propria vittoria.
Trovaronsi in condizioni non dissimili da quelle in cui Luigi
XVIII e il Duca di Richelieu si videro allorquando, nel 1815,
adunossi la Camera. Quando anche il Re avesse desiderato di
adempiere le promesse date ai Presbiteriani, non lo avrebbe
potuto fare. Veramente, gli fu mestieri di adoperare co’ più
vigorosi sforzi tutta la sua influenza per impedire che i Cavalieri
vittoriosi lacerassero l’atto d’indennità, e si vendicassero,
senza misericordia, de’ torti sofferti.

X. I Comuni cominciarono dal decretare, che ciascun
membro dovesse, sotto pena d’espulsione, prestare il giuramento
secondo la forma prescritta dalla antica liturgia, e che
l’atto di Convenzione dovesse essere bruciato per mano del
boia nel cortile del palagio. Fecero un altro atto, in cui non
solo riconoscevano il potere della spada appartenere al solo
Re, ma dichiaravano che in nessun caso estremo, qualunque
si fosse, le due Camere potevano giustamente resistere con la
forza al sovrano. Ne aggiunsero un altro, che prescriveva ad
ogni ufficiale di corporazione di giurare che la resistenza alla
autorità del Re era sempre illegittima. Pochi cervelli caldi
sforzaronsi di proporre una legge che annullasse in una sola
volta tutti gli statuti fatti dal Lungo Parlamento, e richiamasse
in vita la Camera Stellata e l’Alta Commissione; ma la Reazione,
per quanto fosse violenta, non osò andare tanto oltre.
Continuò ad esser valida la legge che ogni tre anni vi fosse un
Parlamento; ma vennero revocate le clausule restrittive, le
quali ordinavano che gli ufficiali, anche senza l’assenso regio,
potevano, appena scorso il tempo prescritto, procedere alla
elezione. I vescovi furono rimessi sui loro seggi nella Camera
Alta. Il vecchio ordinamento politico della Chiesa, e la vecchia
liturgia, furono ristabiliti, senza la minima modificazione
che tendesse a conciliare i più moderati tra i Presbiteriani. Allora,
per la prima volta, l’ordinazione episcopale fu dichiarata
requisito essenziale alle dignità ecclesiastiche. Circa duemila
ministri della religione, ai quali la coscienza non consentiva di
conformarsi alle nuove leggi, furono, in un sol giorno, privati
de’ loro beneficii. La parte dominante, esultando, rammentava
ai danneggiati, che il Lungo Parlamento, nell’auge del
suo potere, aveva cacciato via un maggior numero di teologi
realisti. Il rimprovero era ben fondato; ma il Lungo Parlamento
aveva, almeno, ai teologi spogliati de’ loro uffici concessa
una provvisione bastevole a non lasciarli morire d’inedia;
mentre i Cavalieri, con gli animi inveleniti da implacabile
rancore, non avevano avuta la giustizia e la umanità di seguire
il riferito esempio.

XI. Fecero poi alcuni statuti penali contro i non-conformisti;
statuti, de’ quali potevano trovare esempi precedenti
nella legislazione puritana, ma ai quali il Re non poteva dare
il suo assenso senza rompere le promesse pubblicamente fatte,
nella crisi più importante della sua vita, a coloro da cui dipendeva
il suo destino. I Presbiteriani, colpiti di terrore e
forte addolorati, corsero ai piedi del trono, allegando i loro
recenti servigi, e la fede sovrana solennemente e ripetutamente
data. Il Re ondeggiava. Non poteva rinnegare il suo proprio
sigillo e la sua propria firma. Sentiva, pur troppo, d’essere debitore
di molto ai chiedenti. Era poco avvezzo a resistere alle
sollecitazioni importune. L’indole sua non era quella di un
persecutore. Certo aborriva i Puritani; ma in lui lo aborrire
era un languido sentimento, poco somiglievole all’odio energico
che aveva infiammato il cuore di Laud. Parteggiava, inoltre,
per la Religione Cattolica-Romana; e conosceva come fosse
impossibile il concedere libertà di culto ai proseliti di quella
religione, senza accordarla parimente ai dissenzienti protestanti.
Tentò, quindi, debolmente di frenare lo zelo intollerante della
Camera de’ Comuni; ma la Camera trovavasi sotto la influenza
di profonde convinzioni, e di passioni assai più forti che non
erano quelle del Re. Dopo una lieve lotta, egli cedette, ed approvò,
facendo mostra d’alacrità, una serie di leggi odiose
contro i separatisti. Fu dichiarato delitto lo intervenire in luogo
dove si celebrasse il culto dei dissenzienti. Ciascun giudice di
pace poteva giudicare senza giurati, e poteva condannare ad
essere trasportato oltremare per sette anni chiunque fosse
stato per la terza volta dichiarato reo. Con sottile crudeltà,
venne provveduto che il reo non fosse trasportato nella Nuova
Inghilterra, dove probabilmente avrebbe trovato amici che lo
confortassero. Ritornando innanzi che fosse trascorso tutto il
tempo del bando, soggiaceva alla pena capitale. Un nuovo ed
irragionevolissimo giuramento venne imposto ai teologi che
erano stati spogliati de’ loro beneficii per non essersi voluti
conformare; e a tutti coloro che ricusavano di prestarlo, fu
inibito di appressarsi di cinque miglia ad ogni città che fosse
governata da una corporazione, o rappresentata in Parlamento,
o dove essi avessero esercitato il sacro ministero. I magistrati
che dovevano mandare ad esecuzione cotesti terribili
statuti, erano generalmente uomini infiammati dallo spirito
di parte, e dalla rimembranza dei danni che avevano sofferti
al tempo della Repubblica. Le carceri furono quindi subitamente
riempite di dissenzienti, tra i quali erano alcuni che
con la virtù e coll’ingegno potevano onorare qualunque società
cristiana.

XII. La Chiesa d’Inghilterra non si mostrò ingrata alla
protezione largitale dal Governo. Fino dal primo giorno della
sua esistenza aveva aderito alla Monarchia. Ma ne’ venti anni
che seguirono l’epoca della Restaurazione, il suo zelo per
l’autorità regia e pel diritto ereditario aveva travarcato ogni
confine. Aveva partecipato alle sciagure della Casa degli
Stuardi. Era stata ristaurata con essa; ed era con essa vincolata
da interessi, amicizie ed inimicizie comuni. Sembrava impossibile
che dovesse arrivare il giorno in cui i vincoli che la
congiungevano ai figli del suo augusto martire, verrebbero
infranti, e la lealtà della quale ella gloriavasi, non sarebbe
più oltre un gradito e proficuo dovere. E però magnificava con
frasi rimbombanti quella prerogativa che era sempre adoperata
a difendere ed ingrandire la Chiesa, e riprovava comodamente
la depravità di coloro i quali dalla oppressura, onde
essa andava esente, erano stati incitati a ribellare. Il suo tema
prediletto era la dottrina della non-resistenza; dottrina ch’essa
predicava in modo assoluto, portandola fino a tutte le estreme
conseguenze. I suoi discepoli non istancavansi mai di ripetere,
che in nessun caso possibile,—nè anche se l’Inghilterra avesse
la sciagura di sottostare a un Re come Busiride o Falaride, il
quale, calpestando ogni legge, senza verun pretesto di giustizia,
condannasse ogni giorno centinaia di vittime innocenti alla
tortura e alla morte,—tutti gli Stati del Regno concordanti,
sarebbero giustificati a resistere con la forza alla tirannide del
principe. Avventuratamente, i principii della natura umana ci
assicurano appieno che tali teorie rimarranno sempre teorie.
Giunse il dì della prova; e quegli stessi uomini che avevano
levata più alto la voce a predicare quella strana dottrina di
lealtà, armaronsi, in quasi ogni Contea dell’Inghilterra, contro
il trono.

Nuovamente in tutto il Regno le sostanze andavano cangiando
padroni. Le vendite fatte dalla nazione, non essendo
state confermate dal Parlamento, furono dai tribunali considerate
come nulle. Il sovrano, i vescovi, i decani, i capitoli,
i nobili e i gentiluomini realisti, riebbero i loro beni confiscati,
e ne spogliarono perfino i compratori che ne avevano pagato
il prezzo. Le perdite sostenute dai Cavalieri mentre predominavano
i loro avversari, vennero così in parte riparate; ma
solamente in parte. Ogni qualunque azione per ricuperare i
frutti arretrati fu esclusa efficacemente dall’Amnistia generale;
e i numerosi realisti i quali, onde soddisfare alle multe
imposte dal Parlamento e comperare il favore delle potenti
Teste-Rotonde, avevano vendute le loro terre per molto meno
di quello che valevano, non furono liberati dalle conseguenze
legali de’ loro propri atti.

XIII. Mentre tali cose avvenivano, era seguito un cangiamento
assai più grave nella morale e ne’ costumi del popolo.
Le passioni e i gusti che sotto il predominio de’ Puritani
erano stati severamente repressi, e se per poco soddisfatti, lo
erano stati di soppiatto, appena fu tolto lo impedimento, tornarono
a rivivere con irrefrenabile violenza. Gli uomini correvano
ai frivoli diporti ed ai piaceri criminosi con quella avidità
che nasce dalla lunga astinenza. Poco ostacolo vi poneva
la pubblica opinione; avvegnachè le genti, stomacate de’ piagnistei,
e sospettose dei pretendenti a comparir santi, e soffrendo
tuttavia della recente tirannide di governanti austeri
nella vita e potenti nella preghiera, volgessero alcun tempo
compiacenti gli sguardi a vizi più gaii e soavi. Minore era anche
il freno che vi poneva il Governo. E davvero, non eravi
eccesso al quale gli uomini non venissero incoraggiati dalla
ostentata dissolutezza del Re, e de’ suoi fidi cortigiani. Pochi
consiglieri di Carlo I, che più non erano giovani, serbavano
la decorosa gravità che trenta anni innanzi era stata tanto in
voga a Whitehall. Tali erano lo stesso Clarendon e gli amici
suoi, Tommaso Wriothesley conte di Southampton Lord Tesoriere,
e Giacomo Butler Duca di Ormond, il quale dopo di
avere tra molte vicende valorosamente propugnata l’autorità
del Re in Irlanda, governava quel Regno con l’ufficio di
Lord Luogotenente. Ma, nè la memoria de’ servigii di cotesti
uomini, nè il potere grande che avevano nello Stato, poterono
proteggerli dai sarcasmi che il vizio di moda ama di scagliare
contro la virtù fuori d’uso. La lode di gentilezza e vivacità
mal poteva conseguirsi senza violare in qualche guisa il decoro.
Uomini di grande e pieghevole ingegno affaccendavansi a
spandere il contagio. La filosofia morale aveva di recente presa
una forma atta a piacere ad una generazione egualmente devota
alla monarchia ed al vizio. Tommaso Hobbes, con un linguaggio
più preciso e lucido di quello che fosse stato mai adoperato
da qualunque altro scrittore metafisico, sosteneva: la
volontà del principe essere la regola del diritto e del torto, ed
ogni suddito doversi tener pronto a professare, secondo che
piacesse al principe, il Papismo, l’Islamismo o il Paganesimo.
Migliaia d’uomini, inetti a conoscere ciò che nelle metafisiche
speculazioni di lui fosse degno di stima, facilmente
dettero il ben venuto ad una teoria, la quale, esaltando la
dignità regia, rallentava i doveri morali, e abbassava la religione
al grado di pretta faccenda di Stato, L’Hobbismo divenne
tosto parte quasi essenziale del carattere d’un perfetto
gentiluomo. Ogni specie di amena letteratura s’imbevve profondamente
della prevalente licenza. La poesia si arruffianò ad
ogni più basso desio. Il dileggio, invece di fare arrossire la
colpa e l’errore, scagliò i suoi formidabili strali contro la verità
e l’innocenza. La Chiesa dello Stato lottava, a dir vero,
contro la prevalente immoralità, ma lottava debolmente e non
di tutto cuore. Era necessario al decoro del proprio carattere,
ch’ella ammonisse i suoi figli traviati; ma dava le sue ammonizioni
con una tal quale negligenza o svogliatezza. La sua
attenzione era rivolta altrove. In cima a tutti i suoi pensieri
stava quello di esterminare i Puritani, ed insegnare ai suoi
discepoli di dare a Cesare ciò che era di Cesare. Era stata spogliata
ed oppressa da quello stesso partito che predicava la
più austera morale. Aveva riacquistato opulenza ed onori,
mercè i libertini. Per quanto poco disposti fossero gli uomini
dell’allegria e della moda a conformarsi ai precetti di lei,
erano tuttavia pronti a combattere fino all’ultimo sangue per
le cattedrali e i palagi, per ogni rigo delle rubriche, per ogni
lembo della veste della Chiesa. Se il dissoluto Cavaliere andava
gavazzando su per i bordelli e le bische, tenevasi almeno lungi
da’ conventicoli. Se non parlava giammai senza profferire
oscene parole o bestemmie, ne aveva fatta ammenda con la
prontezza onde gettò in prigione Baxter e Howe, rei di avere
predicato e pregato. In tal guisa il clero, un tempo, fece
guerra allo scisma con tanto accanimento, che aveva poco agio
di pensare a far guerra al vizio. Le oscene parole di Etherege
e di Wicherley vennero, al cospetto e con la speciale sanzione
del capo della Chiesa, pubblicamente recitate da labbra femminili
ad orecchie femminili, mentre lo autore del Viaggio del
Pellegrino languiva sepolto in carcere per colpa di insegnare
lo evangelio ai poveri. Egli è un fatto indubitabile, non che
mirabilmente istruttivo, che gli anni in cui la potenza politica
della gerarchia anglicana trovavasi nel suo più alto grado,
furono precisamente gli anni in cui le virtù pubbliche erano
cadute in fondo alla maggiore degradazione.

XIV. Non v’era classe o professione che rimanesse libera
dal contagio dell’immoralità prevalente; ma gli uomini politici
erano forse la parte più corrotta del sociale consorzio, come
quelli che erano esposti non solo alla nociva influenza che infermava
la nazione, ma a una specie peculiare e più malefica
di corruzione. Erano stati educati fra mezzo a spesse e violente
rivoluzioni e contro-rivoluzioni. Nel corso di pochi anni avevano
veduto l’ordinamento ecclesiastico del loro paese più
volte cangiarsi. Avevano veduta la Chiesa Episcopale perseguitare
i Puritani, la Chiesa Puritana perseguitare gli Episcopali,
e la prima affliggere di nuove persecuzioni la seconda. Avevano
veduta la monarchia ereditaria abolita e ristaurata; il
Lungo Parlamento avere avuta tre volte la supremazia nello
Stato, ed essere stato tre volte disciolto fra gli scherni e le
maledizioni di milioni d’uomini; una nuova dinastia rapidamente
conseguire l’altezza del potere e della gloria, e quindi
in un baleno senza lotta cadere giù dal trono; un nuovo sistema
rappresentativo formato, messo alla prova e abbandonato;
una nuova Camera di Lordi creata, e dispersa; grandi masse
di beni passati dalle mani de’ Cavalieri in quelle delle Teste-Rotonde,
e dalle mani di queste nuovamente in quelle dei
primi. Fra cotante vicissitudini, nessuno poteva con suo profitto
professare la politica, ove non si tenesse parato a mutare
ad ogni mutamento di fortuna. Solo tenendosi da parte, l’uomo
poteva lungo tempo mantenersi o costante realista, o repubblicano
costante. Chiunque, in un’età come quella, aspira a
conseguire la grandezza civile, è uopo che deponga ogni pensiero
di serbarsi immutabile. Invece di far mostra d’immutabilità
fra mezzo alle continue mutazioni, deve star sempre
vigilante ad osservare i segni della reazione che si approssima;
deve cogliere il preciso momento per abbandonare una
causa che sta per cadere. Avendo seguito a tutta oltranza una
fazione mentre ella trovavasi preponderante, ei deve sollecitamente
disimpacciarsene appena le difficoltà principiano;
deve aggredirla, perseguitarla, gettarsi in un nuovo cammino,
onde pervenire al potere ed alla prosperità, insieme co’ suoi
nuovi consorti. La nuova situazione naturalmente sviluppa in
lui fino ad altissimo grado doti e vizi peculiari. Diventa acuto
e pronto nell’osservare, e fecondo nel trovare espedienti.
Afferra senza sforzo il contegno di ogni setta o partito, a cui
gli accade di associarsi. Discerne i segni de’ tempi con tale
sagacia, che alla moltitudine sembra miracolosa; sagacia simile
a quella con che un vecchio ufficiale di polizia tiene dietro ai
più lievi vestigi del delitto, o con che un guerriero di Mohawk
siegue la traccia altrui a traverso le foreste. Ma rade volte può
trovarsi in un uomo siffattamente educato, integrità, costanza,
o alcuna altra delle virtù figlie del vero. Non ha fede in nessun
principio, nè zelo per alcuna causa. Ha veduto tante vecchie
istituzioni andare in rovina, che non sente nessuna riverenza
per la prescrizione. Ha veduto tante istituzioni nuove,
dallo quali aspettavansi grandi cose, non produrre se non se
disinganno, ch’egli non ha speranza di miglioramento. Irride
egualmente e a coloro che vogliono conservare, e a coloro che
agognano a riformare. Non vi ha cosa nello Stato ch’egli,
senza scrupolo o rossore, non sia capace di difendere o distruggere.
La fedeltà alle opinioni ed agli amici gli sembra
pretta stupidezza, o falsità di giudizio. Considera la politica non
come una scienza che deve mirare a rendere gli uomini felici,
ma come un appetitoso giuoco di sorte e di destrezza, nel
quale un giuocatore fortunato può vincere una baronia, un
ducato e forse un Regno, mentre una mossa imprudente può
produrre la perdita della roba e della vita. L’ambizione, che
in tempi buoni ed in animi onesti è una mezza virtù, in lui,
disgiunta da ogni nobile e filantropico sentimento, diventa una
cupidità egoistica, turpe quasi al pari dell’avarizia. Fra quegli
uomini politici, i quali, dalla Ristaurazione allo avvenimento
della Casa di Hannover, erano a capo dei grandi partiti
nello Stato, pochi sono coloro la cui fama non sia macchiata
da ciò che nei tempi nostri si chiama grossolana perfidia
e corruzione. Non sarebbe quasi esagerato lo affermare, che
i più immorali uomini pubblici che a nostra memoria abbiano
avuto in mano le pubbliche faccende, paragonati ai politici
dell’ultima metà del secolo decimosettimo, ci paiono degni
della lode di scrupolosi e disinteressati.

XV. Mentre accadevano in Inghilterra coteste mutazioni
politiche, religiose e morali, l’autorità regia era stata senza
difficoltà ristabilita in ogni parte delle Isole Britanniche. In
Iscozia, la restaurazione degli Stuardi era stata salutata con
gioia, come quella che restaurava la indipendenza nazionale.
Ed era pur vero che il giogo imposto da Cromwell era stato
apparentemente scosso, che gli Stati di nuovo s’erano adunati
nella loro antica sala in Edimburgo, e che i Senatori del
Collegio di Giustizia ministravano di nuovo le leggi scozzesi
secondo le antiche forme. Nondimeno, la indipendenza di quel
piccolo Regno era necessariamente più nominale che reale;
imperciocchè, fino a tanto che il Re aveva l’Inghilterra favorevole,
ei non poteva nulla temere dalla disaffezione de’ suoi altri
dominii. Adesso trovavasi in condizioni tali, da ritentare
ciò che era riuscito fatale al padre suo, senza paventarne la
miseranda fine. Carlo I erasi provato ad imporre a forza, di
propria autorità, la propria religione agli Scozzesi, nel punto
istesso in cui la religione sua e la sua reale autorità non erano
popolari in Inghilterra; e non solo non v’era riuscito, ma
aveva suscitate turbolenze che gli costarono la Corona e la
vita. I tempi ora procedevano mutati; la Inghilterra era zelante
della monarchia e della prelatura; e però il disegno,
che nella precedente generazione era stato imprudente all’estremo,
poteva ritentarsi con poco rischio pel trono. Il Governo
determinò di istituire una chiesa episcopale in Iscozia. Il disegno
venne riprovato da ogni assennato e rispettabile scozzese.
Parecchi uomini di Stato in Iscozia, zelanti della regia prerogativa,
avevano ricevuto educazione presbiteriana. Comecchè
poco turbati da scrupoli, amavano la religione della loro infanzia;
e bene conoscevano quanto profonde avesse le radici
ne’ cuori de’ loro concittadini. Protestarono vigorosamente;
ma trovando inutili le proteste, non ebbero la virtù necessaria
a perseverare in una opposizione che avrebbe offeso il loro
signore, ed alcuni di loro piegaronsi alla ribalderia ed alla
viltà di perseguitare quella che in coscienza credevano essere
la forma più pura del cristianesimo. Il Parlamento scozzese
era costituito in guisa da non avere mai fatto seria opposizione
a principi assai più deboli di Carlo. L’episcopato, adunque,
venne stabilito con una legge. In quanto alla forma del
culto, fu lasciata non poca libertà al discernimento del clero.
In talune chiese usavasi la liturgia inglese; in altre i ministri
sceglievano, fra mezzo a quella liturgia, le preci e i rendimenti
di grazie formulati in modo, da offendere meno il sentire
del popolo. Ma in generale, la dossologia cantavasi alla
fine delle sacre funzioni, e nel ministrare il battesimo recitavano
il Credo degli Apostoli. La maggior parte della popolazione
scozzese detestava la nuova Chiesa e come superstiziosa
e come straniera; e perchè era deturpata dalle corruzioni di
Roma, e perchè era segno della predominanza dell’Inghilterra.
Nonostante, non vi fu insurrezione generale. Il paese non
era più quel ch’era stato ventidue anni innanzi. Guerre disastrose
e giogo straniero avevano prostrato lo spirito del popolo.
L’aristocrazia, ch’era tenuta in grande onore dalle classi medie
e dalla plebaglia, erasi posta a capo del movimento contro
Carlo I; ma mostravasi poscia ossequiosa a Carlo II. Ormai
nessuno aiuto era a sperarsi da parte de’ Puritani inglesi; perocchè
erano un partito debole, proscritto e dalla legge e
dalla opinione pubblica. La massa della nazione scozzese,
quindi, si sottomise tristamente, e con grandi timori di coscienza
attendeva al servizio del clero episcopale, o de’ ministri
presbiteriani che avevano acconsentito ad accettare dal
Governo una semi-tolleranza, conosciuta sotto il nome d’Indulgenza.
Ma eranvi, massime nelle pianure occidentali, molti
uomini fieri e ardimentosi, i quali credevano fermamente che
l’obbligo di osservare la Convenzione fosse superiore a quello
d’obbedire al magistrato. Costoro, in onta alla legge, continuavano
a congregarsi onde adorare Dio secondo la loro credenza.
Consideravano la Indulgenza, non come una riparazione
parziale de’ torti inflitti dai magistrati alla Chiesa, ma
come un nuovo torto; il quale, per essere mascherato con
l’apparenza d’un beneficio, pareva loro maggiormente odioso.
La persecuzione, dicevano essi, può solo uccidere il corpo;
ma l’aborrita Indulgenza torna fatale all’anima. Cacciati via
dalle città, adunavansi su per i luoghi deserti e le montagne.
Aggrediti dal potere civile, respingevano senza scrupolo la
forza con la forza. Ad ogni conventicolo presentavansi armati.
Spesso trascorrevano ad aperta ribellione. Venivano agevolmente
sconfitti, e puniti senza misericordia; ma nè sconfitte
nè pene potevano domare lo spirito loro. Inseguiti a guisa di
belve, torturati fino ad avere le ossa slocate e dirotte, imprigionati,
impiccati a centinaia, ora esposti alla licenza de’ soldati
inglesi, ora abbandonati alla mercè dei masnadieri delle
montagne, tenevansi sempre sulle difese con un contegno così
feroce, che il più ardito e potente oppressore non poteva non
impaurire innanzi all’audacia della loro disperazione.

XVI. Erano tali, durante il regno di Carlo II, le condizioni
della Scozia. Quelle della Irlanda non erano meno triste.
In quell’isola esistevano contese, in paragone delle quali le
più calde animosità dei politici inglesi erano tiepide. L’inimicizia
tra i Cavalieri e le Teste-Rotonde d’Irlanda fu quasi dimenticata
quando riarse più feroce il conflitto tra la razza inglese
e la celtica. La distanza tra gli Episcopali e i Presbiteriani
sembrava svanire in paragone di quella che li separava
entrambi dai Papisti. Negli ultimi civili perturbamenti, mezzo
il suolo irlandese dalle mani de’ vinti era passato in quelle
de’ vincitori. Pochi de’ vecchi o dei nuovi occupanti meritavano
il favore della Corona. Gli spogliatori e gli spogliati erano, in
massima parte, stati egualmente ribelli. Il Governo divenne
tosto perplesso, e stanco de’ reclami e delle scambievoli accuse
delle due inferocite fazioni. Quei coloni, ai quali Cromwell
aveva distribuito il territorio conquistato, e i discendenti
de’ quali chiamavansi tuttavia Cromwelliani, allegavano che
gli abitanti aborigeni erano nemici mortali della nazione inglese
sotto qualsifosse dinastia, e della religione protestante
sotto qualunque forma. Descrivevano ed esageravano le atrocità
commesse nella insurrezione di Ulster; incitavano il Re a
seguitare risolutamente la politica del Protettore; non avevano
vergogna d’affermare come non ci fosse da sperare mai
pace in Irlanda, finchè non venisse onninamente estirpata la
vecchia razza irlandese. I Cattolici Romani scusavansi come
meglio potevano, e lamentavano con tristi parole la severità
delle loro pene; che, a dir vero, non erano miti. Scongiuravano
Carlo di non confondere lo innocente col colpevole, e gli rammentavano
che molti de’ colpevoli avevano espiato i loro falli
ritornando alla obbedienza del loro sovrano, e difendendo i
diritti di lui contro gli assassini del suo genitore. La Corte,
nauseata dallo importunare di due partiti, nessuno de’ quali
essa aveva cagione di amare, in fine volle liberarsi d’ogni disturbo
dettando un atto di concordia. Quel sistema crudele,
ma compito ed energico, che Oliviero erasi proposto onde rendere
affatto inglese quell’isola, venne abbandonato. I Cromwelliani
furono indotti a rendere un terzo dei loro beni; i
quali vennero capricciosamente distribuiti fra quei pretendenti
che il Governo volle favorire. Ma moltissimi che protestavano
d’essere innocenti di slealtà, e parecchi altri che menavano
singolar vanto della lealtà loro, non ottennero nè restituzione
nè compensazione, ed empirono la Francia e la Spagna di
gridi contro la ingiustizia e la ingratitudine della Casa degli
Stuardi.



XVII. Intanto il Governo aveva, anche in Inghilterra,
perduta la sua popolarità. I realisti avevano cominciato a contendere
con la Corte e fra loro stessi; e la parte vinta, calpesta,
e, come pareva, annientata, ma che serbava tuttavia un
vigoroso principio di vita, alzò nuovamente il capo, e rinnovò
la interminabile guerra.

Quando anche l’amministrazione avesse proceduto scevra
di falli, l’entusiasmo con che il popolo aveva salutato il ritorno
del Re e la fine della tirannide militare, non avrebbe
potuto durare; avvegnachè sia legge di natura, che a tali repentini
eccitamenti tenga dietro la calma. Il modo onde la
Corte abusò della propria vittoria, affrettò e rese compiuta
cotesta calma. Ogni uomo moderato mal pativa la insolenza,
la crudeltà, la perfidia, con che venivano trattati i non-conformisti.
Le leggi penali avevano efficacemente purgata la
parte oppressa di quegli individui poco sinceri, i vizi de’ quali
le scemavano la reputazione; e l’avevano resa di nuovo una
società di onesti uomini e pii. Il Puritano vincitore, governante,
persecutore, sequestratore, era stato aborrito, tradito,
bistrattato, abbandonato da’ temporeggiatori che ne’ giorni
prosperi gli avevano giurata fratellanza, cacciato via dal proprio
tetto, interdetto sotto pene severe a pregare o ricevere
i sacramenti secondo la propria coscienza; e, non ostante,
sempre fermo nel proposito di obbedire a Dio meglio che
all’uomo, era, in onta a certe spiacevoli rimembranze, obietto
di pietà e riverenza a tutte le menti diritte. Cotesti sentimenti
divennero più forti allorchè corse la voce che la Corte non intendeva
trattare i Papisti col medesimo rigore con che aveva
trattati i Presbiteriani. Nacque in cuore di molti il sospetto
che il Re e il Duca non fossero protestanti sinceri. Molti, oltre
a ciò, che non avevano potuto soffrire l’austerità ed ipocrisia
de’ Farisei della Repubblica, cominciarono a sentire maggiore
disgusto della impudente corruttela della Corte e de’ Cavalieri,
e inclinavano a dubitare che l’austera rigorosità di Laudaddio
Barebone non fosse da preferirsi all’oltraggiosa profanazione
e licenza dei Buckingham e dei Sedley. Anche quegli
uomini immorali che non erano estranei al sentimento e allo
spirito pubblico, querelavansi vedendo il Governo trattare le
cose più gravi come pretti trastulli, e considerare le cose da
nulla come cose gravi. Poteva ad un Re perdonarsi ch’ei si
svagasse col vino, col brio, con le donne; ma era intollerabile
ch’egli si perdesse oziando e immerso ne’ piaceri, che le
più gravi faccende dello Stato fossero trascurate, e che gli
ufficiali pubblici morissero di fame, mentre devastavansi le
finanze onde arricchire meretrici e parassiti.

Gran numero di realisti facevano eco a tali querimonie,
ed aggiungevano molte pungenti considerazioni intorno la ingratitudine
del Re. Veramente, le intere sue entrate non sarebbero
bastate a rimunerarli secondo ch’essi credevano di
meritare. Perocchè, ad ogni impoverito gentiluomo che aveva
combattuto sotto Rupert o Derby, i propri servigi parevano
eminentemente meritorii, e i propri danni eminentemente
duri. Ciascuno aveva sperato, sia che si fosse degli altri, ch’ei
verrebbe con larghezza ricompensato di tutte le perdite sostenute
nelle lotte civili, e che la restaurazione della monarchia
avrebbe restaurato i suoi beni dilapidati. Nessuno di questi
speranzosi potè frenare lo sdegno, allorquando trovossi così
povero sotto il Re, come era stato sotto il Parlamento repubblicano
o sotto il Protettore. La negligenza e la stravaganza
della Corte svegliò la collera di cotesti leali veterani. Dicevano
giustamente, che mezzi i tesori che il Re profondeva a beneficio
delle concubine e de’ buffoni, potevano racconsolare i cuori
di centinaia de’ vecchi Cavalieri, i quali dopo d’avere abbattuti
i boschi e fuse le argenterie loro onde soccorrere il padre
suo, adesso erravano intorno in povero arnese, e non sapevano
dove rivolgersi per un tozzo di pane.

Nel tempo stesso, le rendite improvvisamente ribassarono.
La entrata d’ogni possidente di terre scemò di cinque scellini
per ogni lira sterlina. In ogni Contea del Regno levossi il
grido della miseria agricola; di che, secondo il costume, fu
chiamato in colpa il Governo. I gentiluomini, costretti a diminuire
le loro spese, vedevano con isdegno il crescente
splendore e la profusione di Whitehall, e fermamente credevano
che la pecunia la quale doveva servire al sostegno delle
loro famiglie, era passata, in modo inesplicabile, ai favoriti
del Re.

Tutti gli animi, quindi, divennero esacerbati in guisa, che
ogni atto pubblico eccitava il malcontento. Carlo aveva sposata
Caterina principessa di Portogallo. Tale matrimonio generalmente
dispiacque; e le mormorazioni divennero più forti allorchè
si conobbe che il Re non aveva speranza di discendenti
legittimi. Dunkerque, tolta alla Spagna da Oliviero, fu venduta
a Luigi XIV Re di Francia. Ciò riaccese lo sdegno in
cuore di tutti gl’Inglesi, i quali cominciavano ad osservare
con inquietudine il progresso della potenza francese, e a sentire
per la Casa de’ Borboni ciò che gli avi loro avevano sentito
per la Casa d’Austria. Domandavano se fosse cosa savia
in tempo siffatto aggiungere forza ad una Monarchia troppo
formidabile. Dunkerque, inoltre, veniva considerata dal popolo,
non solamente come piazza d’armi e chiave de’ Paesi Bassi,
ma anche come trofeo del valore inglese. Essa era per i sudditi
di Carlo ciò che Calais era stata pei loro antenati, e ciò
che la rocca di Gibilterra, difesa con tanto valore, in tempi
pieni di disastri e pericoli, contro le flotte e le armate di una
potente coalizione, è per noi stessi. La economia sarebbe stata
una valida scusa, se l’avesse allegata un Governo economo.
Ma sapevano tutti che le spese necessarie a mantenere Dunkerque
erano frivole, di fronte alle somme che nella Corte
dissipavansi in vizi e follie. E’ pareva cosa da non potersi patire,
che un sovrano smisuratamente prodigo in tutto ciò che
spettava ai propri piaceri, dovesse mostrarsi avaro in tutto
ciò che spettava alla sicurezza ed all’onore dello Stato.

Il pubblico malcontento si fece maggiore allorquando si
conobbe che, mentre Dunkerque erasi abbandonata sotto pretesto
d’economia, la fortezza di Tangeri, la quale era parte
della dote della Regina Caterina, fu riparata ed armata con
enormi spese. Tangeri non racchiudeva memorie gradite
all’orgoglio nazionale; non poteva in nessun modo promuovere
gl’interessi della nazione; avvolgeva il paese in una
guerra ingloriosa, non proficua e interminabile, con le semiselvagge
tribù de’ Mussulmani; ed era posta in un clima grandemente
nocivo alla sanità ed al vigore della razza inglese.

XVIII. Ma le mormorazioni provocate da cotesti falli
erano deboli, in agguaglio de’ clamori che scoppiarono appena
il Governo ebbe dichiarata la guerra alle Provincie Unite. La
Camera de’ Comuni sollecitamente votò somme di danaro senza
esempio nella nostra storia, somme superiori a quelle che
erano bastate a mantenere le flotte e le armate di Cromwell
nel tempo in cui il suo potere faceva tremare tutto il mondo.
Ma fu tanta la stravaganza, la disonestà, la incapacità de’ suoi
successori, che siffatta liberalità riuscì peggio che inutile. Gli
adulatori di Corte, inetti a contendere contro i grandi uomini
che allora comandavano le armi olandesi, contro un uomo di
Stato come De Witt, e contro un capitano come De Ruytor,
impinguaronsi con subiti guadagni; mentre i marinai ammutinavansi
per fame, gli arsenali rimanevano senza guardie, e
le navi erano sdrucite e prive di arnesi. In fine, fu risoluto di
abbandonare ogni pensiero di guerra offensiva; ma subito fu
a tutti manifesto, che anche una guerra difensiva era soma
troppo grave per il Governo. La flotta olandese si spinse su
pel Tamigi, ed incendiò le navi da guerra che stavano ancorate
a Chatham. Si sparse la voce che in quello stesso giorno
in cui l’onore inglese rimase umiliato, il Re gozzovigliava
con le femmine del suo serraglio, e svagavasi dando la caccia
ad una farfalla dentro la sala da cena. Allora e’ fu che tarda
giustizia venne resa alla memoria d’Oliviero. In ogni dove
magnificavasi il valore, lo ingegno, l’amor patrio di lui. In
ogni dove rammentavasi come, lui governante, tutti i potentati
stranieri tremassero al nome della Inghilterra; come gli
Stati Generali, adesso così altieri, gli si fossero rispettosamente
inchinati: ed appena si conobbe ch’ei più non era, la
città d’Amsterdam venisse tutta illuminata quasi in segno di
liberazione, e i fanciulli corressero attorno i canali gridando
con gioia che il Diavolo era morto. Anche i realisti esclamavano
che lo Stato non poteva salvarsi, se non chiamando sotto
le armi i vecchi soldati della Repubblica. Tosto la metropoli
cominciò a provare le miserie dell’assedio. Mancavano i combustibili.
Il forte di Tilbury, luogo d’onde Elisabetta aveva
scherniti gli oltraggi di Parma e di Spagna, venne insultato
dagl’invasori. I cittadini di Londra, per la prima ed ultima
volta, udirono il rimbombo de’ cannoni forestieri. Venne proposto
in Consiglio di abbandonare la Torre, qualora il nemico
si spingesse innanzi. Grosse torme di popolo accalcavano
nelle strade gridando che l’Inghilterra era venduta. Le case e
i cocchi de’ Ministri furono aggrediti dalla plebaglia; e il Governo
temeva di dovere combattere a un tempo la invasione
e la insurrezione. Vero è che lo estremo pericolo durò poco.
Venne concluso un trattato assai diverso da quelli ai quali
Oliviero aveva costume di apporre la firma; e la nazione
riebbe la pace, ma il suo contegno fu poco meno minaccioso
e tristo di quello che aveva mostrato nei giorni della imposta
per mantenere la flotta.

I mali umori generati dalla pessima amministrazione, furono
accresciuti da calamità che la migliore amministrazione
non avrebbe potuto scansare. Mentre inferociva la guerra ignominiosa
con la Olanda, Londra patì due disastri gravi che,
in tempo si breve, non afflissero mai tanto città nessuna. Una
pestilenza, assai più orribile di qualunque altra nello spazio
di tre secoli avesse visitata l’isola, mietè in sei mesi centomila
e più creature umane; ed appena i carri mortuari avevano
cessato di andare attorno, quando un incendio, quale
non s’era mai veduto in Europa dopo il bruciamento di Roma
sotto Nerone, ridusse in rovine la città tutta quanta, dalla
Torre fino al Tempio, e dal fiume sino a Smithfield.

XIX. Se, mentre la nazione travagliavasi fra tante sciagure
e tante umiliazioni, vi fosse stata una elezione generale,
le Teste-Rotonde avrebbero probabilmente riacquistata la preponderanza
nello Stato. Ma il Parlamento era tuttavia popolato
di Cavalieri, eletti nello entusiasmo della lealtà che aveva seguita
la Restaurazione. Nondimeno, tosto fu noto a tutti che
nessuna Legislatura Inglese, leale quanto si volesse, si terrebbe
paga d’essere ciò che la Legislatura era stata sotto i
Tudors. Dalla morte d’Elisabetta fino alla vigilia della guerra
civile, i Puritani che predominavano nel corpo rappresentativo,
avevano sempre più, destramente adoperando il potere
della borsa, usurpato nel campo del Potere Esecutivo. I gentiluomini,
i quali, dopo la Restaurazione, sedevano nella Camera
Bassa, comecchè abborrissero il nome de’ Puritani,
erano lieti di avere raccolti i frutti della politica puritana.
Certo, desideravano molto di valersi del potere che esercitavano
nello Stato, onde rendere il Re potente e rispettato dentro il
Regno e fuori: ma erano determinati a non lasciarsi privare
di tale potere. La grande rivoluzione inglese del secolo decimosettimo,
val quanto dire il trapasso del supremo sindacato
dell’amministrazione esecutiva dalla Corona alla Camera
de’ Comuni, procedette, durante la lunga esistenza di quel
Parlamento, con rapidità e fermezza. Carlo, impoverito
da’ suoi vizi e dalle sue follie, aveva mestieri di danari, e non
poteva procacciarsene se non per concessione de’ Comuni; ai
quali non poteva impedirsi di porre a prezzo le loro concessioni.
Il prezzo che vi posero fu questo, che venisse loro conceduto
d’immischiarsi in ciascuna delle prerogative del Re;
di forzarlo ad approvare le leggi che a lui spiacessero; licenziare
Ministeri; dettare la condotta da tenersi nella politica
estera, ed anche dirigere l’amministrazione della guerra.
All’ufficio ed alla persona del Re professavansi altamente
affettuosi e devoti. Ma ricusavano di obbedire a Clarendon, e
gli si scagliarono contro, con furore pari a quello con che i
loro predecessori avevano tempestato Strafford.

XX. Le virtù e i vizi di quel Ministro cooperarono alla
sua ruina. Era il capo apparente dell’amministrazione, e
quindi veniva considerato mallevadore anche di quegli atti ai
quali fortemente, ma invano, erasi opposto in Consiglio. I
Puritani, e tutti coloro che ne sentivano pietà, lo reputavano
qual bacchettone implacabile, un secondo Laud, fornito di
maggiore intelligenza. Aveva sempre sostenuto che l’Atto
d’Indennità dovesse rigorosamente osservarsi; ed in ciò la sua
condotta, quantunque fosse per lui singolarmente onorevole,
lo rese odioso a tutti quei realisti, i quali bramavano di rifarsi
delle perdite sostenute nelle sostanze, citando le Teste-Rotonde
a pagare i danni. I Presbiteriani di Scozia gli attribuivano
la caduta della loro Chiesa. I Papisti d’Irlanda lo
addebitavano della perdita delle loro terre. Come padre della
Duchessa di York, aveva cagione a desiderare che la Regina
fosse sterile; e però cadde in sospetto di avere proposta al Re
una sposa che non poteva dargli prole. La vendita di Dunkerque
venne a lui giustamente ascritta. Con meno giustizia gli
chiedevano ragione della guerra con la Olanda. La sua indole
accensibile, l’arrogante contegno, la impudente avidità di
ricchezze, la ostentazione con che le profondeva, la sua pinacoteca
piena dei capolavori di Vandyke che un tempo avevano
adornate le sale degli impoveriti Cavalieri, il suo palagio che
spiegava una lunga e magnifica facciata di contro alla reggia
di più umile aspetto, gli provocarono contro molte meritate e
non meritate censure. Quando la flotta olandese era nelle
acque del Tamigi, la rabbia del popolaccio si scagliò precipuamente
contro il Cancelliere. Gli ruppero le finestre, gli devastarono
il giardino, e inalzarono una forca dinanzi alla sua
casa. Ma in nessun luogo era tanto detestato, quanto nella Camera
de’ Comuni. Non vedeva come celeremente si approssimasse
il tempo in cui la Camera, seguitando ad esistere, diventerebbe
il potere supremo nello Stato; il governarla sarebbe
la parte più importante della politica; e senza l’aiuto di uomini
che padroneggiassero le orecchie di cotesta Camera, sarebbe
impossibile tirare innanzi il Governo. Ei persisteva
ostinatamente a considerare il Parlamento come un corpo in
nulla diverso da quello che esisteva quaranta anni innanzi,
allorchè egli si pose a studiare Diritto nel Tempio. Non intendeva
a privare la legislatura de’ poteri ad essa inerenti secondo
l’antica Costituzione del Regno; ma il nuovo esplicamento di
cosiffatti poteri, quantunque fosse naturale, inevitabile, e da
non potersi fermare se non se distruggendoli affatto, spiacevagli
e lo metteva in paura. Niuna cosa lo avrebbe indotto
ad apporre il gran sigillo a un decreto fatto ad esigere la imposizione
per le navi, o votare in Consiglio di chiudere dentro
la Torre un membro del Parlamento, reo di avere liberamente
favellato in una discussione: ma quando la Camera
de’ Comuni cominciò a voler sapere in che modo il denaro
votato per la guerra era stato speso, e togliere ad esame la
pessima amministrazione della flotta, egli arse di sdegno.
Tale esame, secondo lui, era fuori delle attribuzioni della
Camera. Ammetteva che essa era una Assemblea lealissima,
che aveva resi buoni servigi alla Corona, e che le sue intenzioni
erano ottime; ma, tanto in pubblico quanto in privato,
ei coglieva ogni destro per manifestare la propria inquietudine
nel vedere gentiluomini così affettuosi della Monarchia, invadere
sconsigliatamente le prerogative del Monarca. Diceva
che, comunque lo spirito loro differisse grandemente da quello
de’ membri del Lungo Parlamento, nulladimeno gli imitavano
mestando in cose che stavano oltre la sfera degli Stati del reame,
ed erano soggette all’autorità sola della Corona. Affermava
che il paese non sarebbe mai governato convenevolmente,
finchè i rappresentanti delle Contee e de’ borghi non
fossero paghi di essere ciò che i loro predecessori erano stati
nei tempi di Elisabetta. Respinse sdegnosamente, come indigesti
progetti, incompatibili con l’antica politica inglese, tutti
que’ disegni che uomini assai più di lui conoscitori de’ sociali
bisogni proponevano a fine di mantenere la buona intelligenza
tra la Corte e i Comuni. Il suo contegno verso gli oratori giovani
che andavano acquistando reputazione ed autorità nella
Camera Bassa, era sgraziato: gli riuscì di renderseli, forse
senza eccettuarne nè anche un solo, mortali nemici. A vero
dire, uno de’ suoi falli più gravi fu lo stemperato dispregio
ch’egli affettava per la gioventù; dispregio tanto meno giustificabile,
in quanto la esperienza che aveva nella politica inglese
non era affatto proporzionata alla età sua. Imperciocchè era
vissuto tanti anni lungi dalla patria, ch’ei conosceva la società
fra mezzo alla quale trovossi appena ritornato, meno di
quanto la conoscessero molti uomini che avrebbero potuto essergli
figli.

Per tali ragioni, la Camera de’ Comuni non lo poteva patire;
mentre per ragioni assai diverse ei non piaceva alla Corte.
La sua morale, non che la sua politica, erano quelle della
precedente generazione. Anco quando studiava Diritto, vivendo
in compagnia di giovani amanti del brio e de’ piaceri, la sua
gravità naturale e i suoi principii religiosi lo avevano preservato
dal contagio delle dissolutezze in voga: non era, dunque,
verosimile che negli anni maturi diventasse libertino. I vizi
degli allegri giovani ei guardava con quasi tanta avversione
acre e sprezzante, quanta ne sentiva per gli errori teologici
de’ settari. Non lasciava mai fuggire il destro di schernire i
mimi, i folleggianti e i cortigiani che riempivano la reggia; e
gli ammonimenti che dava al Re stesso erano molto pungenti,
e—il che anco più spiaceva a Carlo—molto prolissi. Nè anche
una voce levossi a difendere un Ministro colpito dall’odio
dei falli che provocavano il furore del popolo, e da quello
delle virtù che tornavano moleste e importune al sovrano.
Southampton non era più. Ormond compì i doveri d’amicizia
con energia e fedeltà, ma invano. Il Cancelliere fu avvolto in
una grande rovina. Il Re gli tolse i sigilli; la Camera de’ Comuni
lo pose in istato d’accusa; la sua vita non rimase sicura;
ei fuggì dal paese; un editto lo dannava ad esilio perpetuo;
e coloro che lo avevano assalito, minandogli il terreno di
sotto ai piedi, si misero a contendere per dividersi le spoglie
del caduto.

Il sacrificio di Clarendon ammorzò un poco la sete di
vendetta che ardeva nel popolo. Nondimeno, l’ira sua, rieccitata
dalla profusione e dalla negligenza del Governo, e dalla
pessima condotta della ultima guerra, non era per nulla spenta.
I consiglieri di Carlo, tenendo dinanzi agli occhi la miseranda
sorte del Cancelliere, trepidavano per la propria sicurezza.
Avvertirono, quindi, il loro signore a calmare la irritazione
che prevaleva nel Parlamento e per tutto il paese, ed a
tal fine appigliarsi ad un provvedimento che non ha nulla di
simile nella storia degli Stuardi, e che era degno della prudenza
e magnanimità d’Oliviero.

XXI. Siamo adesso pervenuti ad un punto, in cui la storia
della grande rivoluzione inglese principia a complicarsi
con la storia della politica straniera. La potenza spagnuola
veniva, da molti anni, volgendo in basso. Egli è vero che
possedeva tuttavia in Europa il Milanese, le Due Sicilie, il
Belgio e la Franca Contea; e che in America i suoi dominii
distendevansi da ambi i lati dello equatore, al di là de’ confini
della zona torrida. Ma cotesto grande corpo era stato colpito
da paralisi, e non solo era incapace di molestare gli altri
Stati, ma non valeva, senza l’altrui soccorso, a respingere
l’aggressione. La Francia, senza nessun dubbio, era la più
grande delle Potenze europee. I suoi mezzi d’allora in poi
sono venuti sempre crescendo, ma non così celeremente come
quelli dell’Inghilterra. È uopo rammentare, che centottanta
anni fa, lo Impero di Russia era affatto fuori del sistema politico
d’Europa, al pari dell’Abissinia o del Siam; che la
casa di Brandeburgo era appena più potente di quella di Savoia;
e che la Repubblica degli Stati-Uniti non esisteva affatto.
La potenza francese quindi, benchè tuttora sia considerevole,
è relativamente scemata. Il suo territorio ai tempi di
Luigi XIV non era esteso come ai dì nostri; ma era grande,
unito, fertile, bene adatto all’offesa ed alla difesa, posto sotto
un bel clima, e popolato da genti valorose, operose ed industri.
Lo Stato era implicitamente retto da una sola mente suprema.
I grandi feudi, che, trecento anni avanti, erano in
tutto, tranne nel nome solo, principati indipendenti, erano
stati annessi alla Corona. Solo pochi vecchi potevano rammentarsi
dell’ultima ragunanza degli Stati Generali. La resistenza
che gli Ugonotti, i Nobili e i Parlamenti avevano opposta
al regio potere, era stata annientata da’ due grandi Cardinali,
che per lo spazio di quaranta anni avevano governata la
nazione. Il Governo era un pretto dispotismo; ma, almeno
verso le classi elevate, dispotismo mite e generoso, e temperato
da modi cortesi e da sentimenti cavallereschi. I mezzi
de’ quali poteva disporre il Sovrano, erano per quell’età veramente
formidabili. La sua rendita, riscossa, a dir vero, per
mezzo di tassazioni severe ed ineguali, che pesavano gravemente
sopra i coltivatori del suolo, sorpassava d’assai quella
d’ogni altro potentato. Il suo esercito, egregiamente disciplinato
e comandato dai più grandi Generali che allora vivessero,
era già composto di centoventi e più mila uomini. Tanto numero
di truppe regolari non s’era mai veduto in Europa, dalla
caduta dello Impero Romano in poi. Tra le Potenze marittime,
la Francia non era la prima. Ma, comecchè avesse rivali, non
era inferiore a nessuna. Era tale la sua forza negli ultimi quaranta
anni del secolo decimosettimo, che nessun nemico poteva
da sè solo resisterle; e due grandi coalizioni, nelle quali
mezza la Cristianità le moveva contro, non ebbero prospero
successo.

XXII. Le doti personali del Re francese accrescevano il
rispetto che veniva ispirato dal potere e dalla importanza del
suo reame. Non vi fu mai Sovrano che rappresentasse con più
dignità e grazia la maestà d’un grande Stato. Egli era il suo
proprio primo Ministro, e, compiva i doveri di quell’arduo
ufficio con tale abilità ed industria, che non potevano a ragione
aspettarsi in un uomo che fino dalla infanzia aveva portata
la Corona, ed era stato circondato da una folla d’adulatori
innanzi che fosse in istato di parlare. Aveva mostrato di possedere
in grado eminente due pregii inestimabili in un principe:
lo ingegno, cioè, di scegliere i suoi servi; e quello di
addossare a sè stesso la parte precipua del credito degli atti
loro. Nelle relazioni co’ potentati stranieri fu alquanto generoso,
ma non mai giusto. Agli alleati infelici, i quali gettavansi
ai suoi piedi, e non avevano altra speranza che nella sua
commiserazione, largì la propria protezione con disinteresse
romantico, che sembrava meglio convenire ad un cavaliere
errante, che ad un uomo di Stato. Ma ruppe senza scrupolo o
vergogna i vincoli più sacri della fede pubblica, ogni qualvolta
essi toccavano il suo interesse, o ciò che egli chiamava sua gloria.
La sua perfidia e violenza, nondimeno, eccitavano meno
inimicizia di quello che facesse la insolenza con che rammentava
di continuo ai vicini la sua grandezza e la piccolezza
loro. In quel tempo non era caduto in quell’austera divozione,
la quale poscia dette alla sua Corte la sembianza d’un monastero.
Era invece licenzioso, benchè non così frivolo ed indolente,
come il suo confratello d’Inghilterra. Era sinceramente
cattolico romano; e la coscienza e la vanità sue lo spingevano
a adoperare la propria possanza onde difendere e propagare
la vera fede, secondo lo esempio de’ suoi famosi predecessori,
Clodoveo, Carlomagno e San Luigi.

I nostri antichi consideravano con grave sospizione la
crescente potenza della Francia. Tale sentimento, in sè perfettamente
ragionevole, era misto ad altri meno degni di lode.
La Francia era nostra vecchia nemica. Contro essa erano state
combattute le battaglie più famose di cui facessero ricordo gli
annali nostri. Il conquisto della Francia era stato due volte
fatto dai Plantageneti. La perdita della Francia era stata lungo
tempo rammentata come un grande disastro nazionale. Del
titolo di Re di Francia seguitavano ad insignirsi i nostri Sovrani.
I gigli di Francia apparivano commisti coi nostri Leoni
sull’arme della Casa degli Stuardi. Nel secolo sedicesimo il
timore ispirato dalla Spagna aveva sospesa l’animosità alla
quale dapprima era stato obietto la Francia. Ma la paura fattaci
dalla Spagna era terminata in una sprezzante commiserazione;
e la Francia venne nuovamente considerata come nostra
nemica nazionale. La vendita di Dunkerque fatta alla Francia,
era stata l’atto più impopolare della Monarchia restaurata.
L’affetto verso la Francia era uno de’ principali delitti di che
la Camera de’ Comuni accusava Clarendon. Perfino nelle inezie
mostravasi il pubblico sentire. Quando nelle strade di Westminster
seguì un tafferuglio tra i familiari della Legazione
Francese e quei della Spagnuola, la plebaglia, comecchè dalla
forza fosse impedita d’immischiarvisi, aveva dati manifestissimi
segni che provavano come il vecchio abborrimento vivesse
tuttavia.

La Francia e la Spagna erano allora ravvolte in una gravissima
contesa. Uno de’ fini precipui della politica di Luigi,
fine al quale egli tenne dietro per tutta la sua vita, era quello
di estendere i suoi dominii sino al Reno. A tale scopo aveva
mossa guerra alla Spagna, e già proseguiva prosperamente le
proprie conquiste. Le Provincia Unite vedevano con timore il
progresso delle armi francesi. Quella rinomata Confederazione
era pervenuta ad altezza di possanza, prosperità e gloria. Il
territorio batavo, contrastato alle onde marine, e difeso contro
esse dall’arte dell’uomo, era per estensione poco più del
Principato di Galles. Ma tutto quello angusto spazio era una
specie di operoso ed affollato alveare, in cui ogni giorno producevansi
ricchezze nuove, ed accumulavansi in vaste masse
le antiche. Lo aspetto dell’Olanda, la ricca coltivazione, gl’innumerevoli
canali, i molini sempre in attività, lo infinito
numero di barche, le grandi città sparse a poca distanza l’una
dall’altra, i porti affollati di migliaia di navi, i grandi e maestosi
edifizi, le ville eleganti, gli appartamenti splendidamente
addobbati, le gallerie di pitture, le logge, i campi fioriti di
tulipani, producevano nell’animo de’ viaggiatori inglesi di
que’ giorni lo effetto che ai nostri produce la vista dell’Inghilterra
nella mente di un abitatore della Norvegia o del Canadà.
Gli Stati Generali furono costretti ad umiliarsi al cospetto di
Cromwell. Ma dopo la Restaurazione, presero la rivincita, guerreggiando
prosperamente contro Carlo, e concludendo una
pace a patti onorevoli. Per quanto ricca, però, fosse la Repubblica
ed altamente rispettata in Europa, non poteva resistere
alla potenza di Luigi. Sospettava, non senza cagione, che il
Regno Francese si potesse estendere fino ai batavi confini, ed
aveva da temere la immediata vicinanza di un monarca così
grande, ambizioso e scevro di scrupoli. Eppure, non era cosa
facile trovare un espediente che potesse allontanare il pericolo.
I soli Olandesi non potevano far traboccare la bilancia contro
la Francia. Dalla parte del Reno non erano da aspettarsi aiuti
nessuni. Alcuni Principi germanici s’erano fatti parteggiatori
di Luigi, e lo stesso Imperatore tenevano impacciato i malcontenti
degli Ungheri. La Inghilterra era separata dalle Provincie
Unite per la rimembranza de’ danni crudeli di recente
inflitti e patiti; e la sua politica, dopo la Restaurazione, era
stata cotanto scema di saviezza e di spirito, che era appena
possibile lo sperarne un valido aiuto.

Ma la sorte di Clarendon, e i crescenti malumori del
Parlamento, spinsero i consiglieri di Carlo a adottare repentinamente
una politica che maravigliò ed empì di gioia la
nazione.

XXIII. Sir Guglielmo Temple, agente inglese in Brusselles,
uno dei più esperti diplomatici e de’ più dilettevoli scrittori di
quell’età, aveva già fatto sapere alla propria Corte, come fosse
desiderabile ed insieme agevole trattare cogli Stati Generali,
onde far fronte al progresso della Francia. Per un certo tempo
le sue suggestioni erano state poste in non cale; ma adesso fu
reputato utile seguirle. A lui, dunque, fu commesso di negoziare
cogli Stati Generali. Si condusse all’Aja, e tosto s’accordò
con Giovanni De Witt, che allora era primo Ministro
d’Olanda. La Svezia, per quanto piccoli fossero i suoi mezzi,
erasi quaranta anni innanzi, mercè il genio di Gustavo Adolfo,
innalzata ad eminente grado fra i potentati europei, e non
era per anche discesa alla sua naturale posizione. Nella riferita
occasione, essa venne indotta a collegarsi alla Inghilterra
ed agli Stati. In tal guisa formossi quella coalizione conosciuta
sotto il nome di Triplice Alleanza. Luigi mostrò d’esserne
vessato, e di provarne risentimento; ma non reputò atto di
sana politica il tirarsi addosso le ostilità d’una tanta confederazione,
che aggiungevansi a quelle della Spagna. Assentì
quindi ad abbandonare una gran parte del territorio occupato
dall’armi sue. L’Europa riebbe la pace, e il Governo Inglese,
che poco innanzi era universalmente spregiato, venne per pochi
mesi considerato dalle Potenze straniere con rispetto quasi
uguale a quello che il Protettore aveva ad esse ispirato.

Dentro lo Stato, la Triplice Alleanza era oltremodo popolare,
come quella che ad un tempo satisfaceva l’animosità
nazionale, e il nazionale orgoglio. Poneva un confine alle
usurpazioni d’un potente ed ambizioso vicino. Avvincolava in
istretta unione i principali Stati protestanti. Le Teste-Rotonde
e i Cavalieri ne gioivano egualmente: ma la gioia degli uni era
maggiore di quella degl’altri; imperciocchè la Inghilterra erasi
intimamente collegata con un paese di governo repubblicano
e di religione presbiteriana, contro un paese retto da un principe
arbitrario, ed affezionato alla Chiesa Cattolico-Romana.
La Camera de’ Comuni plaudì clamorosamente al trattato; ed
alcuni mormoratori non cortigiani lo chiamarono l’unico atto
lodevole che il Re avesse mai fatto, dopo la ristaurazione del
trono.

XXIV. Il Re, nulladimeno, davasi poco pensiero dell’approvazione
del Parlamento o del popolo. Considerava la Triplice
Alleanza solo come un espediente temporaneo a calmare
il malcontento, che accennava di farsi grave. La indipendenza,
la sicurtà, la dignità della nazione alla quale ei presedeva,
erano nulla agli occhi suoi. Aveva cominciato a trovare incomode
le limitazioni costituzionali. Erasi già formata nel Parlamento
una forte colleganza, conosciuta sotto il nome di partito
patriottico. Comprendeva tutti gli uomini pubblici che
inchinavano alla repubblica e al puritanismo, e molti altri i
quali, quantunque aderenti alla Chiesa stabilita e alla Monarchia
ereditaria, erano stati tratti alla opposizione dalla paura
del papismo, dalla paura della Francia, e dal disgusto che
sentivano della stravaganza, dissolutezza e perfidia della Corte.
La potenza di cotesta legione di uomini politici andava
ognora crescendo. Ciascun anno, alcuni di que’ rappresentanti
che erano stati rieletti durante lo entusiasmo di lealtà del 1661,
tiravansi da parte, e i seggi vacanti venivano generalmente
occupati da individui meno docili. Carlo non estimavasi vero
Re, finchè un’Assemblea di sudditi poteva chiamarlo al rendimento
de’ conti, innanzi che egli avesse pagati i suoi debiti,
ed insistere onde conoscere quale delle sue amanti o de’ suoi
cortigiani si fosse appropriata la pecunia destinata ad equipaggiare
la flotta. Comecchè egli non fosse molto studioso
della propria reputazione, sentiva molestia degli insulti che
talora gli lanciavano nelle discussioni della Camera de’ Comuni;
ed una volta tentò d’infrenare, con mezzi vergognosi, la libertà
della parola. Sir Giovanni Coventry, gentiluomo di provincia,
aveva in una discussione schernite le dissolutezze della Corte.
In qualunque de’ regni antecedenti, sarebbe stato, probabilmente
chiamato avanti al Consiglio Privato, e imprigionato
dentro la Torre. Adesso il Governo procedè in modo diverso.
Una banda di sicari fu di soppiatto mandata a tagliare il naso
al colpevole. Cotesta schifosa vendetta, invece di domare lo
spirito della opposizione, eccitò tale procella, che il Re fu
astretto a sobbarcarsi alla crudele umiliazione di approvare uno
Statuto di morte infamante che colpiva i ministri della sua
vendetta, e che gli tolse dalle mani il potere di perdonarli.

Ma, per quanto fosse impaziente del freno costituzionale,
in che guisa poteva egli emanciparsene? Poteva rendersi dispotico
soltanto con lo aiuto di un grande esercito stanziale,
e siffatto esercito non esisteva. Con le sue rendite poteva, a
dir vero, mantenere un certo numero di milizie regolari; ma
esse, comunque fossero tante da eccitare gelosia e sospetto
nella Camera de’ Comuni e nel paese, bastavano appena a
proteggere Whitehall e la Torre contro una insurrezione della
plebe di Londra. E v’era ragione di temere simiglianti insurrezioni,
poichè sapevasi pur troppo, che nella città e ne’ suburbii
esistevano non meno di ventimila de’ vecchi soldati
d’Oliviero.

XXV. Poichè il Re ebbe stabilito di emanciparsi dal sindacato
del Parlamento, e poichè a tanta impresa non poteva
sperare aiuti dentro lo Stato, reputò necessario procacciarseli
fuori. La potenza e ricchezza della Francia erano bastevoli
all’ardua prova di stabilire la monarchia assoluta in Inghilterra.
Cosiffatto alleato doveva indubitabilmente aspettarsi
segni di gratitudine per un tanto servigio. Era, però, mestieri
che Carlo scendesse al grado di un grande vassallo, e facesse
guerra o pace ad arbitrio del Governo che lo proteggeva. Le
sue relazioni con Luigi sarebbero state strettamente simili a
quelle in che il Rajah di Nagpore e il Re di Oude oggidì stanno
verso il Governo Inglese. Cotesti principi hanno debito di aiutare
la Compagnia delle Indie Orientali in ogni ostilità difensiva ed
offensiva, e di non avere altre relazioni diplomatiche che quelle le
quali vengono sanzionate dalla predetta Compagnia. Questa, in
compenso, li assicura contro ogni insurrezione. Fino a che essi
fedelmente adempiono agli obblighi loro verso il potere sovrano,
hanno licenza di disporre di grosse rendite, empire i
loro palagi di belle donne, abbrutirsi in compagnia de’ loro
dissoluti cortigiani, ed opprimere impunemente qualunque
de’ sudditi diventi segno all’ira loro. Simigliante vita sarebbe
insoffribile ad un uomo di spirito altero e di potente intendimento.
Ma a Carlo, uomo sensuale, pigro, inetto ad ogni
forte opera di mente, e privo d’ogni sentimento di amor patrio
e di dignità personale, quel prospetto di degradata esistenza
non era niente spiacevole.

Parrà cosa straordinaria che il Duca di York cooperasse
al disegno di degradare la Corona, che probabilmente un
giorno egli avrebbe portata: imperocchè la indole sua era
altera ed imperiosa; e veramente, seguitò fino all’ultimo a
mostrare, secondo che si presentava il destro, con risentimenti
e lotte, come mal tollerasse il giogo francese. Ma la superstizione
gli aveva deturpata l’anima tanto, quanto la indolenza
e il vizio avevano corrotta quella del suo fratello. Giacomo
era già cattolico romano. La bacchettoneria era diventata
il sentimento predominante della sua mente angusta e inflessibile,
ed erasi cotanto confusa con lo amore di governare,
che le due passioni mal potevano l’una dall’altra distinguersi.
E’ pareva molto improbabile che egli, senza aiuto straniero
potesse ottenere il predominio o anche la tolleranza
della sua propria fede; ed era siffattamente temprato, da non
vedere nulla di umiliante in qualunque atto che valesse a giovare
gl’interessi della vera Chiesa.

Si iniziarono negoziati, che durarono parecchi mesi. Lo
agente precipuo tra la Corte inglese e la francese fu la bella,
graziosa ed accorta Enrichetta duchessa d’ Orleans, sorella di
Carlo, cognata di Luigi, e caramente diletta ad entrambi. Il
Re d’Inghilterra si profferse a dichiararsi cattolico romano,
sciogliere la Triplice Alleanza, e collegarsi con la Francia
contro la Olanda, ove la Francia gli apprestasse gli aiuti pecuniari
e militari di che egli avesse mestieri per rendersi indipendente
dal suo Parlamento. Luigi, in sulle prime, simulò di
ricevere freddamente tali proposte, e infine accettolle col contegno
di chi accordi un grande favore; ma veramente, la via
per cui s’era messo era tale, ch’egli ci poteva sempre guadagnare,
e non perdere.

XXVI. Pare certo ch’egli non avesse mai avuto serio pensiero
di stabilire il dispotismo e il papismo in Inghilterra con
la forza delle armi. Doveva accorgersi che tanta impresa sarebbe
stata ardua e rischiosa; che per anni molti avrebbe
tenute occupate tutte le energie della Francia; e che sarebbe
stata affatto incompatibile con altre e più praticabili idee d’ingrandimento,
molto care al suo cuore. Avrebbe volentieri
acquistato il merito e la gloria di rendere, a patti ragionevoli,
un grande servigio alla sua propria Chiesa: ma era poco inchinevole
a imitare i suoi antenati, i quali, ne’ secoli duodecimo
e tredicesimo, avevano condotto il fiore della cavalleria francese
a morire nella Siria e nello Egitto; e bene conosceva che
una crociata contro il protestantismo in Inghilterra, non sarebbe
stata meno pericolosa delle spedizioni in cui erano perite
le milizie di Luigi VII e di Luigi IX. Non aveva cagione a desiderare
che gli Stuardi fossero principi assoluti. Non considerava
la Costituzione inglese con sentimento simile a quello
che in tempi posteriori spinse i Principi a muovere guerra
alle libere istituzioni de’ popoli vicini. Ai dì nostri, un gran
partito zelante del Governo popolare, conta proseliti in ogni
paese incivilito. Ogni vittoria ch’esso in qualunque luogo riporti,
non manca di svegliare un generale commovimento. Non è
quindi a maravigliare che i Governi, minacciati da un pericolo
comune, concordino ad assicurarsi vicendevolmente. Ma nel
secolo decimosettimo tale periglio non esisteva. Tra il pubblico
sentire dell’Inghilterra e il pubblico sentire della Francia,
era un abisso. Le nostre istituzioni e fazioni erano tanto
poco intese in Parigi, quanto in Costantinopoli. È da dubitarsi
se nè anche uno dei quaranta membri dell’Accademia Francese
avesse nella propria biblioteca un solo libro inglese, e
conoscesse solo di nome Shakspeare, Johnson o Spenser. Pochi
Ugonotti, eredi dello spirito de’ proprii antenati, potevano
forse consentire con le Teste-Rotonde, loro confratelli nella
fede; ma gli Ugonotti più non erano formidabili. I Francesi,
come corpo, affettuosi alla Chiesa di Roma, ed orgogliosi
della grandezza del Re loro e della propria lealtà, guardavano
le nostre lotte contro il papismo e il potere arbitrario, non
solo senza ammirazione o simpatia, ma con forte disapprovazione
e disgusto. Sarebbe, adunque, grave errore attribuire la
condotta di Luigi a timori simili in tutto a quelli che, nell’età
nostra, indussero la Santa Alleanza ad immischiarsi nelle faccende
interne di Napoli e di Spagna.

Ciò non ostante, le proposte fatte dalla Corte di Whitehall
giunsero a Luigi gradite singolarmente. Meditava già i giganteschi
disegni, che tennero poscia per quaranta anni in perpetuo
commovimento tutta l’Europa. Voleva umiliare le Provincie
Unite, ed incorporare ai propri dominii il Belgio, la
Franca Contea e la Lorena. Nè ciò era tutto. Essendo il Re
di Spagna un fanciullo malaticcio, era verosimile morisse
senza prole. La sorella maggiore di costui era Regina di Francia.
Era quasi certo arrivasse il giorno—e poteva arrivare
presto—in cui la casa de’ Borboni avesse a produrre i suoi
diritti a quel vasto Impero, sul quale il sole non tramontava
giammai. La congiunzione di due grandi monarchie sotto una
sola Corona, sarebbe senza alcun dubbio stata avversata da una
coalizione continentale; per resistere alla quale il solo braccio
della Francia bastava. Ma l’Inghilterra poteva far traboccare
la bilancia. Dalla parte da che l’Inghilterra si sarebbe messa in
tale occasione, dipendevano i destini del mondo; ed era a
tutti manifesto, che il Parlamento e la nazione inglese aderivano
fortemente alla politica che aveva dettata la Triplice Alleanza.
Nulla, quindi, poteva essere tanto grato a Luigi,
quanto il sapere che i principi della casa degli Stuardi avevano
mestieri del suo aiuto, ed erano vogliosi di acquistarlo
a prezzo di illimitata sottomissione. Deliberato di giovarsi del
destro, formò per uso proprio un sistema d’azione, dal quale
non si scostò mai, finchè sopraggiunse la rivoluzione del 1688
a sconcertargli ogni politico disegno. Si confessò desideroso
di compiacere alla Corte inglese; promise grandi aiuti. Di
quando in quando ne largì tanti, quanti servissero a tenere
viva la speranza, e quanti ne potesse senza rischio o inconvenevolezza
offerire. In tal guisa, con una spesa molto minore
di quella ch’egli sostenne a erigere e decorare Versailles e
Marli, gli riuscì di rendere la Inghilterra, per circa venti anni,
parte quasi così frivola del sistema politico europeo, come lo è,
a’ giorni nostri la Repubblica di San Marino.

Era suo scopo non già distruggere la nostra Costituzione,
ma tenere i vari elementi onde era composta, in perenne
conflitto, e rendere irreconciliabilmente nemici coloro che
avevano il potere della borsa, e coloro che avevano il potere
della spada. A tal fine, comperava ed irritava a vicenda ambe
le parti; pensionava, nel tempo stesso, i Ministri della Corona
e i capi della opposizione; incoraggiava la Corte ad opporsi
alle usurpazioni sediziose del Parlamento; e faceva spargere
nel Parlamento susurri intorno ai disegni arbitrali della
Corte.

Uno degli espedienti ai quali appigliossi col proposito di
predominare nei Consigli inglesi, è peculiarmente degno d’essere
rammentato. Carlo, quantunque fosse incapace di sentire
amore nel senso più alto del vocabolo, era schiavo d’ogni
donna che con la beltà della persona eccitasse le voglie, e coi
modi e con le ciarle allegrasse gli ozi di lui. Davvero, verrebbe
meritamente deriso quel marito che soffrisse da una
moglie d’alto lignaggio e d’intemerata virtù mezze le inscienze
che il Re d’Inghilterra tollerava dalle sue concubine; le
quali, mentre a lui solo andavano debitrici d’ogni cosa, carezzavano,
quasi innanzi agli occhi suoi, i suoi cortigiani.
Aveva pazientemente sopportato le sfrontate ire di Barbara
Palmer, e la impertinente vivacità di Eleonora Gwynn. Luigi
pensò che il più utile ambasciatore che egli potesse mandare
a Londra, sarebbe stata una bella, licenziosa ed intrigante
donna francese. La eletta fu Luisa, dama della casa di Querouaille,
che i nostri rozzi antenati chiamavano Madama Carwell.
Costei trionfò tosto di tutte le sue rivali, fu creata Duchessa
di Portsmouth, colmata di ricchezze, ed ottenne un
impero che finì con la vita di Carlo.

XXVII. I patti più importanti dell’alleanza tra le due
Corone, vennero formulati in un trattato secreto, che fu stipulato
in Dover nel maggio del 1670, dieci anni dopo il giorno
in cui Carlo era approdato a quel luogo medesimo fra le acclamazioni
e le lacrime di gioia del troppo fidente popolo.

Per virtù di tale trattato, Carlo obbligavasi a professare
pubblicamente la religione cattolica romana; a congiungere
le proprie armi con quelle di Luigi, onde distruggere il potere
delle Provincie Unite; e adoperare le intere forze dell’Inghilterra,
per terra e per mare, a sostegno de’ diritti della Casa
de’ Borboni alla vasta Monarchia Spagnuola. Luigi, da parte
sua, impegnavasi a pagare grossi sussidi; e prometteva che,
qualora scoppiasse in Inghilterra una insurrezione, avrebbe
mandata a proprie spese un’armata, onde sostenere il suo
alleato.

Cotesto patto fu fatto con tristi auspicii. Sei settimane
dopo d’essere stato munito delle firme e de’ sigilli, la bella
principessa, la cui influenza sopra il fratello e il cognato era
stata così perniciosa alla propria patria, non era più. La sua
morte fece nascere orribili sospetti, che per poco parvero volessero
rompere l’amistà novellamente formata fra la Casa
degli Stuardi e quella de’ Borboni; ma poco tempo dopo, i due
confederati si dettero vicendevolmente nuove assicuranze di
amichevoli intendimenti.

Il Duca di York, così tardo d’ingegno da non sentire il
pericolo, o così fanatico da non curarsene, era impaziente di
veder mandato subito ad esecuzione lo articolo concernente
la religione cattolica romana: ma Luigi ebbe la saviezza di
prevedere che, se ciò fosse seguito, sarebbe in Inghilterra
scoppiata tale esplosione, da frustrare probabilmente quelle
parli del disegno le quali gli stavano più a cuore. Fu però
stabilito che Carlo seguitasse a chiamarsi protestante, e a ricevere
nelle grandi solennità la Comunione secondo il rituale
della Chiesa Anglicana. Il suo fratello, più scrupoloso di lui,
più non comparve nella Cappella Reale.

Verso questo tempo mori la Duchessa di York, figlia del
bandito Conte di Clarendon. Era stata per alcuni anni di soppiatto
cattolica romana. Lasciò due figlie, Maria ed Anna,
entrambe dipoi regine della Gran-Brettagna. Vennero educate
protestanti per espresso comando del Re, il quale conosceva
che sarebbe stato inutile a lui di confessarsi membro della
Chiesa d’Inghilterra, se le due fanciulle che pareva dovessero
succederli al trono, fossero, per licenza di lui, cresciute nel
grembo della Chiesa di Roma.

I principali servi della Corona in questo tempo erano
uomini, i nomi de’ quali hanno meritamente acquistata non
invidiabile celebrità. È d’uopo, nondimeno, studiarsi di non
aggravare la memoria loro con la infamia che di diritto spetta
al loro signore. Del trattato di Dover il Re stesso è principalmente
responsabile. Egli tenne intorno a quello conferenze
cogli agenti francesi; scrisse di propria mano molte lettere a
quello spettanti; e’ fu colui che suggerì i più disonorevoli articoli
che vi si contengono; e studiosamente ne nascose alcuni
alla più parte de’ Ministri del suo Gabinetto, o, come veniva
popolarmente chiamato, della sua Cabala.

XXVIII. Poche cose nella nostra storia sono più curiose
dell’origine e del progresso del potere che oggimai possiede il
Gabinetto. Fino da tempi assai remoti, i Re d’Inghilterra sono
stati assistiti da un Consiglio privato, al quale la legge assegnava
non pochi importanti ufficii e doveri. Per alcuni secoli,
questo Consiglio deliberò intorno ai più gravi e gelosi affari
di Stato. Ma gradatamente venne cangiando d’indole. Diventò
troppo numeroso per la speditezza delle faccende, o per serbare
il segreto. Il grado di Consigliere privato era spesso conferito
come onorificenza a uomini, ai quali il Governo non confidava
nulla, e nè anche richiedeva la opinione. Il sovrano nelle più
solenni occasioni rivolgevasi ad un ristretto numero di principali
Ministri, onde averne consiglio. I vantaggi e svantaggi di
siffatto modo di operare erano stati additati da Bacone, col suo
consueto giudicio e sagacia; ma e’ non fu se non dopo la Restaurazione,
che il Consiglio intimo cominciò ad attirare a sè
l’attenzione universale. Per molti anni, i politici all’antica seguitarono
a considerare il Gabinetto come un ufficio incostituzionale
e pericoloso. Nulladimeno, divenne sempre più importante;
ed alla perfine, si recò in mano quasi tutto il potere
esecutivo, e venne poi ad essere estimato come parte essenziale
del nostro ordinamento politico. Eppure, strano a dirsi!
continua tuttora ad essere affatto sconosciuto alla legge. I
nomi de’ nobili e de’ gentiluomini che lo compongono, non
vengono mai officialmente annunciati al pubblico. Non si
prende ricordo delle sue adunanze e deliberazioni; e la sua
esistenza non è stata mai riconosciuta da nessun atto del Parlamento.

XXIX. Per alcuni anni, il vocabolo Cabala venne comunemente
usato come sinonimo di Gabinetto. Ma accadde per
una fortuita coincidenza, che nel 1671 il Gabinetto fosse composto
di cinque individui, nei nomi de’ quali le lettere iniziali
formavano il vocabolo Cabala (Cabal): Clifford, Arlington,
Buckingham, Ashley e Lauderdale. Questi Ministri furono,
quindi, per enfasi chiamati la Cabala; e tosto resero quel nome
così infame, che poscia non è stato mai usato se non in significato
di riprovazione.

Sir Tommaso Clifford era Commissario del Tesoro, e
s’era reso grandemente notevole nella Camera de’ Comuni.
Era il più rispettabile fra’ membri della Cabala, come quello
che in una indole fiera ed imperiosa aveva un forte, quantunque
miseramente pervertito, sentimento del dovere e dell’onore.

Enrico Bennet, Lord Arlington, Segretario di Stato,
aveva, fino dall’epoca in cui pervenne all’età d’uomo, passata
la vita quasi sempre nel continente; ed aveva imparato
quell’indifferentismo cosmopolitico verso le Costituzioni e le
Religioni, che spesso si osserva negli individui che hanno
spesi gli anni in una vagabonda diplomazia. Se vi era forma
di Governo che a lui piacesse, ell’era quella di Francia. Se
v’era Chiesa ch’egli preferisse, ella era quella di Roma.
Aveva qualche ingegno nel conversare, ed anche nel trattare
gli affari ordinari del suo ufficio. Nel corso d’una vita spesa
a viaggiare e a far negoziati, aveva imparata l’arte di accomodare
il linguaggio e il portamento all’indole della società fra
mezzo alla quale ei si trovava. Con la vivacità, ne’ recessi della
reggia, svagava il principe; con la gravità, nelle discussioni e
nelle conferenze, imponeva riverenza al pubblico; e gli era
riuscito di tirare a sè, in parte rendendo servigi, in parte
dando speranze, un numero considerevole di partigiani.

Buckingham, Ashley e Lauderdale, erano uomini de’ quali
la immoralità, ch’era infezione epidemica ne’ politici di quei
tempi, mostravasi ne’ suoi più maligni sembianti, ma variamente
modificata da grandi varietà di tempra e d’intendimento.
Buckingham, uomo sazio di piaceri, erasi dato all’ambizione
quasi per passatempo. Come si era provato a svagarsi
con lo studio dell’architettura e della musica, con lo scrivere
farse e cercare la pietra filosofale; così ora si provava a svagarsi
con un negoziato secreto, e con una guerra cogli Olandesi.
Era già stato, più presto per volubilità e vaghezza di cose
nuove, che per alcun profondo proposito, infido ad ogni partito.
Un tempo erasi messo nelle file de’ Cavalieri. In un altro,
erano corsi mandati d’arresto contro di lui, incolpato di mantenere
corrispondenza proditoria colle reliquie del partito repubblicano
nella città. Era nuovamente diventato cortigiano,
e voleva acquistare il favore del Re con servigi, dai quali i
più illustri di coloro che avevano pugnato e sofferto per la
Casa Reale, avrebbero rifuggito compresi d’ orrore.

Ashley, più testardo, e dotato di assai più feroce e solida
ambizione, era stato parimente versatile. La versatilità di Ashley
nasceva, però, non da leggerezza, ma da deliberato egoismo.
Aveva serviti e traditi vari Governi; ma aveva adattati i suoi
tradimenti così bene ai tempi, che, fra mezzo a tutte le rivoluzioni,
s’era sempre venuto innalzando. La moltitudine, compresa
d’ammirazione per una prosperità, la quale, mentre
ogni altra cosa perpetuamente mutavasi, era rimasta immutabile,
attribuiva a lui una prescienza pressochè miracolosa,
ed assomigliavalo a quello ebreo uomo di Stato, che, come è
scritto, veniva consultato dal popolo come l’oracolo di Dio.

Lauderdale, chiassoso e triviale nella gioia e nella collera,
era forse, sotto l’apparenza di una presuntuosa franchezza,
l’uomo più disonesto della Cabala. Erasi reso cospicuo
fra gl’insorgenti scozzesi del 1638, ed era zelante della Convenzione.
Lo accusavano d’essere stato complice di coloro
che avevano venduto Carlo I al Parlamento Inglese, ed era
perciò dai Cavalieri reputato traditore, peggiore, s’era pur
possibile, di quelli che avevano seduto nell’Alta Corte di
Giustizia. Spesso parlava con ìstemperato scherzo dei giorni
in cui egli era stato santocchio e ribelle. Ed ora la Corte se
ne giovava come di precipuo strumento per imporre a forza il
culto episcopale ai concittadini di lui; e in cosiffatto proposito,
non abborrì dallo adoperare inesorabilmente la spada, il capestro
e lo stivaletto.[18] Nondimeno, chi conoscevalo, sapeva
bene che trenta anni di vicende non avevano prodotto il minimo
cangiamento ne’ suoi veri sentimenti; che tuttavia egli
odiava la memoria di Carlo I, e seguitava a preferire ad ogni
altra forma di Governo ecclesiastico quella de’ Presbiteriani.

Per quanto Buckingham, Ashley e Lauderdale, fossero
scevri di scrupoli, non fu reputato prudente il farli partecipi
dello intendimento che il Re aveva di dichiararsi cattolico romano.
Fu loro mostrato un falso trattato, dove era omesso lo
articolo concernente la religione. Al trattato genuino vennero
apposti i soli nomi e sigilli di Clifford e d’Arlington. Ambidue
questi uomini di Stato erano parziali della vecchia Chiesa:
parzialità che, dopo non molto tempo, l’animoso e veemente
Clifford confessò; mentre Arlington, più freddo e più codardo,
la tenne nascosta, finchè lo avvicinarsi della morte, riempiendogli
l’animo di terrore, lo indusse ad essere sincero. Gli altri
tre Ministri, nondimeno, non erano uomini da essere tenuti
agevolmente nel buio, ed è probabile che sospettassero più di
quello che distintamente venne loro rivelato. Vero è che parteciparono
alla confidenza di tutti gl’impegni politici contratti
con la Francia, e non ebbero vergogna di ricevere da Luigi
grosse gratificazioni.

Primo obietto di Carlo era quello di ottenere dai Comuni
danaro, onde giovarsene a mandare ad esecuzione quel secreto
trattato. La Cabala, che imperava in un tempo in cui il nostro
Governo era in istato di transizione, aveva in sè due specie
diverse di vizii, pertinenti a due diverse età ed a due sistemi
diversi. Come que’ cinque pessimi consiglieri erano fra gli
ultimi uomini di Stato inglesi che seriamente pensassero a
distruggere il Parlamento, così erano i primi uomini di Stato
inglesi che si provassero grandemente a corromperlo. Troviamo
nella loro politica gli ultimi vestigi del disegno di Strafford,
e ad un tempo i vestigi primi della corruzione metodica che
venne poscia praticata da Walpole. Non pertanto, si accorsero
tosto, che quantunque la Camera de’ Comuni fosse principalmente
composta di Cavalieri, e quantunque gl’impieghi e
l’oro della Francia venissero largamente dispensati ai rappresentanti
non eravi la minima probabilità che le parti meno
odiose della trama ordita in Dover fossero sostenute dalla
maggioranza. Era necessario adoperare la frode. Il Re, quindi,
fece mostra di grande zelo a favore dei principii della Triplice
Alleanza, e pretese che, a fine di infrenare l’ambizione della
Francia, fosse necessario accrescere la flotta. I Comuni caddero
nella rete, e votarono una somma di ottocentomila lire
sterline. Il Parlamento venne subito prorogato, e la Corte, in
tal modo emancipata da ogni sindacato, procedè a porre in
opera il suo vasto disegno.

XXX. Le strettezze finanziere erano assai gravi. Una
guerra con la Olanda sarebbe costata somme enormi. La
rendita ordinaria era appena sufficiente a sostenere il Governo
in tempo di pace. Le ottocentomila lire sterline che erano
state poco fa con inganno estorte ai Comuni, non sarebbero
bastate alle spese militari e navali d’un solo anno di ostilità.
Dopo il tremendo esempio dato dal Lungo Parlamento, nè
anche la Cabala arrischiossi a consigliare i balzelli detti Benevolenze
e Danaro per mantenere la flotta. In tale perplessità,
Ashley e Clifford proposero un mezzo iniquo di violare la fede
pubblica. Gli orefici di Londra erano allora non solo trafficanti
di metalli preziosi, ma anche banchieri, ed avevano costume
di prestare grandi somme di pecunia al Governo. A compensazione
di coteste prestazioni, ricevevano assegnamenti sulla
rendita; e riscosse le tasse, venivano loro pagati il capitale e
gl’interessi. Circa un milione e trecentomila lire sterline
erano state in siffatto modo affidate all’onore dello Stato;
quando ecco corse, inatteso e repentino, lo annunzio che non
essendo convenevole rendere i capitali, era d’uopo che i creditori
si contentassero di ricevere gl’interessi. Non poterono,
in conseguenza di siffatta misura, far fronte agli impegni contratti.
La Borsa si mise sossopra: parecchie case mercantili
fallirono; e lo spavento e la miseria si sparsero per tutta la
società. Frattanto il Governo procedeva a passi rapidi verso il
dispotismo. Succedevansi proclami che non avevano la sanzione
del Parlamento, o imponevano ciò che il solo Parlamento
poteva legalmente imporre. Di tali editti, il più importante fu
quello che si chiama Dichiarazione d’Indulgenza, per virtù
del quale le leggi penali contro i Cattolici Romani vennero
abrogate; e perchè non apparisse chiaro il vero scopo di quell’atto,
le leggi contro i Protestanti non-conformisti furono
parimente sospese.

XXXI. Pochi giorni dopo promulgata la Dichiarazione
d’Indulgenza, fu proclamata la guerra contro le Provincie
Unite. In mare gli Olandesi sostennero la lotta con onore; ma
per terra furono in sulle prime oppressi da una forza irresistibile.
Una grossa armata francese varcò il Reno. Le fortezze,
una dopo l’altra, aprirono le porte. Tre delle sette provincie
della Federazione furono occupate dagl’invasori. I
fuochi degli accampamenti nemici vedevansi dalle cime del
Palagio del Municipio d’Amsterdam. La Repubblica, in tal
modo ferocemente assalita di fuori, era nel medesimo tempo
lacerata dalle intestine discordie. Il Governo era nelle mani
di una stretta oligarchia di potenti borghesi. Eranvi numerosi
Consigli Municipali autonomi, ciascuno dei quali esercitava,
dentro la propria sfera, molti diritti di sovranità. Cotesti Consigli
mandavano delegati agli Stati Provinciali, e questi inviavano
delegati agli Stati Generali. Un capo magistrato ereditario
non era parte essenziale di tale sistema politico. Nonostante,
una famiglia, singolarmente feconda di grandi uomini,
aveva a poco a poco acquistata autorità vasta e pressochè indefinita.
Guglielmo, primo di tal nome, Principe d’Orange
Nassau, e Statoldero di Olanda, aveva capitanata la memorabile
insurrezione contro la Spagna. Maurizio suo figlio era
stato Capitano Generale e primo Ministro degli Stati; aveva,
per mezzo delle maravigliose sue doti e degli eminenti servigi
resi alla Repubblica, e di alcuni atti crudeli e proditorii, conseguito
potere quasi di Re, e lo aveva in gran parte trasmesso
in retaggio alla propria famiglia. La influenza degli Statolderi
era obietto di estrema gelosia alla oligarchia municipale. Ma
l’armata e la gran massa di cittadini esclusi da ogni partecipazione
al Governo, guardavano i Borgomastri e i Deputati
con astio simile a quello con che le legioni e il popolo comune
di Roma guardavano il Senato, ed erano partigiani della Casa
d’Orange come le legioni e il popolo comune di Roma parteggiavano
per quella di Cesare. Lo Statoldero comandava le
forze della Repubblica, disponeva di tutti i gradi militari,
possedeva in gran parte il patronato degli uffici civili, ed era
circondato da pompa pressochè regia.

Il Principe Guglielmo II aveva fortemente avversato il
partito oligarchico. Finì di vivere nel 1650, fra mezzo alle lotte
civili. Non lasciò figliuoli: gli aderenti alla sua Casa rimasero
per alcun tempo privi di capo; e i poteri ch’egli aveva
esercitati, furono divisi fra i Consigli Municipali, gli Stati
Provinciali e gli Stati Generali.

Ma, pochi giorni dopo la morte di Guglielmo, la sua
vedova Maria, figlia di Carlo I Re della Gran Brettagna, partorì
un figlio destinato ad innalzare la gloria e l’autorità della
Casa di Nassau al più alto grado, a salvare dalla schiavitù le
Provincie Unite, a domare la potenza della Francia, e a
stabilire la Costituzione inglese sopra fondamenti solidi e duraturi.

XXXII. Questo Principe, ch’ebbe nome Guglielmo Enrico,
fin dal suo nascere fu cagione di gravi timori al partito
che allora governava in Olanda, e di sincero affetto ai vecchi
amici della sua famiglia. Era altamente riverito come possessore
di uno splendido patrimonio, come capo di una delle più
illustri Case d’Europa, come Principe Sovrano dello Impero
Germanico, come Principe del sangue reale d’Inghilterra, e
soprattutto come discendente de’ fondatori della batava libertà.
Ma l’alto ufficio che già veniva considerato siccome ereditario
nella sua famiglia, rimase sospeso; ed era intendimento
della parte aristocratica, che non avesse ad esserci mai più un
altro Statoldero. Al difetto del primo Magistrato supplì, in
gran parte, il Gran Pensionario della Provincia d’Olanda,
Giovanni De Witt, che per ingegno, fermezza ed integrità,
erasi innalzato ad autorità senza rivali ne’ Consigli della oligarchia
municipale.

La invasione francese produsse un intero cangiamento.
Il popolo, afflitto ed atterrito, arse di rabbia contro il Governo.
Nella sua frenesia, aggredì i più valorosi Capitani e i più
esperti uomini di Stato della travagliata Repubblica. De Ruyter
venne insultato dalla marmaglia. De Witt fu fatto in pezzi innanzi
la porta del palazzo degli Stati Generali nell’Aja. Il
Principe d’Orange (che non aveva partecipato allo assassinio,
ma che in questa, come in altra sciagurata occasione vent’anni
dopo, largì ai delitti commessi a suo vantaggio tale indulgenza
che ha lasciata una macchia sopra la sua gloria) diventò,
senza competitori, capo del Governo. Comunque giovane, il
suo ardente ed indomabile spirito, benchè mascherato di maniere
fredde e severe, risuscitò subitamente il coraggio de’
suoi spaventati concittadini. Invano suo zio e il Re di Francia,
provaronsi con isplendide offerte di sedurlo ad abbandonare
la causa della Repubblica. Favellò agli Stati Generali con altieri
ed animosi sensi. Rischiossi perfino a suggerire un provvedimento
che ha sembianza d’antico eroismo; e che, ove lo
avessero posto in effetto, sarebbe stato il subietto più nobile
per l’epico canto, che si possa trovare nel vasto campo della
storia moderna. Disse ai Deputati, che quand’anche il suolo
natio, e le meraviglie di che la umana industria lo aveva coperto,
fossero sepolti sotto l’Oceano, tutto non era perduto.
Gli Olandesi avrebbero potuto sopravvivere all’Olanda. La
libertà e la religione vera, da’ tiranni e dagli ipocriti cacciate
dall’Europa, avrebbero trovato asilo nelle più remote isole
dell’Asia. I legni esistenti nei porti della Repubblica, sarebbero
bastati a trasportare duecentomila emigranti allo Arcipelago
Indiano. Quivi la Repubblica Olandese avrebbe cominciata
una nuova e più gloriosa vita, ed eretto sotto la costellazione
meridionale della Croce, fra le canne di zucchero e i nocimoscadi,
la Borsa d’un’altra più ricca Amsterdam, e le scuole
d’un’altra Leida più dotta. Lo spirito nazionale svegliossi
tutto e risorse. I patti offerti dagli Alleati vennero con fermezza
respinti. Aprirono gli argini. Tutto il paese prese la
sembianza di un vastissimo lago, di mezzo al quale le città,
con le loro muraglie e i loro campanili, innalzavansi a guisa
d’isole. Gl’invasori furono costretti a salvare la vita con una
precipitosa ritirata. Luigi, il quale, benchè talvolta reputasse
necessario mostrarsi a capo del suo esercito, grandemente
preferiva al campo la reggia, era già ritornato a bearsi delle
lusinghe de’ poeti e de’ sorrisi delle dame ne’ viali novellamente
piantati di Versailles.

La fortuna affrettavasi a cangiare d’aspetto. L’esito della
guerra marittima era stato dubbio: in terra, le Provincie Unite
avevano ottenuto un indugio, il quale, benchè breve, era
d’infinita importanza. Intimorite dai vasti disegni di Luigi,
ambedue le famiglie della Casa d’Austria corsero alle armi.
La Spagna e la Olanda, divise dalla rimembranza di antichi
torti ed umiliazioni, riconciliaronsi allo avvicinarsi del comune
pericolo. Da ogni contrada di Germania muovevano armati
verso il Reno. Il Governo Inglese aveva già consunta tutta la
pecunia che aveva raccolta saccheggiando i pubblici creditori.
Non poteva sperarsi un imprestito dalla Città. Il tentare d’imporre
tasse di sola autorità regia, avrebbe tosto prodotta una
ribellione; e Luigi, che ormai doveva far fronte a mezza
l’Europa, non era in condizione di apprestare i mezzi con che
costringere il popolo dell’Inghilterra. Era forza convocare il
Parlamento.

XXXIII. E però, nella primavera del 1673, la Camera
de’ Comuni si radunò, dopo un riposo di circa due anni. Clifford,
già diventato Pari e Lord Tesoriere, ed Ashley, diventato
Conte di Shaftesbury e Lord Cancelliere, erano coloro
sopra i quali il Re riposava per condurre destramente la bisogna
in Parlamento. Il partito patriottico si scagliò tosto contro
la politica della Cabala. L’aggressione fu fatta non a modo di
tempesta, ma con colpi lenti e misurati. I Comuni, in sulle
prime, dettero speranza di sostenere la politica straniera del
Re; ma insistevano ch’egli pagasse quel sostegno coll’abbandono
di tutto il suo sistema di politica interna.

XXXIV. Loro primo scopo era quello d’ottenere la revoca
della Dichiarazione d’Indulgenza. Di tutte le misure impopolari
adottate dal Governo, la più impopolare fu la promulgazione
di quell’atto. Un atto così liberale, compito in modo così
dispotico, aveva urtati i sentimenti più opposti. Tutti gl’inimici
della libertà religiosa, e gli amici tutti della libertà civile,
si trovarono nelle medesime file; e gli uni e gli altri
sommavano a diciannove ventesimi della nazione. Lo zelante
ecclesiastico schiamazzava contro il favore mostrato al papisti
e al puritano. Il puritano, quantunque potesse allegrarsi vedendo
sospese le persecuzioni onde era stato oppresso, sentiva
poca gratitudine per una tolleranza ch’egli doveva dividere
con l’anticristo. E tutti gl’Inglesi che pregiavano la libertà e
la legge, vedevano con inquietudine la enorme usurpazione
che la regia prerogativa aveva commessa nel campo del potere
legislativo.

Bisogna sinceramente ammettere, che la questione costituzionale
non fosse allora affatto scevra d’oscurità. I nostri
antichi Re avevano, senza verun dubbio, preteso ed esercitato
il diritto di sospendere l’azione delle leggi penali. I tribunali
avevano riconosciuto cotesto diritto. I Parlamenti lo avevano
tollerato senza avversarlo. Che un certo simile diritto fosse
inerente alla Corona, pochi anche del partito patriottico osavano
negare al cospetto dell’autorità e de’ fatti precedenti.
Nondimeno, era chiaro che se questa prerogativa fosse stata
illimitata, il Governo Inglese male si sarebbe potuto distinguere
da un pretto dispotismo. Che ci fosse un limite, lo
ammettevano pienamente il Re e i suoi Ministri. La questione
era di sapere se la Dichiarazione d’Indulgenza stesse o no
dentro siffatto limite; e a nessuna delle parti riuscì di descrivere
una linea incontestabile. Alcuni oppositori del Governo
dolevansi che la Dichiarazione sospendeva non meno di quaranta
Statuti. Ma perchè non quaranta, nel modo medesimo
che uno? Vi fu un oratore che manifestò come propria opinione,
che il Re poteva costituzionalmente dispensare dalle
leggi cattive, non mai dalle buone. Non è mestieri dimostrare
l’assurdità di tale distinzione. La dottrina che sembra essere
stata generalmente accettata nella Camera de’ Comuni, consisteva
in ciò, che il potere di dispensare limitavasi alle sole
faccende secolari, e non si estendeva alle leggi fatte per la sicurtà
della religione dello Stato. Nondimeno, poichè il Re era
capo supremo della Chiesa, e’ pareva che avendo egli il potere
di dispensare, siffatto potere potesse anche applicarsi a cose
concernenti la Chiesa. Allorchè, dall’altra parte, i cortigiani
studiaronsi d’indicare i confini di tale prerogativa, non ci riuscirono
meglio de’ loro oppositori.[19]

Vero è che la facoltà di dispensare era una grande anomalia
nella politica. In teoria, era estremamente incompatibile
co’ principii del Governo misto; ma era cresciuta in tempi ne’
quali i popoli si dànno poco pensiero delle teorie. In pratica,
non se n’era molto abusato: era stata quindi tollerata, ed
aveva a poco per volta acquistata una specie di prescrizione.
Finalmente, ne fu fatto uso, dopo lo spazio di molti anni, in
una età colta, ed in una solenne occasione, con eccesso fin
allora inusitato, e per uno scopo avuto in universale abborrimento.
Venne subito sottoposta a severo scrutinio. Nessuno, a
dir vero, ardì in sulle prime chiamarla onninamente incostituzionale:
ma tutti cominciarono ad accorgersi che divergeva
manifestamente dallo spirito della Costituzione, e che ove si
fosse lasciata priva di freno, avrebbe tramutato il Governo
Inglese, di monarchia limitata qual’era, in monarchia assoluta.

XXXV. Sotto lo eccitamento di cotali sospetti, la Camera
de’ Comuni negò al Re il diritto di dispensare, non già rispetto
a tutti gli Statuti penali, ma agli Statuti penali nelle cose ecclesiastiche;
e gli fece chiaramente intendere, che qualora ei
non avesse rinunziato a quel diritto, ella non avrebbe concesso
danari per la guerra con l’Olanda. Per un momento egli mostrossi
inchinevole ad affidare ogni cosa alla sorte: ma Luigi
lo consigliò fortemente a piegare il capo alla necessità, ed
aspettare tempi migliori, in cui le armi francesi, allora occupate
in arduo conflitto sul continente, potessero essere giovevoli
a reprimere il malcontento in Inghilterra. Dentro la stessa
Cabala cominciarono ad apparire segni di discordia e di tradimento.
Shaftesbury, con la sua sagacia proverbiale, conobbe
che avvicinavasi una violenta reazione, e che ogni cosa tendeva
verso una crisi simigliante a quella del 1640. Pose ogni studio
perchè cotesta crisi non lo trovasse nelle condizioni di Strafford.
Adunque, con un improvviso voltafaccia, mostrossi nella
Camera de’ Lordi, e riconobbe che la Dichiarazione era illegale.
Il Re, così abbandonato dal suo alleato e dal suo Cancelliere,
cedè, cassò la Dichiarazione, e promise solennemente
che non se ne sarebbe per lo avvenire fatto nessun caso.

Nè anche questa concessione bastò. I Comuni, non satisfatti
di avere astretto il loro Sovrano ad annullare la Indulgenza,
estorsero a lui ripugnante l’approvazione d’una celebre
legge, che continuò ad esser valida fino al regno di Giorgio IV.
Questa legge, chiamata Atto di Prova (Test Act), ordinava che
chiunque occupava un ufficio civile o militare, fosse tenuto a
prestare il giuramento di supremazia, firmare una dichiarazione
contro la transustanziazione, e ricevere pubblicamente
la comunione secondo i riti della Chiesa d’Inghilterra. Nel
preambolo v’erano parole ostili soltanto ai papisti; ma le
clausule erano quasi sfavorevoli alla classe più rigida de’ Puritani,
quanto ai papisti. I Puritani, nondimeno, atterriti,
vedendo la Corte pendere verso il papismo, ed incoraggiati
da taluni ecclesiastici a sperare che, appena disarmati i cattolici
romani, la tolleranza verrebbe estesa anche ai non-conformisti,
fecero poca opposizione; nè il Re, che aveva bisogno
estremo di pecunia, rischiossi a ricusare il suo assenso. La
legge passò; e il Duca di York, per conseguenza, fu costretto
a deporre l’eminente ufficio di Lord Grande Ammiraglio.

XXXVI. Fin qui i Comuni non s’erano dichiarati avversi
alla guerra cogli Olandesi. Ma, poscia che il Re, in compenso
della pecunia cautamente concessa, abbandonò intieramente
il suo sistema di politica interna, coloro scagliaronsi impetuosamente
contro la sua politica estera. Chiesero che allontanasse
dal suo Consiglio Buckingham e Lauderdale, ed elessero una
Commissione per considerare se fosse giusto porre Arlington
in istato di accusa. Poco tempo dopo, la Cabala non era
più. Clifford, che solo de’ cinque era meritevole del nome di
uomo onesto, ricusò di riconoscere la nuova legge, depose
il suo bastone bianco, e ritirossi in villa. Arlington lasciò
l’ufficio di Segretario di Stato, per passare ad un impiego
tranquillo e dignitoso nella Casa reale. Shaftesbury e Buckingham
sì rappaciarono con la opposizione, e mostraronsi a capo
della procellosa democrazia della città. Lauderdale, tuttavia,
seguitò ad essere Ministro per gli affari della Scozia, ne’ quali
il Parlamento Inglese non poteva immischiarsi.

Dopo ciò, i Comuni incalzarono il Re a far pace con la
Olanda; ed espressamente dichiararono, che più non avrebbero
conceduto danaro per la guerra, se non se nel caso che il nemico
ostinatamente ricusasse di accettare patti ragionevoli.
Carlo stimò necessario differire a stagione più convenevole il
pensiero di eseguire il trattato di Dover, e blandire la nazione,
facendo mostra di ritornare alla politica della Triplice Alleanza.
Temple, il quale, finchè predominò la Cabala, visse ritirato
fra mezzo ai suoi libri ed ai suoi fiori, venne chiamato
dal suo eremo. Per mezzo di lui si concluse una pace separata
con le Provincie Unite; ed egli divenne nuovamente ambasciatore
all’Aja, dove la sua presenza veniva considerata quale
pegno della sincerità della Corte britannica.

XXXVII. La precipua direzione degli affari venne allora
affidata a Sir Tommaso Osborn, baronetto della Contea di
York, il quale nella Camera de’ Comuni aveva dato prova d’ingegno
adatto alle faccende e alla discussione. Osborn fu fatto
Lord Tesoriere, e poco dopo creato Conte di Danby. Non era
uomo il cui carattere, esaminato giusta gli alti principii della
morale, potesse sembrare degno di approvazione. Era cupido
di ricchezze e d’onori, corrotto e corruttore. La Cabala gli
aveva trasmessa l’arte di comprare i rappresentanti; arte tuttavia
rozza, che accennava poco a quella singolare perfezione
cui fu condotta nel secolo appresso. Ei perfezionò grandemente
l’opera de’ primi inventori. Costoro avevano solamente comprati
gli oratori; ma ciascun uomo che avesse un voto poteva
vendersi a Danby. Nonostante ciò, il nuovo Ministro non è da
confondersi coi negoziatori di Dover. Egli non era privo del
sentimento d’ inglese e di protestante, e nel promuovere i
proprii interessi, non dimenticava affatto quelli della propria
patria e religione. Era, a dir vero, desideroso di esaltare la
prerogativa; ma i mezzi di che a ciò fare voleva giovarsi,
erano assai diversi da quelli adoperati da Arlington e da Clifford.
Il pensiero di stabilire il potere arbitrario col soccorso
delle armi forestiere, e riducendo il Regno alla condizione di
principato dipendente, non entrò mai nel suo cervello. Era
suo intendimento affezionare alla Monarchia quelle classi di
uomini le quali le erano state ferme alleate mentre ardevano
le lotte della precedente generazione, e che se n’erano disgustate
a cagione de’ recenti delitti ed errori della Corte. Con lo
aiuto dei vecchi interessi de’ Cavalieri, cioè con lo aiuto de’
Nobili, dei gentiluomini delle campagne, del Clero, delle Università,
pensava egli che Carlo avrebbe potuto essere sovrano,
se non assoluto, almeno potente al pari di Elisabetta.



Mosso da cotali pensieri, Danby intese ad assicurare al
partito de’ Cavalieri lo esclusivo possesso di tutto il potere politico,
tanto esecutivo quanto legislativo. Nell’anno 1675, adunque,
fu proposta ai Lordi una legge, nella quale veniva ordinato
che niuno potesse occupare un ufficio qualunque, o aver
seggio nelle due Camere del Parlamento, senza aver prima dichiarato
con giuramento di considerare come criminosa la
resistenza fatta in qualunque caso al potere regio, e di non
contribuire giammai ad alterare il Governo della Chiesa o dello
Stato. Per parecchie settimane, le discussioni, le scissure, le
proteste, cui fu cagione la predetta proposta, tennero in grande
commovimento il paese. La opposizione nella Camera de’ Comuni,
capitanata da due membri della Cabala che volevano
far pace con la nazione, cioè da Buckingham e Shaftesbury,
fu oltremodo veemente e pertinace, ed infine riusci vittoriosa.
La proposta non fu respinta, ma ritardata, mutilata, e finalmente
messa da parte.

Tanto arbitrario ed esclusivo era il disegno di politica interna
concepito da Danby! Le sue opinioni intorno alla politica
esterna erano per lui maggiormente onorevoli, come quelle
che procedevano direttamente opposte agl’intendimenti della
Cabala, e differivano poco dalle idee del partito patriottico.
Lamentava amaramente l’abiezione in cui la Inghilterra era
caduta, e dichiarava, con più energia che gentilezza, essere lo
ardentissimo de’ suoi desiderii quello di condurre a suono di
bastonate i Francesi al debito rispetto verso di essa. Mascherava
così poco i propri pensieri, che in un gran banchetto, al
quale sedevano i più illustri dignitari dello Stato e della Chiesa,
riempì il bicchiere, bevendo con poco decoro a confusione di
coloro che erano contrari ad una guerra con la Francia. Davvero,
avrebbe volentieri veduto la propria patria congiungersi
con le Potenze che allora erano collegate contro Luigi; ed a
tal fine, era propenso a porre Temple, autore della Triplice
Alleanza, a capo del Ministero degli Affari Esteri. Ma il potere
del primo Ministro era limitato. Nelle sue lettere più confidenziali
querelavasi che l’acciecamento del suo signore impedisse
l’Inghilterra di prendere il posto che spettavale fra le
nazioni europee. Carlo era insaziabilmente cupido dell’oro
francese; non aveva in nulla abbandonata la speranza di potere
in futuro, con lo aiuto delle armi di Francia, stabilire la
monarchia assoluta; e per ambedue queste ragioni desiderava
di mantenere buona intelligenza con la Corte di Versailles.

Così il Sovrano pendeva verso un sistema di politica esterna,
e il Ministro verso altro sistema diametralmente opposto.
Nè l’uno nè l’altro, in verità, era d’indole tale da seguire un
fine con immutabile costanza. Ciascuno di loro, secondo l’occasione,
cedeva alla importunità dell’altro; e le discordi tendenze
e le mutue concessioni loro davano alla intera amministrazione
un carattere stranamente capriccioso. Carlo talvolta,
per leggerezza ed indolenza, soffriva che Danby prendesse
misure, delle quali Luigi risentivasi come d’ingiurie mortali.
Danby, più presto che lasciare il suo splendido posto, talvolta
piegavasi a certe compiacenze, che gli erano di acerbo dolore
e vergogna. Il Re fu indotto a consentire al matrimonio di
Maria, figlia primogenita ed erede presuntiva del Duca di York,
con Guglielmo d’Orange, nemico irreconciliabile della Francia,
e campione ereditario della Riforma. Anzi, il valoroso
Conte di Ossory, figlio di Ormondo, fu mandato ad aiutare gli
Olandesi con alcune milizie britanniche, le quali nel giorno
più sanguinoso della guerra rivendicarono alla nazione la rinomanza
d’indomito coraggio. Il Tesoriere, dall’altra parte,
fu astretto non solo a mostrarsi connivente ad alcune transazioni
pecuniarie scandalosissime, tra il proprio signore e la
Corte di Versailles, ma a fare, malvolentieri e con poca grazia,
la parte d’ agente.



XXXVIII. Intanto, il partito patriottico da due forti sentimenti
fu tratto a due direzioni opposte. I capi popolari, quantunque
avessero paura della grandezza di Luigi, il quale non
solo faceva fronte alla forza dell’Alleanza continentale, ma
acquistava terreno, temevano nondimeno di affidare nelle mani
del proprio Re i mezzi di domare la Francia, auspicando che
tali mezzi venissero adoperati a distruggere le libertà della Inghilterra.
Il conflitto di questi due timori, ambidue legittimi,
dava alla politica della opposizione apparenza strana e volubile,
al pari di quella della Corte. I Comuni gridarono guerra
contro la Francia, finchè il Re, incitato da Danby a compiacere
al desiderio loro, parve disposto a cedere, e si mise a far
leve di soldati. Ma appena i Comuni videro cominciati i reclutamenti,
la paura che avevano di Luigi dette luogo ad altra
paura più prossima. Cominciarono a temere che le nuove leve
venissero adoperate in una impresa alla quale Carlo aveva
maggiore interesse che a quella di difendere le Fiandre. Ricusarono,
quindi, la chiesta pecunia, e gridavano al disarmo,
schiamazzando come poco innanzi avevano fatto allorchè chiedevano
lo armamento. E’ pare che gli storici che hanno severamente
biasimata cotesta incoerenza, non badassero bastevolmente
alla impacciata condizione di quei sudditi che hanno
ragione di credere come il loro principe congiuri con un potentato
straniero ed ostile a danno delle libertà loro. Ricusargli
i mezzi militari, è il medesimo che lasciare lo Stato senza
difesa. Nonostante, dandoglieli, gli si porrebbero forse in mano
le armi contro lo Stato. In tali circostanze, l’ondeggiare fra
questi pensieri non va considerato come argomento di disonestà,
e nè anche di debolezza.

XXXIX. Tali gelosie venivano studiosamente fomentate
dal Re di Francia. Aveva tenuto a bada la Inghilterra con la
promessa di sostenere il trono contro il Parlamento. Adesso,
paventando che i patriottici consigli di Danby avessero a prevalere
nel Gabinetto, cominciò ad infiammare il Parlamento
contro il trono. A Luigi e al partito patriottico una sola cosa
era comune; vale a dire un profondo diffidare di Carlo. Se
quel partito fosse stato sicuro che il Re intendeva guerreggiare
contro la Francia, sarebbe stato prontissimo a sostenerlo. Se
Luigi fosse stato sicuro che le nuove leve fossero destinate a
muovere guerra solo alla Costituzione dell’Inghilterra, non si
sarebbe provato d’impedirle. Ma la instabilità e perfidia di
Carlo erano tali, che il Governo Francese e la opposizione
inglese, discordi in ogni altra cosa, concordavano nel non
credere alle sue proteste, e volevano egualmente tenerlo povero
e senza esercito. Si apersero comunicazioni tra Barillon
ambasciatore di Luigi, e que’ politici inglesi che avevano sempre
sentito e tuttavia sinceramente sentivano grandissima avversione
alla preponderanza francese. Guglielmo Lord Russell,
figlio del Conte di Bedford, che era l’uomo più onesto del
partito patriottico, non abborrì di tramare con un Ministro
straniero, onde tenere nell’imbarazzo il proprio Sovrano. In
ciò consisteva tutta la colpa di Russell. I suoi principii e le
sue ricchezze lo rendevano inaccessibile ad ogni tentazione
d’indole sordida; ma v’è molta ragione a credere, che parecchi
de’ suoi colleghi fossero meno scrupolosi di lui. Sarebbe
cosa ingiusta addebitarli della ribalderia di avere ricevuto la
mancia per recare detrimento alla patria: all’incontro, intendevano
giovarla; ma è impossibile negare che fossero abietti
e poco delicati, allorchè, per servirla, si lasciavano pagare da
un principe, forestiero. Fra coloro che non possono andare assoluti
da siffatto disonorevole addebito, era un uomo che viene
comunemente considerato come la personificazione dello spirito
pubblico, e che, nonostante alcuni difetti morali e intellettuali,
è meritamente degno d’esser chiamato eroe, filosofo
ed amatore della patria. È impossibile vedere senza cordoglio
un tanto nome nella lista degli uomini pensionati dalla Francia.
Nulladimeno, ci reca qualche conforto il considerare, come
ai tempi nostri un uomo pubblico che non respingesse sdegnosamente
da sè una tentazione simile a quella che vinse la virtù
e l’orgoglio di Algernon Sidney, verrebbe giudicato privo affatto
d’ ogni sentimento di dovere e di vergogna.

XL. La conseguenza di queste trame fu che, quantunque
l’Inghilterra, secondo le occasioni assumesse un contegno
minaccioso, rimasero inefficaci finchè la guerra continentale,
durata sette anni, si chiuse nel 1678 col trattato di Nimega.
Le Provincie Unite, che nel 1672 parevano ridotte sull’orlo
dell’estrema rovina, ottennero patti onorevoli e vantaggiosi.
L’essere scampate da questo arduo pericolo venne comunemente
attribuito al senno ed al coraggio del giovane Statoldero,
la fama del quale era grande in tutta la Europa, e massime
fra gl’Inglesi, che lo consideravano come uno de’ loro
principi, e gioivano nel vederlo consorte della loro Regina futura.
La Francia ritenne molte città importanti dei Paesi Bassi
e la grande provincia della Franca Contea. Quasi tutta la perdita
gravò sopra la cadente Monarchia Spagnuola.

Pochi mesi dopo terminate le ostilità nel continente, seguì
una gran crisi nella politica inglese. Ad essa ogni cosa
tendeva da diciotto anni. Tutta la popolarità, comunque grande,
onde il Re aveva iniziato il suo regno, era consunta. Allo
entusiasmo di lealtà era succeduta profonda disaffezione.
L’opinione pubblica aveva già riandato lo spazio frapposto tra
il 1640 e il 1660, e trovossi nuovamente nelle condizioni in
cui era allorchè si adunò il Lungo Parlamento.

Il malcontento allora predominante nasceva da molte cagioni;
una delle quali era l’orgoglio nazionale oltraggiato.
Quella generazione d’uomini aveva veduta la Inghilterra in
pochi anni alleata della Francia a patti uguali, vincitrice della
Olanda e della Spagna, signora del mare, terrore di Roma,
e capo degl’interessi protestanti. I suoi mezzi non erano punto
scemati; e si sarebbe potuto sperare che ella sarebbe stata
almeno tanto altamente considerata in Europa sotto un Re
legittimo, quanto lo era stata sotto un usurpatore, il quale doveva
rivolgere tutta la propria energia e vigilanza ad infrenare
un popolo riottoso. Nondimeno ella, a cagione della imbecillità
e bassezza de’ suoi reggitori, era caduta in così basso
stato, che ogni principato germanico o italiano che avesse
potuto mettere in campo cinquemila uomini, era membro di
maggiore importanza nella repubblica delle nazioni.

Al sentimento della umiliazione nazionale andava congiunto
il timore per la libertà civile. Voci, a dir vero, indistinte,
ma forse più inquietanti a cagione della loro confusione,
addebitavano la Corte di trama a danno de’ diritti costituzionali
degl’Inglesi. Bisbigliatasi perfino, che siffatta trama doveva
recarsi ad effetto con lo intervento d’armi forestiere. Il
solo pensiero di cotesto intervento faceva ribollire il sangue
nelle vene a tutti, anco ai Cavalieri. Taluni, che avevano
sempre professata la dottrina della non-resistenza in tutto il
senso più lato del vocabolo, s’udivano mormorare, dicendo
avere essa certi confini. Se le armi forestiere fossero state
chiamate a costringere la nazione, essi non avrebbero potuto
promettere di tenersi pazienti.

Ma nè l’orgoglio nazionale, nè l’ansietà per le libertà
pubbliche, influivano tanto sul sentire del popolo, quanto
l’odio della religione cattolica romana. Quell’odio era diventato
una delle passioni dominanti dell’universale, ed era così
forte negli uomini ignoranti e profani, come in quelli che erano
protestanti per convinzione. Le crudeltà del regno di Maria,
crudeltà che anche raccontate con la maggior moderazione e
fedeltà destano ribrezzo, e che allora non erano nè fedelmente
nè moderatamente narrate nei martirologii popolari; le congiure
contro Elisabetta, e sopra tutte quella delle Polveri,
avevano lasciato negli animi del volgo un profondo ed amaro
senso, che era tenuto vivo per mezzo di commemorazioni,
preghiere, fuochi e processioni annuali. È mestieri aggiungere,
che quelle classi che andavano peculiarmente predistinte come
affezionate al trono, cioè il Clero e i gentiluomini possidenti
di terre, avevano ragioni particolari per avversare la Chiesa
di Roma. Il Clero tremava per i suoi beneficii; i gentiluomini
per le abbadie e le grosse decime loro. Mentre era ancor
fresca la memoria del regno de’ santocchi, l’odio del papismo
aveva in qualche modo ceduto il posto all’odio del puritanismo;
ma ne’ diciotto anni che erano trascorsi dopo la Restaurazione,
l’odio del puritanismo era venuto scemando, e quello del
papismo crescendo. I patti del trattato di Dover conoscevansi
distintamente da pochissimi; ma ne era corsa attorno qualche
voce. Opinavasi universalmente, essere vicina l’ora in cui un
gran colpo verrebbe portato alla religione protestante. Molti
sospettavano che il Re pendesse a favore di Roma. Sapevasi
da tutti, il suo fratello ed erede presuntivo essere un bacchettone
cattolico. La prima Duchessa di York era morta cattolica
romana. Giacomo, spregiando le rimostranze della Camera
de’ Comuni, aveva allora sposata la Principessa Maria di Modena,
cattolica romana anch’essa. Se fossero nati figli da
questo matrimonio, eravi ragione di temere che verrebbero
educati alla religione di Roma, e che sederebbe sul trono inglese
una lunga successione di principi ostili alla fede stabilita.
La Costituzione era stata, poco innanzi, violata a fine di
proteggere i Cattolici Romani dalle leggi penali. Lo alleato,
dal quale la politica inglese era stata per molti anni diretta,
era un Principe non solamente cattolico romano, ma persecutore
delle Chiese riformate. Non è strano, adunque, che in cosiffatte
circostanze il popolo paventasse sospettando il ritorno
de’ tempi di colei ch’esso chiamava Maria la Bevisangue.

In tal guisa, la nazione trovavasi in tali condizioni, che la
più lieve favilla poteva produrre un incendio. Frattanto, appiccossi
il fuoco, in due luoghi ad un tempo, ad un immenso
cumulo di materie combustibili, ed in un attimo tutto fu in
fiamme.

XLI. La Corte Francese, che sapeva come Danby le fosse
nemico mortale, riusci a rovinarlo, facendolo passare per suo
amico. Luigi, per mezzo di Ralph Montague, uomo perfido e
svergognato, che era stato in Francia Ministro d’Inghilterra,
depose innanzi la Camera de’ Comuni prove che attestavano, il
Tesoriere essere stato implicato in una richiesta che la Corte
di Whitehall aveva fatta a quella di Versailles per ottenere
una somma di danari. Tale scoperta produsse il suo naturale
effetto. Il Tesoriere rimase esposto alla vendetta del Parlamento
a cagione non delle sue colpe, ma de’ meriti suoi; non
per essere stato complice in un negoziato criminoso, ma per
esserlo stato assai mal volentieri e di mala grazia. Se non che,
i suoi contemporanei ignoravano le circostanze che nel giudizio
della posterità hanno grandemente attenuato il fallo di lui.
Secondo loro, egli era il mezzano che aveva venduta l’Inghilterra
alla Francia. La sua grandezza parve manifestamente
giunta al suo fine, ed era dubbio se gli riuscisse di sottrarsi
alla pena capitale.

Eppure, il concitamento prodotto da tale scoperta fu lieve,
ove si paragoni alla pubblica commozione che nacque allorquando
corse la voce, essere stata scoperta una vasta congiura
papale. Un certo Tito Oates, prete della Chiesa d’Inghilterra,
erasi, per condotta disordinata e per dottrine eterodosse, attirata
sul capo la censura de’ suoi superiori spirituali; era stato
costretto a lasciare il suo beneficio, ed aveva poi sempre menata
vita infame e vagabonda. Aveva già professata la religione
cattolica romana, e passato qualche tempo nei collegii inglesi
dell’Ordine de’ Gesuiti sul continente, e in cotesti seminarii
udito molto parlare intorno ai mezzi migliori di ricondurre
l’Inghilterra al grembo della vera Chiesa. Da siffatti discorsi
aveva raccolta materia a costruire un orribile romanzo, somiglievole
più presto ad un sogno d’infermo, che a qualunque
altra cosa del mondo esistente. Il Papa, diceva egli, aveva affidato
il Governo dell’Inghilterra ai Gesuiti. I Gesuiti avevano,
per via di commissioni munite del sigillo della loro società,
nominato preti, nobili e gentiluomini cattolici, a tutti i
più alti ufficii della Chiesa e dello Stato. I Papisti avevano
una volta bruciata Londra. Eransi provati ad incendiarla di
nuovo. A que’ tempi ordivano una trama per appiccare fuoco
a tutti i legni esistenti nel Tamigi. Dovevano, ad un segno
convenuto, insorgere e far macello di tutti i protestanti.
Un’armata francese doveva nel momento istesso sbarcare in
Irlanda. Tutti i principali uomini di Stato e gli ecclesiastici
d’Inghilterra dovevano essere assassinati. Tre o quattro progetti
eransi formati per assassinare il Re. Dovevano pugnalarlo,
dargli il veleno nel medicamento, tirargli con lo archibugio
carico a palle d’argento. L’opinione pubblica era in tale
eccitamento, che siffatte fandonie ottennero tosto credenza nelle
menti del volgo; e due fatti poco dopo seguiti, indussero non
pochi uomini di senno a sospettare, che la novella, quantunque
manifestamente sformata ed esagerata, avesse qualche
fondamento di vero.

Eduardo Coleman, molto operoso, ma non onesto intrigante
cattolico romano, era fra le persone accusate. Inquisirono
le sue carte, e si accorsero che ne aveva distrutta gran
parte. Ma le poche che furono prese, contenevano certe parole,
che sembravano, alle menti fortemente preoccupate, confermare
la testimonianza d’Oates. Queste parole, per vero dire,
ove s’interpretino con ischiettezza, paiono esprimere poco
più che certe speranze, che la postura delle cose, le predilezioni
di Carlo, le più forti predilezioni di Giacomo, e le relazioni
esistenti tra la Corte Francese e la Inglese, potevano
naturalmente eccitare nel cuore di un cattolico romano, strettamente
vincolato agli interessi della propria Chiesa. Ma il
paese allora non inchinava a interpretare schiettamente le lettere
de’ papisti; e si concluse, con qualche apparenza di ragione,
che se alcuni scritti ai quali s’era poco badato, come
quelli che non avevano nessuna importanza, erano pieni di
cose talmente sospette, qualche gran mistero d’iniquità doveva
contenersi in que’ documenti che erano stati con gran cura dati
alle fiamme.

Pochi giorni dopo si seppe che Sir Edmondsbury Godfrey,
insigne Giudice di Pace che aveva raccolte le deposizioni di
Oates contro Coleman, era scomparso. Fattane ricerca, ne
trovarono il cadavere in un campo presso Londra. Chiaro appariva
ch’era morto di morte violenta. Era parimente chiaro
che non era stato assassinato dai ladri. La sua miseranda fine
è rimasta sinora un secreto. Taluni credono che si uccidesse da
sè; altri che ei cadesse vittima d’inimicizia privata. La opinione
più improbabile è, che fosse assassinato dal partito ostile alla
Corte, onde meglio colorire la novella della congiura. La opinione
più probabile sembra essere, che qualche furente cattolico
romano, spinto alla frenesia dalle menzogne di Oates e
dagli insulti della plebe, non facendo nessuna distinzione tra
l’accusatore spergiuro e l’innocente magistrato, si fosse voluto
vendicare in un modo, di cui la storia delle sètte perseguitate
fornisce troppo numerosi esempi. Se così andò la faccenda,
lo assassino dovette poscia maledire alla sua propria malvagità
e follia. La metropoli e tutta la nazione insanirono d’odio e di
paura. Le leggi penali, che avevano cominciato a perdere alcun
che della loro acerbità, divennero nuovamente più rigorose.
In ogni dove i giudici erano affaccendati a perquisire case e
impossessarsi di carte. Tutte le prigioni rigurgitavano di papisti.
Londra rendeva immagine d’una città in istato d’assedio.
La guardia cittadina rimaneva in armi tutta la notte. Facevansi
apparecchi a barricare le grandi strade. Pattuglie correvano
su e giù per le vie. Whitehall fu circondato di cannoni.
Nessun cittadino reputavasi sicuro senza portare sotto la veste
un’arme carica di piombo, per far saltare le cervella agli assassini
papali. Il cadavere del magistrato ucciso, fu esposto per
parecchi giorni allo sguardo del popolo affollantesi; e venne
finalmente sepolto con istrane e terribili cerimonie, che erano
indizio più presto di sete di vendetta, che di dolore o di speranza
religiosa. Le Camere insistevano perchè le volte sopra
le quali i rappresentanti sedevano, venissero custodite da uomini
armati, onde guardarsi da una seconda Congiura delle Polveri.
Tutti i loro atti avevano lo stesso scopo. Dal regno di Elisabetta
in poi, il giuramento di supremazia era stato richiesto ai
membri della Camera de’ Comuni. Alcuni Cattolici Romani,
nondimeno, si erano studiati d’interpretare quel giuramento
in guisa, da poterlo prestare senza scrupolo di coscienza. Adesso
ne fu rifatta la formula; e i Lordi Cattolici Romani furono, per
la prima volta, esclusi da’ loro seggi in Parlamento. Vennero
adottati vigorosi provvedimenti contro la Regina. I Comuni
gettarono in carcere uno dei Segretari di Stato, per avere
contrassegnate commissioni dirette a gentiluomini che non
erano buoni protestanti. Accusarono d’alto tradimento il
Lord Tesoriere. Anzi dimenticarono a tal segno la dottrina da
loro apertamente professata mentre era ancora fresca la memoria
della guerra civile, che tentarono perfino di privare il
Re del comando della guardia cittadina. A tale esasperazione,
diciotto anni di pessimo governo avevano condotto il più leale
Parlamento che si fosse mai adunato in Inghilterra!

Parrà forse strano a taluni, come in tanto estremo il Re
si esponesse al risico di appellarsi al popolo, perocchè il popolo
era in maggiore eccitamento che non erano i Rappresentanti.
La Camera Bassa, malcontenta come era, conteneva un
numero maggiore di Cavalieri, di quanti ne potessero verosimilmente
essere rieletti di nuovo. Ma pensavasi che lo scioglimento
ponesse fine all’accusa contro il Lord Tesoriere; accusa
che, probabilmente, avrebbe tratti alla luce del giorno tutti i
colpevoli misteri della alleanza francese, e cagionate gravi molestie
personali ed impacci non pochi a Carlo. E però, nel gennaio
del 1679, il Parlamento, che era esistito sempre dall’anno
1661, venne disciolto; e si spedirono i decreti per una elezione
generale.



XLII. Per varie settimane, la contesa in tutto il Regno fu
feroce ed ostinata oltre ogni credere. Si profusero somme di
danari, di cui non v’era esempio precedente. Si adoperarono
nuovi mezzi di riuscita. Fu notato dagli scrittori di que’ tempi
come cosa straordinaria, che si affittassero cavalli a gran prezzo
per trasportare gli elettori al luogo d’elezione. L’uso di sminuzzare
le possessioni libere onde moltiplicare i voti, ha principio
da questa memorabile lotta. I predicatori dissenzienti, che
stavano da lungo tempo nascosti in tranquilli recessi fuggendo
la persecuzione, uscirono fuori, e correvano di villaggio in villaggio,
onde riaccendere lo zelo del disperso popolo di Dio. La
procella mugghiava minacciosa contro il Governo. Moltissimi
de’ nuovi Rappresentanti vennero a Westminster in contegno
poco diverso da quello dei loro predecessori, che avevano imprigionato
Strafford e Laud dentro la Torre.

Frattanto, le Corti di Giustizia, le quali fra mezzo alle
commozioni politiche avrebbero dovuto essere luoghi sicuri
di rifugio agli innocenti di qualsivoglia partito, erano
deturpate da più selvagge passioni e più vile corruttela, che
non fossero le assemblee degli elettori. La storiella d’Oates,
comunque fosse stata bastevole a conturbare tutto il reame,
non poteva bastare, fino a che non fosse confermata da nuova
testimonianza, a distruggere il più dappoco tra coloro ch’egli
aveva accusati. Imperciocchè, nella legge d’Inghilterra, due testimoni
erano necessari a stabilire la colpa di tradimento. Ma
il successo del primo impostore produsse le sue naturali conseguenze.
In poche settimane, dalla penuria ed oscurità in
cui giaceva, erasi inalzato ad opulenza e a potere tali, che egli
era il terrore del principe e dei nobili; a quella tale rinomanza,
che per gli animi bassi e ribaldi ha tutta la magia della gloria.
Non rimase lungo tempo senza coadiutori e rivali. Uno
sciagurato, di nome Carstairs, il quale aveva campata la vita
in Iscozia intervenendo ai conventicoli e facendo poscia la spia
a’ predicatori, aprì la via. Bedloe, ribaldo conosciutissimo, gli
tenne dietro; e tosto da tutti i bordelli, le case da giuoco e
le case d’uscieri di Londra, sbucarono falsi testimoni a deporre
contro la vita de’ Cattolici Romani. Uno si presentò
raccontando la novella di un’armata di trenta mila uomini, i
quali, travestiti da pellegrini, dovevano ragunarsi a Corunna, e
quivi imbarcarsi per il paese di Galles. Un altro diceva, essergli
stata promessa la canonizzazione e cinquecento sterline per
assassinare il Re. Un terzo erasi introdotto in una taverna a
Covent Garden, ed aveva udito un gran banchiere cattolico
romano far sacramento, in mezzo a tutti gli astanti e i garzoni,
di uccidere il tiranno eretico. Oates, per non essere vinto dai
suoi imitatori, alla sua prima narrazione aggiunse un ampio
supplemento. Ebbe la portentosa impudenza di affermare, fra
le altre cose, d’ essersi una volta nascosto dietro un uscio
socchiuso, ed avere udito la Regina che affermava di avere
assentito allo assassinio del proprio consorte. Il volgo credeva,
e gli alti magistrati facevano mostra di credere, simiglianti
fandonie. I giudici principali del Regno erano corrotti, crudeli
e vigliacchi. I capi del partito patriottico fomentavano il
pubblico inganno. I più rispettabili di essi, in verità, erano talmente
caduti in inganno, da credere vera la maggior parte
delle prove della congiura. Uomini come Shaftesbury e Buckingham,
senza alcun dubbio, si accorgevano che tutto era una
pretta invenzione; ma giovava pur troppo i loro disegni, e
alle loro aride coscienze la morte di un innocente non dava
inquietudine maggiore di quella della morte d’una pernice. I
giurati partecipavano ai sentimenti allora comuni a tutta la
nazione, e venivano incoraggiati dal seggio a compiacere senza
riserbo a cosiffatti sentimenti. La plebe applaudì Oates e i suoi
consorti, fischiò e battè i testimoni che comparvero a difesa
degli accusati, e mandò gridi di gioia appena fu profferita la
sentenza che li dichiarava colpevoli. Invano que’ miseri invocavano
la onestà della loro vita passata; imperocchè nella
mente di tutti stava fitto il pensiero, che quanto più coscienzioso
fosse un papista, tanto era più verosimile che ei congiurasse
contro un Governo protestante. Invano risolutamente
affermarono la propria innocenza fino al momento stesso della
morte; imperciocchè era opinione generale, che un buon papista
considerava qualsivoglia menzogna che fosse utile alla
sua Chiesa, non solo scusabile, ma meritoria.

XLIII. Mentre il sangue innocente spargevasi sotto le
forme della giustizia, adunossi il nuovo Parlamento; e fu tale
il violento procedere del partito predominante, che anche gli
uomini che avevano passata la giovinezza in mezzo alle rivoluzioni,
uomini che rammentavano la condanna di Strafford,
lo attentato contro i cinque Rappresentanti, l’abolizione della
Camera de’ Lordi, la decapitazione del Re, rimasero atterriti
allo aspetto delle pubbliche cose. L’accusa contro Danby fu
ripresa. Costui invocò il perdono del Principe. Ma i Comuni
trattarono la risposta con disprezzo, ed insistettero perchè si
seguitasse il processo. Nondimeno, Danby non era lo scopo
precipuo delle loro persecuzioni. Erano convinti che l’unico
modo efficace di assicurare la libertà e la religione dell’Inghilterra,
era quello d’escludere dal trono il Duca di York.

Il Re viveva in grande perplessità. Aveva insistito perchè
suo fratello, la vista del quale accendeva la rabbia del popolaccio,
si ritirasse per alcun tempo a Brusselles: ma non sembra
che tale concessione producesse favorevole effetto. Il partito
delle Teste-Rotonde divenne allora preponderante. Ad
esso accostaronsi milioni di cittadini, i quali, al tempo della
Restaurazione, pendevano verso la regia prerogativa. De’ vecchi
Cavalieri molti partecipavano alla prevalente paura del
papismo; e molti, amaramente sentendo la ingratitudine del
Principe a pro’ del quale avevano fatti cotanti sacrifici, prendevansi
poca cura della miseria di lui, come egli aveva poco
curata la loro. Anche il Clero Anglicano, mortificato ed impaurito
dell’apostasia del Duca di York, sosteneva tanto la
opposizione, da congiungere cordialmente la propria voce al
grido universale contro i Cattolici Romani.

XLIV. Il Re, in cosiffatti estremi, erasi rivolto a Sir Guglielmo
Temple. Di tutti gl’impiegati di quell’età, Temple era
quello che aveva serbata migliore reputazione. La Triplice
Alleanza era stata opera di lui. Egli aveva ricusato di partecipare
alla politica della Cabala, ed era rigorosamente vissuto
da privato finchè quella ebbe in mano il governo della cosa
pubblica. Chiamato da Danby, aveva abbandonato il proprio
ritiro, negoziata la pace fra l’Inghilterra e l’Olanda, ed era
stato precipuo strumento a concludere il matrimonio di Maria
col cugino Principe d’Orange. Così a lui riportavasi il merito
di tutte le poche cose lodevoli che erano state fatte dal Governo
dopo la Restaurazione. De’ numerosi falli e delitti commessi
negli ultimi diciotto anni, nessuno ne veniva a lui attribuito.
La sua vita privata, quantunque non fosse austera, era
decorosa; i suoi modi erano popolari; e non era uomo da lasciarsi
corrompere da titoli o da ricchezze. Nonostante, qualche
cosa mancava al carattere di coteste spettabile uomo di Stato.
L’amor suo per la patria era tiepido. Era, pur troppo, studioso
de’ suoi agi e della dignità sua, e rifuggiva con pusillanime
timore da ogni responsabilità. E davvero, le abitudini della sua
vita non lo rendevano adattato ad immischiarsi seriamente
ne’ conflitti delle nostre fazioni intestine. Era pervenuto al
cinquantesimo degli anni suoi senza aver seduto nel Parlamento
Inglese; e la sua esperienza officiale, ei l’aveva quasi
tutta acquistata nelle Corti forestiere. Giustamente aveva fama
d’essere uno de’ più insigni diplomatici dell’Europa; ma lo
ingegno e le doti d’un diplomatico differiscono molto da ciò
che richiedesi in un uomo politico per condurre la Camera
de’ Comuni in tempi torbidi.

Il disegno ch’egli propose, era argomento di non poca
abilità. Comecchè non fosse profondo filosofo, aveva, più che
molti uomini pratici del mondo, meditato intorno ai principii
generali del Governo; ed aveva fecondato il proprio intendimento
studiando la storia e viaggiando ne’ paesi stranieri.
E’ pare che discernesse più chiaramente che molti de’ suoi
coetanei, la cagione delle difficoltà che stringevano il Governo.
L’indole dell’ordinamento politico in Inghilterra veniva a
poco a poco mutandosi. Il Parlamento lentamente, ma costantemente,
acquistava terreno sulla prerogativa. La linea tra il
potere legislativo e lo esecutivo era in teoria più che mai descritta
distintamente, ma in pratica diveniva ogni giorno più
debole. Era teoria della Costituzione, che il Re avesse potestà
di nominare i propri Ministri. Ma la Camera de’ Comuni aveva
cacciati successivamente dalla direzione degli affari Clarendon,
la Cabala e Danby. Era teoria della Costituzione, che il solo
Re avesse potestà di fare guerra e pace. Ma la Camera de’ Comuni
lo aveva costretto a pacificarsi con l’Olanda, e lo aveva
pressochè forzato a muover guerra alla Francia. Era teoria
della Costituzione, che il Re fosse il solo giudice de’ casi in
cui convenisse graziare i colpevoli. Nondimeno, egli aveva tanta
paura della Camera de’ Comuni, che, allora non poteva rischiarsi
di salvare dalla forca uomini ch’ei ben sapeva essere
vittime innocenti di uno spergiuro.

E’ parrebbe che Temple volesse assicurare al Corpo Legislativo
gl’indubitati poteri costituzionali, e nel tempo stesso
impedirgli, per quanto fosse possibile, di fare altre usurpazioni
nel campo del Potere Esecutivo. A tale fine, pensò di
porre fra il Sovrano ed il Parlamento un corpo che potesse
frustrare la scossa della loro collisione. Eravi un Corpo antico,
altamente onorevole e riconosciuto dalla legge, il quale,
egli pensava, potevasi riformare in guisa, da servire al predetto
scopo. Pensò di dare al Consiglio Privato un nuovo carattere
ed un ufficio nuovo nel Governo. Fissò a trenta il numero
de’ Consiglieri; quindici dei quali dovevano essere i principali
ministri dello Stato, della legge e della religione; gli
altri quindici, nobili e gentiluomini privi di impiego, ma opulenti
e di grande reputazione. Non vi doveva essere Gabinetto
intimo. A tutti i trenta Consiglieri doveva confidarsi ogni secreto
di Stato, e dovevano tutti essere chiamati ad ogni adunanza
del Consiglio; e il Re doveva dichiarare, che in ogni occasione
si sarebbe lasciato guidare da loro.

Sembra che Temple credesse di assicurare, per mezzo di
tale ordinamento, la nazione contro la tirannia della Corona,
e a un’ora la Corona contro le usurpazioni del Parlamento.
Da una parte, era molto improbabile che i progetti, tali quali
erano stati formati dalla Cabala, si fossero potuti soltanto proporre
per essere discussi in un’ Assemblea composta di trenta
uomini eminenti, quindici dei quali non avevano nessun vincolo
d’interesse con la Corte. Dall’altra parte, era da sperarsi
che i Comuni, paghi della guarentigia che contro gli abusi
del Governo offriva un cosiffatto Consiglio Privato, si sarebbero,
più che per lo innanzi non avevano fatto, mantenuti
dentro gli stretti confini delle funzioni legislative, e più non
avrebbero riputato necessario d’immischiarsi in ogni cosa
spettante al Potere Esecutivo.

Cotesto disegno, quantunque per molti rispetti non fosse
indegno di colui che lo aveva immaginato, era vizioso nel suo
principio. Il nuovo Consiglio era mezzo Gabinetto e mezzo
Parlamento; e, simile ad ogni altra invenzione, sia meccanica,
sia politica, intesa a due fini affatto diversi, non era buono a
conseguirne nessuno. Era così ampio e diviso, da non potere
essere un buon corpo amministrativo. Era così strettamente
connesso con la Corona, da non riuscire un efficace potere
raffrenante. Conteneva bastevoli elementi popolari onde rendersi
un cattivo Consiglio di Stato, inadatto a serbare il segreto,
a comporre i negoziati malagevoli, e ad amministrare
le cose della guerra. Nulladimeno, quegli elementi popolari
non erano punto bastevoli ad assicurare la nazione contro gli
abusi del Governo. Questo disegno, adunque, quand’anco fosse
stato sinceramente posto in esperimento, non avrebbe potuto
sortire esito felice; e non ne fu fatto sincero sperimento. Il Re
era instabile e perfido; il Parlamento era infiammato ed
irragionevole; e i materiali onde era composto il nuovo Consiglio,
benchè fossero forse i migliori che potesse apprestare
quell’età, erano anco cattivi.

L’iniziarsi del nuovo sistema fu, non pertanto, salutato
con gioia universale; imperocchè il popolo inchinava a reputare
miglioramento ogni qualunque mutazione. Gli tornarono
anche gradite parecchie nomine. Shaftesbury, ormai bene accetto
alla plebe, fu fatto Lord Presidente. Russell ed altri
insigni uomini del partito patriottico furono chiamati al Consiglio.
Ma dopo pochi giorni, imbrogliossi ogni cosa. Le inconvenevolezze
di avere un Gabinetto così numeroso furono tali,
che lo stesso Temple assentì a variare una delle regole fondamentali
da lui proposte, e a diventare egli stesso parte di un
piccolo nucleo che dirigeva veramente ogni cosa. A lui furono
accompagnati tre altri Ministri, cioè Arturo Capel Conte di
Essex, Giorgio Savite Visconte di Halifax, e Roberto Spencer
Conte di Sunderland.

Del Conte d’Essex, che era Primo Commissario del Tesoro,
basti il dire ch’era uomo fornito di doti solide, sebbene
non appariscenti, e di carattere grave e melanconico; che
aderiva al partito patriottico, e in quel tempo onestamente
desiderava di riconciliare, in modo proficuo allo Stato, quel
partito col trono.



XLV. Fra gli uomini di Stato di quell’età, Halifax primeggiava
per ingegno. Aveva intelletto fecondo, sottile e
capace; eloquenza forbita, lucida e animata, la quale, accompagnata
dal tono argentino della voce, empiva di diletto
la Camera de’ Lordi. Il suo conversare soprabbondava di pensiero,
di fantasia, di brio. I suoi scritti politici sono degni di
studio per pregio letterario; onde meritamente ei si annovera
fra i Classici Inglesi. Alla importanza ch’ei derivava da doti
sì grandi e variate, congiungeva la influenza che nasce dal
grado e dalla ricchezza. E nondimeno, in politica egli ebbe
successo meno prospero di molti altri a lui inferiori. A vero
dire, quelle peculiarità intellettuali che rendono pregevoli i
suoi scritti, gli furono d’impedimento nelle lotte della vita
attiva. Perocchè egli vide sempre gli avvenimenti non nello
aspetto in cui comunemente si mostrano ad un uomo che ne
è parte, ma quali, dopo lo spazio di molti anni, appariscono
allo storico filosofo. Con tale tempra di mente, non poteva a
lungo seguitare ad agire cordialmente con nessuna società di
uomini. Tutti i pregiudizi, tutte le esagerazioni di ambedue i
grandi partiti dello Stato, lo muovevano a scherno. Spregiava
le arti vili e gl’irragionevoli clamori dei demagoghi. Spregiava
anche più le dottrine del diritto divino e della obbedienza
passiva. Metteva egualmente in canzone la bacchettoneria dell’ecclesiastico
anglicano e quella del puritano. Non poteva
intendere come alcuno avversasse le festività de’ Santi, e certi
abiti clericali; e come, soltanto per avversarli, l’uomo potesse
perseguitare il suo simile. In quanto all’indole, egli era ciò
che ai dì nostri si chiama Conservatore. In teoria era repubblicano.
Anche allorchè il timore dell’anarchia, e lo sdegno
ch’ei sentiva degl’inganni del volgo, lo indussero per qualche
tempo a congiungersi ai difensori del potere arbitrario, il suo
intelletto era sempre con Locke e con Milton. Veramente, i suoi
scherni contro la Monarchia ereditaria talvolta erano tali da
sonar meglio sulle labbra di un membro del Circolo della
Testa di Vitello (Calf’s Head Club),[20] che su quelle di un Consigliere
privato degli Stuardi. In religione, era tanto lungi da
dirsi uno zelante, che i poco caritatevoli lo chiamavano ateo:
ma egli respinse con veemenza siffatta accusa; e in verità,
quantunque alcuna volta porgesse argomento di scandalo col
modo onde faceva uso del raro vigore del suo ragionare e de’
suoi dileggi sopra subbietti gravi, ei sembra essere stato suscettibile
di sentimenti religiosi.

Egli era il capo di quegli uomini politici che dai due
grandi partiti venivano sprezzantemente chiamati Barcamenanti
(Trimmers). Invece di avere a sdegno questo soprannome,
egli lo assunse come un titolo d’onore, e rivendicò
vivamente la dignità del vocabolo. Ogni cosa buona, egli diceva,
si tiene, si barcamena fra due estremi. La zona temperata
si tiene fra il clima dove gli uomini sono abbronzati, e
quello dove essi sono agghiacciati. La Chiesa Anglicana si
tiene fra la insania degli Anabattisti e la letargia dei Papisti.
La Costituzione Inglese si tiene fra il dispotismo turco, e l’anarchia
polacca. La virtù non è altro che un giusto temperamento
fra certe tendenze, ciascuna delle quali, condotta all’eccesso,
diventa vizio. Anzi, la perfezione dello stesso Ente Supremo
consiste nell’esatto equilibrio degli attributi, nessuno dei quali
potrebbe preponderare senza turbare l’ordine morale e fisico
del mondo.[21] Così Halifax barcamenavasi per principio. Si barcamenava
parimente a cagione della indole, della mente e del
proprio cuore. Aveva intendimento acuto, scettico, inesauribilmente
fecondo di distinzioni ed obiezioni; gusto insigne,
sentimento squisito del burlesco, indole placida e indulgente,
ma fastidiosa, e in nessun modo inchinevole o alla malignità
o alla ammirazione entusiastica. Un uomo tale non poteva essere
lungamente l’amico immutabile di qualsivoglia partito
politico. Nondimeno, non è mestieri accomunarlo alla turba
volgare de’ rinnegati. Imperciocchè, quantunque, al pari di
costoro, egli passasse ora a questa, ora a quella parte, il suo
trapasso avveniva in direzione opposta alla loro. Ei non aveva
nulla di comune con quelli che volano da estremo ad estremo,
e sentono per il partito da essi abbandonato una animosità
più forte di quella dei nemici costanti. Il suo posto era in
mezzo alle divisioni ostili della Comunità, ed ei non ispingevasi
oltre i confini dell’una o dell’altra. Il partito al quale egli
apparteneva, era sempre quello che in quel momento piacevagli
meno, perchè lo mirava più da presso. E però, egli era sempre
severo verso i suoi colleghi violenti, e sempre in amichevoli
relazioni coi suoi oppositori moderati. Ciascuna fazione, nel
giorno del proprio insolente e vendicativo trionfo, incorreva
nella censura di lui; ma vinta e perseguitata, trovava in lui
un protettore. A perenne onor suo, è uopo rammentare ch’egli
tentò di salvare quelle vittime, la sciagurata sorte delle quali
ha lasciata turpissima macchia sul nome de’ Whig e dei Tory.

Erasi reso singolarmente notevole nell’opposizione, ed
aveva perciò incorso talmente l’ira del Re, da non essere stato
ammesso al Consiglio dei Trenta senza difficoltà e lunga contesa.
Nulladimeno, appena gli fu dato porre piede nella Corte,
la malia de’ suoi modi e del suo conversare gli acquistarono
insigne favore. Erasi seriamente impaurito alla violenza del
pubblico malcontento; e pensava che la libertà per allora fosse
in sicuro, ma l’ordine e l’autorità legittima corressero pericolo.
Ond’egli, secondo era suo costume, si congiunse alla
parte debole. Forse la sua conversione non fu affatto scevra
d’interesse; perocchè gli studi e la meditazione, benchè lo
avessero emancipato da molti pregiudizi volgari, lo avevano
lasciato schiavo ai volgari desiderii. Non difettava d’oro; e non
v’è prova che attesti esserselo procacciato con mezzi i quali,
anche in quella età, i severi censori consideravano come disonoranti:
ma il grado e il potere erano a lui irresistibili tentazioni.
Protestava di considerare i titoli e i grandi uffici come
allettamenti che possono sedurre i soli stolti, di odiare le faccende,
la pompa, le apparenze, e di desiderare caramente
sottrarsi al rumore ed agli splendori di Whitehall, onde rifuggirsi
ai boschi tranquilli che circondavano il suo antico castello
in Rufford; ma la sua condotta discordava non poco dalle sue
proteste. Vero è che voleva a sè riverenti i cortigiani e insieme
i filosofi, ed essere ammirato per avere conseguite alte dignità,
e per saperle ad un tempo spregiare.



XLVI. Sunderland era Segretario di Stato. In lui era maravigliosamente
incarnata la immoralità politica di quell’età.
Natura lo aveva dotato d’acuto intelletto, d’indole irrequieta
o malefica, di cuore freddo, di spirito abietto. La sua mente
era stata educata in guisa, che tutti i suoi vizi vi fecondavano
con rigogliosa maturità. Entrato nella vita pubblica, aveva
passati vari anni in impieghi diplomatici appo le Corti straniere,
e per qualche tempo era stato Ministro in Francia. Ogni
Stato ha le sue tentazioni peculiari. Non è ingiusto lo affermare
che i diplomatici, come classe, si sono sempre fatti notare per
destrezza, per l’arte con cui acquistano la fiducia di coloro
coi quali debbono trattare, e per l’agevolezza d’afferrare il
tono di qualsiasi società alla quale vengano ammessi, più
presto che per entusiasmo generoso e per austera rettitudine:
e le relazioni tra Carlo e Luigi erano tali, che nessun gentiluomo
inglese avrebbe potuto lungo tempo dimorare in Francia
come ambasciatore, e serbare dramma di sentimento onorevole
e patriottico. Sunderland, dalla scuola dove era stato
educato, uscì astuto, pieghevole, scevro di vergogna e d’ogni
qualunque pregiudizio, e destituto d’ogni principio. Per relazioni
ereditarie, egli era Cavaliere; ma non aveva nulla di comune
col partito de’ Cavalieri. Costoro erano zelanti della Monarchia,
e professavano la dottrina contraria ad ogni resistenza;
ma avevano cuori robusti e veramente inglesi, che non
avrebbero mai tollerato un reggimento dispotico. Egli, per
l’opposto, aveva una languida vaghezza speculativa per le
istituzioni repubblicane; vaghezza che non gl’impediva in nulla
d’essere prontissimo a diventare in pratica il più servile strumento
del potere arbitrario. A sembianza di molti altri lusingatori
e negoziatori compiti, era più dotto nell’arte di conoscere
i caratteri e giovarsi della debolezza degli uomini, che
nell’arte di discernere il sentire delle grandi masse, e prevedere
lo avvicinarsi delle grandi rivoluzioni. Era destro negli
intrighi; e riusciva difficile, anche agli uomini sottili ed esperti
che fossero stati preavvertiti della perfidia di lui, il resistere
al fascino de’ suoi modi, e non credere alle sue proteste d’affetto.
Ma era così intento ad osservare e corteggiare gl’individui,
che dimenticava di studiare l’indole della nazione: però
cadde in gravissimi inganni, rispetto ai più solenni eventi del
suo tempo. Ogni importante movimento o scoppio dell’opinione
pubblica gli giunse di sorpresa; e il mondo, non sapendo
intendere che un uomo come lui, fosse cotanto cieco da non
vedere ciò che chiaramente vedevano i politicanti delle botteghe
da caffè, talvolta attribuiva a profondo disegno quei che,
a dir vero, non erano se non pretti abbagli.

Soltanto ne’ privati colloqui, le sue doti eminenti principalmente
esplicavansi. Ne’ recessi della reggia, o in un assai
piccolo cerchio, egli esercitava grande influenza. Ma nel Consiglio
era taciturno; e nella Camera de’ Lordi non apriva mai
le labbra.

XLVII. I quattro Consiglieri confidenti della Corona si accorsero
tosto, la loro situazione essere impacciata e fatta segno
alla invidia. Gli altri membri del Consiglio mormoravano di tale
predilezione contraria a quanto il Re aveva promesso; e taluni
di loro, capitanati da Shaftesbury, si dettero di nuovo a fare
vigorosa opposizione in Parlamento. L’agitazione, che gli ultimi
mutamenti avevano sospesa, divenne rapidamente quanto
mai violentissima. Invano Carlo offrì ai Comuni qualunque
guarentigia avessero potuto immaginare a pro’ della religione
protestante, purchè solo non toccassero l’ordine della successione.
Non vollero udire a parlare di patti: volevano la Legge
d’Esclusione, e null’altro che la Legge d’Esclusione. Il Re,
quindi, poche settimane dopo d’avere pubblicamente promesso
di non muovere passo senza consultare il suo nuovo Consiglio,
recossi alla Camera de’ Lordi senza farne parola in Consiglio,
e prorogò il Parlamento.

Il giorno di tale proroga, cioè il ventesimosesto del
maggio 1679, forma una grande era nella nostra storia:
perocchè in quel dì l’Atto dell’Habeas Corpus ebbe la regia
approvazione. Dal tempo della Magna Carta in poi, la legge
concernente la libertà personale degl’Inglesi è stata, in sostanza,
quasi come è oggi; ma era inefficace, per difetto di un
sistema energico di procedura.

XLVIII. Ciò che bisognava, non era un nuovo diritto, ma
un rimedio pronto ed indagatore: rimedio al quale fu provveduto
con l’Atto dell’Habeas Corpus. Il Re avrebbe volentieri
ricusato lo assenso a siffatta provvisione; ma era sul punto
di fare appello dal Parlamento al popolo in quanto alla questione
della successione; e non poteva rischiarsi, in un momento
così critico, di rigettare una legge, estremamente popolare.

Nel medesimo giorno, la stampa in Inghilterra divenne
libera per breve tempo. Anticamente, gli stampatori erano stati
soggetti al rigido sindacato della Camera Stellata. Il Lungo
Parlamento l’aveva abolito; ma, ad onta de’ filosofici ed eloquenti
rimproveri di Milton, aveva istituita e conservata la
censura. Subito dopo la Restaurazione, era stata fatta una
legge che inibiva la stampa di libri non muniti di licenza; ed
erasi provveduto che siffatta legge rimanesse in vigore sino al
chiudersi della prima sessione del prossimo Parlamento. Quel
termine era arrivato, e il Re nel tempo stesso che licenziava
le Camere, emancipò la stampa.

XLIX. Poco dopo la proroga, seguì lo scioglimento e la
elezione generale. Grande era lo zelo e la forza dell’opposizione.
Gridavasi più che mai a favore della Legge d’Esclusione:
al quale grido ne mescolavano un altro che infiammò il
sangue della moltitudine, e che svegliò dolore e paura ne’ petti
de’ prudenti amici della libertà. Non solo vennero assaliti i
diritti del Duca di York che era papista conosciuto, ma quelli
delle sue due figlie, le quali erano sincere e calde protestanti.
Affermavano come cosa certa, che il maggior figlio naturale del
Re era nato di matrimonio, ed era quindi erede legittimo della
Corona.

Carlo, mentre era pellegrino sul continente, aveva amoreggiato
all’Aja con Lucia Walters, bellissima fanciulla del
paese di Galles, ma di poco intendimento e di costumi corrotti.
Diventata amante di lui, gli partorì un figlio. Un innamorato
sospettoso ne avrebbe concepito qualche dubbio; perocchè
la donna aveva parecchi vagheggiatori, e credevasi che
non fosse crudele a tutti. Carlo, nondimeno, prestò fede alla
parola di lei, e mise addosso al piccolo Giacomo Crofts—era
questo il nome allora imposto al fanciullo—un amore sì sviscerato,
da sembrare impossibile in un uomo d’indole fredda
e spensierata qual era Carlo. Tosto dopo la Restaurazione, il
bene amato giovane, il quale aveva imparati in Francia gli
esercizi in quel tempo reputati necessari ad un gentiluomo
compito, comparve in Whitehall. Gli fu dato alloggio in palazzo,
gli furono dati parecchi paggi, e parecchi privilegi fino
allora goduti soltanto dai Principi di sangue reale. Mentre era
ancora ne’ suoi teneri anni, gli fu data in moglie Anna Scott,
erede della nobile casa di Buccleuch. Assunse il nome, e prese
possesso de’ vasti dominii di lei. La ricchezza ch’egli acquistò
con tale parentado estimavasi comunemente a non meno di
diecimila sterline annue. Fu colmato di titoli e di favori più
sostanziali de’ semplici titoli. Fu fatto Duca di Monmouth in
Inghilterra, Duca di Buccleuch in Iscozia, Cavaliere della
Giarrettiera, Maestro de’ Cavalli, Comandante della prima
truppa delle Guardie del Corpo, Primo Giudice di Eyre al
mezzodì del Trent, e Cancelliere della Università di Cambridge.
Nè al popolo pareva egli immeritevole della sua altissima fortuna.
Aveva aspetto assai leggiadro ed affabile, carattere dolce,
modi gentili e cortesi. Quantunque fosse un libertino, acquistò
lo affetto de’ Puritani. Quantunque si sapesse da tutti ch’egli
era stato partecipe del secreto della vergognosa aggressione
contro Sir Giovanni Coventry, il partito patriottico pose facilmente
tutto in dimenticanza. Perfino gli austeri moralisti confessavano,
che in una Corte come quella, non poteva aspettarsi
rigorosa fedeltà conjugale da un uomo, che mentre era fanciullo,
era stato sposato ad una bambina. Anche i patriotti volentieri
scusavano un caparbio giovinetto, che aveva voluto
punire con immoderata vendetta un insulto fatto al proprio genitore.
La macchia di cotesti amori e risse notturne venne
presto cancellata da fatti onorevoli. Allorquando Carlo e Luigi
accomunarono le forze loro contro la Olanda, Monmouth comandava
le milizie ausiliari inglesi spedite sul continente, e
fece prova di valoroso soldato e d’ufficiale non privo di senno.
Ritornato in patria, divenne l’uomo più popolare del Regno.
Nulla gli mancava fuori che la Corona, alla quale non pareva
ch’ei non potesse in alcun modo arrivare. La distinzione che
con assai poco giudizio era stata fatta tra lui e i più grandi
Nobili, aveva prodotti pessimi effetti. Da fanciullo, era stato invitato
a tenere il cappello in capo nella sala del trono, mentre
Howards e Seymours gli stavano accanto col capo scoperto.
Alla morte di principi stranieri, aveva indossata, in segno di
lutto, la veste purpurea: segno che nessun altro suddito, tranne
il Duca di York e il Principe Rupert, avevano licenza di portare.
Era naturale che simiglianti cose lo inducessero a considerarsi
come Principe legittimo della famiglia degli Stuardi.
Carlo, anche nella età matura, giaceva immerso ne’ piaceri, e
curavasi poco della propria dignità. Appena reputavano incredibile
che a venti anni avesse segretamente sposata con tutte
le forme una donna, che avendolo ammaliato con la propria
beltà, non gli s’era voluta dare ad altri patti. Mentre Monmouth
era ancora fanciullo, e mentre il Duca di York era creduto
ancora protestante, era corsa voce per tutto il paese, ed anche
in certi crocchi che avrebbero dovuto averne certa notizia,
che il Re aveva fatta sua moglie Lucia Walters, e che, qualora
qualcuno ne avesse diritto, il figlio di lei sarebbe Principe
di Galles. Si chiacchierò molto intorno ad una certa cassetta
nera, la quale, secondo la credenza popolare, conteneva il
contratto maritale. Questa frivola storiella divenne importantissima
appena Monmouth fu ritornato dai Paesi Bassi con
alta riputazione di valore e condotta, ed appena si seppe che
il Duca di York era membro d’una Chiesa detestata dalla maggior
parte della nazione. A favore di essa non eravi la minima
prova; contro essa vi era la solenne dichiarazione del Re,
fatta innanzi il suo Consiglio, e per suo comandamento comunicata
al popolo. Ma la moltitudine, sempre vaga d’avventure
romanzesche, inghiottì agevolmente la storiella de’ segreti
sponsali e della cassetta nera. Alcuni capi della opposizione
operarono in questo fatto come avevano già operato rispetto
alla più odiosa favola di Oates, e sostennero una novella che
avrebbero dovuto spregiare. Lo interesse che il popolo poneva
in colui che veniva reputato il campione della vera fede, e lo
erede legittimo del trono inglese, venne tenuto desto con ogni
artificio. Quando Monmouth giunse in Londra verso mezzanotte,
i magistrati comandarono alle scolte che proclamassero
il lieto evento per tutte le vie della città: le genti saltarono
giù da’ loro letti: si accesero fuochi di gioia; le finestre s’illuminarono;
s’apersero le chiese, e tutte le campane suonarono
a festa. Quando viaggiava, era in ogni parte ricevuto con
pompa non minore, e con assai maggiore entusiasmo di quello
con cui erano stati accolti i Re procedenti in mezzo al reame.
Veniva di casa in casa scortato da lunghe cavalcate di gentiluomini
e borghesi armati. Dalle città uscivano le intere popolazioni
a riceverlo. Gli elettori si affollavano d’intorno a profferirgli
i loro voti. Egli spinse tanto alto le sue pretese, che
non solo mise nell’arme di sua famiglia i leoni d’Inghilterra
e i gigli di Francia senza il bastone sinistro, sotto il quale,
secondo le leggi del blasone, vengono posti in segno della sua
nascita illegittima; ma rischiossi di toccare gli ammalati della
malattia regia. Nel tempo stesso, adoperava le arti tutte che
valgono a conciliare lo amore della moltitudine. Teneva al
fonte battesimale i figliuoli de’ contadini, mescolavasi ai loro
rustici sollazzi, lottava, giuocava al bastone a due punte, e
vinceva provandosi nelle corse pedestri, egli calzato di stivali
contro altri calzati di scarpe.

È curiosissima circostanza, che in due delle più grandi
occasioni della nostra storia, i capi del partito protestante
cadessero nel medesimo errore, e con esso ponessero a
grave pericolo la propria patria e religione. Alla morte di
Eduardo VI, opposero Lady Giovanna senza alcuna apparenza
di diritto di nascita, non solo a Maria loro nemica, ma ad
Elisabetta, ch’era la vera speranza dell’Inghilterra e della
Riforma. Però i più rispettabili protestanti, con Elisabetta a
loro capo, furono costretti a fare causa comune coi papisti.
Nello stesso modo, centotrent’anni dopo, parte dell’opposizione
ponendo Monmouth come pretendente alla Corona, aggredivano
il diritto non solo di Giacomo, che era da essi giustamente
considerato quale implacabile nemico della fede e
delle libertà loro; ma anche del Principe e della Principessa
d’Orange, i quali venivano singolarmente segnati a dito, e per
la situazione e per le qualità personali loro, come difensori di
tutti i liberi governi e di tutte le Chiese riformate.

In pochi anni, la insania di siffatto procedere divenne manifesta.
Ma allora gran parte del potere dell’opposizione consisteva
nella popolarità di Monmouth. Le elezioni riuscirono
avverse alla Corte; il giorno stabilito per l’adunanza delle
Camere appressavasi: era, dunque, mestieri che il Re scegliesse
la condotta da tenere. Coloro che lo consigliavano, scoprirono
i primi lievi segni d’un mutamento nel pubblico sentire, e
sperarono che, soltanto differendo a miglior tempo il conflitto,
Carlo otterrebbe sicura vittoria. Egli, quindi, senza nè anche
chiedere l’opinione del Consiglio de’ Trenta, decise di
prorogare il nuovo Parlamento innanzi che cominciasse i suoi
lavori. Intanto, al Duca di York, che era ritornato da Brusselles,
fu fatto comandamento di ritirarsi in Iscozia, e fu messo
a capo dell’amministrazione di quel Regno.

Il sistema di Governo fatto da Temple venne manifestamente
abbandonato, e subito posto in dimenticanza. Il Consiglio
Privato tornò ad essere ciò che, era già stato. Shaftesbury
e i suoi fautori politici rinunziarono ai loro seggi in Consiglio.
Lo stesso Temple, siccome aveva costume di fare ne’ tempi
torbidi, si ritirò nella quiete del suo giardino e nella sua biblioteca.
Essex lasciò il Tesoro, e volle correre le sorti dell’opposizione.
Ma Halifax, infastidito e temente la violenza
de’ suoi vecchi colleghi, e Sunderland, che non abbandonava
mai il posto finchè poteva starci, rimasero a’ servigi del Re.

A cagione delle rinunzie che seguirono in questa occasione,
la via che conduceva alla grandezza fu lasciata aperta ad
una nuova torma di aspiranti. Due uomini di Stato, i quali
poscia conseguirono la maggiore altezza cui possa giungere un
suddito inglese, cominciarono a richiamare a sè gli occhi di
tutti. Avevano nome Lorenzo Hyde e Sidney Godolphin.

L. Lorenzo Hyde era secondo figlio del Cancelliere Clarendon,
e fratello della prima Duchessa di York. Aveva doti
eccellenti, rese migliori dalla esperienza parlamentare e diplomatica;
ma le infermità della sua tempra scemavano molto la
forza naturale di quelle doti. Per quanto fosse assuefatto a’ negoziati
diplomatici e agli usi di Corte, non imparò mai l’arte
di governare o nascondere le proprie emozioni. Nella prosperità
era insolente e vanaglorioso: appena riceveva un colpo
dall’avversa fortuna, sapeva così poco dissimulare il cordoglio,
che i suoi nemici maggiormente trionfavano: piccolissime
provocazioni bastavano ad accendergli l’ira nel cuore; e mentre
era incollerito, diceva amarissime cose, che, appena calmato,
dimenticava, ma che gli altri tenevano lungamente scolpite
nella memoria. Per isvegliatezza e acutezza di mente, ei
sarebbe diventato un profondo uomo d’ affari, ove non fosse
stato troppo fiducioso di sè ed impaziente. I suoi scritti provano
ch’egli aveva molti de’ requisiti che formano un oratore;
ma la irritabilità gli impediva di rendersi giustizia nelle
discussioni: avvegnachè nulla fosse tanto facile quanto lo incitarlo
all’ira; ed appena in preda alle passioni, diventava il
zimbello di oppositori molto meno capaci di lui.

Dissimile da’ moltissimi politici di quel tempo, egli era
uomo di parte, coerente a sè stesso, burbero, astioso; era
un Cavaliere della vecchia scuola, un ardente campione della
Corona e della Chiesa, e odiava i Repubblicani e i non-conformisti.
Aveva, quindi, moltissimi proseliti. Il clero, in ispecie,
lo considerava come l’uomo suo proprio, ed accordava
alle debolezze di lui una indulgenza, che, a dir vero, gli faceva
mestieri; imperciocchè abbandonavasi al bere, e ogni
qualvolta trascorreva alla collera—e ciò accadeva assai
spesso,—bestemmiava come un vetturino.

Egli succede ad Essex nell’ufficio di Tesoriere. È d’uopo
notare, che il posto di Primo Lord del Tesoro non aveva allora
la importanza e dignità che ha nei tempi nostri. Ogni qualvolta
eravi un Lord Tesoriere, egli era generalmente anche
Primo Ministro; ma quando il bianco bastone era affidato ad
una commissione, il capo commissario non aveva il grado di
Segretario di Stato. Solo ai tempi di Walpole, il Primo Lord
del Tesoro venne considerato come capo del potere esecutivo.

LI. Godolphin era stato educato fra i paggi di Whitehall,
e fino da’ suoi teneri anni aveva acquistata tutta la flessibilità
e la padronanza di sè, proprie d’un cortigiano. Era amante
del lavoro, di mente lucida, e profondamente versato nelle
minuzie della finanza. Ogni Governo, quindi, lo sperimentò
utile servitore; e non era nulla nelle opinioni o nel carattere
di lui, che gli impedisse di servire a qualsifosse Governo.
«Sidney Godolphin,» diceva Carlo, «non è mai fra mezzo alla
via, e mai fuori di via.» Questa pungente osservazione spiega
mirabilmente la straordinaria riuscita di Godolphin nel mondo.

In diversi tempi, operò in compagnia di ambedue i grandi
partiti politici; ma non partecipò mai alle passioni di nessuno
di quelli. Come gli uomini d’indole cauta e di prospera ventura,
inchinava fortemente a sostener le cose esistenti. Aborriva
dalle rivoluzioni, e per la ragione medesima dalle contro-rivoluzioni.
Aveva contegno notevolmente grave e riserbato,
ma gusti bassi e frivoli; e spendeva tutto il tempo che gli
rimaneva libero dalle pubbliche faccende, nelle corse, nel
giuoco delle carte, e ne’ combattimenti de’ galli. Adesso sedeva,
sotto Rochester, nell’ufficio del Tesoro, dove si rese notevole
per assiduità ed intelligenza.

Innanzi che il nuovo Parlamento si fosse lasciato radunare
per il disbrigo degli affari, scorse un anno intiero; anno pieno
di eventi, che nella lingua e ne’ costumi nostri ha lasciato incancellabili
vestigi. Mai prima d’allora le controversie politiche
avevano proceduto con pari libertà; mai prima d’allora i
circoli politici erano esistiti con organizzazione tanto elaborata,
o con tanto formidabile influenza. La sola questione dell’Esclusione
occupava le menti di tutti. Tutta la stampa e i pergami
del reame presero parte al conflitto. Da un lato, sostenevasi
che la Costituzione e la Religione dello Stato non sarebbero
mai sicure sotto un re papista; dall’altro lato, che il diritto
di Giacomo alla Corona derivava da Dio, e non poteva essere
annullato nè anche dal consenso dell’intero corpo legislativo.

LII. Ogni contea, ogni città, ogni famiglia, era in grande
agitazione. Le cortesie e le ospitalità de’ vicini rimanevano interrotte.
I più cari vincoli d’amicizia e di sangue erano indeboliti
o rotti. Perfino gli scolari erano divisi in parti; e il Duca
di York e il Conte di Shaftesbury avevano partigiani zelanti in
Westminster ed Eaton. I teatri risuonavano de’ clamori delle
avverse fazioni. La Papessa Giovanna fu messa sulle scene dai
fervidi protestanti. I poeti pensionati empivano i prologhi e gli
epiloghi di elogi al Re e al Duca. I malcontenti assediavano il
trono con petizioni, chiedendo la subita convocazione del Parlamento.
I realisti mandavano indirizzi, significando lo estremo
aborrimento contro tutti coloro che presumessero imporre al
sovrano. I cittadini di Londra raccoglievansi a diecine di migliaia,
onde bruciare il papa in effigie. Il Governo appostò
coorti di cavalleria a Temple Bar, e collocò le artiglierie attorno
Whitehall. In quell’anno, la nostra lingua si arricchì di due
parole, mob e sham;[22] notevoli ricordi d’una stagione di tumulti
e d’impostura.[23]

LIII. Gli avversari della Corte erano chiamati Birminghams,
Petizionisti, Esclusionisti. I partigiani del Re dicevansi
Anti-Birminghams, Aborrenti, Tantivies. Siffatti vocaboli
presto caddero in disuso: ma in quel tempo furono primamente
uditi due soprannomi, i quali, comecchè in origine
si proferissero ad insulto, vennero poco dopo assunti con orgoglio,
sono tuttavia d’uso giornaliero, si sono estesi con la
razza inglese, e dureranno quanto la inglese letteratura. È
circostanza curiosa come uno di cotesti soprannomi fosse d’origine
scozzese, ed irlandese l’altro. In Iscozia, come in Irlanda,
il cattivo Governo aveva fatto nascere bande di uomini disperati,
la ferocia dei quali era accresciuta dallo entusiasmo religioso.
In Iscozia, parecchi dei Convenzionisti perseguitati, resi
frenetici dall’oppressione, avevano poco innanzi assassinato
il Primate, prese le armi contro il Governo, riportato qualche
vantaggio contro le forze regie; e non erano stati domati fino
a che Monmouth, a capo di alcune milizie d’Inghilterra, gli
aveva rotti a Bothwell Bridge. Questi zelanti erano numerosissimi
fra i rustici delle pianure occidentali, e volgarmente
venivano chiamati Whig. Così il nome di Whig, dato ai
presbiteriani zelanti di Scozia, venne applicato a quei politici
inglesi che mostravansi disposti ad avversare la Corte, ed a
trattare con indulgenza i protestanti non-conformisti. Nel tempo
stesso, le maremme dell’Irlanda apprestavano rifugio ai papisti
banditi; simili molto a coloro che poscia si dissero Whiteboys.
Cotesti uomini allora chiamavansi Tory. Il nome di Tory venne
perciò apposto a quegli Inglesi che ricusavano di cooperare
ad escludere dal trono un Principe cattolico romano.

La rabbia delle fazioni ostili sarebbe stata abbastanza violenta,
quand’anco si fosse lasciata operare da sè. Ma fu studiosamente
esasperata dal comune nemico. Luigi seguitava a comperare
e lusingare in un tempo la Corte e la opposizione.
Esortava Carlo a tener fermo; esortava Giacomo ad accendere
la guerra civile nella Scozia: esortava i Whig a non desistere,
ed a riposare con fiducia sopra la protezione della Francia.

Fra mezzo a tanta agitazione, un occhio giudizioso si sarebbe
potuto accorgere come la pubblica opinione venisse a
poco a poco cangiando. La persecuzione de’ Cattolici romani
continuava; ma le convinzioni non erano più in uso. Una nuova
genia di falsi testimoni, tra’ quali il più notevole era un ribaldo
chiamato Dangerfield, infestava i tribunali. Ma le storielle di
costoro, benchè fossero meglio congegnate di quella d’Oates,
erano meno credute. I giurati più non erano corrivi a prestar
fede, come lo erano stati durante il timore panico che aveva
tenuto dietro allo assassinio di Godfrey; e i giudici, i quali,
mentre la frenesia popolare era giunta al massimo grado
erano stati ossequiosissimi strumenti di quella, arrischiavansi
adesso a palesare in parte le proprie opinioni.

LIV. Finalmente, nell’ottobre del 1680, adunossi il Parlamento.
I Whig avevano una così grande maggioranza nella
Camera dei Comuni, che la Legge d’Esclusione passò senza
difficoltà. Il Re appena sapeva quali fossero i membri del suo
Gabinetto, de’ quali potesse far conto. Hyde era rimasto fedele
alle sue opinioni di Tory, ed aveva fermamente sostenuta la
causa della monarchia ereditaria. Ma Godolphin, desideroso
di tranquillità, e credendo di non poterla ottenere se non se
per mezzo della concessione, desiderava che la legge passasse.
Sunderland, sempre perfido e poco veggente, inetto a scernere
i segni della reazione che s’appressava, ed ansioso di riconciliarsi
al partito che a lui pareva invincibile, deliberò di
votare contro la Corte. La Duchessa di Portsmouth supplicava
il suo reale amante a non correre diritto alla propria rovina.
Se v’era cosa intorno alla quale egli avesse scrupolo di coscienza
e d’onore, ella era la questione della successione: ma
per alcuni giorni e’ parve volesse cedere. Ondeggiava, e chiedeva
quale somma di danari i Comuni gli darebbero se egli
cedesse; e permise che si aprissero negoziati coi principali Whig.
Ma la profonda vicendevole diffidenza, che era venuta sempre
crescendo, ed era stata con grande studio alimentata dalle
arti della Francia, rese impossibile ogni trattato. Nessuna
delle parti voleva affidarsi all’altra.

LV. La intera nazione, con ansia indicibile, teneva l’occhio
fisso alla Camera de’ Lordi. La congrega de’ Pari era numerosa.
Il Re stesso era lì presente. Le discussioni furono lunghe,
ardenti, e di quando in quando furiose. Parecchi recarono
la mano all’elsa della propria spada, in modo da richiamare
alla memoria la immagine de’ procellosi Parlamenti di
Enrico III e di Riccardo II. A Shaftesbury e ad Essex si congiunse
il perfido Sunderland. Ma il genio di Halifax vinse ogni
opposizione. Abbandonato da’ principali fra’ suoi colleghi, ed
avversato da una falange di insigni antagonisti, difese la causa
del Duca di York con parecchie orazioni, le quali, molti anni
dipoi erano rammentate come capolavori di ragionamento, di
brio e d’eloquenza. Rade volte avviene che l’arte oratoria
cangi i voti: eppure, il testimonio de’ contemporanei non lascia
dubbio nessuno che, in cotesta occasione, i voti cangiaronsi
mercè l’arte oratoria di Halifax. I Vescovi, fedeli alle proprie
dottrine, sostennero il principio del diritto ereditario, e la
legge venne rigettata a gran maggioranza di voti.[24]

La parte che preponderava nella Camera de’ Comuni,
amaramente umiliata da cotesta sconfitta, trovò qualche compenso
spargendo il sangue de’ Cattolici romani. Guglielmo
Howard, visconte Stafford, uno degli infelici già accusati
come complici della congiura, fu condotto al tribunale de’ suoi
pari; e sullo attestato di Oates e di due altri falsi testimoni,
Dugdale e Turberville, fu giudicato colpevole di alto tradimento,
e dannato a morire. Ma le circostanze del suo processo
e della sua morte avrebbero dovuto essere d’utile ammonimento
ai capi de’ Whig. Una grande e rispettabile minoranza
nella Camera de’ Lordi lo dichiarò non reo. La moltitudine,
che pochi mesi innanzi aveva ricevute le estreme confessioni
delle vittime di Oates con esecrazione e scherno, ora diceva a
voce alta che Stafford moriva assassinato. Quando egli col suo
ultimo respiro protestò della propria innocenza, gli astanti
gridavano: «Dio vi benedica, Milord! Noi vi crediamo, Milord.»
Un osservatore giudicioso avrebbe potuto agevolmente
predire, che il sangue che allora versavasi, tra breve tempo
verrebbe espiato dal sangue.

LVI. Il Re deliberò di provare un’ altra volta lo espediente
di sciogliere il Parlamento. Ne convocò un altro, che doveva
radunarsi in Oxford nel marzo 1681. Dai giorni de’ Plantageneti
in poi, le Camere avevano sempre tenute le loro sessioni
in Westminster, tranne ne’ tempi in cui la peste infuriava
nella metropoli; ma una congiuntura così straordinaria sembrava
richiedere straordinarie cautele. Se il Parlamento si
fosse ragunato nel luogo consueto, la Camera de’ Comuni si
sarebbe potuta dichiarare in permanenza, ed avrebbe invocato
l’aiuto de’ magistrati e de’ cittadini di Londra. Le milizie civiche
avrebbero potuto sorgere a difendere Shaftesbury, come
quaranta anni avanti erano sorte a difendere Pym e Hampden.
Le guardie avrebbero potuto essere vinte, la reggia forzata,
il Re prigioniero nelle mani de’ suoi sudditi ribelli. Tale pericolo
non era da temersi in Oxford. La università era devota
alla Corona; e i gentiluomini delle vicinanze erano generalmente
Tory. Quivi, dunque, la opposizione, più che il Re,
aveva ragione di temere la violenza.

Le elezioni furono subietto di ardenti contrasti. I Whig
tuttavia formavano la maggioranza nella Camera de’ Comuni;
ma era manifesto che lo spirito Tory veniva celeremente sorgendo
in tutto il paese. E’ parrebbe che il sagace e versatile
Shaftesbury avesse dovuto prevedere il cangiarsi de’ tempi,
ed assentire ai patti offerti dalla Corte; ma sembra che avesse
posta in dimenticanza la sua antica strategia. Invece di provvedere
in guisa, che, nel peggiore evento, egli avesse sicura
la propria ritirata, prese tale una posizione, che gli era forza
o vincere o perire. Forse il suo cervello, comunque fortissimo,
era stato travolto dalla popolarità, dal successo e dallo eccitamento
del conflitto. Forse aveva dato di sprone al proprio partito
tanto, da non poterlo più dominare, ed era veramente trascinato
da coloro che egli sembrava condurre.

LVII. Giunse il gran giorno. L’adunanza d’Oxford somigliava
più presto ad una Dieta polacca, che a un Parlamento
inglese. I rappresentanti Whig apparvero scortati da gran numero
de’ loro affittuari e servitori, in armi e montati a cavallo,
i quali scambiavano sguardi di diffidenza con le guardie regie.
La più lieve provocazione, in cosiffatte circostanze, avrebbe
prodotta la guerra civile; ma nessuna delle due parti si attentò
di dare il primo colpo. Il Re di nuovo offerse di consentire
ogni cosa, fuorchè la Legge d’Esclusione. I Comuni erano deliberati
di non accettare null’altro che la Legge d’Esclusione.
Dopo pochi giorni, il Parlamento fu nuovamente disciolto.

Il Re aveva trionfato. La Reazione, che era incominciata
alcuni mesi innanzi che s’adunassero le Camere in Oxford, si
accrebbe rapidamente. La nazione, a dir vero, rimaneva sempre
ostile al papismo: ma quando i cittadini richiamarono ad
esame tutta la storia della congiura, si accorsero come il loro
zelo protestante gli avesse fatti trascorrere alla demenza e al
delitto, e appena potevano credere d’essere stati spinti da alcune
novelle da balia a gridare al sangue de’ loro concittadini
e fratelli cristiani. E davvero, i più leali non potevano negare
che l’amministrazione di Carlo fosse spesse volte stata degna
di biasimo. Ma coloro che non conoscevano pienamente come
noi le relazioni di lui con la Francia, e che aborrivano dalle
violenze dei Whig, enumeravano le ampie concessioni da lui
fatte negli ultimi anni al Parlamento, e le concessioni anche
più ampie che avea dichiarato di voler fare. Aveva assentito
alle leggi che escludevano i Cattolici Romani dalla Camera
de’ Lordi, dal Consiglio Privato, ed agli uffici civili e militari.
Aveva approvato l’Atto dell’Habeas Corpus. Se non s’erano
per anche fatti provvedimenti contro i pericoli ai quali la Costituzione
e la Chiesa potevano essere esposte sotto un Sovrano
cattolico romano, la colpa non era di Carlo, che aveva invitato
il Parlamento a proporre le opportune guarentigie, ma di quei
Whig i quali avevano ricusato di aderire a qualunque provvisione
da sostituirsi alla Legge d’Esclusione. Una sola cosa
aveva il Re negata al suo popolo. Aveva ricusato di annullare
il diritto ereditario del fratello. E non v’erano buone ragioni
a credere che tale rifiuto nascesse da sentimenti lodevoli? Di
quale motivo d’egoismo poteva la stessa fazione addebitare
l’animo del Re? La Legge d’Esclusione non iscemava le prerogative
nè le entrate del Principe regnante. Veramente, approvandola,
avrebbe potuto facilmente ottenere un ampio
accrescimento alle sue proprie rendite. E che poteva ciò importare
a colui che regnasse dopo? Inoltre, se Carlo aveva
predilezioni personali, tutti sapevano ch’egli prediligeva il
Duca di Monmouth sopra il Duca di York. E però, il modo più
naturale di spiegare la condotta del Re sembrava essere che,
comunque ei fosse d’indole spensierata e di bassa morale,
aveva, in quel!’ occasione, operato secondo gl’impulsi del dovere
e dell’onore. E se era così, poteva la nazione costringerlo
a fare ciò ch’egli reputava criminoso e disonorevole? Violentargli,
anche con mezzi strettamente costituzionali, la coscienza,
ai realisti zelanti sembrava atto poco generoso ed indebito.
Ma i mezzi strettamente costituzionali non erano i soli
ai quali i Whig volevano appigliarsi. Vedevansi già segni tali,
che facevano presagire lo avvicinarsi di grandi perturbazioni.
Uomini che nel tempo della guerra civile e della Repubblica
avevano acquistata odiosa rinomanza, erano usciti fuori dalla
oscurità, in cui, dopo la Restaurazione, giacevano nascosti
onde sottrarsi all’odio universale; mostravano i loro visi fidenti
ed affaccendati in ogni dove, e sembravano anticipare un secondo
regno de’ Santocchi. Un altro Naseby, un’altra Alta
Corte di Giustizia, un altro usurpatore sul trono, i Lordi nuovamente
espulsi a forza da’ loro seggi, le Università di nuovo
purgate, la Chiesa nuovamente saccheggiata e perseguitata, i
Puritani di nuovo dominanti: a tali conseguenze sembrava
tendere la politica disperata della opposizione.



Animata da cotesti sentimenti, la maggioranza delle alte
classi e delle medie affrettassi a porsi dalla parte del trono.
La situazione del Re in questo tempo rendeva immagine di
quella del padre suo, dopo che era stata votata la Rimostranza.
Ma alla Reazione del 1641 non s’era lasciata correre intera la
sua via. Carlo I, nel momento stesso in cui il suo popolo,
lungo tempo da lui allontanato, ritornava a lui disposto alla
conciliazione, aveva, violando perfidamente le leggi fondamentali
del reame, perduto per sempre la fiducia di quello.
Se Carlo II si fosse gettato nella medesima via, se avesse imprigionati
in modo irregolare i capi dei Whig, e gli avesse accusati
d’alto tradimento innanzi ad un tribunale privo di giurisdizione
legale sopra loro, è molto probabile che questi avrebbero
speditamente riacquistato il predominio che avevano già
perduto. Avventuratamente per lui, in cotesta crisi, venne indotto
ad attenersi ad una politica che, rispetto ai suoi fini, era
singolarmente giudiziosa. Deliberò di conformarsi alla legge,
ma usare nel tempo stesso energicamente ed inesorabilmente
la legge contro i suoi avversari. Non era tenuto a convocare
il Parlamento avanti che fossero scorsi tre anni. Non aveva
grande penuria di danaro. Il prodotto delle tasse, che gli era
stato concesso a vita, eccedeva l’estimo. Era in pace con tutto
il mondo. Poteva scemare le proprie spese rinunziando al costoso
ed inutile stabilimento di Tangeri; e poteva sperare sussidii
pecuniari dalla Francia. Gli rimanevano, quindi, tempo e
mezzi molti onde aggredire sistematicamente l’opposizione
sotto le forme della Costituzione. I giudici erano amovibili ad
arbitrio di lui; i giurati erano nominati dagli Sceriffi; e in
quasi tutte le Contee dell’Inghilterra gli Sceriffi erano nominati
dal Re. Testimoni, della specie di quelli che avevano
deposto contro la vita de’ Papisti, erano pronti a deporre contro
quella de’ Whig.

LVIII. La prima vittima fu College, violento e clamoroso
demagogo, di vili natali e di bassa educazione. Faceva il mestiere
di falegname, e divenne celebre come inventore del correggiato
protestante.[25] Era stato in Oxford mentre eravi ragunato
il Parlamento, e lo avevano accusato di avere ordito una
insurrezione ed aggressione contro le guardie del Re. Contro
di lui testificarono Dugdale e Turberville; gli stessi infami
uomini i quali, pochi mesi innanzi, erano stati falsi testimoni
contro Stafford. Non era probabile che alcuno Esclusionista
trovasse favore al cospetto de’ giurati di provincia. College fu
dichiarato reo. La folla che riempiva la sala del tribunale in
Oxford, ricevè l’annunzio della condanna con gridi di gioia;
gridi tanto barbari, quanto quelli che egli e i suoi amici avevano
costume di mandare quando gl’innocenti papisti venivano
dannati alla forca. La sua morte fu l’inizio di un nuovo
macello giuridico, non meno atroce di quello al quale egli
stesso aveva partecipato.

Il Governo, reso audace da questa prima vittoria, intese
a colpire, un nemico di specie differentissima. Deliberò di processare
Shaftesbury. Si raccolsero prove, con che speravasi
convincerlo di tradimento. Ma i fatti ch’era d’uopo provare,
vennero prodotti come avvenuti in Londra. Gli Sceriffi di Londra,
eletti dai cittadini, erano Whig zelanti. Costoro nominarono
giurati Whig; i quali rigettarono l’accusa.

LIX. Questa sconfitta, invece di scoraggiare i Consiglieri
del Re, suggerì loro un disegno nuovo ed ardito. Poichè lo
Statuto Municipale della capitale era d’inciampo, era necessario
annullarlo. Pretesero quindi che la città di Londra
avesse, a cagione di alcune irregolarità, perduti i suoi privilegi
municipali; e fu intentato un processo contro il Municipio
nella Corte del Banco del Re. Nel tempo stesso, quelle leggi
che, subito dopo la Restaurazione, eransi promulgate contro
i non-conformisti, e che eransi lasciate inattive mentre preponderavano
i Whig, vennero rigorosissimamente attuate per
tutto il Regno.

Nonostante, lo spirito de’ Whig non era domo. Quantunque
fossero in tristi condizioni, formavano tuttavia un partito
numeroso e potente; e come si mostravano forti nelle grandi
città, e massimamente nella metropoli, facevano rumore e
sembianza più di quanto ne comportava la loro forza positiva.
Inanimiti dalla rimembranza dei passati trionfi, e dal sentimento
della oppressione presente, esageravano e la forza e i
danni propri. Non erano in istato di giudicare se le cose fossero
giunte a quegli estremi che soli possono giustificare l’uso
d’un rimedio così violento, come è la resistenza ad un Governo
stabilito. Per quanti sospetti potessero essi aver concepiti, non
potevano provare che il loro Sovrano aveva concluso un trattato
con la Francia contro la religione e le libertà dell’Inghilterra.
Le apparenze non erano bastevoli a giustificare il ricorso
alla spada. Se la Legge d’Esclusione era stata rigettata, ciò
avevano fatto i Lordi nello esercizio di un diritto antico quanto
la Costituzione. Se il Re aveva sciolto il Parlamento di Oxford,
aveva così operato per virtù di una prerogativa che non era
stata mai messa in dubbio. Se la Corte, dopo il riferito scioglimento,
era trascorsa ad atti duri, tali atti erano strettamente
conformi alla lettera della legge, ed alla recente pratica degli
stessi malcontenti. Se il Re aveva perseguitati i suoi avversari,
gli aveva perseguitati secondo le forme debite innanzi ai
debiti tribunali. Le prove che ora producevansi a pro della
Corona, erano almeno meritevoli di fede quanto quelle per
virtù delle quali il più nobile sangue inglese era stato, poco
innanzi, versato dalla opposizione. Il modo onde un Whig
accusato ora doveva aspettarsi d’essere trattato da giudici,
avvocati, sceriffi, giurati e spettatori, non era peggiore di
quello che i Whig avevano reputato abbastanza buono per un
accusato papista. Se erasi proceduto contro i privilegi della
città di Londra, ciò era seguito non per violenza militare, o
per virtù di alcun contrastabile esercizio della prerogativa, ma
secondo la pratica regolare di Westminster Hall. La regia autorità
non aveva imposto nessuna tassa. Nessuna legge era
sospesa. L’Atto dell’Habeas Corpus era rispettato. Perfino
l’Atto di Prova era in vigore. La opposizione, dunque, non poteva
addebitare al Re quella specie di mal governo che solo
potrebbe giustificare la insurrezione. E quando anche il suo
mal governo fosse stato più visibile di quello che appariva, la
insurrezione sarebbe anche stata criminosa, come quella che
era quasi sicura di esito non prospero. La situazione dei Whig
nel 1682 differiva grandemente da quella delle Teste-Rotonde
quaranta anni prima. Coloro che avevano prese le armi contro
Carlo I, avevano operato sotto l’autorità di un Parlamento,
il quale, legalmente adunato, non poteva, senza il proprio
consenso, essere legalmente sciolto. Gli oppositori di Carlo II
erano uomini privati. Quasi tutti i mezzi militari e navali erano
nelle mani di coloro che resisterono a Carlo I. Tutti i mezzi
militari e navali erano nelle mani di Carlo II. La Camera de’
Comuni era stata sostenuta almeno da mezza la nazione contro
Carlo I. Ma coloro che inchinavano a guerreggiare contro
Carlo II, erano certamente in minoranza. E però, non poteva
ragionevolmente dubitarsi, che qualora essi tentassero una
insurrezione, fallirebbero. E anche meno poteva dubitarsi che
il mal esito della impresa rendesse più duri i mali di cui menavano
lamento. La vera politica de’ Whig era quella di sobbarcarsi
pazienti all’avversità che era conseguenza naturale e
giusto castigo de’ loro errori; di aspettare pazientemente fino
al tempo in cui il pubblico sentire si sarebbe, con inevitabile
vicenda, cangiato; di osservare la legge, e di giovarsi della
protezione, imperfetta sì, ma non affatto futile, che la legge
apprestava alla innocenza. Sventuratamente, presero una via
molto diversa. I capi del partito, scevri di scrupoli e caldi di
cervello, formavano e discutevano disegni di resistenza, ed
erano ascoltati se non con approvazione, almeno con segni
d’acquiescenza, da uomini molto migliori di loro. Proposero
di insorgere ad un tempo in Londra, in Cheshire, in Bristol
e in Newcastle. Aprirono comunicazioni coi malcontenti presbiteriani
di Scozia, i quali pativano una tirannia, quale l’Inghilterra,
in tempi pessimi, non aveva mai patita. Mentre i
principali della opposizione in tal guisa architettavano la ribellione
aperta, ma erano tuttavia da scrupoli o da paura ritenuti
dal fare alcun passo decisivo, parecchi dei loro complici
ordivano una trama di specie differentissima. A questi spiriti
feroci, non infrenati da principio alcuno, o resi insani dal fanatismo,
e’ pareva che agguatare ed assassinare il Re e il fratello
fosse la via più breve e sicura di vendicare la religione
protestante e le libertà della Inghilterra. Indicarono il tempo
e il luogo; e spesso discutevano, se pure non gli avevano definitivamente
ordinati, intorno ai particolari del macello. Questo
disegno era noto a pochi, e nascosto con gran cura a Russell,
spirito probo ed umano; e a Monmouth, il quale, quantunque
non fosse uomo di delicata coscienza, avrebbe aborrito
dal parricidio. In tal modo, v’erano due congiure, una dentro
l’altra. Lo scopo della grande congiura Whig, era quello di
chiamare la nazione alle armi contro il Governo. La congiura
minore, comunemente detta la congiura di Rye house, della
quale soli pochi disperati uomini erano partecipi, aveva lo
scopo di assassinare il Re e il suo erede presuntivo.

LX. Ambedue vennero tosto scoperte. Alcuni traditori
codardi affrettaronsi a porsi in salvo divulgando tutto, e, più
che tutto, ciò che era seguito nelle deliberazioni del partito.
Non è luogo a dubitare, che pochi di coloro che meditavano di
fare resistenza al Governo, volgessero in mente il pensiero
dell’assassinio; ma poichè le due cospirazioni erano strettamente
connesse, non tornò difficile al Governo confonderle in
una. La giusta indignazione suscitata dalla congiura di Rye
house, fu rivolta per alcun tempo a tutti i Whig. Il Re ormai
poteva liberamente vendicarsi di tanti anni di freno e di umiliazione.
Shaftesbury, a dir vero, aveva schivato il destino di
che per la sua multiforme perfidia era bene meritevole. Essendosi
accorto che il suo partito correva a rovina, ed invano studiato
di pacificarsi agli augusti principi, era fuggito in Olanda;
dove morì sotto la generosa protezione d’un Governo da lui
crudelmente oltraggiato. Monmouth si gettò ai piedi del padre,
ed ottenne perdono; ma tornato presto ad offenderlo, reputò
prudente andare in volontario esilio. Essex si uccise nella
Torre. Russell, che pare non essere stato reo di alto tradimento,
e Sidney, della cui reità non si poterono produrre prove
legali, furono decapitati contro legge e giustizia. Russell morì
con la fermezza d’animo d’un cristiano; Sidney con quella
d’uno stoico. Parecchi altri politici faccendieri d’inferiore
condizione furono dannati alle galere. Molti abbandonarono la
patria. Istituironsi numerosi processi per delitti di tradigione,
calunnia e congiura. I giurati Tory profferivano senza difficoltà
sentenze di reità, e i giudici cortigiani infliggevano pene
rigorose. A questi processi criminali aggiungevansi i civili,
quasi ugualmente formidabili. Intentaronsi accuse contro individui
che avevano diffamato il Duca di York; e gli accusatori
chiedevano, e i giudici senza difficoltà concedevano ammende
equivalenti ad una condanna di prigionia perpetua. La Corte
del Banco del Re decise, che le franchigie della città di Londra
erano devolute alla Corona.

LXI. Inebriato da questa grande vittoria, il Governo procedè
ad aggredire gli Statuti di altri Municipi governati da
ufficiali Whig, e che avevano costume di eleggere rappresentanti
Whig al Parlamento. I borghi, l’uno dopo l’altro,
furono costretti a rendere i propri privilegi; e vennero concessi
nuovi Statuti, che in ogni parte resero predominanti
i Tory.

Tali procedimenti, comunque degni di biasimo, serbavano
l’apparenza della legalità. Furono anco accompagnati da
un atto inteso a calmare il timore che molti sudditi leali sentivano
dello avvenimento al trono d’un sovrano papista. Lady
Anna, figlia minore del Duca di York del primo letto, fu data
in sposa a Giorgio principe della Casa ortodossa di Danimarca.
I gentiluomini Tory e il clero potevano adesso fermamente
sperare che la Chiesa d’Inghilterra si trovasse efficacemente
assicurata, senza essere stato minimamente violato l’ordine
della successione. Il Re e lo erede del trono erano a un di
presso di eguale età. Ambidue avvicinavansi agli anni in cui
la vita declina. La salute del Re era buona. Era quindi probabile,
che Giacomo, se mai ascendesse al trono, regnerebbe
poco tempo. Dietro il suo regno, scorgevasi il lieto spettacolo
d’una lunga serie di Sovrani Protestanti.

La libertà della stampa era di poco o di nessun utile alla
parte vinta; perocchè l’indole dei giudici e dei giurati era tale,
che nessuno scrittore, ove dal Governo fosse accusato di calunnia,
aveva probabilità di andare assoluto. Però la paura
della pena faceva tutto lo effetto che avrebbe potuto produrre
la censura. Frattanto, i pulpiti risuonavano di arringhe contro
il peccato di ribellione. Gli scritti in cui Filmer sosteneva che
il dispotismo ereditario era la forma di Governo ordinata da
Dio, e che la monarchia limitata era assurdità perniciosa,
erano pur allora usciti alla luce, ed avevano ottenuto il favore
di molti individui del partito Tory. La università di Oxford,
nel giorno stesso in cui Russell fu tratto a morte, adottò con
un atto solenne quelle strane dottrine, ed ordinò che le opere
politiche di Buchanan, di Milton e di Baxter, fossero pubblicamente
bruciate nella corte delle Scuole.

Così imbaldanzito, il Re finalmente rischiossi a varcare i
confini che per alcuni anni aveva rispettati, e a violare la lettera
della legge. La legge voleva, che non più di tre anni dovessero
trascorrere dalla dissoluzione di un Parlamento alla
convocazione di un altro. Ma scorsi tre anni dopo disciolto il
Parlamento di Oxford, non si videro decreti per la nuova elezione.
Questo violare la Costituzione era più biasimevole, in
quanto il Re aveva poca cagione a temere d’una nuova Camera
di Comuni. Le Contee, generalmente, parteggiavano per lui; e
molti borghi ne’ quali i Whig poco innanzi avevano predominato,
erano stati talmente ricostituiti, che, certo, non avrebbero
eletti se non rappresentanti cortigiani.

LXII. Poco dopo, la legge venne nuovamente violata onde
compiacere al Duca di York. Cotesto principe era, in parte
per la sua religione, e in parte per la severità ed asprezza
dell’indole sua, cotanto impopolare, che erasi stimato necessario
di asconderlo agli occhi di tutti nel tempo che discutevasi
in Parlamento la Legge d’Esclusione: altrimenti, il suo
mostrarsi in pubblico avrebbe giovato il partito che lottava a
privarlo del diritto ereditario. Era perciò stato mandato a governare
la Scozia, dove il fiero e vecchio tiranno Lauderdale
era sull’orlo del sepolcro. E perfino Lauderdale allora fu vinto
in ferocia. L’amministrazione di Giacomo acquistò infame rinomanza
per leggi odiose, per barbari castighi e per giudicii
d’iniquità, ai quali anche in quel tempo non era nulla di simile.
Il Consiglio Privato di Scozia aveva potestà di porre alla
tortura i prigionieri di Stato. Ma appena comparivano gli stivali,
la loro vista eccitava tanto terrore, che anche i cortigiani
più servili e duri di cuore uscivano frettolosi dalla sala. Il
seggio talvolta rimaneva deserto; ed infine, fu reputato necessario
ordinare che in simiglianti occasioni i Consiglieri rimanessero
al loro posto. Notavasi che il Duca di York pareva dilettarsi
di uno spettacolo, al quale parecchi de’ peggiori uomini
che allora vivessero non potevano assistere senza commiserazione
ed orrore. Egli non solo andava al Consiglio ogni qualvolta
doveva infliggersi la tortura, ma attendeva all’agonia dei
martoriati con quella specie d’interesse e di compiacenza, con
che gli uomini contemplano uno sperimento scientifico. Così
governò in Edimburgo, finchè l’esito del conflitto tra la Corte
e i Whig non fu più dubbio. Allora ritornò in Inghilterra; ma
rimase, per virtù dell’Atto di Prova, escluso tuttavia da ogni
pubblico ufficio; nè il Re stimò sano consiglio in prima violare
uno Statuto, che la maggior parte de’ sudditi a lui più fidi
consideravano come una delle principali guarentigie de’ diritti
civili e della religione loro. Quando, nondimeno, parve manifesto,
dopo molti esperimenti, che la nazione aveva la pazienza
di sopportare ogni cosa che il Governo avesse coraggio di fare,
Carlo provossi a porre da parte la legge, a favore del proprio
fratello. Il Duca riebbe il suo seggio in Consiglio, e riassunse
il governo delle faccende navali.

LXIII. Queste infrazioni della Costituzione eccitarono veramente
qualche mormorio fra i Tory moderati, mentre non
erano unanimemente approvate neanche dai Ministri del Re.
In ispecie Halifax—adesso fatto Marchese e Lord Guardasigilli—fino
dal giorno nel quale i Tory, mercè di lui, erano
divenuti predominanti, aveva cominciato a farsi Whig. Appena
rigettata la Legge d’Esclusione, insistette perchè la Camera de’
Lordi provvedesse contro il pericolo, a cui, nel prossimo regno,
le libertà e la religione della patria potevano rimanere
esposte. Vedeva ora con timore la violenza di quella Reazione,
che in non poca parte era opera sua. Non si studiò di nascondere
l’onta ch’egli sentiva delle servili dottrine della università
d’Oxford. Detestava l’Alleanza Francese: disapprovava il
lungo indugio a convocare il Parlamento: dolevasi della severità
con che la parte vinta era trattata. Egli che, mentre predominavano
i Whig, erasi rischiato a dichiarare Stafford non
reo, rischiossi, mentre essi erano vinti e derelitti, ad intercedere
a pro’ di Russell. In uno degli ultimi Consigli tenuti da
Carlo, segui una notabilissima scena. Lo Statuto di Massachusetts
era stato confiscato. Sorse questione sul modo in che
verrebbe per lo avvenire governata quella colonia. Opinavano
quasi tutti i consiglieri, che l’intero potere legislativo ed esecutivo
dovesse rimanere nella mani del principe. Halifax opinò
diversamente, e ragionò con gran vigoria d’argomenti contro
la monarchia assoluta, e a favore del governo rappresentativo.
Era inutile, diceva egli, il pensare che una popolazione, uscita
dalla razza inglese, ed animata da sentimenti inglesi, volesse
lungamente tollerare di rimaner priva d’istituzioni inglesi. A
che gioverebbe, egli esclamava, vivere in un paese dove la
libertà e gli averi fossero soggetti allo arbitrio di un despota?
Il Duca di York infiammossi di collera a siffatte parole, e mostrò
al fratello il pericolo di mantenere in ufficio un uomo che
sembrava infetto delle pessime idee di Marvell e di Sidney.

Taluni moderni scrittori hanno biasimato Halifax per essere
rimasto nel Ministero, mentre disapprovava il modo cui
gli affari interni ed esterni erano condotti. Ma tale biasimo è
ingiusto. Ed è da notarsi che la parola Ministero, nel senso in
che oggi si usa, era allora sconosciuta.[26] La cosa stessa non
esisteva, perocchè essa appartiene ad una età in cui il governo
parlamentare è pienamente stabilito. Ai dì nostri, i principali
servitori della Corona formano un solo corpo. S’intende ch’essi
siano in termini di amichevole fiducia fra loro, e concordino
intorno ai principii massimi che debbono dirigere il potere
esecutivo. Se sorge fra loro una lieve differenza d’opinione,
agevolmente patteggiano; ma, ove uno di loro diverga dagli
altri sopra un punto vitale, è suo debito rinunciare all’ufficio.
Finchè egli lo ritiene, è considerato come responsabile anche
degli atti che si è studiato d’impedire. Nel secolo decimosettimo,
i capi de’ vari dipartimenti dell’amministrazione non
erano siffattamente vincolati. Ciascuno di loro doveva rendere
conto degli atti propri, dell’uso ch’ei faceva del suo sigillo
ufficiale, de’ documenti cui apponeva la propria firma, de’
consigli che dava al Re. Nessun uomo di Stato era tenuto
responsabile di ciò ch’egli non aveva fatto, nè indotto altri a
fare. S’egli aveva cura di non essere partecipe di ciò che era
ingiusto, e se, consultato, commendava soltanto ciò ch’era
giusto, andava scevro di biasimo. Sarebbe stato considerato
come un suo strano scrupolo lo abbandonare il posto, ove il
suo signore non seguisse il consiglio di lui in cose che non
fossero strettamente pertinenti al suo dipartimento: lasciare,
per modo d’esempio, lo Ammiragliato, perchè le finanze trovavansi
disordinate; o il Tesoro, perchè le relazioni del Regno
con le Potenze straniere erano in condizioni poco soddisfacenti.
Non era, perciò, cosa affatto insolita il vedere negli alti uffici
in un tempo medesimo uomini che apertamente differissero,
l’uno dall’altro, in opinione, come Pultenay differiva da
Walpole, o Fox da Pitt.

LXIV. I consigli moderati e costituzionali di Halifax furono
timidamente e debolmente secondati da Francesco North,
Lord Guildford, che di recente era stato fatto Guardasigilli. Il
carattere di Guildford è stato disegnato ampiamente da suo
fratello Ruggiero North, intollerantissimo Tory, e scrittore
molto affettato e pedante; ma vigile osservatore di tutte quelle
minuzie che gettano luce sulle inclinazioni degli uomini. È da
notarsi che il biografo, quantunque sottostasse alla influenza
della più forte parzialità fraterna, e comunque desiderasse
pennelleggiare un lusinghiero ritratto, non potè ritrarre il
Lord Guardasigilli altramente che come il più ignobile degli
uomini. Nondimeno, Guildford aveva lucido intelletto, grande
arte, buon corredo di lettere e di scienze, e moltissima dottrina
legale. I suoi difetti erano l’egoismo, la codardia e la
bassezza. Non era insensibile alla magia della beltà femminile,
nè aborriva dallo eccesso nel vino. E nulladimeno, nè vino
nè beltà poterono mai spingere il cauto e frugale libertino,
anche negli anni suoi giovanili, ad un solo slancio di generosità
indiscreta. Benchè fosse di nobile lignaggio, elevossi nella
propria professione tributando omaggi ignominiosi a tutti coloro
che avevano influenza nelle Corti. Divenne Capo Giudice
dei Piati Comuni, e come tale fu parte ne’ più iniqui assassinii
giuridici di cui si serbi ricordo nella storia nostra. Egli aveva
senno bastevole a discernere fino da principio che Oates e
Bedloe erano impostori: ma il Parlamento e il paese erano
grandemente eccitati; il Governo aveva ceduto alla pressura;
e North non era uomo da porre a repentaglio, per amore della
giustizia e dell’umanità, un buon posto. Per la qual cosa,
mentre in secreto scriveva una confutazione del romanzo della
Congiura papale, dichiarava in pubblico la storiella essere vera
e chiara come la luce del sole; e non vergognò d’imporre dal
seggio della giustizia agli sventurati Cattolici Romani, i quali
gli stavano dinanzi incolpati di delitti capitali. Finalmente, era
pervenuto a conseguire il più alto ufficio nelle Leggi. Ma un
legale, che dopo di essere stato per molti anni tutto dedito
allo esercizio della propria professione, si volga alla politica
per la prima volta in età avanzata, rade volte riesce insigne
uomo di Stato; e Guildford non fa eccezione a questa regola
generale. Sentiva tanto la propria dappocaggine, che non intervenne
mai alle adunanze de’ colleghi intorno agli affari esteri.
Anche nelle questioni concernenti la sua professione, le opinioni
sue erano di meno peso in Consiglio, che quelle di chiunque
abbia mai tenuto il Gran Sigillo. Nondimeno, quella tal
quale influenza ch’egli esercitava, adoperò, fin dove osava
di farlo, a favore delle leggi.

Il principale avversario di Halifax era Lorenzo Hyde, che
era stato, poco innanzi, creato Conte di Rochester. Tra tutti
i Tory, Rochester era il più intollerante e contrario ad ogni
accordo. I membri moderati del suo partito dolevansi che tutti
gli uffici del Tesoro, mentre egli ne era Primo Commissario,
venissero concessi agli zelanti, i cui soli diritti ad essere promossi
consistevano nel bere a confusione de’ Whig, e nell’accendere
fuochi di gioia e bruciarvi la Legge d’Esclusione. Il
Duca di York, satisfatto di uno spirito che tanto gli somigliava,
sosteneva con passione ed ostinazione il proprio cognato.

I tentativi che i Ministri rivali facevano a vincersi e supplantarsi
scambievolmente, tenevano perennemente agitata la
Corte. Halifax instava presso il Re perchè convocasse il Parlamento,
a concedere una generale amnistia, a privare il Duca
di York d’ogni partecipazione al Governo, a richiamare Monmouth
dallo esilio, a romperla con Luigi, ed a stringere l’unione
con la Olanda, giusta i principii della Triplice Alleanza. Il
Duca di York, dall’altro canto, temeva lo adunarsi del Parlamento,
abborriva i vinti Whig con tenace rancore, sperava
tuttavia che il disegno formato quattordici anni innanzi in Dover
potesse mandarsi ad esecuzione, mostrava ogni giorno al proprio
fratello la inconvenevolezza di patire che un uomo il quale
in cuore era repubblicano tenesse il Gran Sigillo, e proponeva
calorosamente Rochester come adattato al grande ufficio di
Lord Tesoriere.



Mentre le due fazioni si travagliavano, Godolphin, cauto,
tacito, laborioso, tenevasi neutrale fra quelle. Sunderland,
con la sua solita irrequieta perfidia, intrigava contro ambedue.
Era stato cacciato d’ufficio per avere votato in favore della
Legge d’Esclusione, ma era stato ribenedetto mercè i buoni
uffici della Duchessa di Portsmouth e lo strisciarsi attorno al
Duca di York, ed era di nuovo Segretario di Stato.

LXV. Nè Luigi rimaneva spensierato o inoperoso. Ogni
cosa allora correva prospera ai suoi disegni. Non aveva nulla
a temere dallo Impero Germanico, che allora pugnava contro
i Turchi sul Danubio. La Olanda, priva dell’altrui sostegno,
non poteva rischiarsi ad avversarlo. Era, quindi, libero di appagare
la propria sfrenata ambizione ed insolenza. S’impossessò
di Dixmude e di Courtray: mitragliò Lussemburgo: volle
che la Repubblica di Genova si prostrasse umiliata ai suoi piedi.
La potenza francese in quel tempo era giunta al grado più alto
al quale mai, o prima o poi, si elevasse ne’ dieci secoli che
dividono il regno di Carlomagno da quello di Napoleone. Non
era facile il dire dove si sarebbe fermato, se gli fosse riuscito
di tenere la sola Inghilterra in istato di vassallaggio. Il primo
scopo della Corte di Versailles, quindi, era quello d’impedire
la convocazione del Parlamento, e la concordia dei partiti
inglesi. A ciò fare, fu larghissima di doni, di promesse, di
minacce. Carlo talvolta era sedotto dalla speranza d’un sussidio,
e tal’altra spaventato da chi gli ripeteva, che, convocando
le Camere, gli articoli secreti del trattato di Dover verrebbero
divulgati. Parecchi Consiglieri vennero comprati; e
tentossi anche, ma indarno, di comprare Halifax. Trovatolo
incorruttibile, la Legazione Francese adoperò ogni arte ed influenza
a farlo sloggiare dall’ufficio; ma il suo spirito squisito
e le sue rare doti lo avevano reso così caro al proprio signore,
che il disegno della Francia andò in fallo.[27]



Halifax non era pago di starsi in sulle difese. Accusò apertamente
Rochester di malversazione. Si fece una inchiesta. Si
conobbe che quarantamila lire sterline s’erano perdute per
pessima amministrazione del Primo Lord del Tesoro. A cagione
di siffatta scoperta, non solo gli fu forza abbandonare la speranza
ch’egli aveva di conseguire il bastone bianco, ma gli fu
tolta la direzione delle finanze, e venne trasferito al posto,
maggiormente onorifico ma meno lucroso, di Lord Presidente.
«Io ho veduto uomini cacciati a calci giù per le scale,»
disse Halifax, «ma Milord Rochester è il primo individuo che
io abbia veduto salire su a calci.» Godolphin, adesso fatto
Pari, divenne Primo Commissario del Tesoro.

LXVI. Nondimeno, la contesa seguitava. L’esito dipendeva
dal volere di Carlo; e Carlo non poteva venire ad una
deliberazione. Nel suo perpetuo ondeggiare, prometteva ogni
cosa ad ognuno. Starebbe fido alla Francia: la romperebbe
con essa: non convocherebbe mai un altro Parlamento: darebbe
ordini che si spedissero senza indugio i decreti per la
convocazione del Parlamento. Assicurava il Duca di York, che
Halifax sarebbe cacciato via; ed Halifax, che il Duca di York
verrebbe mandato in Iscozia. In pubblico affettava ira implacabile
contro Monmouth, ed in privato mandava a Monmouth
assicurazioni d’inalterabile affetto. Quanto tempo avrebbe
durato questa esitazione, ove il Re avesse seguitato a vivere,
e a che partito si sarebbe egli attenuto, può solamente congetturarsi.
Nel 1685, mentre le parti avverse attendevano ansiose
la regia deliberazione, egli morì, e si aperse una nuova
scena. In pochi mesi, gli eccessi del Governo cancellarono
dalle menti del pubblico la memoria degli eccessi della opposizione.
La Reazione violenta che aveva prostrata la parte
Whig, fu seguita da una Reazione anche più violenta in senso
opposto; e certi segni, da non essere presi in abbaglio, mostravano
che il gran conflitto fra la prerogativa della Corona e i
privilegi del Parlamento, era per terminare.
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I. Intendo descrivere in questo Capitolo le condizioni
dell’Inghilterra nel tempo in cui la Corona da Carlo II passò
al suo fratello. Tale descrizione, fatta sopra magri e dispersi
materiali, deve necessariamente essere imperfetta. Nondimeno,
varrà forse a correggere talune false nozioni, le quali renderebbero
il racconto che segue, inintelligibile o poco istruttivo.

Se vogliamo studiare con frutto la storia de’ nostri antichi,
è mestieri guardarci dall’inganno che i ben noti nomi delle
famiglie, de’ luoghi e degli uffici, naturalmente producono,
e non dimenticar mai che il paese del quale leggiamo la storia,
è assai diverso da quello nel quale ora viviamo. In ogni
scienza sperimentale è tendenza verso la perfezione. In ogni
essere umano è desiderio di megliorare le condizioni proprie.
Questi due principii spesso sono stati bastevoli, anche controbilanciati
da grandi calamità pubbliche e da pessime istituzioni,
a spingere rapidamente innanzi lo incivilimento. Non vi ha
sciagura ordinaria, non ordinario mal governo, che tanto possano
rendere misera una nazione, quanto il costante progredire
delle scienze fisiche, e lo sforzo costante che fa ogni uomo
a rendersi migliore, contribuiscono a fare prospero un popolo.
È stato spesso notato che le spese prodighe, le tasse gravose,
le assurde restrizioni commerciali, i tribunali corrotti, le disastrose
guerre, le sedizioni, le persecuzioni, gl’incendi, le
inondazioni, non hanno potuto distruggere le sostanze così
presto, come gli sforzi dei cittadini privati hanno potuto crearle.
Potrebbe agevolmente provarsi, che nella nostra patria la ricchezza
nazionale, negli ultimi sei secoli, è venuta quasi senza
interruzione crescendo; che era maggiore sotto i Tudors, che
sotto i Plantageneti; maggiore sotto gli Stuardi, che sotto i
Tudors; che, nonostanti le battaglie, gli assedi e le confische,
ella era maggiore nel giorno della Restaurazione, che in quello
in cui adunossi il Lungo Parlamento; che, malgrado la pessima
amministrazione, la stravaganza, il pubblico fallimento,
le due guerre costose e sciagurate, la pestilenza e lo incendio,
era anche maggiore nel giorno della morte di Carlo II, che in
quello della sua Restaurazione. Cotesto progresso, continuando
per molti anni, divenne finalmente, verso la metà del
secolo decimottavo, portentosamente rapido, e nel decimonono
ha acquistata incredibile velocità. A cagione, in parte, della
nostra posizione geografica, in parte delle nostre morali condizioni,
noi, nel corso di parecchie generazioni, siamo rimasti
esenti dai danni che altrove hanno impacciato gli sforzi e
distrutto i frutti della industria. Mentre ogni paese del continente,
da Mosca fino a Lisbona, è stato il teatro di guerre
sanguinose e devastatrici, non si è veduto in Inghilterra vessillo
nemico, se non in sembianza di trofeo. Mentre ci abbiamo
veduto fremere d’intorno il fuoco delle rivoluzioni, il nostro
Governo non è stato nè anche una sola volta abbattuto dalla
violenza. Per cento anni non è stato mai nell’isola nostra
nessun tumulto di gravità tanta, che si possa chiamare insurrezione.
La legge non è stata mai calpestata nè dal furore popolare,
nè dalla regia tirannide. Il credito pubblico è stato
considerato come sacro. L’amministrazione della giustizia è
stata pura. Anche in tempi che dagl’Inglesi potrebbero rettamente
chiamarsi tristi, abbiamo fruito ciò che quasi ogni
altra nazione del mondo avrebbe reputato ampia misura di
libertà civile e religiosa. Ciascuno ha avuta intera fiducia che
lo Stato lo avrebbe protetto nel possesso di ciò che ha guadagnato
con la propria diligenza, o accumulato con la parsimonia.
Sotto la benefica influenza della pace e della libertà, le scienze
hanno fiorito, e sono state applicate agli usi pratici in modo
per innanzi sconosciuto. Onde avvenne che nella patria nostra
seguisse un cangiamento tale, che nella storia del vecchio
mondo non si trovi nulla che gli si possa agguagliare. Se la
Inghilterra del 1685 potesse, per alcuna virtù magica, mostrarsi
agli occhi nostri, non sapremmo fra cento riconoscere
un tratto di paese, nè un edifizio fra mille. Il gentiluomo della
provincia non riconoscerebbe i propri campi. L’abitante della
città non riconoscerebbe la propria strada. Ogni cosa ha mutato
aspetto, tranne le grandi sembianze della natura, e poche
massicce e durevoli opere dell’arte umana. Potremmo scoprire
Snowdon e Windermare, Ceddar Cliffs e Beachy Head;
qua e là qualche monastero normanno o castello che vide le
guerre delle Rose. Ma, salvo queste poche eccezioni, ogni cosa
ci sembrerebbe strana. Molte mila miglia quadrate, che adesso
sono campi ricchi di grano, e prati traversati da verdeggianti
siepi e popolati di villaggi e di amene ville, ci apparirebbero
impervii deserti, o paduli abitati dalle anitre. Vedremmo tugurii
di legno coperti di frasche sparsi qua e là, dove adesso
miriamo città manifatturiere, e porti di mare la cui fama giunge
sino ai più remoti confini del mondo. La stessa metropoli ci
parrebbe poco più vasta del suo presente suburbio lungo la
riva meridionale del Tamigi. Nè meno strani ci sembrerebbero
lo aspetto e i costumi del popolo, la mobilia e gli equipaggi,
l’interno delle botteghe e delle abitazioni. E’ pare che tale
mutamento nelle condizioni d’una nazione sia degno di essere
descritto dallo storico, almeno quanto qualunque mutamento
di dinastia o di ministero.

II. Uno dei fini principali dello scrittore che intenda a
farsi una esatta idea della condizione d’una comunità in un
dato tempo, deve essere quello d’indagare di quanti individui
essa allora era composta. Sventuratamente, non può con esattezza
stabilirsi quanta fosse la popolazione dell’Inghilterra
nel 1685; perocchè nessuno dei grandi Stati allora aveva adottata
la saggia costumanza di enumerare periodicamente il popolo.
Gli scrittori non potevano se non congetturare da sè stessi;
e poichè facevano ciò senza esaminare i fatti e sotto il dominio
di forti passioni e pregiudizi, i loro computi spesso riuscivano
assurdi. Anco gl’intelligenti cittadini di Londra, ordinariamente,
affermavano la città loro contenere parecchi milioni
d’anime. Molti hanno con molta sicurezza asserito, che nei
trentacinque anni trascorsi dallo avvenimento di Carlo I al
trono fino alla Restaurazione, la popolazione della città era
cresciuta di due milioni.[28] E mentre erano ancor fresche le
devastazioni della peste e del fuoco, era costume asserire che
la città contava tuttavia un milione e mezzo d’abitatori.[29] Alcuni
altri, stomacati da siffatte esagerazioni, trascorsero agli
estremi opposti. Così Isacco Vossio, uomo indubitatamente
dotto, sosteneva con franchezza che Inghilterra, Scozia, Irlanda,
prese insieme, non v’erano se non se due milioni di creature
umane.[30]

Ciò non ostante, non ci mancano affatto i mezzi di correggere
i gravi falli, in cui taluni cervelli per vanità nazionale,
ed altri per vaghezza di paradosso, cadevano. Esistono tre
computi, che sembrano meritevoli di attenzione speciale. Non
dipendono in nulla l’uno dall’altro; procedono sopra principii
diversi; e nondimeno, poca è la differenza de’ risultamenti
che dànno.

Uno di cotesti computi fu fatto nell’anno 1696 da Gregorio
King, araldo di Lancaster, aritmetico politico grandemente
sottile e giudizioso. A fondamento de’ suoi calcoli, tolse il numero
delle case indicato dagli ufficiali che fecero l’ultima
esazione della imposta sui focolari. La conclusione alla quale
egli venne, fu che la popolazione dell’Inghilterra era di circa
cinque milioni e mezzo d’anime.[31]

Verso quel medesimo tempo, il Re Guglielmo III volle
conoscere la forza comparativa delle varie sètte religiose, in
che la comunità era divisa. Istituita una inchiesta, gli furono
da tutte le diocesi del Regno trasmesse le necessarie relazioni.
Secondo le quali, il numero de’ suoi sudditi inglesi doveva
essere circa cinque milioni e duecento mila.[32]

Da ultimo, ai dì nostri, Finlaison, esperto computista,
sottopose gli antichi registri parrocchiali a tutti gli esperimenti
che potè somministrargli il moderno progresso della
scienza statistica. Egli opinò, che verso il chiudersi del secolo
decimosettimo, la popolazione dell’Inghilterra fosse poco meno
di cinque milioni e duecentomila anime.[33]

Di questi tre computi, formati da diversi individui, senza
che l’uno s’accordasse con l’altro, sopra materiali di specie
diversa, il più alto, che è quello di King, non eccede d’un dodicesimo
il più basso che è quello di Finlaison. Possiamo, quindi,
con franchezza asserire, che mentre Giacomo II regnava,
l’Inghilterra conteneva tra cinque milioni e cinque milioni e
mezzo d’abitatori. Secondo il maggior computo, essa aveva
un terzo della popolazione de’ tempi nostri, e meno del triplo
della popolazione che adesso è raccolta nella sua gigantesca
metropoli.

III. L’augumento del popolo è stato grande in ogni parte
del Regno, ma generalmente maggiore nelle Contee settentrionali,
che nelle meridionali. Veramente, gran parte del paese
oltre il Trent, fino al secolo decimottavo era in istato di barbarie.
Cagioni fisiche e morali avevano cooperato perchè lo
incivilimento non si spandesse per quella regione. Il cielo era
inclemente, il suolo in condizioni tali, da richiedere arte somma
ed industria nella coltivazione; e poca poteva essere l’arte
e la industria in una contrada che spesso era teatro di guerra,
e che, anche quando vi regnava una pace di solo nome,
veniva perennemente devastata dalle bande di ladroni scozzesi.
Avanti e lungo tempo dopo il congiungimento delle due Corone
britanniche, eravi tanta differenza tra Middlesex e Northumberland,
quanta oggi ve n’è tra il Massachusetts e gli stabilimenti
di quelle genti nomadi, le quali nelle rimote contrade
occidentali del Mississipi, amministrano rozzamente la giustizia
con la carabina e il pugnale. Nel regno di Carlo II, i vestigii
lasciati da lunghi anni di strage e di saccheggio vedevansi
ancora chiaramente per molte miglia al mezzogiorno del Tweed,
nello aspetto della contrada e nei costumi del popolo. Eravi
ancora una genia di predoni, che dedicavasi all’arte di saccheggiare
le case e rapire interi branchi di gregge. Poco dopo
la Restaurazione, il Governo reputò necessario promulgare
leggi severissime, a impedire simiglianti delitti. Ai Magistrati
di Northumberland e di Cumberland fu data potestà di levare
bande d’uomini armati per la difesa della proprietà e dell’ordine;
e onde provvedere alle spese di cosiffatte leve, imposero
una tassa locale.[34] Fu ordinato che le parrocchie tenessero de’
cani addestrati a fine di dar la caccia ai ladroni. Non pochi
vecchi che vivevano ancora a mezzo del secolo decimottavo,
potevano bene rammentarsi del tempo in cui quei cani feroci
erano d’uso comune.[35] Eppure, anche con tali aiuti, spesso
era impossibile rintracciare i nascondigli di quei malfattori
fra i luoghi alpestri e paludosi. Imperocchè la geografia di
quella selvaggia contrada conoscevasi imperfettamente. Anco
dopo che Giorgio III ascese al trono, il sentiero su per le
rocce da Borrowdale a Ravenglas era tuttavia un secreto studiosamente
custodito dagli abitatori delle valli, taluni de’ quali
s’erano probabilmente in gioventù loro sottratti per que’ sentieri
alle ricerche della giustizia.[36] Le abitazioni de’ gentiluomini
e le grandi case coloniche erano fortificate. I buoi nella
notte venivano custoditi sotto gli spaldi della residenza, che
chiamavasi col nome di Peel. Coloro che vi abitavano, dormivano
con le armi allato. Grosse pietre ed acqua bollente erano
sempre pronte a schiacciare e scottare il ladrone che si fosse
rischiato ad assalire il piccolo presidio. Nissuno ardiva viaggiare
per quel paese, senza aver fatto testamento. I giudici, nel
loro viaggio periodico, con tutta la torma degli avvocati, procuratori,
scrivani e servitori, cavalcavano da Newcastle a
Carlisle armati, e scortati da una forte guardia sotto il comando
degli Sceriffi. Era mestieri recare seco le necessarie provvisioni;
perocchè la contrada era un deserto, dove era d’ogni cosa
difetto. Il luogo nel quale la cavalcata fermavasi a desinare,
sotto una quercia immensa, non è peranche caduto in oblio.
La irregolare rigidità con che amministravasi la giustizia,
faceva ribrezzo all’animo di coloro che erano vissuti in più
tranquilli distretti. I Giurati, spinti dall’odio e dal sentimento
del comune pericolo, dichiaravano rei convinti gli aggressori
delle case e i rapitori degli armenti, con la fretta con cui giudica
una Corte marziale in occasione di tumulti, e a centinaia
gli mandavano alla forca.[37] A memoria di alcuni che hanno
veduta la presente generazione, il cacciatore il quale procedeva
fino alle scaturigini del Tyne, trovava gli scopeti attorno
Keeldar Castle popolati d’una razza di uomini selvaggi quasi
al pari degli Indiani della California; e sentiva, maravigliando,
le donne, mezzo ignude, cantare rozze e fiere melodie,
mentre gli uomini con le daghe in pugno danzavano una danza
guerresca.[38]

Lentamente e con difficoltà la pace venne stabilita lungo
i confini. La seguirono l’industria e le arti del vivere civile.
Intanto scoprivasi che le regioni a settentrione del Trento,
possedevano nelle loro miniere di carbone una sorgente di
ricchezza assai più preziosa delle miniere aurifere del Perù.
Conobbesi che nel vicinato di cotesti strati carboniferi, quasi
ogni specie di manifattura si poteva esercitare con grande
utile. Le genti presero ad affluire di continuo a que’ luoghi.
Raccogliesi dai computi del 1841, che l’antica provincia arcivescovile
di York conteneva due settimi della popolazione
d’Inghilterra. Ai tempi della Rivoluzione, credevasi che quella
provincia contenesse solo un settimo della popolazione.[39] Nella
Contea di Lancaster il numero degli abitatori sembra essere
cresciuto nove volte di più; mentre in Norfolk, Suffolk e nella
Contea di Northampton, appena trovasi raddoppiato.[40]

IV. Intorno alle tasse possiamo favellare con maggior
precisione e sicurezza, che intorno alla popolazione. La rendita
dell’Inghilterra, alla morte di Carlo II, era piccola in
paragone de’ mezzi che essa allora possedeva, o delle somme
di pecunia che levavano i Governi degli Stati al nostro propinqui.
Dopo l’epoca della Restaurazione, era venuta quasi
sempre crescendo; e nondimeno, era poco più di tre quarti
della rendita delle Provincie Unite, ed appena un quinto di
quella di Francia.

Il più importante capo di entrata era quel balzello detto
excise, il quale nell’ultimo anno del regno di Carlo produsse
cinquecento ottantacinquemila lire sterline, nette di spese. Il
prodotto netto delle dogane ascese, nell’anno stesso a cinquecentotrentamila
lire sterline. Questi carichi non pesavano
molto gravemente sulla nazione. La tassa sui camini o focolari,
quantunque fosse meno produttiva, destò maggiori mormorazioni.
Il malcontento che nasce dalle imposte dirette, sta,
a dir vero, quasi sempre fuori di proporzione alla quantità di
danaro che riportano allo Scacchiere; e la tassa sui camini
era, anco fra le imposte dirette, particolarmente odiosa: imperocchè
non poteva levarsi se non se per mezzo di visite domiciliari;
alle quali visite gl’Inglesi hanno sempre avuto tale
abborrimento, che il popolo degli altri paesi se ne potrebbe
formare solo una debole idea. I padroni di case poveri, spesso
non potevano pagare la imposta sui loro focolari. Ogni qualvolta
ciò avveniva, gli esattori sequestravano senza misericordia
la mobilia: poichè la tassa era data in appalto; e un appaltatore
di tasse, fra tutti i creditori, secondo porge il
proverbio, è il più rapace. Gli esattori venivano apertamente
accusati di condursi, nello esercizio del loro abborrito mestiere,
con durezza e insolenza. Dicevasi, che appena essi mostravansi
sulla soglia d’un tugurio, i fanciulli cominciavano a
piangere, e le vecchie correvano a nascondere i loro arnesi
da cucina. Anzi, l’unico letto d’una povera famiglia soventi
volte veniva portato via, e venduto. Il prodotto annuo netto di
cotesta tassa era di duecentomila lire sterline.[41]



Se alle tre grandi sorgenti d’entrata da noi rammentate,
aggiungiamo quella delle regie possessioni, allora più estese
di quello che siano ai dì nostri, i primi frutti e le decime, che
non erano per anche state rese alla Chiesa, i Ducati di Cornwall
e di Lancaster, le confische e le multe; la intera rendita
annua della Corona potrebbe estimarsi sicuramente a un milione
e quattrocentomila lire sterline. Di cotesta rendita, parte
era ereditaria; il rimanente, a Carlo era stato concesso a vita;
ed egli era libero di spenderla tutta, in qualunque modo gli
fosse piaciuto. Tutto ciò ch’egli poteva risparmiare dalla spesa
de’ pubblici dipartimenti, andava alla sua borsa privata. Intorno
all’uffizio postale ragioneremo più innanzi. Gli utili di
quello stabilimento erano stati dal Parlamento concessi al
Duca di York.

La entrata del Re era, o avrebbe dovuto essere, sopraccarica
del pagamento di circa ottantamila sterline l’anno,
ch’era l’interesse de’ danari dalla Cabala fraudolentemente
ritenuti nello Scacchiere. Mentre Danby era capo dell’ufficio
delle finanze, i creditori avevano ricevuti i loro dividendi,
quantunque senza la esatta puntualità che ne’ moderni tempi
si costuma; ma coloro che gli erano succeduti al Tesoro, erano
stati meno destri o meno solleciti a mantenere la
fede pubblica. Dopo la vittoria che la Corte riportò sopra i
Whig, nè anche un soldo era stato pagato, nè fatta giustizia
ai creditori, finchè una nuova dinastia non istabilì un sistema
nuovo. Si erra grandemente immaginando che il sistema di
provvedere ai bisogni dello Stato per mezzo di un prestito,
fosse recato nell’isola nostra da Guglielmo III. Da tempo immemorabile,
ogni Governo Inglese aveva avuto costume di contrarre
debiti. Ciò che venne introdotto dalla Rivoluzione, fu la
usanza di pagarli onestamente.[42]

V. Saccheggiando i pubblici creditori, era possibile accumulare
una entrata di un milione e quattrocento mila lire
sterline; ed aggiungendovi di quando in quando qualche sussidio
della Francia, sostenere le spese necessarie del Governo,
e lo scialacquo della Corte: imperciocchè quel peso che gravava
sulle finanze de’ grandi Stati continentali, in Inghilterra
sentivasi appena. In Francia, in Germania, ne’ Paesi Bassi,
eserciti numerosi, quali Enrico IV e Filippo II non avevano
mai mantenuti in tempo di guerra, tenevansi fra mezzo alla
pace. In ogni parte si erigevano bastioni e forti, edificandoli
con principii ignoti a Parma o a Spinola. Le artiglierie e le
munizioni accumulavansi in tanta quantità, che lo stesso Richelieu,
il quale dalle precedenti generazioni era stato considerato
come operatore di prodigi, avrebbe chiamata favolosa.
Niuno poteva viaggiare per molte miglia in quelle contrade,
senza udire i tamburi d’un reggimento in marcia, o senza
essere fermato dalle sentinelle de’ ponti levatoi d’una fortezza.
Nella nostra isola, all’incontro, era possibile vivere e viaggiare
lungamente, senza che nessun suono o vista di cose marziali rammentasse
che la difesa dello Stato era divenuta una scienza ed
una professione. La maggior parte degli Inglesi che avevano
meno di venticinque anni, non avevano probabilmente veduta
mai nessuna compagnia di soldati regolari. Delle città le quali
nella guerra civile avevano valorosamente respinto le armate
ostili, nè anche una era capace di sostenere un assedio. Le
porte rimanevano aperte di notte e di giorno: i fossi erano
senz’acqua: gli spaldi delle mura si erano lasciati andare
in rovina, o erano racconci in modo, che il popolo vi potesse
con diletto passeggiare nelle notti estive. Molte delle
vecchie abitazioni de’ Baroni erano state fracassate dai cannoni
di Fairfax e di Cromwell, ed erano mucchi di rovine coperte
di edera. Quelle che restavano in piedi, avevano perduto il
loro aspetto marziale, ed erano diventate palazzi rurali dell’aristocrazia.
I fossati erano mutati in vivai di carpii e di
lucci. I terrapieni erano coperti di olezzanti arbusti, a traverso
de’ quali aprivansi viottoli, che conducevano su a tempietti ornati
di specchi e di pitture.[43] Sui promontori delle coste, e su
per molti colli del paese interno, vedevansi tuttavia posti alti,
sormontati di barili, che un tempo erano ripieni di pece: in
tempi di pericolo vigilavano attorno ad essi le sentinelle; e in
poche ore, appena scoperta una flotta spagnuola nel canale,
o appena veduto che un migliaio di predoni scozzesi aveva
passato il fiume Tweed, i fuochi d’accenno splendevano per
un tratto di cinquanta miglia, e tutte le Contee correvano alle
armi. Ma erano trascorsi molti anni da che que’ fuochi non si
accendevano più; ed oramai venivano considerati più presto
come curiose reliquie de’ vecchi costumi, che come parte d’una
macchina necessaria alla salvezza dello Stato.[44]

La sola armata riconosciuta dalla legge, era la guardia
cittadina. Era stata riordinata per virtù di due leggi, passate in
Parlamento poco dopo la Restaurazione. Chiunque possedeva
cinquecento lire sterline annue in terreni, o seimila lire sterline
d’utili personali, era tenuto ad apprestare, equipaggiato
e pagato a proprio carico, un uomo a cavallo. Chiunque possedeva
cinquanta lire sterline annue in terreni, o seicento
d’utili personali, era similmente tenuto ad apprestare un lanciere
o moschettiere. I possidenti minori furono ordinati in
una specie di società, a significare la quale la nostra lingua
non ha vocabolo proprio, ma che un Ateniese avrebbe chiamata
Synteleia; e ciascuna di coteste società doveva fornire,
secondo i propri mezzi, un soldato a cavallo, o un pedone. Il
numero della cavalleria e fanteria in tal guisa raccolto, stimavasi
comunemente ascendere a cento trenta mila uomini.[45]

Per virtù dell’antica Costituzione del reame, e del recente
e solenne riconoscimento di ambedue le Camere, il Re era il
solo Capitano Generale di queste grandi forze. I Lordi Luogotenenti
e i deputati loro comandavano a lui sottoposti, e ordinavano
le raccolte per gli esercizi o le ispezioni. La durata di
siffatti ragunamenti, nondimeno, non poteva eccedere quattordici
giorni in un anno. I Giudici di Pace avevano potestà d’infliggere
pene per infrazioni di disciplina. La Corona non
contribuiva nulla alla spesa ordinaria; ma quando la milizia
cittadina veniva chiamata alle armi contro l’inimico, al suo
mantenimento provvedeva il Governo a carico della entrata
generale dello Stato, e la sottoponeva al massimo rigore della
legge marziale.



Eranvi di quelli che non guardavano di buon occhio la
milizia cittadina. Uomini che avevano molto viaggiato nel continente,
ammirato la rigorosa precisione con che ogni sentinella
movevasi e parlava nelle cittadelle edificate da Vauban,
veduto gli eserciti possenti che affluivano per tutte le strade
della Germania a respingere gli Ottomanni dalle porte di
Vienna, ed erano stati abbagliati dalla pomposa magnificenza
delle guardie palatine di Luigi, irridevano al modo con cui i
contadini delle Contee di Devon e di York marciavano, giravansi,
e portavano gli archibugi e le picche. Gl’inimici delle
libertà e della religione dell’Inghilterra, guardavano con abborrimento
una forza che non potevasi, senza estremo periglio,
adoperare contro quelle libertà e quella religione, e non lasciavano
fuggire veruna occasione senza porre in dileggio le
rustiche soldatesche.[46] I saggi amatori della patria, quando raffrontavano
queste rozze leve coi battaglioni che, in tempo di
guerra, tra poche ore potevano condursi alle coste di Kent o
di Sussex, erano costretti a concedere, che, per quanto pericolo
vi fosse nel mantenere uno esercito stanziale, sarebbe
stato anche più pericoloso provvedimento lo affidare l’onore e
la indipendenza del paese all’esito d’una lotta tra i campagnoli
capitanati dai Giudici di Pace, e i vecchi guerrieri condotti
dai Marescialli di Francia. Cotali opinioni in Parlamento
non potevano manifestarsi se non con grande riserbo, perocchè
la milizia cittadina era una istituzione eminentemente
popolare. Ogni qualunque osservazione intorno ad essa eccitava
lo sdegno di ambi i grandi partiti dello Stato, ed in
ispecie di quello che mostravasi zelantissimo della Monarchia
e della Chiesa Anglicana. Le legioni delle Contee erano comandate
quasi esclusivamente da nobili e gentiluomini Tory;
i quali andavano alteri del loro grado militare, e tenevano
come fatto a sè stessi ogni insulto contro la istituzione alla
quale appartenevano. Sapevano bene pur troppo, che tutto ciò
che dicevasi contro la guardia cittadina era detto in favore
d’un esercito stanziale, il cui nome era da loro abborrito. Un
simigliante esercito aveva signoreggiata l’Inghilterra, e sotto
esso il Re era stato assassinato, la nobiltà degradata, i gentiluomini
spogliati delle loro terre, la Chiesa perseguitata. Non
v’era signore rurale che non avesse da raccontare una storia
di danni e d’insulti a lui inflitti, o al padre suo, dai soldati
parlamentari. Un vecchio Cavaliere aveva veduto mezza la sua
campestre residenza distrutta. Gli olmi ereditarii d’un altro
erano stati abbattuti. Un terzo non poteva mai porre il piede
dentro la chiesa della propria parrocchia, senza che i suoi
scudi sfigurati, i capi mozzi delle statue de’ suoi antichi, gli
rammentassero come i soldati d’Oliviero avessero di quel sacro
luogo fatto stalla ai propri cavalli. E però, quegli stessi
realisti che erano pronti a combattere per il Re loro, erano
gli ultimi ai quali egli potesse chiedere i mezzi di assoldare
milizie regolari.

Carlo, nonostante, pochi mesi dopo la sua Restaurazione,
aveva cominciato a formare una piccola armata stanziale.
Pensava che, senza una protezione migliore di quella della
civica milizia e delle guardie reali, la sua persona o il suo
palazzo appena sarebbero in sicuro, nella propinquità d’una
città vasta, piena di guerrieri, che erano stati pur allora sbandati.
Egli, quindi, spensierato e prodigo come era, studiossi
di risparmiare dai suoi piaceri una somma bastevole a mantenere
un corpo di guardie. Con lo accrescersi del traffico e
della ricchezza pubblica, le sue rendite crescevano; e in tal
guisa potè, a dispetto del mormorare de’ Comuni, ingrossare
a poco a poco le sue milizie regolari. Un’addizione considerevole
fu ad esse fatta innanzi la fine del suo regno. Il costoso,
inutile e pestilenziale stabilimento di Tangeri, venne abbandonato
ai Barbari che vi abitavano all’intorno; e il presidio,
composto di un reggimento di cavalleria e due di fanteria,
fu richiamato in Inghilterra.

La piccola armata così formata da Carlo, fu il germe di
quel grande e rinomato esercito, che, in questo secolo, ha
marciato trionfalmente a Madrid e Parigi, a Canton e Candahar.
Le guardie del corpo, che adesso formano due reggimenti,
erano allora partite in tre corpi, ciascuno dei quali
constava di duecento carabinieri, esclusi gli ufficiali. Questo
corpo, cui era affidata la sicurezza del Re e della real famiglia,
aveva un carattere speciale. Anche i semplici soldati erano
insigniti del grado di gentiluomini della Guardia. Molti di
loro erano di buone famiglie, ed avevano servito nelle guerre
civili. La loro paga era maggiore di quella che si dà al più
prediletto reggimento de’ tempi nostri; ed in quella età veniva
riputata provvisione rispettabile per un figlio cadetto di
scudiero di provincia. I loro bei cavalli, le ricche valdrappe,
le corazze, le vesti ornate di nastri, di velluto e di frange
d’oro, facevano bello spettacolo nel Parco di San Giacomo.
Una piccola coorte di dragoni granatieri, che erano di più bassa
classe ed avevano paga minore, era annessa a ciascun corpo.
Un’altra legione di cavalleria, predistinta da vesti e manti
azzurri, e tuttavia chiamata gli Azzurrini (the Blues), stava
generalmente acquartierata nelle vicinanze della capitale. Propinquo
ad essa rimaneva anche il corpo che oggi porta il nome
di primo reggimento dei dragoni, ma che allora era il solo reggimento
de’ dragoni che fosse in Inghilterra. Era stato composto
della cavalleria che era ritornata da Tangeri. Un solo
corpo di dragoni, che non faceva parte di nessun reggimento,
stanziava presso Berwick, a fine di mantenere la pace fra i
predoni del confine. A quest’uso peculiare pensavasi allora
che il dragone fosse singolarmente adattato. Ne’ tempi posteriori
è divenuto un semplice soldato di cavalleria: ma nel
secolo decimosettimo, venne accuratamente descritto da Montecuccoli,
come un pedone che servivasi del cavallo per giungere
con maggiore speditezza a un luogo designato dal servizio
militare.

La fanteria reale constava di due reggimenti, i quali
chiamavansi allora, come adesso, il primo reggimento delle
guardie a piedi, e le guardie Coldstream. Generalmente, prestavano
servizio presso Whitehall, e il Palazzo di San Giacomo.
Poichè allora non v’erano caserme, e poichè, per virtù
della Petizione de’ Diritti, i soldati non potevano essere acquartierati
nelle case private, essi riempivano tutte le birrerie di
Westminster e di Strand.

V’erano altri cinque reggimenti di pedoni. Uno dei quali,
detto il reggimento dell’Ammiraglio, era specialmente destinato
a prestare servizio sulle navi. Gli altri quattro chiamavansi,
tuttavia, i primi quattro reggimenti di linea. Due di essi rappresentavano
due brigate, che avevano lungo tempo mantenuta
nel Continente la rinomanza del valore inglese. Il primo,
ovvero reggimento reale, aveva, sotto il grande Gustavo, sostenuta
una parte cospicua nella liberazione della Germania.
Il terzo reggimento, che distinguevasi per le mostreggiature
di colore carneo, da cui trasse il ben noto nome di Buffs,[47]
aveva, sotto Maurizio di Nassau, combattuto con non minore
valentia per la liberazione delle Fiandre. Entrambe coteste
magnifiche legioni, alla perfine, dopo molte vicende, erano
state da Carlo II richiamate dal servizio forestiero, ed aggregate
alla milizia inglese.

I reggimenti che adesso si dicono secondo e quarto di
linea, nel 1685 erano pur allora ritornati da Tangeri, recando
seco i costumi crudeli e licenziosi che avevano contratti dalla
loro lunga consuetudine coi Mori. Poche compagnie di fanteria
che non erano state ordinate a reggimenti, erano di presidio
a Tilbury Fort, a Portsmouth o a Plymouth, e in alcuni
altri posti importanti su o presso la costa.

Dopo i primi anni del secolo decimosettimo, era seguito
un grande mutamento nelle armi della fanteria. Alla lancia o
picca s’era gradatamente venuto sostituendo l’archibugio; e
alla fine del regno di Carlo II, la maggior parte de’ suoi pedoni
erano moschettieri. Nondimeno, continuavano ad essere
mescolati coi lancieri. Ciascuna classe di truppa nemica, veniva,
secondo le occasioni, ammaestrata nell’uso dell’arme
che peculiarmente apparteneva all’altra classe. Ogni pedone
aveva a fianco una spada per servirsene combattendo petto a
petto. Il dragone era armato come un moschettiere; portava
un’arme che nel corso di molti anni erasi venuta adottando,
allora dagl’Inglesi chiamata daga (dagger), ma che fino dal
tempo della nostra Rivoluzione, è stata fra noi conosciuta col
vocabolo francese di baionetta. E’ pare che la baionetta non
fosse dapprima uno strumento così formidabile come poscia è
diventata; poichè, essendo conficcata alla bocca della canna
dell’archibugio, il soldato che avesse voluto far fuoco, perdeva
molto tempo a levarla, e riporvela, volendosene servire
alla carica.

L’esercito regolare che mantenevasi in Inghilterra al
principio del 1685, comprendeva, inclusi i soldati d’ogni arme,
circa settemila pedoni e millesettecento cavalli e dragoni. La
spesa a mantenerlo, ascendeva a circa duecento novantamila
sterline l’anno; meno del decimo della somma che costava in
tempo di pace la milizia francese. La paga giornaliera di un
milite privato nelle Guardie del Corpo era cinque scellini,
negli Azzurri due scellini e sei soldi, nei Dragoni diciotto
soldi, nelle Guardie a piedi dieci soldi, e nella Linea otto. La
disciplina era debole; e, per vero dire, non poteva essere altrimenti.
Il Diritto comune dell’Inghilterra non riconosceva
corti marziali, e in tempo di pace non faceva distinzione tra
un soldato e qualunque altro suddito; nè il Governo poteva
allora rischiarsi a chiedere una legge d’ammutinamento
(Mutiny Bill) al Parlamento anche il più realista. Un soldato,
dunque, battendo il proprio colonnello, incorreva
soltanto nelle pene per assalto o percossa; e ricusando di obbedire
agli ordini superiori, o coll’addormentarsi nel tempo
che faceva la guardia, o col lasciare le proprie insegne, non
incorreva nessuna pena legale. Non è dubbio che sotto il regno
di Carlo II s’inflissero punizioni militari; ma con molta
parsimonia, e in modo da non attirare l’attenzione pubblica,
o produrre un appello alle Corti di Westminster Hall.

Non era verosimile che un esercito come questo rendesse
schiavi cinque milioni d’Inglesi. E davvero, difficilmente sarebbe
stato bastevole ad opprimere una insurrezione in Londra,
se la milizia della città si fosse unita agl’insorti. Nè il
Re poteva sperare, nel caso che il popolo insorgesse in Inghilterra,
di ottenere aiuto dai suoi altri dominii. Imperocchè,
quantunque la Scozia e l’Irlanda mantenessero milizie proprie,
queste forze erano appena sufficienti ad infrenare i
malcontenti puritani dell’un Regno, e i papisti malcontenti
dell’altro. Il Governo, non ostante, aveva altri mezzi militari
importantissimi, dei quali va fatta menzione. V’erano al soldo
delle Provincie Unite sei belli reggimenti, capitanati primamente
dal valoroso Ossory; tre de’ quali erano stati raccolti
in Inghilterra, e tre in Iscozia. Il Re inglese erasi riserbata la
potestà di richiamarli a sè, qualvolta ne avesse mestieri contro
un nemico esterno od interno. Infrattanto, venivano mantenuti
senza nessun carico di spesa per lui, ed assuefatti ad una eccellente
disciplina, alla quale egli non si sarebbe rischiato di
sottoporli.[48]

VI. Se la gelosia del Parlamento e della Nazione impediva
al Re di mantenere un esercito stanziale formidabile, egli
non aveva simile impedimento a rendere l’Inghilterra prima
fra le Potenze marittime. I Whig e i Tory erano pronti a plaudire
ad ogni provvedimento che tendesse ad accrescere quella
forza, la quale, mentre era la migliore protezione dell’Isola
contro i nemici stranieri, tornava impotente contro la libertà
cittadina. Le più grandi gesta di cui gli uomini d’allora serbassero
memoria, operate dai soldati inglesi, erano avvenute
nelle guerre contro i principi inglesi. Le vittorie de’ nostri
marinai erano state riportato sopra nemici stranieri, ed avevano
allontanato lo sterminio e la rapina dal nostro suolo.
Almeno mezza la nazione rammentava con ribrezzo la battaglia
di Naseby, e con orgoglio frammisto a molti spiacevoli
sentimenti la battagli di Dunbar: ma la sconfitta dell’Armada,
e gli scontri di Blake con gli Olandesi e gli Spagnuoli, ricorrevano
alla memoria di tutti i partiti con infinita esultanza. Dalla
Restaurazione in poi, i Comuni, anche quando avevano mostrato
scontento e parsimonia, erano stati sempre docili fino
alla prodigalità, in ciò che concerne gl’interessi della flotta.
Era stato loro dimostro, mentre il Governo era nelle mani di
Danby, che molti dei vascelli della flotta reale erano vecchi e
inadatti al mare; e quantunque in quel tempo la Camera fosse
ripugnante a dare, concesse un sussidio di circa seicentomila
lire sterline per la costruzione di trenta nuovi legni da guerra.
Ma la liberalità della nazione rendevasi infruttuosa pei
vizii del Governo. La lista delle navi del Re, egli è vero, faceva
bella mostra. Ve n’erano nove di prima classe, quattordici
di seconda, trentanove di terza, e molti altri legni
più piccoli. Quelli di prima classe, veramente, erano minori
de’ legni di terza classe de’ nostri tempi; e quei di terza classe
adesso non verrebbero considerati come fregate molto vaste.
Se, nulladimeno, questa forza marittima fosse stata effettiva,
in que’ giorni il più gran potentato l’avrebbe considerata come
formidabile. Ma esisteva solo in iscritto. Quando terminò il
regno di Carlo, la sua flotta era guasta e caduta in basso
tanto, che sarebbe quasi incredibile, senza l’unanime testimonianza
di tali la cui autorità non ammette dubbio. Pepys,
l’uomo più esperto dell’Ammiragliato inglese, compose nel 1684
una memoria intorno alle condizioni del suo dipartimento,
per informarne Carlo. Pochi mesi appresso, Bonrepaux, l’uomo
più esperto dell’Ammiragliato francese, avendo visitata l’Inghilterra
con lo scopo speciale di chiarirsi della forza marittima
di quella, presentò a Luigi il frutto delle sue indagini. Le
due relazioni dànno un medesimo risultato. Bonrepaux dichiarò
d’avere trovata ogni cosa in disordine ed in misere condizioni;
disse che la superiorità della marina francese era riconosciuta
con vergogna ed invidia in Whitehall, e che lo stato
delle navi e degli arsenali nostri era per sè una bastevole
guarentigia della nostra impossibilità ad immischiarci nelle
contese europee.[49] Pepys esponeva al proprio signore, come
l’amministrazione navale fosse un prodigio di prodigalità, di
corruzione, d’ignoranza e di vigliaccheria; come non fosse da
fidarsi a nessuno estimo, non potesse farsi nessun contratto,
non vi fosse freno nessuno. I vascelli che il Governo, grazie
alla liberalità del Parlamento, aveva potuto costruire, e che
non erano mai usciti fuori del porto, erano stati costruiti di
legno così cattivo, che erano meno adatti a viaggiare, che non
fossero le vecchie carcasse le quali trent’anni innanzi avevano
sostenuto le mitraglie degli Olandesi e degli Spagnuoli. Alcuni
de’ nuovi legni da guerra, certamente, erano così marci, che
se non venivano riattati, sarebbero calati a fondo nelle darsene.
I marinai erano pagati con sì poca precisione, che chiamavansi
avventurati di poter trovare qualche usuraio che
comperasse i loro biglietti col quaranta per cento di sconto. I
comandanti che non avessero amici potenti in Corte, erano
anche peggio trattati. Taluni ufficiali, creditori di grosse somme
arretrate, dopo di avere indarno importunato per molti
anni il Governo, erano morti per mancanza d’un tozzo di
pane.

La maggior parte delle navi che stavano in mare, erano
comandate da uomini non educati a quell’ufficio. Vero è che
questo non era abuso introdotto dal Governo di Carlo. Nessuno
Stato antico o moderno aveva, innanzi a quel tempo,
separato affatto il servizio navale dal militare. Nelle grandi
nazioni incivilite del mondo antico, Cimone e Lisandro, Pompeo
ed Agrippa, avevano combattuto battaglie di terra e di
mare. Nè lo impulso che la nautica ricevette sul finire del secolo
decimoquinto, aveva prodotto nessun miglioramento nella
divisione delle fatiche. A Flodden, l’ala diritta dell’armata
vittoriosa era diretta dall’Ammiraglio d’Inghilterra. A Jarnac
e Moncontour, le coorti degli Ugonotti erano capitanate dallo
Ammiraglio di Francia. Nè Don Giovanni d’Austria, vincitore
di Lepanto, nè Lord Howard di Effingham, al quale era affidata
la marina inglese allorquando gl’invasori spagnuoli appressaronsi
ai nostri lidi, erano stati educati al mare. Raleigh,
altamente celebrato come comandante navale, aveva per molti
anni servito come soldato in Francia, nelle Fiandre e in Irlanda.
Blake erasi reso cospicuo per la sua esperta e valorosa
difesa di una città interna, innanzi che umiliasse l’orgoglio
olandese e castigliano nell’Oceano. Dopo la Restaurazione, era
stato seguito il medesimo sistema. Grosse flotte erano state
affidate a Rupert ed a Monk: a Rupert, che aveva rinomanza
di fervido e ardimentoso ufficiale di cavalleria; e a Monk, il
quale semprechè voleva che il vascello mutasse cammino, faceva
ridere la ciurma gridando: «Girate a sinistra!»

Ma verso questo tempo, gli uomini saggi cominciarono ad
accorgersi, che il rapido perfezionamento dell’arte della guerra
e dell’arte nautica rendeva necessario partire l’una dall’altra
le due professioni, che fino allora erano state confuse insieme.
O il comando d’un reggimento o quello d’una nave, adesso
erano sufficienti ad occupare la mente d’un solo uomo. Nel 1672,
il Governo Francese deliberò d’educare parecchi giovani, fino
dalla loro tenera età unicamente al servizio della marina. Ma
il Governo Inglese, invece di seguire cotesto laudevole esempio,
non solo continuò ad affidare il comando navale ad uomini
non esperti del mare, ma li sceglieva tali, che anche in
imprese di terra erano inetti a commissioni di qualche importanza.
Ogni giovinetto di nobile lignaggio, ogni dissoluto
cortigiano, a pro’ del quale una delle amanti del Re avesse
voluto dire una parola, poteva sperare il comando di un vascello
di linea; e con esso, l’onore della patria e la vita di
centinaia d’uomini valorosi rimanevano affidati alla sua cura.
Nulla importava che ei non avesse mai in vita sua navigato
fuorchè nelle acque del Tamigi, che non potesse star fermo
al soffio del vento, che non conoscesse la differenza tra la latitudine
e la longitudine. L’educazione speciale all’arte non
era creduta necessaria; o, al più, egli era mandato a fare una
breve gita sopra una nave da guerra, dove non era sottoposto
a veruna disciplina, veniva trattato rispettosamente, e consumava
il tempo in trastulli e follie. Se nel tempo che gli avanzava
dal festeggiare, dal bere e dal giocare, riuscivagli d’imparare
il significato di poche frasi tecniche, e i nomi de’ punti
del compasso, acquistava i requisiti necessari a comandare
un vascello a tre ponti. Questa non è descrizione di fantasia.
Nel 1666, Giovanni Scheffleld, Conte di Mulgrave, giovinetto
di diciassette anni, entrò come volontario nel servizio di mare
contro gli Olandesi. Passò sei settimane sur una nave, trastullandosi,
quanto più poteva, in compagnia di alcuni giovani
libertini di razza nobile, e poscia fece ritorno in Inghilterra
per assumere il comando di un corpo di cavalleria. Dopo
ciò, non andò mai al mare fino all’anno 1672; in cui di nuovo
si aggiunse alla flotta, e quasi subito fu fatto capitano d’un
vascello di ottantaquattro cannoni, estimato il più bello di
tutta la nostra marina. Allora egli aveva ventitrè anni, e in
tutto il corso della vita sua non era stato nè anche tre mesi
sul mare. Appena ritornato, fu fatto colonnello d’un reggimento
di fanteria. È questo un saggio del modo con cui i
comandi navali della maggiore importanza concedevansi; ed è
saggio non tanto riprovevole, imperocchè Mulgrave, benchè
difettasse d’ esperienza, non difettava punto d’animo e di doti.
Nel medesimo modo venivano promossi altri, i quali, non che
non essere buoni ufficiali, erano intellettualmente e moralmente
incapaci di mai divenir tali, e la cui sola raccomandazione stava
in ciò, che erano stati rovinati dalle follie e dai vizi. La cosa
precipua che attraeva cotesti uomini al servigio, era il profitto
di trasportare di porto in porto verghe d’argento, o altre preziose
mercanzie; perciocchè sì l’Atlantico e sì il Mediterraneo
a quel tempo infestavano i pirati di Barberia, talmente che i
mercanti non volevano i loro preziosi carichi alla custodia
d’altri affidare, che a quella di una nave da guerra. Un capitano,
in simile guisa, talvolta guadagnava in un breve viaggio
parecchie migliaia di lire sterline; e per condurre cotesto lucroso
traffico, troppo spesso trascurava gl’interessi della propria
patria e l’onore del proprio vessillo, vilmente sottomettevasi
alle Potenze straniere, disobbediva agli ordini più diretti
de’ superiori suoi, rimaneva in porto quando gli comandavano
di correre dietro ad un corsaro di Salè, o andava a portare
argento in Livorno, quando le istruzioni ricevute richiedevano
che si riducesse in Lisbona. E tutto ciò egli faceva impunemente.
Lo interesse medesimo che lo aveva locato in un posto
al quale era disadatto, ve lo manteneva. Non v’era ammiraglio,
che, sfidato da codesti corrotti e sfrenati prediletti di
palazzo, osasse appena bisbigliare di corte marziale. Se qualche
ufficiale mostrava maggior sentimento del proprio dovere
che non facessero i suoi colleghi, accorgevasi tosto d’avere
perduti i guadagni, senza essersi acquistato onore. Un capitano
che, per avere rigorosamente obbedito agli ordini dello
Ammiragliato, perdè un trasporto di mercanzie dal quale
avrebbe ricavato quattromila sterline, si sentì dalle stesse
labbra di Carlo chiamare, con ignobile leggerezza, grandissimo
stolto per le cure che si prendeva.

La disciplina della marineria procedeva tutta ad un modo.
Come il capitano cortigiano spregiava lo ammiragliato,
così egli era spregiato dalla sua ciurma. Non poteva nascondere
d’essere nell’arte sua inferiore a ciascuno de’ marinai
sul bordo. Ed era vano lo sperare che i vecchi marinai, avvezzi
agli uragani de’ tropici e ai ghiacci del cerchio artico,
rendessero pronta e riverente obbedienza a un capo, il quale
de’ venti e delle onde non conosceva più di quello che avrebbe
potuto imparare sopra un dorato navicello tra Whitehall Stairs
e Hampton Court. Affidare a cosiffatto novizio la direzione di
un vascello, era cosa evidentemente impossibile. L’ufficio di
dirigere la navigazione fu, quindi, tolto al capitano e dato al
primo piloto; ma questa partizione d’autorità produceva innumerevoli
inconvenienti. La linea di demarcazione non
era, e forse non poteva essere descritta con precisione. Ne seguiva
quindi un perenne litigare. Il capitano, tanto più fiducioso
di sè quanto maggiore era la ignoranza sua, trattava il
piloto con dispregio. Il primo piloto, ben consapevole del
pericolo di spiacere al più potente, spessissimo dopo una lotta
cedeva; ed era fortuna se da ciò non ne conseguitasse la perdita
del legno e della ciurma. Generalmente, i meno perversi
dei capitani aristocratici erano quelli che abbandonavano affatto
ad altri la direzione dei vascelli, e badavano solo a far
danari e profonderli. Il modo con cui costoro vivevano, era
cotanto ostentato e voluttuoso, che, per quanto fossero cupidi
di guadagni, rade volte arricchivansi. Vestivansi come in un
giorno di gala in Versailles, mangiavano su piatti d’oro e
d’argento, bevevano i vini più squisiti, e mantenevano serragli
sul bordo; mentre la fame e lo scorbuto infuriavano fra la
ciurma, e mentre ogni giorno cadaveri erano gettati giù dalle
cannoniere.

Era tale il carattere ordinario di coloro che allora chiamavansi
capitani gentiluomini. Mescolati con essi trovavansi,
avventuratamente per la patria nostra, comandanti navali di
diversa specie; uomini che avevano passata la vita sulle acque,
e che avevano lavorato, e dagli infimi uffici del cassero erano
pervenuti ai gradi ed alle onorificenze. Uno de’ più eminenti
fra questi ufficiali, fu Sir Cristoforo Mings, il quale cominciò
a servire come ragazzo da camerino, cadde valorosamente
combattendo contra gli Olandesi, e fu dalla sua ciurma, che
lo piangeva e giurava di vendicarlo, trasportato alla sepoltura.
Da lui discese, per via singolarissima, una linea di strenui
ed esperti uomini di mare. Il ragazzo del suo camerino fu
Sir Giovanni Narborough, e il ragazzo del camerino di Sir Giovanni
Narborough fu Sir Cloudesley Shovel. Al vigoroso buon
senso naturale, e all’indomito coraggio di questa classe d’uomini,
l’Inghilterra serba un debito che non dimenticherà mai.
Cotesti animi fermi, malgrado la mala amministrazione e i
falli degli ammiragli cortigiani, furono quelli che protessero
le nostre coste, e mantennero rispettata la nostra bandiera per
molti anni di turbolenze e di pericoli. Ma a un cittadino cotesti
veri marinai parevano una razza d’uomini mezzo selvaggi.
Tutto il loro sapere limitavasi alle cose della professione loro,
ed era più pratico che scientifico. Fuori del loro elemento,
erano semplici a guisa di fanciulli. Ruvido era il loro portamento;
nella loro stessa buona indole era rozzezza; e la loro
favella, qualvolta usciva dal frasario nautico, comunemente
abbondava di giuramenti e di maledizioni. Tali erano i capi,
nella cui rozza scuola formaronsi quei robusti guerrieri i quali
a Smollet, nella età susseguente, servirono da modelli per
ritrarre il Luogotenente Bowling e il Comodoro Trunnion. Ma
non sembra che al servizio degli Stuardi vi fosse nè anche un
ufficiale di marina quale, secondo le idee de’ nostri tempi, dovrebbe
essere: vale a dire, un uomo versato nella teorica e
nella pratica della propria arte, indurito ai pericoli della pugna
e della tempesta, e, nondimeno, adorno di cultura intellettuale
e di modi gentili. V’erano gentiluomini, ed eranvi
marinai nella flotta di Carlo II; ma questi non erano gentiluomini,
e quelli non erano marinai.

La marina inglese di quel tempo, secondo i più esatti
computi che sono fino a noi pervenuti, si sarebbe potuta mantenere
in attività con trecento ottanta mila lire sterline annue.
Quattrocento mila sterline l’anno era la somma che spendevasi:
ma, come abbiamo veduto, si spendeva male. Il costo
della marina francese era pressochè lo stesso, e considerevolmente
maggiore quello della olandese.[50]

VII. La spesa dell’artiglieria in Inghilterra nel secolo
decimosettimo, paragonata agli altri carichi militari e marittimi,
era molto minore di quello che sia nell’età nostra. Nella
maggior parte dei presidii v’erano parecchi cannonieri, e qua
e là, in qualche posto d’importanza, un ingegnere. Ma non
eravi reggimento d’artiglieria; non brigate di zappatori o di
minatori; non collegio, in cui i giovani soldati potessero imparare
la parte scientifica dell’arte della guerra. La difficoltà
di muovere i pezzi da campagna era estrema. Allorquando,
pochi anni dopo, Guglielmo marciò da Devonshire a Londra,
l’apparecchio che trasportava seco, quantunque fosse simile
a quello che da lungo tempo si era sempre usato nel continente,
e tale che oggi verrebbe considerato in Woolwich
rozzo e impaccioso, svegliò nei nostri antenati una maraviglia
somigliante a quella che negli Indiani dell’America produssero
gli archibugi dei Castigliani. La provvista di polvere che
tenevasi nei forti e negli arsenali inglesi, veniva con orgoglio
rammentata dagli scrittori patriottici come cosa da incutere
spavento alle nazioni vicine. Ascendeva a mille e quattrocento
o cinquecento barili; quasi un dodicesimo della quantità che
oggimai si reputa necessario di tenere sempre accumulata. La
spesa, sotto titolo di artiglieria, era a un di presso poco più
di sessanta mila lire sterline annue.[51]



VIII. Tutta la spesa effettiva dell’armata, della marina,
e dell’artiglieria, ascendeva a circa settecento cinquanta mila
lire sterline. La spesa non effettiva, che adesso è parte gravosa
de’ pubblici carichi, mal si direbbe che esistesse. Un piccolissimo
numero d’ufficiali marittimi, che non erano impiegati
nel pubblico servizio, avevano mezza paga. Nessun luogotenente
era nella lista, e nessun capitano che non avesse comandato
un vascello di prima o di seconda classe. E siccome
lo Stato allora possedeva soli diciassette vascelli di prima e di
seconda classe che fossero stati in attività, e siccome gran
numero degli individui che avevano comandato quei legni,
occupavano buoni impieghi sul littorale, la spesa sotto cotesto
titolo doveva essere veramente lieve.[52] In ciascuna armata, la
mezza paga davasi come una concessione speciale e temporanea
a un piccolo numero d’ ufficiali che appartenevano a due
reggimenti che avevano peculiare situazione.[53] Lo spedale di
Greenwich non era fondato; quello di Chelsea stavasi edificando:
ma alla spesa di tale istituzione provvedevasi, in parte,
con una deduzione dalla paga delle truppe; in parte, per mezzo
di soscrizioni private. Il re promise di contribuire per venti
mila sterline alle spese di fabbrica, e per cinquemila l’anno
al mantenimento degl’invalidi.[54] Non era parte del sistema che
vi fossero esterni. La intera spesa non effettiva, militare e
navale, appena poteva sorpassare dieci mila sterline annue.
Oggi supera dieci mila lire il giorno.

IX. Alle spese del governo civile, la Corona contribuiva
solo in piccola parte. Il maggior numero de’ funzionari, l’ufficio
de’ quali era quello d’ amministrare la giustizia e serbare
l’ordine, o prestavano gratuitamente i loro servigi al pubblico,
o erano rimunerati in modo da non cagionare nessun
vuoto nella rendita dello Stato. Gli sceriffi, i gonfalonieri, gli
aldermanni delle città, i gentiluomini di provincia che erano
commissarii di pace, i capi de’ borghi, i ricevitori e i piccoli
constabili, al Re non costavano nulla. Le corti superiori di
giustizia, principalmente, mantenevansi con le tasse giudiciali.

Le nostre relazioni con le Corti straniere erano condotte
con estrema economia. Il solo agente diplomatico che avesse
titolo d’ambasciatore, era quello di Costantinopoli, e veniva
in parte mantenuto dalla Compagnia della Turchia. Anche
alla Corte di Versailles l’Inghilterra teneva soltanto un inviato;
e non ne aveva di nessuna specie presso le Corti di Spagna,
di Svezia e di Danimarca. La intiera spesa, sotto questo
titolo, nell’ultimo anno del regno di Carlo II, non poteva
sorpassare di molto le ventimila lire sterline.[55]

X. Questa frugalità non era punto degna di lode. Carlo,
secondo suo costume, era avaro e prodigo a sproposito. Gl’impiegati
morivano di fame, affinchè i cortigiani ingrassassero.
Le spese della marina, dell’artiglieria, delle pensioni assegnate
ai vecchi ufficiali bisognosi, delle legazioni alle Corti
straniere, debbono sembrare lievi agli uomini della presente
generazione. Ma i favoriti del sovrano, i suoi ministri e le loro
creature, satollavansi della pubblica pecunia. Le paghe e pensioni
loro, agguagliate alle entrate dei nobili, dei gentiluomini,
degli esercenti professioni o commerci in quel tempo,
sembreranno enormi. La rendita annua dei più grossi possidenti
del Regno, in allora di poco eccedeva le ventimila lire
sterline. Il Duca di Ormond non aveva se non ventiduemila
sterline l’anno.[56] Il Duca di Buckingham, prima che con le
sue stravaganze rovinasse il proprio patrimonio, aveva diciannovemila
sterline annue.[57] Giorgio Monk, Duca di Albemarle,
il quale era stato per i suoi insigni servigi rimunerato con
immense concessioni di terre pertinenti alla Corona, ed era
famoso per cupidigia e parsimonia, lasciò quindicimila lire
sterline l’anno in beni fondi, e sessantamila lire in danari,
che probabilmente rendevano il sette per cento.[58] Questi tre
duchi erano reputati i più ricchi sudditi inglesi. Lo arcivescovo
di Canterbury appena poteva avere cinquemila sterline annue.[59]
La rendita media di un Pari secolare estimavasi, da uomini
i meglio informati, a circa tremila sterline; quella d’un
baronetto, a novecento; quella di un membro della Camera
de’ Comuni, a meno di ottocento l’anno.[60] Mille lire sterline
annue reputavansi una grossa rendita per un avvocato. Duemila
l’anno appena potevano guadagnarsi nella Corte del Banco
del Re, tranne dai legali della Corona.[61] È quindi manifesto
che un ufficiale era ben pagato, quando riceveva un quarto o
un quinto di ciò che oggi sarebbe un giusto stipendio. Di fatto,
nondimeno, gli stipendi degli alti impiegati erano grossi come
sono oggi, e non di rado maggiori. Il Lord Tesoriere, a modo
d’esempio, aveva ottomila sterline l’anno; e qualvolta il Tesoro
era in commissione, ciascuno dei Lordi più giovani aveva
mille e seicento sterline annue. Il pagatore delle milizie aveva
un tanto per lira sterlina—il che ascendeva ad una somma
di cinquemila sterline l’anno—di tutto il danaro che passava
per le sue mani. L’ufficiale, detto Groom of the Stole, aveva
cinquemila sterline annue; ciascuno dei Commissari delle
Dogane mille e duecento; i regi ciamberlani mille.[62] Nonostante,
la paga ordinaria era la parte minore dei guadagni di
un impiegato di quel tempo. Cominciando dai nobili che tenevano
il bastone bianco e il gran sigillo, fino al più basso doganiere
o stazzatore, ciò che oggi si chiamerebbe enorme
corruzione praticavasi senza maschera e senza rimprovero. Di
titoli, uffici, commissioni, grazie, facevano apertamente mercato
i grandi dignitarii del reame; ed ogni scrivano, in ogni
dipartimento, imitava, come meglio potesse, quel pessimo
esempio.

Nel secolo decorso, nessun primo ministro, comunque potente,
era divenuto ricco per ragione d’ufficio; e parecchi
ministri distrussero il proprio patrimonio per sostenere il loro
alto grado. Nel secolo decimosettimo, un uomo di Stato, quando
era a capo degli affari, poteva agevolmente e senza scandalo
accumulare in tempo non lungo una ricchezza ampiamente
bastevole al mantenimento di un duca. Egli è probabile che
la rendita del primo ministro, finchè teneva in mano il potere,
eccedesse quella di qualsivoglia altro suddito. Il posto di
Lord Luogotenente d’Irlanda, supponevasi fruttasse quaranta
mila sterline l’anno.[63] I guadagni del Cancelliere Clarendon,
di Arlington, di Lauderdale e di Danby, furono enormi. Il
palazzo sontuoso al quale la plebe di Londra appiccò il soprannome
di Casa di Dunkerque, i magnifici padiglioni, le
pescaie, le foreste popolate di cervi, i giardini d’aranci di
Euston, il lusso più che italiano di Ham, con le sue statue,
fontane, uccelliere, erano argomenti che additavano quale
fosse la via più breve per arrivare ad una sterminata opulenza.
Ciò spiega la violenza senza scrupoli, con che gli uomini
di Stato di que’ giorni lottavano per conseguire gli uffici; la
tenacità con cui, malgrado le molestie, le umiliazioni e i pericoli,
vi si appigliavano; e le compiacenze scandalose alle
quali abbassavansi per conservarli. Perfino nell’età nostra,
comunque formidabile sia la potenza della pubblica opinione,
e in alto posta la laude d’integrità, vi sarebbe risico grande
di un infausto cangiamento nel carattere dei nostri uomini
pubblici, se l’ufficio di Primo Lord del Tesoro o di Segretario
di Stato fruttasse cento mila lire sterline l’anno. È insigne
ventura per la patria nostra, che gli emolumenti de’ più alti
funzionarii non solo non siano cresciuti in paragone del generale
accrescimento della nostra opulenza, ma siano positivamente
scemati.

XI. È cosa strana, e a prima vista parrebbe spaventevole,
che la somma levata in Inghilterra per mezzo delle tasse,
siasi, in un periodo di tempo che non eccede il corso di due
lunghe vite, aumentata di trenta volte. Ma coloro che si sgomentano
dello accrescimento delle pubbliche gravezze, potrebbero
forse rassicurarsi ove considerassero quello de’ mezzi
pubblici. Nel 1685, il valore de’ prodotti del suolo eccedeva il
valore di tutti gli altri prodotti della industria umana: nonostante,
l’agricoltura era in quelle condizioni che ai dì nostri la
farebbero chiamare rozza ed imperfetta. Gli aritmetici politici
di quell’età supponevano che la terra arabile, e quella adatta
al pascolo, occupassero poco più della metà di tutta la estensione
del paese.[64] Credevano che il rimanente fosse tutto paludi,
foreste e rocce. Cotesti computi vengono fortemente confermati
dagli Itinerarii e dalle Carte geografiche del secolo
diciassettesimo. Da tali libri e Carte raccogliesi, senza alcun
dubbio, che molte strade, le quali adesso traversano un numero
infinito di pometi, di campi da fieno e da fave, allora
passavano traverso a scopeti, macchie e pantani.[65] Nei paesaggi
inglesi disegnati in que’ tempi per il Granduca Cosimo,
appena si vede una siepe d’alberi; e numerosi tratti di terra,
ora rigogliosi per coltivazione, appariscono ignudi come il
Piano di Salisbury.[66] In Enfield, donde è quasi visibile il fumo
della capitale, eravi una regione di venticinque miglia di circuito,
che conteneva solo tre case, e quasi nessun campo
chiuso. Ivi i cervi, liberi come in una foresta d’America, erravano
a migliaia.[67] È da notarsi che i grossi animali selvaggi
erano allora molto più numerosi che adesso. Gli ultimi cignali
che mantenevansi per le cacce del Re, e lasciavansi devastare
la terra coltivata, erano stati uccisi dagli esasperati villani,
mentre infuriava la licenza della guerra civile. L’ultimo lupo
che vagasse per la nostra isola, era stato ammazzato in Iscozia,
poco tempo innanzi la fine del regno di Carlo II. Ma molte
specie, adesso estinte o rare, di quadrupedi e di volatili,
erano allora comuni. La volpe, la cui vita in molte Contee è
tenuta sacra quasi quanto quella d’una creatura umana, era
considerata come bestia nociva. Oliviero Saint John disse al
Lungo Parlamento, che Strafford dovevasi considerare non
come un cervo o una lepre, da trattarsi con un certo riguardo,
ma come una volpe, che doveva afferrarsi con ogni mezzo,
e schiacciarlesi la testa senza pietà. Questo esempio non
sarebbe piacevole, ove fosse applicato ai gentiluomini di provincia
de’ nostri tempi: ma in quei di Saint John vi erano non
rade volte grandi stragi di volpi, alle quali i contadini correvano
in folla con tutti i cani che potessero raccogliere, usavano
trappole e reti, non davano quartiere; e l’uccidere una
volpe gravida consideravasi come azione meritevole della gratitudine
del vicinato. I daini rossi erano allora tanto comuni
nelle Contee di Gloucester e di Hamp, come oggi lo sono in
Grampian Hills. La Regina Anna, viaggiando a Portsmouth,
ne vide un branco non minore di cinquecento. Il toro selvatico
con la sua bianca criniera, errava tuttavia in poche foreste
delle contrade meridionali. Il tasso faceva il suo buio e tortuoso
foro in ogni collina folta di fratte e d’arbusti. I gatti
selvaggi udivansi di notte mugolare presso le case de’ guarda-caccia
di Wittlebury e di Needwood. La martora dal fulvo
petto, era ancora inseguita in Cranbourne Chase per la sua
pelle, estimata inferiore soltanto a quella del zibellino. Le
aquile di padule, che dalla punta d’un’ala a quella dell’altra
avevano una lunghezza di nove e più piedi, davano la caccia
ai pesci lungo la costa di Norfolk. Per tutti i piani, dal Canale
Britannico fino alla Contea di York, grosse ottarde erravano
a branchi di cinquanta o sessanta, e spesso i cacciatori lanciavano
dietro essi i cani levrieri. Le maremme delle Contee di
Cambridge e di Lincoln rimanevano per alcuni mesi dell’anno
coperte da immense torme di gru. Il progresso dell’agricoltura
ha estirpate parecchie di queste razze d’animali. Di altre,
gl’individui sono talmente divenuti rari, che gli uomini si affollano
a mirarne qualcuno, come farebbero d’una tigre del
Bengal o d’un orso delle contrade polari.[68]

Il progresso di questo grande mutamento non può altrove
meglio rintracciarsi, che nel Libro degli Statuti. Il numero
degli atti di chiusure, o partizioni di terre non coltivate,
fatti dopo lo avvenimento di Giorgio II al trono, sorpassa
quattro mila. Lo spazio ripartito per virtù di questi atti, eccede,
calcolando moderatamente, dieci mila miglia quadrate.
Quante miglia quadrate di terra che per innanzi non era coltivata,
sono state, nel medesimo periodo, cinte di siepi e
lavorate dai proprietari, senza ricorrere agli atti della legislatura,
può solamente conghietturarsi. Ma pare molto probabile
che una quarta parte dell’Inghilterra, in poco più di cento
anni, di deserto, quale era, sia stata trasformata in giardino.

Anche in que’ luoghi dell’isola che alla fine del regno
di Carlo II erano i meglio coltivati, il modo di lavorare la
terra, quantunque si perfezionasse molto dopo la guerra
civile, non era, quale oggidì si chiamerebbe giudizioso. Finora
l’autorità pubblica non ha fatto nessun passo efficace per indagare
qual sia veramente il prodotto del suolo inglese. È
quindi mestieri che lo storico segua, non senza sospetto,
quegli scrittori di statistica che godono sopra gli altri fama di
fedeli e diligenti. Oggimai si crede che un ricolto medio di
grano, segala, orzo, avena e fave, ecceda di molto trenta
milioni di sacca.[69] Il ricolto del grano verrebbe reputato cattivo,
se non fosse maggiore di dodici milioni di sacca. Secondo
i calcoli fatti nel 1696 da Gregorio King, l’intera quantità di
grano, segala, orzo, avena e fave, che allora produceva annualmente
il Regno, era qualche cosa meno di dieci milioni
di sacca. Egli stimava il grano, che allora coltivavasi nei terreni
più forti, e consumavasi soltanto dagli uomini agiati,
non fosse meno di due milioni di sacca. Carlo Davenant, politico
sottile e bene informato, quantunque affatto privo di
principii morali ed astioso, differiva da King rispetto ad alcuni
punti del calcolo, ma riusciva alle stesse conclusioni
generali.[70]

Lo avvicendare delle seminagioni, era imperfettamente
conosciuto. Sapevasi, a dir vero, che alcuni vegetabili, di
recente introdotti nella nostra isola, in ispecie la rapa, apprestavano
buon nutrimento in tempo di verno alle pecore e
ai buoi; ma non era anche uso di nutrire in quel modo gli
animali. Non era, dunque, facile serbarli vivi nella stagione in
cui l’erba scarseggia. Uccidevansi e salavansi in gran numero
appena incominciato il freddo; e per parecchi mesi, nè anche
i gentiluomini gustavano quasi mai cibo animale fresco, tranne
caccia e pesci di fiume, che, per conseguenza, nelle provvisioni
domestiche erano cose più importanti che non sono ne’ tempi
presenti. Raccogliesi dal Libro di Famiglia di Northumberland,
come nel regno di Enrico VII, anche i gentiluomini addetti
ai servigi di un gran conte, non mangiassero mai carne
fresca, tranne per breve intervallo di tempo, da mezza state
al dì di San Michele. Ma nel corso di due secoli era seguito
un miglioramento; e, regnante Carlo II, non prima della
fine di novembre le famiglie facevano le loro provvisioni di
carne salata, che allora chiamavasi bove di San Martino.[71]

Le pecore e i buoi di quel tempo erano piccoli in paragone
di quelli che adesso si vedono ne’ nostri mercati.[72] I nostri
cavalli indigeni, quantunque adatti ai servigi, erano tenuti
in poca stima e vendevansi a basso prezzo. Coloro che
hanno meglio estimata la ricchezza nazionale, credono che, su
per giù, non valessero più di cinquanta scellini ciascuno. Le
razze forestiere venivano grandemente preferite. I giannetti
spagnuoli erano considerati come i migliori cavalli di battaglia,
ed importati fra noi per usi di lusso e di guerra. I cocchi
dell’aristocrazia venivano tirati da cavalle fiamminghe, le
quali, conforme credevasi, trattavano con grazia particolare,
e reggevano, meglio che le altre bestie cresciute nell’isola
nostra, alla fatica di trascinare un pesante equipaggio sopra
i ruvidi selciati di Londra. Nè i moderni cavalli da carrozza,
nè quelli da corsa conoscevansi a que’ tempi. Assai dopo, i
progenitori de’ giganteschi quadrupedi che tutti gli stranieri
annoverano fra le principali maraviglie di Londra, furono
importati dalle maremme di Walcheren, e i progenitori di
Childers e di Eclipse dalle sabbie dell’Arabia. Ciò non ostante,
già esisteva fra i nostri nobili e gentiluomini la passione delle
corse. La importanza di migliorare le nostre razze col mescolamento
di nuovo sangue, era fortemente sentita; ed a tale
scopo, si fece venire nel nostro paese un numero considerevole
di barberi. Due uomini altamente reputati in siffatte
materie, voglio dire il Duca di Newcastle e Sir Giovanni Fenwick,
affermarono che il più spregevole cavallo di Tangeri
avrebbe prodotta una razza assai più bella, di quel che si fosse
potuto sperare dal migliore stallone delle nostre razze natie.
Non avrebbero agevolmente creduto che giungerebbe un
tempo in cui i principi e i nobili degli Stati vicini dovessero
ricercare i cavalli d’Inghilterra, come gl’Inglesi avevano ricercati
quelli di Barberia.[73]



XII. Lo accrescimento de’ prodotti vegetabili ed animali,
benchè fosse grande, sembra piccolo in paragone di quello
della nostra ricchezza minerale. Nel 1685, lo stagno di Cornwall,
che due mila e più anni innanzi aveva attirate le navi
di Tiro oltre le Colonne di Ercole, era tuttavia uno de’ più
valevoli prodotti sotterranei dell’isola. La quantità che annualmente
se ne estraeva dalla terra, ascendeva, alcuni anni
dopo, a mille e seicento tonnellate; probabilmente circa il
terzo di quanto oggidì se n’estrae.[74] Ma le vene di rame, che
trovansi nella medesima regione, erano, a tempo di Carlo II,
onninamente neglette, nè alcun possidente di terra ne teneva
conto nell’estimo de’ suoi poderi. Cornwall e Galles ora rendono
circa quindicimila tonnellate di rame l’anno, che valgono
pressochè un milione e mezzo di lire sterline; cioè
quanto dire circa il doppio del prodotto annuo di tutte le miniere
inglesi, di qualunque specie si fossero, nel secolo diciassettesimo.[75]
Il primo strato di sale minerale era stato scoperto,
non molto tempo dopo la Restaurazione, in Cheshire; ma non
pare che in quell’età vi si lavorasse. Il sale che estraevasi
dalle fosse marine, non era molto stimato. Le caldaie in cui
manifatturavasi, esalavano un puzzo sulfureo; e lasciatosi affatto
svaporare, la sostanza che ne rimaneva, era appena
adatta ad usarsi nei cibi. I medici ascrivevano a cotesto malsano
condimento le infermità scorbutiche e polmonari, allora
comuni fra gl’Inglesi. Di rado, quindi, ne facevano uso le
classi alte e le medie; ed il buon sale veniva trasportato regolarmente,
e in quantità considerevole, dalla Francia in
Inghilterra. Oggimai, le nostre sorgenti e miniere non solo
bastano ai nostri immensi bisogni, ma mandano annualmente
ai paesi stranieri più di settecento milioni di libbre di eccellente
sale.[76]

D’assai maggiore importanza è stato il miglioramento
de’ nostri lavori di ferro. Tali lavori esistevano da lungo
tempo nell’isola nostra, ma non avevano prosperato, e non
erano guardati di buon occhio dal Governo e dal pubblico.
Non costumavasi allora di adoperare il carbone fossile per
fondere i minerali; e la rapida consumazione delle legna recava
timore agli uomini politici. Regnante Elisabetta, vi
erano stati lamenti, vedendosi intere foreste cadere sotto la
scure per nutrimento delle fornaci; ed il Parlamento aveva
inibito ai manifattori di bruciare legna. Le manifatture quindi
languirono. Verso la fine del regno di Carlo II, gran parte
del ferro che adoperavasi nel paese, vi era importato di fuori,
e tutta la quantità che se ne faceva tra noi, sembra che non
eccedesse dieci mila tonnellate. Ai dì nostri il traffico si reputa
in pessima condizione se il prodotto annuo è minore di
un milione di tonnellate.[77]

Rimane a ricordare un minerale forse più importante
del ferro stesso. Il carbon fossile, comecchè pochissimo usato
in ogni specie di manifattura, era già il combustibile ordinario
in alcuni distretti che avevano la ventura di possederne
grandi strati, e nella metropoli, alla quale poteva essere agevolmente
trasportato per mare. E’ sembra ragionevole il credere,
che almeno mezza la quantità che allora se n’estraeva,
consumavasi in Londra. Il consumo di Londra agli scrittori
di quell’età sembrava enorme, e spesso ne facevano ricordo
come prova della grandezza della città capitale. Non isperavano
quasi d’essere creduti, quando affermavano che duecento
ottanta mila caldroni,[78] ovvero circa trecento cinquanta
mila tonnellate, nell’ultimo anno del regno di Carlo II, furono
trasportati al Tamigi. Adesso, la metropoli ne consuma
a un di presso tre milioni e mezzo l’anno; e l’intero prodotto
annuo, non può, computando moderatamente, estimarsi a
meno di trenta milioni di tonnellate.[79]



XIII. Mentre cosiffatti grandi mutamenti progredivano,
la rendita della terra, come era da aspettarsi, veniva sempre
crescendo. In alcuni distretti si è moltiplicata fino al decuplo:
in altri si è solo raddoppiata: facendo un computo generale,
potrebbe affermarsi che si è quadruplicata.

Gran parte della rendita era divisa fra i gentiluomini di
provincia, che formavano una classe di persone, delle quali
la posizione e il carattere giova moltissimo chiaramente intendere;
poichè la influenza e le passioni loro, in diverse occasioni
di grave momento, decisero delle sorti della nazione.

Andremmo errati se c’immaginassimo gli scudieri del
secolo decimosettimo come uomini esattamente somiglievoli
ai loro discendenti; cioè i membri della Contea, e i presidenti
delle sessioni di quartiere, che ben conosciamo. Il moderno
gentiluomo di provincia, generalmente, viene educato alle liberali
discipline; da una scuola cospicua passa ad un cospicuo
collegio, ed ha tutti i mezzi di diventare un uomo dotto. Per
lo più, ha fatto qualche viaggio in paesi stranieri; ha passato
una parte considerevole della sua vita nella metropoli; e reca
con sè in provincia i delicati costumi di quella. Forse non è
specie d’abitazione piacevole quanto la casa rurale del gentiluomo
inglese. Nei parchi e nei giardini, la natura, abbellita
e non deturpata dall’arte, si mostra nella sua forma più seducente.
Negli edifizi, il buon senso e l’ottimo gusto si dànno
la mano a produrre una felice armonia di comodi e di grazia.
Le pitture, i musicali strumenti, la biblioteca, verrebbero in
ogni altro paese considerati come prova che testifichi, il padrone
essere uomo eminentemente culto e compíto. Un gentiluomo
di provincia, all’epoca della Rivoluzione, aveva di
entrata circa la quarta parte di quella che le sue terre rendono
adesso ai suoi posteri. Paragonato ai quali, egli era
dunque un uomo povero, generalmente costretto a risiedere,
salvo qualche interruzione di tempo, nelle sue terre. Viaggiare
sul continente, tener casa in Londra, o anche visitarla
spesso, erano piaceri che soli potevano gustare i grandi proprietari.
Potrebbe sicuramente affermarsi, che degli scudieri,
i cui nomi erano allora nelle Commissioni di Pace e Luogotenenza,
nè anche uno fra venti andava alla città una volta in
cinque anni, o aveva mai in vita sua viaggiato fino a Parigi.
Molti proprietari di signorie erano stati educati in modo poco
diverso da quello de’ loro servitori. Lo erede di una terra,
spesso passava la fanciullezza e gioventù sua nella residenza
della famiglia sotto maestri non migliori de’ mozzi di stalla e
dei guarda-caccia, ed appena imparava tanto da apporre la
propria firma ad un mandato di deposito. Se andava a scuola
o in collegio, generalmente tornava, prima di compiere il
suo ventesimo anno, alla vecchia sala di famiglia; dove, qualvolta
la natura non gli fosse stata prodiga di insigni doti,
tosto fra i piaceri e le faccende della campagna, dimenticava
gli studi accademici. La precipua fra le sue occupazioni serie
era la cura de’ propri beni. Esaminava mostre di grano, governava
maiali, e ne’ dì di mercato patteggiava, col boccale
dinanzi, con mercanti di bestie e venditori di luppoli. I suoi
migliori piaceri consistevano comunemente nei diporti campestri,
e nei non delicati diletti sensuali. Il suo linguaggio e
la sua pronunzia erano tali, quali oggi troveremmo sulle labbra
de’ più ignoranti contadini. I giuramenti, gli scherzi grossolani,
i vocaboli scurrili erano da lui profferiti coll’accento
specifico del dialetto della sua provincia. Era facile distinguere
alle prime parole, s’egli venisse dalla Contea di Sommerset,
o da quella di York. Davasi poco pensiero di ornare
la propria abitazione; e qualvolta tentava farlo, quasi sempre
la rendeva più deforme. La mondiglia della corte della fattoria
giaceva accumulata sotto le finestre della sua stanza da
letto, e i cavoli e l’uva spina crescevano da presso all’uscio
della sua sala. Sopra la sua tavola vedevasi una rozza abbondanza,
e gli ospiti vi erano cordialmente trattati. Ma, poichè
il costume di bere eccessivamente era comune nella classe
alla quale egli apparteneva, e poichè i suoi averi non gli concedevano
d’inebriare ogni dì con vini di Bordeaux o delle
Canarie le numerose brigate, la bevanda ordinaria era birra
fortissima. La quantità che se ne consumava in quei giorni
era veramente enorme. Imperciocchè la birra per le classi
medie e le basse era in quel tempo non solo ciò che è per
noi la birra, ma ciò che sono il vino, il thè e i liquori spiritosi.
Solo nelle grandi case e nelle grandi occasioni i beveraggi
stranieri ornavano i banchetti. Le donne della famiglia,
le quali comunemente badavano a cucinare il pranzo, appena
divorate le vivande, sparivano, lasciando gli uomini al bicchiere
ed alla pipa. Questi ruvidi sollazzi del dopo desinare,
spesso prolungavansi finchè i commensali cadevano sonnolenti
presso la mensa.

Rade volte avveniva che il gentiluomo di provincia vedesse
il gran mondo; e ciò che ei ne vedeva, tendeva più presto
a confondere, che a rischiarargli lo intendimento. Le sue
opinioni intorno alla religione, al Governo, agli Stati stranieri
e ai tempi trapassati, derivando non dallo studio, dall’osservare
e dal conversare con gente illuminata, ma dalle tradizioni
correnti nel suo vicinato, erano le opinioni d’un fanciullo.
Nondimeno, appigliavasi ad esse con la ostinazione che
generalmente si osserva negli ignoranti avvezzi a pascersi d’adulazione.
I suoi rancori erano molti ed acri. Odiava i Francesi
e gl’Italiani, gli Scozzesi e gl’Irlandesi, i Papisti e i Presbiteriani,
gl’Indipendenti e i Battisti, i Quacqueri e gli Ebrei.
Per la città e gli abitatori di Londra sentiva avversione tale,
che più d’una volta produsse gravissime conseguenze politiche.
La moglie e le figliuole, per gusti e cognizioni, erano inferiori
ad una cameriera o guardaroba de’ giorni nostri. Cucivano
e filavano, facevano il vino d’uva spina, curavano i fiorranci,
e facevano la crosta da servire al pasticcio di selvaggina.

Da questa descrizione potrebbe dedursi, che lo scudiero
inglese del decimosettimo secolo non differisse grandemente
da un mugnaio o da un birraio del decimonono. Sono, nondimeno,
da notarsi alcune parti importanti del suo carattere, le
quali modificheranno molto cotesta opinione. Illetterato come
egli era e privo di modi gentili, era tuttavia per molti riguardi
un gentiluomo. Era parte d’una altera e potente aristocrazia,
ed aveva molte delle buone e delle pessime qualità che appartengono
agli aristocratici. Il suo orgoglio di famiglia era maggiore
di quello d’un Talbot o d’un Howard. Conosceva le
genealogie e i blasoni di tutti i suoi vicini, e poteva ridire
quale di loro avesse assunto segni gentilizi senza alcun diritto,
e quale avesse la sciagura di essere il pronipote di aldermanni.
Era magistrato, e come tale amministrava gratuitamente
ai suoi vicini una rozza giustizia patriarcale, che, malgrado
gl’innumerevoli sbagli e gli atti tirannici che di quando in
quando ei commetteva, era tuttavia meglio che non esservene
affatto. Era ufficiale delle milizie civiche; e la sua dignità militare,
quantunque potesse muovere a riso i valorosi che avevano
militato nella guerra delle Fiandre, rendeva venerabile
il suo carattere agli occhi propri ed a quelli del suo vicinato.
Nè, certamente, la sua professione di soldato poteva essere
obietto di giusto scherno. In ogni Contea erano gentiluomini
d’età matura, che avevano veduta una disciplina la quale era
tutt’altro che trastullo da ragazzi. Questi era stato fatto cavaliere
da Carlo I dopo la battaglia di Edgehill. Quell’altro portava
ancora la cicatrice della ferita che aveva ricevuta in Naseby.
Un terzo aveva difesa la sua vecchia abitazione, finchè
Fairfax ne aveva sfondata la porta con una bomba. La presenza
di questi vecchi Cavalieri, con le loro vecchie spade e casse di
pistola, e con le loro vecchie novelle di Goring e Lunsford,
davano alle riviste de’ militi un aspetto guerresco, che non
avrebbero altrimenti avuto. Anche quei gentiluomini di provincia
che erano sì giovani da non aver potuto pugnare coi
corazzieri del Parlamento, erano stati, fino dalla infanzia loro,
circuiti dei segni di fresca guerra, e nutriti di storielle intorno
alle gesta militari dei loro padri e zii. Così il carattere dello
scudiere inglese del secolo decimosettimo, era composto di due
elementi, che non siamo avvezzi a vedere insieme congiunti.
La ignoranza e ruvidità sue, i suoi gusti bassi, le sue frasi
triviali, verrebbero, ai tempi nostri, considerati come indizi
d’una natura e educazione al tutto plebee. Nulladimeno, egli
era essenzialmente patrizio, ed aveva, in larga misura, le virtù
e i vizi propri degli uomini, per diritto di nascita, posti in
alto, ed avvezzi a comandare, ad essere rispettati, e a rispettare
sè stessi. Non è agevole per una generazione assuefatta a
trovare sentimenti cavallereschi solo in compagnia degli studi
liberali e dei modi gentili, lo immaginare un uomo con il contegno,
il frasario e lo accento di un vetturino, e nondimeno
puntiglioso in materia di genealogia e di precedenza, e pronto
a rischiare la propria vita piuttosto che vedere una macchia
sopra l’onore della propria casa. Non pertanto, solo col congiungere
cose che di rado o non mai abbiamo da noi sperimentato,
possiamo formarci una giusta idea di quella rustica
aristocrazia, la quale costituiva la forza precipua dello esercito
di Carlo I, e lungamente sostenne, con istrana fedeltà, gl’interessi
dei discendenti di lui.

Il gentiluomo di provincia, rozzo, ineducato, non uscito
mai fuori della sua patria, era comunemente Tory; ma comecchè
devotamente aderisse alla Monarchia, non amava i
cortigiani e i ministri. Pensava, non senza ragione, che Whitehall
rigurgitasse dei più corrotti uomini del mondo; che le
grandi somme di danaro che la Camera de’ Comuni aveva concesse
alla Corona dopo la Restaurazione, in parte erano state
rubate da astuti politici, in parte profuse in buffoni e bagasce
forestiere. Il suo robusto cuore d’Inglese fremeva di sdegno
pensando che il governo della propria patria dovesse essere sottoposto
alla dittatura della Francia. Essendo egli stesso vecchio
Cavaliere o figlio di un vecchio Cavaliere, meditava, amareggiato
nell’animo, sopra la ingratitudine con cui gli Stuardi
avevano rimeritati i loro migliori amici. Coloro che lo udivano
mormorare per lo spregio ond’egli era trattato, e per lo scialacquo
con che le ricchezze profondevansi sopra i bastardi di
Norma Gwynn e di Madama Carwell, lo avrebbero supposto
paratissimo a ribellare. Ma tutto cotesto cattivo umore durava
solo finchè il trono non trovavasi davvero in pericolo. Appunto
quando coloro che il sovrano aveva colmati di ricchezze e di
onori gli si scostavano dal fianco, i gentiluomini di provincia,
così franchi e tumultuosi in tempi di prosperità, gli si affollavano
devoti d’intorno. Così, dopo d’avere per venti anni brontolato
del malgoverno di Carlo II, vedendolo agli estremi,
corsero a lui per liberarlo, allorquando i suoi stessi Segretari
di Stato e Lordi del Tesoro lo avevano abbandonato, e fecero
sì ch’egli potesse trionfare pienamente della opposizione: nè
è da dubitarsi che avrebbero mostrata ugual fedeltà a Giacomo
fratello del Re, se Giacomo, anche nell’ultimo istante, si
fosse astenuto dal calpestare i loro più forti sentimenti. Imperocchè
eravi una istituzione soltanto ch’essi pregiavano assai
più della Monarchia ereditaria, cioè la Chiesa d’Inghilterra.
Lo amore che le portavano, non era veramente effetto di studio
o di meditazione. Pochi tra loro avrebbero potuto addurre
ragioni tratte dalla Scrittura o dalla Storia Ecclesiastica, per
aderire alle dottrine, al rituale, all’ordinamento della loro
Chiesa; nè erano, come classe, rigorosi osservatori di quel
codice di morale, comune a tutte le sètte cristiane. Se non
che, la esperienza di molti secoli insegna, come gli uomini siano
pronti a combattere a morte e perseguitare senza misericordia
i loro fratelli, onde difendere una religione della quale non
intendono le dottrine, e violano costantemente i precetti.[80]

XIV. Il clero rurale era anche Tory più virulento de’ gentiluomini
delle campagne, e formava una classe appena meno
di quelli importante. È nondimeno da notarsi, che il prete,
come individuo, paragonato al gentiluomo individuo, allora
veniva considerato inferiore per grado, di quello che sia ai nostri
tempi. La Chiesa sostenevasi principalmente con le decime;
i proventi delle quali erano, verso la rendita, in molto
minore proporzione che non sono oggi. King estimava la intera
rendita del clero parrocchiale e collegiale soltanto a quattrocento
ottanta mila lire sterline l’anno; Davenant a cinquecento
quarantaquattro mila. Adesso avanza di sette volte la
maggiore di queste due somme. La rendita media de’ terreni,
secondo qualsivoglia estimo, non ha avuto un augumento proporzionato
a quello. E però era mestieri che i rettori e i curati,
in paragone de’ cavalieri e scudieri loro vicini, fossero
più poveri sette volte più di quello che sono nel decimonono
secolo.

Il posto degli ecclesiastici nella società, è stato pienamente
cangiato dalla Riforma. Innanzi quell’epoca, essi formavano la
maggioranza nella Camera dei Lordi, uguagliavano e talvolta
sorpassavano per ricchezza e splendore i più grandi baroni
secolari, e, generalmente, occupavano i più alti uffici civili. Il
Lord Tesoriere spesso era un Vescovo. Il Lord Cancelliere
quasi sempre era tale. Il Lord Guardasigilli, e il Maestro
de’ Rotoli ovvero degli Atti, d’ordinario erano uomini di chiesa.
Gli ecclesiastici trattavano i più importanti affari diplomatici.
E veramente, tutti i numerosi rami dell’amministrazione
che i Nobili rozzi e guerrieri erano disadatti a condurre,
consideravansi come pertinenti in ispecial modo ai teologi.
Coloro, quindi, che abborrivano dalla vita militare, o nel tempo
stesso ambivano d’inalzarsi nello Stato, ordinariamente ricevevano
la tonsura. Fra essi v’erano i figli delle famiglie più
illustri, e prossimi parenti della Casa Reale; gli Scroop e i
Neville, i Bourchier, gli Stafford e i Pole. Alle case religiose
appartenevano le rendite di vastissime possessioni, e tutta la
gran parte delle decime che oggi è nelle mani dei laici. Fino
alla metà del regno di Enrico VIII, perciò, nessuno stato
nella vita offriva agli uomini d’indole cupida ed ambiziosa
uno aspetto così seducente come il presbiterato. Sopraggiunse
poscia una violenta rivoluzione. L’abolizione de’ monasteri
privò a un tratto la Chiesa di gran parte della sua opulenza, e
del suo predominio nella Camera Alta del Parlamento. Un
Abate di Glastonbury o un Abate di Reading, più non si vedevano
assisi fra mezzo ai Pari, o padroni di rendite uguali a
quelle d’un ricco Conte. Il principesco splendore di Guglielmo
di Wykeham, e di Guglielmo di Waynflete, era sparito. Il rosso
cappello cardinalizio, la croce bianca del legato apostolico,
non erano più. Il clero avea anco perduta la influenza che è
naturale rimunerazione della superiorità nella cultura intellettuale.
Un tempo, se un uomo sapeva leggere, dicevasi ch’egli
aveva preso gli ordini ecclesiastici. Ma in una età che aveva
uomini come Guglielmo Cecil e Niccola Bacone, Ruggiero
Ascham e Tommaso Smith, Gualtiero Mildmay e Francesco
Walsingham, non v’era ragione per chiamare dalle diocesi
loro i prelati onde negoziare trattati, soprintendere alle finanze,
o amministrare la giustizia. Il carattere spirituale non
solamente cessò d’essere una qualificazione per occupare gli
alti uffici civili, ma cominciò ad essere considerato come argomento
d’inettitudine. Per la qual cosa, quei motivi mondani
che per innanzi avevano indotto cotanti egregi, ambiziosi e
ben nati giovani ad indossare l’abito ecclesiastico, cessarono
di agire. A quei tempi, nè anche una fra duecento parrocchie
apprestava emolumenti tali, da potersi considerare come mantenimento
d’un individuo di buona famiglia. Vi erano premi
nella Chiesa, ma erano pochi; e anche i maggiori erano bassi,
in paragone della gloria di che un tempo andavano circondati
i principi della gerarchia. La condizione di Parker e
Grindal sembrava quella di un mendicante a coloro che rammentavansi
della pompa imperiale di Wolsley; dei suoi palazzi,
che erano diventati abitazioni predilette del principe, cioè
Whitehall e Hampton Court; delle tre ricche mense che giornalmente
erano apparecchiate nel suo refettorio; delle quarantaquattro
sontuose pianete della sua cappella; dei suoi
staffieri coperti di splendide livree, e delle sue guardie del
corpo armate di scuri dorate. Così l’ufficio sacerdotale perdè
ogni attrattiva agli occhi delle alte classi. Nel secolo che seguì
l’ascensione di Elisabetta al trono, quasi nessun uomo di
nobile lignaggio entrò negli ordini sacri. Alla fine del regno
di Carlo II, due figli di Pari erano vescovi; quattro o cinque
figli di Pari erano preti, e tenevano dignità proficue: ma queste
rare eccezioni non toglievano il rimprovero che facevasi al
ceto ecclesiastico. Il clero veniva considerato, nel suo insieme,
come classe plebea. E veramente, uno tra dieci ecclesiastici,
che erano preti serventi manuali, faceva la figura di gentiluomo.
Moltissimi di coloro che non avevano beneficii, o gli avevano
sì piccoli da non apprestare i comodi della vita, vivevano
nelle case dei laici. Era da lungo tempo manifesto, che tale
costumanza tendeva a degradare il carattere sacerdotale. Laud
erasi sforzato a porvi rimedio; e Carlo I aveva ripetutamente
emanati ordini positivi, perchè nessuno, tranne gli uomini di
alto grado, presumesse di tenere cappellani domestici.[81] Ma
tali ordini erano caduti in disuso. A vero dire, mentre dominavano
i Puritani, molti de’ reietti ministri della Chiesa Anglicana
poterono ottenere pane e ricovero solo impiegandosi
nelle famiglie de’ gentiluomini realisti; e le abitudini formatesi
in que’ torbidi tempi, seguitarono lungamente dopo il ristabilimento
della Monarchia e dell’Episcopato. Nelle case degli
uomini di sentimenti liberali e di culto intelletto, il cappellano
era, senza alcun dubbio, trattato con urbanità e cortesia. La
conversazione, i servigi letterari, i consigli spirituali di lui,
erano considerati come ampia ricompensa per l’alimento, lo
alloggio e lo stipendio che riceveva. Ma non così generalmente
operavano i gentiluomini di provincia. Il rozzo ed ignorante
scudiero il quale reputava convenire alla dignità sua che un
ecclesiastico alla sua mensa, vestito degli abiti sacerdotali, recitasse
il rendimento di grazie, trovava il mezzo di conciliare
la dignità con la economia. Un giovine Levita—era questa la
frase che usavasi—si sarebbe potuto avere per il cibo, una
stanzaccia e dieci lire sterline l’anno; e non solamente avrebbe
potuto compiere le funzioni sacerdotali, essere un pazientissimo
uditore, e sempre pronto a giuocare nel buon tempo
alle bocce, e nel piovoso alla morella; ma avrebbe anche potuto
far risparmiare la spesa di un giardiniere, o d’un mozzo
di stalla. Ora il reverendo legava gli albicocchi, ed ora strigliava
i cavalli. Rivedeva i conti del maniscalco; correva dieci
miglia a recare un’ambasciata o un fagotto. Gli era concesso
di desinare in compagnia della famiglia; ma doveva contentarsi
del pasto più umile. Poteva riempirsi il ventre di bove salato
e carote: ma appena comparse in tavola le torte e i manicaretti
di panna, alzavasi, e tenevasi da parte finchè venisse chiamato
a recitare il rendimento di grazie per il desinare, al quale in
gran parte ei non aveva partecipato.[82]

Forse, dopo alcuni anni di servizio, gli veniva concesso
un beneficio da bastargli per vivere; ma spesso gli era mestieri
comprarlo con una specie di simonia, che apprestò agl’irrisori
inesausta materia di scherzo per tre o quattro generazioni.
Alla concessione della cura era connesso l’obbligo di prender
moglie. La moglie, comunemente, era stata al servizio del patrono;
ed era fortuna se essa non veniva sospettata di godere
i favori di lui. Certo, la natura dei matrimoni che gli ecclesiastici
di quella età avevano costume di fare, è il più sicuro
indizio del posto che l’ordine sacerdotale occupava nel sistema
sociale. Un uomo di Oxford, che scriveva pochi mesi dopo la
morte di Carlo II, querelavasi amaramente, non solo perchè
il procuratore e il farmacista di provincia trattavano con dispregio
lo ecclesiastico di provincia, ma perchè una delle
lezioni inculcate con più studio alle fanciulle di famiglie onorevoli,
era di non corrispondere ad un amante vincolato dagli
ordini sacri; e che, ove qualche donzella avesse posto in oblio
tale precetto, rimaneva quasi egualmente disonorata, che se si
fosse resa colpevole d’illeciti amori.[83] Clarendon, che certamente
non odiava la Chiesa, rammenta, come segno della
confusione delle classi prodotta dalla grande ribellione, che
alcune damigelle di famiglie nobili si erano sposate ad ecclesiastici.[84]
Una fantesca era generalmente considerata come la
più convenevole compagna di un parroco. La Regina Elisabetta,
come Capo della Chiesa, aveva data una certa sanzione
formale a cotesto pregiudizio, emanando ordini speciali affinchè
nessun chierico presumesse di sposare una fantesca senza
il consenso del padrone o della padrona.[85] Per parecchie generazioni,
quindi, la relazione tra i preti e le serve fu subietto
d’infiniti scherzi; nè sarebbe facile trovare nelle commedie
del secolo decimo settimo un solo esempio di un ecclesiastico
che giungesse a sposare una donna di condizione superiore a
quella d’una cuoca.[86] Anche al tempo di Giorgio II, il più
acuto di tutti gli osservatori della vita e dei costumi umani,
ecclesiastico anch’egli, notò che nelle grandi famiglie il cappellano
era il rifugio d’una cameriera, la quale, macchiato
l’onore, avesse perduta ogni speranza di sedurre il maestro
di casa.[87]



Generalmente, lo ecclesiastico che lasciava l’ufficio di cappellano
per avere un beneficio ed una moglie, trovavasi uscito
d’una molestia per entrare in un’altra. Non una in cinquanta
prebende, poneva il sacerdote in condizione di sostenere coi
debiti comodi la propria famiglia. Come i figliuoli crescevano
di numero e d’età, la economia di lui facevasi più misera.
L’unica sottana che lo copriva era piena di buchi, nel tempo
stesso che il tetto del presbiterio andava in ruina. Spesso il
suo solo mezzo di procacciarsi il pane quotidiano, era quello
di sudare lavorando il podere della parrocchia, nutrendo
maiali e vendendo concio; nè sempre i suoi estremi sforzi
valevano a impedire che gli esecutori della giustizia gli portassero
via il libro delle Concordanze della Scrittura e il calamaio.
Era per lui giorno di letizia quello in cui veniva ammesso
alla cucina di qualche grande famiglia, dove i servi gli
donavano vivande fredde e birra. Educava i propri figliuoli
come quelli del vicino contadiname; i maschi traevansi dietro
all’aratro, e le femmine andavano a servire fuori di casa. Gli
riusciva impossibile studiare; perocchè il prezzo del suo beneficio
sarebbe stato appena bastevole allo acquisto d’una
buona biblioteca teologica; e si sarebbe potuto estimare oltremodo
avventurato, se ne’ suoi scaffali avesse avuti dieci o dodici
malandati volumi. In cosiffatte domestiche strettezze, il
più vivo e robusto intelletto si sarebbe logorato.

Certamente, a quei tempi nella Chiesa Anglicana non
v’era difetto di ministri insigni per abilità e dottrina. Ma è
da osservarsi che ei non trovavansi fra mezzo alla popolazione
rurale. Erano, altresì, insieme raccolti in pochi luoghi
dove abbondavano i mezzi d’istruirsi, e dove le occasioni
alle vigorose esercitazioni intellettuali erano frequenti.[88] Quivi
potevano trovarsi gli ecclesiastici forniti di egregie doti, di
eloquenza, di vasto sapere nelle lettere, nelle scienze e negli
usi della vita, onde attirare a sè l’attenzione delle congregazioni
frivole e mondane, guidare le deliberazioni dei senati,
e rendere la religione rispettabile anche nella Corte più dissoluta.
Taluni affaticavansi a scandagliare gli abissi della metafisica
teologica; altri erano profondamente versati nella critica
degli studi biblici; e altri gettavano luce sopra i luoghi
più oscuri della storia ecclesiastica. Questi mostravansi maestri
consumati nella logica; quelli coltivavano la rettorica con
tale assiduità e prospero successo, che i loro discorsi si pregiano
meritamente come esempi di bello stile. Cotesti uomini
eminenti trovavansi, senza quasi nessuna eccezione, nelle
Università e nelle grandi Cattedrali, o nella Metropoli. Barrow
era di poco morto in Cambridge; Pearson gli era succeduto
al seggio episcopale. Cudworth ed Enrico More vi stavano
tuttavia. South e Pococke, Jane e Aldrich erano in Oxford.
Prideaux stava presso Norwich, e Whitby presso Salisbury.
Ma principalmente il clero di Londra, del quale parlavasi
sempre come d’una classe particolare, era quello che manteneva
alla propria professione la fama di dottrina e d’eloquenza.
I principali pergami della metropoli erano occupati,
verso quel tempo, da una schiera d’uomini insigni, fra
mezzo ai quali sceglievansi in gran parte i prelati che governavano
la chiesa. Sherlock predicava nel Tempio, Tillotson a
Lincoln’s Inn, Wake e Geremia Collier in Gray’s Inn, Burnet
nel Rolls, Stillingfleet nella Cattedrale di San Paolo, Patrick
in San Paolo a Covent Garden, Fowler in San Gilles a Cripplegate,
Sharp in San Gilles-in-the-Fields, Tenison in San Martino,
Sprat in Santa Margherita, Beveridge in San Pietro a
Cornhill. Di questi dodici oratori, tutti notabilissimi nella
storia ecclesiastica, dieci diventarono vescovi, e quattro arcivescovi.
Frattanto, quasi le sole opere teologiche importanti
che uscissero da un presbiterio rurale, furono quelle di Giorgio
Bull, che poscia fu vescovo di San David; e Bull non le
avrebbe mai potute scrivere se non avesse ereditato una terra,
con la vendita della quale potè raccogliere una biblioteca,
quale nessun altro ecclesiastico di provincia possedeva.[89]

Così il clero anglicano era partito in due sezioni, le quali
per istruzione, costumi e condizioni sociali, grandemente fra
loro differivano. L’una, educata per le città e le corti, comprendeva
uomini forniti di dottrina antica e moderna; uomini
adatti a combattere Hobbes o Bossuet con tutte le armi della
controversia; uomini che ne’ sermoni sapevano esporre la
maestà e bellezza del cristianesimo con tale giustezza di pensiero
e vigoria di parola, che l’indolente Carlo destavasi per
ascoltare, e il fastidioso Buckingham dimenticavasi di schernire;
uomini che per destrezza, cortesia e conoscenza di
mondo, erano reputati degni di governare le coscienze de’ ricchi
e dei nobili; uomini coi quali Halifax amava discutere intorno
agli interessi degli Stati, e dei quali Dryden non arrossiva
di confessare che gli erano stati maestri nell’arte di
scrivere.[90] L’altra sezione era destinata a servigi più rozzi ed
umili. Era dispersa per tutta la provincia, e composta d’individui
nè più ricchi nè molto più culti dei piccoli coloni e
dei servitori. Nulladimeno, in cotesti ecclesiastici rurali, i
quali traevano una scarsa sussistenza dalle loro decime sul
grano e sui maiali, e non avevano la minima probabilità di
pervenire agli alti onori della propria professione, lo spirito
della professione era più forte. Fra mezzo a quei teologi che
erano l’orgoglio dell’università e il diletto della capitale, e
che erano giunti o potevano ragionevolmente sperare di giungere
a conseguire opulenza e grado signorile, un partito rispettabile
per numero e più rispettabile per carattere, pendeva
verso i principii del governo costituzionale; viveva in
relazioni amichevoli coi Presbiteriani, con gl’Indipendenti e
i Battisti; avrebbe con gioia veduto concedere piena tolleranza
a tutte le sètte protestanti, e consentito a modificare la
liturgia, a fine di conciliare i non-conformisti onesti e sinceri.
Ma da tanta libertà di pensiero abborriva il parroco di campagna.
In verità, egli andava altero della sua cenciosa sottana,
più che i suoi superiori delle loro bianche tele e de’ cappucci
scarlatti. La convinzione di essere assai piccolo nelle condizioni
mondane, in guisa da non potersi elevare al di sopra
degli abitanti del villaggio a’ quali predicava, gli dava una
idea oltremodo grande della dignità del ministero sacerdotale,
sola cagione della riverenza in cui era tenuto. Essendo
vissuto lontano dal mondo, ed avendo avuta poca occasione
di correggere le proprie opinioni leggendo o conversando,
serbava e insegnava le dottrine dell’indestruttibile diritto ereditario,
della obbedienza passiva, e della non resistenza in
tutta la nuda assurdità loro. Avendo lungamente combattuto
contro i dissenzienti del vicinato, spesso gli odiava a cagione
de’ torti ch’egli aveva loro fatti, e non trovava altro fallo nelle
odiate leggi, dette Five Mile Act e Conventicle Act,[91] se non
in ciò che non erano bastevolmente severe. Sopra il solo partito
Tory, esercitava tutta la influenza—ed era grandissima—che
ei derivava dal proprio ministero. Sarebbe grave errore
lo immaginare che il potere del clero fosse minore di quello
che sia ai dì nostri, perchè il rettore di provincia non veniva
considerato come gentiluomo, perchè non gli era dato aspirare
alla mano delle signore della famiglia del possidente,
perchè non veniva invitato alle sale dei grandi, ma lasciavasi
bere e fumare la pipa coi servitori e coi credenzieri. La influenza
d’una classe non è in modo alcuno proporzionata alla
stima in che i membri di quella sono tenuti come individui.
Un cardinale è personaggio più elevato che non è un frate
mendicante; ma sarebbe grave errore supporre che il collegio
de’ cardinali abbia influito sul pubblico sentire dell’Europa
più che l’ordine di San Francesco. In Irlanda, oggimai, la posizione
sociale di un Pari è più eminente di quella d’un prete
cattolico: nondimeno, in Munster e Connaught, poche sono le
Contee dove una lega di preti in una elezione non trionferebbe
contra una lega di Pari. Nel secolo decimo settimo, il pulpito
era, per gran parte della popolazione, ciò che adesso è la stampa
periodica. Quasi nessuno dei villani che andavano alla chiesa
parrocchiale, vedeva mai una gazzetta o un libretto politico.
Per quanto poco istruito potesse essere il loro pastore, pure
aveva maggiore istruzione di loro: aveva ogni settimana occasione
di arringare innanzi ad essi, senza che nessuno alzasse
la voce a rispondere. In ogni grave circostanza, da molte migliaia
di pulpiti ad un sol tempo, risuonavano invettive contro
i Whig, ed esortazioni ad obbedire all’unto del Signore; e lo
effetto ne era veramente formidabile. Di tutte le cagioni, le
quali, dopo sciolto il Parlamento di Oxford, produssero la
violenta reazione contro gli Esclusionisti, la più possente
sembra essere stata la eloquenza del clero di provincia.

XV. Il potere che i gentiluomini e il clero di provincia
esercitavano nei distretti rurali, veniva alquanto controbilanciato
dal potere dei piccoli possidenti, genia dotata d’animo
schietto e robusto. I piccoli possidenti, che coltivavano i propri
campi con le mani proprie, e fruivano d’una modesta competenza
senza pretese di blasoni o ambizione di sedere in una
corte di giustizia, formavano, allora più che adesso, una parte
assai più importante della nazione. Se possiamo fidarci de’ migliori
scrittori di statistica di que’ tempi, circa cento sessanta
mila proprietari, i quali insieme con le loro famiglie dovevano
sommare a più d’un settimo della intiera popolazione,
traevano la sussistenza dalle loro piccole possessioni libere.
La entrata media di cotesti possidenti, composta di rendita,
d’utili e di salari, estimavasi ad una somma fra sessanta e
settanta lire sterline l’anno. Calcolavasi che il numero degli
individui che zappavano da sè le proprie terre, era maggiore
del numero di coloro i quali prendevano in affitto i terreni
altrui.[92] Gran parte dei piccoli possidenti, fino dal tempo della
Riforma, aveva aderito al Puritanismo; aveva nelle guerre
civili parteggiato a favore del Parlamento; dopo la Ristaurazione,
persistito ad ascoltare i predicatori Presbiteriani e Indipendenti;
nelle elezioni sostenuto valorosamente gli Esclusionisti;
ed anche dopo scoperta la congiura di Rye House e
proscritti i capi de’ Whig, aveva seguitato a considerare il
papismo e il potere arbitrario con animo inesorabilmente
ostile.

XVI. Per quanto grande sia stato il cangiamento nella vita
rurale d’Inghilterra dopo la Rivoluzione, quello delle città è
anche più meraviglioso. Ai dì nostri, una sesta parte della nazione
è affollata in città provinciali, di trenta e più mila abitanti.
Nel regno di Carlo II, non era nel reame città provinciale
che contenesse trentamila anime; e solo quattro ne contavano
dieci mila.

Dopo la metropoli, ma ad un’immensa distanza, venivano
Bristol, che a quei dì era il principale porto; e Norwich,
che allora consideravansi come la precipua città manifatturiera
dell’Inghilterra. Ambedue sono state poi vinte da altre
città rivali più giovani: nulladimeno, entrambe hanno fatto
considerevoli progressi. La popolazione di Bristol si è quadruplicata;
quella di Norwich si è accresciuta più del doppio.

Pepys, il quale visitò Bristol otto anni dopo la Ristaurazione,
rimase attonito allo splendore della città. Ma il suo
termine di paragone non era alto; poichè egli registrò come
una maraviglia il fatto, che in Bristol un uomo poteva guardare
all’intorno e non vedere altro che case. E’ sembra che
in nessun altro luogo che egli conoscesse, tranne in Londra,
gli edificii fossero fuori dai boschi e da’ campi. Per quanto
Bristol potesse sembrare vasta, non occupava se non piccola
parte del suolo sopra il quale adesso sorge. Poche chiese di
squisita bellezza elevavansi fra mezzo a un laberinto di anguste
vie, sorgenti sopra volte non molto solide. Se un cocchio
o una carretta entrava in que’ viali, correva pericolo di rimanere
fitta fra le case, o di rompersi nelle cantine; e però la
roba veniva trasportata per la città sopra barroccini tirati da
cani; e i più ricchi abitanti facevano mostra della propria
opulenza non nel farsi trascinare assisi in cocchi dorati, ma
nel passeggiare per le vie con un corteo di servi coperti di
splendide livree, e nella profusione delle mense. La pompa
dei battesimi e de’ funerali vinceva di molto ciò che di simile
si potesse vedere in ogni altra parte dell’isola. La città era
in grandissima rinomanza d’ospitalità, in ispecie per le colazioni
che i raffinatori di zucchero offrivano a coloro che recavansi
a visitarli. Il desinare apparecchiavasi nella fornace, e
veniva accompagnato da una ricca bevanda composta del miglior
vino di Spagna, conosciuta in tutto il Regno col nome
di latte di Bristol. Cosiffatto lusso sostenevano per mezzo di
un proficuo commercio con le piantagioni dell’America Settentrionale
e le Indie Occidentali. Era sì forte la passione pei
traffici con le colonie, che appena eravi in Bristol un solo piccolo
bottegaio che non avesse parte sul carico di qualche nave
la quale si recasse alla Virginia o alle Antille. Questo genere
di commercio, a dir vero, talvolta non era onorevole. Nelle
transatlantiche provincie della Corona, v’erano grandi richieste
di lavoratori; alle quali richieste provvedevasi, in parte, con
un sistema di reclutare e rapire individui nei principali porti
dell’Inghilterra: sistema che in nessun altro luogo era così
attivo ed esteso come in Bristol. Anche i primi magistrati di
quella città, non vergognavano di arricchirsi con un tanto
odioso commercio. Dalle liste dell’imposta sui fuochi, si deduce
che nell’anno 1685, il numero delle case fosse cinque
mila trecento. Non possiamo supporre che il numero degli
individui d’una casa fosse maggiore di quelli d’una famiglia
della città di Londra; e le migliori autorità sopra questo subietto
c’insegnano che in Londra erano cinquantacinque persone
per ogni dieci case. È mestieri, quindi, che la popolazione
di Bristol fosse di ventinovemila anime.[93]

XVII. Norwich era capitale d’una grande e fertile provincia,
residenza d’un vescovo e d’un capitolo, e sede principale
della principale manifattura del Regno. Alcuni uomini
insigni per dottrina vi avevano di recente abitato; e in tutto
il reame non v’era luogo, tranne la metropoli e le università,
che attirasse maggiormente i curiosi. La biblioteca, il museo,
l’uccelliera e il giardino botanico di sir Tommaso Browne,
venivano stimati dai colleghi della Società Reale come cose
ben meritevoli d’un lungo pellegrinaggio. Norwich aveva
anche una Corte in miniatura. Nel mezzo della città sorgeva
un vetusto palazzo dei Duchi di Norfolk, che reputavasi la
più vasta casa cittadina del Regno, fuori di Londra. In cotesta
magione, cui erano annessi locali per la pallacorda, un pallottolaio,
ed un ampio prato che si distendeva lungo le rive del
Wansum, la nobile famiglia di Howard faceva lunga dimora,
e teneva una corte somiglievole a quella d’un principotto.
Agli ospiti davasi da bere in vasi di oro puro. Le stesse molle
e le palette erano d’argento; le pareti adorne di pitture d’artisti
italiani; i gabinetti pieni d’una eletta collezione di gemme
comperate da quel Conte d’Arundel, i marmi del quale oggidì
si ritrovano fra gli ornamenti di Oxford. Ivi, nell’anno 1671,
Carlo con tutta la sua Corte venne sontuosamente ricevuto.
Ivi ogni veniente era bene accolto dal Natale alla Epifania.
La birra correva a fiumi per la moltitudine. Tre cocchi, uno
de’ quali era costato cinquecento lire sterline e conteneva
quattordici persone, erano ogni pomeriggio mandati attorno
per la città, onde condurre le dame alle feste; e ai balli spesso
seguiva un magnifico banchetto. Quando il Duca di Norfolk
andava a Norwich, veniva salutato come un re che tornasse
alla sua capitale. Le campane del duomo e di San Pietro Mancroft
suonavano; tuonavano le artiglierie del castello; e il
gonfaloniere e gli aldermanni presentavano al loro illustre
concittadino indirizzi a complirlo. Nell’anno 1693, enumeratasi
la popolazione di Norwich, trovossi ascendere a ventotto
o ventinove mila anime.[94]

Assai al di sotto di Norwich, ma considerevoli per dignità
ed importanza, stavano alcune altre antiche capitali di Contee.
In quell’età, rade volte seguiva che un gentiluomo di
provincia andasse con tutta la propria famiglia a Londra. Sua
metropoli era la città della Contea. Ei talvolta vi abitava parecchi
mesi dell’anno. In ogni modo, vi si recava chiamato
dalle faccende o dai piaceri, dalle sessioni trimestrali, dalle
elezioni, dalle riviste della guardia civica, dalle feste, dalle
corse. Ivi erano le sale dove i giudici, vestiti di scarlatto,
e preceduti dai giavellotti e trombetti, aprivano due volte
l’anno la Commissione del Re. Ivi erano i mercati, dove esponevansi
in vendita il grano, il bestiame, la lana e i luppoli
del paese circostante. Ivi erano le grandi fiere, alle quali accorrevano
i mercatanti da Londra, e dove il trafficante rurale
faceva le annue provviste di zucchero, di carta, di coltelli, di
mussolini. Ivi erano le botteghe, nelle quali le migliori famiglie
de’ luoghi circonvicini comperavano le droghe e gli ornamenti
di moda. Taluni di cotesti luoghi erano illustri per le
interessanti storiche reminiscenze, per le cattedrali ornate di
tutta l’arte e magnificenza del medio evo, pei palagi abitati da
una lunga serie di prelati, pei ricinti circondati dalle venerabili
case de’ decani e de’ canonici, e pei castelli che nei tempi
andati avevano respinti i Nevilles o i De Veres, e nei quali
rimanevano impressi i più recenti vestigi della vendetta di
Rupert o di Cromwell.

XVIII. Cospicue, fra le più notevoli città, erano York, capitale
del norte; e Exeter, capitale dell’occidente. Nessuna di
esse contava più di dieci mila abitanti. Worcester, chiamata
la regina della terra del sidro, ne aveva circa otto mila; e
forse altrettante Nottingham. Gloucester, rinomata per la
ostinata difesa cotanto fatale a Carlo I, ne aveva certamente
da quattro in cinque mila; Derby appena quattro mila. Shrewsbury
era capo-luogo d’un esteso e fertile distretto. In essa
tenevasi la corte delle frontiere di Galles. Nel linguaggio dei
gentiluomini stanzianti in un circuito di molte miglia attorno
il Wrekin, andare a Shrewsbury significava recarsi alla città.
I begli spiriti e le belle donne provinciali imitavano, come
meglio sapevano, le mode di Saint James Park, ne’ loro passeggi
lungo il Savern. Gli abitanti sommavano a circa sette
mila.[95]



La popolazione di ciascuno di questi luoghi, dalla Rivoluzione
in poi, si è accresciuta più del doppio; in taluni più
di sette volte. Le strade sono state pressochè interamente rifatte.
Le lastre sono state sostituite alla paglia, e i mattoni al
legname. I pavimenti e le lampade, lo sfoggio di ricchezza
nelle principali botteghe, e la squisita nettezza delle abitazioni
de’ gentiluomini, sarebbero sembrate cose miracolose
agli uomini del secolo decimosettimo. Nondimeno, la relativa
importanza delle vecchie capitali delle Contee non è affatto ciò
che essa era. Città più moderne, città che di rado o giammai
si trovano rammentate nella nostra storia antica, e che non
avevano rappresentanti nei nostri più antichi Parlamenti, a
memoria d’uomini che vivono ancora, si sono innalzate ad una
grandezza, che la presente generazione guarda con ammirazione
ed orgoglio; comunque non senza ansietà e rispettoso
terrore.

XIX. Le più eminenti di coteste città erano, nel secolo
decimosettimo, sedi rispettabili d’industria. Che anzi, il rapido
progresso e la vasta opulenza loro venivano allora descritti in
un linguaggio che parrebbe scherzevole a chi abbia veduta la
loro grandezza presente. Una delle più popolate e prospere
era Manchester. Il Protettore aveva voluto che mandasse un
rappresentante al Parlamento; e gli scrittori del tempo di
Carlo II la ricordano come luogo di operosità e di opulenza.
Il cotone, per lo spazio di mezzo secolo, già vi si trasportava da
Cipro e da Smirne; ma la manifattura era nella sua infanzia.
Whitney non aveva peranche insegnato come la materia rozza
potesse fornirsi in abbondanza quasi favolosa. Arkwright non
aveva peranche insegnato come potesse lavorarsi con una speditezza
e precisione che sembra magica. L’intera importazione
annua, nella fine del diciassettesimo secolo, non ascendeva a
due milioni di libbre; quantità che oggimai appena servirebbe
alle richieste di quarantotto ore. Quel maraviglioso emporio,
che per popolazione e ricchezza sorpassa di molto capitali
rinomate, come Berlino, Madrid e Lisbona, allora altro non era
che una vile e male edificata città di mercato, popolata di meno
di sei mila abitanti. Non aveva allora neppure un solo torchio,
e adesso mantiene cento stabilimenti da stampare. Allora
non aveva nemmeno un cocchio, e adesso mantiene venti
carrozzai.[96]

XX. Leeds era già sede principale de’ lanificii della Contea
di York; ma i più vecchi cittadini si rammentavano tuttavia
del tempo in cui fu fabbricata la prima casa di mattoni, allora
e lungamente dopo chiamata la casa rossa. Vantavansi altamente
della crescente ricchezza, e delle immense vendite de’
panni che si facevano all’aria aperta sul ponte. Centinaia,
anzi migliaia di lire sterline sborsavansi in un solo giorno
operoso di mercato. La crescente importanza di Leeds aveva
a sè richiamato gli sguardi dei successivi governi. Carlo I
aveva concessi privilegi municipali alla città. Oliviero l’aveva
invitata a mandare un rappresentante alla Camera de’ Comuni.
Ma dalle liste della imposta sui fuochi, sembra certo che
tutta la popolazione del borgo, esteso distretto che contiene
molti villaggi, regnante Carlo II, non eccedeva settemila anime.
Nel 1841 ne conteneva cento cinquanta e più mila.[97]

XXI. A una giornata di cammino verso mezzodì di Leeds,
lungo un selvaggio e pantanoso terreno, giaceva un’antica
fattoria, adesso rigogliosamente coltivata, allora sterile ed
aperta, e conosciuta sotto il nome di Hallamshire. Era abbondante
di ferro; e fino da lunghissimi anni, i rozzi coltelli che
ivi si tacevano, vendevansi per tutto il Regno. Li aveva ricordati
Goffredo Chaucer nelle sue Novelle di Canterbury. Ma
sembra che la manifattura avesse fatti pochi progressi nei tre
secoli che seguirono quello del poeta. Tale lentezza potrebbe
forse spiegarsi considerando come ivi il traffico, per quasi
tutto quello spazio di tempo, fosse soggetto ai capricciosi regolamenti
imposti dal signore del luogo e dalla sua corte. Le
più delicate specie di coltelleria o facevansi nella capitale, o
erano importate dal continente. E’ fu sotto il regno di Giorgio
I, che i chirurghi inglesi cessarono di far venire dalla
Francia quei finissimi ferri che sono necessari agli usi dell’arte
loro. La maggior parte delle fucine di Hallamshire
erano raccolte in una città di mercato, che era sorta presso
al castello del proprietario; e nel regno di Giacomo I era
un luogo singolarmente misero, popolato di circa due mila
abitatori, la terza parte dei quali erano accattoni mezzo nudi
ed affamati. Pare certo, secondo i registri parrocchiali, che
la popolazione, verso la fine del regno di Carlo II, non arrivasse
a quattro mila anime. Gli effetti di un lavoro niente favorevole
alla salute ed al vigore della macchina umana, risaltavano
tosto agli occhi d’ogni viaggiatore. Moltissimi fra quella
gente mostravano storte le membra. È dessa quella città di
Sheffield, che oggidì, co’ suoi dintorni, contiene cento venti
mila anime, e che manda i suoi ammirevoli coltelli, rasoi e
lancette agli estremi confini del mondo.[98]

XXII. Birmingham non era riputata abbastanza importante
da mandare un membro al Parlamento d’Oliviero. Nulladimeno,
i manifattori di Birmingham, erano già una razza
d’uomini operosi e proficui. Gloriavansi dicendo che le loro
chincaglierie erano in grande estimazione, non già, come adesso,
a Pechino ed a Lima, a Bokhara e a Timbuctoo, ma anche
in Londra e perfino in Irlanda. Avevano acquistata una
meno onorevole rinomanza come coniatori di moneta falsa.
Alludendo ai loro soldi spurii, il partito Tory aveva appiccato
ai demagoghi, che per ipocrisia mostravansi zelanti contro il
papismo, il soprannome di Birminghams. Eppure, nel 1685,
quella popolazione, che ora è poco meno di duecento mila,
non arrivava a quattro mila. I bottoni di Birmingham cominciavano
pur allora ad essere conosciuti; delle armi di Birmingham
nessuno aveva peranche udito il nome; e il luogo d’onde,
due generazioni appresso, le magnifiche edizioni di Baskerville
uscirono per rendere attoniti tutti i bibliofili d’Europa, non
contenevano una sola bottega dove si potesse comperare una
bibbia o un almanacco. Nei giorni di mercato un libraio, che
aveva nome Michele Johnson, padre del grande Samuele
Johnson, ci andava da Lichfield e vi apriva una botteghetta
per poche ore; la qual cosa per lungo tempo fu trovata bastare
alle richieste di coloro che amassero di leggere.[99]

XXIII. Queste quattro sedi principali delle nostre grandi
manifatture sono meritevoli di speciale ricordanza. Sarebbe
noioso enumerare tutti i popolosi ed opulenti alveari d’industria,
che cento cinquanta anni fa erano villaggi privi d’una
parrocchia, o triste maremme abitate solo dagli uccelli e dalle
belve. Il mutamento non è stato meno notevole in quegli sbocchi,
dai quali i prodotti de’ mestieri e delle fornaci inglesi si
diffondono per tulio l’universo. Ai dì nostri, Liverpool contiene
circa trecento mila abitatori. Le imbarcagioni registrate nel
suo porto ascendono a quattro o cinquecento mila tonnellate.
Nel suo ufficio di dogana si è più volte pagata in un anno una
somma tre volte maggiore della intera entrata della Corona
d’Inghilterra nel 1685. Il danaro che incassa il suo ufficio postale,
sorpassa la somma che la posta di tutto il Regno rendeva
al Duca di York. Gli infiniti docchi o bacini, gli scali, i
magazzini suoi, si annoverano fra le maraviglie del mondo; e
nondimeno, appena sembrano bastare al gigantesco traffico del
Mersey; e già una città rivale sorge rapidamente sul lido opposto.
Nel tempo di Carlo II, Liverpool veniva descritta come
una città risorgente, che aveva pur allora fatti grandi progressi,
e. manteneva proficue comunicazioni con la Irlanda e
le colonie dove manifatturavasi lo zucchero. Le dogane in sessanta
anni eransi accresciute d’otto volte, e rendevano quindici
mila lire sterline l’anno; somma allora riputata immensa.
Ma la popolazione appena doveva passare le quattro migliaia:
le imbarcagioni facevano circa mille e quattrocento tonnellate,
meno del tonnellaggio di un solo legno indiano di prima classe
del tempo presente: e il numero de’ marinai appartenenti al
porto, non può estimarsi a più di duecento.[100]

XXIV. Tale è stato il progresso di quelle città dove si
crea ed ammassa la ricchezza. Nè meno rapido è stato il progredire
di quelle di specie differentissima; città dove la ricchezza,
creata ed ammassata dovecchessia, si spende per la
salute e i piaceri. Alcune delle più insigni fra coteste città
sono sorte dopo il tempo degli Stuardi. Cheltenham adesso,
tranne la sola Londra, è città assai più vasta di qualunque
altra del Regno nel secolo decimo settimo. Ma in quel secolo,
e nel principio del susseguente, essa veniva rammentata dagli
storici municipali come una semplice parrocchia rurale, giacente
a piè di Cotswold Hills, ed avente un suolo atto alla
coltivazione e al pascolo. In que’ luoghi, ora coperti di cotante
vaghissime strade ed amene ville, cresceva il grano, e pascolavano
gli armenti.[101] Brighton veniva rappresentata come un
luogo che un tempo era stato proficuo, e che quando era nel
più alto grado di prosperità, conteneva più di due mila abitanti,
ma che volgeva a decadenza. Il mare a poco a poco invadeva
gli edifici, che finalmente quasi al tutto scomparvero.
Novanta anni addietro, le rovine di una vecchia fortezza vedevansi
giacenti fra mezzo la ghiaia e le alghe marine; e gli uomini
canuti potevano additare i vestigi delle fondamenta dove
una strada di cento e più tuguri era stata inghiottita dalle
onde. Sì misero, dopo tanta calamità, diventò quel luogo, che
appena venne reputato degno di avere un vicariato. Pochi poveri
pescatori, nondimeno, seguitarono ad asciugare le loro
reti su quelle rocce, sopra le quali adesso una città, due volte
più grande e popolata della Bristol degli Stuardi, presenta per
lungo tratto il suo gaio e fantastico prospetto alla marina.[102]

XXV. Nulladimeno, l’Inghilterra nel secolo diciassettesimo
non era priva di bagni. I gentiluomini della Contea di
Derby e delle altre Contee vicine recavansi a Buxton, dove
stavano affollati dentro bassi tuguri di legno, e mangiavano
focacce d’avena, e carni che erano in grave sospetto d’esser
di cane.[103] Tunbridge Wells, distante una giornata di cammino
dalla metropoli, e sita in una delle più ricche e incivilite parti
del Regno, offriva maggiori attrattive. Adesso vi si vede una
città, che cento sessanta anni addietro sarebbe stata considerata
per popolazione come la quarta o quinta fra le città
dell’Inghilterra. La splendidezza delle botteghe e il lusso delle
abitazioni private vincono d’assai tutto ciò che l’Inghilterra
avrebbe allora potuto mostrare. Allorquando la Corte, tosto
dopo la Restaurazione, visitò Tunbridge Wells, ivi non era
città nessuna; ma, a un miglio dalla sorgente, parecchie rustiche
capanne, alquanto più nette delle capanne ordinarie di
que’ tempi, erano sparse in que’ luoghi deserti. Alcuni di questi
tuguri erano movibili, e venivano trasportati sopra le slitte
da un luogo all’altro della comune. Quivi le persone agiate,
stanche del rumore e del fumo di Londra, talvolta recavansi
nei mesi estivi per respirare la fresca aura, e gustare un poco
di vita campestre. Nella stagione de’ bagni tenevasi ogni giorno
una specie di fiera presso la fontana. Le mogli e le figliuole
dei borghesi di Kent vi accorrevano dai circostanti villaggi, recando
latte, ciliege, spighe e quaglie. Comprare, scherzare
con esse, lodare i cappelli di paglia e le strette calzature loro,
era un consolante sollazzo agli sfaccendati, stanchi del sussiego
delle attrici e delle dame di corte. Modiste, venditori di
giocattoli e gioiellieri, vi andavano da Londra, e formavano un
Bazaar sotto gli alberi. In una trabacca, l’uomo politico trovava
il suo caffè e la Gazzetta di Londra; dentro un’altra, i
giuocatori profondevano monete alla bassetta; e nelle belle serate,
i violini erano lì pronti ad accompagnare coloro che
ballavano la moresca su per l’erba molle del prato. Nel 1685,
fra coloro che frequentavano Tunbridge Wells erasi aperta una
colletta a fine di edificare una chiesa, che, per la insistenza
dei Tory, in quel tempo predominanti dappertutto, fu dedicata
a San Carlo Martire.

XXVI. Ma primo tra tutti i luoghi di bagni, senza avere
rivale alcuno, era Bath. Le acque di quella città erano rinomate
fino dai tempi romani. Essa, per molti secoli, era stata
sedia vescovile. Gl’infermi vi accorrevano da ogni parte del
Regno. Talvolta il re vi teneva corte. Nonostante, Bath allora
altro non era che un laberinto di quattro o cinquecento case,
ammassate dentro una vecchia muraglia, nelle vicinanze dell’Avon.
Esistono tuttora parecchie pitture di case, che in quel
tempo consideravansi come bellissime, e somigliano grandemente
alle più luride botteghe di cenciaioli, ed alle bettole di
Ratcliffe Highway. Vero è che anche in allora i viaggiatori
muovevano lamento della strettezza e del sudiciume delle
strade. Quella leggiadra città, che incanta anche l’occhio avvezzo
a bearsi de’ capolavori di Bramante e di Palladio, resa
classica dal genio di Anstey e di Smollett, di Francesca Burney
e di Giovanna Austen, non aveva cominciato ad esistere.
La stessa Milsom Stret era una campagna aperta molto lungi
dalle mura; e lo spazio ora coperto dal Crescent e dal Circus,
era intersecato da siepi. I poveri infermi, ai quali erano state
prescritte le acque, giacevano sopra la paglia in un luogo, che,
per servirmi delle parole d’un medico di quei tempi, aveva
sembianza di nascondiglio, più presto che d’alloggio. Rispetto
agli agi ed al lusso che potevano trovare nello interno delle
case di Bath le persone cospicue che ci andavano per riacquistare
la salute o trovarvi divertimento, abbiamo notizie più
abbondevoli e minute di quante se ne possano generalmente
sperare intorno a cotali subietti. Uno scrittore, che sessanta
anni dopo la Rivoluzione pubblicò un’opera sopra quella città,
ha con accuratezza descritti i cangiamenti a sua ricordanza ivi
seguiti. Egli ci assicura, come ne’ suoi anni giovanili, i gentiluomini
che visitavano le acque, dormissero in certe camere
appena simili allo soffitte dove ai suoi giorni stavano i servitori.
I pavimenti delle sale da pranzo erano privi di tappeti, e
coperti d’una tinta bruna, composta di sego e di birra, per
nascondere il sudiciume. Nè anche un tavolato era dipinto.
Non un focolare o camino era di marmo. Una lastra di pietra
comune, e certe molle di ferro che potevano costare tre o
quattro scellini, erano stimate bastevoli per ogni camino. I
migliori appartamenti avevano tende di ruvida stoffa di lana,
e seggiole col fondo coperto di giunco. Quei lettori che s’interessano
al progresso dello incivilimento e delle arti utili,
sapranno grado all’umile topografo che ci ha tramandati cotesti
fatti, e desidereranno forse che storici più solenni avessero
talvolta messe da parte poche pagine piene di evoluzioni
militari e d’intrighi politici, per dipingerci le sale e le stanze
da letto de’ nostri antenati.[104]

XXVII. La posizione di Londra, in ordine alle altre città
dello Stato, era ai tempi di Carlo II assai più considerevole
che non è ai nostri. Imperocchè, adesso la sua popolazione è
poco più di sei volte di quella di Manchester o di Liverpool;
e, regnante Carlo, era più di diciassette volte della popolazione
di Bristol o di Norwich. È da dubitarsi se si possa additare
un altro esempio di un gran Regno, in cui la prima città
fosse diciassette volte più grande della seconda. Abbiamo ragione
di credere, che Londra nel 1685, fosse stata fino da
mezzo secolo la più popolata metropoli d’Europa. Gli abitanti,
che oggidì sono almeno un milione e novecento mila, erano
allora, probabilmente, poco meno di mezzo milione.[105] Londra,
nel mondo, aveva soltanto una rivale rispetto al commercio;
rivale ora da lungo tempo vinta: voglio dire la potente e ricca
Amsterdam. Gli scrittori inglesi menavano vanto della foresta
di alberi che copriva il fiume dal Ponte alla Torre, e delle
portentose somme di danaro che entravano nell’ufficio della
Dogana in Thame’s Street. Non è dubbio che il traffico della
metropoli a quei di era, verso quello di tutto il paese, in
maggior proporzione che non è adesso: eppure, agli occhi nostri,
gli onesti vanti de’ nostri antenati sembrano quasi scherzevoli.
Pare che la capacità delle navi, da essi reputata incredibilmente
grande, non eccedesse settanta mila tonnellate. A dir
vero, ciò era in quel tempo più che il terzo di tutto il tonnellaggio
del Regno; ma adesso è meno di un quarto del tonnellaggio
di Newcastle, ed equivale pressochè a quello de’ soli
piroscafi del Tamigi. Le dogane di Londra rendevano, nel 1685,
circa trecento trenta mila sterline l’anno. Ai giorni nostri, la
somma de’ Dazii netta che si ricava nel medesimo ufficio, avanza
i dieci milioni di sterline.[106]

Chiunque si faccia ad esaminare le carte topografiche di
Londra, pubblicate verso la fine del regno di Carlo II, vedrà
come a que’ tempi altro non esistesse che il nucleo della presente
metropoli. La città non si perdeva, come adesso, a
gradi impercettibili nella campagna. Non viali di ville ombreggiati
da file di lilla e d’avarnielli estendevansi, dal gran centro
della ricchezza e della civiltà, quasi sino ai confini di Middlessex,
e ben addentro nel cuore di Kent e di Surrey. Ad oriente,
nessuna parte dell’immensa linea de’ magazzini, e de’ laghi
artificiali, che ora si distende dalla Torre a Blackwall, era per
anche stata ideata. Ad occidente, nè anco uno di quei solidi
e vasti edifizi, dove abitano i nobili e i potenti, esisteva; e
Chelsea, che oggimai è popolato da quaranta e più mila umane
creature, era un tranquillo villaggio rurale di circa mille abitatori.[107]
A tramontana pascolavano gli armenti; e i cacciatori
armati de’ loro archibugi erravano co’ cani sul luogo dove
sorge il borgo di Marylebone, e sopra la maggior parte dello
spazio ora coperto dai borghi di Finsbury e di Tower Hamlets.
Islington era quasi un deserto; e i poeti dilettavansi di porre
in contrasto la quiete che ivi regnava col frastuono della immensa
Londra.[108] A mezzodì, alla capitale adesso si aggiunge il
suburbio per mezzo di vari ponti, non meno magnifici e solidi
delle più belle opere de’ Cesari. Nel 1685, una sola fila di
archi irregolari, sopraccarichi da mucchi di case povere e cadenti,
e piene, in modo degno degl’ignudi barbari di Dahomy,
di centinaia di teste putrefatte, erano d’impaccio alla navigazione
del fiume.

XXVIII. La parte più importante della metropoli, era
quella che propriamente chiamavasi la Città. Nel tempo della
Restaurazione, era stata in grandissima parte costrutta di legname
e di gesso: i pochi mattoni di cui si faceva uso, erano
cotti male: le trabacche dove ponevansi in vendita le mercanzie,
proiettavano su per le strade, ed erano coperte dai piani
superiori. Pochi vestigi di cotesta architettura possono anche
oggi vedersi in quei distretti che non furono preda del grande
incendio. Il quale, in pochi giorni, aveva coperto uno spazio
poco minore d’un miglio quadrato, con le rovine di ottantanove
chiese e di tredicimila case. Ma la città era nuovamente
risorta con celerità tale, che ne avevano maravigliato i paesi
vicini. Sciaguratamente, le antiche linee delle strade erano
state per lo più mantenute: le quali linee, in origine descritte
allorquando anche le principesse viaggiavano a cavallo, erano
spesso così anguste, da non concedere che i carriaggi agevolmente
passassero l’uno allato dell’altro, ed erano perciò
improprie perchè vi abitasse la gente ricca, in un tempo in cui
un cocchio a sei cavalli era un lusso in voga. Lo stile de’ nuovi
edifici, nulladimeno, era assai superiore a quello dell’arsa
città. I materiali di che comunemente avevano fatto uso,
erano mattoni assai migliori di quelli che in prima s’adoperavano.
Sopra i luoghi dove un dì sorgevano le antiche parrocchie,
s’erano innalzale nuove cupole, torri, ed aguglie improntate
dal carattere del fecondo genio di Wren. In ogni dove,
tranne in un solo luogo, i segni della immane devastazione
erano spariti. Ma vedevansi tuttavia schiere d’operai, ponti e
masse di pietre, là dove il più magnifico de’ tempii protestanti
sorgeva, lento sopra le rovine della vecchia cattedrale di
San Paolo.[109]

Dopo quel tempo, lo aspetto della Città è intieramente
cangiato. Adesso i banchieri, i mercanti e i padroni di botteghe
vi si recano sei giorni della settimana per attendere ai loro
negozi; ma abitano negli altri quartieri della metropoli, o nelle
residenze suburbane, circondate da giardini d’arbusti e di fiori.
Cotesta rivoluzione ne’ costumi de’ cittadini, ha prodotto un rivolgimento
politico di non lieve importanza. I più ricchi uomini,
dediti al traffico, non portano più alla Città quello affetto che
ciascuno naturalmente prova per la propria casa. La Città non
isveglia più nelle menti loro le idee delle affezioni e delle gioie
domestiche. Il focolare, la famigliuola, il desco socievole, il
quieto letto, non sono più ivi. Lombard Street e Threadneedle
Street sono semplici luoghi dove gli uomini lavorano ed accumulano.
Essi vanno altrove a sollazzarsi ed a spendere i guadagni.
La domenica, o la sera, a faccende finite, parecchi
cortili o viali, dove poche ore innanzi era un ire e venire di
visi affaccendati, sono silenziosi come i sentieri d’una foresta.
I capi degli interessi mercantili più non sono cittadini. Schivano,
e pressochè sprezzano le onorificenze e i doveri municipali,
e gli abbandonano ad uomini, i quali, quantunque utili,
e di rispetto degnissimi, rade volte appartengono alle grandissime
case commerciali, i cui nomi corrono famosi per tutto
il mondo.

Nel secolo diciassettesimo, i mercanti risedevano nella
Città. Le case degli antichi borghesi che esistono tuttora, sono
state trasformate in computisterie e magazzini; ma si conosce
anche oggi, come non fossero meno magnifiche delle abitazioni
dove allora stanziavano i nobili. Esse talvolta sorgono dentro
bui e riposti cortili, e vi si va per poco convenevoli aditi; ma
sono ampie di mole, e solide d’aspetto. Gl’ingressi sono adorni
di pilastri e baldacchini, riccamente intagliati. Le scale e i
ballatoi non difettano di magnificenza. I pavimenti sono talvolta
di legno intarsiato, secondo l’uso di Francia. Il palazzo
di Sir Roberto Clayton, nel Ghetto vecchio, conteneva una
bella sala da pranzo, intavolata di legno di cedro, e ornata con
affreschi che rappresentavano le battaglie de’ numi e dei giganti.[110]
Sir Dudley North spese quattro mila lire sterline—somma
che in quei tempi sarebbe stata considerevolissima
per un duca—ne’ ricchi addobbi de’ suoi saloni in Basinghall
Street.[111] In simiglianti abitazioni, sotto gli Stuardi, i più grandi
banchieri vivevano splendidamente ospitali. Alle case proprie
gli legavano i fortissimi vincoli dello interesse e dell’affetto.
Ivi avevano passati i dì della loro giovinezza, formate le loro
amicizie, corteggiate le proprie spose, veduti crescere i figli,
sotterrate le ossa dei parenti, aspettando di trovarvi anch’essi
la pace del sepolcro. Quel forte amore del natio loco che è
peculiare agli uomini delle società congregate in angusto spazio,
in simili circostanze sviluppavasi vigorosamente. Londra,
per il Londrino, era ciò che Atene per l’Ateniese dell’età di
Pericle, ciò che Firenze pel Fiorentino del secolo decimoquinto.
Il cittadino andava altero della grandezza della propria
città, gelosissimo del diritto all’altrui riverenza, ambizioso
degli uffici, e zelante delle franchigie di quella.

Sul finire del regno di Carlo II, l’orgoglio de’ cittadini di
Londra era inasprito da una crudele mortificazione. Lo antico
statuto era stato abolito, e il magistrato rifatto. Tutti gli uffici
civili erano in mano de’ Tory; e i Whig, comecchè per numero
e per opulenza fossero superiori ai loro avversari, trovavansi
esclusi da ogni dignità locale. Nulladimeno, lo esterno
splendore del governo municipale non era punto scemato; chè
anzi, il mutamento lo aveva accresciuto. Imperocchè, sotto
l’amministrazione di certi Puritani che avevano poco innanzi
governato, la vecchia fama di briosa che la Città godeva, era
volta in basso; ma sotto i nuovi magistrati, i quali appartenevano
ad un partito più festevole, e alle mense dei quali vedevansi
spesso ospiti distinti per titoli o gradi dimoranti molto
oltre Temple Bar, il Guildhall e le sale delle grandi compagnie
erano ravvivate da molti sontuosi banchetti. Duranti i quali,
cantavansi odi dai poeti del municipio, composto in lode del
Re, del Duca e del Gonfaloniere. Bevevano molto, e tripudiavano
clamorosamente. Un osservatore Tory, che s’era sovente
trovato fra mezzo a coteste gozzoviglie, ha notato come
il costume di accogliere con gioiose grida i brindisi fatti all’altrui
salute, cominciasse da quel lieto tempo.[112]

Il magnifico vivere del primo magistrato civico era quasi
quello di un re. Il cocchio dorato, che la folla adesso ammira
ciascun anno, in allora non v’era. Nelle grandi occasioni egli
mostravasi a cavallo, seguito da una lunga cavalcata, che per
magnificenza era inferiore soltanto al corteo che dalla Torre a
Westminster accompagnava il sovrano nel dì della incoronazione.
Il Lord Gonfaloniere non lasciavasi mai vedere in pubblico
senza la sua veste, il cappuccio di velluto nero, la catena
d’oro, il gioiello, ed una gran torma di battistrada e di guardie.[113]
Nè il mondo vedeva cosa alcuna degna di riso nella pompa
ond’egli era di continuo circuito; perocchè reputavala convenevole
allo ufficio, che, come comandante le forze e rappresentante
la dignità di Londra, aveva diritto di occupare nello
Stato. La città, essendo allora non solo senza uguale in tutto
il reame, ma senza seconda, aveva per lo spazio di quarantacinque
anni esercitata influenza sì grande sopra le cose politiche
della Inghilterra, come ai giorni nostri Parigi la esercita sopra
quelle della Francia. Per istruzione, Londra superava grandemente
qualunque altra parte del Regno. Un Governo sostenuto
dalla città di Londra, poteva in un sol dì ottenere tali
mezzi pecuniarii, che ci sarebbero bisognati de’ mesi per raccoglierli
da tutto il rimanente dell’isola. Nè i mezzi militari
della metropoli erano da tenersi in dispregio. Il potere che i
Lordi Luogotenenti esercitavano negli altri luoghi del Regno,
era in Londra affidato ad una commissione di eminenti cittadini;
sotto gli ordini della quale stavano dodici reggimenti di
fanteria e due di cavalleria. Un’armata di giovani di mercatanti
e di sarti, avente a capitani i consiglieri comunali, e a
colonnelli gli Aldermanni, non avrebbe certo potuto sostenere
l’impeto delle truppe regolari: ma pochissime erano allora
nel Regno le regolari milizie. Una città, quindi, la quale,
un’ora dopo lo avviso, poteva metter su venti mila uomini,
forniti di coraggio naturale, provveduti di armi non cattive e
non affatto ignari della militar disciplina, non poteva non essere
un alleato importante e un formidabile nemico. Rammentava
ciascuno come Hampden e Pym fossero dalla milizia
civica di Londra stati protetti contro una sleale tirannide;
come nella gran crisi della guerra civile i militi cittadini di
Londra fossero andati a levare l’assedio dalla città di Gloucester;
come nel movimento contro i tiranni militari, che seguì
alla caduta di Riccardo Cromwell, la cittadina milizia di Londra
avesse avuta importantissima parte. E davvero, non sarebbe
troppo il dire, che se Carlo I non avesse avuta ostile la città,
non sarebbe mai stato vinto, e che senza lo aiuto di quella
Carlo II non sarebbe riasceso sopra il trono degli avi suoi.



Queste considerazioni servano a dimostrare in che guisa,
malgrado quelle attrattive che per tanti anni avevano a poco
a poco chiamata l’aristocrazia verso la parte occidentale, pochi
uomini d’alto grado seguitassero fino ad un’epoca non
molto lontana ad abitare nelle vicinanze della Borsa e del
Guildhall. Shaftesbury e Buckingham, mentre facevano al Governo
una opposizione aspra e senza scrupoli, pensarono che
in nessun altro luogo avrebbero potuto condurre così bene e
senza pericolo i loro intrighi, come sotto la protezione de’ magistrati
e della milizia della Città. E però Shaftesbury abitava
in Aldersgate Street una casa che si può oggi facilmente riconoscere,
ai pilastri e cordoni, opera leggiadra d’Inigo.[114] Buckingham
aveva ordinato che la sua abitazione presso Charing
Cross, un tempo dimora degli arcivescovi di York, fosse demolita;
e mentre ivi sorgevano le strade e i viali che portano
tuttavia il nome di lui, elesse di abitare in Dowgate.[115]

XXIX. Nondimeno, queste erano rare eccezioni. Quasi
tutte le nobili famiglie d’Inghilterra avevano da lungo tempo
emigrato fuori le mura. Il distretto in cui rimaneva la maggior
parte delle loro case cittadine, giace fra la città e que’
luoghi che ora vengono considerati come cospicui. Pochi grandi
uomini seguitarono a starsi ne’ loro palagi ereditari fra lo
Strand e il fiume. I solidi edifici tra il mezzodì e l’occidente
di Lincoln’s Inn Fields, la piazza di Covent Garden, Southampton
Square, che oggi si chiama Bloomsbury Square, e King’s
Square in Soho Fields, che ora ha nome Soho Square, erano
fra i luoghi più prediletti. I principi stranieri venivano condotti
a visitare Bloomsbury Square come una delle maraviglie
della Inghilterra.[116] Soho Square, che era stato pure allora
edificato, era pei nostri antichi argomento d’un orgoglio, al
quale i posteri loro non vorranno partecipare. Lo avevano chiamato
Monmouth Square finchè durò prospera la fortuna del
Duca di Monmouth; e nel lato meridionale torreggiava il palazzo
di lui. Il prospetto, comecchè senza grazia, era alto e
riccamente ornato. Sulle pareti degli appartamenti principali
vedevansi sculture di frutti, fogliami e blasoni, ed erano
tappezzati di serici drappi a ricamo.[117] Ogni vestigio di tanta
magnificenza da lungo tempo è scomparso, e in un quartiere
un dì cotanto aristocratico, non si trova nessuna casa aristocratica.
Poco più in là, a tramontana da Holborn, e lungo i
campi da pascolo e da grano, sorgevano due rinomati palazzi,
a ciascuno dei quali era annesso un vasto giardino. L’uno, in
allora detto Southampton House, e di poi Bedford House, fu
distrutto circa cinquanta anni sono per far luogo ad una nuova
città, la quale adesso con le sue piazze, strade, e chiese occupa
un vasto spazio, già famoso nel secolo decimosettimo
per le pesche e le beccaccine. L’altro, chiamato Montague
House, e celebre per gli affreschi e gli addobbi onde era adorno,
pochi mesi dopo la morte di Carlo II fu bruciato fino alle
fondamenta, e vi fu posto in sua vece un assai più magnifico
edificio, detto anch’esso Montague House; il quale essendo
stato da lungo tempo il sacrario di vari e preziosi tesori d’arte,
di scienza e di letteratura, quali non trovavansi per innanzi
raccolti sotto un solo tetto, ha da pochi anni dato luogo
ad un edificio anche più magnifico.[118]

Più presso alla Corte, in un luogo chiamato Saint James
Fields, era stato di recente edificato Saint James’s Square e
Jermyn Street. La chiesa di San Giacomo era stata allora
aperta per comodo degli abitanti di questo nuovo quartiere.[119]
Golden Square, dove nella susseguente generazione abitavano
Lordi e Ministri di Stato, non era per anche incominciato. A
dir vero, le sole abitazioni che si potessero vedere a tramontana
di Piccadilly, erano tre o quattro solinghe e quasi rurali dimore,
la più celebre delle quali era il sontuoso edificio eretto
da Clarendon, e soprannominato Casa di Dunkerque. Dopo la
caduta del suo fondatore, era stato comperato dal Duca d’Albemarle.
Il palazzo Clarendon ed Albemarle Street serbano
tuttavia la memoria del sito.

Colui che in allora girovagava per quella che oggidì è la
parte più celebre e gaia di Regent Street, trovavasi in una
solitudine, e talvolta si reputava fortunato di potere tirare con
l’archibugio a qualche beccaccia.[120] A settentrione, la strada di
Oxford era fiancheggiata da siepi. A cinque o seicento braccia
verso mezzodì, sorgevano le mura de’ giardini di poche grandi
case, che consideravansi affatto fuori la città. Ad occidente
eravi un prato famoso per una sorgente d’acqua, la quale,
lungo tempo dopo, dette il nome a Conduit Street. Ad oriente
eravi un campo, che nessun cittadino di Londra a que’ tempi
poteva traversare senza ribrezzo. Ivi, come in luogo deserto
da ogni uomo, venti anni innanzi, allorquando la peste fece
cotanta strage, era stata scavata una vasta fossa, dove i carri
mortuari, di notte tempo, trasportavano cadaveri a centinaia.
Il popolo credeva che la terra fosse così infetta sotto la sua
superficie, da non potersi sommovore senza presentissimo pericolo
per la vita degli uomini. Ivi non furono gettate alcune
fondamenta, se non dopo che trascorsero due generazioni senza
peste, e dopo che il luogo degli spettri era stato da lungo tempo
circondato da edifizi.[121]

Cadremmo in grave errore ove supponessimo che alcuna
delle vie e delle piazze allora avesse il medesimo aspetto in
che oggi si vede. La maggior parte delle case, dopo quel tempo,
sono state al tutto o quasi al tutto riedificate. Se le parti più
cospicue della metropoli potessero mostrarsi agli occhi nostri
nella forma che allora avevano, rimarremmo disgustati della
loro squallida apparenza, ed attoscati dall’atmosfera malsana
che le circondava. In Covent Garden, presso alle case de’ grandi,
giaceva un sudicio e romoroso mercato. Le fruttaiuole gridavano,
i carrettieri azzuffavansi, torsi di cavoli e putride mele
vedevansi a mucchi accanto alle porte delle case della contessa
di Berkshire e del vescovo di Durham.[122]

Il centro di Lincoln’s Inn Fields era uno spazio aperto,
dove ogni sera ragunavasi la marmaglia, a pochi passi di Cardigan
House e di Winchester House, ad ascoltare le cicalate
de’ saltimbanchi, a vedere ballar gli orsi, e lanciare i cani addosso
ai buoi. Vedevansi qua e colà sparse le lordure. Vi si
esercitavano i cavalli. Gli accattoni erano così chiassosi ed importuni,
come nelle peggio governate città del continente. Mendicante
di Lincoln’s Inn era espressione proverbiale. Tutta la
confraternita conosceva le armi e le livree d’ogni signore
caritatevole del vicinato, e appena compariva il tiro a sei di
sua signoria, saltellando o strascinandosi, gli si affollavano
d’intorno. Cotesti disordini durarono, malgrado molti accidenti
e alcuni procedimenti legali, fino a quando, nel regno
di Giorgio II, Sir Giuseppe Jekyll maestro de’ Rotoli, ovvero
degli Atti, fu stramazzato a terra e pressochè morto in mezzo
alla piazza. Allora vi si fecero delle palizzate e un piacevole
giardino.[123]

Saint James’s Square era il ricettacolo di tutta la mondiglia
e delle ceneri, de’ gatti e cani morti di Westminster. Ora
un giuocatore di batacchio vi poneva la campana. Ora un impudente
si piantava lì a costruire una casipola per la spazzatura,
sotto le finestre dell’aurate sale in cui i magnati del Regno,
i Norfolk, gli Ormond, i Kent e i Pembroke davano
banchetti e feste da ballo. E’ non fu se non dopo che siffatti
inconvenienti erano durati per una generazione, e dopo che
s’era molto scritto contro essi, che gli abitanti ricorsero al
Parlamento, onde ottenere licenza di porvi steccati e piantarvi
alberi.[124]

Se tali erano le condizioni dei quartieri dove abitavano i
più cospicui cittadini, possiamo facilmente credere che la gran
massa della popolazione patisse ciò che oggidì verrebbe reputato
intollerabile aggravio. I selciati erano detestabili; ogni
straniero gridava: vergogna! I condotti e le fogne erano sì
cattivi, che ne’ tempi piovosi i rigagnoli diventavano torrenti.
Vari poeti giocosi hanno rammentata la furia con che cotesti
neri fiumicelli precipitavano giù da Snow Hill e Ludgate Hill,
trasportando a Fleet Ditch copioso tributo di lordure animali
e vegetabili dai banchi de’ macellaj e dei fruttaioli: fluido pestifero
che veniva sparso a diritta e a sinistra da’ cocchi e dalle
carrette. E però, chiunque andava a piedi, badava in ogni modo
a tenersi, più che potesse, lontano dalla parte carrozzabile
della strada. I timidi e pacifici cedevano il muro agli audaci
ed atletici, che lo rasentavano. Se avveniva che due bravazzoni
s’incontrassero, si davano vicendevolmente i cappelli nel
muso, e l’uno spingeva l’altro finchè il più debole era sbalzato
verso il canale. Se questi era buono solo alle spacconate,
se ne andava a capo chino, mormorando che sarebbe venuto
il tempo di rifarsi; se era pugnace, l’incontro probabilmente
terminava con un duello dietro Montague House.[125]

Le case non erano numerate. E davvero, poca sarebbe
stata la utilità d’apporvi i numeri, poichè dei cocchieri, portantini,
facchini e ragazzi di Londra, piccolissima parte sapeva
leggere. Era mestieri servirsi di segni che dai più ignoranti
fossero intesi. E però sulle botteghe stavano insegne, che
davano alle strade uno aspetto gaio e grottesco. La via da
Charing Cross a Whitechapel era una continuazione di teste
di saracini, di querce reali, d’orsi azzurri, d’agnelli d’oro,
i quali scomparvero allorquando non furono più necessari alla
intelligenza del volgo.

Venuta la sera, la difficoltà e il pericolo di andare attorno
per la città di Londra diventavano veramente gravi. Aprivansi
le finestre, e i vasi si votavano poco badando a chi vi passasse
sotto. Le cadute, le ammaccature, le fratture d’ossa erano
cose ordinarie. Imperocchè, fino all’ultimo anno del regno di
Carlo II, la maggior parte delle vie rimanevano in un profondo
buio. I ladri esercitavano impunemente il proprio mestiere;
e nondimeno, non erano così terribili ai pacifici cittadini, come
lo era un’altra genia di ribaldi. Era prediletto sollazzo de’ dissoluti
giovani gentiluomini quello di girovagare di notte per
la città, rompere finestre, capovolgere sedili, battere le persone
tranquille, e carezzare grossolanamente le donne leggiadre.
Parecchie dinastie di cotesti tirannelli, dopo la Restaurazione,
regnavano nelle strade. I così detti Muns e i Tityre
Tus avevano fatto posto agli Hectors, e a questi avevano di
recente succeduto gli Scourers. Più tardi sorsero i Nicker,
gli Hawcubite e i Mohawk, più terribili di tutti.[126]

XXX. I mezzi per mantenere la pace erano estremamente
frivoli. Eravi una legge fatta dal Consiglio Municipale, che
prescriveva come cento e più sentinelle stessero in continua
vigilanza per tutta la città, dal tramonto allo spuntare del sole;
ma rimaneva negletta. Pochi di coloro ai quali toccava di far
la guardia, lasciavano la propria casa; e que’ pochi, generalmente,
gradivano meglio stare ad ubbriacarsi dentro le taverne,
che girare per le vie.

XXXI. È d’uopo notare come, nell’ultimo anno del regno
di Carlo II, nella polizia di Londra seguisse un gran mutamento,
il quale forse non meno de’ rivolgimenti di maggior
fama contribuì ad accrescere la felicità del popolo. Un ingegnoso
progettista, che aveva nome Eduardo Heming, ottenne
lettere patenti con cui gli si concedeva per dieci anni il diritto
esclusivo d’illuminare Londra. Costui intraprese, per una
modica retribuzione, di porre una lanterna per ogni dieci
porte, nelle sere prive di luna, dal dì di San Michele fino alla
festa della Madonna, e dalle ore sei fino alle dodici. Coloro
che oggimai veggono la metropoli per tutto l’anno, dalla sera
fino all’alba, chiarificata da uno splendore, in paragone del
quale le illuminazioni per la Hogue e Blenheim sarebbero
sembrate pallide, sorrideranno forse in pensare alle lanterne
di Heming, le quali mandavano un fioco lume innanzi una
casa in ogni dieci, per piccola parte di una notte in ogni tre.
Ma non così pensavano i suoi contemporanei. Il suo disegno
suscitò plausi entusiastici, e furiose opposizioni. Gli amatori
del progresso lo esaltavano come il grandissimo dei benefattori
della città sua, chiedendo che erano mai i trovati d’Archimede
in agguaglio della impresa dell’uomo il quale aveva
trasformate le ombre della notte in luce di meriggio! In onta
a tali eloquenti elogi, la causa dell’oscurità non rimase priva
di difensori. In quell’età v’erano insani che avversavano la
introduzione di quella che chiamavasi nuova luce con tanta
virulenza, con quanta gl’insani de’ tempi nostri hanno avversato
lo innesto del vaiuolo e le strade ferrate, e gl’insani
d’una età anteriore si erano opposti alla introduzione dell’aratro
e della scrittura alfabetica. Molti anni dopo le lettere patenti
concesse a Heming, v’erano vasti distretti in cui non
vedevasi nè anche una lanterna.[127]

XXXII. Possiamo agevolmente immaginare in che condizioni,
a quel tempo, fossero i quartieri di Londra popolati
dalla feccia della società. Uno fra essi aveva acquistata scandalosa
rinomanza. Sul confine tra la Città ed il Tempio, era
stato fondato, nel secolo decimoterzo, un convento di frati
Carmelitani, che portavano bianchi cappucci. Il ricinto di quel
convento, avanti la Restaurazione, aveva servito d’asilo ai
facinorosi, e serbava tuttavia il privilegio di proteggere dall’arresto
i debitori. Gl’insolventi quindi occupavano ogni casa
dalle cantine fino alle soffitte. Di costoro, moltissimi erano
ribaldi e libertini; e nell’asilo tenevano loro dietro donne più
che essi di malvagia vita. La potestà civile non aveva modo di
mantenere l’ordine in un distretto che brulicava di cosiffatti
abitatori; e in tal guisa Whitefriars divenne il luogo prediletto
di coloro che volevano emanciparsi dal freno delle leggi.
E comecchè le immunità legalmente pertinenti al luogo riguardassero
soltanto i casi di debiti, vi trovavano ricovero anche
essi i truffatori, i testimoni spergiuri, i falsari, i ladroni. Per
lo che, fra mezzo a così disperata marmaglia, nessuno officiale
di pace si teneva sicuro della vita. Al grido di «Riscossa!»
sgherri armati di spade e magli, sfacciate streghe impugnando
manichi di granata e spiedi, sbucavano a centinaia, e fortunato
colui che percosso, strappato, annaffiato, avesse potuto salvarsi
a Fleet Street. Nè anche un ordine del Capo Giudice
d’Inghilterra poteva mandarsi ad esecuzione senza lo aiuto
d’una compagnia di moschettieri. Cotali avanzi della barbarie
di secoli più bui, trovavansi a pochi passi dalle stanze dove
Somers meditava sulla storia e sulle leggi, dalla chiesa dove
predicava Tillotson, dalla bottega da caffè dove Dryden profferiva
giudicii sopra poemi e drammi, e dalla sala dove la
Società Reale esaminava il sistema astronomico di Newton.[128]

XXXIII. Ciascuna delle due città che formavano la capitale
dell’Inghilterra, aveva il proprio centro d’attrazione. Nella
metropoli del commercio, il punto di convergenza era la Borsa;
nella metropoli dell’alta cittadinanza, era il Palazzo. Ma il Palazzo
non serbò la propria influenza così lungamente come la Borsa.
La Rivoluzione cangiò affatto le relazioni tra la Corte e le alte
classi della società. A po’ per volta, divenne manifesto che il
Re, come individuo, aveva ben poco da donare; che le corone
ducali e le giarrettiere, i vescovati e le ambascerie, gl’impieghi
di lordi del tesoro e di cassiere dello scacchiere, anzi
fino gli uffici della scuderia e della camera reale, venivano
dispensati non da lui, ma dai suoi consiglieri. Ogni ambizioso
e cupido uomo vedeva che avrebbe meglio provveduto all’utile
proprio, giungendo a predominare in un borgo parlamentare
nella Contea di Cornwal, e rendendo servigi al Ministero in qualche
momento difficile, anzichè diventare il compagno e anche
il prediletto del principe. E quindi, non nelle anticamere di
Giorgio I e di Giorgio II, ma in quelle di Walpole e di Pelham
affollavansi quotidianamente i cortigiani. È parimente da
notarsi, che la medesima rivoluzione che rese impossibile ai
nostri Re l’arbitrio di disporre degl’impieghi dello Stato col
solo scopo di compiacere alle proprie inclinazioni, ci diede
parecchi Re dalla educazione e dalle abitudini resi inetti a
mostrarsi ospiti affabili e generosi. Erano nati e cresciuti sul
continente. Venuti nell’isola nostra, non vi si trovavano mai
come in casa propria. Se parlavano la nostra lingua, la parlavano
senza eleganza e con difficoltà. Non giunsero mai ad
intendere l’indole nostra nazionale, e nè anche provaronsi di
acquistare i nostri costumi. La parte più importante de’ loro
doveri essi adempivano meglio di qualunque de’ principi loro
antecessori; poichè governavano rigorosamente secondo la
legge: ma non potevano essere i primi gentiluomini del reame,
i capi della società culta. Se pure lasciavansi mai andare
alla affabilità, ciò seguiva fra mezzo ad una ristretta conversazione,
dove non vedevasi quasi neppure un Inglese; e non
riputavansi tanto felici, se non se quando potevano passare
una state nella terra dove erano nati. V’erano, a dir vero, i
giorni determinati in cui essi ricevevano i nobili e i gentiluomini
inglesi; ma siffatto ricevimento altro non era che mera
formalità, la quale alla perfine divenne cerimonia solenne
quanto quella di un funerale.

Non era tale la Corte di Carlo II. Whitehall, mentre egli
vi faceva dimora, era il centro degl’intrighi politici e del
brio elegante. Mezzi i faccendieri e mezzi i bellimbusti della
metropoli accorrevano alle sue sale. Chiunque fosse riuscito a
rendersi gradito al principe, o a guadagnare la protezione
della concubina, poteva bene sperare d’innalzarsi nel mondo,
senza aver reso alcun servigio al Governo, senza essere, nè
anche di vista, conosciuto da nessuno de’ Ministri di Stato.
Uno de’ cortigiani otteneva il comando d’una fregata; l’altro
quello d’una compagnia di soldati; un terzo la grazia per un
colpevole ricco; un quarto la cessione d’una terra della Corona
a buoni patti. Se il Re mostrava di gradire che un legale senza
clientela fosse fatto giudice, o un baronetto libertino fosse
creato Pari, i più gravi consiglieri, dopo un breve mormorare,
piegavano il capo.[129] L’interesse, quindi, attirava alle porte
della reggia una folla di postulanti; e le porte rimanevano
sempre spalancate. Il Re teneva casa aperta ogni giorno, e per
tutta la giornata, alle classi alte della città di Londra, tranne
agli esagerati del partito Whig. Non v’era gentiluomo che
trovasse difficile lo accesso alla presenza del sovrano. La levata
dal letto (levee) rispondeva esattamente al significato del
vocabolo. Parecchi gentiluomini andavano ogni mattina a corteggiare
il loro signore, a chiacchierare con esso mentre gli
ponevano la parrucca o gli annodavano la cravatta, e ad accompagnarlo
nella sua passeggiata mattinale nel parco. Chiunque
fosse stato debitamente presentato, poteva, senza invito
speciale, recarsi a vederlo pranzare, cenare, ballare e sollazzarsi
ai giochi di sorte; e poteva avere il diletto di udirgli
riferire storielle, ch’egli sapeva assai bene raccontare, intorno
alla sua fuga da Worcester, e alla miseria che egli aveva patita,
mentre trovavasi prigioniero di Stato nelle mani dei piagnolosi
e intriganti predicatori di Scozia. Coloro che gli stavano
d’intorno, e che la Maestà Sua sovente riconosceva, gli si facevano
presso, perchè dirigesse loro la parola. Ciò era argomento
d’un’arte di regnare assai più proficua di quella che il
padre e l’avo di lui avevano praticata. Non era facile al più
austero repubblicano della scuola di Marvel resistere alla malia
di tanto buon umore ed affabilità; e molti vecchi Cavalieri,
nel cuore de’ quali la rimembranza di molti non rimeritati
sacrifici si era per venti anni invelenita, tenevansi in un sol
momento ricompensati delle ferite e delle spoliazioni, quando
il loro sovrano, salutandoli cortesemente col capo, diceva loro:
«Dio vi tenga nella sua santa guardia, mio vecchio amico!»

Whitehall naturalmente divenne il principale scaricatoio
di tutte le nuove. Vociferandosi ivi che qualche cosa d’importante
fosse seguíta o per seguire, le genti vi accorrevano,
come a fonte precipua, frettolose per informarsene. Le gallerie
avevano l’aspetto della sala d’un circolo odierno in tempi
d’agitazione. Rigurgitavano di persone chiedenti se la valigia
olandese fosse arrivata, quali nuove avesse recate il corriere
dalla Francia, se Giovanni Sobiesky avesse sconfitti i Turchi,
se il Doge di Genova fosse veramente in Parigi. E queste
erano cose, intorno alle quali poteva con tutta sicurtà parlarsi
ad alta voce. Ma v’erano subietti intorno ai quali si domandava
e rispondeva bisbigliando. Aveva Halifax avuto vantaggio
sopra Rochester? Vi sarebbe egli un Parlamento? Il Duca di
York sarebbe egli andato davvero in Iscozia? Il Duca di Monmouth
era positivamente stato richiamato dall’Aja? Ciascuno
studiavasi di leggere in viso ai Ministri, mentre traversavano
la folla per entrare o uscire dalle stanze del Re. Augurii d’ogni
specie facevansi, a seconda del tono con che la Maestà Sua
parlava al Lord Presidente, o del riso con che Sua Maestà
onorava una frase scherzevole detta dal Lord del Sigillo Privato;
e in poche ore, le speranze e i timori nati da tali leggierissimi
indizi, si spandevano per tutte le botteghe da caffè, da
San Giacomo fino alla Torre.[130]

XXXIV. La bottega da caffè va anch’essa rapidamente
rammentata, come quella che in quei tempi poteva non impropriamente
considerarsi istituzione politica importantissima.
Il Parlamento era chiuso da parecchi anni. Il Consiglio Municipale
della città aveva cessato di parlare, esprimendo il pubblico
sentire. Le ragunanze, le arringhe, le deliberazioni pubbliche,
e tutti gli altri mezzi che oggidì servono a produrre l’agitazione,
non erano per anche in uso. Nulla esisteva che somigliasse
le moderne gazzette. In tali circostanze, le botteghe da
caffè erano gli organi precipui, per mezzo de’ quali manifestavasi
la pubblica opinione della metropoli.

La prima di tali botteghe era stata aperta a tempo della
repubblica da un mercatante della Turchia, il quale fra i
Maomettani aveva preso l’uso della loro prediletta bevanda.
La comodità di potere avere convegni in ogni parte della città,
e passare le serate socievolmente a poco costo, era così grande,
che la moda con rapidità si diffuse. Ciascun uomo delle classi
alte o delle medie andava giornalmente al suo caffè per raccogliere
nuove e discutervi sopra. Ciascun caffè aveva uno o più
oratori, alla cui eloquenza la folla, compresa d’ammirazione,
prestava ascolto, e i quali tosto divennero ciò che i giornalisti
sono stati chiamati ai nostri tempi; vale a dire il quarto Stato
del Regno. La Corte aveva da lungo tempo con inquietudine
veduto crescere questo nuovo potere nello Stato. Sotto l’amministrazione
di Danby, s’era fatto un tentativo di chiudere le
botteghe da caffè. Ma gli uomini di tutti i partiti desideravano
cotesti consueti luoghi di ritrovo, talmente che ne nacquero
clamori universali. Il Governo non rischiossi, avversando un
sentimento cotanto forte e generale, a rinvigorire un ordine
la cui legalità poteva porsi in questione. Da quel tempo erano
scorsi dieci anni, duranti i quali il numero dei caffè era
sempre venuto crescendo. Gli stranieri notavano che la bottega
da caffè era quella che distingueva Londra dalle altre città;
che la bottega da caffè era la casa del Londrino; e che coloro
i quali avessero voluto trovare un gentiluomo, comunemente
dimandavano, non dove egli abitava in Fleet Street o in
Chancery Lane, ma se egli frequentava il Grecian e il Rainbow.
Da cotesti luoghi non veniva escluso nessuno che ponesse
sul banco la sua moneta. Nulladimeno, ogni grado e professione,
ogni opinione politica e religiosa, aveva il proprio quartiere
generale. Vi erano botteghe presso Saint James’s Park,
nelle quali ragunavansi i zerbinetti con le teste e le spalle
coperte da parrucche nere o di lino, non meno ampie di quelle
che adesso portano il Cancelliere e il Presidente della Camera
de’ Comuni. La parrucca era venuta da Parigi, insieme con
gli altri belli ornamenti da gentiluomo; cioè la veste ricamata,
i guanti ornati di frangie e la nappa che sosteneva le brache.
Nel conversare usavasi quel dialetto, il quale, lungo tempo
dopo che era sparito dalle labbra della gente educata, continuò,
su quelle di Lord Foppington, a muovere a riso gli spettatori
in teatro.[131] L’atmosfera era simile a quella della bottega
d’un profumiere. Il tabacco, se non mandava squisitissimo
odore, era tenuto in abominio. Se qualche villano, ignaro
delle usanze della bottega, chiedeva una pipa, gli scherni della
intera assemblea, e le risposte brevi de’ ragazzi, tosto lo persuadevano
come gli tornasse meglio andarsene altrove. Nè gli
toccava a fare lungo cammino. Imperocchè, generalmente, nelle
botteghe da caffè il fumo del tabacco vedevasi come ne’ corpi
di guardia; e gli stranieri alcuna volta manifestavano la loro
sorpresa, vedendo come tanta gente lasciasse i propri focolari
per starsi ravvolta fra il puzzo e la nebbia perpetua. In nessun
luogo fumavasi più di quel che si facesse nel caffè Will. Questa
celebre bottega, posta tra Covent Garden e Bow Street, era
dedicata agli studi leggiadri. Quivi ragionavasi intorno a cose
poetiche, e alle unità così dette aristoteliche del dramma. Ivi
era un partito a favore di Perrault e de’ moderni, e un altro
che difendeva Boileau e gli antichi. In un gruppo si discuteva
se il Paradiso Perduto avrebbe dovuto essere scritto in versi
rimati. Ad un altro, un invido poetastro dimostrava che la
Venezia Salvata di Otway avrebbe dovuto essere cacciata a
fischi dalla scena. Non v’era tetto sotto il quale fosse maggior
varietà di figure. Conti ornati di stelle e di giarrettiere, ecclesiastici
in collaretto e sottana, petulanti legali, giovinetti di
università inesperti, traduttori e fattori d’indici in lacero arnese.
Ciascuno sforzavasi di penetrare nel gruppo che s’affollava
intorno a Giovanni Dryden. Nell’inverno, la sedia dove
egli adagiatasi, era nel canto più caldo presso al cammino;
nella state era posta sul balcone. Fargli un inchino, udire la
sua opinione intorno all’ultima tragedia di Ratine, o al trattato
di Bossu sopra la poesia epica, reputavasi un insigne favore.
Una presa della sua tabacchiera era onore bastevole a
dar la volta al cervello d’un giovine entusiasta. Vi erano botteghe
da caffè dove potevano consultarsi i medici più rinomati.
Il dottore Giovanni Radcliffe, il quale nel 1685 aveva la più
numerosa clientela di Londra, dalla sua casa posta in Bow
Street, luogo a que’ tempi in voga nella capitale, andava giornalmente,
nell’ora in cui era più popolata la Borsa, al caffè di
Garraway, dove sedeva innanzi ad una tavola distinta, circondato
da chirurgi e da farmacisti. Vi erano botteghe da caffè puritane,
dove non udivasi una bestemmia, e dove gli uomini dai
lisci capelli discutevano parlando col naso intorno agli eletti e ai
reprobi: caffè per gli ebrei, dove i cambia-monete dagli occhi
neri, di Venezia o d’Amsterdam, salutavansi vicendevolmente;
e caffè papisti, dove, secondo che i buoni protestanti credevano,
i Gesuiti[132] con le tazze in mano facevano disegni d’un
altro grande incendio, e di fondere palle d’argento per uccidere
il Re.[133]

Il modo d’accomunarsi siffattamente non contribuì poco
a formare il carattere del cittadino di Londra in que’ giorni.
Veramente, egli era un essere ben diverso dall’Inglese abitante
della campagna. Allora non esisteva la relazione che adesso
si vede fra le due classi. Solo gli uomini assai ricchi avevano
il costume di passare mezzo l’anno in città e mezzo in villa.
Pochi scudieri andavano alla metropoli tre volte in tutta la
loro vita. Nè i cittadini agiati avevano ancora il costume di
respirare la fresca aria de’ campi e dei boschi per parecchi
giorni della stagione estiva. Un vero Londrino,[134] mostrandosi
in qualche villaggio, veniva guardato con maraviglia, quasi si
fosse intruso fra mezzo un Kraal di Ottentoti. Dall’altro canto,
quando un signore delle Contee di Lincoln o di Shrop appariva
in Fleet Street, di leggieri distinguevasi fra la popolazione
della città, come un Turco o un Lascaro. Il vestire, lo andare,
l’accento, il modo onde egli guardava ammirando le botteghe,
inciampava ne’ rigagnoli, s’imbatteva ne’ facchini, e rimaneva
sotto le grondaie, lo additavano come ottima preda ai truffatori
ed ai beffardi. I bravazzoni lo spingevano fin nel canale,
i cocchieri lo inzaccheravano dal capo ai piedi. I ladroncelli
esploravano con piena sicurtà le vaste tasche del suo abito da
cavalcare, mentre egli ammirava estatico lo splendido corteo del
Lord Gonfaloniere. Gli scrocconi, ancora indolenziti dalle staffilate
ricevute per ordine della Giustizia dietro la coda d’un
cavallo, si presentavano a lui, e gli parevano i più onesti e
cortesi gentiluomini ch’egli avesse mai veduti. Donne col viso
impiastrato, rifiuto di Lewkner Lane e di Whetstone Park,
gli si spacciavano per contesse e dame di Corte. Se domandava
della via che conduceva a San Giacomo, lo dirigevano a
Mile End. Se entrava in una bottega, subito veniva giudicato
come un facile compratore di tutte quelle cose che non si sarebbero
potute vendere ad altri, di ricami di seconda mano,
d’anelli di rame, e d’oriuoli che non segnavano le ore. Se
entrava in qualche bottega da caffè di moda, diventava lo
zimbello degl’insolenti bellimbusti, e de’ gravi legali. Pieno
di vergogna e di rabbia, faceva tosto ritorno alle proprie terre,
dove negli omaggi de’ suoi affittaioli e nel consorzio de’ suoi
compagni, trovava conforto alle vessazioni ed umiliazioni sofferte.
Ivi si sentiva ridivenuto grande uomo, e non vedeva
nulla al di sopra di sè, tranne quando nel tribunale sedevasi
al banco accanto al giudice, o quando alla rivista della milizia
cittadina salutava il Lord Luogotenente.

XXXV. La cagione precipua che rendeva così imperfetta
la fusione de’ diversi elementi sociali, era la estrema difficoltà
che i nostri antenati incontravano di andare da un luogo ad
un altro. Fra tutte le invenzioni, tranne le lettere alfabetiche
e l’arte della stampa, quelle che abbreviano le distanze hanno
principalmente cooperato ad incivilire il genere umano. Ogni
miglioramento dei mezzi di locomozione, giova all’umanità
moralmente e intellettualmente, non che materialmente; e
non solo agevola lo scambio de’ vari prodotti della natura e
dell’arte, ma tende a distruggere le nazionali e provinciali
antipatie, ed avvincolare in una tutte le classi della umana
famiglia. Nel secolo diciassettesimo, gli abitanti di Londra
erano, per ogni negozio pratico, più discosti da Edimburgo, di
quello che oggi siano da Vienna.

I sudditi di Carlo II non erano, egli è vero, affatto ignari
di quel principio, il quale ai tempi nostri ha prodotto un rivolgimento
senza esempio nelle cose umane, il quale ha fatto
sì che le navi sfidino il vento e le onde marine, e i battaglioni,
accompagnati da bagagli ed artiglierie, traversino i Regni con
un passo eguale a quello del più veloce corsiero. Il Marchese
di Worcester aveva pur allora osservata la potenza dell’umido
rarefatto dal calore. Dopo molti esperimenti, gli era riuscito di
costruire una rozza macchina a vapore, ch’egli chiamò macchina
d’acqua bollente, e giudicò essere maraviglioso e vigorosissimo
strumento di propulsione.[135] Ma il Marchese era sospettato
di pazzia, e conosciuto come papista. E però le sue
invenzioni non furono bene accolte. La sua macchina a vapore
potè forse essere stata subietto di conversazione in una adunanza
della Società Reale, ma non fu applicata ad alcuno uso
pratico. Non v’erano guide lungo le strade, salvo poche fatte
di legname, dalle miniere di carbone del Northumberland fino
alle sponde del Tyne.[136] Nelle contrade interiori, piccolissime
erano le comunicazioni fluviali. Pochi tentativi erano stati fatti
a rendere più profonde ed arginare le correnti naturali, ma
con poco buon esito. Non si era nè anche progettato un canale
navigabile. Gl’Inglesi di que’ tempi avevano costume di favellare
con maraviglia mista alla disperazione intorno all’immenso
fosso, per mezzo del quale Luigi XIV aveva congiunto
l’Atlantico col Mediterraneo. Erano ben lungi dal pensare che
la patria loro, nel corso di poche generazioni, sarebbe stata
intersecata, a spese di intraprenditori privati, da fiumi artificiali,
equivalenti per lunghezza ad una estensione quattro volte
maggiore del Tamigi, del Savern e del Trent insieme congiunti.

XXXVI. Egli era per le strade maestre che gli uomini e
le robe passavano da luogo a luogo; e sembra che tali strade
fossero in peggiori condizioni di quello che si sarebbe potuto
aspettare dal grado di civiltà ed opulenza cui era in allora
pervenuta la nazione. Nelle migliori linee di comunicazione, i
solchi delle ruote erano profondi, le discese precipitose, e la
via spesso tale da potersi al buio poco distinguere dallo scopeto
e dal pantano onde era fiancheggiata da ambe le parti.
L’antiquario Ralph Thoresby corse pericolo di smarrire il
cammino sulla strada del nord tra Barnby Moor e Tuxford,
come lo aveva smarrito tra Doncaster e York.[137] Pepys, che
viaggiava con la moglie nella propria carrozza, perdè il cammino
tra Newbury e Reading. Seguitando il medesimo viaggio,
si smarrì presso Salisbury; e corse rischio di passare tutta la
notte a cielo scoperto.[138] Solo nella buona stagione la strada era
praticabile da veicoli a ruote. Spesso la mota vedevasi accumulata
a diritta ed a mancina, altro non rimanendo che un
angusto tratto di terreno solido sul pantano.[139] In quel tempo
frequenti erano gl’impedimenti e le risse, e il sentiero sovente
rimaneva impedito dai vetturini, nessuno dei quali voleva andare
innanzi. Seguiva quasi giornalmente, che le carrozze
rimanessero impigliate nel fango finchè potessero, in qualche
fattoria vicina, trovarsi de’ buoi a tirarnele fuori. Ma nel tempo
cattivo, al viaggiatore toccava d’imbattersi in difficoltà anche
più gravi. Thoresby, che aveva costume di recarsi da Leeds
alla capitale, nel suo Diario ha fatto ricordo di tanti perigli e
disastri, da non essere esagerati in un viaggio al Mare Gelato
o al Deserto di Sahara. Una volta egli seppe che il paese tra
Ware e Londra era tutto innondato, che i passeggieri erano
stati costretti a nuotare onde scampare la vita, e che un rivenditore
era morto tentando di traversare la via. Per tali
nuove Thoresby lasciò da parte la strada, e fu condotto traverso
a certi prati, dove gli fu mestieri cavalcare nell’acqua
che gli arrivava alla sella.[140] In un altro viaggio, mancò poco
ch’egli non venisse trasportato dall’impeto delle onde traripate
del Trent. Poi fu ritenuto quattro giorni a Stamford per
la condizione delle strade, ed in fine rischiossi a ripigliare il
cammino, perchè gli fu dato accompagnarsi a quattordici rappresentanti
della Camera de’ Comuni, i quali recavansi in
corpo al Parlamento, con numeroso stuolo di guide e di servi.[141]
Nello stradale della Contea di Derby, i viaggiatori stavano
sempre in pericolo di rompersi il collo, e spesso erano costretti
a smontare e condurre le loro cavalcature.[142] La grande
strada traverso al paese di Galles a Holyhead, era in condizioni
tali, che, nel 1685, un vicerè che andava in Irlanda, consumò
cinque ore di tempo a percorrere quattordici miglia, da Saint
Asaph fino a Conway. Tra Conway e Beaumaris gli fu forza
di camminare a piedi per lungo tratto di strada, mentre la
sua moglie veniva portata in lettiga. Il suo cocchio lo seguiva
trasportato con gran difficoltà da molte braccia. Generalmente,
i carriaggi arrivavano in pezzi a Conway, ed erano trasportati
sopra le vigorose spalle de’ contadini gallesi a Menai Straits.[143]
In alcuni luoghi di Kent e di Sussex, nessun animale, fuorchè
i più forti cavalli, poteva valicare su per la mota, nella quale
affondava ad ogni passo. I mercati spesso rimanevano inaccessibili
per parecchi mesi. Vuolsi che i frutti della terra si lasciassero
talvolta imputridire in un luogo, mentre in un altro,
poche miglia discosto, i prodotti locali non bastavano al bisogno.
I carri a ruote in cotesto distretto, comunemente, erano
trascinati da buoi.[144] Allorquando il principe Giorgio di Danimarca
visitò in tempo di pioggia il magnifico castello di Petworth,
spese sei ore a far nove miglia di cammino; e fu mestieri
che un branco di robusti villani fiancheggiasse da ambi
i lati il cocchio onde puntellarlo. Parecchi de’ carriaggi che lo
seguivano, furono capovolti e danneggiati. Si conserva una
lettera di uno de’ gentiluomini che lo accompagnavano, nella
quale lo sventurato cortigiano si duole, come per quattordici
ore non gli fosse stato concesso di smontare, tranne quando
la sua carrozza venisse capovolta, o rimanesse fitta nel
fango.[145]

Una delle cagioni precipue della pessimità delle strade,
pare che stesse nel difetto di provvisioni legislative. Ciascuna
parrocchia era tenuta a riattare le strade maggiori che la traversavano.
I contadini erano costretti a lavorarvi gratuitamente
per sei giorni dell’anno. Se ciò non bastava, adoperavansi
lavoranti a pago, e provvedevasi alla spesa con contribuzioni
imposte a tutti i parrocchiani. È cosa manifestamente ingiusta
che una via, la quale congiunga due grandi città esercenti in
larga misura uno scambievole e proficuo traffico, venga mantenuta
a spese della popolazione sparsa fra esse; e tale ingiustizia
rendevasi più visibile nel caso della gran via del Nord,
che traversando poverissimi e poco popolati distretti, congiungeva
distretti assai popolati e ricchissimi. A vero dire, le parrocchie
della Contea di Huntingdom non potevano riattare
una strada consunta dal continuo traffico tra il West Riding
della Contea di York e Londra. Tosto dopo la Restaurazione,
questa gravezza richiamò a sè l’attenzione del Parlamento; e
passò una legge,—una delle tante concernenti simile subietto,—che
imponeva un lieve pedaggio sui viaggiatori e sulle
robe, a fine di tenere in buona condizione alcune parti di questa
importante strada.[146] Tale innovazione, nondimeno, eccitò
molti clamori; e le altre grandi vie che conducevano alla capitale,
rimasero lungo tempo dopo sotto il vecchio sistema. In
fine seguì un cangiamento, ma non senza gravi difficoltà.
Imperocchè le tasse ingiuste ed assurde alle quali gli uomini
sono assuefatti, spesso si sopportano assai meglio che le imposte
più ragionevoli novellamente decretate. E’ non fu se non
dopo che molte sbarre di pedaggio furono violentemente abbattute,
e le milizie in molti distretti costrette ad intervenire
contro il popolo, e non poco sangue fu sparso, che potè introdursi
un buon sistema.[147] A lenti passi la ragione vinse il
pregiudizio; ed oggimai l’isola nostra per ogni verso è traversata
da circa trenta mila miglia di strade regie.

Per le migliori strade, nel tempo di Carlo II, le cose pesanti
generalmente erano da luogo a luogo traportate sopra
vagoni da viaggio. Sui pagliericci di cotesti veicoli adagiavasi
una folla di viandanti, che non avessero mezzi di andare in
carrozza o a cavallo, e ai quali la infermità o il peso de’ loro
bagagli impedisse di camminare a piedi. Enorme era la spesa.
per trasportare in tal modo le robe pesanti. Da Londra a
Birmingham, pagavasi sette lire sterline per ogni tonnellata:[148]
lo che equivaleva a quindici soldi la tonnellata per miglio;
più del terzo di quel che poscia costava il trasporto per
le strade regie, e quindici volte più di quello che oggi si
spende per le vie ferrate. Il costo del trasporto per molti
generi d’uso comune, equivaleva ad una tassa proibitiva. In
ispecie il carbone non vedevasi altrove che nei distretti ai
quali poteva essere trasportato per mare; e diffatti, comunemente
chiamavasi nel mezzodì dell’Inghilterra, carbone di
mare.

Nelle strade minori, e generalmente per le contrade settentrionali
di York e per le occidentali di Exeter, il trasporto
eseguivasi da lunghi traini di cavalli da basto. Questi vigorosi
e pazienti animali, la cui razza oggidì è estinta, erano condotti
da una genia d’uomini, che parrebbero molto somiglievoli ai
mulattieri di Spagna. Un viandante d’umile condizione spesso
trovava conveniente eseguire un viaggio, montato sul basto
d’un cavallo tra due ceste o fagotti, sotto la cura di cotali robuste
guide. Lieve era la spesa di siffatto modo d’andare: ma
la caravana muovevasi con la lentezza de’ pedoni; e in tempo
di verno, il freddo sovente riusciva insoffribile.[149]

I ricchi per lo più viaggiavano nelle loro carrozze, tirate
almeno da quattro cavalli. Il faceto poeta Cotton si provò di
andare da Londra al Peak con un solo paio; ma giunto a
Saint Albans, trovando il viaggio insopportabilmente noioso,
cangiò pensiero.[150] Un cocchio a sei cavalli non si vede più al
tempo nostro, tranne come apparato di lusso. E però il vedere
di frequente rammentare nei vecchi libri quella specie
d’equipaggi, ci potrebbe indurre in errore, attribuendo a
magnificenza ciò che veramente era lo effetto d’una spiacevole
necessità. La gente, nel tempo di Carlo II, viaggiava con sei
cavalli, perchè con meno, il cocchio correva pericolo di rimanere
fitto nella mota. Nè anche sei cavalli servivano sempre.
Vambrugh, nella generazione susseguente, descrisse con molto
spirito il modo con che un gentiluomo di provincia, eletto per
la prima volta deputato al Parlamento, recavasi a Londra. In
tale congiuntura, tutti gli sforzi di sei bestie, due delle quali
erano state tolte all’aratro, non potevano salvare il cocchio di
famiglia dal rimanere fitto nei pantani.

XXXVII. Le pubbliche vetture erano state pur allora
molto migliorate. Negli anni che susseguirono alla Restaurazione,
una diligenza metteva due giorni ad andare da Londra
ad Oxford. I passeggieri dormivano a Beaconsfield. Finalmente,
nella primavera del 1669, fu tentata una grande e
ardimentosa innovazione. Venne annunziato, come un veicolo,
che fu chiamato il Cocchio Volante, eseguirebbe l’intero viaggio
dal nascere al tramonto del sole. Cotesta ardita impresa
venne esaminata e sanzionata dai capi della Università, e
sembra che svegliasse la medesima specie d’interesse che fa
nascere ai di nostri l’apertura d’una nuova strada ferrata. Il
vice-cancelliere, con un avviso affisso in tutti i luoghi pubblici,
prescrisse l’ora e il punto della partenza. L’esito fu assai
prospero. Alle ore sei della mattina, la vettura si mosse dall’antica
facciata del Collegio d’Ognissanti; ed alle sette della
sera, gli avventurosi gentiluomini, che primi eransi esposti al
pericolo, giunsero sani e salvi alla loro locanda in Londra.[151]
La università di Cambridge si mosse ad emulare la sorella;
e subito fu messa su una diligenza, la quale in una giornata
da quivi trasportava i passeggieri alla capitale. Alla fine del
regno di Carlo II, simiglianti velociferi andavano tre volte la
settimana da Londra alle città principali. Ma non sembra che
alcuna carrozza, o alcun vagone da viaggio a tramontana andasse
oltre York, e ad occidente oltre Exeter. L’ordinario
spazio che un velocifero percorreva in un giorno, era di circa
cinquanta miglia in estate; ma in inverno, essendo i giorni
cattivi e le notti lunghe, ne faceva poco più di trenta. La vettura
di Chester, e quella di York e di Exeter, generalmente
giungevano a Londra in quattro giorni nella bella stagione,
ma nel Natale non prima del sesto giorno. I passeggieri,
ch’erano sei di numero, stavano assisi dentro la carrozza;
imperocchè erano così spessi gli accidenti, che sarebbe stato
estremamente pericoloso lo starsi in cima al legno. La spesa
ordinaria in estate era di circa due soldi e mezzo per miglio,
e un poco più in tempo di verno.[152]

Questo modo di viaggiare, che dagli odierni Inglesi verrebbe
giudicato insoffribilmente lento, sembrava agli antenati
nostri maravigliosamente e non senza paura rapido. In una
opera pubblicata pochi mesi avanti la morte di Carlo II, i velociferi
vengono esaltati come superiori ad ogni qualunque simigliante
veicolo conosciuto nel mondo. La rapidità loro è subietto
di singolar lode, e posta vittoriosamente in contrasto
col lento andare delle vetture postali del continente. Ma a
simiglianti lodi mescolavansi voci di lamento e d’invettiva.
Gl’interessi di numerose classi d’uomini avevano patito danno
per la istituzione di coteste nuove vetture; e, come sempre,
molti per semplice, stupidità o ostinatezza inchinavano a gridare
contro la innovazione, solo perchè era tale. Allegavasi
con veemenza che cotesto modo di trasporto sarebbe tornato
fatale alle nostre razze di cavalli e alla nobile arte del maneggio;
che il Tamigi, il quale da lungo tempo aveva nutriti
tanti marinai, non sarebbe stato il precipuo luogo di passaggio
da Londra su a Windsor, e giù a Gravesend; che i sellai
e gli speronai sarebbero rimasti rovinati a centinaia; che innumerevoli
locande, nelle quali solevano fermarsi i viaggiatori
a cavallo, sarebbero state abbandonate e non avrebbero più
pagata pigione; che i nuovi carriaggi erano troppo caldi
d’estate, e troppo freddi di verno; che i passeggieri venivano
gravemente infastiditi dai malati e dai piangenti bambini; che
il cocchio talvolta perveniva sì tardi alla locanda, che era impossibile
trovare da cena, e talvolta partiva così presto, da
non potere trovar da colazione. Per tali ragioni, esortavano
seriamente a non permettere a nessuna vettura pubblica di
avere più di quattro cavalli, di partire più d’una volta la
settimana, e di fare più di trenta miglia per giorno. Speravano
che ove si fosse adottato siffatto regolamento, tutti, salvo gl’infermi
e gli zoppi, avrebbero ripreso l’antico modo di viaggiare.
Varie compagnie della città di Londra, varie città provinciali, e
i giudici di varie Contee presentavano petizioni che contenevano
le sopradette idee. Coteste cose ci muovono a riso. E non è
impossibile che i nostri posteri, leggendo la storia della opposizione
mossa dalla cupidità e dal pregiudicio ai miglioramenti
del secolo decimo nono, sorridano anch’essi di noi.[153]

Malgrado la riconosciuta utilità de’ velociferi, gli uomini
sani e vigorosi, e non impediti da molto bagaglio, seguitavano
tuttavia il costume di fare a cavallo i viaggi lunghi. Se il viaggiatore
voleva andare speditamente a qualche luogo, prendeva
i cavalli di posta. Cavalli freschi e nuove guide potevano trovarsi
a convenevoli distanze lungo tutte le grandi linee delle
strade. La spesa era di tre soldi il miglio per ciascun cavallo,
e quattro per la guida. In tal modo, essendo buono il cammino,
egli era possibile di viaggiare per un tempo considerevole
così rapidamente, come con qualunque altra specie di
trasporto che si conoscesse in Inghilterra fino a che ai veicoli
venne applicato il vapore. Non eranvi per anche carrozze da
posta; nè coloro che viaggiavano nelle loro proprie, trovavano
ordinariamente da mutare i cavalli. Il Re, nondimeno,
e i grandi ufficiali dello Stato, potevano farlo. Così Carlo usualmente
andava in un sol giorno da Whitehall a Newmarket;
lo che faceva una distanza di circa cinquanta cinque miglia in
un paese piano: viaggio che da’ suoi sudditi veniva riputato
celerissimo. Evelyn compì la medesima gita in compagnia del
Lord Tesoriere Clifford. Il cocchio veniva tirato da sei cavalli,
che furono cambiati a Bishop Stortford, e poi a Chesterford.
Essi giunsero a Newmarket di notte. Siffatto modo d’andare
sembra venisse considerato come un lusso convenevole ai soli
principi e ai ministri.[154]



XXXVIII. Ma qualunque si fosse il modo di viaggiare, i
viandanti, a meno che fossero numerosi e bene armati, correvano
non lieve periglio d’essere fermati e saccheggiati. Il
ladrone a cavallo, essere che al dì d’oggi conosciamo solo
da’ libri, trovavasi in ogni strada maestra. Gli spazii di terreno
deserto, che erano lungo i grandi stradali presso Londra,
venivano infestati da questa specie di saccheggiatori. Hounslow
Heath, nella grande strada di ponente, e Finchley Common
in quella di tramontana, erano forse i più rinomati di tali
luoghi. La scolaresca di Cambridge tremava appressandosi,
anche di pieno giorno, a Epping Forest; i marinai che pur
allora erano stati pagati a Chatham, spesso erano costretti a
consegnare le loro borse presso Gadshill, luogo celebrato,
circa cento anni avanti, dal grandissimo dei poeti, come scena
delle ruberie di Poins e Falstaff. E’ sembra che l’autorità
pubblica spesso non trovasse modo da condursi rispetto a codesti
predoni. Ora leggevasi nella gazzetta l’annunzio, che
parecchi individui fortemente sospettati d’essere ladroni, ma
contro i quali non v’erano bastevoli prove, verrebbero pubblicamente
esposti in abito da cavalcare a Newgate; verrebbero
anche messi in mostra i loro cavalli: per ciò, tutti i gentiluomini
ch’erano stati derubati, venivano invitati a vedere
questa singolarissima esposizione. Ora offerivasi pubblicamente
la grazia ad un ladro, ove avesse voluto restituire alcuni diamanti
d’immenso valore, da lui rapiti, allorchè aveva fermata
la valigia postale di Harwich. Breve tempo dopo, comparve un
altro proclama, onde avvertire i locandieri, che l’occhio del
Governo vegliava sopra essi. La loro criminosa connivenza,
dicevasi in quell’avviso, agevolava ai banditi il modo d’infestare
impunemente le strade. Che tali sospetti non fossero privi di
fondamento, si argomenta dalle parole che sul letto di morte
dissero alcuni ladroni pentiti di quel tempo, dalle quali e’ pare
ch’essi ricevessero dai locandieri servigi somiglievoli molto a
quelli che il Bonifacio di Farquhar rendeva a Gibett.[155]



Perchè un ladrone potesse prosperamente, e anche con sicurtà,
esercitare il proprio mestiere, era necessario ch’egli fosse
un destro cavalcatore, e che l’aspetto e i modi suoi fossero
tali da convenire al padrone d’un bel cavallo. Egli quindi teneva
una posizione aristocratica nella comunità de’ ladri, mostravasi
alle botteghe da caffè e alle case da giuoco più in voga,
e scommetteva alle corse coi gentiluomini.[156] E veramente,
talvolta apparteneva a qualche buona famiglia ed era bene educato.
E però annettevasi, e forse ancora s’annette, un interesse
romanzesco ai nomi di questa classe di predoni. Il volgo
con facilità prestava fede alle storielle della ferocia ed ardimento,
degli atti di generosità e di buon indole, degli amori,
degli scampi miracolosi; degli sforzi disperati, del maschio
contegno loro innanzi ai tribunali e sul patibolo. Diffatti, raccontavasi
di Guglielmo Nevison, il gran ladrone della Contea
di York, com’egli imponesse un tributo d’una quarta parte
ai conduttori di bestiame delle contrade settentrionali, mentre
non solamente non recava loro alcun male, ma gli proteggeva
contro gli altri ladri; come egli chiedesse con cortesissimi
modi le borse; come desse profusamente ai poveri ciò che
aveva tolto ai ricchi; come gli fosse una volta perdonata la
vita dalla clemenza del Re, e come ripigliasse di nuovo l’antico
mestiere, e alla perfine morisse nel 1685 in York sulla
forca.[157] Similmente narravasi, come Claudio Duval, paggio
francese del Duca di Richmond, gettatosi sul gran cammino,
si facesse capo d’una formidabile banda, ed avesse l’onore di
essere nominato primo in un proclama regio contro que’ rinomati
facinorosi; come a capo della sua masnada egli fermasse
il cocchio d’una dama, nel quale trovò un bottino di quattrocento
lire sterline; come ne prendesse sole cento, e lasciasse
alla bella signora il rimanente, a patto ch’ella ballasse un poco
con lui sul prato; come, con la sua vivace galanteria, rapisse i
cuori di tutte le donne; come, per la destrezza con che maneggiava
la spada e la pistola, diventasse il terrore degli uomini;
come finalmente, nel 1670, venisse preso mentre giaceva
avvinazzato; come le dame d’alto grado andassero a visitarlo
in carcere, e con le lagrime intercedessero per salvargli la
vita; come il Re fosse disposto a perdonargli, se non era l’intervento
del giudice Morton, terrore de’ ladroni, il quale minacciò
di rinunciare all’ufficio ove non si fosse rigorosamente
eseguita la legge; e come, dopo la decapitazione, il suo cadavere
fosse esposto con tutta la pompa di blasoni, ceri e parati
bruni, e piagnoni, finchè il medesimo crudo giudice che aveva
impedito il Re di far grazia, mandò ufficiali a disturbare l’esequie.[158]
A questi aneddoti senza dubbio sono mescolate molte
favole, ma non perciò sono indegni di ricordanza; imperocchè
egli è fatto autentico ed importante, che simili racconti, veri o
falsi, venivano ascoltati con ardore e buona fede dai nostri
antenati.

XXXIX. Tutti i diversi pericoli onde era circuito il viaggiatore,
venivano grandemente accresciuti dalle tenebre. Era,
quindi, comunemente sollecito di avere per tutta la notte un
asilo, che non era difficile ottenere. Le locande d’Inghilterra,
fino da tempi antichissimi, hanno goduto rinomanza. Il nostro
primo grande poeta ha descritto i comodi che esse nel secolo
decimoquarto offrivano ai pellegrini. Ventinove persone, coi
loro cavalli, trovarono ricovero nelle spaziose camere e stalle
del Tabard in Southwark. I cibi erano de’ migliori che si potessero
trovare, e i vini tali da indurre la brigata a beverne
copiosamente. Duecento anni dopo, regnante Elisabetta, Guglielmo
Harrison descrisse vivamente l’abbondanza e i comodi
de’ grandi alberghi. Il continente d’Europa, egli diceva, non
ha nulla di simile a quelli. Ve n’erano alcuni, in cui due o
trecento persone con le cavalcature loro, potevano essere alloggiate
e nutrite senza veruna difficoltà. I letti, le tappezzerie,
e soprattutto l’abbondanza di netta e squisita biancheria,
erano subietto di meraviglia. Spesso sopra le mense vedevansi
argenterie di gran prezzo: anzi, v’erano arnesi che costavano
trenta o quaranta sterline. Nel secolo decimosettimo, in Inghilterra
era gran copia di buone locande d’ogni specie. Il viandante
talvolta in un piccolo villaggio smontava ad un albergo
simile a quello descritto da Walton, dove il pavimento di mattoni
era bene spazzato, le pareti ornate di canzoni, le lenzuola
mandavano odore d’acqua di lavanda, e dove un buon fuoco,
un bicchiere di squisita birra e un piatto di trote pescate del
vicino ruscello, potevano aversi con poca spesa. Negli alberghi
maggiori trovavansi letti con parati di seta, eccellente cucina,
e vino di Bordeaux uguale al migliore che si bevesse in Londra.[159]
Soggiungevasi anche, che i locandieri non fossero simili
agli altri del loro mestiere. Nel continente, il proprietario era
il tiranno di coloro che varcavano la soglia del suo albergo.
In Inghilterra era un servitore. Giammai un Inglese trovavasi
come in casa sua altrove, più che nella sua locanda. Anco gli
uomini ricchi che in casa propria avrebbero potuto godere
d’ogni lusso, spesso avevano il costume di passare le sere nella
sala di qualche vicina casa da divertimento. E’ pare che pensassero,
la libertà e i comodi non potersi così bene godere altrove.
Tale costumanza continuò per molte generazioni ad essere
una peculiarità nazionale. Lo allegro e libero stare nelle
locande, diede per lungo tempo materia ai nostri scrittori di
drammi e di novelle. Iohnson affermò che la seggiola d’una
taverna era il trono della felicità umana; e Shenstone gentilmente
lamentò, come nessun tetto privato, per quanto amichevole,
desse quanto quello d’una locanda al passeggiero con
tanta cordialità il benvenuto.

Molti comodi che nel secolo diciassettesimo erano sconosciuti
in Hampton Court e in Whitehall, posson trovarsi
ne’ nostri moderni alberghi. Nondimeno, nell’insieme, egli è
certo che il miglioramento delle case di pubblico divertimento
non è in nessun modo andato di pari passo col miglioramento
delle nostre strade, e de’ mezzi di trasporto. Nè ciò deve sembrare
strano: poichè è cosa manifesta che, supponendo uguali
tutte le altre circostanze, le locande saranno migliori là dove
i mezzi di locomozione son pessimi. Più celere è il modo di
viaggiare, meno importante diviene al viaggiatore la esistenza
di numerosi e piacevoli luoghi di riposo. Cento sessanta anni
fa, un uomo che da una Contea rimota si fosse recato alla metropoli,
generalmente aveva mestieri di desinare dodici o
quindici volte, e riposare cinque o sei notti durante il viaggio.
Se era ricco, aspettavasi che nei pranzi e negli alloggi
fosse proprietà ed anche lusso. Oggimai la luce d’un sol
giorno di verno ci basta per volare da York o da Exeter fino
a Londra. Il viaggiatore perciò rade volte interrompe il proprio
viaggio per mero bisogno di riposo o di cibo: quindi è
che molti buoni alberghi trovinsi in estremo decadimento. In
breve tempo non ve ne sarà più nè anche uno, tranne ne’ luoghi
dove è verosimile che gli stranieri siano astretti a fermarsi
per cagione di faccende o di piacere.

XL. Il modo onde le lettere erano trasmesse da un luogo
distante ad un altro, parrebbe oggidì degno di scherno: nulladimeno,
esso era tale da muovere l’ammirazione e la invidia
delle più culte nazioni dell’antichità, o de’ contemporanei di
Raleigh e di Cecil. Uno stabilimento rozzo ed imperfetto di
poste pel trasporto delle lettere, era stato messo su da Carlo I,
e distrutto dalla guerra civile. Sotto la Repubblica quel disegno
venne ripreso. Dopo la Restaurazione, i proventi dell’ufficio
postale, sottratte le spese, furono assegnati al Duca di
York. Nella maggior parte delle strade, le valigie partivano ed
arrivavano ciascun giorno alternativamente. In Cornwall, nei
paduli della Contea di Lincoln, e fra i colli e i laghi di Cumberland,
le lettere ricevevansi una volta la settimana. Nel tempo
che il Re viaggiava, dalla capitale spedivasi giornalmente un
corriere al luogo dove la Corte intendeva fermarsi. Eranvi parimente
quotidiane comunicazioni tra Londra e Downs; e il
medesimo privilegio talvolta estendevasi a Tunbridge Wells e
a Bath, nella stagione in cui que’ luoghi erano popolati di signori.
I bagagli venivano trasportati sui cavalli, che camminando
di notte e di giorno, facevano cinque miglia l’ora.[160]

La entrata di tale stabilimento non ricavavasi soltanto dal
trasporto delle lettere. L’ufficio postale aveva diritto di apprestare
i cavalli da posta; e considerando la sollecitudine con
che era condotto cotesto monopolio, possiamo concludere che
fosse proficuo.[161] Se però un viaggiatore avesse atteso mezz’ora
senza che gli venissero apprestati i cavalli, poteva procurarseli
dove e come meglio gli fosse piaciuto.

Agevolare la corrispondenza tra una parte e l’altra della
città di Londra, non era in origine lo scopo dell’ufficio postale.
Ma nel regno di Carlo II, un cittadino intraprendente, di
nome Guglielmo Dockwrey, istituì con grande spesa una posta
d’un soldo, la quale trasportava lettere e fagotti sei o otto
volte per giorno nelle strade popolate e piene di faccende
presso la Borsa, e quattro volte per giorno fuori la città. Cotesto
miglioramento, secondo il costume, fu vigorosamente
avversato. I facchini dolevansi del detrimento che ne pativano,
e stracciavano i cartelli che ne davano annunzio al pubblico.
Il commovimento cagionato dalla morte di Godfrey, e dalla
scoperta delle scritture di Coleman, in allora era sommo. E
però levossi alto il grido, che la posta d’un soldo fosse un disegno
de’ papisti. Affermavasi che il gran Dottore Oates aveva
sospetto come i Gesuiti vi fossero mescolati, e come bastasse
esaminare i fagotti per trovarvi i vestigi del tradimento.[162] Nonostante,
sì grande e manifesta era la utilità della impresa,
che ogni opposizione tornò priva d’effetto. Appena fu chiaro
che era lucrosa, il Duca di York ne mosse querele come
d’un’infrazione del suo monopolio, e i tribunali sentenziarono
in suo favore.[163]

La entrata dell’ufficio postale, fin da principio, venne sempre
aumentando. L’anno in cui seguì la Restaurazione, un
Comitato della Camera de’ Comuni, dopo rigorosa indagine,
ne aveva estimato il ricavato netto a circa venti mila lire sterline.
Alla fine del regno di Carlo II, la entrata netta sommava
a poco meno di cinquanta mila sterline; somma che in allora
fu considerata stupenda. La entrata lorda ascendeva a circa
settanta mila sterline. La spesa per la spedizione d’una sola
lettera era due soldi per ogni ottanta miglia, e tre soldi per
una distanza maggiore; ma aumentava in proporzione del peso
del piego.[164] Ai dì nostri, una lettera semplice si spedisce per
un soldo ai confini della Scozia e della Irlanda; e il monopolio
de’ cavalli da posta non esiste più da lungo tempo. Nondimeno,
l’entrata lorda ascende annualmente a più d’un milione e ottocento
mila lire sterline, e la netta a settecento e più mila.
Non si potrebbe, quindi, dubitare che il numero delle lettere
le quali oggidì si spediscono per posta, è settanta volte maggiore
di quello che se ne spediva nel tempo in cui Giacomo II
ascese al trono.

XLI. Nessuna parte del carico che le vecchie valigie trasportavano,
era più importante delle lettere contenenti notizie.
Nel 1685 non esisteva nè poteva esistere alcuna cosa di simile
al giornale quotidiano di Londra de’ nostri giorni; non essendovi
nè il danaro nè l’arte a ciò fare bisognevoli. Mancava,
inoltre, la libertà; mancanza fatale quanto quella del danaro e
dell’arte. Vero è che in quel tempo la stampa non era soggetta
ad una generale censura. La legge di licenza, che era
stata fatta poco dopo la Restaurazione, era spirata nel 1679.
A chiunque era concesso di stampare, a proprio rischio, una
storia, un sermone o un poema, senza approvazione di alcun
pubblico ufficiale; ma i giudici concordemente opinavano che
siffatta libertà non si estendesse alle Gazzette, e che, per virtù
del diritto comune dell’Inghilterra, nessuno senza regia licenza
avesse potestà di pubblicare notizie politiche.[165] Finchè
il partito Whig fu formidabile, il Governo reputò utile di
quando in quando chiudere gli occhi alla violazione di cotesta
regola. Mentre ferveva la gran lotta della Legge d’Esclusione,
molti giornali lasciaronsi stampare; cioè le Notizie Protestanti,
Notizie correnti, Notizie domestiche, le Nuove Vere, il
Mercurio di Londra.[166] Nessuno di questi giornali pubblicavasi
più di due volte la settimana; nessuno aveva formato
maggiore d’un piccolo foglio. La materia che in ciascuno di
essi contenevasi nello spazio d’un anno, non era maggiore di
quella che spesso si trova in due soli numeri del Times. Dopo
la sconfitta de’ Whig, il Re non si vide più astretto ad essere
indulgente nell’usare quella che, secondo la sentenza de’ giudici,
era sua prerogativa. Verso la fine del suo regno, nessun
giornale poteva stamparsi senza la regia licenza; la quale era
stata esclusivamente accordata alla Gazzetta di Londra. Questa
vedeva la luce il lunedì e il giovedì d’ogni settimana, e generalmente
conteneva un proclama reale, due o tre indirizzi di
Tory, l’annunzio di due o tre promozioni, la relazione d’una
scaramuccia tra le truppe imperiali e i Giannizzeri lungo il
Danubio, la descrizione d’un ladrone, l’annunzio d’un gran
combattimento di galli fra due persone d’onore, e la notizia
d’un premio da darsi a chi avesse trovato un cane smarrito.
Tutte queste cose contenevansi in due pagine di modico formato.
Le comunicazioni concernenti soggetti di gravissimo
momento, facevansi in istile secco e di mera forma. Alcuna
volta, trovandosi il Governo inchinevole a satisfare la curiosità
pubblica rispetto a qualche importante negozio, facevasi
un supplemento a stampa distinta, che conteneva più minuti
particolari di quelli che si trovassero nella Gazzetta: ma nè
questa, nè il supplemento stampato per ordine del Governo,
rivelavano se non le cose che la Corte avesse trovato convenevole
pubblicare. Le discussioni parlamentari, i processi di
Stato di maggiore importanza, de’ quali faccia ricordo la nostra
storia, erano passati sotto profondo silenzio.[167] Nella metropoli,
le botteghe da caffè in qualche modo tenevano luogo
di giornali. Ivi i cittadini affollavansi come gli antichi Ateniesi
al mercato, per sapere che cosa ci fosse di nuovo. Ivi potevasi
sapere con quanta brutalità fosse stato trattato un Whig il
giorno precedente in Westminster Hall; quali orribili racconti
facessero le lettere d’Edimburgo intorno alle torture inflitte ai
Convenzionisti; quali enormi inganni avesse fatto l’ammiragliato
alla Corona nello approvvigionare la flotta; e quali gravi
accuse il Lord del Sigillo Privato avesse intentate contro la Tesoreria
per la imposta sui fuochi.

XLII. Ma coloro che vivevano assai discosti dal gran teatro
delle contese politiche, potevano soltanto per mezzo delle
lettere aver notizia di ciò che ivi accadeva. Formare tali lettere
era diventato un mestiere in Londra, come è ai dì nostri
fra i naturali dell’India. Lo scrittore di nuove girovagava di
Caffè in Caffè, raccogliendo le dicerie; penetrava in Old Bailey
a udirvi le discussioni, tutte le volte che c’era un processo interessante;
anzi otteneva forse accesso alla galleria di Whitehall,
e riferiva il contegno del Re e del duca. In tal guisa raccoglieva
notizie per le epistole settimanali, destinate a istruire
qualche città di Contea, o qualche banco di magistrali rurali.
Erano queste le fonti da cui gli abitatori delle più grosse città
di provincia, e i gentiluomini e il clero, imparavano quasi
tutto ciò che sapessero della storia de’ tempi loro. È d’uopo
supporre che in Cambridge vi fossero altrettante persone curiose
di sapere ciò che accadeva nel mondo, quante ve n’erano
in ogni altro luogo del Regno, fuori di Londra. Nulladimeno,
in Cambridge, per gran parte del regno di Carlo II, i Dottori
di legge e i Maestri delle Arti non avevano altro mezzo regolare
di sapere le nuove, tranne la Gazzetta di Londra. Infine
giovaronsi de’ servigi d’uno de’ raccoglitori di notizie nella metropoli.
E fu giorno memorabile quello in cui comparve sulla
tavola della sola bottega da caffè che fosse in Cambridge, la
prima lettera di notizie giunta da Londra.[168] Nella residenza
de’ ricchi uomini di provincia, la lettera delle notizie era attesa
con impazienza. Dopo arrivata, in una settimana passava per
le mani di venti famiglie. Forniva agli scudieri del vicinato
materia di chiacchiere per le ferie d’Ottobre, ed era ai rettori
subietto di virulenti sermoni contro i Whig o i papisti. Molti
di cotesti curiosi giornali potrebbero certo trovarsi, diligentemente
frugando negli archivi delle vecchie famiglie. Alcuni se
ne trovano nelle nostre biblioteche pubbliche; ed una serie,
che forma la parte non meno pregevole de’ tesori letterarii
raccolti da Sir Giacomo Mackintosh, verrà a suo luogo citata
nel corso di questa opera.[169]

Non è d’uopo rammentare come in allora non ci fossero
giornali di provincia. Difatti, tranne nella metropoli e nelle
due università, forse non v’era un solo tipografo in tutto il
reame. E’ sembra che la sola stamperia la quale esistesse in
Inghilterra nelle contrade settentrionali oltre il Trent, fosse in
York.[170]



XLIII. Non era solo per mezzo della Gazzetta di Londra
che il Governo imprendesse ad apprestare al popolo istruzione
delle cose politiche. Quel giornale conteneva secchi articoli di
notizie senza commenti. Un altro, pubblicato sotto il patronato
della Corte, conteneva commenti senza notizie. Chiamavasi
l’Osservatore, e lo compilava un vecchio articolista Tory,
di nome Ruggiero Lestrange. Costui non difettava di speditezza
e di sottile ingegno; e la sua locuzione, comecchè fosse
grossolana e sfigurata da un gergo basso e verboso, che allora
nel domestico focolare[171] e nella taverna estimavasi spiritoso,
non era privo di acume e vigore. Ma l’indole sua, feroce ed
ignobile a un tempo, mostravasi in ogni tratto che gli uscisse
dalla penna. Allorquando comparvero i primi numeri dell’Osservatore,
l’acrimonia dello scrittore non era affatto indegna
di scusa; imperocchè, essendo potenti i Whig, gli toccava lottare
contro numerosi avversarii, la cui violenza scevra di scrupoli
sembrava giustificare le rappresaglie. Ma nel 1685 ogni
opposizione era stata vinta. Uno spirito generoso avrebbe abborrito
dall’insultare un partito che non poteva rispondere, e
dall’aggravare la miseria de’ prigioni, degli esuli e delle famiglie
spogliate; ma alla malignità di Lestrange non era sacro
nè il sepolcro nè il tetto della famiglia. Nell’ultimo mese
del regno di Carlo II, Guglielmo Jenkyn, vecchio e illustre
pastore dissenziente, il quale aveva patita crudele persecuzione,
non per altro delitto che per quello di adorare Dio secondo
l’usanza comunemente seguita in tutta l’Europa protestante,
morì per le sevizie e le privazioni sofferte in Newgate. Lo
scoppio della simpatia popolare non potè frenarsi. Il suo cadavere
fu accompagnato alla tomba da un corteo di cento cinquanta
carrozze. La tristezza era dipinta anche in volto ai cortigiani.
Perfino lo spensierato Carlo mostrò segni di dolore.
Il solo Lestrange sciorinò un cicaleccio di feroce esultanza,
schernì la debolezza dei Barcamenanti,[172] che mostravano commiserazione;
scrisse che il blasfemo, vecchio impostore, aveva
ricevuta la meritata pena; e fece voto di guerreggiare non
solo fino a morte, ma dopo morte contro tutti i Santi e martiri
ridicoli.[173] Tale era lo spirito del giornale che in que’ tempi
era l’oracolo del partito Tory, ed in ispecie del clero delle
parrocchie.

XLIV. Tanta letteratura, quanta poteva trasportarsi nella
valigia postale, formava allora gran parte del nutrimento intellettuale
per i teologi e i giudici di provincia. La difficoltà e
la spesa di trasmettere di luogo in luogo grossi fagotti erano
così grandi, che un’opera voluminosa metteva più tempo ad
andare da Paternoster Row alle Contee di Devon o di Lancaster,
che oggidì non impiega ad arrivare a Kentucky. Quanto
pochi libri, anche i più necessarii agli studi teologici, possedesse
un parroco rurale, è stato già notato. Le case de’ gentiluomini
non ne erano meglio provvedute. Pochi cavalieri della
Contea avevano biblioteche che si potessero agguagliare a
quelle che ora comunemente si trovano nel salotto d’un servitore,
o nella retrostanza del padrone d’una piccola bottega.
Uno scudiere veniva riputato dai suoi vicini per un gran dotto,
se l’Hudibras, o la Cronaca di Barber, o gli Scherzi di
Tarlton, o i Sette Campioni della Cristianità, trovavansi nella
sua sala fra mezzo alle canne da pescare, agli arnesi da caccia.
In allora, nè anche nella capitale esistevano biblioteche
circolanti; ma nella capitale, quegli studenti che non potevano
molto spendere, avevano un compenso. Le botteghe de’ grandi
librai presso il Cimitero di San Paolo, erano quotidianamente
e per tutta la giornata affollate di lettori; e ad ogni avventore
conosciuto, spesso era concesso di portarsi a casa qualche volume.
In provincia non esisteva siffatta comodità; e ciascuno
era costretto a comprare i libri che avesse voluto leggere.[174]

XLV. La provvisione letteraria della madre e delle figlie
del possidente di provincia, generalmente consisteva nel libro
delle preghiere e in quello de’ conti. E a dir vero, perdevano
poco a vivere nel ritiro campestre; poichè anche nelle classi
più alte, e in quelle condizioni che apprestavano le maggiori
agevolezze alla cultura dello intelletto, le donne inglesi di
quell’età erano peggio educate di quello che siano state in
qualunque altro tempo dopo il risorgimento delle lettere. In
un’epoca anteriore studiavano i capolavori degli antichi. Al dì
d’oggi rade volte si dànno seriamente allo studio delle lingue
morte; ma conoscono familiarmente la lingua di Pascal e di
Molière, quella di Dante e di Tasso, quella di Goethe e di
Schiller; nè vi è stile più puro o più grazioso di quello con
che le donne bene educate parlino e scrivano. Ma negli ultimi
anni del diciassettesimo secolo, la cultura della mente nelle
donne era quasi affatto negletta. Se una donzella aveva la più
lieve tintura letteraria, veniva stimata un prodigio. Le donne
d’alto lignaggio, di squisita educazione e fornite di spirito
naturale, non sapevano scrivere, un rigo nella loro lingua materna
senza solecismi ed errori d’ortografia, quali oggi si
vergognerebbe di commettere una fanciulla cresciuta negli
asili di carità.[175]

La ragione di ciò potrebbe agevolmente trovarsi. Una licenza
stravagante, effetto naturale della stravagante austerità,
era venuta in voga; e la licenza aveva prodotto il suo naturale
effetto, vale a dire la degradazione morale e intellettuale
delle donne. Nacque il costume di rendere rozzi ed impudenti
omaggi alla beltà della persona; ma l’ammirazione e il desio
che esse ispiravano, di rado era accompagnato dal rispetto,
dall’affezione, o da qualsivoglia altro sentimento cavalleresco.
Que’ pregi che le rendono atte ad essere compagne, consigliere
e fide amiche, ripugnavano, anzichè piacere, ai libertini
di Whitehall. In quella Corte, una dama che si fosse vestita
in modo da non ascondere la bianchezza del petto, che avesse
lanciato sguardi espressivi, danzato con voluttà, risposto con
impertinenza, che non avesse sentita vergogna a far baccano
coi ciamberlani e coi capitani delle guardie, a cantare con
maligna espressione versi maligni, o accomodare i vestiti
d’un paggio per qualche scherzo, aveva maggior probabilità
di trovare ammiratori e seguaci, d’essere più onorata nel regio
favore, di ottenere un ricco e nobile marito, che non
avrebbero avuta Giovanna Grey o Lucia Hutchinson. In tal
guisa, la misura delle qualità della donna era necessariamente,
bassa; ed era più pericoloso lo starsi sopra che sotto siffatta
misura. La ignoranza o la frivolezza estrema venivano in una
dama estimate meno inconvenevoli d’una lieve tintura di pedanteria.
Delle troppo celebri donne i cui volti si ammirano
adesso nelle pareti di Hampton Court, poche avevano costume
di leggere altro di serio fuorchè gli acrostici, le satire, e le
traduzioni della Clelia e del Ciro il Grande.



XLVI. E’ sembra che la erudizione letteraria anche
de’ gentiluomini di quel tempo, fosse meno solida e profonda
di quella che avanti o dopo quella età possedessero. Lo studio
delle lettere greche, per lo meno, non fioriva tra noi ai tempi
di Carlo II, come aveva fiorito innanzi la guerra civile, o come
fiorì dopo la Rivoluzione. Non è dubbio che vi fossero uomini
dotti, ai quali era famigliare tutta la greca letteratura da Omero
sino a Fozio; ma trovavansi quasi esclusivamente fra il clero
delle università, ed anche quivi erano pochi e non pienamente
apprezzati. In Cambridge non si riputava punto necessario
che un teologo fosse in condizione di leggere il vangelo
nella lingua originale.[176] Nè la faccenda procedeva altrimenti
in Oxford. Allorquando, regnante Guglielmo III, Christ
Church alzossi unanime a difendere l’autenticità delle Lettere
di Falaride, quel gran collegio, in allora considerato come
sede principale della filosofia in tutto il Regno, non potè far
mostra del corredo di greco che adesso possiedono non pochi
giovani in ogni grande scuola pubblica. Potrebbe di leggeri
supporsi che una lingua morta, trascurata nelle università,
non venisse molto studiata dagli uomini del mondo. In una
età posteriore, la poesia e la eloquenza della Grecia formarono
il diletto di Pitt e di Fox, di Windham e di Grenville. Ma negli
ultimi anni del secolo decimosettimo, non era in Inghilterra
un solo eminente uomo di Stato, che potesse gustare una pagina
di Sofocle o di Platone.

I cultori del latino erano in maggior numero. La lingua
di Roma, a vero dire, non aveva onninamente perduto il carattere
imperiale, e continuava tuttavia in molte parti d’Europa
ad essere quasi indispensabile ai viaggiatori, o agl’inviati
a negoziar trattati politici. Parlarla bene, quindi, era un pregio
assai più comune che non è ai tempi nostri; e nè Oxford nè
Cambridge difettavano di poeti, i quali nelle grandi occasioni,
potessero deporre ai piedi del trono felici imitazioni dei versi
con cui Virgilio ed Ovidio avevano celebrata la grandezza
d’Augusto.



XLVII. Non ostante, anche la lingua latina cedeva il posto
ad una rivale più giovane. La Francia godeva in quel tempo
quasi ogni specie di predominio. La sua gloria militare era
pervenuta alla maggiore altezza; perocchè le armi francesi
avevano vinte quelle di molti altri popoli insieme collegati.
Essa aveva dettato trattati, soggiogate grandi città e provincie,
costretto l’orgoglio castigliano a cederle la precedenza, imposto
ai principi italiani di prostrarsi ai suoi piedi. L’autorità
sua era suprema in ogni ramo di vivere civile, dal duello fino
al minuetto. Essa insegnava in che modo dovesse esser fatto
il vestito, quanto lunga la parrucca, se i tacchi avessero ad
essere alti o bassi, o se largo o stretto il nastro del cappello
d’un gentiluomo. In letteratura dettava legge al mondo: la
fama de’ suoi grandi scrittori riempiva l’Europa. Nessun altro
paese poteva gloriarsi d’un poeta tragico pari a Racine, d’un
poeta comico pari a Molière, d’un favolista gajo come la Fontaine,
d’un oratore che avesse il magistero di Bossuet. La
gloria letteraria d’Italia e di Spagna era tramontata; quella di
Germania non era ancor sorta. Per la qual cosa, il genio degl’incliti
uomini che adornavano Parigi, splendeva d’una luce
che era resa maggiore dal contrasto. E veramente, la Francia
in quel tempo esercitava tale un predominio sopra l’umanità,
cui nè anche i Romani pervennero mai. Imperciocchè, mentre
Roma era regina del mondo, nelle arti e nelle lettere era
l’umile discepola della Grecia. La Francia aveva sopra le circostanti
nazioni ad un’ora la supremazia che Roma ebbe sopra
la Grecia, e quella che la Grecia ebbe sopra Roma. La lingua
francese andava facendosi l’idioma universale, l’idioma delle
classi culte e della diplomazia. In parecchie Corti, i principi e
i nobili lo parlavano con maggior cura e grazia, che non parlassero
la propria lingua. Nella nostra isola, questa servilità
era minore di quel che fosse nel Continente. L’essere imitatori
non annoveravasi nè fra le buone nè fra le cattive qualità
nostre. Nulladimeno, anche in Inghilterra si rendeva omaggio,
con poca destrezza, a dir vero, e di mala voglia, alla supremazia
letteraria de’ nostri vicini. L’armoniosa favella toscana,
cotanto famigliare ai gentiluomini ed alle dame della Corte
d’Elisabetta, cadde in dispregio. Se un gentiluomo citava
Orazio o Terenzio, veniva considerato nelle culte brigate come
un pedante vanitoso. Ma imperlare di frasi francesi il discorso,
era il migliore argomento che potesse offrirsi del proprio merito.[177]
Nuove regole di critica, nuovi modelli di stile vennero
in voga. L’affettata ingenuità che aveva deformati i versi di
Donne, ed era stata una menda in quelli di Cowley, scomparve
dalla nostra poesia. La prosa divenne meno maestosa,
tessuta con minore artificio, e meno armonica che non era
quella de’ precedenti tempi; ma più lucida, più facile e meglio
adatta alla controversia ed alla narrazione. In tali mutamenti
è impossibile non riconoscere la influenza de’ precetti e
degli esempii francesi. I grandi maestri della lingua nostra,
ne’ loro più dignitosi componimenti, affettavano d’usare vocaboli
francesi, là dove era agevole trovarne inglesi egualmente
significativi ed armoniosi;[178] e dalla Francia venne fra
noi la tragedia in versi rimati: pianta esotica, che nel nostro
suolo languì e tostamente si spense.

XLVIII. Sarebbe stata buona ventura se i nostri scrittori
avessero imitato il decoro, che, tranne pochi esempi, serbavano
sempre i loro grandi contemporanei francesi: imperocchè
la immoralità delle produzioni drammatiche, satiriche e
liriche, e delle novelle di quell’età fra noi, ha impressa una
profonda macchia nella nostra nazionale rinomanza. È facile
cercare il vero nella sua stessa sorgente. I begli spiriti e i
Puritani non erano mai stati amici; non era simpatia nessuna
fra coteste due classi, come quelle che guardavano l’intero
sistema della vita umana da punti di veduta differenti e sotto
differente luce. Ciò che per gli uni era serio, per gli altri era
obietto di scherzo. I piaceri di questi erano tormenti di quelli.
Ai gravi rigoristi, perfino gl’innocenti trastulli dell’infanzia
sembravano criminosi. Ai caratteri leggeri e gai, la solennità
de’ fratelli zelanti forniva copiosa materia di riso. Dalla Riforma
fino alla guerra civile, quasi ogni scrittore dotato di
senso squisito per il bernesco, erasi talvolta giovato dell’occasione
per ischernire i santocchi dai capelli lisci, parlanti col
naso e piagnolosi, i quali battezzavano i loro figliuoli secondo
il libro di Neemia, gemevano nell’amarezza del loro spirito
alla vista di Jack in the Green, e reputavano cosa empia
mangiare la zuppa di prugne nel giorno di Natale. Finalmente,
giunse il tempo in cui gli schernitori cominciarono a mostrarsi
alla lor volta malinconici. I rigidi e male accorti zelanti, dopo
d’essere stati obietto di riso per due generazioni, corsero alle
armi, vinsero, recaronsi in mano il governo, e con un sorriso
austero sulle labbra calpestarono la caterva degli irrisori.
Le ferite inflitte dalla malignità gaja e petulante, furono contraccambiate
con la cupa ed implacabile malignità, particolare
ai bacchettoni, che chiamano virtù il proprio rancore. I teatri
vennero chiusi, i comici fustigati, la stampa posta sotto la tutela
di austeri censori, le muse bandite da Oxford e Cambridge,
loro luoghi prediletti. Cowley, Crashaw, Cleveland furono
cacciati de’ loro uffici. Il giovane aspirante ai gradi universitarii
non fu più obbligato a sapere scrivere epistole e pastorali
ad imitazione di Ovidio e di Virgilio, ma veniva rigorosamente
interrogato da un sinodo di Supralapsarii[179] intorno
al giorno e all’ora in cui egli sperimentò il nascimento alla
nuova vita. Tale sistema era molto proficuo agl’ipocriti. Sotto
umile manto ed austere sembianze, s’era tenuta per vari anni
nascosta la intensa brama di licenza e di vendetta; brama che
alla perfine potè sfogarsi. La Restaurazione emancipò migliaia
di animi da un giogo diventato intollerabile. Il vecchio conflitto
si riaccese, ma con nuovo odio e furore: adesso non era
più lotta da scherno, ma combattimento a morte. Le Teste-Rotonde,
da quelli che erano stati da loro perseguitati, non
potevano aspettarsi sorte migliore di quella che un crudele
custode di schiavi possa aspettarsi dagli schiavi insorti, i quali
tuttavia portano i segni del collare e dello staffile.

La pugna tra lo spirito e il puritanismo, tosto diventò
guerra tra lo spirito e la moralità. L’ostilità, suscitata da una
caricatura grottesca della virtù, non risparmiava la virtù stessa.
Le cose che l’uomo appartenente alla classe delle Teste-Rotonde
aveva trattate con riverenza, venivano fatte segno
allo insulto, e favoreggiate le già proscritte. E perchè quegli
era stato scrupoloso rispetto alle inezie, ogni scrupolo era posto
in derisione: perchè quegli aveva coperti i propri falli
con la maschera della bacchettoneria, ciascuno studiavasi di
mostrare con cinica impudenza i propri vizi più scandalosi
agli occhi del pubblico: perchè quegli aveva punito lo amore
illecito con barbara severità, la purità delle vergini e la fedeltà
delle spose erano considerate come cose da scherno. A
quel gergo da santocchi, che era il suo Shibboleth,[180] opponevasi
un altro gergo non meno assurdo e molto più odioso. E
siccome egli non apriva mai le labbra se non per profferire
frasi scritturali, la nuova genia de’ begli spiriti ed egregi gentiluomini
non aprivano le loro senza vomitare oscenità tali, che
oggi farebbero vergognare un facchino, e senza invocare
l’Eterno a maledirli, sprofondarli, confonderli, sperderli e
dannarli.

Non è, dunque, cosa strana che la nostra amena letteratura,
quando risorse al risorgere della nostra vecchia politica
ecclesiastica e civile, fosse profondamente immorale. Pochi
uomini eminenti, che appartenevano ad una età anteriore e
migliore, serbaronsi esenti dall’universale contagio. I versi
di Waller spiravano tuttavia i sentimenti che avevano animata
una generazione più cavalleresca. Cowley, predistinto come
uomo leale e letterato, alzava animosamente la voce contro la
immoralità che deturpava le lettere e la lealtà. Un poeta di
più potente ingegno meditava, indisturbato dall’osceno tumulto
che circondavalo, un canto così sublime e santo, che
non sarebbe stato sconvenevole sulle labbra di quelle Virtù
eteree, ch’egli contemplava con quell’occhio interno che non
può essere spento da calamità alcuna, gettanti sul pavimento
di diaspro le loro corone d’amaranto e d’oro. Il vigoroso e fecondo
genio di Butler, se non potè al tutto tenersi libero dalla
infezione predominante, contrasse il male in forma più mite.
Ma cotesti erano uomini, gl’intelletti de’ quali erano stati
educati in un mondo già passato; e dopo non molto tempo
avevano ceduto il luogo a una generazione di più giovani ingegni;
della quale, da Dryden fino a Durfey, era nota caratteristica
una licenza cruda, impudente, vanitosa, e ad un
tempo priva d’umanità e d’eleganza. La influenza di tali
scrittori era, senza verun dubbio, nociva: nonostante, lo sarebbe
stata meno se essi fossero stati meno corrotti. Il veleno
che amministravano era sì forte, che dopo non lungo tempo
venne come stomachevole aborrito. Nessuno di loro intendeva
l’arte pericolosa di congiungere le immagini di piaceri illegittimi
con tutto ciò che v’ha di caro e di nobile; nessuno di
loro accorgevasi che un certo decoro è essenziale alla voluttà
stessa, che la veste è più seducente della nudità, e che la immaginazione
può essere più potentemente mossa da delicate deduzioni,
le quali la spingano ad operare, che dalle grossolane
descrizioni che la rendano passiva.

Lo spirito della reazione antipuritana informa quasi tutta
l’amena letteratura del regno di Carlo II. Ma la quintessenza
di quello spirito è da trovarsi nel dramma comico. I teatri,
già chiusi mentre i fanatici faccendieri dominavano, furono
ripopolati di spettatori, ai quali offerivano nuove e più potenti
attrattive. Le decorazioni sceniche e i vestiarii, che adesso si
reputerebbero triviali ed assurdi, ma che sarebbero stati stimati
incredibilmente magnifici da coloro che ne’ primi anni del
secolo decimosettimo sedevano sopra le sudice panche del teatro
Hope, o sotto il tetto impagliato del Rose, abbagliavano
gli occhi della moltitudine. Il fascino del bel sesso accresceva
quello dell’arte; e il giovane spettatore mirava con emozioni
ignote ai coetanei di Shakespeare e di Johnson, amabilissime
donne rappresentare le parti di tenere e gaie eroine. Dal dì
in cui i teatri furono riaperti, diventarono scuole di vizi: e il
male andavasi propagando da sè. La immoralità delle rappresentazioni
tosto fece allontanare le genti morigerate; mentre
le frivole e dissolute che vi rimasero, chiedevano ogni anno
stimoli sempre più forti. Così gli artisti corrompevano gli spettatori,
e gli spettatori gli artisti; finchè le turpitudini del
dramma divennero tali, da rendere attonito chiunque non si
accorga che la estrema rilassatezza è lo effetto naturale della
restrizione estrema, e che ad una età d’ipocrisia, secondo la
ordinaria vicenda delle cose umane, tiene dietro una età
d’impudenza.

Nulla esprime tanto l’indole de’ tempi, quanto la cura che
si dànno i poeti a porre sulle labbra delle donne i loro versi
più licenziosi. I componimenti dove più regnava la licenza,
erano gli epiloghi, i quali venivano quasi sempre recitati dalle
più favorite attrici; e nulla al depravato uditorio piaceva come
il vedere una bella fanciulla, che supponevasi non avere per
anche perduto il fiore della innocenza, recitare versi grossolanamente
indecenti.[181]

Il nostro teatro in que’ tempi andava debitore di molti intrecci
e caratteri alla Spagna, alla Francia e ai vecchi scrittori
inglesi: ma qualunque soggetto i nostri drammaturgi toccassero,
lo deturpavano. Nelle loro imitazioni, le case de’ robusti
ed animosi gentiluomini castigliani immaginate da Calderon,
diventavano porcili di vizio, la Viola di Shakespeare una mezzana,
il Misantropo di Molière un rapitore di donne, e l’Agnese
del medesimo un’adultera. Ogni cosa, per quanto fosse pura
o eroica, diveniva corrotta ed ignobile, passando in quegl’ignobili
e corrotti cervelli.

Tali erano le condizioni del dramma, il quale, tra le produzioni
della amena letteratura, era quella da cui il poeta aveva
maggiore probabilità di guadagnare da vivere. La vendita dei
libri era così poca, che un ingegno di grandissima fama poteva
sperare una scarsa ricompensa dalla proprietà letteraria della
miglior produzione. Non vi può esser esempio più convincente,
della sorte delle Favole di Dryden, che furono l’ultima delle
sue opere. Questo volume vide la luce allorquando egli veniva
universalmente stimato come il maggiore de’ poeti inglesi viventi.
Contiene circa dodici mila versi. La verseggiatura è maravigliosa;
pieni di vita i racconti e le descrizioni. Fino ai nostri
giorni, Palamone ed Arcita, Cimone ed Ifigenia, Teodoro
ed Onoria formano il diletto de’ critici e degli scolari. La raccolta
contiene anche il Festino d’Alessandro, che è la più bella
ode della nostra lingua. Perchè cedesse la proprietà letteraria,
Dryden ricevè duecento cinquanta lire sterline; somma minore
di quella con che ai dì nostri talvolta sono stati pagati due soli
articoli da giornale.[182] Nè sembra che ciò fosse un cattivo negozio;
imperocchè assai lenta fu la vendita del libro, sì che
non fu necessario farne una seconda edizione, se non dieci anni
dopo che il poeta giaceva dentro il sepolcro. Scrivendo per la
scena, era possibile avere maggiori guadagni con molto minore
fatica. A Southern, un solo dramma fruttò settecento lire sterline.[183]
Otway, dalla mendicità alzossi ad agiatezza temporanea,
per il prospero successo del suo Don Carlos.[184] Shadwell guadagnò
cento trenta sterline in una sola rappresentazione dello
Scudiero d’Alsazia.[185] Per la qual cosa, chiunque aveva mestieri
di procacciarsi da vivere col lavoro dell’ingegno, scriveva
drammi, quand’anche la natura non gli avesse data attitudine
all’arte. Tale fu il caso di Dryden. Come poeta satirico rivaleggia
con Giovenale. Nella poesia didascalica, scrivendo con
cura e meditazione, avrebbe forse contesa la palma a Lucrezio.
Tra i poeti lirici, ove non voglia reputarsi il più sublime,
è il più brillante ed animato. Ma la natura, che gli era stata di
molte altre insigni doti larghissima, gli aveva negato lo ingegno
drammatico. Nondimeno, egli consumò tutta l’energia
de’ suoi anni migliori a scrivere drammi. Aveva sì retto giudizio
da accorgersi che difettava della facoltà di dipingere i caratteri
per mezzo del dialogo. Ei fece ogni sforzo per nascondere
tale difetto, ora con inattesi e piacevoli incidenti, ora con
la vigorosa declamazione, talvolta coll’armonia del numero,
tal’altra con la licenza bene in accordo col gusto d’una profana
e licenziosa platea. Ma non ottenne mai buon successo
teatrale, simile a quello onde erano rimeritati i lavori di alcuni
scrittori per ingegno a lui di gran lunga inferiori. Stimavasi
fortunato qualora un dramma gli fruttava cento ghinee;
scarsa rimunerazione, e nulladimeno manifestamente maggiore
di quella che avrebbe potuto conseguire impiegando in
altro genere di scrivere eguale fatica.[186]

La ricompensa che gl’ingegni di quell’età potevano ottenere
dal pubblico, era tanto lieve, che trovavansi nella necessità
di accrescere le loro entrate levando, dirò così, contribuzioni
sopra i grandi. Ciascun signore ricco e di buon cuore
veniva con tanta ostinazione e con tante abiette lusinghe importunato
dagli scrittori mendichi, che ai tempi nostri parrebbe
incredibile. Colui al quale venisse dedicata un’opera, era in
debito di ricompensare lo scrittore con una borsa piena d’oro.
La somma che fruttava la dedica d’un libro spesso era assai
maggiore di quella che ne avrebbe data lo editore per il diritto
di stampa. Per la qual cosa, i libri spesso pubblicavansi
solo col fine di farne una dedica. Questo traffico di laudi produceva
lo effetto che era da aspettarsene. L’adulazione spinta
talvolta allo sproposito, tal’altra all’empietà, non stimavasi
che infamasse il poeta. La indipendenza, la veracità, il rispetto
di sè, non erano cose che da lui esigesse il mondo.
A dir vero, per moralità egli era qualche cosa tra il lenone e
il mendicante.

Agli altri vizi che invilivano il carattere del letterato, si
aggiunse, verso la fine del regno di Carlo II, la più feroce
intemperanza dello spirito di parte. I begli ingegni, come
classe, erano stati spinti dal loro vecchio odio del puritanismo
verso il partito della Corte, ed avevano trovato utili alleati.
Dryden, in specie, aveva resi buoni servigi al Governo. Il suo
Assalonne ed Achitofel, grandissima tra le satire de’ tempi
moderni, aveva stupefatta la città; con velocità senza esempio
s’era aperta la via fino ai distretti rurali; e dovunque erasi
mostrata, aveva dato molestia agli esclusionisti e accresciuto
il coraggio de’ Tory. Ma fra mezzo all’alta ammirazione che
naturalmente c’ispira la squisitezza della dizione e del verso,
non dobbiamo dimenticare la gran distinzione del bene e del
male. Lo spirito del quale Dryden e parecchi de’ suoi consorti
in quel tempo erano animati, deve meritamente chiamarsi
diabolico. I giudici e gli sceriffi servili di quegl’infausti
giorni, non potevano spargere il sangue con la speditezza inculcata
clamorosamente dai poeti. Un richiedere nuove vittime,
un odioso scherzare sugl’impiccamenti, acri motteggi
intorno a coloro i quali, fidi al Re nell’ora del pericolo, lo
consigliavano poscia di mostrarsi compassionevole e generoso
co’ suoi vinti nemici; e perchè nulla mancasse alla colpa e
alla vergogna, cotesti infami scritti venivano recitati dalle
donne, le quali, ammaestrate da lungo tempo a bandire ogni
modestia, erano ora ammaestrate a bandire ogni compassione.[187]

XLIX. È cosa degna di nota, come, mentre l’amena letteratura
in Inghilterra in tal modo era di nocumento e d’infamia
alla nazione, il genio inglese nelle scienze compisse
una rivoluzione che, sino alla fine de’ secoli, verrà posta tra le
opere più grandi dell’umano intelletto. Bacone aveva posta
la buona sementa in un terreno tardo e in una stagione non
opportuna. Non ne aveva sperato così presto il ricolto, e nel
suo supremo testamento aveva solennemente legata la sua
fama alla età susseguente. Pel corso d’una intera generazione,
la sua filosofia, fra mezzo ai tumulti, alle guerre, alle proscrizioni,
si era lentamente venuta maturando in poche menti
ben formate. Mentre le fazioni lottavano per predominare
nello Stato, un drappello di uomini saggi, con benevolo sdegno,
erasi scostato dal conflitto, consacrandosi alla egregia impresa
di slargare il dominio dell’uomo sopra la materia. Appena
tornata la pubblica quiete, a quei maestri fu agevole trovare
attenti uditori; imperocchè la disciplina per la quale la nazione
era passata, aveva talmente contemperata la mente del
popolo da potere ricevere le dottrine del Verulamio. Le perturbazioni
civili avevano incitate le facoltà della gente educata,
ed avevano ingenerata una irrequieta attività e una curiosità
insaziabile, quale ne’ tempi anteriori non s’era mai veduta
fra noi. Nulladimeno, lo effetto di quelle perturbazioni fu, che
i disegni di riforma religiosa e politica venissero generalmente
considerati con sospetto e dispregio. Per lo spazio di venti
anni, l’occupazione precipua delle menti savie ed operose era
stata quella di foggiare costituzioni con primi magistrati, senza
primi magistrati, con senati ereditarii, con senati tirati a
sorte, con senati annui, con senati perpetui. In simili disegni
di governo non omettevasi nulla. Tutti i particolari, tutte le
nomenclature, tutto il ceremoniale del governo immaginario vi
erano pienamente notati; Polemarchi, Filarchi, Tribù, Galassie,
Lord Arconte, e Lord Stratigoto: quali urne per raccogliere i
voti dovessero essere verdi, e quali rosse: quali palle dovessero
essere d’oro, e quali d’argento: quali magistrati dovessero
portare cappelli, e quali berretti appuntati di velluto
nero: in che modo dovesse portarsi la mazza, e quando dovessero
gli araldi scoprirsi la testa. Queste e simiglianti altre
inezie venivano con gravità esaminate ed ordinate da uomini
di non comune intelligenza e dottrina.[188] Ma la stagione di cotali
visioni era finita; e se qualche fervido repubblicano seguitava
tuttavia a trastullarsene, il timore del pubblico scherno
e d’un processo criminale, generalmente, lo induceva a sottrarre
agli sguardi altrui le proprie fantasticherie. Ora, ella
era cosa impopolare e pericolosa mormorare una sola parola
contro le leggi fondamentali della Monarchia; ma gli uomini
audaci ed ingegnosi potevano compensarsi trattando con isdegno
quelle che poco innanzi erano considerate leggi fondamentali
di natura. Il torrente ch’era stato condannato a scorrere
per il suo antico alveo, si gettò furiosamente in un altro.
Lo spirito rivoluzionario, cessando d’agire nella politica,
cominciò ad esercitarsi con insolito vigore ed ardire in ogni
ramo di scienze fisiche. L’anno 1660, l’èra del ristabilimento
della vecchia costituzione, è anche l’èra da cui data lo innalzarsi
della nuova filosofia. In quell’anno cominciò ad esistere
la Società Reale, destinata ad essere agente principale in una
lunga serie di gloriose e salutari riforme.[189] In pochi mesi, la
scienza sperimentale divenne grandemente in voga. La trasfusione
del sangue, la ponderazione dell’aria, la fissazione
del mercurio, nelle menti del pubblico occuparono quel luogo
che già vi tenevano le controversie della Rota. I sogni delle
forme perfette di governo, cessero ai sogni delle ale con cui
gli uomini dovevano volare dalla Torre all’Abbadia, e delle
navi a doppia carena, che non dovevano mai affondare nella
più furiosa procella. Gli uomini d’ogni classe vennero trascinati
dalle idee predominanti. Cavalieri e Teste-Rotonde,
Ecclesiastici e Puritani, per questa volta, collegaronsi. Teologi,
giuristi, uomini di Stato, nobili, principi, magnificavano i
trionfi della filosofia di Bacone. I poeti, gareggiando d’entusiasmo,
cantavano lo avvicinarsi dell’età d’oro. Cowley, con
versi pregni di pensiero e splendidi di brio, spingeva la eletta
sementa a prender possesso della terra promessa irrigata di
latte e di miele; di quella terra che il grande liberatore e
legislatore aveva veduta come dalla cima di Pisgah, senza
che gli fosse stato concesso d’ entrarvi.[190] Dryden, con più zelo
che scienza, congiunse la sua voce al grido universale, e
predisse cose che nè egli nè altri intendeva. Vaticinò che la
Società Reale ci avrebbe tra breve condotti ai confini del mondo,
dove ci avrebbe dilettati con un più bello spettacolo della
luna.[191] Due esperti ed aspiranti prelati, Ward Vescovo di Salisbury
e Wilkins Vescovo di Chester, predistinguevansi fra i
capi del movimento; la storia del quale fu eloquentemente
scritta da un più giovane teologo, che veniva splendidamente
innalzandosi nella propria professione: voglio dire da Tommaso
Sprat, poi fatto Vescovo di Rochester. Il giudice Hale e il
Lord Cancelliere Guildford toglievano qualche ora alle faccende
delle loro corti per iscrivere intorno all’idrostatica. E
veramente, per cura di Guildford furono costruiti i primi barometri
che fossero posti in vendita a Londra.[192] La chimica
per un certo tempo divideva col vino e con l’amore, col teatro
e col giuoco, con gl’intrighi del cortigiano e gl’intrighi del
demagogo, l’attenzione del volubile Buckingham. Rupert è
in voce di avere inventata la incisione così detta a mezza tinta;
e porta il suo nome quella curiosa bolla di vetro che per
lungo tempo ha formato il trastullo de’ bambini, e la disperazione
de’ filosofi. Lo stesso Carlo aveva un laboratorio in
Whitehall, e mostravasi in esso più attento ed operoso di quel
che fosse in Consiglio. Era quasi necessario al carattere d’un
compito gentiluomo il saper dire qualche cosa intorno alla macchina
pneumatica e ai telescopi; ed anche le leggiadre dame, di
quando in quando, credevano convenevole mostrare gusto per
la scienza, recavansi in carrozza verso le sei a visitare le curiosità
di Gresham, e mandavano gridi di gioia vedendo che
la calamità veramente attraesse un ago, e che un microscopio
facesse davvero apparire una mosca grande quanto un
uccello.[193]

In questo, al pari d’ogni altro moto della mente umana,
era senza dubbio alcuna cosa che avrebbe mosso a riso. È
legge universale che qualsivoglia fatica o dottrina viene in voga,
perda in parte quel pregio in che era tenuta mentre stavasi
nelle mani di pochi uomini gravi, ed era amata per sè stessa.
Egli è vero che le stoltezze di taluni, i quali senza vera attitudine
per la scienza mostravansene appassionati, fornivano
materia di spregio e sollazzo a pochi satirici maligni, appartenenti
alla precedente generazione, i quali non inchinavano
a disimparare ciò che in gioventù avevano imparato.[194] Ma non
è meno vero che la grande opera d’interpretare la natura,
venne eseguita dagli Inglesi d’allora come non era avanti mai
stata in nessuna età e nazione. Lo spirito di Francesco Bacone
era vasto, e maravigliosamente contemperato d’audacia e di
sobrietà. Gli uomini erano fortemente persuasi che tutto il
mondo fosse pieno di secreti di grave momento alla felicità
umana, e che dal Supremo Fattore fosse stata affidata all’uomo
la chiave, che, bene adoperata, avrebbe schiusa la via per
giungere a quelli. Regnava in quel tempo la convinzione, che
nelle scienze fisiche fosse impossibile pervenire alla cognizione
delle leggi generali, tranne osservando accuratamente i fatti.
Stabilmente fermi in tali grandi verità, i professori della nuova
filosofia si dettero all’opera; e in meno di venticinque anni,
avevano dato ampi risultamenti delle proprie lucubrazioni.
Nuovi vegetabili furono coltivati, nuovi strumenti agricoli adoperati,
e nuovi modi di concimare i terreni.[195] Evelyn, con formale
sanzione della Società Reale, aveva dati avvertimenti ai
suoi concittadini intorno alle piantagioni. Temple, nelle sue ore
d’ozio, aveva fatti nuovi esperimenti nell’orticoltura, e provato
che molti frutti delicati, indigeni in climi migliori, si sarebbero
potuti, coll’aiuto dell’arte, ottenere anche nel suolo
inglese. La medicina, che in Francia seguitava a rimanere in
abietta schiavitù, ed apprestava a Molière inesauribile materia
di giusto scherno, era divenuta in Inghilterra scienza sperimentale
e progressiva, ed ogni giorno, sfidando Ippocrate e
Galeno, faceva sempre più un nuovo passo. L’attenzione dei
pensatori per la prima volta si diresse all’importante subietto
della polizia sanitaria. La rinomata pestilenza del 1665 gl’indusse
a considerare seriamente i difetti dei fabbricati, delle
fogne, e della ventilazione della metropoli. Il grande incendio
del 1666 offerse il destro di eseguire miglioramenti vastissimi.
La faccenda fu diligentemente esaminata dalla Società Reale;
ai consigli della quale è d’uopo attribuire in gran parte le
mutazioni, che, quantunque non fossero tali da rispondere
ai bisogni della pubblica utilità, resero la nuova Londra differentissima
dall’antica, e forse impedirono per sempre lo
infuriare della peste nel nostro paese.[196] In quel medesimo
tempo, uno de’ fondatori della predetta società, Sir Guglielmo
Petty, creò la scienza dell’aritmetica politica; umile ma indispensabile
ancella della politica filosofia. Nessuna parte del
regno della natura rimase inesplorata. A quegli anni appartengono
le scoperte chimiche di Boyle, e le prime ricerche
botaniche di Sloane. E’ fu allora che Ray fece una nuova classificazione
degli uccelli e de’ pesci, Woodward rivolse la propria
attenzione ai fossili ed alle conchiglie. I fantasmi dell’errore
che ne’ secoli tenebrosi avevano ingombrato la terra,
l’uno dietro l’altro, disparvero dinanzi alla nuova luce.
L’astrologia e l’alchimia diventarono obietto di trastullo. Poco
dopo, non v’era contea in cui qualche collegio di giudici non
ridesse sprezzantemente sempre che una vecchia strega veniva
tratta al tribunale, accusata di aver cavalcato sul manico della
granata, o avere prodotta la pestilenza nell’armento. Ma in
quei nobili e assai ardui rami della scienza, ne’ quali la induzione
e la dimostrazione matematica cooperano alla scoperta
del vero, il genio inglese a que’ tempi riportò i più memorandi
trionfi. Giovanni Wallis elevò sopra nuove fondamenta
lo intero sistema della statica. Edmondo Halley investigò le
proprietà dell’atmosfera, il flusso e riflusso del mare, le leggi
del magnetismo, e il corso delle comete; nè dal culto della
scienza lo distolsero travagli, pericoli ed esilio. Mentre egli,
sopra le rocce di Santa Elena, faceva la carta delle costellazioni
dello emisfero meridionale, il nostro nazionale osservatorio
sorgeva in Greenwich; e Giovanni Flamsteed, che fu il
primo astronomo regio, cominciava quella lunga serie d’osservazioni,
che non è ricordata mai senza rispetto e gratitudine
in qualsiasi parte del mondo. Ma la gloria di cotesti uomini,
comunque eminenti, è oscurata dallo immenso splendore
d’un nome immortale. Nella mente d’Isacco Newton
trovavansi congiunte, come non lo erano mai state in mente
d’uomo, due specie di potenza intellettiva che hanno poco di
comune tra loro, e che non si trovano spesso insieme con
pari vigore, ma nondimeno sono egualmente necessarie ne’ rami
più sublimi delle scienze fisiche. Vi saranno forse stati
intelletti pari al suo ben formati a coltivare le matematiche
pure, o le scienze puramente sperimentali; ma in nessun altro
intelletto la facoltà dimostrativa e la induttiva coesistettero
in simile suprema eccellenza e perfetta armonia. Forse in una
età in cui fossero in voga gli Scotisti e i Tomisti, anche la
sua mente sarebbe corsa a rovina, siccome avvenne a molte
altre menti solo inferiori a quella di lui. Avventuratamente, lo
spirito del tempo in cui gli toccò di vivere, pose nel diritto
cammino il suo ingegno, il quale con ingente forza reagì sopra
lo spirito del tempo. Nel 1685 la sua fama, comecchè
splendida, era in sull’alba; ma il suo genio era pervenuto al
meriggio. La sua grande opera, quell’opera che produsse un
rivolgimento nelle provincie più importanti della filosofia naturale,
era compiuta, ma non ancora pubblicata, e stava per
essere sottoposta allo esame della Società Reale.

L. Non è facile trovare il perchè la nazione, la quale
nelle scienze era proceduta tanto innanzi alle nazioni vicine,
nelle arti belle stesse loro tanto addietro. Nondimanco, tale fu
il fatto. Egli è vero che in architettura, arte che è mezza
scienza, arte in cui solo può inalzarsi un profondo geometra,
arte che non ha altra norma di gusto tranne quella che direttamente
o indirettamente dipende dall’utilità, arte le cui
creazioni derivano, almeno in parte, la maestà loro dalla semplice
massa, il paese nostro poteva gloriarsi d’un uomo veramente
grande: voglio dire di Cristoforo Wren; al quale lo
incendio onde Londra era stata ridotta a un mucchio di rovine,
aveva pôrta occasione fino allora senza esempio nella storia
moderna, di spiegare l’ali dello ingegno. Come quasi tutti
i suoi contemporanei, egli non poteva emulare e forse sentire
il vero pregio dell’austera bellezza del portico greco, e della
buia sublimità dell’arcata gotica: ma niuno, nato al di qua
delle alpi, ha imitata così felicemente la magnificenza de’ bei
tempii della Italia. Perfino il superbo Luigi non ha lasciata
alla posterità opera alcuna che possa agguagliarsi alla chiesa
di San Paolo. Ma alla fine del regno di Carlo II, non v’era un
solo pittore o scultore inglese di cui oggidì si ricordi il nome.
Tale sterilità ha un certo che di mistero; perocchè i dipintori
e gli scultori non erano punto tenuti in dispregio o male rimunerati.
La loro posizione sociale era, per lo meno, alta come
ai dì nostri. I loro guadagni, in proporzione dell’opulenza
del paese, e del modo onde venivano rimunerati gli
altri lavori intellettuali, erano anche maggiori di quel che
siano ai tempi presenti. La generosa protezione che accordavasi
agli artisti, gli attirava a schiere ai nostri lidi. Lely, che
ci ha conservati i bei ricci, le labbra tumide e i languidi occhi
delle fragili beltà celebrate da Hamilton, era nativo di
Westfalia. Era morto nel 1680, dopo una lunga e splendida
vita, dopo d’avere ricevuto il titolo di cavaliere, ed ammassato
con l’arte sua un buon patrimonio. La sua bella collezione
di disegni e di pitture, dopo la sua morte, fu esposta, col
permesso del Re, nella sala da pranzo in Whitehall, e venduta
all’asta per la quasi incredibile somma di ventisei mila
lire sterline: somma che sta in maggior proporzione al patrimonio
de’ ricchi uomini di quel tempo, di quello che sarebbero
cento mila sterline a’ mezzi de’ ricchi del nostro.[197] A Lely successe
il suo concittadino Goffredo Kneller, il quale fu fatto
prima cavaliere e poi baronetto; e dopo d’essere splendidamente
vissuto, e aver perduta molta pecunia in mal fortunate
speculazioni, potè tuttavia lasciare alla propria famiglia un
gran patrimonio. I due Vandeveldes, olandesi, erano stati persuasi
dalla liberalità inglese a stabilirsi fra noi, dove avevano
dipinto i più bei quadri di marina del mondo. Simone Varelst,
altro artefice olandese, dipinse leggiadri girasoli e tulipani, a
prezzi fino allora non conosciuti. Il napolitano Verrio, effigiava
sulle volte e per le scale Gorgoni, Muse, Ninfe, Satiri, Virtù,
Vizii, Numi che libano il nettare, e Trionfi di principi.
L’entrata ch’egli accumulò col frutto delle sue opere, lo pose
in condizione tale, che la sua mensa era delle più sontuose.
Per le sole pitture da lui eseguite a Windsor, ebbe sette mila
lire sterline; somma che in allora era bastevole a satisfare i
moderati desiderii d’un gentiluomo, ed eccedeva di molto
quella che Dryden in quarant’anni di lavori letterarii ottenne
da’ librai.[198] Luigi Laguerre, principale aiuto e successore di
Verrio, venne dalla Francia. I due più celebri scultori di que’
tempi erano anche stranieri. Cibber, i cui patetici emblemi
del Furore e della Malinconia adornano Bedlam, era danese.
Gibbons, alla graziosa fantasia e al tocco delicato del quale
molti de’ nostri palazzi, collegi e chiese, devono i loro più leggiadri
lavori d’ornato, era olandese. Anche i disegni delle
monete erano eseguiti da incisori francesi. A dir vero, fino al
regno di Giorgio II, la patria nostra non potè gloriarsi d’un
grande pittore; e Giorgio III era già sul trono, innanzi ch’essa
potesse andare altera d’alcuno egregio scultore.

Siamo al punto in cui termina la descrizione che siamo
venuti facendo della Inghilterra, mentre era governata da
Carlo II. Nulladimeno, ci rimane a toccare d’una cosa di grave
momento. Non abbiamo finora fatto parola della gran massa del
popolo; di coloro, cioè, che intendevano allo aratro, curavano
i buoi, sudavano sopra i telai di Norwich, e squadravano
le pietre di Portland per il tempio di San Paolo. Nè possiamo
lungamente favellarne. La classe più numerosa è precisamente
quella intorno alla quale ci rimangono scarsissime
notizie. In que’ tempi, i filantropi non consideravano come debito
sacro, nè i demagoghi come lucroso traffico, l’occuparsi
delle sciagure dell’operaio. La istoria era sì affaccendata con
le corti e coi campi di battaglia, da non serbare una sola pagina
al tugurio del contadino, o alla botteguccia del manuale.
La stampa adesso in un sol giorno, discute e declama intorno
alle condizioni dell’operaio con più abbondanza di quanto ne
fu pubblicato ne’ ventotto anni che corsero dalla Restaurazione
alla Rivoluzione. Ma errerebbe grandemente chi dallo
accrescersi de’ reclami, inferisse essersi accresciuta la miseria.

LI. Il gran criterio della condizione del popolo basso, sta
nel salario ond’è rimeritato il lavoro; e poichè quattro quinti
del popolo, nel diciassettesimo secolo, erano addetti all’agricoltura,
importa sopra tutto indagare qual fosse la paga dell’operaio
nella industria agricola. Intorno a ciò abbiamo i mezzi di
giungere a conclusioni bastevolmente esatte pel nostro proposito.

Sir Guglielmo Petty, la cui semplice asserzione è di gran
peso, c’insegna che non erano punto cattive le condizioni
d’un lavorante qualora per una giornata di lavoro ricevesse
quattro soldi col cibo, e otto senza. Quattro scellini la settimana,
quindi, erano, secondo il calcolo di Petty, una buona
paga per la gente agricola.[199]

Che siffatto calcolo non fosse discosto dal vero, abbiamo
prove in gran copia. Verso il principio del 1685, i Giudici della
Contea di Warwick, nello esercizio d’una potestà affidata
loro da un decreto d’Elisabetta, stabilirono, nelle loro sessioni
trimestrali, un regolamento di paghe per la Contea, e
notificarono che ciascun padrone che pagasse, e ciascuno operaio
che ricevesse più della somma decretata, sarebbero puniti.
Il salario dell’operaio agricolo ordinario da Marzo a Settembre,
era precisamente lo stesso notato da Petty; val quanto
dire, quattro scellini per settimana, senza cibo. Da Settembre
a Marzo era di tre scellini e sei soldi.[200]

Ma in quel secolo, siccome nel nostro, i guadagni del
contadino differivano assai nelle differenti parti del Regno. Il
salario nella Contea di Warwick rispondeva probabilmente
alla media proporzionale, e nelle Contee verso il confine della
Scozia era minore; ma v’erano distretti più favoriti. Nel medesimo
anno 1685, un gentiluomo di Devonshire, di nome
Riccardo Dunning, pubblicò un opuscolo, nel quale descrisse
la condizione de’ poveri di quella Contea. Ch’egli intendesse
bene la materia, non è possibile dubitare; imperocchè, pochi
mesi dopo, l’opuscolo venne ristampato, e dai magistrati ragunati
in Exeter nelle sessioni trimestrali fortemente raccomandato
all’attenzione di tutti gli ufficiali delle parrocchie.
Secondo lui, il salario del contadino della predetta Contea,
era, senza il cibo, circa cinque scellini per settimana.[201]

Anche migliore era la condizione del lavorante nelle vicinanze
di Bury Saint Edmond. I magistrati di Suffolk adunaronsi
quivi, nella primavera del 1682, per fissare la rata del
salario; e deliberarono che, quando all’operaio non fosse dato
da mangiare, riceverebbe cinque scellini per settimana in
tempo di verno, e sei d’estate.[202]

Nel 1661, i giudici in Chelmsford avevano stabilito che il
salario dell’operaio d’Essex, senza cibo, fosse di sei scellini
in inverno, e di sette in estate. E questa pare che fosse la
paga maggiore con che si retribuisse nel Regno il lavoro degli
agricoltori, nel periodo di tempo che corse dalla Restaurazione
alla Rivoluzione: ed è da notarsi, che nell’anno in cui fu
fatta cotesta provvisione, le cose necessarie alla vita erano
oltremodo care. Il grano costava settanta scellini il sacco;
prezzo che anche oggi verrebbe considerato quasi da tempi di
carestia.[203]

Questi fatti perfettamente concordano con un altro che
sembra meritevole d’essere considerato. Ella è cosa evidente
che in un paese dove niuno può essere costretto a farsi soldato,
le file dell’armata non potrebbero riempirsi, se il Governo
desse paga molto minore del salario che riceve un operaio rurale.
Oggidì la paga d’un soldato comune, in un reggimento di
linea, è di sette scellini e sette soldi per settimana. Tale stipendio,
congiunto con la speranza d’una pensione, non attira
in numero sufficente i giovani inglesi; ed è necessario di supplire
al difetto arrolando le più povere genti di Munster e di
Connaught. La paga di un soldato comune di fanteria, nel 1685,
era di quattro scellini e otto soldi per settimana; e nondimeno,
è certo che il Governo in quell’anno non incontrò difficoltà
nessuna a raccogliere, poco tempo dopo l’annunzio, molte migliaia
di reclute inglesi. La paga d’un soldato comune di fanteria
nell’esercito della Repubblica era stata sette scellini per
settimana; vale a dire, pari a quella d’un caporale sotto Carlo
II:[204] e sette scellini per settimana s’erano trovati bastevoli a
riempire le file d’uomini manifestamente superiori alla generalità
del popolo. E però, nello insieme, e’ pare ragionevole
conchiudere, che nel regno di Carlo II, la paga ordinaria
del contadino non eccedesse quattro scellini per settimana;
ma che in talune parti del reame fosse di cinque scellini, di
sei scellini, e nei mesi estivi anche di sette scellini. Ai giorni
nostri, un distretto dove un lavorante guadagni sette scellini
per settimana, si reputa in condizioni tristissime. La media
proporzionale è assai maggiore; e nelle Contee prospere, la
paga settimanale degli agricoltori ascende a dodici, quattordici,
ed anche sedici scellini.



LII. La rimunerazione degli operai impiegati nelle manifatture,
è stata sempre maggiore di quella de’ lavoratori della
terra. Nell’anno 1680, un membro della Camera de’ Comuni
notò come le grosse paghe che si davano in Inghilterra, rendessero
impossibile la concorrenza de’ nostri tessuti coi prodotti
de’ telai indiani. Un mestierante inglese, invece di tormentarsi
al pari d’un uomo di Bengal per una moneta di
rame, voleva uno scellino per giorno.[205] Esiste un’altra testimonianza
che prova, uno scellino per giorno essere stata la
paga la quale un manifattore inglese allora si credesse in diritto
di chiedere: ma spesso era costretto di lavorare a minor
prezzo. La plebe di quell’età non aveva costume di radunarsi
per discutere, udire arringhe, o far petizioni al Parlamento.
Non v’era giornale che perorasse la causa di quella. Manifestava
in rozze rime l’amore, l’odio, l’esultanza, la sciagura.
Gran parte della sua storia può solo impararsi nelle ballate.
Una delle più notabili poesie popolari che nel tempo di Carlo II
cantavasi per le vie di Norwich e di Leeds, può tuttavia leggersi
nel suo originale. È il grido veemente ed acre del lavoro
contro il capitale. Descrive il vecchio buon tempo, allorquando
ogni artigiano impiegato nell’opera della lana viveva al pari
d’un fattore. Ma quel tempo era passato; e un povero uomo
rompendosi per un intero giorno le braccia al telaio, poteva
guadagnare solo sei soldi; e muovendo lamento di non poter
vivere con sì misera paga, gli veniva risposto ch’era libero di
prenderla o lasciarla. Per una così magra ricompensa, i produttori
della ricchezza erano costretti ad affannarsi, alzandosi
presto e coricandosi tardi; mentre il padrone, mangiando,
bevendo ed oziando, arricchivasi con le fatiche loro. Uno scellino
per giorno—dice il poeta—sarebbe la paga del tessitore,
se gli fosse resa giustizia.[206] Ci è dato quindi concludere, che
negli anni che precessero la Rivoluzione, un lavorante impiegato
nelle grandi manifatture d’Inghilterra, si reputasse bene
pagato guadagnando sei scellini per settimana.

LIII. Potrebbe in questo luogo notarsi, che il costume di
porre i fanciulli a lavorare innanzi tempo (costume che lo Stato,
legittimo protettore di coloro che non possono proteggersi
da sè, ha con saggezza ed umanità ai tempi nostri inibito),
prevaleva tanto nel diciassettesimo secolo, che, paragonato
alla estensione del sistema delle manifatture, parrebbe incredibile.
In Norwich, sede principale del traffico de’ lanificii,
una creaturina di sei anni stimavasi atta a lavorare. Vari scrittori
di quel tempo, fra’ quali alcuni che avevano fama di eminentemente
benevoli, ricordano esultando come in quella sola
città i fanciulli e le fanciulle di tenerissima età creassero una
ricchezza che sorpassava di dodicimila lire sterline l’anno
quella che era necessaria alla loro sussistenza.[207] Quanta più
cura poniamo ad esaminare la storia del passato, tanta più
ragione troveremo di discordare da coloro che pensano, l’età
nostra avere prodotti nuovi mali sociali. Vero è che i mali sono
di vecchia data. Ciò che è nuovo, è la intelligenza che gli discerne
e la umanità che vi pone rimedio.

LIV. Passando da’ tessitori di panno a una specie diversa
d’artigiani, le nostre ricerche ci condurranno a conclusioni
pressochè simili. Per varie generazioni, i Commissarii dello
Spedale di Greenwich hanno tenuto il registro delle paghe
date a diverse classi di operai impiegati a riattare quell’edificio.
Da questo pregevole documento raccogliesi, che nel corso
di cento venti anni, il salario giornaliero de’ muratori si è elevato
da mezzo scudo a quattro e soldi dieci, quello del maestro
da mezzo scudo a cinque e soldi tre, quello del legnaiuolo
da mezzo scudo a cinque e soldi cinque, e quello del piombaio
da tre scellini a cinque e soldi sei.

Per lo che, e’ sembra chiaro che la mercede del lavoro,
estimata in danaro, nel 1685, non era più della metà di quel
che è adesso; e poche erano le cose importanti per un lavorante,
il prezzo delle quali, nel 1685, non fosse più della metà
di quello che è adesso. La birra, senza dubbio, era a minor
prezzo allora che oggi. La carne era anche a più buon prezzo;
ma tuttavia costava tanto, che centinaia di migliaia di famiglie
appena ne conoscevano il sapore.[208] Il costo del frumento ha
variato pochissimo. Il prezzo medio del sacco, negli ultimi
dodici anni del regno di Carlo II, era di cinquanta scellini. Il
pane, quindi, simile a quello che ora si dà agli ospiti della casa
di lavoro, di rado vedevasi allora anche sur desco di un piccolo
possidente o d’un padrone di bottega. La maggior parte
della nazione cibavasi di segala, d’orzo e di avena.

I prodotti de’ paesi del tropico, delle miniere, delle macchine,
erano positivamente più cari che oggi non sono. Fra le
cose che il lavorante, nel 1685, pagava più care di quel che i
posteri suoi le paghino nel 1848, erano lo zucchero, il sale,
il carbone, le candele, il sapone, le scarpe, le calze, e generalmente
le cose pertinenti al vestiario e gli arnesi da letto.
Potrebbe aggiungersi che gli abiti e le coltri di que’ tempi,
non solo erano più costosi, ma meno servibili di quelli che
usano ai giorni nostri.

LV. È mestieri ricordare come que’ lavoranti, che bastavano
a mantenere col proprio salario sè e le famiglie loro, non
fossero le persone più bisognose del popolo. Al di sotto di loro
stava una numerosa classe che non poteva sussistere senza
qualche soccorso della parrocchia. Non può esservi migliore
argomento a provare le condizioni in cui trovasi la plebe,
della proporzione in cui essa sta verso la società intera. Oggimai
gli uomini, le donne, i bambini che ricevono sussidii, da
quel che pare dalle liste officiali, sono nelle cattive annate la
decima parte degli abitanti d’Inghilterra, e nelle buone la tredicesima.
Gregorio King li estimava ne’ suoi tempi a più d’una
quinta parte; e tale computo, che, con tutta la venerazione
per l’autorità sua, potremmo chiamare esagerato, fu reputato
da Davenant essere singolarmente giudizioso.

Per avventura, non ci mancano affatto i mezzi di giudicare
da noi. La tassa pei poveri era indubitabilmente quella della
quale i nostri antenati sentissero maggiore gravezza. Sotto
Carlo II, veniva stimata a circa sette cento mila sterline l’anno;
vale a dire molto più che il prodotto della così detta excise o
delle dogane, e poco meno di mezza la intera rendita della
Corona. La tassa pei poveri andò rapidamente crescendo, e
sembra che fosse in breve tempo pervenuta ad una somma tra
otto e nove cento mila sterline l’anno; val quanto dire, ad un
sesto di ciò che è adesso. La popolazione in allora era meno
d’un terzo di quello che è ai giorni nostri. Il minimo de’ salari
che allora si davano, calcolato in danaro, era la metà di
quel che oggi si paga; e quindi mal possiamo supporre che il
sussidio largito ad un povero fosse più della metà di quello
che è adesso. E’ pare perciò si possa dedurre, che la proporzione
delle persone che in que’ tempi ricevevano sussidii dalle
parrocchie, fosse maggiore di quello che sia nei nostri. È bene
in somiglianti quistioni parlare con diffidenza; ma certamente
non è stato finora provato che il pauperismo fosse negli ultimi
venticinque anni del secolo diciassettesimo un minor carico o
un male sociale meno serio di quello che sia nel tempo presente.[209]



Da un lato, è mestieri ammettere che il progresso della
civiltà ha scemati i comodi fisici d’una parte delle classi più
povere. È stato già notato come, avanti la Rivoluzione, molte
migliaia di miglia quadrate di terra, adesso chiusa e coltivata,
erano pantani, foreste e scopeti. Di cotesti terreni selvaggi
molta parte, per virtù della legge, era comune; e molta di
quelli che non erano comuni per legge, valeva sì poco, che i
proprietari la lasciavano essere comune di fatto. Ivi i fuggiaschi
e i trasgressori si tollerava che stessero in modo affatto ignoto
al dì d’oggi. Il contadino che vi abitava, poteva di quando in
quando, con poca e nessuna spesa, aggiungere qualche cosa
al suo scarso alimento, e provvedersi di combustibili per l’inverno.
Teneva un branco d’oche là dove adesso sorgono giardini
e pometi. Tendeva reti alle galline selvatiche sul padule,
che dappoi è stato seccato, e partito in campi da grano e da
rape. Tagliava frasche là dove ora vedonsi prati verdeggianti
di trifoglio, e rinomati per il burro e il cacio. Il progresso dell’agricoltura
e lo accrescimento della popolazione necessariamente
lo privarono di cotesti privilegi. Ma di fronte a siffatti
mali è da porsi una lunga serie di beni.

LVI. De’ beni che la civiltà e la filosofia conducono seco,
gran parte è comune a tutte le classi; ed ove si perdessero,
verrebbero deplorati sì dall’operaio come dal magnate. Il contadino
che adesso in un’ora può giungere col suo baroccio al
mercato, cento sessanta anni addietro vi consumava un giorno
intero. La strada che ora appresta all’artigiano, per tutta la
notte, un passeggio sicuro, conveniente ed illuminato, cento
sessanta anni fa, era così buia dopo il tramonto del sole, da
non lasciargli discernere la propria mano; così male lastricata,
da porlo in continuo rischio di rompersi il collo; e così mal
sorvegliata, da metterlo in imminente pericolo d’essere stramazzato
giù, e spogliato del suo poco guadagno. Ogni muratore
che cada giù da un ponte, ogni spazzaturaio che in una
strada traversa sia calpestato da una carrozza, adesso può farsi
medicare le ferite e rimettere al loro posto le rotte membra,
con un’arte che cento sessanta anni addietro un Lord come
Ormond, ed un negoziante principesco come Clayton, con tutte
le loro ricchezze, non avrebbero potuto ottenere. La scienza
ha sradicate alcune terribili malattie; altre ne ha bandite
la polizia. La vita dell’uomo è diventata più lunga in tutto
il Regno, e in ispecie nelle città. L’anno 1685 non è notato
come pieno di malattie; e nondimeno, in quell’anno morì uno
in ogni ventitrè abitanti della metropoli;[210] mentre nel nostro
tempo ne muore uno in ogni quaranta. La differenza di salubrità
tra Londra del secolo decimonono e quella del diciassettesimo,
è molto maggiore della differenza tra Londra in tempi
ordinari, e Londra in tempi di cholera.

È anche più importante il beneficio che tutte le classi sociali,
e segnatamente le basse, hanno ricavato dalla mitigatrice
influenza della civiltà sull’indole nazionale. Il fondamento
di tale indole, a dir vero, è stato il medesimo per molte generazioni,
nel senso in cui il fondamento dell’indole d’un individuo
si considera come lo stesso quando egli è rozzo e spensierato
scolare, e quando diventa uomo culto e compito.
Reca diletto pensare che il pubblico sentire in Inghilterra si
è raddolcito così come la intelligenza è venuta maturando, e
che nel corso de’ tempi siamo diventati un popolo non solo più
saggio, ma più gentile. Quasi non v’è pagina di storia o
d’amena letteratura del secolo decimosettimo, che non provi in
qualche modo i nostri antenati essere stati meno umani de’ loro
posteri. La disciplina delle botteghe, delle scuole, delle famiglie
private, quantunque non fosse più efficace di quel che sia
ai giorni presenti, era infinitamente più dura. I padroni nati
e educati bene avevano costume di battere i loro servi. I pedagoghi
altra via non conoscevano d’insegnare, che quella di
sferzare i loro scolari. I mariti di decente posizione sociale
non arrossivano di bastonare le loro mogli. Le fazioni procedevano
talmente implacabili, da non potersi immaginare. I Whig
mormorarono perchè Stafford era morto senza vedersi bruciare
gl’intestini sul viso. I Tory ingiuriarono ed insultarono Russell,
mentre dalla Torre era condotto al patibolo in Lincoln’s
Inn Fields.[211] Egualmente cruda mostravasi la plebe contro i
disgraziati delle classi più basse. Se un colpevole era posto
alla berlina, poteva chiamarsi fortunato, ove gli venisse fatto
d’uscir vivo dalla pioggia de’ sassi che gli lanciavano contro.[212]
Se veniva legato alla coda di un cavallo, la folla lo premeva
d’attorno, pregando il carnefice a volerlo flagellar bene e farlo
urlare.[213] I gentiluomini facevano gite di sollazzo a Bridewell
ne’ giorni di tribunale, a fine di vedere fustigare le povere battitrici
di canapa.[214] Un uomo trascinato a morte per aver ricusato
di chiedere scusa, una donna arsa viva per aver coniato moneta,
svegliavano minore commiserazione di quella che ora si
prova al veder tormentare un cavallo o un bue. Certi combattimenti,
in paragone de’ quali un’accanita lotta a pugni si reputerebbe
un mite spettacolo, erano fra gli squisiti diletti di
gran parte de’ cittadini. La gente affollavasi a mirare i gladiatori
farsi in brani con armi micidiali, ed appena vedeva schizzare
un dito o un occhio ad alcuno de’ combattenti, mandava
gridi di gioia. Le prigioni erano bolgie infernali sopra la terra,
vivai d’ogni delitto e d’ogni infermità. Nei tribunali, gli scarni
e pallidi delinquenti portavano seco dalle loro celle un’atmosfera
di puzzo pestilenziale, che talvolta li vendicava del seggio,
degli avvocati e de’ giurati. E a tanta miseria la società
guardava con profonda indifferenza. In nessun luogo era da
trovarsi quella sensitiva e irrequieta compassione che ai tempi
nostri potentemente protegge fino il ragazzo della fattoria, la
vedova indiana, lo schiavo negro; che penetra nelle provvisioni
di ogni nave carica d’emigranti; che raccapriccia ad
ogni staffilata che piombi sulle spalle d’un soldato briaco; che
non patirebbe che il ladro alle galere fosse nutrito male o sopraccarico
di lavoro, e che più volte si è studiata di salvare la
vita anche allo assassino. Egli è vero che la compassione, al
pari d’ogni altro sentimento, dovrebbe essere governata dalla
ragione, e che per difetto di ciò, ha prodotto effetti talvolta
ridicoli e tal’altra deplorabili. Ma più ci facciamo a meditare
sulla storia del passato, e più abbiamo argomento di rallegrarci
di vivere in una età di commiserazione, che aborre
dalla crudeltà, e con ripugnanza, e solo spinta dal senso del
dovere, infligge la pena anche meritata. E davvero, ad ogni
classe cotesto grande mutamento morale ha recata immensa
utilità; ma la classe che ci ha più guadagnato, è la più povera,
dipendente e priva di difesa.

LVII. Lo effetto generale de’ fatti che ho esposti ai lettori,
sembra non dovere ammettere dubbio veruno. Pure, non
ostante la evidenza di quelli, molti immaginano tuttavia che
la Inghilterra degli Stuardi fosse un paese più piacevole che
quella de’ tempi nostri. A prima vista, parrebbe strano che la
società, mentre è venuta di continuo e con ispeditezza avanzando
nella via del progresso, dovesse con amaro desio volger
gli occhi al passato. Ma coteste due tendenze, per quanto appariscano
incompatibili, possono agevolmente risolversi nel
medesimo principio. Entrambe nascono dalla impazienza di
trovarci nelle condizioni in cui siamo. Tale impazienza, mentre
ci incita a sorpassare le generazioni precedenti, ci rende
inchinevoli a porre più in alto la felicità loro. In certo senso,
ella è irragionevolezza e ingratitudine in noi l’essere perpetuamente
scontenti d’una condizione di cose che perpetuamente
va facendosi migliore. Ma, per vero dire, questo medesimo
scontento è quello che ci spinge verso il meglio. Se fossimo
appieno satisfatti del presente, cesseremmo di speculare,
d’affaticarci e di conservare, coll’occhio vôlto verso il futuro.
Ed è quindi naturale che noi, non contenti delle cose presenti,
apprezziamo soverchiamente le passate.

In verità, siamo nel medesimo inganno che abbaglia la
mente del viandante nell’arabo deserto. Sotto i piedi della caravana
il suolo è arido e nudo; ma sì avanti che dietro si presenta
la immagine delle fresche acque. I pellegrini affrettano
il passo avanti, e non trovano altro che sabbia dove, un’ora
prima, avevano veduto un lago. Volgono gli occhi addietro, e
vedono un lago dove un’ora prima procedevano affannosi traverso
alla sabbia. E’ sembra che una simigliante illusione tormenti
le nazioni per ogni stadio del lungo progresso che compiono,
dalla povertà e barbarie, alla civiltà ed opulenza. Ma
se ci facciamo a cercare tenacemente quella meta nel passato,
la vediamo recedere fino nelle favolose regioni dell’antichità.
Regna adesso la voga di porre la età d’oro della Inghilterra
in tempi nei quali i nobili erano privi di que’ comodi il cui
difetto parrebbe insopportabile ad un servitore; nei quali i
fattori, e i padroni di botteghe mangiavano a colazione pagnotte
tali, che basterebbe il solo vederle per far nascere una
ribellione fra i mendicanti nella casa di lavoro; ne’ quali gli
uomini, viventi nell’aria più pura della campagna, morivano
più presto di quello che oggidì non accade ne’ chiassuoli più
pestilenziali delle nostre città, ed essi morivano più presto
ne’ chiassuoli delle nostre città che ora nelle coste della Guiana.
Anche a noi toccherà d’esser vinti nel progresso, ed essere
invidiati. Potrebbe ben darsi che nel secolo ventesimo, il contadino
della Contea di Dorset, si reputasse miseramente pagato
con quindici scellini per settimana; che il legnaiuolo di Greenwich
guadagnasse dieci scellini per giorno; che i lavoranti si
avvezzassero così poco a desinare senza carni, come adesso
sono assuefatti a cibarsi di pane di segala; che la polizia sanitaria
e i trovati medici allungassero di alcuni anni la vita ordinaria
dell’uomo; che a gran copia di comodi e di cose di lusso,
che adesso sono sconosciuti, o accessibili a pochi, potesse
giungere ogni diligente ed economo operaio. E non ostante,
potrebbe allora sorgere la moda d’asserire, che lo augumento
della ricchezza e il progresso della scienza siano stati utili ai
pochi a danno dei molti, e di parlare del regno della Regina
Vittoria come del tempo in cui l’isola nostra era la briosa Inghilterra,
allorquando tutte le classi erano vincolate da un
sentimento fraterno, e il ricco non ghignava sul viso del povero,
e il povero non invidiava le splendidezze del ricco.
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I. La morte di re Carlo II giunse di sorpresa alla nazione.
La sua tempra era naturalmente vigorosa, e non sembrava
d’avere sofferto per istemperatezze. Era stato sempre studioso
della propria salute anche ne’ sensuali diletti; e le sue abitudini
erano tali, da promettergli lunga la vita e robusta la vecchiaia.
Indolente come egli era in tutte le cose che richiedessero
tensione di mente, mostravasi attivo e perseverante negli
esercizi del corpo. In gioventù aveva acquistata rinomanza nel
giuoco della pallacorda;[215] e declinanti gli anni, aveva seguitato
ad essere un camminatore instancabile. Il suo passo ordinario
era tale, che coloro i quali erano ammessi all’onore
della sua compagnia, trovavano difficile uguagliarlo. Alzavasi
presto da letto, e generalmente passava tre o quattro ore del
giorno all’aria aperta. Innanzi che il Parco di San Giacomo
fosse asciutto della rugiada, Carlo vedevasi errare fra gli alberi,
giuocare coi suoi bracchi, e gettare grano alle anitre; le
quali cose lo rendevano caro al popolo basso, che ama sempre
di vedere i grandi rallentare dal loro consueto sussiego.[216]

Finalmente, in sul finire del 1684, un leggiero accesso
che credevasi di gotta, lo impedì dal suo consueto girovagare.
Si pose quindi a passare le mattinate nel suo laboratorio,
dove sollazzavasi facendo esperimenti intorno alle proprietà
del mercurio. Parve che la sua tempra soffrisse dallo
starsi confinato in casa. Non aveva cagione apparente d’inquietudine.
Il Regno era tranquillo; lui non istringeva bisogno di
pecunia; egli era assai più potente di quello che fosse mai stato;
il partito che lo aveva per tanto tempo avversato, era
vinto: ma il lieto umore onde egli erasi sostenuto contro l’avversa
fortuna, era sparito nei dì della prospera. La minima
inezia adesso bastava ad opprimere quello spirito elastico, che
aveva resistito alla sconfitta, allo esilio ed alla penuria. La
irritazione dell’animo spesso in lui si mostrava in tali sguardi
e parole, che non si sarebbero aspettati da un uomo così predistinto
per allegro umore e squisita educazione. Nulladimeno,
nessuno pensava che la salute di lui fosse gravemente
danneggiata.[217]

Il suo palagio rade volte aveva presentato un aspetto più
gaio e scandaloso, di quello che offriva nella sera della domenica
del dì primo febbraio 1685.[218] Taluni uomini gravi che
v’erano andati, secondo il costume di quella età, a complire
il loro sovrano, aspettandosi che in un tanto giorno la sua
Corte serbasse un decente contegno, rimasero attoniti e compresi
d’orrore. La gran galleria di Whitehall, ammirevole reliquia
della magnificenza de’ Tudor, era affollata di libertini e
di giuocatori. Il Re sedeva lì ciarlando e trastullandosi con tre
donne, la cui beltà formava il vanto, e i cui vizi la infamia di
tre nazioni. Eravi Barbara Palmer Duchessa di Cleveland, la
quale, non più giovane, serbava tuttavia i vestigi di quella
suprema e voluttuosa amabilità, che venti anni innanzi aveva
vinti tutti i cuori. Eravi parimente la Duchessa di Portsmouth,
i cui dolci e fanciulleschi sembianti erano animati dalla vivacità
propria delle Francesi. Ortensia Mancini, Duchessa di
Mazzarino e nipote del gran Cardinale, compiva il gruppo.
Costei, dalla nativa Italia, era passata alla Corte dove il suo zio
imperava da sovrano. Il potere di lui e le proprie attrattive, le
avevano richiamato d’intorno una folla d’illustri vagheggiatori.
Lo stesso Carlo, mentre era esule, ne aveva indarno chiesta
la mano. Non v’era dono di natura o di fortuna che paresse
mancarle. Aveva splendente il viso della beltà de’ climi
meridionali, pronto lo intendimento, graziosi i modi, alto il
grado, copiose le ricchezze; doni insigni che le sue irrefrenate
passioni avevano reso funesti. Aveva provata insopportabile la
sciagura d’un male augurato matrimonio, era fuggita dal
tetto maritale, aveva abbandonata la sua vasta opulenza, e
dopo d’avere con le proprie avventure reso attonita Roma e
il Piemonte, era venuta a starsi in Inghilterra. La sua casa
era il ritrovo prediletto de’ belli spiriti e degli amatori de’ piaceri,
i quali per vaghezza de’ suoi sorrisi e de’ suoi pranzi tolleravano
i frequenti accessi d’insolenza e di cattivo umore, in cui
ella spesso trascorreva. Rochester e Godolphin talora in compagnia
di lei obliavano le cure dello Stato. Barillon e Saint-Evremond
trovavano nelle sue sale conforto alla lunga lontananza
da Parigi. La dottrina di Vossio, lo spirito di Waller,
non cessavano mai d’adularla e divertirla. Ma la sua mente
inferma richiedeva stimoli più forti, e li cercava amoreggiando,
giuocando alla bassetta, e inebriandosi di scubac.[219] Mentre
Carlo sollazzavasi con le sue tre sultane, il paggio francese
d’Ortensia—bel fanciullo che con gli armonici suoni della
voce dilettava Whitehall, ed era regalato di ricche vesti e di
palafreni e di ghinee—gorgheggiava versi d’amore.[220] Un
drappello di venti cortigiani sedeva giuocando a carte attorno
un’ampia tavola, sopra la quale l’oro vedevasi a mucchi.[221]
Anche allora il Re disse di non sentirsi bene. A cena non ebbe
appetito; non ebbe posa la notte: ma nel dì susseguente levossi,
come era suo costume, a buon’ora.

Le avverse fazioni del suo Consiglio avevano per varii
giorni con ansietà aspettato quel mattino. La lotta tra Halifax
e Rochester sembrava avvicinarsi ad una crisi decisiva. Halifax,
non pago d’avere cacciato il proprio rivale dal Tesoro,
aveva impreso a mostrarlo reo di tale disonestà o trascuratezza
nel governo della finanza, da farlo punire con la destituzione
dai pubblici uffici. Bisbigliavasi anche che il Lord Presidente
verrebbe incarcerato nella Torre. Il Re aveva promesso d’investigare
il vero; il dì secondo di febbraio era il giorno stabilito
per tale investigazione; e parecchi ufficiali della rendita
avevano ricevuto comandamento di presentarsi coi loro libri in
quel giorno.[222] Ma la fortuna era lì pronta per volgere la sua
ruota.

Carlo era appena sorto da letto, quando i suoi servi s’accorsero
che balbettava, e connetteva poco. Alcuni gentiluomini
s’erano recati alla reggia per vedere, secondo il costume,
il loro sovrano farsi la barba e vestirsi. Egli sforzossi di
conversare con loro nel suo solito modo scherzevole; ma rimasero
timorosi ed attoniti al vederlo sì squallido. Di repente
divenne nero nel viso; gli si travolsero gli occhi; mandò un
urlo, traballò e cadde nelle braccia di Tommaso Lord Bruce,
figlio del Conte di Ailesbury. Un medico, che aveva cura delle
storte e de’ crogiuoli del Re, per caso si trovò presente; ma
non avendo lancetta, gli aperse con un temperino la vena. Il
sangue uscì libero, ma Carlo rimase privo di sensi.



Lo adagiarono sul letto, dove la Duchessa di Portsmouth
per breve ora stette china sopra lui con la familiarità d’una
moglie. Ma lo spavento si era sparso per tutte le stanze. La
Regina e la Duchessa di York corsero frettolose alla camera.
Alla concubina prediletta fu forza ritrarsi al proprio quartiere;
il quale dal suo regio amante era stato tre volte disfatto e
rifatto, per appagare i capricci di lei. Gli arnesi del camino
erano d’argento massiccio. Varii bei dipinti, che propriamente
appartenevano alla Regina, erano stati trasferiti alle
stanze della concubina. Le tavole erano ripiene di argenterie
riccamente lavorate. Nelle nicchie vedevansi scrigni, capolavori
dell’arte giapponese. Sulle cortine, uscite pur allora da’
telai di Parigi, erano dipinti con colori, di cui nessuna tappezzeria
inglese poteva sostenere il paragone, uccelli adorni di
magnifiche penne, paesi, cacce, la terrazza principesca di
Saint-Germain, le statue e le fontane di Versailles.[223] Fra mezzo
a tanta splendidezza, compra con la colpa e la vergogna, la
infelice donna si abbandonò ad una agonia di dolore, il quale,
per renderle giustizia, non era al tutto egoistico.

Allora le porte di Whitehall, che d’ordinario stavano
aperte a tutti gli accorrenti, furono chiuse; sebbene fosse tuttavia
dato lo ingresso a coloro i cui visi erano cogniti. Le anticamere
e le gallerie tosto furono affollate di gente; ed anche
la camera dello infermo era piena di Pari, di Consiglieri Privati
e di Ministri stranieri. Tutti i più rinomati medici di Londra
furono chiamati a Palazzo. E potevano tanto i rancori
politici, che la presenza di alcuni medici Whig fu considerata
come cosa straordinaria.[224] Un cattolico romano, altamente famoso
per la perizia dell’arte sua, voglio dire il Dottore Tommaso
Short, assisteva il Re. Si conservano tuttavia parecchie
ricette. Una di esse è firmata da quattordici dottori. Allo infermo
fu cavato sangue in gran copia; alla sua testa fu applicato
un ferro caldo. Gl’introdussero a forza in bocca certo
sale volatile disgustoso, estratto da teschi umani. Il Re risensò;
ma rimase in presentissimo pericolo di vita.

La Regina per qualche tempo lo assistè di continuo. Il
Duca di York non si scostò mai dal letto del fratello. Il Primate
ed altri quattro vescovi, trovandosi allora in Londra,
rimanevano a Whitehall tutto il giorno, e ad uno per volta
vigilavano tutta notte nella camera del Re. La nuova della sua
infermità riempì la metropoli di dolore e di sgomento; imperocchè
Carlo, per la sua indole tranquilla e i suoi modi affabili,
erasi acquistato lo affetto della maggior parte della nazione;
e coloro che più non l’amavano, preferivano la sua leggerezza
alla severa e grave bacchettoneria del fratello.

Nella mattina del giovedì 5 di febbraio, la Gazzetta di
Londra annunzio che Sua Maestà procedeva di bene in meglio,
sì che i medici lo credevano fuori di pericolo. Le campane di
tutte le chiese suonarono a festa; e si facevano per le vie apparecchi
di fuochi artificiali. Ma verso sera si seppe il Re essere
ricaduto, e i medici avere perduta ogni speranza di salvarlo.
Il pubblico ne rimase grandemente contristato; ma non
v’era indizio di tumulto. Il Duca di York, il quale erasi assunto
il carico di dare ordini, si assicurò che nella Città era
perfetta quiete, e ch’egli, appena spirato il fratello, poteva
senza difficoltà essere proclamato Re.

Carlo soffriva estremamente, e diceva di sentirsi bruciare
dentro come da un fuoco. Nondimeno sostenne i proprii tormenti
con una fortezza che non pareva compatibile con la sua
molle e lussuriosa natura. Lo spettacolo della sciagura di lui
commosse tanto la moglie, che svenne, e così priva di sensi fu
portata alle sue stanze. I prelati che lo assistevano lo avevano
fin da principio esortato ad apparecchiarsi al gran viaggio.
Adesso stimaronsi in debito di favellargli con più calde parole.
Guglielmo Sancroft Arcivescovo di Canterbury, uomo onesto e
pio, quantunque di piccola mente, gli disse liberamente: «È
tempo di parlar chiaro, perocchè voi siete, o signore, sul
punto di comparire avanti ad un Giudice che non ha rispetto
di persone.» Il Re non rispose nè anche una parola.

Tommaso Ken, vescovo di Bath e di Wells, allora volle
provarsi di persuaderlo. Era uomo fornito di egregie doti e
di dottrina, di pronta sensibilità e di virtù intemerata. Le sue
opere elaborate sono da lungo tempo cadute nell’oblio: ma i
suoi inni mattutini e vespertini sono tuttora ripetuti quotidianamente
da migliaia di famiglie. Comecchè, al pari della più
parte degli uomini della sua classe, fosse zelante della monarchia,
non era punto adulatore. Innanzi che fosse fatto vescovo,
aveva mantenuto l’onore della sua professione, ricusando,
allorquando la Corte stava a Winchester, ad Eleonora Gwynn
l’alloggio nella casa ch’egli occupava come prebendario.[225] Il
Re aveva buon senso bastevole a rispettare uno spirito così
fermo, e tra tutti i prelati lo prediligeva. Nulladimeno, il buon
vescovo indarno usava tutta la propria eloquenza. La sua solenne
e patetica esortazione a tal segno commosse gli astanti,
che alcuni di loro lo crederono invaso del medesimo spirito
che nel tempo antico per le labbra di Natan e d’Elia aveva
chiamati i principi peccatori a pentimento. Carlo nulladimeno
non ne fu commosso. Vero è che non fece obiezione allorchè
fu letto l’uffizio per la Visitazione degli infermi. In risposta
alle premurose domande dei teologi, disse d’esser dolente del
male fatto; e lasciò darsi l’assoluzione secondo le forme della
Chiesa Anglicana: ma quando fu stretto a confessare com’ei
morisse nella comunione di quella Chiesa, parve di non prestare
ascolto a ciò che gli veniva detto; e nulla potè indurlo a
prendere la Eucaristia dalle mani de’ Vescovi. Gli fu posta
dinanzi una tavola con sopra il vino e il pane, ma indarno.
Ora diceva non esservi mestieri di cotanta fretta, ed ora affermava
sentirsi troppo debole.

Molti attribuivano cosiffatta apatia a dispregio delle cose
divine, e molti altri alla stupidezza che spesso precede la
morte. Ma in Palazzo v’erano poche persone che sapevano
meglio il vero. Carlo non era mai stato un sincero credente
nella Chiesa stabilita. La sua mente aveva lungamente ondeggiato
tra l’Hobbismo e il Papismo. Quando sentivasi pieno di
salute e libero di spirito, era beffardo. Nei pochi istanti di
serietà era cattolico romano. Il Duca di York lo sapeva bene,
ma era al tutto occupato della cura de’ propri interessi. Aveva
ordinato che si chiudessero le porte della reggia, ed appostate
legioni di Guardie in varie parti della Città. Aveva parimente
fatto apporre dalla tremula mano del moribondo Re la firma
ad un atto, per virtù del quale taluni dazi, concessi solo fino
alla morte del sovrano, gli venivano dati per tre anni. Cotali
cose occupavano tanto la mente di Giacomo, che quantunque
nelle ordinarie occasioni egli fosse indiscretamente e irragionevolmente
sollecito di far proseliti alla propria Chiesa, non
considerò mai che il fratello stava in pericolo di morire senza
sacramenti. Questa trascuratezza era più straordinaria, perchè
la Duchessa di York, nel dì in cui Carlo fu preso dal male,
aveva, a richiesta della Regina, suggerito esser convenevole
porgergli i conforti spirituali. Di tali conforti il Re andò debitore
in sugli estremi all’opera d’una donna assai diversa
dalla sua pia moglie, e dalla cognata. Una vita di frivolezza e
di vizio non aveva spento in cuore alla Duchessa di Portsmouth
ogni sentimento di religione, o tutta la tenerezza che forma
la gloria del sesso leggiadro. Lo Ambasciatore Francese Barillon,
recatosi a palazzo per sapere le nuove del Re, andò a
visitarla, e la trovò immersa in un disperato dolore. Ella
lo condusse in una secreta stanza, ed aprendogli tutti i secreti
del cuore: «Io ho a palesarvi» gli disse «una cosa gravissima,
e tale che se si sapesse, ce n’anderebbe della mia
vita. Il Re è vero cattolico, ma morirà senza riconciliarsi
con la Chiesa. La sua stanza è piena di ecclesiastici protestanti,
nè io posso entrarvi senza scandalo. Il Duca non pensa
ad altro che a sè. Parlategli; rammentategli che si tratta
della salute d’un’anima. Egli è adesso il signore; egli può
far sgomberare la stanza. Correte immantinente, o sarà troppo
tardi.»

Barillon corse al letto del moribondo, trasse il Duca da
parte e gli fece il messaggio della concubina. Giacomo si sentì
pungere dalla propria coscienza, si scosse come da sonno, e
disse che nulla gli avrebbe impedito d’adempiere il sacro dovere
ch’era stato tanto ritardato. Formarono diversi disegni,
senza abbracciarne veruno, finchè il Duca comandò alla folla
che si scostasse, si fece presso al letto, e piegando la persona
bisbigliò qualche cosa che non giunse all’orecchio di nessuno
degli spettatori, i quali pensavano che fosse alcuna domanda
intorno a faccende di Stato. Carlo rispose con voce udita da
tutti: «Sì, sì, con tutto il mio cuore.» Niuno degli astanti,
tranne lo ambasciatore francese, indovinò che il Re con quelle
parole esprimeva il desiderio di essere ammesso al grembo
della chiesa di Roma.

«Debbo condurre un sacerdote?» disse il Duca. «Sì,
fratello» rispose lo infermo; «per amore di Dio, fatelo, e
non perdete tempo. Ma no, ciò vi cagionerà disturbi.»—- «Mi
costi anche la vita,» soggiunse il Duca «farò venire un sacerdote.»

Nondimeno, trovare un sacerdote a tale scopo e in un
attimo, non era cosa facile. Imperciocchè, secondo la legge
che in allora vigeva, colui che avesse annesso un proselite al
grembo della Chiesa cattolica romana, era reo di delitto capitale.
Il Conte di Castel Melhor, nobile portoghese, il quale,
cacciato per politici disturbi dalla propria patria, era stato
ospitalmente accolto alla Corte d’Inghilterra, si tolse la cura
di trovare un confessore. Corse ai suoi concittadini che facevano
parte della casa della Regina; ma non trovò alcuno
de’ cappellani che sapesse tanto d’inglese o di francese da
confessare il Re. Il Duca e Barillon erano sul punto di mandare
dal Ministro Veneto per un sacerdote, allorquando seppero
che trovavasi a caso in Whitehall un monaco benedettino,
chiamato Giovanni Huddleston. Costui, a gran risico della
propria vita, aveva salvata quella del Re dopo la battaglia di
Worcester, e per tale cagione dopo la Restaurazione era stato
sempre considerato come persona privilegiata. Nei più virulenti
proclami contro i preti papisti, allorchè i falsi testimoni
avevano reso furibondo il popolo, Huddleston era stato nominatamente
eccettuato.[226] Egli consentì tosto a porre la propria
vita, una seconda volta, in pericolo a pro del suo principe;
ma rimaneva, nonostante, una difficoltà. L’onesto monaco
era così digiuno di lettere, da non sapere ciò che avesse a
dire in una occasione di tanta importanza. Ad ogni modo, per
mezzo di Castel Melhor ebbe qualche avvertimento da un ecclesiastico
portoghese, e tosto fu guidato per le scale secrete
da Chiffinch, fidatissimo servo, il quale, se è da prestarsi
fede alle satire di quel tempo, aveva spesso introdotto per il
medesimo ingresso persone di altra specie. Il Duca allora, a
nome del Re, fece comandamento a tutti, salvo a Luigi Duras
Conte di Feversham, e a Giovanni Granville Conte di Bath,
d’uscire. Ambedue questi Lordi professavano la religione
protestante; ma Giacomo pensava di potersi fidare di loro.
Feversham, francese di nobile stirpe, e nipote del gran Turenna,
teneva un alto grado nello esercito inglese, ed era
ciamberlano della Regina. Bath occupava l’ufficio detto Groom
of the Stole.

Ai comandamenti del Duca ubbidirono tutti, e perfino i
medici si ritrassero. Dalla porta di dietro, che allora fu aperta,
entrò il Padre Huddleston. Un tabarro gli copriva gli
abiti sacri, e una ondeggiante parrucca la tonsura del capo.
«Signore,» disse il Duca «questo dabbene uomo una
volta vi salvò la vita, e adesso viene per salvarvi l’anima.»
Carlo con fioca voce rispose: «Sia il ben venuto.» Huddleston
fece la parte sua meglio che non s’aspettasse. S’inginocchiò
accanto al letto, ascoltò la confessione, impartì l’assoluzione,
ed amministrò l’olio santo. Chiese al Re se desiderasse ricevere
il pane eucaristico. «Certamente,» rispose Carlo «se
non ne sono indegno.» Fu recata l’ostia santa. Carlo debolmente
sforzossi di sollevarsi e mettersi inginocchioni. Il sacerdote
lo esortò a starsi disteso, assicurandolo che Dio avrebbe
accettata la umiliazione dell’anima, e non ricerca quella del
corpo. Al Re fu così difficile inghiottire l’ostia, che fu mestieri
aprire la porta per chiedere un bicchier d’acqua. Terminato
il rito, il monaco pose un crocifisso in sugli occhi del penitente,
ed esortandolo di volgere i suoi estremi pensieri alle
pene del Redentore, si partì. La ceremonia era durata circa
tre quarti d’ora; nel qual tempo i cortigiani che riempivano
l’anticamera, s’erano vicendevolmente comunicati i loro sospetti
con bisbigli ed occhiate espressive. La porta in fine fu
spalancata, e la folla di nuovo invase la stanza del moribondo.

La sera era molto inoltrata. Il Re pareva assai sollevato
a cagione di ciò che era ivi seguito. Gli furono condotti innanzi
al letto i suoi figli naturali, i Duchi di Crafton, di
Southampton e di Northumberland, nati dalla Duchessa di
Cleveland; il Duca di Saint-Albans nato da Eleonora Gwynn,
e il Duca di Richmond dalla Duchessa di Portsmouth. Carlo
gli benedisse, ma in ispecie parlò tenere parole a Richmond.
Un solo che avrebbe dovuto essere in quel luogo, mancava.
Il maggiore e più caramente diletto de’ suoi figliuoli errava in
esilio; e il padre nè anche una volta ne profferì il nome.

Nel corso della notte, Carlo raccomandò caldamente la
Duchessa di Portsmouth e il figlio di lei a Giacomo, dicendogli
affettuosamente: «Non lasciate morire di fame la povera
Norina.» La Regina mandò per mezzo di Halifax scusandosi
di starsi lontana, poichè era in tale perturbamento da non
potere riprendere il suo posto accanto al letto; e lo pregava
di perdonarle qualunque offesa gli avesse fatto senza saperlo.
«Essa mi chiede perdono, povera donna!» esclamò Carlo
«ed io con tutto il mio cuore la supplico di perdonarmi.»

La luce mattutina cominciava a penetrare per le finestre
di Whitehall; e Carlo volle che gli assistenti alzassero le tende,
perchè potesse per l’ultima volta contemplare il giorno. Notò
ch’era tempo di caricare un oriuolo che era allato al suo
letto. Di tali lievi circostanze si serbò lungamente la memoria,
perocchè provavano senza alcun dubbio, che quando egli dichiarò
d’essere cattolico romano, trovavasi in pieno possesso
di tutte le sue facoltà intellettuali. Chiese a coloro che gli
erano rimasti dintorno per tutta la notte, lo scusassero dell’incomodo
onde era stato loro cagione, dicendo che senza
sua colpa aveva tanto indugiato a morire; ma sperava volessero
compatirlo. Fu questo l’ultimo raggio di quella squisita
urbanità che spesso valse a calmare lo sdegno di una nazione
giustamente irritata. Tosto dopo l’alba del dì, il moribondo
perdè la parola. Innanzi le ore dieci era privo di sensi.
Il popolo correva in folla alle chiese in sull’ora del servizio
mattutino. Quando fu letta la preghiera per la salute del Re,
alti gemiti e singhiozzi mostravano quanta amarezza stringesse
il cuore di ciascuno. Il venerdì a mezzo il giorno, il 6 di febbraio,
Carlo tranquillamente rese l’anima a Dio.[227]



II. In quel tempo, il basso popolo in tutta l’Europa, e in
nessuno altro luogo più che in Inghilterra, aveva costumanza
di attribuire la morte de’ principi, e segnatamente quando il
principe era popolare e la morte inattesa, a qualche assassinio
di specie scelleratissima. Difatti, Giacomo I era stato accusato
d’avere propinato il veleno al Principe Enrico; Carlo I a Giacomo
I; e quando sotto la Repubblica la Principessa Elisabetta
morì in Carisbrook, fu detto chiaramente che Cromwell scendesse
alla stolta e codarda malvagità di mescolare droghe
nocive nel cibo d’una fanciulletta, cui egli non aveva motivo
immaginabile di recar nocumento.[228] Pochi anni dopo, il rapido
disfarsi del cadavere di Cromwell venne da molti ascritto
a una mortifera pozione amministratagli nel medicamento. La
morte di Carlo II non poteva mancare di far nascere simiglianti
voci. L’orecchio del pubblico era stato ripetutamente
pervertito da storielle di congiure papali contro la vita di lui.
E però la mente di molti era forte predisposta a sospettare; e
furono non poche le sciagurate circostanze che agli animi così
disposti potevano far credere alla esistenza di un delitto. I
quattordici dottori che avevano consultato sul caso del Re, si
contraddissero vicendevolmente, e ciascuno sè stesso. Taluni
pensavano che fosse un accesso epilettico, e che si dovesse
lasciar sonnecchiare il paziente senza interromperlo. La maggior
parte lo disse apoplettico, e per alcune ore lo tormentò a
guisa d’un Indiano posto al palo. Infine, fu deliberato di chiamar
febbre la sua infermità, e di ministrargli del cortice. Uno
de’ medici, nondimeno, protestò assicurando la Regina che i
suoi confratelli ammazzerebbero il Re. Null’altro da cosiffatti
dottori era da aspettarsi, che dissensione ed ondeggiamento.
Ed era naturale che molti del volgo, dalla perplessità de’ grandi
maestri dell’arte di guarire, concludessero che la malattia
aveva qualche straordinaria cagione. Possiamo credere che un
orribile sospetto turbasse la mente di Short, il quale, comecchè
esperto nella propria professione, a quanto pare, era un
uomo nervoso e fantastico; e forse le sue idee erano confuse
per paura delle odiose accuse a cui egli, come cattolico romano,
era peculiarmente esposto. Non è mestieri, dunque, far
le meraviglie se la plebe ripetesse e credesse innumerevoli
storielle. La lingua di Sua Maestà erasi gonfiata tanto, da agguagliare
quella d’un bue. Un ammasso di polvere deleteria
gli era stata trovata nel cervello. Sul petto aveva delle macchie
azzurre, e delle nere per le spalle. Qualche cosa era stata
messa dentro la sua tabacchiera, qualche altra nel brodo, o
nel piatto d’uova con l’ambragrigia, che ei prediligeva tanto.
La Duchessa di Portsmouth gli aveva dato il veleno in una
tazza di cioccolata; la Regina in un vaso di pere candite. Tali
novelle deve la storia raccontare, poichè valgono a darci idea
della intelligenza e virtù degli uomini che erano corrivi a crederle.
Che nessuna voce della medesima sorta abbia mai, ne’
tempi presenti, trovata fede tra noi, anche quando individui
da’ quali pendevano grandi interessi, sono morti d’impreveduti
accessi di malattia, deve attribuirsi in parte al progresso
della scienza medica e della chimica; ma parte anco—possiamo
sperarlo—ai progressi che la nazione ha fatti nel buon senso,
nella giustizia e nella umanità.[229]

III. Finita ogni cosa, Giacomo dalla stanza mortuaria si
ritirò al suo gabinetto, dove per un quarto d’ora rimase solo.
Frattanto i Consiglieri Privati, che si trovavano in Palazzo,
adunaronsi. Il nuovo re, uscito fuori, prese posto a capo d’una
tavola; e secondo l’usanza, iniziò il suo governo con un discorso
al Consiglio. Significò il dolore che sentiva per la perdita
del fratello, e promise di imitare la mitezza che aveva
predistinto il passato governo. Sapeva bene, disse egli, d’essere
stato accusato come amante del potere assoluto. Ma quella
non era la sola menzogna che si fosse detta contro lui. Era
deliberato di mantenere il governo stabilito sì della Chiesa come
dello Stato. Conosceva appieno come la Chiesa Anglicana
fosse eminentemente leale; e però si sarebbe sempre studiato
di sostenerla e difenderla. Conosceva parimente come le leggi
dell’Inghilterra fossero sufficienti a farlo principe grande
quanto potesse mai desiderare. Non avrebbe rinunziato ai propri
diritti, ma avrebbe rispettati gli altrui. Aveva per innanzi
posta a repentaglio la propria vita per la difesa della patria;
ed ora avrebbe, più di chiunque altro, fatto ogni sforzo per
sostenere le giuste libertà di quella.

Tale discorso, non era, come avviene ne’ tempi moderni
in simiglianti occasioni, studiosamente apparecchiato da’ consiglieri
del sovrano. Era la espressione estemporanea de’ sentimenti
del nuovo Re in un’ora di grande concitamento. I
membri del Consiglio proruppero in gridi di gioia e di gratitudine.
Rochester Lord Presidente, in nome de’ suoi confratelli,
espresse la speranza che la generosa dichiarazione della
Maestà Sua si rendesse pubblica. Il Procuratore Generale,
Heneage Finch, si offerse a far gli uffici di scrivano. Era
zelante partigiano della Chiesa, e come tale, naturalmente
desiderava che dovesse rimanere qualche durevole ricordo
delle graziose promesse ch’erano state, poco fa, profferite.
«Tali promesse» disse egli «hanno fatto sopra me una impressione
cotanto profonda, che posso ripeterle parola per parola.»
Le pose quindi in iscritto. Giacomo le lesse, approvolle,
e ordinò che venissero pubblicate. In altri tempi, poi, disse
d’aver fatto quel passo senza la debita considerazione; le sue
non premeditate espressioni rispetto alla Chiesa Anglicana, essere
state troppo forti; e Finch, con destrezza che in quell’ora
non fu notata, averle rese anche più forti.[230]

IV. Il Re era stanco per le lunghe vigilie e per molte violente
emozioni; quindi si ritrasse onde riposare. I Consiglieri
Privati, avendolo rispettosamente accompagnato fino alla
stanza da letto, ritornarono ai seggi loro, ad emanare ordini
per la ceremonia della proclamazione. Le guardie erano sotto
le armi; gli araldi comparvero co’ loro magnifici abiti; e la
solennità fu compita senza veruno impedimento. Botti di vino
furono poste nelle vie, e i passanti venivano invitati a bere
alla salute del nuovo sovrano. Ma benchè il popolo in quella
occasione acclamasse, non mostrava sembiante gioioso. Le lagrime
furono viste sugli occhi di molti; e fu notato che non
vi fu nè anche una fantesca in Londra, che non si fosse studiata
d’avere qualche frammento di velo bruno in onoranza
di re Carlo.[231]

Il funerale provocò numerose critiche, come quello che
si sarebbe reputato appena convenevole ad un nobile e ricco
suddito. I Tory sordamente biasimavano la parsimonia del
nuovo Re; i Whig lo schernivano come privo di naturale affetto;
e i fieri Convenzionisti di Scozia esultavano, dicendo essere
stata compita la maledizione in antico scagliata contro i
principi malvagi; il defunto tiranno essere stato sepolto con
funerali degni d’un somiero.[232] Nonostante, Giacomo iniziò il
suo governo con non poca satisfazione del pubblico. Il discorso
ch’egli fece in Consiglio, comparve stampato, e produsse impressione
a lui favorevolissima. Era questo allora il principe
che una fazione aveva già cacciato in esilio, ed erasi provata
di privare del diritto alla Corona, perchè lo teneva nemico mortale
della religione e delle leggi d’Inghilterra. Egli aveva trionfato;
oramai stava sul trono; e il primo de’ suoi atti fu quello
di dichiararsi difensore della Chiesa, e rispettatore de’ diritti
del popolo. Il giudicio che tutti i partiti avevano fatto dell’indole
di lui, aggiungeva peso ad ogni parola che gli uscisse dal
labbro. I Whig lo chiamavano superbo, implacabile, ostinato,
spregiatore dell’opinione pubblica. I Tory, esaltando le sue
virtù principesche, dolevansi spesso ch’egli ponesse in non
cale quelle arti onde si acquista la popolarità. La stessa satira
non lo aveva mai dipinto come uomo che fosse vago del pubblico
favore professando ciò che non sentiva, e promettendo
ciò che ei non aveva intendimento di mantenere. Nella domenica
che seguì alla sua ascensione al trono, molti predicatori
da’ pergami citavano il suo discorso. «Adesso abbiamo a sostegno
della Chiesa nostra» sclamava un oratore realista «la
parola d’un Re, e d’un Re che non mancò mai alla propria
parola.» Questa espressiva sentenza tosto propagossi per
tutto il paese, e divenne la parola d’ordine di tutto il partito
Tory.[233]

V. I grandi uffici dello Stato per la morte del Re erano
rimasti vacanti, e fu d’uopo che Giacomo deliberasse da chi
dovessero essere occupati. Pochi de’ membri del Gabinetto passato
avevano ragione di aspettarsi il favore di lui. Sunderland,
che era Segretario di Stato, e Godolphin primo Lord del Tesoro,
avevano sostenuta la Legge d’Esclusione. Halifax,
custode del sigillo privato, aveva avversata quella legge con
impareggiabile potenza di argomenti e di parole; ma era nemico
mortale della tirannide e del papismo. Vedeva con terrore
il progresso delle armi francesi nel continente, e la influenza
dell’oro francese nei consigli dell’Inghilterra. Se si fosse
seguito il suo parere, le leggi sarebbero state rigorosamente
osservate; la clemenza impartita ai vinti Whig; il Parlamento
convocato in tempo debito; fatto qualche tentativo per riconciliare
le nostre domestiche fazioni; e i principii della Triplice
Alleanza avrebbero nuovamente diretta la nostra politica estera.
Egli era, quindi, incorso nell’acre odio di Giacomo. Il Lord
Cancelliere Guildford, appena poteva dirsi d’appartenere ad
alcuno dei partiti in che la Corte era scissa. Non potevasi in
nessuna guisa chiamare amico alla libertà; e nondimeno egli
aveva tale riverenza per la lettera della legge, da non essere
utile strumento di tirannide. Per la qual cosa, i Tory lo mostravano
a dito come un Barcamenante, e Giacomo lo aborriva
e insieme spregiava. Ormond, che era Lord maggiordomo e
vicerè d’Irlanda, in quel tempo stanziava in Dublino. I diritti
ch’egli aveva alla gratitudine del Re, erano superiori a quelli
d’ogni altro suddito. Aveva strenuamente pugnato per Carlo I,
era stato compagno d’esilio di Carlo II; e dopo la Restaurazione,
a dispetto di molte provocazioni, aveva serbata senza
macchia la propria lealtà. Comecchè, predominante la Cabala,
fosse caduto in disgrazia, non era mai trascorso ad alcuna faziosa
opposizione, e nei giorni della Congiura Papale e della
Legge d’Esclusione, era stato primo tra i sostenitori del trono.
Adesso era vecchio, e di recente era stato visitato dalla più

cruda sciagura. Aveva accompagnato al sepolcro un figlio,

il valoroso Ossory, che avrebbe dovuto chiudere gli occhi del
genitore. I grandi servigi, l’età veneranda e le sventure domestiche
rendevano Ormond obietto di universale interesse
alla nazione. I Cavalieri lo consideravano, e per diritto d’anzianità
e per diritto di merito, loro capo; e i Whig sapevano
ch’egli, per quanto fosse stato ognora fedele alla causa della
monarchia, non era amico nè della tirannide nè del papismo.
Ma, comunque godesse tanto la pubblica stima, poco era il
favore che poteva aspettarsi dal nuovo signore. Giacomo, mentre
anche egli era nella condizione di suddito, aveva sollecitato
il proprio fratello a cangiare onninamente l’amministrazione
dell’Irlanda. Carlo aveva assentito, deliberando che tra pochi
mesi Rochester verrebbe nominato Lord Luogotenente.[234]

VI. Rochester era l’unico membro del Gabinetto che godesse
altamente il favore del nuovo Re. Comunemente credevasi
ch’egli verrebbe tosto messo a capo del governo, e che
tutti gli altri Ministri sarebbero cangiati. Tale espettazione era
bene fondata, ma solamente in parte. Rochester fu fatto Lord
Tesoriere, e così diventò primo Ministro. Non fu nominato nè
Lord Grande Ammiraglio, nè Banco dell’Ammiragliato. Il
nuovo Re, che dilettavasi delle minuzie delle faccende navali,
e sarebbe riuscito un esperto scrivano nell’arsenale di Chatham,
deliberò di amministrare da sè il ministero di marina. Sotto
lui, il maneggio di quell’importante dipartimento fu affidato a
Samuele Pepys, del quale la biblioteca e il diario hanno tramandata
la memoria fino ai nostri tempi. Nessuno de’ servitori
del defunto sovrano venne pubblicamente posto in disgrazia.
Sunderland fece prova di tali artificii e destrezza, mise di
mezzo tanti intercessori, e sapeva cotanti secreti, che gli si
lasciò il Gran Sigillo. Dell’ossequiosità, industria, espertezza
e taciturnità di Godolphin, mal poteva farsi senza. Non v’essendo
più mestieri di lui al Tesoro, fu fatto Ciambellano della
Regina. Con questi tre Lordi il Re consigliavasi in tutte le più
importanti questioni. In quanto ad Ormond, Halifax e Guildford,
ei pensò non di cacciarli via, ma soltanto umiliarli e dar
loro molestia.

Ad Halifax fu detto di rendere il Sigillo Privato, ed accettare
la presidenza del Consiglio. Ei si sottopose con estrema
ripugnanza; imperocchè, quantunque il Presidente del Consiglio
avesse sempre avuta la precedenza sul Lord del Sigillo
Privato, questo ufficio in quella età era più importante di
quello di Presidente. Rochester non s’era dimenticato dello
scherzo che gli era stato fatto pochi mesi avanti, allorquando fu
levato dal Tesoro; e alla sua volta provò il piacere di cacciare
a calci in alto il proprio rivale. Il Sigillo Privato fu dato ad
Enrico Conte di Clarendon, fratello maggiore di Rochester.

A Barillon, Giacomo manifestò com’ei detestasse Halifax.
«Lo conosco pur troppo, e so di non potermene mai fidare.
Ei non porrà le piani nelle faccende dello Stato. Il posto che
gli ho dato, servirà appunto a mostrare al mondo la sua poca
influenza.» Ma reputò convenevole di parlare ad Halifax con
linguaggio ben differente. «Tutto il passato è messo in oblio,»
disse il Re «tranne il servigio che voi mi rendeste nel dibattimento
sopra la Legge d’Esclusione.» Queste parole sono
state di sovente citate, onde provare che Giacomo non era così
vendicativo siccome è stato chiamato dai suoi nemici. E’ pare
anzi che provino che egli in nessun modo fosse meritevole
della lode di sincerità datagli da’ suoi amici.[235]

Ad Ormond fu fatto gentilmente sapere che più non erano
necessarii i suoi servigi in Irlanda, e venne invitato a Whitehall
per adempire l’ufficio di Maggiordomo. Egli si sottopose,
ma non fece sembiante di nascondere che ne era rimasto profondamente
offeso. La vigilia della sua partenza, diede un magnifico
banchetto in Kilmainham Hospital, edifizio pur allora
terminato, agli ufficiali del presidio di Dublino. Finito il pranzo,
ei sorse, riempì di vino un bicchiere fino all’orlo, e levandolo
in alto, chiese se ne fosse caduta una sola gocciola. «No,
gentiluomini; dicano ciò che pur vogliono i cortigiani, io non
ho per anche perduto il senno; la mia mano non trema ancora,
e la mia mano non è più ferma del mio cuore. Alla salute
del re Giacomo!» Fu questo l’ultimo addio di Ormond alla
Irlanda. Egli lasciò il governo nelle mani dei Lordi Giudici,
e ritornò a Londra, dove fu accolto con inusitati segni
di pubblica riverenza. Molti grandi personaggi gli andarono
incontro per via. Una lunga fila di cocchi lo accompagnò fino
a Saint-James-Square, dove era il suo palazzo; e la piazza era
piena di numerosa gente che lo salutava con alte acclamazioni.[236]

VII. Il Gran Sigillo fu lasciato a Guildford; ma nel tempo
stesso gli venne fatto un gran torto. Fu deliberato di chiamare,
per assisterlo nell’amministrazione, un altro legale di
maggiore vigore e audacia. Lo eletto fu Sir Giorgo Jeffreys,
Capo Giudice della Corte del Banco del Re. La pravità di quest’uomo
è passata in proverbio. Ambidue i grandi partiti inglesi
hanno vituperato con virulenza il nome di lui; perocchè
i Whig lo consideravano come il loro più barbaro nemico, e
i Tory stimavano convenevole gettargli addosso la infamia di
tutti i delitti che deturparono il loro trionfo. Uno esame schietto
e diligente mostrerebbe che alcune orrende novelle che si
sono intorno a lui raccontate, sono false o esagerate. Nulladimeno,
lo storico spassionato non varrebbe a scemare se non di
poco la ingente massa d’infamia che si aggrava sopra la memoria
di quel giudice ribaldo.

Era uomo di mente pronta e vigorosa, ma d’indole inchinevole
alla insolenza e all’iracondia. Appena uscito di fanciullezza,
aveva esercitata la professione in Old Bailey, tribunale
dove gli avvocati hanno sempre usata licenza di parole ignota
in quello di Westminster Hall. Quivi per molti anni occupossi
precipuamente negli esami e riesami de’ più incorreggibili scellerati
della grande metropoli. I giornalieri conflitti con le prostitute
e co’ ladri, svegliarono ed esercitarono tanto le facoltà sue,
che egli diventò il bravazzone più consumato che si fosse mai
conosciuto nella sua professione. Ogni umanità verso i sentimenti
altrui, ogni rispetto di sè stesso, ogni senso di decenza
furono cancellati dall’animo suo. Acquistò immensa perizia
nella rettorica con la quale il volgo esprime l’odio e lo spregio.
La profusione delle imprecazioni e oscene parole ond’era
composto il suo vocabolario, potevano appena trovare agguaglio
fra la marmaglia de’ mercati. Il contegno e la voce di lui
dovettero sempre essere stati sgradevoli. Ma questi pregi naturali—poichè
sembra ch’ei tali gli reputasse—aveva a tal
grado d’eccellenza condotti, che pochi erano coloro i quali,
ne’ suoi eccessi di rabbia, potevano tranquillamente vederlo o
ascoltarlo. La impudenza e la ferocia gli sedevano sul ciglio.
Il lampo degli occhi suoi ammaliava la infelice vittima sopra
la quale ei li figgeva. Nondimeno, e il ciglio e lo sguardo erano
meno terribili della sconcia forma della sua bocca. Il suo rabido
urlo, siccome affermò un tale che l’aveva spesso udito,
sembrava il tuono del giorno del giudizio finale. Queste qualità
ei portò seco, ancor giovine d’anni, dalla sbarra degli avvocati
al banco de’ giudici. Salì presto, diventò Avvocato di
Comune, e poi Cancelliere di Londra. Come giudice nelle sessioni
della Città, mostrò le tendenze medesime che poi, asceso
più in alto, gli acquistarono immortalità non invidiabile. Si
sarebbe già potuto in lui notare il vizio più odioso di cui sia
capace l’umana natura; cioè il godere dell’infelicità altrui,
soltanto perchè è infelicità. Vedevasi una esultanza infernale
nel modo onde profferiva le condanne dei rei. Il loro pianto,
le loro preghiere sembravano solleticarlo voluttuosamente; ed
egli amava di spaventarli, distendendosi con lussureggiante
amplificazione sopra tutti i particolari di ciò che loro toccava
di soffrire. Diffatti, quand’egli aveva occasione di ordinare che
una malfortunata avventuriera venisse pubblicamente fustigata,
«Carnefice,» gridava «t’incarico di usare attenzione
particolare a cotesta signora! Flagellala sodo, flagellala a sangue!
Siamo al dì di Natale, tempo freddo perchè Madama si
spogli. Vedi di scaldarle bene le spalle.»[237] Non fu meno faceto
allorchè profferì la sentenza contro il povero Lodovico Muggleton,
quell’ebbro sarto che si credeva profeta. «Villano
sfacciato!» urlò Jeffreys «tu avrai un gastigo dolce, dolce,
dolce!» Una parte di questo dolce castigo fu la gogna, in cui
lo sciagurato fanatico rimase pressochè morto dalle sassate.[238]

Verso questo tempo, il cuore di Jeffreys era diventato duro
come i tiranni lo cercano nell’uomo che loro bisogni per mandare
ad esecuzione le loro peggiori voglie. Egli aveva fino allora
sperato nel Municipio di Londra per salire in alto. E però
si era dichiarato Testa-Rotonda, e mostrava più gran giubbilo
sempre che gli accadeva di dire ai preti papisti che verrebbero
tagliati a pezzi, e che vedrebbero ardere i propri intestini,
di quel che mostrava quando profferiva sentenze ordinarie di
morte. Ma, appena conseguì tutto ciò che la Città poteva dare,
affrettossi a vendere alla Corte il suo viso di bronzo e la sua
lingua venefica. Chiffinch, il quale era avvezzo a far da mezzano
in più specie di contratti infami, gli prestò aiuto. Egli
aveva orditi molti amorosi e politici intrighi; ma certo non.
rendè mai ai suoi signori un servigio più scandaloso di quello
di presentare Jeffreys a Whitehall. Il rinnegato trovò tosto un
protettore nell’indurito e vendicativo Giacomo; ma fu sempre
trattato con disprezzo e disgusto da Carlo, il quale, non ostante
i suoi gravi difetti, non fu mai nè crudele nè insolente. «Cotesto
uomo» diceva il Re «non ha nè dottrina nè buon senso
nè modi, ed ha più impudenza di dieci sgualdrine.»[239]
Nonostante, era d’uopo di tal ministero che non si sarebbe
potuto affidare a persona che fosse riverente delle leggi o sensibile
alla vergogna; e così Jeffreys, nella età in cui un avvocato
si reputa avventuroso se venga adoperato a condurre una
causa importante, fu fatto Capo Giudice del Banco del Re.

I suoi nemici non potevano negare ch’egli possedesse talune
delle doti che formano un gran giudice. Il suo sapere
giuridico, a dir vero, era quello che egli aveva potuto acquistare
non esercitandosi in cause importanti. Ma aveva una di
quelle menti felicemente costituite, le quali traverso al labirinto
della sofisticheria, e fra mezzo ad una selva di fatti di
poco momento, vanno diritte al vero punto. Nulladimeno, rade
volte egli aveva pieno uso delle sue facoltà intellettuali. Anco
nelle cause civili, l’indole sua violenta e dispotica gl’infermava
perpetuamente il giudicio. A chi entrava nella sala del suo
tribunale, pareva d’entrare nella caverna di una belva che
non può essere domata da nessuno, e che s’inferocisce di leggieri
per le carezze come per le aggressioni. Spesso avventava
ai querelanti ed agli accusati, agli avvocati e ai procuratori,
ai testimoni e ai giurati un torrente di matte ingiurie, miste
di maledizioni e bestemmie. Se lo sguardo e il tono della voce
ispiravano terrore quando egli era semplice avvocato ed ingegnavasi
di acquistare clientela, adesso ch’era capo del più
formidabile tribunale del Regno, pochi erano coloro i quali
non tremassero al suo cospetto. Anche quando egli era sobrio,
la sua violenza non era poco spaventevole. Ma, generalmente,
la sua ragione era ottenebrata, e le sue malvage passioni irritate
dall’ebrietà. D’ordinario passava le serate immerso nella
dissolutezza. Chi lo avesse veduto col fiasco dinanzi, lo avrebbe
giudicato uomo grossolano, balordo, di bassa classe e amante
de’ triviali sollazzi, ma socievole e di buon umore. In tali occasioni
vedevasi circondato da buffoni, scelti, per la più parte,
fra i più vili mozzorecchi che esercitavano il mestiere al suo tribunale.
Costoro sbeffeggiavansi e vituperavansi a vicenda per
divertirlo. Egli s’associava al loro osceno cicaleccio, e come
gli si scaldava il cervello, li abbracciava e baciava in una
estasi di tenerezza ebbra. Ma quantunque in sulle prime il
vino sembrasse ammollirgli il cuore, gli effetti che poche ore
dopo in lui produceva erano assai differenti. Spesso egli recavasi
al seggio della giustizia, dopo d’avere fatto lunga pezza
attendere la Corte, e nondimeno senza avere dormito tanto
da svinazzarsi, con le guance infocate, e gli occhi stralunati
come quelli d’un maniaco. Trovandosi in siffatto stato coloro
che gli erano stati compagni nella gozzoviglia della notte precedente,
se erano savi, sottraevansi al suo sguardo; perciocchè
la rimembranza della familiarità alla quale gli aveva ammessi,
infiammava la malignità di lui; ed avrebbe sicuramente
afferrata la minima occasione per coprirli d’imprecazioni e
d’invettive. Fra le sue molte odiose specialità, non era meno
odioso il piacere che egli prendevasi a guardare in cagnesco e
mortificare pubblicamente coloro che, negli accessi della sua
tenerezza da briaco, aveva incoraggiati a fidarsi del suo
favore.

I servigi che il Governo aveva sperato ch’ei gli dovesse
rendere, furono compiti non solo senza tergiversazione, ma
con sollecitudine e prospero successo. La sua prima impresa
fu l’assassinio giuridico d’Algernon Sidney. Ciò che seguì poi,
fu perfettamente conforme a tale principio. I Tory rispettabili
lamentavano la infamia che la barbarie ed impudenza di un
uomo tanto altamente locato, recava alla amministrazione della
giustizia. Ma gli eccessi che empivano d’orrore gli animi de’
Tory, agli occhi di Giacomo erano argomenti di stima. Jeffreys
quindi, dopo la morte di Carlo, ottenne un seggio nel Gabinetto
e fu creato Pari. Quest’ultimo onore fu insigne prova
della regia approvazione; avvegnachè fino dal secolo decimoterzo,
in cui fu ricostituito il sistema giudiciale del Regno,
nessun Capo Giudice avesse seduto come Pari in Parlamento.[240]

Guildford si trovò alleggerito di tutte le sue funzioni politiche,
e confinato nel suo solo ufficio di giudice così detto
d’Equità. In Consiglio Jeffreys trattavalo con aperta scortesia.
La facoltà di concedere ogni impiego pertinente al ramo legale,
era nelle sole mani del Capo Giudice; e gli avvocati sapevano
bene che il modo più sicuro di rendersi propizio il Capo Giudice,
era quello di mancare di rispetto al Lord Cancelliere.

VIII. Non erano trascorse molte ore da che Giacomo era
Re, allorquando nacque contesa tra i due Capi della Legge.
I proventi delle dogane erano stati concessi a Carlo, solo sua
vita durante, e quindi non potevano essere legalmente riscossi
dal nuovo sovrano. Era mestieri di alcune settimane per fare
le elezioni della Camera de’ Comuni. Se infrattanto i dazi fossero
rimasti sospesi, la rendita ne avrebbe avuto detrimento;
il corso regolare del traffico sarebbe stato interrotto; il consumatore
non ne avrebbe ritratto utile veruno; e ci avrebbero
guadagnato solamente quegli avventurati speculatori, i cui
carichi per avventura arrivassero durante lo intervallo di tempo
tra la morte di Carlo e l’adunarsi del Parlamento. Il Tesoro
era assediato dai mercatanti, i magazzini de’ quali erano ripieni
di merci di cui avevano pagato il dazio; e grandemente
temevano di vedere altri negozianti vendere le loro mercanzie
a minor prezzo, e d’essere così ruinati. Gli spiriti imparziali
è d’uopo che ammettano come cotesto fosse uno de’ casi in
cui un Governo si possa giustificare, deviando dal sentiero rigorosamente
costituzionale. Ma qualvolta è necessario deviare
da cosiffatto sentiero, la deviazione non dovrebbe essere maggiore
di quella che la necessità richiede. Guildford bene intese
ciò, e consigliò in modo da recargli onore. Propose di riscuotere
i dazi, ma di tenerli nello Scacchiere, separati dall’altra
pecunia, fino a che si fosse adunato il Parlamento. In tal guisa
il Re, violando la lettera della legge, avrebbe mostrato ch’ei
desiderava conformarsi allo spirito di quella. Jeffreys porse
un consiglio assai diverso. Suggerì di emanare un editto, che
dichiarasse essere volontà e desiderio di Sua Maestà continuarsi
a pagare le dogane. Tale consiglio concordava appieno
con l’indole del Re. La giudiciosa proposta del Lord Cancelliere
fu messa da parte come degna d’un Whig, o—e ciò era
anche peggio—di un Barcamenante. Comparve un decreto,
secondo la forma suggerita dal Capo Giudice. Taluni s’aspettavano
uno scoppio violento di pubblico sdegno; ma rimasero
ingannati. Lo spirito della opposizione non s’era ancora riacceso,
e la Corte poteva con sicurtà avventurarsi a fare passi
tali che, cinque anni innanzi, avrebbero prodotto una ribellione.
Nella Città di Londra, poco fa così turbolenta, non fu
udito nè anche un mormorio.[241]

IX. Il proclama che annunziava la riscossione delle dogane,
dava medesimamente lo annunzio che tra breve tempo
si sarebbe ragunato il Parlamento. Giacomo, non senza molti
tristi presentimenti s’induceva a convocar gli Stati del Regno.
A dir vero, il momento era assai propizio per una elezione generale.
Giammai, dal dì che la Casa degli Stuardi cominciò a
regnare, i Corpi costituenti erano stati cotanto favorevolmente
disposti verso la Corte. Ma la mente del nuovo Sovrano era
compresa d’una paura, che anche dopo tanti anni non può
rammentarsi senza sdegno e rossore. Egli temeva che, convocando
il suo Parlamento, sarebbe incorso nel dispiacere del
Re di Francia.

X. Al Re di Francia importava poco quale de’ due partiti
inglesi trionfasse nelle elezioni; imperocchè tutti i Parlamenti
ch’eransi radunati dopo la Ristaurazione, in qualunque modo
fossero disposti rispetto alla politica interna, erano stati gelosi
del crescente potere della Casa de’ Borboni. Intorno a ciò
poco differivano i Whig dai bruschi gentiluomini di provincia,
i quali costituivano la forza precipua del partito Tory. Luigi,
quindi, non era stato avaro nè di corruzione nè di minacce a
fine d’impedire che Carlo convocasse le Camere; e Giacomo,
che fin da principio era stato partecipe del segreto onde procedeva
la politica estera del fratello, ora essendo Re, era divenuto
mercenario e vassallo della Francia.

Rochester, Godolphin e Sunderland, che formavano il
Gabinetto intimo, sapevano pur troppo che il loro defunto
signore era assuefatto a ricevere danari dalla Corte di Versailles.
Giacomo li richiese di consiglio in quanto alla utilità
di convocare la Legislatura. Essi riconobbero la grande importanza
di tenersi Luigi bene edificato; ma pareva loro che la
convocazione del Parlamento non fosse questione di scelta.
Per quanto paziente sembrasse la nazione, tale pazienza aveva
i suoi limiti. Il principio che il Re non potesse legittimamente
prendere la pecunia del suddito senza il consenso della Camera
de’ Comuni, aveva profonde radici nella mente del popolo;
e comecchè, in un bisogno estraordinario, anche i Whig
avrebbero volentieri pagato, per poche settimane, dazi non
imposti con apposita legge, egli era certo che gli stessi Tory
si sarebbero opposti qualora tali tasse irregolari si fossero
mantenute più lungo tempo delle circostanze speciali che sole
le giustificavano. Era, dunque, mestieri che le Camere si adunassero;
e così essendo, giovava convocarle il più presto possibile.
Anche il breve indugio, necessario a richiederne il
parere della Corte di Versailles, poteva produrre danni irreparabili.
Il malcontento e il sospetto si sarebbero rapidamente
sparsi fra il popolo. Halifax avrebbe mosso lamento, dicendo
che si violavano i principii fondamentali della Costituzione. Il
Lord Cancelliere, da quel codardamente pedante e speciale
avvocato ch’egli era, avrebbe fatto lo stesso. Ciò che poteva
farsi di buona grazia, sarebbe in fine stato fatto di mala grazia.
Que’ ministri medesimi, ai quali Sua Maestà studiavasi di
far perdere la pubblica stima, avrebbero acquistata popolarità
a danno di quella. Il mal umore della nazione avrebbe gravemente
influito sull’esito delle elezioni. Tali argomenti non
ammettevano risposta. Per la quale cosa, il Re annunziò al
paese, essere sua intenzione di convocare il Parlamento. Ma
sentiva la tormentosa ansietà di purgarsi della colpa d’avere
agito indebitamente e con poco rispetto verso la Francia.
Trasse Barillon in una secreta stanza, e si scusò di avere
osato fare un passo di così grave momento, senza averne ottenuta
l’approvazione da Luigi. «Assicurate il vostro signore»
disse Giacomo «della gratitudine e dello affetto che sento per
lui. Conosco bene di non potere far nulla senza la sua protezione.
Conosco parimente in quali impacci cadde il mio fratello
per non avere fermamente aderito alla Francia. Provvederò
con ogni studio perchè le Camere non s’immischino negli
affari esteri. Se scoprirò ne’ membri la minima tendenza
a far male, li manderò a badare alle loro faccende. Fate intendere
ciò al mio buon fratello. Spero ch’egli non s’impermalisca
se ho agito senza consultarlo. Egli ha diritto d’essere
consultato; ed è mio desiderio consigliarmi con lui in ogni
cosa. Ma nel caso presente l’indugio, anche d’una settimana,
avrebbe potuto recare serie conseguenze.»

Queste vergognose scuse, il dì seguente, furono ripetute
da Rochester. Barillon le ricevè con cortesia. Rochester, reso
più audace, chiese danari. «Saranno ben collocati» diss’egli.
«Il vostro signore non potrebbe meglio impiegare le sue entrate.
Fategli intendere come importante egli sia che il Re
d’Inghilterra dipenda, non dal proprio popolo, ma dalla sola
amicizia della Francia.»[242]

Barillon fu sollecito a comunicare a Luigi il desiderio del
Governo inglese; ma Luigi lo aveva prevenuto. La prima cosa
ch’egli fece, saputa la morte di Carlo, fu di raccogliere cambiali
sopra l’Inghilterra fino alla somma di cinquecentomila
lire, equivalenti a trentasettemila cinquecento sterline. Non
era agevole a que’ tempi, dopo un giorno d’annunzio, procurarsi
simili cambiali in Parigi. In poche ore, nondimeno, lo
acquisto fu fatto, e un corriere spedito a Londra.[243] Appena
Barillon ricevè le cambiali, volò a Whitehall a recare la fausta
nuova. Giacomo non arrossì di spargere, o simulare di
spargere, lacrime di gioia e di gratitudine. «Nessun altro che
il Re vostro» disse «è capace di così belle e nobili azioni. Io
non gli sarò mai grato tanto che basti. Assicuratelo che lo
affetto che gli porto, durerà quanto la mia vita.» Rochester,
Sunderland e Godolphin corsero, l’uno dopo l’altro, ad abbracciare
lo ambasciatore, susurrandogli all’orecchio ch’egli
aveva dato nuova vita al loro signore.[244]

Ma, quantunque a Giacomo e ai suoi tre consiglieri piacesse
la prontezza di Luigi, non rimasero punto satisfatti della
somma della pecunia donata. Nulladimeno, perchè temevano
d’offenderlo mostrandosi importunamente mendichi, non fecero
se non accennare i desideri loro. Dichiararono, non avere
intendimento di mercanteggiare con un tanto generoso benefattore
quale era il Re di Francia, e fidarsi onninamente alla
sua munificenza. Nel tempo stesso, provaronsi d’ingraziarselo
con un gran sacrificio dell’onor nazionale. Sapevasi bene che
uno de’ fini precipui della sua politica, era quello di aggiungere
ai propri dominii le provincie del Belgio. L’Inghilterra
era vincolata da un trattato, già concluso con la Spagna nel
tempo in che Danby era Lord Tesoriere, con lo scopo di avversare
ogni tentativo che la Francia avesse potuto fare a insignorirsi
di quelle provincie. I tre Ministri fecero sapere a Barillon,
come il loro signore considerasse non obbligatorio cotale
trattato. Era stato fatto, dicevano essi, da Carlo, il quale
avrebbe potuto forse tenersene vincolato; ma il suo fratello non
si reputava obbligato ad osservarlo. Il Cristianissimo, quindi,
poteva oramai, senza temere opposizione da parte della Inghilterra,
procedere ad incorporare al proprio Impero il Brabante
e l’Hainault.[245]

XI. Nel tempo stesso, fu deliberato di spedire un’ambasceria
straordinaria, per assicurare Luigi dello affetto e della
gratitudine che gli portava Giacomo. A tale missione fu prescelto
un uomo che non occupava per anche un posto molto
eminente, ma la cui rinomanza, stranamente mista d’infamia
e di gloria, empì in tempi posteriori tutto il mondo incivilito.

Tosto dopo la Restaurazione, in que’ gioiosi e corrotti
tempi celebrati dalla vivace penna di Hamilton, Giacomo, giovane
ed ardente amatore di sensuali diletti, erasi invaghito di
Arabella Churchill, una dello dame di Corte della sua prima
moglie. La giovinetta non era bella; ma Giacomo, non avendo
gusto delicato, se ne fece una concubina. Era figlia d’un
povero Cavaliere, assiduo in Whitehall, e resosi ridicolo publicando
un volume in foglio, scritto con istile pesante ed affettato—da
lungo tempo caduto in oblio—in lode della monarchia
e dei monarchi. Grandissimi erano i bisogni dei Churchill,
ardente la lealtà loro, e il sentimento che provarono,
come seppero la seduzione d’Arabella, sembra che fosse una
sorpresa di gioia, pensando che una fanciulla di sì poca beltà
avesse sortito una tanta onorificenza.

Ella fu grandemente utile ai propri parenti; ma niuno di
costoro fu fortunato al pari del suo maggior fratello Giovanni,
bel giovane, il quale era vessillifero nelle Guardie a piedi. Elevossi
rapidamente nella Corte e nello esercito, e presto si rese
notevole come uomo di moda e dedito ai piaceri. Aveva dignitosa
la persona, bello il viso, seducente la parola, ma con
tanto contegno, che i più impertinenti zerbini non ardivano
trattarlo con la minima libertà: l’indole sua era tale, che egli
nelle più moleste e provocanti occasioni non perdeva mai la
signoria di sè stesso. Era stato sì pessimamente educato, da
non sapere compitare i vocaboli più comuni della propria lingua;
ma lo acuto e vigoroso intendimento largamente suppliva
al difetto della dottrina che s’impara ne’ libri. Non era
loquace; ma sempre che gli era forza di parlare in pubblico,
la sua naturale eloquenza muoveva ad invidia i più esperti
oratori. Aveva animo singolarmente freddo e imperturbabile.
Per molti anni di ansietà e di periglio, egli non perdè mai,
nè anche per un istante, il perfetto uso del suo ammirevole
giudicio.

Nel ventesimoterzo degli anni suoi, fu mandato col suo
reggimento a congiungersi con le armi francesi, che allora procedevano
contro la Olanda. La sua serena intrepidezza lo faceva
predistinguere fra le migliaia di valorosi soldati. La sua
perizia nell’arte militare imponeva rispetto ai vecchi ufficiali.
Venne pubblicamente ringraziato al cospetto dell’esercito, ed
ebbe molti segni di stima e fiducia da Turenna, che allora era
nella maggiore altezza della sua gloria.

Sventuratamente, le splendide doti di Giovanni Churchill
erano congiunte con altre della specie più sordida. Ben per
tempo cominciarono a mostrarsi in lui alcune tendenze che
sono singolarmente sgradevoli. Era cupido di guadagno ne’ suoi
stessi vizi, e imponeva contribuzioni alle dame arricchite delle
spoglie di amanti più liberali. Per breve tempo ei fu l’obietto
della violenta ma volubile tenerezza della Duchessa di Cleveland.
Una volta fu sorpreso dal Re in compagnia di lei, e gli
fu forza saltar giù dalla finestra. La dama rimunerò tale rischiosa
prova di galanteria con un dono di cinquemila lire
sterline. Il prudente giovine eroe comprò subito con quel danaro
una rendita annua di cinquecento sterline, assicurata sopra
terreni.[246] Già i suoi scrigni contenevano gran copia di pecunia,
che cinquanta anni dopo, allorchè era Duca e Principe
dello Impero, e il più ricco suddito d’Europa, rimaneva
intatta.[247]

Finita la guerra, egli ebbe un ufficio nella famiglia del
Duca di York; accompagnò il suo protettore ai Paesi Bassi e
a Edimburgo, ed in ricompensa de’ suoi servigi fu creato Pari
di Scozia, ed ebbe il comando del solo reggimento di dragoni
che fosse nelle milizie inglesi.[248] La sua moglie ottenne un posto
nella famiglia d
ella principessa di Danimarca, figlia minore
di Giacomo.

Lord Churchill, adunque, fu spedito ambasciatore straordinario
a Versailles. Gli fu ingiunto di significare la fervida
gratitudine che sentiva il Governo inglese per la pecunia così
generosamente data. In origine s’era pensato che nel tempo
stesso dovesse chiedere a Luigi una somma maggiore; ma meglio
considerando la cosa, compresero che la poco delicata
cupidigia avrebbe stomacato il benefattore, che erasi spontaneamente
mostrato cotanto liberale. A Churchill, quindi, fu
fatto comandamento di porgere grazie per ciò ch’era passato,
e non far motto intorno al da venire.[249]

Ma Giacomo e i Ministri suoi, anche mentre protestavano
come non intendessero d’essere importuni, studiavansi di accennare,
con modi molto intelligibili, ciò che desideravano e
speravano. Lo ambasciatore francese era per loro un destro,
zelante e forse non disinteressato intercessore. Luigi oppose
talune difficoltà, probabilmente col fine di accrescere il pregio
de’ propri doni. Nondimeno, in poche settimane, Barillon
ricevè da Versailles un milione e cinquecento lire, oltre i denari
già mandati. Tal somma, che equivaleva a cento dodici
mila sterline, egli ebbe istruzione di ripartire cautamente.
Ebbe potestà di dare al Governo inglese trenta mila lire sterline
da impiegarsi a corrompere i membri della nuova Camera
de’ Comuni. Il rimanente doveva egli tenere con sè per
servirsene in qualche caso straordinario, come sarebbe uno
scioglimento delle Camere, o una insurrezione.[250]

La turpezza di cotesti negoziati è universalmente riconosciuta;
ma la loro vera natura sembra essere soventi volte
fraintesa: perocchè, quantunque dopo pubblicato il carteggio
di Barillon, la politica estera de’ due ultimi Re della Casa Stuarda
non abbia mai trovato fra noi chi osasse difenderla, vi è
tuttavia un partito che s’affatica a scusare la loro politica interna.
Eppure, egli è certo che tra l’una e l’altra era necessaria
e indissolubile connessione. Se essi per pochi mesi avessero
tenuto alto l’onore del loro paese presso gli esteri,
sarebbero stati costretti a cangiare intieramente il sistema
d’amministrazione interna. È cosa assurda, quindi, lodarli
d’avere ricusato di governare concordemente col Parlamento,
e biasimarli per essersi sottoposti alla dittatura di Luigi; poichè
essi non avevano se non una sola via da scegliere; dipendere,
cioè, o da Luigi o dal Parlamento.

Giacomo—volendo rendergli giustizia—avrebbe con
gioia voluto trovare una via di mezzo; ma non ve n’era alcuna.
Si rese schiavo della Francia; ma sarebbe erroneo rappresentarlo
come schiavo contento. Egli aveva alterigia tanto da
sdegnarsi con sè medesimo per essersi sottomesso a così duro
vassallaggio, e da essere impaziente di svincolarsene: la quale
disposizione era studiosamente incoraggiata dagli agenti di
molte Potenze straniere.

XII. La sua successione al trono aveva svegliato speranze
e timori in ogni Corte del continente; e i primordii del suo
governo venivano invigilati dagli stranieri con interesse non
meno profondo di quello che sentivano i sudditi di lui. Un
solo Governo desiderava che le turbolenze le quali per tre
generazioni avevano sconvolta l’Inghilterra, durassero eterne.
Tutti gli altri, repubblicani o monarchici, protestanti o cattolici
romani, volevano vederle felicemente terminate.

L’indole della lunga contesa tra gli Stuardi e i Parlamenti
loro, era imperfettissimamente intesa da’ politici stranieri;
ma nessun uomo di Stato poteva non conoscere lo effetto
da quella contesa prodotto sull’equilibrio politico d’Europa.
In circostanze ordinarie, le simpatie delle Corti di Vienna
e di Madrid sarebbero state, senza dubbio, per un principe che
lottava contro i sudditi, e segnatamente per un principe cattolico
romano, persecutore di sudditi eretici: ma tutte coteste
simpatie erano in allora vinte da un più forte sentimento. Il
timore e l’odio ispirato dalla grandezza, ingiustizia ed arroganza
del Re francese, erano al colmo. I suoi vicini dubitavano
se fosse più pericoloso essere in guerra o in pace con
lui; perciocchè in pace ei seguitava a saccheggiarli e oltraggiarli;
in guerra essi avevano provato invano la sorte delle
armi contro lui. In tanta perplessità, tenevano ansiosamente
gli occhi vôlti all’Inghilterra. Agirebbe ella giusta i principii
della Triplice Alleanza, o giusta quelli del Trattato di Dover?
Da ciò dipendevano le sorti di tutti i suoi vicini. Aiutati dall’Inghilterra,
gli altri Stati potevano opporre a Luigi nuova
resistenza; ma non poteva da quella sperarsi nessun aiuto finchè
non vi regnasse la concordia. Innanzi che cominciasse il
conflitto tra il trono e il Parlamento, era stata una potenza di
primo ordine; il dì in cui il conflitto ebbe fine, essa ridivenne
potenza di primo ordine: ma mentre l’esito della contesa era
dubbio, rimase condannata alla inazione e al vassallaggio. Era
stata grande sotto i Plantageneti e i Tudor; divenne nuovamente
grande sotto i principi che regnarono dopo la Rivoluzione:
ma sotto i Re della Casa Stuarda, fu come se non esistesse
nella carta geografica dell’Europa. Aveva perduto una
specie d’energia senza acquistarne un’altra. Quella specie di
forza onde essa nel secolo decimoquarto aveva potuto umiliare
Francia e Spagna, aveva cessato di esistere. Quella specie di
forza che nel decimottavo secolo umiliò nuovamente Francia
e Spagna, non era ancora posta in azione. Il Governo non era
più una monarchia limitata, secondo la forma politica delle
età di mezzo; non era divenuto una monarchia limitata secondo
la forma dei moderni tempi: co’ vizi di due diversi sistemi
non aveva il vigore di nessuno. Gli elementi della nostra
politica, invece di armonizzare, avversavansi vicendevolmente
e s’annientavano. Tutto era transizione, conflitto e disordine.
Il fine precipuo del sovrano era quello di abbattere i privilegi
della Legislatura; quello della Legislatura era di usurpare le
prerogative del sovrano. Il Re era sollecito d’accettare aiuti
stranieri che lo liberassero dalla sciagura d’essere dipendente
da un fazioso Parlamento. Il Parlamento negava al Re i mezzi
di sostenere l’onor nazionale, temendo con molta ragione che
verrebbero adoperati a stabilire il dispotismo nel paese. Lo
effetto di tali gelosie fu che la patria nostra, con tutti i suoi
grandi mezzi, fosse di sì poco peso nella Cristianità, come lo
era il Ducato di Savoia o quello di Lorena, e certamente di
assai minor peso che non era la piccola provincia d’Olanda.

XIII. La Francia aveva grande interesse a prolungare
questo stato di cose:[251] tutti gli altri potentati lo avevano a condurlo
a fine. Era desiderio generale dell’Europa, che Giacomo
governasse a seconda della legge e della pubblica opinione.
Dallo stesso Escuriale vennero lettere esprimenti la speranza
che il nuovo Re fosse in buona armonia col Parlamento e
col popolo.[252] Perfino dal Vaticano giunsero avvertimenti contro
lo smoderato zelo per la fede cattolica romana. Benedetto
Odescalchi, che teneva il seggio papale col nome
d’Innocenzo XI, sentì, come sovrano temporale, tutto il timore
onde gli altri principi invigilavano il progresso della potenza
francese. Aveva anche particolari cagioni d’inquietudine.
Fu fortuna per la religione protestante, che nel momento
in cui l’ultimo Re cattolico romano salì sul trono dell’Inghilterra,
la Chiesa cattolica romana fosse lacerata da dissensioni e
minacciata da un nuovo scisma. Un conflitto simile a quello
che arse nel secolo undecimo tra gl’imperatori e i sommi pontefici,
era sorto tra Luigi ed Innocenzo. Luigi, zelante fino
alla bacchettoneria per le dottrine della Chiesa di Roma, ma
tenace della sua regia autorità, accusava il Papa di usurpare
i diritti secolari della Corona francese, ed era alla sua volta
accusato dal Papa di usurpare il potere spirituale delle Chiavi.
Il Re, superbo come egli era, incontrò uno spirito anche più
risoluto del suo. Innocenzo, nelle relazioni private, era il più
mansueto e gentile degli uomini; ma qualvolta parlava officialmente
dalla cattedra di San Pietro, favellava col tono di
Gregorio VII e di Sisto V. La lotta si fece grave. Gli agenti
del Re furono scomunicati; gli aderenti del Papa banditi. Il
Re creò vescovi i difensori della sua autorità. Il Papa rifiutò
di approvarli. Quelli si posero al possesso de’ palazzi e delle
rendite vescovili; ma erano incompetenti ad esercitare gli episcopali
uffici. Innanzi che la contesa avesse fine, in Francia
erano trenta prelati che non avevano potestà di conferire gli
ordini o la cresima.[253]



Se qualunque altro principe, tranne Luigi, fosse stato in
quei tempi involto in simigliante contesa col Vaticano, tutti i
Governi protestanti si sarebbero messi dalla parte di lui. Ma
tanta era la paura e il dispetto che l’ambizione e insolenza del
Re francese ispiravano, che chiunque avesse avuto il coraggio
di vigorosamente avversarlo, era sicuro della universale simpatia.
Anche i luterani e i calvinisti, che avevano sempre detestato
il Papa, non potevano frenarsi dal desiderargli esito
prospero contro un tiranno che ambiva alla monarchia universale.
E’ fu così che, nel secolo nostro, molti i quali consideravano
Pio VII come l’anticristo, gioivano nel vedere l’anticristo
far fronte al gigantesco potere di Napoleone.

Il risentimento che Innocenzo provava verso la Francia,
lo dispose a guardare con occhio mite e liberale gli affari dell’Inghilterra.
Il ritorno del popolo inglese alla greggia di cui
egli era pastore, gli avrebbe senza dubbio racconsolata l’anima.
Ma egli era bastevolmente savio da non credere che una
nazione cotanto ardita e tenace potesse ricondursi al grembo
della Chiesa di Roma col violento e incostituzionale esercizio
dell’autorità regia. Non era difficile prevedere che qualora
Giacomo con mezzi illegali e popolari si fosse studiato di promuovere
gl’interessi della propria religione, la prova sarebbe
fallita; l’odio che gl’isolani eretici sentivano per la vera fede,
sarebbe diventato più forte e più feroce che mai; e nelle menti
di tutti sarebbe nata una indissolubile colleganza tra il protestantismo
e la libertà civile, tra il papismo e il potere arbitrario.
Frattanto, il Re sarebbe divenuto obietto d’avversione
e sospetto al suo popolo. L’Inghilterra sarebbe stata, come
sotto Giacomo I, Carlo I e Carlo II, una potenza di terzo ordine;
e la Francia avrebbe dominato irrefrenata oltre le Alpi
e il Reno. Dall’altro canto, era probabile che Giacomo, operando
con prudenza e moderazione, osservando strettamente
le leggi, e sforzandosi di acquistare la fiducia del suo Parlamento,
avrebbe potuto ottenere per coloro che professavano
la sua religione, non poco alleggiamento. Dapprima si sarebbe
venuto alla abolizione degli statuti penali; tosto dopo a quella
delle incapacità civili. Infrattanto, il Re e la nazione inglese
congiunti, si sarebbero potuti porre a capo della coalizzazione
europea, avrebbero opposto un argine insormontabile alla cupidità
di Luigi.

Innocenzo fu reso più fermo nel proprio giudicio dal parere
de’ principali inglesi che erano alla sua Corte. Fra essi, il
più illustre era Filippo Howard, discendente dalle famiglie più
nobili della Gran Brettagna; da un lato nipote del Conte
d’Arundel, dall’altro del Duca di Lennox. Filippo era già da
lungo tempo membro del sacro collegio; veniva comunemente
chiamato il Cardinale d’Inghilterra; ed era precipuo consigliere
della Santa Sede per le faccende concernenti la sua patria.
Era stato cacciato in esilio dai clamori dei bacchettoni
protestanti, ed uno de’ suoi, lo sventurato Stafford, era caduto
vittima della loro rabbia. Nè i propri danni nè quelli di
casa sua gli avevano acceso tanto il cervello, da renderlo un
imprudente consigliere. Ogni lettera, quindi, che dal Vaticano
arrivasse a Whitehall, raccomandava pazienza, moderazione,
e rispetto ai pregiudizii del popolo Inglese.[254]

XIV. Grande era il conflitto che ardeva nella mente di
Giacomo. Saremmo verso lui ingiusti, ove supponessimo che
la condizione di vassallo gli tornasse gradita. Egli amava l’autorità
e gli affari; aveva alto concetto della dignità propria;
anzi non era affatto privo di un sentimento che aveva qualche
affinità con l’amore di patria. Gli si straziava l’anima pensando
che il Regno da lui governato, fosse di minor conto nel
mondo, che non erano altri Stati i quali avevano minori vantaggi
naturali; e prestava facile ascolto ai Ministri stranieri,
sempre che lo incitavano a manifestare la dignità del suo grado,
porsi a capo di una grande confederazione, farsi protettore
delle oltraggiate nazioni, e domare l’orgoglio di quella
Potenza che teneva in timore il continente. Tali esortazioni gli
facevano battere il cuore con emozioni incognite al suo spensierato
ed effeminato fratello. Ma tali emozioni tosto cedevano
a più forte sentimento. Una politica estera vigorosa, necessariamente
presupponeva politica interna conciliatrice. Era impossibile
far fronte alla possanza francese, e a un tempo calpestare
le libertà della Inghilterra. Il Potere Esecutivo non
avrebbe potuto imprendere nulla di grande senza lo assenso
della Camera de’ Comuni, nè ottenerne lo aiuto senza agire a
seconda delle opinioni di quella. In tal guisa, Giacomo accorgevasi
di non potere conseguire insieme le due cose ch’ei più
desiderava. Il secondo de’ suoi desiderii era quello d’essere
temuto e rispettato dai Governi stranieri; ma il primo era di
essere signore assoluto nel proprio Regno. Fra gli oggetti incompatibili
cui il suo cuore aspirava, egli per qualche tempo
procede piegando ora di qua ora di là. Il conflitto dell’animo
diede ai suoi atti pubblici una strana sembianza d’irresolutezza
e di falsità. Difatti, coloro i quali senza il filo d’Arianna
tentavano d’esplorare il laberinto della sua politica, non sapevano
intendere come lo stesso uomo nella settimana stessa
potesse mostrarsi così superbo e così vile. Anco Luigi rendevano
perplesso gli andamenti d’un alleato il quale, in poche
ore, passava dall’omaggio alla disfida, e dalla disfida all’omaggio.
Nondimeno, ora che ci è appieno manifesta la condotta
di Giacomo, sembra che cotesta incoerenza possa agevolmente
spiegarsi.

Allorquando egli si assise sopra il trono, era in dubbio
se il Regno si sarebbe tranquillamente sottoposto all’autorità
sua. Gli Esclusionisti, poco fa così potenti, avrebbero potuto,
correndo all’armi, insorgergli contro. Egli avrebbe potuto
avere grande bisogno dell’oro e delle milizie della Francia:
fu quindi per alquanti giorni pago di far la parte di piaggiatore
e di mendicante. Si scusò umilmente d’avere osato convocare
il suo Parlamento senza licenza del Governo francese;
e lo pregò vivamente di concedergli un sussidio. Sparse lacrime
di gioia sopra le cambiali francesi; mandò a Versailles
una speciale ambasceria per significare la gratitudine, lo affetto,
la sommissione ch’egli aveva per Luigi. Ma appena
partita l’ambasceria, variò di sentimenti. Era stato da per
tutto proclamato Re senza il minimo tumulto, senza il più
lieve grido sedizioso. Da ogni parte dell’isola gli giungevano
nuove ad assicurarlo che i suoi sudditi erano tranquilli ed obbedienti.
Riprese animo, e sentì come la relazione disonorante
da lui contratta con un potentato straniero, gli fosse
intollerabile. Divenne altero, puntiglioso, vanitoso, rissoso.
Parlava così altamente intorno alla dignità della propria Corona
e all’equilibrio politico, che tutta la sua Corte aspettavasi
ad un pieno rivolgimento nella politica estera del Governo
inglese. Comandò a Churchill di mandargli una relazione
minuta del ceremoniale di Versailles, affinchè gli onori onde
ivi era stata accolta la legazione inglese, venissero debitamente
contraccambiati, ma non più che contraccambiati, al
rappresentante della Francia a Whitehall. La nuova di questo
mutamento fu accolta con gioia a Madrid, a Vienna e
all’Aja.[255] Il Re Luigi, in sulle prime, ne rise, dicendo: «Il mio
buono alleato parla alto; ma egli ama tanto i miei zecchini,
quanto li amava il suo fratello.» Nonostante, il variato contegno
di Giacomo e, le speranze che ne avevano concepite i
due rami di Casa d’Austria, cominciarono a richiamare più
seria attenzione. Esiste tuttora una notevolissima lettera,
nella quale il Re francese mostra sospetto d’essere stato
ingannato, credendo che lo stesso danaro da lui mandato a
Westminster, verrebbe adoperato a’ suoi danni.[256]

Verso questo tempo, la Inghilterra s’era riavuta dalla
tristezza ed ansietà cagionatale dalla morte del buon Carlo.
I Tory fecero grandi proteste d’affetto verso il nuovo signore.
La paura teneva domo il rancore dei Whig. Quella vasta massa
di gente che non sono stabilmente Whig nè Tory, ma che
pendono a vicenda ora verso gli uni ora verso gli altri, stava
dalla parte de’ Tory. La reazione che aveva tenuto dietro alla
dissoluzione del Parlamento d’Oxford, non aveva consunta la
propria forza.

XV. Il Re non indugiò punto a porre alla prova la lealtà
de’ suoi amici protestanti. Mentre egli era suddito, soleva
ascoltare la messa a uscio chiuso, in un piccolo oratorio, accomodato
a uso della consorte. Adesso comandò che le porte si
spalancassero, affinchè tutti coloro che andavano a complirlo,
potessero vedere il servizio divino. Alla elevazione dell’ostia,
seguì una strana confusione nell’anticamera. I cattolici romani
prostraronsi in ginocchio; i protestanti uscirono frettolosamente
fuori. Tosto un nuovo pulpito fu eretto in palazzo,
d’onde, nella quaresima, sacerdoti papisti predicavano, con
grave sconcerto de’ zelanti fedeli della Chiesa Anglicana.[257]

Alla predetta innovazione seguì altra più grave. Giunta
la settimana di Passione, il Re deliberò di assistere alla messa
con la pompa medesima di che usavano circuirsi i suoi predecessori,
andando ai tempii della religione anglicana. Palesò il
suo intendimento ai tre Ministri del Gabinetto intimo, e ingiunse
loro di accompagnarlo. Sunderland, pel quale tutte le
religioni valevano lo stesso, fu pronto ad assentire. Godolphin,
come Ciamberlano della Regina, era già assuefatto a
darle mano quando essa recavasi all’oratorio, e non ebbe
scrupolo d’inchinarsi officialmente nel tempio di Rimmon.
Ma Rochester ne rimase gravemente conturbato. La influenza
ch’egli esercitava sul paese, originava principalmente dal
concetto, in che il clero e i gentiluomini Tory lo tenevano, di
amico sincero e zelante della Chiesa. La sua ortodossia era
considerata come piena espiazione di falli che altrimenti lo
avrebbero reso il più impopolare uomo del Regno, avvegnachè
avesse indole oltremodo arrogante e violenta, e modi quasi
brutali.[258] Ei temeva che, arrendendosi alle voglie del principe,
avrebbe perduta in gran parte la stima del proprio partito.
Infine, non senza qualche contrasto, ottenne licenza di passare
fuori di città i giorni santi. Tutti gli altri dignitari civili ebbero
comandamento di trovarsi al proprio posto nella domenica
della Pasqua. Così, dopo un intervallo di cento ventisette
anni, i riti della Chiesa di Roma furono celebrati in Westminster
con regia magnificenza. Le guardie reali erano schierate.
I cavalieri della Giarrettiera portavano i loro collari. Il Duca
di Somerset, secondo per grado fra i nobili secolari del reame,
portava la spada dello Stato. Un gran codazzo di grandi
Lordi accompagnò il Re al suo seggio. Ma fu notato che Ormond
e Halifax rimasero nell’anticamera. Pochi anni innanzi,
essi avevano valorosamente propugnata la causa di Giacomo
contro alcuni di coloro che ora mostravansi ossequiosissimi.
Ormond non aveva partecipato alla strage de’ cattolici romani.
Halifax aveva animosamente votato per la non colpabilità di
Stafford. E mentre i voltafaccia, che avevano preteso raccapricciar
al solo pensiero di un Re papista, e senza misericordia
versato il sangue innocente di un Pari papista, adesso
spingevansi l’un l’altro per farsi più da presso a un altare
papista, l’illustre Barcamenante si sarebbe giustamente potuto
inorgoglire di quello impopolare saprannome.[259]

XVI. Una settimana dopo cotesta cerimonia, Giacomo
fece un sacrificio de’ suoi pregiudizi religiosi, assai maggiore di
qualunque altro fin allora egli avesse richiesto da’ suoi sudditi
protestanti. Si fece incoronare il giorno vigesimoterzo d’aprile,
in che ricorre la festività del Santo patrono del Regno.
Tutto Westminster fu splendidamente adornato. La presenza
della Regina e delle mogli de’ Pari dava alla solennità uno
incanto che era mancato alla magnifica inaugurazione del
Re defunto. Nondimeno coloro che ricordavansi di quella
cerimonia, affermarono che l’incoronazione di Giacomo fu
meschina. L’antica usanza richiedeva che avanti la incoronazione
il sovrano con tutti i suoi araldi, giudici, Consiglieri,
Lordi e gran dignitari, cavalcasse solennemente dalla
Torre a Westminster. L’ultima e più magnifica di tali cavalcate
fu quella che traversò la metropoli, allorquando i sentimenti
eccitati dalla Restaurazione erano ancor vivi. Lungo il
cammino innalzavansi archi trionfali. Tutto Cornhill, Cheapside,
Saint Paul’s Church Yard, Fleet Street, e lo Strand erano
fiancheggiati da file di palchi. La città intera in tal modo poteva
contemplare il principato nella sua forma più splendida e
solenne. Giacomo ordinò che si calcolasse la spesa di simigliante
processione, e fu riferito che ascenderebbe a circa la
metà più della somma da esso proposta per coprire di ciondoli
la sua sposa. Deliberò, quindi, d’essere prodigo dove aveva
mestieri d’esser parco, e spilorcio dove avrebbe dovuto essere
generoso. Più di cento mila lire sterline furono spese negli
abiti della Regina; e la processione fu posta da parte. La insania
di questo partito si conosce a prima vista: imperciocchè,
se la pompa è utile in politica, lo è quando si adopera come
mezzo di abbagliare la fantasia della moltitudine. E veramente,
è grandissima assurdità escludere la plebe da uno spettacolo,
il cui scopo principale è quello di produrre una impressione
nell’animo della plebe. Giacomo avrebbe fatto mostra d’una
più giudiziosa munificenza, e d’una parsimonia più giudiziosa,
se avesse traversata Londra da levante a ponente con la
solita pompa, e ordinato che gli abiti della propria moglie
fossero stati meno sopraccarichi di perle e di diamanti. Nulladimeno
i suoi successori per lungo tempo seguirono lo esempio
di lui; e in uno spettacolo al quale venivano ammesse solo
tre o quattro mila persone, si profondevano somme che, bene
impiegate, avrebbero pôrto squisitissimo diletto ad una gran
parte della nazione. In fine, venne in parte richiamato a vita
lo antico costume. Il dì della incoronazione della regina Vittoria
vi fu una processione, nella quale si sarebbero potuti
notare molti mancamenti, ma che fu ammirata con interesse
e diletto da mezzo milione di sudditi; e senza dubbio veruno,
apprestò più piacere ed eccitò maggiore entusiasmo, della costosa
solennità che facevasi fra mezzo a uno eletto numero di
persone dentro l’Abbadia.

Giacomo aveva fatto comandamento a Sancroft di abbreviare
il rituale. La ragione che venne pubblicamente addotta,
fu che il giorno era sì corto, da non potersi compiere tutto ciò
ch’era da farsi. Ma chiunque si faccia ad esaminare i cangiamenti
fattivi, si accorgerà che il vero fine fu quello di scartare
talune cose le quali altamente offendevano i sentimenti religiosi
d’un cattolico romano zelante. L’ufficio della comunione
non fu letto. Fu omessa la cerimonia di presentare in
dono al sovrano una Bibbia riccamente rilegata, e di esortarlo
a pregiare sopra tutti i tesori della terra un volume ch’egli,
secondo gl’insegnamenti ricevuti, reputava adulterato con
false dottrine. Nulladimeno, ciò che rimaneva dopo tali omissioni,
avrebbe potuto far nascere scrupoli nella mente di un
uomo, il quale sinceramente avesse creduto che la Chiesa
Anglicana era una società ereticale, nel cui seno non poteva
acquistarsi la eterna salvezza. Il re fece una oblazione all’altare.
Ripetè i responsi alle litanie cantate dai vescovi. Ricevè
da que’ falsi profeti la unzione, simbolo della divina assistenza,
e s’inginocchiò simulando devozione, mentre essi invocavano
lo Spirito Santo, al quale erano, secondo egli credeva,
maligni ed implacabili nemici. Tali sono le incoerenze della
umana natura, che cotesto uomo, il quale per un fanatico zelo
verso la propria religione perdè tre Regni, amò commettere
un atto ch’era poco meno d’una apostasia, più presto che rinunziare
al fanciullesco diletto della simbolica fantocciata della
incoronazione.[260]

Francesco Turner, vescovo d’Ely, predicò agli astanti.
Era uno di quegli scrittori che seguitavano ad affettare lo stile
antiquato dell’arcivescovo Williams e del vescovo Andrews.
Il sermone era tessuto di quei concetti strani, che sessanta
anni innanzi avrebbero potuto destare ammirazione, ma allora
movevano a scherno una generazione d’uditori assuefatta alla
pure eloquenza di Sprat, di South e di Tillotson. Salomone era
Re Giacomo; Adonia, Monmouth; Joab era uno de’ congiurati
di Rye House; Shimei, un libellista Whig; Abiathar, un onesto
ma traviato Cavaliere. Una frase del libro delle croniche fu stiracchiata
a significare che il Re era superiore al Parlamento;
un’altra fu adatta a provare ch’egli solo avrebbe dovuto comandare
le milizie cittadine. Verso la fine del discorso, l’oratore
timidamente alluse alla nuova e impacciata condizione in
cui la Chiesa trovavasi di faccia al sovrano, e rammentò agli
uditori come lo imperatore Costanzo Cloro, benchè non fosse
cristiano, avesse tenuto in onoranza i cristiani fedeli alla propria
religione, e avesse spregiati coloro che cercavano guadagnarsi,
apostatando, il favore di lui. Il servizio religioso nella
Abbadia, fu seguito da un banchetto solenne nella Sala; il
banchetto da magnifici fuochi artificiali, e i fuochi da molte
cattive poesie.[261]

XVII. Fu questo il momento in cui lo entusiasmo del
partito Tory pervenne alla sua maggiore altezza. Dal dì in che
Giacomo fu asceso sul trono, s’erano sempre avvicendati indirizzi,
in cui quel partito esprimeva profonda venerazione per
la persona e la dignità del monarca, e acre abborrimento per
i vinti Whig. I magistrati di Middlesex rendevano grazie a Dio
per avere dispersi i disegni di que’ regicidi ed Esclusionisti, i
quali, non paghi d’avere assassinato un monarca santo, tentavano
di distruggere le fondamenta della monarchia. La città
di Gloucester esecrò i ribaldi sitibondi di sangue, che avevano
tentato di privare la Maestà Sua del diritto ereditario. I borghesi
di Wigan assicurarono il sovrano, che lo avrebbero difeso
contro tutti gli Achitophel cospiratori, e i ribelli Assalonni.
I gran giurati di Suffolk dissero sperare, che il Parlamento
avrebbe proscritti gli Esclusionisti. Molti Consigli municipali
giurarono di non rieleggere mai più alla Camera de’ Comuni
chiunque avesse votato a favore della legge che voleva privare
Giacomo del diritto di successione. Perfino la metropoli mostrò
profondo ossequio. I legali e i commercianti fra loro gareggiavano
di servilità. I collegi dei Tribunali, e quelli di
Cancelleria, mandarono fervide professioni di sommissione e
d’affetto. Tutte le grandi società commerciali, la Compagnia
delle Indie Orientali, la Compagnia Affricana, la Compagnia
di Turchia, la Compagnia di Moscovia, la Compagnia di
Hudson Bay, i Mercanti di Maryland, i Mercanti della Giammaica,
i Mercanti Avventurieri, dichiararono che accettavano
ben volentieri lo editto regio, il quale ingiungeva loro di
continuare a pagare i diritti doganali. Bristol, seconda città
dell’isola, fece eco al voto di Londra. Ma in nessuno altro
luogo lo spirito di lealtà fu più fervido di quel che fosse nelle
due università. Oxford dichiarò che non si sarebbe mai dilungata
da quei principii religiosi che la obbligavano a prestare
obbedienza al Re senza limiti o restrizioni. Cambridge, con
severissime parole, dannò la violenza e il tradimento di que’
torbidi spiriti che s’erano malignamente studiati di trarre la
corrente della successione fuori del suo proprio alveo.[262]

XVIII. Simiglianti indirizzi, per uno spazio considerevole
di tempo, riempirono ciascun numero della Gazzetta di Londra.
Ma non erano i soli indirizzi i mezzi onde i Tory mostravano
il proprio zelo. Pubblicati i decreti per le elezioni parlamentari,
il paese fu in grande concitamento. Non v’era mai
stata elezione generale che, come questa, fosse accompagnata
da circostanze cotanto favorevoli alla Corte. Centinaia di migliaia
che la Congiura papale aveva cacciato dentro il partito
Whig, furono ricacciati al partito Tory dalla congiura di Rye
House. Nelle Contee, il Governo poteva esser sicuro d’una
immensa maggioranza di gentiluomini possidenti trecento e
più lire sterline l’anno, e di tutti gli ecclesiastici fino a uno.
Quei borghi che un tempo erano cittadelle di Whig, erano
di fresco stati con sentenza legale privati de’ loro Statuti, o
avevano prevenuta la sentenza, spontaneamente rinunziandovi.
Erano poi stati ricostituiti in modo da rieleggere senza dubbio
rappresentanti devoti alla Corona. Dove non era da fidarsi dei
cittadini, la franchigia elettorale era stata affidata agli scudieri
delle vicinanze. In alcuni dei più piccoli municipii occidentali,
i collegi elettorali erano in gran parte composti di Capitani e
di Luogotenenti delle Guardie. I seggi elettorali avevano dovecchessia
interesse per la Corte. In ciascuna Contea il Lord
Luogotenente e i suoi deputati formavano un potente, operoso
e vigilante comitato, col fine di carezzare e intimidire i liberi
possidenti. Le popolazioni erano ammonite da migliaia di pulpiti
a non votare a favore di nessun candidato Whig, perocchè
ne dovevano render conto a Colui che aveva ordinato che
vi fossero i potentati, e aveva detto la ribellione essere peccato
non meno grave della stregoneria. Di tutti cotesti elementi il
partito predominante non solo usò quanto potè, ma abusò in
modo così svergognato, che gli uomini gravi e saggi, i quali si
erano mantenuti fedeli alla monarchia mentre era in pericolo,
e non portavano nessun affetto ai repubblicani e agli scismatici,
tiraronsi da parte, e da siffatti primordii previdero lo
appressarsi di tempi tristissimi.[263]

Nondimeno i Whig, comecchè patissero la giusta pena
de’ propri errori, e fossero sconfitti, scoraggiati, disordinati,
non vollero cedere senza sforzi. Erano tuttavia numerosi
nelle classi dei trafficanti e degli artigiani delle città,
e in quelle de’ piccoli possidenti e de’ contadini sparsi per le
campagne. In taluni distretti, come, a cagione d’esempio,
nelle Contee di Dorset e di Somerset, formavano la gran maggioranza
della popolazione. Nulla potevano nei borghi ricostituiti;
ma in ogni Contea dove avevano probabilità di prospero
successo, lottarono disperatamente. Nella Contea di Bedford,
che all’ultimo Parlamento era stata rappresentata dallo sfortunato
Russell, essi rimasero vincitori nella prova ad alzata
di mani, ma perdenti in quella dello squittinio.[264] In Essex
ottennero mille trecento voti contro mille ottocento.[265] Nella
elezione della Contea di Northampton, il popolo procedè così
violentemente ostile al candidato della Corte, che fu necessario
appostare nella piazza di mercato della città della Contea una
coorte di soldati, ai quali fu dato ordine di caricare a palla gli
archibugi.[266] La storia della contesa per la elezione della Contea
di Buckingham, è anche più degna di considerazione. Il candidato
Whig, che aveva nome Tommaso Wharton, figlio primogenito
di Filippo Lord Wharton, era uomo predistinto e
per destrezza e per audacia, e destinato a rappresentare una
parte cospicua, benchè non sempre commendevole, nella politica
di vari sovrani. Nella Camera de’ Comuni era stato uno
de’ membri, i quali avevano portata la Legge d’Esclusione
alla barra di quella de’ Lordi. La Corte, adunque, era intesa
ad usare ogni mezzo buono o cattivo per escluderlo dal Parlamento.
Il Lord Capo Giudice Jeffreys recossi in persona nella
Contea di Buckingham, a fine di sostenere un gentiluomo chiamato
Hacket, che apparteneva al partito Tory. Immaginarono
uno strattagemma, che essi pensavano dovesse produrre buono
effetto. Fu annunziato che la elezione si farebbe in Ailesbury;
e Wharton, la cui perizia in tutte le astuzie di condurre una
elezione era senza rivali, ordinò tutto, credendo vera la cosa;
allorquando, con improvviso annunzio, lo sceriffo fece sapere
che lo squittinio seguirebbe in Newport Pagnell. Wharton e i
suoi partigiani vi si recarono frettolosamente, e trovarono che
Hacket, il quale sapeva il secreto, aveva già preso per conto
suo tutte le locande e gli alberghi. I liberi possidenti Whig
furono costretti a legare i propri cavalli alle siepi, e dormire
a cielo scoperto sui prati che circondavano la città.
E’ non fu senza difficoltà grandissima che si potè provvedere
improvvisamente al vitto di tanto numero d’uomini e d’animali;
quantunque Wharton, che non curava affatto spesa
alcuna quando gli si accendevano in cuore l’ambizione e lo
spirito di parte, sborsasse in un solo giorno mille cinquecento
lire sterline, somma immensa per que’ tempi. Nonostante,
sembra che tanta ingiustizia avesse ridato coraggio ai possidenti
di Bucks, animosi figli degli elettori di Giovanni Hampden.
Wharton non solo sortì vittorioso della prova, ma potè
ottenere la elezione d’un altro uomo d’opinioni moderate, e
sconfiggere il candidato del Capo Giudice.[267]

Nella contea di Chester la lotta durò sei giorni. I Whig
ebbero circa mille settecento voti, i Tory circa due mila. Il
popolo minuto parteggiò con veemenza a favore de’ Whig, e
gridando: «Abbasso i Vescovi!» insultò il clero per le vie di
Chester, stramazzò a terra un gentiluomo Tory, ruppe le
finestre e bastonò i commissari di polizia. Fu chiamata la milizia
cittadina a chetare il tumulto, e fu fatta rimanere in armi,
onde proteggere il trionfo de’ vincitori. Appena finito lo squittinio,
cinque grossi cannoni dal castello annunziarono al paese
circostante la vittoria della Chiesa e della Corona. Le campane
sonarono a festa. Gli eletti furono condotti solennemente alla
croce della città,[268] accompagnati da una banda musicale e da
un lungo codazzo di cavallieri e scudieri. La processione andava
cantando: «Letizia al gran Cesare!» ode cortigiana, la
quale era stata, poco innanzi, scritta da Durfey, e quantunque,
al pari di tutti gli scritti di lui, fosse estremamente
spregevole, in quel tempo era quasi tanto popolare, quanto
pochi anni dopo lo fu Lillibullero.[269] Attorno la croce stavano
schierate le civiche milizie; fu acceso un fuoco di gioia; la
Legge d’Esclusione venne bruciata; e si bevve con fragorose
acclamazioni alla salute di Re Giacomo. Il dì seguente era
domenica. La milizia schierossi in fila lungo le vie conducenti
al duomo. I due rappresentanti della Contea furono condotti
con gran pompa al coro dai magistrati della città; ascoltarono
la predica del Decano, che probabilmente ragionò del
debito d’obbedienza passiva; e poi furono festeggiati dal Gonfaloniere.[270]

In Northumberland, il trionfo di Sir Giovanni Fenwik,
cortigiano che acquistò poscia trista rinomanza, fu accompagnato
da circostanze che destarono interesse in Londra, e che
non furono stimate indegne d’essere rammentate, nei dispacci
de’ Ministri stranieri. Newcastle fu illuminato con gran mucchi
di carbone acceso. I campanili mandarono suoni di esultanza.
Un esemplare della Legge d’Esclusione, ed una cassetta
nera simigliante a quella che, secondo la favola popolare,
conteneva il contratto di nozze tra Carlo II e Lucia Walters,
vennero pubblicamente date alle fiamme con alte acclamazioni.[271]

L’esito generale delle elezioni sorpassò le più ardenti
speranze della Corte. Giacomo vide con gioia, come non gli
fosse necessario di spendere un soldo a comperare i voti.
Disse che, tranne circa quaranta membri, la Camera de’ Comuni
era quale doveva essere ove egli l’avesse nominata da
sè.[272] Oltrechè, stava in poter suo, secondo che allora consentivano
le leggi, tenerla sino alla fine del suo regno.

Essendo sicuro d’essere sostenuto dal Parlamento, poteva
oramai appagare la libidine di vendetta. Aveva indole implacabile;
e mentre era ancor suddito, aveva patito ingiurie e
indegnità tali, che avrebbero mosso anche un animo placabile
a fiero e durevole risentimento. Una setta d’uomini, in ispecie,
aveva, con inusitata e indicibile crudeltà e vigliaccheria, aggredito
l’onore e la vita di lui; voglio dire i testimoni della congiura.
L’odio ch’ei loro portava, parrebbe degno di scusa;
poichè fino ai dì nostri il solo profferirne il nome muove a
schifo ed orrore gli uomini di tutte le sètte e di tutti i partiti.

XIX. Alcuni di cotesti sciagurati erano in luogo dove non
poteva giungere il braccio della umana giustizia. Bedloe era
morto da ribaldo, senza dare il minimo segno di rimorso e di
vergogna.[273] Dugdale gli era andato dietro, reso insano, secondo
che dicevasi, dalle furie della pessima coscienza, con acute strida
scongiurando coloro che stavano attorno al suo letto, d’allontanare
lo spettro di Lord Stafford.[274] Carstairs anch’esso era
morto. La sua fine fu tutta orrore e disperazione; e sul punto
di mandare l’ultimo flato, aveva detto ai suoi assistenti di gittarlo
a guisa d’un cane in un fosso, non essendo degno di riposare
in un cimitero cristiano.[275] Ma Oates e Dangerfield erano in potere
dello austero principe da essi oltraggiato. Giacomo, breve
tempo avanti che ascendesse sul trono, aveva intentato un processo
civile contro Oates per diffamazione; e i giurati lo avevano
condannato a pagare la enorme multa di cento mila lire
sterline.[276] Lo accusato, non potendo pagare, era stato preso,
e viveva in carcere senza speranza d’uscire. Gli Alti Giurati
di Middlesex, poche settimane avanti la morte di Carlo, avevano
ammessi contro lui due atti d’accusa come colpevole di
spergiuro. Appena finite le elezioni, si cominciò il processo.

Tra le classi alte e le medie, ad Oates non rimaneva nè
anche un amico. Tutti i Whig intelligenti erano convinti, che
quando anche il suo racconto fosse in alcun modo fondato sul
fatto, egli vi aveva edificato sopra un romanzo. Un numero
considerevole di fanatici, nondimeno, lo considerava tuttavia
come pubblico benefattore. Costoro bene sapevano che qualora
ei fosse convinto di reità, la sua sentenza sarebbe
severissima; e però infaticabilmente studiavansi a procacciargli
la fuga. Quantunque fino allora fosse rinchiuso per
debiti, venne posto in ferri dalle autorità della prigione del
Banco del Re; ed anche ciò non era bastevole a tenerlo in sicura
custodia. Al mastino che stava dinanzi all’uscio del suo
carcere, fu dato il veleno; e nella medesima notte che precedè
il suo processo, una scala di fune fu introdotta nella sua
cella.

Il giorno ch’ei fu condotto alla barra, Westminster Hall
era affollata di spettatori, fra’ quali vedevansi molti cattolici
romani, ansiosi di contemplare la miseria e la umiliazione del
loro persecutore.[277] Pochi anni prima, il suo collo corto, le sue
gambe ineguali come quelle d’un tasso, la sua fronte bassa a
guisa di quella d’un babbuino, le sue guance chiazzate di
sangue, la mostruosa lunghezza del suo mento, erano famigliari
a quanti frequentavano le corti di giustizia. Era in que’
giorni diventato l’idolo della nazione: dovunque ei si mostrasse,
ciascuno gli faceva di cappello. La vita e gli averi de’ magnati del
reame erano stati in sua balìa. Ma adesso i tempi erano cangiati;
e molti di coloro che per lo innanzi lo avevano considerato
liberatore della patria, rabbrividivano alla vista di quegli
osceni sembianti, sopra i quali pareva che il dito di Dio
avesse scritto: scellerato![278]

E’ fu provato, senza possibilità di dubbio, che questo
uomo aveva, con false testimonianze, premeditatamente assassinate
varie persone innocenti. Egli invocò invano i più
eminenti membri del Parlamento, dai quali era stato ricompensato
ed esaltato, perchè testificassero a favor suo. Parecchi
di coloro ch’egli aveva chiamati al tribunale, assentaronsi.
Nessuno disse la minima cosa che tendesse a scolparlo. Uno
di loro, cioè a dire il Conte di Huntingdon, lo rimproverò
aspramente d’avere ingannate le Camere, e gettata sopra esse
la colpa d’aver versato il sangue innocente. I giudici guardavano
fieri, ed avvilirono lo accusato con crudeltà tale, che
anche nei casi più atroci mal conviene al carattere di ministro
della giustizia. Eppure ei non mostrò segno di timore o vergogna,
e con la insolenza della disperazione affrontò la tempesta
delle invettive che scoppiava contro lui dalla barra, dal
seggio e dal banco de’ testimoni. Fu dichiarato convinto sopra
ambedue gli atti d’accusa. Quantunque, moralmente considerata,
la sua colpa fosse assassinio della più grave specie, nondimeno
agli occhi della legge era semplice delitto. Il tribunale,
nondimeno, voleva che la pena da darglisi fosse più severa di
quella de’ felloni o traditori, e non solo farlo morire, ma farlo
morire tra orribili tormenti. Fu condannato ad essere spogliato
degli abiti clericali, posto alla gogna in Palace Yard, e condotto
attorno Westminster Hall con un cartello fittogli sulla testa,
nel quale fosse scritta la sua infamia; e posto nuovamente alla
gogna di faccia alla Borsa Reale, fustigato da Aldgate a
Newgate, e dopo un intervallo di due giorni fustigato un’altra
volta da Newgate a Tyburn. Se, contro ogni probabilità, egli
fosse sopravvissuto a questa orribile pena, doveva rimanere
in carcere per tutta la vita, donde doveva essere tratto cinque
volte l’anno, e messo alla gogna in diversi luoghi della metropoli.[279]

La cruda sentenza venne crudamente eseguita. Oates, il
giorno in cui fu posto alla gogna in Palace Yard, sostenne una
pioggia di sassate, e corse pericolo di essere fatto in brani.[280] Ma
nella città, i suoi partigiani si raccolsero, suscitarono un tumulto,
e rovesciarono la gogna.[281] Ciò non ostante, non riuscì
loro di liberarlo. Fu creduto che per sottrarsi all’orrendo destino
che lo aspettava, tentasse d’avvelenarsi: però il cibo e la
bevanda furono sottoposti a rigoroso esame. Il dì seguente, fu
tratto fuori di carcere per subire la prima fustigazione. A
buon’ora, innumerevole turba di popolo riempiva tutte le vie,
da Aldgate sino a Old Bailey. Il carnefice menava la frusta
con tanto insolita severità, da mostrare che avesse ricevuto
speciali ammonimenti. Il sangue correva a rivi. Per qualche
tempo il colpevole fece mostra d’una strana costanza; ma in
fine, sì ostinata fortezza gli venne meno. Urlava in modo spaventevole;
perdè i sensi più volte: ma non perciò restava il
flagello. Come fu sciolto, e’ parve d’avere sopportato quanto
la forma umana può sopportare senza dissolversi. Giacomo
venne supplicato a risparmiargli la seconda fustigazione. Ei
rispose in brevi e chiare parole: «Dovrà subire la pena finchè
gli rimarrà fiato in corpo.» Tentossi di ottenere la intercessione
della Regina; ma essa sdegnosamente ricusò di dire una
sola parola a pro di un tanto scellerato. Dopo un intervallo di
sole quarantotto ore, Oates fu nuovamente tratto di carcere.
Non aveva forza da tenersi in piedi, e fu d’uopo trascinarlo
sopra una treggia a Tyburn. Pareva affatto insensibile; e i
Tory riferivano ch’egli si fosse stordito bevendo liquori spiritosi.
Un tale, che nel secondo giorno contò il numero delle frustate,
affermò che fossero mille settecento. Al tristo uomo rimase
la vita, ma in guisa che gl’ignoranti e i bacchettoni
fra’ suoi ammiratori reputarono la sua guarigione un miracolo,
e l’adducevano come argomento della innocenza di lui. Le
porte del carcere gli si richiusero sopra. Per molti mesi stette
incatenato nel più oscuro buco di Newgate. Fu detto che ivi
si abbandonasse alla malinconia, e per giorni interi sedendo
con le mani incrociate, e col cappello fitto in sugli occhi, mandasse
cupi gemiti. E’ non fu nella sola Inghilterra che questi
avvenimenti svegliarono grande interesse. Milioni di cattolici
romani, i quali non sapevano nulla delle nostre istituzioni e
fazioni, avevano udito come nella nostra isola avesse infuriato
una barbarissima persecuzione contro i credenti nella vera
fede, come molti uomini pii avessero patito il martirio, e Tito
Oates fosse stato il principale assassino. E però grande fu la
gioia ne’ lontani paesi appena si seppe che la mano della giustizia
divina lo aveva raggiunto. Per tutta l’Europa correvano
certe incisioni, dove egli era rappresentato alla gogna e in atto
di subire la flagellazione; e gli epigrammisti, in molte lingue,
scherzarono sul titolo di dottore ch’egli pretendeva d’avere
ottenuto nella Università di Salamanca, e notavano che non
potendo farlo arrossire in fronte, era giusto che lo facessero
arrossire su per la schiena.[282]



Per quanto orribili fossero i tormenti di Oates, non potevano
agguagliarsi a’ suoi misfatti. Un’antica legge dell’Inghilterra,
che s’era lasciata cadere in disuso, trattava come assassino
il falso testimone, che spergiurando fosse stato cagione
di morte ad alcuno.[283] Ciò era savio ed equo, imperocchè un simigliante
testimonio, davvero è il peggiore degli assassini.
Alla colpa di spargere il sangue innocente, egli aggiunge quella
di violare il più solenne contratto che possa esistere tra
uomo e uomo, e di rendere le istituzioni—alle quali è da desiderarsi
che il pubblico porti rispetto e fiducia—strumento
di terribili danni, e obietto di generale diffidenza. Il dolore
cagionato da un assassinio ordinario non è da paragonarsi al
dolore cagionato dallo assassinio, di cui le corti di giustizia
diventano agenti. La semplice estinzione della vita è piccolissima
parte di ciò che rende orribile il patibolo. La prolungata
mortale agonia del condannato, la vergogna e la miseria
de’ suoi congiunti, la macchia d’infamia che discende fino alla
terza o quarta generazione, sono cose più spaventevoli della
morte stessa. Generalmente, potrebbe di sicuro affermarsi che
il padre di una numerosa famiglia si lascerebbe più presto
privare di tutti i propri figliuoli, morti per disgrazia o per
malattia, che perdere un solo di loro per le mani del carnefice.
L’assassinio cagionato da falsa testimonianza è, dunque,
la specie più grave degli assassinii; ed Oates era reo di molti
simiglianti assassinii. Nondimeno, non può giustificarsi la pena
che gli venne inflitta. Nel dannarlo ad essere spogliato dell’abito
ecclesiastico e incarcerato a vita, sembra che i giudici
avessero ecceduto il loro potere legale. Certo erano competenti
a infliggere la fustigazione, nè la legge assegnava termine al
numero delle frustate: ma lo spirito della legge manifestamente
voleva che nessun delitto venisse punito con severità maggiore
di quella con cui si puniscono le più atroci fellonie. Il peggiore
de’ felloni poteva essere condannato alla forca. I giudici, secondo
che credevano, dannarono Oates ad essere flagellato a
morte. Dire che la legge fosse difettosa, non è scusa sufficiente:
imperocchè le leggi difettive dovrebbero essere riformate dal
Corpo legislativo, non mai stiracchiate dai tribunali, e, quel
che è peggio, stiracchiate a fine di dare la tortura e la morte.
Che Oates fosse uomo malvagio, non è scusa sufficiente: imperocchè
il colpevole è quasi sempre il primo a patire le severità
che poscia si considerano come precedenti per opprimere
l’innocente. Tale era il caso d’Oates. Il flagellare senza misericordia
divenne tosto la punizione ordinaria de’ falli politici di
non molta gravità. Individui accusati di avere imprudentemente
profferite parole ostili al Governo, vennero condannati a tormenti
così crudeli, che essi, con non simulata serietà, chiedevano
d’essere processati come rei di delitti capitali, e mandati
alle forche. Avventuratamente, a’ progressi di tanto male posero
argine la Rivoluzione, e la Legge de’ Diritti, con quello
articolo che condanna ogni punizione crudele e inusitata.

XX. La ribalderia di Dangerfield non aveva, al pari di
quella d’Oates, cagionata la morte di molte vittime innocenti;
perocchè Dangerfield non si diede al mestiere di testimonio se
non quando la congiura era andata in fumo, e i giurati s’erano
fatti increduli.[284] Gli fu intentato il processo, non come reo di
spergiuro, ma per diffamazione. Mentre ferveva il commovimento
cagionato dalla Legge d’Esclusione, egli aveva stampata
una narrazione che conteneva alcuni falsi e odiosi addebiti
contro Carlo e Giacomo. Per tale pubblicazione, egli, dopo cinque
anni, fu improvvisamente preso, condotto innanti al Consiglio
Privato, accusato, processato, convinto, e dannato alla
fustigazione da Aldgate a Newgate, e da Newgate a Tyburn.
Lo sciagurato, durante il processo, tenne sfrontato contegno;
ma appena udì profferire la sentenza, si abbandonò allo strazio
della disperazione; si dette per ispacciato, e scelse un testo
biblico per il suo funebre sermone. Il suo presentimento era
giusto. A dir vero, non fu flagellato con tanta severità con
quanta lo era stato Oates; ma non aveva la forza ferrea della
mente e del corpo d’Oates. Dopo la esecuzione della sentenza,
Dangerfield fu posto in una carrozza d’affitto per ritornare al
proprio carcere. Passato il canto di Hatton Garden, un gentiluomo
Tory di Gray’s Inn, di nome Francis, fermò la vettura
e gridò con brutale ironia: «E bene, amico, vi hanno scaldata
la schiena stamane?» Il prigione grondante sangue, infuriato
a quell’insulto, gli rispose con una maledizione. Francis
gli avventò tosto al viso una mazzata, che lo ferì in un
occhio. Dangerfield fu portato morente a Newgate. Questo
codardo oltraggio mosse a sdegno gli astanti, i quali posero
le mani addosso a Francis, sì che stettero per farlo in brani.
Alla vista del corpo di Dangerfield, orribilmente lacerato dalle
fustigazioni, molti inchinavano a credere che la sua morte
fosse stata massimamente, se non al tutto, cagionata dalle
frustate ricevute. Il Governo e il Capo Giudice stimarono convenevole
darne tutta la colpa a Francis, il quale, comecchè
sembri al più d’essere stato reo d’omicidio aggravante, fu processato
e mandato al patibolo come assassino. Le sue estreme
parole sono uno de’ più curiosi monumenti di que’ tempi. Quel
feroce spirito che lo aveva condotto in sulle forche, gli durò
fino all’ultimo istante della vita. Mescolò vanti di lealtà e ingiurie
contro i Whig con giaculatorie, nelle quali raccomandava
l’anima propria alla misericordia divina. S’era sparsa la
voce che la sua moglie amoreggiasse con Dangerfield, uomo
di grande bellezza e famoso per avventure galanti, e che il
marito mosso dalla gelosia gli avesse avventato il colpo fatale.
Il morente marito, con serietà, mezzo ridicola e mezzo patetica,
rivendicò l’onore della consorte, dicendo ch’ella era una
donna virtuosa, che era nata da parenti leali, ed ove fosse
stata propensa a violare la fede coniugale, avrebbe almeno
scelto per drudo un Tory o un Anglicano.[285]

XXI. Verso il medesimo tempo, un accusato che aveva pochissima
somiglianza con Oates o Dangerfleld, comparve avanti
la Corte del Banco del Re. Non v’era illustre capo-parte che
fosse mai passato traverso a molti anni di dissensioni civili e
religiose con maggiore innocenza di Riccardo Baxter. Apparteneva
alla classe più mite e temperata della setta puritana.
Allorquando scoppiò la guerra civile, egli era giovane. Credeva
che le Camere avessero ragione, e non ebbe scrupolo di esercitare
l’ufficio di cappellano in un reggimento dello esercito
parlamentare: ma il suo lucido ed alquanto scettico intendimento,
non che il suo forte senso di giustizia, lo tennero lontano
da ogni eccesso. Fece ogni sforzo per frenare la violenza
fanatica della soldatesca. Vituperò i procedimenti dell’Alta
Corte di Giustizia. A tempo della Repubblica ebbe ardimento
di manifestare in molte occasioni, e una volta anche al cospetto
di Cromwell, amore e riverenza alle antiche istituzioni
della patria. Mentre la famiglia reale era in esilio, Baxter passò
la vita per lo più in Kidderminster, esercitando assiduamente
i doveri di parroco. Di gran cuore contribuì alla Ristaurazione,
e sinceramente desiderava d’indurre a concordia gli Episcopali
e i Presbiteriani. Perocchè con liberalità, per que’ tempi
rarissima, considerava le questioni di politica ecclesiastica di
poco conto in paragone de’ grandi principii del Cristianesimo;
ed anco quando la prelatura era esosa alla potestà dominatrice,
non congiunse mai la propria voce al grido contro i vescovi.
Baxter fallì nella impresa di conciliare le avverse fazioni.
Accomunò le proprie sorti a quelle de’ suoi amici proscritti,
ricusò la mitra di Hereford, rinunziò alla parrocchia di Kidderminster,
dedicandosi quasi interamente agli studi. I suoi
scritti teologici, comecchè fossero sì moderati da non piacere
ai bacchettoni d’ogni partito, acquistarono immensa riputazione.
Gli zelanti ecclesiastici lo chiamavano Testa-Rotonda;
e molti Non-Conformisti lo accusavano di Erastianismo e d’Arminianismo.
Ma la integrità del cuore, la purità della vita, il
vigore della intelligenza, la vastità della dottrina erano in lui
riconosciute dagli uomini migliori e più savi d’ogni setta. Le
sue opinioni politiche, malgrado l’oppressione da lui e da’ suoi
confratelli sofferta, erano moderate. Procedeva amico a quel
piccolo partito che era in odio ai Whig ed ai Tory, dicendo di
non potere indursi a maledire i Barcamenanti, qualvolta rammentava
Colui che aveva benedetti i facitori della pace.[286]

In un Commentario al Testamento Nuovo, aveva alquanto
amaramente lamentata la persecuzione che i Dissenzienti pativano.
Che gli uomini i quali per non usare il Libro delle Preghiere,
erano stati cacciati dalle loro case, privati degli averi
e sepolti nelle carceri, osassero mormorarne, tenevasi allora
per grave delitto contro lo Stato e la Chiesa. Ruggiero Lestrange,
campione del Governo e oracolo del Clero, levò il
grido di guerra nell’Osservatore. Fu intentato un processo.
Baxter chiese gli si concedesse qualche tempo ad apparecchiare
la propria difesa. Nel giorno stesso in cui Oates era
posto alla berlina in Palace Yard, lo illustre capo de’ Puritani,
oppresso dagli anni e dalle infermità, andò a Westminster
Hall per fare tale richiesta. Jeffreys con gran tempesta di rabbia
gridò: «Nè anche un minuto per salvare la sua vita. Io so
bene condurmi coi santi egualmente che coi peccatori. In un
lato della berlina adesso sta Oates; e se Baxter fosse nell’altro,
i due più grandi ribaldi del Regno starebbero insieme.»

Quando si aperse il processo in Guildhall, una folla di
coloro che amavano e riverivano Baxter, riempiva la corte.
Stava accanto all’accusato il Dottore Guglielmo Bates, uno
de’ più cospicui fra i teologi Non-Conformisti. Pollexfen e Wallop,
rinomatissimi avvocati Whig, lo difendevano. Pollexfen
aveva appena principiato a favellare avanti ai Giurati, allorquando
il Capo Giudice proruppe in queste oscene parole:
«Pollexfen, io vi conosco bene; e vi terrò a mente. Voi siete
il protettore della fazione. Costui è un vecchio ribaldo, un
birbone scismatico, un ipocrita tristo. Odia la Liturgia, e non
vorrebbe altro usare che lunghissimi piagnistei senza libro.»
E quindi sua Signoria levò in alto gli occhi, giunse le mani, e
cominciò a cantare col naso, imitando a suo credere il modo di
pregare di Baxter: «Signore, noi siamo il tuo popolo, il
tuo popolo peculiare, il tuo diletto popolo.» Pollexfen gentilmente
rammentò alla corte come la Maestà del Re defunto
avesse reputato Baxter degno d’un vescovato. «E che ambiva,
dunque, il vecchio bestione» esclamò Jeffreys «che non lo accettò?»
Qui il suo furore giunse quasi alla insania. Chiamò Baxter
un cane, e giurò che sarebbe stata semplice giustizia il flagellare
un tanto ribaldo per le vie della città.

Wallop s’interpose, ma non ebbe miglior ventura del suo
collega. «Voi v’immischiate in tutte coteste sudicie cause, o
signor Wallop,» disse il giudice. «I gentiluomini togati dovrebbero
aver vergogna d’aiutare così faziosi ribaldi.» Lo avvocato
si provò di nuovo a farsi ascoltare, ma indarno. «Se
non farete il debito vostro,» gridò Jeffreys «ve lo insegnerò
bene io.»

Wallop si pose a sedere; e Baxter tentò di dire qualche
parola da sè. Ma il Capo Giudice gli dette sulla voce con un
torrente d’ingiurie e d’invettive, mescolate con citazioni di
Hudibras. «Mio Signore,» disse il vecchio «sono stato molto
biasimato dai Dissenzienti per avere rispettosamente favellato
de’ vescovi.»—«Baxter a favore dei vescovi!» urlò il Giudice
«questa davvero è una cosa buffa! Lo so bene io ciò che voi
intendete per vescovi; furfanti come voi, vescovi di Kidderminster,
faziosi e piagnolosi presbiteriani!» Baxter provossi
nuovamente a parlare, e Jeffreys ad urlare di nuovo:
«Riccardo, Riccardo, o che tu pensi che ti lasceremo attoscar
la corte? Riccardo, tu sei un vecchio furfante. Tu
hai scritti tanti libri da riempirne un baroccio, e ciascuno
de’ tuoi libri è pieno, come un uovo, di pensieri sediziosi.
Grazie al cielo, ti terrò io gli occhi addosso. Veggo che
molti della tua confraternita aspettano di vedere quale sarà
la sorte del loro valoroso Don Chisciotte. Ed eccolo lì»
seguitò fissando il feroce sguardo sopra Bates, «ecco lì un
Dottore del partito che ti sta presso; ma, per grazia di Dio
onnipotente, vi schiaccerò tutti quanti.»

Baxter stette cheto. Ma uno de’ più giovani avvocati della
difesa fece un ultimo sforzo, e imprese a mostrare come le
parole incriminate non comportassero il costrutto dato ad esse
dall’Accusa. A tale scopo si pose a leggerne il contesto. In un
istante fu interrotto dagli urli di Jeffreys. «Voi non trasformerete
la corte in un conventicolo.» E qui udendo alcuni
gemiti che partivano da coloro che circondavano Baxter, Jeffreys
esclamò; «piagnolosi bestioni!»

I testimoni della difesa, fra’ quali erano diversi chierici
della Chiesa Stabilita, stavano lì ad aspettare. Ma il Capo
Giudice non volle ascoltarli. «Crede ella la Signoria vostra,»
disse Baxter «che vi siano Giurati che vogliano dichiarare reo
convinto un uomo con un processo come questo?»—«Ve ne
assicuro, Signor Baxter» rispose Jeffreys «non ve ne date
pensiero.» Jeffreys aveva ragione. Gli sceriffi erano strumenti
del Governo. I Giurati, scelti dagli sceriffi fra i più feroci
zelanti del partito Tory, si ritrassero per un momento a deliberare,
e dichiararono Baxter colpevole. «Mio signore,» disse
egli partendosi dalla corte «un tempo eravi un Capo Giudice
che mi avrebbe molto diversamente trattato.» Ed alludeva al
suo dotto e virtuoso amico Sir Matteo Hale. «Non vi è uomo
onesto in Inghilterra,» rispose Jeffreys «che non ti tenga per
furfante.»[287]

La condanna per que’ tempi fu mite. Ciò che seguisse
fra’ giudici mentre deliberarono, non può con certezza sapersi.
Credettero i Non-Conformisti, ed è grandemente probabile,
che il Capo Giudice fosse vinto da’ suoi tre confratelli. Dicesi
ch’egli proponesse che Baxter patisse la fustigazione legato a
coda di cavallo, e trascinato per le vie di Londra. La maggioranza
stimò che un teologo illustre, al quale venticinque anni
innanzi era stata profferta una mitra, e che adesso contava
anni settanta d’età, sarebbe stato bastevolmente punito della
colpa di poche parole pungenti con una multa e la prigione.[288]

XXII. Il modo onde Baxter fu trattato da un giudice che
era membro del Gabinetto, e il prediletto del sovrano, mostrava,
in modo da non indurre in errore, i sentimenti che
in quel tempo il Governo nutriva verso i Protestanti Non-Conformisti.
Ma tali sentimenti erano già stati manifestati da
più forti e terribili segni. Il Parlamento di Scozia erasi ragunato,
Giacomo ne aveva appositamente affrettate le sessioni,
e posposte quelle delle Camere Inglesi, sperando che lo esempio
d’Edimburgo avrebbe prodotto un buono effetto in Westminster;
dacchè il corpo legislativo del suo Regno Settentrionale
era ossequioso al pari di quegli Stati Provinciali che
Luigi XIV lasciava trastullare con alcune delle loro antiche
funzioni in Bretagna e in Borgogna. Nessuno che non fosse
episcopale poteva aver seggio nel Parlamento Scozzese, e nè
anche essere elettore; e in Iscozia, un episcopale era sempre
Tory. Da un’assemblea siffattamente costituita, poca era la
opposizione da temersi alle voglie del Re: oltrechè quell’assemblea
non poteva adottare legge che non fosse innanzi approvata
da un comitato di cortigiani.

Tutto ciò che chiese il Governo, venne di leggieri consentito.
Rispetto alle finanze, a dir vero, la liberalità degli
Stati Scozzesi era di poco momento. Dettero, non per tanto,
ciò che comportavano i loro pochi mezzi. Concessero, a perpetuità,
alla Corona i dazi già concessi al Re defunto, e che in
allora erano stati estimati a quaranta mila sterline l’anno.
Assegnarono parimente a Giacomo, sua vita durante, una
rendita annua di duecento sedici mila lire scozzesi; somma
equivalente a diciotto mila lire sterline. La intera somma che
poterono concedere, fu di sessanta mila lire sterline l’anno;
poco più di quello che versavasi ogni quindici giorni nello
Scacchiere Inglese.[289]

Avendo poca pecunia da dare, gli Stati supplirono al
difetto con proteste di lealtà e barbari ordinamenti. Il Re, in
una lettera, che venne loro letta nel dì in cui si aprì la sessione,
li richiedeva con virulente parole di fare nuove leggi
penali contro gli ostinati presbiteriani, e si mostrava dolente
che le faccende dello Stato gl’impedissero di proporle egli
stesso in persona dal trono. I suoi comandamenti furono obbediti.
Passò senza ostacolo uno statuto formato da’ Ministri
della Corona, il quale anche fra gli statuti di quello sventurato
paese e di quel tempo sventuratissimo, è predistinto per
atrocità. Fu decretato, con poche ma enfatiche parole, che
chiunque avesse osato predicare in un conventicolo in casa,
o intervenire come predicatore o come uditore ad un conventicolo
all’aria aperta, sarebbe stato punito con la morte e la
confisca de’ beni.[290]

XXIII. Questa legge, approvata ad istanza del Re da
un’assemblea schiava delle voglie di lui, è degna di particolare
considerazione: imperciocchè dagli scrittori ignoranti
Giacomo è stato giudicato come principe lesto di cervello e
poco giudizioso nella scelta dei mezzi, ma intento ad uno de’
fini più nobili cui possa tendere un Sovrano; a quello, cioè,
di stabilire la piena libertà religiosa. Nè può negarsi che alcune
parti della sua vita, ove si sceverino dallo insieme e superficialmente
si considerino, sembrano far credere tale il suo
carattere.

Mentre egli era suddito, aveva per molti anni patita la
persecuzione, la quale aveva in lui prodotti gli effetti consueti.
La sua mente, torpida e angusta come ella era, aveva profittato
di quella severa disciplina. Allorchè fu escluso dalla Corte,
dallo Ammiragliato e dal Consiglio, e stette in pericolo di
rimanere escluso anco dal trono, solo perchè non sapeva frenarsi
dal credere nella transustanziazione e nella autorità della
Sede Romana, progredì così rapidamente nelle dottrine della
tolleranza, da lasciarsi addietro Milton e Locke. Qual cosa,
diceva di sovente, può essere più ingiusta che il punire le
speculazioni dello intelletto con pene che dovrebbero infliggersi
ai soli atti? Quale più impolitica che il rifiutare i servigi
de’ buoni soldati, marinai, giureconsulti, diplomatici, finanzieri,
solo perchè professano dottrine erronee intorno al numero
de’ sacramenti o alla pluripresenza de’ Santi? Aveva imparato
a mente i luoghi comuni che tutte le sètte ripetono con tanta
facondia semprechè patiscono oppressione, e dimenticano
con tanta facilità semprechè possono rendere il contraccambio.
E veramente, ei recitava così bene la sua lezione, che coloro
ai quali fosse accaduto di udirlo favellare intorno a quella
materia, gli davano più credito di buon senso e di eloquenza,
ch’ei veramente non meritasse. Con la manifestazione de’ suoi
principii, egli illudeva molti spiriti accesi di carità del prossimo,
e forse sè stesso. Ma il suo zelo pei diritti della coscienza
finì al finire del predominio del partito Whig. Come la fortuna
cangiò, come egli più non ebbe timore delle persecuzioni altrui,
come ebbe in mano la potestà di perseguitare gli altri,
le vere inclinazioni dell’indole sua cominciarono a mostrarsi.
Abborriva i Puritani con odio multiforme, con odio religioso,
politico, ereditario e personale. Gli considerava come nemici
di Dio, nemici della autorità legittima nella Chiesa e nello
Stato, nemici della bisava, dell’avo, del padre, della madre,
del fratello, e suoi propri. Egli, che si era così altamente doluto
delle leggi contro i papisti, adesso affermò di non sapere
immaginare in che modo altri potesse avere la impudenza di
proporre la revoca delle leggi contro i Puritani.[291] Egli, il cui
têma prediletto era stato la ingiustizia di imporre agli ufficiali
civili giuramenti religiosi, stabilì in Iscozia, mentre vi governava
da vicerè, il più severo atto di prova religiosa che fosse
mai conosciuta nel Regno.[292] Egli, che aveva mostrata giusta
indignazione allorquando i sacerdoti della sua fede venivano
appesi alle forche e squartati, spassavasi a udire le strida
de’ Convenzionisti, e a vederli contorcersi mentre sentivansi
dirompere le gambe nello stivaletto.[293] Così, divenuto Re,
chiese subito ed ottenne dagli ossequiosi Stati di Scozia, come
il più sicuro pegno della lealtà loro, la legge più sanguinaria
che sia stata mai fatta nell’isola nostra contro i Protestanti
Non-Conformisti.

XXIV. Con questa legge pienamente concordava lo spirito
di tutta l’amministrazione del Governo. La feroce persecuzione
che infuriò mentre egli era vicerè in Iscozia, si fece
più ardente che mai il giorno che ei divenne sovrano. Quelle
Contee in cui i Convenzionisti erano in maggior numero,
furono abbandonate alla licenza della soldatesca. A’ soldati era
mescolata una milizia cittadina, composta de’ più violenti e dissoluti
tra coloro che si chiamavano Episcopali. Predistinguevansi
fra le bande che opprimevano e devastavano quei malarrivati
distretti, i dragoni capitanati da Giovanni Graham di Claverhouse.
Corse la voce che questi uomini malvagi erano soliti,
ne’ loro baccani, giuocare ai tormenti dello inferno, e chiamarsi
vicendevolmente coi nomi de’ demoni e delle anime
dannate.[294] Il capo di questo inferno sulla terra, soldato insigne
per coraggio e perizia nell’arte militare, ma rapace e profano,
d’indole violenta e di cuor duro, ha lasciato un nome, che,
in qualunque luogo del globo stanzi la razza scozzese, è ricordato
con odio peculiare e fortissimo. Riepilogare in brevi pagine
tutti i delitti con che costui e i suoi pari spinsero alla
frenesia il contadiname delle pianure occidentali, sarebbe
opera interminabile. Servano pochi esempi, che trarrò tutti
dalla storia di soli quindici giorni; quegli stessi quindici giorni
in cui il Parlamento Scozzese, alle premurose richieste di
Giacomo, fece una nuova legge di non mai udita severità
contro i Dissenzienti.

Giovanni Brown, povero vetturino della Contea di Lanark,
era, a cagione della sua esimia pietà, comunemente
chiamato il vetturino cristiano. Molti anni dopo, allorchè la
Scozia giunse a godere pace, prosperità e libertà religiosa, i
vecchi che serbavano ricordo de’ giorni della sciagura, lo descrivevano
come uomo versato nelle cose divine, di vita intemerata,
e d’indole così pacifica, che i tiranni non poterono
trovare in lui altra colpa, che d’essersi allontanato dal culto
pubblico degli Episcopali. Il dì primo di maggio, egli stava a
segar fratte, allorchè fu preso dai dragoni di Claverhouse, esaminato
all’infretta, convinto di non-conformismo, e dannato
a morire. Dicesi che anche fra i soldati non trovossi chi volesse
fare da carnefice; imperocchè la moglie del povero uomo
era lì presente, aveva per mano un fanciulletto, ed era agevole
accorgersi che tra breve avrebbe dato nascimento ad un’altra
creatura; ed anche quegli uomini di cuore duro e feroce,
che si soprannominavano Belzebù ed Apollione, sentivano raccapriccio
della scelleratezza di ucciderle in faccia il marito.
Questi, infrattanto, levando alto lo spirito per la prossima sua
partita verso l’eternità, mandava alte e fervide preci come
uomo ispirato, allorchè Claverhouse invaso di furore lo stese
a terra morto con un’archibugiata. Fu riferito da testimoni
degni di fede, che la vedova nella sua dolorosa disperazione
gridasse: «Ebbene, o signore, ebbene! verrà il giorno
da renderne conto;» e che lo assassino rispondesse: «Agli
uomini posso rispondere di ciò che ho fatto; in quanto a Dio,
so io il modo di farlo star cheto.» Nonostante, corse voce che
anche sull’arida coscienza e sull’adamantino cuore di lui, i
detti della morente vittima facessero tale un’impressione, che
non fu mai cancellata.[295]

Il dì quinto di maggio, due artigiani, detti Pietro Gillies
e Giovanni Bryce, furono processati nella Contea di Ayr da
un tribunale militare, composto di quindici soldati. Esiste
tuttora l’Atto d’Accusa. I prigioni erano incolpati, non di
alcun fatto di ribellione, ma di tenere le medesime perniciose
dottrine che avevano spinto altrui a ribellare, e di non avere
agito giusta quelle dottrine solo perchè era mancata loro l’occasione.
Il processo fu brevissimo: in poche ore i due colpevoli
furono convinti, impiccati e gettati in un fosso sotto le
forche.[296]

Il giorno undecimo di maggio fu segnalato da più d’un
grande delitto. Taluni rigorosi calvinisti, dalla dottrina della
riprovazione avevano dedotta la conseguenza, che pregare per
chi fosse predestinato a dannarsi, era atto di ribellione agli
eterni decreti dell’Ente Supremo. Tre poveri lavoranti, profondamente
imbevuti di cotali principii, furono presi da un
ufficiale nelle vicinanze di Glasgow. Fu loro chiesto se volessero
pregare pel Re Giacomo VII. Assentirono di farlo, a
condizione ch’egli fosse uno degli eletti. Una fila di moschettieri
fu fatta schierare. I due prigioni inginocchiaronsi; vennero
loro bendati gli occhi; e un’ora dopo d’essere stati presi,
il sangue loro era leccato dai cani.[297]

Mentre tali cose seguivano in Clydesdale, un atto non
meno orribile commettevasi in Eskdale. Uno de’ Convenzionisti
proscritti, vinto dalla infermità, aveva trovato ricovero
nella casa d’una vedova rispettabile, e quivi era morto. Il
cadavere fu scoperto dal signore di Westerhall, tirannello,
che al tempo della Convenzione aveva mostrato stemperatissimo
zelo a pro della Chiesa presbiteriana, e dopo la Restaurazione
comprato con l’apostasia il favore del Governo, e
sentiva pel partito da lui abbandonato l’odio implacabile d’un
apostata. Costui atterrò la casa della povera donna, se ne
prese la roba, e lasciando lei coi figlioletti ad errare su per
la campagna, trascinò il suo figlio Andrea, ancora fanciullo,
dinanzi a Claverhouse, il quale a caso passava per quelle contrade.
Claverhouse era a quei tempi stranamente mite. Alcuni
credevano ch’egli, dopo la morte del vetturino cristiano successa
dieci giorni prima, non fosse affatto in sè. Ma Westerhall,
volendo porgere argomento della propria lealtà, giunse ad
estorcere da lui la licenza. Caricati gli archibusi, al giovanetto
fu ingiunto di tirarsi il berretto in su gli occhi. Ei rifiutò e
stette imperterrito, tenendo in mano la Bibbia in faccia agli
assassini. «Vi posso guardare in viso,» disse egli, «io non ho
fatto nulla di cui debba arrossire. Ma in che modo guarderete
voi in quel giorno nel quale sarete giudicati secondo ciò che
è scritto in questo libro?» Cadde morto, e fu sotterrato nel
pantano.[298]

Nel dì medesimo, due donne, di nome Margherita Maclachlan
e Margherita Wilson, vedova d’età matura l’una,
giovinetta di anni diciotto l’altra, morirono per la loro religione
nella Contea di Wigton. Fu loro offerta la vita a patto
che consentissero ad abiurare la dottrina dei ribelli Convenzionisti,
e d’assistere al culto episcopale. E ricusando, furono
condannate ad essere annegate. Vennero condotte ad un luogo
che il Solway inonda due volte al giorno, e legate a due pali
fitti nella sabbia tra il segno più basso e il più alto del flusso
e riflusso dell’acque. La vedova fu posta più davvicino alle
onde che s’avanzavano, con la speranza che la sua suprema
agonia atterrendo la giovine, l’avrebbe indotta a cedere. Lo
spettacolo fu spaventevole. Ma il coraggio della sopravvivente
fu sostenuto da un entusiasmo grandissimo, al pari di qualunque
altro di cui faccia ricordo il martirologio. Vedeva il mare
farsi sempre più da presso, ma non dette segno di paura.
Pregò, e cantò versetti di salmi, finchè la sua voce si estinse
nelle acque. Dopo che ebbe sentita l’amarezza della morte,
con crudele misericordia, fu slegata e resa alla vita. Risensata,
gli amici e i vicini impietositi la supplicavano a cedere. «Cara
Margherita, di’ solamente: Dio salvi il Re!» La povera fanciulla,
ognor ferma nella sua severa credenza, con voce affannosa
mormorò: «Dio lo salvi, se tale è la sua volontà!» I
suoi amici affollaronsi dattorno all’impazientito ufficiale: «Ella
l’ha detto; davvero, signore, ella lo ha detto.»—«Farà ella
l’abiura?» chiese l’ufficiale. «Giammai,» ella esclamò. «Io
sono di Cristo, lasciatemi morire.» E le acque per l’ultima
volta le si chiusero sopra.[299]



In tal guisa la Scozia era governata da quel principe che
gl’ignoranti hanno rappresentato come amico alla libertà religiosa,
che ebbe la sventura d’essere troppo savio e buono
per il tempo in cui gli toccò di vivere. Che anzi, ei pensava
che quelle stesse leggi le quali gli concedevano di governare
a quel modo, fossero assai miti. Mentre i suoi ufficiali commettevano
i raccontati assassinii, egli istigava il Parlamento
scozzese a fare una nuova legge, in paragone della quale tutte
le precedenti potrebbero chiamarsi temperatissime.

In Inghilterra l’autorità di lui, benchè grande, era infrenata
da antiche e venerande leggi, che nè anche i Tory
avrebbero con pazienza veduto rompere. Quivi ei non poteva
tradurre i Dissenzienti dinanzi ai tribunali militari, o gioire
in Consiglio della voluttà di vederli svenire sotto la tortura
dello stivaletto. Quivi non poteva annegare le fanciulle ricusanti
di fare l’abiura, o fucilare i poveri campagnuoli che
avessero dubitato lui essere uno degli eletti. Eppure, anco in
Inghilterra, continuò a perseguitare, per quanto il suo potere
si estendeva, i Puritani; finchè gli eventi che verranno da noi
raccontati, lo indussero a concepire la idea di unire i Puritani
e i Papisti in colleganza, onde umiliare e spogliare la Chiesa
Anglicana.

XXV. Anche in que’ primi anni del suo regno, ei portava
singolare affetto ad una setta di protestanti Dissenzienti,
chiamata la Società degli Amici. La sua parzialità per questa
singolare confraternita non può attribuirsi a sentimento religioso,
perocchè fra i credenti nella divina missione di Cristo,
i Cattolici Romani e i Quacqueri sono quelli fra’ quali è maggiore
distanza. Parrebbe un paradosso affermare che questa
medesima discrepanza costituisse un vincolo tra gli uni e gli
altri: eppure tale era il caso. Imperciocchè essi deviavano in
direzione cotanto opposta da ciò che dalla maggior parte della
nazione era reputato vero, che perfino gli spiriti più liberi li
consideravano entrambi come egualmente discosti dai confini
della più larga tolleranza. Così le due sètte estreme, appunto
perchè erano tali, avevano un interesse comune, diverso da
quello delle sètte intermedie. I Quacqueri erano anche innocenti
d’ogni offesa contro Giacomo e la sua casa. Non erano
esistiti in forma di comunità, se non quando la guerra tra il
padre di lui e il Lungo Parlamento era presso a finire. Erano
stati crudelmente perseguitati da alcuni de’ governi rivoluzionarii.
Dopo la Restaurazione, malgrado molte vessazioni,
eransi mansuetamente sottomessi alla autorità regia; come
quelli che, quantunque ragionando sopra premesse che i teologi
anglicani consideravano eterodosse, s’erano ridotti al
pari di essi alla conclusione, che nessuno eccesso di tirannia
dalla parte del principe può giustificare la resistenza dalla
parte del suddito. Nessun libello contro il Governo era stato
mai attribuito ad un Quacquero.[300] Niuno di loro era stato implicato
mai in qualche congiura contro il Governo. La loro
società non aveva fatto eco ai clamori per la Legge d’Esclusione,
ed aveva solennemente riprovata la Congiura di Rye
House come disegno infernale e opera del demonio.[301] E veramente,
gli Amici allora presero poca parte nelle civili contese;
perciocchè non trovavansi, come adesso, congregati nelle
grandi città, ma generalmente erano addetti all’agricoltura;
occupazione, dalla quale a poco a poco sono stati distolti
per le vessazioni derivate loro dallo strano scrupolo di pagare
la decima. Vivevano, quindi, molto lontani dalla lotta politica.
Evitavano parimente, per principio, anco nel domestico ritiro,
ogni discorso politico; avvegnachè il ragionare di siffatte
cose, secondo l’opinione loro, non fosse favorevole alla spiritualità
della mente, e tendesse a disturbare l’austera compostezza
del loro contegno. Nelle annuali ragunanze di quei
tempi, i confratelli venivano ripetutamente ammoniti a non
discorrere intorno a faccende di Stato.[302] Persone che oggi sono
in vita, rammentano come que’ vecchi venerandi che serbavano
i costumi dell’antecedente generazione, riprovassero per sistema
tali discorsi mondani.[303] Era, dunque, naturale che Giacomo
facesse gran distinzione tra questa gente innocua, e
quelle fiere e irrequiete sètte che consideravano qual dovere
di Cristiano il resistere alla tirannide; che in Germania, in
Francia e in Olanda avevano mossa guerra ai principi legittimi,
e che pel corso di quattro generazioni avevano nutrita
singolare nimistà contro la Casa degli Stuardi.



Accadde, inoltre, di potere grandemente alleggiare i Cattolici
Romani e i Quacqueri, senza mitigare le sciagure dei
Puritani. Una legge, allora in vigore, puniva severamente
chiunque ricusasse di prestare il giuramento di supremazia
quante volte venisse richiesto. Questa legge non toccava i
Presbiteriani, gl’Indipendenti o i Battisti, imperocchè tutti
erano pronti a chiamare Dio in testimonio onde provare
com’essi avessero rinunziato ad ogni relazione spirituale coi
prelati e co’ potentati forestieri. Ma il Cattolico Romano non
voleva giurare che il Papa non avesse giurisdizione in Inghilterra,
nè il Quacquero prestare giuramento di nessuna specie.
Dall’altra parte, nè l’uno nè l’altro era colpito dal così detto
Five Mile Act; legge che tra tutte quelle le quali contenevansi
nel Libro degli Statuti, era forse la più molesta ai Puritani
Non-Conformisti.[304]

XXVI. I Quacqueri avevano in Corte uno zelante e potente
avvocato. Benchè, come classe, poco s’immischiassero nelle
cose del mondo, e schivassero le politiche, quale occupazione
nociva ai loro interessi spirituali; uno di loro, molto dagli altri
predistinto per grado ed opulenza, viveva fra le alte classi,
ed aveva sempre aperta la via all’orecchio del Re. Costui era
il celebre Guglielmo Penn. Il padre suo aveva avuto alto comando
nella flotta, era stato commissario dell’ammiragliato,
aveva seduto nel Parlamento, era stato fatto cavaliere, e gli
era stata data la speranza d’una paría. Il figlio era stato educato
liberalmente, e destinato alla professione delle armi: se
non che, mentre era ancora giovane, aveva danneggiato il
proprio avvenire e disgustati gli amici, collegandosi a quella
che a que’ tempi comunemente consideravasi come masnada
di stolti eretici. Era stato talvolta chiuso nella prigione della
Torre, tal’altra a Newgate. Era stato processato in Old Bailey,
per avere predicato in onta alla legge. Nondimeno, dopo qualche
tempo erasi riconciliato con la propria famiglia, e gli era
riuscito ottenere protezione così potente, che mentre tutte le
carceri dell’Inghilterra erano ripiene de’ suoi confratelli, a
lui fu per molti anni permesso di professare senza molestia la
propria credenza. Verso la fine del regno di Carlo, per saldo
di un vecchio debito che aveva con lui la Corona, ottenne la
concessione nell’America Settentrionale, d’un’immensa contrada
allora popolata soltanto di cacciatori Indiani, e invitò i
suoi amici perseguitati a stabilirvisi. Allorchè Giacomo salì sul
trono, la colonia di Penn era tuttavia nella infanzia.

Tra Giacomo e Penn da lungo tempo era stata dimestichezza.
Il Quacquero, quindi, divenne cortigiano, e quasi prediletto.
Ciascun giorno dalla galleria era chiamato alle segrete
stanze del principe, e talvolta aveva lunghe udienze, intanto
che i Pari del Regno stavano ad aspettare nelle anticamere.
Corse voce ch’egli avesse più potenza effettiva di giovare e di
nuocere, di quanta ne avessero molti nobili che occupavano alti
uffici. Tosto fu circuito da adulatori e da supplicanti. La sua
casa in Kensington talvolta, verso l’ora in cui si levava da
letto, era affollata da più di dugento chiedenti. Nondimeno,
caro gli costava tale apparenza di prosperità. Anche gli uomini
della sua setta lo trattavano con freddezza, e lo ricompensavano
de’ servigi loro resi, parlandone male. Lo accusavano
altamente d’essere papista, anzi gesuita. Taluni affermavano
ch’egli fosse stato educato in Saint-Omer, ed altri
che avesse ricevuti gli ordini sacri in Roma. Tali calunnie, a
dir vero, potevano trovare credenza solo nella insensata moltitudine;
ma a queste calunnie mescolavansi accuse assai meglio
fondate.[305]



Il dire intera la verità intorno a Penn, è impresa che richiede
qualche coraggio; perocchè egli è più presto un personaggio
mistico che storico. Nazioni rivali e sètte avverse fra
loro, sono state concordi a canonizzarlo. La Inghilterra va orgogliosa
del nome di lui. Una grande Repubblica oltre l’Atlantico,
gli porta una riverenza simile a quella che gli Ateniesi
sentivano per Teseo e i Romani per Quirino. La spettabile
società di cui egli era membro, l’onora come un apostolo.
Gli uomini pii d’altre credenze, generalmente, lo considerano
come splendido esempio di virtù cristiana. Frattanto, ammiratori
di differentissima specie ne hanno celebrate le lodi. I
filosofi francesi del secolo decimottavo gli perdonavano quelle
ch’essi chiamavano superstiziose fantasticherie, in grazia dello
spregio in cui teneva i preti, e della benevolenza cosmopolita,
che egli imparzialmente mostrava agli uomini di tutte le razze
e di tutte le religioni. In tal modo il nome di lui, per tutto il
mondo incivilito, è divenuto sinonimo di probità e di filantropia.

Nè egli è al tutto immeritevole di questa grande riputazione.
Fuori d’ogni dubbio, era uomo d’insigni virtù. Aveva
un forte sentimento de’ doveri religiosi, ed un fervido desiderio
di promuovere la felicità del genere umano. In uno o
due punti d’alta importanza, egli aveva idee più esatte di
quelle che erano, nel suo tempo, comuni anche fra gli uomini
di mente elevata; e come signore e legislatore d’una
provincia, la quale, essendo quasi priva d’abitatori allorquando
egli ne ebbe il possesso, gli apriva un campo vergine da farvi
morali esperimenti, ebbe la rara e buona ventura di potere
porre in pratica le proprie teorie senza patti di nessuna sorta,
e nondimeno senza scossa per le istituzioni esistenti. E’ sarà
sempre onorevolmente ricordato come fondatore d’una colonia,
la quale nelle sue relazioni con genti selvagge non abusò
della forza che nasce dallo incivilimento, e come legislatore
il quale, in un tempo di persecuzione, fece della libertà religiosa
la pietra angolare della politica. Ma la vita e gli scritti
suoi porgono abbondevoli prove che testificano come egli non
fosse uomo di vigoroso giudicio. Non aveva l’arte di leggere
addentro nell’indole altrui. La fiducia ch’ei poneva in genti
meno di lui virtuose, lo trasse in gravi errori ed infortunii.
Lo entusiasmo per un gran principio, sovente lo spingeva a
violarne altri ch’egli avrebbe dovuto tener sacri. Nè la sua
rettitudine stette salda alle tentazioni alle quali ei rimaneva
esposto in quella società splendida e culta, ma profondamente
corrotta, con cui alla Corte di Re Giacomo egli usava. Tutta
la Corte era in perpetuo fermento d’intrighi di galanteria e
d’intrighi d’ambizione. Continuo era il traffico degli onori,
degli uffici e delle grazie. Era perciò naturale che un uomo
il quale ogni giorno vedevasi in palazzo, e, siccome era a tutti
noto, aveva libero accesso alla regia maestà, venisse frequentemente
importunato ad usare la propria influenza per fini che
una rigorosa morale debbe condannare. La integrità di Penn
era rimasta incrollabile contro gli assalti della maldicenza e
della persecuzione. Ma poscia, aggredito dai sorrisi del Re,
dalle blandizie delle donne, dalla insinuante eloquenza e
dalle delicate lusinghe de’ vecchi diplomatici e cortigiani, la
sua fermezza cominciò a cedere. Titoli e frasi, già da lui spesso
riprovati, gli uscivano, secondo le occasioni, dalle labbra e
dalla penna. Non sarebbe nessun male ove egli non fosse stato
reo di altro che d’essersi lasciato andare ai complimenti mondani.
Sventuratamente, non può nascondersi come egli fosse
parte precipua in certi fatti, condannati non solo dal rigido
codice della Società cui egli apparteneva, ma dal senso universale
di tutti gli uomini onesti. Protestò, poi, solennemente
che le sue mani erano pure d’ogni illecito guadagno, e che
non aveva ricevuta gratificazione nessuna da coloro i quali
erano stati da lui giovati, quantunque gli sarebbe stato facile,
mentre aveva influenza in Corte, mettere insieme centoventimila
lire sterline.[306] Tale asserzione è degna di piena fede. Ma
la mancia si può offrire alla vanità come si offre alla cupidigia;
ed è impossibile negare che Penn, blandito, si lasciò
condurre a fatti ingiustificabili, de’ quali altri raccolse gli
utili.

XXVII. L’uso ch’ei primamente fece del proprio credito,
fu altamente commendevole. Espose con vigorosa eloquenza i
patimenti dei Quacqueri al nuovo Re, il quale con gioia vide
come fosse possibile concedere il perdono a cotesti tranquilli
settarii e ai Cattolici Romani, senza mostrare simile favore
alle altre sètte parimente perseguitate. Fu fatta una lista
de’ prigioni che erano sotto processo come rei di non avere
voluto prestare giuramento, o andare alla chiesa, e il certificato
della cui lealtà era stato presentato al Governo. Costoro
furono assoluti, ordinandosi ad un tempo di non intentare
simiglianti processi, finchè non fosse resa manifesta la volontà
del Re. In tal guisa circa millecinquecento Quacqueri, ed anche
un maggior numero di Cattolici Romani riebbero la libertà
loro.[307]

Era già arrivato il tempo in cui doveva adunarsi il Parlamento
inglese. I membri della nuova Camera de’ Comuni
giunti alla metropoli, erano così numerosi, da dubitarsi molto
se la sala loro, così come era, li potesse contener tutti. Spesero
i giorni che immediatamente precessero l’apertura della
sessione, a ragionare tra loro e con gli agenti del Governo intorno
alle pubbliche faccende. Una gran ragunanza del partito
realista fu tenuta a Fountain Tavern nello Strand; e Ruggiero
Lestrange, che di recente dal Re era stato fatto cavaliere
ed eletto al Parlamento dalla città di Winchester, fu
parte principale nelle loro consulte.[308]

Conobbesi tosto, che molti della Camera dei Comuni avevano
idee che non concordavano interamente con quelle della
Corte. I Tory gentiluomini di provincia, senza escluderne
quasi nessuno, volevano mantenere l’Atto di Prova e l’Habeas
Corpus; e taluni di loro parlavano di votare la rendita
solo per un certo numero d’anni. Ma erano prontissimi a far
leggi severe contro i Whig, e avrebbero volentieri veduto
tutti i propugnatori della Legge d’Esclusione dichiarati incapaci
d’occupare gli uffici. Il Re, dall’altro canto, desiderava
ottenere dal Parlamento una rendita a vita, l’ammissione dei
Cattolici Romani agl’impieghi, e la revoca dell’Habeas Corpus.
Queste tre cose gli stavano a cuore; e non era per nulla
disposto ad accettare come compenso una legge penale contro
gli Esclusionisti. Tale, legge, invece gli sarebbe stata assai sgradevole;
imperciocchè una classe di Esclusionisti godeva i suoi
favori; quella classe, io dico, di cui Sunderland era rappresentante,
che erasi collegata coi Whig nei dì della congiura,
solo perchè i Whig predominavano, e che aveva mutata faccia
al cangiare della fortuna. Giacomo giustamente considerava
cotesti rinnegati come i più utili strumenti di cui potesse
giovarsi. Dai Cavalieri, uomini di fervido cuore, che gli erano
stali fidi nell’avversità, non avrebbe potuto aspettarsi nella
prosperità una cieca obbedienza. Coloro i quali spinti, non
dallo zelo per la libertà e la religione, ma solamente da egoistica
cupidigia e paura, avevano cooperato ad opprimerlo
quando trovavasi debole, erano pur troppo gli uomini che,
spinti da simile paura e cupidigia, lo avrebbero aiutato, adesso
ch’era forte, ad opprimere il suo popolo.[309] Quantunque ei fosse
vendicativo, non lo era senza ragione. Non può ricordarsi un
solo esempio in cui egli mostrasse generosa commiserazione
a coloro che lo avevano avversato onestamente e per il bene
pubblico. Ma di frequente risparmiava e promoveva coloro che
per qualche vile motivo s’erano indotti ad offenderlo: imperocchè
quella abiettezza che li manifestava come opportuni
strumenti di tirannide, era agli occhi suoi cosa di tanto pregio,
che la perdonava anche quando veniva adoperata a suo
danno.

I desiderii del Re furono manifestati per diverse vie ai
membri Tory della Camera Bassa. Fu agevole persuadere la
maggior parte di loro a deporre ogni pensiero di una legge
penale contro gli Esclusionisti, ed a consentire di concedere
alla Maestà Sua la rendita a vita. Ma rispetto all’Atto di Prova
e all’Habeas Corpus, gli emissarii del Governo non poterono
ottenere assicurazioni soddisfacenti.[310]

XXVIII. Il dì diciannovesimo di Maggio fu aperta la sessione.
I seggi della Camera de’ Comuni presentavano un singolare
spettacolo. Il grande partito che negli ultimi tre Parlamenti
aveva predominato, era adesso diventato una misera
minoranza, essendo poco più della quindicesima parte di tutti
i rappresentanti. Dei cinquecento tredici Cavalieri e borghesi,
solo cento trenta cinque nei precedenti tempi avevano seduto
in quel luogo. È cosa evidente che una congrega d’uomini
nuovi ed inesperti, doveva essere, in alcuni importantissimi
requisiti, al disotto di quel che generalmente sono le nostre
assemblee legislative.[311]

L’ufficio di dirigere la Camera fu affidato da Giacomo a
due Pari del Regno di Scozia. Uno di essi, Carlo Middleton,
conte di Middleton, dopo d’avere occupato in Edimburgo
uffici cospicui, era stato ammesso, poco avanti la morte di
Carlo, al Consiglio Privato, e nominato uno de’ Segretarii di
Stato. A lui fu aggiunto Riccardo Graham, visconte Preston,
che per lungo tempo aveva tenuto il posto d’inviato a Versailles.

La prima faccenda di cui si occupassero i Comuni, fu
quella d’eleggere un Presidente. Era stato lungamente discusso
nel Gabinetto chi dovesse essere l’uomo da scegliersi.
Guildford aveva raccomandato Sir Tommaso Meres, il quale,
come lui, apparteneva alla classe de’ Barcamenanti. Jeffreys,
che non lasciava fuggire occasione alcuna per molestare il
Lord Cancelliere, sosteneva la candidatura di Sir Giovanni
Trevor. Costui, che era cresciuto facendo mezzo il beccaliti e
mezzo il giocatore, aveva portato nella vita politica sentimenti
e principii degni d’ambedue i suoi mestieri; era divenuto
parassito del Capo Giudice, e in ogni caso avrebbe potuto
imitare, non senza riuscita, lo stile vituperevole del suo protettore.
Il prediletto di Jeffreys, come era da aspettarsi, venne
preferito da Giacomo; e proposto da Middleton, fu eletto senza
opposizione.[312]

XXIX. Fin qui le cose procedettero senza intoppo. Ma un
avversario di non comune prodezza, vigilava aspettando l’ora
di mostrarsi. Era questi Eduardo Seymour, del Castello di
Berry Pomeroy, rappresentante della città d’Exeter. La sua
nascita lo agguagliava ai più nobili sudditi d’Europa. Egli era
il legittimo discendente maschio di quel Duca di Somerset,
che era stato cognato ad Enrico VIII, e Protettore del Regno
d’Inghilterra. Secondo l’antico diploma di creazione del ducato
di Somerset, il figlio maggiore del Protettore era stato
posposto al più giovane, dal quale discendevano i Buchi di
Somerset. Dal primogenito discendeva la famiglia stabilita a
Berry Pomeroy. Le ricchezze di Seymour erano grandi, e vasta
la sua influenza nelle contrade occidentali dell’Inghilterra.
Nè la sua sola importanza era quella che gli derivava dal sangue
e dall’opulenza. Era uno de’ più destri favellatori e degli
uomini di affari nel Regno: aveva per molti anni seduto nella
Camera de’ Comuni, ne aveva studiato le regole e gli usi, e
ne intendeva perfettamente l’indole. Nel regno decorso era
stato eletto Presidente, con circostanze che resero peculiarmente
onorevole quell’ufficio. Pel corso di molte generazioni,
nessuno che non fosse giureconsulto era stato chiamato al
seggio presidenziale; ed egli fu il primo gentiluomo di provincia,
il quale, in grazia dell’abilità e doti sue, ruppe quella
antica costumanza. Aveva poscia occupati alti uffici politici,
ed era stato membro del Gabinetto. Ma il suo altero e non
pieghevole carattere spiacque tanto, che gli fu forza ritrarsi.
Era Tory e partigiano della Chiesa Anglicana; aveva intrepidamente
avversata la Legge d’Esclusione; era stato perseguito
dai Whig mentre le sorti loro volgevano prospere: poteva
quindi con sicurtà rischiarsi a favellare con tale un linguaggio,
che qualunque altro uomo sospettato di sentimenti repubblicani,
usandolo, sarebbe stato gettato dentro la Torre. Era
stato lungo tempo capo di una forte colleganza parlamentare,
che chiamavasi l’Alleanza Occidentale, e comprendeva molti
gentiluomini delle Contee di Devon, Somerset e Cornwall.[313]

In tutte le Camere de’ Comuni, un membro che abbia
eloquenza, sapere e pratica degli affari, e insieme ricchezze
ed illustre nascimento, è d’uopo che venga altamente predistinto.
Ma in una Camera dalla quale erano esclusi molti degli
oratori e de’ periti eminenti del secolo, e che era popolata
di genti che non avevano mai udita una discussione, la influenza
d’un tanto uomo era singolarmente formidabile. Veramente,
a Seymour mancava il peso del carattere morale,
come colui che era licenzioso, profano, corrotto, e così superbo
da sdegnare ogni cortesia, e tuttavia non tanto da
aborrire dagli illeciti guadagni. Ma era uno alleato così utile,
e un nemico così malefico, che spesso veniva corteggiato anco
da coloro che maggiormente lo detestavano.[314]

Adesso ei trovavasi di cattivo umore contro il Governo.
Il riordinamento de’ borghi occidentali aveva indebolita la
influenza di lui in vari luoghi. Il suo orgoglio aveva sofferto
all’esaltamento di Trevor al seggio presidenziale; e ben tosto
ei colse il destro di vendicarsene.

XXX. Il dì ventesimosecondo di maggio, fu ordinato ai
Comuni di recarsi alla barra de’ Lordi, dove il Re dal trono
profferì un discorso innanzi ambedue le Camere. Dichiarò
d’essere fermo a mantenere il governo stabilito nella Chiesa
e nello Stato. Ma scemò lo effetto di questa dichiarazione con
istrani ammonimenti ai Comuni. Disse di temere che essi
fossero per avventura disposti a concedergli danari alla spicciolata
di quando in quando, con la speranza di così forzarlo
a convocarli spesso. Ma gli avvertiva che egli non era uomo
da essere raggirato, e che ove essi desiderassero ragunarsi di
frequente, dovevano con lui condursi bene. Ed essendo manifestissima
cosa che il governo non poteva tirare avanti senza
pecunia, sotto coteste espressioni chiaramente sottintendevasi,
che qualora essi non avessero voluto dargliene quanta ei ne
desiderava, se la sarebbe presa da sè. Strano a dirsi! una
simigliante allocuzione fu accolta con fragorosi applausi dai
gentiluomini Tory che stavano alla barra. Cotali acclamazioni
erano allora d’uso. Adesso, da molti anni in qua, i Parlamenti
hanno adottato il grave e decoroso costume d’ascoltare con
rispettoso silenzio tutte l’espressioni, accettabili o non accettabili,
che vengono profferite dal trono.[315]

Era allora usanza che, dopo avere il Re con brevi parole
significato le ragioni di convocare il Parlamento, il Ministro
che teneva il Gran Sigillo, spiegasse con più larghezza alle
Camere la condizione delle pubbliche cose. Guildford, ad imitazione
de’ suoi predecessori Clarendon, Bridgeman, Shaftesbury
e Nottingham, aveva apparecchiato una elaborata orazione;
ma, con suo grave dolore, trovò non esservi mestieri
de’ suoi servigi.[316]

XXXI. Appena i Comuni furono ritornati nella propria
sala, venne proposto che si formassero in comitato a fine di
stabilire la rendita da darsi al Re.

Allora alzossi Seymour. Qual fosse l’attitudine di lui, che
era capo di gentiluomini dissoluti e di spiriti alteri, con la
testa coperta di ricci artificiali che gli cadevano profusamente
giù attorno alle spalle, e con una espressione mista di voluttà
o di sdegno negli occhi e sulle labbra, possiamo argomentarlo
dal suo ritratto, che conservasi ancora. Lo altero Cavaliere
disse: non desiderare che il Parlamento negasse alla Corona
i mezzi di condurre il governo. Ma era quello un vero Parlamento?
Non si vedevano forse sui banchi molti, i quali, siccome
era noto a tutti, non avevano diritto di sedervi, molti la cui
elezione era macchiata di corruzione, molti che erano stati
imposti con modi minacciosi agli elettori ripugnanti, e molti
eletti da corpi municipali che non avevano esistenza legale?
Non erano stati i collegi elettorali riordinati in onta a statuti
regi e d’immemorabile prescrizione? Gli ufficiali che avevano
raccolto il risultamento della votazione, non erano stati in ogni
dove ciechi agenti della Corte? Vedendo che il principio supremo
della rappresentanza era stato così sistematicamente
violato, non sapeva con qual nome chiamare una caterva di
gentiluomini ch’egli si vedeva dintorno con l’onorando nome
di Camera de’ Comuni. Eppure, non v’era mai stato momento
in cui tanto importasse al bene pubblico che il carattere del
Parlamento fosse irreprensibile. Grandi pericoli pendevano
sopra la costituzione ecclesiastica e civile del Regno. Era cosa
notissima a tutti, e quindi non bisognevole d’esser provata,
che l’Atto di Prova, difesa della religione, e l’Habeas Corpus,
difesa della libertà, erano fatti segno alla distruzione.
«Innanzi di procedere a fare l’ufficio di legislatori sopra questioni
di sì grave momento, sinceriamoci almeno se siamo
veramente un corpo legislativo. Il primo degli atti nostri sia
quello d’inquisire intorno al modo onde sono state condotte
le elezioni, e di porre ogni studio che la inchiesta proceda
imparzialmente. Imperocchè, ove la nazione trovasse non potersi
ottenere riparo con mezzi pacifici, potremmo forse tra
breve tempo subire la giustizia che ricusiamo di rendere.»
Concluse proponendo che, innanzi di concedere alcuna somma
di denaro alla Corona, la Camera esaminasse le petizioni
contro le elezioni, e che a nessuno de’ membri non aventi
diritto a sedere in quel luogo, si concedesse di votare.

Non fu udito un solo applauso. Nessun membro osò secondare
la proposta. E davvero Seymour aveva dette cose che
niuno altro avrebbe impunemente potuto dire. La proposta
fu messa da parte, e nè anche registrata ne’ processi verbali;
ma aveva prodotto potentissimo effetto. Barillon scrisse al
proprio signore, che molti i quali non avevano osato applaudire
quell’insigne discorso, lo avevano in cuor loro approvato;
che se ne parlava per tutte le conversazioni di Londra; e
che la impressione da esso fatta nel pubblico, sembrava dover
essere durevole.[317]



XXXII. I Comuni, senza indugio formatisi in comitato,
votarono concedendo al Re la intera rendita della quale aveva
fruito il suo fratello.[318]

XXXIII. E’ pare che gli zelanti amici della Chiesa, i quali
formavano la maggioranza della Camera, pensassero che la
prontezza onde avevano obbedito alle voglie del Re nella quistione
della rendita, desse loro ragione a sperare, da parte
di lui, qualche concessione. Dicevano che, avendo essi fatto
molto a beneficio di lui, era ormai tempo ch’egli facesse qualche
cosa a beneficio della nazione. La Camera, dunque, si
formò in comitato di religione, onde esaminare i mezzi migliori
a provvedere alla sicurtà della Chiesa stabilita. In quel
comitato due deliberazioni furono unanimemente adottate. La
prima esprimeva fervido affetto per la Chiesa Anglicana. La
seconda supplicava il Re perchè mandasse ad esecuzione
le leggi penali contro coloro che non aderivano a quella
Chiesa.[319]

I Whig avrebbero, senza dubbio, voluto vedere che ai
protestanti dissenzienti fosse conceduta tolleranza, e solo i
cattolici romani fossero perseguitati. Ma erano pochi e scuorati.
Tenevansi, quindi, per quanto potevano, fuori di vista; evitavano
il nome del proprio partito; astenevansi di significare ad
un ostile uditorio le loro opinioni particolari, e fermamente
sostenevano ogni proposta tendente a turbare la concordia che
fino allora esisteva tra il Parlamento e la Corte.

Appena i procedimenti del Comitato di Religione furono
conosciuti in Whitehall, il Re andò in gran furore. Nè possiamo
giustamente biasimarlo per essersi risentito della condotta
de’ Tory. Se essi erano disposti a volere che il codice
penale venisse eseguito con rigore, avrebbero apertamente
dovuto sostenere la Legge d’Esclusione. Dacchè porre un
papista sul trono, ed insistere poi ch’egli perseguitasse a
morte i seguaci di quella fede, nella quale soltanto, secondo
i suoi principii, poteva trovarsi la eterna salute, era assurdo.
Mitigando con un reggimento temperato la severità delle sanguinose
leggi d’Elisabetta, il Re non violava nessun principio
costituzionale: solo esercitava un potere ch’era sempre stato
inerente alla Corona. Anzi, solamente faceva ciò che poscia fu
fatto da parecchi sovrani zelanti delle dottrine della Riforma;
cioè da Guglielmo, da Anna, e dai principi della Casa di
Brunswick. Se avesse patito che i preti cattolici romani, ai
quali poteva senza violazione della legge salvare la vita, fossero
impiccati, strascinati e squartati, per aver praticato
quello ch’ei considerava come loro debito precipuo, si sarebbe
attirato addosso l’odio e lo spregio anche di coloro, ai
pregiudizi de’ quali egli aveva fatta così vergognosa concessione;
e se si fosse contentato di concedere ai membri della
sua propria Chiesa una tolleranza pratica, facendo largo uso
della sua indubitata prerogativa di far grazia, i posteri lo
avrebbero unanimemente applaudito.

I Comuni, probabilmente, considerata bene la cosa, conobbero
di avere operato in modo assurdo. Rimasero anco
conturbati sentendo come il Re, cui essi tributavano superstiziosa
riverenza, fosse grandemente sdegnato. Furono quindi
solleciti ad espiare l’offesa. Nella Camera, con unanime voto,
disfecero la deliberazione unanimemente fatta in Comitato, e
adottarono la proposta di rimettersi con intera fiducia alla
graziosa promessa che la Maestà Sua aveva loro data di proteggere
quella religione che loro era cara più della stessa
vita.[320]

XXXIV. Tre giorni dopo, il Re fece sapere alla Camera,
avere suo fratello lasciati certi debiti, e le provvigioni della
flotta e dell’artiglieria essere pressochè esauste. Fu subitamente
determinato d’imporre nuove tasse. La persona a cui
venne affidata la cura di trovarne le vie e i mezzi, fu Sir Dudley
North, fratello minore del Lord Cancelliere. Dudley North
era uno de’ più abili uomini del suo tempo. Fino dagli anni
suoi primi, era stato mandato in Levante, dove erasi lungo
tempo occupato di faccende mercantili. Molti, in cosiffatta
occupazione avrebbero lasciate irrugginire le facoltà del proprio
intelletto; perocchè in Costantinopoli e Smirne v’erano
pochi libri e pochi uomini intelligenti. Ma il giovane mercante
aveva sortita una di quelle vigorose intelligenze che non dipendono
da esterni sussidii. Nella sua solitudine, meditava
profondamente sopra la filosofia del traffico, e speculò a poco
a poco una teoria compiuta ed ammirevole, che in sostanza
era quella che fu esposta un secolo dopo da Adamo Smith.
Dopo molti anni di esilio, Dudley North ritornò in Inghilterra
signore d’un gran patrimonio, e si pose a trafficare nella
Città di Londra come mercante della Turchia. Il suo nome,
per il profondo sapere pratico e speculativo nelle cose commerciali,
giunse speditamente a notizia degli uomini di Stato.
Il Governo trovò in lui un savio consigliere, e insieme uno
schiavo senza scrupoli; come quello che aveva rare doti intellettuali,
ma principii dissoluti e cuor duro. Mentre infuriava
la reazione de’ Tory, egli aveva consentito ad accettare l’ufficio
di Sceriffo ad espresso fine di cooperare alle vendette della
Corte. I suoi giurati non mancavano mai di profferire condanne;
e in un giorno di giudiciale macello, carri carichi di gambe
e braccia dei Whig squartati, furono, con grande ribrezzo
della sua moglie, trascinati avanti la sua bella casa in Bisinghall
Street, perch’egli ordinasse ciò che fosse da farsene.
De’ suoi servigi era stato rimeritato con le insegne di cavaliere,
con quelle d’aldermanno, e con l’ufficio di Commissario
delle Dogane. Era stato mandato al Parlamento dagli elettori
di Banbury; e comecchè fosse uomo nuovo, egli fu colui
sopra il quale il Lord Tesoriere riposava principalmente per
governare le faccende della finanza nella Camera Bassa.[321]

Ancorchè i Comuni fossero unanimi nel deliberare la
concessione d’altra pecunia alla Corona, non erano punto
concordi intorno al donde dovesse cavarsi. Fu tostamente risoluto,
che parte della somma richiesta si raccogliesse per
mezzo d’una imposta addizionale, a termine d’anni otto,
sopra il vino e l’aceto: ma al Governo ciò non bastava. Furono
messi in campo vari assurdi disegni. Molti gentiluomini provinciali
inchinavano a imporre una tassa gravosa sopra tutti
gli edifici nuovi della metropoli. Speravano che simigliante
tassa avrebbe impedito lo accrescersi d’una città, per la quale
da lungo tempo sentiva gelosia ed avversione l’aristocrazia
rurale. Il progetto di Dudley North era d’imporre, per un
termine di otto anni, nuovi dazi sullo zucchero e sul tabacco.
Ne sorsero grandi clamori. I trafficanti di generi coloniali, i
droghieri, i raffinatori dello zucchero, i tabaccai, fecero petizioni
alla Camera, ed assediarono gli uffici pubblici. Il popolo
di Bristol, che aveva grande interesse nel traffico con la Virginia
e la Giammaica, spedì una deputazione che fu ascoltata
alla Camera de’ Comuni. Rochester tentennò alquanto; ma
North, con lo spirito pronto e la perfetta conoscenza delle faccende
commerciali, prevalse, sì nel Tesoro come nel Parlamento,
contro ogni opposizione. I vecchi membri rimasero
attoniti vedendo un uomo che appena da quindici giorni sedeva
nella Camera, e che aveva passata la più parte della
vita in paesi stranieri, assumere, con fiducia di sè, ed abilmente
condurre, tutte le funzioni di Cancelliere dello Scacchiere.[322]

La sua proposta fu adottata; e così la Corona venne in
possesso d’una entrata netta di circa un milione e novecento
mila lire sterline, cavate dalla sola Inghilterra. Tale somma
era più che bastevole a mantenere il Governo in tempo di
pace.[323]

XXXV. I Lordi, infrattanto, avevano discusse varie importanti
questioni. Fra i Pari, la parte Tory era stata sempre forte.
Comprendeva l’intero banco de’ Vescovi; e negli ultimi quattro
anni, corsi dopo l’ultimo scioglimento, era stata maggiormente
afforzata con la creazione di alcuni nuovi Pari. Di
costoro i più cospicui erano il Lord Tesoriere Rochester, il
Lord Cancelliere Guildford, il Lord Capo Giudice Jeffreys,
Lord Godolphin e Lord Churchill, il quale dopo il suo ritorno
da Versailles, era stato fatto barone del Regno d’Inghilterra.

I Pari tosto si posero ad esaminare il caso di quattro loro
colleghi, i quali erano stati, sotto il regno di Carlo, posti in
istato d’accusa; ma non essendosene mai fatto il processo,
dopo una lunga prigionia, erano stati ammessi dalla Corte del
Banco del Re a dar cauzione. Tre di cotesti nobili che rimanevano
sotto malleveria, erano cattolici romani; il quarto era il
Conte di Danby, protestante di gran conto e influenza. Da che
era caduto dal potere, e dai Comuni stato accusato di tradimento,
quattro Parlamenti erano stati disciolti; ma ei non
era stato nè assoluto nè condannato. Nel 1679, i Lordi, rispetto
alla situazione di lui, avevano discussa la questione,
se un atto d’accusa a cagione d’uno scioglimento si dovesse
considerare come terminato o non terminato. Avevano risoluto,
dopo lunga discussione ed esame de’ precedenti, che
l’atto d’accusa dovesse tenersi come pendente. Questa deliberazione
adesso venne da loro abrogata. Pochi Nobili Whig
protestarono contro tale partito, ma non ottennero nulla. I
Comuni in silenzio sobbarcaronsi alla decisione della Camera
Alta. Danby riprese il suo seggio fra mezzo ai Pari, e divenne
un membro operoso e potente della fazione Tory.[324]

La questione costituzionale, intorno a cui, nel breve spazio
di sei anni, i Tory avevano a quel modo profferite due
affatto contrarie sentenze, si stette a dormire per più d’un
secolo, e finalmente fu ridestata dallo scioglimento delle Camere
che avvenne durante il lungo processo di Warren Hastings.
Era allora necessario determinare se la regola stabilita
nel 1679, o la opposta del 1685, fosse da reputarsi come legge
del Regno. La questione fu lungamente discussa in ambe le
Camere; e nella discussione venne adoperata tutta l’abilità
legale e parlamentare che fosse in un secolo singolarmente
fecondo d’uomini esperti nelle scienze giuridiche e negli usi
del Parlamento. I giureconsulti non erano inegualmente divisi.
Thurlow, Kenyon, Scott ed Erskine, sostenevano che lo
scioglimento avesse posto fine all’atto d’accusa. La opposta
dottrina fu manifestata da Mansfield, Camden, Loughborough
e Grant. Ma quegli uomini di Stato, i quali fondavano i loro
argomenti non sopra antecedenti o analogie pratiche, ma sopra
profondi e larghi principii costituzionali, poco differivano
nelle opinioni loro. Pitt e Grenville, al pari di Burk e Fox,
sostennero che l’accusa rimaneva tuttavia pendente. Ambedue
le Camere, a gran maggioranza, posero da parte la decisione
del 1685, e pronunciarono che quella del 1679 era conforme
alla legge del Parlamento.

XXXVI. Tra tutti i delitti nazionali, commessi mentre il
popolo era invaso dalla paura eccitata dalle fandonie d’Oates,
il più celebre era stato lo assassinio giudiciale di Stafford. La
condanna di quello infelice gentiluomo veniva adesso da ogni
uomo imparziale considerata come ingiusta. I testimoni precipui
dell’accusa erano stati convinti rei di parecchi spergiuri.
In tali circostanze, era debito del Corpo Legislativo di rendere
giustizia alla memoria d’una vittima innocente, e di cancellare
una macchia immeritata da un nome lungo tempo illustre
negli Annali d’Inghilterra. La Camera Alta, in onta al mormorare
di pochi Pari, i quali non volevano ammettere d’avere
sparso un sangue innocente, passò una legge intesa a cassare
il decreto di morte infamante contro Stafford. Nei Comuni, la
legge fu letta due volte, senza ricorrere allo scrutinio di divisione;
e ordinarono che venisse istituito un comitato. Ma nel
dì stabilito per tale faccenda, giunsero nuove, che nelle contrade
occidentali dell’Inghilterra era scoppiata una formidabile
ribellione. Fu per ciò necessario posporre parecchi importanti
affari. L’ammenda dovuta alla memoria di Stafford, fu, come
supponevasi, per breve tempo differita. Ma il pessimo governo
di Giacomo, in pochi mesi, fece cangiare la pubblica opinione.
Pel corso di varie generazioni, i Cattolici Romani non furono
in istato di poter chiedere riparazione delle ingiustizie sofferte,
e reputavansi fortunati se era loro concesso di vivere senza
molestia nella oscurità e nel silenzio. Alla perfine, regnante
Giorgio IV, vale a dire cento quaranta e più anni dopo che il
sangue di Stafford era stato sparso in Tower Hill, la tarda
espiazione fu compita. Una legge, che annullò la sentenza di
morte infamante, e restituì alla danneggiata famiglia le antiche
dignità, fu dai ministri del Re presentata al Parlamento, e,
lietamente accolta da tutti gli uomini pubblici di ogni partito,
passò senza un solo voto contrario.[325]

Adesso è mestieri che io racconti la origine e il progresso
di quella ribellione, che improvvisamente interruppe le deliberazioni
delle Camere.
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I. Verso la fine del regno di Carlo II, alcuni Whig che
erano stati profondamente implicati nella congiura cotanto
fatale al loro partito, e sapevano come fossero fatti segno
all’ira implacabile del Governo, avevano cercato asilo nei
Paesi Bassi.

Cotesti fuorusciti erano generalmente uomini d’indole
ardente e di debole giudizio. Stavano anche sotto la influenza
di quella illusione che sembra appartenere segnatamente alla
condizione di esule. Un uomo politico, cacciato in bando da
una fazione avversa, comunemente guarda traverso ad un
falso strumento la società ch’egli ha lasciata. I desiderii, le
speranze, i rancori suoi gli fanno apparire ogni cosa scolorata
e scontorta. Ei pensa che ogni lieve malcontento debba produrre
una rivoluzione. Ogni baruffa gli sembra una ribellione.
Non intende come la patria non lo pianga nel modo medesimo
ch’egli la piange. Immagina che tutti i suoi vecchi
colleghi, i quali godono tuttavia i domestici comodi e le agiatezze
loro, siano tormentati dai medesimi sentimenti che gli
rendono grave la vita. Come la espatriazione diventa più lunga,
i suoi vaneggiamenti si accrescono. Il correre del tempo, che
tempera lo ardore degli amici da lui lasciati indietro, gli accresce
la fiamma nel cuore. Ciascun giorno che passa gli
rende maggiore la impazienza ch’ei sente di rivedere la terra
natia, e ciascun giorno la sua terra natia lo rimembra e lo
compiange meno. Tale illusione diventa quasi una insania,
ogni qual volta molti esuli che soffrono per la medesima causa,
si trovano insieme in terra straniera. La precipua delle
loro faccende è quella di ragionare intorno a ciò che essi
erano un tempo, e a ciò che potrebbero essere in futuro; di
incitarsi a vicenda contro il comune nemico; di pascersi con
frenetiche speranze di vittoria e di vendetta. Così essi diventano
maturi per certe intraprese, che a prima vista verrebbero
giudicate disperate da chiunque non sia stato dalla passione
privato del senso di calcolare le probabilità di prospero successo.



II. In tali condizioni erano molti de’ fuorusciti che s’erano
insieme ridotti nel continente. Il carteggio che tenevano coll’Inghilterra,
era per la più parte tale, da eccitare gli animi
loro, e da farli farneticare. Le idee che avevano rispetto alla
disposizione dell’opinione pubblica, venivano loro precipuamente
dai peggiori uomini del partito Whig; uomini che erano
cospiratori e libellisti per mestiere, perseguiti dagli ufficiali
della giustizia, forzati ad andar svicolando travestiti per i
chiassuoli della città, e talvolta a starsi nascosti per intere
settimane nelle soffitte o nelle cantine. Gli uomini di Stato
che erano stati l’ornamento del partito patriottico, che avevano
poscia governati i Consigli della Convenzione, avrebbero
porto ammonimenti assai diversi da quelli, che davano uomini
come Giovanni Wildman ed Enrico Danvers.

Wildman aveva servito quaranta anni innanzi nell’esercito
parlamentare; ma s’era meglio fatto notare come agitatore
che come soldato, ed aveva ben presto abbandonato il
mestiere delle armi per un altro più adatto all’indole sua.
L’odio ch’egli sentiva per la monarchia, lo aveva implicato in
una lunga serie di congiure, prima contro il Protettore e poi
contro gli Stuardi. Ma al fanatismo congiungeva grandissima
sollecitudine per la propria sicurezza. Aveva l’arte maravigliosa
di rasentare l’abisso del tradimento, senza precipitarvisi.
Niuno intendeva meglio il modo d’incitare altrui alle disperate
intraprese con parole, le quali, ripetute dinanzi ai giurati,
potessero parere innocenti, o, alla peggio, ambigue. Tanta era
la sua astuzia, che quantunque ei perpetuamente congiurasse,
e fosse conosciuto ch’ei stesse congiurando; e quantunque un
governo vendicativo gli avesse lungamente tenuto gli occhi
addosso; ei schivò ogni pericolo, e morì nel proprio letto, dopo
d’avere veduto, pel corso di due generazioni, i suoi compiici
finire sulle forche.[326] Danvers era un uomo della medesima genia,
caldo di cervello e vile di cuore, sempre spinto dallo
entusiasmo sull’orlo del pericolo, e sempre dalla codardia
fermato su quell’orlo. Esercitava non poca influenza sopra
sopra una parte de’ Battisti, aveva scritto molto in difesa delle
loro peculiari opinioni; e studiandosi di palliare i delitti di
Mattia e di Giovanni di Leida, erasi attirata sul capo la severa
censura dei più rispettabili Puritani. Forse, s’egli avesse avuto
un po’ di coragggio, avrebbe calcate le orme degli sciagurati
ch’ei difendeva. In quel tempo, viveva nascosto per sottrarsi
alla caccia che gli davano gli ufficiali della giustizia; imperciocchè
il Governo, avendolo scoperto autore d’uno scritto
pieno di gravissime calunnie, aveva dato ordini per arrestarlo.[327]

III. È facile immaginare quale specie di notizie e di consigli,
uomini come questi che abbiamo descritti, potessero
mandare ai fuorusciti nelle Fiandre. Pochi esempi serviranno
a darci idea del carattere di quei fuorusciti.

Uno de’ più cospicui fra loro, era Giovanni Ayloffe, legale,
congiunto d’affinità con gli Hyde, e per mezzo loro con Giacomo.
Ayloffe si era ben per tempo reso notevole per un capriccioso
insulto fatto al Governo. Allorquando la prevalenza
della corte di Versailles aveva destata universale inquietudine,
egli erasi rischiato a porre nel seggio presidenziale della
Camera de’ Comuni una scarpa di legno, che presso gl’Inglesi
era simbolo della tirannia francese. Erasi poscia implicato
nella congiura de’ Whig; ma non abbiamo ragione di credere
ch’egli fosse partecipe del disegno di assassinare i due reali
fratelli. Era uomo fornito di doti e di coraggio; ma il suo carattere
morale non era commendevole. I teologi puritani bisbigliavano
ch’egli fosse uno spensierato Gallione,[328] o qualche
cosa di peggio; e che qualunque si fosse lo zelo ch’ei professava
per la libertà civile, i Santocchi avrebbero fatto bene ad
evitare ogni relazione con lui.[329]



IV. Nataniele Wade, era, al pari d’Ayloffe, legale. Aveva
abitato lungo tempo in Bristol, e nel circostante paese erasi
acquistata rinomanza di repubblicano. Un tempo aveva concepito
il disegno di emigrare a New Jersey, dove sperava trovare
istituzioni, meglio che quelle d’Inghilterra, accomodate
alle sue voglie. La sua operosità nel condurre le elezioni lo
aveva reso noto ad alcuni nobili Whig, i quali se n’erano
giovati nello esercizio della sua professione, e lo avevano in
fine ammesso ai loro più secreti consigli. S’era molto immischiato
nel piano della insurrezione, togliendosi l’incarico di
sommuovere e capitanare il popolo della propria città. Era
stato anche nel segreto delle più odiose congiure contro la
vita di Carlo e di Giacomo. Ma dichiarò sempre, che quantunque
fosse a parte del secreto, lo aveva abborrito, tentando
perfino di dissuadere i suoi colleghi dal mandare ad esecuzione
il loro disegno. E’ sembra che Wade, come uomo educato
alle occupazioni civili, possedesse in modo non ordinario
quella specie di destrezza e di vigore che fanno un buon soldato.
Per isventura, i suoi principii e il suo coraggio dettero
prova di non essere di forza bastevole a sostenerlo, quando,
finito il conflitto, egli nel fondo d’un carcere non aveva altra
scelta che la morte o la infamia.[330]

Un altro de’ fuorusciti aveva nome Riccardo Goodenough,
che primamente era stato Sotto-Sceriffo di Londra. In lui il
suo partito aveva lungo tempo confidato per disonesti servigi,
e in ispecie per la scelta de’ giurati che ne’ processi politici
non patissero scrupoli. Erasi molto intromesso nelle parti più
nere ed atroci della congiura de’ Whig, che erano state con
sommo studio nascoste agli uomini più rispettabili di quel
partito. Nè, ad attenuargli la colpa, è possibile allegare che
ei fosse traviato dallo zelo del bene pubblico; poichè si vedrà
in progresso, come, dopo d’avere coi propri delitti infamata
una nobile causa, la tradì, onde sottrarsi alla ben meritata
pena.[331]

V. Uomo di differentissimo carattere era Riccardo Rumbold.
Era stato commissario nello stesso reggimento di Cromwell;
era stato posto a guardia del palco dinanzi alla Sala del
Banchetto, nel dì della decapitazione del Re; aveva combattuto
a Dunbar e a Worcester, e sempre mostrato in altissimo grado
le qualità che predistinguevano l’invincibile esercito nel quale
egli serviva; vero coraggio, ardente entusiasmo sì nelle cose
politiche che nelle religiose, e insieme tutta la padronanza di
so, che caratterizza gli uomini che la buona disciplina de’ campi
educò a comandare e obbedire. Allorquando le truppe repubblicane
furono disciolte, Rumbold divenne birrajo, ed esercitava
il proprio traffico presso Hoddeston, in quel fabbricato
da cui la congiura di Rye House deriva il nome. Era stato
proposto, comecchè non affatto deliberato, ne’ colloqui de’ più
avventati e scoscienziati malcontenti, di appostare in Rye
House uomini armati, onde aggredire le guardie che dovevano
scortare Carlo e Giacomo da Newmarket a Londra. In tali
colloqui, Rumbold aveva sostenuta una parte, dalla quale egli
avrebbe rifuggito con orrore, se il suo chiaro intendimento
non fosse stato ottenebrato, e il suo robusto cuore corrotto
dallo spirito di parte.[332]

VI. Assai superiore per posizione a tutti cotesti esuli de’
quali abbiamo finora favellato, era Ford Grey, Lord Grey di
Wark. Era stato Esclusionista zelante, aveva cooperato al
disegno d’una insurrezione, ed era stato rinchiuso nella Torre;
ma gli era venuto fatto, ubbriacando i suoi custodi, di
fuggire nel continente. Aveva egregie qualità di mente e modi
piacevoli; ma la sua vita era stata macchiata da un delitto di
famiglia. La sua moglie apparteneva alla nobile casa di Berkeley.
Lady Enrichetta Berkeley, sorella di lei, aveva con
Lord Grey la familiarità propria d’un fratello e d’una sorella.
Ne nacque una fatale relazione. Lo spirito elevato e
le vigorose passioni di Lady Enrichetta ruppero ogni freno
di virtù e decoro. La fuga scandalosa de’ due amanti palesò
a tutto il reame la vergogna di due illustri famiglie.
A Grey e ad alcuni altri, che gli erano stati mezzani in
amore, fu intentato un processo come rei di congiura. Nella
Corte del Banco del Re seguì una scena che non ha pari nella
storia d’Inghilterra. Il seduttore, con intrepido aspetto, comparve
accompagnato dalla sua druda. Nè anche in quell’estremo
caso, i grandi Lordi Whig si scostarono dal fianco di lui.
Coloro ch’erano stati da lui offesi, gli stavano di contro, ed
appena lo videro, trascorsero ad eccessi di rabbia. Il vecchio
Conte di Berkeley coprì di rimproveri e maledizioni la sciagurata
Enrichetta. La Contessa fece il suo deposto, interrotta da
frequenti singhiozzi, ed infine si svenne. I giurati profferirono
la sentenza di reità. Alzatisi i giudici, Lord Berkeley invocò
lo aiuto di tutti i suoi amici per impossessarsi della propria
figliuola. I partigiani di Grey le si strinsero attorno. Da ambe
le parti snudaronsi i ferri; successe una zuffa in Westminster
Hall; e non senza molta difficoltà, ai giudici e agli uscieri
riuscì di partire i combattenti. Nei tempi nostri un simile processo
tornerebbe fatale ad un uomo pubblico; ma in quel secolo,
la idea della moralità fra’ grandi era sì bassa, e lo spirito
diparte così violento, che Grey seguitò ad esercitare considerevole
influenza, ancorchè i Puritani, che erano una classe assai
forte del partito Whig, lo trattassero con alquanta freddezza.[333]

Una parte del carattere, o per meglio dire, della fortuna
di Grey, è degna d’essere notata. Ammettevasi che dovunque,
tranne in campo di battaglia, egli mostrasse grandissimo
coraggio. Più d’una volta, in circostanze impacciose, dove ne
andava la vita e la libertà sua, il contegno dignitoso, e la perfetta
signoria ch’egli mostrò delle proprie facoltà, gli erano
argomento di lode anche presso coloro che non gli portavano
nè amore nè stima. Ma come soldato, egli incorse, meno forse
per proprio difetto che per mala ventura, il degradante addebito
di codardia.

VII. In ciò egli differiva grandemente dal Duca di Monmouth,
suo amico. Monmouth, ardente e intrepido in campo
di battaglia, mostravasi altrove effeminato ed irresoluto. Lo
illustre nascimento, il coraggio, e le frivole grazie ond’egli
era adorno, lo avevano locato in un posto, pel quale egli era
assolutamente inadatto. Dopo d’avere veduta la rovina d’un
partito, del quale egli era capo di nome, erasi ritirato in
Olanda. Il principe e la principessa d’Orange, dopo ciò, non
lo consideravano più come rivale. Gli facevano ospitale accoglienza,
sperando che col trattarlo cortesemente si sarebbero
acquistato un diritto alla gratitudine del padre di lui. Sapevano
come lo affetto paterno non fosse estinto, come lettere
e sussidii pecuniarii continuassero tuttavia a venire da Whitehall
al ritiro di Monmouth, e come Carlo guardasse in cagnesco
coloro che studiavansi di corteggiarlo sparlando dell’esule
figliuolo. Al Duca era stata data speranza, che dopo
breve tempo, non porgendo cagione di dispiacere, sarebbe
stato richiamato alla patria, e rimesso in tutti i suoi alti onori
e comandi. Infiammato da tali espettazioni, era stato, per così
dire, l’anima dell’Aja per tutto lo inverno precedente. In una
serie di feste da ballo nelle magnifiche sale del Palazzo
d’Orange, che da ogni lato risplende coi più vivi colori di
Jordaens e di Hondthorst, egli era stato la più cospicua figura.[334]
Aveva fatta conoscere alle dame d’Olanda la country-dance
inglese; le quali, in ricambio, gli avevano insegnato a
patinare sopra i canali. La principessa lo aveva accompagnato
nelle sue spedizioni sul ghiaccio; e la figura che ella vi faceva
equilibrata sopra una gamba, e coperta di sottane più
corte di quelle usate generalmente dalle dame che tengono
rigoroso decoro, era stata cagione di meraviglia e diletto ai
ministri stranieri. L’austera gravità che serbavasi sempre
nella corte dello Statoldero, sembrava essere sparita di faccia
alla influenza del giovane inglese, che ammaliava chiunque.
Anche il grave e pensieroso Guglielmo, come il suo ospite appariva
nelle sue stanze, si abbandonava al buon umore.[335]



Monmouth, frattanto, studiosamente evitava ciò che
avrebbe potuto offendere coloro dai quali sperava protezione.
Vedeva poco i Whig in generale, e punto quegli uomini violenti
ch’erano stati implicati nella parte peggiore della congiura
Whig. E però i suoi antichi colleghi altamente lo accusavano
di volubilità e d’ingratitudine.[336]

VIII. Ma nessuno degli esuli lo accusava con più veemenza
ed acrimonia, di quel che facesse Roberto Ferguson, il Giuda
della celebre satira di Dryden. Ferguson era oriundo Scozzese,
ma aveva lungamente abitato in Inghilterra. A tempo della
Restaurazione aveva occupato un beneficio in Kent. Era stato
educato al Presbiterianismo; ma cacciato via dai Presbiteriani,
era divenuto Indipendente. Era stato maestro in un’accademia
eretta dai Dissenzienti in Islington, come rivale della
scuola di Westminster e di Charter House; ed aveva predicato
innanzi a numerose congreghe in Moorfields. Aveva parimente
pubblicato alcuni trattati teologici, che oggimai dormono nei
polverosi scaffali di qualche vecchia biblioteca: benchè avesse
sempre sulle labbra testi delle Scritture, coloro che ebbero
con lui faccende pecuniarie, presto si accorsero ch’egli era un
pretto scroccone.

Finalmente, posta da canto la teologia, si dette a trafficare
di politica. Apparteneva a quella classe di gente, che
fanno l’ufficio di rendere ai partiti esasperati que’ servigi, dai
quali gli onesti rifuggono per disgusto, e i prudenti per paura;
voglio dire alla classe de’ fanatici bricconi. Violento, maligno,
spregiatore del vero, insensibile alla vergogna, insaziabile
di rinomanza, godente negl’intrighi, nei tumulti,
ne’ danni per voluttà di far male, si affaccendò per molti anni
nelle più luride sorgenti delle fazioni. Passava la vita fra i calunniatori
e i falsi testimoni. Gli era stata affidata una cassa
segreta, con la quale pagava certi agenti sì vili, da non essere
riconosciuti dagli onesti del partito; ed era direttore d’una
tipografia clandestina, che giornalmente pubblicava fogli anonimi.
Gloriavasi di avere trovato il modo di sparger satire attorno
la terrazza di Windsor, e perfino di porle sotto il guanciale
del Re. Così traeva la vita fra mille astuzie, assumeva
mille nomi, e ad un tempo aveva quattro diverse abitazioni
in diversi quartieri di Londra. S’era profondamente ravvolto
nella congiura di Rye House; e v’è ragione di credere ch’egli
fosse il primo autore di que’ sanguinarii disegni che screditarono
cotanto il partito Whig. Scoperta la congiura, e scoraggiati
i congiurati, disse loro addio con un sorriso, aggiungendo
ch’essi erano novizi, ch’egli era assuefatto a combattere,
a celarsi, a trasfigurirsi, e che non avrebbe mai cessato
di congiurare fino allo estremo momento di sua vita. Fuggì al
Continente; ma pare che anche quivi non si tenesse sicuro. I
ministri inglesi alle corti straniere avevano ordine d’invigilarlo.
Il Governo francese offerse una rimunerazione di cinquecento
zecchini a chiunque lo avesse arrestato. Nè gli era
agevole sottrarsi agli sguardi altrui; perocchè il largo accento
scozzese, la lunga e magra persona, le guance infossate, il
lampo degli occhi pungenti ai quali faceva ombra la parrucca,
le guance chiazzate di sangue, le spalle sformatamente ricurve,
e il portamento distinto da quello degli altri per un andare
impacciato affatto suo, lo rendevano segno agli altrui
sguardi in qualsivoglia luogo si fosse mostrato. Ma quantunque
ei fosse, come sembra, perseguito con animosità particolare,
corse voce che ciò fosse una finzione, e che gli ufficiali
della giustizia avessero ordini di chiudere gli occhi. Ch’egli
fosse un acre malcontento, non potrebbe dubitarsi. Ma v’è
forte ragione di credere che avesse provveduto alla propria
sicurtà facendosi in Whitehall passare per ispia de’ Whig, e
informando tanto il Governo quanto bastava a mantenere il
suo credito. Questa ipotesi spiega in modo semplice ciò che
a’ suoi colleghi sembrava in lui straordinaria noncuranza e
audacia. Trovandosi fuor di pericolo, egli sempre consigliava
i mezzi più pericolosi e violenti, e irrideva con somma soddisfazione
la pusillanimità di coloro i quali, non essendosi muniti
delle infami cautele sopra cui egli riposava, inchinavano
a riflettere due volte innanzi che ponessero a repentaglio la
propria vita, e le cose più care della vita stessa.[337]



Appena giunto ai Paesi Bassi, cominciò a immaginare
nuovi disegni contro il Governo Inglese, e trovò fra i suoi
compagni d’esilio uomini pronti ad ascoltare i suoi perfidi
consigli. Monmouth, nondimeno, si tenne ostinatamente da
parte; e senza lo aiuto della immensa popolarità di Monmouth,
era impossibile tentare cosa alcuna. Nulladimeno, tale era la
impazienza e temerità degli esuli, che provaronsi a trovare un
altro capo. Mandarono una imbasciata a quel solitario ritiro
sulle sponde del lago Leman, dove Edmondo Ludlow, un dì
predistinto fra i capi dell’armata parlamentare e fra’ membri
dell’Alta Corte di Giustizia, viveva da molti anni nascosto alla
vendetta degli Stuardi risaliti sul trono. L’austero vecchio regicida,
nondimeno, rifiutò di abbandonare il proprio eremo,
dicendo la sua opera essere finita: se l’Inghilterra poteva ancora
salvarsi, ciò spettare ad uomini più giovani di lui.[338]

L’inattesa morte di Carlo cangiò onninamente lo aspetto
delle cose. Ogni speranza che i Whig proscritti avevano vagheggiata
di ritornare pacificamente alla terra natia, si spense
con la vita di un principe spensierato e d’indole buona, e con
l’ascensione al trono d’un principe ostinato in ogni cosa, e
in ispecie nella vendetta. Ferguson trovossi nel suo proprio
elemento. Privo d’ingegno e come scrittore e come uomo di
stato, possedeva in altissimo grado le qualità non invidiabili
di tentatore; ed ora, con la malefica operosità d’uno spirito
perverso, correva da fuoruscito a fuoruscito, sussurrava negli
orecchi di ciascuno, e suscitava in ogni cuore odio feroce e
stemperati desiderii.

Non disperò più di poter sedurre Monmouth. Le condizioni
di quello sventurato giovane erano affatto cangiate. Mentre
egli stavasi a danzare e patinare all’Aja, aspettando tutti
i dì essere richiamato a Londra, rimase oppresso dal cordoglio
alla nuova della morte del padre, e della assunzione dello
zio al trono. La notte che seguì all’arrivo dell’infausta notizia,
coloro che alloggiavano accanto a lui, poterono distintamente
udirne i singhiozzi e le laceranti strida. Il dì dopo abbandonò
l’Aja, promettendo sull’onor suo al Principe e alla
Principessa d’Orange di non tentar nulla contro il Governo
inglese, e ricevendo da loro pecunia per provvedere ai più
urgenti bisogni.[339]

Il prospetto del futuro che stava dinanzi agli occhi a Monmouth,
non era splendido. Non aveva probabilità d’essere richiamato
dal bando. Nel continente ei non poteva più vivere
fra la magnificenza e le feste d’una corte. I suoi cugini nell’Aja
parevano seguitare a trattarlo con vera cortesia; ma non
potevano apertamente ciò fare senza grave risico di produrre
una rottura tra l’Inghilterra e l’Olanda. Guglielmo gli dette
un amichevole e savio consiglio. Alla guerra che ardeva in
Ungheria fra lo imperatore e i Turchi erano rivolti gli occhi
di tutta l’Europa, con interesse quasi simile a quello che cinquecento
anni innanzi avevano destato le Crociate. Molti valorosi
gentiluomini, sì protestanti che cattolici, combattevano
da volontarii nella causa comune della Cristianità. Il principe
consigliò Monmouth ad accorrere al campo imperiale, assicurandolo
che, così facendo, non gli sarebbero mancati i mezzi
di fare una comparsa degna d’un gentiluomo inglese.[340] Era
questo un egregio consiglio, ma il Duca non seppe deliberarsi
a seguirlo. Si ritrasse a Brusselles, accompagnato da Enrichetta
Wentworth, Baronessa Wentworth di Newcastle; donzella
d’alto lignaggio e di grandi ricchezze, la quale, amandolo
passionatamente, aveva per lui sacrificato l’onore di fanciulla
e la speranza d’uno illustre connubio, lo aveva seguito nell’esilio,
ed era da lui considerata come sposa in faccia a Dio.
La soave compagnia della donna diletta gli sanò tosto le piaghe
dell’anima. Gli parve d’avere trovata la felicità nel ritiro
e nella quiete, e d’avere dimenticato che egli era già stato
ornamento d’una splendida corte, capo d’un gran partito,
comandante d’eserciti ed aspirante ad un trono.

Ma altri non lo lasciò tranquillo. Ferguson adoperò tutte
le arti della tentazione. Grey, che non sapeva dove rivolgersi
a trovare uno scudo, ed era pronto ad ogni intrapresa, comunque
disperata, prestò il suo aiuto. Non vi fu arte di cui non
si giovassero per istrappare Monmouth dal proprio ritiro. Ai
primi inviti che gli pervennero dagli antichi colleghi, diede
risposte punto favorevoli. Disse che le difficoltà d’uno sbarco
in Inghilterra erano insuperabili; protestò d’essere stanco
della vita pubblica, e chiese che gli lasciassero godere la sua
felicità novellamente trovata. Ma era poco assuefatto a resistere
ai destri ed urgenti incitatori. Dicesi, inoltre, che ad abbandonare
il suo ritiro fosse indotto dalla stessa potente cagione
che glielo rendeva beato. Lady Wentworth desiderava
di vederlo Re, e gli offeriva le sue rendite, le sue gioie e il
suo credito. Monmouth non era convinto; ma non ebbe fermezza
bastevole a resistere a tali sollecitazioni.[341]

IX. Gli esuli inglesi lo accolsero con gioia, ed unanimemente
lo riconobbero loro capo. Ma v’era un’altra classe di
fuorusciti che non inchinavano a riconoscere la supremazia di
lui. Un pessimo governo, quale non era mai stato nella parte
meridionale dell’isola nostra, aveva cacciati dalla Scozia al
continente molti fuggiaschi, la cui intemperanza di zelo nelle
cose pubbliche e nelle religiose era estrema quanto la oppressione
che avevano sofferta. Costoro non volevano seguire un
condottiero inglese. Anche travagliati dalla povertà e dall’esilio,
serbavano il loro puntiglioso orgoglio nazionale, e non
avrebbero consentito che la patria loro venisse, in essi, degradata
alla condizione di provincia. Avevano un capitano fra
loro, cioè Arcibaldo, nono Conte di Argyle, il quale come
capo della grande tribù di Campbell, era noto ai popoli delle
montagne sotto l’orgoglioso nome di Mac Callum More. Il
Marchese di Argyle suo padre era stato capo de’ Convenzionisti
scozzesi, aveva grandemente cooperato alla rovina di
Carlo I; e i realisti non reputavano ch’egli avesse debitamente
espiata la offesa, per aver dato il vano titolo di Re a Carlo II,
ed averlo tenuto in un palazzo a guisa di prigioniero di Stato.
Ritornata la famiglia reale, il Marchese fu messo a morte. Il
suo marchesato rimase estinto; ma al figlio suo fu concesso
di ereditare l’antica Contea, ed era tuttavia annoverato fra i
maggiori nobili della Scozia. La condotta tenuta dal Conte negli
ultimi venti anni che seguirono la Restaurazione, era stata,
secondo che egli stesso poi disse, criminosamente moderata.
In talune occasioni aveva avversato il Governo che affliggeva
la sua patria, ma con freddezza e cautela. Per la sua tolleranza
nelle cose ecclesiastiche, aveva porto argomento di scandalo
ai Presbiteriani; ed era stato così lontano dal mostrarsi
inchinevole alla resistenza, che, allorquando i Convenzionisti
erano stati sì crudelmente perseguiti da insorgere, egli aveva
condotto in campo una numerosa torma di suoi dipendenti, ad
aiutare il Governo.

Tale era stato il suo contegno politico, finchè il Duca di
York venne in Edimburgo rivestito di tutta l’autorità regia.
Il dispotico vicerè si accorse tosto di non potere sperare pieno
sostegno dal Conte d’Argyle. E dacchè il più potente capo del
Regno non era da guadagnarsi al Governo, fu reputato necessario
distruggerlo. Per ragioni così frivole, che anche i più
fanatici partigiani e i più cavillosi ne sentirono rossore, fu
tratto dinanzi ai tribunali, processato come reo di tradimento,
convinto, e dannato a morire. I fautori degli Stuardi poscia
asserirono che il Governo non aveva mai avuto intendimento
di mandare ad esecuzione quella sentenza, e che solo scopo
di tale Processo era stato di spaventare il Conte, onde ei
s’inducesse a cedere la sua vasta giurisdizione nelle montagne.
O che Giacomo avesse inteso di commettere un assassinio,
siccome i suoi nemici sospettarono; o solamente, secondo
che i suoi amici affermarono, di commettere una estorsione
minacciando di commettere un assassinio; adesso non può con
certezza asserirsi. «Io non so nulla delle leggi scozzesi» diceva
Halifax a Re Carlo; «questo solo io so, che noi non dovremmo
impiccare un cane per le cagioni onde Lord Argyle è
stato condannato.»[342]



Argyle fuggì travestito in Inghilterra, donde passò in Frisia.
In quella quieta provincia il padre suo aveva comprata
una piccola terra, come luogo di rifugio per la famiglia nelle
civili perturbazioni. Dicevasi fra gli Scozzesi che tale compra
era stata fatta dopo che un indovino celtico aveva predetto che
Mac Callum More un giorno verrebbe cacciato dall’antica casa
di sua famiglia in Inverary.[343] Ma è probabile che il Marchese,
preveggente nelle faccende politiche, fosse stato a ciò persuaso
forse più dagli indizi de’ tempi, che dalle visioni di qualsivoglia
profeta. In Frisia, il Conte Arcibaldo visse in tanta quiete,
che non sapevasi dove egli avesse trovato ricovero. Dal suo
ritiro aveva mantenuto carteggio coi suoi amici rimasti nella
Gran Brettagna, aveva partecipato alla congiura de’ Whig, e
combinato coi capi di quella un disegno d’invasione in Iscozia.[344]
Scoperta la congiura di Rye House, quel disegno era
stato messo da parte; ma dopo la morte di Carlo, divenne di
nuovo l’oggetto de’ pensieri del Conte.

Dimorando sul continente, egli aveva molto più che negli
anni trascorsi della propria vita, profondamente meditato
sopra le questioni religiose. In un certo modo, lo effetto di tali
meditazioni era stato pernicioso alla mente di lui. La sua parzialità
per la forma sinodale del governo ecclesiastico adesso
era giunta fino alla bacchettoneria. Qualvolta ripensava a
quanto lungo tempo ei si era conformato al culto stabilito,
sentivasi opprimere dalla vergogna e dal rimorso, e si mostrava
in mille guise dispostissimo ad espiare la propria defezione
con la violenza e la intolleranza. Nondimeno, tra breve
tempo, ebbe occasione di provare che il timore e lo amore di
una più alta Possanza gli avevano dato il vigore bisognevole a
sostenere i conflitti più formidabili, fra’ quali possa trovarsi la
umana natura.

Ai suoi compagni d’infortunio il suo aiuto era di massimo
momento. Comecchè ei fosse proscritto e fuggiasco, era
tuttavia, in certo senso, il più potente suddito de’ dominii
britannici. Per ricchezze, anche prima ch’ei fosse stato condannato
a morte infamante, era forse inferiore non solo ai
grandi Nobili d’Inghilterra, ma ai più opulenti scudieri di
Kent e di Norfolk. Ma la sua autorità patriarcale, autorità
che non può acquistarsi per ricchezze nè perdersi per condanna
infamante, lo rendeva, come capo d’insorti, veramente
formidabile. Nessun Lord delle contrade meridionali
dell’Isola poteva esser sicuro che, avventurandosi a resistere
al Governo, i suoi guarda-caccia e cacciatori lo seguirebbero.
Un Conte Bedford, un Duca di Devonshire, non poteva promettere
di condurre seco dieci uomini in campo. Mac Callum
More, senza un soldo e spoglio della sua Contea, avrebbe
potuto in ogni istante suscitare una grave guerra civile. Non
aveva se non a mostrarsi sulla costa di Lorn, perchè tra pochi
giorni gli si raccogliesse un esercito dintorno. Le forze che in
tempi prosperi ei poteva condurre in campo, ascendevano a
cinque mila combattenti, intesi ad obbedirlo, avvezzi all’uso
della targa e dello spadone, non tementi di venire alle mani
con le truppe regolari anche in aperta pianura, e forse superiori
a quelle per certe qualità necessarie a difendere i passi
di aspre montagne, coperti di nebbia e tagliati da rapidi torrenti.
Ciò che tali forze, bene dirette, fossero capaci di fare,
anco contro vecchi soldati ed esperti capitani, si vide pochi
anni poi a Killiecrankie.

X. Ma per quanto fosse grande il diritto d’Argyle alla
fiducia degli esuli scozzesi, era fra loro una fazione che non
gli procedeva amichevole, e desiderava giovarsi del nome e
dell’influenza di lui, senza affidargli nessun potere effettivo.
Capo di questa fazione era un gentiluomo delle pianure, il
quale era stato implicato nella congiura Whig, e con difficoltà
erasi sottratto alla vendetta della Corte; cioè Sir Patrizio Hume
di Polwarth, nella Contea di Berwick. Si è molto dubitato della
integrità di lui, ma senza sufficiente ragione. Nulladimeno, è
d’uopo ammettere ch’egli tanto nocque alla propria causa
con la perversità, quanto avrebbe potuto fare con la tradigione.
Era incapace egualmente d’esser capo, o seguace; concettoso
di sè, sofistico, di storto cervello, interminabile ciarliero,
tardo ad andare incontro all’inimico, ed attivo solo
contro i propri colleghi.

XI. Con Hume era in intima relazione un altro esule
scozzese di gran conto, il quale aveva molti dei medesimi difetti,
quantunque non nello stesso grado; voglio dire Sir Giovanni
Cochrane, secondo figlio del Conte di Dundonald.

Uomo di assai più elevato carattere era Andrea Fletcher
di Saltown, insigne per dottrina e facondia, insigne anche per
coraggio, disinteresse e spirito patriottico; ma d’irritabile e
intrattabile indole. Al pari di molti de’ suoi più illustri contemporanei,
Milton, a cagione d’esempio, Harrington, Marvel
e Sidney, per il pessimo governo di varii successivi principi,
Fletcher aveva concepito una forte ripugnanza alla monarchia
ereditaria. Eppure non amava la democrazia. Era
capo d’un’antica famiglia normanna, ed orgoglioso della propria
stirpe; bel parlatore, forbito scrittore, e vanitoso della
sua superiorità intellettuale. E come gentiluomo e come dotto,
guardava con disdegno la plebe; ed era tanto poco inchinevole
a porre nelle mani di quella il potere politico, da crederla
perfino inetta a fruire della libertà personale. Ella è curiosissima
circostanza, come questo uomo, il più onesto, intrepido
e irremovibile repubblicano de’ tempi suoi, dovesse essere
stato l’autore di un sistema, in cui gran parte delle classi
operaie di Scozia venivano ridotte in ischiavitù. Davvero, ei vivamente
somigliava a quei senatori romani, i quali mentre
odiavano il nome di Re, difendevano con inflessibile orgoglio
i privilegi dell’ordine loro contro le usurpazioni della moltitudine,
e governavano gli schiavi e le schiave loro per mezzo
del ceppo e del flagello.

XII. Amsterdam fu il luogo dove ragunaronsi i fuorusciti
scozzesi ed inglesi. Argyle ci andò dalla Frisia, Monmouth
dal Brabante. Tosto si conobbe, gli esuli quasi nulla avere di
comune, tranne l’odio contro Giacomo, e la impazienza di
rimpatriare. Gli Scozzesi sentivano gelosia degl’Inglesi, e questi
di quelli. Le alte pretese di Monmouth offendevano Argyle,
il quale, altero dell’antica nobiltà e d’essere legittimamente
disceso da sangue regio, non amava punto rendere omaggio a
colui ch’era frutto d’un amore vagabondo ed ignobile. Ma fra
tutte le dissensioni che turbavano la piccola banda de’ fuorusciti,
la più seria fu quella che sorse tra Argyle e parte
de’ suoi seguaci. Alcuni degli esuli scozzesi, in un lungo corso
d’opposizione alla tirannide, avevano acquistata tanta infermità
d’intendimento e di tempra, da render loro insopportabile
il freno più giusto e necessario. Sapevano di non potere
tentar nulla senza Argyle. Avrebbero dovuto conoscere, che
non volendo correre diritto alla propria rovina, era mestieri
o che ponessero piena fiducia nel loro capo, o che deponessero
ogni pensiero d’impresa militare. La esperienza ha pienamente
provato che, in guerra, ogni operazione, dalle altissime
alle infime, dovrebbe essere diretta da una mente sola, e
che ogni agente subordinato dovrebbe obbedire implicitamente,
valorosamente e con dimostrazione di contento, agli ordini
ch’egli disapprova, o le cui ragioni ei non conosce. Le
assemblee rappresentative, le pubbliche discussioni, e tutti
gli altri impedimenti, onde ne’ civili negozi i governanti sono
infrenati perchè non abusino del potere che hanno tra mani,
in un campo di battaglia sono cose fuori di luogo. Machiavelli
dirittamente attribuiva molti dei disastri di Venezia e di Firenze
alla gelosia che spingeva quelle repubbliche a immischiarsi
in ogni atto de’ loro capitani.[345] La usanza che era in
Olanda di mandare negli eserciti deputati, senza il cui consentimento
non potesse farsi nulla d’importante, fu quasi
egualmente perniciosa. Senza dubbio, non è punto certo che
un capitano, al quale nell’ora del pericolo sia stato affidato
un potere dittatorio, lo deponga pacificamente nell’ora del
trionfo; e questa è una delle tante considerazioni che dovrebbe
fare esitare gli uomini innanzi che si determinassero a rivendicare
con la spada la libertà pubblica. Ma ove deliberino tentare
le sorti della guerra, essendo savii, porranno nelle mani
del loro capo quella piena autorità, senza la quale non può
bene condursi la guerra. Può darsi, che dandogli tale autorità,
egli diventi un Cromwell o un Napoleone; ma è quasi
certo che, negandogliela, la intrapresa loro finisca come
quella di Argyle.



Alcuni dei fuorusciti scozzesi, infiammati d’entusiasmo
repubblicano, ed affatto privi dell’arte necessaria a condurre
i grandi negozi, adoperarono tutta la industria e lo ingegno
loro non a ragunare mezzi per l’aggressione che erano per
fare contro un formidabile nemico, ma a trovar modi onde
infrenare il potere del loro capo, ed assicurarsi contro la sua
ambizione. La contenta stupidità onde insistevano a riordinare
un’armata come se avessero a riordinare una repubblica, sarebbe
incredibile, se non l’avesse ricordata con franchezza e
anche con vanto uno di loro.[346]

XIII. Alla perfine, composte tutte le differenze, fu deliberato
di fare un tentativo sulle coste occidentali della Scozia,
che sarebbe tostamente seguito da una discesa in Inghilterra.

Argyle doveva esercitare il comando, di solo nome, in
Iscozia; ma ei venne sottoposto al freno d’un Comitato, che
riserbava a sè tutte le parti più importanti dell’amministrazione
militare. Questo Comitato aveva potestà d’indicare il
luogo dove dovesse approdare la spedizione, nominare gli
ufficiali, soprintendere alla leva delle milizie, aver cura delle
provigioni e della munizione. Ciò che rimaneva al Generale,
era il dirigere le evoluzioni dell’armata nel campo; e fu forzato
a promettere che anche in campo, tranne nel caso d’una
sorpresa, non avrebbe nulla fatto senza lo assenso di un Consiglio
di Guerra.

Monmouth doveva comandare in Inghilterra. La sua anima
debole, secondo il consueto, erasi informata dal sentire
di coloro che lo circondavano. Le ambiziose speranze, le quali
parevano estinte, gli si riaccesero rapidamente in cuore. Rimembrava
lo affetto con che lo avevano sempre accolto i popoli
delle città e delle campagne, e s’aspettava di vederli insorgere
a centinaia di migliaia per dargli il benvenuto. Rimembrava
il buon volere onde i soldati lo avevano ognora obbedito,
e lusingavasi di vederseli venire intorno a reggimenti interi.
Avvicendavansi di continuo i messaggi incoraggianti che gli
erano mandati da Londra. Lo assicuravano che la violenza e
la ingiustizia con che s’erano fatte le elezioni, avevano reso
frenetica la nazione; che la prudenza de’ principali Whig con
difficoltà era pervenuta a impedire uno scoppio sanguinoso
d’ira popolare nel dì della incoronazione; e che tutti i grandi
Lordi i quali avevano sostenuta la Legge d’Esclusione, erano
impazienti di raccogliersi intorno a lui. Wildman, che amava
di inculcare il tradimento con parabole, mandò a lui dicendo
che il Conte di Richmond, appunto duecento anni avanti, era
sbarcato in Inghilterra con una mano d’uomini, e pochi
giorni appresso era stato incoronato, nel campo di Bosworth,
col diadema strappato dalla fronte di Riccardo. Danvers si
tolse il carico di fare insorgere la Città. Il duca fu tratto a
credere che, appena innalzato il proprio vessillo, le Contee di
Bedford e di Buckingham, Hampshire e Chester, sarebbero
corse alle armi.[347] Gli si accese, quindi, nell’animo il desio di
una intrapresa, dalla quale poche settimane innanzi erasi
mostrato aborrente. I suoi concittadini non gl’imposero restrizioni
assurde, come quelle che avevano con tanto studio
trovate i fuorusciti scozzesi. La sola cosa che da lui richiesero,
fu la promessa di non assumere il nome di Re, se prima le
sue pretese non fossero sottoposte al giudicio di un libero Parlamento.

Fu deliberato che due Inglesi, Ayloffe e Rumbold, avrebbero
accompagnato Argyle in Iscozia, e che Fletcher sarebbe
andato con Monmouth in Inghilterra. Fletcher, fino da principio,
erasi sinistramente augurato dell’impresa; ma il suo spirito
cavalleresco non gli concedeva di schivare un rischio, al
quale gli amici suoi parevano impazienti di esporsi. Allorquando
Grey ridisse, approvando, ciò che Wildman aveva
detto intorno a Richmond e a Riccardo, il dotto e riflessivo
Scozzese notò giustamente, come il secolo decimoquinto assai
differisse dal decimosettimo. Richmond era sicuro dello aiuto
de’ baroni, ciascuno de’ quali poteva condurre in campo un’armata
di possidenti feudali; e Riccardo non aveva nè anche un
reggimento di soldati regolari.[348]

Gli esuli poterono, in parte coi propri mezzi, in parte
con le contribuzioni che avevano raccolto dai loro benevoli in
Olanda, raccogliere una somma di pecunia bastevole alle due
spedizioni. Poco ottennero da Londra, donde aspettavansi sei
mila lire sterline; ma invece di danaro, Wildman mandò scuse:
il che avrebbe dovuto aprire gli occhi a tutti coloro i quali
non erano ostinatamente ciechi. Il duca supplì al difetto impegnando
le proprie gioie e quelle di Lady Wentworth. Comprarono
armi, munizioni e provigioni, ed equipaggiarono
varie navi che erano in Amsterdam.[349]

XIV. È da notarsi che il più illustre e gravemente danneggiato
degli esuli inglesi, si tenne molto lontano da cotesti
temerarii consigli. Giovanni Locke odiava da filosofo la tirannia
e la persecuzione; ma in grazia dello intendimento e dell’indole
sua, serbossi immune dalle violenze di parte. Aveva
avuta grande domestichezza con Shaftesbury, e per ciò era
caduto in disgrazia della Corte. Nondimeno, la sua prudenza
era stata sì grande, che poco avrebbe giovato il trascinarlo anche
dinanzi ai tribunali parziali e corrotti di quel tempo. Se
non che potevano nuocergli in una sola cosa. Essendo egli
studente di Christ College nella Università di Oxford, pensarono
di cacciarlo da quel celebre collegio, lui che era il più
grande uomo del quale il collegio si fosse potuto gloriare! Ma
ciò non era facile. Locke in Oxford erasi astenuto d’esprimere
qualsiasi opinione intorno alla politica allora vigente. Venne
circuito di spie. Dottori in divinità e Maestri d’Arti non vergognarono
di fare il più vile di tutti i mestieri; quello, cioè,
d’invigilare le labbra d’un collega, onde riferirne le parole e
rovinarlo. La conversazione nella sala veniva appositamente
rivolta a subietti delicati; voglio dire alla Legge di Esclusione,
e al carattere del Conte di Shaftesbury: ma invano. Locke,
senza lasciarsi trasportare da’ moti dell’animo, e senza dissimulare,
mantenne sì fermo silenzio e contegno, che gli strumenti
del Governo, stizziti, confessarono di non aver mai
veduto un uomo che al pari di lui sapesse così bene signoreggiare
la propria lingua e le proprie passioni. Vedendo che il
tradimento non giovava a nulla, fecero uso del potere arbitrario.
Dopo d’avere indarno tentato di prendere Locke in fallo,
il Governo determinò di punirlo innocente. Da Whitehall
giunsero in Oxford ordini di cacciarlo via; ordini che il Decano
de’ Canonici si affrettò a mandare ad esecuzione.

Locke viaggiava nel continente per riacquistare la salute,
allorchè gli giunse la nuova che era stato privato di tetto e di
pane senza processo, e senza nè anche un avviso. La ingiustizia
colla quale era stato trattato, lo avrebbe reso degno di scusa
s’egli si fosse appigliato a mezzi violenti per ottenere un riparo.
Ma non era uomo da lasciarsi acciecare da un risentimento
personale: non si augurava alcun bene de’ disegni di
coloro che s’erano ragunati in Amsterdam; e chetamente si
ritrasse in Utrecht, dove, mentre i suoi compagni di sventura
apparecchiavano la propria distruzione, egli attendeva a scrivere
la sua celebre Lettera sopra la Tolleranza.[350]

XV. Al Governo inglese pervenne, senza dubbio, la nuova
che qualche cosa macchinavasi dai fuorusciti. Pare che in prima
non sospettasse d’una invasione in Inghilterra, ma temeva
che Argyle sarebbe tra breve comparso in armi fra mezzo agli
uomini della sua tribù. E però fu pubblicato un proclama, con
cui si ordinava di porre la Scozia in istato di difesa. Fu fatto
comandamento che le milizie civiche si tenessero apparecchiate.
Tutte le tribù ostili al nome di Campbell, si posero in moto.
Giovanni Murray, Marchese d’Athol, fu fatto Luogotenente
della Contea d’Argyle, ed a capo di una gran torma de’ suoi
seguaci, occupò il castello d’Inverary. Parecchi individui sospetti
vennero messi in carcere. Altri furono astretti a dare
ostaggi. Mandarono vascelli da guerra ad incrociare presso
l’isola di Bute; e parte dell’esercito d’Irlanda fu fatto marciare
verso la costa di Ulster.[351]



XVI. Intanto che in Iscozia facevansi tali apparecchi,
Giacomo chiamò a sè Arnaldo Van Citters, che stava in Inghilterra
come ambasciatore delle Provincie Unite; ed Everardo
Van Dykvelt, il quale, dopo la morte di Carlo, era stato inviato
dagli Stati Generali con missione speciale di condoglianza e
congratulazione. Il Re disse d’avere ricevuto da fonti incontrastabili
nuova dei disegni che macchinavano contro il suo
trono i suoi sudditi fuorusciti in Olanda. Alcuni di loro erano
gente da forche, cui null’altro che una singolare provvidenza
di Dio aveva impedito di commettere un esecrando assassinio;
e stava fra loro il signore del luogo scelto ad eseguirvi il macello.
«Tra tutti i viventi» soggiunse il Re «Argyle ha i
maggiori mezzi di nuocermi; e tra tutti i luoghi, la Olanda è
quello d’onde può partire un colpo contro me.» Citters e
Dykvelt assicurarono la Maestà Sua, che ciò ch’ella aveva
detto, sarebbe stato sollecitamente comunicato al Governo da
essi rappresentato, e speravano fermamente che verrebbe fatto
ogni sforzo a satisfare il desiderio di quella.[352]

Gli ambasciatori, esprimendo tale speranza, dirittamente
parlavano. Il Principe d’Orange e gli Stati Generali erano a
quel tempo molto desiderosi che della ospitalità olandese non
si facesse abuso rispetto a cose delle quali il Governo inglese
avesse potuto muovere giusta doglianza. Giacomo aveva poco
innanzi dette parole che facevano sperare come ei non si sarebbe
pazientemente sottoposto al predominio della Francia.
Pareva probabile che avrebbe assentito a formare un’alleanza
con le Provincie Unite e la Casa d’Austria. Era, quindi, nell’Aja
estrema sollecitudine di evitare tutto ciò che lo avesse
potuto offendere. Lo interesse personale di Guglielmo era anche
in questa occasione identico a quello del suo suocero.

Ma il caso era uno di quelli che richiedono rapidità e vigoria
d’azione; e la natura delle istituzioni batave rendeva ciò
impossibile. La Unione d’Utrecht, rozzamente formatasi fra
mezzo al trambusto d’una rivoluzione a fine di ovviare agli
estremi bisogni della cosa pubblica, non era stata deliberatamente
riesaminata e resa più perfetta in tempi tranquilli. Ciascuna
delle sette repubbliche avvincolate da quella Unione,
serbavano quasi tutti i diritti di sovranità, e li difendevano
gelosamente contro il Governo centrale. E come le Autorità
federali non avevano i mezzi di farsi prontamente obbedire
dalle provinciali, così queste non gli avevano per ottenere
pronta obbedienza dalle municipali. La sola Olanda comprendeva
diciotto città, ciascuna delle quali era per molti rispetti
uno stato indipendente, e geloso che altri s’immischiasse nelle
sue faccende. Se i reggitori di una tale città ricevevano dall’Aja
un ordine che fosse loro spiacevole, o non se ne davano
punto pensiero, o languidamente e tardi lo eseguivano. In alcuni
Consigli municipali, a dir vero, la influenza del Principe
d’Orange era onnipotente. Ma per isventura, il luogo dove gli
esuli inglesi eransi raccolti, e i loro navigli stavano equipaggiati,
era la ricca e popolosa Amsterdam, i cui magistrati
erano capi della fazione avversa al governo federale ed alla
Casa di Nassau. L’amministrazione marittima delle Provincie
Unite era condotta da cinque diversi uffici d’Ammiragliato;
uno de’ quali, residente in Amsterdam, in parte era nominato
dalle Autorità della città, e sembra che fosse animato dallo
spirito di quelle.

Tutte le cure del Governo federale adoperate a porre ad
effetto ciò che Giacomo desiderava, andarono a vuoto per i
sutterfugi de’ reggitori d’Amsterdam, e per gli errori del
Colonnello Bevil Skelton, che pur allora era arrivato in Olanda
come inviato del Governo inglese. Skelton aveva abitato in
Olanda al tempo delle civili perturbazioni della Inghilterra, e
quindi veniva reputato adatto a quell’ufficio;[353] ma veramente,
egli non era buono nè per quella nè per qual si fosse altra
situazione diplomatica. Taluni espertissimi giudici degli umani
caratteri affermarono ch’egli era il più leggiero, volubile, passionato,
presuntuoso e ciarliere degli uomini.[354] Non fece diligenti
indagini intorno a ciò che i refugiati facevano, finchè
tre navi equipaggiate per la spedizione di Scozia si posero in
salvo fuori del Zuyder Zee, finchè le armi, le munizioni e le
vettovaglie furono sul bordo, e i fuorusciti s’imbarcarono.
Allora, invece di rivolgersi, siccome avrebbe dovuto fare, agli
Stati Generali, che ragunavansi accanto alla sua casa, spedì
un messo ai magistrati d’Amsterdam, richiedendoli di fermare
le navi sospette. I magistrati d’Amsterdam risposero, che lo
ingresso nel Zuyder Zee era fuori della loro giurisdizione, e
lo rimandarono al Governo federale. Vedevasi chiaramente che
ciò era una pretta scusa, e che se gli Stati d’Amsterdam
avessero davvero voluto impedire la partenza di Argyle, non
avrebbero messa in mezzo difficoltà veruna. Skelton, quindi, si
rivolse agli Stati Generali, i quali mostraronsi dispostissimi a
fare quanto egli chiedeva; e perchè il caso era urgente, misero
da banda la usanza che ordinariamente osservavano nella
espedizione degli affari. Nel dì medesimo ch’egli fece loro la
sua dimanda, fu spedito allo Ammiragliato d’Amsterdam un
ordine esattamente conforme a quanto egli aveva richiesto. Ma
tale ordine, a cagione di certe erronee informazioni da lui ricevute,
non descriveva precisamente la situazione delle navi.
Dicevasi che fossero nel Texel, ma erano nel Vlie. Lo Ammiragliato
d’Amsterdam si giovò di cotesto errore per non far
nulla; e innanzi che lo sbaglio venisse chiarito, le tre navi
ormai veleggiavano.[355]

XVII. Le ultime ore che Argyle passò sulle coste d’Olanda,
furono ore di grande ansietà. Gli stava da presso un vascello
da guerra olandese, che in un istante, scaricando le batterie,
avrebbe potuto far finire la sua spedizione. Attorno alla sua
piccola flotta vagava una barca, sopra la quale si stavano
co’ cannocchiali in mano parecchi individui, ch’egli credeva
spie. Ma nulla fu tentato d’efficace a fermarlo, e nel pomeriggio
del dì secondo di maggio prese il largo, con un vento
favorevole.

Il viaggio fu prospero. Il dì 6 erano in vista alle Orcadi.
Argyle, sconsigliatamente, gettò l’áncora a Kirkwall, e concesse
a due de’ suoi che scendessero a terra. Il vescovo gli
fece prendere. Gli esuli tennero sopra a questa sciagura una
lunga e animata discussione; imperocchè, dal principio sino al
fine della spedizione, comunque fredda e irresoluta fosse stata
la loro condotta, nel discutere non mostrarono mai difetto di
calore e di perseveranza. Alcuni opinavano di aggredire
Kirkwall; altri di procedere senza indugio verso la contea di
Argyle. Finalmente, al Conte venne fatto di porre le mani addosso
ad alcuni gentiluomini che abitavano presso la costa
dell’isola, e propose al vescovo uno scambio di prigionieri. Il
vescovo non rispose; e la flotta, dopo d’avere perduti tre
giorni, rimise alla vela.

XVIII. Questo indugio corse pieno di pericoli. Si seppe
immantinente in Edimburgo, che la squadra de’ ribelli aveva
toccato le Orcadi. Furono subito poste in movimento le truppe.
Allorquando il Conte arrivò alla sua provincia, trovò fatti
gli apparecchi a respingerlo. In Dunstaffnage mandò a terra
Carlo, suo secondo figlio, perchè chiamasse alle armi i Campbell.
Ma Carlo tornò con triste nuove. I pastori e i pescatori
erano pronti a raccogliersi sotto il vessillo di Mac Callum
More; ma de’ capi delle tribù, alcuni erano in carcere, altri
fuggiaschi. Que’ gentiluomini che erano rimasti nelle loro
case, o erano bene affetti al Governo, o temevano di muoversi;
e, ricusarono infino di vedere il figlio del loro capo. Da
Dunstaffnage la piccola flotta processe a Campbelltown, presso
la riva meridionale della penisola di Kintyre. Quivi il Conte
pubblicò un proclama, scritto in Olanda, sotto la direzione
del Comitato, da Giacomo Stewart, avvocato scozzese, il quale
pochi mesi dopo adoperò la sua penna a scopo ben differente.
In quella scrittura erano esposte, con vigoria di parole che
talvolta trascorrevano alla scurrilità, molte doglianze vere, e
molte immaginarie. Vi si accennava come Carlo fosse morto
di veleno. Dichiaravasi che fine precipuo della spedizione era
di sopprimere onninamente non solo il Papismo, ma la Prelatura,
che veniva chiamata la radice e il germoglio più tristo
del Papismo; e tutti gli onesti Scozzesi venivano esortati ad
operare valorosamente per la causa della loro patria e del
loro Dio.

Per quanto Argyle fosse zelante di quella ch’egli considerava
come religione pura, non ebbe scrupolo di praticare
un rito mezzo papale e mezzo pagano. La croce di tasso misteriosa,
pria accesa, e poi spenta nel sangue di una capra,
fu mandata a convocare tutti i Campbell dagli anni sedici ai
sessanta. L’istmo di Tarbet fu stabilito come luogo di convegno.
La rassegna, ancorchè fosse piccola in paragone di quel
che sarebbe stata se il coraggio e il vigore delle tribù non fossero
stati oppressi, fu nondimeno formidabile. Tutte le forze
raccolte ascendevano a mille ottocento uomini. Argyle partì i
suoi montanari in tre reggimenti, e si pose a nominare gli
ufficiali.

XIX. Le dispute, già cominciate in Olanda, non erano
mai cessate per tutto il corso della spedizione; ma a Tarbet si
fecero più violente che mai. Il Comitato voleva immischiarsi
anche nell’autorità patriarcale che il Conte esercitava sopra i
Campbell, e non voleva concedergli di stabilire a suo arbitrio
i gradi militari de’ suoi consorti. Mentre cotesti litigiosi faccendieri
studiavansi di spogliarlo del potere ch’egli aveva sopra
le montagne, mandavano e ricevevano lettere, senza mai
mostrarle a colui che aveva nome di Generale, dagli uomini
delle pianure. Hume e i suoi colleghi s’erano riserbata la soprintendenza
delle provigioni, e conducevano questa parte
importantissima dell’amministrazione della guerra con una
profusione che male si sarebbe potuta distinguere dalla disonestà;
lasciavano guastar l’armi, consumare le vettovaglie, e
vivevano gozzovigliando, là dove avrebbero dovuto a tutti i loro
sottoposti porgere esempio di temperanza.

La grande questione era di determinare se la sede della
guerra dovesse essere nelle montagne o nelle pianure. La prima
cosa che il Conte voleva conseguire, era di stabilire la propria
autorità negli aviti dominii, cacciare gl’invasori che
dalla Contea di Perth s’erano gettati su quella di Argyle, e
insignorirsi dell’antica residenza della propria famiglia in Inverary.
Allora avrebbe potuto sperare di avere quattro o cinquemila
spade sotto il suo comando. Con tali forze avrebbe
potuto difendere quelle selvagge contrade contro il potere dello
intero Regno di Scozia, e assicurarsi un ottimo punto ad
offendere l’inimico. Pare che questo partito fosse il più savio
fra quanti gliene rimanessero. Rumbold, ch’era stato educato
in una insigne scuola militare, e come Inglese poteva tenersi
per arbitro imparziale fra le fazioni scozzesi, fece ogni sforzo
per rinvigorire il braccio del Conte. Ma Hume e Cochrane
erano estremamente intrattabili. La gelosia che sentivano
d’Argyle era, in verità, più forte del desiderio che avevano
perchè la impresa avesse prospero successo. S’accorsero come
egli tra i suoi monti e laghi, e a capo di un’armata massimamente
composta delle sue proprie tribù, avrebbe potuto vincere
ogni opposizione ed esercitare piena autorità di Generale.
Andavano sussurrando, che i soli ai quali la buona causa
stesse a cuore, erano gli uomini delle pianure, e che i Campbell
erano corsi alle armi nè per la libertà nè per la Chiesa
di Dio, ma solo per Mac Callum More. Cochrane dichiarò che,
se fosse dipeso da lui, sarebbe andato alla Contea d’Ayr,
senza avere altro in mano che un forcone. Argyle, dopo una
lunga resistenza, assentì, contro il proprio giudicio, a dividere
la sua piccola armata; e si rimase con Rumbold nelle
montagne. Cochrane e Hume capitanavano le forze che s’imbarcarono
per invadere le pianure.

Cochrane mirava alla Contea di Ayr; ma la costa di Ayr
era guardata dalle fregate inglesi, e agli avventurieri fu forza
risalire la corrente del Clyde fino a Greenock, allora piccolo
villaggio di pescatori, che consisteva in una sola fila di tugurii
di legno, e adesso è ricco e florido porto, i cui proventi doganali
ascendono a una somma cinque volte maggiore della
intera rendita che gli Stuardi ricavavano dal Regno di Scozia.
Parte della milizia civica era appostata in Greenock; ma Cochrane,
che pativa difetto di provigioni, deliberò d’approdare.
Hume si oppose. Cochrane fece comandamento ad un ufficiale,
chiamato Elphinstone, che immantinente conducesse in
una barca venti uomini sulla spiaggia. Ma lo spirito litigioso
de’ capi erasi propagato in tutte le file. Elphinstone rispose,
ch’egli non era tenuto ad obbedire se non ai comandi ragionevoli;
che considerava quell’ordine come irragionevole; in
somma, che non voleva andarci. Il Maggiore Fullarton, prode
uomo, stimato da tutti, ma peculiarmente diletto ad Argyle,
assunse l’incarico di andare a terra con soli dodici uomini; e
così fece, malgrado il fuoco che veniva dalla costa. Ne seguì
una lieve zuffa. La milizia civica indietreggiò. Cochrane entrò
in Greenock e fece provigioni di vettovaglie, ma non trovò le
genti disposte ad insorgere.

XX. Difatti, l’opinione pubblica in Iscozia non era quale
gli esuli, traviati dallo acciecamento comune agli esuli in tutti
i tempi, avevano supposto che fosse. Il Governo certamente
era meritevole d’odio, e tenuto in abbonimento; ma i
malcontenti, scissi in partiti, erano l’uno all’altro così
avversi quasi come ai governanti, nè alcuno di tali partiti
inchinava a congiungersi con gl’invasori. Molti credevano che
la insurrezione non avesse probabilità di prospero successo;
lo spirito di molti altri era prostrato per lunga e crudele oppressione.
Bravi, a vero dire, una classe d’entusiasti, poco
avvezzi a calcolare le probabilità, e dalla oppressione non domati,
ma resi frenetici. Costoro vedevano poca differenza tra
Argyle e Giacomo. L’ira loro era giunta a tal segno, che quello
che a chiunque altro sarebbe sembrato bollente zelo, pareva
loro tepidezza Laodicea. La vita trascorsa del Conte era macchiata
di ciò ch’essi consideravano come vilissima apostasia.
Quegli stessi montanari da lui adesso condotti ad estirpare
la prelatura, pochi anni prima erano stati da lui medesimo
chiamati a sostenerla. E siffatti schiavi, che nulla sapevano e
nulla curavansi della religione, pronti a combattere per il
Governo sinodale, per lo Episcopato, per il Papismo, secondo
che a Mac Callum More fosse piaciuto comandar loro, potevano
eglino essere buoni alleati del popolo di Dio? Il proclama,
per quanto indecente e intollerante fosse nella forma,
agli occhi di cotesti fanatici era componimento codardo e
mondano. Una riforma qual Argyle intendeva stabilire, e
quale fu poi stabilita da altro più potente e fortunato liberatore,
sembrava loro che non valesse un conflitto. Essi avevano
mestieri non solo della libertà di coscienza per sè stessi, ma
d’assoluto dominio sopra la coscienza altrui; non solo della
dottrina, della politica, e del culto de’ Presbiteriani, ma della
Convenzione in tutto il suo estremo rigore. Nulla poteva contentarli
se non questo, che ogni fine per cui esiste la società
civile venisse sacrificato al predominio d’un sistema teologico.
Chiunque credeva che nessuna forma di Governo ecclesiastico
valesse il violare la carità cristiana, e raccomandava armonia
e tolleranza, secondo la frase loro, tentennava tra Jehovah e
Baal. Chiunque condannava quegli atti, come lo assassinio
del Cardinale Beatoun e dell’Arcivescovo Sharpe, cadeva nel
medesimo peccato per cui Saul era stato detto indegno d’essere
re d’Israele. Tutte le usanze che fra gli uomini inciviliti
e cristiani mitigano gli orrori della guerra, erano abominazioni
al cospetto del Signore. Non doveva darsi nè accettare
quartiere. Un Indiano furibondo che meni coltellate a destra
e a sinistra, un cane arrabbiato inseguito dalla folla, erano
gli esempj da imitarsi dai guerrieri che combattevano per la
propria difesa. A tutte le ragioni che dirigono la condotta degli
uomini di Stato e dei capitani, le menti di quegli zelanti erano
al tutto inaccessibili. Se un uomo si fosse rischiato ad addurle,
era argomento bastevole per escluderlo dal numero de’ fedeli.
Se non v’era la benedizione del Cielo, di poca efficacia sarebbero
state le arti degli astuti politici, e de’ vecchi capitani, le
armi venute dall’Olanda, i reggimenti de’ non rigenerati Celti
discesi dalle montagne di Lorn. Se, dall’altro canto, il tempo
del Signore era giunto, egli poteva, come in antico, ordinare
che le cose stolte del mondo confondessero le savie, e poteva
salvare con pochi egualmente che con molti. Gli spadoni
d’Athol e le baionette di Claverhouse sarebbero state impotenti
a resistere ad armi frivole come la fionda di David o la
secchia di Gedeone.[356]

Cochrane avendo veduto essere impossibile fare insorgere
le popolazioni a mezzodì del Clyde, andò a congiungersi con
Argyle, che era nell’isola di Bute. Il Conte di nuovo propose
di fare un tentativo sopra Inverary, e di nuovo incontrò pertinacissima
opposizione. Gli abitanti delle marine si posero
dalla parte di Hume e di Cochrane. I montanari obbedirono
ciecamente ai comandi del loro capo. V’era ragione di temere
che i due partiti venissero a conflitto; e il timore d’un tanto
disastro indusse il Comitato a fare qualche concessione. Il castello
di Ealan Chiering, posto sulle bocche di Loch Riddan,
fu scelto come capo luogo d’armi. Quivi sbarcarono le provigioni
militari. La squadra ancorò presso alle mura in un luogo,
dove rimaneva protetta da rocce e secche tali, che pensavasi
nessuna fregata le potesse passare. Vi fecero nuovi ripari;
eressero una batteria di piccoli cannoni presi dalle navi. Il
comando del forte fu sconsigliatamente affidato ad Elphinstone,
il quale aveva per prova fatto conoscere d’essere più disposto
a disputare coi comandanti, che a combattere con l’inimico.

Adesso per poche ore si fece mostra di qualche energia.
Rumbold prese il castello di Ardkinglass. Il Conte scaramucciò
vittoriosamente con le truppe d’Athol, e stava per procedere
verso Inverary, quando le gravissime nuove giunte dalle
navi, e i litigi nel Comitato, lo forzarono a tornare addietro. Le
fregate regie s’erano spinte più presso ad Ealan Chiering di quel
che si credeva possibile. I gentiluomini delle pianure ricusarono
positivamente di avanzarsi oltre verso le montagne. Argyle
corse frettolosamente ad Ealan Chiering. Ivi propose di aggredire
le fregate. Vero è che le sue navi erano poco atte a sostenere
simigliante incontro; ma sarebbero state soccorse da una flottiglia
di trenta grosse barche da pescare, ciascuna delle quali
era bene equipaggiata di montanari armati. Il Comitato, nondimeno,
ricusò di porgere ascolto a tale proposta, e ne rese impossibile
la esecuzione facendo nascere un tumulto fra’ marinaj.

Quindi, tutto fu confusione e scoraggimento. Le provvigioni
erano state così male amministrate dal Comitato, che mancavano
le vettovaglie alle truppe. I montanari perciò disertavano
a centinaia; e il Conte, col cuore lacerato dalla propria
sciagura, cesse alla urgenza di coloro che pertinacemente seguitavano
ad insistere ch’egli marciasse verso le pianure.

La piccola armata, adunque, si affrettò a giungere alla
sponda di Loch Long, traversò sulle barche quel passo, ed
approdò alla Contea di Dumbarton. Ivi, il dì seguente, pervenne
la nuova che le fregate avevano forzato il passo, che
tutte le navi del Conte erano state prese, e che Elphinstone
era fuggito da Ealan Chiering, lasciando il castello e le munizioni
al nemico.



Ciò che rimaneva a fare, era d’invadere, malgrado ogni
svantaggio, le pianure. Argyle deliberò di spingersi arditamente
fino a Glasgow. Ma appena ebbe ciò detto, coloro stessi, i
quali fino a quel momento lo avevano istigato a piombare celeremente
sulle pianure, spaventati, disputavano, protestavano;
e quando videro che nè ragionamenti nè rimostranze
giovavano, fecero disegno d’insignorirsi delle barche e fuggire,
lasciando il loro Generale e gli uomini suoi a vincere o
perire senza soccorso. Tale disegno andò fallito; e i vigliacchi
che lo avevano concepito, furono costretti a dividere co’ più
valorosi i rischi della estrema prova dell’armi.

Mentre gl’insorgenti procedevano fra mezzo al paese che
giace tra Loch Long e Loch Lomond, furono continuamente
infestati dalle milizie civiche. Seguirono alcune scaramucce,
in cui il Conte ebbe prospera la ventura; ma le bande da lui
respinte, nello indietreggiare, sparsero la nuova del suo avvicinarsi,
e tosto dopo ch’egli ebbe varcato il fiume Leven,
trovò un forte corpo di truppe regolari ed irregolari apparecchiato
a fargli fronte.

Egli opinava doversi dare battaglia. Ayloffe assentiva. Ma
Hume dichiarò, che provocare il nemico sarebbe stata demenza.
Vide un reggimento in uniforme scarlatto. Pensò che altri ve
ne fossero dietro. Aggredire tante forze sarebbe stato un correre
a morire. Il miglior partito da prendere, era quello di tenersi
cheti fino a notte, ed allora ritirarsi.

Ne seguì un aspro alterco, che Rumbold, ponendosi di
mezzo, a stento riuscì a sedare. Era la sera. Le armate nemiche
accampavano a poca distanza l’una dall’altra. Il Conte
provossi a proporre un’aggressione notturna, e di nuovo le
sue parole andarono a vuoto.

XXI. Dacchè erasi deliberato di non combattere, altro
non rimaneva a fare che prendere il partito proposto da Hume.
Era probabile che, levando il campo secretamente, e procedendo
tutta la notte traverso scopeti e pantani, il Conte si sarebbe
vantaggiato di molte miglia sull’inimico, e sarebbe potuto
giungere senza altri ostacoli a Glasgow. Lasciarono accesi
i fuochi del campo e si posero a marciare. E qui i disastri
cominciarono ad avvicendarsi. Le guide, perduta la traccia
traverso agli scopeti, condussero l’armata nei marosi. Non fu
possibile serbare l’ordine militare fra soldati indisciplinati e
scoraggiati, sotto un cielo tenebroso e in un terreno traditore
e ineguale. La paura in mille guise si sparse nelle disordinate
file. Ciascuna ombra, ciascun rumore pareva indicare lo avvicinarsi
del nemico. Alcuni ufficiali contribuirono a spargere il
terrore che avevano debito di calmare. L’armata aveva preso
sembiante d’una caterva di plebe, e cominciò a disperdersi.
Gl’insorti fuggivano a torme sotto il velo della notte. Rumbold,
e alcuni altri uomini valorosi, i quali nessun pericolo
avrebbe atterriti, smarrirono il cammino, e non poterono
ricongiungersi col corpo principale dell’armata. Allo spuntare
del giorno, soli cinquecento fuggiaschi si raccolsero in Kilpatrick,
stanchi e scuorati.

Ogni pensiero di continuare la guerra era cessato; ed era
chiaro che i capi della spedizione avrebbero incontrate non
poche difficoltà a salvare la vita. Si dettero a fuggire per varie
direzioni. Hume giunse salvo sul continente. Cochrane fu
preso e mandato a Londra. Argyle sperava di trovare un asilo
sicuro sotto il tetto d’uno de’ suoi antichi servi che abitava
presso Kilpatrick. Ma gli fallì la speranza; e gli fu forza di
varcare il Clyde. Prese le vesti di contadino, dicendo d’essere
la guida del Maggiore Fullarton, la cui coraggiosa fedeltà
stette salda contro ogni pericolo. I due amici viaggiarono insieme
per la Contea di Renfrew fino a Inchinnan. Ivi il Black
Cart e il White Cart—due fiumi che ora scorrono traverso a
prospere città, e muovono le ruote di molte fattorie, ma allora
compivano il loro corso tranquillo fra mezzo a pascoli e scopeti—si
congiungono insieme innanzi di gettarsi nel Clyde.
L’unico guado per cui i viandanti potessero passare, era guardato
da una mano di milizia civica. Vennero fatte loro alcune
dimande. Fullarton provossi di far cadere il sospetto sopra sè
solo, perchè al compagno non si badasse. Ma gl’interrogatori
suspicavano che la guida non fosse il rozzo villano che pareva.
Gli posero le mani addosso. Argyle si spinse d’un salto nelle
acque, ma immantinente fu preso. Lottò per breve tempo contro
cinque aggressori; ma non avendo altre armi, tranne le sue
pistole da tasca, le quali, inoltre, erano sì bagnate, a cagione
d’essersi immerso nell’acqua, che non vollero prendere fuoco,
fu gettato a terra da un colpo di spadone, e messo in custodia.



Confessò d’essere il Conte d’Argyle, forse sperando che
il suo gran nome avrebbe mossi a riverenza e pietà coloro
dai quali era stato preso. E davvero, ne furono molto commossi,
come quelli che erano semplici Scozzesi d’umile condizione;
e benchè fossero corsi alle armi a pro della Corona,
probabilmente preferivano l’ordinamento e il culto della Chiesa
Calvinistica, ed erano assuefatti a riverire il loro prigione
come capo d’una casa illustre e campione della Fede Protestante.
Ma quantunque fossero manifestamente commossi,
tanto che alcuni ne piangevano, non vollero perdere una pingue
rimunerazione, ed incorrere nella vendetta d’un Governo
implacabile. Condussero, quindi, il prigione a Renfrew. L’uomo
che fu parte principale nella presura del Conte, chiamavasi
Riddell. Per questa ragione, tutta la stirpe de’ Riddell, per più
d’un secolo, fu tenuta in abborrimento dalla gran tribù di
Campbell. I nostri vecchi si ricordano ancora che quando un
Riddell andava ad una fiera nella Contea d’Argyle, era costretto
ad assumere un falso nome.

Ora comincia la parte più splendida della vita d’Argyle.
Fin qui la sciagurata impresa non gli aveva arrecato se non
rimprovero e scherno. Il più grande de’ suoi errori fu di non
avere risolutamente ricusato d’accettare il nome senza il potere
di Generale. Se si fosse tenuto tranquillo nel suo ritiro
di Frisia, in pochi anni sarebbe stato richiamato onorevolmente
alla patria, e sarebbe stato annoverato fra i principali
ornamenti e sostegni della Monarchia costituzionale. Se avesse
condotta la espedizione a seconda del proprio giudicio, e menato
con seco nessuni altri seguaci che quelli i quali erano implicitamente
apparecchiati ad obbedire a tutti gli ordini suoi,
è possibile ch’egli avesse compito qualche cosa di grande;
avvegnachè sembri non avere avuto difetto di coraggio, d’operosità,
d’espertezza, ma solamente d’autorità. Avrebbe dovuto
conoscere che tra tutti i difetti, questo è il più fatale. Non pochi
eserciti hanno vinto sotto capitani privi di doti eminenti. Ma
quale esercito comandato da un circolo che sempre discuta,
ha mai evitato il disonore e la sconfitta?



La grave calamità che era accaduta ad Argyle, fece sì
ch’egli potesse mostrare con prove evidenti quale specie d’uomo
ei si fosse. Dal giorno in cui abbandonò la Frisia, fino a
quello in che i suoi seguaci si dispersero a Kilpatrick, egli
non aveva mai operato liberamente. Aveva portata la responsabilità
d’una lunga serie di azioni, che in cuor suo disapprovava.
Finalmente, era libero d’agire a suo modo. La
cattività gli aveva ridata la nobile libertà di governare sè stesso
in tutte le parole ed azioni sue, secondo il senso ch’egli aveva
del diritto e della convenienza. Da quell’istante, diventò come
ispirato di nuova virtù e saviezza. Il suo intelletto parve rinvigorirsi
e concentrarsi, il suo carattere morale elevarsi, e ad
un tempo addolcirsi. La insolenza de’ vincitori non tralasciò
nulla che potesse porre alla prova la tempra d’un uomo altero
della sua antica nobiltà e del suo dominio patriarcale. Il
prigione fu trascinato in trionfo per le vie d’Edimburgo. Andò
a piedi e col capo scoperto per tutta quella strada maestra,
che, ombreggiata da anneriti e giganteschi edifici di pietra, da
Holyrood conduce al Castello. Lo precedeva il carnefice, portando
il ferale strumento che doveva recidergli la testa. Il
partito vittorioso non aveva dimenticato come, trentacinque
anni innanzi, il padre d’Argyle avesse capitanata la fazione
che pose a morte Montrose. Prima di quell’avvenimento, la
casa di Graham e quella di Campbell non si portavano scambievole
affetto; e poscia, erano sempre state in mortale conflitto.
Posero cura che il prigione passasse per la medesima porta e
per le vie medesime per le quali Montrose era stato trascinato
al medesimo patibolo.[357] Come il Conte pervenne al Castello,
gli furono posti i ceppi ai piedi, e gli fu detto che soli pochi
giorni gli rimanevano a vivere. Era stato deliberato di non
fargli processo per il nuovo delitto, ma porlo a morte per
virtù della sentenza profferitagli contro vari anni prima; sentenza
cotanto sciaguratamente ingiusta, che i legisti più servili
e senza cuore che fossero in quel tempo, non ne potevano
parlare senza sentirne vergogna.

Ma nè la ignominiosa processione di High Street, nè il
vicino spettacolo della morte, valsero a perturbare la gentile
e maestosa pazienza d’Argyle. La sua forza d’animo ebbe a
sottostare a più dura prova. Gli fu posta avanti gli occhi una
lista di domande per ordine del Consiglio Privato. Rispose
solo a quelle alle quali poteva rispondere senza porre a pericolo
nessuno de’ suoi amici, e ricusò di dire più oltre. Gli fu
detto, che ove non s’inducesse a rispondere appieno, sarebbe
stato messo alla tortura. Giacomo, che di certo dolevasi di
non potere gustare la voluttà di vedere con gli occhi propri
Argyle posto allo stivaletto, spedì ad Edimburgo positivi comandamenti
di non tralasciare cosa alcuna che potesse strappare
dalle labbra del traditore confessioni contro gl’implicati
nel tradimento. Ma ogni minaccia fu vana. Con i tormenti e
la morte innanzi lo sguardo, Mac Callum More pensò assai
meno a sè stesso, che a’ poveri uomini suoi. «Sono stato oggi
occupato» scrisse egli dal carcere «a trattare per loro, e non
senza qualche speranza. Ma questa sera sono giunti ordini che
mi dannano a morire lunedì o martedì; e debbo essere posto
alla tortura, ove io non risponda con giuramento alle domande.
Nonostante, spero che Dio mi sosterrà.»

La tortura non gli fu inflitta. Forse la magnanimità della
vittima aveva commossi i vincitori ad insolita commiserazione.
Notò egli stesso, come essi in prima lo avessero aspramente
trattato, e poi tosto cominciassero ad usargli cortesia e rispetto.
Dio, diceva egli, aveva mansuefatti i loro cuori. Vero
è che a liberarsi dalle estreme crudeltà de’ suoi nemici, non
tradì nessuno degli amici suoi. L’ultimo dì della sua vita
scrisse queste parole: «Non ho nominato nessuno per recargli
danno. Ringrazio Dio che mi ha mirabilmente sostenuto.»

Compose il proprio epitaffio, che è una breve poesia,
pregna di pensiero e di spirito, di stile semplice e vigoroso,
e non ispregevole per la versificazione. In esso lamentava che,
quantunque i suoi nemici gli avessero ripetutamente decretata
la morte, i suoi amici gli erano stati anche più crudeli. Il
commento di tali espressioni è da trovarsi in una lettera ch’egli
diresse ad una signora in Olanda. Ella lo aveva provveduto
d’una grossa somma di danari per la spedizione, e perciò ei
la reputava come avente diritto a conoscere appieno le cagioni
onde la impresa era andata in fallo. Lavò la fama de’ suoi
colleghi della macchia di tradimento; ma descrisse la insania,
la ignoranza, la faziosa perversità loro, con parole che la loro
propria testimonianza provò poi essere ben meritate. Dubitò
poscia di avere fatto uso d’un linguaggio troppo severo per un
cristiano presso a morire, ed in un foglio separato, pregò i
suoi amici a cancellare ciò ch’egli aveva detto di quegli uomini.
«Soltanto è d’uopo ch’io confessi» aggiunse egli, con tono
mansueto «che essi erano irrefrenabili.»

La più parte delle sue ore estreme ei passò con molta
divozione orando, o conversando affettuosamente con alcuni
de’ suoi. Non mostrò pentirsi della sua ultima impresa, ma
deplorò con somma emozione d’essersi in prima mostrato
compiacente nelle cose religiose alla volontà del Governo.
Disse che Iddio lo puniva meritamente. Chi per tanto tempo
era stato colpevole di codardia e dissimulazione, era indegno
d’essere lo strumento di salvazione per lo Stato e la Chiesa.
Nondimeno, spesso ripeteva, la causa per la quale egli aveva
combattuto, essere la causa di Dio, e dovere sicuramente
trionfare. «Non intendo d’esser profeta. Ma ho in cuore un
forte presentimento, che il dì della liberazione è presso a spuntare.»
Non è cosa strana che molti zelanti Presbiteriani avessero
impressi nella propria mente i detti di lui, e gli avessero
poi attribuiti a ispirazione divina.

La fede e la speranza religiosa, congiunte al coraggio ed
alla tranquillità naturale della mente, avevano con tanta efficacia
ricomposto il suo spirito nel dì in cui egli doveva morire,
che desinò con appetito, fu gaio nel conversare, e, finito il
pranzo, si distese, secondo aveva costume, onde con un breve
ristoro di sonno il corpo e la mente si trovassero in pieno vigore
nel momento ch’egli doveva salire sul palco. In quel
mentre, uno de’ Lordi del Consiglio, che, stato probabilmente
educato Presbiteriano, s’era dallo interesse lasciato sedurre a
congiungersi con gli oppressori di quella Chiesa di cui egli
era stato parte, andò al Castello recando un messaggio da
parte de’ suoi confratelli, chiese del Conte, e gli fu risposto
che il Conte dormiva. Il Consigliere Privato pensò che ciò
fosse un sutterfugio per negargli l’accesso, ed insistè di volere
entrare. La porta del carcere gli fu spalancata; e vide Argyle
carico di ferri, disteso sul letto, dormendo il placido sonno
dell’infanzia. Il rinnegato si sentì rimordere la coscienza;
volse le spalle, e coll’animo turbato, uscendo precipitosamente
dal Castello, andò a ricoverarsi nella casa di una sua parente che
abitava lì presso. Ivi si gettò sur un letto, e cadde in un’angoscia
di rimorso e di rossore. La donna, spaventata agli sguardi e
ai gemiti di lui, credè che gli fosse sopraggiunto un accidente,
e lo pregava di bere una tazza di vino dolce di Spagna. «No,
no,» disse egli «ciò non mi farà bene.» Lo pregò che le dicesse
qual cosa gli dava tanto disturbo. «Sono stato» rispose
egli «nel carcere di Argyle, e l’ho veduto, non ostante che
fra un’ora l’anima sua debba andare all’eternità, dormire,
quanto uomo possa fare, dolcemente; mentre io ...»

Il Conte, levatosi di letto, erasi apparecchiato a sostenere
gli estremi dolori della vita. Prima, fu condotto per
High Street nel Palazzo del Consiglio, nel quale doveva rimanere
quel poco che mancava all’ora della esecuzione della
giustizia. In quell’intervallo di tempo, chiese penna e calamaio
e scrisse a sua moglie. «Cuor mio! Dio è immutabile. Egli
mi è stato sempre largo di bontà e di grazia; e non v’è luogo
che me ne privi. Perdona a tutti i falli miei; e consolati in
lui, nel quale soltanto è da trovarsi ogni consolazione. Il Signore
sia teco, e ti benedica e ti conforti, o mia cara.
Addio.»

XXII. Era giunto il momento di partire dal Palagio del
Consiglio. I sacerdoti che assistevano il prigioniero, non erano
della sua medesima religione; ma li ascoltò cortesemente, e gli
esortò a premunire il gregge loro affidato contro quelle dottrine
che tutte le Chiese protestanti concordemente condannavano. Salì
sul palco, dove la vecchia rozza guigliottina di Scozia, chiamata
la Damigella (the Maiden), lo aspettava; e rivolse al popolo
un discorso, tessuto del frasario speciale della sua setta, ma
imbevuto dello spirito d’una pietà tranquilla. Disse come egli
perdonasse i suoi nemici, dai quali sperava d’essere perdonato.
Una sola acre espressione gli usci dal labbro. Uno de’
sacerdoti episcopali che lo assistevano, si fece in sull’orlo del
palco, e gridò: «Milord muore Protestante.»—«Sì!» disse
il Conte, spingendosi avanti, «sì! e non solo Protestante, ma
acerrimo odiatore del papismo e della prelatura e d’ogni superstizione.»
Allora abbracciò i suoi amici, pose nelle loro
mani alcuni ricordi perchè li recassero alla consorte e ai figli
suoi, s’inginocchiò, chinò la testa sul ceppo, orò brevemente,
e fece segno al carnefice. Il suo mozzo capo fu affisso alla
cima del Tolbooth, dove quello di Montrose s’era dianzi disfatto.[358]

XXIII. La testa di Rumbold, uomo schietto e valoroso,
comecchè non iscevro di biasimo, vedevasi già sul West Port
d’Edimburgo. Circondato da colleghi faziosi e codardi, finchè
durò la espedizione, erasi condotto da soldato educato alla
scuola del Gran Protettore, aveva in Consiglio sostenuta valorosamente
l’autorità d’Argyle, ed in campo s’era reso ammirevole
per la sua tranquilla intrepidezza. Dopo la dispersione
dell’armata, fu aggredito da una mano di milizia civica.
Si difese disperatamente, e si sarebbe aperta una via fra mezzo
ai nemici, se questi non gli avessero azzoppato il cavallo. Mortalmente
ferito, fu menato in Edimburgo. Era desiderio del
Governo che ei fosse giustiziato in Inghilterra. Ma era così
presso a morire, che se non veniva appeso alle forche in
Iscozia, non si sarebbe potuto impiccare affatto; e i vincitori
non sapevano rinunciare al piacere d’impiccarlo. Non era da
aspettarsi che avrebbero mostrato misericordia ad uno il
quale era considerato come capo della congiura di Rye House,
ed era possessore dello edifizio da cui quella aveva derivato il
nome; ma la insolenza onde trattarono quell’uomo moribondo,
parrebbe ai nostri tempi più miti quasi incredibile. Uno del
Consiglio Privato di Scozia lo chiamò maledetto scellerato.
«Io sono in pace con Dio» rispose Rumbold con calma;
«come dunque posso io essere maledetto?»

In fretta fu processato, convinto, e condannato ad essere
tra poche ore appeso alle forche, e squartato, presso la croce
della città in High Street. Quantunque non potesse tenersi
sulle proprie gambe senza che venisse sorretto da due uomini,
si mantenne forte fino allo estremo momento, e sotto il patibolo
alzò la sua debole voce contro il papismo e la tirannide
con tanta veemenza, che gli officiali comandarono si desse
ne’ tamburi perchè il popolo non l’udisse. Diceva d’essere
stato amico della Monarchia temperata. Ma non aveva voluto
mai credere che la Provvidenza avesse mandato nel mondo
pochi uomini in isprone e stivale, pronti a cavalcare, e milioni
pronti a lasciarsi imbrigliare e cavalcare. «Voglio» esclamò
egli «benedire e magnificare il santo nome di Dio, che mi ha
ridotto a questo punto non per male alcuno che io abbia fatto,
ma per avere propugnata la sua causa in tempi infausti. Se
ogni capello del mio capo fosse un uomo, li porrei a rischio
tutti per questa contesa.»

E mentre era processato, e innanzi di essere giustiziato,
parlò dell’assassinio con lo abborrimento convenevole a buon
cristiano e valoroso soldato. Protestò, sulla fede di moribondo,
di non avere mai avuto pensiero di commettere tanta
scelleratezza. Ma confessò francamente d’avere, conversando
coi suoi compagni di congiura, nominato la propria casa come
luogo dove Carlo e Giacomo si sarebbero potuti assalire con
prospero successo; e molto essersi ragionato sopra ciò, sebbene
nulla si fosse concluso. Potrebbe a prima vista sembrare
che cosiffatta confessione fosse incompatibile colla dichiarazione
da lui fatta, di aver sempre abborrito dallo assassinio.
Ma pare che egli ragionasse secondo una distinzione che aveva
tratti in inganno molti de’ suoi contemporanei. Per nulla al
mondo si sarebbe mai indotto a porre il veleno nel cibo de’ due
Principi, od a trafiggergli con un pugnale nel sonno. Ma
piombare inaspettatamente sopra la torma delle Guardie del
Corpo che circuivano il cocchio reale, scambiare colpi di spada
e correre la sorte di uccidere o essere ucciso, era, secondo lui,
una operazione militare legittima. Le imboscate e le sorprese
annoveravansi fra gli ordinari accidenti della guerra. Ciascun
vecchio soldato, fosse Cavaliere o Testa-Rotonda, si era trovato
in simiglianti imprese. Se il Re fosse caduto morto in
una scaramuccia, sarebbe caduto per legittima battaglia, e
non per assassinio. Precisamente de’ medesimi argomenti si
giovarono, dopo la Rivoluzione, Giacomo stesso e i suoi più
fidi seguaci, per giustificare un iniquo attentato contro la vita
di Guglielmo III. Una banda di Giacomisti ebbe lo incarico di
assalire il Principe d’Orange ne’ suoi quartieri invernali. Il
significato nascosto sotto questa speciosa frase, era di segare
la gola al Principe mentre da Richmond andava in cocchio a
Kensington. Parrà strano che simiglianti fallacie, che sono la
feccia delle dottrine de’ casuisti gesuiti, potessero sedurre uomini
di spirito eroico, sì Whig che Tory, a commettere un
delitto, che le leggi divine ed umane hanno giustamente notato
d’infamia. Ma non vi è sofisma tanto enorme che non
inganni le menti rese insane dallo spirito di parte.[359]

Argyle, che sopravvisse di poche ore a Rumbold, lasciò
testimonianza della virtù del valoroso Inglese. «Il povero
Rumbold era mio gran sostegno, e valente uomo, e morì da
cristiano.»[360]

XXIV. Ayloffe mostrò tanto disprezzo della morte, quanto
ne avevano mostrato Argyle e Rumbold: ma la sua fine non
edificò, come la loro, le anime pie. Quantunque la simpatia
politica lo avesse fatto avvicinare ai Puritani, ei non aveva
simpatia religiosa per essi, i quali lo consideravano poco meno
d’un ateo. Apparteneva a quella classe de’ Whig che cercavano
esempi da imitare meglio fra i patriotti di Grecia e di
Roma, che fra i profeti e i giudici d’Israele. Fu fatto prigione
e condotto a Glasgow. Quivi tentò di uccidersi con un piccolo
coltello; ma comecchè si facesse varie ferite, nessuna di esse
fu mortale, ed egli ebbe forze bastevoli a sostenere il viaggio
a Londra. Tratto dinanzi al Consiglio Privato, fu interrogato
dal Re stesso; ma ebbe tanta altezza di animo, da non provvedere
alla propria salute accusando altrui. Corse voce fra i
Whig che il Re gli dicesse: «Fareste bene ad essere schietto
con me, signore Ayloffe. Voi sapete che è in mio potere il
perdonarvi.» Allora il prigione, rompendo l’austero silenzio,
rispose: «Ciò potrebbe essere nel vostro potere, non mai
nell’indole vostra.» Fu giustiziato, per virtù dell’antica
condanna, innanzi la porta del Tempio, e morì con istoico
contegno.[361]

XXV. In quel mentre, la vendetta de’ vincitori piombò
spietatissima sulle popolazioni della Contea d’Argyle. Molti
de’ Campbell furono senza processo impiccati da Athol; il
quale con difficoltà venne impedito dal Consiglio Privato di
fare altre uccisioni. La contrada, per la estensione di trenta
miglia d’intorno a Inverary, fu devastata. Le case furono
arse, le ruote de’ mulini fatte in pezzi, gli alberi fruttiferi tagliati,
e fino le radici seccate col fuoco. Le reti de’ pescatori,
solo mezzo di sussistenza a molti abitanti della costa, furono
distrutte. Trecento, e più, ribelli e malcontenti vennero deportati
alle colonie. Molti di loro furono anche condannati alla
mutilazione. In un solo giorno, il carnefice d’Edimburgo tagliò
le orecchie a trentacinque prigioni. Parecchie donne,
dopo essere state segnate sulla guancia con un ferro rovente,
furono mandate oltre l’Atlantico. Pensavasi anche di ottenere
dal Parlamento una Legge che proscrivesse il nome di Campbell,
come ottanta anni prima era stato proscritto quello di
Mac Gregor.[362]

E’ pare che la espedizione di Argyle avesse fatto poco
senso nelle contrade meridionali dell’Isola. La nuova del suo
sbarco giunse in Londra poco avanti che si adunasse il Parlamento
Inglese. Il Re ne dètte lo annunzio dal trono; e le
Camere lo assicurarono che lo avrebbero difeso contro ogni
nemico. Null’altro fu chiesto loro. Sopra la Scozia non avevano
autorità nessuna; e una guerra che ardeva così lontano,
e della quale quasi fino da principio poteva di leggieri prevedersi
l’esito, destò solo un languido interesse in Londra.

Ma una settimana innanzi la dispersione finale dell’armata
d’Argyle, la Inghilterra era agitata dalla nuova dello sbarco
sulle sue spiaggie d’un più formidabile invasore. I fuorusciti
avevano stabilito che Monmouth muoverebbe dall’Olanda sei
giorni dopo la partenza degli Scozzesi. Egli aveva differita per
breve tempo la spedizione, forse sperando che la maggior
parte delle soldatesche, stanzianti nel mezzodì, si sarebbero
fatte marciare verso tramontana appena scoppiata la guerra
nelle montagne, e quindi non avrebbe trovate forze pronte ad
opporglisi. Allorquando poi volle partirsi, il vento spirava
contrario e impetuoso.

Mentre la sua flotta stavasi a sbattere nel Texel, una contesa
erasi desta fra le Autorità olandesi. Gli Stati Generali e
il Principe d’Orange stavano da una parte; la magistratura e
lo Ammiraglio d’Amsterdam, dall’altra.

Skelton aveva porta agli Stati Generali una lista di fuorusciti,
la dimora de’ quali nelle Provincie Unite recava inquietudine
al suo signore. Gli Stati Generali, desiderosi di
assentire ad ogni ragionevole richiesta di Giacomo, ne mandarono
copie alle Autorità Municipali. Ai magistrati delle città
tutte fu ingiunto di usare ogni mezzo ad impedire che i Whig
proscritti molestassero il Governo Inglese. Generalmente, questi
ordini furono osservati. A Rotterdam in ispecie, dove la
influenza di Guglielmo era onnipotente, si fece mostra di tale
operosità, da meritarsi i più caldi ringraziamenti di Giacomo.
Ma la sede principale degli esuli era Amsterdam, i cui governanti
non volevano veder nulla, udire nulla, sapere nulla. Il Gran
Sergente della città, che stava giornalmente in comunicazione
con Ferguson, riferì all’Aja, come egli non sapesse dove
trovare un solo de’ fuorusciti; e con questa scusa al Governo
federale fu forza di tenersi pago. Vero è che gli esuli inglesi
erano sì ben conosciuti ad Amsterdam, che il popolo appiccava
loro gli occhi addosso come se fossero stati Chinesi.[363]

Pochi giorni dopo, Skelton ricevè ordini dalla sua Corte
perchè chiedesse, che a cagione de’ pericoli che minacciavano
il trono del suo signore, i tre reggimenti scozzesi ai servigi
delle Provincie Unite, fossero senza indugio rimandati nella
Gran Bretagna. Si rivolse al Principe d’Orange; il quale si
tolse il carico di maneggiare il negozio, ma predisse che Amsterdam
avrebbe opposta qualche difficoltà. La predizione avverossi.
I Deputati d’Amsterdam ricusarono d’acconsentire;
il che fu cagione di qualche ritardo. Ma la questione non era
di quelle che, per virtù della Costituzione della repubblica,
una sola città poteva, contro il desiderio della maggioranza,
impedire che si mandassero ad esecuzione. La influenza di Guglielmo
prevalse; e le truppe furono speditamente imbarcate.[364]



Skelton infrattanto adoperavasi, certo non con molto giudizio
e moderazione, a fermare le navi equipaggiate dai fuorusciti
inglesi. Rimproverò fortemente lo Ammiragliato d’Amsterdam,
dicendo che per la negligenza di quello, una banda di
ribelli aveva potuto invadere la Gran Bretagna. A un secondo
errore della medesima specie non vi sarebbe stata nessuna
scusa. Chiese che senza tardanza un grosso legno, chiamato
l’Helderenbergh, fosse sequestrato. Spacciavasi destinato per
le Canarie. Ma in verità, era stato noleggiato da Monmouth,
portava ventisei cannoni, ed era carico d’armi e di munizioni.
Lo Ammiragliato d’Amsterdam rispose, che la libertà del traffico
e della navigazione non doveva violarsi per lievi ragioni,
e che l’Helderenbergh non poteva essere fermato senza comandamento
degli Stati Generali. Skelton, che pare avesse
costume di cominciare le cose a rovescio, ricorse agli Stati
Generali, e questi dettero gli ordini necessari. Allora lo Ammiragliato
d’Amsterdam allegò, che nel Texel non vi fossero
forze navali bastevoli a fermare un legno grosso come era
l’Helderenbergh, e lasciò che Monmouth facesse vela senza
molestia.[365]

Il tempo era cattivo, il viaggio lungo, e vari vascelli da
guerra inglesi incrociavano nel Canale. Ma Monmouth evitò i
pericoli del mare e dell’inimico. Passando lungo le rupi della
Contea di Dorset, pensò di mandare sur una barca alla riva
uno de’ fuorusciti, che aveva nome Tommaso Dare. Questo
uomo, quantunque basso di intelligenza e di modi, esercitava
grande influenza in Tauton. Gli fu ingiunto di quivi recarsi
frettolosamente, attraversando il paese, ed annunziare agli
amici suoi, che Monmouth avrebbe tra breve toccato il suolo
dell’Inghilterra.[366]

XXVI. La mattina del dì undecimo di giugno, l’Helderenbergh,
accompagnato da due più piccoli legni, comparve
nel porto di Lyme. Questa città è formata da un piccolo gruppo
di ripidi ed angusti viottoli, giacenti sur una costa selvaggia,
piena di rocce, e battuta da un mare procelloso. Era a que’
giorni notevole per una pila costruitavi nei tempi de’ Plantageneti,
con pietre ineguali e non cementate. Questo antico
lavoro, conosciuto sotto il nome di Cob, chiudeva l’unico
porto, dove, per uno spazio di molte miglia, i pescatori potevansi
riparare dalle tempeste del Canale.

L’apparizione di cotesti tre legni forestieri senza bandiera,
rese perplessi gli abitatori di Lyme; ai quali crebbe la inquietudine
come non videro ritornare gli ufficiali di Dogana, che,
secondo la usanza, si erano recati sul bordo. Il popolo della

città corse sulle alture, si stette lungo tempo a guardare

con ansietà, ma non sapeva intendere un tanto mistero. Finalmente,
sette barche spiccaronsi dalla più grande delle strane
navi, e corsero difilate alla spiaggia. Scesero a terra circa
ottanta uomini, bene armati e bene in arnese. Erano fra loro
Monmouth, Grey, Fletcher, Ferguson, Wade ed Antonio
Buyse, ufficiale già stato a servizio dello Elettore di Brandenburgo.[367]

Monmouth impose silenzio, prostrassi in ginocchio, e
ringraziò Dio per avere scampati gli amici della libertà e della
religione pura da’ pericoli del mare, ed implorò la benedizione
divina sopra quanto gli restava da fare per terra. Snudò
la spada, e condusse i suoi uomini su per le rupi alla città.

Appena saputosi sotto quale condottiero ed a che fine la
spedizione era arrivata, lo entusiasmo del popolaccio ruppe
ogni freno. La piccola città fu tutta in subbuglio; erano le genti
che, correndo per ogni verso, andavano gridando: «Monmouth!
Monmouth! La Religione Protestante!» Intanto, nella piazza
del mercato venne inalberata una bandiera azzurra, che era
la insegna degli avventurieri. Le provigioni militari furono
poste nel palazzo civico; e una Dichiarazione, nella quale
manifestavasi lo scopo della impresa, fu letta presso la croce
della città.[368]



XXVII. Tale Dichiarazione, capo lavoro del genio di
Ferguson, non era un manifesto dignitoso quale avrebbe dovuto
essere quello di un condottiero che brandiva la spada a propugnare
una gran causa, ma un libello di bassissima specie
e per concetto e per elocuzione.[369] Conteneva molte verissime
accuse contro il governo, ma erano espresse con lo stile prolisso
e gonfio di un cattivo articolo; oltrechè comprendeva
motti addebiti che recavano disonore a coloro soltanto che li
scagliavano. Vi si affermava come cosa certa, che il Duca di
York aveva incendiata Londra, strangolato Godfrey, mozzato
il capo ad Essex, avvelenato il Re defunto. A cagione di quei
nefandi e snaturati delitti, e principalmente di quel fatto esecrabile,
cioè dell’orribile e barbaro parricidio—tale era la
facondia e tale la felicità dello scrivere di Ferguson—Giacomo
veniva dichiarato mortale e sanguinoso nemico, tiranno,
assassino ed usurpatore. Con lui non doveva venirsi
a condizioni. La spada non doveva riporsi nel fodero finchè ei
non avesse ricevuto il castigo che meritano i traditori. Il governo
era da riordinarsi secondo i principii favorevoli alla libertà.
Tolleranza per tutte le sètte protestanti; Parlamenti
annui, da non prorogarsi e disciogliersi a volontà del Principe;
la milizia cittadina unico esercito stanziale, comandato
dagli Sceriffi, e questi da eleggersi dai liberi possidenti. In
fine, Monmouth dichiarava come egli potesse provare d’essere
nato di legittimo matrimonio, ed essere, per diritto di eredità,
Re d’Inghilterra; ma per allora poneva da parte i suoi
diritti, li sottoponeva al giudicio di un libero Parlamento; e
intanto desiderava essere considerato solo come Capitano Generale
dei Protestanti inglesi, i quali eransi armati a distruggere
la tirannide e il papismo.

XXVIII. Disonorevole come era tale Manifesto a coloro
che lo avevano messo fuori, non era fatto senza arte a fine di
incitare le passioni del volgo. Nelle contrade occidentali produsse
grande effetto. I gentiluomini e il clero di quelle parti
dell’Inghilterra, tranne pochi, erano Tory. Ma i piccoli possidenti,
i trafficanti delle città, i contadini e gli artigiani,
erano generalmente animati dal vecchio spirito delle Teste-Rotonde.
Molti erano Dissenzienti, ed esasperati da piccole
persecuzioni, dispostissimi a gettarsi in una disperata impresa.
Il grosso del popolo abborriva dal Papismo, e adorava Monmouth,
il quale non gli era straniero. Il viaggio ch’egli nella
state del 1680 fece nelle Contee di Somerset e di Devon, era
ancora vivo nella memoria di tutti. In quella occasione, era
stato sontuosamente ospitato da Tommaso Thynne in Longleat
Hall, che era allora, e forse anche oggi, la più magnifica casa
campestre dell’Inghilterra. Da Longleat ad Exeter, lungo le
siepi, stavano di qua e di là schierati numerosi spettatori che
lo acclamavano. Le strade erano sparse di fronde e di fiori.
La moltitudine, ansiosa di vedere e toccare il suo prediletto,
rompeva le palizzate de’ parchi, ed affollavasi ne’ luoghi dove
egli era festeggiato. Quando arrivò a Chard, la sua scorta
componevasi di cinquemila cavalli. Ad Exeter tutto il popolo
del Devonshire erasi raccolto per salutarlo. Era notevole parte
dello spettacolo una compagnia di novecento giovani, i quali,
coperti di bianco uniforme, lo precedevano verso la città.[370] Il
giro di fortuna, che aveva scissi dalla sua causa i gentiluomini,
non aveva prodotto nessuno effetto nel popolo basso. Per
esso egli era sempre il buon Duca, il Duca protestante, lo
erede legittimo, che una vile congiura aveva privato del proprio
retaggio. Le genti correvano in folla al suo vessillo. Tutti
gli scrivani ch’egli potè adoperare, non bastavano a notare i
nomi delle reclute. Non era anche stato ventiquattro ore sulle
rive dell’Inghilterra, e trovatasi a capo di mille cinquecento
uomini. Dare arrivò da Taunton con quaranta cavalli d’aspetto
non molto marziale, e recò nuove incoraggianti intorno allo
stato dell’opinione pubblica nella Contea di Somerset. Fin qui
tutto pareva procedere prosperamente.[371]

Ma in Bridport andavansi ragunando forze per farsegli
contro. Ivi arrivò, nel dì decimoterzo di giugno, il reggimento
rosso della guardia civica della Contea di Dorset. Quello della
Contea di Somerset, ovvero reggimento giallo, di cui era colonnello
Guglielmo Porter, gentiluomo Tory di non poca
importanza, aspettavasi per il giorno seguente.[372] Il Duca deliberò
di avventurare subitamente il colpo. Parte delle sue
truppe apparecchiavasi già a marciare verso Bridport, allorquando
un disastroso evento pose in iscompiglio tutto il campo.

Fletcher e Saltoun erano stati destinati a comandare,
sottoposti a Grey, la cavalleria. Fletcher aveva un cattivo cavallo;
e veramente pochi animali erano nel campo che non
fossero stati tolti all’aratro. Come gli fu ordinato di partire
per Bridport, pensò che l’urgenza del caso gli dovesse essere
scusa a giovarsi, senza licenza, d’un bel cavallo che apparteneva
a Dare. Questi se ne offese, e parlò dure parole a
Fletcher; il quale si tenne cheto più di quanto si sarebbero
aspettato coloro che lo conoscevano. In fine Dare, reso più
audace dal contegno paziente con che l’altro sosteneva la insolenza
di lui, rischiossi a minacciare con una bacchetta il ben
nato ed altero Scozzese. Fletcher si sentì ribollire il sangue,
trasse fuori una pistola e stese Dare a terra morto. Così repentina
e violenta vendetta non sarebbe stata riputata strana
in Iscozia, dove le leggi erano state sempre deboli; dove chiunque
non si fosse fatta ragione da sè, non era verosimile che
la ottenesse da altri; e dove, perciò, della vita umana facevasi
così poco pregio, quanto nelle peggio governate provincie della
Italia. Ma le genti delle contrade meridionali dell’Isola, non
erano avvezze a vedere fare uso delle armi micidiali, e spargersi
il sangue per una parola e un gesto aspro, tranne in
duello fra gentiluomini pugnanti con armi uguali. Sorse, dunque,
un grido universale di vendetta contro lo straniero che
aveva assassinato un Inglese. Monmouth non potè far fronte
ai clamori. Fletcher, il quale, appena calmato l’impeto della
rabbia, si sentì opprimere dal rimorso e dal cordoglio, ricoveratosi
sopra l’Helderenbergh, fuggì sul continente, e andò
in Ungheria, dove valorosamente pugnò contro il comune nemico
del nome cristiano.[373]



XXIX. Qualunque fossero state le condizioni degl’insorgenti,
alla perdita d’un uomo d’egregie doti d’animo, non
poteva di leggieri supplirsi. La mattina del giorno seguente,
che era il dì decimoquarto di giugno, Grey, accompagnato da
Wade, si mosse con circa cinquecento uomini a dare l’assalto
a Bridport. Ne seguì un fatto d’arme confuso e non decisivo,
quale era da aspettarsi da due bande di contadini, che comandate
da gentiluomini e da avvocati di provincia, erano venute
alle mani. Per qualche tempo gli uomini di Monmouth fecero
rinculare la guardia civica. Poi essa stette ferma, e costrinse
gl’inimici a ritirarsi disordinatamente. Grey, con la sua cavalleria,
non si fermò mai finchè non si vide di nuovo salvo a
Lyme; ma Wade raccolse i fanti e li condusse innanzi con
buon ordine.[374]

Levossi allora un violento grido contro Grey; e taluni
degli avventurieri incitavano Monmouth a trattarlo severamente.
Monmouth, nondimeno, non volle prestare ascolto a
cotesti consigli. La sua mitezza è stata da parecchi scrittori
attribuita a bontà d’indole, la quale spesso diventava debolezza.
Altri hanno supposto ch’egli non volesse condursi violentemente
col solo Pari che servisse nella sua armata. Nonostante,
è probabile che il Duca, il quale, comunque non fosse
grandissimo capitano, s’intendeva di guerra molto meglio
de’ predicatori e dei legisti che sempre lo tempestavano con
consigli, fece concessioni che gente affatto inesperta nelle
faccende militari non avrebbe mai pensato di fare. Per rendere
giustizia ad un uomo che ha avuti pochi difensori, è d’uopo
osservare, che la parte assegnata a Grey, per tutto il tempo
che durò la campagna, era tale, che se egli fosse stato il più
ardito ed esperto de’ soldati, non avrebbe potuto mai compierla
in modo da acquistargli credito. È noto che un soldato a cavallo
richiede un più lungo esercizio di un soldato a piedi, e
che il cavallo da guerra richiede anche esso più lungo esercizio
del suo cavaliere. Qualche cosa può farsi con una fanteria
immatura, purchè abbia entusiasmo e coraggio; ma nulla può
esservi più inconvenevole d’una cavalleria nuova e inesperta,
composta di possidenti e di trafficanti montati sopra cavalli
da soma e da posta: e tale era la cavalleria di Grey. Non è da
maravigliarsi che i suoi non sostenessero risoluti l’impeto del
fuoco nemico, e non menassero vigorosamente le armi, ma
che potessero tenere i posti loro.

Le reclute seguitavano ad accorrere a torme. Gli armamenti
e gli esercizi militari continuavano ogni giorno. In questo
mentre, la nuova della insurrezione erasi sparsa per ogni
dove. La sera stessa in cui il Duca pose piede a terra, Gregorio
Alford, gonfaloniere di Lyme, Tory zelante ed acerrimo
persecutore de’ non conformisti, mandò i suoi servi ad annunziare
la cosa ai gentiluomini delle Contee di Somerset e di Dorset,
ed egli stesso cavalcò alla volta del paese occidentale. A
notte avanzata fermossi in Honiton, dove scrisse in poche parole
le triste nuove, e le spedì a Londra.[375] Volò poi ad Exeter,
dove trovò Cristoforo Monk, Duca di Albemarle. Questo nobile
uomo, figlio ed erede di Giorgio Monk restauratore degli
Stuardi, era Lord Luogotenente del Devonshire, ed allora
stavasi a passare a rassegna la guardia civica. Aveva pronti
sotto il suo comando quattromila militi cittadini. E’ pare ch’egli
credesse di potere con tali forze spegnere ad un tratto la ribellione.
E però marciò alla volta di Lyme.

XXX. Ma come, nel pomeriggio del lunedì 15 di giugno,
egli giunse ad Axminster, vi trovò gl’insorgenti pronti a fargli
fronte. Gli si presentarono con risoluto aspetto; posero
quattro pezzi da campagna contro le truppe regie. Le spesse
siepi che da ambo i lati fiancheggiavano gli angusti stradali,
erano guarnite di file di moschettieri. Albemarle, nondimeno,
aveva meno timore degli apparecchi dell’inimico, che dello
spirito che manifestavano le proprie milizie. Tale era la reputazione
di Monmouth tra le popolazioni della Contea di Devon,
che se le milizie civiche avessero potuto scoprire il suo ben
noto aspetto, sarebbero corse in massa a porsi sotto il suo
vessillo.

Albemarle, quindi, comunque fosse superiore di forze,
stimò savio consiglio di ritirarsi. La ritirata tosto prese sembianza
di sconfitta. Tutto il paese era sparso d’armi e d’uniformi
militari, che i fuggenti gettavano via; ed ove Monmouth
gli avesse vigorosamente inseguiti, avrebbe probabilmente
preso Exeter senza colpo ferire. Ma ei fu satisfatto dell’ottenuto
vantaggio, ed amò meglio che le sue reclute fossero più
esercitate innanzi di avventurarsi a fatti rischiosi. Per la qual
cosa mosse alla volta di Taunton, dove arrivò il dì decimottavo
di giugno, precisamente una settimana dopo il suo
sbarco.[376]

XXXI. La Corte e il Parlamento s’erano grandemente
commossi alle nuove giunte dall’occidente dell’isola. Alle ore
cinque della mattina del sabato 13 di giugno, il Re aveva ricevuta
la lettera che il Gonfaloniere di Lyme gli aveva spedita
da Honiton. Il Consiglio Privato fu subitamente convocato. Si
dettero ordini perchè si rafforzasse ogni compagnia di fanteria,
ed ogni squadrone di cavalleria. Vennero istituite commissioni
per far leva di nuovi reggimenti.

XXXII. La lettera di Alford fu presentata alla Camera
de’ Lordi, e la sostanza ne venne con un messaggio comunicata
a quella de’ Comuni. I Comuni esaminarono i corrieri
ch’erano arrivati dall’occidente, e tosto ordinarono di promulgare
un decreto che condannasse Monmouth come reo di
crimenlese. Si votarono indirizzi al Re, onde assicurarlo che
i suoi Pari e il suo popolo erano deliberati di porre per lui la
vita e gli averi contro tutti i suoi nemici. Nella prossima tornata,
le Camere ordinarono che il Manifesto dei ribelli venisse
bruciato per mano del boia; e il decreto di morte infamante
passò per tutti gli stadii consueti. Tale decreto nel medesimo
giorno fu approvato dal Re; e una rimunerazione di cinquemila
lire sterline fu promessa a chiunque avesse arrestato
Monmouth.[377]

Il fatto che Monmouth era in armi contro il Governo, era
così notorio, che il decreto di morte infamante divenne legge
con la lieve opposizione di uno o due Pari, e rade volte è stato
con severità censurato anco dagli storici Whig. Nulladimeno,
qualvolta si consideri di quanta importanza egli sia che gli
uffici legislativi si tengano distinti dai giudiciali; che la voce
pubblica, comunque forte ed universale, non si abbia per
prova legale della colpa; e che si osservi la regola che nessun
uomo si debba condannare alla morte senza porgergli modo a
difendersi; e con quanta facilità e speditezza le violazioni de’
grandi principii, una volta fatte, si allarghino;—saremo
probabilmente disposti a credere che al partito preso dal Parlamento
poteva farsi qualche obiezione. Nessuna delle due
Camere aveva ragione alcuna, che anche un giudice corrotto
come Jeffreys potesse ingiungere ai giurati di considerare come
prova del delitto di Monmouth. I messaggeri esaminati dai
Comuni non avevano prestato giuramento, e perciò avrebbero
potuto raccontare prette fandonie, senza incorrere nella pena
dello spergiuro. I Lordi, che avrebbero potuto fargli giurare,
a quanto sembra, non esaminarono nessuno de’ testimoni, e
non avevano sottocchio altra prova all’infuori della lettera del
Gonfaloniere di Lyme, la quale dinanzi alla Legge non era
prova nessuna. Gli estremi pericoli, egli è vero, giustificano
gli estremi rimedi. Ma il decreto di morte infamante era un
rimedio che non poteva mandarsi ad esecuzione mentre durava
il pericolo, e, cessato quello, diveniva superfluo. Intanto
che Monmouth era in armi, tornava impossibile giustiziarlo.
Se era vinto e preso, non vi sarebbe stato rischio o difficoltà
a fargli il Processo. Tempo dopo fu ricordato, come curiosa
circostanza, che fra i Tory zelanti i quali dalla Camera de’
Comuni recarono il decreto alla barra de’ Lordi, era Sir Giovanni
Fenwick, rappresentante di Northumberland.[378] Questo
gentiluomo, pochi anni dopo, ebbe occasione di riesaminare
la faccenda, e concluse che i decreti di morte infamante erano
affatto ingiustificabili.

In quell’ora di pericolo, il Parlamento porse altre prove
di lealtà. I comuni dettero al Re la potestà di levare una somma
straordinaria di quattrocentomila lire sterline per i suoi
presentissimi bisogni; e perchè egli non incontrasse difficoltà
a trovare la pecunia, si posero a immaginare nuove imposte.
Il disegno di tassare le case novellamente edificate nella metropoli,
fu rimesso in campo e validamente sostenuto dai gentiluomini
di provincia. Fu deliberato non solo di tassare tali
case, ma di fare una legge che proibisse di porre le fondamenta
di nuovi edifici dentro un dato circuito attenente alla
città. Siffatta deliberazione, nondimeno, non fu posta in effetto.
Uomini potenti che possedevano terre ne’ suburbii, e speravano
di vedere nuove strade e piazze sorgere nelle possessioni
loro, si valsero di tutta la loro influenza contro quel
progetto. Fecero considerare come si richiedesse non poco
tempo a provvedere a’ particolari della nuova legge; mentre i
bisogni del Re erano così urgenti, ch’egli aveva creduto necessario
accelerare i procedimenti della Camera, gentilmente
esortandola a sbrigarsi. Per lo che, il disegno di tassare gli
edifizi fu messo da parte, e furono imposti nuovi dazi per
cinque anni sopra le sete, le tele e i liquori spiritosi forestieri.[379]

I Tory della Camera Bassa, dipoi, misero fuori quella che
essi chiamavano Legge per la sicurezza della persona e del
Governo del Re. Proposero che verrebbe considerato delitto
d’alto tradimento il dire che Monmouth fosse legittimo, il
profferire parole tendenti a muovere odio o dispregio contro
la persona o il Governo del Sovrano, o il fare proposta in
Parlamento di cangiare l’ordine della successione. Alcuni di
tali provvedimenti destarono disgusto e timore generale. I
Whig, benchè fossero pochi e deboli, provaronsi di riannodarsi,
e si trovarono rinforzati da un numero considerevole
di moderati e assennati Cavalieri. Dicevano come fosse facile
anche ad un uomo onesto frantendere le parole, che facilmente
potevano male interpretarsi da un ribaldo. Ciò che si
fosse detto metaforicamente, poteva essere inteso alla lettera,
e in senso serio ciò che dicevasi per ischerzo. Una particella,
un tempo, un modo, un punto ammirativo potevano costituire
la differenza tra la colpa e la innocenza. Lo stesso Salvatore
del genere umano, nella cui vita intemerata, la malizia
non potè trovare argomento d’accusa, era stato tratto al tribunale
per parole parlate. Falsi testimoni avevano soppressa
una sillaba che avrebbe mostrato chiaramente quelle tali parole
essere state dette in senso figurato, e così avevano dato
al Sinedrio pretesto, sotto il quale fu consumato il più iniquo
degli assassinii giudiciali.

Dopo cotesto esempio, chi avrebbe potuto affermare che,
se le semplici parole venissero dichiarate delitto d’alto tradimento,
il più leale de’ sudditi avrebbe potuto tenersi sicuro
della propria vita? Tali argomenti produssero un effetto sì
grande, che il Comitato fece alla Legge non poche modificazioni,
che la resero assai più mite. Ma la clausola che dichiarava
reo di crimenlese qualunque de’ membri del Parlamento
avesse proposta la esclusione d’un principe del sangue reale
dal trono, sembra non essere stata posta in discussione, e
venne adottata. Ed era cosa di nessuna importanza; ma serve
a provare la ignoranza ed inespertezza de’ cervelli riscaldati di
que’ realisti, de’ quali abbondava la Camera de’ Comuni. Se
avessero imparati i primi rudimenti della legislazione, avrebbero
veduto che l’atto che essi consideravano di tanto momento,
sarebbe stato superfluo mentre il Parlamento era disposto
a mantenere l’ordine della successione, e sarebbe stato
revocato appena fosse venuto un Parlamento inchinevole a
cangiarlo.[380]

Il decreto, con le modificazioni fatte, fu approvato e recato
alla Camera de’ Lordi, ma non divenne Legge. Il Re
aveva ottenuto dal Parlamento tutti i sussidi pecuniari che si
sarebbe potuto aspettare; e pensò che, mentre ardeva la ribellione,
i nobili e i gentiluomini a lui fidi sarebbero stati più
utili nelle loro Contee che in Westminster. Gli esortò quindi
a terminare le loro deliberazioni, e nel dì 2 di luglio li accommiatò.
Nello stesso giorno, approvò una Legge che richiamava
a vita quella censura della stampa, che era spirata nel 1679.
Fu espressa con poche parole poste alla fine di uno Statuto
contenente varie provvisioni fatte nel finire della sessione. I
cortigiani non credevano di avere riportata una vittoria. I
Whig non mormorarono punto. Nella Camera de’ Lordi, e in
quella dei Comuni non vi furono dispareri, o anco, per quanto
si possa adesso conoscere, discussione alcuna intorno a una
questione che nella età nostra porrebbe in commovimento la
società intera. E davvero, il mutamento era lieve e quasi impercettibile;
imperocchè, dopo la scoperta della congiura di
Rye House, la libertà della stampa esisteva solo di nome. Per
molti mesi quasi nessun foglio avverso alla Corte era stato
pubblicato alla macchia; ed alla macchia simili fogli si sarebbero,
anche dopo la nuova Legge, potuti stampare.[381]

Le Camere si chiusero. Non furono prorogate, ma soltanto
aggiornate, affinchè, venuta l’ora di ragunarsi di nuovo,
avessero potuto ripigliare i loro lavori dal punto in cui gli
avevano lasciati interrotti.[382]

XXXIII. Mentre il Parlamento divisava rigorose leggi contro
Monmouth e i suoi partigiani, questi era stato accolto in
Taunton con modo da fargli sperare che la impresa avrebbe
avuto prospero fine. Taunton, al pari della più parte delle
città nelle contrade meridionali dell’Inghilterra, era in que’
tempi più importante di quello che sia ai nostri. Quelle città
non sono ite in decadenza; chè anzi sono, tranne pochissime,
più grandi e più ricche, meglio fabbricate e meglio popolate
che non erano nel secolo decimosettimo. Ma, comecchè abbiano
fatto positivi progressi, relativamente hanno indietreggiato.
Sono state superate per ricchezza e popolazione dalle grandi
città manifatturiere e commerciali del settentrione; città che,
a tempo degli Stuardi, appena cominciavano ad essere conosciute
come sedi dell’industria. Taunton, allorchè vi andò
Monmouth, era un luogo d’insigne prosperità. Aveva abbondevoli
mercati, e celebri lanifici. La popolazione vantavasi
dicendo che la terra era irrigata di latte e di miele. Nè così
favellavano solo i naturali del luogo; ogni straniero che salisse
sopra la leggiadra torre di Santa Maria Maddalena, confessava
di contemplare la più fertile delle valli d’Inghilterra. Era
una contrada rigogliosa di pometi e di verdi pascoli, fra i
quali sorgevano con vaga apparenza case, capanne e campanili
di villaggio. I cittadini da lungo tempo pendevano alle
dottrine presbiteriane e ai principii politici de’ Whig. A tempo
della grande guerra civile, Taunton, traverso a tutte le vicissitudini,
erasi tenuta fida al Parlamento, era stata due volte
cinta di stretto assedio da Goring, e due volte difesa dalla
eroica virtù di Roberto Blake, che poscia divenne il celeberrimo
Ammiraglio della Repubblica. Strade intere erano state
incendiate dalle bombe e dalle granate de’ Cavalieri. I viveri
erano stati così scarsi, che il Governatore aveva fermamente
annunziato di far distribuire al presidio carni di cavallo. Ma nè
fuoco nè fame valsero mai a domare lo spirito di que’ cittadini.[383]

La Restaurazione non aveva cangiata l’indole degli abitatori
di Taunton, i quali seguitavano tuttavia a celebrare lo
anniversario del fausto giorno in cui fu levato lo assedio posto
alla città dall’armata regia; e il loro ostinato affetto alla vecchia
causa, aveva destato in Whitehall tanta ira e timore, che
il loro canale era stato riempito, e le loro mura distrutte fino
dalle fondamenta.[384] Lo spirito puritano ne’ cuori loro, era stato
tenuto sempre desto dai precetti e dallo esempio di uno tra i
più celebri uomini del clero dissenziente; voglio dire, di Giuseppe
Alleine. Alleine era l’autore d’un Trattato che aveva
per titolo «Ammonimento ai non Convertiti;» libro che è
anche oggi popolare in Inghilterra e in America. Dal fondo
della prigione, dove lo avevano sepolto i vittoriosi Cavalieri,
diresse ai suoi diletti amici di Taunton molte epistole imbevute
dello spirito d’una pietà veramente eroica. La sua salute
in breve tempo soggiacque agli effetti dello studio, degli
affanni e della persecuzione; ma la sua memoria rimase lungamente
cara e riverita da coloro ch’egli aveva ammoniti e
catechizzati.[385]



I figli degli uomini, che quaranta anni innanzi avevano
difese le mura di Taunton contro i realisti, adesso accoglievano
Monmouth con acclamazioni di gioia e d’affetto. Ogni
uscio, ogni finestra era adornata di festoni di fiori. Nessuno
mostravasi nelle vie senza portare fitta al cappello una verde
fronda, insegna della causa popolare. Le damigelle delle più
insigni famiglie della città tessevano i vessilli degl’insorgenti.
E in ispecie una bandiera, nella quale a magnifici ricami
erano rappresentati gli emblemi della regia dignità, fu offerta
a Monmouth da un drappello di fanciulle. Egli accettò il dono
con quelle incantevoli maniere che erano tutte sue. La damigella
che guidava la processione, lo presentò anco d’una piccola
Bibbia di gran pregio. Egli la prese con riverenza, e disse:
«Io vengo a difendere le verità che si contengono in questo
libro, o a suggellarle, qualora bisogni, col sangue mio.»[386]

Ma intanto che Monmouth beavasi degli applausi della
moltitudine, non poteva non accorgersi, con timore e rammarico,
che le classi alte procedevano, quasi senza eccezione,
ostili alla sua intrapresa, e che nessuna delle Contee, dove ei
si era mostrato, insorgeva. Era stato assicurato da agenti che
dicevano di saperlo da Wildman, come tutta l’aristocrazia
Whig agognasse a correre alle armi. Ciò non ostante, era
scorsa più d’una settimana da che la sua bandiera era stata
inalberata in Lyme. I lavoranti, i piccoli fattori, i bottegai
coi loro giovani, i predicatori dissenzienti, erano corsi in folla
al campo de’ ribelli; ma nè anche un solo Pari, o baronetto,
o cavaliere, o membro della Camera de’ Comuni, tranne qualche
scudiere di sì poca importanza da non essere mai stato
commissario di pace, erasi congiunto con gl’invasori. Ferguson,
il quale fino dalla morte di Carlo era sempre stato
l’angiolo malvagio di Monmouth, trovò lì pronto il consiglio.
Il Duca, evitando di assumere il titolo di Re, erasi messo in
una falsa postura. Se si fosse dichiarato sovrano d’Inghilterra,
la sua causa avrebbe avuto sembiante di legalità. Adesso
era impossibile conciliare il suo Manifesto coi principii della
Costituzione. Era chiaro che o Monmouth o il suo zio era il
Re legittimo. Monmouth non si rischiò a chiamarsi Re legittimo,
e nondimeno negava che il suo zio lo fosse. Coloro che
stavano per Giacomo, pugnavano per il solo uomo il quale
s’era avventurato a pretendere al trono; e però, secondo le
leggi del reame, facevano il proprio debito. Coloro che parteggiavano
per Monmouth, combattevano per un sistema politico
ignoto, che era da stabilirsi da una Convenzione non
ancora esistente. Non è meraviglia che gli uomini cospicui per
grado ed opulenza, si tenessero alieni da una intrapresa che
minacciava distruggere quel sistema, nella cui durata essi
avevano cotanto interesse. Se il Duca avesse proclamata la propria
legittimità ed assunta la Corona, avrebbe a un tratto
abbattuta la predetta obiezione. La questione non sarebbe più
stata tra l’antica Costituzione e la nuova; sarebbe bensì stata
semplice questione di diritto ereditario tra due principi.

XXXIV. Con simiglianti argomenti, Ferguson, quasi immediatamente
dopo lo sbarco, aveva con insistenza stimolato
il Duca a proclamarsi Re; e Grey opinava nel modo medesimo.
Monmouth avrebbe assai volentieri seguito il loro consiglio;
ma Wade ed altri repubblicani lo avversavano, e il loro
capo con la usata pieghevolezza cesse alle ragioni che adducevano.
In Taunton la questione fu rimessa in campo. Monmouth
chiamò a sè coloro che dissentivano, li assicurò che ei non
vedeva altro modo ad ottenere lo aiuto dell’aristocrazia di
qualunque partito si fosse, e gli riuscì di strappare loro mal
grado il consentimento. La mattina del dì ventesimo di giugno,
egli fu proclamato Re nella piazza di Taunton. I suoi seguaci
ripetevano il suo titolo con gioia ed affetto. Ma potendo nascere
confusione, ove si fosse chiamato Re Giacomo II, lo
chiamavano spesso col nome strano di Re Monmouth; col
quale nome il male arrivato principe era spesso ricordato, a
memoria di uomini tuttora viventi, nelle Contee occidentali.[387]

In meno di ventiquattro ore, dopo ch’egli ebbe assunto il
titolo di Re, promulgò vari proclami muniti della sua firma.
Con uno poneva a prezzo la testa del rivale. Con un altro dichiarava
illegale assemblea il Parlamento allora ragunato in
Westminster, e comandava ai membri che si sciogliessero. Col
terzo, inibiva al popolo di pagare le tasse all’usurpatore. Col
quarto dichiarava Albemarle traditore.[388]

Albemarle mandò cotesti proclami a Londra, solo come
esempi di follia e d’impertinenza. Non fecero altro effetto, che
quello di destare maraviglia e disprezzo; nè Monmouth aveva
ragione di credere che l’assunzione del titolo regio avesse
migliorate le sue condizioni. Soltanto una settimana era corsa
da che egli si era solennemente obbligato a non prendere la
Corona, finchè un libero Parlamento non avesse riconosciuti i
suoi diritti. Rompendo quella promessa, era incorso nello addebito
di leggerezza, se non di perfidia. La classe ch’egli
aveva sperato di trarre al suo partito, seguitò a tenersi in disparte.
Le ragioni che impedivano ai gran Lordi e gentiluomini
Whig di riconoscere lui come Re, erano per lo meno
forti al pari di quelle onde erano stati impediti dal correre a
lui come loro Capitano generale. Egli è vero che aborrivano
la persona, la religione e la politica di Giacomo; ma questi
più non era giovine. La maggiore delle sue figlie era giustamente
diletta al popolo, come quella che fermamente aderiva
alla fede riformata; ed era moglie di un principe che era il
capo ereditario de’ Protestanti del Continente, d’un principe
ch’era stato educato in una repubblica, e che supponevasi
avere sentimenti convenevoli a un Re costituzionale. Era egli
savio partito esporsi agli orrori della guerra civile per la semplice
probabilità di ottenere subitamente ciò che la natura,
senza spargimento di sangue, senza violazione della legge,
avrebbe con ogni probabilità, fra non molti anni, fatto?
Forse v’erano ragioni per cacciar via Giacomo; ma dov’erano
le ragioni per innalzare Monmouth? Escludere un principe dal
trono per cagione d’inettitudine, era un partito consono ai
principii de’ Whig. Ma non era principio alcuno, secondo il
quale si potessero escludere gli eredi legittimi, i quali venivano
riputati non solo irreprensibili, ma altamente meritevoli
della pubblica fiducia. Nessun uomo di senno avrebbe creduto
che Monmouth fosse legittimo, o, per meglio dire, ch’ei si
tenesse legittimo. Egli era, dunque, non un semplice usurpatore,
ma un usurpatore di pessima specie; cioè un impostore.
S’egli avesse voluto provare il suo preteso diritto con forme
legali, lo avrebbe potuto fare solo per mezzo di falsi documenti
e di spergiuri. Tutti gli onesti e savi uomini non amavano
vedere una frode,—la quale, ove fosse stata adoperata
ad ottenere il possesso d’una cosa, sarebbe stata punita con
il flagello e la gogna,—ricompensata col trono dell’Inghilterra.
La vecchia nobiltà del reame, non sapeva patire che il
bastardo di Lucia Walters fosse preferito ai legittimi discendenti
dei Fitzalans e dei De Veres. Coloro che sapevano spingere
più lungi gli sguardi, era d’uopo s’accorgessero, che
ove a Monmouth fosse riuscito di abbattere il Governo esistente,
ne sarebbe nata una guerra tra lui e la Casa d’Orange;
guerra che avrebbe potuto durare più lungo tempo e produrre
maggiori calamità di quella delle Rose; guerra che
avrebbe forse divisi i protestanti d’Europa in partiti avversi,
avrebbe accese le ostilità fra l’Inghilterra e l’Olanda, e le
avrebbe rese entrambe facile preda della Francia. E’ sembra,
adunque, che tutti i principali Whig opinassero che la impresa
di Monmouth non potesse non finire con qualche grande disastro
per la nazione, ma che la sua sconfitta sarebbe stata un
disastro minore della sua vittoria.

E’ non fu solo per la inazione della Aristocrazia Whig
che gl’invasori rimasero sconcertati. La ricchezza e la potenza
di Londra, nella precedente generazione, erano bastate, e potevano
nuovamente bastare a far traboccare la bilancia in un
conflitto civile. I Londrini avevano per innanzi date assai
prove dell’odio loro contro il papismo, e dell’affetto loro
verso il Duca Protestante. Egli aveva troppo di leggieri creduto
che, appena posto il piede nell’isola, la metropoli sarebbe
insorta. Ma, benchè avesse ricevuto la nuova che migliaia
di cittadini eransi arruolati come volontari per combattere
a pro della buona causa, nulla fu fatto. Vero è che gli
agitatori che avevano promesso di sorgere al primo segno, e
che s’erano forse immaginati, mentre il pericolo era lontano,
che avrebbero avuto animo di mantenere la loro promessa,
scoraggiaronsi appena videro avvicinarsi il tempo critico.
Wildman s’impaurì tanto, che sembrava avesse perduto lo intendimento.
Danvers, in prima, scusò la propria inazione dicendo
che non avrebbe prese le armi finchè Monmouth non
si fosse proclamato Re; e allorquando Monmouth ciò fece, il
vigliacco gli volse le spalle, dichiarando che i buoni repubblicani
rimanevano sciolti d’ogni promessa fatta ad un capo che
aveva così vergognosamente rotta la fede. In ogni tempo gli
esempi più vili della umana natura sono da trovarsi fra’ demagoghi![389]

Il giorno che seguì a quello in cui Monmouth aveva assunto
il nome di Re, ei marciò da Taunton a Bridgewater. Fu
notato come egli non fosse di buon umore. Le acclamazioni
delle migliaia di fedeli che lo circuivano per ogni dove si volgesse,
non valsero a cacciare la nube che gli sedeva sul ciglio.
Coloro che lo avevano veduto cinque anni innanzi mentre
viaggiava la Contea di Somerset, non potevano senza commiserazione
osservare i segni del cordoglio e dell’ansietà sopra
quelle soavi e piacevoli sembianze che avevano conquiso il
cuore di tanti.[390]

Ferguson era d’umore assai diverso. In costui la ribalderia
era mescolata con una strana vanità, che rendeva immagine
d’insania. Il pensiero ch’egli avesse suscitata una ribellione
e conceduta una Corona, aveva dato volta al suo cervello.
Pavoneggiavasi brandendo la spada, e gridando alla
folla ragunata a vedere l’armata partirsi da Taunton: «Guardatemi!
Voi avete sentito parlare di me. Io sono Ferguson, la
cui testa è stata messa a prezzo per tante centinaia di lire
sterline.» E quest’uomo, senza principii e insieme infermo
di cervello, signoreggiava lo intelletto e la coscienza dello
sventurato Monmouth![391]

XXXV. Bridgewater era una delle poche città le quali
avessero tuttavia alcuni magistrati Whig. Il gonfaloniere e gli
aldermanni uscirono vestiti degli abiti propri della dignità loro
ad accogliere il Duca, e, precedendolo, lo condussero nella
maggior piazza, e lo proclamarono Re. Le sue truppe trovarono
comodi alloggiamenti, e furono provviste del bisognevole
con poca spesa, o gratuitamente, dal popolo della città e
de’ luoghi circostanti. Egli andò ad alloggiare nel Castello,
edifizio che era già stato onorato da altri principi. L’armata
s’accampò lì presso. Essa allora comprendeva circa seimila
uomini, e se non ci fosse stato difetto d’armi, si sarebbe potuta
aumentare del doppio. Il Duca aveva seco portato dal
continente una scarsa provvista di picche e d’archibugi. Molti
de’ suoi seguaci, quindi, non avevano altre armi che gli strumenti
che essi usavano nell’agricoltura o nelle miniere. Il più
formidabile di questi rozzi strumenti da guerra, era formato
della lama di una falce legata alla punta d’un palo.[392] Ai decurioni
delle campagne circostanti a Taunton e Bridgewater, fu
fatto comandamento di cercare falci dove che si fosse, e portarne
quante ne avessero potuto trovare al campo. Nientedimeno,
e’ fu impossibile, anche con questi ingegni, satisfare alle
richieste; e gran numero di gente desiderosa di farsi iscrivere
ne’ ruoli militari, fu rimandata.[393]

I fanti erano divisi in sei reggimenti. Molti di loro avevano
appartenuto alla milizia civica, e portavano tuttavia i loro
uniformi rossi e gialli. I cavalli erano circa mille; ma la più
parte degli uomini avevano grossi puledri, quali allora si lasciavano
crescere a branco nelle maremme della Contea di
Somerset, a fine di fornire Londra con cavalli da cocchio e da
carretta. Questi animali erano così disadatti agli usi militari,
che non avevano nè anche imparato ad obbedire alla briglia,
ed appena sentivano il suono del tamburo o lo scoppio
d’un’arma, non era possibile governarli. Una piccola legione
di quaranta Guardie del Corpo, bene armate sopra buoni cavalli
a proprie spese, stavano presso a Monmouth. Il popolo
di Bridgewater, che s’era arricchito esercitando un utile
traffico nella costa, lo provvide di una piccola somma di
danari.[394]



XXXVI. Per tutto questo tempo, le forze militari del governo
s’erano venute ragunando. Ad occidente dell’armata
ribelle, Albemarle aveva ancora un grosso corpo di milizie civiche
del Devonshire. Ad oriente, la guardia cittadina della
Contea di Wilt erasi raccolta sotto il comando di Tommaso
Herbert, Conte di Pembroke. Fra tramontana e levante, Enrico
Somerset, Duca di Beaufort, era in armi. La potenza di Beaufort,
somigliava alquanto quella de’ grandi baroni del secolo
decimoquinto. Era presidente del Paese di Galles e Lord Luogotenente
di quattro Contee inglesi. Le sue gite officiali per
le vaste regioni, nelle quali egli rappresentava la maestà del
trono, erano per magnificenza poco inferiori al viaggio del
sovrano. L’ordinamento della sua casa rammentava le usanze
d’una generazione più antica. La terra, per gran tratto, intorno
i suoi giardini, apparteneva a lui; e i contadini che la coltivavano,
erano parte della sua famiglia. Nove mense ogni giorno
stavano nel suo palazzo apparecchiate a duecento persone.
Una folla di gentiluomini e di paggi erano sottoposti agli ordini
del suo maggiordomo. Una intera truppa di cavalleria
obbediva al suo cavallerizzo maggiore. La rinomanza della cucina,
delle cantine, delle mute, delle stalle, risonava alto
per tutta la Inghilterra. I gentiluomini di molte miglia all’intorno,
andavano alteri della magnificenza del loro grande vicino,
e nel tempo stesso erano ammaliati della indole buona
e de’ modi affabili di lui. Egli era zelante Cavaliere della vecchia
scuola. In questa occasione, quindi, adoperò tutta la sua
influenza ed autorità a difesa della Corona, ed occupò Bristol
con le civiche milizie della Contea di Gloucester, le quali
pare che fossero meglio disciplinate dell’altre.[395]

Nelle Contee più discoste da quella di Somerset, i sostenitori
del trono stavano all’erta. La milizia di Sussex cominciò
a muoversi verso occidente sotto il comando di Riccardo
Lord Lumley, il quale, quantunque di recente avesse abjurata
la religione cattolica romana, mantenevasi fermamente fedele
a un re cattolico romano. Giacomo Bertie, Conte d’Abingdon,
ragunò le milizie della Contea d’Oxford. Giovanni Fell, Vescovo
d’Oxford, che era anche Decano di Christchurch, intimò
a tutti i sotto-graduati della sua Università di prendere le
armi per difendere la Corona. Gli uomini in sottana affollaronsi
a dare i loro nomi. Il solo Christchurch fornì circa cento
lancieri e moschettieri. I giovani nobili e i gentiluomini de’ Comuni
vi agivano come ufficiali; e il figlio maggiore del Lord
Luogotenente era colonnello.[396]

Ma il Re sperava soprattutto nelle truppe regolari. Churchill
era stato diretto verso occidente coi così detti Azzurri;
Feversham gli teneva dietro con tutte le forze che s’erano
potute togliere dalle vicinanze di Londra. Un corriere era partito
per la Olanda, recando una lettera, nella quale ordinavasi
a Skelton d’ottenere che i tre reggimenti inglesi al servizio
olandese, venissero tosto spediti al Tamigi. Come ei ne fece la
richiesta, il partito avverso alla casa d’Orange, con a capo i
deputati d’Amsterdam, nuovamente provossi di suscitare cagioni
d’indugio. Ma l’energia di Guglielmo, il quale aveva
nella faccenda un interesse quasi uguale a quello di Giacomo,
e vedeva con grave inquietudine i progressi di Monmouth,
vinse ogni opposizione; e dopo pochi giorni i reggimenti imbarcaronsi.[397]
Approdati in Inghilterra, erano già arrivati in
ottime condizioni a Gravesend, e Giacomo li aveva passati a
rassegna in Blackheath. Disse più volte allo ambasciatore olandese
di non avere mai in vita sua veduti soldati più belli o
meglio disciplinati, e dichiaravasi gratissimo al Principe
d’Orange ed agli Stati per un rinforzo cotanto utile ed opportuno.
Se non che tale soddisfazione non era intera. Per
quanto laudevolmente quegli uomini eseguissero i militari
esercizi, erano alquanto imbevuti delle opinioni politiche e
religiose del popolo olandese. Uno de’ soldati venne fucilato,
ad un altro venne inflitta la pena della frusta per avere bevuto
alla salute del Duca di Monmouth. Non fu, dunque, riputato
savio consiglio il porli dove era maggiore il pericolo. Furono
trattenuti ne’ dintorni di Londra sino alla fine della campagna.
Ma, in grazia del loro arrivo, il Re potè mandare verso
occidente quelle fanterie delle quali, senza i reggimenti predetti,
vi sarebbe stato bisogno nella metropoli.[398]

Mentre il Governo in questa guisa apparecchiavasi al
conflitto coi ribelli in campo, non furono trascurate certe cautele
di specie diversa. Nella sola Londra, duecento persone che
stimavansi potere mettersi a capo di un movimento Whig,
vennero imprigionate. Fra queste, erano molti grandi mercatanti.
Chiunque era esoso alla Corte, si dètte in preda al timore.
Una tristezza universale si sparse per tutta la città. Gli
affari languivano alla Borsa; e i teatri erano tanto deserti, che
un’opera nuova, scritta da Dryden, e posta in iscena con decorazioni
d’insolita magnificenza, non potè andare innanzi,
perocchè i proventi non servivano alle spese della rappresentazione.[399]
I magistrati e il clero mostravansi da per tutto operosi.
In ogni dove, i Dissenzienti erano strettamente tenuti
d’occhio. Nelle Contee di Chester e di Shrop, ardeva feroce la
persecuzione; in quella di Northampton, si fecero numerosi
imprigionamenti; e le carceri d’Oxford rigurgitavano di prigioni.
Nessun teologo puritano, comunque di moderate opinioni
e di cauta condotta, era sicuro di non essere strappato
dalla propria famiglia e sepolto in un carcere.[400]

Frattanto Monmouth avanzavasi da Bridgewater, molestato
sempre da Churchill, il quale pare facesse tutto ciò che con
una mano d’uomini era possibile ad un valoroso ed esperto
soldato di fare. L’armata ribelle, molestata dall’inimico e da
una forte pioggia, la sera del di 22 giugno, fermossi a Glastonbury.
Le case della piccola città non potevano apprestare ricovero
a tanto numero d’armati: parecchi dei quali, perciò,
aqquartieraronsi nelle Chiese, altri accesero i loro fuochi fra
mezzo alle venerande rovine dell’Abbadia, che un tempo era
stata la più ricca delle case religiose dell’isola nostra. Da Glastonbury
il Duca marciò verso Wells, da dove si condusse a
Stepton Mallet.[401]



XXXVII. Pare che fin qui egli errasse di luogo in luogo,
senza altro scopo che di raccogliere uomini. Adesso era
d’uopo formare un piano di operazioni militari. Fu suo primo
pensiero di prendere Bristol. Molti de’ precipui abitatori di
quel luogo importante erano Whig. Quivi anche erasi esteso
uno de’ fili della congiura de’ Whig. Presidiavano la città le
milizie della Contea di Gloucester. Se egli avesse potuto vincere
Beaufort, e le sue bande rurali, prima dello arrivo delle
truppe regolari, i ribelli avrebbero a un tratto avuto in mano
abbondevoli mezzi pecuniari; il credito delle armi di Monmouth
si sarebbe alto levato; e i suoi amici in ogni parte del
Regno avrebbero avuto coraggio di palesarsi. Bristol aveva
certe fortificazioni, le quali a settentrione dell’Avon, verso la
Contea di Gloucester, erano deboli; ma a mezzodì, verso quella
di Somerset, erano più solide. Fu, quindi, deliberato di dare lo
assalto dal lato di Gloucester. Ma a ciò fare, era necessario
andarci per un cammino circolare, e valicare l’Avon a Keynsham.
Il ponte a Keynsham era stato in parte distrutto dalla
milizia civica, ed era impraticabile. Fu, quindi, spedito innanzi
un numero d’uomini a farvi i necessari ripari. Gli altri li seguivano
più lentamente, e il dì ventesimoquarto di giugno
fecero alto a Pensford per riposarsi. Pensford distava solo cinque,
miglia da Bristol, dal lato della Contea di Gloucester; ma
questo lato, al quale poteva arrivarsi solo girando intorno per
Keynsham, era lontano una giornata di cammino.[402]

E quella fu notte dì gran tumulto ed aspettazione in Bristol.
I fautori di Monmouth sapevano ch’egli era quasi a vista
della città, e immaginavano che sarebbe stato fra loro avanti
lo spuntare del giorno. Circa un’ora dopo il tramonto, un legno
mercantile che era presso nel canale, prese fuoco. Tale
accidente, in un porto pieno di navi, destò grande spavento.
Tutto il fiume fu in iscompiglio. Le vie brulicavano di gente.
Gridi sediziosi risonavano fra la confusione e le tenebre. Poscia
fu detto, e da’ Tory e dai Whig, che il fuoco era stato
appiccato dagli amici di Monmouth, sperando che le milizie
civiche sarebbero accorse a impedire che l’incendio si allargasse;
e che in quel mentre, l’armata ribelle, fatto impeto,
sarebbe entrata nella città dal lato di Somerset. Se fu tale lo
scopo degl’incendiarii, esso andò del tutto fallito. Beaufort,
invece di mandare i suoi uomini al canale, li tenne tutta notte
sotto le armi attorno il bel tempio di Santa Maria Redcliff, a
mezzodì dell’Avon. Ei disse che avrebbe meglio veduto ardere
Bristol, anzi l’avrebbe arsa egli stesso, che lasciarla
occupare dai traditori. Col soccorso di una coorte di cavalleria
regolare, che poche ore avanti eragli giunta da Chippenham,
ei potè impedire lo scoppio d’una insurrezione. Gli sarebbe
stato impossibile frenare i malcontenti dentro le mura,
e respingere a un tempo un assalto di fuori: ma l’assalto non
avvenne. Lo incendio, che era stato cagione di tanto commovimento
in Bristol, vedevasi distintamente da Pensford. Monmouth,
nondimeno, non reputò utile cangiare il suo disegno.
Si tenne cheto fino al sorgere del sole, e poi si condusse a
Keynsham, dove trovò accomodato il ponte. Deliberò di lasciare
l’armata a riposarsi, nel pomeriggio, ed appena giunta
la notte, procedere alla volta di Bristol.[403]
Ma non era più a tempo. Le forze del Re si appressavano.
Il Colonnello Oglethorpe, capitanando circa cento Guardie
del Corpo, e facendo impeto contro Keynsham, sgominò
due legioni della cavalleria ribelle che rischiossi a fargli
fronte, e si ritrasse, con poco suo danno e con molto dell’inimico.

XXXVIII. In siffatte circostanze, Monmouth reputò necessario
porre da parte la impresa di Bristol.[404] Ma quale era
il partito da prendere? Ne furono posti in campo e discussi
parecchi. Fu detto che Monmouth avrebbe potuto accelerare
il passo verso Gloucester, valicare il Severn, rompere il ponte,
e a destra, protetto dal fiume, gettarsi, attraversando la
Contea di Worcester, in quelle di Shrop e di Chester. Egli,
anni innanzi, aveva viaggiati que’ luoghi, e v’era stato
accolto come nelle Contee di Somerset e di Devon. La sua
presenza avrebbe riacceso lo zelo in cuore ai suoi vecchi
amici; e il suo esercito in pochi giorni si sarebbe raddoppiato.

Ciò non ostante, considerata pienamente la cosa, parve
che cotale disegno, comecchè specioso, fosse ineseguibile. I
ribelli erano male calzati, e stanchi a cagione delle diuturne
fatiche sostenute, trascinandosi tra il fango e sotto gravissime
pioggie. Molestati ed impediti, come sarebbero stati ad ogni
passo, dalla cavalleria nemica, non potevano sperare di giungere
a Gloucester senza cadere in mano del corpo principale
delle truppe regie, ed essere forzati ad un generale fatto
d’arme con ogni svantaggio.

Fu, dunque, proposto di entrare nella Contea di Wilt. Coloro
i quali affermavano di conoscere que’ luoghi, assicuravano
il Duca, che ivi avrebbe raccolti tali rinforzi, da potere con
sicurtà dare battaglia.[405]

Seguì questo consiglio, e volse il passo verso la Contea
di Wilt. Primamente intimò a Bath di aprirgli le porte. Ma
Bath era fortemente presidiata dalle milizie del Re; e Feversham
si approssimava. I ribelli, quindi, non si provarono
d’aggredire le mura, ma corsero in fretta a Philip’s Norton,
dove fermaronsi la sera del dì 26 giugno.

Feversham vi si condusse anch’egli. La mattina del dì seguente,
a buon’ora, rimasero commossi alla nuova ch’egli era
lì presso. Ordinaronsi, disponendosi in fila lungo le siepi del
cammino che conduceva alla città.

XXXIX. L’avanguardia dell’armata regia tosto comparve.
Era composta di circa cinquecento uomini, capitanati dal
Duca di Grafton, giovine di spirito audace e di maniere rozze,
il quale era forse desideroso di mostrarsi in nulla partecipe
allo sleale attentato del suo fratello naturale. Grafton tra breve
si trovò in un profondo calle, da ambo i lati del quale muovevagli
addosso una tempesta d’archibugiate. Non ostante, si
spinse arditamente oltre, finchè pervenne all’ingresso di Philip’s
Norton. Ivi trovò chiuso il cammino da una barricata,
d’onde un altro vivissimo fuoco gli veniva di fronte. I suoi
uomini si perdettero d’animo, e indietreggiarono fuggendo.
Innanzi che uscissero dal calle, più di cento tra loro erano
morti o feriti. La ritirata di Grafton fu tagliata da una mano
di cavalleria nemica; ma egli si aperse fra mezzo a quelli valorosamente
il cammino, e si pose in salvo.[406]

L’avanguardo in tal guisa respinto, si congiunse col
corpo principale dell’esercito regio. Le due armate allora si
trovarono faccia a faccia; e ricambiaronsi poche archibugiate,
che furono di poco o di punto effetto. Nessuna era impaziente
di venire alle mani. Feversham non voleva combattere fino a
che non fosse arrivata l’artiglieria, e si ripiegò verso Bradford.
Monmouth, appena sopraggiunta la notte, abbandonò
la propria posizione, marciò verso mezzodì, e sul fare del
giorno pervenne a Frome, dove sperava trovare rinforzi.

Frome gli era favorevole quanto Taunton o Bridgewater,
ma non potè far nulla per lui. Pochi giorni avanti, eravi stata
una insurrezione, e il Manifesto di Monmouth era stato attaccato
in piazza. Ma la nuova di tale movimento era pervenuta
al Conte di Pembroke, che trovavasi non molto discosto con
le civiche milizie della Contea di Wilt. Era, quindi, con esse
accorso a Frome; aveva messa in rotta una folla di campagnuoli,
i quali, armati di falci e tridenti, tentavano di fargli
fronte; era entrato nella città ed aveva disarmati gli abitanti.
E però non v’erano armi, e Monmouth non poteva apprestarne.[407]

XL. L’armata ribelle trovavasi in triste condizioni. La
marcia del dì precedente l’aveva stancata. La pioggia era caduta
a torrenti; e le strade erano diventate pantani. Non v’era
nuova dei promessi soccorsi della Contea di Wilt. Arrivò un
messo, annunziando che le forze d’Argyle erano state disperse
in Iscozia. Un altro disse che Feversham, congiuntosi con
l’artiglieria, era sulle mosse. Monmouth intendeva le cose di
guerra tanto, da accorgersi che i suoi seguaci, con tutto il loro
zelo e coraggio, non avrebbero potuto resistere ai soldati regolari.
Erasi fino allora illuso sperando che alcuni di que’ reggimenti,
da lui per innanzi comandati, sarebbero corsi sotto
il suo vessillo; ma adesso era costretto a deporre tale speranza.
Qui l’animo gli venne meno. Appena poteva far mostra
di fermezza bastevole a dare ordini. Nella propria sciagura,
amaramente dolevasi de’ sinistri consiglieri, dai quali era
stato indotto ad abbandonare il suo beato ritiro di Brabante.
E segnatamente contro Wildman trascorse a virulente imprecazioni.[408]
Ed allora, nel debole ed agitato cervello gli sorse un
vergognoso pensiero; quello, cioè, di abbandonare alla vendetta
del Governo le migliaia d’uomini—i quali, da lui chiamati
e accorsi per amore di lui, avevano abbandonato le abitazioni
e i campi propri;—partirsi di nascosto, co’ suoi più
alti ufficiali; condursi a qualche porto di mare innanzi che
nascesse il sospetto della sua fuga, e rifuggirsi nel continente,
dove fra le braccia di Lady Wentworth avrebbe dimenticata
la propria ambizione e vergogna. Seriamente discusse cotesto
disegno co’ principali de’ suoi consiglieri. Taluni di loro, tementi
per la propria vita, lo ascoltarono approvando; ma
Grey, il quale, secondo la confessione anche de’ suoi detrattori,
era intrepido sempre, tranne quando le spade gli lampeggiavano
dinanzi e le palle gli fischiavano d’intorno, si oppose
con estremo calore alla ostinata proposta, e supplicò il
Duca ad esporsi a ogni pericolo, più presto che ricompensare
con la ingratitudine e col tradimento il fervido affetto dimostratogli
dal contadiname delle contrade occidentali.[409]

Il pensiero della fuga venne, dunque, abbandonato; ma
non era agevole formare un piano qualunque di campagna.
Procedere verso Londra sarebbe stata demenza; imperocchè
la via che ivi conduce, attraversa diritta il vasto piano di Salisbury,
sul quale le truppe, e soprattutto la cavalleria regolare,
avrebbero pugnato con ogni vantaggio contro uomini indisciplinati.
In questo mentre, arrivò al campo la nuova che i
campagnuoli delle maremme pressò Axbridge erano insorti a
difendere la religione protestante, s’erano armati di tridenti,
correggiati e forconi, e si andavano ragunando a migliaia
presso Bridgewater. Monmouth deliberò di ritornare in quel
luogo, e rafforzarsi di questi nuovi collegati.[410]

I ribelli, adunque, si mossero alla volta di Wells, e vi arrivarono
con contegno non amichevole. Erano tutti, salvo pochi,
avversi alla prelatura; e mostrarono la propria avversione in
modo da recar loro pochissimo onore. Non solo strapparono
il piombo dal tetto del magnifico Duomo, onde farne palle da
archibugio,—cosa che poteva essere escusata da’ bisogni
della guerra,—ma profanamente ne distrussero gli ornati.
Grey con molta difficoltà potè, ponendosi dinanzi all’altare
con la spada sguainata, salvarlo dagli insulti di alcuni ribaldi,
i quali vi volevano crapoleggiare dintorno.[411]

XLI. Il giovedì, 2 di luglio, Monmouth rientrò in Bridgewater,
in condizioni meno liete di quelle onde vi era giunto
dieci giorni prima. Il rinforzo che vi trovò, era di poco conto.
L’armata regia era lì presso. Per un istante divisò di fortificare
la terra; e furono chiamati centinaia di lavoranti a scavare
fossi ed alzare ripari. Poi, mutando consiglio, pensò di
gettarsi nella Contea di Chester; disegno ch’egli aveva respinto
come ineseguibile mentre trovavasi in Keynsham, e che certamente
non era meglio eseguibile adesso che egli stava in
Bridgewater.[412]

XLII. Mentre tentennava tra pensieri egualmente disperati,
comparvero le forze regie. Erano composte di circa duemila
cinquecento soldati regolari, e di circa mille e cinquecento
militi cittadini della Contea di Wilt. La mattina della
domenica, 5 luglio, a buon’ora partiti da Somerton, piantarono
le tende, quel giorno stesso, a circa tre miglia da Bridgewater
nel piano di Sedgemoor.

Il Dottore Pietro Mew, vescovo di Winchester, gli accompagnava.
Questo prelato aveva in gioventù sua portate le
armi a difesa di Carlo I contro il Parlamento. Nè gli anni nè
la professione gli avevano al tutto estinto nell’animo lo spirito
guerresco; e forse credeva che l’apparizione di uno
de’ padri della Chiesa protestante nel campo regio, avrebbe
rinvigorito il sentimento di lealtà in cuore a quegli onesti che
ondeggiavano fra l’abborrimento del papismo e quello della
ribellione.

Il campanile della chiesa parrocchiale di Bridgewater, dicesi
sia il più alto che si trovi nella Contea di Somerset, e vi
si goda la vista di tutto il paese circostante. Monmouth, insieme
con alcuni de’ suoi ufficiali, vi salì fino alla cima, ed osservò
con un cannocchiale la posizione dell’inimico. Vedeva
uno spazio piano, adesso rigoglioso di campi da grano e d’alberi
fruttiferi, ma allora, secondo che suona il suo nome, per
la più parte tristo pantano. Quando le pioggie erano copiose,
e il Parret, coi ruscelli che vi si gettavano dentro, straripava,
cotesto spazio era affatto inondato. In antico era parte di
quella vasta palude, famosa nelle nostre vecchie cronache,
per avere fermate le incursioni di due successive razze d’invasori.
Aveva per lungo tempo protetti i Celti dalle aggressioni
dei Re di Wessex, e difeso Alfredo dalla persecuzione dei Danesi.
In quei tempi remoti, questa regione non poteva traversarsi
se non con navicelli. Era un immenso stagno, sparso di
molte isolette di terreno ineguale e traditore, coperto di folti
giunchi, fra mezzo ai quali brulicavano i cervi e i porci selvatici.
Anche ai tempi de’ Tudor, il viandante, che da Ilchester
recavasi a Bridgewater, era costretto a camminare per una
curva di parecchie miglia onde evitare le acque. Allorquando
Monmouth gettò gli occhi sopra Sedgemoor, lo spazio predetto
era stato in parte acconciato dall’arte, ed era intersecato da
molti larghi e profondi fossi, che in quel paese si chiamano
rhines. In mezzo al pantano sorgevano, aggruppati attorno ai
campanili delle chiese, pochi villaggi, i nomi dei quali sembrano
accennare che un tempo erano circondati dalle acque.
In uno di essi, detto Weston Zoyland, era la cavalleria regia,
e il quartiere generale di Feversham. Molte persone tuttora
viventi hanno veduta la figlia della fantesca che in quel giorno
lo servì a pranzo; e un gran piatto di porcellana di Persia,
che gli fu posto dinanzi, serbasi anche oggi con gran cura in
que’ dintorni. È da notarsi che la popolazione della Contea di
Somerset non è, come ne’ distretti manifatturieri, composta
di soli emigranti da luoghi lontani. Non è raro trovare contadini
che coltivano il medesimo podere coltivato dai loro progenitori
al tempo che i Plantageneti regnavano in Inghilterra.
Le tradizioni della Contea di Somerset riescono, quindi, non
poco utili allo storico.[413]

A maggior distanza da Bridgewater, giace il villaggio di
Middlezoy. In esso e ne’ suoi dintorni erasi acquartierata la
milizia civica della Contea di Wilt, sotto il comando di Pembroke.

Sopra lo aperto scopeto, non lungi da Chedzoy, stavano
accampati vari battaglioni di fanteria regolare. Monmouth ad
essi rivolse tristamente lo sguardo. Non poteva non rammentarsi
come, pochi anni innanzi, capitanando una colonna di quegli
stessi soldati, aveva posti in fuga i feroci entusiasti che
difendevano Bothwell Bridge. Poteva bene distinguere nell’armata
nemica la valorosa legione, che allora dal nome del suo
colonnello, chiamavasi reggimento di Dumbarton; ma che da
lungo tempo è stata conosciuta come il primo reggimento di
linea, e che in tutte le quattro parti del mondo ha nobilmente
mantenuta la sua reputazione primitiva. «Conosco quegli uomini,»
disse Monmouth; «essi combatteranno. Se io non
avessi altri che loro soli, tutto anderebbe bene.»[414]

Ciò nulla ostante, lo aspetto del nemico non era tale da
scoraggiare affatto. Le tre divisioni della regia armata giacevano
assai discoste l’una dall’altra. In tutti i loro movimenti
era apparenza di trascuraggine e di lassa disciplina. Sapevasi
che erano intenti a briacarsi col sidro di Zoyland. Era ben
nota la incapacità di Feversham, comandante supremo, il
quale anche in quell’ora di tanto momento ad altro non pensava
che a mangiare e dormire. Churchill, a dir vero, era
capitano pari ad impresa assai più rischiosa di quella di sconfiggere
una masnada di male armati e mal esercitati contadini.
Ma il genio che in tempi posteriori umiliò sei Marescialli
di Francia, non occupava adesso il luogo che gli conveniva.
Feversham parlava poco con Churchill, e in modo da non
animarlo a dare consigli. Il Luogotenente, col sentimento del
proprio sapere nell’arte militare, impaziente di sottostare ad
un capo ch’egli spregiava, e tremante per la salute dell’armata,
seppe, nonostante, così bene frenarsi e dissimulare
ciò ch’egli sentiva, che Feversham ne lodò la operosa subordinazione,
e promise di riferirlo al Re.[415]

Monmouth, osservata la disposizione delle forze regie, e
bene istrutto della condizione in cui erano, pensò che un assalto
notturno sarebbe potuto riuscire. Deliberò di correre la
sorte, e subito fece i necessari apparecchi.

Era giorno di domenica; e i suoi seguaci, la maggior
parte dei quali erano stati educati al culto puritano, passarono
gran parte del giorno in esercizi religiosi. Il piano del
Castello, dove era accampata l’armata, presentava uno spettacolo,
quale, dopo lo scioglimento dell’esercito di Cromwell,
la Inghilterra non aveva mai più veduto. I predicatori dissenzienti,
che avevano prese le armi contro il papismo, alcuni
de’ quali avevano forse anche pugnato nella grande guerra
civile, oravano e predicavano in abito scarlatto e in istivali,
con la spada a fianco. Ferguson era uno di coloro che arringavano.
Tolse a testo del suo sermone la tremenda imprecazione
con che gl’Israeliti dimoranti oltre il Giordano, purgavansi
dell’addebito che stoltamente loro davano i confratelli
dell’opposta sponda del fiume. «Il Signore Iddio degli Dei,
il Signore Iddio degli Dei, egli conosce, e Israele egli conoscerà.
Se ciò sia ribellione o trasgressione contro il Signore, non ci
salvare in quel giorno.»[416]

Che si dovesse dare un assalto col favore della notturna
tenebra, non era un secreto in Bridgewater. La terra era piena
di donne, che dalla circostante regione vi erano accorse a centinaia
per rivedere ancora i mariti, i figliuoli, gli amanti e i fratelli
loro. Molti in quel giorno si dissero il doloroso addio, e molti
si divisero per non rivedersi più mai.[417] La nuova del preparato
assalto pervenne all’orecchio d’una fanciulla, che era zelante
pel Re. Ancorchè ella fosse d’indole modesta, ebbe l’animo
di andare da sè fino a Feversham, e riferirgliene. Uscì cauta
da Bridgewater, e si avviò ai regi accampamenti. Ma quel
campo non era luogo dove l’innocenza potesse tenersi sicura.
Anco gli ufficiali, spregiando dall’un canto le forze irregolari
dell’inimico, e dall’altro il negligente capitano al quale essi
erano sottoposti, stemperatamente abbandonatisi al vino, erano
pronti ad ogni eccesso di crudeltà e licenza. Uno di loro pose
le mani addosso alla malarrivata fanciulla, ricusò di ascoltare
il messaggio che recava, e la oltraggiò brutalmente. Ella fuggì
straziata dalla rabbia e dalla vergogna, lasciando le scellerate
soldatesche al proprio destino.[418]

Appressavasi già l’ora del gran rischio. La notte non
sorgeva male adatta ad una tanta intrapresa. La luna era
nella sua pienezza, le bandiere del Nord splendevano ai suoi
raggi. Ma la nebbia del padule era sì folta sopra Sedgemoor,
da non potersi nulla discernere a cinquanta passi di distanza.[419]

XLIII. Battevano le ore undici, allorquando il Duca, con
le sue Guardie del corpo, uscì dal Castello. La sua mente non
era nello stato convenevole a chi tra breve debba tentare un
colpo decisivo. Gli stessi fanciulli, che affollavansi a vederlo
passare, si accorgevano—e lo rammentarono poi lungamente—come
il suo viso fosse tristo, e pieno di sinistro augurio.
L’armata marciò per un sentiero circolare, lungo pressochè
sei miglia, verso gli accampamenti regi in Sedgemoor. Parte
di quel cammino serba fino ai giorni presenti il nome di sentiero
della Guerra (War Lane). I fanti erano condotti dallo
stesso Monmouth; i cavalli affidati a Grey, malgrado le proteste
di molti, che rimembravano lo sciagurato fatto di Bridport.
Fu ordinato che si osservasse il più rigoroso silenzio,
non si battessero tamburi, non si scaricasse arma. La parola
la quale doveva fra le tenebre servire di riconoscimento
agl’insorti, era Soho. Senza dubbio era stata prescelta per
alludere a Soho Fields in Londra, dove sorgeva il palazzo del
Duca.[420]

Verso l’un’ora, nella mattina di lunedì, 6 di luglio, i
ribelli erano sullo scopeto. Ma tra loro e il nemico giacevano
tre grossi rigagni pieni d’acqua e di mota. Monmouth sapeva
di doverne passare due, chiamati Black Ditch, e Langmoor
Rhine. Ma, strano a dirsi! neppure da un solo de’ suoi esploratori
gli era stata fatta menzione d’un fosso, chiamato Bussex
Rhine, che copriva da presso il campo regio.

I carri che trasportavano le munizioni, rimasero all’ingresso
dello scopeto. I cavalli e i fanti, ordinati in lunga, e
stretta colonna, passarono sur un argine il Black Ditch. Ve
n’era un altro simile traverso al Langmoor Rhine; ma la guida,
in mezzo alla nebbia, smarrì la via: innanzi che si provvedesse
allo sbaglio, ci fu qualche indugio e tumulto. In fine
passarono; ma nella confusione prese fuoco una pistola. Alcune
delle Guardie a cavallo che facevano la scolta, udirono
lo scoppio, e si accorsero come una gran moltitudine di gente
avanzavasi fra mezzo alla nebbia. Scaricarono le loro carabine,
e corsero di galoppo per varie direzioni a chiamare all’armi.
Alcune andarono a Weston Zoyland, dove era la cavalleria. Un
soldato a cavallo dette di sproni, e corse al campo dove era la
fanteria, gridando con gran forza che l’inimico era per giungere.
I tamburi del reggimento di Dumbarton batterono alle
armi, e i soldati corsero alle proprie file. Ed era tempo, perocchè
Monmouth andava disponendo l’armata per dare lo
assalto. Ordinò a Grey di precedere con la cavalleria, mentre
egli stesso lo seguiva a capo de’ fanti. Grey si spinse innanzi
finchè i passi gli vennero inaspettatamente troncati dal Bussex
Rhine. Sul lato opposto del fosso la fanteria reale ordinavasi
frettolosamente a battaglia.

«Per chi siete voi?» chiese gridando un ufficiale delle
Guardie a piedi. «Pel Re» rispose una voce dalle file della
cavalleria ribelle. «Per quale Re?» disse l’altro. «Re Monmouth»
fu la risposta, accompagnata col grido di guerra che
quaranta anni prima era stato inscritto sui vessilli de’ reggimenti
parlamentari: «Dio sia con noi.» E immantinente, le
truppe reali fecero tale scarica d’archibugi, che pose in fuga
per ogni banda i cavalli degl’insorgenti. Il mondo attribuisce
questa ignominiosa rotta alla pusillanimità di Grey. Nulladimeno,
non è in nessuna guisa certo che Churchill avrebbe
fatta miglior prova a capo d’uomini i quali non avevano
mai per innanzi maneggiate armi a cavallo, e i cui cavalli non
erano avvezzi, non solo a starsi fermi al fuoco, ma ad obbedire
al freno.

Pochi momenti dopo che la cavalleria del Duca erasi dispersa
per il pantano, giunse correndo la fanteria, guidata
fra le tenebre dalle micce accese del reggimento di Dumbarton.

Monmouth rimase attonito, vedendo che un largo e profondo
fosso giaceva tra lui e il campo ch’egli aveva sperato di
sorprendere. Gl’insorti fermaronsi sull’argine e fecero fuoco,
che fu ricambiato da una parte della fanteria reale, schierata
sull’argine opposto. Per tre quarti d’ora, il fuoco degli archibugi
non cessò mai. I contadini del Somerset si condussero
come vecchi soldati, tranne che dettero troppo alta la mira
alle artiglierie loro.

Ma le altre divisioni dell’armata regia erano tutte in movimento.
Le Guardie del Corpo e gli Azzurri vennero a spron
battuto da Weston Zoyland, e dispersero in un attimo alcuni
cavalli di Grey, i quali tentavano di raccogliersi. I fuggenti
sparsero la paura fra i loro compagni del retroguardo, ai quali
erano affidate le munizioni. I vagonieri retrocessero a gran
passi senza fermarsi, finchè si videro molte miglia lontani dal
campo di battaglia. Monmouth fino allora aveva sostenuta la
parte propria come un robusto ed esperto guerriero. Era stato
veduto a piedi, impugnando la picca, e incoraggiando con la
voce e con l’esempio la propria fanteria. Ma conosceva sì bene
le cose militari, da accorgersi che tutto era finito. I suoi uomini
avevano perduto il vantaggio che avrebbero potuto derivare
dal buio e dalla sorpresa. Erano stati abbandonati dalla
cavalleria e dai vagoni della munizione. Le forze del Re erano
unite e in buon ordine. Feversham, desto dal fuoco, alzatosi
di letto, annodata bene la cravatta, e guardatosi allo specchio,
era venuto a vedere ciò che facevano i suoi. Intanto,—e ciò
fu di maggiore importanza,—Churchill aveva rapidamente
disposte in guisa affatto nuova le fanterie. Il giorno era presso
a spuntare. L’esito d’un conflitto alla luce del sole, in un
piano aperto, non poteva essere dubbio. Nondimeno, Monmouth
avrebbe dovuto sentire come a lui non convenisse fuggire,
mentre migliaia d’uomini, che dallo affetto che gli portavano
erano stati spinti alla propria rovina, seguitavano a combattere
per la sua causa. Ma le vane speranze e lo intenso amore
della vita prevalsero. Vide che, indugiando, la cavalleria regia
gli avrebbe potuto impedire la ritirata. Montò, quindi, a cavallo
e uscì dal campo.

Nondimeno, i suoi fanti, comunque abbandonati, fecero
estrema resistenza. Le Guardie del Corpo gli strinsero dalla
diritta, gli Azzurri da mancina; ma i villani della Contea di
Somerset, con le falci loro e le punte degli archibugi, fecero
fronte, come fossero vecchi soldati, alla cavalleria reale.
Oglethorpe fece vigorosa prova per romperli, e fu validamente
respinto. Sarsfield, egregio ufficiale irlandese, il cui nome
acquistò dipoi una trista celebrità, gli assaltò dall’altro lato;
ma indietreggiarono i suoi, ed egli stesso fu gettato a terra,
dove rimase alcun tempo come morto. Gli sforzi de’ robusti
campagnuoli non potevano lungamente durare. Non avevano
più polvere. Gridavano spesso: «Munizione! per l’amor di
Dio; munizione!» Ma munizione non v’era. Quand’ecco sopraggiunge
l’artiglieria regia. Era stata collocata a mezzo
miglio, nella strada maestra, da Weston Zoyland a Bridgewater.
Erano così difettosi gli arnesi da guerra dell’armata inglese,
che vi sarebbe stata molta difficoltà a strascinare i grossi
cannoni al luogo dove ardeva la guerra, se il vescovo di Winchester
non avesse offerti all’uopo i cavalli della propria carrozza.
Questo immischiarsi di un prelato cristiano in un negozio
di sangue, è stato, con istrana incoerenza, riprovato da
scrittori Whig, i quali non vedono nulla di criminoso nella
condotta de’ numerosi ministri puritani che in quell’occasione
avevano prese le armi contro il Governo. Anche dopo arrivati
i cannoni, vi era cotale difetto di artiglieri, che un sergente
del reggimento di Dumbarton dovette badare da sè al maneggio
di alcuni di quelli.[421] Ciò non ostante, i cannoni, comunque
male adoperati, tosto posero fine alla pugna. Le picche
dei battaglioni ribelli cominciarono a piegare; le file si ruppero;
la cavalleria reale fece impeto di nuovo, rovesciando ogni
cosa che le si parava dinanzi; la fanteria si mosse traverso al
fosso. Anco in tanta estremità, i minatori di Mendip si tennero
ostinatamente fermi, e venderono cara la vita loro. Ma in pochi
minuti la rotta degl’insorti fu compiuta. De’ soldati, trecento
erano morti o feriti. De’ ribelli, più d’un migliaio giacevano
esanimi sullo scopeto.[422]



In tal modo ebbe fine l’ultimo combattimento, che meriti
il nome di battaglia combattuta sul suolo inglese. La impressione
che ne rimase nei semplici abitatori di quelle vicinanze,
fu profonda e durevole; impressione che, a dir vero, si è
spesso rinnovata. Imperocchè, anche ai tempi nostri, lo aratro
e la marra non rade volte disseppelliscono funebri ricordi,
teschi, stinchi, e armi stranamente formate di villici strumenti.
I vecchi contadini, non è guari, raccontavano che nella
loro fanciullezza solevano giocare sullo scopeto alla battaglia
fra gli uomini di Re Giacomo e quelli di Re Monmouth, e che
questi sempre gridavano: Soho![423]

Ciò che sembra il più straordinario nella battaglia di
Sedgemoor, è che l’esito ne sia stato dubbio per un momento,
e che i ribelli abbiano cotanto resistito. Che cinque o sei mila
carbonai e contadini potessero per un’ora sola lottare con
mezzo il numero di quella cavalleria e fanteria regolare, ai dì
nostri verrebbe reputato miracolo. Ma forse scemerebbe la
nostra maraviglia, ove considerassimo che al tempo di Giacomo
II, la disciplina delle milizie regolari era estremamente
lassa; e dall’altro canto, il contadiname era accostumato a
servire nella guardia civica. La diversità, quindi, tra un reggimento
di fanti e un reggimento di villani pur allora reclutati,
comunque considerevole, non era punto ciò che sarebbe adesso.
Monmouth non conduceva una pretta marmaglia ad assaltare
buoni soldati; imperocchè i suoi seguaci non erano affatto
ignari del mestiere del soldato; e le truppe di Feversham, in
paragone delle odierne truppe inglesi, potevano quasi chiamarsi
una marmaglia.

Battevano le ore quattro; il sole levavasi sull’orizzonte,
allorquando la sconfitta armata inondò le vie di Bridgewater.
Gli urli, il sangue, le ferite, i visi cadaverici degli uomini
che cadevano a terra per non più rialzarsi, empirono d’orrore
e spavento la città tutta. Oltredichè i vincitori gl’inseguivano
da presso. Coloro fra gli abitanti i quali avevano favorita la
insurrezione, aspettavansi il saccheggio e la strage, e imploravano
protezione ai loro vicini che professavano la religione
cattolica romana, o erano conosciuti come Tory; e gli stessi
più virulenti storici Whig affermano, come cosa certa, che tale
protezione venne cortesemente e generosamente concessa.[424]

XLIV. Per tutto quel giorno, i vincitori continuarono ad
inseguire i fuggitivi. Gli abitatori de’ villaggi circostanti, lungo
tempo ricordarono con che strepito di zampe e tempesta di
maledizioni la cavalleria, a guisa di turbine, passava. Innanzi
che fosse sera, cinquecento prigioni erano stipati dentro la
chiesa parrocchiale di Western Zoyland. Ottanta di loro erano
feriti; e cinque spirarono fra le sacre pareti. Gran numero di
lavoranti furono forzati a seppellire gli uccisi. Pochi, che
erano manifestamente partigiani de’ vinti, vennero riserbati
all’osceno ufficio di squartare i prigionieri. Gli uomini delle
decurie delle vicine parrocchie, furono adoperati ad alzar forche
e procurare catene. E tutto ciò seguiva mentre le campane
di Weston Zoyland e Chedzoy suonavano a festa, e i
soldati cantavano e facevano baccano fra mezzo ai cadaveri sullo
scopeto: imperciocchè i fattori delle vicinanze, appena saputo
l’esito del combattimento, erano stati solleciti a mandare
fiaschi ripieni del loro miglior sidro, come offerte di pace, ai
vincitori.[425]

XLV. Feversham era stimato uomo di buona indole; ma
era forestiere, ignaro delle leggi e non curante del sentire
degl’Inglesi. Avvezzo alla licenza militare della Francia, aveva
imparato dal vincitore del Palatinato, suo congiunto, non a
vincere, ma a devastare. Un considerevole numero di prigioni
furono subito destinati ad essere messi a morte. Fra essi era
un uomo famoso per velocità nel correre. Gli si fece sperare che
gli verrebbe concessa la vita, se egli avesse vinto nella corsa
un puledro delle maremme. Lo spazio ch’egli corse insieme
col cavallo è tuttora segnato da termini ben conosciuti sullo
scopeto, ed è lungo circa tre quarti di miglio. Feversham
non vergognò, dopo d’avere veduta la prova, d’impiccare lo
sciagurato. Il dì dopo, si vide una lunga fila di forche innalzate
lungo la via maestra da Bridgewater a Weston Zoyland. Da
ciascuna pendeva un prigioniero. Quattro di loro furono lasciati
a marcire ne’ ferri.[426]

In quel mentre, Monmouth, accompagnato da Grey e da
pochi altri amici, fuggiva dal campo di battaglia. A Chedzoy
fece sosta un momento per montare un cavallo fresco, e nascondere
il suo nastro azzurro e la decorazione dell’ordine di
Giorgio. Poi si mosse in fretta alla volta di Bristol Channel.
Dalle alture a tramontana del campo di battaglia, vide il lampo
e il fumo dell’ultima scarica che facevano i suoi abbandonati
seguaci. Avanti le ore sei, egli trovavasi venti miglia lungi da
Sedgemoor. Alcuni de’ suoi compagni lo consigliavano a traversare
le acque e rifuggirsi nel paese di Galles; e questo, indubitabilmente,
sarebbe stato il miglior partito da prendere.
Egli vi sarebbe arrivato innanzi che vi fosse giunta la nuova
della sua sconfitta; e in una contrada così selvaggia e rimota
dalla sede del Governo, avrebbe potuto lungamente rimanere
sconosciuto. Nulladimeno, deliberò di spingersi nella Contea di
Hamp, sperando di potersi nascondere ne’ tuguri de’ predatori
di cervi fra le quercie di New Forest, fino a che si fosse potuto
procurare i mezzi d’imbarcarsi pel continente. E però, con
Grey e col Tedesco, volse i passi al sud-est. Ma il cammino
era pieno di pericoli, perciocchè ai tre fuggitivi era forza passare
per luoghi dove ciascuno già sapeva la nuova dell’esito
della battaglia, e dove niun passeggiero di apparenza sospetta
si sarebbe potuto sottrarre ad uno stretto esame. Cavalcarono
tutto il giorno, schivando città e villaggi. Nè ciò allora era così
difficile come adesso potrebbe sembrare: imperocchè gli uomini
d’allora potevano ricordarsi del tempo in cui il cervo
selvatico vagava liberamente per le foreste dalle rive dell’Avon,
nella contea di Wilt fino alla costa meridionale di quella di
Hamp.[427] Alla perfine, in Cranbourne Chase, ai cavalli mancarono
le forze. Monmouth e i suoi colleghi, quindi, gli abbandonarono,
nascondendo le briglie e le selle; e procuratisi abiti
contadineschi, travestironsi, e continuarono a piedi verso New
Forest. Passarono la notte all’aria aperta; ma prima che spuntasse
l’alba, si videro per ogni parte circondati di mille traversie.
Lord Lumley che stanziava a Ringwood con un grosso
corpo di milizie civiche di Sussex, ne aveva mandate legioni
per ogni verso. Sir Guglielmo Portman, con la civica di Somerset,
aveva formata una catena di posti militari, dal mare
fino alla estremità settentrionale di Dorset. Alle ore cinque
della mattina del dì 7, Grey, che vagava diviso da’ suoi amici,
fu preso da due delle vedette di Sussex. Si sobbarcò alla propria
sorte con la calma di colui al quale la perplessità è più
insoffribile della disperazione. «Dacchè mettemmo piede a
terra» disse egli «non ho avuto un buon desinare o una sola
notte di riposo.» Mal poteva dubitarsi che il capo de’ ribelli
fosse poco lontano. Gl’inseguenti accrebbero la loro operosa
vigilanza. Le capanne sparse su per l’aprico paese fra i confini
delle Contee di Dorset e di Hamp, vennero rigorosamente
ricercate da Lumley; e il contadino con cui Monmouth aveva
barattato gli abiti, fu scoperto. Portman giunse con una grossa
legione di cavalleria e di fanteria a prestare mano forte a coloro
che erano intenti alla ricerca; i quali tosto volsero la propria
attenzione ad un luogo bene adatto a ricoverare i fuggitivi.
Era un vasto tratto di terra diviso da uno spazio chiuso dalla
campagna aperta, partito con numerose siepi in piccoli poderi;
in alcuni de’ quali la segala, i piselli e l’avena, erano sì alti,
da potervisi nascondere un uomo; altri erano coperti di fratte
e di scope. Una donnicciola riferì d’avere veduti due stranieri
nascosti in que’ luoghi. La cupidigia della vicina ricompensa,
rinfiammò lo zelo de’ soldati. Fu stabilito, che chiunque avesse
fatto il debito proprio, avrebbe avuta parte del promesso
premio di cinque mila lire sterline. Fatte strettissimamente
guardare le siepi esteriori, si posero con infaticabile cura a
frugare dentro lo spazio interno, scagliando parimente tra le
fratte vari cani di squisitissimo odorato. Il sole era vôlto al tramonto,
senza che avessero potuto nulla trovare; ma tutta la
notte si tennero in istretta vigilanza. Trenta volte i fuggitivi
rischiaronsi a varcare la siepe esteriore; ma ogni passo trovavano
guardato. Una volta, scoperti, fu loro fatto fuoco addosso:
allora, dividendosi, si nascosero in differenti luoghi.

XLVI. Il dì seguente, al sorgere del sole, ricominciata la
ricerca, Buyse venne ritrovato. Ei confessò d’essersi poche
ore innanzi diviso dal Duca. Gl’inseguenti, adunque, si posero
a frugare con maggior cura dentro il grano e le macchie, finchè
scoprirono nascosto in un fosso un uomo di scarno aspetto.
Gli si gettarono addosso. Alcuni stavano per fare fuoco;
ma Portman impedì ogni violenza. Il prigioniero era in abito
di pastore; la sua barba, grigia anzi tempo, era lunga di parecchi
giorni. Tremava grandemente, e non poteva parlare.
Anche coloro che lo conoscevano di persona, dubitarono in
prima s’egli fosse lo elegante e leggiadro Monmouth. Portman
gli frugò nelle tasche, e fra parecchi piselli raccolti nella rabbia
della fame, vi trovò un oriuolo, una borsa d’oro, un
albo pieno di canzoni, di ricette, di preghiere e di malie,
e l’ordine di Giorgio, del quale, molti anni prima, il Re Carlo
II aveva decorato il prediletto figliuolo. Subitamente furono
spediti nunzii a Whitehall, che recarono la lieta nuova e la
decorazione dell’ordine di Giorgio, come segno della verità del
fatto. Il prigioniero, sotto strettissima guardia, fu condotto a
Ringwood.[428]

Tutto era perduto, null’altro a lui rimanendo che apparecchiarsi
a sostenere la morte in modo convenevole ad uomo
che non s’era creduto indegno di portare la corona di Guglielmo
il Conquistatore e di Riccardo Cuor di Lione, dell’eroe
di Cressy e dell’eroe d’Agincourt. Egli avrebbe potuto
richiamare alla mente altri domestici esempi, anco meglio
convenienti alla propria condizione. In duecento anni, due
sovrani, il cui sangue scorreva nelle sue vene, l’uno de’ quali
era una delicata donna, s’erano trovati nella condizione medesima
in cui egli stava;—avevano mostrato nel carcere e
sul palco una virtù, della quale nella prospera fortuna sembravano
incapaci, e quasi redensero i loro grandi delitti ed
errori sopportando con cristiana mansuetudine e con dignità
principesca le pene inflitte loro dai nemici vittoriosi. Monmouth
non era mai stato accusato di codardia; e quand’anche
avesse avuto difetto di coraggio naturale, si sarebbe
sperato che in quella estremità gliene dessero la disperazione
e l’orgoglio. A lui erano rivolti gli occhi di tutto il mondo.
La più tarda posterità avrebbe saputo come egli, in quel solenne
momento, si fosse condotto. Verso i valorosi contadini
dell’occidente egli era in debito di mostrare, che essi non avevano
sparso il proprio sangue per un capo indegno del loro
affetto. Verso colei che aveva tutto sacrificato per amor suo,
egli era in debito di mostrarsi in guisa, che ella, dovendo
piangere di lui, non ne avesse ad arrossire. Non era degno di
lui il lamentarsi o il supplicare. Oltredichè, la propria ragione
gli avrebbe dovuto addimostrare, essere vano ogni lamento ed
ogni preghiera. A ciò ch’egli aveva fatto, non potea esservi
perdono. Trovavasi fra gli artigli di un uomo che non perdonava
giammai.

Ma la forza d’animo di Monmouth non era di quella
specie che nasce dalla riflessione e dal rispetto di sè; nè la
natura gli aveva largito uno di que’ cuori robusti, da’ quali nè
avversità nè pericolo valgono a strappare un segno di debolezza.
Il suo coraggio innalzavasi e cadeva coi suoi spiriti animali.
Nel campo di battaglia lo sostenevano lo eccitamento
dell’azione, la speranza della vittoria, e la misteriosa potenza
dell’esempio altrui. Tutti cotesti sostegni adesso più non erano.
L’idolo della Corte e della plebe, avvezzo ad essere amato
e adorato dovunque si fosse mostrato, ora vedevasi cinto da
rigidi carcerieri, negli occhi de’ quali ei leggeva la propria
sorte. Dopo poche ore di trista prigionia, egli doveva patire
violenta e vergognosa morte. Il cuore gli venne meno. La vita
gli parve degna d’essere comprata con ogni specie d’umiliazione;
nè il suo intelletto, stato sempre debole, ed ora perturbato
dal terrore, poteva intendere che la umiliazione lo
avrebbe avvilito, ma salvato non mai.

XLVII. Appena giunto a Ringwood, scrisse al Re una
lettera, come poteva dettarla un uomo cui un codardo timore
abbia tolto ogni senso di vergogna. Con caldissime parole
espresse il rimorso ch’egli sentiva pel tradimento commesso.
Affermò, che allorquando aveva ai proprii cugini nell’Aja promesso
di non suscitare commovimenti in Inghilterra, egli intendeva
osservare pienamente la promessa. Per sua sventura,
era stato poi sedotto al misfatto da certe orride genti, le quali
gli avevano con varie calunnie scaldato il cervello, e sofisticando
lo avevano traviato: ma oramai abborriva que’ tristi;
abborriva sè stesso. Pregava, con pietosi detti, d’essere ammesso
alla presenza del Re. Aveva da palesargli un secreto
che ei non poteva fidare alla penna, un secreto che era racchiuso
in una sola parola; e s’egli avesse potuto dire quella
tale parola, il trono sarebbe fatto sicuro d’ogni pericolo. Il dì
seguente scrisse altre lettere alla Regina vedova, e al Lord Tesoriere,
pregandoli ad intercedere per lui.[429]

Appena si seppe in Londra ch’egli si era siffattamente
avvilito, ognuno ne rimase attonito; e nessuno quanto Barillon,
il quale aveva, stando in Inghilterra, vedute due sanguinose
proscrizioni, in cui non poche vittime sì dell’opposizione
che della Corte, senza preghi e piagnistei donneschi, eransi
sobbarcate al proprio fato.[430]

XLVIII. Monmouth e Grey rimasero due giorni in Ringvood.
Furono poi menati a Londra, sotto la guardia di un
grosso corpo di milizie regolari e civiche. Nel cocchio del Duca
era un ufficiale, che aveva ordine di pugnalarlo se si fosse
tentato di liberarlo. In ogni città giacente lungo il cammino,
stavano schierati i militi cittadini delle vicinanze, sotto il comando
de’ precipui gentiluomini. La marcia durò tre giorni
fino a Wauxhall, dove un reggimento comandato da Giorgio
Legge, Lord Dartmouth, era apparecchiato a ricevere i prigionieri.
I quali furono posti in una barca, e pel fiume condotti
a Whitehall Stairs. Lumley e Portman guardarono a
vicenda giorno e notte il Duca, finchè lo ebbero messo dentro
il Palazzo.[431]

Il contegno di Monmouth e quello di Grey nel viaggio,
riempirono di ammirazione chiunque li vedeva. Monmouth
era affatto prostrato. Grey non solo era tranquillo, ma brioso;
parlava piacevolmente di cavalli, di cani, di cacce, e alludeva
perfino scherzevolmente al pericolo in cui trovavasi.

Il Re non è da biasimarsi d’avere dannato Monmouth a
morire. Chiunque si faccia capo d’una ribellione contro un
Governo stabilito, rischia la vita sull’esito di quella; e la ribellione
era la parte minore de’ delitti di Monmouth. Egli
aveva dichiarato contro il proprio zio una guerra a morte. Nel
manifesto promulgato in Lyme, aveva condannato Giacomo
alla esecrazione come incendiario, come assassino, che aveva
strangolato un uomo innocente e mozzo il capo ad un altro, e
infine come avvelenatore del proprio fratello. Perdonare ad
un nemico che non aveva abborrito di ricorrere a cosiffatte
enormezze, sarebbe stato un atto di generosità rara, e forse
biasimevole. Ma vederlo e non perdonargli la vita, era un
offendere ogni senso d’umanità e di decenza.[432] Se non che, il
Re era risoluto di mostrarsi implacabile. Il prigioniero, le
braccia legate con un laccio di seta dietro le spalle, fu menato
al cospetto dell’inesorabile parente da lui oltraggiato.

XLIX. Monmouth prostrossi a terra, trascinandosi a piedi
del Re. Pianse; tentò di stringere con le incatenate braccia le
ginocchia dello zio. Lo supplicò di concedergli la vita, solo la
vita, la vita ad ogni costo. Confessò d’essere reo d’un gran
delitto, ma provossi di darne la colpa agli altri, e in ispecie
ad Argyle; il quale avrebbe meglio poste le proprie gambe
nello stivaletto, che salvare la vita con tanto avvilimento. A
nome de’ vincoli del sangue, della memoria del Re defunto,
che era stato il migliore e più sincero de’ fratelli, lo sventurato
implorò mercè ai piedi di Giacomo. Giacomo con gravità
rispose essere tardi il pentirsi; a lui spiacere la sciagura che
il prigioniero s’era voluto chiamare sul capo, ma il delitto
non esser tale da potersi usare clemenza. Un proclama pieno
d’atroci calunnie era stato pubblicato. Il regio titolo era stato
assunto. Per così gravi tradimenti non potere esserci perdono
in questo mondo. Lo esterrefatto Duca giurò non aver mai
voluto usurpare la Corona, ma essere stato da altri tratto in
quel fatale errore. In quanto al proclama, egli non era colui
che lo aveva scritto; non lo aveva nè anche letto; lo aveva
firmato senza gettarvi gli occhi sopra: era tutta opera di Ferguson,
di quel sanguinario e scellerato Ferguson. «Sperate
voi ch’io creda» disse Giacomo, con ben meritato disprezzo,
«che abbiate apposta la vostra firma ad una scrittura di tanto
momento, senza saperne il contenuto?» Ma gli rimaneva a
scendere oltre in fondo alla infamia. Egli era il gran campione
della religione protestante, lo interesse della quale gli era
servito di pretesto a congiurare contro il Governo del proprio
padre, e gettare la patria nelle calamità della guerra civile:
e nondimeno, non vergognò di accennare come egli fosse proclive
a riconciliarsi con la Chiesa di Roma. Il Re gli offerse
volentieri ogni aiuto spirituale, ma non fe’ motto di perdono
o di clemenza. «Non v’è dunque speranza?» chiese Monmouth.
Giacomo non rispose, e gli volse le spalle. Allora
Monmouth si sforzò di rifarsi d’animo, e si alzò, ritirandosi
con una fermezza da lui non mostrata mai dopo la propria
caduta.[433]

Poi Grey comparve alla regia presenza. Egli si condusse
con tale decoro e fortezza, che commosse anche l’austero e
astioso Giacomo: non si scusò punto, e non si piegò punto a
chiedere la vita. Ambi i prigionieri furono mandati pel fiume
alla Torre. Non vi fu tumulto; ma molte migliaia di persone,
con l’ansietà e il cordoglio dipinti sul volto, provaronsi di
vedere i due sciagurati. Appena il Duca si vide lontano dallo
aspetto del Re, la risolutezza rinatagli in cuore svanì. Andando
al carcere gemeva, accusava i suoi seguaci, e con abbiettezza
implorava Dartmouth intercedesse per lui. «So bene, Milord,
che amavate mio padre. Per l’amore di lui, per l’amore di
Dio, ingegnatevi di trovar modo ad ottenermi mercè.» Dartmouth
rispose che il Re aveva parlato il vero, e che un suddito
che aveva assunto il titolo regio, si era chiuso ogni via
al perdono.[434]

Poco dopo che Monmouth venne rinchiuso nella Torre,
gli fu annunziato che la moglie, per ordine del Re, era arrivata
per vederlo. Era in compagnia del Conte di Clarendon Lord
del Sigillo Privato. Il marito le fece freddissima accoglienza,
e rivolse quasi sempre la parola a Clarendon, implorando intercedesse
per lui. Clarendon non gli porse nessuna speranza;
e la sera stessa due prelati, Turner vescovo di Ely, e Ken vescovo
di Bath e Wells, arrivarono alla Torre, recando un solenne
messaggio da parte del Re. Era la notte del lunedì. Il
mercoledì prossimo Monmouth doveva morire.

Ei cadde in grande agitazione; il sangue gli fuggì dalle
guance, e per qualche tempo non potè profferire parola. La
più parte del breve spazio di tempo che gli rimaneva, egli
spese provandosi indarno di ottenere, se non perdono, almeno
una sospensione della sentenza. Scrisse al Re ed a vari cortigiani
lettere compassionevoli, ma indarno. Gli furono dalla
Corte mandati alcuni sacerdoti cattolici; i quali tosto s’accorsero
ch’egli avrebbe volentieri comprata la vita rinnegando la
religione di cui in modo speciale erasi dichiarato difensore:
nondimeno, se gli era forza morire, sarebbe morto senza la
loro assoluzione, egualmente che con quella.[435]

Nè Ken e Turner rimasero satisfatti delle opinioni di lui.
Secondo loro, come secondo la maggior parte de’ loro confratelli,
la dottrina della non-resistenza era il segno distintivo
della Chiesa Anglicana. I due Vescovi insistettero perchè Monmouth
confessasse, che snudando la spada contro il Governo,
egli aveva commesso un gran peccato; e in ciò lo trovarono
ostinatamente eterodosso. Nè era questa la sola delle sue eresie.
Sosteneva che la sua relazione con Lady Wentworth fosse
irreprensibile agli occhi di Dio. Diceva d’avere contratto matrimonio
mentre era fanciullo. Non si era dato mai pensiero
della sua Duchessa. La felicità ch’egli non aveva trovata in
casa propria, l’aveva cercata in seno a dissoluti amori, dannati
dalla religione e dalla morale. Enrichetta era stata colei
che lo aveva redento da una vita di vizi. Ad essa egli era
stato rigorosamente fedele. Entrambi d’accordo avevano pôrte
al cielo ferventi preghiere perchè li guidasse. Dopo le quali
preghiere, il loro scambievole affetto erasi afforzato: non potevano,
quindi, più oltre dubitare che al cospetto di Dio essi
erano come due sposi. I vescovi rimasero così scandalezzati a
coteste idee intorno al vincolo coniugale, che ricusarono di
ministrargli la comunione. Tutto ciò che da lui poterono ottenere,
fu la promessa, che nella unica notte che gli restava a
vivere, pregasse Iddio a largirgli lume bastevole onde conoscere
se fosse nell’errore.

Il mercoledì mattina, a sua particolare richiesta, il Dottore
Tommaso Tenison, che allora era vicario di San Martino,
e in quell’importante ufficio erasi acquistato la pubblica stima,
andò alla Torre. Da Tenison, uomo noto per moderatezza
d’opinioni, il Duca aspettavasi indulgenza maggiore di quanta
gliene avessero potuto mostrare Ken e Turner. Ma Tenison,
qualunque fossero le sue opinioni concernenti la non-resistenza
in astratto, reputava la recente ribellione sconsiderata ed iniqua,
e le idee di Monmouth rispetto al matrimonio pericolosissimo
inganno. Monmouth fu ostinato, dicendo d’avere pregato
il cielo perchè lo illuminasse. I suoi sentimenti rimanevano
sempre gli stessi; e non poteva dubitare d’essere nella
diritta via. Tenison lo esortò con modo più mite di quello che
avevano adoperato i due vescovi. Ma al pari di loro, pensò di
non potere in coscienza amministrare la eucaristia ad un uomo
la cui penitenza era così poco soddisfacente.[436]

L’ora appressavasi: ogni speranza era spenta: Monmouth
da un timore pusillanime era passato all’apatia della disperazione.
Gli furono condotti i figliuoli, perchè desse loro l’estremo
vale; erano accompagnati dalla moglie. Le parlò cortesemente,
ma senza emozione. Comecchè fosse donna di gran
forza d’animo, e avesse poca cagione ad amarlo, il suo dolore
fu tanto, che nessuno degli astanti potè frenare le lacrime.
Egli solo non ne rimase commosso.[437]

L. Battevano le ore dieci. Il cocchio del Luogotenente
della Torre era pronto. Monmouth pregò i suoi consiglieri
spirituali lo accompagnassero al luogo del patibolo; e quelli
acconsentirono: ma gli dissero, che, secondo il loro giudicio,
egli stava per morire male apparecchiato; e che dovendolo
accompagnare, stimavano debito loro esortarlo fino allo estremo
momento. Passando dinanzi alle milizie schierate, le salutò
con un sorriso, e con passi fermi ascese sul palco. Tower Hill
era coperto fino ai tetti d’una innumerevole folla di spettatori,
i quali in solenne silenzio, rotto solo da sospiri e da pianti,
aspettavano d’udire le supreme parole dell’idolo del popolo.
«Dirò poco:» cominciò egli «io qui vengo non a parlare, ma
a morire. Io muoio protestante della Chiesa Anglicana.» I
vescovi lo interruppero, dicendo che ove non confessasse la
resistenza essere peccato, egli non era membro della loro
Chiesa. Cominciò a parlare d’Enrichetta, e disse: lei essere
virtuosa ed onorata giovine; lui averla amata fino allo estremo,
e non poter morire senza esprimere ciò che sentiva. I
vescovi di nuovo lo pregarono non parlasse in quel modo.
Seguì un alterco. I sacerdoti sono stati accusati d’avere trattato
aspramente un moribondo. Ma sembra che solo adempissero
quello che essi reputavano debito proprio. Monmouth
conosceva i loro principii, e se avesse voluto schivare la importunità
loro, non avrebbe dovuto richiedere la loro assistenza.
I loro argomenti generali contro la dottrina della
resistenza, non fecero in lui effetto veruno. Ma allorquando
gli favellarono della rovina alla quale aveva trascinati i suoi
valorosi ed affettuosi seguaci, del sangue che era stato sparso,
delle anime che s’erano presentate senza i debiti apparecchi
al tribunale di Dio, ei ne fu commosso, e disse con flebile
voce: «Lo confesso, e me ne dolgo.» I sacerdoti fecero con
lui lunghe e ferventi preci; ed egli li accompagnò fino al
punto in cui invocavano la benedizione divina sul Re. Egli
tacque. «Signore,» disse uno di loro «non pregate con noi
per il Re?» Monmouth, dopo una tenzone fra il sì e il no,
esclamò «Amen.» Ma indarno i prelati lo scongiurarono di
dirigere ai soldati ed al popolo poche parole onde esortarli ad
obbedire al Governo. «Io non vo’ fare discorsi» rispose.—«Solo
poche parole, o Milord.» Volse le spalle, chiamò il suo
servo, gli pose nelle mani un astuccio da stecchini, ultimo
pegno d’un amore sventurato, dicendogli: «Recalo a colei.»
Allora si fe’ presso al carnefice Giovanni Ketch, scellerato
uomo che aveva macellate molte valorose e nobili vittime, e
il cui nome per un secolo e mezzo è stato regolarmente appiccato
a tutti coloro che gli succedevano nell’odioso mestiere.[438]
«Ecco» disse il Duca «sei ghinee per voi. Non fate a me ciò
che faceste a Lord Russell. Mi è stato detto che gli deste tre
o quattro colpi. Il mio servo vi darà dell’altro oro, se voi farete
bene l’ufficio vostro.» Allora spogliossi, tastò il taglio
della scure, disse che temeva non fosse bene affilato e adattò
il capo sul ceppo. I sacerdoti frattanto seguitavano ad esclamare
con gran forza: «Dio accolga il vostro pentimento; Dio
accolga il vostro imperfetto pentimento.»

Il boia si pose in atto di fare il proprio ufficio. Ma erasi
conturbato alle parole del Duca. Il primo colpo fece soltanto
un lieve taglio. Il Duca si divincolò, rizzossi dal ceppo, fulminando
cogli occhi il carnefice, poi ripiegò il capo. Il colpo fu
ripetuto due e tre volte, ma tuttavia il capo non era separato
dal tronco il quale seguiva a divincolarsi. La folla mandava
urli d’orrore e di rabbia. Ketch, bestemiando, gittò via la scure,
e disse: «Non posso farlo; il cuore mi manca.»—«Ripiglia
la scure,» gridò lo sceriffo.—«Gettatelo giù dal palco,» urlò
la folla. Finalmente il carnefice riprese la scure, e con due
altri colpi lo finì; ma gli fu d’uopo usare un coltello per
ispiccare il capo dal collo. La folla fu presa da tanta frenesia
di rabbia, che il boia fu quasi per essere sbranato, e venne
condotto via fra mezzo a numerose guardie.[439]

In quel mentre, molti tuffavano i loro fazzoletti nel sangue
di Monmouth; avvengachè da gran parte della folla venisse
considerato come un martire, che era morto per la religione
protestante. Il capo mozzo e il tronco furono posti in un feretro
coperto d’una coltre di velluto nero, e sotterrati senza
pompa sotto la tavola della comunione della Cappella di
San Pietro nella Torre. Dopo quattro anni, il pavimento del
santuario fu di nuovo smosso; e accanto alle ossa di Monmouth,
furono sepolte quelle di Jeffreys. In vero, non v’è sulla
terra luogo più tristo di questo piccolo cimitero. La idea della
morte ivi è congiunta, non come in Westminster o in San Paolo,
con quella del genio e della virtù, della venerazione pubblica
e della fama gloriosa; non come nelle nostre chiese e
campisanti più umili, con ciò che v’è di più dolcemente diletto
nella carità sociale e domestica: ma con ciò che vi è di
più funesto nella umana natura e nelle sorti umane; col
barbaro trionfo di nemici implacabili; con la incostanza, la
ingratitudine, la codardia degli amici; con tutte le miserie
della grandezza caduta e della fama infame. Ivi sono state deposte,
per tanti anni e tanti, dalle ruvide mani de’ carcerieri,
senza pianto di amici, le reliquie di uomini che sono stati
capitani d’eserciti, capi di partiti, oracoli di senati, ed ornamenti
di Corti. Ivi fu trasportato, avanti alla finestra dove
Giovanna Grey soleva pregare, lo sbranato cadavere di Guildford
Dudley. Ivi riposa, accanto al fratello da lui assassinato,
Eduardo Seymour, Duca di Somerset, e Protettore del Regno.
Ivi è fatto cenere il tronco di Giovanni Fisher, Vescovo di
Rochester e Cardinale di San Vitale, uomo degno di essere
vissuto in età migliore, e d’esser morto per una miglior causa.
Ivi giace Giovanni Dudley, Duca di Northumberland,
Lord Grande Ammiraglio; e Tommaso Cromwell, Conte di
Essex, Lord Tesoriere. Ivi anche è un altro Essex, sul quale la
natura aveva profuso invano tutto il tesoro de’ suoi doni; e
che il valore, la grazia, lo ingegno, il regio favore, i plausi
popolari condussero a prematura e ignominiosa morte. Nè
molto discosto dormono due capi della gran Casa di Howard;
Tommaso, quarto Duca di Norfolk, e Filippo, undecimo
Conte d’Arundel. Qua e colà, fra le spesse sepolture d’irrequieti
ed ambiziosi uomini di Stato, giacciono alcune vittime
più delicate; Margherita di Salisbury, ultima reliquia dell’altero
nome di Plantageneto; e quelle due leggiadre regine
spente dalla gelosa rabbia d’Enrico. Con le ceneri di questi
cotali fu mescolata la cenere di Monmouth.[440]

Pochi mesi dopo, il tranquillo villaggio di Toddlington,
nella Contea di Bedford, vide un assai più tristo funerale.
Presso a quel villaggio innalzavasi una antica e splendida magione,
dove abitavano i Wentworth. La loro sepoltura era
sempre stata sotto l’arcata di mezzo della chiesa parrocchiale.
Quivi, nella primavera che seguì alla morte di Monmouth, fu
trasportato il feretro della giovine baronessa Wentworth di
Nettlestede. La famiglia le innalzò un sontuoso mausoleo: ma
un suo ricordo meno dispendioso fu per lungo tempo ammirato
con più profondo interesse. Il suo nome intagliato da lui
ch’ella aveva cotanto amato, potevasi, pochi anni sono, discernere
sul tronco d’un albero del parco contiguo.

LI. Lady Wentworth non era la sola che amasse con immenso
affetto la memoria del Duca. La immagine di lui rimase
impressa nel cuore del popolo, finchè la generazione che lo
aveva conosciuto non fu spenta. Nastri, fiocchi, ed altre simiglianti
inezie portate da lui, furono venerate come preziose
reliquie da coloro che avevano sotto lui pugnato a Sedgemoor.
I vecchi che gli sopravvissero, desideravano, sul punto di morire,
che que’ cari ricordi fossero con loro sepolti. Un bottone
d’oro filato, che a mala pena potè evitare tale destino, anche
oggi si vede in una casa d’onde si scuopre il campo della
battaglia. Anzi, tanta era la devozione che il popolo portava al
suo prediletto, che, non ostante la più forte prova che possa
rendere indubitabile il fatto d’una morte, molti seguitavano
a illudersi della speranza che il Duca fosse vivo, e dovesse tosto
mostrarsi in armi. Un uomo, dicevano, che mirabilmente
somigliava Monmouth, si era sacrificato per salvare lo eroe
de’ protestanti. Il volgo continuò per lungo tempo, in ogni
grave occasione, a bisbigliare che il giorno era vicino, e che
il Re Monmouth sarebbe tra poco riapparso. Nel 1686, un ribaldo
che si spacciava pel Duca, ed aveva ragunata pecunia
in diversi villaggi della Contea di Wilt, fu preso e fustigato
da Newgate fino a Tyburn. Nel 1698, allorchè la Inghilterra
da parecchi anni godeva la libertà costituzionale sotto una
nuova dinastia, il figlio di un locandiere si fece credere, fra
mezzo ai piccoli possidenti di Sussex, il loro amato Monmouth,
e frodò molti che non erano dell’infima classe. Gli venne fatta
una colletta di cinquecento lire sterline. I fattori gli diedero
un cavallo. Le mogli loro gli mandarono ceste piene di polli e
d’anitre, e gli si mostrarono generose, secondo che fu detto,
di favori più teneri; imperocchè, rispetto alla galanteria per
lo meno, la copia non era indegna di rappresentare l’originale.
Come quell’impostore fu gettato in prigione, i suoi creduli
seguaci lo mantenevano con lusso. Alcuni di loro comparvero
in tribunale per dargli animo allorquando fu processato
nella Corte di Horsham. E tanto durò lo inganno, che
Giorgio III era già da parecchi anni sul trono, che Voltaire
estimò necessario confutare seriamente la ipotesi, che l’uomo
dalla maschera di ferro fosse il Duca di Monmouth.[441]

Forse egli è un fatto poco meno notevole, che fino ad oggi
gli abitatori di alcuni luoghi delle contrade occidentali d’Inghilterra,
qualvolta qualche legge concernente i loro interessi
discutesi nella Camera de’ Lordi, si reputano in diritto di
chiedere soccorso al Duca di Buccleuch, discendente dello
sventurato capo pel quale i loro antecessori versarono il proprio
sangue.

La storia di Monmouth basterebbe sola a confutare lo
addebito d’incostanza che di frequente suole gettarsi sopra il
basso popolo. I popoli talvolta sono incostanti, perchè sono esseri
umani. Ma che siano tali paragonati alla gente educata, voglio
dire alle aristocrazie o ai principi, può sicuramente negarsi.
Sarebbe agevole recare esempi di demagoghi, la cui popolarità
sia rimasta ferma, laddove i sovrani e i parlamenti hanno
tolta la già data fiducia a molti uomini di Stato. Mentre Swift
seguitò a vivere molti anni scemo delle facoltà intellettive, la
plebe irlandese continuava sempre ad accendere fuochi di
gioia nel giorno natalizio del celebre scrittore, in commemorazione
de’ servigi, che, secondo la comune credenza, egli
aveva resi alla patria nel tempo in cui la sua mente era in
pieno vigore. Mentre sette ministeri furono innalzati al potere
e cacciati via a cagione degli intrighi di Corte, o de’ mutamenti
d’opinione delle alte classi della società, il dissoluto Wilkes
non perdè mai l’affezione d’una marmaglia da lui spogliata e
derisa. Gli uomini politici che, nel 1807, s’erano studiati d’ingraziarsi
a Giorgio III difendendo Carolina di Brunswick, non
arrossirono, nel 1820, di ambire al favore di Giorgio IV,
perseguitandola. Ma nel 1820, come nel 1807, tutta la classe
degli operai con fanatico ardore parteggiava per lei. La cosa
medesima avvenne di Monmouth. Nel 1680, era stato adorato
e dai gentiluomini e da’ contadini delle contrade occidentali.
Nel 1685 mostrossi di nuovo. Ai gentiluomini era diventato
obietto d’avversione; dai contadini era tuttavia amato con un
affetto forte come la morte, con un affetto non estinguibile per
infortuni o per falli, per la fuga da Sedgemoor, per la lettera
di Ringwood, o per le querule ed abiette supplicazioni in
Whitehall. Lo addebito che equamente può darsi al popolo,
sta in ciò, ch’esso non è incostante, ma elegge sempre il suo
prediletto così male, che la sua costanza diventi vizio, e non
virtù.

LII. Mentre la decapitazione di Monmouth occupava le
menti di tutti in Londra, le Contee che erano insorte contro
il Governo pativano tutte le enormezze che una feroce soldatesca
possa commettere. Feversham era stato chiamato a Corte,
dove lo aspettavano onori e rimunerazioni ch’ei poco meritava.
Fu fatto cavaliere della Giarrettiera, e capitano del
primo e più lucroso reggimento delle Guardie del Corpo: ma
la Corte e la Città ridevano delle sue imprese militari; e lo
spirito di Buckingham fece l’ultime sue prove a schernire il
guerriero che aveva riportata una vittoria standosi a poltrire
sul letto.[442] Feversham lasciò il comando in Bridgewater al
Colonnello Percy Kirke, avventuriero militare, ch’erasi educato
al vizio nella peggiore di tutte le scuole, cioè in Tangeri.
Kirke, pel corso d’alcuni anni, aveva comandato il presidio di
quella città, occupato in continue ostilità contro le tribù de’
Barbari, ignari delle leggi che governano le nazioni incivilite
e cristiane. Dentro le mura della propria fortezza egli imperava
da despota. L’unico freno alla sua tirannide era il timore
d’esser chiamato a render conto da un lontano e spensierato
Governo. Poteva, quindi, con sicurtà sbrigliarsi ai più audaci
eccessi di rapacità, di crudeltà, di licenza. Viveva con immensa
dissolutezza, e con le estorsioni procuravasi i mezzi di
satisfarla. Nessuna mercatanzia poteva vendersi finchè Kirke
non l’avesse rifiutata. Non si poteva decidere questioni di
diritto finchè Kirke non ne avesse ricevuto il prezzo. Una volta,
solo per capriccio di malignità, versò tutto il vino della
cantina di un oste. Un’altra volta cacciò via tutti gli Ebrei da
Tangeri; due de’ quali egli mandò alla Inquisizione Spagnuola,
che tosto li arse vivi. Sotto cotesto giogo di ferro non s’udiva
un lamento, imperocchè il terrore teneva in freno l’odio. Due
individui che gli si erano mostrati disobbedienti, furono trovati
morti; e fu universale credenza che fossero stati assassinati
per ordine di Kirke. Quando i soldati spiacevangli, li
faceva flagellare con severità spietata; ma li compensava permettendo
che dormissero alle vedette, vagassero, rubassero,
percotessero e insultassero i mercatanti e gli operai.

Allorchè Tangeri fu abbandonata, Kirke ritornò in Inghilterra.
Seguitò a tenere il comando de’ suoi vecchi soldati,
i quali talvolta chiamavansi Primo Reggimento Tangeri, e tal
altra Reggimento Regina Caterina. E perchè erano stati ordinati
con lo scopo di far guerra ad un popolo infedele, portavano
nella bandiera un emblema cristiano, lo Agnello Pasquale.
In allusione a siffatto emblema e in senso di acre ironia,
cotesti uomini, i più feroci delle inglesi milizie, chiamavansi
gli Agnelli di Kirke (Kirk’s Lambs). Questo reggimento, che
ora è il secondo di linea, serba tuttora l’antica insegna, che poscia
riceveva nuovo splendore per le decorazioni acquistate
onoratamente in Egitto, in Ispagna e nel cuore dell’Asia.[443]

Tale era il capitano e tali i soldati, i quali furono scagliati
addosso alle popolazioni della Contea di Somerset. Kirke
da Bridgewater marciò a Taunton. Era accompagnato da due
carriaggi pieni di ribelli feriti, le cui piaghe non erano fasciate,
e da una lunga fila di prigioni che andavano a piedi, due
a due incatenati. Vari di costoro egli impiccò appena giunto a
Taunton, senza forma nessuna di processo. Non fu loro conceduto
nè anche dire l’ultimo addio ai più stretti parenti.
Serviva di forca la insegna di White Hart Inn. Dicesi che
gl’impiccamenti si facessero di faccia alle finestre dove i
soldati di Tangeri gozzovigliavano, e che ad ogni brindisi si
impiccasse un prigioniero. Come i morenti dimenavano le
gambe nell’ultima agonia, il colonnello faceva battere i tamburi,
dicendo di volere accompagnare con la musica la danza
de’ ribelli. La tradizione vuole che ad uno de’ prigioni non fu
nè anche concessa la grazia di farlo prontamente morire. Due
volte fu appeso al posto, e due calato a terra. Due volte gli fu
chiesto se era pentito del tradimento, e due egli rispose che
se la impresa era da farsi nuovamente, egli l’avrebbe rifatta
daccapo. Allora gli fu messo il capestro per l’ultima volta.
Fu tanto il numero de’ cadaveri squartati, che il carnefice stavasi
nel sangue fino alle gambe. Era aiutato da un povero
uomo, il quale essendo caduto in sospetto, fu forzato a redimere
la propria vita bollendo nella pece i cadaveri de’ propri
fratelli. Il contadino che aveva assentito a compiere questo
ufficio, ritornò poscia al proprio aratro. Ma un segno come
quello di Caino gli rimase impresso sulla fronte. Era conosciuto
nel suo villaggio col nome di Maso Bolli-uomini (Boilman).
I villici per lungo tempo seguitarono a narrare, che,
quantunque egli con la sua opera di peccato e di vergogna
si salvasse dalla vendetta degli Agnelli, non aveva evitata
quella del cielo. Infuriante una forte procella, ei corse a ricoverarsi
sotto una quercia, e lì fu incenerito da un fulmine.[444]

Il numero di coloro che in tal guisa furono macellati, non
si conosce con certezza. Nove furono registrati ne’ libri mortuari
della parrocchia di Taunton; ma que’ libri contengono i
nomi di coloro che ebbero sepoltura cristiana. Coloro che furono
impiccati in catene, e coloro, le teste e le membra de’
quali furono mandate ai circostanti villaggi, dovettero essere
un numero molto maggiore. Credevasi in Londra, a quel
tempo, che Kirke, nella settimana che seguì alla battaglia,
facesse morire cento prigioni.[445]



Nondimeno, la crudeltà non era l’unica passione di questo
uomo. Amava il danaro, e non era novizio nell’arte di estorcere.
Per quaranta lire sterline poteva ottenersi un salvocondotto,
col quale, comecchè fosse di nessun valore al cospetto
della legge, il compratore poteva passare senza molestia per i
posti militari degli Agnelli, onde ridursi ad un porto di mare, e
rifugiarsi ad un paese straniero. Le navi che dovevano mettere
alla vela per la Nuova Inghilterra, trovaronsi in quell’occasione
così affollate di fuggitivi di Sedgemoor, che si correva
pericolo le provvigioni non bastassero al viaggio.[446]

Kirke, non ostante la rozza e feroce indole sua, amava
anche i piaceri; e nulla è più probabile di ciò ch’egli si giovasse
del proprio potere a sbramare le sue lussuriose voglie.
Fu detto ch’egli avesse vinta la virtù d’una donna onesta,
promettendole di salvare la vita ad un uomo da lei svisceratamente
amato; e dopo ch’ella ebbe ceduto, le mostrasse
appeso alle forche il cadavere di colui, per amore del quale la
sventurata aveva sacrificato il proprio onore. Ogni giudice
imparziale è forza che non presti fede a siffatta novella, non
essendovi prova che la confermi. La più antica autorità su
cui si possa appoggiare, è una poesia scritta da Pomfret. Gli
storici più insigni di quell’età, mentre discorrono i delitti di
Kirke, o non ricordano punto cotesta atrocissima scelleratezza,
o la rammentano come cosa vociferata, ma senza prove.
Coloro che la raccontano, la descrivono con tali varianti,
da renderla incredibile. Alcuni pongono la scena in Taunton,
altri in Exeter. Chi dice la eroina della novella fosse una fanciulla,
chi una sposa. Questi affermano che colui che ella intendeva
redimere col proprio disonore, le fosse padre: quegli
altri fratello, ed altri ancora marito. Inoltre la storiella, innanzi
che Kirke fosse nato, era stata detta di molti altri oppressori,
ed era divenuta têma avidamente trattato dagli
scrittori di drammi e di novelle. Due uomini politici del secolo
decimoquinto, Rhynsault, il prediletto di Carlo il Temerario
Duca di Borgogna, ed Oliviero le Dain, il prediletto di Luigi
XI di Francia, erano stati accusati del medesimo delitto.
Cintio lo aveva tolto a subietto di un suo romanzo; Whetstone
dal racconto di Cintio aveva desunto il rozzo dramma di Promo
e Cassandra; e Shakespeare avea tolto da Whetstone lo intrecciò
della sua insigne Tragicommedia, che chiamò Misura per
Misura. E come Kirke non fu il primo, così non fu nè anche
l’ultimo, cui la voce popolare attribuisse cotesto eccesso di
malvagità. Mentre in Francia infuriava la reazione che seguì
alla tirannide de’ Giacobini, una similissima colpa fu apposta
a Giuseppe Lebon, che era uno de’ più odiosi strumenti del
Comitato di Salute Pubblica; e dopo esame, anco i suoi
persecutori conclusero che non aveva alcun fondamento.[447]

Il Governo era mal satisfatto di Kirke, non per la barbarie
con che aveva trattati i suoi prigioni poveri, ma per la
venale mitezza che aveva dimostra ai colpevoli ricchi.[448] Fu,
dunque, sollecitamente richiamato. Nel medesimo tempo era
per compiersi una meno illegale e insieme più cruda strage.
La vendetta venne differita per alcune settimane. Desideravasi
che non si principiasse il giro per le contrade occidentali finchè
gli altri non fossero terminati. Infrattanto, le carceri delle
Contee di Somerset e di Dorset rigurgitavano di migliaia di
prigioni. Il migliore amico e protettore di cotesti infelici in
quella estremità, fu uno che abborriva le loro opinioni religiose
e politiche, e al quale essi avevano senza provocazione fatto
del male; voglio dire il vescovo Ken. Il buon prelato adoperò
ogni mezzo per ammansare i carcerieri, e dalla sua propria
mensa vescovile diede soccorsi per potere migliorare il rozzo
e scarso alimento di coloro che gli avevano guasta la sua cara
Chiesa Cattedrale. La sua condotta in quel caso era in armonia
con tutta la sua vita. Aveva, a dir vero, intenebrato lo
intelletto da molte superstizioni e molti pregiudizi; ma il suo
carattere morale, ove imparzialmente si giudichi, sta al paragone
con qualsivoglia altro nella storia ecclesiastica, e sembra
farsi da presso, per quanto concede la infermità della umana
natura, alla perfezione ideale della virtù cristiana.[449]

LIII. Questa sua opera di carità non durò lungo tempo.
Pensavasi già a spopolare rapidamente ed efficacemente le
carceri. In sul principiare di settembre, Jeffreys, accompagnato
da quattro altri giudici, cominciò quel giro la cui memoria
durerà quanto la nostra razza e la lingua nostra. Gli
ufficiali che comandavano le truppe nei distretti dove egli doveva
recarsi, ebbero ordini di prestargli qualunque forza militare
avesse potuto richiedere. La ferocità dell’indole sua non
aveva mestieri di sprone; e nondimeno gli fu dato incitamento.
Al Lord Cancelliere andavano mancando la salute e gli spiriti.
Era stato profondamente afflitto dalla freddezza del Re e dalla
insolenza del Capo Giudice; e poco era il conforto che poteva
trovare gettando lo sguardo sopra la trascorsa sua vita, la
quale, se non era infamata da alcuno atroce delitto, era lorda
di vigliaccheria, di amore di sè e di servilità. L’infelice ne
rimase così profondamente umiliato, che allorquando comparve
per l’ultima volta in Westminster Hall, aveva in mano
un mazzetto di fiori per nascondersi il viso; perocchè, secondo
egli stesso confessò poscia, non poteva sostenere lo aspetto
della tribuna e degli uditori. E’ sembra che la idea della vicina
morte gl’inspirasse insolito coraggio. Deliberò di alleggiare
la propria coscienza, chiese un’udienza al Re, parlò con
zelo dei pericoli che inseparabilmente accompagnano i violenti
ed arbitrali consigli, e riprovò le illegali crudeltà commesse
dai soldati nella Contea di Somerset. Poco dopo si partì da
Londra per andare a morire. Mandò l’ultimo fiato pochi
giorni dopo che i giudici erano partiti per le contrade occidentali.
Venne subito dato annunzio a Jeffreys, che poteva
aspettarsi il Gran Sigillo in premio di fedeli e vigorosi servigi.[450]

LIV. In Whinchester il Capo Giudice aprì le sessioni
della sua commissione. La Contea di Hamp non era stata il
teatro della guerra; ma molti de’ vinti ribelli s’erano, come
il loro capo, quivi rifuggiti. Due di loro, Giovanni Hickes,
teologo non-conformista, e Riccardo Nelthorpe, giureconsulto
posto fuori la legge per avere avuta parte nella congiura di
Rye House, avevano cercato asilo nella casa di Alice, vedova
di Giovanni Lisle. Giovanni Lisle aveva seduto nel Lungo
Parlamento e nella Alta Corte di Giustizia, era stato Commissario
del Gran Sigillo a tempo della Repubblica, ed era
stato creato Lord da Cromwell. Questi titoli datigli dal Protettore,
non erano stati riconosciuti da nessuno de’ Governi che
avevano retta la Inghilterra dopo la caduta della casa di Cromwell;
ma sembra che, conversando, venissero dati a Lisle anche
da’ realisti. La vedova di lui, quindi, era comunemente conosciuta
col nome di Lady Alice. Era imparentata a molte rispettabili
e ad alcune nobili famiglie, ed era generalmente
stimata anco dai gentiluomini Tory della sua Contea. Imperciocchè
costoro bene conoscevano, avere essa riprovati taluni
atti di violenza a’ quali il suo marito aveva partecipato, sparse
amare lacrime sopra la sorte di Carlo I, e protetti e aiutati
nella loro miseria molti Cavalieri. La stessa donnesca cortesia,
onde era stata mossa a mostrarsi amichevole ai realisti,
mentre loro volgeva avversa la sorte, non gli consentì di ricusare
un pane e un nascondiglio agli sciagurati che adesso la
scongiuravano di proteggerli. Gli accolse in casa propria, dette
loro cibo e bevanda, e luogo di riposo. Il dì dopo, la sua casa
fu circuita di soldati. Cercarono dappertutto. Hickes fu trovato
nascosto nella cantina, e Nelthorpe dentro il camino. Se
Lady Alice conosceva gli ospiti suoi essere stati implicati
nella insurrezione, senza dubbio era rea di ciò che rigorosamente
si chiama delitto capitale. Imperocchè la legge che distingue
il principale dallo accessorio, rispetto ad alto tradimento,
era allora, ed è tuttavia tale, che disonora la Giurisprudenza
inglese. Nei casi di fellonia, una distinzione fondata sopra la
giustizia e la ragione è da farsi tra principale ed accessorio
dopo il fatto. Chiunque asconda alla giustizia un uomo ch’egli
sa essere un assassino, comunque meriti una pena, non è
meritevole della pena debita all’assassino; ma chiunque dia
ricovero ad un uomo ch’egli sa essere traditore, è, secondo
la sentenza di tutti i nostri giuristi, reo d’alto tradimento.
Non è mestieri dimostrare l’assurdità e la crudeltà d’una
legge che comprende nella medesima definizione, e punisce
della stessa pena, delitti che stanno agli opposti estremi nell’ordine
della colpa. Il sentimento che fa rabbrividire il suddito
più leale al pensiero di porre a vergognosa morte il
ribelle, che vinto, inseguito, e in agonia mortale, chiegga un
morso di pane e un po’ d’acqua, può essere debolezza; ma è
debolezza strettamente congiunta alla virtù; debolezza la
quale, nel modo onde è formato l’essere umano, mal possiamo
sradicare dall’animo, senza svellere con essa molti altri
nobili e benevoli sentimenti. Un savio e buono legislatore potrebbe
reputare giusto non sanzionare tal debolezza; ma quasi
sempre vi si mostrerà connivente, e la punirà con moderazione.
In nessun caso la considererà come un delitto della più
brutta specie. Se Flora Macdonald bene operasse nascondendo
il condannato erede degli Stuardi, se un valoroso soldato de’
tempi nostri bene operasse aiutando Lavalette a fuggire, sono
quistioni intorno alle quali i casuisti potrebbero variamente
opinare: ma porre tali azioni nella medesima classe coi delitti
di Guido Faux e di Fieschi, è un fare oltraggio alla umanità e
al senso comune. Tale, nondimeno, è la classificazione della
nostra legge. È manifesto che nulla altro che un mite Governo
potrebbe rendere sopportabile siffatta condizione della legge.
Ed è giusto dire, che pel corso di molte generazioni nessun
Governo inglese, tranne uno solo, ha trattato con rigore le
persone ree solamente di avere protetto gli sconfitti e gl’insorti
fuggitivi. Alle donne, in ispecie, è stato concesso, come
per una tal quale tacita prescrizione, il diritto d’usare fra
mezzo alle devastazioni e alle vendette quella pietà, che è il
più caro di tutti i loro vezzi. Sino dallo scoppio della gran
guerra civile, numerosi ribelli, alcuni de’ quali erano uomini
ben altrimenti importanti che Hickes e Nelthorpe, sono stati
protetti, contro la severità di governi vittoriosi, dalla destrezza
e generosità femminile. Ma nessun sovrano inglese cui
sia fuggita di mano la preda, salvo il feroce e implacabile
Giacomo, ebbe mai la barbarie nè anche di pensare a porre
una donna a cruda e vergognosa morte, per una cotanto veniale
e caritatevole trasgressione.

Per quanto odiosa fosse la legge, fu d’uopo stiracchiarla a
fine di uccidere Alice Lisle. Secondo la dottrina sostenuta da’
più insigni autori, ella non poteva essere dichiarata convinta,
fino a che non fossero stati dichiarati tali i ribelli da essa
ospitati.[451] Ciò non ostante, fu trascinata al tribunale innanzi
che a Hickes o a Nelthorpe fosse fatto il processo. In quel caso
non era agevole ottenere una sentenza a seconda delle voglie
del principe. I testimoni tergiversavano. I Giurati, che erano i
principali gentiluomini della Contea di Hamp, raccapricciavano
al pensiero di mandare una povera creatura a morire, per essersi
condotta in guisa da meritare lode meglio che biasimo.
Jeffreys era furibondo; avvegnachè, essendo questo il primo
caso di crimenlese ch’egli trattava nell’intrapreso giro, sembrasse
assai probabile che la preda gli avesse a fuggire dalle
unghie. Tempestava, malediceva, bestemmiava con parole di
che nessun uomo bene educato avrebbe fatto uso in una corsa
o in un combattimento di galli. Uno de’ testimoni, chiamato
Dunne, in parte commosso per Lady Alice, in parte atterrito
dalle minacce e maledizioni del Capo Giudice, perdè affatto il
cervello, e in fine si tacque. «Oh! come è dura la verità» disse
Jeffreys «ad uscir fuori dalle labbra d’un ribaldo e bugiardo
presbiteriano!» Il testimone, dopo pochi minuti, balbettò
poche parole vuote di senso: «Vi fu mai» esclamò il Giudice
con una bestemmia, «vi fu egli mai sopra la faccia della terra
un simigliante scellerato? Credi tu che vi è un Dio? Credi tu
nel fuoco dell’inferno? Tra tutti i testimoni che mi sono capitati
fra le mani, non ne ho mai veduto uno simile a te.» Il
povero uomo, insensato per terrore, nuovamente si tacque;
e nuovamente Jeffreys urlò: «Spero, Signori Giurati, che voi
notiate l’orribile condotta di costui. Come si può egli fare a
meno di non abborrire costoro e la religione che professano?
Un Turco è un santo in agguaglio di codesto sciagurato. Un
pagano arrossirebbe di tanta ribalderia. Gesù benedetto! Fra
quale genia di vipere ci è toccato di vivere!»—«Io non so
che dire, mio signore,» disse tremando Dunne. Il Giudice
di nuovo con una mitraglia di bestemmie. «Vi fu egli mai al
mondo» gridò «più impudente briccone? Fate lume, ch’io
possa vedere il suo viso di bronzo. Voi, o gentiluomini, che
siete consiglieri della Corona, badate di pronunciare contro
costui una sentenza che lo dichiari spergiuro.» Dopo che i
testimoni furono siffattamente esaminati, Lady Alice fu chiamata
a difendersi. Cominciò dicendo,—il che poteva esser
vero,—che quantunque ella si fosse accorta del turbamento
di Hickes allorquando lo accolse in casa, non sapeva nè sospettava
che fosse implicato nella ribellione. Egli era ministro
di Dio, ed uomo di pace. Non poteva ella, dunque, pensare
ch’egli avesse prese le armi contro il Governo; e aveva supposto
ch’ei si volesse nascondere perchè v’erano contro lui
mandati d’arresto per avere predicato in piazza. Il Capo
Giudice si mise a tempestare: «Ma ve lo dirò io. Non v’è un
solo tra questi bugiardi e piagnolosi presbiteriani, che, d’un
modo o d’un altro, non abbia avuto mano nella ribellione. Il
Presbiterianismo comprende ogni specie di scelleraggine. Null’altro
fuorchè il Presbiterianismo ha potuto rendere Dunne
ribaldo. Mostrami un presbiteriano, e ti mostrerò un bugiardo.»
Riepilogò il caso col medesimo tono, declamò per un’ora
contro i Whig e i Dissenzienti, e rammentò ai Giurati come
il marito della colpevole avesse avuto parte nella morte di
Carlo I; fatto non provato da veruna testimonianza; e se provato,
sarebbe stato di nessun peso nel caso della donna. I
Giurati si ritrassero, e rimasero lungo tempo a deliberare. Il
Giudice divenne impaziente, dicendo di non potere intendere
in che modo, in un caso così chiaro, essi s’erano alzati dal
seggio. Mandò un messo a dire loro, che se non si spicciavano
subito, avrebbe aggiornata la Corte, e gli avrebbe chiusi a
chiave tutta la notte. Così posti alla tortura, uscirono fuori,
ma per dire che dubitavano se esistesse la reità. Jeffreys li
rimproverò con veemenza; ed essi, dopo un’altra deliberazione,
profferirono ripugnanti l’opinione che affermava la esistenza
della colpa.

Il dì seguente fu pronunciata la sentenza. Jeffreys ordinò
che Lady Alice fosse arsa viva quel giorno stesso. Questo eccesso
di barbarie mosse a pietà ed a sdegno anche i più ardenti
partigiani della Corona. Il clero della Cattedrale di Winchester
protestò dinanzi al Capo Giudice, il quale, comunque di brutale
natura, non era così stolto da porsi al pericolo d’una
contesa sopra tale subietto con una classe tenuta in tanta riverenza
dal partito Tory. Consentì a differire a cinque giorni la
esecuzione della sentenza. Nel qual tempo, gli amici della
sventurata scongiurarono Giacomo a mostrarsi clemente. Varie
dame d’alto grado intercessero per lei. Feversham, la cui influenza
in Corte era cresciuta per la fresca vittoria, e che,
come ne corse la voce, era stato comprato all’uopo, parlò a
favore di Lady Alice. Clarendon, cognato del Re, orò slmilmente
per lei. Ma tutto fu vano. Il più che potè ottenersi, fu
che la condanna al fuoco venisse commutata con la decapitazione.
La donna si sobbarcò con coraggiosa calma al proprio
fato, e le fu mozzo il capo sul palco nel mercato di Winchester.[452]

LV. Nell’Hampshire, Alice Lisle fu la sola vittima; ma il
giorno che seguì alla sua decapitazione, Jeffreys giunse a Dorchester,
città principale della Contea nella quale Monmouth
era sbarcato, ed ebbe principio la strage giudiciale.

Il tribunale, per ordine del Capo Giudice, fu parato di
scarlatto; la qual novità parve al popolo indicare sanguinosi
proponimenti. Si disse anche, che quando il prete il quale
predicò in occasione dell’aprirsi della Corte, insistè sul dovere
della misericordia, il Giudice sorrideva ferocemente digrignando
i denti; la qual cosa fu tenuta a sinistro augurio
di ciò che era per eseguire.[453]

Trecento e più erano i prigioni ai quali doveva farsi il processo.
La impresa pareva grave; ma Jeffreys aveva immaginato
come renderla lieve. Fece intendere che l’unico mezzo
di ottenere perdono o mitezza di pena, era il confessarsi colpevole.
Ventinove individui, i quali confidavano nello spirito
patrio, dichiarati convinti, furono senza alcun indugio legati
insieme. Gli altri prigioni si confessarono rei a centinaia. Contro
dugentonovantadue fu profferita sentenza di morte. Coloro
che vennero impiccati nella Contea di Dorset furono settantaquattro.

Da Dorchester Jeffreys si condusse ad Exeter. La guerra
civile era giunta appena alle frontiere del Devonshire. Quivi,
dunque, comparativamente poche furono le persone condannate
a morire. La Contea di Somerset, sede precipua della ribellione,
era stata serbata all’ultima e più tremenda vendetta. In
quella Contea, dugentotrentatrè prigioni in pochi giorni furono
impiccati, strascinati per le vie, e squartati. In ogni luogo
dove due strade s’incrociassero, in ogni mercato, sul prato
d’ogni grosso villaggio che avesse dati soldati a Monmouth,
cadaveri in catene sbattuti dal vento, o teschi e membra confitti
sui pali, attoscavano l’aria, e facevano inorridire i viandanti.
In molte parrocchie, il contadiname non poteva ragunarsi
nella casa di Dio, senza vedere il teschio del vicino
digrignante i denti dal portico. Il Capo Giudice si trovava nel
proprio elemento. Come procedeva l’opera di sangue, ei si
sentiva rifare d’animo. Sghignazzava, mandava gridi di gioia,
scherzava, bestemmiava da farsi credere da mattina a sera
briaco. Ma in lui non era facile distinguere la frenesia prodotta
dalle malvagie passioni, da quella cagionatagli da’ liquori spiritosi.
Uno de’ prigioni protestò che i testimoni addottigli contro
non erano degni di fede. Uno di loro, ei disse, era un
papista, l’altro una prostituta. «Svergognato ribelle,» esclamò
il Giudice «osi fare riflessioni sui testimoni del Re? Ti
vedo, scellerato, già ti vedo col capestro al collo.» Un altro
dichiarò d’essere buon protestante. «Protestante!» disse
Jeffreys; «volete intendere presbiteriano; ci scommetterei.
Io so fiutare un presbiteriano a quaranta miglia di distanza.»
Un malarrivato uomo mosse a pietà anche i Tory più acerrimi.
«Milord,» dissero eglino «questa povera creatura vive della
carità della parrocchia.»—«Non pensate,» disse il Giudice
«libererò io la parrocchia di cotesto carico.» Non erano solo
i prigioni coloro che erano segno al suo furore. Gentiluomini
e nobili di gran conto e d’intemerata lealtà, i quali provavansi
di fargli conoscere qualche circostanza attenuante, erano quasi
certi di ricevere ciò che egli, nello sconcio dialetto da lui imparato
nelle osterie di Whitechapel, chiamava un colpettino
con la parte aspra della sua lingua. A Lord Starnell, Pari Tory,
il quale non potè frenare il ribrezzo ch’egli provava vedendo
l’iniquissimo modo di macellare i suoi vicini, in punizione
venne appeso alla porta del parco un cadavere in catene.[454]
Da tali spettacoli ebbero origine molti terribili racconti, che
gli agricoltori della Contea di Somerset solevano narrare col
bicchiere colmo di sidro ai fuochi di Natale. Negli ultimi quaranta
anni, i contadini, in alcune contrade, ben conoscevano
i luoghi maledetti, e dopo il tramonto vi passavano mal volentieri.[455]

Jeffreys gloriavasi d’avere impiccati più traditori egli solo,
che non tutti insieme i suoi predecessori dal tempo della Conquista
in poi. Certo è che il numero dei giustiziati da lui in
un mese e in una Contea, sorpassò quello di tutti i delinquenti
politici che sono stati giustiziati nell’isola nostra dalla Rivoluzione
in qua. Le ribellioni del 1715 o del 1745, durarono più
lungamente, e furono più estese e di più formidabile aspetto di
quella che fu spenta in Sedgemoor. Non si è comunemente
creduto che dopo la ribellione del 1715 e quella del 1745, la
Casa di Hannover si mostrasse clemente. Eppure, tutte le esecuzioni
capitali del 1715 e del 1745 congiunte insieme, parranno
poche in confronto di quelle che infamarono il Tribunale
di Sangue. Il numero dei ribelli impiccati in quella occasione
da Jeffreys fu di trecento venti.[456]

Tanta strage doveva disgustare chiunque, anche se quegli
sciagurati fossero stati generalmente esosi. Invece, per la
maggior parte, erano uomini di vita irreprensibile, e profondamente
religiosi. Consideravano sè stessi, ed erano considerati
da moltissimi loro vicini, non come malfattori, ma come martiri
che suggellavano col proprio sangue la verità della religione
protestante. Pochi de’ condannati si mostrarono pentiti
del già fatto. Molti, animati dall’antico spirito puritano, andarono
incontro alla morte, non solo con fortezza, ma con
esultanza. Invano i ministri della Chiesa stabilita gli ammonivano
intorno alla colpa della ribellione, e alla importanza della
assoluzione del prete. La pretesa del Re ad autorità illimitata
nelle cose temporali, e la pretesa del clero al potere spirituale
di legare e di sciogliere, movevano a riso quegl’intrepidi settarii.
Taluni di loro composero inni in prigione, e li cantavano
sulla funebre treggia che li menava a guastare. Cristo—cantavano
essi, mentre spogliavansi per patire il macello—sarebbe
tra breve venuto in terra a redimere Sion, ed a far guerra a
Babilonia; avrebbe innalzato il proprio vessillo, suonata la
tromba, e reso ai suoi nemici dieci volte più quel male che
era stato fatto ai suoi servi. Le estreme parole loro furono
notate; le loro lettere d’addio serbate come tesori; ed in tal
modo, mescendovi qualche invenzione o esagerazione, formossi
un copioso supplemento al martirologio de’ tempi di
Maria la Bevisangue.[457]

LVI. È pregio dell’opera fare speciale menzione di alcuni
casi. Abramo Holmes, ufficiale veterano dello esercito
parlamentare, uno di quei zelanti che non vorrebbero altro
Re che Re Gesù Cristo, era stato preso in Sedgemoor. Nel furore
della battaglia gli era stato orribilmente fracassato un
braccio, e non essendovi lì pronto un chirurgo, il robusto
vecchio soldato se lo amputò da sè. Fu condotto a Londra, ed
esaminato dal Re in Consiglio; ma non volle sottomettersi.
«Io sono un uomo vecchio,» disse egli «e i giorni che mi
rimangono a vivere non valgono il prezzo d’una bugia o d’un
atto di viltà. Io sono stato sempre repubblicano, e lo sono
ancora.» Fu rimandato alle contrade occidentali, ed ivi impiccato.
Il popolo s’atterrì nel vedere che le bestie le quali
dovevano trascinarlo alla forca, divennero restie e tornarono
indietro. Holmes anch’egli dubitava l’Angelo del Signore,
come nei tempi antichi, non istesse in sulla via con la spada
in pugno, invisibile all’occhio umano, ma visibile a quello
degli animali. «Fermate, signori,» egli esclamò «lasciatemi
andare a piedi. In questo fatto si asconde più di ciò che voi
pensate. Rammentatevi come l’asina vedesse colui che il profeta
non poteva vedere.» Andò con piè fermo alla forca, sorridendo
favellò al popolo, pregò fervidamente Dio perchè affrettasse
la caduta dell’Anticristo e la liberazione della Inghilterra;
salì la scala, e per iscusarsi che non saliva speditamente
disse: «Voi lo vedete, io ho un braccio solo.»[458]

LVII. Non meno animosamente morì Cristoforo Battiscombe,
giovine avvocato di buona famiglia ed agiata, il quale
in Dorchester, piacevole città di provincia, altera del gusto e
della cultura che vi regnava, veniva da tutti ammirato come
esempio del gentiluomo compito. Grande fu l’interesse a salvargli
la vita. Si credeva in que’ luoghi, che fosse promesso sposo
d’una giovine signora di gentile lignaggio, sorella dello Sceriffo;
che ella si gettasse ai piedi di Jeffreys per implorare
mercè, e che Jeffreys la cacciasse via con uno scherzo così
osceno, che ripeterlo offenderebbe la decenza e l’umanità. Il
suo amante patì la pena con pietà e coraggio in Lyme.[459]

LVIII. Interesse anche maggiore destò la sorte di due
valorosi fratelli, Guglielmo e Beniamino Hewling. Erano giovani,
avvenenti, compiti, e bene imparentati. L’avo loro materno
chiamavasi Kiffin; era uno de’ principali mercatanti di
Londra, e generalmente considerato come capo dei Battisti.
Jeffreys trattò nel Processo con insigne brutalità Guglielmo
Hewling, dicendogli: «Voi avete un nonno che merita d’essere
impiccato splendidamente al pari di voi.» Il povero giovanetto,
che aveva soli diciannove anni, soffrì la morte con
tanta mansuetudine e fortezza d’animo, che un ufficiale dell’armata,
il quale assisteva alla esecuzione della sentenza, e

s’era reso notevole per asprezza e severità, ne fu stranamente

intenerito, e disse: «Non credo che il Lord Capo Giudice
stesso potrebbe sostenere questo spettacolo.» Nutrivasi
speranza che a Beniamino sarebbe concesso il perdono. E davvero,
una vittima di teneri anni bastava allo strazio d’una sola
famiglia. Lo stesso Jeffreys era, o simulava d’essere, proclive
alla clemenza. Vero è che uno de’ suoi congiunti, dal quale
egli sperava molto, e che perciò non poteva essere da lui
trattato come generalmente lo erano gli altri intercessori, favellò
vigorosamente a favore della derelitta famiglia. Fu quindi
differita la esecuzione della sentenza, onde riferirsi a Londra.
Una sorella del condannato andò con una supplica a Whitehall.
Molti de’ cortigiani le desiderarono prospero successo; e
Churchill, che fra i non pochi suoi falli non annoverava la
crudeltà, ottenne che venisse ammessa alla presenza del sovrano.
«Con tutto il cuore desidero che la vostra preghiera
venga esaudita,» disse egli, mentre con la donna aspettava in
anticamera. «Ma non v’illudete di speranze. Questo marmo»
e toccò con la mano il caminetto «non è più duro del Re.»
La predizione avverossi. Giacomo fu inesorabile. Beniamino
Hewling morì con animo indomito fra i lamenti degli spettatori,
ai quali non poterono frenarsi di fare eco i soldati che
stavano schierati intorno alla forca.[460]

LIX. Eppure, i ribelli dannati a morire erano meno
degni di commiserazione, che coloro i quali rimasero in vita.
Parecchi prigioni, ai quali Jeffreys non potè in nessuna guisa
apporre il delitto di crimenlese, furono dichiarati rei di cattiva
condotta, e condannati ad una fustigazione non meno terribile
di quella inflitta ad Oates. Una donna, accusata di alcune
sconsiderate parole quali erano state profferite da mezze
le donne delle contrade dove infuriava la guerra, fu condannata
ad essere flagellata in tutte le città di mercato della Contea
di Dorset. Patì parte della pena innanzi che Jeffreys fosse
ritornato a Londra; ma come egli più non fu nelle contrade
occidentali, i carcerieri, con la caritatevole connivenza de’ magistrati,
presero sopra di sè la responsabilità di non darle altre
torture. Una sentenza anche più terribile fu profferita
contro un giovinetto chiamato Tutchin, processato come reo
di parole sediziose. Secondo il costume, il Giudice con detti
osceni e scurrili lo interruppe mentre si difendeva: «Voi siete
un ribelle; e tutta la vostra famiglia, da Adamo in qua, è
stata di ribelli. Mi si dice che siate poeta; io rimerò versi con
voi.» La condanna fu sette anni di prigionia, e la fustigazione,
da infliggerglisi ciascun anno in tutte le città di mercato
della Contea di Dorset. Le donne che trovavansi nelle gallerie,
dettero in uno scoppio di pianto. L’istruttore del processo
alzossi grandemente turbato, dicendo: «Milord, lo accusato
è assai giovane; e molte sono le città di mercato nella Contea.
La sentenza equivale ad una fustigazione ogni quindici giorni
per sette anni.»—«Se egli è giovane d’anni,» disse Jeffreys
«è vecchio di ribalderia. Donne, voi non conoscete bene,
come lo conosco io, questo bricconcello. La pena non è nè
anche metà di quella che meriterebbe. S’interessi anche tutta
l’Inghilterra, nulla m’indurrà a mitigarla.» Tutchin in
preda alla disperazione scongiurò, e forse con ischiettezza, lo
impiccassero. Avventuratamente per lui, in quella occasione
cadde malato di vajuolo, e fu lasciato libero. E posciachè
pareva molto probabile che la sentenza non verrebbe mai
eseguita, il Capo Giudice si indusse al perdono in compenso
d’una grossa mancia che gettò il condannato in fondo alla
miseria. L’indole di Tutchin, per lo innanzi non mite, fu
esasperata fino alla frenesia per effetto di ciò ch’egli aveva
sofferto. E’ visse per diventare uno de’ più virulenti e pertinaci
avversari della Casa Stuarda e del partito Tory.[461]

LX. Il numero de’ prigioni deportati da Jeffreys fu ottocento
quarantuno. Costoro, assai più miseri de’ loro colleghi
dannati a morte, furono distribuiti a branchi e concessi
a persone godenti il favore della Corte. Le condizioni del dono,
furono che i condannati verrebbero trasportati oltremare come
schiavi, che non sarebbero emancipati per dieci anni, e che
il luogo del loro confine fosse qualcuna delle isole dell’Indie
Occidentali. Questa ultima condizione fu con sommo studio
immaginata per accrescere la infelicità degli esuli. Nella
Nuova Inghilterra o nella Nuova Jersey avrebbero potuto trovare
una popolazione disposta a mitigare le loro miserie, ed
un clima non isfavorevole alla salute ed alle forze loro. Fu
quindi deliberato mandarli in quelle colonie nelle quali un
puritano non avrebbe potuto aspettarsi di destare un poco di
compassione, e dove un lavorante nato sotto la zona temperata
avrebbe avuto poca salute. Ed erano tali le condizioni
del traffico degli schiavi, che que’ nuovi infelici, non ostante
la lunghezza del viaggio e le infermità in cui sarebbero probabilmente
caduti, valevano molto. Jeffreys calcolò che, l’un
per l’altro, pagate tutte le spese, valevano da dieci a quindici
lire sterline ciascuno. E però ci furono molte ostinate contese
a farseli concedere. Alcuni Tory delle contrade occidentali
d’Inghilterra credettero d’avere, a cagione degli sforzi fatti
e de’ danni sofferti nel tempo della insurrezione, diritto a essere
partecipi degli utili che erano stati sollecitamente carpiti
dai parassiti di Whitehall. Nondimeno i cortigiani la vinsero.[462]

La sciagura degli esuli uguagliava appieno quella de’ Negli
che oggidì vengono trasportati da Congo al Brasile. Da’ migliori
documenti che finora si conoscano, risulta che la quinta
parte di coloro che furono imbarcati, vennero, avanti che
finisse il viaggio, gettati in pasto ai pesci. Questa mercanzia
umana fu stivata nel fondo di piccoli legni. Così poco era lo
spazio, che gl’infelici, molti de’ quali erano anche tormentati
dalle ferite non per anche richiuse, non potevano tutti insieme
giacere senza che l’uno si ponesse sull’altro. Non gli lasciavano
mai venire sul ponte. I boccaporti erano sempre guardati
da sentinelle armate di coltelli e di tromboni. In fondo
alla nave tutto era tenebre, puzzo, lamenti, morbi e morte.
Di novantanove condannati che trasportava una nave, ventidue
morirono prima che giungessero alla Giamaica, quantunque
il viaggio fosse fatto con insolita celerità. Quei che rimasero
vivi, quando arrivarono al luogo del loro servaggio, avevano
sembianza di scheletri. Per alcune settimane avevano avuto
cattivo biscotto ed acqua fetida in così poca quantità, che sarebbe
appena bastato ad uno solo quel tanto che doveva servire
per cinque. Trovavansi quindi in tale stato, che un mercatante
al quale erano stati affidati, reputò necessario, innanzi
che li vendesse, ingrassarli.[463]

LXI. Intanto, una folla di avidi delatori contrastavansi e
dividevansi a brani le sostanze de’ ribelli che erano stati giustiziati,
e degli altri infelicissimi che consumavansi sotto il
sole del Tropico. Secondo la legge, un suddito condannato
come reo di crimenlese, perde gli averi; la qual legge dopo il
Tribunale di Sangue fu eseguita con un rigore crudele ad
un’ora e ridicolo. Le sconsolate vedove e i miseri orfani de’
lavoranti i cui cadaveri erano appesi sui canti delle piazze,
venivano intimati a comparire dinanzi agli agenti del Tesoro,
perchè rendessero ragione di ciò che fosse divenuto di una
cesta, d’un’oca, d’un pezzo di lardo, d’un fiasco di sidro,
d’un sacco di fave, d’un mannello di fieno.[464] Mentre i piccoli
impiegati del Governo spogliavano le famiglie de’ contadini
giustiziati, il Capo Giudice rapidamente accumulava un patrimonio,
saccheggiando l’alta classe de’ Whig. Faceva largo
traffico di grazie. L’affare più lucrativo di questa specie ch’egli
facesse, fu con un gentiluomo chiamato Edmondo Prideaux.
È certo che Prideaux non aveva prese le armi contro il Governo;
ed è probabile che il suo unico delitto fosse la ricchezza
avuta in retaggio dal padre, illustre legale, che aveva occupato
uffici eminenti sotto il Protettore. Jeffreys non lasciò intentato
alcun mezzo per farlo comparire reo di tradigione. Offerse la
grazia ad alcuni prigioni, a patto di testificare contro Prideaux.
Questo sventurato giacque lungo tempo in carcere; e infine,
vinto dal timore della forca, consentì a pagare quindici mila
lire sterline, onde esserne liberato. Questa gran somma di danaro
andò tutta nelle mani di Jeffreys; il quale comprò una
terra, cui il popolo pose il nome di Aceldama, alludendo a
quel campo maledetto che era stato comperato col prezzo d’un
sangue innocente.[465]

In questo lavoro d’estorsione, egli era abilmente aiutato
dalla ciurma de’ parassiti che avevano costume di ubriacarsi
e ridere con lui. L’ufficio di questi uomini era di mercanteggiare
coi condannati vinti dal terrore della morte, e coi genitori
tremanti per la vita de’ figli. Parte di questo bottino andava
a Jeffreys. Dicesi, che con uno di questi compagnoni gozzovigliando,
giuocasse la grazia di un ricco traditore. Non era
senza pericolo il ricorrere ad altro intercessore che ai suoi
cagnotti; perocchè egli era gelosissimo di codesto monopolio
di clemenza. Altri sospettò perfino ch’egli avesse fatti impiccare
taluni, soltanto perchè s’erano ingegnati d’ottenere la
regia clemenza per vie indipendenti da lui.[466]

LXII. Alcuni cortigiani, nondimeno, studiaronsi di partecipare
alquanto di cotesto traffico. Le donne della corte
della Regina si resero notevoli per rapacità e durezza di cuore.
Parte del disonore da esse acquistato cade sulla loro signora;
imperocchè solo per la relazione che avevano con essa poterono
arricchirsi con quel turpe traffico; e non è dubbio che
ella con una parola, con uno sguardo, avrebbe potuto frenarle.
Invece, le inanimiva coi pessimo esempio, se non voglia credersi
con espressa approvazione. Pare ch’ella fosse una delle
molte creature che sostengono l’avversa meglio che la prospera
fortuna. Mentre il suo marito era suddito ed esule,
escluso dai pubblici uffici, e in presentissimo pericolo di perdere
il diritto-al trono, con la soavità e la umiltà de’ modi
ella rendeva a sè cortesi anche coloro che maggiormente abborrivano
la religione di lei. Ma la sua buona indole scomparve
appena la fortuna mutò aspetto. La mansueta ed affabile
Duchessa divenne una sgraziata ed altera Regina.[467] Le sciagure
che poi ebbe a patire, l’hanno resa obietto di qualche interesse;
ma tale interesse si accrescerebbe non poco, ove alcuno
potesse dimostrare che ella, nel tempo della sua grandezza,
salvasse o almeno si provasse di salvare una sola vittima dalla
più spaventevole proscrizione che sia mai stata in Inghilterra.
Sventuratamente, la sola richiesta che si conosca fatta da lei
rispetto ai ribelli, fu che le fossero donati cento di quelli condannati
alla deportazione.[468] L’utile ch’ella ne trasse, computando
quelli che nel viaggio morirono di fame o di febbre,
non può estimarsi a meno di un migliaio di ghinee. Non possiamo,
adunque, maravigliarci che le sue serve imitassero la
sua avidità, indegna di una principessa; e la sua crudeltà, innaturale
ad una donna. Richiesero mille lire sterline da Ruggiero
Hoare, mercante di Bridgewater, che aveva contribuito
alla cassa militare dell’armata ribelle. Ma la preda sopra la
quale gettarono con maggiore avidità li artigli, fu tale, che
anche i cuori più crudi se ne sarebbero astenuti. Già alcune
delle fanciulle che avevano in Tauton offerta a Monmouth la
bandiera, avevano crudelmente scontato il loro delitto. Una
di loro era stata gettata in un carcere, dove una infermità
contagiosa faceva strage. Ammalatasi, vi morì. Un’altra erasi
presentata in tribunale dinanzi a Jeffreys implorando misericordia.
«Portala via, carceriere,» urlò il Giudice, con uno di
quegli atroci sguardi che spesso avevano atterrito animi più robusti
che non era quello della malarrivata fanciulla. Ella dètte in
uno scoppio di lacrime, si gettò il cappuccio sul viso; seguì il
carceriere, e presa di spavento, dopo poche ore era freddo cadavere.
La maggior parte, però, delle donzelle che erano andate
in processione, viveva tuttavia. Alcune di esse non avevano
nè anche dieci anni d’età. Tutte avevano agito secondo gli
ordini della loro maestra di scuola, senza sapere che commettevano
un delitto. Le dame di corte della Regina chiesero al
Re licenza di estorcere danari dai genitori di quelle povere
creature; e la licenza fu data. In Taunton giunse l’ordine di
prendere e mettere in carcere tutte quelle tenere fanciulle.
Sir Francesco Warre di Hestercombe, rappresentante Tory di
Bridgewater, fu pregato di togliersi il carico di riscuotere il
danaro del riscatto. Gli fu scritto di manifestare con vigorosi
termini, come le dame di Corte non avrebbero patito indugio
alcuno, e fossero deliberate di tradurre le colpevoli dinanzi
al tribunale, se non veniva tosto sborsata una convenevole
somma di danari, e per somma convenevole intendevano sette
mila lire sterline. Warre ricusò di immischiarsi, menomamente
in un affare così scandaloso. Le dame di corte allora si rivolsero
a Guglielmo Penn, il quale accettò la commissione. Eppure
parrebbe che un po’ di quel pertinace scrupolo ch’egli
aveva spesso mostrato circa al togliersi il cappello di capo,
non sarebbe stato fuori di luogo in simigliante occasione.
Forse egli fe’ tacere i rimorsi della propria coscienza, ripetendo
a sè stesso che nessuna parte della estorta pecunia rimarrebbe
nelle sue mani; che ricusando egli il mandato delle
dame, esse avrebbero trovato agenti meno umani; che compiacendole,
avrebbe accresciuta la propria influenza in Corte:
e che mercè tale influenza, egli aveva potuto e poteva ancora
rendere grandi servigi ai suoi oppressi confratelli. Le dame
d’onore, infine, furono costrette a contentarsi di meno del terzo
della somma che avevano primamente richiesta.[469]

Nessun sovrano inglese ha mai porto maggior prove d’indole
feroce, di quel che facesse Giacomo II; e nondimeno, la
sua crudeltà non era odiosa quanto la sua clemenza, o forse
sarebbe più esatto il dire, che la clemenza e crudeltà sue erano
tali da infamarsi vicendevolmente. Il ribrezzo che sentiamo
alla sorte de’ semplici villani, de’ fanciulli, delle dame delicate,
si accresce qualvolta ci facciamo a considerare a chi e per quali
ragioni egli accordava il perdono.

La regola secondo la quale un principe, dopo una ribellione,
dovrebbe condursi nello scegliere i ribelli perchè siano
puniti, è singolarmente chiara. Contro i capi, gli uomini cospicui
per ricchezza e educazione, i quali con la potenza e le
arti proprie abbiano indotta la moltitudine ad errare, il Governo
deve mostrarsi dirittamente severo. Ma lo ingannato
volgo, finita la strage sul campo di battaglia, è d’uopo che
venga trattato con estrema clemenza. Questa regola, così manifestamente
concorde alla giustizia ed alla umanità, non solo
non venne osservata, ma fu invertita. Mentre coloro i quali si
sarebbero dovuti mandare impuniti, venivano tratti a centinaia
al macello, i pochi che si sarebbero potuti giustamente
abbandonare allo estremo rigore della legge, erano risparmiati.
Cotesta bizzarra clemenza ha resi perplessi alcuni scrittori,
e ad altri è stato subietto di ridicoli elogi. Non era nè al
tutto misteriosa, nè al tutto degna di lode: e può in ciascun
caso attribuirsi ad una cagione sordida o ad una malefica, a
sete di pecunia o a sete di sangue.

LXIII. Nel caso di Grey non erano circostanze attenuanti.
Per le sue doti, il suo sapere, il grado che per retaggio ei
teneva nello Stato, e l’alto comando che aveva avuto nell’armata
ribelle, sarebbe stato agli occhi d’un Governo giusto,
obietto più meritevole di castigo di quello che fossero Alice
Lisle, Guglielmo Hewling, o chiunque altri delle centinaia di
contadini ignoranti, de’ quali i teschi e gli squartati corpi
erano esposti nelle città della Contea di Somerset. Ma il patrimonio
di Grey era grande, e rigorosamente ipotecato. Egli
altro non aveva de’ suoi beni che una rendita vitalizia, e non
poteva perdere più di ciò che fruiva. Se veniva punito di morte,
le sue terre erano subito devolute allo erede prossimo. Se
gli si concedeva il perdono, poteva pagare un grosso riscatto.
Gli fu quindi concesso di redimersi, dando una scritta d’obbligo
per quaranta mila lire sterline al Lord Tesoriere, ed
altre somme minori ad altri cortigiani.[470]

LXIV. Sir Giovanni Cochrane aveva tenuto fra i ribelli
scozzesi il grado medesimo occupato da Grey nelle contrade
occidentali d’Inghilterra. Che Cochrane fosse perdonato da
un principe oltremodo vendicativo, pareva incredibile. Ma
Cochrane era cadetto d’una ricca famiglia; non poteva, dunque,
daini ottenersi danaro se non col salvargli la vita. Il padre
suo, Lord Dundonald, offerse cinque mila lire sterline di
mancia ai preti della casa reale; e la grazia fu conceduta.[471]

Samuele Storey, rinomato seminatore di sedizioni, che
era stato commissario nella armata ribelle, e con veementi
arringhe, in cui Giacomo era descritto come incendiario ed
avvelenatore, aveva infiammato l’ignorante popolaccio della
Contea di Somerset, ottenne il perdono; imperocchè aiutò
mirabilmente Jeffreys ad estorcere le quindici mila lire sterline
a Prideaux.[472]



Nessuno dei traditori aveva meno diritto a sperare grazia
che Wade, Goodenough e Ferguson. Questi tre capi della ribellione
erano fuggiti insieme dal campo di Sedgemoor, ed erano
giunti salvi alla costa; ma avevano trovato una fregata in crociera
presso il luogo dove speravano imbarcarsi. Si erano
quindi l’uno dall’altro partiti. Wade e Goodenough, in breve
tempo scoperti, furono menati a Londra. Comunque fossero
stati profondamente implicati nella congiura di Rye House,
comunque si fossero resi notevoli fra’ capi della insurrezione
delle contrade occidentali, fu loro lasciata la vita, perchè potevano
rivelare cose, onde il Re togliesse cagione ad uccidere
e spogliare taluni ch’egli odiava, ma ai quali non aveva
fino allora potuto trovare delitto da apporre.[473]

In qual modo Ferguson fosse fuggito, fu, ed è tuttavia,
un mistero. Di tutti gl’inimici del Governo, egli era, senza
dubbio nessuno, il più reo. Era stato il primo macchinatore
della congiura per assassinare Carlo e Giacomo. Aveva scritto
il manifesto, che per insolenza, malignità e bugiarderia, non
ha paragone fra i libelli di que’ procellosi tempi. Aveva incitato
Monmouth prima ad invadere il Regno, e poi ad usurpare
la corona. Era ragionevole credere che si sarebbe con ogni
studio cercato l’arcitraditore, come spesso lo chiamavano;
alle quali ricerche un uomo così singolare per aspetto e loquela
mal poteva sottrarsi. Affermavasi con sicurezza nelle
botteghe da caffè in Londra, che Ferguson fosse stato preso;
notizia che fu creduta da uomini i quali avevano buoni mezzi
di sapere il vero. Dopo, si seppe ch’egli era sano e salvo
sul continente. Corse molto il sospetto che egli di continuo
carteggiasse col Governo, contro cui di continuo macchinava
congiure; che mentre incitava i suoi colleghi ad ogni eccesso
d’imprudenza, desse a Whitehall tante notizie rispetto ai loro
procedimenti, quante sarebbero potute bastare a salvargli la
vita; e che perciò si fossero dati ordini a lasciarlo fuggire.[474]



Jeffreys, compiuta l’opera, ritornò a chiedere il meritato
premio. Giunse a Windsor, lasciandosi addietro strage, lutto
e terrore. L’odio che gli portavano le genti della Contea di
Somerset, è senza esempio nella storia nostra. Non fu spento
dal tempo o da politici mutamenti, fu lungamente tramandato
di generazione in generazione, e si sfogò ferocemente sopra
la sua innocente progenie. Da molti anni era già morto, il suo
nome e il suo titolo erano già estinti, allorchè la contessa di
Pomfret, viaggiando per la strada d’occidente, fu insultata
dalla plebe, e si accorse di non rimanere in sicurtà fra i
discendenti di coloro che avevano veduto il Tribunale di
Sangue.[475]

Ma alla Corte, Jeffreys fu cordialmente accolto. Era il
giudice tanto gradito al proprio signore. Giacomo aveva con
interesse e diletto tenuto dietro alla missione di lui. Nelle sue
sale ed a mensa aveva spesso favellato della devastazione che
si stava facendo tra i suoi disaffezionati sudditi, con esultanza
che rendeva attoniti i ministri stranieri. Di propria mano
aveva scritto racconti di quella ch’egli, con frase faceta, chiamava
la campagna del suo Lord Capo Giudice nelle contrade
occidentali. Scrisse all’Aja, come parecchie centinaia di ribelli
fossero stati condannati. Alcuni di loro erano già stati impiccati,
altri lo sarebbero; i rimanenti verrebbero deportati alle piantagioni.
Non giovò a nulla lo avere Ken scritto per implorare
mercè al traviato popolo, e lo avere dipinto con commovente
eloquenza l’orribile stato della propria diocesi. Lamentava
come fosse impossibile procedere per le strade maestre senza
vedere qualche terribile spettacolo, e come l’aria della Contea
di Somerset fosse pregna di morte. Il Re lesse, e rimase,
secondo il detto di Churchill, più duro del marmo de’ camini
di Whitehall.

LXV. A Windsor, il Gran Sigillo d’Inghilterra fu posto
nelle mani di Jeffreys, e nel prossimo numero della Gazzetta
di Londra fu solennemente annunziato che cosiffatto onore
era la rimunerazione de’ molti insigni servigi da lui resi alla
Corona.[476] In un periodo posteriore di tempo, allorquando gli
uomini tutti di tutti i partiti parlavano con raccapriccio del
Tribunale di Sangue, il malvagio Giudice e il Re malvagio
provaronsi di scolparsi, gettandosi scambievolmente il biasimo
addosso. Jeffreys, rinchiuso nella Torre, protestò che
negli atti più feroci di crudeltà da lui commessi, non
aveva travarcati gli ordini espressi del proprio signore; che
anzi non gli aveva osservati con quella severità che gli era
stata ingiunta. Giacomo, in Saint Germain, avrebbe voluto
far credere ch’egli era stato inchinevole alla clemenza,
e che la violenza del ministro gli aveva attirato sul capo un
biasimo non meritato. Ma niuna di queste due anime crude
può mandarsi assoluta, l’una a detrimento dell’altra. La falsità
della scusa addotta da Giacomo è provata da ciò che scrisse
di proprio pugno. Quella di Jeffrey, quando anche fosse vera
in fatto, è estremamente indegna.

La strage delle contrade occidentali era finita; quella di
Londra era presso a cominciare. Il Governo singolarmente
desiderava trovare vittime fra i grandi mercatanti Whig della
Città. Nel regno precedente essi erano stati parte formidabile
della potenza dell’Opposizione. Erano ricchi; e la loro opulenza
non era, al pari di quella di molti nobili e gentiluomini
di provincia, protetta da ipoteche contro la confisca. Nel caso
di Grey, e d’altri uomini nella medesima condizione, era impossibile
saziare ad un’ora la crudeltà e la rapacità; ma un
ricco trafficante poteva essere mandato alle forche, e insieme
spogliato. I grandi del commercio, nondimeno, ancorchè comunemente
fossero ostili al papismo e al potere arbitrario, erano
stati scrupolosi o timidi tanto, da non incorrere nel delitto d’alto
tradimento. Uno de’ più considerevoli fra essi, era Enrico Cornish.
Era stato Aldermanno quando la Città possedeva il suo
antico statuto; teneva l’ufficio di Sceriffo mentre la questione
della Legge d’Esclusione occupava le menti di tutti. In politica
era Whig, in religione pendeva verso le opinioni presbiteriane;
ma era d’indole cauta e temperata. Non è stato provato
con testimoni di fede degni, ch’egli si spingesse mai fino
all’orlo dell’alto tradimento, senza tuttavia gettarvisi dentro.
Mentre era Sceriffo, gli aveva ripugnato l’animo a servirsi,
come suo deputato, di un uomo irruente e immorale quale
era Goodenough. Scoperta la congiura di Rye House, la Corte
sperò grandemente di trovarvi implicato Cornish; speranze
che andarono a vuoto. Uno de’ congiurati, a dir vero, cioè
Giovanni Rumsay, era pronto a giurare ogni cosa; ma un solo
testimone non fu riputato sufficiente, e un secondo non fu
possibile trovare. Da quel tempo erano corsi due e più anni.
Cornish si credeva sicuro, ma l’occhio del tiranno vegliava
sopra di lui. Goodenough, atterrito dal prossimo spettacolo
della morte, e scusando la propria malignità colla sfavorevole
opinione in cui lo aveva sempre tenuto il suo antico padrone,
assentì a fare la parte di quel testimone che fino allora non
s’era potuto trovare. Cornish venne preso mentre negoziava
alla Borsa, condotto in carcere, tenuto per alcuni giorni in
istretta solitudine, e tratto senza essere punto preparato al
tribunale di Old Bailey. L’accusa era interamente fondata sopra
la testimonianza di Rumsay e di Goodenough. Entrambi,
siccome essi medesimi confessarono, erano complici della
congiura onde accusavano il prigione. Entrambi erano fortemente
stimolati da speranza e timore ad incriminarlo. Furono
addotti anche testimoni che provavano come Goodenough gli
fosse nemico personale. La storiella che disse Rumsay, era incompatibile
con quella ch’egli aveva raccontata allorquando
comparve in tribunale a testificare contro Lord Russell. Ma
queste ragioni furono addotte invano. Al banco sedevano tre
giudici che avevano seguito Jeffreys nella sua missione di
sangue alle contrade occidentali; e fu notato da coloro che ne
osservavano il contegno, ch’essi erano tornati dalla strage di
Taunton con feroce ed irritato animo. Egli è pur troppo vero
che il gusto del sangue è un appetito che anco gli uomini di
non crudele natura possono per abitudine agevolmente acquistare.
La barra e il seggio si congiunsero ad atterrire il malfortunato
Whig. I Giurati, eletti dal cortigiano Sceriffo, decisero
di leggieri esistere la colpa; e, malgrado il mormorare
dello indignato pubblico, Cornish fu fatto morire dieci giorni
dopo essere stato imprigionato. E perchè fosse intera la degradazione,
la forca fu innalzata dove King Street si congiunge
con Cheapside di faccia alla casa nella quale quell’infelice,
riverito da tutti, era lungamente vissuto; voglio dire
di faccia alla Borsa, dove egli aveva sempre avuto immenso
credito, ed al Guildhall, dove s’era reso cospicuo come capo popolare.
Ei morì animosamente, profferendo molte pie parole;
ma co’ gesti e con lo sguardo mostrò tale forte risentimento
per la barbarie ed ingiustizia onde era stato trattato, che i
suoi nemici sparsero una vile calunnia, dicendo come egli
fosse ubriaco o fuori di sè allorquando venne condotto al patibolo.
Guglielmo Penn, nondimeno, che stava presso alla forca,
e i cui pregiudizi erano tutti a favore del Governo, affermò
poscia di non avere veduto nel contegno di Cornish null’altro
che la indignazione naturale d’un uomo innocente, tratto al
macello con forme legali. La testa dell’assassinato magistrato
fu posta sopra il Guildhall.[477]

LXVI. Per quanto iniquo fosse il riferito caso, non era
l’iniquissimo de’ tanti che infamarono le sessioni autunnali di
quell’anno in Old Bailey. Fra gl’implicati nella congiura di
Rye House, era un uomo chiamato Giacomo Burton. Per confessione
propria, s’era trovato presente allorchè i suoi compiici
avevano discusso intorno al disegno d’assassinio. Scoperta la
congiura, fu promesso un premio a chi lo avesse arrestato. Ei
venne salvato da morte da una vecchia matrona, di nome Elisabetta
Gaunt, che professava le dottrine de’ Battisti. Questa
donna, con le maniere e le frasi peculiari alla sua sètta, era
armata di un grande spirito di carità. Spendeva la vita a soccorrere
gl’infelici di qualunque opinione religiosa si fossero,
ed era ben conosciuta come colei che di continuo andava
visitando le carceri. Le opinioni politiche e teologiche, non
che la inchinevolezza alla commiserazione, la indussero a fare
tutto ciò che potè a fine di salvare Burton. Provvide che una
barca lo trasportasse a Gravesend, dove s’imbarcò sopra un
legno che andava ad Amsterdam. Nel partirsi, ella gli pose in
mano una somma di denari, che, rispetto ai suoi mezzi, era
assai grande. Burton, dopo d’essere vissuto lungo tempo in
esilio, ritornò con Monmouth in Inghilterra, pugnò in Sedgemoor,
fuggì a Londra, ed ebbe asilo in casa di Giovanni
Fernley, barbiere in Whitechapel. Fernley era poverissimo.
Sapeva che un premio di cento lire sterline era stato offerto
dal Governo per la cattura di Burton. Ma l’onesto uomo era
incapace di tradire colui che nell’estremo pericolo aveva trovato
ricovero sotto il suo tetto. Sventuratamente si sparse la
voce, che Giacomo era maggiormente rigoroso contro coloro i
quali davano ricetto ai ribelli, che contro i ribelli stessi. Aveva
pubblicamente dichiarato, che di tutte le specie di crimenlese,
quella di sottrarre i traditori alla sua vendetta, era la più imperdonabile.
Burton lo seppe; si diede nelle mani del Governo,
accusando Fernley ed Elisabetta Gaunt come rei di averlo
ricoverato ed aiutato a fuggire. Furono tratti al tribunale. Lo
scellerato al quale avevano salvata la vita, ebbe cuore e faccia
di comparire come precipuo testimone contro loro. Dichiarati
convinti, Fernley fu condannato alla forca, Elisabetta Gaunt
al fuoco. Anche dopo gli orribili fatti di quell’anno, molti
credevano impossibile che coteste sentenze si mandassero ad
esecuzione. Ma il Re fu senza pietà. Fernley venne impiccato.
Elisabetta Gaunt fu arsa viva in Tyburn il dì medesimo nel
quale Cornish fu tratto a morte in Cheapside. Lasciò un foglio,
scritto, a dir vero, in istile non leggiadro, ma tale che
fu letto da migliaia di persone con commiserazione e raccapriccio.
«Il mio fallo» diceva essa «è stato tale da essere
perdonato da un principe. Altro non ho fatto che aiutare una
povera famiglia, ed ecco! è forza ch’io muoia per avere ciò
fatto.» Querelavasi della insolenza de’ giudici, della ferocia
del carceriere, e della tirannia del maggiore di tutti, al piacere
del quale essa e tante altre vittime erano state immolate.
Perdonava le ingiurie che le erano state da loro fatte; ma
come implacabili nemici di quella buona causa, che pure sarebbe
risorta e trionferebbe, li abbandonava al giudizio del
Re dei Re. Fino allo estremo mantenne forte e tranquillo
l’animo: il che rammentò agli spettatori le più eroiche morti
di cui avevano letta la descrizione nel libro di Fox. Guglielmo
Penn, che, a quanto pare, piacevasi sommamente di quegli
spettacoli che gli uomini d’indole mite comunemente sogliono
schivare, da Cheapside, dove aveva veduto impiccare Cornish,
corse in fretta a Tyburn per vedere ardere Elisabetta Gaunt.
Riferì poscia, che come ella si pose con calma a disporre la
paglia in guisa che il suo patire fosse più breve, a tutti gli
astanti scoppiarono le lagrime. Fu notato che mentre compivasi
il più iniquo assassinio giudiciale che avesse infamato
que’ tristissimi tempi, si sfrenò tale una procella, che non ve
n’era mai stata un’altra somigliante dopo quel grande uragano
che aveva infuriato mentre giaceva sul letto di morte
Oliviero. Gli oppressi Puritani contarono, non senza trista
soddisfazione, le case atterrate, le navi sbalzate dall’impeto
della procella; e sentivano alquanto racconsolarsi pensando
che il cielo mostrasse spaventevoli segni della ira sua contro
la iniquità che affliggeva la terra. Da quel terribile giorno in
poi, nessuna donna in Inghilterra ha patita la pena di morte
per delitto politico.[478]

LXVII. Ciò che Goodenough aveva fatto, non fu reputato
bastevole a meritarsi la grazia. Il Governo voleva ancora una
vittima di non alta condizione; un chirurgo, cioè, di nome
Bateman. Aveva, come tale, servito Shaftesbury, ed erasi
mostrato zelante Esclusionista. Forse era stato anche partecipe
del segreto della congiura Whig; ma gli è certo, lui non essere
stato uno de’ precipui congiurati; perocchè nella congerie delle
deposizioni pubblicate dal Governo, il suo nome si incontra
una volta sola, e non implicato in nessun delitto che toccasse
l’alto tradimento. Dal suo atto d’accusa, e dalla relazione
che ci rimane intorno al suo processo, chiaro si deduce che
non gli venne mai apposta la colpa di avere partecipato al disegno
di assassinare i due reali fratelli. La malignità con che
un uomo cotanto oscuro, reo di sì lieve fallo, venne perseguitato,
mentre a traditori assai più rei e bene altrimenti notevoli
fu conceduto redimersi testificando contro lui, sembrava
richiedere spiegazione; e una spiegazione disonorevole fu data.
Allorchè Oates, dopo la patita flagellazione, fu portato privo
di sensi, e come tutti pensavano, nell’estrema agonia, a
Newgate, Bateman gli aveva cavato sangue e fasciate le ferite.
E questo fu per lui delitto imperdonabile. I testimoni addottigli
contro, erano uomini di tristissima fama; i quali, inoltre,
giuravano ciò che veniva loro ingiunto, a fine di salvare la
propria vita. Nessuno di loro aveva fino allora ottenuto il perdono;
e il popolo soleva dire che essi pescavano la preda,
come corvi di mare, con la corda al collo. Il prigione, istupidito
dal sentirsi male, non potè proferire parola, o intendere
ciò che accadeva. Il figlio e la figlia di lui gli stavano accanto
sul banco degli accusati. Lessero, come meglio poterono,
alcuni appunti ch’egli aveva notati, ed esaminarono i testimoni.
E tutto fu invano. Bateman fu dichiarato convinto, impiccato
e squartato.[479]

LXVIII. Giammai, nè anche sotto la tirannia di Laud, le
condizioni de’ Puritani erano state deplorabili come in quel
tempo; giammai le spie erano state così affaccendate a scoprire
ragunanze; giammai i magistrati, i grandi Giurati, i
rettori e i sorvegliatori delle chiese erano stati così vigilanti.
Molti Dissenzienti furono citati dinanzi le Corti ecclesiastiche.
Ad altri era forza comprare la connivenza degli agenti del
Governo con doni di fiaschi di vino, e di guanti pieni di ghinee.
Riusciva impossibile ai Separatisti ragunarsi insieme a
pregare, senza usar cautele simili a quelle che adoperano i
coniatori di monete false, e i ricettatori di robe rubate. Cangiavano
spesso il luogo dell’adunanza. Gli uffici divini talvolta
facevansi innanzi lo spuntare del giorno, tal’altra nel
cuore della notte. Attorno all’edifizio dove stavasi raccolto il
piccolo gregge, ponevano sentinelle a dare lo annunzio se vedevano
appressarsi una persona estranea. Il ministro travestito
veniva introdotto per il giardino e la corte di dietro. In
alcune case vi erano uscì invisibili, per i quali, in caso di
pericolo, egli se ne sarebbe potuto andare. Se accadeva che i
Non-Conformisti abitassero in case contigue, le pareti erano
spesso forate, in guisa che vi fosse secreta comunicazione di
casa in casa. Non cantavano salmi, e adoperavano diversi ingegni
a impedire che la voce del predicatore, negl’istanti di
fervore, fosse udita oltre le pareti. Non ostanti tutte coteste
cautele, tornava impossibile eludere la vigilanza dei delatori.
Ne’ suburbii di Londra, segnatamente, la legge veniva eseguita
col massimo rigore. Vari ricchi gentiluomini furono accusati
di tenere conventicoli. Inquisironsi minutamente le loro
case, e furono fatti sequestri equivalenti alla somma di molte
migliaia di lire sterline. I settarii più fieri ed audaci, così cacciati
dalle case, ragunavansi all’aria aperta, deliberati di opporre
forza alla forza. Un giudice di Middlessex che aveva saputo esservi
una ragunanza di settari in un renaio, prese seco un numeroso
branco di agenti di polizia, piombò sopra l’assemblea e pose
le mani addosso al predicatore. Ma la congrega che era composta
di circa duecento uomini, liberò tosto il pastore, ponendo
in fuga il magistrato e i suoi uomini.[480] Simili fatti, nondimeno,
non accadevano d’ordinario. Generalmente parlando, lo spirito
puritano non era stato mai, ne’ tempi anteriori o posteriori,
con tanta efficacia domato, come lo fu in quell’anno. I
libellisti Tory vantavansi come nessuno de’ fanatici osasse
muovere la lingua o la penna a difendere le proprie opinioni
religiose. I Ministri Dissenzienti, comunque fossero uomini
egregi per dottrina e doti d’animo, non potevano rischiarsi a
passeggiare per le vie, temendo di patire oltraggi; i quali non
solo non erano repressi, ma venivano promossi da coloro che
avevano debito di tutelare la pace. Alcuni teologi di gran fama,
fra’ quali Riccardo Baxter, erano sepolti in carcere. Altri,
e fra essi Giovanni Howe, i quali per venticinque anni s’erano
mantenuti intrepidi contro l’oppressione, si persero d’animo,
ed abbandonarono il Regno. Gran numero di gente, assuefatta
ad intervenire alle conventicole, andava alle parrocchie.
E fu notato che gli scismatici, i quali dal terrore erano stati
costretti a uniformarsi al culto del Governo, potevano di leggieri
distinguersi alla difficoltà che avevano a trovare le collette
nel libro delle preghiere, ed alla mal destra maniera
onde chinavano il capo al nome di Gesù.[481]

Per lunghi anni, lo autunno del 1685 fu ricordato dai Non-Conformisti
come tempo di calamità e di terrore. Nulladimeno,
in quell’autunno si sarebbero potuti discernere i primi lievi
indizi di un gran mutamento di fortuna; e innanzi che scorressero
diciotto mesi, lo intollerante Re e la Chiesa intollerante
mostravansi, a vicendevole rovina, ansiosi di procacciarsi
il soccorso del partito al quale entrambi avevano recato
cotanto male.

FINE DEL VOLUME PRIMO.








NOTE:



	[1]
	In questo e nel seguente Capitolo rarissime volte ho reputato necessario
di citare autorità di scrittori; perocchè in questi Capitoli non ho descritti minutamente
gli avvenimenti, e adoperati materiali reconditi; e i fatti che rammento
sono in gran parte tali, che chi conosce anche non molto la storia d’Inghilterra,
ove non li sapesse equamente estimare, saprebbe per lo meno dove ricorrere per
sincerarsene. Ne’ Capitoli susseguenti indicherò studiosamente le fonti alle quali
ho ricorso.



	[2]
	Queste cose vengono magistrevolmente esposte da Hallam nel primo capitolo
della sua Storia Costituzionale.



	[3]
	Sentiamo il dovere di avvertire una volta per sempre i nostri lettori, onde
non dimentichino mai che l’autore inglese del presente libro è protestante; e
quindi, comunque si mostri imparzialissimo e superiore alle passioni di setta,
dipingendo a tratti brevi e filosofici il lacrimevole periodo delle lotte religiose
nella Gran Bretagna, manifesta delle dottrine non conformi alla nostra religione
cattolica. Tralasciamo di apporre delle annotazioni, prima perchè questa essendo
un’opera storica, non può essere un trattato di controversia religiosa; e poi perchè
ricorrono spontanee alla mente d’ogni lettore le risposte con le quali la
Chiesa ha vittoriosamente combattute e respinte le opinioni de’ protestanti.
(L’Editore.)




	[4]
	Vedi un documento singolarissimo che Strype credeva scritto di mano
di Gardiner. Ecclesiast. Memor., Lib. II, c. 17.



	[5]
	Sono precise parole di Cranmer. Vedi l’Appendice alla Storia della Riforma,
di Burnet; Parte I, Lib. III, N. 21; Questione 9.



	[6]
	Neale, storico puritano, dopo d’avere riprovata la crudeltà con che Elisabetta
trattò la setta alla quale egli apparteneva, conclude in questa guisa:
«La regina Elisabetta, malgrado tutti cotesti falli, sarà sempre rammentata qual
principessa savia e politica, per avere liberato il proprio Regno dalle difficoltà
in cui trovavasi involto al suo avvenimento al trono; per avere serbata la Riforma
protestante contro i vigorosi attentati del papa, dello Imperatore e del
Re di Spagna al di fuori, e contro la Regina di Scozia, e i suoi sudditi papisti
al di dentro ... Fu gloria del suo secolo, e sarà sempre l’ammirazione
de’ posteri.» Storia dei Puritani, Part. I, cap. 8.



	[7]
	Giuseppe Hall, a que’ tempi decano di Worcester, e poi vescovo di Norwich,
era uno de’ commissarii. Nella vita ch’egli scrisse di sè, dice: «La mia
indegnità fu nominata come uno degli assistenti di quell’onorevole, grave e
reverenda ragunanza.» Ai seguaci dell’Alta Chiesa siffatta umiltà parrà non
poco fuor di luogo.



	[8]
	Peckard, Vita di Ferrar.—- Il monastero Arminiano, ovvero Breve
Descrizione del luogo dello il Monastero Arminiano a Little Gidding, nella
Contea di Huntingdon, 1641.



	[9]
	Parmi che dal carteggio di Wentworth si raccolga chiaramente ciò che
ho affermato nel testo. Ricopiare tutti i luoghi che mi hanno condotto alla conclusione
surriferita, sarebbe impossibile; nè sarebbe agevole farne una scelta migliore
di quella che è stata già fatta da Hallam. Esorto, non pertanto, il lettore
a consultare il documento che concerne gli affari del Palatinato, in data del dì 31
marzo 1637, e che fu dettato dallo stesso Wentworth.



	[10]
	Sono parole di Wentworth. Vedi la sua Lettera a Laud, in data del 16
decembre 1631



	[11]
	Vedi il suo rapporto a Carlo per l’anno 1639.



	[12]
	Vedi la sua lettera al conte di Northumberland, io data del 30 luglio
1630.



	[13]
	Quanto poco entrasse in ciò la compassione per l’orso, è provato a
sufficienza dalle seguenti parole, estratte da una scrittura che porta per titolo:
A perfect diurnal of some Passages of Parliament, and from other Parts
of the Kingdom, from Monday July 24th., to Monday July 31th. 1643.
«La regina, venendo dall’Olanda, condusse seco, oltre una compagnia di
uomini brutali, una compagnia di orsi selvaggi, a qual fine lo giudicherete
da ciò che sono per dire. Codesti orsi erano tenuti intorno a Newark, ed
erano condotti costantemente alle città di provincia nel giorno di domenica
per farli tormentare: tale è la religione che ci si vorrebbe imporre; e se alcuno
avesse osato astenersi da siffatte abominevoli profanazioni, o anche parlarne
contro, veniva subito notato per Testa-Rotonda o Puritano, ed era sicuro
d’essere spogliato. Ma alcuni soldati del colonello Cromwell venuti a caso
alla città di Uppingham in Rutland, la domenica trovarono gli orsi, che,
secondo il costume, si facevano giuocare; li presero, li legarono ad un albero,
e con gli archibugi li uccisero.» Questo esempio non è solo. Il colonello
Pride, quando era sceriffo di Surrey, ordinò che le bestie del serraglio
di Southwark si uccidessero. Uno scrittore satirico gli pone in bocca le seguenti
parole, con cui si sforza di difendere quell’atto: «La prima cosa che
mi pesa sull’anima è l’uccisione degli orsi; per la quale il popolo mi odia,
e mi carica di mille ingiurie e vituperii. Ma David non uccise egli un orso?
Il Lord Deputato Ireton non uccise anch’egli un orso? Un altro de’ nostri
Lordi non uccise cinque orsi?» Ultimo discorso e parole di Tommaso
Pride, dette dal letto di morte.



	[14]
	«Romping under the mistletoe.» La frase esprime una costumanza
inglese, e non ha corrispondente in italiano, e quindi riesce inintelligibile.
In Inghilterra, ne’ giorni di Natale, appendono alla soffitta d’una stanza un ramo
di cotesta pianta parassita, che cresce sui tronchi degli alberi; e per parecchi
giorni vi tripudiano, o fanno baccano sotto.
(Nota del Traduttore.)




	[15]
	Abbiamo adoperato il vocabolo generico giuochi, perchè la parola
hockey, che usa l’autore e significa un giuoco speciale, non ha corrispondente
in italiano. Questo giuoco consiste in questo che i giuocatori si dividono
in due opposte falangi; ciascuna delle quali, con bastoni ricurvi nella
punta, si studia di spingere una palla verso una meta posta in direzione contraria
di quella degli avversari ec.
(Nota del Traduttore.)




	[16]
	Vedi l’opera di Pen intitolata: Nuovi Testimonii provati essere
Vecchi Eretici; e le opere di Muggleton, passim.



	[17]
	Il Mercoledì in inglese si dice Wednesday, che secondo alcuni significa
giorno d’Odino.
(Nota del Traduttore.)




	[18]
	Con questo nome chiamavasi uno strumento di tortura adoperato in Iscozia;
perchè era a foggia di uno stivale di ferro, che adattavasi alle gambe de’ martoriati,
e stringevasi con una vite fino a dirompere le ossa.
(Nota del Traduttore.)




	[19]
	La cosa più notevole che fosse detta intorno a questo subietto nella Camera
de’ Comuni, uscì dalle labbra di Sir Guglielmo Coventry: «I nostri antenati
non tirarono mai una linea a circonscrivere la prerogativa e la libertà.»



	[20]
	A celebrare la memoria della condanna capitale di Carlo I, alcuni repubblicani
mangiavano una testa di vitello. Ne nacque quindi un’associazione che
assunse il nome notato nel testo.
(Nota del Traduttore.)




	[21]
	Da quanto è detto nel testo, argomentasi che io reputo Halifax, autore, o
almeno uno degli autori, del Carattere di un Barcamenante, che un tempo
corse sotto il nome del suo congiunto Sir Guglielmo Conventry.



	[22]
	Mob vale folla, e Johnson la fa derivare dalla voce latina mobile.—Sham,
che secondo lo stesso scrittore deriva dal vocabolo gallese shommi, significa
inganno, impostura.
(Nota del Traduttore.)




	[23]
	Esame di North, VII, 574.



	[24]
	Uno de’ Pari che trovavasi presente, ha descritto lo effetto della eloquenza
di Halifax con parole che io riporterò, perocchè, quantunque siano da lungo
tempo a stampa, sono probabilmente conosciute da pochi anche fra i più curiosi
e diligenti lettori della storia:


«I nemici del Duca che sostenevano la legge, erano uomini eloquentissimi
e forniti di egregie doti: ma sorse ad oppugnarla un nobile Lord, il quale,
quel giorno, per vigoria di parola, per ragioni, per argomenti tratti da ciò che
potesse concernere gl’interessi pubblici e privati degli uomini, per onore, coscienza,
grado, superò se stesso ed ogni altro; e finalmente rimase vittorioso,
abbattendo lo spirito e la malizia della parte avversa.»


Questo brano è tratto da una Memoria di Enrico Conte di Pietroburgo, in
un volume intitolato «Brevi Genealogie di Roberto Halstead», in folio, 1685.
Il nome di Halstead è fittizio. I veri autori furono il Conte di Pietroburgo stesso,
e il suo cappellano. Questo libro è estremamente raro. Ne furono stampali soli
ventiquattro esemplari: due de’ quali ora si trovano nel Museo Britannico; uno
apparteneva a Giorgio IV; l’altro al signor Grenville.



	[25]
	Di ciò si fa memoria in un’opera curiosa intitolata: Ragguaglio della solenne
comparsa fatta a Roma gli otto di gennaio 1687 dall’illustrissimo ed
eccellentissimo signor conte di Castlemaine.



	[26]
	Esame di North, 69.



	[27]
	Lord Preston, il quale era inviato in Parigi, scrisse di là ad Halifax le
seguenti cose: «Mi accorgo che la Signoria vostra continua sempre nella sciagura
di non essere bene accetto in questa Corte; e il signor Barillon non ardisce
farvi buon viso dacchè il suo signore vi guarda in cagnesco. Conosco bene
i meriti della Signoria vostra; ne hanno timore, e perciò vi odiano: siate sicuro,
milord, se tutta la loro forza bastasse a mandarvi a Rufford, l’adoprerebbero
a tal fine. Due sono gli addebiti che vi dànno; la segretezza e la incorruttibilità.
Lo so, perchè ne hanno parlato.» La data della lettera è del 5 ottobre
N. S. 1683.



	[28]
	Osservazioni sulle liste di mortalità, del capitano Giovanni Graunt (sir
Guglielmo Petty), cap. XI.



	[29]
	«Comprende un milione e cinquecentomila che passano la vita in essa.»
(Bellezze della Gran Brettagna, 1671.)



	[30]
	Isacco Vossio, De magnitudine urbium Sinarum, 1685. Vossio, secondo
che narra Saint Evremond, parlava di questo subbietto più spesso e più a
lungo di quel che le culte brigate ne volessero intendere.



	[31]
	King, Osservazioni Naturali e Politiche, 1696. Questo pregevole trattato,
che dovrebbe leggersi nella forma in cui fu scritto dall’autore, e non come
è stato raffazzonato da Davenant, si trova in alcune edizioni dei Computi di
Chalmers.



	[32]
	Dalrymple, Appendice alla Parte II, Lib I. Il costume di computare
la popolazione per sètte, fu lungo tempo di moda. Gulliver dice del Re di Brobdignag:
«Egli rise alla mia strana aritmetica, come gli piacque di chiamarla,
nell’indagare il numero della nostra popolazione, facendone un computo dalle
diverse sètte religiose e politiche, che sono fra noi.»



	[33]
	Prefazione alle Liste della popolazione del 1831.



	[34]
	Statutes, 14, Car. II cap. 22; 18 e 19, Car. II, cap. 3; 29 e 30,
Car. II, cap. 2.



	[35]
	Nicholson e Bourne, Discorso sullo antico Stato della Frontiera, 1777.



	[36]
	Gray, Diario di un Viaggio ai Laghi, 3 ottobre 1769.



	[37]
	North, Vita di Guildford. Hutchinson, Storia di Cumberland, parrocchia
di Brampton.



	[38]
	Vedi il Diario di Sir Walter Scott, 7 ottobre 1827, nella Vita che ne
scrisse Lockhart.



	[39]
	Darlymple, Appendice alla Parte II, lib. I. Il computo dell’imposta
sui focolari conduceva, a un dipresso, alla medesima conclusione. I focolari nella
provincia di York non erano neanche un sesto di quelli di tutta l’Inghilterra.



	[40]
	Naturalmente, qui non pretendo di essere esatto; ma credo che chiunque
si voglia prendere l’incomodo di paragonare gli ultimi computi dell’imposta sui
focolari di Guglielmo III col censimento del 1841, verrà ad una conclusione non
molto diversa dalla mia.



	[41]
	Nella Biblioteca di Pepys esistono alcune ballate di quei tempi intorno
alla imposta sui camini. Ne recherò uno o due brani:—

«Le buone vecchierelle, ogni qualvolta spiavano l’esattore della tassa dei
camini, affrettavansi a porre ne’ loro nascondigli pentole e vasi di terra. Non v’è
una vecchia fra dieci—cercate per tutta la nazione—la quale, se le parlate dell’esattore,
non gli mandi una o due maledizioni.»

E di nuovo:

«Come soldati saccheggiatori, essi (gli esattori) entravano nelle case e rapivano
le sostanze de’ poverelli, mentre i miseri fanciulli impauriti piangevano:
il che non mitigava punto il loro insolente orgoglio.»

Nel Museo Britannico, esistono alcuni versi triviali, composti sul medesimo
soggetto e col medesimo spirito:

«Se anche la tassa non è pagata, malgrado la povertà, per crudeltà strappano
via l’unico letto, sopra cui il povero uomo riposa il suo capo stanco, e lo
privano ad un’ora del suo riposo e del suo pane.»

Colgo il destro, il primo che mi si faccia innanzi, di dichiararmi
grato alla cortesia e liberalità, con cui il Maestro e il Vice-Maestro del Collegio
della Maddalena di Cambridge mi hanno dato accesso alle pregevoli Raccolte
di Pepys.



	[42]
	Le principali autorità di cui mi servo per queste nozioni intorno alle
Finanze; si trovano nei Giornali de’ Comuni, 1 e 20 marzo 1688-89.



	[43]
	Vedi, a modo d’esempio, la pittura della terrazza di Malborough, nell’Itinerarium
Curiosum di Stukeley.



	[44]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684.



	[45]
	13 e 14, Car. II, cap. 3; 15 Car. II, cap. 4. Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra,
1684.



	[46]
	Dryden, nel suo Cimone ed Ifigenia, esprime, con la sua consueta acutezza
ed energia, i sentimenti di moda negli adulatori di Giacomo II.

«La contrada risuona all’intorno d’alte grida, e la rozza milizia brulica su
per i campi; bocche senza mani, mantenute con gravi spese, e che non per tanto
sono un carico in tempo di pace, e una debole difesa in tempo di guerra. Una
volta il mese marciano intrepidi; banda tumultuosa, e sempre, fuorchè in tempo
di bisogno, pronta. Ciò era la mattina, quando, uscendo alla guardia ordinati,
rendevano immagine di armati apparecchiati ad una breve prova; e poi correvano
ad ubriacarsi: il che forma la loro occupazione giornaliera.»



	[47]
	Equivale a Bufali.



	[48]
	La maggior parte dei materiali di cui ho fatto uso nel descrivere le milizie
regolari, si trova nei Ricordi storici dei Reggimenti, pubblicati per ordine
del Re Guglielmo IV, e sotto la direzione dell’Aiutante Generale. Vedi anche
Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684; Compendio della Disciplina Militare
Inglese, stampato per ordine speciale, 1688; Esercizi di Fanteria per
ordine delle Loro Maestà, 1690.



	[49]
	Mi riporto ad un dispaccio di Bonrepaux a Seignelay, in data dell’8 (o
18) febbraio 1686. Fu ricopiato per Fox negli Archivii francesi, durante la pace
d’Amiens; e, con gli altri materiali raccolti da quel grande uomo, affidato a me
dalla cortesia di Lady Holland defunta, e dell’attuale Lord Holland. Dovrei aggiungere
che anche fra mezzo ai disturbi che di recente hanno sconvolta Parigi,
non ho incontrata difficoltà ad ottenere, dalla liberalità di que’ funzionari, estratti
per supplire a certe lacune che trovansi nella collezione di Fox.



	[50]
	Le mie nozioni rispetto alla condizione della marina di quel tempo, sono
attinte principalmente agli scritti di Pepys. La relazione ch’egli nel 1684 presentò
a Carlo II, a quanto credo, non è stata mai pubblicata. Il manoscritto trovasi
nel Collegio della Maddalena di Cambridge. Nel medesimo Collegio trovasi
anche un altro pregevole manoscritto, contenente una minuta descrizione degli
stabilimenti marittimi del paese nel dicembre del 1684. La Memoria concernente
lo stato della Real Marina per lo spazio di dieci anni, fino a Dicembre 1688,
scritta da Pepys, e il suo diario e carteggio, durante la sua missione a Tangeri,
sono a stampa; e me ne sono molto servito. Vedi parimente Sheffield, Memorie;
Teonge, Diario; Aubrey, Vita di Monk; la Vita di Sir Cloudesley Shovel, 1708;
il Giornale dei Comuni, 1 e 20 marzo 1688-89.



	[51]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684; Giornale dei Comuni, 1o
marzo, e 20 marzo 1688-89. Nel 1833 fu deliberato, dopo una esatta indagine, di
tener sempre in pronto cento settanta mila barili di polvere: regola che è anche
oggi osservata.



	[52]
	Sembra dai ricordi dell’Ammiragliato, che agli ufficiali di bandiera fosse
concessa la mezza paga nel 1668, e ai Capitani di prima e seconda classe non
prima del 1674.



	[53]
	Warrant, ne’ Ricordi dell’Ufficio della Guerra, in data del 26 marzo 1678.



	[54]
	Evelyn, Diario, 27 gennaio 1682. Ho veduto un atto munito del sigillo
privato in data del 17 maggio 1683, che conferma la testimonianza di Evelyn.



	[55]
	Giacomo II spedì inviati in Spagna, Svezia e Danimarca: nondimeno, lui
regnante, le spese diplomatiche ascendevano a poco più di 30,000 sterline l’anno.
Vedi il Giornale dei Comuni, 20 marzo 1688-89. Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra,
1684, 1687.



	[56]
	Carte, Vita di Ormond.



	[57]
	Pepys, Diario, 14 febbraio 1668-69.



	[58]
	Vedi il Rapporto della causa di Bath e Montagne, che fu decisa dal Lord
Cancelliere Somers nel decembre del 1593.



	[59]
	Per nove mesi dell’anno, cominciando dal Natale del 1679, le rendite
della Sede di Canterbury venivano riscosse da un ufficiale nominato dalla Corona;
i conti del quale oggidì esistono nel Museo Britannico (Mss. Lansdowne 885). La
rendita lorda di que’ nove mesi non arrivava a quattromila sterline; e la differenza
tra la rendita lorda e la netta era evidentemente considerevole.



	[60]
	King, Conclusioni Naturali e Politiche. Davenant, Bilancia del Traffico.
Sir Guglielmo Temple dice: «Le rendite della Camera dei Comuni di rado hanno
sorpassato quattrocentomila lire sterline.» Memorie, Parte III.



	[61]
	Langton, Conversazioni con Hale, 1672.



	[62]
	Giornale dei Comuni, 27 aprile 1689. Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra,
1684.



	[63]
	Vedi i Viaggi del Granduca Cosimo.



	[64]
	King, Conclusioni Naturali e Politiche. Davenant, Bilancia del Traffico.



	[65]
	Vedi l’Itinerarium Angliæ, 1675, di Giovanni Ogilby, Regio Cosmografo.
Descrive gran parte del paese come boscoso, incolto e pieno di rocce, e
paludoso d’ambe le parti. In alcune delle sue Carte topografiche, le strade a traverso
i luoghi chiusi sono descritte da linee, e quelle a traverso i luoghi non
chiusi sono segnate con punti. La parte de’ luoghi non chiusi, i quali, seppure
erano coltivati, dovevano esserlo pessimamente, sembra essere stata grandissima.
Da Abington fino a Gloucester, per modo d’esempio, che forma un tratto di quaranta
o cinquanta miglia, non v’era un solo campo chiuso, e appena un solo tra
Biggleswade e Lincoln.



	[66]
	Grandi copie di questi importantissimi disegni esistono nella bella raccolta
legata da Grenville al Museo Britannico.



	[67]
	Evelyn, Diario, 2 giugno 1675.



	[68]
	Vedi White, Selborne; Bell, Storia dei Quadrupedi dell’Inghilterra;
Ricreazione del Gentiluomo, 1686; Aubrey, Storia Naturale della Contea di
Wilt, 1685; Morton, Storia della Contea di Northampton, 1712; Willougby,
Ornitologia, 1678; Latham, Sinopsi Generale degli Uccelli; Sir Tommaso
Browne, Descrizione degli Uccelli che si trovano in Norfolk.



	[69]
	Il sacco inglese (quarter) corrisponde a 8 staia toscane.
(Nota del Traduttore.)




	[70]
	King, Conclusioni Naturali e Politiche. Davenant, Bilancia del traffico.



	[71]
	Vedi gli Almanacchi del 1684 e 1685.



	[72]
	Vedi M’. Culloch, Statistica dell’Impero Britannico, Parte III, cap. 1,
sez. 6.



	[73]
	King e Davenant, luogo citato. Il Duca di Newcastle, Della Equitazione;
Ricreazione del Gentiluomo, 1686. Il possedere «cavalle stornelle di Fiandra»
era argomento di grandezza ai tempi di Pope, ed anche dopo.

Il proverbio comune che la cavalla grigia è la migliore, originò, come
credo, dalla preferenza che davasi generalmente alle cavalle grigie delle Fiandre
sopra i migliori cavalli da carrozza di razza inglese



	[74]
	Vedi una nota curiosa di Tonkin nel libro di Carew, intitolato Considerazioni
su Cornwall, edizione di Lord De Dunstanville.



	[75]
	Borlase, Storia Naturale di Cornwall, 1758. La quantità del rame che
oggi si estrae, è stata da me desunta dalle relazioni fatte al Parlamento. Davenant,
nel 1700, stimava il prodotto annuo di tutte le miniere dell’Inghilterra ad una
somma tra sette o otto cento mila sterline.



	[76]
	Transazioni Filosofiche, N. 23, Nov. 1669; N. 66, Dic. 1670; N. 103,
Mag. 1674; N. 156, Feb. 1683-84.



	[77]
	Yarranton, Progressi dell’Inghilterra per terra e per mare, 1677;
Porter, Progresso della Nazione. Vedi anche una breve storia, notevolmente
perspicua, de’ lavori di ferro dell’Inghilterra in M’. Culloch, Statistica dello
Impero Britannico.



	[78]
	Misura di carbone, equivalente a trentasei moggia.
(Nota del Trad.)




	[79]
	Vedi Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684, 1687; Angliæ
Metropolis, 1691; M’. Culloch, Statistica dello Impero Britannico, parte
III, cap. 2 (ediz. del 1847). Nel 1845, la quantità del carbone trasportato
a Londra, come si deduce dalle relazioni parlamentari, fu di 3,460,000 tonnellate.



	[80]
	Ho attinte le mie idee intorno al gentiluomo di provincia del secolo decimosettimo
a così gran numero di fonti, da non esser possibile citarle tutte. È
forza ch’io lasci la mia descrizione al giudizio di coloro che hanno studiata la
storia e l’amena letteratura di quel tempo.



	[81]
	Vedi Heylin, Cyprianus Anglicus.



	[82]
	Eachard, Cagioni del dispregio del Clero; Oldham, Satira diretta ad
un amico sul punto di lasciare l’Università; Tatler, 255, 258. Che il Clero
Inglese fosse composto d’individui di bassa nascita, è notato nei viaggi del Granduca
Cosimo, Appendice A.



	[83]
	«A causidico, medicastro, ipsâque artificum farragine ecclesiæ rector
aut vicarius contemnitur et fit ludibrio. Gentis et familiæ nitor sacris ordinibus
pollutus censetur: fœminisque natalitio insignibus unicum inculcatur
sæpius præceptum, ne modestiæ naufragium faciant, aut (quod idem auribus
tam delicatulis sonat) ne clerico se nuptas dari patiantur.» Angliæ Notitia
di Tommaso Wood di New College; Oxford, 1686.



	[84]
	Vita di Clarendon, II. 21.



	[85]
	Vedi le Ingiunzioni del 1559, nella raccolta del Vescovo Sparrow.
Geremia Collier, nel suo Saggio sopra l’orgoglio, parla di questa ingiunzione
con un’acrimonia, che prova come il suo proprio orgoglio non fosse ancora
domo.



	[86]
	Ruggiero ed Abigail, nella Donna Sprezzante di Fletcher; Bull e la
Balia, nella Ricaduta di Vanbrough; Smirk e Susanna, nelle Streghe della
Contea di Lancaster di Sadwell, possono servire d’esempio.



	[87]
	Swift, Avvertimenti ai Servi.



	[88]
	Questa distinzione fra clero rurale e clero cittadino, è positivamente
notata da Eachard, e salta agli occhi di chiunque abbia studiata la storia
ecclesiastica di quell’età.



	[89]
	Nelson, Vita di Bull. Intorno alla estrema difficoltà che incontrava
il clero di provincia a procurarsi libri, vedi la Vita di Tommaso Bray,
fondatore della Società per la propagazione del Vangelo.



	[90]
	«L’ho (Dryden) spesso udito confessare con compiacenza, che s’egli
aveva qualche maestria nella prosa, la doveva allo avere spesso letti gli scritti
dello Arcivescovo Tillotson.» Congreve, Dedica dei Drammi di Dryden.



	[91]
	Leggi contro le riunioni legittime.
(Nota del Traduttore.)




	[92]
	Ho adottato l’estimo di Davenant, che è poco più basso di quello
di King.



	[93]
	Evelyn, Diario, 27 giugno 1654; Pepys, Diario, 13 giugno 1668;
Ruggiero North, Vite del Lord Cancelliere Guildford, e di Sir Dudley
North; Petty, Aritmetica Politica. Ho adottato i fatti di Petty, ma nel
farne le deduzioni, ho seguito Hing e Davenant; i quali, quantunque non
avessero maggiore abilità di lui, avevano il vantaggio di essere a lui posteriori
di tempo. Intorno al mestiere di raccogliere e trafugare uomini, che
rendeva infame il nome di Bristol, vedi North, Vita di Guildford, 121, 216,
e l’arringa di Jeffreys su tale subietto, nella Storia imparziale della sua
vita e morte, stampata ne’ Bloody Assizes. Il suo stile era usualmente aspro;
ma non posso annoverare fra i delitti ascrittigli la sua invettiva contro i magistrati
di Bristol.



	[94]
	Fuller, Personaggi celebri; Evelyn, Diario, 17 ottobre 1671; Giornale
di E. Browne, figlio di Sir Tommaso Browne, gennajo 1663-64; Blomefield,
Storia di Norfolk; Storia della città e Contea di Norwich, 2
vol. 1768.



	[95]
	Pare che la popolazione di York, secondo le liste de’ battesimi e
delle morti, nella Storia di Drake, fosse, nel 1730, circa 13,000. Exeter
aveva solo 17,000 abitanti nel 1801. La popolazione di Worcester fu numerata
tosto innanzi l’assedio del 1646. Vedi Nash, Storia della Contea di
Worcester. Ho tenuto conto dell’aumento che deve supporsi esservi seguito
nello spazio di quaranta anni. Nel 1740, la popolazione di Nottingham era,
giusta l’enumerazione fattane, di 10,000 anime. Vedi la Storia di Dering.
Qual fosse la popolazione di Gloucester, potrebbe dedursi dal numero delle
case, che King trovò nelle liste della imposta sui fuochi, e dal numero
delle nascite e morti, che è riportato nella Storia di Atkyns. La popolazione
di Derby era di 4000 anime nel 1712. Vedi la Storia Ms. di Wolley, citata
nella Magna Britannia di Lyson. La popolazione di Shrewsbury fu
numerata nel 1695. Intorno alle delizie di Shrewsbury, vedi l’Ufficiale Reclutatore
di Farquhar. La descrizione che ne fa questo scrittore trovasi in
una ballata, esistente nella Biblioteca di Pepys, ed ha l’intercalare «Shrewsbury
for me.»



	[96]
	Blome, Britannia, 1673; Aikin Il Paese attorno Manchester; Direttorio
di Manchester, 1845; Baines, Storia della manifattura di Cotone.
Le migliori notizie che io abbia potuto trovare rispetto alla popolazione di
Manchester nel secolo decimosettimo, si contengono in una scrittura del Reverendo
R. Parkinson, pubblicata nel Giornale della Società Statistica, ottobre
1842.



	[97]
	Thoresby, Ducatus Leodensis; Whitaker, Loidis and Elmete; Wardell,
Storia Municipale del Borgo di Leeds.



	[98]
	Hunter, Storia della Contea di Hallam.



	[99]
	Blome, Britannia, 1673; Dugdale, La Contea di Varwick; Nort,
Esame, pag. 321, Prefazione all’Assalonne ed Achitofel; Hutton, Storia di
Birmingham; Boswell, Vita di Johnson. Nel 1690, le morti di Birmingham
furono 150; le nascite 125. Reputo probabile che la mortalità annua fosse
poco meno di uno in ogni venticinque individui. In Londra era considerevolmente
maggiore. Uno storico di Nottingham, mezzo secolo dopo, vantava
la straordinaria salubrità della città propria, dove la mortalità annua era in proporzione
di uno a trenta. Vedi Dering, Storia di Nottingham.



	[100]
	Blome, Britannia; Gregson, Antichità della Contea Palatina e del
Ducato di Lancaster, Parte II; Petizione di Liverpool, nel Libro del Consiglio
Privato, 10 maggio 1686. Nel 1690, le morti in Liverpool furono 151, le
nascite 120. Nel 1844, la entrata netta delle dogane di Liverpool fu di 4,365,526
lire sterline, 1 scellino e 8 soldi.



	[101]
	Atkyns, Contea di Gloucester.



	[102]
	Magna Britannia; Grose, Antichità; New Brightelmstone Directory,
1770.



	[103]
	Viaggio nella Contea di Derby, di Tomaso Browne, figlio di Sir Tommaso.



	[104]
	Vedi Wood, Storia di Bath, 1749; Evelin, Diario, 27 giugno 1654;
Pepys, Diario, 12 giugno 1668; Stukeley, Itinerarium curiosum; Collinson,
Contea di Somerset; Dottor Peirce, Storia e Memorie di Bath, 1713,
lib. I, cap. 8, osser. 2, 1684. Ho consultato varie carte topografiche e pitture
di Bath, in ispecie una carta curiosa, che è circondata dalle vedute de’ principali
edificii. Ha la data del 1717.



	[105]
	Secondo King, 530,000.



	[106]
	Macpherson, Storia del Commercio; Chalmers; Chamberlayne, Stato
dell’Inghilterra, 1684. Il tonnellaggio dei piroscafi appartenenti al porto
di Londra alla fine del 1847 era di 60,000 tonnellate. La somma media,
dal 1842 al 1845, che incassava la Dogana del porto, era di 11,000,000.



	[107]
	Lisson, Dintorni di Londra. I battesimi in Chelsea, tra il 1680 e 1690,
erano quarantadue l’anno.



	[108]
	Cowley, Discorso intorno la Solitudine.



	[109]
	Le notizie più ampie e più degne di fede inforno alla condizione degli
edificii di Londra verso questo tempo, ritrovansi nelle carte topografiche e nei
disegni esistenti nel Museo Britannico, e nella Biblioteca di Pepys. Della cattiva
fattura de’ mattoni delle fabbriche di Londra, è fatto speciale ricordo ne’ Viaggi
del Granduca Cosimo. Nello Esploratore di Londra di Ward, vi è una relazione
de’ lavori della chiesa di San Paolo. Mi vergogno quasi di citare un così nauseante
cicaleccio; ma mi è stato forza scendere, se pure è possibile, anche più
basso, per raccogliere materiali.



	[110]
	Evelyn, Diario, 20 settembre 1672.



	[111]
	Ruggiero North, Vita di Sir Dudley North.



	[112]
	North, Esame. Questo piacevole scrittore ci ha conservato un esempio
dei voli sublimi ai quali abbandonavasi il Pindaro della Città:
«Il venerando Sir Giovanni Moor!

Dopo secoli adorisi tal nome!»




	[113]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684; Angliæ Metropolis, 1690;
Seymour, Londra 1734.



	[114]
	Inigo Jones è uno dei più celebri architetti inglesi.
(Nota del Trad.)




	[115]
	North, Esame, 116. Wood, Ath, Ox. Shaftesbury. La litania del
Duca di Buckingam.



	[116]
	Viaggi del Granduca Cosimo.



	[117]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra 1684; Pennant, Londra; Smith,
Vita di Nollekens.



	[118]
	Evelyn, Diario, 10 ottob. 1683; 19 gennajo 1685-86.



	[119]
	Stat. I di Giac. II, c. 22; Evelyn, Diario, 7 dicembre 1684.



	[120]
	Il vecchio Generale Oglethorpe, morto nel 1785, aveva il costume di
vantarsi d’avere in quel luogo ucciso degli uccelli sotto il regno di Anna. Vedi
Pennant, Londra; e il Magazzino del Gentiluomo, luglio 1785.



	[121]
	Il campo della peste potrà vedersi nelle carte topografiche di Londra,
anche in quelle edite verso la fine del regno di Giorgio I.



	[122]
	Vedi una curiosissima pianta di Covent Garden, fatta nel 1690, e incisa
per la Storia di Westminster scritta da Smith. Vedi altresì il Mattino dipinto
da Hogarth, allorquando le case della Piazza erano tuttavia abitate dai gentiluomini.



	[123]
	Lo Esploratore di Londra; Maso Brown, Vedute comiche di Londra e
di Westminster; Turner, Proposta per impiegare i poveri, 1678; Corriere
Quotidiano, e Giornale Quotidiano, 7 giugno 1733; Causa tra Michael ed
Allestree nel 1676, 2 Levinz., pag 172. Michael era stato pesto da due cavalli
che Allestree domava in Lincoln’s Inn Fields. La dichiarazione stabiliva che
l’accusato «porta deux chivals ungovernable en un coach, et improvide, incaute,
et absque debita consideratione ineptitudinis loci la eux drive pur eux
faire tractable et apt pur un coach, quels chivals, pur ceo que, per leur ferocite,
ne poient estre rule, curre sur le plaintiff et le noie.»



	[124]
	Stat. 12 di Gior. I, c. 25; Giornale dei Comuni, 25 febbraio, 2 marzo
1725-26; Il Giardiniere di Londra, 1712; Evening Post, 25 Marzo 1731.
Non mi è riuscito di trovare questo numero del Giornale Evening Post: però
lo cito sulla fede di Malcolm, che lo rammenta nella sua Storia di Londra.



	[125]
	Lettres sur les Anglois, scritte ne’ primi anni del regno di Guglielmo
III; Swift, City Shower; Gay, Trivia. Johnson aveva costume di riferire
un colloquio che egli ebbe con sua madre intorno al cedere o a prendere
il muro.



	[126]
	Oldham, Imitazione della Satira III di Giovenale, 1682; Shadwell,
Scourers, 1690. Molte altre autorità incontrerà di leggieri chiunque conosca la
letteratura popolare di quella e della susseguente generazione. Potrebbe sospettarsi
che alcuni dei Tityre Tus, da buoni Cavalieri, rompessero le finestre di
Milton poco dopo la Restaurazione. Io credo ch’egli pensasse a que’ malanni di
Londra allorquando dettò quei versi: «Nelle splendide città, quando lo strepito
delle contese e dei danni e degli oltraggi giunge alle loro più alte torri, e quando
la notte intenebra le vie, i figli di Belial gavazzano trasportati dal vino e dalla
insolenza.»



	[127]
	Angliæ Metropolis, 1690, sez. 17, che ha per titolo: Intorno alla
nuova luce; Seymour, Londra.



	[128]
	Stowe, Sguardo sopra Londra; Shadwell, Lo Scudiere d’Alsazia;
Ward, L’Esploratore di Londra; Stat. 8 e 9 di Gugliel. III, cap. 27.



	[129]
	Vedi il racconto che fa Sir Ruggiero North del modo con cui Wright fu
fatto giudice, e il racconto di Clarendon sul modo con cui Sir Giorgio Savile
fu fatto Pari.



	[130]
	Le fonti alle quali ho attinto le mie nozioni intorno alla Corte, sono
sì numerose, che mal si potrebbero citare. Fra esse giova indicare i Dispacci
di Barillon, di Van Citters, di Ronquillo e d’Adda; i Viaggi del Granduca
Cosimo, i Diarii di Pepys, di Evelyn e di Teonge; e le Memorie di Grammont
e di Reresby.



	[131]
	La principale caratteristica di questo dialetto consisteva in ciò, che in
moltissime parole la O si pronunciava come A. Stork, a modo d’esempio,
era pronunciato Stark. Vedi Vanbrugh, La Ricaduta. Lord Sunderland era
gran maestro di questo tono cortigiano, come lo chiama Ruggero North; e
Tito Oates lo affettava, sperando di passare per un egregio gentiluomo.
Esame, 77, 254.



	[132]
	Non è d’uopo richiamare l’attenzione del lettore alla ironia della frase.
Dai precedenti capitoli si sarà accorto come l’autore senza distinzione di opinioni
politiche e religiose renda giustizia a tutti, anzi si mostri severissimo contro i
protestanti fanatici.
(Nota dell’Editore).




	[133]
	Lettres sur les Anglois; Viaggi di Maso Brown; Ward, Esploratore
di Londra; La natura di una Bottega da Caffè, 1673; Regolamenti ed ordini
della Bottega del Caffè, 1674; La Bottega del Caffè difesa, 1675; Satira contro
il Caffè; North, Esame, 138; Vita di Guildford, 152; Vita di Sir Dudley
North, 149; Vita del Dottor Radcliffe pubblicata da Curll nel 1715. La
più viva descrizione del Caffè Will si trova nel Topo da città e da campagna.
Vi è un tratto notevole intorno alla influenza degli oratori delle botteghe da
caffè, nelle Brevi Genealogie di Halstead, stampate nel 1685.



	[134]
	Il testo dice cockney, vocabolo che non può avere in italiano l’equivalente.
In Londra si chiamano cockney coloro che sono nati ed abitano presso
Bow Church, e si suppone che non siano mai usciti dal ricinto della City, e
che uscendo fuori si maravigliano di tutto, in guisa da rendersi ridicoli. Fra le
mille storielle che si narrano per mettere in caricatura (ci si perdoni la frase) il
Cockney, dicesi che uno di loro andando a caccia, uccidesse un’upupa o un barbagianni
in un cimitero, e tornasse costernato a casa credendo di avere morto un
cherubino.
(Nota del Traduttore.)




	[135]
	Centuria d’Invenzioni, 1663, no 68.



	[136]
	North, Vita di Guildford, 136.



	[137]
	Thoresby, Diario, 21 ottobre 1680, 3 agosto 1712.



	[138]
	Pepys, Diario, 12 e 16 giugno 1668.



	[139]
	Ibidem, 28 febbrajo 1660.



	[140]
	Thoresby, Diario, 17 maggio 1695.



	[141]
	Ibidem, 27 dicembre 1708.



	[142]
	Viaggio nella Contea di Derby, di G. Browne, figlio di Sir Tommaso
Browne, 1662. Cotton Angler, 1676.



	[143]
	Carteggio di Enrico Conte di Clarendon, 30 Dicembre 1685, 1 Gennajo
1686.



	[144]
	Postlethwaite, Vocabol. alla parola Strade. Storia di Hawkhurst, nella
Bibliotheca Topographica Britannica.



	[145]
	Annali della Regina Anna, 1703: Appendice, no 3.



	[146]
	15 di Car. II, c. 1.



	[147]
	Gl’inconvenienti del vecchio sistema vengono esposti mirabilmente in
molte petizioni, che trovansi nel Giornale dei Comuni del 1725-26. In quanto
alle violente opposizioni che incontrò il sistema nuovo, veggasì il Magazzino del
Gentiluomo del 1749.



	[148]
	Postlethwaite, Vocabol. alla parola Strade.



	[149]
	Loidis and Elmete. Marshall, Economia rurale dell’Inghilterra.
Nel 1739, Roderico Random andò da Scozia a Newcastle sopra un cavallo da
basto.



	[150]
	Cotton, Epistola a G. Bradshaw.



	[151]
	Anthony à Wood, Vita scritta da lui stesso.



	[152]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684. Vedi anche la lista delle
carrozze e dei vagoni da viaggio, in fine del libro intitolato: Angliæ Metropolis,
1690.



	[153]
	Giovanni Cresset, Ragioni per sopprimere le carrozze da viaggio, 1672.
Tali ragioni vennero poi inserite in uno scritto intitolato: Il grande interesse
dell’Inghilterra spiegato, 1673. L’opposizione di Cresset alle vetture da viaggio
provocò alcune risposte, da me consultate.



	[154]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684; North, Esame, 105; Evelyn,
Diario, 9 e 10 ottobre 1671.



	[155]
	Vedi la Gazzetta di Londra, 14 maggio 1677, 4 agosto 1687, 5 dicembre
1687. L’ultima confessione di Agostino King (figlio d’un illustre teologo, e
educato in Cambridge), che nel marzo del 1688 fu impiccato a Gloucester, è
sommamente curiosa.



	[156]
	«Aimwell. Di grazia, signore, non v’ho già veduto al Caffè Will? Gibbet.
Sì, signore, e anche a quello di Wite»—Beaux, Stratagemma.



	[157]
	Gent, Storia di York. Un altro ladrone della medesima specie, chiamato
Biss, fu nel 1695 impiccato in Salisbury. In una ballata che trovasi nella Biblioteca
di Pepys, viene rappresentato in questa guisa:

«Che direte voi ora, mio onorevole Signore? Che male c’è egli in ciò?
Il bravo ed animoso Biss altro non ha fatto che aborrire i ricchi e gli avari
opulenti.»



	[158]
	Pope, Memorie di Duval, pubblicate poco dopo l’esecuzione della sentenza.
Oates Εἰχών Βασιλχη, Part. I.



	[159]
	Vedi il Prologo ai Racconti di Cantorbery di Chauser; Harrison, Descrizione
storica dell’Isola della Gran Brettagna; e il racconto che fa Pepys
del suo viaggio fatto nella state del 1668. Della superiorità delle Locande inglesi
è fatta memoria nei Viaggi del Granduca Cosimo.



	[160]
	Stat. 12 di Car. II, c. 35; Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra, 1684;
Angliæ Metropolis, 1690; Gazzetta di Londra, 22 giugno 1685, 15 agosto
1687.



	[161]
	Gazzetta di Londra, 14 settembre 1685.



	[162]
	Smith, Notizie Correnti, 30 marzo e 3 aprile 1680.



	[163]
	Angliæ Metropolis, 1690.



	[164]
	Giornale de’ Comuni, 4 settembre 1660, 1 marzo 1688-89; Chamberlayne,
1684; Davenant, Della Rendita pubblica, Discorso IV.



	[165]
	Gazzetta di Londra, 5 e 17 maggio 1680.



	[166]
	Nel Museo Britannico trovasi una curiosa, e, a quel ch’io ne penso,
unica collezione di cotesti giornali.



	[167]
	Per modo d’esempio, non è pur motto nella Gazzetta intorno agli importantissimi
atti parlamentari del novembre 1685, o intorno al processo e all’assoluzione
de’ sette vescovi.



	[168]
	Ruggiero North, Vita, del dottor Giovanni North. Intorno alle lettere di
notizie, vedi l’Esame, 133.



	[169]
	Colgo questa occasione per esprimere la mia gratitudine alla famiglia del
mio diletto ed onorando amico Sir Giacomo Mackintosh, per avermi confidati i
materiali da lui raccolti quando meditava un lavoro simigliante a quello che io
ho intrapreso. Non ho mai veduto, e credo che altrove non esista, una sì pregevole
collezione di documenti tratti dagli archivi pubblici e privati. Il giudicio con che
Sir Giacomo, nelle grandi masse delle più rozze materie storiche, scelse l’utile
e lasciò da parte l’inutile, può meritamente apprezzarsi solo da chi dopo lui abbia
lavorato nella medesima miniera.



	[170]
	Vita di Tommaso Gent. Un compiuto catalogo di tutte le stamperie esistenti
nel 1724, trovasi negli Aneddoti Letterarii del secolo decimottavo, di Nichols.
In pochi anni il numero si era grandemente accresciuto; e nonostante,
v’erano trentaquattro contee prive di tipografi, ed una di esse era quella di
Lancaster.



	[171]
	Per la intelligenza di questo vocabolo, vedi a pag. 228.
(Nota del Traduttore.)




	[172]
	Per la intelligenza di questo vocabolo vedi, a pag. 235.
(Nota del Traduttore.)




	[173]
	L’Osservatore, 29 e 31 gennaio 1685; Calamy, Vita di Baxter; Memoriale
non-conformista.



	[174]
	Sembra che Cotton, a quanto ricavasi dal suo Angler, avesse collocata
tutta la sua biblioteca nel vano d’una finestra: e Cotton era un letterato. Allorchè
Franklin nel 1724 visitò per la prima volta Londra, non vi si conoscevano
biblioteche circolanti. Della folla de’ lettori nelle botteghe de’ librai, fa menzione
Ruggiero North nella Vita di Giovanni suo fratello.



	[175]
	Basta un solo esempio. La regina Maria aveva commendevoli doti naturali,
era stata educata da un vescovo, amava la storia e la poesia, e da uomini
veramente illustri era considerata come donna illustre. Nella biblioteca dell’Aja
esiste una bellissima Bibbia inglese, che fu presentata a lei nel dì della sua incoronazione
nella Abbadia di Westminster. Nel frontespizio si vedono le seguenti
parole scritte di sua propria mano: «This book was given the King and I, at
our crownation. Marie R.»



	[176]
	Ruggiero North racconta, come suo fratello Giovanni, che era professore
di greco in Cambridge, lamentasse amaramente la ignoranza della lingua greca
nel clero dell’Università.



	[177]
	Butler, in una satira pungentissima, dice: «Quantunque lo intarsiare
ne’ loro discorsi parole greche e latine venga reputata vanagloriosa rettorica di
pedanti, imperlarli di frasi francesi è cosa meritoria.»



	[178]
	L’esempio più notevole che mi corra alla memoria è in un poemetto di
Dryden sopra la coronazione di Carlo II. Dryden di certo non poteva addurre la
scusa di povertà della lingua per usare parole tratte da qualsifosse favella straniera:
«Quivi nelle sere estive voi accorrete per gustare la fraicheur dell’aria
più pura.»



	[179]
	È una sètta che crede Adamo essere stato predestinato a peccare; ed e
opposta alla sètta de’ Sublapsarii, che ammettono la contraria opinione.
(Nota del Traduttore.)




	[180]
	Per l’allusione di questo vocabolo, che metaforicamente vale parola d’ordine,
o di riconoscimento, vedi la Bibbia, Giudici, Lib. XII, 6.
(Nota del Traduttore.)




	[181]
	Geremia Collier, con la sua solita forza ed acrimonia, ha inveito contro
siffatto odioso costume.



	[182]
	Il contratto trovasi nella edizione di Dryden, fatta da Sir Walter Scott.



	[183]
	Vedi la Vita di Southern, scritta da Shiels.



	[184]
	Vedi Rochester, Infortunii de’ Poeti.



	[185]
	Saggio intorno alla scena inglese.



	[186]
	Shiels, Vita di Southern.



	[187]
	Se a qualche lettore le mie espressioni paressero troppo severe, lo consiglierei
a leggere l’Epilogo di Dryden al Duca di Guisa, e notare che era recitato
da una donna.



	[188]
	Vedi, in ispecie, l’Oceana di Harrington.



	[189]
	Vedi Sprat, Storia della Società Reale.



	[190]
	Cowley, Ode alla Società Reale.



	[191]
	«Allora anderemo sino allo estremo confine del globo, e vedremo
l’ocèano pendere sul cielo: di là noi conosceremo i nostri rotanti vicini, ed
esamineremo con sicurezza il mondo lunare.» Annus Mirabilis, 164.



	[192]
	North, Vita di Guildford.



	[193]
	Pepys, Diario, 30 maggio 1667.



	[194]
	Io credo che Buttler fosse il solo uomo di vero genio, il quale tra la
Restaurazione e la Rivoluzione mostrasse amara avversione alla nuova filosofia,
come allora chiamavasi. Vedi la satira contro la Società Reale e l’Elefante
nella Luna.



	[195]
	La sollecitudine onde gli agronomi di quella età facevano esperimenti a
migliorare l’arte, è ben descritta da Aubrey, Storia naturale della Contea di
Wilt, 1685.



	[196]
	Sprat, Storia della Società Reale.



	[197]
	Walpole, Aneddoti intorno alla Pittura; Gazzetta di Londra, 31 marzo
1683. North, Vita di Guildford.



	[198]
	Dei gran prezzi con che furono pagate le opere di Varelst e di Verrio, è
fatto ricordo da Walpole negli Aneddoti intorno la Pittura.



	[199]
	Petty, Aritmetica politica.



	[200]
	Stat. 5. di Elis., c. 4. Archeologia, vol. XI.



	[201]
	Riccardo Dunning, Metodo chiaro e facile che dimostra il modo d’adempiere
l’ufficio di sorvegliatore de’ poveri; 1a edizione 1685; 2a edizione 1686.



	[202]
	Cullum, Storia di Hawsteed.



	[203]
	Ruggles, Dei Poveri.



	[204]
	Vedi Thurloe, Scritture di Stato; il Memorandum dei Deputati Olandesi
in data del 2-12 agosto 1653.



	[205]
	Questo oratore fu Giovanni Basset, rappresentante di Barnstple. Vedi
Smith, Memorie di Wool, cap. 68.



	[206]
	Questa ballata si conserva nel Museo Britannico. Non è notato l’anno
preciso in cui fu scritta; ma l’Imprimatur di Ruggiero Lestrange determina
la data in modo da servire al mio scopo. Ne riporterò alcuni versi. È il padrone
che parla in questa guisa:

«Nei tempi andati, avevamo il costume di pagare tanto che i nostri operai
vivessero come fattori; ma i tempi sono cangiati, e lo faremo loro intendere.........

gli faremo lavorare duramente per sei soldi il giorno; comecchè,

ove si vogliano giustamente pagare, meritino uno scellino: se ne
mormorassero dicendo di esser troppo poco, daremo loro la scelta, o di lavorare
o d’andarsene via. E così noi accumuliamo le nostre ricchezze, e ci
facciamo lo stato con le fatiche di molti poveri uomini che lavorano da mane
a sera. Viva dunque l’arte della lana! Va mirabilmente bene! I nostri lavoranti
sudano, ma noi viviamo tranquilli, andando e venendo quando e come
ci piace.»



	[207]
	Chamberlayne, Stato dell’Inghilterra; Petty, Aritmetica politica,
cap. 8; Dunning, Metodo piano e facile; Firmin, Proposta per impiegare i
Poveri. È da notarsi che Firmin era un insigne filantropo.



	[208]
	King, nelle sue Conclusioni naturali e politiche, calcolò all’ingrosso, la
plebe dell’Inghilterra ascendere a 880,000 famiglie; delle quali 440,000, secondo
lui, mangiavano cibo animale due volte la settimana. Le altre 440,000
non ne mangiavano affatto, o almeno non più d’una volta la settimana.



	[209]
	Decimoquarto Rapporto della Commissione intorno alla Legge dei
Poveri, Appendice B, no 2, Appendice C, no 1, 1848. De’ due calcoli della
Tassa de’ Poveri rammentati nel testo, uno fu fatto da Arturo Moore; l’altro,
alcuni anni dopo, da Riccardo Dunning. Il primo si trova nel Saggio
sulle Vie e sui Mezzi di Davenant; il secondo, nella pregevole opera di Sir
Federigo Eden sui Poveri. King e Davenant credono che i poveri e i mendicanti
nel 1696 fossero l,330,000 in una popolazione di 5,500,000; lo che
sembra incredibile. Nel 1846, il numero delle persone che ricevevano soccorso,
da quanto appare da’ documenti officiali, era solo di 1,332,089, in una
popolazione di circa 17,000,000. Dovrebbe ancora notarsi, che è probabile nelle
liste ufficiali, che un povero venga riportato più volte.

Consiglierei il lettore a consultare il libretto di De Foe, che ha per
titolo: Dare l’elemosina, non è carità; e le tavole di Greenwich, che trovansi
nel Dizionario Commerciale di McCulloch, alla parola Prezzi.



	[210]
	Le morti furono 23,222.—Petty, Aritmetica politica.



	[211]
	Burnet, I, 560.



	[212]
	Muggleton, Atti de’ Testimoni dello Spirito.



	[213]
	Maso Brown descrive cotesta scena con parole che non oso riferire.



	[214]
	Ward, Esploratore di Londra.



	[215]
	Pepys, Diario, 28 decembre 1663, 2 settembre 1667.



	[216]
	Burnet, I, 606; Lo Spettatore, no 462; Giornali dei Lordi, 28 ottobre
1678; Cibber, Apologia.



	[217]
	Burnet, I, 605, 606; Welwood, 138; North, Vita di Guildford, 251.



	[218]
	Potrei giovarmi di questa occasione per rammentare al lettore che
qualvolta io noto una sola data, seguo il vecchio stile che nel secolo decimosettimo
vigeva in Inghilterra; ma io pongo il principio dell’anno a
dì 1 gennaio.



	[219]
	Saint-Evremond, passim. Saint-Rèal, Memoires de la Duchesse de
Mazarin; Rochester, L’Addio; Evelyn, Diario, 6 settembre 1676, 11 giugno
1699.



	[220]
	Evelyn, Diario, 28 gennaio 1684-85; Saint-Evremond, Lettera a Dèry.



	[221]
	Evelyn, Diario, 4 febbraio 1684-85.



	[222]
	Ruggiero North, Vita di Sir Dudley North, 170; Il vero Patriotta
vendicato, ovvero Giustificazione di Sua Eccellenza il C....... di R........;
Burnet, I, 605. I Libri del Tesoro provano che Burnet era bene informato.



	[223]
	Evelyn, Diario, 24 gennaio 1681-82; 4 ottobre 1683.



	[224]
	Carteggio di Dugdale.



	[225]
	Hawkins, Vita di Ken, 1713.



	[226]
	Vedi la Gazzetta di Londra 21 novembre 1678. Barillon e Burnet dicono
che Huddleston fu eccettuato da tutti gli atti del Parlamento contro i preti;
ma ciò è un errore.



	[227]
	Clarke, Vita di Giacomo, II, I, 746; Memorie Originali, Barillon,
Dispaccio dell’8-18 febbraio 1685; Citters, Dispacci del 3-13 e del 6-16 febbraio;
Huddleston, Narrazione; Lettere di Filippo, secondo Conte di Chesterfield,
Sir H. Ellis, Lettere Originali, Serie I, vol. III, 333; Serie II,
vol. IV, 74; Ms. Chaillot; Burnet, I, 606; Evelyn, Diario, 4 febbraio 1684-85;
Welwood, Memorie, 140; North, Vita di Guildford, 252; Esame, 648;
Hawkins, Vita di Ken; Dryden, Threnodia Augustalis; Sir H. Halford, Saggio
intorno alle morti di personaggi illustri. Vedi anche un frammento d’una
lettera scritta da Lord Bruce, lungo tempo dopo che era divenuto Conte di Ailesbury,
stampata nel Magazzino Europeo, aprile 1795. Ailesbury dà dell’impostore
a Burnet. Nondimeno la sua propria narrazione e quella di Burnet ad ogni
lettore d’animo schietto non parranno contraddittorie. Ho veduto nel Museo
Britannico, ed anche nella Biblioteca dello Istituto Reale, un foglio curioso,
dove si contiene un racconto della morte di Carlo. Trovasi nella Collezione di Somers.
L’autore era evidentemente un cattolico romano zelante, e dovette essere
in grado d’attingere a buone fonti di notizie. Sospetto molto che fosse in relazione
diretta o indiretta con lo stesso Giacomo. Non vi si trova nome scritto
pienamente; ma le iniziali, tranne in un solo luogo, sono perfettamente intelligibili
Dice che al D. di Y. fu rammentato il debito in cui era verso il
suo fratello da P. M. A C. F, Debbo confessare la mia impossibilità a decifrare
le ultime cinque lettere; e a un tempo mi consola il vedere che Walter
Scott non sia stato più avventurato di me. Dopo che fu pubblicata la prima
edizione di questa opera, mi sono state comunicate varie ingegnose conghietture
intorno a coteste lettere misteriose; ma rimango convinto che finora non
mi è stata suggerita la vera soluzione.

Parrebbe che nessun fatto nella storia dovesse essere più esattamente da
noi conosciuto, di quelli che avvennero attorno al letto di morte di Carlo II.
Abbiamo parecchie relazioni scritte da tali, che comunque non fossero testimoni
oculari, avevano i mezzi migliori per sapere il vero da’ testimoni oculari.
Nulladimeno, chiunque si provasse a formare un racconto da siffatta vasta
massa di materiali, troverebbe l’opera difficile. Certamente Giacomo e la sua
moglie, allorquando riferirono il fatto alle monache di Chaillot, in alcune cose
non poterono trovarsi d’accordo. La Regina diceva che, dopochè Carlo ebbe
ricevuti gli ultimi sacramenti, i vescovi protestanti tornarono ad esortarlo. Il
Re diceva che ciò non era vero. «Certo, ripigliò la Regina, me lo avete
detto voi stesso.»—-«Egli è impossibile che io ve lo possa aver detto, disse
il Re, poichè nulla accadde di simile.»

È cosa spiacevole che Sir Enrico Halford si fosse così poco studiato di
sincerarsi de’ fatti, intorno ai quali ha profferito giudicio. Non pare ch’egli
conoscesse la esistenza delle narrazioni di Giacomo, di Barillon e di Huddleston.

Poichè questa è la prima occasione in cui cito il carteggio de’ Ministri
olandesi alla Corte d’Inghilterra, debbo qui rammentare, che una serie di dispacci,
dal dì in che Giacomo ascese al trono fino alla sua fuga, forma una
delle parti più pregevoli della collezione di Mackintosh. I dispacci susseguenti
fino al pieno stabilimento del governo nel febbraio 1689, me li sono procurati
all’Aia. Negli archivi olandesi si è pochissimo frugato. Abbondano di
notizie di grandissimo interesse per ogni Inglese. Sono mirabilmente ordinati,
e affidati alla custodia di gentiluomini, la cortesia, la liberalità e lo
zelo de’ quali per il bene delle lettere non può essere bastevolmente commendata.
Vorrei potere esprimere gli obblighi miei verso i signori De Jonge
e Van Zwanne.



	[228]
	Clarendon, con giusto sdegno, fa menzione di questa calunnia: «Secondo
la carità di quel tempo verso Cromwell, moltissimi avrebbero voluto credere
che morisse di veleno: del che allora non vi fu apparenza; nè poi se ne
fece mai prova.» Libro XIV.



	[229]
	Welwood, 139; Burnet, I, 609; Sheffield, Carattere di Carlo II;
North, Vita di Guildford, 252; Esame, 684; Politica della Rivoluzione;
Higgons sopra Burnet. Ciò che North dice dell’imbarazzo e della perplessità de’
medici, è confermato dai dispacci di Citters. Sono stato molto in dubbio intorno
alla strana storiella de’ sospetti di Short. Un tempo inchinavo a adottare l’opinione
di North. Ma, comecchè io dia poco peso all’autorità di Welwood e di
Burnet, in questo caso non posso ricusare la testimonianza d’un uomo così
bene informato e imparziale come Sheffield.



	[230]
	Gazzetta di Londra, 9 febbraio 1684-85; Clarke, Vita di Giacomo II,
vol. II, 3; Barillon, 9-19 febbraio; Evelyn, Diario, 6 febbraio.



	[231]
	Vedi gli autori citati nella nota precedente. Vedi anche lo Esame, 647;
Burnet, I, 620; Higgons, sopra Burnet.



	[232]
	Gazzetta di Londra, 14 febbraio 1684-85; Evelyn, Diario del medesimo
giorno; Burnet, I, 610; Il villano sfrenato.



	[233]
	Burnet, I, 628; Lestrange, l’Osservatore, 11 febbraio 1684-85.



	[234]
	Le lettere tra Rochester ed Ormond intorno a questa faccenda, si trovano
nel carteggio di Clarendon.



	[235]
	Lo annunzio de’ cangiamenti ministeriali trovasi nella Gazzetta di Londra,
19 febbraio 1684-85. Vedi Burnet, I, 621; Barillon, 9-19, 16-26 febbraio,
e 19 febbraio-1 marzo.



	[236]
	Carte, Vita d’Ormond; Consulte secrete del partito papista in Irlanda,
1690. Memorie dell’Irlanda, 1716.



	[237]
	Sessioni di Natale, del 1678.



	[238]
	Gli atti de’ Testimoni dello Spirito, parte V, cap. 5. In questa opera
Ludowick, secondo la sua maniera, si vendica del «diavolo urlante» come egli
chiama Jeffreys, con una lista di maledizioni che farebbero invidia all’Ernolfo di
Sterne. Il processo seguì in gennaio 1677.



	[239]
	Queste parole si trovano in molti libretti di quel tempo. Tito Oates non
si stancava mai di citarle. Vedi il suo Εἰχών Βασιλχη.



	[240]
	Le principali fonti alle quali ho attinto per dipingere il carattere di Jeffreys,
sono i Processi di Stato e la Vita di Guildford, scritta da North. Qualche
tocco di minore importanza lo debbo ai libretti contemporanei in versi e in
prosa; come il Tribunale di sangue, la Vita e Morte di Giorgio Lord Jeffreys,
il Panegirico di Lord Jeffreys, la Lettera al Lord Cancelliere, la Elegia di
Jeffreys. Vedi parimente Evelyn, Diario, 5 dicembre 1683, 31 ottobre 1685.
Non è mestieri avvertire il lettore di consultare la insigne opera di Lord
Campbell.



	[241]
	Gazzetta di Londra, 12 febbraio 1684-85; North, Vita di Guildford,
254.



	[242]
	La fonte principale a cui ho attinto, è il dispaccio di Barillon, 9-19 febbraio
1685. Si trova nell’Appendice alla Storia di Fox. Vedi anche la Lettera
di Preston a Giacomo, in data del 18-28 aprile 1685, presso Dalrymple.



	[243]
	Luigi a Barillon, 10-20 febbraio 1685.



	[244]
	Barillon, 16-26 febbraio 1685.



	[245]
	Barillon, 18-28 febbraio 1685.



	[246]
	Dartmouth, Annotazioni a Brunel, I, 264; Chesterfield, Lettere, 18 novembre
1784. Chesterfield è un testimonio incontrastabile; perocchè la rendita
di cinquecento sterline era un carico sui beni di Halifax suo avo. Credo che siano
mal fondate le aggiunte che fa Pope all’avarizia di Churchill. «Il galante cui ella
pagò largamente il salto dalla finestra, visse assai per ricusare alla sua druda mezzo
scudo.» Curll chiama malediche queste parole.



	[247]
	Pope, negli Aneddoti di Spence.



	[248]
	Vedi i Ricordi Storici del 1o de’ Dragoni Reali. La nomina di Churchill al
comando di questo reggimento fu posta in ridicolo come esempio di assurda parzialità.
Una satira di quel tempo, che non rammento di aver mai veduta a stampa,
ma che esiste Ms. nel Museo Britannico, contiene le seguenti parole: «Tagliamo
co’ cucchiai la carne; la cosa è ragionevole quanto la nomina di Churchill al comando
de’ Dragoni.»



	[249]
	Barillon, 16-24 febbraio 1685.



	[250]
	Barillon, 6-16 aprile; Luigi a Barillon, 14-24 aprile.



	[251]
	Potrei trascrivere mezzo il carteggio di Barillon a provare la mia asserzione;
ma ne citerò solo un brano, in cui la politica del Governo francese verso la
Inghilterra è esposta concisamente e con perfetta chiarezza:

«On peut tenir pour une maxime indubitable, que l’accord du Roy d’Angleterre
avec son Parlement, en quelque manière qu’il ne faste, n’est pas conforme
aux intèrêts de V. M. Je me contente de penser cela sans m’en ouvrir à
personne, ei je cache avec soin mes sentimens à cet ègard,» Barillon a Luigi,
28 febbraio-10 marzo 1687. Che questo fosse il vero secreto di tutta la politica
di Luigi verso il paese nostro, la Corte di Vienna comprendeva perfettamente. Lo
imperatore Leopoldo scriveva in questa guisa a Giacomo (30 marzo 9 aprile 1689):
«Galli id unum agebant, ut perpetuas inter Serenitatem vestram et ejusdem
populos fovendo simultates, reliquae Christianae Europae tanto securius insultarent.»



	[252]
	«Que sea unido con su reyno, y en toda buena intelligencia con el Parlamento».
Dispaccio del Re di Spagna a Don Pietro Ronquillo, 16-26 marzo
1856. Trovasi negli archivii di Simancas, che tengono gran copia di scritture
relative agli affari d’Inghilterra. Copie delle più interessanti di tali scritture possiede
Guizot, dal quale mi furono prestate. Provo particolare soddisfazione nello
attestare questo seguo d’amicizia d’un tanto uomo.



	[253]
	Pochi de’ miei lettori inglesi vorranno approfondire la storia di questa contesa.
Si trova sommariamente raccontata da Bossuet nella Vita del Cardinale
Bausset, e da Voltaire nel Secolo di Luigi XIV.



	[254]
	Brunet, I, 661; Lettera in data di Roma; e Dodd, Storia della Chiesa,
parte VIII, libro I, art. 1.



	[255]
	Consulte del Consiglio di Stato di Spagna, 2-12 e 16-26 aprile 1685. negli
Archivii di Simancas.



	[256]
	Luigi a Barillon, 22 maggio-1 giugno 1685; Burnet, I, 623.



	[257]
	Clarke, Vita di Giacomo II, vol. II, 5; Barillon, 19 febbraio-1 marzo
1685; Evelyn, Diario, 5 marzo 1684-85.



	[258]
	«A coloro che chiedono grazie, egli giura pel sangue di Dio, e gli sgrida
come se venissero a rubare cucchiai.» Lamentable Lory, Ballata, 1684.



	[259]
	Barillon, 20-30 aprile 1685.



	[260]
	Dal dispaccio d’Adda, in data del 23 gennaio-1 febbrajo 1686, e dalle parole
del Padre d’Orlèans (Histoire des Rèvolutions d’Angleterre, Lib. XI),
chiaro si deduce che i Cattolici rigorosi giudicarono inescusabile la condotta
del Re.



	[261]
	Gazzetta di Londra; Gazzetta di Francia; Clarke, Vita di Giacomo II,
vol. II, 10; Gloria della incoronazione di Giacomo II e della Regina Maria, di
Francesco Sandford, Araldo di Lancaster, in folio, 1687; Evelyn, Diario,
21 maggio 1685; Dispaccio degli ambasciatori Olandesi, 10-20 aprile 1685;
Burnet, I,628; Eachard, III, 734; Sermone recitato avanti le LL. MM. Giacomo
II e Maria, nel dì della loro incoronazione nella Badia di Westminster,
23 aprile 1685, da Francesco, Lord Vescovo J’Ely e Lord Limosiniere. Ho veduta
una relazione in italiano pubblicata in Modena, degna di considerazione,
massime per l’artifizio con che lo scrittore tace il fatto, che le preci e i salmi furono
cantati in inglese, e che i Vescovi erano eretici.



	[262]
	Vedi la Gazzetta di Londra ne’ mesi di febbrajo, marzo ed aprile 1685.



	[263]
	Sarebbe facile riempire un volume delle cose che gli storici e gli articolisti
Whig hanno scritto intorno a questo subietto. Citerò solo uno scrittore il quale
era aderente alla Chiesa Anglicana e Tory. «Fu creduto che le elezioni» dice
Evelyn «in parecchi luoghi fossero state indecentemente condotte. Il Cielo disponga
le cose meglio di quello che alcuni credono inevitabile!» (10 maggio
1685.) E nuovamente: «Vero è che vi furono molti de’ nuovi rappresentanti,
la cui elezione o rielezione è stata universalmente condannata.» (22 maggio.)



	[264]
	Da una lettera di notizie, esistente nella Biblioteca dello Istituto Reale.
Citters fa menzione della forza dei partito Whig nella Contea di Bedford.



	[265]
	Bramston, Memorie.



	[266]
	Riflessioni intorno a una Rimostranza e Protesta di tutti i buoni Protestanti
di questo Regno, 1689; Dialogo tra Due amici, 1689.



	[267]
	Memorie della Vita di Tommaso Marchese di Wharton, 1715.



	[268]
	Così chiamasi nelle città d’Inghilterra quel luogo dove in antico era
eretta una croce.
(Nota del Traduttore.)




	[269]
	Vedi nel Guardiano, No 67, un articolo, squisito esempio della peculiare
maniera di Addison. Sarebbe difficile trovare in qualsiasi altro scrittore un simile
esempio di benevolenza condita delicatamente di spregio.



	[270]
	L’Osservatore, 4 aprile 1685.



	[271]
	Dispaccio degli Ambasciatori Olandesi, 10-20 aprile 1685.



	[272]
	Burnet, I, 626.



	[273]
	Fedele racconto delle infermità, morte e sepoltura del Capitano Bedlow.

1680;—Narrazione del Lord Capo Giudice North.



	[274]
	Smith, Intrighi della Congiura Papale, 1685.



	[275]
	Burnet, I, 439.



	[276]
	Vedi il processo, nella Collezione de’ Processi di Stato.



	[277]
	Evelyn, Diario, 7 maggio 1685.



	[278]
	Esistono molti ritratti di Oates. Le pittura più viva della sua persona si
trovano nello Esame di North, 225, nell’Assalonne ed Achitofel di Dryden, e
in un foglio volante che ha per titolo «Fischi e Grida contro T. O.»



	[279]
	Vedi queste cose minutamente notate nella Collezione dei Processi di
Stato.



	[280]
	Gazzetta di Francia, 29 maggio-9 giugno 1685.



	[281]
	Dispaccio degli Ambasciatori Olandesi, 19-29 maggio 1685.



	[282]
	Evelyn, Diario, 22 maggio, 1685; Eachard, III, 741; Burnet, I, 637;
L’Osservatore, 27 marzo 1685; Oates, Εἰχών, 89; Εἰχών, βροτολοιγοῡ,
1697; Giornale dei Comuni, maggio, giugno e luglio 1689; Maso Brown,
Avvertimento al dottore Oates. Alcune circostanze interessanti sono rammentate
in un foglio volante, stampato per A. Brooks, Charing, Cross, 1685. Ho veduto
certi articoli di quel tempo scritti in francese e in italiano, e contenenti la
storia del processo e della esecuzione della sentenza. Una stampa rappresentante
Tito Oates posto alla gogna, fu pubblicata in Milano con questa curiosa epigrafe:
«Questo è il naturale ritratto di Tito Otez, ovvero Oatz, Inglese, posto in
berlina, uno de’ principali professori della religione protestante, acerrimo persecutore
de’ Cattolici, e gran spergiuro.» Ho veduto parimente una incisione
olandese rappresentante la punizione d’Oates, con alcuni versi latini, de’ quali i
seguenti sono un esempio:

At Doctor fictus non fictos pertulit ictus,

A tortore datos haud molli in corpore gratos,

Disceret ut vere scelera ob commissa rubere.

L’anagramma del suo nome «Testis Ovat» trovasi in molte stampe pubblicate
in vari paesi.



	[283]
	Blackstone, Commentarii, Capitolo dell’Omicidio.



	[284]
	Secondo Ruggero North, i giudici decisero che Dangerfield, essendo
stato prima convinto di spergiuro, era incompetente a far da testimonio nel processo
della Congiura. Ma questo è uno de’ molti esempi della inesattezza di Ruggero.
Dal rapporto del processo di Lord Castelmaine, fatto in giugno 1680,
parrebbe che dopo molti contrasti tra gli avvocati, e molto consultare fra i giudici
de’ varii tribunali in Westminster Hall, a Dangerfield fosse concesso di prestare
il giuramento e raccontare la propria storia: ma i giudici, con molto senno,
non gli vollero prestar fede.



	[285]
	Il processo di Dangerfield non fu registrato; ma in un foglio volante contemporaneo
ne ho veduto un racconto conciso. Un sunto della testimonianza
contro Francis, e il discorso ch’ei fece sul punto di morire, trovasi nella Collezione
dei Processi di Stato. Vedi Eachard, III, 741. La narrazione di Burnet contiene
più abbagli che parole. Vedi anche lo Esame di North, 256; il breve racconto
della vita di Dangerfield nel Tribunale di Sangue; l’Osservatore del 20 giugno
1685; e il poemetto intitolato, Lo Spettro di Dangerfield a Jeffreys. Un
rarissimo volume che ha per titolo Brevi Genealogie di Roberto Halstead, Lord
Peterborough dice che Dangerfield, col quale egli aveva avuto qualche relazione,
era «un giovane che aveva decente persona, serio contegno, e loquela che non
sembrava procedere da una ordinaria intelligenza.»



	[286]
	Baxter, nella prefazione all’opera di Sir Matteo Hale, intitolata: Giudicio
intorno alla natura della vera Religione, 1684.



	[287]
	Vedi l’Osservatore del 25 febbraio 1685; l’atto d’accusa nella Collezione
de’ Processi di Stato; il racconto che fa Calamy di ciò che seguì nella
corte (Vita di Baxter, cap. 14); e i curiosissimi estratti dei Mss. di Baxter, nella
vita di lui, scritta da Orme e pubblicata nel 1830.



	[288]
	Mss. di Baxter, citati da Orme.



	[289]
	Atto Parlam. di Car. II, 29 marzo 1651; di Giac. VII, 28 aprile e
13 maggio 1685.



	[290]
	Atto Parlam. di Giac. VII, 8 maggio 1685; l’Osservatore, 20 giugno
1685. Lestrange evidentemente desiderava di vedere che lo esempio dato in
Iscozia venisse imitato in Inghilterra.



	[291]
	Sono sue parole riferite da lui stesso. Clarke, Vita di Giacomo II, volume
I, 656. Memorie Originali.



	[292]
	Atto Parlam. di Carlo II, 31 agosto 1681.



	[293]
	Burnet, I, 583; Wodrow, III, v. 2, Sventuratamente, mancano gli atti
del Consiglio Privato Scozzese di quasi tutto il governo del duca di York.



	[294]
	Wodrow, III, IX, 6.



	[295]
	Wodrow, III, IX, 6. Lo editore del Burnet, stampato in Oxford, si studia
di scusare quest’atto, asserendo che Claverhouse avesse allora l’incarico di
intercettare ogni comunicazione tra Argyle e Monmouth, e supponendo che
Giovanni Brown fosse stato scoperto come portatore di notizie tra i campi ribelli.
Sventuratamente per questa ipotesi, Giovanni Brown fu morto il dì primo di maggio,
mentre Argyle e Monmouth erano entrambi in Olanda, e mentre non era insurrezione
in nessun luogo dell’Isola nostra.



	[296]
	Wodrow, III, IX, 6.



	[297]
	Wodrow, III, IX, 6.



	[298]
	Ibidem, Nube di Testimonianza.



	[299]
	Wodrow, III, IX, 6. L’epitaffio di Margherita Wilson nel Camposanto di
Wigton, è stampato nell’Appendice alla Nube di Testimonianza: «Assassinata
per aver confessato Cristo capo supremo della Chiesa, e non per altro delitto,
che per non avere confessata la Prelatura, e non avere abiurata la fede de’ Presbiteriani,
nel mare, legata ad un palo, ella patì il martirio per amore di
Gesù Cristo.»



	[300]
	Vedi la lettera al re Carlo II, premessa all’Apologia di Barclay.



	[301]
	Sewel, Storia dei Quacqueri, libro X.



	[302]
	Minute delle Adunante Annuali, 1689, 1690.



	[303]
	Clarkson, Del Quacquerismo; Costumi Peculiari, cap. 5.



	[304]
	Dopo ch’io aveva già scritto questo tratto, ho trovato nel Museo Britannico
un manoscritto (Mss. Harl. 7506) col titolo seguente: Relazione delle
presure, de’ sequestri, delle grandi spoliazioni e stragi, fatte negli averi di varii
protestanti Dissenzienti, chiamati Quacqueri, dietro processi a seconda di
vecchi Statuti fatti contro i Papisti e i Recusanti papalini. Il MS. è notato
come già appartenente a Giacomo, e sembra che dal suo servo di fiducia, Colonnello
Graham, fosse stato dato a Lord Oxford. A me pare che ciò confermi
il mio modo di giudicare la condotta del re verso i Quacqueri.



	[305]
	Le visita di Penn a Whitehall, e le sue levate da letto in Kensington,
sono vivacissimamente descritte, benchè in cattivissimo latino, da Gherardo Croese:
«Sumebat rex saepe secretum, non horarium, vero horarum plurium, in
quo de variis rebus cum Penno serio sermonem conferebat; et interim differebat
audire praecipuorum nobilium ordinem, qui hoc interim spatio in procoetone,
in proximo, regem conventum praesto erant.» Della folla de’ chiedenti
nella casa di Penn, Croese dice: «Vidi quandoque de hoc genere hominum non
minus bis centum.» Historia Quakeriana, lib. II, 1695.



	[306]
	«Ventimila sterline nella mia tasca, e centomila nella mia provincia.»
Lettera di Penn a Popple.



	[307]
	Questi ordini, firmati da Sunderland, si trovano nella Storia di Sewel.
Hanno la data del 18 aprile 1685. Sono scritti in uno stile singolarmente oscuro
ed intricato, ma credo d’averne esattamente esposto lo spirito. Non ho potuto
trovare nessuna prova che alcuno che non fosse Cattolico Romano o Quacquero,
riacquistasse, per virtù di questi ordini, la propria libertà. Vedi Neal, Storia
dei Puritani, vol. II, cap. 3; Gherardo Croese, lib. II. Croese vuole che il numero
dei Quacqueri liberati fosse millequattrocento sessanta.



	[308]
	Barillon, 28 maggio-7 giugno 1685; l’Osservatore del 27 maggio 1685;
Sir J. Reresby, Memorie.



	[309]
	Luigi XIV scriveva a Barillon, intorno a questa classe di Esclusionisti, le
seguenti parole: «L’intèrêt qu’ils auront à effacer cette tâche par des services
considèrables, les portera, selon toutes les apparences, à le servir plus
utilement que ne pourraient faire ceux qui ont toujours ètè les plus attachès
à sa personne.» 15-25 maggio, 1685.



	[310]
	Barillon, 4-14 maggio 1685; Sir Giovanni Reresby, Memorie.



	[311]
	Burnet, I, 626; Evelyn, Diario, 22 maggio 1685.



	[312]
	Ruggero North, Vita di Guildford, 218; Bramston, Memorie.



	[313]
	North, Vita di Guildford, 228; Notizie di Westminster.



	[314]
	Burnet, I, 382; Carte di Rowdon, Lord Conway a Sir Giorgio Rawdon,
28 dicembre 1677.



	[315]
	Gazzetta di Londra, 25 maggio 1685; Evelyn, Diario, 22 maggio 1685.



	[316]
	North, Vita di Guildford, 256.



	[317]
	Burnet, 1, 639; Evelyn, Diario, 22 maggio 1685; Barillon, 23 maggio-2
giugno, e 25 maggio-4 giugno, 1685, Il silenzio dei Giornali de’ Comuni
rese perplesso il signor Fox; ma si spiega dal fatto che la proposta di Seymour
non fu secondata.



	[318]
	Giornali de’ Comuni, 22 maggio. Stat. Jac. II, I, 1.



	[319]
	Giornali de’ Comuni, 26, 27 maggio. Sir. J. Reresby, Memorie.



	[320]
	Giornali de’ Comuni, 27 maggio 1685.



	[321]
	Ruggiero North, Vita di Sir Dudley North; Vita di Guildford, 166;
M’Culloc, Letteratura della Economia Politica.



	[322]
	Vita di Dudley North, 176; Lonsdale, Memorie; Van Citters, 12,
22 giugno 1685.



	[323]
	Giornali de’ Comuni, 1 marzo 1689.



	[324]
	Giornali de’ Lordi, 18, 19 marzo 1679; 22 maggio 1685.



	[325]
	Stat. 5 di Giorgio IV, c. 46.



	[326]
	Clarendon, Storia della Ribellione, lib. XIV; Burnet, De’ suoi tempi, I,
546, 625; Wade e Ireton, Narrazioni, MS. Landsdowne, 1152, l’Informazione
di West nell’Appendice alla Vera Relazione di Sprat.



	[327]
	Gazzetta di Londra, 4 gennaio 1684-85; MS. Ferguson, nella Storia di
Eachard, III, 764; Narrazione di Gray; Sprat, Vera Relazione; Danvers,
Trattato intorno al Battesimo; Danvers, La Innocenza e la Verità vendicate;
Crosby, Storia dei Battisti Inglesi.



	[328]
	Per la intelligenza dell’allusione, vedi gli Atti degli Apostoli, cap. XVIII.
(Nota del Traduttore.)




	[329]
	Sprat, Vera Relazione; Burnet, I, 634; Confessione di Wade, Ms.
Harl, 6845.

Lord Howard d’Escrick accusò Ayloffe d’avere proposto lo assassinio del
Duca di York; ma Lord Howard era un vile bugiardo: tale storiella non formò
parte della sua confessione originale, ma vi fu aggiunta dipoi come supplemento;
e però non è degna di fede.



	[330]
	Confessione di Wade, Ms. Harl. 6845; Ms. Lansdowne, 1152; Holloway,
Narrazione nell’Appendice alla Vera Relazione di Sprat. Wade confessò
che Holloway aveva detta la pura verità.



	[331]
	Sprat, Vera Relazione, e l’Appendice passim.



	[332]
	Sprat, Vera Relazione, e l’Appendice; Processo contro Rumbold, nella
Collezione de’ Processi di Stato; Burnet, De’ suoi tempi, I, 633; Appendice
alla Storia di Fox, No IV.



	[333]
	Narrazione di Grey: il suo processo trovasi nella Collezione dei Processi
di Stato; Sprat, Vera Relazione.



	[334]
	Nella collezione di Pepys v’è una stampa rappresentante una delle feste
da ballo che verso quel tempo Guglielmo e Maria dettero nell’Oranje Zaali.



	[335]
	Avaux, Neg. 25 gennaio 1685. Lettera di Giacomo alla Principessa
d’Orange, gennaio 1684-85, fra gli Estratti di Birch nel Museo Britannico.



	[336]
	Narrazione di Grey; Confessione di Wade, Ms. Landsdowne 1152.



	[337]
	Burnet, I, 542; Wood, Athenae Oxonienses, sotto il nome di Owen;
Assalonne ed Achitofel, parte II; Eachard; III, 682, 697; Sprat, Vera Relazione,
passim; Memoriale de’ Non-conformisti; North, Esame, 399.



	[338]
	Confessione di Wade, Ms. Harl. 6845.



	[339]
	Avaux, Neg. 20, 22 febbraio 1685; lettera di Monmouth a Giacomo,
in data di Ringwood.



	[340]
	Storia del re Guglielmo III, 2a edizione 1703, vol. I, 160.



	[341]
	Welwoold, Memorie, App. XV; Burnet, I, 630. Grey riferì la cosa
in modo alquanto diverso, ma lo fece per salvare la propria vita. Don Pedro
Ronquillo, ambasciatore spagnuolo presso la corte inglese, in una lettera al governatore
de’ Paesi Bassi, scritta verso quel tempo, irride Monmouth perchè
viveva alle spese d’una donna innamorata; e sospetta, senza fondamento nessuno,
che la passione del duca fosse venale. «Hallandose hoy tan falto de medios
que ha menester trasformarse en Amor con Miledi, en vista de la necessitad
de poder subsistir.» Ronquillo a Grana, 30 marzo-9 aprile 1685.



	[342]
	Processo contro Argyle, nella Collezione de’ Processi di Stato; Burnet,
I, 521; Relazione semplice e vera delle scoperte fatte in Iscozia, 1684; La
nebbia scozzese dissipata; l’indicazione di Sir Giorgio Mackenzie; Lord Fountainhall,
Note Cronologiche.



	[343]
	Informazione di Roberto Smith, nell’Appendice alla Vera Relazione di
Sprat.



	[344]
	Relazione semplice e vera delle scoperte fatte in Iscozia.



	[345]
	Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, lib. II, cap. 33.



	[346]
	Vedi la Narrazione di Sir Patrizio Hume, passim.



	[347]
	Narrazione di Grey; Confessione di Wade, Ms. Harl. 6845.



	[348]
	Burnet, I, 631.



	[349]
	Narrazione di Grey.



	[350]
	Le Clerc, Vita di Locke; Lord King, Vita di Locke;
Lord Grenville,Oxford e Locke. Locke non è da confondersi coll’Anabattista Niccola Look, il
cui nome è scritto Locke nella confessione di Grey, e che è ricordato nel Ms. Lansdowne
No 1152, e nella narrazione di Buccleuch aggiunta alla dissertazione
di Rose. Non crederei quasi necessaria questa avvertenza, se non vedessi che la somiglianza
di questi due nomi indusse in errore il presidente Onslow, ch’era
uomo assai dotto nella storia di quei tempi. Vedi la sua annotazione a Burnet,
I, 629.



	[351]
	Wodrow, libro III, cap. 9; Gazzetta di Londra, 11 maggio 1685; Barillon,
11-21 maggio.



	[352]
	Registro degli Atti degli Stati Generali, 5-15 maggio 1685.



	[353]
	Di ciò si fa ricordo nelle sue lettere credenziali in data del 16 marzo
1684-85.



	[354]
	Bonnepaux a Seignelay, 4-14 febbraio 1686.



	[355]
	Avaux, Neg. 30 aprile, 10 marzo, 1-11 maggio, 5-15 maggio 1685;
Narrazione di Sir Patrick Hume; Lettera dell’Ammiragliato d’Amsterdam agli
Stati Generali, 20 giugno 1685; Memoriale di Skelton, consegnato agli Stati Generali,
10 maggio 1685.



	[356]
	Se taluno inchinasse a sospettare che io abbia esagerata l’assurdità e ferocia
di questi uomini, lo consiglierei a leggere due libri, che varranno a convincerlo
come io ne abbia mitigato più presto che esagerato il ritratto. Questi
libri sono intitolati: Il villano sfrenato, e Le contese fedeli sbrogliate.



	[357]
	Poche parole che trovavansi nelle prime cinque edizioni di questa opera,
sono state omesse in questo luogo. Qui ed altrove, secondo la osservazione di
Aytoun, io aveva scambiate le Guardie della Città, che erano comandate da un
ufficiale chiamato Graham, coi Dragoni di Graham di Claverhouse.



	[358]
	Gli autori, dai quali ho desunta la storia della espedizione d’Argyle,
sono Sir Patrizio Hume, il quale fu testimone oculare di ciò che narrava; e Wodrow,
che ebbe tra mani materiali pregevolissimi, e, fra gli altri, gli stessi scritti
del Conte. Dove accade questione di veracità tra Argyle e Hume, non dubito
che l’autorità d’Argyle meriti più fede.

Vedi anche Burnet, I, 631, e la Vita di Bresson pubblicata dal Dottore
Mac Crie. Il racconto della Ribellione Scozzese nella Vita di Giacomo II, scritta
da Clarke, è un romanzo ridicolo, composto da un Giacomista, il quale non si
dette nè anche l’incomodo di guardare una carta topografica del teatro della
guerra.



	[359]
	Wodrow, III, IX, 10; Martirologio dell’Occidente; Burnet I, 633;
Fox, Storia, Appendice IV. Non trovo modo, tranne quello indicato nel testo,
a conciliare Rumbold che negava d’aver mai avuto in mente la idea d’assassinio,
e Rumbold che confessava d’avere nominata la propria casa come luogo convenevole
ad assalire i due Principi. La distinzione che, come ho supposto, egli faceva,
fu fatta da un altro congiurato di Rye House, il quale, al pari di lui, era
vecchio soldato della Repubblica; voglio dire il Capitano Walcot. Nel Processo
di Walcot, West, testimone a favore della Corona, disse: «Capitano, voi avete
acconsentito di essere uno di coloro che dovevano assaltare le Guardie.»—«Quale
è adunque la ragione,» chiese il Capo Giudice Pemperton, «che egli
non intendeva uccidere il Re?»—«Egli disse» rispose West «essere vigliaccheria
uccidere un uomo disarmato, e che non lo avrebbe fatto.»



	[360]
	Wodrow, III, IX, 9.



	[361]
	Narrazione di Wade, Ms. Harl, 6845; Burnet, I, 634; Dispaccio
di Citters, 30 ottobre-9 novembre 1685; Luttrell, Diario della medesima
data.



	[362]
	Wodrow, III, IX, 4, e III, IX, 10. Wodrow riferisce, giusta gli Atti del
Consiglio, i nomi di tutti i prigioni, mutilati, deportati o segnati col ferro rovente.



	[363]
	La lettera di Skelton ha la data del 7-17 maggio 1686. Trovasi insieme
con una lettera dello Schout, o Gran Sergente d’Amsterdam, in un volumetto
pubblicato pochi mesi dopo, che ha per titolo: «Histoire des èvènemens tragiques
d’Angleterre.» I documenti inseriti in quell’opera, sono, per quanto ho
potuto sincerarmene, ricopiati esattamente dagli Archivi Olandesi, salvo che la
dicitura francese di Skelton, che non era purissima, è leggiermente corretta.
Vedi anche la Narrazione di Grey.

Goodenogh, nel suo esame dopo la battaglia di Sedgemoor, disse che «lo
Schout d’Amsterdam favoriva particolarmente il disegno dei fuorusciti.» Ms.
Lansdowne, 1152.

Non vale l’incomodo di confutare quelli scrittori i quali rappresentano il
Principe d’Orange come complice della impresa di Monmouth. La circostanza
sopra la quale essi principalmente fondano la loro asserzione, è che le Autorità
d’Amsterdam non adoperassero mezzi efficaci a impedire la partenza della spedizione.
Questa circostanza, a vero dire, prova moltissimo che Guglielmo non
favorisse la spedizione. Niuno che non ignori profondamente le istituzioni e la
politica dell’Olanda, considererà lo Statoldero responsabile de’ procedimenti
de’ capi del partito di Loevestein.



	[364]
	Avaux, Neg. 7-17, 8-18, 14-24 giugno 1685; Lettera del Principe
d’Orange a Lord Rochester, 9 giugno, 1685.



	[365]
	Citters, 9-19, 12-22 giugno 1685. Il carteggio di Skelton con gli Stati
Generali e con l’Ammiragliato d’Amsterdam, esiste negli Archivii dell’Aja. Alcuni
brani se ne trovano negli Evènements tragiques d’Angleterre. Vedi anche
Burnet, I, 640.



	[366]
	Confessione di Wade, nelle carte di Hardwicke; Ms. Harl., 6845.



	[367]
	Vedi la testimonianza di Buyse contro Monmouth e Fletcher, nella Collezione
dei Processi di Stato.



	[368]
	Giornali della Camera de’ Comuni, 13 giugno 1685; Ms. Harl. 1685;
Ms. Lansdowne, 1152.



	[369]
	Burnet I, 641, Confessione di Goodenough, nel Ms. Lansdowne 1152.
La Dichiarazione, come fu originalmente stampata, è rarissima a trovarsi: ve
n’è un esemplare nel Museo Britannico.



	[370]
	Racconto storico della Vita e delle azioni magnanime dello Illustrissimo
Principe Giacomo, Duca di Monmouth; 1683.



	[371]
	Confessione di Wade; Carte di Hagdwicke; Carte di Axe; Ms. Harl, 6845.



	[372]
	Ms. Harl. 6845.



	[373]
	Testimonianza di Buyse, nella Collezione dei Processi di Stato; Burnet
I, 642; Ms. di Ferguson citato da Eachard.



	[374]
	Gazzetta di Londra, 18 giugno 1685; Confessione di Wade, Carte di
Hardwicke.



	[375]
	Giornali de’ Lordi, 13 giugno 1685.



	[376]
	Confessione di Wade; Ms. di Ferguson; Carte di Axe, Ms. Harl., 6845;
Oldmixon, 701, 702. Oldmixon, che allora era fanciullo, abitava presso il teatro
degli avvenimenti.



	[377]
	Gazzetta di Londra, 18 giugno 1685; Giornali de’ Lordi e de’ Comuni,
13 e 15 giugno; Dispaccio Olandese, 16-26 giugno.



	[378]
	Oldmixon s’ingannava là dove dice che Fenwick portò il decreto alla
Camera de’ Lordi; mentre si raccoglie dai Giornali, che fu Lord Ancram.



	[379]
	Giornali de’ Comuni, 17, 18, 19 giugno 1685; Raresby, Memorie.



	[380]
	Giornali de’ Comuni, 19, 29 giugno 1685; Lord Lonsdale, Memorie,
8, 9; Burnet, I, 639. La Legge, come fu modificata dal Comitato, trovasi nella
Storia di Fox, Appendice III. Se il racconto di Burnet è corretto, i delitti che,
secondo la Legge modificata, furono puniti con la privazione de’ diritti civili,
nella compilazione primitiva della stessa legge venivano considerati come capitali.



	[381]
	Stat. I di Giac. II, c. 17; Giornali de’ Lordi, 2 luglio 1685.



	[382]
	Giornali dei Lordi e de’ Comuni, 2 luglio 1685.



	[383]
	Toulmin, Storia di Taunton, edizione di Savage.



	[384]
	Sprat, Vera Relazione; Toulmin, Storia di Taunton.



	[385]
	Vita e morte di Giuseppe Alleine, 1672. Memoriale dei Non-Conformisti.



	[386]
	Ms. Harl. 7006; Oldmixon, 702; Eachard, III, 763.



	[387]
	Confessione di Wade; Confessione di Goodenough, Ms. Harl. 1152;
Oldmixon, 702. La narrazione di Ferguson è al tutto indegna di fede. Una
copia del proclama trovasi nel Ms. Harl. 7006.



	[388]
	Nel Museo Britannico sì trovano le copie degli ultimi tre proclami; Ms.
Harl. 7006. Il primo non l’ho mai veduto, ma è ricordato da Wade.



	[389]
	Narrazione di Grey; Ms. di Ferguson, Eachard, III, 754.



	[390]
	La Persecuzione esposta da Giovanni Whiting.



	[391]
	Ms. Harl. 6845.



	[392]
	Una di queste armi si vede anche oggi nella Torre.



	[393]
	Narrazione di Grey; Narrazione di Paschall, nell’Appendice alla Difesa
di Heywood.



	[394]
	Oldmixon, 702.



	[395]
	North, Vita di Guildford, 132. Racconti della marcia di Beaufort per
il Paese di Galles e le vicine Contee, si trovano nella Gazzetta di Londra, giugno
1684; Lettera di Beaufort a Clarendon, 14 giugno 1685.



	[396]
	Il Vescovo Fell a Clarendon, 20 giugno; Abingdon a Clarendon 20, 25,
26 giugno 1685; Ms. Lansdowne, 846.



	[397]
	Avaux 5-15, 6-16 luglio 1685.



	[398]
	Citters, 30 giugno-10 luglio, 3-13 luglio, 21-31 luglio, 1685;
Avaux, Negoz., 5-15 luglio; Gazzetta di Londra, 6 luglio.



	[399]
	Barillon 6-16 luglio, 1685; Prefazione di Scott, nell’Albione e Albanio.



	[400]
	Abingdon a Clarendon, 29 giugno 1685; Bates, Vita di
Henry.



	[401]
	Gazzetta di Londra 22 e 25 giugno 1685; Confessione di Wade;
Oldmixon, 703; Ms. Harl., 6845.



	[402]
	Confessione di Wade.



	[403]
	Confessione di Wade; Oldmixon, 703; Ms. Harl., 6845; Querela di
Jeffreys al Gran Giurì di Bristol, 21 settembre 1685.



	[404]
	Gazzetta di Londra, 29 giugno 1685; Confessione di Wade.



	[405]
	Confessione di Wade.



	[406]
	Gazzetta di Londra, 2 luglio 1685; Barillon 6-16 luglio; Confessione
di Wade.



	[407]
	Gazzetta di Londra, 29 giugno 1685, Citters, 30 giugno-10 luglio.



	[408]
	Ms. Harl., 6845; Confessione di Wade.



	[409]
	Confessione di Wade; Eachard, III, 766.



	[410]
	Confessione di Wade.



	[411]
	Gazzetta di Londra, 6 luglio 1685; Citters 3-13 luglio; Oldmixon,
703.



	[412]
	Confessione di Wade.



	[413]
	Matt. West. Flor. Hist., A. D. 788; Cronaca Ms. citata da Sharon Turner
nella Storia degli Anglo-Sassoni, libro IV, cap. 19. Drayton, Polyolbion,
III; Leland, Itinerario; Oldmixon, 703. Oldmixon trovavasi allora a Bridgewater,
e probabilmente vide il Duca sul campanile. Il piatto rammentato nel
testo, appartiene al signor Stradling, il quale, con sollecitudine degna di lode, ha
raccolte e serbate le reliquie e le tradizioni della insurrezione occidentale.



	[414]
	Oldmixon, 703.



	[415]
	Churchill a Clarendon, 4 luglio, 1685.



	[416]
	Oldmixon, 703. L’Osservatore, 1 agosto, 1685.



	[417]
	Paschall, Narrazione, nell’appendice a Heywood.



	[418]
	Kennet, edizione del 1719, III, 432. Sono costretto a prestar fede alla
verità di questo deplorabile fatto. Il vescovo asserisce d’essergli stato riferito, nel
1718, da un valoroso ufficiale degli Azzurri, il quale aveva combattuto a Sedgemoor,
e aveva con gli occhi propri veduta la povera fanciulla andarsene in
preda ad un disperato dolore.



	[419]
	Narrazione di un ufficiale delle Guardie a cavallo, presso Kennet,
edizione del 1719, III, 432; Giornale Ms. della ribellione occidentale, scritto
da Eduardo Dummer; Dryden, il Cervo e la Pantera, Parte II. Le parole di
Dryden sono degne d’essere riferite:

«Tali erano i lieti trionfi del cielo per l’ultima notturna vittoria di Giacomo,
pegno d’amore del suo onnipotente Protettore, fuochi di gioia che gli
angioli accendevano nelle celesti regioni. Vidi con gli occhi miei la pura luce
e leggera serpere pel cupo orrore e vincere la notte. Il messaggiero sollecitamente
recò la nuova che racconsolò tre nazioni afflitte; ma il Nunzio del cielo
era arrivato innanzi.»



	[420]
	Molti scrittori hanno affermato, ed in ispecie Pennan, che il quartiere
di Londra chiamato Soho, deriva il nome dalla parola d’ordine dell’armata di
Monmouth in Sedgemoor. Soho Fields si trova rammentato in parecchi libri
stampati avanti la insurrezione delle Contrade Occidentali; a mo’ d’esempio, in
Chamberlayne; Stato d’Inghilterra, 1684.



	[421]
	Esiste un ordine di Giacomo perchè si pagassero quaranta lire sterline al
Sergente Weems del Reggimento di Dumbarton «per avere resi buoni servigii
nel fatto d’arme di Sedgemoor nello scaricare i grossi cannoni contro i ribelli.»
Ricordo Storico del 1o, ovvero del Reggimento Reale di Fanteria.



	[422]
	Giacomo II, Narrazione della Battaglia di Sedgemoor, nelle Scritture
di Stato di Lord Hardwicke; Confessione di Wade; Ms. di Ferguson; Narrazione,
presso Eachard, III, 768; Narrazione d’un Ufficiale delle Guardie a
cavallo, presso Kennet, edizione del 1719, III, 432. Gazzetta di Londra, 9
luglio 1685; Oldmixon, 703; Paschall, Narrazione; Burnet I, 643; Evelyn
Diario, 8 luglio; Citters 7-17 luglio; Barillon 9-19 luglio; Reresby, Memorie;
La Battaglia di Sedgemoor, farsa del Duca di Buckingham; Giornale Ms.
della Ribellione occidentale, fatto da Eduardo Dummer; che allora serviva
nel corpo d’artiglieria adoperata da sua Maestà ad opprimerla. Quest’ultimo
manoscritto trovasi nella Biblioteca di Pepys, ed e pregevolissimo; non per il
racconto, che contiene poco di notevole, ma per la esposizione dei piani così
detti, di battaglia, i quali la dimostrano qual era, in quattro o cinque diversi
stadii.

«La storia d’una battaglia» dice il più grande de’ capitani viventi «non
è dissimile dalla storia d’una festa da ballo. Alcuni possono ricordarsi di tutti
i più piccoli eventi, il resultato de’ quali è la perdita della battaglia, o la vittoria:
ma nessuno può richiamarsi a mente l’ordine, o quel preciso momento
nel quale seguirono; la qual cosa costituisce tutta la differenza rispetto al valore
od importanza loro........ Appunto per mostrarvi quanto poca
fiducia meritino quelle che si suppongono essere le migliori relazioni d’una
battaglia, vi dico solo che il Generale..... nella sua narrazione, ricorda
certe cose che non accaddero punto. È impossibile affermare il quando e in
che ordine seguì ciascun fatto importante.» Carte di Wellington, 8 e 17
agosto, 1815.

La battaglia, intorno alla quale il Duca di Wellington scriveva nel riferito
modo, era quella di Waterloo, combattuta solo pochi giorni innanzi, in pieno
giorno, e sotto i vigili ed esperti occhi suoi. Quale, dunque, deve essere la difficoltà
di compilare da dodici diverse relazioni il racconto d’una battaglia accaduta
cento sessanta e più anni sono, e fra tale oscurità che i combattenti non potevano
nulla discernere a cinquanta passi di distanza? La difficoltà è accresciuta
da ciò, che i testimoni oculari che potevano sapere il vero, non erano inchinevoli
a palesarlo. Lo scritto che io ho posto in cima alle autorità sopra citate, si
mostra evidentemente parzialissimo di Feversham. Wade scriveva col terrore del
capestro. Ferguson, che rade volte mostravasi scrupoloso intorno alla veracità
delle proprie asserzioni, in questa occasione fu bugiardo quanto Bobadil o Parolles.
Oldmixon che, allorquando seguì la battaglia, trovavasi fanciullo in
Bridgewater, dove passò poi gran parte della sua vita, era a tal segno sotto la
influenza delle passioni locali, che ogni informazione locale gli fu inutile. Il
desiderio ch’egli aveva di magnificare il valore de’ contadini della Contea di
Somerset (valore riconosciuto anche da’ loro nemici, e che per ciò non aveva
mestieri d’esagerazioni o di finzioni), lo condusse a comporre un romanzo assurdo.
La lode che Barillon, uomo francese, avvezzo a spregiare le leve in massa, fece
dell’armata de’ vinti, vale assai più: «Son infanterie fit fort bien. On eut de la
peine à les rompre, et les soldats combattoient avec les crosses de mousquet
et les scies qu’ils avoient au bout de grands bastons au lieu de picques.»

Oggimai, poco si può imparare visitando il campo della battaglia, perocchè
lo aspetto del paese è grandemente mutato; e il vecchio Bussex Rhine, sulle cui
sponde seguì la gran lotta, da lungo tempo più non esiste. Quello che adesso si
chiama Rhine, è di data posteriore, ed ha un corso diverso da quello dell’antico.

Mi sono molto giovato del racconto che Roberts fa di quella battaglia nella
Vita di Monmouth, cap, XXII, il quale racconto in sostanza concorda con le
descrizioni di Dummer.



	[423]
	Ho sapute queste cose da persone che abitano presso a Sedgemoor.



	[424]
	Oldmixon, 704.



	[425]
	Locke, Ribellione delle contrade occidentali; Stradling, Prioria di
Chillon.



	[426]
	Locke, Ribellione delle contrade Occidentali; Stradling; Prioria di
Chillon; Oldmixon, 704.



	[427]
	Aubrey, Storia Naturale della Contea di Wilt, 1691.



	[428]
	Relazione del modo onde fu preso il Duca di Monmouth, pubblicata
d’ordine di Sua Maestà: Gazzetta di Francia, 18-28 luglio 1685; Eachard,
III, 770; Burnet, I, 644, e la Nota di Dartmouth; Citters, 10-20 luglio 1685



	[429]
	La lettera di Monmouth al Re fu stampata in quel tempo, per ordine del
Governo; quella alla Regina vedova si trova fra le Lettere originali di Sir H.
Ellis; l’altra a Rochester è nel Carteggio di Clarendon.



	[430]
	«On trouve» egli scrisse «fort à redire icy, qu’il ayt fait une chose
si peu ordinaire aux Anglois;» 13-23 luglio 1685.



	[431]
	Relazione del modo onde fu preso il Duca di Monmouth: Gazzetta, 16
giugno 1685; Citters, 14-24 luglio.



	[432]
	Barillon ne fu manifestamente maravigliato: «Il se vient de passer icy
une chose bien extraordinaire, et fort opposée à l’usage ordinaire des autres
nations.» 13-23 luglio 1685.



	[433]
	Burnet, I, 644; Evelyn, Diario, 15 luglio; Sir J. Bramstom, Memorie;
Revesby, Memorie; Giacomo al Principe d’Orange, 14 luglio 1685; Barillon,
16-26 luglio; Ms. Buccleuch.



	[434]
	Giacomo al Principe d’Orange, 14 luglio 1685; Dispacci Olandesi della
medesima data: Luttrell, Diario; Dartmouth, Annotazione a Burnet, I, 646.



	[435]
	Ms. Buccleuch; Clarcke, Vita di Giacomo II, II, 37; Mem. Orig.;
Citters, 14-24 luglio 1685; Gazzetta di Francia, 1-11 agosto.



	[436]
	Ms. Buccleuch; Clarke, Vita di Giacomo II, vol. II, 37, 38; Mem.
Orig.; Burnet, I, 645; la Relazione di Tenison presso Kennet, III, 432, edizione
del 1719.



	[437]
	Ms. Buccleuch.



	[438]
	Il nome di Ketch spesso andava unito con quello di Jeffreys nelle satire
di que’ tempi:
«Mentre Jeffreys siede sul banco, Ketch siede sul gibetto;»

dice un poeta. L’anno che seguì alla morte di Monmouth, Ketch fu destituito
per avere insultato uno degli Sceriffi, e gli successe un macellaio chiamato Rose.
Ma dopo quattro mesi, Rose fu impiccato in Tyburn, e Ketch rimesso in ufficio.
Luttrell, Diario, 20 gennaio e 28 maggio, 1686. Vedi una curiosa nota del
Dottore Grey all’Hudibras, Parte III, Canto II, verso 1534.



	[439]
	Relazione della decapitazione di Monmouth, firmata dai teologi che lo
assisterono. Ms. Buccleuch; Burnet, I, 646; Citters, 17-27 luglio, 1685; Luttrell,
Diario; Evelyn, Diario, 15 luglio; Barillon, 19-29 luglio.



	[440]
	Non posso frenarmi d’esprimere il disgusto che provo pensando alla barbara
stoltezza che ha trasformata questa interessantissima chiesetta in un luogo
che rende immagine d’una sala d’adunanza in una città manifatturiera.



	[441]
	L’Osservatore, 1 agosto 1685; Gazzetta di Francia, 2 novembre 1686;
Lettera da Humphrey Vanley, in data del 25 agosto 1698, nella Collezione d’Aubrey;
Voltaire, Dizionario filosofico. Nella Collezione di Pepys si trovano varie
ballate scritte dopo la morte di Monmouth, le quali lo descrivono come
vivente, e ne predicono il prossimo ritorno. Ne citerò due brani:

«Quantunque questa sia una lugubre storia della caduta del mio disegno,
pure verrò di nuovo cinto di gloria se vivrò fino all’ottantanove; poichè io ho
un forte esercito e gran copia di munizioni.»

«Allora Monmouth si mostrerà in tutta la sua gloria ai suoi amici inglesi,
e farà cessare tutte le storielle che si spacciano da per tutto. Vedranno che io
non mi sono degradato ad esser preso cogliendo piselli, o nascosto dentro un
capannone di fieno. Che strane fandonie sono coteste?»



	[442]
	Gazzetta di Londra, 3 agosto 1685; La Battaglia di Sedgemoor, Farsa.



	[443]
	Pepys, Diario scritto in Tangeri; Ricordi Storici del Reggimento Secondo,
ovvero Reggimento R. Regina di Fanteria.



	[444]
	Tribunale di Sangue; Burnet, I, 647; Luttrell, Diario, 15 luglio 1685;
Locke, Ribellione delle Contrade Occidentali; Toulmin, Storia di Taunton,
pubblicata da Savage.



	[445]
	Luttrell, Diario, 15 luglio 1685; Toulmin, Storia di Taunton.



	[446]
	Oldmixon, 705; Vita ed errori di Giovanni Dunton, cap. 7.



	[447]
	Il silenzio di Oldmixon e de’ compilatori del Martirologio del Paese Occidentale,
mi sembrerebbe bastevole a togliere ogni dubbio. Giova anche notare,
che la storiella di Rhynsault è riferita da Steel nel no 491 dello Spettatore. Certamente,
egli è appena possibile il credere che se un delitto esattamente simile
a quello di Rhynsault, fosse stato commesso, a memoria degli uomini allora viventi,
in Inghilterra da un Ufficiale dì Giacomo II, Steel, che era indiscretamente
e intempestivamente corrivo a far pompa delle sue opinioni Whig, non
avrebbe fatta allusione a quel fatto. Intorno al caso di Lebon, Vedi il Monitore,
4 Messidoro, Anno III.



	[448]
	Sunderland a Kirke, 14 e 28 luglio 1685. «Sua Maestà» dice Sunderland,
«mi comanda di esprimervi il dispiacere che Essa prova a siffatti procedimenti,
e desidera che badiate perchè non vi fugga persona alcuna implicata
nella ribellione.» È giusto aggiungere che nella medesima lettera Kirke viene
biasimato di permettere ai suoi soldati che dimorino fuori le caserme.



	[449]
	Vorrei potere prestar fede alla novella popolare, che Ken, immediatamente
dopo la battaglia di Sedgemoor, facesse conoscere ai capi dell’armata regia
la illegalità delle esecuzioni militari. Non dubito che se egli si fosse trovato presente,
avrebbe fatto ogni sforzo per far prevalere la legge e la clemenza. Ma non
v’è testimonianza degna di fede, che affermi lui in que’ giorni esservisi trovato.
Dai Giornali della Camera de’ Lordi certo risulta, che egli, il giovedì avanti la
battaglia, fosse in Westminster. È similmente certo che il lunedì dopo la battaglia,
ei si trovasse con Monmouth nella Torre.



	[450]
	North, Vita di Guildford, 260, 263, 273; Mackintosh, Sguardo sul
regno di Giacomo II, pag. 16 in nota; Lettera di Jeffreys a Sunderland, 5 settembre
1685.



	[451]
	Vedi il preambolo all’Atto con cui il Parlamento revocò la sentenza che
dannava Lady Alice a morte infamante.



	[452]
	Processo di Alice Lisle, nella Collezione de’ Processi di Stato; Stat. I di
Gugl. e Mar.; Burnet, I, 649; Avvertimento contro i Whig.



	[453]
	Tribunale di Sangue.



	[454]
	Locke, Ribellione delle Contrade Occidentali.



	[455]
	Ciò che qui affermo posso attestare per rimembranze della mia fanciullezza.



	[456]
	Lord Lonsdale dice che fossero settecento; Burnet seicento. Io mi sono
attenuto alla lista che i Giudici mandarono al Tesoro, e che tuttora è visibile
ivi in un Epistolario del 1685. Vedi il Tribunale di Sangue; Locke, Ribellione
delle Contrade Occidentali; il Panegirico di Lord Jeffreys; Burnet, I, 648;
Eachard, III, 775; Oldmixon, 705.



	[457]
	Alcune delle preci, esortazioni ed inni dei giustiziati si trovano nel Tribunale
di Sangue.



	[458]
	Tribunale di Sangue; Locke, Ribellione delle Contrade Occidentali;
Lord Lonsdale, Memorie; Narrazione della Battaglia di Sedgemoor, negli scritti
di Hardwicke. Il racconto che ne fa Clarke nella Vita di Giacomo II, non è
tratto dai manoscritti del re, e si confuta bastevolmente da sè.



	[459]
	Tribunale di Sangue; Locke, Ribellione delle Contrade Occidentali;
Umile petizione delle Vedove e dagli Orfani delle Contrade Occidentali d’Inghilterra;
Panegirico di Lord Jeffreys.



	[460]
	Intorno agli Hewling ho seguito le Memorie di Kiffin, e la narrazione
di Hewling Luson, che trovasi nella seconda edizione del Carteggio di Hugues,
vol. II, nell’Appendice. I racconti che se ne fanno nella Ribellione delle Contrade
Occidentali di Locke, e nel Panegirico di Lord Jeffreys, sono pieni d’errori.
Gran parte della relazione contenuta nel Tribunale di Sangue fu scritta da
Kiffin, e concorda in ogni parola con le sue Memorie.



	[461]
	Vedi il racconto che Tutchin fa del proprio caso nel Tribunale di
Sangue.



	[462]
	Sunderland a Jeffreys, 14 settembre 1685; Jeffreys al re, 19 settembre 1685,
nell’ufficio delle scritture di Stato.



	[463]
	La migliore descrizione de’ patimenti de’ ribelli che furono deportati, trovasi
in un curiosissimo racconto scritto da Giovanni Coad, legnaiuolo onesto e
pieno del timore di Dio. Aveva combattuto per Monmouth, era stato gravemente
ferito a Philip’s Norton, processato da Jeffreys e mandato alla Giammaica.
Il Ms. originale mi fu cortesemente prestato dal signor Phippard, al quale
appartiene.



	[464]
	Nei ricordi del Tesoro dell’autunno 1685, sono varie lettere, nelle quali si
ordina che vengano fatte indagini intorno ad inezie di questa specie.



	[465]
	Giornali de’ Comuni, 9 ottobre, 10 novembre, 26 dicembre 1690; Oldmixon,
706; Panegirico di Jeffreys.



	[466]
	Vita e morte di Lord Jeffreys; Panegirico di Jeffreys; Kiffin, Memorie.



	[467]
	Burnet, I, 368; Evelyn, Diario, 4 febbraio 1684-85, luglio 1686. In
una delle satire di quel tempo si leggono le seguenti parole:

Mentre era duchessa, ella era gentile, soave e cortese;

Quando fu regina, diventò un demonio rabido e furioso.




	[468]
	Sunderland a Jeffreys, 14 settembre 1685.



	[469]
	Locke, Ribellione della Contrade Occidentali; Toulmin, Storia di
Taunton, edizione di Savage; lettera del duca di Somerset a Sir F. Warre; lettera
di Sunderland a Penn, 13 febbraio 1685-86, tratta dall’ufficio delle scritture
di Stato, nella collezione di Mackintosh.



	[470]
	Burnet, I, 646, e la nota del presidente Onslow; Clarendon a Rochester,
8 maggio 1686.



	[471]
	Burnet, I, 634.



	[472]
	Calamy, Memorie; Giornali dei Comuni, 26 dicembre 1685; Sunderland
a Jeffreys, 14 settembre 1685; libro del Consiglio Privato, 23 febbraio 1685-86.



	[473]
	Ms. Lansdowne 1152; Ms. Harl. 6845; Gazzetta di Londra, 20 luglio
1685.



	[474]
	Molti scrittori hanno asserito, senza il più lieve fondamento, che Giacomo
concedesse il perdono a Ferguson. Taluni hanno spinta la propria assurdità
fino a citare questo perdono immaginario,—il quale, ove fosse vero, proverebbe
soltanto che Ferguson era una spia della corte,—in prova della magnanimità
e benignità del principe che decapitò Alice Lisle e bruciò Elisabetta
Gaunt. Ferguson non solo non fu perdonato, ma escluso nominatamente dall’amnistia
generale data nella susseguente primavera (Gazzetta di Londra, 15 marzo
1685-86). Se, come ne corse universale sospetto e come sembra probabile,
gli fu usata clemenza, questa fu tale che Giacomo, non senza ragione, ne sentiva
vergogna; e quindi, per quanto fu possibile, si tenne secreta. Le voci che allora
ne corsero in Londra, sono ricordate nell’Osservatore, 1o agosto 1685.

Sir Giovanni Raresby, che avrebbe dovuto essere bene informato, positivamente
afferma, che Ferguson fu preso tre giorni dopo la battaglia di Sedgemoor.
Ma Sir Giovanni errò certamente rispetto alla data, ed avrà quindi potuto errare
rispetto all’intero fatto. Dalla Gazzetta di Londra, e dalla confessione di
Goodenough (Ms. Lansdowne 1152), chiaro risulta che quindici giorni dopo la
battaglia, Ferguson non era stato preso, e supponevasi nascosto in qualche luogo
in Inghilterra.



	[475]
	Granger, Storia Biografica, «Jeffreys.»



	[476]
	Burnet, I, 648; Giacomo al principe d’Orange, 10 e 20 settembre 1685;
Lord Lonsdale, Memorie; Gazzetta di Londra, 1o ottobre 1685.



	[477]
	Processo di Cornish, nella Collezione de’ Processi di Stato; Sir G. Hawles,
Osservazioni sopra il Processo di Cornish; Burnet, I, 651; Il Tribunale
di Sangue: Stat. I, Gugl. e Mar.



	[478]
	Processi di Fernley e d’Elisabetta Gaunt, nella Collezione de’ Processi
di Stato; Burnet, I, 649; Il Tribunale di Sangue; Sir G. Bramston, Memorie;
Luttrell, Diario, 23 ottobre 1685.



	[479]
	Processo di Bateman, nella Collezione de’ Processi di Stato; Osservazioni
di Sir Giovanni Hawles. È pregio dell’opera raffrontare la testimonianza di
Tommaso Lee fatta in questa occasione, con la sua confessione tempo innanzi
pubblicata per ordine del Governo.



	[480]
	Citters, 13-23 ottobre, 1685.



	[481]
	Neal, Storia de’ Puritani; Calamy, Relazione de’ Ministri cacciati, e
il Memoriale de’ Non-Conformisti, contengono copiose prove della severità di
questa persecuzione. La lettera d’Addio di Howe al suo gregge, trovasi nella vita
di questo grande uomo, scritta egregiamente da Rogers. Howe lamenta di non
potere porsi a risico di procedere per le vie di Londra, e la sua salute essere
danneggiata per difetto d’aria e di moto. Ma la più viva pittura dei Non-Conformisti
ci è data dalla penna di Lestrange, loro mortale nemico, nell’Osservatore,
ne’ mesi di settembre ed ottobre del 1685.
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