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I.


Die beiden Gefangenen.
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Ich habe Leute kennen gelernt, die an der Schwelle des
väterlichen Kramladens groß geworden sind. Dieselben
hatten sich in dieser Lebensweise eine gewisse praktische

Menschenkenntniß erworben, und so eine Art spießbürgerlichen
Sinn, einen Philistergeschmack, eine Gewöhnlichkeit
der Ansichten bei kleinstädtischer Engherzigkeit und Vorurtheilen.
Man machte sie zu Advokaten, Beamten, und
jeder übertrug denn von seiner Ladenschwelle weg gute
oder schlechte Eindrücke, die sich nie verwischten, in diese
seine Wirkungskreise.

Andere saßen dieselbe Lebenszeit, ich will sagen etwa
ums funfzehnte Jahr, in einem einsamen Kämmerlein
unterm Dache, über stillem Hofe. Die wurden nachdenkliche
Leute, und – wie wenig sie mit den Straßenneuigkeiten
bekannt waren – ein kleiner Kreis von
Nachbarn genügte ihnen, reiche Beobachtungen über diese
für sich anzustellen. Sie erwarben sich eine zwar minder
ausgebreitete, dafür aber desto innerlichere Menschenkenntniß.
Wie manche Zeit verbrachten sie, fern von jeder
Zerstreuung, mit sich selbst, während jene Ersteren auf
ihrer Ladenschwelle immer von neuen Gegenständen angezogen
wurden und so weder Zeit noch Lust bekamen, eine
Bekanntschaft ihres eigenen Innern zu machen. Ob Advokat
oder Minister, muß nicht der Mann aus dem Dachstübchen
andere Weisen haben, als der von Vaters Thüre!

Oder hätte das etwa keinen Einfluß, was einem vor
Augen geschieht? und die Leute, die um einen herumlaufen,
und das Gerede, das man hört, und die düsteren
oder aufheiternden Gegenstände, die man sieht, und die
Nachbarschaft und all die tausend Zufälligkeiten? Fürwahr!
es ist ein eigen Ding um die Erziehung! Indeß

Ihr mit klarem Bewußtsein nach den Rathschlägen eines
Freundes oder Buchs Geist und Herz Eures Kindes zu
dem von Euch erwünschten Ziele zu lenken sucht, kommen
Dinge, Gerede, Nachbarn, Zufälligkeiten und verschwören
sich gegen Euch oder helfen auch wol nach, ohne daß
ihr Einfluß zu verhindern oder nur zu entbehren wäre.

Später endlich, wenn's so über zwanzig, fünfundzwanzig
Jahre kommt, thut der Einfluß der Wohnung
wenig mehr. Mag dieselbe düster oder heiter, bequem oder
ärmlich sein: sie gleicht einer Schule, worin der Unterricht
geschlossen ist. In diesem Alter baut der Mensch
seine Lebensbahn; er ist bereits vor jener, die Zukunft
einschließenden Wolke angelangt, die ihm eben noch so
fern erschien; seine Seele ist nicht mehr träumerisch und
gelehrig; die Gegenstände spiegeln sich wol in ihr ab,
lassen aber keinen Eindruck mehr zurück.




[image: ]


Ich nun wohnte in einem einsamen Stadttheile[1],
nämlich hinter der Peterskirche in der Nähe des bischöflichen
Gefangenhauses. Durch das Grün einer Akazie
gewahrte ich die Fensterbogen der Kirche, den Fuß des
hohen Thurms, ein schmales Fenster des Gefängnisses

und in der Ferne zwischen den Dächern hin den See
und seine Ufer. Wie
viel vortreffliche Lehren
hätte ich nicht daraus
gewinnen können; wie
sehr hatte mich das
Schicksal vor andern
Knaben meines Alters
begünstigt! Mag ich
sie nun auch nicht recht
zu benutzen gewußt haben,
so rechne ich es
mir doch zum Ruhme an, aus dieser Schule hervorgegangen
zu sein, die edler als eine Ladenschwelle und
reicher als ein einsames Stübchen war. Sicher, hätte
ich nur im mindesten Anlage besessen, wäre ich darin
zum Dichter geworden.


[1]: Dieser Stadttheil grenzt an die Hauptkirche Genfs, das in
Rede stehende Haus ist unter dem Namen Maison de la bourse
française (französisches Stift) bekannt, weil es zur Unterstützung
von genfer Protestanten französischer Abkunft bestimmt war.



Indeß bei Licht besehen, ist es so besser; denn ich
bezweifle gar sehr, daß es jemals einen glücklichen Dichter
gegeben hat. Oder kennt Ihr etwa einen Einzigen
auch unter den Glücklichsten von ihnen, der seinen Durst
nach Ruhm und Ehre stillen konnte? Kennt Ihr Einen
selbst unter den Größten und gerade unter diesen, der
je mit seinen Arbeiten zufrieden gewesen wäre und in
ihnen die himmlischen Gebilde wieder erkannte, die sein
Genius ihm vorhielt? Ein Leben voll trügerischer Hoffnungen,

Enttäuschungen, Ueberdruß, das ist alles! Ja,
mehr noch! dies ist nur die Oberfläche, sie muß, denke
ich, noch größere Schmerzen, noch bitterern Unmuth einschließen.
Diese Köpfe bauen sich ein übermenschliches
Glück, welches jeden Tag zerschellt oder zusammenbricht.
Sie strecken ihr Haupt hoch in die Himmel und sind an
die Erde gefesselt; sie lieben Göttinnen und finden nur
Sterbliche. Tasso, Petrarca und du, Racine, ihr empfindsamen,
kranken Seelen, ihr nimmer ruhigen, ewig
blutenden, klagereichen Herzen, sagt einmal, um welchen
Preis ihr unsterblich geworden!
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Das ist Ursache und Wirkung. Weil sie Dichter
sind, leiden sie solche Qualen und weil sie solche Qualen
leiden, sind sie Dichter. Aus dem Kampfe in ihrem
Innern springt, wie ein Blitz aus der Wolke, der Strahl,
welcher aus ihren Versen uns anglänzt; das Leiden enthüllt
ihnen die Freude, die Freude lehrt sie das Leiden;
an der Seite ihrer Enttäuschungen blühen ihre Hoffnungen.
Aus diesem reichen Chaos, aus diesen fruchtbaren
Schmerzen entstehen ihre erhabenen Lieder. So entlockt
der Sturm der einsamen Aeolsharfe die süßesten Töne.

Ich wundere mich darum gar nicht mehr, daß ich einmal
einen gescheiten Mann
sagen hörte: lieber ein
Winkelkrämer als weltberühmter
Dichter, lieber
der namenlose Giraud als
Dante Alighieri.
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Diese Vorstellung, die ich mir vom Dichter mache, ist
ganz wahr, denn man sehe nur, wonach diejenigen ringen,
welche nach diesem Berufe streben. Ist es nicht, wenn
irgend möglich, nach dieser Verwirrung, diesen Schmerzen,
diesem reichen Chaos? Gleich wie man die Tugend
durch fromme Redensarten nachäfft, so äffen sie die Poesie
durch Worte der Klage, der Angst und unaussprechlichen
Schmerzes nach. Sie leiden in ihren Versen, sie seufzen in
ihren Versen, sie schleppen darin mit zwanzig Jahren das
ersterbende Alter eines verbitterten
Lebens, sie vergehen darin! Fast Alle
beginnen damit. Ach! Freundchen,
es ist nicht so leicht als du denkst,
traurig, unglücklich, betrübt sein; von
Wünschen gefoltert, von Entzücken
gegeißelt zu werden, sein Leben verbittern,
sterben wie Millevoye! Darum
die Maske herunter und zeige
dein Antlitz heiter. Warum, du dicker
Freund, o warum deiner Natur nicht
folgen? Was für einen Vorzug erblickst
du darin, seufzend und klagend
zu erscheinen, für todt und doch nicht
im Grabe vergessen zu gelten?



Wenn ich übrigens von fruchtbaren Schmerzen rede,
so will ich damit keinesweges sagen, daß jeder große

Dichter in seinen Versen nothwendig seufzen und weinen
müsse; im Gegentheil, die reizendsten Phantasien überdecken
seinen bittern Unmuth. Selbst wenn er uns in
ein entzückendes Elysium zaubert oder uns die Schönheit
mit den himmlischsten Farben malt, so ist es die
Leere der Erde, die ihn zur Flucht in glücklichere Höhen
bewog. Er malt die Gesundheit, weil er krank ist, den
Sommer, weil er auf Eisfeldern irrt, frische Quellen,
weil ringsum Dürre schmachtet. Der Unglückliche kostet
einige Minuten lang entzückenden Rausch und läßt uns
aus der Schale mittrinken; wir bekommen den Nektar,
ihm bleiben die Hefen.
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Aber da ertappe ich einen häßlichen Gedanken, der
hinter einer Falte meines Gehirnes hervorguckt, nämlich
den Gedanken, daß ich meiner Lust willen es wol zufrieden
bin, daß solche duldende Seelen gelebt haben,... daß
Unglückliche sich lange Jahre in Kummer hinschleppten,
um einige Gedanken, einige Verse zu hinterlassen, die mich
entzücken, die mich einen Augenblick erregen!... Der
entsetzlichen Selbstsucht
des Herzens,
der grausamen Lust,
die sich selbst ganz
sich selber opfert!
Aber dennoch...
Racine, ein Dütenkrämer,
Virgil,
ein Ellenhändler;... Nein, ich bin noch nicht gescheit

genug, über meinen grauen Schädel sind noch nicht
Jahre genug gezogen. Es wird ein Tag kommen, und
nur zu bald, wo ich gescheiter, wenn auch nicht minder
selbstsüchtig, den jungen Leuten dies zu Gemüth führen
will. Und wenn so ein alberner Gedanke, wie ich ihn da
eben ertappe, in ihrem Gehirn aufsteigt, so soll er ihre
Stirne umziehen und ihnen auf den Lippen sitzen bleiben.



Es gibt viele solcher schmählichen Gedanken in dem
Gehirn, die sich vor Scham verbergen, die aus Furcht,
verhöhnt zu werden, schweigen, und die, wenn sie zuweilen
einmal aus ihrem Versteck hervorgucken, die
Schamröthe bis hoch auf die Stirn treiben. Einstmals
hat ein Mann eine Haussuchung in seinem eigenen Gehirn
angestellt; er durchforschte alle Falten desselben,
suchte zu unterst und zu oberst und ließ auch nicht das
kleinste Titelchen unbeschauet. Was er so fand, daraus
machte er ein Buch voll Lebensregeln, einen treuen Spiegel,
in dem sich der Mensch weit häßlicher sieht als er
zu sein glaubte.
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Der Herzog[2], der dies that, befolgte darin die Lehre
des Sokrates, welcher den Menschen ermahnt, in sein
eigenes Gehirn zu schauen. Γνῶθι σεαυτόν (ist griechisch)
will nichts weiter sagen. Ich wenigstens zweifle sehr, ob bei
so einer beständigen Selbstbetrachtung viel zu gewinnen

ist; in gar vielen Dingen
ist es besser, sich nicht zu
kennen. Manche werden, je
besser sie sich kennen lernen,
je schlechter; ein anderer,
der einsieht, daß auf seinem
Acker kein gutes Korn gedeihen
will, faßt gar den
Entschluß, mit dem Unkraut
zu wuchern.


[2]: Franz, Herzog von Larochefoucauld.
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Darum schaue ich nicht mehr so viel in mein Gehirn,
dagegen ist es mir der angenehmste Zeitvertreib, Anderen
hineinzulugen. Ich nehme die Lupe dazu, das Vergrößerungsglas,
und ihr glaubt nicht, wie viel kleine,
sonderbare Eigenthümlichkeiten
ich entdecke, der großen,
die man mit bloßen Augen
sieht, und der ungeheuern,
welche von weitem schon auffallen,
gar nicht zu erwähnen.
Gall war gewiß ein
Narr, daß er den Inhalt nach
der Schale, den Geschmack
der Frucht nach ihrem Aussehen,
den Balsam nach der Büchse beurtheilen will.
Ich mache auf und koste, ich öffne den Deckel und rieche.


Denkt, alle Gehirne sind aus einerlei Stoff gemacht;
ich begreife es, daß sie alle dieselbe Anzahl Zellen haben,
dieselben Knötchen enthalten, gleichwie in jeder Orange
dieselbe Anzahl Kerne in derselben Zahl gleicher Zellen
sich befindet; allein von diesen Knötchen misrathen einige,
andere gedeihen übermäßig und daraus kommen Misverhältnisse,
welche jene Unterschiede in den Charakteren
bilden, wodurch die Menschen einander unähnlich
werden.

Sonderbar ist es, daß eines dieser Knötchen niemals
misräth; daß es sich von Nichts wie von Vielem ernährt,
eines der ersten seinen Wachsthum nimmt und als letztes
von allen abstirbt, so daß man, wenn dies gestorben
ist, sicher sein kann, daß der ganze Mensch aufgehört hat
zu leben. Dies ist die Eitelkeit. Ich habe dies von
einem Todtenbeschauer, der hat mir anvertraut, daß er
sich lediglich an dies Zeichen hielte und es als das sicherste
von allen andern ansehe; riefe man ihn zu einem Verstorbenen,
so überzeuge er sich vor allen Dingen, ob derselbe
nicht noch nach irgend einem Schein strebe, ob nicht
irgend eine Sorgsamkeit in seiner Miene oder seiner Haltung,
nicht irgend eine Besorgniß vor fremdem Blicke vorhanden
sei. In diesem Falle gab er, ohne nur nach dem
Puls zu fühlen, die Erlaubniß zur Bestattung, und wiewol
er dieses Verfahren immer beobachtet hatte, war er doch
überzeugt, noch niemals einen Lebenden unter die Erde
gebracht zu haben, was, wie er sagte, seinen Amtsgenossen
öfterer passire, die auf den Puls, den Athem und andere

unzureichende Anzeichen etwas gäben. Er behauptete,
dieser Todtenbeschauer nämlich, daß nicht so sehr Umstände,
Vermögen und Beschäftigung diese Knötchen entfalten, sondern
wenn irgend etwas Einfluß übe, so sei es das Alter.
In der Kindheit ist es just nicht das erste, das sich zeigt,
in der Jugend eben nicht das stärkste, aber von zwanzig
Jahren an ist's eine gewaltige, gefräßige Knolle, welche
ihre Nahrung aus Allem saugt.



Ich vergesse aber, daß ich von meiner Wohnung
sprechen wollte. Ich verbrachte die heitern Tage meiner
ersten Jugendzeit in tiefer Stille, lebte wenig mit meinem
Lehrer zusammen, mehr mit mir selber und viel
mit Eucharis, Galathea und vorzugsweise mit Estella.
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Es gibt ein Alter; aber in der That nur eines und
das dauert nicht lange:
wo die Schäferromane
Florians einen eigenthümlichen
Reiz üben;
in diesem Alter befand
ich mich. Mir schien
nichts liebenswürdiger
als diese jungen Schäferinnen,
nichts naiver
als ihre zierlichen Redensarten
und ihre Rosenwassergefühle,
nichts

ländlicher, bäurischer als ihre schmucken Mieder und die
hübschen Hirtenstäbe mit winkenden Bändern; bei den
hübschesten Mädchen der Stadt fand ich kaum halb so
viel Anmuth, Schönheit, Geist und namentlich Gefühl
als bei meinen lieben Schäfermädchen. Darum hatte
ich ihnen mein Herz ohne Rückhalt gegeben und meine
junge Phantasie gelobte, es ihnen treu zu bewahren.

Kindische Liebe, erster Glanz jenes Feuers, das später
alles ergreifend und verheerend auflodert! ...... Welchen
Reiz, welch' heitere reine Lust gewährt die unschuldige
Vorempfindung eines Gefühls, das so reich an Stürmen
ist!



Das Unglück bei meiner Leidenschaft war, daß ich
mich nicht so recht sicher ihr hingeben durfte, und dies
einer höchst ernsthaften Unterredung wegen, die ich ganz
kürzlich mit meinem Lehrer gehabt hatte. Die Veranlassung
gab Telemachs schönes Benehmen auf der Insel
der Kalypso, als er in seiner Tugendhaftigkeit Eucharis
verließ; wir übersetzten dies Benehmen zusammen in
schlechtes Latein:

Und er stürzte Telemach in das Meer...

Et Telemachum in mare de rupe praecipitavit,
hatte ich eben übersetzt, als es Herrn Ratin, so hieß mein
Lehrer, einfiel, mich zu fragen, was ich von dem Benehmen
Mentors hielte.

Die Frage setzte mich sehr in Verlegenheit, denn so

viel wußte ich schon, daß man in Gegenwart seines
Lehrers den Mentor nicht tadeln darf. Im Grunde
genommen fand ich aber, daß Mentor sich bei dieser
Gelegenheit etwas grob benommen habe. – Ich meine,
versetzte ich, daß Telemach froh sein konnte, mit einigen
Zügen Meerwasser davongekommen zu sein.
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Du begreifst meine Frage nicht, versetzte Herr Ratin;
Telemach war in die Nymphe Eucharis verliebt; die Liebe
aber ist die unseligste, die verächtlichste, der Tugend feindlichste
Leidenschaft. Wenn ein junger Mann verliebt
ist, so verfällt er in Schlaffheit und Weichlichkeit, er
taugt zu nichts mehr, als bei den Frauen zu schmachten,
wie Herkules zu den Füßen der Omphale. Dies
Benehmen des weisen Mentor, den Telemach vom Rande

des Abgrundes zu retten, war daher das Bewundernswürdigste
von Allem. So, setzte Herr Ratin hinzu,
hättest du mir antworten sollen.



Auf diese mittelbare Weise wurde es mir klar, daß
ich mich in einem schwierigen Falle befand und bereits
weit von der Tugend abgewichen sei, denn die Estella
liebte ich in meinen Augen offenbar eben so sehr als Telemach
die Eucharis. Ich beschloß also, ein so frevelhaftes
Gefühl zu bekämpfen, welches, der Bewunderung nach
zu urtheilen, mit der Herr Ratin das Benehmen Mentors
erhob, früher oder später zum Schlimmen führen mußte.

Herrn Ratins Worte hatten übrigens einen großen
Eindruck auf mich gemacht; wol weniger weil ich sie
begriff, als darum, weil sie dunkel und geheimnißvoll
erschienen. Um weise zu sein und nicht in den Abgrund
zu stürzen, unterdrückte ich ein unschuldiges Feuer, meine
Einbildung heftete sich an die unheilkündenden Worte
Ratins, um deren Sinn zu erforschen und große Offenbarungen
daraus zu ziehen.

Das war meine erste Liebe; wenn sie auch, ihrer
durchaus eingebildeten Natur gemäß, keine Folgen hatte,
so drückte doch die Weise, wie sie durch Herrn Ratins
Belehrung verscheucht wurde, jeder meiner andern Liebe
einen eigenthümlichen Stempel auf, wie man aus den
nachfolgenden Erzählungen sehen kann.




Das schon erwähnte Gefängniß hatte nur ein einziges
Fenster nach meiner Seite her. Gefängnisse sind überhaupt
nicht reich an Fenstern.

Dieses Fenster nun sitzt in einer schwarzen düstern
Mauer. Eiserne Stangen wehren dem Gefangenen den
Kopf herauszustecken und eine Vorkehrung draußen beraubt
ihn der Aussicht auf die Straße und läßt nur
wenig Himmelslicht in die Tiefe seiner Klause dringen.
Ich erinnere mich, daß der Anblick dieses Mauerlochs
mir damals nichts als Schrecken und Zorn einflößte.
Ich bildete mir ein, daß die ganze Welt voll ehrlicher
Leute sei, und darum schien es mir ruchlos, daß ein
Einzelner darin sich herausnahm, Dieb oder Mörder zu sein,
und die Gerechtigkeit, welche ehrliche Leute gegen dergleichen
Ungeheuer beschirmte, erschien mir als eine heilige, strenge
Matrone, deren Urtheile nicht zu streng sein konnten.
Später änderte ich diese Ansicht: die Gerechtigkeit erschien
mir nicht mehr so heilig, die ehrlichen Leute sanken in
meiner Achtung und in jenen Ungeheuern fand ich allzuoft
nur Opfer des Elendes, der Verführung, der Ungerechtigkeit....
Da kam das Mitleid und milderte
meinen Zorn.

Der Geist eines Kindes ist entschieden, weil sein
Auge beschränkt ist. Alle Fragen sind ihm einfach, weil
es nur eine Seite derselben sieht, und deshalb scheint
seinem minder aufgeklärten als geraden Sinne die Lösung
eben so einfach als klar. Aus diesem Grunde sagen die
Sanftesten unter ihnen zuweilen Hartherzigkeiten und die

Aeußerungen der Zartfühlendsten sind grausam. Ohne daß
ich darum gerade diesen Zartfühlendsten angehört hätte,
begegnete mir dies oft. Wenn ich einen Menschen nach
dem Gefängniß bringen sah, so sprach meine ganze
Theilnahme für die Gendarmen, mein ganzer Abscheu
gegen den Gefangenen. Dies war weder Grausamkeit,
noch Gemeinheit, sondern Rechtlichkeitssinn. Bei minder
kindlichem Gemüthe hätte ich die Gendarmen verabscheut
und den Gefangenen beklagt.
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Eines Tages sah ich einen solchen vorüberziehen,
der meine ganze Entrüstung erregte. Es war ein Mitschuldiger
an einem grausamen Morde; sie hatten zu
zweien einen Greis getödtet, um das Geld desselben zu
bekommen, und dann hatten sie sich eines unschuldigen

Zeugen, eines Kindes, das bei dem Morde anwesend
war, durch einen zweiten Mord entledigt. Der Genosse
dieses Menschen war zum Tode, er aber durch
die Geschicklichkeit seines Vertheidigers oder durch sonst
mildernde Gründe blos zu lebenslänglichem Kerker verurtheilt.
In dem Augenblick, wo er ins Gefängniß
treten sollte, ging er unter meinem Fenster vorüber, er
sah die benachbarten Häuser neugierig an, seine Augen
begegneten den meinigen; er lächelte, als ob er mich
kennte! Dies Lächeln machte einen tiefen, widerwärtigen
Eindruck auf mich. Den ganzen Tag konnte ich es nicht
mehr aus den Gedanken bringen. Ich beschloß, meinem
Lehrer es mitzutheilen, und dieser ergriff die Gelegenheit,
mir eindringliche Vorstellung über die viele Zeit zu
machen, die ich durch das Schauen auf die Straße verlöre.



Mein Lehrer war doch, wenn ich es recht bedenke,
ein drolliger Mann: brav und pedantisch, ehrbar und
komisch, ernst und lächerlich, so daß er auf mich zu
gleicher Zeit einen Ehrfurcht und Lachen erregenden Eindruck
machte. Die Gewalt strenger Ehrbarkeit, der Einfluß
strenger Grundsätze ist aber, wenn das eigene
Benehmen ihnen nicht widerspricht, so groß, daß Ratin
trotz des wahrhaft lächerlichen Eindruckes, den er auf
mich machte, eine weit größere Gewalt über mich übte,
als mancher weit geschicktere oder tüchtigere Lehrer, bei
dem ich aber den geringsten Zwiespalt zwischen den Vorschriften,

die er mir aufstellte, und denen, die er selbst
befolgte, bemerkt hätte.

Er war ein Ausbund von Tugend. Wir überschlugen
ganze Seiten im Telemach, weil sie den guten
Sitten gefährlich wären, und mit der größten Sorgsamkeit
suchte er mich vor jeder Neigung zu der verliebten
Kalypso zu bewahren, wobei er mir bemerklich machte,
daß ich in der Welt noch eine Menge gefährlicher Weiber
antreffen würde, die ihr ähnlich wären.

Diese Kalypso verabscheute er, Kalypso, obwol
eine Göttin, war ihm ein Gräuel. Die lateinischen
Klassiker lasen wir übrigens nur nach dem gesäuberten
Texte des Jesuiten Juventius und dennoch sprangen wir
über eine Menge Stellen hinweg, die der strenge Jesuit
für ungefährlich gehalten hatte. Hieraus war die entsetzliche
Vorstellung, die ich mir von vielen Dingen machte,
entsprungen, wie nicht minder die entsetzliche Furcht, dem
Herrn Ratin meine unschuldigsten Gedanken merken zu
lassen, wenn sie auch nur den leichtesten Anflug von
Liebe hatten, oder im entferntesten mit Kalypso in Berührung
standen, diesem Gespenste Ratins.

Es ließe sich Vieles hierüber sagen. Diese Methode
entzündet weit mehr, als sie löscht; sie läßt nicht zum
Ausbruch kommen, aber sie beugt nicht vor. Sie erzeugt
viel eher Vorurtheile als Grundsätze. Ihre erste Wirkung
ist namentlich, daß sie sonst unfehlbar immer die
Unschuld, diese zarte Blume, die ein Lächeln beugt, die
nichts wieder aufrichten kann, in Gefahr bringt.


Uebrigens war Herr Ratin ganz vollgepfropft von
Latein und alten Rom, sonst aber ein guter Kerl, der
nicht so streng war, als gern er Strafpredigten hielt. Beim
Dintenfleck citirte er den Seneca, bei einem Schelmenstreich
den Cato von Utika als Beispiel. Eines aber
konnte er mir nimmer vergeben, und das war mein unsinniges
Lachen. Der Mann sah in meinem albernen
Gelächter die sonderbarsten Dinge: den Zeitgeist, eine
frühzeitige Verderbtheit, das sichere Vorzeichen einer
bejammernswerthen Zukunft. Ueber diesen Punkt redete
er leidenschaftlich und ohne Aufhören. Ich schreibe dies
einer Warze zu, die er auf der Nase hatte.
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Diese Warze war von der Dicke einer Kichererbse
und mit einer kleinen Anzahl sehr feiner und sehr hygrometrischer
Haare besetzt; denn
ich hatte bemerkt, daß sie mit der
Veränderung der Witterung bald
steifer, bald schlaffer dastanden.
Nun kam es zuweilen, daß ich
während meiner Stunden auf die
unschuldigste Weise von der Welt,
aus bloßer Neugierde und ohne
einen Gedanken an Spott die
Warze betrachtete. Dann fuhr er mich heftig an und
kanzelte mich über meine Zerstreuung tüchtig ab. Ein
anderes Mal, freilich seltener, wollte eine Fliege sich
durchaus, trotz des ungeduldigen Zorns meines Lehrers, darauf
setzen. Er beschleunigte alsdann die Erklärung

unsers Autors, damit ich über der Arbeit diesen sonderbaren
Kampf nicht bemerken sollte. Allein das war für
mich eben ein Zeichen, daß etwas vorgehe, und eine unwiderstehliche
Neugierde trieb mich an, meinen Blick
verstohlen auf sein Gesicht zu werfen. Je nachdem, was
es nun eben gab, faßte mich meine närrische Lachlust,
und je eigensinniger die Fliege war, desto unwiderstehlicher
wurde es bei mir und ich platzte heraus. Herr
Ratin schien dann durchaus in der Welt nicht die Ursachen
eines solchen Scandals zu begreifen; er donnerte
gegen das unsinnige Lachen im allgemeinen und führte
mir die schrecklichen Folgen desselben zu Herzen.



Nichts desto weniger ist das tolle Lachen eins der herrlichsten
Dinge, die ich kenne. Es ist eine verbotene Frucht
und darum vortrefflich. Mich haben nicht so sehr die Strafpredigten
meines Lehrers davon geheilt, als das Alter.
Um so recht mit Herzenslust unsinnig zu lachen, muß
man Schüler sein und wo möglich einen Lehrer haben,
der auf der Nase eine Warze mit drei spaßhaften Härchen
besitzt.




.... Dies Alter ist ohne Rücksicht!
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Beim Nachdenken über diese Warze ist mir die Ansicht
gekommen, daß alle reizbaren Leute irgend eine
physische oder moralische Schwäche haben, eine sichtbare
oder unsichtbare Warze, welche sie auf die Meinung

bringt, daß man über sie
spotte. Vor solchen Leuten
lache man nicht: das hieße
über sie lachen; man rede niemals
von Lupe und Warze:
das sind Anspielungen; nimmer
von Cicero und Scipio
Nasica, sonst hat man es mit ihnen zu thun.



Es war die Zeit der Maikäfer; sie hatten mir bis
dahin ungemein viel Vergnügen gemacht, aber ich verlor
den Spaß daran. Wie man doch altert!

Indeß, wenn ich allein in meiner Kammer saß und
unter tödtlich langer Weile meine Aufgaben arbeitete,
so verschmähte ich die Gesellschaft von einem oder einem
Paar solcher Thiere nicht. Ich muß übrigens bemerken,
daß sie nicht mehr an einen Faden gebunden, um sie
fliegen zu lassen, oder an einen kleinen Wagen gespannt
wurden, zu dergleichen kindischen Spielereien war ich
schon zu alt geworden. Wenn man aber meint, daß sich
weiter nichts mit einem Maikäfer anfangen ließe, so irrt
man gewaltig. Zwischen den Kinderspielen und den ernsten
Studien des Naturforschers liegen noch viele Stufen.

Ich hatte einen unter einem umgekehrten Glase sitzen;
das Thier quälte sich ab, die Wände desselben hinanzuklettern,
um im Augenblick wieder herunterzufallen,
und das ging endlos so weiter; zuweilen fiel es auf den

Rücken, das ist bekanntlich für einen Maikäfer ein großes
Unglück; ehe ich ihm zu Hilfe kam, bewunderte ich seine
Langmüthigkeit, mit der er seine sechs Arme in der
leeren Luft herumstreckte, in der immer fehlschlagenden
Hoffnung, an irgend einen Körper anzuhaken, obgleich
keiner da war. – Die Maikäfer sind doch dumme Thiere,
sprach ich bei mir.

In der Regel half ich ihm dadurch aus der Noth,
daß ich ihm die Spitze meiner Feder hinhielt; dies führte
mich zu der größten, glücklichsten Entdeckung. Ich kann
in diesem Betracht mit Berquin sagen, daß eine gute
Handlung niemals unbelohnt bleibt. Mein Maikäfer hatte
sich an den Bart der Feder angeklammert, und während
er sich erholte, schrieb ich eine Zeile, wobei ich mehr
auf ihn und seine Thaten achtete, als auf die des Julius
Cäsar, den ich eben übersetzte. Wird er davonfliegen
oder die Feder herunterklettern? Von welchen
Zufällen hängen doch alle Dinge ab! Hätte er sich zu
dem ersten entschlossen, so wäre es um meine Entdeckung
geschehen gewesen, ich hätte sie nicht einmal geahnt;
glücklicherweise kletterte er bergab. Als er sich der Dinte
näherte, empfand ich eine Vorahnung; ich fühlte, daß
große Dinge geschehen würden. So ahnte Columbus,
ohne die Küste zu sehen, sein Amerika. Wirklich netzt mein
Maikäfer, als er an dem Ende des Schnabels angekommen
ist, seine Schwanzspitze mit Dinte. Schnell ein weißes
Blatt...... ein Augenblick der höchsten Spannung.

Die Schwanzspitze kommt auf's Papier, die Dinte

hinterläßt Spuren und wunderbare Zeichnungen entstehen.
Zuweilen hob der Maikäfer, ob aus Verstand oder weil
der Vitriol seine Nerven angriff, im vollen Gange den
Schwanz in die Höhe und ließ ihn erst später wieder
nieder. Daraus entsteht eine Reihe von Punkten, eine
Arbeit von wunderbarer Zartheit. Dann wieder änderte
er seine Richtung und bog ab; jetzt ändert er den Plan
noch einmal und kommt wieder zurück: es ist ein S!...
Bei dieser Entdeckung durchzuckte mich ein Lichtstrahl.
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Ich versehe dem staunenden Thiere die Schwanzspitze
wohl mit Dinte und setze es auf die erste Seite meines
Heftes. Dann nehme ich einen Strohhalm, um seine
Arbeit zu leiten, um seine Pfade zu lenken, und zwinge den
Maikäfer sich so zu bewegen, daß er meinen Namen
schreibt. Es bedurfte zweier Stunden; aber welch'
Meisterwerk!


»Die edelste Eroberung, welche der Mensch je gemacht
hat, sagt Buffon, ist.... sicherlich der Maikäfer!«
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Um die Arbeit zu leiten, hatte ich mich dem Fenster
genähert, eben wurde der letzte Buchstabe fertig, da
rief eine Stimme leise:
Freundchen! Ich sah schnell
auf die Straße. Da war
niemand. – Hier! rief
dieselbe Stimme. – Wo?
fragte ich. – Im Gefängnisse.

Jetzt merkte ich, daß
die Worte aus dem Kerkerfenster
gekommen und
von dem Verbrecher, dessen
abscheuliches Lächeln mich
so heftig erschreckt hatte, an
mich gerichtet waren. Ich
fuhr bis an die andere Wand meines Zimmers zurück.

– Fürchten Sie nichts, fuhr die Stimme fort; ein braver
Mensch spricht mit Ihnen... – Schurke! rief ich, wenn
Sie mich noch länger anreden, so rufe ich die Wache!

Er schwieg einen Augenblick. – Als man mich neulich
durch die Straße brachte, hub er darauf wieder an,
sah ich Ihr Gesicht und schloß daraus, daß Sie ein
mitleidiges Herz hätten und ein unglückliches Opfer der

Ungerechtigkeit beklagen könnten.... – Schweigt! rief
ich aufs Neue, Bösewicht! Ihr habt einen Greis und
ein Kind ermordet!....

– Ach! ich sehe wol, Sie sind verblendet wie Alle.
Noch so jung und doch schon das Schlimmste glauben! Er
schwieg, denn er hörte jemand die Straße kommen. Es
war ein schwarzgekleideter Mann, ein Leichenträger, wie
ich nachher erfuhr.

Als der Mann vorüber war, fuhr er fort: – Ach! der
ehrwürdige Gefängnißprediger ist ganz anders. Der weiß,
Gottlob! daß mein Herz rein und meine Seele ohne
Flecken ist! Er schwieg wiederum. Diesmal ging ein
Gendarm vorüber. Ich trug Bedenken, ihn anzurufen
und ihm die Reden des Gefangenen mitzutheilen; allein
diese Worte selbst hatten schon zu sehr auf meine Leichtgläubigkeit
eingewirkt, als daß ich diese Regung wieder
unterdrücken konnte. Außerdem schien es mir ein
Verrath zu sein, da doch der Gefangene der Ehrlichkeit
meines Gesichts vertraut hatte. Meine Eigenliebe fühlte
sich zu sehr geschmeichelt, als daß ich ein solches Lob
Lügen strafen konnte. Ich habe ja eben gesagt, daß
diese Leidenschaft sich von Allem nährt, es ist keine
Hand so schmutzig, daß sie sich nicht gern davon streichen
ließe.

Nach der Unterhaltung, die mich zum Fenster gelockt
hatte, blieb der Gefangene ruhig und ich kehrte zu meinem
Maikäfer zurück.




Welches Entsetzen! das Unheil war groß, unverbesserlich!
schnell ergriff ich den Urheber und warf ihn zum
Fenster hinaus, dann betrachtete ich mit Schrecken die
verzweifelte Geschichte.
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Ein langer schwarzer Streifen lief vom vierten Kapitel
de bello gallico gerade durch zum linken Rande;
da war dem Thiere der Schnitt zu steil gewesen, um
hinabzuklettern, und es hatte sich wiederum nach dem
rechten Rande umgedreht. Jetzt war es nördlich gewandelt
und hatte beschlossen, mittelst des Dintenfasses
das Buch zu verlassen, war aber dabei den sanften, glatten
Abhang hinuntergeglitten in den Abgrund, in die Gehenna,
in die Dinte, zu seinem Verderben und meinem.

Jetzt hatte der Maikäfer leider zu spät bemerkt, daß
er nicht auf der rechten Straße sei, und den Weg zurückzugewinnen

versucht: von Kopf bis zu den Füßen in
Schwarz gehüllt, war er wieder aus der Dinte gekrochen
und zum vierten Kapitel de bello gallico zurückgekehrt,
wo ich ihn, der keinen Begriff davon hatte, fand.

Das waren entsetzliche Flecken; Seen, Flüsse, eine
ganze Kette von Kreuz- und Querstrichen, ohne Geschmack,
ohne Genie.... ein schwarzes, abscheuliches Bild!!

Ach! das Buch, das Buch war eine Elzevir-Ausgabe
meines Lehrers, ein Elzevir in Quarto, ein seltener,
kostbarer, unersetzlicher Elzevir, der mir aufs eindringlichste
auf die Seele gebunden war. Ich war unrettbar
verloren.



Ich fing die Dinte mit Löschpapier auf, ich trocknete
das Blatt und dann begann ich meine Lage zu
überdenken.

Ich empfand mehr Angst als Gewissensbisse; am
meisten fürchtete ich mich, daß ich den Maikäfer bekennen
mußte. Wie schlimm mußte nicht mein Lehrer diesen
schändlichen Zeitvertreib ansehen, für einen Knaben von
meinen Jahren, wie er zu sagen pflegte, diesen so kindischen
und wahrscheinlich höchst unmoralischen Zeitvertreib.
Das machte mich zittern.

Satan, dessen ich mich in dem Augenblicke nicht versah,
trat heran und bot mir Auswege dar. Satan fehlt niemals
zur Stunde der Versuchung; er gab mir eine ganz
kleine Lüge an die Hand. Während meiner Abwesenheit

wäre die verwünschte Katze des Nachbars ins Zimmer
gekommen und hätte das Dintenfaß auf das vierte Kapitel
de bello gallico geworfen. Da ich nun aber während
der Arbeitsstunden nicht ausgehen durfte, so wollte ich
meine Abwesenheit dadurch rechtfertigen, daß ich eine
Feder hatte kaufen müssen. Da aber in einem Schranke
noch genug Federn zu meiner Verfügung lagen, so hatte
ich gestern beim Baden den Schlüssel verloren. Und da
ich nun gestern keine Erlaubniß gehabt hatte, baden zu
gehen und wirklich auch nicht dort gewesen war, so setzte
ich voraus, daß ich ohne Erlaubniß dort gewesen und
durch das Geständniß dieses Fehlers meiner kunstreichen
Erfindung ungemein viel Wahrscheinlichkeit verlieh, wie
sich auch zu gleicher Zeit meine Gewissensangst verminderte,
da ich mich ja offenherzig eines Fehlers anklagte,
was mich in meinen Augen fast....
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Schon war der sinnreiche Plan ganz fertig, als ich
Herrn Ratins Schritte auf der Treppe vernahm.

In meiner Verwirrung schlug ich das Buch zu,
öffnete es wieder, schlug es nochmals zu und öffnete es
rasch aufs neue, damit der Flecken selber spräche, und
mir wenigstens die Unannehmlichkeit des ersten Geständnisses
ersparte....



Herr Ratin kam, um mir Stunde zu geben; er legte
den Hut ab, rückte den Stuhl an, setzte sich und schnaubte
sich, ohne das Buch zu sehen. Um Fassung zu bekommen,
schnaubte ich mich ebenfalls. Auf diese Bewegung
hin sah Herr Ratin mich groß an; es war ja die Nase
dabei im Spiel.

Anfangs merkte ich nicht, daß Herr Ratin eine Absicht
darin vermuthete, daß ich zu gleicher Zeit mit ihm
das Schnupftuch zog. Ich bildete mir also ein, er habe
den Flecken gesehen und schlug die Augen nieder. Sein
forschendes Schweigen brachte mich weit mehr außer
Fassung, als seine Fragen, auf welche ich Antworten
bereit hatte, vermocht hätten. Endlich sprach er mit feierlichem
Tone: Julius! ich lese auf Deinem Gesichte...
– Nein, Herr... – Ich lese, sage ich Dir... –
Nein, Herr, es ist die Katze... unterbrach ich ihn.

Hier wechselte Herr Ratin die Farbe. Meine Antwort
schien ihm im höchsten Grade alle denkbaren Grenzen
der Ehrerbietigkeit zu übersteigen, und er begann bereits

sich zu ereifern: da fielen seine Blicke auf den entsetzlichen
Flecken. Dieser Anblick übte einen gewaltigen
Schlag auf ihn, der in Wechselwirkung auf mich überging.
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Jetzt war es Zeit, den Sturm zu beschwören. –
Herr, als ich ausgegangen war... die Katze... um
eine Feder zu kaufen... die Katze... weil ich den
Schlüssel verloren... gestern beim Baden... die Katze...
Je weiter ich sprach, desto heftiger wurde Herrn
Ratins Blick, so daß ich ihn zuletzt nicht mehr ertragen
konnte, ich wurde verwirrt und bekannte gleich von vornherein
mein Vergehen. – Ich lüge... Herr Ratin...
ich selbst habe das Unheil angerichtet!

Und nun entstand eine große Stille.




Wundere Dich nicht, sagte Herr Ratin endlich mit
feierlicher Stimme, wenn das Uebermaß meines Unwillens
die Gewalt desselben zusammenpreßt und seinen Ausbruch
verzögert. Ja, es fehlen mir sogar die Worte, um
auszusprechen... hier kam eine Fliege... ein Kitzel von
Lachen durchzuckte mein Gesicht.

Es entstand aufs Neue ein tiefes Schweigen.
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Endlich stand Herr Ratin auf. – Du wirst zwei Tage
das Zimmer hüten, um über Deine Aufführung nachzudenken,
unterdeß werde ich überlegen, welche Maßregeln
ich in einem so ungewöhnlichen Falle zu treffen habe...

Damit ging Herr Ratin, schloß das Zimmer zu und
nahm den Schlüssel mit.




Das offene Bekenntniß meiner Schuld hatte mich
erleichtert, die Entfernung des Herrn Ratin ersparte mir
die Scham; so schienen mir die ersten Augenblicke meiner
Gefangenschaft eine wonnige Freiheit zu sein; ohne
die Verbindlichkeit, zwei Tage lang an meinen Fehltritt
zu denken, würde ich mich sehr gefreut haben, wie man
es nach einem entscheidenden Augenblicke zu thun pflegt.
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Ich ging also ans Bedenken, aber die Gedanken
wollten mir nicht recht kommen. Als ich meinen Fehler
so recht gründlich erkennen
wollte, fand ich
daran nichts übles als
die Lüge, und die hatte
ich ja augenblicklich
durch mein Geständniß
wieder gut gemacht;
noch obendrein hatte
ich dies aus freien Stücken
gethan. Indessen
der guten Ordnung willen bestrebte ich mich Reue zu empfinden,
und als ich merkte, wie viel Mühe es mir machte
wirklich dazu zu gelangen, begann ich zu fürchten, daß
mein Herz wirklich schon sehr schlecht und verdorben sei,
wie Herr Ratin behauptete, und ich faßte ganz zerknirscht
den Entschluß, in Zukunft nicht mehr zu lachen.
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Wie ich eben im besten Zuge war, kommt just der

Pastetenmann über die Straße; es war dies seine Stunde.
Natürlicherweise trat der Gedanke, Pasteten zu essen, sogleich
vor meine Seele; ich machte mir jedoch ein Gewissen
daraus, in einem Augenblicke, wo ich mich mit
meiner Seele beschäftigen sollte, einem fleischlichen Gelüste
nachzugeben. Also ließ ich den Burschen harren und
schreien und blieb ruhig in meinem Stübchen sitzen.

Man muß aber so einen Pastetenmann kennen,
um zu wissen, wie hartnäckig
er seine Kunden verfolgt. Der
meinige sah mich durchaus nicht,
ließ sich aber dadurch nicht irre
machen, sondern fuhr mit unverwüstlichem
Vertrauen auf meine
Leckerei fort zu rufen. Blos ein
einziges Wörtchen setzte er seinen
Pasteten noch hinzu, die dringende
Mahnung: ganz frisch;
aber dieser Zusatz brachte eine
gewaltige Verwirrung in meine
Moralität. Glücklicherweise ertappte
ich mich noch und brachte
alles wieder in Ordnung.



Um indeß den ehrenwerthen Handelsmann draußen nicht
länger im Irrthum zu lassen und um seine kostbare Zeit
zu bringen, trat ich an's Fenster, um ihm zu sagen, daß
ich heute keinen Kuchen nehmen würde.
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– Geschwind! rief er, ich hab's eilig... Ich hab'
ja schon gesagt, daß er mehr Glauben an mich hatte als
ich selber.

Nein, versetzte ich, ich habe kein Geld.

's thut nichts.

Und dann habe ich auch keinen Hunger!

Nicht wahr!

Und bin auch sehr beschäftigt.

D'rum schnell!

Ja, ich bin auch eingeschlossen.

Ach, Sie haben mich zum Besten, sprach er und nahm
den Korb, als wolle er gehen.

Diese Bewegung übte einen wunderbaren Eindruck
auf mich. –
Halt, rief ich
ihm zu.

Einige Augenblicke
darauf
wandelten zwei
Pasteten....
ganz frische!...
in einer Mütze,
die kunstreich
an einem Bindfaden
befestigt
war, in die
Höhe.




Dummes Thier von Maikäfer, dachte ich und verzehrte
meinen Kuchen, – hat vier Flügel zum Fliegen
und fällt in ein Dintenfaß! Ohne diese unbegreifliche
Dummheit hätte ich meine Aufgaben ruhig gemacht, wäre
artig gewesen, Herr Ratin zufrieden und ich auch; keine
Lüge, keine Einsperrung... Dummkopf von Maikäfer.
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Ha! kein übler Gedanke das! Ich hatte den Sündenbock
gefunden, dem ich einen nach dem andern alle meine
Fehltritte auflud, und mein Gewissen nahm wieder eine
glückliche Ruhe an. Nicht wenig, bilde ich mir ein, trug
dazu bei, daß die Entrüstung des Herrn Ratin so stark
gewesen war, um ganz und gar zu vergessen, mir Arbeiten
aufzugeben. Ach! zwei Tage und keine Arbeiten!...
Das war vielleicht unter allen Strafen mir die
willkommenste!
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Einmal mit meinem Gewissen abgefunden und zwei
Festtage vor mir, wollte
ich einige Veränderungen
vornehmen, die mir
zur Verschönerung meines
Zimmers vorzüglich
schienen. Die erste war,
daß ich den Elzevir, das
Wörterbuch und alle Bücher
und Arbeitshefte
aus dem Gesichte räumte.
Als dies geschehen, empfand
ich ein so herrliches
als neues Gefühl,
und es war, als hätte
man mich von Banden
befreit. In meiner Gefangenschaft
also sollte ich
zum ersten Male den ganzen Reiz der Freiheit kennen lernen.

Welch' herrliches Gefühl! Mit vollem Rechte schlafen,
nichtsthun, träumen zu können... und dies in einem
Alter, wo uns unsere eigene Gesellschaft so süß, unser
Herz so reich an entzückenden Unterhaltungen, unser
Geist in seinen Genüssen so leicht befriedigt ist; wo Luft,
Himmel, Land, Mauern, Alles etwas hat, das zu uns
spricht, uns bewegt; wo eine Akazie eine Welt, ein Maikäfer
ein Kleinod ist! Ach! daß ich diese glücklichen
Stunden nicht wieder zurückrufen, diese bezaubernde

Lust nicht wiederfinden kann! Wie bleich ist heut' zu
Tage die Sonne! Wie langweilig sind die Stunden, wie
undankbar die Mußezeit!

Ich begegne meiner Feder alle Augenblicke über diesen
Gedanken. Jedes Mal, wenn ich schreibe, drängt es mich,
denselben auszusprechen; ich hab' es tausendmal gethan
und werde es ferner thun. Umsonst hat das Glück mich
geleitet, umsonst haben die Jahre mir jegliches seinen
Zoll an Gütern gebracht, umsonst gehen die Tage rein
und klar auf: diese Erinnerungen von einst verwischt
nichts aus meinem Herzen. Je älter ich werde, desto
jugendfrischer erscheinen sie mir und desto mehr find' ich
eine Ursache schwermüthiger Betrübniß darin. Ich besitze
mehr, als ich je begehrte, allein das Alter, wo man
begehrt, sehne ich zurück: die wirklichen Güter erscheinen
mir bei weitem nicht so genußreich, als die leere aber
funkelnde Wolke, welche mich damals umhüllte und mich
in stetem Freudenrausche erhielt.

Frische Maimorgen, blauer Himmel, lieblicher See, ich
sehe euch noch, aber.... wo ist euer Glanz geblieben,
was ist aus eurer Klarheit geworden, wo ist jener unbeschreibliche
Zauber von Freude, Geheimniß, Hoffnung
geblieben! Ihr gefallt meinen Augen, aber ihr füllet
meine Seele nicht mehr; ich bleibe kalt bei eurem lachenden
Entgegenkommen; um euch noch ferner zu lieben,
bedarf's, daß ich in die Jahre zurücksteige, daß ich in
eine Vergangenheit zurückfliehe, die nimmer wiederkehren
wird! O Traurigkeit, o bitteres Gefühl!


Dies Gefühl findet man im Grunde aller Poesie,
wenn es nicht die Hauptquelle derselben ist. Kein Poet
lebt von der Gegenwart, alle sehnen sich zurück: ja mehr
noch: durch die Täuschungen des Lebens zu jenen Erinnerungen
hingezogen, werden sie darin verliebt; sie umkleiden
dieselben mit einem Reize, den die Wirklichkeit
nicht hatte, sie verwandeln ihr Sehnen in Schönheit,
womit sie dieselben schmücken, und indem sie sich nach
Herzensgelüst ein herrliches Traumbild schaffen, weinen
sie, daß sie verloren, was sie nimmer besaßen.



In diesem Sinne ist die Jugend das Alter der Poesie,
die Zeit, wo dieselbe ihre Schätze sammelt, nicht aber,
wie Einige glauben, die, wo sie davon Gebrauch machen
kann. Sie weiß nichts mit dem lautern Golde anzufangen,
welches um sie herum gehäuft ist. Aber laßt die
Zeit kommen und ihr Stück um Stück entreißen, dann
fängt sie eben, indem sie derselben die Beute streitig
macht, an zu begreifen, was sie besaß; aus dem Verluste
erkennt sie ihren Reichthum, aus dem Schmerze die entschwundenen
Freuden. Dann schwillt das Herz, die Einbildungskraft
entflammt sich, der Gedanke reißt sich los
und schwingt sich zu den Wolken... dann singt Virgil!



Doch was soll man zu jenen unbärtigen Poeten
sagen, die in jenem Alter singen, wo, wenn sie wahrhaft

Poeten waren, ihr ganzes Sein nicht zureichte, um
zu empfinden, sich in der Stille an jenen Düften zu
berauschen, die sie einzig und allein später in ihre Verse
ausströmen können.

Es gibt frühreife Mathematiker, wie Pascal beweist;
aber Poeten, nein. Ein sechzigjähriger Homer ist weit
denkbarer als ein Lafontaine als Kind. Vor zwanzig
Jahren können wol einzelne Schimmer durchbrechen, allein
vor diesem Alter und noch drüber hinaus hat kein
poetischer Genius seine Reife erreicht. Viele freilich
strecken ihre Flügel weit eher aus: schwacher Aufflug,
rascher Fall; dafür, daß sie zu zeitig den Flug unternahmen,
liegen sie bald auf dem Boden. Zeitungen,
Coterien, das ist euer Werk, hebt sie nun auch wieder auf!

Lafontaine verkannte sich sehr spät noch, vielleicht
gar sein ganzes Leben; doch ist das nicht eben sein
Geheimniß? Leset, ich bitte euch, seine Vorreden. Kann
er's glauben, daß er ein besserer ist, als alle Welt? Und
das ist keine Bescheidenheit; er hatte einzig und allein
nicht Eitelkeit genug, um bescheiden zu sein; es ist einfache,
ungekünstelte Natur, reine Gutmüthigkeit. Er
singt, weil's ihm Vergnügen macht, nicht weil er sich
den Beruf beilegt, nicht weil er's sich zur Aufgabe
gemacht hat; er singt und von seinen Lippen fließt der
Strom der Poesie.

Er war dumm, wie man weiß. Er überredete sich,
daß Phädrus sein Meister wäre; er vergaß Ludwig den
Großen zu loben; ohne daran zu denken, beleidigte er die

Marquis und blieb deshalb ohne Unterstützungen. In
der That, ein großer Tropf im Vergleich mit so vielen
geistreichen Poeten!



Als ich Bücher und Hefte hatte verschwinden lassen,
kam ich doch ein wenig in Verlegenheit, was denn nun
beginnen? Indem ich darüber nachsann, ließ sich seitwärts
im Zimmer ein Geräusch vernehmen. Ich sah durch's
Schlüsselloch: es war die Katze aus der Nachbarschaft,
welche mit einer ungeheuern Ratte Krieg führte.

Anfangs nahm ich Partei für die Katze, die zu meiner
Freundschaft gehörte, und ich erkannte, daß der Beistand
meiner Wünsche ihr nicht unnütz sein dürfe, denn schon
war sie an der Schnauze verwundet und griff ihren beherzten
Gegner nur noch zaghaft an. Als ich indeß
einige Minuten lang dem Kampfe zugeschauet hatte,
begann der Muth und die Gewandtheit der Schwächern
angesichts eines so schrecklichen Feindes meine Theilnahme
zu erregen, so daß ich beschloß, durchaus parteilos zu
verharren.

Allein bald erfuhr ich, daß es gar schwer ist, parteilos
zu bleiben, das heißt, gleichgiltig zwischen Katze und
Ratte; zumal als ich bemerkte, daß Ratte und ich in
Betreff der Elzevirs eines Sinnes waren. Traun! das
Thier hatte sich in dasselbe Loch verschanzt, welches seine
Zähne im Schooße eines dicken auf der Erde liegenden
Folianten gegraben hatten. Ich beschloß die Ratte zu

retten und that einen gewaltigen Fußtritt gegen die Thüre,
um den Kater zu erschrecken; dies gelang mir so vortrefflich,
daß das Schloß aufsprang und die Thür sich öffnete.
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Es gab nichts mehr drinnen als den Folianten: der
Feind verschwunden, von meinem Schützling keine Spur.
Ich aber befand mich nichts desto weniger in bedenklicher
Lage.

Dies Zimmer enthielt einen Theil der Bibliothek
meines zur Zeit abwesenden Oheims; eine stäubige Rumpelkammer,
ringsum mit alten Scharteken angefüllt. In
der Mitte eine zerfallene Elektrisirmaschine und einige
Kasten voll Mineralien, gegen
das Fenster zu ein alterthümlicher
Lehnstuhl. Der
Bücher wegen hielt man dies
Zimmer stets verschlossen,
nämlich damit ich nicht hineingeriethe.
Mußte Herr Ratin
davon reden, so geschah's
geheimnißvoll und wie von
einem verrufenen Orte. Unter
solchen Umständen kam
der Zufall meiner Neugierde
ausgezeichnet zu Hilfe.

Ich wollte Physik treiben,
aber die Maschine ging

nicht und ich machte mich über die Mineralogie; von
hier aus gerieth ich auf den Folianten. Die Ratte hatte
großartig darin gearbeitet; vom Titel las man nichts
mehr als Dictio... Ein Dictionnaire! dachte ich, nun
das Buch ist doch eben nicht gefährlich. Was für ein
Wörterbuch?... Ich öffnete den Band. Oben auf der
Seite stand der Name eines Frauenzimmers; darunter
krauses Zeug mit Latein dazwischen; unten Anmerkungen.
D'rin war von Liebe die Rede.

Auf den ersten Blick war ich sehr überrascht. In
einem Wörterbuch! wer hätte das gedacht! Von Liebe in
einem Wörterbuch! Ich konnte gar nicht davon abkommen.
Die Folianten haben aber ihr Gewicht, ich ging also
und setzte mich in den Lehnsessel neben das Fenster und
kümmerte mich für den Augenblick nicht im mindesten um
die prächtige Landschaft, welche der Fensterrahmen einschloß.

Der besagte Name war Heloise. Sie war eine Frau
und schrieb Latein, sie war eine Aebtissin und hatte einen
Liebhaber! Meine Gedanken verwirrten sich bei diesen
sonderbaren Widersprüchen. Eine Frau und auf lateinisch
lieben! Eine Aebtissin und einen Geliebten haben! Ich
sah es ein, daß ich's mit einem abscheulich schlechten
Buche zu thun hatte, und der Gedanke, daß ein Lexicon
sich mit dergleichen Geschichten befassen könne, verringerte
meine bisherige Achtung für diese Gattung gemeinlich so
ehrsamer Bücher. Es war etwa, als wenn Herr Ratin,
mein Lehrer, als wenn Mentor auf einmal anhübe den
Wein und die Liebe, die Liebe und den Wein zu singen.


Indeß legte ich keineswegs das Buch bei Seite, wie ich
hätte thun sollen, sondern im Gegentheil, von diesen ersten
Angaben angezogen, las ich den Artikel, und immer mehr
angezogen, las ich die Noten, las ich das Latein. Es gab
wunderliche Dinge darin und mancherlei Rührendes,
mancherlei Geheimnißvolles; aber ein Theil der Geschichte
fehlte. Jetzt war ich nicht mehr für die Ratte, und es
schien mir, daß die Sache der Katze in mancherlei Hinsicht
weit eher Beistand verdiente.

In so verstümmelten Bänden ist just immer das
Fehlende, was einem am wissenswürdigsten scheint. Die
Lücken reizen die Neugierde weit mehr, als ganze Seiten sie
zu stillen vermögen. Ich komme selten in die Versuchung
einen Band zu lesen, aber ich mache die Düten immer
auseinander, um sie zu lesen, und finde so, daß es weit
weniger jammervoll für ein Buch ist, beim Krämer zu
enden, als bei dem Buchhändler zu verkommen.



Heloise lebte im Mittelalter. Das ist eine Zeit, die
ich mir voll Klöster, Zellen und Glocken denke, mit
hübschen Nonnen und bärtigen Mönchen, waldigen Gegenden
mit der Aussicht über Seen und Thäler, ein
Bild, etwa wie von Pommiers und seiner Abtei am
Fuße des Berges Salève. Ich kann mir einmal das
Mittelalter nicht anders vorstellen.

Jenes Mädchen war die Nichte eines Canonicus, ein
hübsches frommes Kind, in meinen Augen nicht minder

reizend durch ihre angeborene Anmuth als durch das
geistliche Gewand, in dem ich sie mir vorstellte. Ich hatte
zu Chambéry die Schwestern vom Herzen Jesu gesehen
und malte mir nach diesem Muster alle Nonnen, alle
frommen Schwestern und wenn es Noth that, auch die
Päpstin Johanna.

Zur Zeit da Heloise in der Stille tiefer Einsamkeit
mit der züchtigen Anmuth, mit unbewußten Reizen aufblühete,
sprach man allenthalben von nichts als von einem
berühmten Gelehrten, Namens Abälard. Er war jung und
weise, von unermeßlichem Wissen und durchdringendem
Verstande. Sein Antlitz gewann eben so sehr als seine
Worte, seine Schönheit kam seinem Ruhme gleich und
vor seinem Namen erbleichten alle anderen. Abälard
hielt in der Schule Streitreden über Fragen, die damals
im Schwunge waren, und in diesen Wettkämpfen hatte
er alle seine Gegner niedergeschmettert, vor den Augen
der Menge, vor den Augen der Frauen, die sich auf die
Bühne drängten, um die Reize des schönen Kämpfers
zu schauen.

Unter dieser Menge befand sich die Nichte des Canonicus.
Das Mädchen mit dem ausgezeichneten Geiste,
mit dem glühenden Herzen horchte voll lebhafter Bewegung.
Die Augen auf den Jüngling geheftet, verschlang
sie seine Worte, begleitete sie seine Geberden,
stritt sie mit ihm, siegte sie mit ihm und berauschte sich
in seinen Triumphen, und ohne es zu wissen, sog sie in
langen Zügen eine glühende, unverlöschbare Liebe ein.

Sie glaubte, die Wissenschaft sei es, was sie liebe, und
ihr Oheim, der nicht minder brannte ihre glücklichen Anlagen
auszubilden, rief Abälard an ihre Seite, um sie
zu leiten und zu unterweisen.... Glückliche Liebende!
thörichter Canonicus!....

Hier begann die Arbeit der Ratte.
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Ich schlug das Blatt um, ach, wie war alles so
verändert!
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Heloise hatte den Schleier genommen... Es ergriff
mich tief, denn ich liebte sie, ich theilte ihren glücklichen
Wahn, und schön, wie ich sie mir
bereits gemalt, erschien sie mir jetzt
in der Traurigkeit noch weit schöner,
unter den alten Gewölben des
Klosters Argenteuil weit jünger, in
dem Schmerze, dem sie selbst am
Fuße des Altars unterlag, weit
rührender.... Das Buch erzählte
das Alles in gothischem Style; von den alten Seiten

wehete ein lebendiger Odem der entschwundenen Zeit und
zu dem Reize lebhafter Eindrücke der Vergangenheit gesellte
sich die jugendliche Frische meiner Empfindung.

Dort ins Kloster versteckt, strebte Heloise in Strömen
frommer Zähren die noch helllodernde Flamme zu löschen:
allein die Religion vermochte nicht dieses kranke Herz
zu heilen, sie vermehrte nur die Qualen noch. Traurigkeit,
bittre Reue, Gewissensbisse, eine unüberwindliche
Liebe marterten die Tage der bleichen Klausnerin; die
Augen netzten sich mit Thränen, sie beweinte den fernen
Abälard, die Tage seines Ruhmes und ihres Glücks.
Ein schuldiges, aber immer noch rührendes Weib! Eine
schöne, liebevolle Sünderin, deren Leid diese ganze ferne
Zeit mit poetischem Schimmer umstrahlt!....

»Abälard, übersetzte ich gerührt aus einem Briefe,
in dem Heloise von dem Geliebten Kraft erfleht; Abälard,
welche Kämpfe, um ein so verlornes Herz, wie das
meine, zurückzubringen! Wie vielmal bereuen, um immer
wieder zurückzufallen! überwinden, um sogleich wieder
überwunden zu werden; abschwören, um wieder zu beginnen,
mit neuem Rausche wieder zu ergreifen!«

»Glückselige Zeiten! Liebliche Erinnerungen, an ihnen
scheitert meine Kraft, zerschellt mein Muth!.... Gar
oft vergieße ich mit Wonnegefühl die Thränen der Reue,
werfe mich vor dem Throne Gottes nieder und die siegbringende
Gnade will herniedersteigen in mein Herz....
dann.... dein Bildniß erscheint mir, Abälard.... Ich
will es verscheuchen, es verfolgt mich; es entreißt mich der

Ruhe, zu der ich eben eingehen wollte; es stürzt mich
auf's neue in jene Pein, die ich vergöttere, indem ich sie
verabscheue.... Unbesieglicher Zauber! endloser Kampf
ohne Sieg! Mag ich über den Gräbern weinen, oder
in meiner Zelle beten, oder mag ich in der Nacht dieser
Schattengänge umherirren, es ist da, immer da, dies
Bild, das allein meinen Augen gefällt, das sie mit
Thränen badet, das Angst und Gewissensbisse in meine
Seele wirft!... Wenn ich heilige Hymnen singen höre
und der Weihrauch in die Tempelwölbung steigt, wenn
die Orgel mit ihren Tönen die heilige Stätte durchbraust,
oder Schweigen darin herrscht.... ist es wieder da
und nimmer fort, und unterbricht dies Schweigen, vernichtet
die Pracht, es ruft mich, es reißt mich fort aus
den Hallen! So bleibt deine Heloise inmitten der
friedlichen Jungfrauen, die Gott in seiner Ruhe aufgenommen,
allein eine Schuldige, von Stürmen umhergeschleudert,
in einem Meer von glühenden, irdischen
Leidenschaften untergehend.....«



Nachdem ich in dem mächtigen Reize dieser schwermüthigen
Zeilen ausgeschwelgt hatte, wandte ich mich
zu Abälard. Wo werde ich ihn wiederfinden? Ach!
das Ungewitter hatte über seinem Haupte getobt; ihn, der
vor kurzem so hell erglänzte, fand ich jetzt gefallen,

verbannt, von Stätte zu Stätte fliehend und seine jammervollen
Tage vor der Wuth des Neides und der Verfolgung
flüchtend: die Frommen verriethen ihn, die Mönche
gaben ihm Gift, die Concilien verbrannten seine
Schriften.... Von Bitterkeit übermannt, verbarg er sich
in eine Wildniß.
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»In meinen glücklichen Tagen, schreibt er selbst,
hatte ich einmal eine Einöde betreten, die den Sterblichen
unbekannt war, der Wohnsitz wilder Thiere, wo
keine Stimme ertönte, als das kreischende Geschrei der
Raubvögel. Hierher flüchtete ich mich. Aus Schilfrohr
bauete ich mir eine Klause und deckte sie mit Stroh, da
suchte ich Heloise zu vergessen und trachtete Ruhe im
Schooße Gottes zu finden...«


Hier, in der Einöde, die Abälard's Brief mir vor
die Augen malte, machte ich eine Pause. Ich bewunderte
die Seltsamkeit dieser alten Abenteuer, die leidenschaftliche
Bewegung in Beider Leben, die poetische
Vermengung von Liebe und Frömmigkeit, von Ruhm und
Elend. Und, wie es zu geschehen pflegt, wenn das
Herz hingerissen, die Einbildungskraft erhitzt ist – ich
vergaß die Leiden der beiden Unglücklichen und dachte
nur an ihre glühende, wechselseitige Liebe, um die ich sie
beneidete.



Abälard betete in seiner wilden Freistätte. In der
Welt vermißte man die Gewalt seiner Stimme, man
beklagte sein Unglück, und das Gerücht seiner plötzlichen
Flucht machte die allgemeine Aufmerksamkeit rege. Eifer
und Freundschaft entdeckten endlich seine Spur, einige
Pilgrimme, ehemalige Schüler, drangen bis zu ihm, und
bald strömte die Menge, mit reichen Opfergaben beladen,
den Pfad zur Einsiedelei entlang. Von diesen Geschenken
hatte Abälard die stattliche Abtei Paraklet erbauet, auf
derselben Stelle, wo eben noch die Strohklause sich erhob,
als er erfuhr, daß die Mönche von St. Denis sich des
Klosters Argenteuil bemächtigt und die Nonnen daraus
vertrieben hatten. Da begab er sich seiner Zufluchtsstätte
und rief seine theure Heloise hierher.


Die junge Aebtissin kam mit ihren Gefährtinnen.
Abälard aber hatte sich bereits zurückgezogen und die
Abtei St. Gildas de Ruys in dem Kirchsprengel von
Vannes verbarg sein trauriges Dasein.
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Diese Abtei erhebt sich auf einem Felsen, den die
Wogen des Meeres unablässig peitschen. Kein Wald,
keine Wiese ringsum; nichts als eine unendliche Ebene,
wo aus unfruchtbarem Erdreich Steine umhergestreuet
liegen. Die steilen Ufer mit nackten, zerrissenen Felsen
bilden eine hellgraue Linie, die allein in den düstern

Anblick der ganzen Gegend Abwechslung bringt.
Von seiner Zelle aus sah der Einsiedler diese lange Linie in
den Buchten verschwinden, an den Vorsprüngen wieder
auftauchen, die fernen Gestade gürten und in den unermeßlichen
Horizont sich verlieren.

Aber für Abälard war diese entsetzliche Oede nicht
zu düster; seine Seele war weit mehr umdüstert. Jede
Freude war hier erblichen, der Weihrauch des Ruhmes
war verflogen und selbst Heloisens Bildniß haftete nur
noch darin, um ein bitteres Leid, eine finstere Reue zu
nähren. Doch in der Einsamkeit, welche kein Geräusch
der Welt störte, wandte sich der gefeierte Büßer ohne Unterlaß
zu sich selber und überschauete die Verirrungen
seines Lebens; er erwog mit Muße die Eitelkeit des Ruhms,
die Nichtigkeit irdischer Freuden, er überredete sich mehr
und mehr von der Nichtigkeit der irdischen Dinge. Dann
wendete er sich zu Heloisen, deren Unbußfertigkeit aus
ihren glühenden Briefen redete, er fand den frommen
Eifer wieder, ein heiliges Entsetzen erweckte seinen Muth,
belebte seine erloschene Kraft aufs neue. Hier sehen wir
diesen so großen als unglücklichen Mann die schwere Arbeit
unternehmen, seine Seele zu läutern, die Bande zu
brechen, die ihn noch an die Erde ketten, zu den himmlischen
Höhen aufzustreben und seine Geliebte mit sich
emporzureißen. Hier war es, wo er jenen berühmten Brief
schrieb, in dem er, endlich Sieger in dem hartnäckigen
Kampfe, seiner Heloise die hilfreiche Hand reicht, ihr
Kraft einflößt, ihre Schritte unterstützt und durch den

Staub des Grabes ihre Blicke das lebendige, tröstende
Licht des Himmels schauen läßt.

»Heloise, schreibt er am Schlusse, ich werde dich auf
Erden nicht wiedersehen, aber wenn der Ewige, in dessen
Hand unsere Tage stehen, den Faden dieses unglückvollen
Lebens zerschnitten, was allen Anzeichen nach vor dem
Ende deiner Lebensbahn geschehen wird.... so bitte ich
dich, wo ich auch verscheiden mag, nimm meinen Leichnam
zu dir, laß ihn nach Paraklet bringen, damit ich
neben dir beigesetzt werde. So, Heloise, werden wir
nach so vielen Widerwärtigkeiten auf immer vereint sein,
ohne Gefahr und ohne Frevel. Denn dann werden Furcht,
Hoffnung, Erinnerung, Gewissenspein gleich dem verwehenden
Staube schwinden, gleich dem Rauche, der in
der Luft verdampft, und es wird keine Spur unserer
früheren Verirrungen bleiben. Du selbst, Heloise, wirst
durch das Anschauen meines Leichnams veranlaßt werden,
in dich zu gehen und zu erkennen, wie thöricht es ist,
in regelloser Leidenschaft ein wenig Staub, einen vergänglichen
Körper, die schnöde Speise der Würmer, dem
allmächtigen, unwandelbaren Gott vorzuziehen, der allein
unsere Wünsche zu erfüllen und uns die ewige Glückseligkeit
zu verleihen vermag!«




[image: ]


Lange hatte ich diese Geschichte geendet, ohne daß
mein Geist sich ganz davon loszureißen vermochte. Das

Buch auf den Knien, die Blicke auf die Landschaft
gewendet, welche von den Gluthen der Abendsonne vergoldet
wurde, befanden sich
meine Gedanken in Paraklet,
ich streifte um seine Mauern
herum, ich sah in den düstern
Laubgängen die trauernde
Heloise, und ganz Gefühl
für Abälard, betete
ich mit ihm die unglücklich
Liebende an. Diese Bilder
verschmolzen alsbald mit den
Gegenständen, die sich meinem
Blicke darboten, so daß
ich, ohne den alterthümlichen Sessel zu verlassen, mich in
eine Glanz strahlende Welt versetzt fühlte, die von poetischen,
reichen Gefühlen lebte und webte.

Aber außer dem Gelesenen, außer dem glühenden
Abendnebel und dem glänzenden Schauspiele, welches das
Dachfenster mir öffnete, mengten sich andere Eindrücke
in meine Träumereien. Mitten in dem verworrenen Geräusch,
welches in einer Stadt das Leben der Straßen
bekundet, der Arbeit der Gewerke, dem Treiben am Hafen,
trugen die Lüfte die fernen Töne einer Drehorgel
sanft meinem Ohre zu. Durch den Reiz dieser fernen
Melodie nahmen alle Gefühle ein stärkeres Leben, die
Bilder einen mächtigern Eindruck, der Abend höhere
Reinheit an. Eine unbekannte Frische durchwehete die

ganze Schöpfung und meine Einbildung schwelgte in den
azurnen Räumen und erquickte sich an dem Dufte von
tausend Blumen, ohne bei einer zu verweilen.

Unmerklich hatte ich mich von Heloise entfernt, ich
hatte ihren Schatten unter den alten Buchen, unter den
gothischen Bogen verlassen, ich hatte über den Zeiten
geschifft, und bald verlor ich die dunkelblauen Gipfel der
Vergangenheit aus dem Gesichte und näherte mich bekannteren
Ufern, verwandteren Tagen, näheren Wesen.
Das Verstummen der Orgeltöne führte auch mich wieder
in die Wirklichkeit, das dicke Buch, welches auf meinen
Knien ruhte, war mir wieder gleichgültig geworden und
ich stand, ohne etwas dabei zu denken, auf und trug es
in sein Fach zurück...



Wie ist doch die Stunde, die den Erregungen folgt,
so eintönig. Wie bitter ist die Rückkehr von den glänzenden
Gebieten der Einbildung zu den undankbaren Gestaden
der Wirklichkeit! Der Abend erschien mir düster,
mein Gefängniß verhaßt, meine Muße eine Last.

Armes Kind, das du in diesem poetischen Hauche zu
fühlen, zu lieben, zu leben hoffst und, unter deiner eigenen
Anstrengung erliegend, zurücksinkst, wie bemitleide
ich dich! viel Täuschungen erwarten dich, gar manchmal
noch wird deine Seele, wie von süßem Rausche gehoben,
sich von der Erde loszureißen suchen, um zu

den Wolken zu schweben, aber allemal wird eine schwere
Kette ihren Flug hemmen, bis sie endlich gebändigt, an's
Joch gewöhnt, erlernt hat sich auf der Heerstraße des
Lebens hinzuschleppen.

Glücklicherweise war ich in dieser Lage nicht; ohne die
Wirklichkeit des Lebens zu verlassen, begegnete ich einem
Wesen, auf welches mein Herz alle seine Empfindungen
bezog und so ihren Reiz und ihre Dauer nach Gefallen verlängerte.
Aus diesem Wesen verfehlte ich nicht, sogleich
meine Heloise zu machen, aber nicht die unglückliche, sondern
die zärtlich liebende, nicht die Sünderin, sondern eine
reine, schöne, und ich richtete an sie, als wäre sie gegenwärtig
gewesen, die lebhaftesten, leidenschaftlichsten Anreden...



Man sieht, ich war verliebt, ich war's seit acht Tagen,
und seit sechs Tagen hatte ich den Gegenstand meiner
Liebe nicht gesehen.
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Wie es nun unglücklich Liebende machen: die ersten
Tage wiegte ich mich in Hoffnungen, dann hatte ich
Zerstreuungen gesucht, die mir aber, wie man gesehen
hat, nicht zum besten gelungen waren. Hinterher war
meine Gefangenschaft gekommen, und vom ersten Augenblicke
dieses müßigen Lebens an war ich nicht im Stande
gewesen, meine Liebe zu vergessen. Diesen Abend nun
hatte die romantische Geschichte, die ich gelesen, meine
Leidenschaft auf's Aeußerste angeregt, ich verzehrte mich in

Sehnen, und meine Gedanken
ergingen sich auf allerlei
verzweifelten Wegen.

Man muß nämlich wissen,
daß ich, wenn ich in
die Dachkammer gelangte,
die oberhalb der meinigen
lag, meine Heißgeliebte sehen
konnte!..... Sie befand
sich allein zu dieser Stunde.....
Das Dachfenster öffnete
mir einen Weg, über
die Dächer dahin zu gelangen.
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Die Versuchung war unwiderstehlich und dies um so

mehr, als ich mich seit einem Augenblicke bereits auf
dem Dache befand. Ich setzte mich nieder, um Muth
zu fassen und mich mit meinem Unternehmen vertraut
zu machen, denn schon dieser Anfang seiner Ausführung
versetzte mich in so große Aufregung, daß ich im Begriff
war umzukehren. Für den Augenblick hatte ich nichts
eiliger zu thun, als mich durchaus unsichtbar zu machen,
indem ich mich auf das Dach legte.... Ich bemerkte
Herrn Ratin unten in der Straße.



Sobald ich mich von diesem Donnerschlage etwas
erholt, wagte ich es, den Kopf ein wenig in die Höhe
zu heben, so daß ich über den Dachrand hinwegsehen
konnte.... Keine Spur mehr von Herrn Ratin! Gewiß
stieg er die Treppe herauf und ehe eine Minute
verging, überraschte er mich auf meiner Reise in's Blaue.
Ach! wie war ich zerknirscht, welche Gewissensbisse empfand
ich. Wie leicht wurde mir die Reue, wie sehr
erkannte ich die ungeheure Schuld meines Fehlers!....
Da sah ich Herrn Ratin wieder zum Vorschein kommen,
weg waren Gewissensbisse und Angst, er schritt über die
Straße fort, sich entfernend weiter.
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Bald verlor ich ihn aus dem Gesichte; allein es
wurde mir klar, daß ich auf dieser Stelle nicht bleiben
konnte, ohne Gefahr zu laufen, daß man mich aus dem
Fensterloche des Gefängnisses bemerke, in dessen Tiefe
ich von meiner Höhe erschreckt hinabblickte. Ich machte

mich also auf den Weg,
um mir den Rest des
Tages zu nutze zu machen,
und mit wenigen
Schritten war das von
mir gesuchte Fenster
erreicht. Es war offen....

Mein Herz pochte
heftig, denn trotz der
Gewißheit, die ich hatte,
konnte ich mich nicht
fest genug überreden,
daß meine Heißgeliebte
an diesem Orte allein wäre. Ich zauderte noch, da
hörte ich plötzlich eine Stimme mir zurufen: Nur herein!
fürchten Sie nicht, daß ich Sie verrathe, lieber
junger Herr.

Es war die Stimme des Gefangenen. Beim ersten
Worte verlor ich alle Geistesgegenwart, ich sprang mit
raschem Satze in die Kammer, wo ich mich auf den
Schultern einer schönen reichgekleideten Dame wiederfand,
die mit mir zur Erde stürzte.



Ich kann nicht beschreiben, was im nächsten Augenblicke
nach dem Sturze geschah, denn ich hatte alle
Besinnung verloren. Das Erste was mir auffiel, als

ich wieder zu mir kam, war, daß die Dame mit dem
Gesicht gegen den Boden lag und weder Geschrei noch
Vorwürfe hören ließ. Ich näherte mich halb kriechend
und sagte zu ihr mit leiser, zaghafter Stimme: Madame!....
Keine Antwort... Madame!!!... Alles stumm.


[image: ]


Da befand ich mich nun in einer unseligen Geschichte.
Eine achtbare Dame getödtet!... ein Schüler der Mörder!
Mein Kritiker wird hier sagen, daß ich absichtlich
übertreibe, um dem falschen, modernen Geschmacke zu
huldigen. – Nur nicht so rasch geurtheilt, Kritikus. Die
Dame war eine Gliederpuppe, ich befand mich in dem
Arbeitszimmer eines Malers. Nun, klingt es anders,
Kritikus?



Ich erhob mich zuerst selber und fing dann an die
Dame aufzuheben. Ein einfältiges Lächeln umschwebte

ihr zinnoberfarbiges Antlitz, obgleich die Nase sehr gelitten
hatte. Ich besserte einigen Schaden aus, allein
dies war ein zu kleiner Theil des Uebels, als daß ich
mich lange dabei verweilt hätte.
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Denn die Dame hatte mit der Nase an den Oelkrug
gestoßen, dieser hatte das Gleichgewicht verloren,
war umgefallen und hatte Pinsel, Farbenblasen, Palette
herabgeworfen und Oel im Zimmer umhergeschüttet. Ich
wollte dies ein wenig wieder in Ordnung bringen, allein
wiederum war dieser Theil des Unglücks zu klein, als daß
ich mich lange dabei aufgehalten hätte.

Denn der Oelkrug hatte im Fallen den Fuß einer
erzdummen Staffelei erreicht, dieselbe hatte zu schwanken
begonnen, war endlich umgefallen und hatte einen

stattlichen Herrn, der an einem Nagel hing und unserm
Treiben zusah, mitten auf der Brust gestreift. Der
Nagel war seinem Herrn gefolgt, dieser der Staffelei
und alle zusammen hatten sich über die Lampe gestürzt,
die den Spiegel über dem Kamine zerschlug, indem sie
ein Geschirr umwarf.

Die Verwüstung war erschrecklich, die Ueberschwemmung
allgemein und die Dame lächelte immerfort.



In dem Drange dieser Ereignisse hatte meine Liebe
ein wenig durch diese so heftigen, unerwarteten Unglücksfälle
gelitten. Während ich so dastehe und über meine
Lage nachdenke, will ich den Augenblick benutzen und
erzählen, in wen ich verliebt war und wie ich es geworden.

Oberhalb meines Zimmers befand sich die Wohnung
eines geschickten Portraitmalers. Dieser Maler besaß
das große Talent, die Leute zu gleicher Zeit sprechend
ähnlich und schön zu malen. Oh! welch' herrlicher Stand,
wenn man's also versteht! Welch' wunderbarer Köder,
woran sich Karpfen, Hechte, Kärpflein und sogar Ottern
und Meerkälber fingen, und das aus freien Stücken
und ohne sich über die Angel zu beklagen und dem
Fischer noch obendrein dankbar!

Denkt an das Eitelkeits-Knötchen. Sobald man einmal
wohlhäbig, reich geworden ist, ist es nicht einer der
ersten Rathschläge, die man euch ertheilt, euer anziehendes,

ganz eigenes und, um es mit einem Worte zu
sagen, so liebenswürdiges Antlitz auf die Leinwand übertragen
zu lassen; heißt es nicht, daß man diese Ueberraschung
der Mutter, der Gemahlin, dem Oheim, der Tante schuldig
sei? Und wenn die alle gestorben sind, heißt es dann
nicht, man muß die Kunst ermuntern und einen armen
Teufel verdienen lassen. Und wenn der arme Teufel
reich ist, gibt es nicht tausend andere Vorwände?...
eine Wand ausschmücken, ein passendes Gegenstück bekommen...
Denn was will am Ende das Knötchen?
Es will, daß ihr euch auf der Leinwand als hübsch,
zierlich, geputzt, in feiner Wäsche, mit Glacéehandschuhen
bewundert, es will vor allen Dingen, daß man euch
so sehe, euch so bewundere, daß man daraus eure Züge,
euern Reichthum, euern Adel, euer Talent, euer Zartgefühl,
euern Geist, eure Feinheit, eure Wohlthätigkeit, eure
gewählte Lektüre, euern edeln Geschmack und so viel
andere vorzügliche Dinge bewundere, die aus euch ein
ganz absonderliches Wesen machen, das mit tausend und
einer vortrefflichen Eigenschaft begabt ist, die Fehler gar
nicht einmal zu zählen, welche gleichfalls eben so viele
Vortrefflichkeiten abgeben. Das alles will das Knötchen,
und ist es da nicht zu verwundern, daß es euch im Namen
des Vaters, der Mutter, der Gemahlin, der Kinder quält,
euch malen und wieder malen und nochmals malen zu
lassen? Ich würde mich übers Gegentheil weit eher
wundern.

Die Kunst des Portraitirens ist also auf's genaueste

mit der Lehre vom Knötchen verwandt und viele Maler
sind, weil sie diese Grundsätze verkannten, im Hospital gestorben.
Sie stellten den Hecht als Hecht, das Meerschweinchen
eben als Meerschweinchen dar. Große Maler,
schlechte Portraitisten. Die Leute sind nicht mehr zu
ihnen gekommen und der Hunger hat sie aufgerieben.
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Dieser Maler nun hatte alle vornehmen Gesichter zu
konterfeien und es verging kein Tag, daß nicht stattliche
Wagen kamen, ihre Herrschaft brachten und sie vor dem
Hause erwarteten. Es war für mich ein herrlicher Zeitvertreib,
die schönen Pferde zu betrachten, sie die Fliegen
verscheuchen zu sehen, die Kutscher pfeifen oder mit der
Peitsche klatschen zu hören.
Außerdem war ich sicher, daß
ich von denselben Personen,
welche aus dem Wagen stiegen
und deren Gesicht ich von
meinem Fenster aus nicht sehen
konnte, nach Verlauf von
zwei oder drei Tagen mit aller
Muße, so viel ich nur Lust hatte,
die Züge betrachten konnte.

Der Maler hatte nämlich
die Gewohnheit, zwischen den
Sitzungen seine Gemälde
draußen vor das Fenster an

ein Paar dazu angebrachte Eisenstangen zu hängen, um
sie der Sonne auszusetzen. Hingen sie einmal da, so
brauchte ich nur die Augen aufzuschlagen und ich befand
mich sogleich inmitten der allerschönsten Gesellschaft: Mylords
und Barone, Herzoginnen und Marquisen, alle
diese Leute hingen am Nagel und sahen sich an, und ich
sah sie an, und wir sahen uns einander an.
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Letzten Montag also war ich auf das Geräusch eines
Wagens an meinen Posten geeilt. Es war eine glänzende
Carosse, vier Pferde, ein prächtiges Geschirr, Diener in
Livree. Der Wagen hielt und heraustrat ein schwacher
Greis, dem zwei Diener ehrfurchtsvoll beisprangen. Ich
merkte mir seinen kahlen Scheitel und sein Silberhaar,
um ihn recht wieder zu erkennen, wenn er in die Galerie
käme.


Als der Greis den Fuß auf die Erde gesetzt hatte,
stieg eine junge Dame aus dem Wagen. Die beiden
Diener zogen sich zurück, der Greis stützte sich auf den
Arm des Mädchens und sie traten langsam in die
Hausthür. Ein großer Wachtelhund folgte ihnen spielend.

Bei diesem Anblicke fühlte ich mich bewegt, nicht so
sehr über den wahrhaft rührenden Anblick, ein junges
schönes Mädchen als Stütze eines Greises zu sehen, sondern
vornehmlich, weil die liebenswürdige Nymphe, die
mit allem geschmückt war, was Anmuth und Schönheit
noch zu erhöhen vermochte, mir, der ich so oft von zärtlichen
Gedanken überkommen wurde, die Sterbliche zeigte,
welche ich in unklaren Bildern träumte und die die unbestimmten
Gefühle, die heißen Gluthen, die seit einiger
Zeit mein Herz durchwogten, an sich fesselte.

Ein besonderer Umstand bei dieser jungen Person
hatte mich mit unerwartetem Zauber gefesselt. Es war
die große Einfachheit ihrer Kleidung. Bei so vielen
Anzeichen von Reichthum sah ich an ihr nur einen einfachen
Strohhut, ein weißes Gewand und dennoch so
viel Herrlichkeit und Anmuth, daß es mir schien, ich
würde, wenn ich sie allein in einsamen Gegenden und
von aller Zuthat des Reichthums entblößt sähe, an ihrer
Haltung, an ihrem Gange, an ihrem ganzen Wesen
ihren Rang, ihren Reichthum und selbst die edle Hingebung
erkennen müssen, womit sie sich den Huldigungen
der jungen Männer zu entziehen suchte, um die
Schritte eines Greises zu unterstützen.


Und dann, soll ich es nur sagen, ich war durch die
Gesellschaft, die ich vor meinem Fenster sah, schon verwöhnt:
Rang, Reichthum, Anmuth und guter Geschmack
in Haltung und Tracht, alle diese Dinge hatten für mich
einen unwiderstehlichen Reiz bekommen. Durch das Anschauen
dieser Personen hatte ich alle Empfänglichkeit
für das Gemeine, das Gewöhnliche, für meinen Stand
und meines Gleichen verloren, und wenn schon ein junges
Mädchen, in welchem Gewande sie auch erschienen wäre,
mich lebhaft bewegt hätte, so mußte eine solche Erscheinung
mich entflammen und zu maßloser Leidenschaft entzünden.

Dies blieb denn auch nicht aus und zwar in solchem
Grade, daß ich plötzlich die heftigste Liebe zu dieser jungen
Antigone fühlte. Uebrigens war meine Leidenschaft so
rein und erhaben, daß ich nicht einmal daran dachte, mich
zu fragen, ob sie nicht etwa eine jener Kalypsen sei, von
denen Herr Ratin mir so viel geredet.



Diejenigen, welche glauben, daß eine Schülerliebe
nicht lebhaft und hingebend genug sei, um hoffnungslos
und ohne Ziel zu sein, täuschen sich sehr.

Solche Leute müssen niemals Schüler gewesen sein,
oder sie waren Schüler, die sich vortrefflich auf Partikeln
und bezügliche Fürwörter verstanden, Schüler von bewundernswerthem
Gedächtniß, klugem Verstande, zahmem
Herzen, regelrechtem Geiste, von gezügelter Einbildung
und alle Jahre dreimal mit Prämien geschmückt.


Musterschüler, Muster nach Herrn Ratins Geschmacke,
hoffnungsvolle Ratins der Zukunft. Sie sind heutzutage
Minister, Advokaten, Krämer, Poeten, Lehrer, Tabakshändler
und, wo sie sein mögen, mit Tabak beschäftigt
oder auf der Kanzel, in ihrem Comptoir oder auf dem
Parnassus, sie sind stets Musterminister, Musterkrämer,
Musterpoeten, Muster, durch und durch Muster und
nichts als Muster, weder mehr noch minder, und das
ist doch schon ganz hübsch.

Meine Liebe sollte nicht so lebendig und hingebend
gewesen sein, weil ich mir davon nichts als tolles Entzücken
versprechen konnte; ich hätte für sie nicht Alles
geopfert, selbst wenn ich nichts von ihr erwarten durfte?
Ach! wie verrechnet man sich da! Für einen einzigen Blick
des liebenswürdigen Mädchens hätte ich Herrn Ratin gegeben;
für ein Lächeln hätte ich die vier Elzevire des Vatican
in's Feuer geworfen.
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Sie stiegen die Treppe
herauf. Als sie vor meinem
Zimmer vorüber waren,
öffnete ich leise die
Thür ein wenig; der Wachtelhund
stürzte freudig, lustig,
schmeichelnd herein in
mein Zimmer.

Es war ein herrliches
Thier! Außer der Schönheit

und vorzüglichen Reinlichkeit seines wohlgeordneten Haares
hatten Benehmen, Wesen und alle Geberden bei ihm
etwas Elegantes und Liebenswürdiges, so daß ich den
Unterschied unserer Naturen vergaß und ihn mit einem
gewissen Neide anblickte, als einen Hund vornehmen
Standes, als einen Hund, der mit hochstehenden Personen
zu vertraut sei, um auf meine Achtungsbezeigungen
nur etwas zu geben, vor allem als den Lieblingshund
jenes schönen Fräuleins, für das ich – nichts war. An
dem Namen, der auf das Halsband gegraben war, fand
ich meine Vermuthung bestätigt, daß sie Engländerin sei.
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Als der Hund fort war, hatte ich nichts besseres zu
thun, als an das zu denken, was über mir vorging.
Um etwas von dem Gespräche zu erlauschen,
näherte ich mich leise dem
Fenster. Der Maler und der Greis
sprachen miteinander, aber das Mädchen
blieb still.

Sie bekommen da ein trauriges Gesicht
zu malen, mein Herr! sagte der
Greis, und da die Copie bestimmt ist,
sehr bald das Original zu überleben,
so wäre es recht gut, wenn Sie so
wenig als möglich Trauriges hineinlegten,
denn ich möchte meinen Enkeln
nicht gern zum Schreckbilde dienen.

Gewiß, fuhr er mit sanftem Lächeln fort, es ist keine
Eitelkeit, daß ich mich in dem Alter und Zustande, worin
ich mich befinde, malen lasse, und ich glaube, daß viele
Ihrer Kunden einen geeigneteren Zeitpunkt wählen.

Nicht immer, mein Herr, versetzte der Maler, ein
so ehrwürdiges Antlitz als das Ihrige trifft man vielleicht
weit seltener, als die Frische und Jugend selber.

Eine Schmeichelei, mein Herr, die ich annehme. Ich
hab' nicht mehr viel Zeit, deren zu hören.... Lucy, ich
mache dich traurig; aber, liebes Kind, kannst Du der Zukunft
nicht eben so ruhig entgegensehen, wie Dein Vater; ich
bitte Dich, wer wird, wenn wir uns trennen, am meisten
verlieren? Ich rufe den Herrn hier als Richter auf....

Verzeihen Sie, mein Herr, es scheint mir, wie dem
Fräulein, daß eine Trennung für beide Theile zu betrübend
ist, als daß es nicht besser wäre, den Blick davon
abzuwenden.

Das ist's ja eben, was ich Schwäche nenne, und
davon wollte ich meine Tochter heilen. Ich entschuldige
diese Schwäche, wenn es sich um Schläge handelt, welche
erlaubte Hoffnungen vernichten, die Jugend in ihrer
Blüthe treffen und ihr die schönen Jahre, die sie zu
erreichen glaubte, entreißen. Aber wenn der Tod uns
am vorausgesehenen Ziele unsers Lebens erreicht....
wenn er dem Schlafe gleicht, der den Mühen eines
arbeitsvollen Tages folgt.... wenn ein Vater bis zum
letzten Augenblicke in der Liebe einer theuern Tochter
glücklich war und nichts mehr begehrt, als in ihren

Armen zu entschlummern.... ist denn dies Bild so
traurig, daß man die Augen abwenden muß, daß man
solche Kraft bedarf, um den Anblick zu ertragen?....
Lucy, warum diese Thränen? komm, komm, mein Kind, sei
wie ich.... und unsere Tage werden heiter sein und wir
ihrer Lust bis zum letzten Augenblicke uns erfreuen... und
jenes Unglück, das lange nicht so groß erscheint, wenn
man ihm in's Angesicht schauen kann, wird nicht durch
alles das vergrößert werden, was die Einbildung, blinde
Furcht, vergebliches Widerstreben Unseliges und Schreckliches
hinzuthun.... Verzeihung, mein Herr, setzte er
hinzu, das ist mein ewiger Streit mit meiner Lucy und
wenn das Portrait mich nicht auf diese Gedanken gebracht
hätte, so würde ich mir die Freiheit nicht genommen
haben, die Feindseligkeiten hier zu erneuern.

Voll Entzücken hörte ich diese Worte, die mich von
den gesammten Verhältnissen unterrichteten und mir das
Mädchen mit einem Zuge von Schwermuth und kindlicher
Liebe verschönten. Wie, dachte ich, diese stolzen
Rosse, diese stattlichen Diener, solch' prächtige Carosse,
all' dieser Reichthum, all' diese Gegenstände der Lust oder
Eitelkeit – und die Königin von all' den Dingen, die
Augen voll Thränen und bekümmert, daß sie sich nicht
für immer ihrem alten Vater weihen kann!



Denselben Tag noch kam das Bildnis in die Galerie.
Es war ein einfacher Entwurf, in dem ich ohne Mühe

den edeln Greis erkannte. Er nahm die linke Seite des
Gemäldes ein; zur Rechten war ein großer Raum leer
gelassen, der, meiner Meinung nach, einen schlechten Eindruck
hervorbrachte.

Als aber bei der zweiten Sitzung das Gemälde aus
der Galerie zurückgeholt wurde, obgleich diesmal die
junge Miß allein gekommen war, wurde ich in dem
Glauben bestärkt, daß der leere Raum für sie bestimmt
sei und ich endlich ihre Züge würde betrachten können.

Sie haben mir versprochen, mein Fräulein, sagte der Maler,
mir seine Zeichnung des Theils Ihres Parks mitzubringen,
in welchen Ihr Herr Vater sich versetzt zu sehen wünscht.
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Ich habe daran gedacht, mein Herr, versetzte sie; die
Zeichnung ist im Wagen. Sie trat an's Fenster: John,
bring me my album if you please.... Aber da sehe
ich, daß John nicht mehr da ist,
fügte sie lächelnd hinzu.

In der That, ihre Leute hatten
einen armen Teufel bei den
Pferden gelassen und sich in irgend
ein benachbartes Kaffeehaus
begeben. Ich werde hinabeilen,
sagte der Maler.... Allein ich
war ihm schon zuvorgekommen
und stieg bereits die Treppe wieder
hinauf, wobei ich meine Lippen
auf das Album der jungen
Miß drückte. Ich hoffte bis an

die Thür des Arbeitszimmers zu dringen und dort ihr
Angesicht zu erspähen; allein unterwegs begegnete mir
der Maler. Schönen Dank! Sie sind wahrlich der
wackerste Knabe, den ich gesehen. Und er nahm mir
das Buch aus der Hand.



Ich kehrte ruhiger auf meinen Posten zurück als ich
ihn verlassen hatte, und dazu hatte ich keinen Grund,
denn es waren mir Worte entgangen, deren jedes von
unsäglichem Werthe war.

.... Das artige Kind! Er versteht also Englisch.
– Sehr gut. Er dient mir gewöhnlich als Dolmetscher
bei Ihren Landsleuten.... Ein liebenswürdiger junger
Mensch! Es ist schade, daß er nicht Künstler werden
soll, wozu seine Neigung und seine Talente ihn ziehen...

Der Maler hielt inne und stand auf: Ich will Ihnen
etwas zeigen... Hier! eine Skizze, die er einmal hier
am Fenster machte.... der See, ein Theil des Gefängnisses....
der schlechte Hut, der auf die Straße
herabhängt, um Almosen zu sammeln, deutet auf die
Anwesenheit eines armen Gefangenen, für den diese
herrliche Natur unsichtbar ist.

Ein reizendes Bild! sagte sie, und voll Gefühl.....
Aber warum einer Neigung widerstreben, die sich so entschieden
äußert?

Es sind die Vormünder, die wollen, daß er Rechtsgelehrter
werde.


Seine Vormünder... Ist er denn verwaiset?

Schon lange. Er hat nur noch einen alten Oheim,
der sich um seine Erziehung kümmert.

Armes Kind! sagte die junge Engländerin mit einem
Ausdruck voller Mitleid.
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Diese Worte berauschten mich. Sie hatte mich bedauert;
Grund genug, daß ich stolz war, eine Waise zu
sein, daß mein größtes Unglück sich mir in Glück verwandelte.

O! wie gern hätte ich ihre Gedanken auf meiner

Person weilen sehen! Doch statt dieses höchsten Glücks
nahm das Gespräch eine andere Wendung und ich erfuhr
aus einigen Worten, daß sie in acht Tagen nach England
zurückkehren würde. Was soll dann aus mir, Herrn
Ratin gegenüber, werden! Ich war trostlos.


[image: ]


England! reizendes Land, zu dem die Schiffe ziehen;
frische Ufer, schattige Parke, wo die jungen Miß mit
ihrer Schwermuth sich ergehen.
Hier ist alles ohne Reiz;
hier ist nichts liebenswerth.
Und ich sah gleichgültig auf
den See.

Wenn sie sich entfernen
wird, wenn andere Gegenden
sie ziehen sehen!....
wenn zur Mittagsstunde sie
auf staubigen Straßen reist
und den Blick auf das Grün
der Bäume, der Wiesen
schweifen läßt!.... daß ich
doch auf diesen Wiesen, unter
diesen Bäumen wäre!...
Junge Miß, Du fliehst?..... daß ich nicht vor den
Rossen bin, in Gefahr von ihnen zertreten zu werden.
Ich würde sie in Furcht sehen, sie würde Mitleid mit
mir haben! Und ich bildete mir ein, daß ohne ihr Mitleid
es sich nicht der Mühe lohne zu leben.




Die Sitzung war zu Ende. Ganz in meinen Gedanken
versunken, erwartete ich mit ungeduldiger Begierde,
daß das Bild in die Galerie käme; aber es wurde Abend
und es erschien nicht, und die nächsten Tage vergingen
in der nämlichen unbefriedigten Erwartung. Da geschah
es, daß ich einmal, bis an das Dachfenster gekommen,
nun der Versuchung nicht widerstehen konnte, bis
in das Malerzimmer selbst zu dringen, um die Züge
derjenigen zu betrachten, die in meinem Herzen thronte.
Der Leser weiß, welches Misgeschick daraus entstand und
wie ich stehen geblieben war in meinen Träumen inmitten
der allerschönsten Unordnung. Ich will nun weiter
erzählen.

Diesmal hatte ich die allerklarste Empfindung meiner
vollständigsten Vernichtung. Schon die böse Lüge und
das Elzevir-Verbrechen, dann noch eine Thür eingerannt,
verbotene Bücher gelesen, aus meinem Gefängniß entschlüpft,
über die Dächer geschlichen, Verwirrung und
Verwüstung in eine Werkstätte gebracht, eine Gliederpuppe
umgeworfen, ein Gemälde durchlöchert!.... Entsetzliche
Kette von Verbrechen, deren erstes Glied, nämlich
das tolle Lachen, Herr Ratin in Händen hatte.

Was thun? Wieder ordnen, den Schaden gut machen,
alles in Ordnung bringen? Unmöglich; des Uebels war
zu viel. Eine Geschichte ersinnen? Diesen Augenblick hatte
ich bei Gelegenheit des Maikäfers gefunden, daß es nicht
so leicht sei. Bekennen? um alles in der Welt nicht!
denn da hätte ich gestehen müssen, daß ich verliebt war,

und bei dem bloßen Verdacht einer solchen Unsittlichkeit
sah ich Herrn Ratins Gesicht sich über und über röthen
und einen einzigen Blick von ihm mich vernichten.

Ich beschloß in mein Zimmer zurückzukehren, die
Thür hinter mir zu schließen und mich mit mehr Eifer
als je an die Arbeit zu machen, theils um meinen Geist
von der beunruhigenden Furcht zu befreien, theils um
Herrn Ratin für mich zu gewinnen, der ganz sicher mit
meinem guten Benehmen zufrieden sein würde, wenn ich
ihm einen tüchtigen Vorrath Arbeiten, sauber geschrieben,
sorgsam gearbeitet, von dem vollkommensten Fleiße zeugend,
vorlegte. Nur weil der Tag stark zu Ende ging,
glaubte ich meine Rückkehr um einige Minuten verschieben
zu müssen, damit mich die Dunkelheit vor den
Blicken des Gefangenen verberge, wenn ich über das
Dach zurückkehrte.



Ich benutzte diese Minuten, um meine Neugierde zu
stillen. Nach kurzem Suchen fand ich das Bild an die
Wand gelehnt und näherte es dem Fenster.

Es war beinahe vollendet. Die junge Miß saß in
anmuthiger Haltung neben ihrem Vater und ihre zarte
Hand ruhte nachlässig auf dem Halse des schönen Wachtelhundes.
Alte Buchen umschatteten die Gruppe und
durch eine Lichtung gewahrte man ein schönes Schloß
auf einem Rasenplatze, von dem man über das Meer
hinaussah.
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Beim Anblick dieser ganz
Anmuth athmenden, von einem
rührenden Ausdruck von
Milde und Schwermuth belebten
Züge beseelten mich
die zärtlichsten Gefühle, aber
nur um augenblicklich wieder
in den bittern Schmerz zu
versinken, daß ich ihr nichts
war, daß ich sie bald scheiden
sehen würde. Aufs Seligste
im Zauber ihres Blickes
schwelgend, sagte ich bei mir:
Warum, o warum bist du nicht meine Schwester! Was
für einen guten, lieben Bruder solltest du an mir finden!
Wie glücklich würde ich mit dir diesen Greis
machen! Wie doch das Grün, wo ihr weilt, so schön
ist.... wie reizend würden mir die Wüsten mit dir
sein!.... Lucy!.... meine Lucy!.... meine Heißgeliebte!

Die Nacht war gekommen. Traurig riß ich mich von
dem Bilde los und befand mich im Nu in meinem
Zimmer, eben da man mir Licht und Abendessen brachte.
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In dem aufgeregten Zustande, worin ich mich befand,
hatte ich weder Hunger noch Schlaf; ich dachte nur daran,
mich schnell an's Werk zu machen, um Herrn Ratin

sichtbare Beweise meiner Arbeit
und meiner gänzlichen Umwandlung
in jedem Augenblick,
wo er kommen möchte,
vorlegen zu können.

Nach dem Cäsar Virgil,
nach dem Virgil Bourdon,
nach dem Bourdon drei Seiten
Aufsatz, nach den drei
Seiten.... schlief ich ein.
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Ich war sehr überrascht,
als beim Grauen des Tages
mich eine Stimme weckte,
die aus voller Kehle Psalmen
sang. Ich horchte....
es war der Gefangene. Er
fuhr in etwas gedämpfterm
Tone fort und schwieg endlich
ganz. Diese fromme
Uebung erweckte mir von dem Menschen beinahe eine
günstige Meinung. Nach einigem Schweigen hub er an:

Sie haben diese Nacht tüchtig gearbeitet?....

Singt Ihr alle Morgen so? unterbrach ich ihn.

Von Kindheit auf... Glauben Sie denn, ich könnte
ohne die Tröstungen der Religion mein Misgeschick
ertragen?


Nein, ich wundere mich nur, daß die Religion Euch
nicht von dem Verbrechen abgehalten hat, welches Euch
in's Gefängniß brachte.

Das Verbrechen – ich bin unschuldig. Gott hat
zugegeben, daß meine Richter irrten, möge der Wille
Gottes geschehen! Ich würde mich d'rein ergeben, setzte
er hinzu, wenn ich neben der leiblichen Nahrung nur
auch die Speise der Seele hätte.... aber ich besitze keine
Bibel.

Wie! fiel ich ein, man versagte Euch die Bibel?

Wen man für verabscheuungswürdig hält, dem versagt
man alles.

Ihr müsset eine Bibel haben!.... Ich will, daß
Ihr eine habt und sollt' ich Euch meine eigene bringen!!

Edler, junger Mann! sprach er mit dankendem Tone,
bis zu mir bringen? Unmöglich! Auch möchte ich es nicht
einmal zugeben! Der Anblick dieses entsetzlichen Aufenthalts
darf Ihre Blicke nicht betrüben.... soll ich Ihnen
sagen, wie es kommt, daß ich mich an Sie wendete?
Gestern, als ich die Kuchen an einer Schnur zu Ihnen
hinaufziehen sah,... da sagte ich zu mir voll Neid: gibt es
nicht eine mitleidige Seele, die auf gleiche Weise das Brod
des Lebens zu einem armen Gefangenen gelangen ließe!

Dies war mir ein leuchtender Fingerzeig.

Habt Ihr eine Schnur?

Die Vorsehung hat zugegeben, versetzte er, daß ich
eine behalten konnte, die ich zu diesem einzigen Zwecke
aufbewahrte.


Ihr sollt eine Bibel haben! Ja, Ihr sollt! rief ich
ihn unterbrechend aus.

Und hocherfreut bei dem Gedanken, dem Unglücklichen
so wahrhaft zu nützen, suchte ich eilig meine Bibel unter
den Büchern, die ich gestern in den Schrank gepackt.
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Während ich so suchte, glaubte ich
von der Seite des Gefängnisses her
ein ersticktes Seufzen zu vernehmen....
ich horchte. Seid Ihr es? fragte ich
den Gefangenen. Er antwortete nicht,
aber das Seufzen währte fort und
wurde vernehmlicher und klagender.
Was gibt es, was fehlt Euch denn?
rief ich jetzt mit bewegter, ängstlicher
Stimme. – Ein entsetzliches Leiden, versetzte er, und kein
Mittel dagegen! Die eine meiner Ketten war zu eng für
mein Bein, sie hat eine Geschwulst verursacht, durch den
Druck des Eisens.... O! o! rief er auf einmal aus –

Sagt,... sagt doch nur, armer Mann!

.... mir die grausamsten Schmerzen verursacht!
D'rum konnte ich nicht schlafen, und sah Sie diese Nacht
arbeiten.

Unglücklicher Mann! Und Ihr verlangt nicht, daß
man dem abhilft?

Man besucht mich nur alle fünf Tage. Ach!...
noch drei... da werd' ich's sagen.

O! wie dauert Ihr mich! Könnt ich denn nicht...


Nichts! nichts! Armes Kind... Man müßte...
Ach! ach! ich fühle schon, wie Ihr Mitleid mir Linderung
gibt... Man müßte... O! o!... Ach! ach!...

Was müßte man...?

Barmherzigkeit, Barmherzigkeit!... das Blut rinnt!...
vom Eisen ein wenig abfeilen können...

Eine Feile! rief ich, eine Feile! Halt! in meine Bibel...
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Ich hatte eine Feile. Ich legte sie schnell in das
Buch. Doch als ich alles mit einem Bindfaden zusammengebunden
hatte, fiel mir der verzweifelte
Gedanke ein, daß ich eingeschlossen
war. Der Gefangene fuhr
indeß fort zu jammern, und jeder Klagelaut,
den er von sich gab, zerriß mein
Herz. Schon dachte ich das Schloß
meiner Thüre zu sprengen, als mich
der Anblick eines Lumpensammlers,
der die Straße daherkam, mit Entzücken
erfüllte:

He! rief ich ihn an; binde dies an
die Schnur, die da drüben an der
Mauer herabhängt, geschwind, geschwind,
es gilt einen armen Mann
zu trösten.

Der Lumpensammler band das
Bündelchen an und rasch stieg dasselbe in die Höhe. In
demselben Augenblicke that sich meine Thür auf.


Es war Herr Ratin! Er fand mich über der Arbeit.

Gestern, sprach er zu mir, hab' ich in der Entrüstung,
worein Deine Aufführung mich brachte, vergessen, Dir
Arbeiten für die beiden Tage zu geben...

Ich habe gearbeitet, sagte ich zitternd.

Herr Ratin musterte die Arbeiten mit einigem Mistrauen,
so neu erschien ihm der Vorfall. Als er sich jedoch
überzeugt hatte, daß sie während meiner Gefangenschaft
gearbeitet waren, hub er an: Ich lobe Dich, daß
Du aus eigenem Antriebe die Gefahren des Müssigganges
flohest; ein junger müssiger Mensch gibt nichts als verabscheuungswerthe
Dinge an, denn er ist allen schlechten Gedanken
preisgegeben, die in einem Alter wie das Deinige
seinen unthätigen Geist bestürmen. Denk' an die Gracchen,
die nur deshalb ihrer Mutter so viel Freude machten,
weil sie schon im frühen Alter gesetzt und fleißig waren.

Ja, Herr Ratin, sagte ich.

Du hast Dir nicht einmal Zeit genommen zu essen,
sagte er, als er mein Essen von gestern unberührt sah.

Nein, Herr!

Ich will darin eine Folge des großen Kummers erkennen,
den Du über Deine gestrige Aufführung empfinden
mußtest.

Ja!

Hast Du darüber ernsthafte Betrachtungen angestellt?

Ja, Herr Ratin!

Hast Du eingesehen, wie Du durch Dein tolles
Lachen alle Achtung vergaßest?


Ja. (In diesem Augenblicke stieg Jemand die Treppe
hinauf.)

Und dann weiter in Lüge verfielst.

Ja! (Die Thür der Malerwerkstätte öffnete sich.)

Und von der Lüge...

Ja! (Ein Schrei des Entsetzens ließ sich vernehmen.)

Was für ein Lärm ist das...?

Ja, Herr!... (Es gab Ausrufungen, heftiges Geschrei,
gewaltige Verzweiflungsrufe; ich war einer Ohnmacht
nahe!!!)




[image: ]


Ich versuchte aus allen Kräften die Aufmerksamkeit
des Herrn Ratin von dem Lärm oben abzulenken. Als
Sie mich gestern verlassen, sprach ich...


Halt... fiel er ein und horchte immer aufmerksamer,
was in der Werkstätte vorging.

Allerdings war der Lärm daselbst groß. – Verloren!
Entsetzlich! Alles verloren! schrie der Maler
verzweiflungsvoll. Man muß durch's Fenster hereingekommen
sein!

Er trat an dasselbe heran: Julius! rief er, sind Sie
von gestern Abend an zu Haus gewesen?

Ja, mein Herr, sagte Herr Ratin vortretend, und
zwar auf meinen Befehl.

Zum Henker, Herr! Mein Arbeitszimmer ist durcheinander
gewühlt, meine Gemälde sind verdorben, die Staffelei
umgeworfen... und Ihr Zögling muß das alles gehört
haben.



Wollen Sie einen armen Gefangenen anhören?
sagte jetzt eine Stimme, die aus dem Fenster des Gefängnisses
kam; ich habe alles gesehen, ich will Ihnen
alles erzählen.

Redet, sprecht...

So wissen Sie, mein Herr, daß es gestern Abend
große Gesellschaft auf dem Dache gab, just vor der
Oeffnung Ihres Fensters. Es waren fünf Katzen, Sie
wissen, wenn die Herren Kater Süßigkeiten sagen...
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Kurz gefaßt! sagte Herr Ratin.

.... so werden sie ein wenig laut dabei. Das Kätzlein
war spröde.


Kurz gefaßt!
sage ich, wiederholte
Herr Ratin; das
gehört nicht zur
Sache.

Verzeihen Sie,
mein Herr, denn
ohne die Sprödigkeit
dieses Fräuleins
und die Eifersucht
der vier Liebhaber...

Julius! geh' einen Augenblick vor die Thür.

Ich ließ mich nicht bitten.



.... Alles wäre gut abgegangen, fuhr der Gefangene
fort; sie miauten also auf die zärtlichste Weise, allein
Mamsellchen hörte auf keinen und putzte sich das Gesicht
mit ihren weichen Sammtpfoten; Sie hätten sie für
Penelope unter ihren Freiern gehalten.

Nur weiter! sagte der Maler. Etwas schneller...

Ja weiter. Auf einmal nahm sich der eine Kater
die Freiheit, seine Krallen über das Maul eines der
Bewerber zu streichen; dieser nimmt das Ding schief,
die andern mengen sich hinein, ple! pla! schallt das
Signal: Krieg auf Leben und Tod! Und man sieht
nichts mehr als einen wild durcheinanderfahrenden Tanz,

Krallengriffe, Zähnefletschen, ein wahres Höllenkonzert.
Während sie sich balgen, springt Penelope auf die Treppe,
der ganze Tanz hinter her.... Ich habe nichts weiter
gesehen. Allein nach dem jetzt entstehenden Gepolter
zu urtheilen, mußten sie etwas umgeworfen haben, und
dies auf etwas Andres gestürzt sein. Das war etwa um
acht Uhr.



Ich fühlte mich durch den Dienst, den mir der Gefangene
in diesem Augenblicke erwies, sehr gedehmüthigt,
und dies um so mehr, als die dreiste Lüge nach so großer
Frömmigkeit, dieser ausgelassene Ton nach so heftigen
Schmerzen plötzlich die ganze Theilnahme, welche mir
der Mann eingeflößt hatte, verscheuchten. Ich bin fest
überzeugt, daß ich ohne die Anwesenheit des Herrn Ratin
mich stark genug gefühlt hätte, ihn auf der Stelle Lügen
zu strafen und dem Maler alles zu bekennen; aber es
kam Liebe in meinem Verbrechen vor, und die große
Schamhaftigkeit des Herrn Ratin erschien mir als ein
unglücklicher Felsen, an dem ich unrettbar, bei dem geringsten
Verdachte seinerseits, zerschellen mußte.
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Mittlerweile fuhr eben der Wagen an dem Hause
vor und die junge Miß und der Vater stiegen die
Treppe hinan. Meine Sitzung! rief der Maler voll Verzweiflung.
Gefangener, Ihr habt uns eine alberne Geschichte
aufgebunden; da ist ein Bild, das hatte ich an
die Wand gelehnt, und finde es jetzt auswärts gekehrt...
oder drehen etwa die Katzen meine Bilder um?...

Man ist eingebrochen; man ist durch's Fenster gebrochen....
Julius! was haben Sie gesehen?...

Julius! jag' den
Hund hinaus, rief
mir in demselben
Augenblicke Herr
Ratin zu.

Ich muß nämlich
bemerken, daß der
niedliche Wachtelhund
in diesem Augenblicke
den neuen
Regenschirm des
Herrn Ratin höchst
neugierig anroch. Gleich war ich bereit, den Hund auf
die Flur zu jagen und noch ein Stück weiter zu verfolgen,
um dem Maler Zeit zu lassen, seine unselige
Frage zu vergessen.



Als ich zurückkam, war er in der That mit dem
Empfange seiner Gäste beschäftigt; er bat sie um Entschuldigung,
daß er sie in einer so entsetzlichen Unordnung
empfinge. Wenn Sie nicht morgen reisen wollten, bemerkte
er, so würde ich Sie bitten, diese letzte Sitzung
auf einen andern Tag zu verschieben. – Es ist leider
unmöglich unsre Abreise zu verschieben, versetzte der
Greis; aber ich bitte Sie, lassen Sie sich durch unsere
Anwesenheit nicht abhalten, die augenblicklichen Nachstellungen,

welche zur Entdeckung des Schuldigen unerläßlich
sind, zu machen. Der Maler stieg also selbst
auf das Dach, um die Wege zu untersuchen.
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Glücklicherweise war Herr Ratin meilenweit von dem
Verdacht entfernt, daß ich den geringsten Antheil an diesem
Vorfalle haben könnte. Nachdem er seinen Schirm sorgfältig
in das Futteral gesteckt hatte, trat er zu dem Tische,
blätterte in meinen Büchern und bemerkte die Stellen,
welche den Gegenstand meiner Arbeit bilden sollten. In
Betracht der Arbeit, welche Du mir vorgelegt hast, hub
er an, und in Betracht der bessern Sinnesart, worin ich
Dich finde... hier trat der Maler ein und ganz und gar
mit seiner Angelegenheit beschäftigt, rief er:

Haben Sie hier nicht eine Kammer.... ach! ja
wohl, da! hätten Sie vielleicht die Güte, sie mir zu

öffnen? Man hat nur von dort auf das Dach kommen
können und wir werden entdecken, von wannen man in
meine Kammer gedrungen ist. – Sehr gern, mein Herr,
sagte Herr Ratin. Bei diesen Worten nahm er aus
seiner Lade den Schlüssel und steckte ihn in das Schloß,
das ich möglichst wieder in Ordnung gebracht hatte, indeß
ich bleich vor Schrecken mit ungemeinem Eifer zu
arbeiten schien.
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Während die beiden Herren ihre Untersuchung anstellten,
vernahm ich Lärm in dem Gefängniß. Leute
redeten heftig, einige unheimliche
Worte drangen zu meinem Ohre,
die Schildwache stand auf der Lauer
und ein paar Vorübergehende waren
stehen geblieben, um den Ausgang
dieses Vorfalls zu erwarten.

Da ist die Schnur! rief eine
Stimme.

Die Feile! die Feile! rief eine
andere Stimme; hier, schauet, unter
diesem Steine.

Das ist wahrlich sein Taschentuch!
sagte in demselben Augenblicke
Herr Ratin. Wäre es möglich!....
Julius!
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Die Thür stand offen. Vor Schrecken wankend, eilte
ich hinaus, ohne eine
andere Absicht, als mich
für den Augenblick den
schrecklichen Foltern der
Furcht und der Scham
zu entziehen. Kaum aber
hatte ich hundert Schritte
auf der Straße gethan,
als ich mich umwandte
und den ehrsamen Lumpenhändler
bemerkte, welcher
in unser Haus ging,
um einem Beamten den
Weg zu meiner Wohnung
zu zeigen. Ich
verdoppelte meine Schritte und sobald ich den Fuß um
die Ecke der nächsten Straße gesetzt hatte, lief ich aus
Leibeskräften bis zum Stadtthore und hier hinaus, nicht
ohne die größte Furcht beim Anblick der friedlichen Gendarmen,
welche hier Wacht hielten, zu empfinden.

Indem ich so hinlief, hatte ich Muße, über meine
Lage nachzudenken, die mir höchst verzweifelt erschien.
Wieder zurückkehren, das hieß jetzt nicht blos wieder in
Herrn Ratins Hände fallen, sondern eben so gewiß mich den
Gendarmen überliefern, und dieser Gedanke verursachte
mir den entsetzlichsten Schrecken. Also von solchen Betrachtungen
gejagt und von der Furcht aufs äußerste angespornt,

lief ich in einem Zuge bis an eine Wiese bei Coppet,
wo ich mich endlich auf fremdem Gebiet niedersetzte.

Und kaum hier an diesem entlegenen Orte glaubte
ich mich vor den Nachstellungen der Gerechtigkeit gesichert.
Ohne Unterlaß richtete ich meine Blicke nach der Heerstraße
zu, und allemal wenn Kühe, ein Esel, ein Wagen
den Staub etwas aufwirbelte, bildete ich mir ein, die
gesammte Gendarmerie nach allen Richtungen zu meiner
Verfolgung ausgesendet zu sehen. Mehr und mehr von
dieser Angst gefoltert, faßte ich einen entscheidenden Entschluß:
nämlich meinen Weg bis nach Lausanne fortzusetzen,
wo sich mein Onkel aufhielt. Ich machte mich
also wieder auf den Marsch.



In jedem Alter ist die Verbannung eine gar traurige
Sache; wie erst für ein Kind, das vom Mutterherde
noch nicht fortgekommen. Kaum drei Stunden trennten
mich von meiner Vaterstadt, und es schien mir, als sei
ich im endlosen All verlassen und hätte jegliche Stütze,
jegliche Freistätte verloren. So ging ich mit schwerem
Herzen an dem Ufer des Sees hin, der mir vordem von
meinem Fenster aus so lachend erschien. Je weiter ich
mich entfernte, desto schwächer wurde die Furcht, aber
jene Gefühle bemächtigten sich meiner mit immer größerer
Gewalt. Zwei oder drei Male setzte ich mich
am Rand der Straße nieder, denn meine Traurigkeit
war so groß geworden, daß ich mich versucht fühlte,

wieder umzuwenden und meinen Lehrer um Verzeihung
zu bitten.
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Es war zu spät. Außerdem befand ich mich nach
meinem Marsche fast eben so nahe bei Lausanne als bei
Genf, bei meinem Onkel als bei Herrn Ratin. Dieser
Umstand belebte meinen Muth. Die Ruhe kehrte
in meine Brust zurück und schon dachte ich wieder
an die junge Miß und knüpfte von neuem den Faden
der süßesten Träumereien, die mich gestern um dieselbe
Stunde so sehr entzückt hatten, an. Inmitten dieser

bezaubernden Natur erschien mir ihr Bild unendlich süßer;
die Klarheit des Himmels, der Duft, welcher die Berge
färbte, die Frische der schönen Ufer gesellte sich hinzu
und die Traurigkeit der Verbannung entschwand.

Was für Kraft und Drang ist in der Jugend! Bin
ich wol derselbe, den ich eben schilderte? Bin ich jener
Jüngling, der leichten Fußes am Ufer hineilt, voll Liebe
die azurnen Fluthen betrachtet, die grünen Berge Savoyens,
das alte Schloß Hermance und die Luft und die
Räume mit den lebendigen Empfindungen, die ihn beseelen,
erfüllt?



Bei der Abenddämmerung wendete ich mich von der
Straße seitwärts, um bei Bauersleuten ein Obdach zu
begehren, welche dafür das einzige Geldstück, das ich
besaß, annahmen. Ich theilte ihre Suppe und ihr ländliches
Lager und am folgenden Morgen mit Tagesanbruch
verließ ich sie, um meine Reise fortzusetzen.

Ich war ohne Mütze fortgelaufen; die Strahlen der
Morgensonne verbrannten mein Gesicht. Deshalb blieb
ich unter den Thorwegen der Meiereien stehen, um etwas
Kühlung zu genießen, bis die Blicke der Meier oder der
Vorübergehenden mich aus meiner Zufluchtsstätte fortscheuchten;
denn ich fürchtete immer, daß der Verdacht der
Verbrechen, welche ich begangen hatte, der Grund ihrer
Neugierde wäre, obgleich dieselbe einzig und allein aus meiner
Jugend und meiner auffallenden Tracht hervorging.
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Hinter dem stillen Dorfe Allaman erblickt man rechts
von der Straße prachtvolle Eichbäume, die den Saum
eines großen Gehölzes bilden. Von ihrem Schatten aus
streift der Blick über die ganze Fläche des Sees nach
Wallis bis zu den majestätischen Gipfeln der Alpen.
Oder nach Genf zu gewendet, ergeht er sich mild über
eine Kette von sanften, ferngezogenen Hügeln, deren

letzte sich in die Himmelsräume verlieren. Ich konnte
dem Reize dieses schattigen Aufenthalts nicht widerstehen,
ging hin und setzte mich nieder, um daselbst das Stück
Schwarzbrod zu verzehren, womit die Bauern mich versorgt
hatten.

Ich dachte an die Wonne, mich bald in die Arme
meines Onkels werfen zu können; das Verlangen danach
war so heftig, so ungestüm, daß mich bei dem
bloßen Gedanken, dasselbe könne getäuscht werden, unbegrenzte
Niedergeschlagenheit überfiel. Mein Oheim! mein
theurer Oheim! rief ich aus tief ergriffenem Herzen;
wenn ich dich nur sehe, mit dir spreche... mit dir beisammen
bin...



In diesem Augenblicke fuhr ein Reisewagen auf der
Heerstraße hin; sechs Postpferde zogen ihn, in ihrem
Laufe lange Staubwolken aufwirbelnd. Der Postillon ließ
seine Peitsche knallen, indeß die Dienerschaft nachlässig
auf ihren Sitzen schlief. Dieser Wagen war etwa bereits
zweihundert Schritte an dem Orte, wo ich saß, vorüber,
als er anhielt, ein Diener niederstieg und auf mich
zukam.

Ich wollte davonlaufen, da glaubte ich John, den
Diener der jungen Miß, zu erkennen. Sind Sie, rief
er mich an, der junge Mann, der gestern aus dem Hause
an der Peterskirche verschwunden ist?

Ja, antwortete ich ihm.


So folgen Sie mir.

Wohin?

Zu dem Wagen. Ihr Lehrer ist in schöner Besorgniß!

Wo ist denn mein Lehrer?

Er sucht Sie auf allen Kreuzwegen... kleiner Spaßvogel!
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Diese Worte erweckten in mir einigen Verdacht, daß
Herr Ratin sich bei den Reisenden befinden könne, so
daß ich John nicht folgen wollte, als ich von weitem eine
weiße Gestalt aus dem Wagen steigen sah. Schnell

erhob ich mich und lief auf die junge Miß zu, damit
sie nicht so weit auf der staubigen Straße zu gehen habe;
doch als ich mich näherte, hemmten Scham und Aufregung
meine Schritte und ich blieb in einiger Entfernung
von ihr stehen.

Sie sind Herr Julius, nicht wahr? redete sie mich
mit freundlicher Stimme an.

Ja, mein Fräulein.

Ach! Wie die Sonne Sie verbrannt hat. Steigen
Sie mit in den Wagen. Ihr Lehrer befindet sich in großer
Angst, und es macht mir viel Freude, daß wir Ihnen
begegnet sind...

Kommen Sie, Freundchen, sagte der Greis, der den
Kopf aus dem Schlage gesteckt hatte, kommen Sie herein,
wir wollen ein wenig von Ihrer Geschichte sprechen....
Sie müssen recht müde sein?

Ich stieg ein und der Wagen fuhr weiter.



Ich befand mich in einem so aufgeregten Zustande,
daß mir die Worte fehlten. Glückseligkeit, Verwirrung
und Scham trieben mein Herz in heftigen Schlägen und
durchglüheten mein gebräuntes Antlitz mit brennendem
Feuer. Ich hielt den Rest meines Stückes Schwarzbrod
noch in der Hand.

Sie haben keine gute Mahlzeit bekommen, wie es
mir scheint, sagte der Greis. Sagen Sie mir doch, in welchem
Gasthofe sind Sie gewesen?


Bei Landleuten, mein Herr, die mich diese Nacht
beherbergten.

Und wohin dachten Sie heute Abend zu gehen?

Nach Lausanne.

Wie, so weit? fiel die junge Miß ein, und im bloßen
Kopfe, wie Sie sind.

Vielleicht noch weiter! Allenthalben hin, Fräulein,
bis ich meinen Onkel gefunden habe! Und Thränen
traten mir in die Augen.

Er hat sonst niemand mehr! sagte sie zu ihrem Vater.
Dabei warf sie einen Blick voll Mitleid auf mich,
dessen Zauber die kühnsten Träume verwirklichte, welche
ich an meinem Fenster gehegt hatte.



Mein Sohn, hub der freundliche Greis wieder an,
Sie bleiben bis Lausanne bei uns und wir geben Sie
dort in die Hände Ihres Oheims. Sie haben da einen
wilden Streich gemacht. Wovor fürchteten Sie sich denn
so sehr?

Ach, Herr! ich hatte ja dem Gefangenen die Feile
gegeben. Er litt entsetzlich, das können Sie glauben; es
war ja nur, um das eine Fußeisen etwas auszufeilen...

Nun, Freundchen, darin sehe ich nichts als das Mitgefühl
eines guten Herzens. In Ihrem Alter braucht
man noch nicht zu wissen, daß es immer nur zu einem
Zwecke ist, wenn ein Gefangener eine Feile leiht. Aber
Sie sagen ja nichts von der Werkstatt des Malers; Sie
waren es doch, nicht wahr?


Ja, mein Herr. Ich hätte es dem Maler gesagt,
meinem Oheim, Ihnen.... aber vor Herrn Ratin hatte
ich Furcht.

Ist denn dieser Herr Ratin ein so fürchterlicher Mensch?
Aber noch eins, was wollten Sie in dem Zimmer des
Malers machen? Hatten Sie das Bild meiner Tochter
herumgedreht?

Ich erröthete bis über die Stirne.

Er fing an zu lachen. Ah! ah! das macht die Sache
ernst, denn sicher geschah es nicht, um mein Bild zu
sehen. Jetzt ist es an dir, Lucy, böse zu werden.

Keinesweges, mein Vater, sagte sie, mit bezaubernder
Anmuth lachend. Ich weiß, daß Herr Julius die Künste
liebt: er selbst zeichnet mit Talent, also ist es sehr natürlich,
daß er die Arbeit eines geschickten Künstlers sehen wollte.

Lucy, fiel der Greis mit sanftem Scherz ein, du
brauchst gleichfalls nicht zu wissen, daß, wenn man ein
Bild umdreht, worauf sich dein Antlitz befindet, es sehr
natürlich aus dem Grunde geschieht, dasselbe zu sehen....
Da er meine Scham bemerkte, setzte er hinzu: Erröthen
Sie nicht, mein Sohn, seien Sie überzeugt, daß
ich Sie deshalb nicht weniger achte und daß meine Tochter
Ihnen verzeiht. Nicht wahr, Lucy?



Eine leichte Verlegenheit folgte diesen Worten, die
jedoch nur bei mir allein von längerer Dauer war. Bald
hatte ich auf eine Menge von Fragen zu antworten,
welche diese liebenswürdigen Personen an mich richteten.

Nach dem obigen Gespräche bemerkte ich bei dem Greise
eine zunehmende herzliche Fröhlichkeit und zu gleicher Zeit
bei der jungen Miß ein wenig mehr Zurückhaltung, doch
keinesweges auch geringere Theilnahme und Besorgniß für
meine Lage. Ich meinestheils konnte die Augen nicht
auf sie richten, ohne mich wie berauscht von ihrem Anblicke
und dem süßesten Entzücken durchschauert zu fühlen.

Indeß naheten wir uns der Stadt. Wird Ihr Oheim
nicht böse sein? sagte der Greis zu mir.

O nein, mein Herr!.... Und wenn auch, die Freude,
ihn wiederzusehen, wird so groß sein, daß mir das wenig
Kummer macht.

Liebenswürdiges Kind, sagte Lucy auf Englisch.

Ich will Sie aber doch sogleich in seine Hände abliefern.
Eichenstraße, nicht wahr? John! Laß Eichenstraße
Nr. 3 halten.



Meine einzige Furcht war, daß wir meinen Onkel
nicht zu Hause fänden. Der Wagen hielt an, und ein
kleines Kind sagte uns, daß er sich in seinem Zimmer
befinde. Ruf' ihn herab, sagte ich zu dem Kinde.

Nein, wir gehen hinauf, sagte der Greis; ist es hoch?

Im ersten Stock, versetzte das Kind.

Und wie bei dem Maler faßte die junge Miß den
Arm ihres Vaters und trat mit ihm in die Hausflur,
während ich ihre Fußtapfen hätte küssen mögen.
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Mein Oheim war eben nach Hause gekommen. Kaum
erblickte ich ihn, so eilte ich auf ihn zu und warf mich
in seine Arme. Du, Julius! sagte er. Ich überhäufte
ihn mit Liebkosungen, ohne einer Antwort fähig zu sein.

Du kommst ohne Hut, mein Sohn, indeß in gutem
Geleit, wie ich sehe. Mein Fräulein und mein Herr,
haben Sie die Güte, sich zu setzen. Ich ließ seine Hand
los, um Stühle herbeizuholen.

Wir wollten nur, mein Herr, bemerkte der Greis,
dies Kind, das allerdings einer Unbesonnenheit schuldig,
dessen Herz aber ganz brav ist, Ihren würdigen Händen
übergeben; er mag Ihnen selbst erzählen, welchen
Zufällen wir es verdanken, daß wir ihn zum Reisegefährten
hatten und uns die Freiheit nahmen, bei Ihnen

einzusprechen. Leben Sie wohl, Freundchen, sagte er
und reichte mir die Hand; ich lasse Ihnen meinen Namen
hier auf dieser Karte, daß Sie wissen, wer ich bin, wenn
Sie jemals mir wieder das Vergnügen erweisen wollen,
meine Freundschaft in Anspruch zu nehmen.

Leben Sie wohl, Herr Julius...., sagte das liebenswürdige
Mädchen und reichte mir ihre Hand.

Nassen Auges sah ich sie scheiden.
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Auf diese Weise fand
ich meinen guten Onkel
Tom wieder. Nach Verlauf
etlicher Tage kehrten
wir nach Genf zurück.
Er erlösete mich von Herrn
Ratin und nahm mich
mit sich.

Also war der Anfang
meiner Jugend; ich werde
in der »Bibliothek« erzählen,
wie ich drei Jahre
später dieselbe beschloß.
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II.


Die Bibliothek.

Um meine Ferien nutzreich zu verbringen, hat mein
Oheim mir gerathen, den Grotius zu lesen und dann den
Pufendorf, um hinterher den Burlamaqui vorzunehmen,
der in dem Augenblicke abhanden gekommen war. Also
stehe ich morgens früh auf, gehe an meinen Tisch, lasse
mich nieder, kreuze die Beine und schlage das Buch auf....
Allein dann geht es mir gar seltsam.

Nach Verlauf einer halben Stunde beginnen Geist
und Augen rechts und links abzuschweifen. Anfänglich
nur auf den Rand des Quartanten, wo ich einen gelben
Punkt auskratze, ein Stäubchen fortblase oder ein Knötchen
mit aller möglichen Sorgsamkeit aus dem Papier
löse, dann geht es an den Kork meines Dintenfasses,
der ganz voll kleiner sonderbarer Merkwürdigkeiten ist,
deren jede einzelne mich nach der andern in Anspruch
nimmt, bis ich endlich meine Feder in den Ring desselben
stecke und ihn in sanftem Schwunge tanzen lasse, was
mir unsägliches Vergnügen macht. Hierauf lehne ich
mich mit Wohlbehagen rücklings in meinen Sessel, strecke
die Beine aus und falte die Hände über dem Kopf. In
dieser Lage fällt es mir sehr schwer, nicht irgend eine

Arie zu pfeifen, wobei ich mit unwillkürlicher Beharrlichkeit
den Bewegungen einer Fliege folge, die durch die Scheiben
zu dringen versucht.
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Darüber werden mir die Glieder steif und ich erhebe
mich, um, mit den Händen in den Taschen, einen kleinen
Spaziergang zu machen, der mich in die Tiefe des Zimmers
führt. Hier stoße ich auf die finstere Wand und
kehre ganz natürlich zu dem Fenster zurück, wo ich mit
den Fingerspitzen einen unübertrefflich schönen Wirbel
trommele. Doch da fährt ein Wagen vorbei, ein Hund
bellt, oder es geschieht gar nichts; ich muß sehen, was
es gibt; ich öffne.... Bin ich einmal da, so komme ich
sicher nicht sobald wieder weg.


Das Fenster! das ist der echte Zeitvertreib eines
Studenten; ich meine darunter einen fleißigen Studenten,
das will sagen einen solchen, der weder Schenken noch
Taugenichtse besucht. O, so ein wackrer junger Mann!
Er ist die Hoffnung seiner Eltern, die ihn ehrsam und
gesetzt wissen; seiner Lehrer, die ihn weder die Promenaden
besuchen, noch durch die Straßen sprengen, oder am
Kartentische sitzen sehen, und mit Wohlgefallen sagen,
daß der junge Mann es weit bringen werde. In dieser
Hoffnung liegt er ruhig in seinem Fenster.

Dieser er... ohne Bescheidenheit gesprochen, bin ich.
Hier verbringe ich meine Tage und wenn ich's sagen soll...
Nein, weder meine Lehrer, noch Grotius und Pufendorf
haben mir den hundertsten Theil der Unterweisung
zukommen lassen, welche ich hier schöpfte, indem ich blos
auf die Straße hinabschaute.
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Wie überall, so schreitet man auch hier stufenweise voran.
Anfänglich ist's einfache Erholungsgafferei.
Man schaut in
die Luft, man faßt einen Strohhalm
in's Auge, man bläst
eine Feder, man betrachtet ein
Spinnengewebe oder speit auf
einen bestimmten Pflasterstein.
Diese Dinge nehmen
in Betracht ihrer Wichtigkeit
ganze Stunden weg.


Ich scherze nicht. Man denke sich einen Menschen,
der dies nicht getrieben hat, was ist er? was kann er
sein? ein dummes Geschöpf, das rein materiell und äußerlich
ist, ohne Sinn, ohne Poesie, der die Straße seines
Lebens hinabschreitet, ohne jemals anzuhalten oder vom
Wege abzuschweifen, die Umgebung zu betrachten oder
sich etwas weiter zu verlaufen; es ist eine Gliederpuppe,
die von der Wiege zum Grabe wandelt, wie eine Dampfmaschine
von Liverpool nach Manchester.

Ja, die Gafferei ist wenigstens einmal im Leben eine
Nothwendigkeit, vorzüglich gegen das achtzehnte Jahr,
beim Abgange von der Schule. Hier fängt die auf den
Bänken vertrocknete Seele wieder an sich zu beleben, sie
macht einen Halt, um sich umzuschauen, sie beschließt ein
erborgtes Leben, um ein eigenes anzufangen. Ja, ein
ganzer Sommer in diesem Zustande verbracht, scheint mir
für eine sorgfältige Erziehung nicht zu viel. Es ist sogar
wahrscheinlich, daß ein einziger Sommer nicht ausreicht,
einen großen Mann zu bilden. Sokrates ging
Jahre lang umher gaffen, Rousseau bis zum vierzigsten
Jahre, Lafontaine sein ganzes Leben.

Und dennoch habe ich eine solche Vorschrift in keinem
Erziehungsbuche angetroffen.



Diese eben angeführten Beschäftigungen sind also die
Grundlage aller wahren, tüchtigen Bildung. In Wahrheit,
vermöge derselben erhalten die Sinne eine schuldlose
Nahrung, der Geist erlangt dabei zuerst Ruhe und

dann Hang zu Beobachtungen und endlich folgerecht und
unwillkürlich die Gewohnheit, Begriffe zu ordnen, ihre
Verwandtschaft mit einander aufzusuchen und zur Allgemeinheit
zu erheben. Und so kommt er von selbst auf
jenen philosophischen Weg, den Baco anempfiehlt und
den Newton befolgte, welcher eines Tages beim Umherschlendern
in seinem Garten einen Apfel fallen sah
und die Lehre von der Schwerkraft entdeckte.
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Der Student an seinem Fenster
entdeckt nun zwar die Schwerkraft nicht,
allein vermöge eines ganz gleichen Verfahrens
kommen ihm mittelst des
Schauens auf die Straße eine Menge
von Gedanken in's Gehirn, die, ob an
sich neu oder alt, für ihn wenigstens
neu sind und deutlich beweisen, daß
er seine Zeit nützlich angewandt hat.

Und diese Gedanken stoßen in seinem
Hirne mit den alten erborgten
Gedanken zusammen und aus dem
Stoße sprühen neue Lichtfunken; denn
da sein Wesen nicht gestattet, daß er
zwischen allen, und besonders zwischen widersprechenden
schwankt, so muß er endlich selbst über der Betrachtung
eines Strohhalmes vergleichen, wählen, und wird, das
ist augenscheinlich, klüger.

Und welche herrliche Weise zu arbeiten ist diese Art,
seine Zeit zu vertreiben!
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Allein wenn auch, streng genommen, ein Strohhalm
genügt, um mit Nutzen herumzugaffen, so muß
ich doch gestehen, daß ich dabei nicht stehen blieb;
denn mein Fenster bot eine wunderbare Menge von Dingen
dar.

Gegenüber ist das Hospital, ein gewaltiges Gebäude,
wohinein nichts geht, woheraus nichts kommt, das mir
nicht Zoll geben müßte. Ich erforsche die Absichten, ich
errathe die Ursachen oder berechne die Folgen. Und nur
selten täusche ich mich; denn
wenn ich bei jedem neuen Falle
die Mienen des Thürstehers befrage,
so finde ich darin tausend
merkwürdige Mittheilungen über
die Leute. Nichts gibt über die
geselligen Verhältnisse besser Auskunft
als das Gesicht eines
Pförtners. Es ist ein Wunderspiegel,
worin sich in allen verschiedenen
Abstufungen kriechende
Ehrfurcht, erhabene Beschützermiene
oder grobe Geringschätzung
kundgeben, je nachdem der
reiche Direktor, der untergeordnete
Beamte oder das arme Findelkind sich in ihm abspiegelt.
Ein wechselhafter Spiegel, aber treu.
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Meinem Fenster gegenüber, ein klein wenig höher,
befindet sich der eine Saal des Hospitals. Von dem
Platze, wo ich arbeite, kann ich die dunkle Decke sehen;
zuweilen steckt der widerwärtige Krankenwärter die Nase
gegen die Fensterscheiben und
schauet in die Straße. Wenn
ich auf den Tisch steige, überblicken
meine Augen den
jammervollen Aufenthalt, wo
Schmerzen, Sterberingen
und Tod ihre Opfer auf
zwei langen Reihen von Betten
ausgestreckt haben. Ein
grauenvoller Anblick, zu dem
mich nichts desto weniger eine
düstere Theilnahme hinzieht,
wo bei dem Anblicke eines
sterbenden Unglücklichen meine Einbildungskraft zu Häupten
seines Lagers schweift, und bald sich zu dem erlöschenden
Leben wendend, bald zu der sich öffnenden
Zukunft zurückkehrend, sich in dem schwermuthsvollen
Reize ergeht, der stets an dem Geheimnisse haftet, womit
das menschliche Geschick umhüllt ist.



Links unten in der Straße ist die Kirche, einsam die
Woche über, Sonntags angefüllt und von frommen Gesängen
ertönend. Auch hier beobachte ich, was hineingeht,

was herauskommt, ich fasse meine Muthmaßungen,
jedoch mit minderer Sicherheit. Es ist ja kein Thürsteher
da. Und gäbe es einen, so wäre mir damit
schwerlich weiter geholfen, denn es ist ein Charakterzug
des Thürstehers, sich an's Kleid zu halten; darüber hinaus
ist er blind, stumm, taub und seine Mienen spiegeln
nichts wider. Ich aber möchte die Seele derer kennen
lernen, die die Kirche besuchen. Leider sitzt die Seele

unter dem Kleide, unter dem Brusttuche, unter dem
Hemde, unter dem Fleische, und oft auch ist sie nicht da,
sondern schweift umher während der Predigt. Ich tappe
alsdann umher, muthmaße, setze voraus und befinde mich
dabei auch nicht übel; denn gerade das Schwankende, Unbestimmte,
Zweifelhafte ist eben die Nahrung und der
Zauber des Umhergaffens.
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Rechts ist ein Brunnen, um dessen blaue Fluth Mägde,
Burschen, Knechte und Frau Basen Hof halten. Beim
Geplätscher des sich füllenden Eimers sagt man sich
Süßigkeiten, man erzählt sich das harte Benehmen der
Herrschaft, die Unannehmlichkeiten des Dienstes, die geheimen
Hausgeschichten. Dies ist meine Zeitung, die
um so unterhaltender ist, als ich nicht alles vernehmen
kann und oftmals rathen muß.

Oben zwischen den Dächern hin erblicke ich den
Himmel, der bald hoch und blau ist, bald grau und von
fliegenden Wolken bezogen; zuweilen zieht dann ein langer
Vögelzug hin, der zu fernen Gestaden über unsere Städte
und Felder wegwandert. Durch den Himmel stehe ich
mit der Außenwelt, mit dem Raume und der Unendlichkeit
in Verbindung: eine gewaltige Tiefe, wo hinein ich
mich, das Kinn auf die Hand gestützt, mit Blick und
Gedanken stürze.



Bin ich müde höher zu fliegen, so steige ich zu den
Dächern zurück. Da sind die Katzen, die mager und
lechzend in der Liebeszeit miauen oder fett und träge

in der Augustsonne sich dehnen. Unter dem Dache die
Schwalben mit ihren Jungen, die mit dem Frühlinge
wiederkommen und mit dem Herbste weiterziehen, immer
im Fluge Nahrung suchend und sie der schreienden Brut
zutragend. Sie sind über meinen Anblick nicht mehr
erschreckt, als über das Gefäß mit Kapuzinernelken im
Fenster unter mir.
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Endlich die Straße, dieses immer wechselnde, immer
neue Schauspiel: hübsche Milchmädchen, ehrsame Rathsherren,
muthwillige Schüler; Hunde, die murren oder
närrisch spielen; Zugochsen, die Heu kauen und wiederkauen,
indeß ihr Herr eins trinken gegangen. Und meint
ihr etwa, daß ich meine Zeit unnütz verliere, wenn's
regnet? Behüte, da gibt's erst recht zu thun. Tausend
kleine Ströme einen sich zu einem starken Bache, der
wächst, schwillt an, rauscht dahin und reißt in seinem

Laufe allerlei Gegenstände fort, die ich alle einzeln in
ihren Sprüngen mit wundersamer Aufmerksamkeit begleite.
Oder irgend ein alter zerbrochener Topf sammelt
all diese Flüchtlinge hinter seinem weiten Bauche und
unternimmt's, der Wuth des Stromes zu widerstehen:
Kiesel, Knochen, Späne füllen seinen Raum an und
dehnen sich seitwärts aus, es bildet sich ein Meer und
der Kampf beginnt. Da wird die Geschichte im höchsten
Grade romantisch, ich nehme Partei und fast allemal
für den zerbrochenen Topf. Ich spähe weithin, ob ihm
Verstärkung kommt, ich zittere für seinen rechten Flügel,
der nachgibt, ich fürchte für den linken Flügel, durch den
schon eine Lücke gebrochen ist... aber der wackere Veteran
hält im Kreise seiner Kerntruppen Stand, obschon
die Fluth ihm fast über den Kopf schlägt. Doch wer
vermag wider den Himmel zu streiten! Der Regen verdoppelt
seine Wuth und der Dammbruch.... ein Dammbruch!
welche Augenblicke gehen einem Dammbruch
voraus! Das ist in Betreff der unschuldigen Vergnügen
das ausgezeichnetste, wie ich's kenne. Blos wenn Damen
den Bach überschreiten und ihr feines Füßchen zeigen,
da lasse ich den Dammbruch und folge den weißen
Strümpfen bis zur Straßenecke mit den Augen. Und
das ist nur der kleinste Theil der Wunder, die man von
meinem Fenster aus sieht.

Ja, ich finde den Tag manchmal zu kurz, und gar
viele Dinge gehen verloren, weil mir's an Zeit gebricht.
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Oberhalb meines Zimmers ist das meines Onkels
Tom; er sitzt auf seinem Sessel mit Rollen, den Rücken
vorwärts gebeugt, und so lange ein Sonnenstrahl seine
Silberlocken erhellt, liest er, merkt an, trägt zusammen,
ordnet und einverleibt seinem Gehirn die Quintessenz von
einigen Tausend Bänden, welche rings in seinem Zimmer
herum die Wände bekleiden.

Gerade das Gegentheil von seinem Neffen, weiß mein
Onkel Tom alles, was man aus Büchern lernt, und
nichts von dem, was man auf der Straße lernt. D'rum
glaubt er an seine Wissenschaft mehr als an die wirklichen
Dinge selber. Man könnte ihn als Zweifler an

seiner eignen Existenz finden, dagegen als Buchstabengläubigen
in Betreff so eines dunkeln philosophischen Systems.
Sonst ist er gut und unschuldig wie ein Kind,
dafür, daß er nimmer mit Leuten gelebt hat.

Drei verschiedene Geräusche zeigen mir fast alles
an, was mein Oheim Tom vornimmt: wenn er aufsteht,
schreiet die Rolle des Lehnstuhls; wenn er ein Buch
nehmen will, rollt die Leiter; hat er sich an einer Prise
Tabak erfrischt, so klopft die Dose auf dem Tisch.

Diese drei Geräusche folgen gemeinlich hintereinander
und ich bin so daran gewöhnt, daß sie mich in meinen
Beschäftigungen wenig stören; aber eines Tages...
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Eines Tages kreischt
die Rolle, die Leiter rollt
nicht, ich warte auf die
Dose... auch nichts.
Ich wache aus meiner
Träumerei auf, gleich
dem Müller aus dem
Schlafe, wenn das
Mühlrad stillsteht. Ich
horche; mein Onkel Tom
plaudert, mein Onkel
Tom lacht... eine andre
Stimme... Also doch
richtig! sagte ich in großer
Aufregung zu mir.




Man muß nämlich wissen, daß ich in meinen Arbeiten
am Fenster durchaus nicht bei den Allgemeinheiten
stehen geblieben war. Ich hatte mich seit einigen
Tagen ganz besonders mit einem Gegenstande beschäftigt,
der meine Theilnahme, die ich den übrigen zollte,
bedeutend verringerte. Eine Folge dieser Veränderung
in der Richtung meiner Arbeiten waren bestimmte
Symptome.

Morgens erwarte ich. Um zwei Uhr fängt mein
Herz an zu pochen; wenn sie vorüber ist, so ist mein
Tagewerk zu Ende.

Früher war es mir nie in den Sinn gekommen,
daß ich allein war; denn waren wir nicht, mein Oheim
und ich und der Bach und die Schwalben und die ganze
Welt; jetzt aber fühle ich mich allein, ganz allein,
außer gegen drei Uhr, wo alles um mich herum und in
mir auf's neue Leben gewinnt.

Ich habe schon gesagt, wie früher meine Stunden
so leicht dahinflossen, heute weiß ich nicht, was ich anfangen
soll, ich kann weder arbeiten noch müßig sein,
noch auf die Straße schauen, und das ist sehr bedeutsam.
Dies geht so weit, daß eines Tages eine große Feder
zwei Spannen weit von meiner Nase sich drehete, ohne
daß mir nur der Gedanke kam, danach zu blasen. Und
solcher Fälle könnte ich hundert anführen.

Statt dessen träume ich jetzt mit wachen Augen.
Ich denke, daß sie mich kennt, daß sie mir zulächelt, daß
ich ihr gefalle, oder ich suche wol Mittel und Wege ihr

etwas zu gelten, ich begegne ihr unterwegs, ich reise mit
ihr, ich beschütze sie, ich vertheidige sie, ich rette sie in
meine Arme und es betrübt mich ungemein tief, daß ich
nicht mit ihr zusammen in einem finstern Walde bin,
wo wir von schrecklichen Räubern angefallen werden,
die ich in die Flucht schlage und wo ich bei ihrer Vertheidigung
verwundet werde.
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Doch ich muß wol auch sagen, wer denn dieser
Gegenstand war. Ich weiß nicht, wie ich es anfangen
soll, denn die Worte sind gar ungeschickt, das Bild zu
malen, unter dem uns das erste Mädchen erschien, welches
unser Herz pochen machte. Das sind frische, lebendige

Empfindungen, die einer ganz jugendlichen Sprache
bedürfen.

Ich sage also nur, daß sie alle Tage gegen drei Uhr
aus einem Nachbarhause kam, die Straße hinabging und
unter meinem Fenster vorüberkam.

Ihr Kleid war blau und so einfach, daß schwerlich
jemand es unter den vielen andern blauen Kleidern, die
vorübergingen, herauserkannt hätte, und ich selber auch
nicht, aber ich fand darin eine ganz eigene Anmuth, womit
es die jugendliche Gestalt umfloß. Und diese jugendliche
Gestalt schien mir ihren Reiz von dem sittsamen
Wesen des liebenswürdigen Mädchens, dessen Anblick so
süß war, zu empfangen, und ich konnte von dem Kleide
unmöglich glauben, daß irgend ein andres, auf hundert
Meilen in der Runde, von den ersten Künstlerinnen gemacht,
mir besser gefallen hätte.

Sobald also dieses Kleid in meinen Gesichtskreis
kam, schien mir alles ringsum ein freundliches, festliches
Ansehen zu bekommen, und war dasselbe verschwunden,
so bedurfte es für meine seligen Träume noch
eines blauen Kleides.
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Diesen Tag nun sah ich sie wie gewöhnlich erscheinen
und bis unter mein Fenster kommen; meine Augen
schickten sich an, ihr bis zur Straßenecke zu folgen und
meine Gedanken noch viel weiter: da bog sie ein und
trat gerade unter mir in die Hausthür. Ich wurde

verwirrt und flog mit dem
Kopfe zurück, als träte sie
augenblicks in mein Zimmer.

Danach fing ich an zu
bedenken, daß sie nach der
andern Straße durchs Haus
gegangen sei, als sich in der
Bibliothek meines Oheims
Tom jene bemeldeten ungewöhnlichen
Dinge zutrugen,
die mich so sehr bewegten.
Wie! sie redet mit meinem
Oheim!... Und ich strengte
mein Gehör auf's unglaublichste
an, einige Worte zu
erhaschen, da kam ein unvorhergesehenes
Ereigniß dazwischen
und stürzte die Welt
zusammen, die sich um mich zu gestalten begann.



Dieses so wichtige Ereigniß war in der That von
höchst geringer Bedeutung: die Leiter rollte und ich
hörte meinen Oheim unter fortwährendem Geplauder
die Stufen hinansteigen; ich glaubte sogar aus seinem
Munde das Wort: Hebräisch, zu vernehmen. Aus diesem
allen ging klar hervor, daß mein Oheim Tom es

in diesem Augenblicke mit irgend einem gelehrten Hebräer
zu thun habe, der mit ihm über irgend eine
nichtssagende Gelehrsamkeit verhandelte. Denn wer
konnte sich einbilden, daß ihr junger Kopf sich mit wissenschaftlichen
Dummheiten befasse, oder daß ihre schöne
Hand in einem staubigen Folianten blättern wolle; kein
Gedanke daran.
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Ich begab mich maschinenmäßig, mit sehr getäuschter
Hoffnung, wieder an's Fenster, wie man wol thut, wenn
man einen Gedanken hat, der einen sich selber entfremdet.
Indeß philosophirten gegenüber im wärmsten Sonnenschein
zwei Esel, die zusammen angebunden waren. Nach
einer kleinen Weile hoher Bedeutsamkeit stellte der eine
Betrachtungen an, was ich aus einem unmerklichen Zucken
seines linken Ohrs erkannte, dann streckte er den Kopf
vor und zeigte lüstern sein altes Gebiß dem andern.
Dieser verstand das Zeichen und hub alsbald eben so an

und beide machten sich an's Werk und kratzten sich den
Hals mit einer solchen gegenseitigen Dienstwilligkeit, mit
einer so wollüstigen Nachlässigkeit, einer so süßen Trägheit,
daß ich nicht umhin konnte, mich im Geiste als
Dritten zu ihnen zu versetzen. Dies war zum ersten
Male seit meiner Fensterträumerei der Fall. Es liegt
in der Einfalt gewisser Schauspiele ein unwiderstehlicher
Reiz, welcher die Seele sich selber entfremdet und sie
ihren süßesten Empfindungen ungetreu macht; daher belustigte
ich mich wahrlich daran, als ein blaues Gewand
aus der Thür kam. Sie war es. Ha! rief ich,
ohne es zu wissen.

Da das Mädchen etwas vernahm, so bog sie den
Kopf ein wenig in die Höhe, so daß unter ihrem Hute
hervor ihr schöner Blick mich traf, der mich mit Scham,
Verwirrung und einem blitzschnellen Entzücken erfüllte.
Sie erröthete und setzte ihren Weg fort.

Es ist ein eigener Zauber, daß man in diesem Alter
beim Hauch des Windes, beim Rascheln eines Strohhalms
erröthet: aber meinetwegen erröthen, das schien
mir denn doch eine unbeschreibliche Gunst, ein Umstand,
der meine Lage wesentlich veränderte, denn es war das
erste Mal, daß etwas zwischen ihr und mir vorging.
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Meine Freude verminderte sich übrigens sehr schnell,
denn ich kam augenblicklich zu mir selber zurück; sie hatte
mich »Ha!« mit aufgesperrtem Munde, mit verwirrtem

Auge und mit der Miene eines Verblüfften, der seinen
Hut in den Strom fallen sieht, ausrufen sehen. Der
Gedanke des ersten Eindrucks,
den ich damit auf sie
gemacht haben mußte, war
mir unbeschreiblich bitter.

Doch man rathe, was
sie unter dem Arme trug?
Einen Octavband in Pergament,
mit silbernem Schloß
versehen, eine jämmerliche
Scharteke, die ich hundertmal
im Zimmer meines Onkels
hatte umherliegen sehen
und die mir jetzt, so sanft
unter ihrem Arm an die Seite gedrückt, das Buch
der Bücher schien... Ich begriff zum ersten Male, daß
so ein alter Schinken noch zu etwas gut sein kann.
Wie weise war doch mein Oheim Tom, daß er sein
ganzes Leben lang dergleichen Zeug gesammelt hatte!
Ich, wie arm war ich, daß ich nicht der Besitzer dieses
glücklichen Buchs gewesen war, dessen Titel ich nicht
einmal kannte.
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Sie ging quer über die Straße und begab sich
geradeswegs zum Hospitalthore, wo sie einige Worte
zu dem Pförtner sagte, der sie zu kennen schien und ihr
genau so viel von seiner Gewogenheit zukommen ließ,

daß sie hineinzugehen wagte. Obschon ich über dies rauhe
Benehmen entrüstet war,
so fühlte ich doch ein unbeschreibliches
Vergnügen
bei dem Gedanken,
daß das Mädchen meiner
Träume nicht allzu
reichen oder hohen Standes
war und ich mich
nicht vor mir selber über
die Wünsche, die in meinem
Herzen zu keimen
begannen, zu schämen
brauchte.

Ich empfand ein großes
Vergnügen, daß ich
sie so nahe bei mir
wußte, denn ich hatte
schon gefürchtet, daß ich
sie bis morgen verlieren
würde. Ich brannte vor Begierde zu erfahren, was
sie zu meinem Oheim geführt hatte und was sie in's
Hospital führen mochte. Für den Augenblick aber fesselte
mich das Verlangen, sie wieder herauskommen zu sehen;
und ich legte mich in's Fenster und wartete, bis die Nacht
gekommen war, da verlor ich die Hoffnung, sie heute noch
zu sehen, und stieg eilig zu meinem Oheim Tom hinauf.




Er hatte bereits seine Lampe angezündet und ich fand
ihn, wie er mit der größten Aufmerksamkeit eine Phiole
mit bläulicher Flüssigkeit gegen das Licht beschauete.
Guten Abend, Julius, sagte er, ohne sich stören zu lassen,
setz dich, ich bin im Augenblicke fertig.

Ich setzte mich, voller Ungeduld, meinen Oheim zu
fragen, und betrachtete die Bibliothek, die mir ein ganz
andres Ansehen bekommen hatte. Mit höchster Achtung
schaute ich auf die ehrwürdigen Bücher, die Geschwister
jenes, welches ich unter ihrem Arme gesehen hatte, und
die Gegenstände, die ich sah, die Luft, die ich athmete,
erschienen mir anders, als ob der Besuch des Mädchens
an diesem Orte Spuren ihrer Anwesenheit zurückgelassen
hätte.

So! sagte mein Oheim; nun, Julius, du weißt nicht...

Nein, Oheim!...

Dank einem Mädchen, das hierher kam... Bei diesen
Worten ging er zu seinem Tische, indeß ich mein
Herz vor Erwartung klopfen hörte; jetzt kam er zurück:

Rathe... sagte er, als wolle er sich an meiner Ueberraschung
weiden.

Ich war unfähig irgend etwas zu rathen.

Sie hat mit Ihnen von mir gesprochen? sagte ich
mit steigenden: Spannung.

Viel Besseres, versetzte der Oheim mit schlauer Miene.

Sagen Sie, o sagen Sie, Oheim, ich bitte.

Da, schau, meinen Burlamaqui habe ich wiedergefunden!
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Ich fiel vom Himmel
auf die Erde und
sprach im Herzen Verwünschungen
gegen
Burlamaqui aus, den
ich's aus Ehrfurcht
statt meines Onkels
entgelten ließ.

Ich suchte ein
Buch für sie, fuhr
mein Oheim Tom
fort, und da habe ich
Dir dies wieder gefunden,
das ich schon
verloren gegeben.

Ein liebenswürdiges Kind, fuhr er fort, und ist meiner
Treu mehr werth als ein Dutzend von Deinen Professoren.

Der Meinung war ich denn allerdings auch und
diese Aeußerung meines Oheims Tom söhnte mich wieder
etwas mit ihm aus.

Sie liest Hebräisch wie ein Engel!

Jetzt war es wieder mit mir vorbei! Sie liest Hebräisch?
Aber, Onkel... Dieser Gedanke war mir unerträglich.

Es hat mir ein ausgezeichnetes Vergnügen gemacht,
sie den Psalm 48 in der Ausgabe von Buxtorf lesen
zu lassen; ich hab' ihr auseinandergesetzt, indem ich die
Varianten mit der Ausgabe von Crösius verglich, wie
sehr der Buxtorf'sche Text vorzuziehen ist.


Das haben Sie ihr in der That gesagt? ihr?

Nun, das ist doch natürlich, denn ich sprach ja mit ihr.

Sie war hier, vor Ihnen, und Sie konnten ihr so
etwas sagen!

Ei ja doch; übrigens konnte ich das, was ich ihr
sagte, schwerlich einer Andern, als einer Jüdin sagen.

Sie ist eine Jüdin!



Ist es Anderen auch so gegangen, wie mir? Jüdin!
schön und Jüdin! Ich fand sie darum gleich zehnmal
schöner und liebte sie darum zehnmal mehr.

Es ist wol nicht ganz christlich, indeß muß ich versichern,
daß es dennoch so war und daß der Reiz, den
ich bereits an ihr gefunden, frischer wurde, lebendiger,
als wären dieselben Gegenstände, welche ich an ihr geliebt
hatte, auf einmal ganz anders und neu geworden.

Ich weiß ferner, daß ich in diesem Punkte gar übel
dachte und daß der schwächste Logiker mich fader Thorheit
hätte zeihen können, wie viel mehr mein Oheim Tom;
d'rum sagte ich ihm nichts davon, denn ich hatte ein größeres
Vertrauen zu meinem Irrthum als zu seiner Logik.

Indeß war der Eindruck, so wie ich ihn beschrieben.
Uebrigens... liebt man seine Schwester mit Liebe?
Nein. Seine Landsmännin? Weit eher. Eine Fremde?
Noch viel mehr. Und nun erst eine schöne Jüdin!
Und vielleicht ist sie eine Verlassene, in den Augen der
Welt übel angesehen: das war in meinen Augen ein
Vorzug, als ob sie mir dadurch näher gebracht würde.




Sie will also Hebräisch treiben? fragte ich meinen
Oheim Tom.

Nein, obgleich ich mein Möglichstes that, sie dazu zu
bewegen. Es ist wegen eines armen Greises, der im
Sterben liegt, sie wollte eine hebräische Bibel von mir leihen,
um ihm einige erbauliche Sachen vorlesen zu können.
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Sie kommt also nicht wieder?

Morgen um zehn Uhr wird sie mir das Buch zurückbringen.

Und mein Oheim hub auf's neue an, seine Phiole zu untersuchen,
indeß
ich immer mehr
in Gedanken versank.
Morgen,
hier in diesem
Zimmer! sagte
ich zu mir; so
nahe bei mir,
und ich bin ihr
nichts! nicht einmal
so viel, als
mein Oheim Tom
und seine Phiole.
Traurig stieg ich
in mein Zimmer hinab.



Ich war sehr überrascht, als ich mein Zimmer von
einem matten Scheine erhellt fand. Ich bemerkte, daß

es der Schimmer eines Lichtes war, welches gegenüber
in dem Saale des Hospitals, der gewöhnlich zu
dieser Stunde finster war, brannte, und stieg auf einen
Stuhl, von dem ich zuerst einen Schatten, der gegen die
Rückwand des Zimmers fiel, entdeckte. Meine Neugierde
wurde dadurch lebhaft angeregt, ich erhob mich zwischen
Stuhl und Fenster, und konnte nun tief genug sehen,
um an derselben Wand einen Frauenhut zu erblicken.
Sie ist's! rief ich aus, den Stuhl auf den Tisch setzend,
Grotius und Pufendorf unter den Stuhl und mich
oben darauf, das war das Werk eines Augenblicks. Ich

hielt den Athem an, um das Schauspiel, welches sich
meinen Blicken darbot, besser zu genießen.
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Zu Häupten eines bleichen, leidenden Greises sah ich
sie fromm und andächtig sitzen, von allem Glanze verschönt,
den ihre Jugend und Frische in dieser Umgebung
von Krankheit und Alter erhielt; ihre schönen Wimpern
neigten sich gegen das Buch meines Oheims, aus dem
sie Worte des Trostes las. Zuweilen hielt sie ein, um
dem Kranken Ruhe zu gönnen, dann rückte sie ihm die
Kissen zurecht oder faßte theilnehmend seine Hand und
sah ihn mit einem Mitleid an, welches mir himmlisch
schien.

Glücklicher Sterbende! sagte ich, wie süß müssen ihm
ihre Worte sein, wie beseligend ihre Sorgfalt!... O!
könnte ich meine Jugend und Gesundheit gegen Dein
Alter und Deine Gebrechen eintauschen!...

Ich weiß nicht, ob ich diese Betrachtungen mit lauter
Stimme anstellte, oder ob es blos Zufall war – in
diesem Augenblicke hielt das Mädchen ein, erhob das
Haupt und blickte starr zu mir herüber. Ich wurde
verwirrt, als hätte sie mich in der Dunkelheit, worin ich
mich befand, sehen können, ich machte eine Bewegung
nach rückwärts, ich fiel und mit mir stürzten Stuhl,
Tisch, Grotius und Pufendorf.



Der Lärm war groß, einen Augenblick war ich betäubt
von dem Falle. Eben als ich mich erhob, erschien
mein Oheim Tom mit einem Lichte in der Hand.
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Was gibt's, Julius? fragte er mich erschreckt.

Nichts, Onkel... ich... da oben an der Decke...
(Mein Oheim kehrte den Blick nach der Decke.) Ich
wollte aufhängen... (Der Onkel kehrte die Augen ringsumher,
um zu sehen, was es denn aufzuhängen gäbe)...
und da, als ich... da bin ich gefallen... und da...
bin ich hingefallen...

Erhole dich, erhole dich, mein Sohn, sagte der Oheim
Tom mit gütigem Tone. Der Fall hat wahrscheinlich
deine Gehirnnerven angegriffen, darum ist deine Rede
so unzusammenhängend. Er hieß mich sitzen, beeilte sich
daneben die beiden Folianten aufzuheben, deren eingedrückte
Ecken ihn ohne Zweifel weit mehr ergriffen, als
die Unterredung mit der schönen Jüdin. Er legte sie
behutsam wieder auf den Tisch und kam dann zu mir

zurück: Und du wolltest etwas aufhängen? sprach er und
faßte meine Hand in der Weise, daß er seinen Finger
verstohlen auf meinen Puls bringen konnte.

Die Frage kam mir sehr ungelegen, denn in Wahrheit
gab es in dem ganzen Zimmer auch nicht eine
Spur von etwas, was aufzuhängen gewesen wäre. Da
ich nun außerdem die nachsichtige Milde meines guten
Oheims kannte, so wollte ich ihm alles erzählen bis auf
diesen Augenblick, aber ich ließ es sein.

Ich ließ es sein; denn für das, was in meinem
Herzen lebte, war Nachsicht schon nicht mehr ausreichend.
Ich hätte Theilnahme verlangt und mein Oheim hätte
mir keine gewähren können, als für seine abstrakten,
wissenschaftlichen Ideen; dies erzeugte ein Widerstreben
in mir, ihm mein Herz zu öffnen, ich fürchtete ein Gefühl
zu entheiligen, das ich so sehr nach meiner Weise
mir zu erhalten strebte.

Ja, ich wollte aufhängen... Ach! mein Gott! schon!

Was gibt's?

Ach! Oheim, es ist vorbei!

Was?



In diesem Augenblicke erlosch das Licht in dem Zimmer
des Sterbenden und mit ihm meine ganze Hoffnung.

Meinem Oheim dagegen erschien bei diesem Ausbruche
der Fall höchst bedenklich, er veranlaßte mich zu
Bette zu gehen und prüfte mich daselbst mit der größten

Aufmerksamkeit, indeß ich an das Mädchen dachte, deren
Anblick mich entzückt hatte.
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Mein Oheim Tom war weit entfernt, die Ursache
meines Uebels zu ahnen. Indeß, nachdem er mich anatomisch
untersucht und betastet hatte, kam er mit einer
Sicherheit, die seiner Wissenschaft Ehre machte, zu der
Ueberzeugung, daß meine Knochen im vollständigen Zustande
sich befänden. Aller Unruhe über diesen Punkt
entledigt, untersuchte er jetzt den Athem, den Umlauf des
Blutes und alle Lebensthätigkeiten; darauf ging er zu
ganz und gar äußerlichen Anzeichen über und schien endlich
seine Wißbegierde befriedigt zu haben, denn er verließ
mich mit der Miene eines Menschen, der irgend einen
Gedanken zum Ueberlegen im Kopfe trägt.


Es war etwa Mitternacht. Ich blieb allein mit
meinen Gedanken, in die ich mich ganz und gar verlor,
als das Rollen der Leiter mich aufweckte, und bald darauf
schlief ich ein.


[image: ]


Mein Schlaf war sehr unruhig. Tausend Bilder
ohne Zusammenhang mit dem Gegenstande meiner Gedanken
kreuzten sich, jagten sich vor meinem Blicke; es
war weder Schlummer noch Wachen und noch weniger
Ruhe. Endlich folgte auf diese Aufregung eine Erschöpfung
und meine für einige Augenblicke unterbrochenen
Träume kehrten wieder und nahmen eine andere
Gestalt an.

Ich träumte, daß ich in einem einsamen Holze ging,
leidend aber ruhig, meine Seele von, ich weiß nicht welchem,
mich mit unbekanntem
Entzücken
erfüllenden Gefühle
durchdrungen.
Anfangs war niemand
in meiner
Nähe und nichts,
was mich an die
Wirklichkeit des Lebens
hätte erinnern
können. Ich war es wol, aber mit Schönheit, Anmuth
und allen Vortheilen ausgestattet, die ich im wachen
Zustande begehrte.
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Ich fühlte mich ermüdet und setzte mich an einem

einsamen Plätzchen nieder. Es kam eine Gestalt auf
mich zu, die ich nicht kannte, deren Züge aber von dem
Ausdruck schwermüthiger Güte belebt waren; ganz unmerklich
nahm dieselbe ein mir bekannteres Aussehen an...
und endlich war es meine geliebte Jüdin. Auch sie war
ganz so begabt, als ich wünschte, und schien ein Gefallen
daran zu finden, mich zu betrachten, und obgleich sie nichts
sprach, hatte ihr Blick doch eine Sprache, die mich tief
im Herzen auf's angenehmste berührte. Ich sah ihr
schönes Haupt sich auf meine Stirn neigen, ich fühlte
ihren süßen Odem und endlich fand ich ihre Hand in
der meinigen. Eine steigende Bewegung durchzuckte mich,
mein Traum verlor mehr und mehr seine Ruhe, die
Bilder verschwammen durcheinander und wurden ungewiß,
und von Antlitz
zu Antlitz sah ich
zuletzt nichts mehr,
als das meines
Oheims Tom, der
meine Hand gefaßt
hatte, um den Puls
zu fühlen, und dessen
Antlitz auf das
meinige herabgebeugt
war und
mich durch seine
Brille betrachtete.




Ja! das Angesicht meines Oheims Tom kam mir in
diesem Augenblicke sehr widerwärtig vor! Ich liebe ihn,
ich liebe ihn von ganzem Herzen, meinen Oheim Tom;
aber von dem süßesten Gegenstande auf's Gesicht seines
Onkels gerathen, von den reizendsten Träumen des
Herzens zur kalten Wirklichkeit! So viel ist nicht
einmal nothwendig, um Leben und Oheim verhaßt zu
machen.

Beruhige dich, Julius, sprach er, ich bin deinem
Uebel auf der Spur. Und damit fuhr er fort mich zu
beobachten und blätterte dabei in einem alten Quartanten,
wie um dem Ausspruche des Verfassers gemäß das
Mittel nach den Anzeichen einzurichten.

O! ich befinde mich nicht schlecht! Sie täuschen sich,
Oheim! Das einzige Uebel ist nur, daß ich aufgeweckt
bin. Ach! ich war so glücklich!

Du befandest dich wohl, du befandest Dich ruhig,
glücklich?

Ach! ich befand mich im Himmel, warum haben Sie
mich aufgeweckt?

Hier belebte eine sichtbare Freude, von einem Schimmer
von Stolz und gelehrter Genugthuung untermischt,
das Antlitz meines Oheims Tom und ich glaubte ihn
sagen zu hören: Schön! das Mittel wirkt.

Was haben Sie denn mit mir angefangen? fragte ich.

Du sollst es erfahren. Sieh, hier habe ich Deinen
Fall im Hippokrates, Seite 64 der haager Ausgabe.
Jetzt für den Augenblick bedarf es vor allem der Ruhe.


Aber, Onkel...

Was?

Ich wußte nicht, wie ich's anfangen sollte, um meinen
Oheim darauf zu bringen, daß er mir von der
jungen Jüdin erzähle, ohne ihm meine Gefühle für dieselbe
merken zu lassen. Und doch hätte ich ihn so gern
darauf gebracht.

Nicht wahr, morgen, sagten Sie?... Und ich schwieg.

Morgen?

Sie kommt zu uns.

Wer?

Ich fürchtete schon zu viel gesagt zu haben.

Das Fieber...

Das Fieber?...
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So waren denn meine Fragen und Antworten für
ihn im höchsten Grade unzusammenhängend und ich vernahm,
daß er das Wort: Fieberphantasien flüsterte. Hierauf
ging er fort. Gleich darauf rollte die Leiter; ich
zitterte. Aber das war alles, was mir in der Lage,
aus welcher ich gekommen, wieder vortheilhaft sein konnte.
Ich machte unglaubliche Anstrengungen, um meinen
Schlummer und den Traum wieder zu gewinnen. Umsonst.
Ich konnte nicht einmal die Wirklichkeit, welche
mich früher befriedigt hatte, wieder erhaschen: der Traum
hatte sie verwischt, ohne daß ich sie wieder herstellen
konnte; alles war leer und wüst. Nur erst als meine

Gedanken sich auf
den nächsten Morgen
richteten, konnte
ich das Bildniß meiner
Jüdin, wie sie
vor meinen Träumen
war, wiederfinden.
Ich stellte mir
ihre Ankunft bei meinem
Oheim in tausenderlei
Weise vor
und bildete die unsinnigsten
Pläne, wie ich sie sehen, mit ihr reden, mich
mit ihr bekannt machen könne.

Meinen Oheim entfernen... selber sie empfangen...
mit Ihr sprechen... Aber was sollte ich ihr sagen? Zu
wissen, was ich ihr sagen solle, war die erste Bedingung,
um meinen Plan möglich zu machen; ich war darüber
in großer Verlegenheit, denn zum erstenmale sollte ich
von Liebe sprechen. Ich hatte als Vorbilder nichts als ein
Paar Romane, welche ich gelesen hatte und in denen
man mir so vortrefflich zu reden schien, daß ich daran
verzweifelte, zu solcher Vollkommenheit zu gelangen.

O! wenn ich ihr nur den Zustand meines Herzens
schildern könnte! rief ich aus. Ich glaube, jedes Mädchen
würde die Gefühle, die ich für sie hege, entgegennehmen.
Und ich sprang aus dem Bett, um zu versuchen,
was ich ihr wol zu sagen vermöchte.
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Das Licht wurde angezündet und mir gegenüber
stellte ich einen Stuhl, und wandte mich an denselben.
Ich sammelte mich einen Augenblick und hub dann
folgendermaßen an:

Mein Fräulein!

Mein Fräulein? Das Wort gefiel mir nicht; ein
andres? Ich konnte keins finden. Ihr Name? ich kannte
ihn nicht. Ich dachte, wenn ich suchte... Ich suchte
viel und lange. Nichts fiel mir ein, als »mein Fräulein.«
Also gleich beim Anfange blieb ich stecken.

Aber ist sie denn ein Fräulein? Ist sie für mich ein
Fräulein, wie die erste beste? Mein Fräulein! Unmöglich!

Da müßte ich ja gleich hinterher den Hut ziehen und
sagen: ich habe die Ehre u. s. w. Ich setzte mich höchst
unzufrieden nieder.

Wol zehnmal begann ich, ohne etwas andres zu
finden. Endlich beschloß ich dieser Schwierigkeit zu trotzen
und dies Wort auszulassen, ich hob also mit leidenschaftlichem
Tone an:

Sie sehen den vor sich, der nur für Sie leben, nur
Sie lieben will.... Und von dieser Stunde.... schwöre
ich Ihnen mit Herz und....

Ach! mein Himmel, das wird ja ein Vers! Ich
bemerkte, daß ich auf einen schlechten Reim losrannte.
Voll Verzweiflung setzte ich mich wieder.
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Wie schwer ist
es doch, seine Gefühle
auszudrücken!
dachte ich voll Bitterkeit.
Was wird
mir geschehen? Sie
wird lachen... oder
gar über meine Tölpelei
mitleidig die
Achseln zucken und
ich bin verloren!
Dieser Gedanke war
mir entsetzlich und
ich verzichtete bereits auf meinen Plan.

Indeß schwellten tausend Gefühle mein Herz, als

suchten sie einen Ausweg, und ohne daß ich es wollte,
kreuzten in meinem Kopfe eine Masse von Redensarten,
Betheuerungen, leidenschaftlichen Anreden, unter deren
erdrückender Last ich erlag.



Um mir Erleichterung zu verschaffen, erhob ich mich
und ging im Zimmer umher. Mir entschlüpften einzelne
Worte, abgebrochene Redensarten:

.... Sie wissen nicht, wer ich bin, und doch erhält
mich bereits nichts mehr am Leben als Sie oder Ihr
Bild... Weswegen bin ich hier? Ich habe Sie sehen
wollen... Ich habe auf die Gefahr hin, Ihnen zu misfallen,
Sie wollen erkennen lassen, daß es einen Jüngling
gibt, dessen einziger Gedanke Sie sind... Weshalb
bin ich hier? Um meine Liebe, mein Geschick, mein Leben
zu Ihren Füßen zu legen. Jüdin? Was thut's! Jüdin,
ich werde Sie anbeten; Jüdin, ich werde Ihnen allenthalben
hin folgen! O meine theure Jüdin, werden Sie
irgendwo sonst jemand finden, der Sie liebt, wie ich?...
Werden Sie die Zärtlichkeit, die Ergebenheit, das
Glück finden, welches mein Herz für Sie bewahrt?
Ach! könnten Sie nur die Hälfte von dem, was ich
empfinde, theilen, Sie würden den Tag segnen, wo Sie
mich zu Ihren Füßen sahen, und noch heute würden Sie
mir die Hoffnung lassen, daß ich nicht umsonst zu Ihnen
geredet habe...


Erleichtert hielt ich ein; ich hatte in diese Worte
einen Theil der Gefühle gehaucht, welche meine Seele
durchflutheten, und in dem Feuer, womit ich meine Rede
begleitete, glaubte ich das Mädchen zu sehen, wie sie
erröthete, von Rührung ergriffen wurde, und wie meine
Worte ihr zu Herzen drangen. Ich legte die Hand auf
das meinige und fuhr fort: Ach! nein, aus Mitleid gegen
einen Unglücklichen verstoßen Sie mich nicht, Sie würden
mich in einen Abgrund stürzen! für mich ist Leben, wo
Sie sind!... Ha!... Hol ihn der Geier! O mein Onkel!
mein Onkel!



Alles war verloren, ohne Rettung verloren und ich
war im Begriff, bittere Thränen zu vergießen. Die
Leidenschaft hatte mir in meinen eigenen Augen höhern
Adel verliehen, auf einige Augenblicke war das Mistrauen
in mich selber, jener Widerwille, jene Furcht, welche mir
stets die Hoffnung vergifteten, verschwunden. Ich fühlte
mich als ein Ebenbürtiger vor meiner Gottheit, und
indem ich die Worte aussprach, führte ich meine Hand
zum Herzen, welches ich bis auf die Haut brennen
fühlte, da... Nein! Ich hätte keinen größern Ekel
empfinden können, wenn ich die Hand auf eine kalte
Natter, auf eine feuchte Kröte gelegt hätte, ein Zugpflaster
lag auf meiner Brust – ich riß das Scheusal
weg und schleuderte es von mir.
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In diesem Augenblicke trat mein Oheim Tom in's
Zimmer, ruhig wie eine Windstille, eine Phiole in der
Hand und sein Buch unter dem Arme. Verwünscht sei
Ihr Hippokrates! rief ich ihm heftig entgegen, verwünscht
Ihre alten Scharteken und alle die... Was
haben Sie gemacht? Sagen Sie, Oheim, was haben
Sie gemacht?... Zweimal die süßesten Augenblicke meines
Lebens vergiftet und was haben Sie da noch? Wollen
Sie mich vergiften?

Ueber diese Anrede hatte sich mein Oheim Tom keineswegs
entrüstet, vielmehr setzte er die Kette seiner
Folgerungen da fort, wo er stehen geblieben war, und

in der Meinung bekräftigt, daß der Paroxismus fortwähre,
hatte er die Haltung eines scharfen, aufmerksamen
Beobachters angenommen; ohne sich im geringsten um
den Sinn meiner Worte zu kümmern, forschte er scharfsinnig
an meinen Geberden, an der Heftigkeit meiner
Stimme, an dem Feuer meines Blicks nach der Beschaffenheit
und dem Fortgang meines Uebels, und merkte
sich genau alle Anzeichen bis auf die allerkleinsten, um
ihnen sogleich zu begegnen.
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Er hat das Zugpflaster abgerissen, sagte er ganz leise.
Julius!

Was?


Leg' dich hin, mein Lieber; leg' dich, Julius, thue
mir den Gefallen. Ich überlegte mir die Sache und
hielt es für das Gerathenste, mich hinzulegen, da ich
meinen Oheim unmöglich von dem Gedanken abbringen
konnte, ich sei närrisch, vorausgesetzt, daß ich ihm mein
Geheimniß nicht offenbarte, was in diesem Augenblicke
alle meine Pläne vernichtet hätte, ohne daß ihm damit
mein gesunder Verstand bewiesen wäre.

Und hier bringe ich ein Tränklein für dich, trink',
mein Söhnchen, trink.

Ich nahm die Phiole und indem ich that, als tränke
ich, ließ ich den Inhalt zwischen Bett und Mauer niederfließen.
Mein Oheim umband mir den Kopf mit einem
Tuche, deckte mich bis über die Ohren zu, schloß die
Vorhänge und Fensterläden und zog seine Uhr hervor.
Es ist drei Uhr, sprach er, er muß bis zehn Uhr schlafen,
um zehn Uhr weniger zwanzig Minuten wird es Zeit
sein, wieder herabzukommen. Und er verließ mich.



Von Müdigkeit erschöpft, schlief ich einige Augenblicke,
allein bald trieb mich meine Aufregung wieder
aus dem Bette und ich beschäftigte mich mit Vorbereitungen
zu meinem Plane. Ich machte eine Puppe, die mir
so ähnlich als möglich sah, band ihr das Tuch meines
Onkels um den Kopf und bedeckte sie über und über.
Dann schloß ich die Vorhänge, fest überzeugt, daß mein

Onkel sie auf das Ansehen des Hippokrates hin nicht
vor zehn Uhr öffnen werde, und stellte mich an's
Fenster.
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Schon gingen einzelne Milchmädchen vorüber; man
machte die Fenster auf und die Schwalben waren in
voller Thätigkeit. Der Anbruch des Lichts, die Frische
des Morgens, der Anblick der gewohnten Gegenstände
gaben mir wieder größere Ruhe und zeigten mir mein
Unternehmen in einem weit ungünstigeren Lichte; ich
schwankte fast. Allein als die Eindrücke meines Traumes
mir wieder in's Gedächtniß kamen, da schien es
mir, daß auf diesen Plan verzichten, auf alles unwiderbringlich
verzichten hieße, was es Herrlichstes in

der Welt gebe. Und ich fand meinen ganzen Muth
wieder.

Indeß verstrich die Zeit. Ich hatte eben meine Uhr
angesehen, als die Stuhlrollen sich hören ließen. Es war
neun und drei viertel Uhr. Ich ging rasch davon und
ließ meinen Onkel zu dem Puppenmännchen gehen, indeß
ich mich leise in die öde Bibliothek begab.



Mit großer Behutsamkeit trat ich hinein und eilte
zum Fenster. Als ich so aufrecht hinter den Scheiben
stand, die Augen auf die Ecke der Straße gerichtet, von
woher sie kommen mußte, fing ich an vor Erwartung
und Beklommenheit zu zittern. Um das Unglück voll
zu machen, bemerkte ich, daß meine wohlgesetzte Anrede
mir aus dem Sinne entschwand und indem ich die einzelnen
Stellen daraus festhalten wollte, verfiel ich in so
sonderbare Aufregung, daß ich vor Bewegung fast erstickte.
Ich sah mich verloren und meine Furcht wurde so heftig,
daß ich zu pfeifen anfing, um mich selbst zu übertäuben.
In diesem Augenblick schlug die Uhr zehn; ich hegte die
Hoffnung, daß, wenn es einmal zehn geschlagen habe,
sie heute nicht kommen würde, und zählte die Stundenschläge,
deren jeder eine Ewigkeit auf sich warten ließ.
Endlich ertönte der zehnte Schlag und ich empfand eine
große Erleichterung.

Schon fing ich an, mich zu erholen, als ein blaues
Gewand sichtbar wurde. Sie war es!.... Mein Herz

pochte, meine Anrede flog davon. Ich hatte keine andere
Empfindung, als den allersehnlichsten Wunsch, sie
möchte in irgend einer andern Absicht ausgegangen sein,
und erwartete mit unaussprechlicher Angst, ob sie vor
unserm Hause vorbeigehen oder hineintreten würde. Indem
ich so die leichtesten Schwenkungen ihres Ganges
beobachtete, zog ich daraus allerlei Folgerungen, die mich
abwechselnd mit Freude und Furcht erfüllten, und das
Einzige, was mich etwas beruhigte, war, daß sie auf der
andern Seite des Baches ging.

Sie schritt über denselben! Und weil die Fensterscheiben
mich hinderten den Kopf vorzubeugen, so verlor
ich sie aus dem Gesichte. Alsbald sah ich sie auch in
meiner Vorstellung in die Bibliothek treten und alle
Geistesgegenwart wich von mir. Ich eilte gegen die
Thür, um zu entfliehen; allein indem ich durch das Vorzimmer
kam, mahnte mich der Schall von ihren Schritten,
welche in dem stillen Hofe widerhallten, daß ich ihr hier
begegnen mußte. Ich blieb stehen. Sie war da...
Beim Schall der Glocke wurden meine Augen trübe,
ich schwankte, ich setzte mich hin und war fest entschlossen
nicht zu öffnen.

In diesem Augenblicke kam die Katze meines Onkels
von einer Dachluke herab auf die Fensterbank gesprungen.
Bei diesem Geräusche durchschauerte mich kalter
Schrecken, als ginge die Thür mit einem Schlage auf.
Das Thier hatte mich erkannt, ich bemerkte mit entsetzlicher
Angst, daß es miauen wollte: es miaute!....

da glaubte ich ganz sicher, daß meine Anwesenheit verrathen
sei, und ich fühlte, wie Röthe mir über's Gesicht
flog. Ein zweiter Glockenzug vollendete meine
Vernichtung.
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Ich stand auf, ich setzte mich wieder und stand wieder
auf, die Augen stets auf die Glocke geheftet, welche ich
noch einmal anschlagen zu sehen fürchtete. Ich horchte
aufmerksam, in der Hoffnung, daß sie sich wieder entfernen
würde; da traf ein anderes Geräusch mein Ohr:
es war der Schritt meines Oheims Tom, der in mein
Zimmer ging. Jetzt überfiel mich die noch größere Furcht,
von ihm mit dem
Mädchen zusammen
getroffen zu werden,
und in der Verwirrung
beschloß ich, lieber
der Gefahr entgegenzugehen,
als sie
zu erwarten. Ich zog
mich also leise wieder
zurück, damit es
scheine, als käme ich
aus der Bibliothek,
hustete, und ging mit
einem Schritte, dem
die Furcht Festigkeit
verlieh, hin und öffnete....
Ihre liebliche

Gestalt zeichnete sich im Schattenriß auf dem Halbdunkel
der Treppe: Ist Herr Tom zu Hause? fragte sie.



Dies waren die ersten Worte, welche ich von den
Lippen der schönen Jüdin vernahm. Sie hallen noch in
meinen Ohren wider, so viel Reiz hatte der Ton ihrer
Stimme für mich. Obgleich die Frage überaus einfach
war, so antwortete ich doch für den Augenblick nicht,
jedoch weniger aus Absicht als aus Verwirrung, und
schritt höchst linkisch gegen die Bibliothek zu, sie folgte
mir nach.
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Ohne mich umzusehen, ging ich bis an den Tisch
meines Oheims. Ich wünschte, die Tafel möchte recht
weit entfernt sein, so sehr fürchtete ich den Augenblick,
wo ihr Blick dem meinigen begegnete. Endlich sah ich
sie an, sie erkannte mich und erröthete.

Wo war meine Anrede geblieben! Ueber alle Berge.
Ich schwieg und war weit röther als sie; weil wir aber
so nicht länger gegenüber bleiben konnten, hub' ich folgendermaßen
an:

Mein Fräulein... Und da blieb ich stecken.

Herr Tom... versetzte sie und suchte ihrer Verlegenheit
Herr zu werden: Ich werde wiederkommen,
da er nicht zu Hause ist. Sie verneigte sich leicht,
ging davon und ließ mich in einer so übermäßigen Verwirrung
stehen, daß ich nicht eher daran dachte, sie zu

geleiten, bis sie bereits
die Thüre der Bibliothek
hinter sich hatte. Jetzt
erst eilte ich ihr nach.
Sie war verwirrt, ich
auch; und als wir in
der Dunkelheit der Hausflur
beide die Thür öffnen
wollten, begegneten
sich unsere Hände –
ein Wonneschauer durchzuckte
meinen ganzen
Körper. Sie ging; ich
blieb allein, allein in
der weiten Welt.



Kaum war sie fort, da kam meine Anrede ganz und
gar wieder. Ich schalt mich über mein linkisches Wesen,
meine Dummheit, meine Verlegenheit. Denn damals
wußte ich noch nicht, daß diese Verlegenheit, diese Unbeholfenheit
gleichfalls ihre Sprache habe, die bei vielen
Frauen sehr großen Eindruck macht und weit schwieriger
nachzuahmen ist, als jede andere. Indeß erinnerte ich
mich bald an den Ausdruck ihrer Mienen, ihre Verwirrung,
ihren Blick, und wurde dadurch weit zufriedener

gestellt. Ich eilte wieder an das Fenster, um sie gehen
zu sehen, da hörte ich die Thüre hinter mir sich öffnen.
Kaum hatte ich Zeit, um auf das Bett meines Oheims
zu springen, wo ich mich hinter den alten grünen Vorhängen,
die jegliches Licht von demselben abhielten, verbarg.
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Aber, mein liebes Kind, was Sie mir sagten...

Ein junger Mensch, ich versichere Sie, Herr Tom.

Ein junger Mensch! der Unverschämte! Und wie benahm
er sich?

Er benahm sich gut. Er sah gar nicht unverschämt
aus, Herr Tom.

Das bleibt sich gleich... denn sehen Sie, so sich hier
als Herr zu benehmen...

Vielleicht ein Bekannter von Ihnen...


Ich oder mein Neffe; sonst niemand.

Ich glaube... der war's, sagte sie mit leiserer Stimme
und niedergeschlagenen Augen.

Er! Eben diesen Augenblick habe ich ihn verlassen!
in dem Zimmer hier unten!... Und, sagen Sie mir,
kennen Sie denn auch meinen Neffen?

Hier trat eine Pause ein, eine ewig lange Pause.

Sie erröthen, hübsches Kind!... Nun, verlassen Sie
sich darauf, es gibt deren genug, die nicht so brav...
auch nicht so liebenswürdig... Doch sagen Sie, woher
kennen Sie ihn?

Mein Herr... Sie sagten, daß er unter Ihrem
Zimmer wohne. Hier habe ich zuweilen am Fenster...
denselben jungen Mann gesehen, der mich hier empfing.

Unmöglich, sage ich Ihnen. 's ist allerdings mein
Neffe, den Sie am Fenster gesehen haben, denn da verbringt
er den ganzen lieben Tag; doch daß er hier gewesen
sei, nein, daran ist er ganz unschuldig, der arme
Julius. Ich will Ihnen auch sagen warum. Gestern
Abend gegen neun Uhr war der Wildfang auf ein hohes
Gerüst geklettert, ohne daß ich begreifen kann weshalb,
es müßte denn sein, daß es wegen einer Narrethei im
Hospitalsaale gegenüber gewesen. (Hier wurde die Verwirrung
des Mädchens immer größer, sie wendete das
Antlitz seitwärts zu mir her, um ihr Erröthen vor dem
Oheim zu verbergen.) Und auf einmal krack!... ein
gewaltiges Gepolter, ich laufe hinzu und finde ihn an

der Erde liegen; es war so arg, daß ich ihn zu Bett
brachte, wo er sich noch befindet... Doch ja, sehen Sie,
was ich glaube. Einem jungen Mädchen von Ihrem Aeußern
wird schon immer von jungen Leuten nachgegangen.
Ein solcher nun, so ein Verwegener... verstehen Sie?...
ist Ihnen voraufgegangen. Nun, nicht so schamhaft,
mein Kind, nicht so schamhaft; es ist keine Sünde,
wenn man hübsch ist... Lassen wir's aber, wenn es Sie
in Verlegenheit setzt, ein ander Mal schließe ich meine
Thüre besser. Sprechen wir von anderen Dingen. Sie
bringen mir mein Buch zurück? Hm! was sagen Sie zu
dem Text? Halt einmal, legen Sie das Buch da hin
und warten Sie einen Augenblick. Ich will... Warten
Sie ein wenig. Und er ging in ein Seitengemach,
das zur Bibliothek führte. Ich zitterte, denn dies für
gewöhnlich verschlossene Gemach war durch eine geheime
Treppe mit meinem Zimmer verbunden.



Ich blieb allein mit ihr. Ich war der einzige Zeuge
neben ihr für einige Augenblicke: das schien mir eine
unschätzbare Gunst, gleich als ob Sie mir ihr Herz
erschlossen hätte. In ihren Zügen, in ihrer Haltung,
den geringsten Bewegungen glaubte ich ähnliche Dinge
zu lesen, wie sie vor einem Augenblicke in mir vorgingen.
Geheimnißsüße Augenblicke! Augenblicke wonniger Stille,
wo mein Herz in der Wirklichkeit einige Bilder meines
Traumes fand!


Zum ersten Male sah ich sie so nahe und konnte
mich an dem Zauber weiden, den ich in ihr entdeckte.
Daß ich es nicht in diese Zeilen hauchen, es nicht malen
kann, wie sie mir erschien! Und die Bibliothek meines
Oheims schien ein Wunderrahmen zu sein, der ihre glänzende
Schönheit noch erhöhte. Die ehrwürdigen Bücher,
die Reihenfolge der Alter vertretend, auf den staubigen
Gestellen, der alterthümliche Duft, das studirzimmerliche
Schweigen und mitten darin diese junge Blume voll
Frische und Leben... das sind Dinge, die sich nicht in
Worte fassen lassen.

So lange hatte sie aufrecht gestanden und ging jetzt,
sich neben dem Fenster auf den Lehnsessel meines Oheims
niederzusetzen. Sie stützte die Wange auf die schöne
Hand und sendete den Blick nachdenklich-schwermüthig
gen Himmel; ein Lächeln flog leicht wie der Odem über
ihre Lippen. Dann streiften ihre Blicke nachlässig über
den dicken Folianten, von dem mein Oheim aufgestanden
war. Nach und nach blieben sie darauf haften, ihr bescheidenes
Antlitz überzog lebhafte Röthe und eine steigende
Theilnahme malte sich darauf. Ich hab' es! rief in
diesem Augenblicke mein Oheim Tom; sie erhob sich,
ohne jedoch die Augen von dem Folianten abzuwenden,
bis mein Onkel in die Bibliothek getreten war.
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Da ist es! Das hat Mühe gekostet. Ich schenke es
Ihnen wegen Ihrer Liebe zu dem Hebräischen, ich behalte
das andere, das für mich größern Werth hat, weil ich
sehr auf den Text halte. Dieses mit dem Saffianbande

paßt besser für Ihre zarten Finger; nehmen Sie es und
erinnern Sie sich dabei an den Doktor Tom.

Sie sind zu gütig, mein Herr. Ich nehme Ihr schönes
Buch an und werde immer Ihrer gedenken, obschon ich
nicht hoffen darf, daß ich Sie wieder besuchen werde.

Ja, sagte mein Onkel lächelnd, aus Furcht vor dem
bösen Neffen. Gut, daß ich darauf komme, ich hätte
den meinigen fast vergessen... Leben Sie wohl, auf
Wiedersehen.

Er gab ihr das Geleit. Bereits war der Foliant,
welcher ihre Blicke gefesselt hatte, in meinem Besitz;
allein ich zitterte, mein Oheim möchte mir nicht Zeit
genug gönnen zu entschlüpfen, glücklicherweise hatte er
die Thüre des Seitengemachs offen gelassen; ich stürzte
hier hinein. Im Nu war mein Buch in Sicherheit;
die Kleiderpuppe unter dem Bett und ich auf demselben,
wo ich meinen guten Oheim Tom erwartete, der gleich
darauf eintrat.



O! o! Schon auf? fragte er. Und wann aufgewacht?

Schlag zehn Uhr, lieber Onkel. Die vollständigste
Genugthuung malte sich bei diesen Worten auf dem Gesichte
meines Oheims Tom. Er war vergnügt, mich
wiederhergestellt zu sehen, mehr aber noch war er es
der Ehre willen, die seine Wissenschaft daraus erntete.

Er nahm einen feierlichen Ton an: Jetzt, Julius, will
ich dir sagen, was du hattest. Eine Hemicephalalgie.


[image: ]


Glauben Sie, Oheim?

Ich glaube es nicht, Julius, sondern ich weiß es,
und weiß es ganz sicher; denn ich bin nicht ein Jota
vom Hippokrates abgegangen. Durch den Fall und die
Erschütterung des Gehirns entstand ein Austreten der
inneren Ausscheidungen der Gehirnhaut. Und weißt du
wol, in welchem Zustande ich dich gefunden habe? Uebermäßig
schneller Pulsschlag, stierer Blick, vollständiges
Irrereden. Ueberdies.... das Zugpflaster....


Ach! mein Oheim, reden Sie nicht mehr davon und
erzählen Sie es Niemanden.

Das Zugpflaster hat ein leichtes Durchsickern erzeugt;
es geht besser; indeß scheint das Fieber noch nicht verschwunden.
Nun kommt mein Kühltrank.

Ja, Oheim!

Jetzt tritt ruhiger Schlaf ein...

O freilich, Onkel; ausgezeichnet.

Ein vorhergesehener, vorausgesagter, prophezeiter
Schlummer von ein Uhr Nachts bis zehn Uhr Morgens.
Und jetzt bist du auf dem Wege der Genesung!

Vollständig genesen, mein Oheim.

Nein; und vor allen Dingen müssen wir einen
Rückfall vermeiden. Du verhältst dich ruhig, indeß ich
dir ein leichtes Senfpflaster bereite; später wollen wir
sehen. Ruhe dich aus und arbeite heute nicht. Versprich
mir das.

Sie können darauf rechnen.



Sobald mein Onkel gegangen war, machte ich mich
über den Folianten. Aber ich gerieth in eine neue Verlegenheit.
Das Buch hatte zweitausend Seiten und in
meiner Eile hatte ich die einzige davon, die meine Theilnahme
erregte, zu bemerken vergessen. Dieses Ungeheuer
durchblättern? es ist darin ein Gedanke, ein Wort vielleicht
nur, welches sie anziehen konnte, und dieses Wort unter
einer Million anderer zu entdecken! Und dennoch trieb

mich eine unbesiegliche Begierde an, danach zu suchen,
gleich, als ob mein Schicksal von dieser Entdeckung abhange.
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Ich ging an's
Werk. O! welch unsinniges
Zeug kam
mir vor Augen und
welchen Eifer zum
Studium hatte ich
dabei! Wenn mein
Onkel mich gesehen,
oder nur mein Professor!
Eifriger, junger
Mann, zügeln
Sie Ihre Hitze, hätte
er mir gesagt; Sie
treibens zu stark.

Es war eine Sammlung von alten Chroniken des
Mittelalters, worin manch fabelhaftes, verliebtes Abenteuer
berichtet war; manches Wappenstück, Anmerkungen,
Urkunden; ein buntes Gemisch im Geschmacke meines
Oheims. Ich fand indeß mancherlei darin, welches sie
und mich ansprechen konnte, doch nicht mehr als jeden
Andern; so kam ich bis zur zweihundertsten Seite.

Darüber schrien die Stuhlrollen, die Leiter rollte, eine
ungemeine Bewegung gab sich in dem Zimmer meines
Oheims kund. Es war klar, er suchte umsonst, indeß
ich mich mit dem Nachschlagen befaßte. Mir kam ein
Gedanke... Ich stieg hinauf.




Wirklich befand sich mein Oheim in einem bejammernswerthen
Zustande, wie eine Löwin, welcher... Ich will
sagen, er irrte umher und suchte seine Scharteke, die er
von seinen Fächern, von seinem Tisch, vom Himmel
wieder verlangte. Verwirrung und Unordnung war in
sein stilles, ruhiges Bereich gedrungen.
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Bestohlen! ich bin bestohlen, Julius... und verloren!
(Er erklärte mir dies.) Das Buch ist von unbeschreiblichem
Werthe, unersetzbar, und ich war gerade auf derselben
Seite im Begriff... aber ich habe meinen Gewährsmann
verloren! o, Libanius! du siegst!


Unmöglich! es muß durchaus... laßt nur sehen...
was für eine Seite, Onkel?

Ha! weiß ich's! Drei Jahre Streit über die Bulle
Unigenitus und im Hafen Schiffbruch leiden!

Die Bulle, sagen Sie?...

Unigenitus!

Unigenitus! Ja, das ist abscheulich. Und diese
Seite...

Gab die Bulle mit einer Variante, die sich sonst
nirgends findet.

Und weiter nichts?

Wie, Du, Du findest das nicht genug! Ich gäbe alles
was ich habe für diese Seite. Aber ich werde sie wieder
bekommen. Nur eine Person konnte es thun... sie soll
mir schon sagen, wer der Gesell ist, der die Folianten
wegholt... Geschwind!

Und der gute Onkel setzte seine Perrücke zurecht, nahm
sein altes Rohr, setzte den dreieckigen Hut auf und ging.
Auch ich stieg hinab und wiederholte für mich ganz leise:
Bulle Unigenitus, Bulle Unigenitus, aus Besorgniß das
Wort zu vergessen.



Bulle Unigenitus, Bulle Unigenitus, sagte ich
und durchblätterte meinen Folianten. Bulle Unigenitus...
Da ist sie! in dicken Buchstaben. Es war Latein:
entsetzliche Täuschung. Seit diesem Eindrucke habe ich
stets einen Widerwillen gegen das Latein empfunden,

das ich, aufrichtig gesagt, vorher auch nicht liebte. Da ich
indeß bemerkte, daß die Bulle mitten auf der Seite anfing,
so richtete ich meinen Blick auf das Vorhergehende.
Ich las:


Was massen die Kastellanen von Amgrivois

auf die Linie der Chauvin gelangte

durch Verheyratung des edlen Herrn von

Saintree mit der Henriette von Entragues.


Der edle Junkher war noch niemalen von Liebe betroffen
gewest. Also geschahe es, da der Bart ihm zu
keimen begunnte, dass er Henrietten in dem Schlosshofe
sahe und vieles vergnügen daran fassete sie anzuschauen,
fein wie sie war und von vorteillhafftem Gesichte; undt
schöpfete aus solchem Beginnen ein Liebesleid, nicht vermögend
ein ander Ding zu denken bei Tag- und Nachtzeiten.
Wusste aber mit nichten wie es ihr kund geben,
sintemahlen er noch ganz unerfahren in angelegenheiten
der Liebe. Und keck und ohn forcht als er unter den
Junkhern war, so war er vor dem Angesicht eines
Fräuleins links und schlecht beholfen. Also fassete er
sich, da er immer heftiger entbrannte, nahm sich ein
Muth und stellete sich in das Gemach seines Ahns,
da sie musste hinkommen, und wollete mit einem Strauss
ihr ein gar glänzend Zeugniss der Flamme verleihen,
darinnen er um ihre schönen Augen brannte. Und so
lang als sie nicht kame, war er wundersam fertig ihr
zu reden undt sein sträusslein zierlichstermassen zu überreichen.
Da indessen Henriette eintrat, er eiligst selbiges

unter die Tafel warf und stumm wurde, links und übler
befangen, denn ein edelknabe über einem Fehler ertappet.
Henriette ihren theils hatt' es wohl gesehen sammt den
dichten Strauss und ward gar wundersam roth, und
solche waren sie einander gegenüber roth wie ein paar
Feldmohn und unvermächtig etwas zu sagen. Und sie
wären da noch ohne den Ahn, der eintrat: Was machet
ihr hinnen?... u. s. w.
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Ich las und las tausendmal diese Seite, ich war vor
Freude entzückt, denn da ich in meinem Geiste die schlichten
Ereignisse dieser Geschichte mit dem verglich, was ich
in den Mienen meiner Jüdin gelesen hatte, mußte ich

allerdings glauben, daß meine Schüchternheit und mein
unbeholfenes Wesen ihr nicht misfallen hatten, wie ich
aus ihrer Unterhaltung mit meinem Onkel annehmen
durfte, daß meine Aufmerksamkeit, wie mein Gesicht am
Fenster ihr nicht entgangen waren! Wir hatten uns also
verstanden; ich war also tausendmal weiter, als ich glaubte,
und konnte mich fernerhin dem Hange meines Herzens
hingeben, ohne durch die Schwierigkeiten eines ersten
Schritts oder die Furcht, ihr fremd zu sein, beschränkt
zu werden. Das erste, was ich that, war, daß ich eine
genaue Abschrift dieser theuern Zeilen nahm; dann benutzte
ich, da mir der Kummer, den ich meinem Oheim
gemacht hatte, schwer auf dem Herzen lag, die Abwesenheit
desselben, um das Buch wieder hinaufzutragen, wo
ich es so zwischen die andern steckte, daß er glauben
mußte, er habe es selber verkramt.



Ich kehrte in mein Zimmer zurück und schloß mich
ein, um ungestörter allein mit meinen Gedanken zu sein,
die mir heute eine wunderliebe Gesellschaft waren. Ich
durchging in meinem Geiste stets dieselben Dinge, um
neue Seiten an ihnen zu entdecken, bis ich endlich ermüdet
von dem gethanen Schritte abließ, um zu bedenken,
was weiter zu thun: denn mein Loos an das ihre ketten
war von da an das einzige Ziel meines Lebens.

Ich zählte achtzehn Jahr. Ich war Student, ohne
Stand, ohne andere Mittel als die Güte meines Oheims.

Allein diese Schwierigkeiten kümmerten mich wenig, und
ich beseitigte sie in tausenderlei Weise, wie es der Muth
eingibt, den die Gewalt einer großen Liebe verleiht.
Hingebung, Aufopferung, unbestimmte Ruhmbegierde
schwellten mein Herz und erhoben mich zu meiner theuern
Jüdin; ich erhielt ihre Hand und vermochte ihr ein Loos
zu bieten, wie sie es verdiente. Oder wenn ich bedachte,
wie weit ich noch von diesen glänzenden Verhältnissen
entfernt sei, so wünschte ich, sie solle arm, von niederem
Stande, verlassen sein, so daß sie durch eine Vereinigung
mit mir nur gewinnen könne; ich dachte wieder
an die geringschätzige Miene des Pförtners, die jetzt
meine einzige Hoffnung wurde.

Es war Sonntag. Die Glocken riefen die Gläubigen
zum Tempel; ihr eintöniger Schall brachte Ruhe in
meine Seele. Sie schwiegen und die Stille der Straßen
verlieh meinen Gedanken, die sich über alle Hindernisse
hinaus erhoben hatten, höhern Muth. Die Melodien
der Kirchengesänge, die ernsten Töne der Orgel gesellten
sich sanft zu meinen Träumereien und ich sah unvermerkt
mich selber in der Mitte der Gläubigen, im Genuß eines
ruhigen Glücks neben meiner Gefährtin, wie wir beide
aus demselben Buche ablasen, wie sie ihre schönen Wimpern
auf das Blatt senkte, wie ihr Athem sich mit dem
meinigen vermischte und ein süßes Glück unser Theil
auf dieser Welt und unsere gemeinsame Hoffnung in
der andern war.




Aber eine Jüdin in der Kirche! Nein, dieses Bedenken
kam mir nicht an. Ein trunkenes Herz kleidet
seine Träume nur mit seinen Wünschen und Bildern
aus, mit dieser angenehmen, gefälligen Gesellschaft, welche
seinem Fluge nirgends wehren. Ach! ich bin seitdem
wieder auf die Erde gekommen; ich bin im Geleit der
Wirklichkeit gewandelt, unter der Zuchtruthe des Verstandes
und der Vernunft; sie alle zusammen, diese strengen
Lehrer, haben mir nicht einen Augenblick gegeben, der
sich mit den himmlischen Regungen von damals vergleichen
könnte. Warum müssen doch solche Augenblicke
so kurz sein und sich nicht wiederfinden!

Ich kannte den Namen, die Wohnung jener nicht,
die sich meines ganzen Seins bemächtigt hatte. Ich erwartete
mit steigender Ungeduld die Stunde Montags.
Sie erschien nicht. Dienstag und Mittwoch vergingen
eben so. Ich hörte, daß seit zweien Tagen der Kranke,
den sie gepflegt hatte, todt war. Am Freitag war ich
voll Ungeduld zu meinem Oheim hinaufgegangen; ein
Unbekannter klopfte an die Thüre und überbrachte ihm
ein Päckchen.

Mach' es auf, Julius! sagte er.

Ich öffnete. Es war das Buch in Saffianband.
Auf der innern Seite des Umschlags standen die Worte
zu lesen:


Wenn ich sterbe, bitte ich dies Buch an Herrn Tom zu geben,
von dem ich es habe.


Und weiter unten:


Wenn Herr Tom mir einen Gefallen erzeigen will, so gebe er
das Buch seinem Neffen zum Andenken an diejenige, welche
er in der Bibliothek empfangen hat.



Wenn sie stürbe! rief ich aus; sie, sterben!

Armes Kind, sagte mein Oheim Tom; was kann
ihr zugestoßen sein?

Wo wohnt sie, Onkel?

Wir wollen zusammen gehen, um uns nach ihr zu
erkundigen.

Einen Augenblick darauf befanden wir uns in der
Straße. Es regnete. Wir waren fast die Einzigen,
welche draußen gingen. Beim Umbiegen um eine Straßenecke
sahen wir einige Leute; mein Oheim blieb stehen...
Was gibt es? sagte ich; weshalb gehen wir
nicht... Armer Julius, es ist zu spät! Es war der
Leichenzug: vor zwei Tagen hatten die Pocken sie hinweggerafft!



Am nächsten Tage begann ich wieder zu schauen
und zu sinnen: eine Träumerei voll Bitterkeit und innerer
Leere, fade Muße, Widerwillen gegen die Welt, die
Menschen, das Leben selber, ohne den Reiz irgend einer
Erinnerung. Statt aller Gesellschaft, als einzigen Freund,

hatte ich das kleine Buch, und wenn ich die Zeile gelesen,
die für mich bestimmt war, drückte mir die Wehmuth
das Herz, bis die Thränen mir aus den Augen
strömten und mich erleichterten.
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Mein zweiter Freund war mein Oheim Tom. Ich
erzählte ihm alles, und als ich ihm meinen Streich, den
ich ihm gespielt, erzählte, fand ich in seinem Herzen nur
Nachsicht und Güte. Meine Trauer rührte ihn und auch
er nahm seinen Theil daran, ohne sie ganz zu verstehen.

Und wenn er am Abend mich düster sah, so rückte er
leise seinen Stuhl neben den meinigen und wir saßen
schweigend neben einander, beide in einem Gedanken vereint.
Ein so verständiges Mädchen, sagte er in seiner
treuherzigen Einfalt, in Pausen.... ein so hübsches
Mädchen.... ein so junges Mädchen! Und bei dem
Schimmer des Kamins sah ich eine Thräne seine alten
Wimpern feuchten.

Endlich kam die Zeit auch mir zu Hülfe, sie gab mir
die Ruhe wieder und andere Freuden, aber nie eine
ähnliche: ich hatte meine Jugend zu Grabe getragen.




 


[image: ]




III.


Henriette.
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Wie ist doch das Herz treu, so lange es jung und
rein ist! Wie ist es so zartfühlend und aufrichtig!
Wie liebte ich diese Jüdin, welche ich kaum gesehen
und so bald wieder verloren! Welch engelgleiches Bildniß

ist mir von diesem zerbrechlichen Wesen, dem reizenden
Verein von Anmuth, Zucht und Schönheit, geblieben!



Der Gedanke an den Tod erwacht langsam, nach und
nach; in den ersten Tagen des Lebens hat sein Name
keinen Sinn. Für die Kindheit ist alles in der Blüthe,
im Entstehen, eine Schöpfung von gestern; für den
Jüngling ist alles Kraft, Jugend, überströmendes Leben.
In der That, einzelne Wesen verschwinden aus dem
Gesichte, aber sie sterben nicht.... Sterben! das will
sagen, für immer der Freude verloren sein; den lachenden
Anblick der Fluren, des Himmels, selbst den Gedanken
daran verlieren, welchen so glänzende Hoffnungen,
so lebendige, wahre Gebilde erfüllen!!...

Sterben! das will sagen, die Glieder, welche von
Kraft strotzen, von Leben glühen, die frisches Blut
röthet, schwach werden, eisig erkalten, in entsetzliche
Blässe sich auflösen sehen.

Unter die Erde dringen, das Leichentuch aufheben,
dieses wurmzerfressene Fleisch anschauen, die staubzerfallenen
Gebeine... der Greis kennt diese Bilder, er
verscheucht sie, aber den Jüngling treten sie niemals an.



Er verliert die, welche er liebt, er weiß, daß er sie
nicht wiedersehen wird, er begegnet ihrem Leichenzug, er

weiß, daß sie unter diesen Bretern, unter diesem Hügel
liegt... aber es ist immer noch sie, unverändert, ewig
schön, rein, reizend mit dem verschämten Lächeln, dem
schüchternen Blick, der ergreifenden Stimme.

Er verliert die, welche er liebt, sein Herz erstickt
oder strömt glühende Seufzer aus; er sucht, er ruft die,
welche ihm entrissen worden; er redet zu ihr, er legt
ihrem Schatten das ihr eigenthümliche Leben, die ihr eigenthümliche
Liebe bei, er sieht sie vor sich stehen....
es ist immer noch sie, unverändert, ewig schön, rein, reizend
mit dem verschämten Lächeln, dem schüchternen
Blicke, der ergreifenden Stimme.

Er verliert die, welche er liebt. Nein, er trennt
sich von ihr, sie befindet sich an irgend einem Orte und
dieser Ort ist durch ihre Gegenwart verschönt; er ist




Geehrt durch ihren Fuß, erhellt von ihrem Blick;







alles ist daselbst Schönheit, Liebe, mildes Licht, keusches
Geheimniß...

Und dennoch! An dem Orte, wo sie sich befindet,
ist die Nacht, die Kälte, die Nässe, der Tod und seine
widerwärtigen Gehilfen in vollster Thätigkeit!



Der Gedanke an den Tod erwacht langsam, nach
und nach. Aber ist er einmal in die Seele des Menschen
gedrungen, so verschwindet er nicht wieder. Vordem
war seine Zukunft Leben; jetzt ist der Tod das Ende

aller seiner Pläne, derselbe drängt sich von nun an in
alle seine Unternehmungen. Er denkt an ihn, wenn er
die Scheune füllt, er zieht ihn zu Rathe, wenn er Güter
erwirbt, derselbe drängt sich auf, wenn er seine Pachten
abschließt; er setzt sich einsam mit demselben in sein Gemach,
um sein Testament zu machen, und unterzeichnet
dasselbe mit ihm.

Die Jugend ist hochherzig, empfänglich, muthig...
und die Greise nennen sie verschwenderisch, unüberlegt,
tollkühn.

Das Alter ist haushälterisch, bedachtsam, vorsichtig...
und die Jünglinge heißen es geizig, selbstsüchtig,
zaghaft.

Aber warum beurtheilen sie einander, wie können
sie sich beurtheilen? Sie haben keinen gemeinschaftlichen
Maßstab. Die Einen berechnen alles auf's Leben,
die Anderen alles auf den Tod.



Dieser Augenblick, wo der Lebenshorizont des Menschen
wechselt, ist bedeutsam. Die eben noch so fern
am Himmel schwebenden Gebiete ziehen näher, das phantastische,
glänzende Gewölk wird dicht und regungslos,
die azurnen und goldenen Räume zeigen nur noch die
Nacht hinter kurzer Dämmerung... O! wie verändert
sind die Verhältnisse! wie bedeutungslos erscheint
dem Menschen alles, was er gethan! Er begreift nun,
daß sein Vater ernst, daß sein Großvater finster war
und Abends, wenn die Spiele begannen, sich zurückzog.


Er selbst fühlt sich bewegt; dieser neue Gedanke
arbeitet in seinem Herzen und weckt die Erinnerung an
viele Worte, viele Dinge, deren düstern Sinn oder trostreichen
Zauber er früher nicht begriff....



Es war einmal in den Tagen seiner ersten Jugend,
an einem Sonntage; er sah, er hörte der Zecher fröhliche
Lust, wie sie in der Weinlaube saßen, das Leben
feierten und dem Grabe Hohn sprachen; man lachte,
man trank, man erheiterte sich das kurze Dasein und
unter dem Laube heraus rauschte in fröhlicher Weise
das Lied durch die Lüfte:




.... Einst müßt ihr in die Grube sinken,

Wo Nacht auf immer uns umschlingt;

Drum Freunde! laßt uns leben, trinken!

Auf Freunde, trinket, lebet, singt!...




Und will in's Leichentuch uns hüllen

Der bleiche Knochenmann, Freund Hain,

Dann laßt das Glas noch einmal füllen...

Mit dreistem Sprung zur Gruft hinein!







Und der Chor wiederholte mit vollem, wogendem Klange:




Und will in's Leichentuch uns hüllen

Der bleiche Knochenmann, Freund Hain,

Dann laßt das Glas noch einmal füllen...

Mit dreistem Sprung zur Gruft hinein!









Vor Jahren, vor langen Jahren war's einmal auf
steinigem Acker, ein schwacher Greis beugte sich unter

der Last seiner schweren Arbeit. Im Brande der Sonne
machte er eine unfruchtbare Haide urbar; der Schweiß
rann ihm von der kahlen Stirne und die Hacke zitterte
in seiner dürren Hand.

In dem Augenblick kam ein Reiter den Rain entlang.
Beim Anblicke des Mannes zügelte er seinen
Lauf: Ihr habt wol Eure liebe Noth? fragte er.
Der Greis hielt ein und gab durch eine Geberde zu
erkennen, daß ihm die Noth nicht fehle; dann nahm er
die Hacke wieder zur Hand und sprach: Man muß sich
in Geduld schicken, um den Himmel zu verdienen!

Ferne, aber gewaltige Erinnerungen, deren jede
einen ganz verschiedenen Keim in sich birgt. Welcher
ist's, der aufsprießen wird?....



Ist die Nacht hinter der kurzen Dämmerung ewig?
Dann laßt mich anstoßen mit euch, fröhliche Kumpane!
laßt mich mit euch des Lebens genießen, Trotz biete ich dir,
Freund Hain!... Dann stelle ich all mein Sach' auf
das Leben und auf mein Haupt: Ehre, Tugend,
Humanität, Reichthum; denn mein Gott bin ich, meine
Ewigkeit diese wenigen Tage, mein ganzer Antheil
an der Glückseligkeit so viel ich vom Antheil Anderer
erhasche, so viel ich Freuden aus meinem Körper
gewinne, so viel ich meine Sinne entzücken kann!
Ehrlich – wenn ich stark, reich, wohl vom Schicksale
bedacht; achtbar aber auch dann, wenn schwach, ich

List gebrauche, wenn ich arm, stehle; wenn ich enterbt,
im Finstern wandle, um mir meinen Antheil vom Erbe
zu verschaffen; denn meine Nacht nahet und ich habe
ein gleiches Recht zum Genuß!




Und will in's Leichentuch uns hüllen

. . . . . . . . . . . . . .







Lustiges Liedlein, wie düster erscheinst du mir! Du
gleichst dem blühenden Hügel, der vermoderte Gebeine
bedeckt!



Aber wenn die Nacht hinter dieser kurzen Dämmerung
sich lichtet!.... Wenn sie nur ein dichter Schleier
ist, der dem Auge die glänzenden, unendlichen Himmel
verhüllt?...

Dann, Alter, wende ich mich zu dir; deine Lumpen
ziehen mich an; ich will auf deinem Pfade wandeln.

Welcher Frieden für das Herz, welches Licht für den
Geist! Eine gemeinsame Mühseligkeit, ein gemeinsamer
Gott, eine gemeinsame Ewigkeit! Komm, mein Bruder,
dein Elend dauert mich; dies Gold wird mich anklagen,
wenn ich dir keine Linderung gewähre. Leiden und
Duldung, Reichthum und Milde sind nicht mehr leere
Worte, sondern süße Arzneien und führen zum Leben!

Das Ueble also ist ein Uebel und daher das Gute
zu erwählen und zu verfolgen. Die Gerechtigkeit ist
heilig, die Humanität segensvoll; der Schwache hat
seine Rechte und der Starke beschränkende Pflichten.

Mächtig oder elend, niemand ist enterbt außer durch seine
Schuld... Vergnügen, Lust, Reichthümer, ihr habt
eure Gebrechen und eure Pflichten. Armuth, Schmerzen,
Herzeleid, ihr habt eure Tröstungen und eure Berechtigungen....
Tod! ich will dir weder Hohn sprechen
noch dich fürchten; einzig und allein will ich mich
bereiten, die glücklichen Reiche zu sehen, deren Eingang
du aufschließest.

Alter Mann! wie weise, reich und tröstlich erscheinst
du mir. Du gleichst in meinen Augen alten Ruinen,
die am entlegenen Plätzchen Schätze verbergen.



So ändern sich die Dinge mit der Anschauungsweise.
In diesem Sinne ist der Augenblick so bedeutsam,
wo der Gedanke an den Tod die Seele des Menschen
erfaßt und zwei Wege sich vor ihm öffnen.

Wäre der Mensch ein bloßes Vernunftwesen, so
würde man ihn je nach dem Standpunkte seiner Ansichten
durch eine gebieterische, schicksalsschwere Nothwendigkeit,
von Schluß zu Schluß folgend, in dem einen
oder dem andern dieser beiden Wege wandeln sehen.
Glücklicherweise kennt und liebt der Mensch, unabhängig
von aller Schulweisheit, die Ordnung, die Gerechtigkeit,
das Gute; wenn er die Tugend gekostet, so zieht sie ihn
an und er hält fest an ihr. Zudem, von Leidenschaften
gepeinigt, von der Nothwendigkeit ganz und gar in
Anspruch genommen, hat der armselige Vernunftmensch,

der wankelmüthige Geist, das schwache Geschöpf weder
Zeit noch Kraft, grausam oder erhaben zu sein... Doch
man folge der Menge, man beobachte die Einzelnen,
welche sich davon absonderten, um segenbringend oder
verderblich zu wirken, und man wird unter denen, die nach
bestimmten Grundsätzen handeln, auch die Entschlossensten
antreffen und sie ohne Stolz zur Tugend schreiten
sehen, und zum Verbrechen ohne Gewissensbisse.



Doch, armes Liedlein! darum hadre ich nicht mit dir;
du dachtest an nichts Uebles. Trinken und Singen ist
ein herrlich Ding: die Freude erweitert das Herz. Unter
der Weinlaube beim Klange der Becher ziehe der Ernste,
der Freudenfeind sich zurück, dann erscheinst du, auf den
Flügeln der Lust und Freude heranschwebend.

Ist es deine Schuld, wenn einzelne Verse dem
Laubdache entschlüpfen und an das Ohr eines Knaben
schlagen, der mit seinem Oheim den Hügel hinanstieg?

Wir kehrten zurück. Mein Oheim Tom trinkt selber
freilich keinen Wein, aber er sah es gern, wenn andere
Leute um eine Flasche herum die Sorgen und Mühen
der Woche vergaßen. Es war seine Gewohnheit nicht,
an solchen Gelagen Theil zu nehmen, allein es machte
ihm Vergnügen, ihnen zuzusehen, die Fröhlichkeit pflanzte
sich auf ihn fort und seine Züge belebten sich mit freundlichem
Lächeln. So ging ich auch Sonntag Abends mit
ihm spazieren, nicht etwa an öffentliche Orte oder an

einsame Stellen, sondern zwischen den Weingeländen
herum, die vor der Stadt die Familien der geringen
Leute versammelten.
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Noch jetzt gehe ich dahin. Zuweilen bin ich mitten
darunter, ich weiß nicht ob etwa, weil ich selbst ein geringer
Mann geblieben bin, oder ob meine Kunst mich
dahin leitete.

Da rede ich von zwei neuen Dingen zu dir, Leser!
Das Erstere wird einen unangenehmen Eindruck auf
dich machen, das Letztere überrascht dich, wenn du aus
dem, was du bisher von meiner Geschichte gelesen,
nicht errathen hast, daß Ostade und Teniers mich weit
stärker anzogen, als Grotius und Pufendorf. Doch
ich will diese beiden Dinge trennen, um von jedem besonders
zu sprechen.



Hast du jenes Knötchen vergessen, welches dein Haupt
so gut als das meinige hat? Ich erlaube mir, dich
daran zu erinnern. Vernimm also, daß niemand von
sich sagt, er gehöre zu dem gewöhnlichen Volke, noch
darauf stolz ist, vom Volke zu sein, oder seine Freunde
darunter zu haben. Oder wäre ich nicht ein wenig dein
Freund? Was du auch sein magst, das Volk ist in
deinem Munde das Volk auf niedrerer Stufe, als der,
wo du in der Stufenleiter der bürgerlichen Gesellschaft
stehst. Du, du gehörst nicht dazu und in jedem Falle,
wo deine Eitelkeit (wiederum das Knötchen) ihre Rechnung
nicht dabei findet, wirst du keinen Ruhm darin
suchen, zum Volke zu gehören, und wärest du wirklich
aus ihm. Merk dir's.


In der That, wenn bewußtes Knötchen durch die
Aufgeblasenheit eines Großen sich verletzt fühlt und es
gern auswetzen möchte, könnte es sich weigern unter solchen
Umständen, daß du eine Ehre darein setztest, zum
Volke zu gehören, und wäre es auch wirklich nicht einmal
der Fall. Aber das ist nur für den Augenblick und blos
deshalb, weil das Volk weit mehr Lebensart, bessere
Sitten, einen weit vorzüglicheren Ton hat, als jener
Große, und weil er's als unendlich tief unter ihm stehend
betrachtet.

Eben so wenn besagtes Knötchen möchte, daß du
einem Club vorstehst, die Seele einer Bewegung seist,
das Haupt einer Partei, der Herausgeber eines Volksblatts,
so würdest du wieder nur in ein Ding deinen
Stolz setzen, nämlich darein, daß du zum Volke gehörst,
daß du aus dem Schoose des Volks entsprossen,
daß du im Schoose des Volks und, wenn möglich, für
dasselbe sterben wollest. Aber deine weißen Handschuh,
dein feines Kleid, deine saubere Wäsche, das Spazierstöckchen,
mit dem du spielend umherfichst, die Augengläser,
welche dir ein Bedürfniß geworden, zeugen wider
deine Behauptung. Du nennst dich Einen vom Volk!
und würdest dich beleidigt fühlen, hielte man dich beim
Worte.

Du siehst, die Ausnahme bewahrheitet die Regel.




Ja, es ist wirklich so, ich bin beim Volk geblieben.
Ich suche daraus weder Ruhm noch Schimpf zu ziehen,
obwol ich fühle, wie ungemein schwer das ist.

Ich schreite zu dem zweiten Punkte.

Mein Oheim Tom hegte große Vorurtheile wider
den Stand eines Künstlers. Er fand denselben eines
denkenden Wesens nicht sehr würdig und höchst ungeeignet,
ein essendes, trinkendes und besonders ein heirathendes
Wesen zu ernähren. Sonderbar ist dabei, daß
er, während er die Künstler geringschätzte, die Kunst
ganz besonders verehrte, insoweit nämlich die Kunst in's
Bereich der Gelehrsamkeit fällt, als sie ein Gegenstand zu
Untersuchungen, zu Denkschriften ist. Mein Oheim hatte
zwei dicke Bände über die griechische Glyptik geschrieben.
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Ich hingegen ließ die griechische Steinschneiderei sein
wie sie wollte; jung wie ich war, hatte das Grün der
Wälder, das Blau der Berge, der Adel der menschlichen
Gestalt, die Anmuth der Frauen, der weiße Bart
des Greises für mich einen geheimen Zauber, der noch
weit lebendiger und gewaltiger wurde, wenn ich auf
Leinwand oder Papier eine Nachahmung dieser mir so
reizenden Dinge sah. Tausend linkische Versuche auf
meinen Heften und Büchern thaten die wundersame Lust
kund, die ich in der Nachahmung meiner selbst fand,
und ich erinnere mich, daß ich lange Arbeitstunden hindurch
mit Wollust die reizenden Bilder niederkritzelte,
welche einige, gar häufig falsch oder nothdürftig begriffene
Verse Virgils in meiner Einbildung erweckten.
Ich malte Dido. Ich malte Jarbas. Ich malte Venus
selber:




Virginis os habitumque gerens, et virginis arma

Spartanae: vel qualis equos Threissa fatigat

Harpalyce, volucremque fuga praevertitur Hebrum.

Namque humeris de more habilem suspenderat arcum

Venatrix, dederatque comam diffundere ventis,

Nuda genu, nodoque sinus collecta fluentes.









Anfänglich hatte mein Oheim Tom zu meinen Kritzeleien
gelächelt; später aber hörte er auf, eine Neigung
zu ermuntern, die mich von meinen Studien abzog.
Nichts desto weniger nährte er, wenn er Sonntag Abends

mich mit in die Weinberge spazieren nahm, ohne es zu
ahnen, diesen Hang, dem er entgegenarbeiten wollte.
Unter den Laubgewinden fand ich die reizendsten Spiele
von Licht und Schatten, lebendige, malerische Gruppen
und jene menschlichen Antlitze, auf denen sich in tausend
Zügen Freude, Trunkenheit, Friede, bange Sorgen,
kindliche Freude oder verschämte Schüchternheit malten.
Ich liebte eben so sehr als er diese Spaziergänge, nur
daß wir auf denselben verschiedenen Gelüsten nachgingen.
Als indeß in meinen Heften auf die Jarbas und Dido
nach und nach gewöhnlichere, aber wahrere Figuren folgten,
hörten diese Spaziergänge auf.

Nun führte mich mein guter Oheim wider seine
Neigung und trotz seines hohen Alters weit von der
Stadt nach entlegenen Fluren spazieren, zuweilen sogar
bis zu den Orten, wo unter den Felsen des Berges
Salève die Arve sich durch ein grünendes Thal schlängelt,
einsame Inseln mit ihren Fluthen umschließend und in
ihren Wellen den sanften Glanz der Abendsonne spiegelnd.
Von dem Platze, wo wir uns niederließen, sah
man eine alte Barke vorüberziehende Landleute an's
andere Ufer setzen, oder auch in der Ferne eine lange
Reihe von Kühen durch eine Furth von den Inseln
zum festen Lande ziehen. Der Hirt folgte auf einem
alten Rößlein, vor sich im Sattel ein Paar Buben;
das Gebrüll ward ferner und ferner und schlug in leisem
Verhallen kaum an unser Ohr, bis der lange Zug sich
in den dunkelblauen Schatten der Dämmerung verlor.
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Diese Schauspiele entzückten mich. Mit bewegtem
Herzen, die Seele voll süßer Empfindungen, ging ich
von dannen und ein geheimes Verlangen zur Nachbildung,
zur Wiedergabe einiger Züge von diesen Wundern
drängte mich bereits. Nach der Rückkehr verwendete ich
den ganzen Abend darauf. In entzückender, stets bereitwillig
aufblühender Träumerei schmückte ich meine unförmigen
Gebilde mit der höchsten Farbenpracht, die in

meiner Phantasie lebte, und zitterte im Gefühl der unschuldigsten,
jedoch lebhaftesten Freude.



Obgleich mein Oheim über die Steinbildnerei schrieb
und die Werke des Phidias sammt den drei Manieren
Raphael's auswendig wußte, so verstand sich mein guter
Oheim doch blutwenig auf Zeichnen- und Malerkunst.
Er rühmte die schönen Zeiten der Renaissance[3], allein
seine Liebhaberei richtete sich auf die Medaillons von
Le Prince und die Hirtengemälde von Boucher, womit
er seine Bibliothek geschmückt hatte.


[3]: Das Zeitalter aufblühender Kunst von 1453, der Einnahme
Konstantinopels, bis 1610, Beginn der Regierung
Ludwig's XIII., dessen Ausbildungspunkt unter Franz I. von
Frankreich fällt.

Jedoch hing neben dem Bette in wurmstichigem
Rahmen noch ein Bild, welches wir, mein Oheim und
ich, vor allen anderen liebten, obgleich aus verschiedenen
Beweggründen: er, weil dies Gemälde, das aus der Zeit
vor Raphael herstammte, viel Licht auf die Erfindung
der Oelmalerei warf; ich, weil es mir vor allen die
geheimnißvolle Macht des Schönen offenbarte.
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Es war eine Madonna mit dem Jesuskindlein auf
dem Arme. Ein goldener Heiligenschein umzog die
keusche Stirn der Marie, ihr Haar fiel auf die Schultern
herab und ein blaues Gewand mit weiten Aermeln

ließ in ihrer Haltung unschuldsvolle Anmuth und die
zärtliche Besorgtheit einer jungen Mutter erblicken. Auf
mich übte dies Gemälde, das ohne alle kunstreiche Erfindung
war und den ausgeprägten Charakter eines
Jahrhunderts des Glaubens, der Jugend und aufblühender
Kunst trug, einen unwiderstehlichen Reiz. Die
junge Madonna besaß meine Bewunderung, meine Liebe,

meine Verehrung, und wenn ich hinauf zu meinem
Oheim ging, so haftete mein erster und letzter Blick
auf ihr.

Meinem Oheim aber schien das Alles mit dem Rechtsstudium
gar nicht zusammenzupassen, er nahm das Gemälde
herab und ließ es verschwinden.



Das Recht ging jedoch darum nicht besser; ich fand
keinen Geschmack daran und als ich meine Jüdin verloren
hatte, ließ ich von jeglicher Arbeit ab. Keinen
Ehrgeiz fühlte ich mehr, keinen Hang zu irgend etwas,
keine Zeichnungen, keine Bücher, ein einziges ausgenommen,
das fast nimmer aus meinen Händen kam.
Wochen, Monate verflossen so und mein armer Oheim
bekümmerte sich sehr, allein er machte mir nicht den
geringsten Vorwurf.

Eines Tages war ich zu ihm gegangen und setzte
mich wie gewöhnlich neben seinen Schreibtisch. Er saß
über seinen Büchern und beschäftigte sich, eine Belegstelle
abzuschreiben. Ich bemerkte das Zittern seiner
Hand, welches heute auffällig stark war; die schwankenden
Buchstaben verriethen eine ungewöhnliche Unsicherheit.
Diese zunehmenden Anzeichen des unmerklich
sich steigernden Alters erweckten in mir eine Traurigkeit,
welche meinem Gemüthe eigenthümlich zu werden begann
und in Ermangelung andern Gegenstandes sich auf diese
Wahrnehmungen richtete.




[image: ]


Und das hatte seinen Grund, denn der Oheim,
welcher vor mir dasaß, war meine Vorsehung auf Erden,
und so weit meine Erinnerung reichte, hatte ich keine
andere Stütze als die seinige gehabt, keine väterliche
Liebe als von ihm erfahren. Man hat dies bereits aus
den bisherigen Erzählungen abnehmen können; wenn man
aber bedenken will, daß ich diesem guten Oheime noch
keine Seite widmete, um den Leser mit ihm bekannt zu
machen, so wird man es entschuldigen, wenn ich mit
freudiger Bereitwilligkeit jetzt von ihm rede.

Mein Oheim Tom ist unter den Gelehrten bekannt,

allen denen zum Beispiel, die sich mit der griechischen
Steinbildnerei oder der Bulle Unigenitus beschäftigen.
Sein Name ist in den Verzeichnissen der öffentlichen
Bibliotheken zu lesen, seine Werke findet man in besondern
Fächern aufgestellt. Unsere Familie ist deutschen
Ursprungs und ließ sich im verwichenen Jahrhunderte in
Genf nieder. Gegen 1720 erblickte mein Oheim das Licht
der Welt in dem alten Hause, welches am St. Petersbrunnen
steht, einem alten Kloster, dessen einer Eckthurm
noch zu sehen ist. Dies ist alles was ich von den Vorfahren
meines Oheims und seinen ersten Lebensjahren
weiß. Ich darf annehmen, daß er seine Schule durchmachte,
die akademischen Grade erwarb und sich dem
ehelosen Stande und den Wissenschaften widmete. Er
ließ sich bald darauf in dem erwähnten Hause der französischen
Stiftung nieder, gleichfalls ein altes Kloster,
wo er die ganze Zeit seines langen Lebens verbrachte.

Mein Oheim lebte zwischen seinen Büchern, und da
er keine Verbindungen in der Stadt unterhielt, so war
sein Name wol manchem lebenden Gelehrten, besonders
in Deutschland, bekannt, allein in seinem eigenen Stadtviertel
fast gar nicht. Kein Geräusch in seiner Behausung,
kein Wechsel in seinen Gewohnheiten, keine Aenderung
in seiner alterthümlichen Tracht. Daher kam
es, daß man, wie alles Eintönige und unwandelbar
Gleichmäßige, als Häuser, Markzeichen, so auch ihn sah,
ohne ihn zu bemerken. Zwei- oder dreimal wol redeten
mich Vorübergehende an, und fragten, wer der Greis

wäre; allein dies waren Fremde, welchen seine Haltung
oder Tracht, die von der Anderer so wesentlich abstach,
auffiel. »Es ist mein Oheim!« antwortete ich voll Stolz
über ihre Neugierde.

Aus dieser Lebensweise, diesem Geschmacke entstanden
auch gewisse geistige Gewohnheiten. Fremd wie
mein Oheim, als Mann der Wissenschaft, der Welt war,
schöpfte er in vollem Vertrauen auf seine Wissenschaft,
seine Lehrsätze und Meinungen aus Büchern, wobei ihn
nicht die verdächtige Unparteilichkeit eines Philosophen
leitete, sondern ein ruhiger Geist, der den Leidenschaften
und Triebfedern der Welt fremd war und weder Eile
zum Beschließen noch Gründe zur Anhänglichkeit an eine
Richtung hatte. Daher war er mit den gewagtesten Aufstellungen
der Philosophie vertraut und hatte mit nicht
minderer Genauigkeit in den spitzfindigsten Fragen der
Theologie herumgearbeitet, ohne daß man so leicht herausbringen
konnte, was denn eigentlich seine Ansicht
war. Die Moral hatte er mit demselben wissenschaftlichen
Geiste studirt, doch mehr um sie zu kennen als um
einen Vergleich zur Anwendung darin zu ziehen. Darum
war es eben so schwierig, die Grundsätze seiner Handlungsweise
herauszufinden. In Betreff des Glaubens
wie im Gebiete der Grundsätze erregte nichts sein Erstaunen,
nichts seinen Eifer, und wenn seine Ueberzeugungen
schwach waren, so war seine Duldsamkeit eine vollständige.

Dies Gemälde, das ich von meinem Oheim entwarf,
wird ihm vielleicht die Liebe vieler Leser, wenn nicht

gar ihre Achtung rauben. Es thut mir leid und dies
um so mehr, als ich dieserhalb sich meine Freundschaft
für sie verringern fühle. Ja, wenn es sich darum handelte,
ob jene Art Skepticismus, die ich meinem Oheim
beilege, an und für sich oder ihrer Richtung willen gut
oder schlecht sei, so glaube ich, meine Ansicht würde mit
jenem Theile der Leser zusammenpassen, allein ich sage
mich von ihnen los, wenn sie sich um der Beschaffenheit
einer Lehre willen für berechtigt halten, ihre Liebe und
Achtung dem Manne, welcher ihr anhängt, zu entziehen,
sobald dieser Mann gut und ehrenhaft ist.

Um aber gerecht zu sein, meine Leser sind zu entschuldigen.
Ihre Ansicht entspringt aus achtbarer Quelle.
In der That, der größte Theil der Menschen, ich meine
diejenigen, welche ihrem Geschlechte Ehre machen, ist
gewiß mehr als einmal in den Fall gekommen, an sich
selbst zu erkennen, daß edle Triebe nicht ausreichen, um
zum Guten zu führen, und wie oft sie unterliegen, wenn
sie mit anderen minder edeln Trieben zu kämpfen haben.
Deshalb sind in ihren Augen Grundsätze und Glaubensgesetze
nothwendig als mächtige Hilfsleiter und allein vermögend,
dem Guten den Sieg zu sichern, und deshalb
sind sie gegen diejenigen mistrauisch, bei denen sie diese
Bürgschaften nicht zu bemerken glauben.

Eben in dieser Meinung, die ich durchaus theile,
finde ich die Erklärung und gewissermaßen den Schlüssel
des Charakters meines Oheims und der scheinbaren
Widersprüche, welche auf den ersten Blick zwischen seinen

Ansichten und seinem Leben obwalteten. Dieser Mann
war von einer so guten, ehrenhaften, wohlwollenden
Gemüthsart, daß er vielleicht niemals gleich den Lesern,
von denen ich redete, in die Lage gekommen ist, das
Bedürfniß von Hilfsmitteln, die ihn zum Guten ermunterten,
und noch weniger die ihn vom Schlechten abhielten,
zu empfinden. Ein natürliches richtiges Gefühl
bewahrte ihn vor allen Ausschweifungen, eine angeborne
Schüchternheit und sein zurückgezogenes Leben
hatten ihn in altväterlicher Einfachheit erhalten, während
sein eher menschlich als empfindsam, eher edelmüthig als
warm zu nennendes Herz, welches wenig von Enttäuschung
und Mistrauen heimgesucht war, eine gewisse
jugendliche Frische behalten hatte, die sich in allen seinen
Gefühlen und Handlungen äußerte. Und dabei, was
einzutreten pflegt, wenn die Tugenden keine Anstrengung
kosteten, weder Stolz noch Härte, sondern echte Bescheidenheit,
reine Güte und ein gewisser Zauber von Unschuld
erhöheten alle liebenswürdigen Eigenschaften dieses
vortrefflichen Greises.

Also trotz der mehr oder weniger sonderbaren und
widersprechenden Ansichten, welche im Gemüthe meines
Oheims wogen und neben einander bestehen oder unter sich
im Kampfe begriffen sein mochten, trotz der moralischen
oder Verhaltungs-Grundsätze, die folgerecht aus diesen
Ansichten hervorgehen konnten, trugen alle seine Handlungen
den Charakter der strengsten Ehrenhaftigkeit und
wahrsten Güte. Wenn die Woche in den fleißigen Forschungen,

die ihn ganz und gar beschäftigten, vergangen
war, widmete er den Sonntag einer ehrbaren stillen
Ruhe: Morgens besorgte ein alter Barbier, der einer
Zeit mit ihm entsprossen, seinen Bart und ordnete seine
Perrücke, dann that er einen kastanienbraunen Rock,
neu, aber von altem Schnitt, an und begab sich in die
Kirche seines Sprengels, auf den Rohrstab mit goldenem
Knopfe gestützt und unter dem Arme einen Psalter,
der sauber in genarbtes Leder gebunden und mit
silbernem Schloß versehen war. Er setzte sich an seinen
bestimmten Platz und hörte die Predigt mit gewissenhafter
Aufmerksamkeit an, und sicherlich brachte keiner
eine größere Bereitwilligkeit mit, die Ermahnungen auf
sich anzuwenden. Seine unsichere Stimme ertönte beim
Gesange und nachdem er seine reichliche, doch stets gleiche
Gabe in den Opferstock gethan, kehrte er nach Hause
zurück; wir aßen zusammen und der Abend ward den
gemüthlichen Spaziergängen, wovon ich oben sprach,
gewidmet.

Diese Züge, welche nur eine Lebensseite meines
Oheims darstellen, genügen, um ein Bild von der ehrenhaften
Einfachheit zu geben, die in allen Handlungen
seines zurückgezogenen Lebens vorwaltete, obgleich sie
keinen genügenden Maßstab von der eben so einfachen
Güte seines Herzens geben; und ich fühle mich in Verlegenheit,
dieselbe zu schildern, ohne ihren Reiz zu verwischen,
ohne Gefahr zu laufen, das als Tugend hinzustellen,
was bei ihm Natur, gewohnte Weise war.

Soll ich erwähnen, daß er durch den Tod meiner ihm
mancherlei Verpflichtungen hinterlassenden Eltern mein
Beschützer geworden und geblieben war, ohne daß es
ihm jemals in den Sinn kam, es nöthige ihn keine
natürliche Pflicht, sein mäßiges Vermögen meinetwillen
anzugreifen? Soll ich sagen, daß es ihm nie, auch
nur einen Augenblick einfiel, daß ich kein Recht auf
alle seine Opfer habe, ja daß er nicht einmal danach
fragte, ob ich derselben würdig sei, seine Lehren befolge,
oder seine Wohlthaten dankbar anerkenne? Doch in den
Augen Vieler wird dies als eine sich von selbst verstehende
Pflicht erscheinen und seine Güte zeigt sich am besten in
seinen minder bedeutenden Handlungen.

Dies ist meine Meinung. Und darum bedauere ich,
daß die alte Dienerin, die fünfunddreißig Jahre lang
den kleinen Haushalt meines Oheims führte, nicht an
meiner Statt die Feder führt. Besser bei Kräften als
sie, fand er es weit einfacher, die Schwächen ihrer
Wirthschaft selber zu verbessern als ihr eine Nebenbuhlerin
zu geben, und statt darum übler Laune zu
werden, ließ ihn seine natürliche Lebendigkeit die Alte
mit lustigen, liebevollen Scherzworten necken. Allerdings,
er zankte zuweilen mit ihr, aber nur weil sie
nicht auf seine Vorschriften hörte, und indem er sie mit
dem Hippokrates tyrannisirte, vertauschte der wackere
Oheim gewissermaßen die Rollen und wurde ihr Diener.
In den letzten Lebensmonaten dieser Frau räumte er ihr
seinen lieben Lehnstuhl ein und machte jeden Tag eigenhändig

das Bett der alten Dienerin, wohin wir sie zusammen
hinüberbrachten, um den bleichen Lippen noch
ein Lächeln zu entlocken.

Eines Abends fühlte die arme Frau ungewöhnlich
heftige Schmerzen; mein Oheim ließ sich auf's genaueste
alle Symptome sagen, fragte sein Buch um Rath, ersann
einen helfenden Trank und ging selbst um Mitternacht,
um denselben unter seinen eigenen Augen von
dem Apotheker bereiten zu lassen. Seine Abwesenheit
dauerte etwas lange; Margarethe rief mich und theilte
mir ihre Besorgniß mit. Schnell zog ich mich an und
eilte auf dem nächsten Wege zum Apotheker. Mein
Oheim war vor wenigen Augenblicken hier fortgegangen.
Durch diese Versicherung beruhigt, nahm ich meinen
Rückweg durch dieselbe Straße, die er gegangen sein
mußte; es war die Altstädter Straße.

Ich hatte die Mitte der Straße, die sehr abschüssig
ist, erreicht, da gewahrte ich in einiger Entfernung einen
einzelnen Mann, den ich an seinen Bewegungen nicht
sogleich für meinen Onkel erkannte. Er trug unter
großer Anstrengung einen schweren Gegenstand, den er
zwei Mal niedersetzte, wie um Athem zu holen, und als
er am obern Ende der Straße angelangt war, stellte
er seine Last in die Ecke eines Häuservorsprungs, wobei
er mit dem Stocke versuchte, ob der Gegenstand nicht in
die Straße zurückrollen könne.

Jetzt erkannte ich meinen Oheim, der sich sehr wunderte,
mich zu erblicken. Ich erklärte ihm die Veranlassung

meines Nachgehens. – Ich, ich wäre schon zurück,
antwortete er, wenn ich mich nicht an einen großen
Stein tüchtig gestoßen hätte; und damit eilte er hinkend
weiter.

Dieser Zug, glaube ich, zeichnet den edeln Mann.
Alt, hinkend, trotz seiner Eile hatte er ganz allein den
gewaltigen Stein an einen Ort getragen, wo er keinen
Schaden mehr thun konnte, und diesen Umstand allein
hatte er von seinem Begebnisse bereits vergessen.



Jetzt wird man eher begreifen, mit welcher Traurigkeit
mich an jenem Tage das Zittern seiner Hand erfüllte.
Ich brachte dies Zeichen mit anderen zusammen,
welchen ich denselben Ursprung zuschrieb, seine mehr und
mehr sich vermindernde Eßlust, die Abkürzung der Spaziergänge
und Sonntags in der Kirche eine Erschöpfung,
gegen die er nur mit sichtbarem Kraftaufwande ankämpfte.

Während ich mich diesen traurigen Gedanken hingab,
fielen meine Augen mit einem Male auf die Madonna...
sie war wieder an ihren Platz gehängt. Ich
fühlte mich überrascht, denn ich glaubte, mein Oheim
hätte sie an einen schon lange danach gehenden Juden
verkauft. Ich erhob mich unwillkürlich, um sie zu
betrachten.
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Diese Madonna, sagte in diesem Augenblicke mein
Oheim...

Seine Stimme zitterte vor Bewegung.



Das Einzige, worin ich gewissermaßen mit meinem
Oheim im Widerspruche stand, war – und man hat
gesehen, wie – mein Hang zu den schönen Künsten.
Nur der unendliche Werth, den er darein setzte, den
einzigen Sprößling der Familie in eine ruhmreiche

wissenschaftliche Laufbahn treten zu sehen, hatte ihn
einzig und allein zu jenen Kunstgriffen vermocht, die,
wie unschuldig sie auch waren, seinem geraden Sinne,
wie seiner Herzensgüte namenlos viel gekostet hatten.
Gewiß, er hatte es sich als eine gewaltige Härte vorgeworfen,
mir den Anblick der Madonna entzogen zu
haben. Und das war genug, um seine reine, heitere
Seele zu beunruhigen und mit Scham vor sich selber
zu erfüllen.

Diese Madonna, hub mein Oheim auf's neue an,
habe ich wegnehmen lassen, weil es.... Ich hätte sie
sollen nicht wegnehmen... Ich schenke sie Dir. Du
magst sie in Dein Zimmer bringen lassen.

Während dieser Worte hatte mein Oheim seine
gewöhnliche Ruhe wiedergewonnen. Jetzt war es an
mir, mich verwirrt und gerührt zu fühlen; denn diese
bedauernden Worte und das sie begleitende edle Geschenk
überfielen mich mitten in meiner Traurigkeit.

Aber dafür, fuhr er lächelnd fort, gibst Du mir
meine Bücher wieder. Mein Grotius langweilt sich da
unten... Mein Pufendorf schläft... Die Alte hat
mir von Spinnen gesagt, die zwischen den beiden ihre
Netze weben... Nun jeder hat seinen Hang... Das
Recht bietet freilich eine ehrenhafte Laufbahn dar!...
Doch was? die Kunst hat auch ihr Gutes... Man
malt die schöne Natur, man stellt mannichfache Scenen
dar, man macht sich einen Namen... Wird man auch
nicht reich dabei, so kann man doch bescheiden davon

leben... Sparsamkeit, etwas Beihülfe;... über lang
oder kurz, wenn ich nicht mehr bin, mein bischen Habe...
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Hier konnte ich meine Thränen nicht mehr zurückhalten;
ich gab ihnen freien Lauf und überließ mich
ganz der Betrübniß, welche diese Worte in mir hervorriefen.



Mein Oheim schwieg, er hatte die Veranlassung
meiner Thränen misdeutet und versuchte anfänglich nicht,
mich zu trösten. Jedoch nach einigem Schweigen trat er
näher:

Ein so verständiges Mädchen! sagte er;... so
schön!... Ein so junges Mädchen!


Nicht um sie weine ich, guter Oheim; aber Sie haben
mir so betrübende Dinge gesagt!... Was soll
aus mir werden, wenn Sie nicht mehr sind? Diese
Worte rissen meinen Oheim aus seinem Irrthume und
erleichterten sein Herz so sehr, daß er augenblicklich seine
Heiterkeit wiederfand.

Ohe! mein armer Julius, darum weinst Du?...
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Schön! schön! wenn's weiter nichts ist, mein Sohn,
werde schon leben... Mit vierundachtzig Jahren versteht
man die Kunst... und dann habe ich meinen
Hippokrates... weine nicht, Kind. Es handelt sich jetzt
um weiter nichts, als um die schönen Künste.... und

dann um Dein Geschick. Das Alter, siehst Du, kommt
bei Dir, wie bei mir... das Recht behagt Dir nicht?...
nun, nach Deinem Gefallen. Also, wirf Dich auf die schönen
Künste.... denn freilich, jeder muß sich in seinem
Geschäfte gefallen. Du nimmst die Madonna; wir suchen
für Dich eine Werkstätte. Hier magst Du beginnen, in
Rom endigen; so wird's am besten sein. Ein bloßes
Scheinleben zu führen, wäre ja doch am Ende das
größte Uebel; hat man ein Ziel vor Augen, so arbeitet
man, und erstrebt, und erreicht es, vermählt sich...

Ich unterbrach ihn: nimmer, mein Oheim!

Nimmer? gut; wie Du willst... Aber weshalb,
Julius, willst Du den Hagestolz spielen?

Weil, sagte ich verlegen, weil ich mir selbst gelobt
habe, seitdem...

Armes Mädchen!... So verständig!... Nun,
folge Deinem Hange, Dein Wille gilt ja. Ich bin nicht
daran gestorben. Die Hauptsache ist, daß Du Dir einen
Stand wählest; wir wollen darüber sprechen.

Ich mußte mir alle Mühe geben, um über die Vertauschung
des Rechts mit den schönen Künsten erfreut
zu scheinen; allein mein Herz war von Traurigkeit und
Dankbarkeit so erfüllt, daß kein andres Gefühl darin
Platz fand. Nach Verlauf weniger Augenblicke zog ich
mich zurück, nachdem ich meinen Oheim herzlich umarmt
hatte.




Hierdurch erklärt sich meine zweite Bemerkung. Und
jetzt, Leser, wirst du begreifen, da ich nun Künstler
geworden und einer aus dem Volke geblieben war, daß
mich ein zwiefaches Verlangen nach den Weingeländen
zieht oder mich antreibt, eine Rolle mitzuspielen. Und
noch ein anderer Grund kommt dazu: das Vergnügen,
dieselben Orte zu besuchen, wo ich vordem mit meinem
Oheim gegangen war. Selber an der langen Tafel
sitzend, stelle ich mir ihn vor, wie er durch die umliegenden
Büsche streift, stehen bleibt, um zu hören, um
dies oder jenes zu beobachten, sein Lächeln umschwebt
mich wie ein Zephyrhauch und die Erinnerung an ihn
wird lebendiger.

Uebrigens gewähren diese Orte, abgesehen von der
Kunst, welche dort reichliche Nahrung findet, die wahrsten
und achtbarsten Vergnügungen unter denen, die
man im Familienkreise hat. Die Sitte beherrscht
und zügelt die Freude, wie Einfachheit den Reiz derselben
erhöht. Welch unschuldige, süße Spannung gewährt
nicht an den oft so unangenehmen Wochentagen
die Hoffnung auf die Augenblicke, wo man seine Familie
mit der eines Freundes oder Nachbars vereint,
um auf die Flur hinauszugehen, unter die reizenden
Schatten der Buchen oder unter die Kastanienbäume
auf die Berge! Wie strahlend erscheint nicht Sonntags
die Sonne, wie glänzend das Blau des Himmels!
Nach den frommen Pflichten, welche diesen Tag heiligen,
gehen bei Zeiten, schon um Mittag, denn die

Tageshitze scheint dem nicht schwer, dessen Schritt die
Freude belebt, die Familien hinaus vor die Stadt und
die fröhlichen Gesichter stehen im Einklange mit dem
lebendigen Aussehen der Festkleider. Der Schritt der
Eltern, der des Großvaters, wenn derselbe noch Theil
an den Vergnügungen nimmt, regelt den Gang; nichts
desto weniger scherzt man frei nach allen Seiten hin,
und das junge Mädchen, welches den Jünglingen zu
gefallen sucht, wie das ihr unvermeidlicher Trieb ist,
fühlt sich vor dem bewachenden Auge der Mutter nicht
durch falsche Zurückhaltung oder trauriges Sprödethun
gefesselt. Gelächter, Spiele, neckische Munterkeit, eine
frische Laune bringen die muthwillige Truppe durcheinander
und beleben sie; die Eltern plaudern im Lärm
dieser Lust, und hinter ihnen verjüngt selbst der Großvater
sich am Gewühle dieser Freuden des ihm entgegengesetzten
Alters.

Aber das sind nur erst die Vorspiele. Man kommt
unter die Buchen: die Frische, die Ruhe, eine besetzte
Tafel thut Allen wohl; die Speisen mögen sein wie sie
wollen, Eßlust und Glück verleihen ihnen eine kostbare
Würze. Selbst die verdrießlichen Uebelstände einer ländlichen
Küche sind nur eine Veranlassung zur Fröhlichkeit,
ein gefundenes Willkommen für die zum Scherz gestimmte
Gesellschaft. Dem Großvater aber wird jede
Rücksicht gezollt, man trifft die Anordnungen, wie sie
ihm bequem sind, berücksichtigt, was ihn innerlich freuet, der
Lärm wird seinetwegen gemildert, jeder Jüngling macht sich

eine Ehre daraus, ihm Ehrerbietung zu zollen, und schätzt
es sich zum Glücke, daß er so eine Gelegenheit findet,
einen Anspruch auf die Nichte des Greises zu erlangen.

Und welch' entzückende Augenblicke folgen nicht jetzt!
Die Gruppen zerstreuen sich, die weißen Gewänder glänzen
hier und dort auf dem Rasen ringsum. Der Einfluß
des Abends erweckt heitere Gespräche, eine größre
Vertraulichkeit; auf die Ausgelassenheiten des Mahles
folgt ein süßes Sichgehenlassen, und des herannahenden
Tages Ende macht die Augenblicke kostbarer. Ich leugne
es gar nicht, daß, während die Eltern an der Tafel
sitzen bleiben, um fortzuplaudern, oder an einem ruhigen
Plätzchen schlummern, nicht manch' zärtliches Wörtchen
ausgetauscht ward; daß das Vergnügen, sich von
den Uebrigen wegzustehlen, nicht lebhaft sei, daß Wonne
und Verwirrung die Pulse nicht heftig pochen machen,
daß endlich nicht auch mancher sich verrechnet hatte, wenn
von der Buchenlaube das Zeichen der Wiedervereinigung
und des Aufbruchs erschallt.

Wo wäre da etwas Uebles daran? Wie können
junge Leute sich besser kennen, sich lieben lernen und
zu Gatten erkiesen? Wahrlich, die plaudernden oder
schlummernden Eltern haben Recht, daß sie nicht fürchten,
was sie andrerseits nicht bemerken wollen; sie haben
das Gefühl gegenseitiger Ehrbarkeit zum Bürgen, daß
im Schoose der Familie sich alles rein gestaltet, daß sie
in ihrer Vereinigung ein Heiligthum ist, aus dem jede
Unlauterkeit verbannt ist.


So waren die Belustigungen unserer Eltern; Spuren
davon sind allerdings noch da, aber sie verschwinden
mehr und mehr in der allgemeinen Verschmelzung der
Sitten, in der sie sich allzumal so die alte Derbheit
wie die alte Gutmüthigkeit verlieren; in der sich die
einfachen, durch Arbeit errungenen Freuden, die Annehmlichkeiten
des Brudersinns und die heiligen Bande
der Familie von Tag zu Tag gegen ein zunehmendes
Wohlleben, das aber ohne Würze ist, austauschen.



Aber was zu allen Zeiten am meisten verheerend
in die Einfachheit und Gemüthlichkeit der Vergnügungen
fällt, das ist das Knötchen, das unbezähmbare Knötchen.
Das Knötchen ist's, von dem die Reihen dieser liebenswürdigen,
achtbaren Spaziergänger gelichtet werden,
von ihm werden diese geräuschlosen und nicht kostspieligen
Vergnügungen in Acht erklärt; das Knötchen stellt an
seinen Mann die Anforderung, auf irgend einem öffentlichen
Platze zu paradiren; es empfiehlt ihm Bart und
Sporen, die nur in der Thüre eines Kaffeehauses oder
auf dem Pflaster einer Straße von gutem Tone einen
Werth haben; es ist's, das ihn Sonntags seine Straße,
seinen Laden, seinen Vater selber und die Orte, wo
derselbe weilt, meiden läßt; es läßt ihn Vergnügen an
dem Rößlein finden, welches ihn in einem Stücklein
Fiaker, das gelb wie eine alte Stiefelstulpe ist, hinschleppt
bis zu einer räucherigen Kneipe; es ist's eben so sehr

und gar noch mehr als das Vergnügen, das ihn aus
der Gesellschaft der Seinigen scheucht und ihm jenen
unehrbaren Ton, jene frechen Reden eingibt, worin er
sich mit den Freunden seiner Wahl belustigt.

Ja, das Knötchen ist's, welches den Menschen regiert!
Ist's nicht in dieser einen Gestalt, so ist's in einer
andern, und zwar wird es stets heftiger, je besser die
Verhältnisse des Menschen sich gestalten. Das Knötchen
ist's, welches seine Vergnügungen verflacht, seinen Geist
verdummt, sein Herz verdirbt. Wenn Leidenschaften oder
die Wechselfälle des Lebens, wenn persönliches oder allgemeines
Unglück seine Stimme nicht übertönen, so gebietet
es unumschränkt über den Menschen wie über die Gesellschaft.
Die Sitten, die Gebräuche, die Empfindungen
des Einzelnen und Aller richten sich nach seinem Willen
oder wechseln nach der geringsten seiner Launen. Dann
trennen oder einen sich die Menschen, nicht wahren Unbills
oder heiliger Sache willen, sondern um elende
Vortheile, wegen des falschen Glanzes, worin sie strahlen,
wegen des Flitterstaats, der ihr hohles Gemüth bedeckt.
Dann sieht man sie Staub auf Ihresgleichen
schütten, einzig und allein in dem glühenden Begehren,
die ihnen Voranstehenden einzuholen; dann tritt die
Gleichgiltigkeit an die Stelle des Brudersinns, ein neidisches
Begehren an die des theilnehmenden Herzens
und leben heißt nicht mehr lieben, sich freuen, sondern
scheinen!

Und wenn Zeiten wie die unsrigen schon durch die

Verweichlichung des Wohllebens und die faden Schaubilder,
die sie bieten, zur Erweiterung der Herrschaft des Knötchens
geeignet sind, so sind sie es noch mehr durch die Lauheit
der Gemüther, durch die Richtigkeit der Ueberzeugungen,
durch jenen falschen Schimmer der Gleichheit, womit
die Menschheit voll unsinnigem Begehren sich wohlgefällig
brüstet. Wie viel Raum zu Wachsthum und maßloser
Ausdehnung bieten nicht dem Knötchen jene Herzen
dar, in denen keine Flamme lodert, kein Glaube
wurzelt, keine Leidenschaft in den Tiefen rüttelt! Welch
ungemeines Gebiet eröffnet ihm nicht das Prinzip der
Gleichheit, so wie es ausgelegt und von denen gepredigt
wird, die nicht daran glauben, noch daran halten; begierig
aufgenommen von denen, die es nicht verstehen;
angenommen nur als das Recht, die Pflicht, die Sucht,
den Höherstehenden sich gleich zu stellen! Seht hin, wie
sie sich alle in den Tummelplatz stürzen, wo, nichts
destoweniger, obgleich man sich hat stoßen, erdrücken,
verstümmeln lassen, die Einen immer an der Spitze
stehen und die Anderen auf der untersten Stufe...
Statt an ihrem Platze zu bleiben und denselben zu verbessern,
verachten sie ihn voll Verdruß und Scham, daß
sie denselben einnahmen, und brennen vor Ungeduld, einen
andern einzunehmen, vor Begierde, auch sich zu brüsten.
O ihr Einfältigen, Menschen ohne Herz, die an
ihren dünnen, aber zahllosen Fäden die schmählichste aller
Leidenschaften, die Eitelkeit, leitet!




Das Knötchen ist also, richtig erwogen, ein trauriger
Rathgeber, ein erbärmlicher Herrscher; und wenn
es auch nicht möglich ist, es mit der Wurzel auszureißen,
so ist es wenigstens die Pflicht eines vernünftigen
Menschen, es stets zurückzudrängen, und wo er einen
Sproß desselben aufschießen sieht, ihm entgegenzuwirken.

Seit zwanzig Jahren habe ich dies ernstlich betrieben
und glaube, daß ich manche Keime erstickt, manche
Sprößlinge des Knötchens unterdrückt habe; aber kann
ich behaupten, daß ich mein Knötchen vertilgt habe?
das wäre eine Lüge. Ich fühle sein Dasein; obgleich
es nicht mehr so gefräßig ist, so hat es doch noch eine
beträchtliche Dicke, und ist bei der geringsten Veranlassung
bereit, üppige Sprossen zu treiben und alle guten Keime
zu ersticken, denen ich auf seine Unkosten ein Plätzchen
angewiesen habe. Sonderbar! Ueber gewisse Grenzen
hinaus schlägt unsre Kraft wider uns selbst zurück; will
man das Knötchen ausrotten, so verleiht man einem
andern Knötchen daneben das beste Gedeihen. Und man
sagt: Ich kann mir schmeicheln, daß ich keine Eitelkeit
besitze; aber das ist schon an und für sich eine Eitelkeit.
Drum habe ich, weil ich das Ganze nicht vermochte,
das Nothwendigste gethan. Ich habe ihm meine Gemälde,
meine Bücher zum Spielplatze eingeräumt, doch
dabei ihm jegliche Vorrede untersagt, obgleich es mir
jedes Mal dazu rieth; aber es gibt noch weit wichtigere
Dinge, die ich vor seiner Berührung in Sicherheit gebracht
habe.


Und so nun sind meine Freundschaften. Ich will,
daß daran gar nichts Bemerkenswerthes sei. Ich will,
daß das Band derselben frei bleibe, aber stark; ich
will, daß die Quelle derselben tief, stets frisch und rein
sei, geschützt vor dem Zephyr und geschirmt vor dem
Unwetter; es möge nicht der wilde Bach sein, der sich
über jegliche Klippe stürzt, um jeden Vorsprung spaltet,
und dessen bald erhitzte, bald kalte Welle jegliche Blume
tränkt, sich mit jedem Dufte schwängert, nach der Farbe
des Himmels oder mit dem Rande seines Bettes das
Aussehen ändert. Ich will in meinem Freunde seine
Zuneigung zu mir lieben, den Reiz, den ich empfinde,
ihn wie mich selbst zu lieben, unsere gemeinschaftlichen
Erinnerungen, unsere gegenseitigen Hoffnungen, unsere
vertrauten Unterredungen, sein dem meinigen bekanntes
Herz, seine Tugenden, welche meine Seele fesseln, seine
Talente, aus denen mein Geist Genuß schöpft, und nicht
seinen Wagen, sein Haus, seinen Rang, seine Stellung,
seine Macht oder seinen Ruf will ich lieben. Ich will es,
Knötchen! also schweig!

Und nun meine Freuden – die sind folgender Gestalt.
Ich will sie suchen, wo mein Herz sie findet,
ohne Rücksicht auf das Kleid der Leute oder die Vergoldung
der Wände. Ich will einfache, wo möglich aber
wahre, beständige; solche, die ihre Reize von irgend einer
Würze des Herzens oder des Geistes, aus irgend einer
lebendigen und anständigen Neigung, aus irgend einem
unschuldigen Triumphe empfangen haben, der über Trägheit,

Sünde, Eigennutz erfochten ist; ich will sie in dem
Vergnügen Anderer weit eher finden, als in dem meinigen;
denn das ist die beste Freude, die sich mittheilt,
sich ausbreitet, im Kreise schwirrt und das Herz mit erweiternder
Wärme durchzieht. Also, fort, Knötchen!
Laß mich unter den Buchen bei den wackeren Leuten. –
Aber man bemerkt dich! – Mir einerlei. – Aber du
bist in Hemdärmeln! – Desto kühler befinde ich mich. –
Aber es sieht aus, als gehörtest du zu ihres Gleichen! –
Das meine ich auch. – Da, sieh ein Wagen!... –
Laß ihn fahren. – Und dort Städter, die dich kennen!
– Grüße sie von mir und scher' dich fort,
Knötchen!

So schließlich ist meine Ansicht, meine Weise, nicht
allein mich zu benehmen, sondern auch Andere zu beurtheilen,
abzuwägen, was sie taugen, und sie in meiner
Achtung abzuschätzen. Noch einmal, von hinnen, Knötchen!
Du bist der Vater der Dummheit, wenn nicht die
Dummheit selber. Von hinnen! Ich sehe, als was du
dich vor mir darstellst, von wem du zu mir kommst, du
triffst oft Gutes und Schönes bei dieser Außenseite, die
dich verlockt, aber du triffst auch Gutes und Schönes
unter dem Kittel, den du verachtest. Bevor du diese
Menschen wägst, erlaube, daß ich sie, den Einen wie den
Andern, entkleide. Knötchen! ich hatte einen Oheim, dessen
du dich mehr geschämt als gerühmt hättest... ich habe
eine Jüdin geliebt, die du nur mit Verachtung angeblickt
hättest... Von hinnen! auf immer fort von mir!!




Außer meinem Oheim Tom, mir und dem bereits
früher erwähnten Maler gab es noch andere Miethsleute
in dem Hause. Ich will sie der Reihe nach von
unten bis oben aufzählen, um so bis zu dem zu gelangen,
der dem Himmel am nächsten wohnte und
den Weg dahin um diese Zeit etwa einschlug, eine schöne
Dachwohnung gen Norden freilassend, wo ich mich einrichtete.

Frage mich nicht, Leser, was all' diese neuen Personen
mit meiner Geschichte zu thun haben. Nichts
vielleicht. Allein, wenn du mir bis hierher gefolgt bist,
was wird dich eine Abschweifung mehr kosten? Du bist
daran gewöhnt, und ich werde diese Gestalten, die mir
so theuer sind, wie jede Erinnerung des Jugendalters
es ist, wieder aufleben sehen. Also herauf, ihr alten
Miethsleute, Nachbarn von ehedem, die gegenwärtig vom
Schauplatze der Welt verschwunden sind, deren ferne
Erinnerung aber mein Herz mit Entzücken bewahrt!

Da war zuerst in demselben Stockwerke mit uns
ein abgedankter Lehrer, ein alter, gutmüthiger Mann,
dessen einzige Beschäftigung darin bestand, sein mit vierzig
Jahren Arbeit verdientes Gnadenbrod gemächlich zu
verzehren. Ein friedlicher, jovialer Epikuräer, begoß er
Morgens die Blumen eines kleinen Gartens, Mittags
hielt er regelmäßig sein Schläfchen. Nach dem Essen
ging er, die Abendluft zu genießen, in Gemeinschaft
mit einigen Kanarienvögeln, die er aufgezogen hatte
und die pickend und flatternd ihm zur Seite blieben.




[image: ]


Er hatte indeß seinen frühern Stand nicht so gänzlich
aufgeben können und sein Hauptvergnügen bestand darin,
daß er allen Dingen, allen Personen ein Sprüchlein
anhängte, welches seine Schulmeister-Erinnerungen ihm
darboten. Ich war ehedem ihm durch die Hände gegangen
und nicht ganz und gar gefühllos für den prosodischen
Fluß seiner Kernsprüche; dazu hatte er mich
lieb und es geschah nicht leicht, daß er mir begegnete,
ohne mich in seiner Weise anzureden:




puer, si qua fata aspera rumpas,

Tu Marcellus eris,








und sein dicker Bauch schüttelte sich in langem, kräftigem
Lachen, um das ich ihn beneidete, wenn ich auch
nicht mit einstimmte. Wenn eine alte Magd ihm aus
dem Dorfe irgend ein kleines, eigennütziges Geschenk
brachte:




Timeo Danaos, et dona ferentes!







und das Bäuchlein setzte sich in Bewegung. Aber wenn
es sich um seine Gemahlin handelte, dann nahm es
kein Ende




Dum comuntur, dum moliuntur, annus est....

..... varium et mutabile semper foemina!

..... notumque, furens quid foemina possit!







und manche andre Redensart. Madame bereitete indessen
ihre Speisen und fand die Redeweise ihres Gemahls
höchst abscheulich, worüber sich dieser bewogen
fühlte zu murmeln:




melius nil coelibe vita.
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Im Stockwerke drüber wohnte ein achtzigjähriger,
brummiger, mürrischer alter Rathsherr der Republik.
Sommers saß er in einem großen Sorgenstuhle und verbrachte
seine Lebenszeit neben dem Fenster, um die
Straße auf's Genaueste zu beobachten. In allen Dingen
sah er den Verfall des Staats und die Verderbniß der
Sitten. An den frisch getünchten Häusern, an den
frisch beworfenen Mauern, an den runden Hüten, an

der Seltenheit der Zöpfe und vor allen Dingen an der
Jugend der jungen Leute




..... cuncta terrarum mutata

Praeter atrocem animum Catonis,







sagte der Schulmeister. Winters steckte er seine mageren
Beine in Pappenstiefeln und verlebte seine Stunden am
Kamin, nur einmal alle Monate verließ er dasselbe, um
an die Thür zu treten, versteht sich in Pappenstiefeln,
und einigen Bettlern, seinen Zeitgenossen, eine Gabe zu
verabreichen. In diesen alten, verwitterten Menschenresten

erkannte er noch die Spuren der guten Zeit, die
wurmstichigen Reste jener alten, so veränderten, so verfallenen
Republik.
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Ueber diesem mürrischen Greise wohnte in stiller Zurückgezogenheit
eine zahlreiche Familie, deren Haupt ein
im Steuerwesen angestellter Feldmesser war. Dieser
Mann saß den ganzen lieben Tag an seinem Meßtische
und brachte selbst einen Theil der Nächte über seinen
Zeichnungen zu. Ich erinnere mich, daß er stolz auf
sein mühevolles, unabhängiges Leben war, und wenn er
hin und wieder einmal sich mit seiner Familie eine Lustpartie

erlaubte, so kostete er selbst die Freude mit einer
ernsten stolzen Miene, die mir, dem Jünglinge, eine mit
Bewunderung vermischte Ehrfurcht einflößte




Dos est magna, parentium

virtus . . . . .







sagte mit ernster Miene selbst der Schulmeister.
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Bevor wir zur Dachwohnung gelangen, kommen
wir noch vor der Wohnung eines Baßspielers vorbei.
Dieser gab den ganzen Tag über Stunden und behielt

nur die Nacht für sich, um Weisen für sein Instrument
zu componiren




modo summa,

Modo hac resonat quae chordis quatuor ima.







Rings um den Musikanten herum ging es in eine
Menge von Zimmern und Kämmerchen, welche an Studenten
vermiethet und veraftermiethet waren, die bei ihm
in die Kost gingen; diese Herren waren starke Raucher,
nahmen ihre Vorlesungen durch, sangen Lieder, bliesen
Horn oder spielten Flageolet, so daß in diesem Bereiche
die Musik niemals abriß.
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Quousque tandem!!







Und nun die besagte Dachwohnung.



Diese Dachwohnung war groß und hatte ein vortreffliches
Licht. Der Feldmesser wollte sie haben und
ich ebenfalls. Man brach ein Fenster durch, zog eine
Breterwand und so hatten wir jeder unser Dachstübchen.

Ich fand hier die Aussicht auf den See und die
Berge wieder. Mein Fenster befand sich in gleicher
Höhe und gar nahe bei den großen gothischen Rosen,
die in der mittleren Höhe der Thürme der Hauptkirche
sich befinden. Von dieser erhabenen Gegend aus beherrscht
der Blick die öden Dächer, und das Geräusch
der Stadt erstarb, ehe es so weit gelangte.

Aber ich begann bereits in jenes Alter zu treten,
wo solche Eindrücke nicht mehr ihre gewaltige Kraft
üben, und jeden neuen Tag suchte mein Herz mehr in
sich selber Bewegung und Leben.

Aus demselben Grunde war auch mein Hang zur
Nachahmung nicht mehr so lebendig; es bedarf zu einer
solchen Neigung einer Ruhe, die ich nicht mehr besaß.
Oft aufgeregt, verwirrt von den unbestimmten Regungen
einer Sehnsucht ohne Gegenstand vermochte ich nicht
mehr auf mein Modell zu sehen, ich betrachtete meine
undankbare Nachbildung mit Widerwillen, warf den Pinsel

bei Seite und überließ mich meiner Träumerei ganze
Stunden lang.

Dies innere Leben hat seine Wonne und seine Bitterkeit.
Wenn diese Träume süß sind, so ist das Erwachen
düster, niederschlagend; die Seele tritt wieder in
die Wirklichkeit, nachdem sie ihre Kraft erschlafft oder
verloren hat. Drum war ich denn nach solchen Stunden
zur Wiederaufnahme meiner Arbeit unfähig und
nicht weniger unfähig, die Träume wieder herbeizuführen;
ich verließ dann das Haus, um meinen Unmuth draußen
spazieren zu tragen.



Auf einem solchen Spaziergange geschah es, daß
eine zufällige Begegnung mich aus diesem Zustande der
Sehnsucht und halben Müßiggangs riß.

Eines Tages wollte ich in meine Wohnung durch die
Thür, die auf der Kirchenseite unter den dicken Linden
sich befindet, zurückkehren. Ein prächtiger Wagen hielt
davor; kaum war ich an demselben vorüber, als eine
Stimme, die ich augenblicklich wiedererkannte, mich voll
Ueberraschung zurückkehren ließ.... »Herr Julius!« rief
diese Stimme mit großer Bewegung.

In meiner Verwirrung zögerte ich näher zu treten,
als ich zu bemerken glaubte, daß man mir winke. Ich
wendete wieder um; in rascher Hast öffnete sich der
Schlag und ich befand mich Angesichts der liebenswürdigen
Lucy! Sie war in Trauerkleidern, ihre Augen naß

von Thränen... Bei diesem Anblick brachen auch mir
die Thränen hervor.

Ich erinnerte mich alsbald an ihr weißes Gewand,
ihre kindlichen Befürchtungen, an die Worte des Greises,
an seine Güte gegen mich. O! wie sehr verdiente
er noch zu leben, sprach ich nach einer Weile, der Verlust
ist schmerzlich, mein Fräulein!... Erlauben Sie
mir, daß ich diese Zähren dem Gedächtniß seiner herzlichen
Güte, das in mir lebt, zolle. Lucy hinderten ihre
Gefühle zu antworten, sie drückte mir die Hand mit
einer Bewegung, deren dankbare Huld durch eine anmuthige
Zurückhaltung in Schranken gehalten wurde.

Ich hoffe, sagte sie endlich, daß Sie glücklicher sind,
als ich, und Ihren Herrn Oheim noch besitzen... –
Er lebt, versetzte ich, aber das Alter kommt immer
mehr und beugt ihn zur Erde. Wie oft, mein Fräulein,
habe ich an Ihren Vater gedacht!... und jeden
Tag begriff ich Ihre Betrübniß mehr.

Lucy wendete sich jetzt zu einem Herrn, der neben
ihr saß, und erklärte ihm in wenigen Worten auf Englisch
den Zufall, dem sie vor fünf Jahren meine Bekanntschaft
und die meines Oheims verdankte, und wie
mein Wiedersehen, das ihr so lebhaft einen Tag vorgeführt
habe, da ihr Vater so glücklich und liebevoll
war, ihr diese schmerzliche Bewegung verursachte. Sie
fügte noch eine Lobeserhebung über mich und meinen
Oheim hinzu, und als sie davon sprach, daß ich Waise
sei, bemerkte ich in ihren Mienen und in ihren Worten

dasselbe Mitleid, welches mich früher so sehr ergriffen
hatte. Als sie mit ihrer Erzählung fertig war, reichte
mir der Herr, welcher nicht Französisch zu sprechen schien,
die Hand mit dem Ausdrucke wohlwollender Achtung.

Da wandte sich Lucy an mich: der Herr ist mein
Gemahl; er ist der Beschützer und Freund, den mein
Vater selbst für mich erwählt hat. Nach jenem Tage,
wo Sie ihn sahen, Herr Julius, sollte ich ihn nicht
mehr lange behalten... Achtzehn Monate später rief
ihn Gott zu sich ab... Mehr als einmal erinnerte er
sich lächelnd Ihrer Geschichte... Wenn, fügte sie hinzu,
auch Sie ein dem meinigen ähnliches Leid erfahren
werden, so bitte ich Sie, mich davon zu unterrichten;
ich will Ihren Oheim begrüßen... wie alt ist er?

Er tritt in sein fünfundachtzigstes Jahr.

Meine Antwort machte großen Eindruck auf sie; erst
nach einigem Schweigen versetzte sie: Ich bin gekommen,
um mit dem Maler zu sprechen, der das Bild meines
Vaters gefertigt hat... Glauben Sie, Herr Julius,
daß ich ihn allein treffen kann?

Ohne Zweifel, gnädige Frau, ertheilen Sie mir Ihre
Befehle, ich werde sie meinem Kunstgenossen überbringen.

Sie unterbrach mich.

O! so haben Sie Ihrer Neigung folgen können!...
Schön, ich nehme Ihr Anerbieten an; ich werde die
Zeit bestimmen. Allein zuvor möchten wir, mein Gemahl
und ich, gern etwas von Ihren Leistungen sehen.
Wohnen Sie hier im Hause?


Ja, gnädige Frau.... Obgleich es mich etwas in
Verlegenheit setzt, daß ich Ihnen nichts, als einige
schlechte Versuche zu zeigen vermag, so schlage ich doch
aus Eigenliebe die Ehre, die Sie mir erweisen wollen,
nicht aus.

Wir sprachen noch einige Worte. Ich trat zurück
und der Wagen entfernte sich.
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Diese unerwartete Begegnung gab alten süßen Regungen
das Leben wieder und riß mich aus einem Zustande
der Erschlaffung, worin ich mich seit einigen
Monaten befand.

Doch darf ich's sagen? Wenn schon ich stets meine
Jüdin geliebt und ihr Gedächtniß bewahrt hatte, so verlor
doch nichts desto weniger mein Schmerz von diesem
Tage an seine Bitterkeit, meine Seele wurde gleichsam
von der Vergangenheit losgebunden und begann eine
freie Erhebung nach der Zukunft, süß beladen mit einer
Erinnerung, die ihr nicht mehr so schmerzlich war, ohne
daß sie aufhörte, theuer und lieb zu sein.

Gleichwol war diese Begegnung nicht frei von jeglicher
Wolke gewesen. Obgleich ich Lucy vergessen hatte,
obgleich ich niemals, selbst nicht in den überschwänglichsten
Träumen, im entferntesten den Gedanken hegen
konnte, ihr etwas zu sein, so war mir doch vom ersten
Augenblicke an der Anblick jenes neben ihr sitzenden Herrn
beklemmend gewesen, und als ich aus Lucy's Munde
vernahm, daß sie vermählt war, zuckte Verwirrung und
Eifersucht durch mein Herz.



Doch war das ein Uebergang; noch ehe ich den Wagen
verließ, hatte mein Herz sich mit dem Herrn ausgesöhnt
und ich sah in Lucy nichts mehr als seine liebenswürdige
Gemahlin, die er mir gestattete lieb zu haben.


Die nächsten Tage lebte ich in dieser Erinnerung
und der Hoffnung, Lucy bald wiederzusehen; ich hatte
einige Kopien verfertigt, unter anderen eine von der Madonna,
zwei oder drei Portraits, so wie einige Compositionen,
alles meistentheils mehr als mittelmäßig ausgeführt,
jedoch nicht ohne gewisse Anzeichen von Talent. Nun,
man kann denken, wie das Knötchen mir beistand, mit
der größten Sorgfalt die Bilder in's vortheilhafteste Licht
zu stellen, und alles war zum Empfange Lucy's bereitet,
als sie in der That erschien. Ihr Gemahl begleitete
sie.

Noch heute kann ich an diese junge Dame nicht
denken, ohne daß mir bei der Erinnerung das Herz
schwillt. Daß ich diese so wahre Güte, deren Reiz durch
ihren Stand, ihren Schmuck, ihren Reichthum noch
erhöht wurde, nicht schön genug malen kann; diese Einfachheit
der Gefühle, welche die Manieren und Vorurtheile
der großen Welt weder zu verfälschen noch
zurückzudrängen vermochten! Obgleich ein schwermüthiger
Zug ihr eigen war, so durchdrang doch der Hauch eines
wohlwollenden Lächelns jedes ihrer Worte, und schon
der freundliche Ausdruck ihres Blicks verlieh selbst ihrem
Schweigen einen unwiderstehlichen Zauber. Kaum war
sie in mein bescheidenes Dachstübchen eingetreten, so
waren ihre ersten Worte ermuthigende Glückwünsche.
Sie betrachtete meine Werke mit besonderer Theilnahme
und in allem, was sie ihrem Gemahl auf Englisch sagte,
athmete ein entzückendes Wohlwollen. Nur einen Augenblick

redeten Beide flüsternd zu einander; allein mit
einem Tone und einem Ausdruck, der nur zu geeignet
war, mich in jene süße Verlegenheit zu setzen, welche die
Begleiterin einer freudigen Erwartung ist.

Während ich alle meine Bilder auf Lucy's Ansuchen
hervorholte, um sie ihren Blicken vorzuführen, vernahm
ich den Schritt meines Oheims auf dem Vorsaal. Ich
lief hin, um die Thür zu öffnen.
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Lucy mußte etwas ahnen; sie stand auf. Beim Anblick
meines alten Oheims ging sie ihm entgegen; dann
dachte sie an sich selbst und konnte ihre Bewegung nicht

verbergen. Mein Oheim, heiter wie immer und seiner
alten, höflichen Sitte getreu, erfaßte die Hand der
jungen Dame, neigte sich und brachte dieselbe an die
Lippen. Erlauben Sie, schöne Dame, sprach er, daß
ich Ihnen den Besuch erwidern darf, womit Sie mich
vor fünf Jahren beehrten, als Sie den Taugenichts da
mir zurückbrachten... Ich weiß, fuhr er fort, als er
Lucy's Thränen rinnen sah, ich weiß, Sie sind betrübt...
jener edle Greis war Ihr Vater! ich weiß auch, daß
dieser Herr Ihr Gemahl ist... und würdig ist, es zu
sein, da Er ihn für Sie erwählt hat.

Der Herr ergriff in diesem Augenblicke die Hand
meines Oheims und lud ihn ein, sich auf einen Stuhl
zu setzen, den er selber herangerückt hatte, während ich
in gespanntester Aufmerksamkeit auf diese Scene hinschauete.

Verzeihen Sie meine Bewegung, sagte jetzt Lucy...
als ich Sie zu Lausanne sah, Sie und meinen Vater,
beide beinahe in gleichem Alter, in einem Zimmer bei
einander, beide für das Glück zweier Personen so nothwendig...
damals empfand ich Ahnungen, welche Ihre
Gegenwart mir in diesem Augenblicke allzulebendig zurückruft...
Ich danke Gott dafür, daß er Sie erhalten
hat. Wenn mir nicht der Zufall Herrn Julius
in den Weg führte, so war meine Absicht, Genf nicht
zu verlassen, ohne Erkundigungen über Sie einzuziehen...
Aber es freut mich ungemein dem Anscheine nach Sie
so wohlauf zu sehen, und ich empfinde eben so viel Dank

als Verlegenheit darüber, daß Sie sich so hoch heraufbemüheten,
mir dieses Vergnügen zu bereiten.

Beste Dame, versetzte mein Oheim, Sie sind ein
liebenswürdiges Wesen! und es ist eine Lust, Sie anzuhören...
Zu Lausanne stieg er auch hoch, Ihr Vater...
und er wurde dafür nicht mit einem solchen
Empfange gelohnt, wie man ihn nicht ohne Ihre
Stimme, ohne Ihr Wesen, ohne Ihr Herz gewähren
kann.... Theuerste Dame, seien Sie glücklich... Bald,
ja bald steige ich noch höher!... wenn mein armer Julius
dort nichts dagegen hat.

Ach, nimmermehr, bester Oheim, rief ich aus und
war tief ergriffen von der eben so traurigen, als schlagenden
Aehnlichkeit, welche meine gegenwärtige Lage
mit derjenigen hatte, worin sich damals Lucy befand.
Und in den Mienen der jungen Dame las ich, daß ihr
Gedanke in diesem Augenblicke mit dem meinigen zusammentraf.

Doch, ich will Sie nicht stören, bemerkte mein Oheim
nach einigen Wechselworten. Sie besehen die Versuche
meines armen Julius... ich will Sie allein lassen...
Ich bitte Sie, sagen Sie dem Herrn, daß ich heute bedauere,
nicht lieber Englisch zu verstehen als Hebräisch, da
würde ich das Vergnügen haben, ihn unterhalten zu können.

Dann faßte er die Hand Lucy's und sprach: Leben
Sie wohl, mein Kind... seien Sie glücklich... Es
ist ein Recht, das dem Greise zusteht, daß er eine so
junge Dame mit seinen Segenswünschen begleite...

Also thue ich... Leben Sie wohl, werthester Herr,
Sie sind mit einander verbunden, ich werde Sie auch
in meiner Erinnerung nicht von einander scheiden. Nach
diesen Worten verbeugte sich mein Oheim Tom abermals,
küßte Lucy's Hand und zog sich zurück. Wir begleiteten
ihn alle drei, sämmtlich von dem lebhaften Gefühle der
Ehrfurcht und Zuneigung erfüllt, welches in Verbindung
mit einem schwermüthigen Gedanken das liebenswürdige
Greisenalter einflößt.

Als mein Oheim sich entfernt hatte, setzten wir uns.
Lucy sprach von ihm, sie wollte in seinen Zügen Aehnlichkeit
mit ihrem Vater finden, besonders in dieser
heitern Freudigkeit, in dieser so wahren Höflichkeit unter
etwas alten oder vertraulichen Formen. Und oft nach
diesen Bemerkungen hielt sie inne, als würde sie von
dem Gedanken an den Verlust, den eine nahe Zukunft
mir drohete, trübe gestimmt. Hierauf ging sie zu einem
andern Gegenstande über: Herr Julius, sagte sie und
eine leichte Röthe überflog dabei ihre Wangen, wir
haben das Ihnen bekannte Portrait meines Vaters mitgebracht,
unser Wunsch wäre, zwei Kopien davon zu
besitzen. Ich hoffe, Sie werden mir die Gefälligkeit
erweisen, diese Arbeit über sich zu nehmen. Ihr Talent
ist uns Bürge, daß Sie unseren Erwartungen entsprechen
werden, wenn schon das Andenken, welches Sie
meinem vielgeliebten Vater bewahrt haben, ein Grund
ist, der mich weit mehr bestimmt.




Man denke sich meine Freude; ich mußte dieselbe zurückhalten;
allein Lucy und ihr Gemahl konnten durch meine
Verwirrung und Verlegenheit hindurch die ganze Lebhaftigkeit
derselben ermessen. Dieselbe wurde durch die
Zuversicht, welche ich hegte, daß eine solche Arbeit
meine Kräfte nicht überstieg, noch vermehrt. Denselben
Tag noch holte ich das Portrait ab und ging an's
Werk, ich sah mich diesmal ganz entschieden in die
Bahn der schönen Künste hineingeworfen.

Unter andern Umständen hätte dies Portrait mir
einige Traurigkeit einflößen können, denn es lenkte meine
Einbildung lebhaft auf die Vergangenheit zurück, wo ich
jene beiden Wesen, die einander so theuer waren und
die jetzt der Tod schied, im vollen Leben erblickte; die
Jungfrau, geschmückt mit dem lachenden Glanze der
Pracht und Jugend, welche ihre Thränen noch nicht getrübt
hatten, und Lucy jetzt in Trauer und Klagegewänder
gehüllt... Allein ich war zu sehr von der
Freude und Dankbarkeit erfüllt, als daß der Eindruck
dieses Gegensatzes in mir hätte vorherrschend bleiben
können.

Welch' herrliche Beschäftigung! Mein Stift hatte
dies theure Gesicht nachzuzeichnen, er hatte die Umrisse
ihrer Gestalt, die weiche Anmuth ihrer Haltung wiederzugeben;
oft blieb ich bezaubert vor meinem Modell
stehen und war für einige Augenblicke zu aufgeregt,
um fortarbeiten zu können.
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Ein vortreffliches Weib! sagte mein Oheim, als er
diese großen Ereignisse von mir erfuhr; ich bedaure, nicht
lieber Englisch statt Hebräisch zu verstehen,... nun bist
Du recht zufrieden, mein armer Julius!... nun sei es.
Aber daß die Arbeit Dir Ehre mache! setzte er hinzu,
daß man die Gesetze des Lichts und Schattens beobachtet
sehe, und die beiden Perspectiven, sowol die
Linear- als Luftperspective... und dann, das Kunstgefühl...

und... Vortreffliche Frau! In Wahrheit
eben so liebenswürdig als schön!...
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Die Kalesche Lucy's hatte während ihres letzten Besuchs
auf der Seite des Hauses gehalten, die dem
Hospital gegenüberliegt, während die Wagen, welche
die Modelle zu meinem Kunstgenossen brachten, stets an
der Kirchenseite angehalten hatten.

Dieser Umstand erregte die Aufmerksamkeit der Miethsleute.
Als diese endlich nach tausenderlei Muthmaßungen,
in denen sie am allerwenigsten auf mich gerathen
hatten, bemerkten, daß die Kalesche mit den Wappenschildern

meinetwegen da anhielt, stieg der Ruf meines
Ruhmes, eines funkelnagelneuen und deshalb um so
glänzenderen Ruhmes von Stock zu Stock, und der alte
Schulmeister that sich etwas darauf zu gute, daß er in
Bezug auf seine Vorhersagungen sprach:




– Non ego perfidum

Dixi sacramentum.







Was für eine schlechte Redensart führst Du da? unterbrach
ihn seine Frau.




– Odi profanum vulgus

Et arceo.







Acht auf Deine Töpfe!
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Ich dächte, daß funfzig Jahre Schulmeisterei Dir
diese verwünschte Sucht lateinischer Floskeln, die Dich
unerträglich machen, verleidet hätten. Kannst Du diese
Dummheiten nicht sein lassen und wie alle Welt Französisch
sprechen?

Du weichst sehr von Horaz ab, meine Liebe, denn
der sagt:




Nocturna versate manu, versate diurna;







und wenn ich Dich Nachts damit verschone, kannst Du
mich wol Tags über anhören.

Horaz und alle diese Leute sind große Dummköpfe,
wenn sie Dir so etwas eingebildet haben. Nachts schnarchst
Du, daß ich nicht schlafen kann, und am Tage machst
Du mich taub mit Deinem Kauderwelsch.

Du schimpfst da auf Schönheiten, die Du nicht verstehst.
Nimm doch Vernunft an, liebe Frau; wenn ich
Deine Gerichte esse und sie gut finde, kannst Du doch
auch meine Verse loben und ihren Duft empfinden...




Vellem in amicitia sic erraremus.







Meine Gerichte sind gut, aber Dein Gebräu abscheulich!




– Melius nil caelibe vita!







Und ich bleibe dabei, was ich von dem jungen Manne
sagte:




– Non ego perfidum

Dixi sacramentum.
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Andrerseits hatte der Baßspieler und seine ganze
Sippschaft (ich habe schon anderswo einmal bemerklich
gemacht, daß Studenten ihr Leben am Fenster verbringen)
nicht ermangelt, die glänzende Kalesche zu bemerken.
Wenigstens funfzehn Köpfe zeigten sich auf
einmal an den Fenstern, die auf die Straße gingen,
sahen neugierig die
Diener herabspringen,
den Schlag
öffnen und die
junge Dame, auf
den Arm ihres Gemahls
gestützt, in
die Hausflur treten.
Sogleich begannen
die Muthmaßungen: Zu wem geht sie?... –
Wär's vielleicht, dachte der Musiker, ein Dilettant, den
die Vorsehung... und alle Köpfe hatten sich an die
Fenster, Dachluken und Gucklöcher begeben, welche auf den
Hof gingen...

Lucy stieg die Treppe hinauf, Lucy durchschritt den
letzten Stock; sicher geht die schöne Dame zu dem jungen
Maler!! und mein Ruhm stieg bis zu den Sternen.

Nur der Feldmesser und seine Familie hatten für
diese großen Ereignisse keine Acht. Der Herr vom Hause
befand sich auf den Feldern und maß seine Winkel, die
Mutter befaßte sich mit den Haushaltssorgen, während die
älteste Tochter, seitwärts von mir in dem Zimmer, an den

Blättern ihres Vaters arbeitete. Inmitten ihres thätigen,
bedrängten Lebens gab es wenig Zeit auf die Angelegenheiten
der Straße zu passen oder auf den Verkehr der
Nachbarn.



Indessen schritt meine Arbeit vorwärts. Mit der Morgendämmerung
stand ich auf und stieg in meine Werkstatt,
um daselbst mit Eifer bis zur Tagesneige zu
arbeiten. Diesen anhaltenden Beschäftigungen verdanke
ich's, daß ich auch in etwas die Bekanntschaft des Feldmessers
machte. Auch er verließ mit der Morgenröthe
nebst seiner Tochter seine Wohnung; wir stiegen zusammen
die Treppe hinauf, und während er in sein Arbeitszimmer
trat, um dem jungen Mädchen Arbeiten für den
Tag anzuweisen, ging ich meinerseits in meine Werkstatt,
um mich einzurichten. Die Nachbarschaft und diese
Gleichförmigkeit der Gewohnheiten brachten uns allmälig
etwas näher, so daß, trotz des Werthes, den der Mann
auf die Benutzung seiner Zeit legte, es bereits dahin
gekommen war, daß er eine oder zwei Minuten zum
Plaudern auf der Thürschwelle verwendete, wenn der
Gegenstand, den wir beim Hinaufsteigen besprochen hatten,
durchaus noch ein Paar kurze Worte mehr heischte. Während
wir hinaufstiegen, ging seine Tochter, mit dem
Schlüssel des Arbeitszimmers in der Hand, vor uns her.
Sie war von anziehendem Wuchs und einem mehr edeln
als hübschen Gesichte. Immer in bloßem Kopfe und

äußerst einfach angezogen,
waren
ihre schönen an der
Stirne anliegenden
Haare bei ihrer
Jugend und
Frische ihr schönster
Schmuck.
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Der Einfluß
einer strengen Erziehung
gibt sich
bei denen, welche
so glücklich waren,
eine solche zu genießen,
in jedem Alter
kund. Obgleich
unterwürfig und
schüchtern, trug
das junge Mädchen
doch auf ihrer
Stirn den Ausdruck jenes etwas rauhen Stolzes,
welcher sich weit kräftiger in dem Gesichte ihres Vaters
aussprach. Unbekannt mit den Sitten der Welt, hatte
sie ihre eigenen, edeln, zurückhaltenden, so, daß sie, einfach,
wie ihr Stand, durchaus nicht den gemeinen, gewöhnlichen
Ausdruck zeigte.

Aber es war doch eine höchst eigenthümliche und anziehende
Sache, dieses junge Mädchen in dem Alter der

Lust so fleißig zu sehen, ohne Rast und fast ohne Erholung
sich Arbeiten widmend, die gewöhnlich ihrem Geschlechte
fremd sind, und so jung wie sie war, gemeinschaftlich
mit dem Vater für den Unterhalt der Familie sorgend.



Ich verfehlte nicht, mich Morgens regelmäßig einzustellen,
damit ich nicht nöthig hätte, allein in meine Werkstatt
steigen zu müssen. Nur geschah es einige Mal, daß
der Feldmesser Tags zuvor die Arbeit angewiesen hatte
und Henriette allein hinaufstieg. Das waren unglückliche
Tage für mich; denn ich fürchtete, daß ich ihr dieselbe
Verlegenheit bereiten möchte, die ich selber bereits empfand,
und ich wußte nichts Besseres zu thun, als meinen
Schritt zu beflügeln, wenn ich mich vor ihr befand, oder
langsamer zu gehen, wenn ich sie vor mir hinaufsteigen
hörte.

Saß ich einmal in meiner Werkstatt, so gewährte
mir die Anwesenheit meiner unsichtbaren Genossin einen
seltsamen Reiz. Ich fand eine angenehme Zerstreuung
in dem geringsten Geräusche, das mir ihren Schritt, ihr
Verhalten oder ihre verschiedenen Bewegungen vergegenwärtigte.
Und wenn dann die Mittagsstunde sie hinabrief,
so empfand ich eine Einsamkeit und Langeweile, so
daß ich mich nach und nach daran gewöhnte, mich zu derselben
Stunde, wie sie, zu entfernen.

Inmitten meiner neuen Zerstreuungen fiel mir oft ein
Umstand ein. Die ersten Tage vor meinem regelmäßigen

Morgeneintreffen hatte sie zuweilen während der langen
Arbeitsstunden ein Liedlein gesungen, dann aber hatte der
Gesang plötzlich aufgehört, und just eben, als ich begann,
demselben mit größerm Vergnügen zu lauschen.
War es Zufall? Geschah es meinetwegen? War ich ihr
schon genugsam aufgefallen, daß sie sich diesen Zwang
anlegte? Bedeutete dieses Schweigen, daß sie sich mit
mir beschäftigte, wie ich mich mit ihr?
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Das waren hundert Fragen und eine Menge anderer
dazu, die mir unendlich viel zu denken und sinnen gaben.
Nach Vollendung meiner Kopien unternahm ich nichts
mehr; meine Leinwand blieb leer, meine Pinsel lagen
zerstreut umher. Nichts hatte Reiz für mich, neben dem
Gefühle, welches meine Tage erfüllte.




Und es waren nicht mehr wie sonst Träumereien,
deren Leere und Hohlheit ich mir selbst gestand. Dieses
Mal vielmehr kam der Gedanke an Heirath von vorn
herein in meinen Sinn, und als er einmal da war,
wollte er nicht wieder fort.

Glückliches Alter, in dem ich mich damals noch befand!
letzte schöne Tage, die bald das Alter der Erfahrung
und Reife abschließen soll! Ehe ich noch ein Wort
mit dem Mädchen gesprochen hatte, nahm ich mir vor,
sie zu heirathen. Bevor ich noch über diesen beschwerlichen
Stand einmal nachgedacht, den die Dichter uns
als das Grab der Liebe malen und die Moralisten als
ein heiliges aber fesselschweres Joch, steuerte ich darauf
los wie zu einem Gestade voll Blumen und Duft.
Bevor ich mich darum kümmerte, wie oder wovon ein
Haus besteht, oder eine Familie aufblüht, beschäftigte
ich mich bereits und vorzugsweise, gewisse Anordnungen
herauszuklügeln, deren leichte Möglichkeit meinen Wünschen
allen Reiz naher Wirklichkeit verlieh.

In der That, mein ganzes Streben ging darauf
hin, eine Thür in die Breterwand zu brechen; dann
wurde Henriettens Dachstübchen unsere Hochzeitskammer,
das meinige unser Arbeitszimmer, wo, sie an ihren
Schreibereien, ich an meiner Leinwand, uns die Tage
in Frieden, Glück und Liebe gesponnen, dahinflossen.




Eines Morgens dachte ich, in mein Fenster gelehnt,
an dergleichen Dinge und schaute gewohnheitsmäßig dem
alten Schulmeister zu, welcher die Tulpen seines Gärtleins
begoß; da erschien auf einmal Henriette an ihrem
Fenster.
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Sie suchte mich nicht, wie ich an der lebhaften Röthe,
die plötzlich ihre Wangen färbte, erkennen konnte. Indeß,
um nicht merken zu lassen, daß meine Anwesenheit
einen größern Eindruck auf sie mache, als ihr Stolz zu
gestehen erlaubte, so konnte sie nicht sogleich wieder zurückgehen.
Sie blieb also; nur um ihre Verlegenheit zu
verbergen, blickte sie auf die entgegengesetzte Seite nach
den Wolken in der Luft.


Die Gelegenheit war vortrefflich, um endlich mit
derjenigen, die ich zu meiner Frau machen wollte, ein
Gespräch anzuknüpfen. Ich raffte also meine Kräfte zusammen,
um meine lebhafte Unruhe zu überwinden.

Diese Tulpen... sagte ich zum Schulmeister...

Kaum hatte ich die beiden Worte ausgesprochen, da
zog Henriette ihren Kopf zurück, ehe noch der Schulmeister
den seinigen emporgehoben hatte, und mit der
Unterredung blieb es dabei.
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Ah! ah! Sie schauen mir zu? sagte der Schulmeister;
Schalk! Ich ahne, was Sie denken:




Das Bauen geht noch an, doch in dem Alter pflanzen!







Erstlich, junger Herr,
sind dies Tulpen:




Ei, wehrt dem Weisen nicht

Daß er für Andrer Freude sich bemüht!







Sehen Sie, diese gesprenkelte,
die in Holland
zwanzig Dukaten
werth wäre, habe
ich meiner Gemahlin
bestimmt:




Purpureos spargam flores....








Der Schulmeister citirte noch, als ich verwirrt und
ärgerlich bereits mein Fenster wieder geschlossen hatte.



Der schlechte Erfolg dieses Versuchs benahm mir die
Lust, ihn zu erneuern, so daß ich während mehrer Wochen
mich begnügte, bescheidentlich die vorerwähnten Gewohnheiten
weiter zu verfolgen.
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Henriette bekam zuweilen einen Besuch. Wenn die
Sorgen der Haushaltung der
Mutter einige Augenblicke
erlaubten, so kam sie herauf,
um neben ihr zu arbeiten.
Sogleich näherte ich mich
der Zwischenwand und hielt
meinen Athem an, um ihre
Worte besser zu vernehmen.

Dein Vater, sprach die
Mutter, wird gegen sechs
Uhr zurück sein; ich habe
Deine Brüder bereits angekleidet,
damit wir zusammen
ausgehen können.

Ihr werdet wol ohne
mich gehen müssen, Mutter,
denn ich sehe nicht ab, wie
diese Arbeit morgen fertig

sein soll, wenn ich nicht dabei bleibe. Donnerstag,
weißt Du, ist der Hauszins fällig.

Du bist der Familie höchst unentbehrlich, mein liebes
Kind, ich freue mich, daß Deine Brüder Dir werden
Beistand leisten können.

Ich freue mich des Vaters willen darüber.

Dein Vater ist, gottlob, stark und noch jung; ich
fürchte für ihn nichts als Krankheit und Alter... Da
könntest Du uns wol fehlen, Henriette.

Ich bin auch stark und hoffe am Leben zu bleiben.

Ich hoffe das auch, liebes Kind; allein Du kommst
in die Jahre, wo Du Dich verheirathen könntest.

Meine Mutter, ich bleibe bei Euch; lieber will ich
in dieser Bedrängniß, die wir zusammen theilen, bleiben,
als sie gegen eine andre, in der ich Euch entfremdet
wäre, vertauschen.

Also einen reichen Mann begehrst Du, Henriette?

Nein, meine Mutter; denn ich wäre ihm nicht gleich.
Aber ich will Euch nicht meine Arbeit entziehen, um sie
einem Herrn zuzubringen, dem ich sie nicht schuldig bin.

Du hast Recht, Henriette, keinen Reichthum zu begehren,
allein bedenke, mein Kind, daß Deine Mutter
sich in ihrer Bedrängniß recht glücklich fühlt und daß
all ihr Glück ihr von ihrem Herrn und ihren Kindern
herkommt. Eine noch größere Armuth, aber mit einem
achtbaren Manne, ist besser, als Mädchen bleiben, Henriette.
Das Unglück kommt vom Laster und nicht von
der Armuth.


Meine Mutter, es gibt wenig Männer, wie mein
Vater.



Das hieß sich mir bedeutend nähern, ohne im geringsten
Arg von mir zu haben; das Gefühl, welches
mir dieses tugendsame, stolze Mädchen einflößte, war der
Art, daß ich einen sehr bittern Verdruß darüber empfand.
Uebrigens war die Unterhaltung durchaus nicht nach
meinem Sinne. Henriettens Worte verkündeten zwar
ein wirklich freies Herz, aber auch ein starkes, das über
sich selbst verfügte, und wenn es auch geschaffen war,
sich ohne Wiederkehr zu geben, doch nicht jene zarten,
leicht entzündbaren Seiten darbot, durch welche allein ein
junger Mann meiner Art den Zugang zu finden sich
schmeichelt. Das Einzige, was meine Hoffnungen ermuthigte,
waren die Worte der Mutter. Die gute Frau
schien mir, indem sie die Achtbarkeit der Armuth pries,
wahrhaft göttlich und ganz zu meinen Gunsten zu reden.
Denn ich war ehrenhaft, aber vor allen Dingen
war ich arm.

Unglücklicherweise hing Henriette nicht von ihrer Mutter
allein ab. Es war ein auffallender, jedoch natürlicher
Zug, daß jener Charakter des Stolzes und der
Unabhängigkeit, welcher bei den Mitgliedern dieser Familie
so sichtbarlich hervorsprang, sich bei jeglichem mit einer
gänzlichen Unterwürfigkeit unter den Willen des Familienhaupts,
der die Seele Aller bildete, vereinigte. Der

Feldmesser, ein fester, strenger, arbeitsamer Mann, übte,
wenn er auch in seinem Wesen nicht sehr gesprächig und
in seinen Formen nicht übermäßig höflich war, auf alle
die Seinigen die mächtige, einflußreiche Gewalt des guten
Beispiels, der Aufopferung, untadelhaften Wandels. Seine
Frau liebte ihn bis zur Verehrung, und seit ein selbständigeres
Urtheil Henrietten gestattete, ihren Vater mit
andern Männern zu vergleichen, gewöhnte sie sich, ihn
höher als die Mehrzahl derselben in ihrer Achtung zu
stellen; so, daß ihre mehr tiefe als zärtliche, mehr ehrerbietige
als mittheilende kindliche Liebe dem Urheber ihrer
Tage einen unbedingten Gehorsam zollte. Weder ihr
Herz noch ihre Person konnten einem Andern angehören,
als dem der Vater, der in ihren Augen so würdig war,
ihre Wahl zu leiten, den Vorrang ertheilte.

Ich habe seitdem Gelegenheit gehabt wahrzunehmen,
und zwar oft mit jenem Gefühle der Bewunderung,
welches die Augen mit heißen Thränen füllt, wie anziehend
und ehrwürdig diese bescheidene Familie, wie wahrhaft
groß dieser geringe Mann war. Allein damals erschienen
mir diese Strenge, diese Unterwürfigkeit, diese Tugendhaftigkeit
als eben soviel Hindernisse meiner Wünsche. Was
kümmerte es mich denn auch, daß die Frauen unterwürfig
waren, da ich meinerseits nicht wußte, wie ihrem
Herrn und Meister zu nahen? Was lag mir daran, daß
der Feldmesser streng, entschieden, arbeitsam war, wenn
diese Eigenschaften, die er zweifelsohne in seinem Schwiegersohne
wiederfinden wollte, just mir gebrachen? Zwar

konnte er dafür die guten Eigenschaften, welche ich zum
Ersatz für die seinigen bieten konnte, mir zu gute rechnen;
allein ich hegte wenig Hoffnung, in diesem Punkte
viel Glück zu erfahren. In der That, die rauhe Unzugänglichkeit
des Mannes, sein stolzes, empfindliches Auge,
seine abgemessene Rede und der Einfluß seines Charakters
verursachten mir, ihm gegenüber, eine Linkheit, welche
alle meine Lichtseiten in den Schatten stellte.

Also stand alles mir entgegen, und wie das zu gehen
pflegt, jedes Hinderniß machte meine Wünsche nur glühender;
jemehr ich daran dachte, wie schwer, ja unmöglich
es sei, Henriettens Hand zu erlangen, destomehr vereinigte
sich all' mein Begehren in einen sehnlichen, in einen
einzigen Wunsch, den, diese Hand zu erlangen.



Dies verleitete mich nun zu einem ritterlichen, aber
verzweifelten Beginnen; nämlich: den ersten Schritt mit
Gewalt zu thun, indem ich meiner Zukünftigen das
leidenschaftliche Geständniß meiner Gefühle machte. Es
handelte sich in der That auch nur darum, eine günstige
Gelegenheit zu erspähen. Ich erspähete also, und so
lange und so vortrefflich, daß eine Gelegenheit um
die andere mir entschlüpfte, ohne daß ich zu einer Erklärung
gelangte.

Es war Anfangs des Morgens. Wir stiegen zuweilen
allein hinauf, und ich war mit Henrietten schon

zu dem Grade der Vertraulichkeit gekommen, daß ich
nach dem Gruße mich an sie wendete, um nach ihrem
Vater zu fragen und meine Ansicht über das langweilige
Regenwetter oder die schönen Tage auszusprechen.
Zehnmal wenigstens ermunterte mich meine Kühnheit,
weiter zu gehen und ein entscheidendes, zärtliches Geständniß
auszusprechen; doch stieg mir in dem entscheidenden
Augenblicke das Blut in die Wangen, die Verwirrung
raubte mir die Sprache und ich verschob es
auf einen Augenblick, wo ich ohne Erröthen und ohne
Verwirrung sein würde. Während ich so auf den günstigen
Augenblick wartete, mischte sich der Feldmesser
unmerklich wieder in's Spiel, und Henriette stieg nicht
wieder allein zum Dachstübchen hinauf.

Aber die Liebe ist so erfinderisch! Zur Stunde des
Mittagessens ging und kam Henriette, ohne begleitet zu
sein; ich richtete mich also ein, daß ich mit ihr zusammenging.
Das Ding gelang vortrefflich. Mir
fehlte nichts mehr, als mich zu erklären, da verlegte
die Familie auf einmal plötzlich ihre Essenszeit und ich
mußte Mittags wie Abends allein die Treppen auf und
ab wandeln.

Nun blieb noch ein letztes Mittel, allerdings sehr
gewagt, aber unfehlbar. Dies war nämlich, unter irgend
einem Vorwande mich zu Henriette zu begeben und daselbst
meinen Gefühlen freie Sprache zu verleihen. Gar
manches Mal machte ich mich auf den Weg, allein jedes
Mal blieb mir nichts übrig, als wieder umzukehren, denn

die Mutter Henriettens fing nach und nach an, ihr bei
der Arbeit Gesellschaft zu leisten.



Ich verdanke es den Lehren des Herrn Ratin und
seinen zuchtreichen Reden, daß ich während des ganzen
Verlaufs einer Jugend, worin ich kaum etwas anderes
that als lieben, niemals an eine Frau das mindeste
zärtliche Wort richtete. Diese dumme Schüchternheit ist
ein Gut, dessen Werth ich gegenwärtig erkenne. Sie
ist's, die dem Jüngling jene angeborene Verschämtheit,
welche, einmal verloren, nicht wiederkehrt, erhält und ihn
dieselbe bis in die Ehe hinein behaupten läßt; sie bewahrt
sein Herz jung und rein; sein Herz füllt sich mit
tausend regen, zärtlichen Gefühlen, deren Trieb er unterdrückt,
doch nur, um den reinsten und reichsten Zoll
derjenigen darzubringen, welche die Gefährtin seines Lebens
sein wird.

Allein damals dachte ich anders. Ich war unwillig
über mich selber und überlegte, wie oft bereits diese unheilbare
Schüchternheit meine Zunge gebannt hatte, wo
alles mich zum Sprechen einlud, und ich begann bereits
zu glauben, daß ich vermöge dieses angeborenen linkischen
und blöden Wesens ewig Junggeselle bleiben müßte, blos
weil ich meine Gefühle nicht auszusprechen vermochte.
Glücklicherweise kam der Zufall mir zu Hilfe.

Als ich so eines Morgens meinen entmuthigenden

Gedanken nachhing, klopfte es an meine Thür. Ich eilte
zu öffnen: es war Lucy. Der Besuch dieser Dame erfüllte
mich mit heitrer Stimmung, denn ich wußte im
Voraus, wie schmeichelnd verbindlich ihre Rede war,
und bildete mir fest ein, daß jenseit der Scheidewand
Henriette kein Wort verlor.
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Lucy kehrte von einem Ausfluge in die Schweiz
zurück und kam, um nach ihren Kopien zu fragen. Sie
war allein, ich zeigte ihr dieselben; sie war so freundlich,

davon entzückt, bezaubert zu scheinen und mich mit
Lobeserhebungen über meine Talente zu überschütten.
Auch war ich außer mir vor Freude, als sie auf einmal
abbrach und mich fragte: Sie waren gestern nicht zu
Hause?

Hatten Sie sich bemüht, bis zu meinem Zimmer zu
steigen, gnädige Frau? Gerade gestern Morgen ließ
mich mein Oheim zu einem Spaziergange mit ihm abrufen.

Dies sagte mir eben eine junge Person, die in dem
Zimmer nebenan arbeitet und bei der ich mich einige
Augenblicke erholte. Können Sie mir nicht sagen, wie
sie heißt?

Bei dieser Frage erröthete ich bis über die Stirne.
Lucy bemerkte es und verbesserte sich nicht ohne einige
Verlegenheit: Ich habe Ihnen da eine dumme Frage
gethan, die etwas zudringlich sein kann, entschuldigen
Sie, Herr Julius... Mein einziger Beweggrund war
das Verlangen, den Namen des jungen Mädchens zu
wissen, deren Miene, Haltung und Benehmen meine
Theilnahme erweckt haben.

Sie heißt Henriette... versetzte ich, noch in größter
Verwirrung. Es ist dies ein Name, den ich nicht ohne
Bewegung ausspreche, obgleich ich mir ihn unaufhörlich
wiederhole... Aufgemuntert durch die Miene, womit
Lucy mich anhörte, vorzüglich aber aufgemuntert von
dem Gedanken, das große Wort meines Geständnisses zu
fördern, vielleicht sogar zu Stande bringen, fuhr ich

fort: Da ich gewagt habe, soviel zu sagen, glaube ich
noch mehr sagen zu müssen... Dies junge Mädchen,
alle Tage sehe ich sie, ich arbeite neben ihr, ich liebe
sie!... und Ihre Frage hat mich so bestürzt, als hätten
Sie ein Geheimniß überrascht, welches bisher in der
Tiefe meines Herzens verborgen war!... Nun wissen
Sie genug, um meine Empfindungen zu begreifen
und die Wünsche, welche sie in mir erwecken, wenn ich
mich überreden könnte, daß sie günstig aufgenommen
würden...

In diesem Augenblicke wurden wir unterbrochen; es
war der Gemahl Lucy's. Wir kamen wieder auf die
Kopien zu sprechen; bald darauf verließen sie mich.



Nach diesen Vorgängen fühlte ich das Bedürfniß,
allein zu sein. Freudestrahlend, entzückt, erleichtert, bewunderte
ich, was ich zu sagen gewagt hatte, und so
vortrefflich, so zur rechten Zeit. Und wie leicht es ist,
dachte ich.

Und was mich am meisten entzückte, war, daß Henriette,
der es doch jeden Augenblick freistand, ihren Unwillen
dadurch kund zu geben, daß sie sich entfernte, das
Dachstübchen erst nach der Ankunft von Lucy's Gemahl
verlassen hatte.

Auf diesen Umstand bauete ich eine Welt von Seligkeit.
Henriette hatte meine Erklärung angehört, also

gut aufgenommen; sie hatte dieselbe gern gehört, weil
ihr Herz mir gehörte. Kurz, da sie um ein Uhr nicht,
wie gewöhnlich, wieder heraufkam, so überredete ich mich
alsbald, daß sie als gehorsame, zärtliche Tochter meine
Wünsche ihrer Familie vorgetragen habe und diese sich
jetzt darüber berathe.
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Ich empfand daher die süßesten Qualen der Erwartung,
bis ich gegen drei Uhr nach Mittag jemand die
Treppe heraufkommen hörte. Die Person ging festen
Schritts auf meine Thür zu und öffnete ohne Umstände.
Es war... es war... der Feldmesser!
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Mein Gesicht mußte sich wol nicht im gehörigen
Zustande der Ruhe befinden, denn der Feldmesser sprach
barsch: Mein Besuch macht Sie erbleichen, und doch
hätten Sie sich desselben wol versehen können.

In der That, mein Herr, stotterte ich, ich schmeichelte
mir...

Fassen Sie sich, setzen wir uns.

Wir setzten uns. Ich pflege in allen Dingen geradeaus
zu gehen, hub der Feldmesser an; deshalb sehen Sie
mich hier. Er warf einen von Stolz funkelnden Blick
auf mich: seit längerer Zeit, mein Herr, misfällt mir Ihr

Benehmen. Ich glaubte genugsam dagegen vorgebeugt
zu haben... aber heute Morgen haben Sie im Beisein
einer dritten Person meine Tochter compromittirt!...
Was soll dies Benehmen bedeuten?

Werthester Herr, stammelte ich zur Antwort, Sie
mögen meine Unerfahrenheit schelten, aber verdächtigen
Sie meine Absichten nicht...

Ehrliche Absichten gehen offen zu Werk. Aber Ihre
Handlungsweise ist zweideutig, zumal schon Ihre Lage,
wenigstens so weit ich sie kenne, mich keineswegs über
Ihr Benehmen beruhigen kann...

Sie beleidigen mich, Herr! unterbrach ich ihn, mit
lebhafter Geberde auffahrend.

Das ist möglich, versetzte der Feldmesser mit einer
Ruhe, die mich fürchten machte; ich bin aber auch bereit,
Ihnen Genugthuung zu geben. Mag sein, daß ich
Sie zu streng beurtheile. Mag sein, daß Sie bei Ihrem
schüchternen, unerfahrnen, linkischen Wesen fest und ehrenhaft
in Ihren Absichten sind. Es liegt an Ihnen, mir
den Beweis zu geben, daß Ihre auf jeden Fall unschicklichen
Aeußerungen wenigstens ehrlich sind. Sie sollten
wissen, wohin sie führen können, nothwendig führen müssen,
wenn sie nicht jeder Rechtfertigung entbehren sollen!...
Zeigen Sie mir also, daß Sie wirklich im Stande
sind, sich zu vermählen, so will ich Ihren Absichten augenblicklich
Gerechtigkeit wiederfahren lassen. Was verdienen
Sie, jahrein, jahraus gerechnet?




Diese entsetzliche Frage, welche ich bereits eine Weile
über meinem Haupte schweben sah, brach mit Blitzesgewalt
auf mich herein; ich verdiente noch nichts, ich
besaß keinen Heller im Vermögen, aber daran zu denken,
hatte ich vergessen. Wenn Henriette mich liebte,
wenn Henriette mit mir vereint war, was bedurfte
es da weiter?... Eine Thür durch den Verschlag brechen,
so war alles abgethan. Aber so rechnete der Feldmesser
nicht.
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Ich verdiene, versetzte ich todtenbleich, mein Herr, ich
verdiene... allerdings weniger, als ich ohne Zweifel in der
Folge verdienen werde;... aber ich habe einen Stand...


Er unterbrach mich: drum eben, weil Sie einen
Stand haben, und weil dieser Stand Maler ist, stelle
ich meine Frage. Es wird Ihnen das Sprichwort nicht
unbekannt sein. Ihr Stand bringt zuweilen Ruhm ein,
aber nicht immer Brod. Meine Tochter hat nichts.
Was haben Sie? Oder besser, um auf meine Frage
zurückzukommen: wie viel verdienen Sie durchschnittlich
im Jahr?

Ich verdiene...

Es gab kein anderes Mittel, ich mußte lügen oder
die Frage nicht verstehen... da klopfte es an meine
Thüre.



Wer liebt eine plötzliche Umwandlung? Aristoteles
rühmt die Knotenschürzung und ihre plötzliche Lösung;
es lebe Aristoteles! Was in der Welt ist nicht eine
gute, glückliche Lösung werth! Lucy, mein guter Engel,
meine Vorsehung!!

Ich hatte geöffnet. Ein Livreebedienter trat ein und
trug zwei große Beutel Geld. In meinem Entzücken
ließ ich ihn gewähren. Er legte dieselben auf den Tisch
und öffnete den einen, Haufen blanker Thaler fielen
daraus hervor und er stapelte sie auf, damit ich sie
nachsehen konnte. Dann reichte er mir ein Papier dar:
hier ist die Rechnung: Funfzehnhundert Francs für die
beiden Kopien. Milady hat mir aufgetragen, sie sammt
dem Originale mitzubringen, wenn Sie erlauben.
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Nun war alle Verlegenheit weg! Es ist gut, versetzte
ich. Ich will Ihnen die Kopien geben. Hiernach
wendete ich mich wieder zu dem Feldmesser, der sich erhoben
und seinen Hut bereits genommen hatte: wie ich
die Ehre Ihnen zu sagen hatte, ich verdiene durchschnittlich...


Er unterbrach mich: Sie haben Ihre Geschäfte, ich
die meinigen. Der Mann hier wartet. Auf ein ander
Mal. Und er verließ mich in dem Augenblicke, da ich
voll Zuversicht mit aller Beredtsamkeit eines feurigen
Liebhabers sprechen wollte, den der Himmel selbst begünstigt
und beisteht... Zum Henker die Feldmesser! rief
ich, als er gegangen war.
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Um mich zu beruhigen, heftete ich meine Blicke auf
die Thaler. Es war selbst bei meiner Verstimmung ein
behaglicher Anblick. Die Stapel erhoben sich in geschlossenen

Reihen und ich entdeckte eine wunderbare
Schönheit in dieser Bauart. Noch niemals hatte mein
Auge so große Schätze beisammen gesehen, und als ich
an Lucy dachte, von der mir alles dies Gute kam, konnte
ich nicht umhin zu wiederholen: edle Lucy, mein guter
Engel! In Ermangelung eines Geldschranks verbarg ich
bis dahin, daß sich ein Plätzchen zum Anlegen meines
Reichthums gefunden hätte, die ganze Summe in den
Ofen und verließ mein Zimmer, um allein, in freier
Natur die Freude zu genießen, welche nach Augenblicken
so großer Beängstigung in mein Herz gekommen war.
Uebrigens waren meine Angelegenheiten seit dem Morgen
tüchtig vorgeschritten, und ich fühlte das Bedürfniß, sobald
als möglich hinlängliche Ruhe zu gewinnen, um über die
Schritte nachzudenken, welche mir zu thun übrig blieben.

Das Erste war, meinem Oheim, welcher noch von
nichts wußte, alles zu offenbaren. Daß ich ihm bisher
meine Pläne verborgen hielt, daran war die feste Ueberzeugung
schuld, daß er sich von keinem andern Gedanken
leiten lassen würde, als dem, mich glücklich zu machen, und
daß er meine Verheirathung durch neue Opfer von seiner
Seite erleichtern würde. Gerade diese Gewißheit, in
Verbindung mit meiner Kenntniß seiner beschränkten Mittel
und mancher Aufopferungen, die er sich in jüngster
Zeit meiner kleinen Künstlerausstattung wegen auferlegt
hatte, machte es mir zur heiligen Pflicht, seinen allzubereitwilligen
Edelmuth nicht ferner auf die Probe zu
stellen. Alle diese Gedanken aber verscheuchte der Reichthum,

den ich der Freigebigkeit Lucy's verdankte, so
daß ich ihn nur noch von dem Vorgefallenen zu unterrichten
und ihn zu bitten hatte, er möge seiner Güte die
Krone aufsetzen und nächsten Tags hingehen und um
Henriettens Hand für seinen Neffen anhalten. Es unterlag
keinem Zweifel, daß, wenn er mir diese Gunst erzeigte,
die Würde seines Alters, das Gewicht seiner Zustimmung
und die einnehmende Herzlichkeit seines Wesens
den Erfolg eines Schrittes sicherten, von dem die Ruhe
meines Lebens abhing. Ich beschloß noch denselben Abend
mit ihm zu reden.



Spät kam ich wieder, und es war zur Stunde des
Nachtessens: Zu Tisch! zu Tisch, lieber Oheim!... ich
bringe wichtige Neuigkeiten!

Ich weiß, ich weiß, mein Kind. Die Alte unterrichtete
mich von allem... Es ist von Thalern die
Rede... ein großer Sack... der Pactolus hat sich
ganz und gar über meinen armen Julius ausgeströmt...

Der Pactolus in leibhaftiger Person, lieber Oheim.
Er ist in meinem Ofen eingesperrt... doch setzen wir
uns zuvörderst zu Tisch, denn ich habe noch ganz andere
Dinge mitzutheilen!

Ich bemerkte, daß mein Oheim, statt die letzten
Worte heiter aufzufassen und, wie es seine Gewohnheit
war an meiner Freude Theil zu nehmen, sich mit nachdenklicher
Miene, wie wenn ihm etwas im Kopfe herumginge,

dem Tische näherte und einen Blick seitwärts
auf die Alte warf, deren Anwesenheit ihm sichtbarlich
unbequem war, ohne daß er es über sich gewinnen konnte,
sie fortzuschicken. Ich gab Margarethen ein Zeichen und
sie zog sich zurück.

Als wir an unserm gewohnten Platze saßen, hub
mein Oheim an: Ich habe Dir auch etwas mitzutheilen.
Und er hustete, wie es ihm wol geschah, wenn er sich sehr
anstrengte, um einen peinlichen Vorwurf auszusprechen.
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Du weißt... Er hielt inne und hub anders an:
diese gute Dame ist wirklich großmüthig, edel in ihrem
Verfahren!... Es ist eine Ehre, die Gunst einer
Person von so würdigem Herzen zu genießen... eine
Ehre, mein Kind, die verdient sein will... Du bist

nun auf einmal auf dem besten Wege... Nun aber
Ordnung, gute Aufführung, Arbeit, und alles geht gut....
Aber, fuhr er mit festerm Tone fort, ehrenhaft für
und für!... Schaden wollen, nimmerdar! Hüte Dich,
ein junges Mädchen ist etwas Heiliges!... nur für den
Bösewicht nicht.

Ich verstehe Sie nicht, bester Oheim! rief ich in
großer Aufregung aus.

Das junge Mädchen... da oben...

Und was ist's mit der?...

Du liebst sie?...

Aus Herzensgrund!

Das ist's eben, Julius, das taugt nicht!



Diese Worte sprach mein Oheim mit feierlichem
Ernste; ich fühlte mich – ich muß es gestehen – versucht
zu lachen, denn ich nahm an, daß seine Bekümmerniß
um meine Ehrenhaftigkeit von irgend einem Dienstbotengeklatsche
herrührte, welches die Alte ihm vertrauen
zu müssen geglaubt hatte. Dieses Mal, entgegnete ich,
weiß ich wirklich nicht, was Sie meinen. Das junge
Mädchen – ich liebe sie wirklich, und ich wollte Sie
bitten, morgen zu den Eltern derselben zu gehen, um
im Namen Ihres Neffen um ihre Hand anzuhalten.
Wo ist da etwas Böses, liebster Oheim?
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Du!... rief mein Oheim erstaunt; wie sagtest Du?
Du willst Dich verheirathen?... Und bist Schuld

daran, sagte er in heftiger Bewegung aufstehend, daß ich
ihrem Vater gerade das Gegentheil versichert habe!...

O weh! rief ich aus. Wie unglückselig! Bester
Oheim, was haben Sie gemacht!

Aber, ich that... was die Rechtlichkeit verlangte...
Höre... so höre doch. Eben, vor einer Stunde, kommt
dieser Teufelskerl auf
einmal zu mir gerannt,
sagt, Du machtest seiner
Tochter den Hof...
sagt, Du habest seine
Tochter compromittirt...
fragt, was seine
Tochter thun solle und
ob Du an Ehe dächtest?...
Da hab' ich
ihm versetzt, im Gegentheil,
Du habest Dir
selber gelobt...

Ich bin verloren!
unterbrach ich ihn und
überließ mich allen Ausbrüchen
der Verzweiflung.



Kaum hatte mein Oheim Tom vernommen, daß
meine Absichten lauter und meine Ehre unangetastet
war, da unterdrückte das heftige Bedauern, wider seinen

Willen meine Hoffnungen gefährdet zu haben, bei ihm
fast jenes kluge Bedenken, welches den Greisen eigen ist,
und er dachte augenblicklich weit mehr daran, wie er
meinen Kummer schnell abhelfen solle, als die Rathsamkeit
oder Rücksichten der Heirath zu erwägen, von der
ich ihm eben zum ersten Male gesprochen hatte.

Indeß ich mich trostlos meinem Schmerze überließ,
ging er im Zimmer auf und ab und sprach vor sich hin:
Ja, ja!... was ist da zu machen... Lieber Himmel!
wenn ich das hätte ahnen können... dergleichen
Schwüre... man macht sie in Deinem Alter... das mag
hingehen... Man besinnt sich anders, auch gut...
der Fehler steckt darin, daß man in meinem Alter alle
solche Verwicklungen vergessen hat... Dann trat er
näher an mich heran: Muth gefaßt! mein armer Julius!...
Muth gefaßt!... Ich gehe morgen... ich
erkläre alles, ich thue ihnen zu wissen...

Morgen! sagte ich erschrocken. Heute Abend!...
Abend noch, lieber Oheim! in diesem Augenblicke! Sie
finden sie Alle beisammen. Morgens da geht er aus.

Aber... meine Güte! diesen Abend... Und dann
ist das junge Mädchen dabei!

Was thut das! sie lassen sie hinausgehen, wenn es
nothwendig ist. Diesen Abend, ich beschwöre Sie, bester
Oheim!

Nun! so sei es drum! ich gehe heute Abend!...
Freilich schon zehn Uhr. Rufe die Alte, daß ich mich
ein wenig ankleide.
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Ich benutzte diese Augenblicke, um meinen Oheim von
allem Vorgefallenen zu unterrichten. Bald hatte er die
Pantoffeln abgelegt und gegen Schnallenschuhe vertauscht;
ich rückte ihm die Perrücke zurecht, nachdem ich dieselbe
sorgsam gepudert hatte; Margarethe und ich halfen ihm
den schönen kastanienbraunen Rock auf die Schultern,
dann gab ich ihm den Rohrstock in die Hand, alles indem
ich ihn unterrichtete, was vorgegangen war und was
er zu sagen und was zu antworten habe. Schon gut!
schon gut! sagte mein Oheim, den mein Geschwätz ganz
betäubte. Und er ging.




Ich unterrichtete jetzt die alte Margarethe von Allem.
Mit Thränen in den Augen hörte sie mich an und in
den Augenblicken lebhafter Spannung war sie ganz Seele
mit mir und theilte meine Angst und meine Wünsche,
als wären es ihre eigenen. Jeden Augenblick öffneten
wir die Thüre, um auf der Treppe nach der Rückkehr
des Oheims zu lauschen, oder wir gingen in die Bibliothek
und suchten etwas von dem, was über uns vorging,
zu erhaschen.
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Nach Verlauf einer Viertelstunde öffnete sich die
Thüre des Feldmessers; ich erkannte den Gang meines
Oheims.


So bald! rief ich aus. So bin ich ausgeschlagen,
Margarethe.

Müssen bis morgen warten! sagte mein Oheim
hereintretend; sie sind nicht zu Hause.

Diese Antwort verursachte mir eine lebhafte Bekümmerniß.

Sie haben also auf sie gewartet?...

Ja, ich wartete... aber sie kommen erst gegen
Mitternacht heim, hat mir die Tochter gesagt.

Sie haben sie also gesehen?...

Ja! meiner Treu! ein reizendes Wesen, oder ich verstehe
nichts davon.

Ich konnte meine Freude nicht fassen: doch was hat
sie Ihnen gesagt, lieber Oheim? Alles, ich bitte Sie,
erzählen Sie mir alles.

Laß mich erst den Rock ablegen... und mich setzen...
Ein reizendes, braves Mädchen!... Meine Pantoffeln,
Margarethe!...

Was hat sie denn gesagt, bester Oheim?

Sie hat mir gesagt... Da, stell' den Stock 'mal
hin... daß sie bei einem Freunde zur Taufe gegangen
sind...

Aber sonst, aber sonst? Sie sind doch neunzehn
Minuten bei ihr geblieben?

Ja, ja, nur Geduld... es fällt mir schon bei. Zuerst
also, sie machte mir die Thüre auf... Wenn ich ein
Gespenst gewesen wäre, so hätte sie keinen größern
Schrecken haben können, als da sie mein Gesicht erblickte...

(Er fing an zu lachen und ahmte Henriettens
Geberde nach.) – Fürchten Sie sich nicht, schönes Kind,
sagte ich und nahm ihre Hand... Lassen Sie uns
hineintreten.... Da bedeckten sich ihre Wangen mit
dunkler Röthe, sie ging voraus, ohne meine Hand loszulassen,
weil sie mich in dem Gange führen wollte, siehst
Du, wie man's einem Greis thut... Ein artiges gesittetes
Kind...

Das Sie liebt, das Sie schätzt, wie alle Welt,
bester Oheim.

Ja wohl! sagte Margarethe leise im Dunkel des
Vorzimmers.

... So kamen wir in das Wohnzimmer, wo sie
beim Nähen saß und über eine Schwester und zwei kleine
Brüder wachte, welche zu ihrer Seite schliefen... Bei
unserm Eintreten wachte der Eine davon auf: – Sehen
Sie danach, sagte ich da zu ihr, und wenn Sie fertig
sind, so gehen Sie und rufen Sie Ihre Eltern: ich habe
mit ihnen zu sprechen.

Sie sind nicht zu Hause, mein Herr, entgegnete sie
und wiegte das Kind. Ich sage Dir Alles, wie Du
siehst... oder soll ich mich kürzer fassen?

O nein, nein! Oheim!... Spotten Sie meiner
nicht.

Das ist mir nicht lieb, versetzte ich... oder vielmehr
das wird der Person nicht lieb sein, die mich herschickt...
das arme Mädchen erröthete hier so, daß
sie aufstand und sich abwendete, um auf's neue ihr Brüderchen

zu wiegen, obgleich es diesmal sich nicht gerührt
hatte. Als sie sich so meinem Anblicke entzogen,
versetzte sie:

Sie werden erst gegen Mitternacht zurückkommen,
Herr Tom; ich sage Ihnen das, damit Sie nicht zu
lange vergeblich warten...

Freilich, es ist schon spät... Ich will also meinen
Auftrag bis morgen verschieben... und wenn Sie, mein
schönes Kind, erfahren haben, was es ist, so bitte ich
um Ihre gütige Fürsprache... vorausgesetzt, daß...
daß Sie uns geneigt sind und mir insbesondre... mir,
der ich ruhiger stürbe, wenn ich zuvor das Geschick meines
Julius mit dem Ihrigen verbunden sähe: sein Glück unter
Ihrer Obhut und seine Jugend unter dem Schutz Ihrer
verehrten Familie...

Bei diesen Worten erhob ich mich und stürzte mich
in die Arme meines Oheims. Ich überhäufte ihn mit
Liebkosungen, ohne Worte für die Gefühle, welche mein
Herz überströmte, zu finden...

Nun, nun!... mein armer Julius... o, meine
Perrücke!... meine Perrücke geht verloren!... laß mich
doch ausreden... Du weißt ja noch nichts... da!...
setz Dich ruhig hin... so... so...

Das junge Mädchen also erholte sich, sobald ich etwas
deutlicher geredet hatte, vollständig: – Mein Herr,
sagte sie zu mir mit fester Stimme, Sie werden keinen
Zweifel hegen, daß ich Sie ehre und liebe... Ich bin
von Ihren Worten tief ergriffen, aber in großer Verlegenheit,

was ich antworten soll... Ich denke eben
nicht an die Heirath, denn ich sehe gar mancherlei Hindernisse...
(Na, entsetze Dich nur nicht gleich!) Ich
gehöre meinen Eltern, ich bin ihnen nothwendig, ich will
sie weder verlassen noch ihnen zur Last fallen... (So
erschrecke doch nicht!) .... Ich werde mich nur mit
einem Manne verbinden, der mich für Seinesgleichen
achtet und meine Familie als die seinige annimmt, der
mir sein Herz ganz und ungetheilt darbringt, wie ich
ihm das meinige schenken werde. – Ich hätte mich
nimmer versehen, daß ich dergleichen Dinge gegen jemand
äußern würde; allein Ihr Alter und die Achtung, die
ich vor Ihnen hege, ermuthigen mich. Uebrigens steht
die Antwort meinen Eltern zu... Ich werde sie, wenn
Sie es wünschen, von Ihrem Besuche unterrichten...

Wollen die Güte haben, theures Kind: morgen um
zehn Uhr... Wie freut es mich, so viel Verstand und
Tugend bei so jungen Jahren zu finden... und ich wünsche
um so lebhafter, daß mein Neffe unter solchen Bedingungen,
die ihm nicht schwer erscheinen werden, Ihnen
gefallen möge... Eine große Ehre, mein liebes Kind...
eine sehr große Ehre, in eine Familie einzutreten, wo so
viele Tugenden zu Hause sind... und bereits in so zartem
Alter... sein ganzes, ganzes Herz... (da hätte
ich ihr können die Geschichte von der Jüdin erzählen)
und zwar ein recht ehrliches Herz, dafür bürge ich Ihnen,
mein Kind... das wohl begreift, welches Kleinod ihm
anvertraut wird, unter welchen Bedingungen es das

Glück empfängt, und wie daraus nur gegenseitige Liebe,
gegenseitige Treue, gegenseitiger Eifer für alle Pflichten,
die der Ehestand mit sich bringt, hervorgehen können...
Hier ahmte mein guter Oheim mit aller Heiterkeit die
Eheformel aus der Liturgie nach: Nicht wahr, Julius,
das versprichst Du!!

Ja, ja, rief ich aus, und das vor Gott! vor Dir!
mein vielgeliebter Oheim... vor Dir! Und ich überhäufte
ihn auf's neue mit Liebkosungen, indeß die Alte
sich die Augen trocknete. Er allein, der glücklich in dem
Glücke war, das er stiftete, aber heiter wie stets, behauptete
seine Ruhe und mischte in meine Freudenthränen
einige liebevolle Scherzworte.



So wärest Du also vermählt, fuhr mein Oheim fort.

Wollte es der Himmel, guter Oheim! Und haben
Sie sonst nichts mit ihr gesprochen?
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Nichts Erhebliches mehr, ich stand danach auf und
wollte die Püppchen sehen, die da lagen und schliefen...
Sie schickte sich lächelnd an, sie mir zu zeigen. Was
ich am meisten bewunderte, war die Sauberkeit, die
Sorgfalt, die Ordnung, die inmitten der größten Einfachheit
von einer gewissen Zierlichkeit begleitet war. –
Sie machen da den Kleinen Kleider, sprach ich... –
Meine Mutter, werther Herr; allein während ihrer Abwesenheit
arbeitete ich etwas daran. Nun nahm ich ihre

Hand zum Kusse und sie faßte die meinige wie vorhin,
um mir das Geleit zu geben. In der Thür hab ich
ihr ganz leise den Rath gegeben, nicht weiter mitzugehen,
wenn sie sich nicht der Gefahr aussetzen wolle,
Dir zu begegnen. Eiligst flüchtete sie wieder zurück,
das ist alles. Aber da ist's schon eilf Uhr; laß uns
nun schlafen gehen.

Die Alte lächelte. Hast Recht, Margarethe. Nicht
alle Welt wird diese Nacht schlafen können; aber wir
Beide, meine Alte, wir werden für alle Welt schlafen.
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Gegen Mitternacht kamen die Eltern zurück. Ich
horchte, ich konnte bemerken, daß ein ernsthaftes, lebendiges
Gespräch unter den Mitgliedern
der Familie stattfand.
Gegen zwei Uhr standen sie von
ihren Sitzen auf, gingen auseinander
und ich hörte die beiden
Gatten noch lange in ihrer Kammer
sich unterhalten, bis endlich
allgemeine Stille eintrat. Ich
legte mich nicht zu Bette; einer
heftigen Aufregung zur Beute,
erwartete ich voll Ungeduld den
Tag.

Sobald mein Oheim Tom erwacht
war und während er sich ankleidete,
ließ ich mir alle Umstände
seines gestrigen Besuchs noch einmal
erzählen. Um mir gefällig
zu sein, erzählte der gute Greis sie einen nach dem
andern von neuem, mit dem Tone süßer Zuversicht, die
meine Einbildung belebte, meine Hoffnung neu erweckte
und mein Entzücken wieder anfachte. Indessen fand ich
doch ein wenig zu viel Zurückhaltung in den Worten
Henriettens, und wenn ich an die schrecklichen Vorstellungen
dachte, welche mein Benehmen und die Aeußerungen
meines Oheims in den reizbaren Geist des

Feldmessers geschleudert haben mußten, so verlor ich
alle Hoffnung, die mir eben aufgegangen war, auf's
neue.

Endlich schlug es zehn Uhr. Mit steigender Beklemmung
wiederholte ich meinem Onkel alles, was er
sagen sollte, und wir verabredeten, daß, sobald er seinen
Antrag vorgebracht, er geradesweges nach meinem Arbeitszimmer
gehen solle, wo ich ihn erwarten wollte.



Wenige Minuten war ich oben, als jemand in Henriettens
Zimmer trat. Ich unterschied den Schritt zweier
Personen und aus verschiedenen Anzeichen erkannte ich
bald, daß sie und ihre Mutter es waren.
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Durch diese Gewißheit fand ich mich so sehr in meinen
Erwartungen getäuscht, daß ich alles für verloren
hielt. Seit der Unterredung, welche ich erwähnt habe,
bildete ich mir beständig ein, daß die gute Frau als
Vertraute der geheimsten Gedanken Henriettens geneigt
wäre, mich in Gunst aufzunehmen, und daß sie bei ihrem
Wunsche, vor allen Dingen ihre Tochter einem jungen
ehrenhaften Manne zu vertrauen, bei dem Feldmesser mein
bester Anwalt gewesen wäre, wenigstens der einzige, auf
den ich zählen konnte. Als ich nun sie und ihre Tochter in
einem so entscheidenden Augenblicke das Feld räumen und
meinen Oheim mit dem Feldmesser allein gelassen sah,
welcher ganz und gar von Vorurtheilen beherrscht wurde,

welche sie sicher nicht in einem
gleichen Grade theilen
konnten, erachtete ich meinen
Antrag von vorn herein für
abgelehnt. In dieser verzweifelten
Lage beschloß ich den
Augenblick zu benutzen, um
mir eine letzte Zuflucht zu eröffnen.
Ich wollte mich nämlich
zu den beiden Frauen
begeben und mich überwinden,
ihnen alle Gluth und Aufrichtigkeit
meiner Gefühle zu
zeigen, um sie zu meinen
Gunsten zu gewinnen. Ich
klopfte an ihre Thüre; Henriette
öffnete mir.



Nur die eigne Bestürzung des jungen Mädchens, die
sich so lebhaft auf ihrem Gesicht malte, stand mir bei,
daß ich die meinige überwand.

Darf ich, sprach ich mit bewegter Stimme, einige
Augenblicke zu Ihnen kommen?... – Treten Sie ein,
Herr Julius, sagte die Mutter hierauf. Nach diesen
Worten schwieg sie und betrachtete mich schweigend, Thränen
begannen aus ihren Augen zu rollen... Was haben

Sie uns zu sagen? hub sie auf's neue mit trauriger,
vom Weinen bewegter Stimme an.
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Ich wollte, ehe Ihre Familie über mein Schicksal
entscheidet, Sie einmal sehen... Sie einmal sprechen...
und fühle mich zu verlegen dazu... Ich wollte Fräulein
Henriette sagen, daß seit langer Zeit es mein einziges
Glück ist, sie zu lieben, sie zu bewundern, die
Ehre, mein Geschick an das ihrige zu ketten, höher als
alles in der Welt zu schätzen... und Ihnen, daß ich
Sie lieben werde wie meine Mutter, die ich nicht mehr

habe, daß Sie mir Ihre Tochter vertrauen würden, ohne
sie zu verlieren... ach, was weiß ich? Theuerste Frau!
Ihr Anblick erfüllt mich mit Rührung und Ehrfurcht, ich
verstehe die Sprache dieser Thränen, die Sie vergießen...
ich glaube, daß ich Ihnen versichern kann...

Während ich so redete, betrachtete mich die minder
aufgeregte Henriette, während sie meine Worte aufmerksam
anhörte. –

Henriette, sprach die Mutter, rede Du mit dem
jungen Herrn, Dich verlieren, mein Kind! nein, ich
kann den Gedanken nicht fassen... Du bist mein Leben.
– Nimmer, sagte Henriette mit einer Entschlossenheit,
welche durch einen Ausdruck von Bescheidenheit
gemäßigt wurde; nimmer, Mutter, werde ich einem Andern
angehören, als dem, der ganz Euer Sohn wird!...
Mein Herr, ich bin noch verlegener um ein Wort, als
Sie... Ich kenne Sie wenig... Ich kenne Ihren
Antrag, aber ich kenne Ihren Charakter nicht... Ich
habe viele Männer gefunden, die für preiswürdige Gatten
gelten und denen ich keine Achtung zollen kann...
Und dann, meine Eltern verlassen!... Hier stockte Henriettens
Stimme und ihre Thränen flossen. Nein! ohne
sie zu verlassen, ohne sie jemals zu verlassen, mein
Fräulein, wenn sie mich der Aufnahme würdigen...

Ich gehöre ihnen an, Herr Julius, fuhr Henriette mit
mehr Ruhe fort. Ich habe keine Erfahrung, sie aber haben
dieselbe. Ich weise Sie durchaus nicht ab, sie mögen
entscheiden, ich werde thun, wie sie beschließen...
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In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür.

Hier suchte ich Sie nicht! sprach der Feldmesser, zu
mir gewendet. Uebrigens, bleiben Sie; ich wollte Sie
eben rufen lassen.


Guten Tag, mein liebes Kind, sagte mein Oheim
Tom und nahm Henriettens Hand zum Küssen. Dann
wendete er sich gegen die Mutter: Und Sie, theure
Frau, fassen Sie Muth... Wenn Sie den Burschen
da, wie ich, seit einundzwanzig Jahren kennten, so hätten
Sie Zutrauen... wie ich Zutrauen und Freude darin
finde, da ich ihn um dieses liebenswürdige Wesen werben
sehe, das ein wahres Kleinod ist... doch lassen wir den
sprechen, dem sie angehört.

Mein Oheim setzte sich. Ich blieb neben Henriette
stehen und wir hörten auf den Feldmesser.

Um zehn Uhr, sprach dieser, empfing ich den Besuch
des Herrn Tom. Herr Julius, der Aufrichtigkeit Ihrer Gesinnungen
und der Redlichkeit Ihrer Absichten lasse ich Gerechtigkeit
wiederfahren; allein Sie haben ein schwaches,
schwankendes Gemüth, wo Sie offen sein sollten; das ist
ein Fehler, der den redlichen Absichten die Offenheit nimmt,
welche man bei ihnen sucht. Ich weiß, daß Sie nichts besitzen
als die Summe Geldes, welche ich gestern gesehen
habe. Ihre Hilfsquellen laufen also auf Hoffnungen
hinaus, und in dieser Hinsicht entbehren Ihre Verhältnisse
der Sicherheit, die meine Pflicht zu fordern heischt.
Ich wollte mit Euch Frauen darüber reden; allein, da
alle Betheiligte hier beisammen sind, so will ich meine
Meinung frei heraussagen.

Meine Herren, ich habe niemals auf einen reichen
Schwiegersohn gerechnet, ja ich habe ihn nicht einmal
gewünscht. In dieser Hinsicht wären die Umstände des

Herrn Julius, wie mir dieselben mitgetheilt sind, kein
Hinderniß, ihm meine Einwilligung zu dieser Verbindung
zu geben, im Falle die Frauen auch ihre Zustimmung
ertheilen... Aber, fuhr er mit gehobener Stimme
fort, eins geht mir über alles, dies ist das Glück meiner
Tochter! und dies setze ich in treue Liebe, in gegenseitiges
Vertrauen, in Arbeit, gutes Benehmen, in ein rechtschaffenes
tadelloses Leben.... und in nichts anders. Ich
weiß, meine Herren, wie viel mein Kind werth ist! und
derjenige, welcher ihr nicht alle die genannten Güter
mitbringt, wäre unwürdig sie als Gattin zu besitzen, so
wie er für mich ein Gegenstand des Hasses und der Verachtung
sein würde...

Der Feldmesser schwieg einige Sekunden, doch nicht
von Zärtlichkeit übermannt, sondern im tiefsten Herzen
erschüttert; dann fuhr er ruhiger wieder fort: Jetzt
werden Sie begreifen, liebe Herren, warum ich nicht
auf Reichthum sehe... Die Güter, die Bürgschaften,
welche ich verlange, welche ich fordere, sind weit schwerer
anzutreffen als das Gold. Herr Julius hat einen Stand,
ist jung, wird arbeiten, wir werden ihn unterstützen; da
ist also kein Hinderniß.... Wenn er wohl aufschaut
was er thut, und wozu er sich verpflichtet; wenn er,
nur den unschätzbaren Werth einer tugendhaften Gattin
erkennt, so gebe ich ihm gern die Hand Henriettens.
Also, auf seine Rechtlichkeit vertrauend, daß er seine
Versicherungen halte, wage ich ihn unsrer elterlichen
Liebe zu versichern, so wie seines eignen Glücks.


Mein Herr, versetzte ich jetzt, so ruhig, als meine
aufgeregte Stimmung nur immer gestattete, ich bestätige
alle Worte meines Oheims, ich begreife sehr wohl die
Ihrigen und mein Herz wird sie nie vergessen... Ich
spreche zu Ihnen hier, nicht etwa von der Liebe, die ich
zu Fräulein Henriette hege, hingerissen, sondern gekräftigt
und bestärkt durch die Achtung, die ich für ihre Tugenden
hege, und durch den Anblick des vollen und so zu
verehrenden Glückes, zu dem Ihre Grundsätze führen...
Möchte Fräulein Henriette und ihre Mutter Ihrer Einwilligung
beipflichten, so schwöre ich hier, daß Ihre Familie
um einen Sohn bereichert sein soll, der Ihre
Erwartungen nicht täuschen wird!

Henriette sagte nichts; aber sie wendete sich gegen
mich und reichte mir, innig bewegt, die Hand. Als mein
Oheim das sah, verließ er seinen Sessel, eilte vor Alter
und Freude schwankend auf uns zu und umarmte uns
beide. Die Zähren waren ihm in die Augen getreten
und die Liebkosungen Henriettens lockten dieselben in
mildem leichten Fluß hervor. Der Feldmesser allein behauptete
seine ganze Festigkeit, er näherte sich seiner Frau
und hielt deren Fassung durch vorstellende, freundliche
Worte aufrecht.



Als mein Oheim wieder nach seinem Lehnstuhl zurückgekehrt
war, sprach er: Meine Freunde, ich danke Ihnen
Allen... Dieser Tag erfüllt meinen letzten Wunsch.

Dies liebenswürdige Kind (jetzt das meinige) wird glücklich
sein... das ist ausgemacht... denn Sie werden
in meinem Julius ein rechtschaffenes, liebendes Herz
finden... bereit, alle seine Pflichten zu erkennen und
zu erfüllen... wenn schon seine Laune munter und sein
Kopf von den schönen Künsten eingenommen ist.
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Ich wiederhole also, daß ich Ihnen Allen danke.
Jetzt will ich Ihnen meine Gedanken sagen und wie die
Dinge stehen. Dies Bürschlein wird in meine Stelle
treten. Mein bischen Gut gehört ihm. Es gehört ihm
seit einundzwanzig Jahren, laut meinem Testament...
Er hat mich also seit einundzwanzig Jahren unterhalten...
hier hielt er lächelnd inne.

In diesem Betracht, fuhr mein Oheim fort, werde
ich ihm nicht lange mehr beschwerlich fallen, so daß die
Zukunft keineswegs stockfinster ist... Diese kleine Habe ist
eine Rente von hundert und siebenundzwanzig Pistolen,
deren Kapital auf den besten Weinberg im Kanton
Waadt angelegt ist... unter dem Schutz des Bacchus
also sehen Sie... Es hat da gut gelegen, so daß seit
fast vierundfunfzig Jahren die Rente auch nicht ein einziges
Quartal ausgeblieben ist.

Ich sagte also, daß dies Hundert und siebenundzwanzig
Pistolen sind... Außerdem funfzig, die mir der
Bursch da kostet, sie sind ihm von heute an zugesichert...
dieselben sollen in Terminen ausgezahlt werden, doch
nicht an ihn... sondern an dies Fräulein, welche mir
gestern als eine geschickte, treue Wirthschafterin erschienen
ist.

Ein Gemurmel unterbrach meinen Oheim. Ei...
so hört mich doch an... ich bitte Euch... es fehlt mir
ja ohnehin an Kraft... die funfzig Pistolen sollen zur
Einrichtung der kleinen Wirthschaft sein... denn es heißt
ja, ohne Topf keine Suppe... nun, mein Neffe ist nicht

reich an Töpfen... so muß ich wol für ein Hausgeräth
sorgen... also wollen wir und werden unsre Kessel, unsre
Speiseschränke, unsre Geräthe haben, und diese junge
Dame empfangen, wie es ihrer würdig ist... Nun
hört wie:

Ich habe in meinem langen Lebenslaufe viel alte
Scharteken zusammengescharrt... ich sehe ein, daß ein
Künstler, wie Julius, nicht viel damit anfangen kann...
und ich, ich muß nun anfangen, an den Rückzug zu denken...
Ich kenne einen Juden, der mir mit Vergnügen
dabei hilft, und zwar ohne mich zu betrügen, denn ich
kenne den Werth meiner Siebensachen... Ich habe
bereits einen Theil der Summe aufgenommen; damit
können wir die Kinder einrichten... Keine Umstände,
keine Entgegnung: jedes Widerstreben würde mir schmerzlich
sein. Zudem die Sache gewährt mir Erholung, der
Jude leistet mir Gesellschaft dabei... wir lesen Hebräisch...
wir vergleichen die Ausgaben... und ich sage einem
nach dem andern meiner alten Bände Lebewohl... bis
ich Euch endlich insgesamt Lebewohl sagen werde, meine
Freunde.

Ich zerfloß in Thränen. Henriette, ihre Mutter und
selbst der Feldmesser hörten ihn mit Erstaunen, das Herz
voll Bewunderung und Liebe für den guten Greis. Weit
entfernt, einzuwilligen, widersprachen wir auch nicht, sondern
eilten Alle auf ihn zu und umringten ihn mit
unsrer Liebe und den Bezeigungen der herzlichsten Dankbarkeit.




Also erhielt ich die Hand Henriettens. Die Zukunft
hat die Voraussagungen meines Oheims wie die Verheißungen
des Feldmessers erfüllt. Ich trat in eine Familie,
wo Einigkeit, Innigkeit, Anhänglichkeit für das
gemeinschaftliche Wohlergehen Aller herrschte; kein anderer
Kreis hätte meinen Charakter besser ausbilden können,
denn ich lernte hier kennen, von welcher Beschaffenheit
die allerdings einfachen, aber wahrhaften und zuverlässigen
Güter sind, von denen uns so oft ein romanhafter Sinn,
eine Einbildungskraft entfernt, die sich allzuwillig verführen
läßt.

Lucy erfuhr von mir vor ihrer Rückkehr nach England
meine bevorstehende Verbindung. Dies diente ihr
zur Veranlassung, mir noch einen Auftrag zu ertheilen,
durch den meine Wirthschaft für lange Zeit flott gehalten
wurde. Der Schutz dieser jungen Dame war also
für mich eben so nützlich, als er anhaltend war. Vermöge
ihrer Verbindung mit den vornehmsten Familien ihres
Landes schickte sie mir oft einige von ihren Landsleuten
zu, welche unsere schöne Gegend jährlich heranlockte, und
selten war ihre Empfehlung unfruchtbar. Der Besuch
dieser Fremden verlieh mir einen Ruf, welcher auch andere
Besucher, andere Aufträge herbeiführte, und so hatte
ich nach Verlauf weniger Jahre eine Wohlhabenheit erworben,
die meinen Ehrgeiz befriedigte und die Erwartungen
des Feldmessers beiweitem übertraf. Schwiegervater,
sagte ich ihm zuweilen, der Stand ist gut; aber
Ihr Sprichwort taugt nichts.




Man erinnert sich vielleicht, daß Lucy mir eines
Tages mit Thränen in den Augen sagte: wenn einmal
Sie dasselbe Unglück, wie das meinige, betrifft, Herr
Julius, so bitte ich Sie, mich davon zu benachrichtigen.
Ungefähr zwei Jahre nach meiner Verheirathung traf dies
Unglück ein und sobald ich meinem Oheim die letzten
Pflichten erwiesen hatte, schrieb ich an die Dame folgenden
Brief:

Gnädige Frau!

Eingedenk des Befehls, den Sie mir vor zwei
Jahren ertheilten, zeige ich Ihnen das Hinscheiden meines
Oheims an. Es war dies ohne Zweifel ein
Trost, den mir Ihre Güte im voraus bereitete, denn
wenn Sie irgend einen Werth darein setzten, mich nach
dem Tode Ihres Herrn Vaters noch einmal zu treffen,
so wissen Sie, gnädige Frau, welcher Trost es für mich
ist, zu wissen, daß ich bei Ihnen einige Theilnahme für
den Schmerz und die noch größere Leere finde, welche
mein Herz fühlt.

Ich habe einen unermeßlichen Verlust erfahren; mein
Oheim hatte mich auferzogen, mich in's Leben eingeführt,
mich verheirathet; vor allen aber hatte er über mich den
Fittig jener vollkommenen Güte ausgebreitet, die ich
nirgends wiederfinde. Ich habe diese heitere Seele verloren,
die über mein Leben schützend wachte; dieses liebenswürdige
Gemüth, dessen sanfte, schlichte Herzlichkeit täglich
einige Stunden mich erheiterte; ich habe alle diese
Güter verloren, als ich kaum sie zu würdigen, zu erkennen begann...

Wie, gnädige Frau, begreife ich jetzt
erst die Betrübniß, worin ich Sie damals sah! Lassen
Sie mich dieselbe jetzt theilen! Wie viele von den Thränen,
die ich jetzt vergieße, gehören nicht Ihrem Schmerze
und dem meinigen gemeinschaftlich an! Jedoch sind die
Ihrigen fern von Bitterkeit; ich habe selber gehört, welch
glänzende Anerkennung Ihr Vater Ihrer kindlichen Liebe
zollte, während mein armer Oheim hingeschieden ist, bevor
ich ihm Gelegenheit gab, mir gleiches Lob zu ertheilen.

Wie traurig ist es doch, gnädige Frau, so ausgezeichnete
Wesen zu verlieren, das süße Band zerrissen zu
sehen, das nur jenseit der Erde neu geknüpft werden kann.
Ich erstaune, ich mache mir Vorwürfe, daß dergleichen
Bedenken meine Stunden nicht eher trübten; ich erinnere
mich, daß Ihre Augen sich lange vorher netzten, durchdrungen,
wie Sie waren, von dem Gedanken eines über
lang oder kurz hereinbrechenden, aber auf jeden Fall unersetzlichen
Verlustes. Und ich war so unbekümmert um
die Zukunft, ich erfreuete mich fast ohne alle Unruhe an
jenen zahlreichen seltenen Eigenschaften, die das Alter
gleichsam mit verehrungswürdigem, heiligem Zauber umkleidete.

Mein guter Oheim verschied, wie er gelebt hat,
ruhig, heiter, beinahe fröhlich. Er sah den Tod herankommen,
seine Glieder umfangen, sie nach und nach erkalten
und schien gleichsam mit dem Tode zu spielen.
So lange es ihm möglich war, hat er nicht das Geringste
an seinen Gewohnheiten geändert; nur als er sich genöthigt

sah, seine Arbeiten aufzugeben, behielt er uns
längere Zeit bei sich. Seine Leiden, wie danke ich dem
Himmel dafür! waren nie sehr groß, und er ertrug
sie ohne Bitterkeit, wie einen unwillkommenen Gast,
den man aber nichtsdestoweniger aufnehmen und fast
mit Achtung behandeln muß. Wir saßen um sein Bett
herum und hielten unsre Thränen zurück, die ihn mehr
als seine eigenen Leiden betrübt haben würden; wir
mußten sogar zuweilen bei den Einfällen, die er inmitten
seines Leidens äußerte, lachen, weil immer noch einige
Züge von Fröhlichkeit mit unterliefen. Und dennoch war
es ein Schauspiel des tiefsten Mitgefühls würdig. Es
kommt einem vor, als wäre für Wesen von solcher Güte
das Leiden eine Beleidigung und das Herz empört sich
gegen ein barbarisches Uebel, welches keinen Unterschied
zwischen seinen Opfern macht.

Vergangenen Sonntag ist er in meinen Armen verschieden.
Als er die Morgenglocken läuten hörte, sagte
er: dies ist wol der letzte Klang, den ich höre, dies
Mal... Diese Worte preßten unsere Thränen hervor...
Gewiß, fuhr er fort... Ihr wollt mich überreden,
meine Kinder, ich hätte noch nicht genug gelebt;... ich
bin so zufrieden... Vergeßt meine alte Margarethe
nicht... Sie hat immer viel Sorge getragen um meine
Bücher... und um mich... Julius, wenn Du der
lieben, guten Dame schreibst (so nannte er Sie immer),
meinen Segen, bitte, ihr und ihren Kindern...
ich hoffte ihren Vater in der Wohnung edler

Seelen zu treffen... heißt das, wenn man mir den Zutritt
gestattet.

Nach einigem Schweigen hub er auf's neue an: der
Tod findet mich zäher, als er wol gedacht hat... ich
werde ihm Stand halten, bis zum letzten Augenblicke...
Das Testament liegt dort links in der Schublade...
Meine gute Henriette, welche Lust war's, mit Ihnen zu
leben... Ihren werthen Eltern meinen besten Gruß...
und zeigen Sie mir noch einmal das Püppchen her...
Sie wissen ja, da oben werden sie mich mit Fragen bestürmen,
mein Bruder, meine Schwägerin... Gute
Botschaften, werde ich ihnen zurufen, gute Botschaften.

Unterdessen wurde sein Blick matter, sein Athem
kürzer und aus mehren Anzeichen konnte man das
Nahen des Todes erkennen. Seine Rede war jedoch noch
deutlich, sein Verstand ungetrübt und die milde Wärme
seines Herzens erlosch nicht eher als mit seinem Leben.
Gegen Mittag rief er mich: Sieh doch, ob Herr Bernier
(so heißt unser Pfarrer) kommen kann, ich glaube,
es wird Zeit... (Ich schickte zu dem Pfarrer.) Ich habe
ein langes Leben gehabt... und habe einen glückseligen
Tod... Ich bin unter Euch... Wo ist Deine Hand,
mein armer Julius... Einige Augenblicke später meldete
ich ihm die Ankunft des Pfarrers.

Willkommen, mein lieber Herr Bernier... Ich bin
bereit, erfüllen Sie Ihren Beruf... Ich habe den Hippokrates
verkauft... Es thut sich jetzt der Jude mit
ihm gut... aber, wenn ich meinen alten Körper dem

Knochenmann überlasse, so thue ich dies doch nicht mit
meiner Seele... Ich empfehle sie Ihrer Fürbitte, mein
lieber Herr Bernier. Geschwind, geschwind, sie möchte
enteilen, der Faden hält nur noch schwach.

Der Pfarrer sprach ein salbungsvolles, rührendes
Gebet. Amen! wiederholte mein Oheim... leben Sie
wohl, theurer Herr, auf Wiedersehen... Ich empfehle
Ihnen hier diese Kinder. Der Pfarrer, auch bereits ein
bejahrter Mann, drückte ihm mit jener ruhigen Wärme
die Hand, welche nur die Ueberzeugung, daß man sich
bald anderswo wiedertrifft, verleiht, und entfernte sich
alsdann. Mein Onkel fiel hierauf in Schlummer. Nach
einer Stunde etwa fuhr er auf und rief mit schwacher
Stimme: Julius!... Henriette! (er hielt unsere Hände
gefaßt)... dies waren seine letzten Worte, gleich darauf
hörte sein Odem auf.

Dies ist die einfache Erzählung der letzten Augenblicke
eines unbeachteten, der Welt fremden Mannes,
der selbst seinen eigenen Nachbarn unbekannt blieb, den
ich aber nicht anders als unter die besten Sterblichen
zählen kann. Sein langes Leben scheint mir dem Laufe
eines Bächleins vergleichbar, das unbekannt, aber segenspendend
rinnt, die bescheidenen Ufer wässert, welche es
bespült, und in dem sich die milde Heiterkeit eines
lachenden, wolkenlosen Himmels spiegelt. Der einzige
Zeuge, jedoch nicht der einzige Gegenstand dieser alle
Tage, alle Augenblicke sich erneuenden Güte, scheint mir
mein Herz nicht auszureichen, um sein Gedächtniß würdig

zu feiern, genugsam zu begehen. Das Bedürfniß, darin
noch einen Genossen, wenigstens einigermaßen, zu haben,
drängte mich, Sie von diesen Dingen zu unterhalten.
Erlauben Sie mir, gnädige Frau, ein offenes Geständniß.
Sie waren von großem Einflusse auf mein Geschick.
Ihr Anblick, Ihre Traurigkeit ergriff mich gleich
beim ersten Male; Ihre Güte hat meine Laufbahn
geebnet, wenn ich nicht sagen soll geschaffen; ich liebe
Sie aus diesen Gründen allen so sehr, als ich Sie achte;
allein, was mich noch mit einem süßern, tiefern Gefühle
durchdringt, dies ist der gemeinschaftliche Punkt,
worin unser beider Leben sich gleicht, diese beiden vortrefflichen,
uns beiden so lieben, als nothwendigen Menschen,
die wir beide beweinen und deren Andenken, o
lassen Sie es mich hoffen, gleichsam ein Band bilden
wird zwischen Ihnen, gnädige Frau, und Dem, der sich
glücklich schätzt, sich zu nennen Ihren achtungsvollen und
dankbaren Diener

Julius.
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