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 Vorwort.

Als ich das erste Mal mein Leben niederschrieb, geschah
es in Folge einer Aufforderung des Buchhändlers Max in
Breslau, des Verlegers meiner deutschen Schriften. Ich
mußte mich beeilen; und obgleich dies natürlich eine genaue
Aufzeichnung vieler characteristischen Züge unmöglich machte;
wie es mich auch zwingen mußte Vieles zu übergehen,
das theils vergessen wurde, theils nicht ausgeführt werden
konnte, — so dachte ich doch: Etwas ist besser als Nichts.
Ich erinnerte mich so vieler Verfasser, die Nichts über ihre
Erlebnisse hinterlassen hatten, weil sie es während ihres
Lebens von einem Tage zum andern aufschoben. Damit
dies nun nicht mit mir geschehen solle (theils wußte ich,
daß Viele meine Biographie wünschten, theils fühlte ich
mich dazu durch den dem Menschen eingegebenen Selbsterhaltungstrieb
gedrängt), so schrieb ich sie rasch nieder und
übersetzte sie später in das Dänische. Sie ist mit vieler
Aufmerksamkeit und Theilnahme gelesen worden. Aber wenn
ich diese Biographie jetzt lese, so finde ich sie so fragmentarisch
und unvollständig, daß sie mich selbst auf keine Weise
zufrieden stellen kann. Oft ist Das, was dort steht, nur
die Ueberschrift zu Kapiteln, die nicht geschrieben sind. Da
nun das philosophische Gesetz: „Kenne Dich selbst!“ nicht
anders befolgt werden kann, als indem man sich selbst recht
genau betrachtet, und sich in der Reihe aller seiner Handlungen,
Meinungen, Gefühle und Verhältnisse verfolgt; —
so ist ja eine solche Aufzeichnung eine Pflicht für Den,
welcher sie zu geben vermag, und sie zu einem Nutzen und
Vergnügen für Andere machen kann. Ich bin selbst ein
großer Liebhaber von Biographien, wenn sie gut geschrieben
sind; das heißt: wenn der Verfasser Das, was er erlebte,
mit Geist und Herz aufgefaßt hat, und Phantasie genug
besitzt, um all' die kleinen Züge darzustellen, die an und für
sich unbedeutend erscheinen, aber zusammen genommen die
Linien und das Colorit hervorbringen, welche eine bestimmte
Physiognomie darstellen und den beachtenswerthen Menschen
von der einförmigen Menge unterscheiden.

Aber während wir nun also mit Lust und Offenherzigkeit
ans Werk gehen, begegnen wir auf dieser Rückreise des Lebens,
ebenso wie auf der Hinreise, manche Klippen, die
umschifft werden müssen, und Berge, die nicht überstiegen
werden können, sondern die man umgehen muß.

Das Zartgefühl, die Bescheidenheit, die Schonung
gebieten uns oft, Verhältnisse mit Anderen nicht zu berühren,
über deren Offenherzigkeit wir kein Verfügungsrecht haben.
In solchen Augenblicken fühlt man den Nutzen des Romans,
in welchem der Dichter viel Wahres, Geschehenes und Erlebtes
darstellen kann, das er sonst nicht mitzutheilen vermöchte,
weil persönliche Verhältnisse oder Schonung ihn
dazu zwingen, die Begebenheiten in den Schleier der Erfindung
einzuhüllen. Wir sprechen hier nicht von dem höhern
Gewinne: die einzelnen Züge zu etwas Besserem, zu etwas
Zusammenhängendem und Vollkommenem zu idealisiren. Im
Romane muß die Göthe'sche Form: „Wahrheit und Dichtung“,
befolgt werden. Hier kann der Dichter die arme Wirklichkeit
mit allen Reichthümern der Einbildungskraft, des Gefühls
und Gedankens verschönern oder ausmalen. Aber in der
Biographie selbst, scheint mir, darf dies nicht Statt finden.
Das höchste Verdienst und größte Interesse der Biographie
besteht gerade darin, daß sie eine wirkliche Lebensbeschreibung
ist. Das Geschehene gewinnt, je mehr der Verfasser im
Stande ist, es mit dem Gedanken, dem Gefühle und der
Phantasie aufzufassen; aber hierin besteht das Ideale; nicht
darin, Erfindungen mit Ereignissen zu vermischen, wodurch
es weder das Eine noch das Andere wird, obgleich diese
Mischung wohl, wenn der Verfasser Genie besitzt, auch sehr
interessant werden kann. Und spricht man es, wie Göthe,
offen auf dem Titelblatte aus, so hat man ja Keinen hinters
Licht geführt. Göthe meint, es sei unmöglich, Etwas zu
erzählen, ohne zu idealisiren. Sobald das Idealisiren in
der Darstellung und nicht in der Composition liegt, huldige
ich ihm; dann wird es zur „Wahrheit und Dichtung“,
und so hat der große Dichter gewiß auch — bis auf einzelne
Episoden — sein Leben erzählt.

Für mich hat die arme ehrliche Wahrheit, und die Gabe,
das Leben in seiner Beschränktheit mit klarer Wahrheitsliebe
auffassen zu können, auch einen eigenen Reiz; sie gehört der
Biographie, sowie der Geschichte selbst an, und ich habe mich
stets befleißigt, an ihr festzuhalten: sollte dies in einzelnen
Kleinigkeiten nicht geschehen sein, so ist mir mein Gedächtniß
untreu geworden.

Viele Bedenklichkeiten fallen hinweg, wenn die Menschen,
mit denen man gelebt hat, gestorben sind, deßhalb
sind die Lebensbeschreibungen am vertraulichsten und am
wenigsten zurückhaltend in den Jugendjahren des Erzählers
und werden verschwiegener und vorsichtiger, je mehr sich die
Zeit seiner letzterlebten Periode nähert. Was nun das betrifft,
so sind Viele heimgegangen, seitdem meine erste Lebensbeschreibung
erschienen; ich habe freiere Hand bekommen, ich
habe auch Manches seitdem erlebt, das sich erzählen läßt,
und so bin ich also im Stande, meinen Lesern jetzt eine
weit vollständigere Selbstbiographie, als das erste Mal
mitzutheilen.





Aus einem Stammbuche, das von meinem Großvater und
Vater deutsch geschrieben ist, ziehe ich folgende Aufzeichnungen
als Einleitung aus. Erst die meines Großvaters August Henrich
Oehlenschläger.



Aufzeichnungen meines Großvaters.

Anno 1672 — sagt er — wurde mein seliger Vater
Christoffer Oehlenschläger geboren, und nach seines Vaters, Henrich
Oehlenschläger's Tode, bekam er nach ihm, von Seiner
hochfürstlichen Durchlaucht, dem Bischof von Eutin, den Organistenposten
in Rensfeld. Anno 1696 starb mein Großvater.
1705 ging mein seliger Vater ein christliches Ehebündniß mit
meiner Mutter Elisabeth Gerdes, in Schlutop geboren, ein.
Anno 1715 den 2. Februar Abends zwischen 10 und 11 kam
ich ans Licht und empfing durch Gottes Gnade den 6. dito die
heilige Taufe. 1718 wurde mein jüngerer Bruder, Peter
Christoffer, geboren. Anno 1729 den 11. December Morgens
10 Uhr schlief mein lieber Vater sanft und selig ein, und am
21. dito wurde er zu seiner Ruhestätte gebracht. Sein Leichentext
war der 11. Vers des 84. Psalms: „Denn ein Tag in
Deinen Vorhöfen ist besser, denn sonst tausend. Ich will lieber
der Thür hüten in meines Gottes Hause, denn lange wohnen
in der Gottlosen Hütten.“

Der Großvater meiner Mutter väterlicherseits hieß Marcus
Gerdes, wohnte in Schlutop und war ein Fischer. Ihr Großvater
mütterlicherseits, Peter Hofemann, war auch Fischer. —
Anno 1737 ging mein Bruder Christoffer von Lübeck fort, und
ich bekam einen Brief von ihm aus Bremen, in dem er schrieb,
daß er beabsichtige, nach Holland zu reisen. Von Amsterdam
meldete er mir, daß er Willens sei, entweder nach Ost- oder
Westindien zu gehen, daß er nach Middelburg in Zeeland reisen
und bei Einem wohnen wolle, der Ludwig Korn op de Kay
hieß. In Amsterdam hat er einen Kaufmann gekannt, der
Conrad Spiek hieß. Ein späterer Brief meldete, daß er in
Ostindien employirt werden solle, wohin er mit dem Schiffe
„Wickenburg“ gegangen war, und daß er keinen unserer Briefe
erhalten hätte, weil sie alle von Jochum Havemann aufgeschnappt
wären. Aus Batavia erhielten wir 1739 den 30. Januar einen
Brief von ihm, worin er meldete, daß er „op de Guarnisoncammer“
angestellt sei, daß er die Kinder des ersten Buchhalters
informire, und daß er Hoffnung habe, Buchhalter zu werden.
Unsere Briefe an ihn mußten die Aufschrift haben: „Batavia
in het Casteel op de Guarnisoncammer to behandigen: Pieter
Christoffel Keulensläger“. Mehre Jahre darauf in meiner Kindheit
suchte mein Vater Nachrichten über diesen Oheim mit dem
veränderten Namen zu erhalten, von dem das Gerücht ging,
daß er ein reicher Mann in Batavia geworden sei; aber wir
hörten nie Etwas von ihm.

Mein Großvater verheirathete sich zum ersten Mal 1743
mit Anna Margaretha Faasch. Mit ihr hatte er einen Sohn
Joachim Joseas; die Mutter starb 1746 und das Kind ein Jahr
nachher. Darauf erzählt mein Großvater: „Anno 1747 den
12. Mai ließ ich mich mit meiner herzliebsten Gattin Tolstrup
kopuliren. Gott, der das Herz des Menschen beherrscht, führe
uns stets auf den rechten Weg, und vermehre unsere innige Liebe
von Tag zu Tage, und füge es auch so mit uns, daß wir ihm
allezeit danken, und seinen heiligen Namen loben und preisen
müssen, Amen! Dazu helfe uns der Herr Jesus! Amen!“

In diesem frommen Ton sind alle Aufzeichnungen abgefaßt.
Anno 1748 den 31. Juli wurde mein Vater Joachim Conrad
geboren. Der geheime Conferenzrath Joachim Brockdorf auf
Nöer war sein Pathe, und nach ihm ist mein Vater vermuthlich
genannt worden.



Aufzeichnungen meines Vaters.

Nun kommen die Aufzeichnungen meines Vaters. Aus
diesen ersehe ich, daß mein Großvater 1753 als Organist in
Krusendorf starb, nachdem er sein Amt zehn Jahre lang „lobenswerth
und als ein guter Christ“ verrichtet hatte. Das Jahr
darauf verheirathete meine Großmutter sich wieder mit Marquard
Bolt, der das Amt meines seligen Großvaters bekam.
1765 kam mein Vater nach Rendsburg zum Organisten Rosenbaum,
blieb bei ihm zwei Jahre, und machte dort Fortschritte
in der Musik. Und nun wurde der siebenzehnjährige
Schleswiger von seinem Stiefvater nach Kopenhagen zu dem
damals in Dänemark allmächtigen Grafen Adam Gottlob Moltke
geschickt, der wahrscheinlich bei irgend einer Gelegenheit versprochen
hatte, sich des Jungen anzunehmen, und ihn seiner Zeit
zu befördern.

Meine Mutter.

Daß mein Vater ein tauglicher Clavierspieler gewesen sein
muß, kann ich daraus wissen, daß er, wie er selbst erzählt hat,
bei seiner Ankunft in Kopenhagen gleich den jungen Comtessen
Unterricht auf dem Clavier gab. Auch habe ich noch ein Attest
von dem Pastor Lorch an der deutschen Friedrichskirche auf Christianshafen,
worin dieser meinen Vater nach abgelegter Probe
wegen der Kenntnisse und der Fertigkeit lobt, deren es bedarf,
um ein guter Schullehrer auf dem Lande in den deutschen Provinzen
zu werden. Aber sowie Jacob dem Laban mehrere Jahre
dienen, und erst die häßliche Lea nehmen mußte, ehe er die
schöne Rahel bekam, so mußten in jenen Tagen auch die Bürgerlichen
oft im buchstäblichen Sinne den Großen dienen, wenn
sie von diesen befördert werden wollten. Dies war ein Schicksal,
dem sich zuweilen selbst theologische Candidaten unterwarfen.
Mein Vater, ein halber Bauerjunge aus den Hütten in Krusendorf,
hat wahrscheinlich durchaus nichts dagegen gehabt, den
Winkel im Dorfe mit dem Palais auf Amalienburg zu vertauschen,
und Theilnehmer an allen großen Festen, Lustbarkeiten
und Genüssen zu sein; gleichviel ob dies sitzend oder stehend,
früher oder später geschah. — Hier lernte er meine Mutter
Martha Maria Hansen kennen. Ihr Vater, ein Deutscher, war
königlicher Bevollmächtigter. Meine Großmutter mütterlicherseits,
Anna Maria, war die Tochter eines Bäckers Severin in Kopenhagen.
Mein Großvater mütterlicherseits hinterließ bei seinem
frühen Tode eine Wittwe mit drei Kindern. Die Eltern meiner
Mutter waren also Deutsche, und sie, ebenso wie mein Vater,
wurde deutsch erzogen. Mir ist, als ob mein Vater mir erzählt
hätte, daß meine Großmutter nach dem Tode ihres Mannes
mit ihren Kindern eine Reise nach Deutschland machte; aber in
der äußersten Noth zurückkehrte. Meine Mutter war in ihrer
frühesten Jugend auf dem Lande bei einem Verwandten: dem
Verwalter Bruun aus Herlufsholm, im südlichen Seeland.
Ich habe sie im Scherz erzählen hören, daß, wenn nicht Altersverschiedenheit
zwischen ihnen Statt gefunden hätte, aus ihr und
dem Sohne, der in die herlufsholmer Schule ging, und später
der bekannte Dichter Thomas Christopher Bruun wurde,
ein Paar hätte werden können. Von Bruun's kam sie als
Wirthschafterin zum Prokanzler Cramer in Kopenhagen, der sie
mit außerordentlicher Güte und Achtung behandelte, und ihr
Bücher, unter andern seine eigenen Predigten verehrte, die ich
noch besitze. Cramer's Haus war ein Sammelplatz für ausgezeichnete
Deutsche, und dies hat gewiß viel zu der mehr als
gewöhnlichen Bildung meiner Mutter beigetragen. Auch Klopstock
kam dort ins Haus. Ich entsinne mich, daß meine Mutter
mir erzählt hat, wie sie ihm einmal ihre silbernen Schuhschnallen
lieh, als er zur Maskerade wollte. Sie liebte ihn übrigens
nicht sehr, er war ihr zu überspannt; Gellert sagte ihrem
Herzen viel mehr zu. Von Cramer's aus wurde sie Kammerjungfer
bei der Gräfin Moltke; und das war in der damaligen
Zeit für ein armes Bürgermädchen eben so viel, als ob sie zur
Königin käme und ihr Glück machte. Meine Mutter soll in
ihrer Jugend sehr schön gewesen sein. Mein Vater hat erzählt,
daß mehre junge vornehme Damen sie beneideten, weil sie weißere
Hände, als sie hatte, obgleich diese die ihrigen doch täglich mit
Mandelkleie wuschen, und sie nur mit grüner Seife. —

Abstammung.

Man sieht also, daß ich von väterlicher Seite durch mehrere
Glieder von angelsächsischen Musikanten und Fischern abstamme.
Der Vater meiner Großmutter, von väterlicher Seite, Tolstrup
war ein Jütländer, mein Großvater mütterlicherseits, Hansen
ein Hochdeutscher, und der Vater meiner Großmutter mütterlicherseits,
Severin, ein Kopenhagener. Weiter weiß ich nichts
Zuverlässiges von meinem Geschlechte zu sagen. Daß der berühmte
Adam Olearius oder Oehlenschläger, der die morgenländische
Reise mit Paul Flemming machte und ein seiner Zeit
klassisches Werk darüber herausgab, zu unserer Familie gehörte,
ist wahrscheinlich. Sein Vater war Schneider und indem ich
mit ihm in Verwandtschaft komme, könnte ich, sowie Göthe,
Schneiderahnen haben. Er war nicht nur Lehrer, sondern auch
Schöngeist, konnte gut persisch und übersetzte Saadi's Rosengarten
und Lockman's Fabeln ins Deutsche. Da er Bibliothekar
und Hofmathematiker des Herzogs von Holstein-Gottorp war,
und nach seiner Reise wieder nach Holstein zurückkam, ist es um
so wahrscheinlicher, daß er zu unserer Familie gehört. Zu den
Patriciern Olenschlager in Frankfurt wage ich mich nicht zu
rechnen, obgleich ich mich erinnere, daß mein Vater zuweilen
von Frankfurt als einem Orte sprach, wo Verwandte leben
sollten.



Stellung meines Vaters.

Von 1767 bis 1778 war mein Vater beim Grafen Moltke;
darauf heirathete er meine Mutter und wurde Organist in dem
eine Viertelmeile von Kopenhagen gelegenen Friedrichsberg.
Meine Eltern wohnten zuerst in der nach Friedrichsberg führenden
Vorstadt „Westerbrücke“ im Hause Nr. 53, gleich rechter Hand,
wenn man aus der Friedrichsberger Allee kommt. Dieses kleine,
mit Fachwerk gebaute Haus, steht zufällig noch jetzt so wie vor
70 Jahren. Das Jahr darauf 1779 wurde ich am 14. November
geboren.

Ein älterer Bruder desselben Namens, wie ich, der ein
Jahr früher geboren war, wurde nur 24 Stunden alt. Ein
Jahr nach meiner Geburt erhielt mein Vater die Stelle als Bevollmächtigter
auf dem Schloß Friedrichsberg bei dem Generalinspector
Schmidt, einem sehr tüchtigen Manne und gutem Kopfe.
Mein Vater hatte Hoffnung, nach ihm Schloßverwalter zu werden,
wenn Schmidt seinen Abschied nahm und nach Jütland zog,
denn er war ein vermögender Mann. Aber als ein Verwandter
von Schmidt, ein junger Mann, Voigt, der die neue Gärtnerkunst
in England gelernt hatte, nach Hause kam, erhielt er das
Amt. Erst viele Jahre später wurde mein bei weitem älterer Vater,
nach dem Tode des Jüngern, Schloßverwalter. Voigt gestaltete
den in der Zeit Friedrich's V. angelegten Park „Söndermarken“
(das Südfeld) nach neuestem Geschmack um. Er war Gärtner
mit Leib und Seele, zog bei den Gutsbesitzern in Seeland umher,
half ihnen Gärten anlegen, und überließ meinem Vater
das Schloß. Er erwies ihm all' die Achtung, die der Jüngere
dem Aelteren erweisen kann, obgleich er über ihm stand. Er
hatte ein freundliches Gesicht; wenn er mir in meinen Kinderjahren
begegnete, so nannte er mich stets „Master Adam!“
Ich konnte nicht begreifen, wie ich schon Meister geworden sei;
erst viele Jahre später begriff ich, daß dies eine Redensart war,
die er von England mitgebracht hatte.



Schmidt wurde sehr alt, ich glaube gegen 90 Jahre. Ich
besitze einen Brief von ihm, den er in hohem Alter an meinen
Vater mit kräftiger Hand geschrieben hat, — in welchem er ihm
zu seinen Kindern Glück wünscht, und aus dem ich sehe, daß
dieser Greis Sinn für Poesie hatte.



Meine Geburt.

Bei meiner Geburt war ein berühmter Arzt Culpin, ein
Deutscher, meiner Mutter behülflich. Kaum war ich zur Welt
gebracht, als Culpin, ein flinker lustiger Mann, um meine
Mutter, die ein Jahr vorher ein Kind verloren hatte, zu trösten
und zu erfreuen, mich bei den Beinen nahm, ihr entgegenhielt
und ausrief: „Meiner Seel' ein großer Junge!“ —



Man hatte damals die üble Gewohnheit, welche vielen
Menschen an Gliedern und Gesundheit geschadet hat, die Kinder
mit den Armen einzuwickeln. Ein kleiner Junge, der uns
gegenüber am Eingange zur Allee wohnte, kam einmal herüber,
um mich in der Wiege zu sehen, lief aber gleich wieder
erschreckt nach Hause, und rief seiner Mutter zu, die ihn fragte,
warum er so schnell zurückkomme: „Mutter! das Kind hat
keine Arme.“ Dies war der jetzige Herr Justizrath Hvalsöe.
Ich hatte viel vornehme Pathen in der Friedrichsberger Kirche;
die Gräfin Moltke hielt mich über die Taufe. Als sie meine
Mutter fragte: „Wie soll das Kind heißen,“ und meine Mutter
geantwortet hatte: „Adam Gottlob,“ sagte sie: „Das will
ich hoffen.“

Der Sohn, den meine Eltern ein Jahr vorher gehabt
hatten, hieß auch Adam Gottlob. Er wurde, wie gesagt, nur
24 Stunden alt. Mein Vater, ein munterer, launiger Mann,
pflegte oft, wenn er von seinen Kindern sprach, zu sagen:
„Ja, mein ältester Sohn, der war ein ganz anderer Kerl, als
dieser Poet.“



Ich entsinne mich noch deutlich des Morgens, wo das
Mädchen hereinkam, und meinem Vater und mir sagte, die wir
in einem Bett mit grünen, wollenen Gardinen im Comptoir,
dicht neben dem sogenannten Ostthore im Schlosse, schliefen,
daß meine Schwester Sophie geboren sei. Ich war damals
dritthalb Jahr alt. Ich lag im Bett und sah einen großen
Nagel in der Wand an, der mit Papier umwickelt war, und
der Wind heulte im Schornstein und Ofen, wo man kurz
vorher eine große Eule gefunden hatte, die herabgefallen war.
Ich sehe meinen Vater noch den Kamin und das Fenster öffnen
und die Eule über die Bäume auf dem Schloßberg wegfliegen.

Erste Jugendthat.

Die erste That, deren ich mich entsinne, in der Welt ausgeführt
zu haben, war ein Mord in aller Unschuld an einem
kleinen Hunde, den ich sehr lieb hatte. In dem gewölbten unterirdischen
Gange, der vom Schloß zur Küche führt, sind zwei
Luft- und Lichtlöcher, beide jetzt bedeckt, und das eine im
Garten der Königin verborgen; aber damals waren beide zugänglich,
unbedeckt und nur von einem Geländer umgeben. —
Zu dieser Zeit war im Schloßgarten ein Handlanger, der Schulz
hieß, mit einem großen schwarzen Bart, welcher mir Angst vor
ihm einflößte. Vielleicht um mich vor den Löchern in dem geheimen
Gange einzuschüchtern, hatte man mir gesagt, daß dieses
unterirdische Gewölbe „Schulze's Kirche“ sei. Einmal, als ich
im besten Spiele mit dem kleinen Hunde begriffen war, bekam
ich den tollen Einfall, — nicht um dem Hunde zu schaden,
oder weil ich böse auf ihn war; ich streichelte und küßte ihn
im Gegentheil; — ihn in Schulze's Kirche hinabzuwerfen.
Obgleich mir selbst davor bange war, dort hinunter zu gehen,
so glaubte ich doch, daß der Hund daselbst gut aufgehoben sei.
Vielleicht hoffte ich auch, daß er bald zurückkommen und mir
Etwas von der wunderbaren Kirche erzählen könne. Ich eilte
also aus allen Kräften, obgleich mein Vater mir auf den Fersen
war, und warf ihn hinab. „Was hast Du gethan, Junge?
wo ist der Hund?“ „Ich habe ihn in Schulze's Kirche hinuntergeworfen.“
— „Folge mir!“ — ich mußte mit in die schreckliche
Kirche hinabgehen, und als ich dort meinen Liebling jämmerlich
zerschmettert und todt fand, erfüllte ich das Gewölbe
mit meinem Geschrei, und mein Vater hatte alle Mühe, um
mich von der Höhle, von dem kleinen todten Hunde fortzubringen,
den ich wieder lebendig küssen wollte.



Die Leibgarde.

Als kleiner Junge nahmen meine Eltern mich einmal nach
Kopenhagen zu einigen Bekannten mit, wo ich beinahe das
Leben verloren hätte, indem ich fiel und mir das Kinn zerschlug.
Ich trage noch jetzt eine tiefe Narbe davon. Auf meinen Reisen
im Auslande setzte mich dies in Respect, denn sie sah wie eine
Narbe von einem Säbelhiebe aus, den ich in einem Duell bekommen
hätte.

Was ich in dieser frühen Kindheit auf dem Schlosse am
meisten liebte, war die Leibgarde. Ich hatte mir ein kleines
Holzgewehr mit Kienruß überstrichen verschafft; damit stand ich
immer in einer gewissen Entfernung von den Soldaten auf dem
Schloßhofe und präsentirte nach dem Commando der Offiziere.
Der Kronprinz, später Friedrich VI., sah mich daselbst oft von
seinem Fenster aus, und soll einmal, als ich nicht da war, gefragt
haben: „Aber wo bleibt denn Adam heute?“ — Wenn
ich mich zuweilen dem Offiziere nähern durfte, und er mir erlaubte,
seinen Säbel herauszuziehen und die Klinge zu betrachten,
so fühlte ich mich von dem feierlichsten Gefühle durchdrungen.
Die schöne blanke und blau angelaufene Stahlwaffe schien mir
wie ein Talisman; wer sie in seiner Hand schwang, glaubte ich,
müsse stets siegen und erobern. Wenn die königliche Familie
im Herbst nach der Stadt zurückkehrte, so spielte die Leibgarde
an dem Tage, wo sie fortging, immer einen andern Marsch,
als den gewöhnlichen. Ich ging hinterher, als ob ich einer
Leiche folgte, und am Hügel, wo wir uns trennten, weinte ich
meine bitteren Thränen. Mein einziger Trost bestand darin, mit
meiner Schwester Sophie in die leeren Zimmer hinaufzugehen,
und Medicinflaschen zu suchen, deren dort immer viele standen.
Wir wuschen sie aus und spielten mit ihnen, bis sie entzwei
gingen. Zwei Mal wurde ich auf das Angenehmste durch einen
Fund überrascht, den ich nie erwartet hatte: der eine war ein
Kupferschilling, der auf einem Marmorconsoltisch bei einer Hofdame
von Puder bedeckt lag; der andere ein Kuchen auf einem
Brett in der Conditorei.



Wintervergnügen.

Im Winter fuhr ich mit einem kleinen Schlitten, der dem
Kronprinzen gehörte, und den mein Vater unter anderm Gerumpel
auf dem Boden gefunden hatte. Oft bat ich die Bauern
vor dem Schloßthore, daß ich meinen Schlitten an ihren Wagen
binden dürfe; und wenn sie es mir erlaubten, so fuhr ich mit
ihnen den Berg hinunter. — Ein Mal wollte ein schlechter
Kerl mir meinen Schlitten wegnehmen und griff nach dem
Stricke, aber ich schlug seinen Arm so derb mit dem Besenstiel,
den ich mit hatte, daß er los ließ. Mit zwei Besenstielen
pflegte ich mich sonst auf dem Schlitten selbst den Berg hinunter
zu schieben, wenn keine Wagen da waren.

Meine Schwester war zuweilen mit dabei. Sie spielte
gern mit mir. Der Kronprinz, der uns im Sommer oft auf
dem Schloßhof zusammensah, fragte mich einmal freundlich, als
er an uns vorüberging: „Adam, wie heißt Deine Schwester?“
„Sie heißt Sophie,“ antwortete ich. „Sie sollte Eva heißen,“
meinte der Kronprinz.



Ich entsinne mich eines Winterscherzes, der nicht so munter
ablief, wie die Schlittenfahrt. Es war ein schneeiger Tag, es
begann zu thauen und ich machte einen meiner gewöhnlichen
Schneemänner auf dem Hofe; die Augen von Kohlen und die
Lippen von rothem Ziegelstein. Nun kam mir aber die Lust,
in diesem Fache weiter zu arbeiten, und ich bekam einen —
meiner Ansicht nach — köstlichen Einfall. Das eiserne Gitter
des Schlosses stand an diesem Tage gerade nicht offen. Es
fuhren viele Bauern von Kopenhagen nach Hause. Die Wachstube
der Leibgarde war neben dem eisernen Thore, das Fenster
lag nach der Landstraße hinaus und im Zimmer stand ein
großer Tisch. Was hatte ich zu thun? Ich bedecke den Tisch
mit Schneebällen, sowie ein Bäcker seine Fächer mit Pfannenkuchen,
mache das Fenster auf und bombardire nun von meiner
sichern Festung aus die Bauern, während sie vorüber fuhren,
mit Schnee in den Nacken. Von ihnen hatte ich Nichts zu
fürchten, denn erstens konnten sie nicht herein kommen und
zweitens konnten und wollten sie nicht Pferde und Wagen
verlassen. Aber ich hatte nicht an einen mächtigen Bundesgenossen
gedacht, der sich der unschuldig Angegriffenen annahm,
und mir unerwartet in den Rücken fiel. Dies war mein
eigener, leiblicher Herr Vater, der die Thür der Festung öffnete,
und meinen Rücken mit einem Endchen Tau verarbeitete, das
er zu diesem Gebrauche mitgenommen hatte, ohne sich im Geringsten
durch das Inventiöse der Ausführung und das Lustige
der Situation bestechen zu lassen.



Die Schule.

Sie brachten mich zu einer verdrießlichen alten Frau in
die Schule, wo ich der Gelehrsamkeit zu Liebe sehr Viel ausstehen
mußte. Wir mußten stets auf den Bänken still sitzen,
und unser einziges Vergnügen bestand darin, die Wolle aus
unsern Jacken zu zupfen und kleine Kugeln daraus zu machen.
Wenn sie es bemerkte, so schlug sie uns mit dem Fingerhut
auf den Kopf. Zuweilen bekam man einen Schlag mit einem
Stücke Brennholz, wenn gerade nichts Anderes bei der Hand
war. Ich weiß noch, wie ich die Hühner und Enten auf dem
Hofe beneidete, die da draußen in freier Luft umherlaufen und
gakeln und schnattern konnten ohne bestraft zu werden. Unsere
Lehrerin hieß Madame Bergau, ihr Mann war Maler gewesen;
in dem Zimmer hing ein Portrait von ihm, wo er mit
Palette und Pinsel saß; dies betrachtete ich häufig aufmerksam.
Er sah so fromm und freundlich aus, während seine Wittwe
uns schlug, wenn wir nicht unsere Lectionen konnten. Eines
komischen Ereignisses entsinne ich mich aus jener Zeit. Eines
Tages, als ich in die Schule gehen sollte, und etwas später
kam, wollte ich quer über den offenen Platz, welcher sich damals
vor dem Schulhause befand, gehen. Quer über diesen Platz lief ein
Graben, den ich ganz vergessen hatte. Die Sonne schien mir
in die Augen; das konnte ich nicht vertragen, ich machte die
Augen fast ganz zu, lief vorwärts, und ehe ich mich's versah,
stand ich bis an die Hüften im Graben im Schlamm. So kam
ich in die Schule, wo ich ausgekleidet wurde und den Unterrock
der Hausmamsell anbekam, während meine Beinkleider gewaschen,
getrocknet und geplättet wurden, und mußte so den
ganzen Vormittag sitzen zum Spott und Hohn für Knaben
und Mädchen, die es nicht unterlassen konnten, mich auszulachen.
Bald lachte ich mit ihnen, bald weinte ich, und so verging die
Zeit, bis die Hosen trocken waren.



Mein Trost war Hübner's biblische Geschichte. Wenn wir
unsere Lectionen gelernt hatten, bekamen wir Erlaubniß, ein
Stück daraus zu lesen. Jeder hatte sein Lesezeichen von mehr
oder weniger vortrefflichem Stoffe, von Kattun an bis zum
Gold- und Silberbrocat. Meine Mutter hatte mir Zeichen letzter
Art gegeben, die wohl auch Zeichen der verschwundenen Herrlichkeit
der Zeit sein mochten, wo sie bei der Gräfin Moltke
war. — Mit all' diesen Zeichen zwischen den Blättern konnte
Hübner's Geschichte gar nicht zugemacht werden, sondern lag
immer gähnend auf dem Rücken, und streckte die unzähligen
Zungen bei Moses, Joseph, David, Salomon u. s. w.,
u. s. w. heraus.





Madame Bergau hatte einen Schwiegersohn, Herrn Kinderlein,
der ein Kinderfreund war. Wenn er sie besuchte, war es
ein Fest; denn erstens bekamen wir frei, und zweitens schnitt er
unsere Federn, was Madame Bergau selbst nicht konnte.



Tragische Geschichte.

Zu dieser Zeit ungefähr muß folgende tragische Begebenheit
eingetroffen sein, die einen großen Eindruck auf meine
kindliche Phantasie machte. Ich hatte einen Vetter, einen jungen
Menschen, der meine Eltern besuchte. Er spielte einmal mit
mir, ich ritt eben auf seinem Kniee, und war seelenvergnügt, als
es mir einfiel ihn zu fragen: „Was ist Dein Vater?“ — „„Landrichter!““
— „Landrichter!“ rief ich, „pfui!“ und sprang von
seinem Kniee. Der Vetter machte große Augen und konnte
nicht begreifen, woher diese Furcht und dieser Ekel vor dem
Landrichter komme. Die Sache war die: Kurz vorher hatte
sich ein Höker an einem Weidenbaume in der Friedrichsberger Allee
gehängt. Mein Vater nahm mich mit, damit ich ihn sähe.
Der Höker hing ganz niedrig, so daß die Füße fast den Erdboden
berührten. Sein spanisches Rohr hatte er neben dem
Graben eingesteckt, darauf hing sein dreieckiger Hut und die
Zopfperrücke. Gerade gegenüber an einem Lindenbaume in der
Allee war ein kleines Buch mit feinen Nägeln angeschlagen,
in welchem berichtet stand, daß er sich aufgehängt habe, weil
seine Frau ihn zum Hahnrei gemacht habe. Zwei Ruthen hatte
er gebunden und unter den Baum gelegt, die eine war eine
Birkenruthe, damit sollte die Frau gestraft werden, die andere
war ein Dornenreis, und für ihren Buhlen bestimmt. — Von
all' Dem verstand ich nicht das Geringste, sondern starrte nur
mit Entsetzen auf den Gehängten hin. Er sollte abgeschnitten
werden, aber Keiner wollte ihn anrühren, bevor der Landrichter
angekommen sei und Hand an ihn gelegt hätte, um die Arbeit
ehrlich zu machen. Ich sah ihn mit seinen Leuten kommen; er
berührte die Schulter des Gehenkten, der nun abgeschnitten
wurde. — Daher kam mein Entsetzen und mein Widerwillen
gegen den Vater meines Vetters. Ich hatte keinen andern Begriff
von einem Landrichter, als daß er ein Mann sei, der Leute
abschneiden müsse, die sich selbst aufgehängt hätten.



Ich hatte Einen bei jedem zweiten Worte schwören hören
und fand, daß es ihm gut stehe. Nun bekam ich auch Lust,
und sagte eines Tages jeden Augenblick zu meiner Mutter:
„Nein, das thut Adam weiß es Gott nicht.“ Statt mich zu
strafen, sagte sie jedesmal ganz ruhig: „Nein, das thut Adam
gewiß nicht.“ Auf diese Weise brachte sie mich bald dahin, das
Schwören zu unterlassen.



Mein Vater pflegte zuweilen, wenn er mit mir spielte,
mich in's Ohr zu kneipen und zu sagen: „Bist Du nicht meine
Canaille?“ — Eines Tages, als Fremde bei uns waren, stellte
ich mich mitten in's Zimmer, stützte beide Hände in die Seiten,
sah meinen Vater starr an, und rief laut: „Bist Du nicht
meine Canaille?“ Zuerst bekreuzte man sich über den kleinen,
schon so früh verlorenen Sohn; aber als man hörte, daß es
eine Liebesbezeigung sei, die mein Vater mich selbst gelehrt habe,
lachte man um so mehr.



Die Schule des Küsters.

Aus der Schule der Madame Bergau avancirte ich in die des
Küsters, wo Bernt Winckler, Sohn eines wohlhabenden Grundeigenthümers
und Gärtners in der Stadt und ich Kameraden mit
den Straßenjungen wurden. Wenn wir dazu kommen konnten, so
spielten wir gern mit ihnen nach der Schulzeit Anschlagens, am
häufigsten bei den Steinpfeilern des Thores, welches den Eingang
zum Schloßgarten bildete. Hier saß ein alter Mann, der Brot, Aal
und Branntwein verkaufte. Wenn ich ein paar Schillinge hatte,
kaufte ich wohl ein Brot und ein Stück gebratenen Aal mit Salz
und vielen Staub darauf. Das schmeckte mit besser als das
leckerste Gericht zu Hause. Einmal wollte einer meiner Schulkameraden
mich dazu verführen, auch einen Schnaps zu trinken.
Ich hatte bereits das Branntweinglas in der Hand, als mein
guter Engel in der Gestalt meines Vaters zum Gartenthor
hereinkam. Vor Schreck verschüttete ich den Branntwein: glücklicher
Weise sah er mich nicht und ging in der Ferne vorüber;
aber die Furcht hatte mich davon curirt, dieses gefährliche Experiment
zu wiederholen.



Naturgenüsse.

In dem von Voigt angelegten Südfelde hatte ich täglich
ein Bild von englischer Natürlichkeit vor Augen, sowie in dem
alten Garten von französischer Regelmäßigkeit und zwischen Beiden
das italienische Schloß voll schöner Zimmer und Gemäldegalerien.
Meine Umgebung war im Sommer und Winter so verschieden,
wie die Natur. Im Sommer wimmelte es draußen von Menschen,
von schönen geputzten Damen; der ganze Hof war dort, schöne
Tafel- und Janitscharenmusik konnten wir Kinder jeden Sonntag
hören. Von einer Galerie aus konnten wir die königlichen
Herrschaften bei Tische sitzen sehen. — Das Südfeld dagegen
war meist unbesucht, da es nur für den Hof bestimmt war.
Aber mein Vater hatte den Schlüssel, und ich und meine
Schwester machten viele Bekannte glücklich, wenn wir dort mit
ihnen spazieren gingen. Da war es still und einsam, wie zehn
Meilen von der Stadt. Wir besuchten das sogenannte Norwegische
Haus, wo die große Natur im Kleinen täuschend nachgeahmt
war; den Eremit in seiner Hütte, die Grotte mit den
Crystallen und Erzstufen, einer Zauberhöhle gleich; das chinesische
Lusthaus mit seinen großen Conchilienspiegeln, seinen bunten
Bildern von Mandarinen und Damen mit Klumpfüßen; und
den Glöckchen auf dem Dache, die sich im Winde bewegten und
erklangen.



Einmal im Sommer machten wir gewöhnlich eine Wallfahrt
nach dem Thiergarten, den schönen Strandweg entlang,
oder über Ordrup, wo dann die uralten Buchen uns einluden,
in ihrem Schatten die Erfrischungen zu genießen, die wir selbst
mitgenommen hatten. Wir sahen dort den Seiltänzer und
Kasperle, aßen im Grase und schnitten unsere Namen in eine
dicke Buche, die sie noch trägt.



Leben im Winter.

Kam nun der späte Herbst, und zog die königliche Familie
zur Stadt, so wurde auch der Schauplatz ein ganz anderer.
Keine Musik mehr, keine Spaziergänger; aber Alles voll von
Handwerkern und Arbeitsleuten auf dem Schloß und im Garten.
Nun ging ich zwischen Maurern, Zimmerleuten, Tapezirern und
Malern einher, zuweilen wagte ich mich sogar mit den Bleideckern
aufs Dach hinauf. Und wie ich im Sommer die feine
Lebensweise der großen schönen Welt bewunderte, so lauschte ich
jetzt den Handwerksleuten ihr Wesen und ihre Eigenthümlichkeiten
ab, und sah zu, wenn die Gärtner säeten, pflanzten oder Bäume
pfropften. — Mit Eintritt des eigentlichen Winters waren
wir auf dem großen Schlosse mit zwei Wächtern und zwei
großen gelben Hunden ganz allein. Das ganze Schloß gehörte
dann uns, und ich ging in die königlichen Zimmer, betrachtete
die Gemälde und baute Luftschlösser. Wenn gutes Wetter war,
so erlaubte mein Vater mir zuweilen in die Stadt zu gehen,
um Bücher aus der Leihbibliothek zu holen. Mit sechs Büchern
in ein blaues Taschentuch gebunden, auf meinen kleinen Stock
gesteckt und so auf dem Rücken getragen, kam ich dann in der
Dämmerung wieder nach Hause. Wenn wir Thee getrunken
hatten, und das Licht auf den Tisch gesetzt war, so kümmerten
wir uns nicht um Sturm, Regen oder Schnee. Mein Vater
saß dann im Lehnstuhl mit dem kleinen Hund im Schlafrocke
und las laut vor; oder ich selbst las leise und folgte Albert
Julius und Robinson Crusoë nach ihren Inseln, schwärmte im
Feenlande mit Aladdin umher, oder amüsirte mich mit Tom
Jones und lachte über Siegfried von Lindenberg. Die meisten
von Holberg's Comödien wußte ich halb auswendig.



Eine Hundegeschichte.

Ich habe eine Hundegeschichte erwähnt und muß noch zwei
erzählen. Wir hatten ein Dienstmädchen die nicht viel taugte,
die aber doch den kleinen Present sehr liebte. Als sie nun
fortzog und in Kopenhagen in Dienst trat, verschwand der
Hund eines Tages, alles Suchen war vergebens, er war nicht
zu finden; das rief große Trauer in der Familie hervor. Ich
und meine Schwester beweinten den kleinen verschwundenen
Freund, und glaubten, er sei todt. Die schmerzliche Wunde
fing bereits an zu verharrschen, als ich vierzehn Tage darauf
mit meinem Vater nach Kopenhagen ging. Zufälligerweise begegneten
wir dem Mädchen mit dem Hunde unter dem Arm.
Kaum sieht sie mein Vater, so geht er ihr gerade auf den
Leib, und mit den Worten: „Ei du Canaille! hast Du meinen
Hund da?“ faßt er den kleinen Present ganz ruhig in den
Nacken und reicht mir die Beute. Mehr Worte wurden nicht
gewechselt. Aber mit welchem Entzücken ich den Hund nach
Hause trug, und mit welcher Freude wir empfangen wurden,
läßt sich nicht beschreiben.



Ernster, aber doch nicht so schlimm, wie sie hätte werden
können, ist die zweite Geschichte: Ich kam eines Tages den beiden
großen Doggen, die im Hofe angekettet waren, zu nahe. Der
eine biß mir ein Stück aus dem Aermel und die Spur seiner
Zähne saß in meinem Arm. Kaum sah meine Mutter dies,
als sie die Wunde sorgfältig auswusch; darauf ging sie zum
Wächter und sagte: „Er schießt mir gleich den Hund todt!“ —
„„Gott bewahre, Madame, das ist ein königlicher Hund, von
großer Seltenheit, ein Geschenk von einem vornehmen Herrn
für das Schloß, das wage ich nicht.““ „Er schießt mir gleich
den Hund todt,“ fuhr meine Mutter fort, „jetzt fehlt ihm Nichts,
aber er könnte vielleicht toll werden; er hat meinen Sohn gebissen
und ich muß für die Rettung meines Kindes sorgen.
Das Kind einer Mutter ist mehr werth, als ein Hund. Ich
nehme Alles auf mich!“ — Der Hund wurde erschossen, und
die Eigenmächtigkeit nicht gemißbilligt, obgleich die mütterliche
Sorge ohne Zweifel eine übertriebene Vorsicht veranlaßt hatte.



Ein Meteor.

Wenn mein Vater die guten Freunde im Städtchen Friedrichsberg
besuchte, so spielten sie Quadrille, bis wir Kinder in
Schlaf fielen, und wir wurden erst dann wieder geweckt, wenn
wir nach Hause gehen sollten. Ich mußte gewöhnlich die Laterne
tragen, und entsinne mich noch eines sehr kalten dunkeln Winterabends,
wo wir durch den Garten zum Schloß gingen. Plötzlich
wurde es ganz hell, ein schöner Mond schwebte langsam über
den Himmel dahin und verschwand. Meine Kniee zitterten, ich
glaubte der Mond sei herabgefallen und ich wunderte mich darüber,
daß mein kleines Licht in der Laterne noch brenne. Nun
erzählte mein Vater mir allerlei von Sternschnuppen und Nordlichtern,
was er in „Gottsched's Weltweisheit“ gelesen hatte.
Ich habe später nie ein so großes und schönes Meteor gesehen.



Kunsteindrücke.

Im Winter 1789 wurde unsere einförmige Lebensart eines
Nachmittags unterbrochen, indem mein Vater und ich mit dem
besten Freunde meines Vaters Winckler im Schlitten nach Kopenhagen
fuhren, um die Illumination zu sehen, welche auf
Veranlassung der Rückkehr des Kronprinzen aus Norwegen veranstaltet
war. Ich wunderte mich über all' die Lichter in der
großen Stadt und glaubte mich in die Feenmährchen Tausend
und einer Nacht hin versetzt. Ich bildete mir sogar ein, daß
der Schnee auf den Straßen, dem die vielen Lichter einen gelben
Schimmer gaben, Sand sei, der auf das Pflaster gestreut war,
um das Fest zu schmücken. Noch mehr wunderte ich mich im
nächsten Jahre beim Einzuge über all' die schönen Sinnbilder
und Ehrenpforten.



Ich ging übrigens nicht auf Rosen in meiner Kindheit,
denn meine Eltern waren arm und litten an Nahrungssorgen.
Dazu kam, daß meine jüngste Schwester Christine Marie mit
einem Wasserkopf geboren wurde, und fünf Jahre in der Wiege
lag, ehe sie starb, mit einem Körper wie ein Säugling, und
einem Kopfe, größer als der eines erwachsenen Menschen. Ueber
dieses große Unglück verfiel meine Mutter in eine tiefe Melancholie
und war endlich für uns Alle und für sich selbst verloren.
Aber der kindlich leichte Sinn tröstete mich, ich eilte rasch von
dem Drückenden hinweg zu dem Schönen, wo ich mich meinen
Träumereien hingab, die als Dichterknospen in der Phantasie
des Knaben keimten. Das herrliche Schloß mit seiner gesunden
frischen Luft, mit seiner schönen Aussicht vom Berge, seinem
lustigen Menschengewühl im freundlichen Garten, seiner romantischen
Einsamkeit in dem stillen, dunkeln, hüglichen Südfeld,
Architectur und Malerei entzückten mich. Ich studirte die Bilder
aus dem Schlosse täglich. In der kleinen Galerie machten die
schönen Italienerinnen einen tiefen Eindruck auf mein Herz.
Die Römerin in Bauerntracht, welche sitzt und näht; die Schöne,
welche von der Maskerade mit der Maske unter dem niedlichen
dreieckigen Hute kommt; die Blondine mit dem purpurfarbenen
Mieder; die Schöne mit dem Tuche über dem Haar, und der
schlanken Gestalt in dem grünen geschnürten Seidenkleide u. s. w.
Als Gegensatz hing dort der starke Gustav Adolph mit seinem ehrlichen
derben Rittergesicht. Auf den Plafonds sah ich die griechischen
Götter; hier saßen sie alle bei der Tafel, dort fuhr
Juno mit ihren Tauben, hier kamen Venus, Thetis, Neptun,
Merkur zum Jupiter. Dort floh der finstere Haß mit den
Fackeln in den Händen vor dem Frieden. Die herrliche Copie
von Lorenzen nach einem von Rubens Meisterstücken, wo sie
das Weib zu Jesus bringen, welcher sagt: „Wer sich ohne
Schuld unter Euch fühlt, der werfe den ersten Stein auf sie,“
machte besonders einen außerordentlichen Eindruck auf mich, und
macht ihn noch jetzt. Nie habe ich seitdem ein Gesicht von
Jesus gesehen, das mir ihm so sehr gleichen zu müssen schien,
wie dieses. Dies Gefühl kommt wohl daher, daß ich ihn so
zum ersten Male gemalt sah; aber der Kopf Jesu in diesem
Rubens'schen Gemälde ist auch voll großer Schönheit, Adel,
Klarheit, Milde, Verstand und Gefühl. Das kastanienbraune
Haar ist vielleicht etwas zu röthlich, das Gesicht etwas zu sanguinisch
blühend; es fehlt das tief Mystische, das eigentlich
Göttliche! aber wer könnte das auch wiedergeben? könnte es
wohl selbst Raphael? könnte es Thorwaldsen? — Ich stelle
diesen Jesuskopf von Rubens über den strafenden Jesus des
Giovanni Bellini in der Dresdner Galerie, von Carlo
Dolci's süß sentimentalem Christus nicht zu reden. Der Pharisäer
und Saducäer Rubens, sind im höchsten Grade meisterhaft;
welche vortreffliche Composition ist das Ganze! Der Pharisäer
in der goldbrokatenen Kopfbedeckung mit dem prächtigen
Bart, ein höchst merkwürdiges Gesicht! Man sieht, daß es ein
Mann ist, der es vermag, die Ansichten seiner Zeit mit Energie
zu beherrschen, und ihre Vorurtheile zu befördern. Man liest
Bosheit, Strenge, Grausamkeit, Frechheit in dem verzogenen
Lächeln, in den starrenden, tückischen Augen! Und nun der
Saducäer — der nicht an die Unsterblichkeit glaubt, und deshalb
seinen Körper recht gemästet hat, bevor die Würmer ihn
verzehren; mit gemeiner phlegmatischer Ruhe blickt er auf Jesus;
aber heimtückischer Zorn über das Ideale, das Göttliche, das
sich geltend zu machen wagt, schwebt auch auf seinem feisten
Antlitz. Auch die Sünderin ist gut; die Lust, welche Rubens
hatte, blühende Weiber zu malen, war hier an ihrem Platze.
Sie schämt sich; ihr Gesicht ist halb verborgen; schöne Züge,
welche die Fülle bereits zu verwischen beginnt, zeugen von einem
Weibe, das mehr Körper als Seele ist. Es ist nicht Reue,
sondern nur Verschämtheit, die sich bei ihr äußert. Der Vater,
der ihr gleicht und neben ihr steht, hat ihr bereits vergeben.
Der Erlöser zeigt ihr auch keine besondere Aufmerksamkeit, sondern
nimmt nur von ihren Verhältnissen Veranlassung, eine
allgemeine Lehre für den Menschen zu entwickeln, indem er sie
von einem entsetzlichen Tode rettet. — Was Wunder, daß ein
solches Bild einen großen Eindruck auf meine kindliche Phantasie
machen mußte? Ich machte durch dieses zuerst Bekanntschaft mit
der religiös-historischen Malerei, und nach Allem, was ich später
Herrliches und Großes in fremden Galerien gesehen habe, kehrt
die Erinnerung doch oft dankbar zu Dem zurück, welches mir
den ersten Eindruck gab.



Die herrlichen Landschaften von Poulsen, welche in demselben
Saale hängen, wirkten auch stark auf mich ein. Ich
lernte aus ihnen zuerst Norwegen kennen. Besonders stand
ich immer staunend und betrachtete den schäumenden Sarp. Der
Weg an den jähen engen Felsenklüften entlang, wo ein Pferd
die Cariole hinunterzieht, indem es mit den bis zur Erde eingebogenen
Hinterbeinen hinabgleitet, gefiel mir ganz besonders. —
Fügte ich nun die Vorstellungen, welche mir diese Gemälde erweckten
mit dem norwegischen Hause im Südfelde zusammen,
das ich täglich besuchte, so bekam ich keinen ganz schlechten
Begriff von Norwegen, wovon ich mich viele Jahre später überzeugte,
indem ich das Original mit meiner kindlichen Vorstellung
verglich. — Ein Bild in dem sogenannten Rosen- oder Maskeradensaal
beschäftigte mich auch sehr. Dort sitzt ein berauschter
junger Herr, mit weißseidenen Pantalons, einem Ritterhute,
und einem Lächeln im Gesichte, das der Rausch fast zur Maske
verwandelt, obgleich er die Maske abgenommen hat. Er hat
ein großes Glas Rheinwein in der Hand, das er im Begriff
ist zu verschütten. Ihm zur Seite stehen nüchterne Musikanten,
die für's Brod arbeiten, während er trinkt. Der Türke (wahrscheinlich
Friedrich IV.) lüftet die Maske der schönen Türkin
etwas, mit der er neben mehreren anderen Schönen spricht. Wenn
ich in meiner stillen Winterruhe ein Mal ein recht munteres
Freudenfest mit glänzendem Gewimmel aller Stände haben
wollte; — so ging ich blos in den Maskeradensaal hinauf,
und stand und starrte dort empor, bis mir der Nacken steif
wurde; — dann hatte ich mir ohne die geringsten Kosten das
prächtigste Fest angerichtet.



Malerei und Musik trugen früher, als die Poesie dazu bei,
meinen Dichtergeist zu wecken. Das Altarbild in der Schloßkirche
und die Gemälde in der Friedrichsberger Kirche versetzten mich
in die heilige Geschichte. Ich sah Christus als schönes, reines
Kind vor den heiligen drei Königen und sah den entseelten
Körper des Erlösers, vom Kreuz herabnehmen und einwickeln
von den treuen Hinterbliebenen. Oben in den vergoldeten Wolken
lag phantastisch das Lamm mit der Fahne auf dem Buche mit
den sieben Siegeln. Durch ein kleines Schiff, welches in der
Kirche zum Andenken an einen dort begrabenen Seemann hing,
bekam ich den ersten Begriff von der Einrichtung eines Schiffes.



Die Musik wirkt mächtig auf das kindliche Gefühl ein,
und ich hatte Musik von jeder Art; von Pfeifen und Trommeln
der Leibgarde an, bis zu den frommen heiligen Tönen der zwei
Orgeln. Die Tafelmusik konnte ich jedesmal hören. Die Blaseinstrumente
waren höchst unterhaltend, aber wenn zuweilen
Concert war, und das Saitenspiel dazu kam, so wurde es erst
ein rechter Genuß. So hörte ich zeitig schon viele gute Compositionen.





Unser Prediger.

Und die Töne vermischten sich dann auch mit der Poesie.
Unsere Mädchen sangen altnordische Heldenlieder; in der Kirche
sang ich selbst Psalmen. Manches lustige Gesellschaftslied hörte
ich, wenn Fremde bei meinen Eltern waren. Bei solchen Gelegenheiten
kam zuweilen ein Canalinspector zu uns, der Schiött
hieß, ein lustiger, aufgeweckter Mann, der im Stande war,
einen ganzen Kreis zu beleben. Ein Mann, der meine Aufmerksamkeit
auch sehr auf sich zog, war unser Prediger, Dr.
später Prof. Schmidt. Sein Buch über die „Bestimmung der
Thiere“ las ich mit großer Freude, als ich es später einmal
als Prämie in der Schule bekam. Wir hatten vorher einen
sehr ernsten und stillen Prediger, Herrn Bruun gehabt; gegen
ihn stach Schmidt sehr durch sein geniales Wesen ab. Er predigte
vortrefflich und begeisterte die Gemeinde; aber er scheute
sich auch nicht, in gesellschaftlichen Stunden der Freude, ja sogar
der unschuldigen Ausgelassenheit zu huldigen. So mußte mein
Vater, wenn er Schmidt recht amüsiren wollte, ihm folgende
deutsche Weise vorsingen:




Ich wollt' um tausend Thaler nicht,

Daß mir der Kopf ab wär';

So lief ich mit dem Rumpf herum,

Säh' Niemand, wer ich wär'.

Wenn ich kein Geld zum Saufen hab',

So geh ich und schneid' Besen ab;

Und lauf' die Straße auf und ab,

Und rufe, kauft mir Besen ab!

Damit ich Geld zum Saufen hab'.







Von den lustigen Einfällen des Canalinspectors Schiött
entsinne ich mich nur eines; aber er konnte fast nicht den Mund
aufmachen, ohne etwas Possirliches zu sagen. — Er suchte
ein Mal um eine Zulage zu seiner Gage beim Kronprinzen nach.
Dieser sagte im Scherz zu ihm: „Ei was, Schiött, Sie haben
keine Noth, Sie gehen ja mit seidenen Strümpfen in den Halbstiefeln.“
„„Nehmen Sie sich in Acht, Ew. königl. Hoheit,““ —
rief Schiött — „„es sind, hol' mich der Teufel, keine Socken an
den Schäften.““



Sommergenüsse.

Im Sommer war es immer ein Festtag für mich, wenn
mein Vater mich mit auf den sogenannten Entenhügel im
Friedrichsberger Garten nahm, um Stachelbeeren zu pflücken.
Wir hatten nur zwei Stachelbeerbüsche in unserm kleinen Garten,
und trotz der jährlich wiederkehrenden Sehnsucht nach Stachelbeeren,
fiel es meinem Vater doch nie ein, welche zu pflanzen.
Aber auf dem Entenhügel wuchsen sie in Menge, da Keiner
hinüberkommen konnte, der nicht den Schlüssel zur fliegenden Brücke
hatte. Hier bekam ich die schönsten Stachelbeeren in Masse.
Schlimm dagegen ging es mir ein ander Mal. Ich hatte von
meiner Mutter nie Erlaubniß, auf eigene Hand weiter, als bis
an die Grenze des Schloßberges zu gehen. Eines Tages, als
ich auf einer Bank saß, kam der Hofgärtner Petersen vorbei
und sagte: „Adam, willst Du Stachelbeeren haben?“ — „„Ja,
gern.““ — „Dann komme mit!“ Ich folgte ihm den Berg
hinunter in den Fruchtgarten hinein, wo er mir das herrlichste
Bouquet Stachelbeerzweige, voll der schönsten Früchte, abschnitt.
Mit diesem Strauß stürzte ich froh den Berg hinauf und nach
Hause, um ihn meiner Mutter zu zeigen. Aber ach! das Stachelbeerbouquet
hätte mich durch seine Ruthenform warnen sollen!
Meine Mutter war in tödtlicher Angst wegen meiner Entfernung
gewesen. Ich bekam die Ruthe! Nach überstandener Strafe
und getrockneten Thränen setzte ich mich ganz getrost auf die
Thürschwelle beim Bogengang hin, und pflückte meine Stachelbeeren
von den Zweigen, so lange noch eine daran war.



Vogelschießen.

Eines lustigen Festes entsinne ich mich aus meiner frühen
Kindheit, wo es mit mir leicht ein trauriges Ende hätte nehmen
können. Es war bei einem Vogelschießen im Südfelde. Diese
Schützengesellschaft hatte ihren Anfang unter den Küchenjungen
gefunden, die Erlaubniß bekommen hatten, auf dem Küchenhofe
mit Armbrüsten nach einem an die Planke befestigten Vogel
zu schießen. Nun darf man unter den Jungen in der königlichen
Küche nicht eben kleine Jungen verstehen, sondern dies waren
Männer, die sich mehre Male in der Woche rasiren ließen. Einige
unter ihnen waren verheirathet und hatten selbst Kinder.
Die Benennung stammte aus alten Zeiten her. Diese jüngeren
königlichen Köche hatten also jene Gesellschaft gegründet; die
älteren nahmen daran Theil; unter ihnen waren einige, welche
Aide-Köche hießen, Mundköche (die doch nicht die einzigen waren,
welche für den Mund kochten), und auch der Küchenmeister, der
Vornehmste, von dem ich in meiner kindlichen Einfalt nicht begriff,
wie er nicht eben so vornehm, wie der Stallmeister sei,
da er doch für Menschen und dieser nur für Pferde sorgte.
Als diese Honeratioren hinzu kamen, nahmen auch die anderen
Hofofficianten daran Theil: der Conditor, der Kammer- und
Hoffourier, der Hofschreiber, der Silbermeister, der Kammerdiener
und der Kammerlakai. Der Schloßverwalter und mein Vater
kamen auch dazu. Nun erhielt die Gesellschaft Erlaubniß, im
Südfelde zu schießen. Aber es währte nicht lange, ehe das in
seiner Entstehung Geringe zu größerer Pracht überging, was
leicht begreiflich ist, wenn man weiß, daß der Hoftapezirer, der
auch in der Gesellschaft war, die Erlaubniß erhielt, auf königliche
Rechnung Zelte aufzuschlagen. Die Köche und der Conditor
lieferten kalte Küche und Confect. Beinahe hätte ich vergessen —
der Mundschenk, der über den Wein verfügte, war auch dabei.
Jeder suchte nach besten Kräften zu den Bedürfnissen der Gesellschaft
beizusteuern. Jeder dachte, so wie der Wachtmeister im
Wallenstein:




Ging es nicht aus seinen Kassen,

Sein Spruch war leben und leben lassen.





In der glänzenden Periode dieser Gesellschaft waren die
Stifter bescheiden ausgetreten, während die Hofcavaliere sie mit
ihrem Besuch beehrten und einzelne Schüsse thaten, so wie die
Mitglieder der königlichen Familie in der dänischen Brüderschaft
im Schützenhause. Zwei vortreffliche, starke Armbrüste, die mit
einer Maschine gespannt werden mußten, vertraten den Büchsendienst,
denn mit Pulver und Blei durfte im Südfelde nicht
geschossen werden. Mit klingendem Spiele zog nun der Zug
aus — und wenn man hört, daß gerade mein Vater Schützenkönig
war, und mit einem grünen Band über dem Fracke voran
ging, so kann man begreifen, welchen Eindruck dies auf uns
Kinder machen mußte; wir waren auch geputzt und kurz bevor
der Zug eröffnet wurde, nahm ich meine Schwester in einen
Winkel und sagte: „Hör' mal, Sophie, weißt Du was, wenn
unser Vater König ist, so müssen wir ja Prinz und Prinzessin
sein.“ „„Ja““, sagte sie, „„das ist wohl nicht anders möglich.““
Indessen nahmen wir uns vor, durchaus nicht hoffährtig zu
werden, sondern alle mögliche Herablassung gegen die anderen
Kameraden zu zeigen, die das Schicksal nicht so hoch, wie uns
gestellt hatte. Ob mich nun diese Prinzengedanken zerstreut
machten, oder dies ein paar Blumen im Grase waren,
welche ich pflücken wollte, genug, ich vergaß Alles, kroch unter
der Schnur weg und wollte gerade auf die entgegengesetzte Seite
hinüberspazieren, als ein eisenbeschlagener Bolzen, wie ein Vogel
an meinem Kopfe vorübersauste. „Herr Jesus, mein Kind!“
schrie meine Mutter, welche auf einer Bank in der Nähe bei
einem Zelte saß. — Mich hatte es nicht erschreckt, ich kam laufend
mit Blumen in der Hand, und glaubte nur, ich solle ausgezankt
werden, weil ich unter der Schnur hinweggekrochen war.
Ein theilnehmender Freund brachte mir eine Tasse Eis aus dem
Zelt, um mich meinen Schreck vergessen zu machen, den ich gar
nicht empfunden hatte. Und während meine Mutter ihre Augen
trocknete, und sie dankbar zum Himmel erhob, aß ich ganz
gleichgültig mein Eis, und konnte nicht begreifen, worüber sie
so gerührt war.





Ein Volksfest.

Aber von einem wirklich großen Volksfeste war ich Zeuge,
ohne doch noch seine Bedeutung zu verstehen, als der Kronprinz
Friedrich den Grundstein zur Freiheitssäule vor dem Westthore
legte. Es war ein ungeheures Menschengewimmel, und ich konnte
nicht begreifen, warum der Prinz an dem Tage, wie ein Handwerksgeselle
mit Kalk und Steinen mauern solle. — Es erfreute
meine kindliche Phantasie, die Säule sich erheben und mit den
schönen Statuen geschmückt werden zu sehen. Ich hatte bereits
eine dunkle Idee von der Kunst.

Ein herrlicher Mann, ein Freund meiner Eltern, besuchte
uns häufig und sprach oft, besonders mit meiner Mutter, von
Aehnlichem. Das war der Baumeister Professor Harsdorf. Ich
sehe ihn noch, den freundlichen Greis in seinem grauen Rocke
und mit dem dreieckigen Hute, mit dem spanischen Rohre in der
Hand, kleine Locken an den Ohren und einem kleinen Zopf im
Nacken. Ich entsinne mich daß er oft, aber milde und geduldig,
über Schmerzen in der Seite klagte. Er schenkte meinen Eltern
einige Kupferstiche für ihr Zimmer, die vier Jahreszeiten, mit
französischen Versen darunter, und la bonne femme de Normandie
von Ville. Ich habe sie geerbt und besitze sie noch. —



Eine Räubergeschichte.

Nachts schlief ich in dem Bette meines Vaters, wo er mich,
ehe wir einschliefen, oft schalt, weil ich so unruhig lag. Diese
Unruhe wuchs, je älter ich wurde, mein ganzes Leben hindurch.
Ich manövrire die ganze Nacht mit den Decken, wie ein Seemann
mit seinen Segeln; bald sind es zu viele, bald zu wenige.
Doch stört dieses häufige Bewegen und Aufwachen durchaus nicht
meine gesunde Ruhe; ich schlummere gleich wieder ein. In einer
Nacht, als ich meinen Vater durch dieses Hin- und Herwerfen
geweckt, meine Schelte bekommen hatte, und nun darauf lauerte,
wie ich mich bald wieder unbemerkt umdrehen könnte — hörten
wir, daß fern im Schlosse eine Fensterscheibe eingeschlagen wurde.
Es war eine kalte Herbstnacht. Die beiden alten Wächter lagen
ziemlich fern von uns und sie waren, nebst zwei Hunden, die
ganze Besatzung der Festung. Mein Vater fühlte nicht die Verpflichtung
im bloßen Hemde hinauszulaufen, um sich mit Räubern
herumzuschlagen, wenn dergleichen da wären. Dies war auch
ohne Beispiel, und er glaubte, sein Ohr habe ihn getäuscht.
In diesem Glauben bestärkte ich ihn, obgleich ich selbst es auch
gehört hatte, und — wir legten uns in Gottes Namen wieder
ganz ruhig hin, um einzuschlafen. — Am nächsten Morgen
entdeckten wir, daß, ganz richtig, ein Einbruch in die
Schloßkirche Statt gefunden habe. Ein Dieb hatte eine der
Fensterstangen ausgebrochen, seine Leiter an die Kirche gestellt
und einen großen, massiv silbernen Altarleuchter gestohlen. Mein
Vater eilte gleich zur Stadt und gab dies vor dem Oberhofmarschall
und dem Polizeidirector an. Allen Goldschmieden in
der Stadt wurde es bei Zeiten mitgetheilt. Es währte nicht
lange, so kam ein Soldat und wollte ein großes Stück Silber
an einen Goldschmied verkaufen. Er wurde festgehalten und
gestand gleich, daß er den Leuchter in der Sandgrube im Südfelde
beim Norwegischen Hause verborgen habe. Nur das eine
Stück war abgeschlagen. Der Leuchter wurde wieder in Stand
gesetzt, und mit dem andern in Verwahrung gebracht.



Kindlicher Stolz.

Ungeachtet meine Eltern sehr mäßig lebten, so kamen im
Sommer doch viele Leckerbissen aus der Küche und Conditorei
des Königs zu uns. Wir bekamen oft Eis in kleinen schönen
Porzellanschalen. Es vergingen viele Jahre, ehe ich wußte, daß
solches Eis eigentlich kalt sein müsse, da ich es früher immer
zerlaufen wie Brei bekommen hatte. Es ging mir mit diesem
Eis fast wie viele Jahre später mit Schlegel's Shakespeare;
die Jamben wollten mir im Anfange nicht recht munden, weil
ich vorher daran gewöhnt war, den Shakespeare in der Wieland'schen
und Eschenburg'schen Prosa zu lesen.





Die hübsch gekleideten Pagen, welche ihre Schule mir gegenüber
in dem andern Bogengang hatten, und in ihrer prächtig
rothen Tracht, mit gelben Unterkleidern, weißseidenen Strümpfen
und Goldtressen jeden Tag zur Tafel hinaufgingen, interessirten
mich sehr; aber sie imponirten mir nicht. Die stolze Adelsmiene,
die sich in meiner Kindheit noch oft zeigte, entdeckte ich auch in
dem Gesicht einiger dieser Knaben, und sie erbitterte mich.
So lange ich denken kann, war es mir unmöglich, Geringschätzung
zu ertragen; sie konnte mich fast rasend machen, bis
ich ihr im reiferen Alter erst mit Spott und dann mit christlicher
Geduld zu begegnen lernte.

Meine Mutter sagte einst, ich könne mit den Pagen wohl
auch einmal spielen, wenn sie es wollten. „Kann ich denn auch
Du zu ihnen sagen?“ fragte ich. „Nein, das geht nicht.“
— „Dann will ich auch nicht mit ihnen spielen.“ —

Einmal hatte einer dieser Pagen Lust bekommen, meines
Vaters Garten zu besehen und fragte mich, ob er mit hineingehen
dürfe. Ich antwortete gleich Ja; mit vieler Freundlichkeit
führte ich ihn umher und erzählte ihm ein Weites und Breites von
dem kleinen Garten. Er maß mich mit einem vornehmen Blick, und
fing an, von den Herrlichkeiten seines Vaters zu sprechen; ein Wort
gab das andere, er wollte seinen Rang geltend machen, und ich
gab ihm einen Hieb über den Rücken, mit dem er seiner Wege
ging und mich bei den Anderen verklagte. Ich ging nach Hause.
Es währte nicht lange, so kam der älteste Page in seinem vollen
Staate, bevor er zur Tafel ging, in unser Zimmer, klagte mich
an und bat meinen Vater, den ungezogenen Jungen im Zaum
zu halten, der jungen Adeligen nicht den schuldigen Respekt
erweise. Ich stand im Winkel, schwieg ganz still, und dachte,
was soll daraus werden? Aber wie sehr erleichterte es mein
Herz, als mein Vater sagte: „Ja, mein junger Herr! darauf
kann ich mich nicht einlassen; geben Sie sich mit meinem
Sohne ab, so müssen Sie auch mit in den Kauf nehmen, was
daraus folgt. Ich weiß nicht, wer Recht und wer Unrecht gehabt
hat.“ Damit ging der Page, und als mein Vater hörte,
daß der Hieb als Strafe für Mangel an schuldiger Achtung vor
seiner eigenen Person gegeben war, so hatte er Nichts weiter
dagegen einzuwenden.



Zu den Lehrern der Pagen gehörte auch der Dichter Samsöe;
aber ich kann mich durchaus nicht erinnern, ihn jemals gesehen
zu haben. Ich ahnte nicht, daß mir gegenüber der Dichter
wohnte, der mich einige Jahre darauf durch seine Tragödie Dyveke
hinreißen würde. Und Samsöe ahnte eben so wenig, daß der
kleine Junge, der da drüben spielte, nach ihm Tragödien schreiben
würde.



Bernd Winckler.

Der Spielkamerad, mit dem ich am meisten umging, war
Bernt Winckler, aber es war nicht Sympathie, die uns vereinigte;
unsere Charactere und gewöhnlich auch unsere Ansichten
waren äußerst verschieden, was auch die Ursache war, daß wir
im Jünglings- und Mannesalter fast ganz aus einander kamen,
obwohl wir gegenseitig stets unsere guten Eigenschaften achteten,
und die Erinnerungen der Kindheit nicht selten unsere Gefühle
verschmolzen. Sein außerordentlicher Witz, sein vorzügliches
Gedächtniß und der bestimmte eigenthümliche Charakter übten
ihre Macht auf mich aus; ich war unendlich gern in seiner Gesellschaft
und wir vergnügten uns immer prächtig, so lange unsere
Geister ruhig und friedlich auf einander einwirken konnten. Aber
wenn er mich neckte, und wenn ich hitzig wurde — so war die
Freundschaft für den Tag unterbrochen. Ich äußerte meine Gefühle
stark, und wurde ungeduldig, wenn ich keine Sympathie
fand; er kritisirte mich immer, und wenn ich Bitterkeit in der
Kritik zu finden glaubte, — so wurde ich auffahrend und wägte
nicht länger meine Worte ab. Aber ich schrieb ihm gleich Versöhnungsbriefe.
Das Erste, wenn wir uns wieder sahen, war
meine Frage: „G. oder F.?“ (Gutfreund oder Feind?) Und
wenn er zuweilen kalt antwortete: „F.“, so ließ ich mich doch
nicht abschrecken, sondern ruhte nicht eher, als bis ich ihn durch
Freundlichkeit wieder gewonnen hatte. — Wir haben gewiß einen
viel größeren Einfluß auf einander gehabt, als wir selbst wissen;
denn indem wir beständig disputirten und mehrere Jahre hindurch
uns unablässig Briefe schrieben, übten wir Mund und
Feder.



Meines Vaters Umgang.

Der Umgang meines Vaters in Friedrichsberg bestand aus
Winckler's Vater, dem alten Oberlandsinspector Berner, Hunäus,
Dr. genannt, eigentlich nur Chirurg, und zuweilen dem Bäcker
Kamphövener. Der alte Winckler war ein rüstiger, flinker, großer,
hagerer Schwede, ernst in seinem Benehmen, munter und zufrieden
in seinem Gemüth. Er war Gärtner gewesen, stand
sich sehr gut, hatte Feld bei seinem Hause, einen prächtigen,
gut gepflegten Garten, und wirthschaftete immer fleißig
als Gärtner und Landmann. Er war ein großer Oekonom,
und so sparsam und ordentlich, daß er, um ein einziges Beispiel
anzuführen, eine Stecknadel in seinem Hemdkragen trug,
die er viele Jahre eben so sorgfältig aufbewahrt hatte, wie ein
Anderer seine Diamantbusennadel. Er bewohnte ein kleines unansehnliches
Haus; aber es erfreute mich sehr, das Friedrichsberger
Schloß mit Winckler's kleinem Zimmer zu vertauschen,
wo Norcros und Drackenberger im Kupferstich über dem Büreau,
besonders der Erste mit seinem langen Bart, im Gefängniß
mit seinen Mäusen spielend, stets meine Aufmerksamkeit auf sich
zogen. Der alte Winckler erzählte gern von Drackenberger,
der ein sehr hohes Alter erreicht hatte, und er ahmte ihm in
sofern nach, als er selbst 92 Jahre alt wurde, und das Jahr
vor seinem Tode eben so schnell von Friedrichsberg nach Kopenhagen
ging, wie 50 Jahre vorher. Er las gern komische Romane,
besonders Tom Jones und Siegfried von Lindenberg
waren seine Lieblingslectüre. Mein Vater war vielseitiger und
gebildeter; er war witzig und lärmend lustig, wenn Winckler
ganz ernst dasaß; aber mein Vater liebte auch das Rührende
und Schilderungen aus dem höhern Leben. Diese zwei Männer
hatten einander sehr lieb, und die Freundschaft hielt sich so lange,
wie sie zusammen lebten. Ich entsinne mich eines hübschen Zuges
in dieser Beziehung vom alten Winckler. Mein Vater spielte oft
als Organist bei Begräbnissen; Winckler, der einige Jahre älter,
als er war, sagte einmal zu ihm: „Wenn ich sterbe, sollen Sie
nicht für mich spielen; Sie sollen mich dann zum Grabe geleiten.“
Aber es geschah nicht; der Aeltere geleitete den Jüngeren zum
Grabe.



Ideosynkratie.

Wenn unsere Eltern zusammen kamen und Quadrille spielten,
waren der alte Berner und Hunäus der dritte und vierte
Mann, wenn nicht Madame Winckler und meine Mutter eine
Partie mitmachten; Berner wohnte neben Winckler. Der alte
Oberlandsinspector war ein reicher Mann, ebenso wie letzterer;
er besaß ein großes Haus, einen großen Garten, und wurde,
da er auch der Aelteste war, stets mit einer gewissen Ehrerbietung
von den Anderen behandelt. Er war ein kleiner, stiller,
feiner Mann. Ich entsinne mich nicht, daß er jemals ein Wort
mit mir gesprochen hätte. Hunäus war mit einem Verwandten
seiner Frau verheirathet. Dieser war ein lustiger, humoristischer
Mann. In jüngeren Jahren war er Schiffsarzt gewesen und nach
Westindien gefahren. Jetzt hatte er ein Haus auf Friedrichsberg
mit Feld und einem großen schönen Garten, und lebte theils
von seinem Grundstück, theils von seiner Praxis, denn er war
Arzt des Städtchens. Wenn er Einladungen für den alten
Berner zu einer Quadrillepartie schrieb, so nannte er ihn stets
Admiral, die Andern Capitains, und diese wurden dann von
ihren Fregatten aus das Admiralschiff geladen. Er kam selten
nach Kopenhagen, aber wenn er's that, so besuchte er gern
einige alte westindische Freunde, wo dann alter Madeira zum
Frühstück aufgetragen wurde; wenn er von da zurückkam, war
er noch ein Mal so lustig, als gewöhnlich, und dann hieß es: der
Doctor ist in der Stadt gewesen.



Ich hatte ihn sehr lieb, obgleich er mir zuweilen Kinderpulver
gab. Eine eigene Geschichte muß ich in Bezug auf dieses
Kinderpulver erzählen, da sie von psychologischem Interesse ist.
Mein Vater hatte vom Gärtner Petersen „Malling's große und
gute Handlungen einiger Dänen, Norweger und Holsteiner“
geliehen, theils um das Buch selbst kennen zu lernen, theils um
mich nach all' den Mährchen, Romanen und Schauspielen, die
ich verschlang, etwas Nützliches lesen zu lassen. Aber ein unglückseliger
Umstand machte, daß viele Jahre vergingen, ehe
ich an diesem, in mancher Beziehung vortrefflichen Werke Geschmack
finden konnte. Ich entsinne mich noch, wie gestern, daß
es in einem grünen Bande Morgens auf dem Tisch lag, wo
Thee nach der neuen Mode getrunken wurde, nämlich mit Butterbrot
dazu, was Petersen bei uns eingeführt hatte und uns
eine herrliche Erfindung schien. Aber an diesem Morgen bekam
ich kein Butterbrot; denn ich hatte Kinderpulver eingenommen.
Das Pulver lag neben den großen und guten Handlungen; es
war Etwas davon aufs Buch geschüttet worden; als ich dies in
die Hand nahm, roch es in seinem grünen Einbande so stark
nach Medicin, wie ein Patient in seinem grünen Schlafrock im
Friedrichshospital; und ich warf es von mir. Es vergingen
mehre Jahre, ehe ich mich dazu zwingen konnte, es zu lesen,
und ehe der innere Geruch des Kinderpulvers aus „Malling's
großen und guten Handlungen“ verging.



Ewald und Wessel.

Der Gärtner Petersen lieh uns auch Ewald's und Wessel's
Schriften. Besonders die Kupfer in diesen Werken waren es,
die meine Aufmerksamkeit zuerst anzogen. Mit Bewunderung
betrachtete ich Ewald's Bild. Er sah krank und arm aus und
ich erstaunte darüber, daß all' die schönen Dinge aus der Krankenkammer
eines so unglücklichen Schwächlings gekommen sein sollten.
Er sah gefühlvoll, gedankentief und freundlich aus. Die
Haare waren, wie bei einem Bauer, von der schönen Stirn nach
hinten gestrichen. Nun öffnete ich das Buch und fand mich
plötzlich in das Paradies versetzt, das ich aus Madame Bergau's
und des Küsters Schule sehr gut kannte. Es war mir sehr
lieb, die nähere Bekanntschaft der Engel zu machen, denn ich
hatte noch keinen rechten Begriff von ihnen gehabt. Nun sah
ich sie, freundlich oder zürnend, mit Blitzen und Wolken in den
Abildgaard'schen Zeichnungen. Ein kleines Versehen fand Statt,
da wo Adam eilends herbeiläuft, um Eva an dem Essen des
Apfels zu hindern; ich glaubte nämlich, weil er so wild und
rasend aussah, mit hoch erhobenen Händen fechtend, daß es der
Satan sei, bis ich besser unterrichtet wurde. Der liebe Harlequin,
den ich so gern mochte, und im Thiergarten neben Kasperle
sah, waren auch hier. Die Bataille auf dem Fußboden mit dem
Schreiber war gerade nach meinem Geschmacke. — Der Herausgeber
macht eine Entschuldigung, daß Chodowiecki das
Stück mißverstanden, und Harlequin in seiner Harlequinstracht
dargestellt habe; dies konnte ich natürlich nicht verstehen, und
habe es auch später nicht verstanden. Ein Stück wie Ewald's
Harlequin der Patriot, welches keine objective Wahrheit enthält,
sondern dessen Werth in der satyrischen Fiction liegt, wo die
Hauptperson eine lyrisch-komische Mythe, kein natürlicher Charakter
ist, — ein solches Stück gewinnt gerade dadurch, daß
Harlequin seine Maske eben so wie in den alten italienischen
Komödien behält.

In Ewalds Rolf Krage öffnete die nordische Sage zum
ersten Mal ihre Grabhügel vor mir, zeigte mir ihre Aschenkrüge
und beschwor ihre Geister herauf. Auch hier waren es zuerst
die Bilder, welche meine Aufmerksamkeit fesselten. Das eigenthümlich
Geheimnißvolle in dem Walde mit den Lusthäusern
und den Lampen; die Schildjungfrauen mit dem Helm und den
langen Haaren; der wunderliche barbarische Trotz verbunden mit
dem Gefühlvollen in den Gesichtern.

Wessel's Portrait war nun wieder ganz verschieden von
Ewald's; es sah höchst launig aus, und der satyrische Spott in
den starken Augenbrauen, die sich wie Bogen wölbten um die
Pfeile des Witzes abzuschießen, wurde durch einen gewissen
freundlich melancholischen Ausdruck in dem ganzen Gesicht
gemildert.



Winckler zog Wessel, ich den Ewald vor, und wir stritten
oft darüber, wer von diesen Dichtern der größte sei. Ueber
Holberg fiel es uns niemals ein, zu streiten. Uebrigens hatte
Winckler stets mehr Sinn für das Lustige; das Gefühlvolle
wollte ihm nicht recht munden, bis er Lafontaine's Romane
las, wo dann das Erotische sich in ihm zu entwickeln begann. Es
war ihm leicht, Etwas lächerlich zu finden, wo man es am
Allerwenigsten hätte erwartet haben sollen. Wenn ich ihn zuweilen
mit hinauf in die königlichen Zimmer nahm, wo wir
von einem dunklen Saale aus unbemerkt die Abendtafelmusik
hören konnten, und ich entzückt über die schönen Töne dastand,
amüsirte ihn nichts Anderes, als die allertiefsten Töne des Fagotts
und des Waldhorns, welche ihn durch die sonderbarste
Ideenassociation von der Welt dahin brachten, die Zunge halb
entzwei zu beißen, um nur nicht vor Lachen zu bersten. Endlich
steckte er mich auch damit an, und wir mußten fortlaufen, um
nicht gehört zu werden.



Des Küsters Schule.

Des Küsters Schule war eine Schule für Straßenjungen,
deren es in meiner Kindheit viele auf Friedrichsberg gab; denn
es wohnten daselbst eine Masse armer Leute, welche in der
Fabrik des Meister Collin (der Vater des noch jetzt lebenden
Conferenzrathes) den Spinnrocken traten. In Flicken und Lumpen
mit hölzernen Schuhen kamen diese Jungen in die Schule, die
wie ein Schweinestall aussah, mit ausgetretenem Steinboden und
Tischen und Bänken, wie in dem schlechtesten Krug. Winckler's
älterer Bruder, Henrik, der auch dort hinging, und unser Primus
war, weil er alle Anderen an Jahren und Kräften überragte,
schnitt tiefe Rinnen in die Tische, mit Ausläufen an den
Seiten; zuweilen nahm er dann Bier mit, goß es in die Hauptrinne
und nun saßen die armen Jungen mit dem Munde an
den Ausläufen, um etwas von dem Bier zu bekommen, das er
ihnen in dem Troge schenkte. Ich saß oft im Winter auf einer
alten Lade, die in der Nähe des großen Kachelofens stand, und
amüsirte mich damit, den Schnee auf der Platte schmelzen zu
lassen, den ich in der Tasche von der Straße mit hereingebracht
hatte. In der Schule ging unser Präceptor, Lassen, oder wenn
er abwesend war, der Küster, Herr Wiebe selbst, Beide dick, in
Schlafröcken, mit Nachtmützen auf dem Kopf und langen thönernen
Pfeifen im Munde einher. Jeden Sonntag schrie Herr Wiebe,
wie ein Kiebitz, die Psalmen in der Kirche, so daß mein Vater
oft alle Register, bis zum lärmendsten hinauf, welches zur Ueberschrift
Mixtur hatte, ausziehen mußte, um ihn durch die Orgel
zu übertönen. Seiner Gemeinde machte der Küster Besuche in
einem hellgelben Fracke, mit schwarzen Knöpfen. — Die Evangelien,
Psalmen, Pontoppidan's Erklärung, Schreiben und Cramer's
Rechnenbuch waren die Wissenschaften, die gepflegt wurden; doch
lernten Winckler und ich auch etwas lateinische Grammatik, aber
blutwenig. Herr Wiebe schrieb ein Mal in mein Schreibebuch:
ora et labora, was beweist, daß sowohl er wie ich Latein verstand.
Wenn der Bischof Balle oder der Probst Bast zur Visitation
kamen, so wurde die Schule so gut, als möglich geschmückt.
Hier bekam ich zuerst eine Idee davon, was ein Souffleur
sei, wenn unsere Mentors, die außerhalb des Kreises saßen,
dessen Centrum durch den Bischof oder den Probst gebildet
wurde, hier und da durch ein leises In's-Ohr-Flüstern dem
schwachen Gedächtniß oder der starken Unwissenheit zu Hülfe
kamen. So entsinne ich mich deutlich, daß, als der Probst mich
einmal lächelnd fragte, was trockenes Wasser sei und ich
ihm die Antwort schuldig blieb (Oersted bliebe sie ihm vielleicht
noch heute schuldig) der Küster flüsterte: „die Wolken.“ Ich
wiederholte dies ins Blaue hinein, und der Probst bewunderte
meinen kindlichen Scharfsinn. Ich kann nie den Schulmeister in
Holberg's „Weihnachtsstube“ fragen hören: „Gevatter, wollen Sie
Sprüchwörter oder Sentenzen?“ ohne mich an jene Scene
zu erinnern. Solche Verstandesübungen waren damals sehr
üblich. Auch die Art, dieselbe Sache dreimal mit denselben
Worten zu wiederholen, um sie recht deutlich zu machen, die
man in allen alten Documenten findet, und über die Holberg
sich in Else David Schulmeisters Rede lustig macht, war noch
in meiner Kindheit in Gebrauch, und ich entsinne mich einer
oratorischen Wendung in einer Leichenpredigt sehr gut, die folgendermaßen
lautete: „Drei Tugenden zeichneten diese hohe
Prinzessin aus: hohe Geburt, fürstliche Abstammung und königliche
Schwägerschaft.“

Bischof Balle war ein liebenswürdiger Mann, den wir
bald wie eine Gottheit anbeteten, die uns vom Himmel herniederkam.
Seine große Gestalt imponirte, sein Gesicht war
voller Würde, Milde und Begeisterung. Die Perücke, die
Krause und der lange Priesterrock unterstützten diese Eigenschaften.
Es hätte mir einige Jahre früher leicht eben so gehen
können, wie dem Jungen, der als er zum ersten Male in der Kirche
war, in dem Glauben, daß der Priester der Herrgott sei, die
Mutter beim Hinausgehen fragte: „Mutter, warum schlug denn
der liebe Gott so stark auf die Kanzel?“

Als ich noch in Madame Bergau's Schule ging, und der
Bischof ein Mal in der Kirche visitirte, lernte ich zum ersten
Mal, was Kabale sei, denn ich, der auch dabei sein wollte, um
mir ein Buch als Belohnung meines Fleißes zu erwerben, erfuhr
es erst zu spät, und mußte mich daher mit einem Stück
Zuckerkant begnügen, welches er, in einem Stuhle vor dem
Altar sitzend, mir in den Mund steckte. Die Bauernkinder von
Walby kamen auch zur Visitation. Ich entsinne mich, daß er
ein Bauermädchen fragte: „Christus sagte: Weib, was habe
ich mit Dir zu schaffen? — War das ein Schimpfwort? Sagte
Christus im Zorn Weib zu ihr? Nein keineswegs! Weib war
ein Ehrenname und ist es auch noch heute.“



Erste poetische Versuche.

Bereits in meinem neunten Jahre hatte ich einen Morgenpsalm
geschrieben, welchen Herr Lassen erwischte. Gegen den
Inhalt hatte er Nichts einzuwenden, aber er tadelte, daß die
Verse nicht die genügende Anzahl Füße hätten, um gehen zu
können. Ich wagte, das Gegentheil zu behaupten; ein Psalmenbuch
wurde als Schiedsrichter vorgenommen, und nun hatte ich
den Triumph, daß der Küster zugestehen mußte, gegen die Füße
sei Nichts einzuwenden.



Mit Wincklers war ich oft draußen im Felde bei der Ernte;
ihre Felder lagen jenseits des Friedrichsberger Gartens. Ich
erstaunte darüber, verschiedene Pfosten an den Gitterthüren von
Wallfischzähnen verfertigt zu sehen, und bekam hierdurch zuerst
eine Vorstellung von der Größe dieser Thiere. Hie und da
stehen diese Zähne noch.

Einer ganz sonderbaren Jagd entsinne ich mich aus jener
Zeit. — Wincklers hatten einen großen Schober auf dem Hof,
in dem viele Feldmäuse steckten. Bernt machte mir den Vorschlag,
ob wir nicht Katze spielen und die Mäuse fangen sollten.
Hierzu war ich gleich bereit. Wir nahmen Jeder einen Eimer
auf den Schober hinauf, und indem wir nun die Garben den
Leuten zuwarfen, die sie in die Scheune schaffen sollten, ergriffen
wir die Mäuse, schlugen sie auf den Hacken unserer eisenbeschlagenen
Stiefeln todt, und warfen sie in die Eimer, die bald gefüllt
waren. Das Merkwürdigste war, daß ich, sonst mitleidig
und ängstlich vor Mäusen, bei dieser Jagd, sowie die Großen
bei den Kessel- und Parforcejagden, jedes andere Gefühl verloren
hatte, so daß ich nur daran dachte, die Mäuse zu ergreifen
und sie zu vernichten.



Wintervergnügen.

Eine meiner größten Freuden bestand darin, im Winter
Schlittschuh zu laufen. Als ich die armen Jungen auf Holzschuhen
auf dem Eise hinrutschen sah, dachte ich, es müsse auch
ganz hübsch sein. Ich bewog meinen Vater, mir ein Paar
Holzschuhe zu kaufen; aber sie waren mir zu klein und drückten
mich an den Zehen. Ich wollte es nicht sagen, um sie nicht
wieder hergeben zu müssen; ich hatte oft gehört, daß man Schuhzeug
austreten könne und hoffte, daß sie sich schon nach dem Fuße
dehnen würden, wenn ich im Schnee mit ihnen umherginge.
Aber als ich mich eine Stunde lang auf dem Eise umhergetrieben
hatte, mußte ich nach Haus hinken und ein Vergnügen aufgeben,
das mit so vielen Schmerzen erkauft war.



Es amüsirte Winckler und mich, mit Beginn des Frühjahrs,
wenn es zu thauen anfing, auf großen Stücken Eis auf dem
Gemeindeteiche umherzufahren. Ein Mal, als wir bei Berner's
waren, fiel ich ins Wasser und wäre beinahe in den Schlamm
gesunken, aber ich kam doch glücklich heraus und in die Gesindestube,
wo ich mit einigen anderen Kleidern versehen wurde,
so daß die Aeltern, die darinnen saßen und Quadrille spielten,
Nichts davon erfuhren.



Freuden in der Stadt.

Wie der Mensch sich nach Veränderung sehnt, und oft das
Schlechtere dem Bessern vorzieht, wenn es nur neu und ungewöhnlich
ist, habe ich mit mir selbst in meiner frühern Kindheit
erfahren. Da war eine alte Nähmamsell, die meiner Mutter
half und zuweilen auf einige Tage zu uns kam; sie hieß
Mamsell Kjöbel. Sie hatte eine Freundin, die mit einem
Herrn Hegelund verheirathet war, der auf Ulfeldt's Platz in
Kopenhagen wohnte. Dieser Mann besuchte auch zuweilen meine
Eltern. Er hatte in seiner Jugend studirt; ob er von dem
alten dänischen Dichter Hegelund abstammte, weiß ich nicht; aber
er sprach einmal mit meinem Vater über Holberg, was das
für ein großer Dichter sei, und führte zum Beweis dafür die
Zeilen aus Peder Paars an: Aurora öffnete ihr purpurfarb'nes
Thor, zum Frühstück holt sie Brot, in Fett getaucht hervor.
Besonders dieses „getaucht“ bewunderte er so sehr. Ein
schlechterer Dichter, meinte er, würde gesagt haben: „mit Fett belegt,
oder mit Fett beschmiert.“ Aber der geniale Holberg
hatte es unvergleichlich schön ausgedrückt: „in Fett getaucht.“
Ich hörte auf diese ersten ästhetischen Vorlesungen mit großer
Andacht, und habe später oft ähnlichen beigewohnt, wenngleich
in ganz anderer Einkleidung und nach höchstverschiedenen Theorieen.
Diesen Herrn Hegelund besuchten meine Schwester und
ich mit der Nähmamsell ein Mal im Jahre, mitten im heißesten
Sommer. Und was waren alle Rosen, Levkojen, Goldlack
und Ambra Friedrichsbergs gegen den Geruch von Theer,
Klipp- und Stock-Fischen, der mir aus dem Laden des Seilers
entgegenströmte, während das Auge auf den glänzenden Messern,
Scheeren und dem bunten Spielzeug des Kurzwaarenhändlers
ruhte? Selbst der Rinnstein schien mir etwas aromatisch Anziehendes
zu haben, an das ich in der freien Luft auf Friedrichsberg
nicht gewöhnt war. Nun kamen wir nach Ulfeldt's
Platz! Darauf erstiegen wir eine steile Treppe bis in die vierte
Etage eines kleinen engen Hauses. O Gott! welche Aussicht!
das war etwas ganz Anderes, als das ewige tägliche Bild von
der Ostsee, Amager, Schweden und der Hauptstadt mit ihren
Thürmen, den Schiffen, dem Südfeld, von den Mühlen und
dem Vieh auf dem Felde. In einem engen Kreise von Fleischbänken,
wo das Fleisch in prächtigen Stücken mit der reichen
Blume und mit künstlichen Würfelschnitten hing, erhob sich höchst
romantisch die wunderliche Säule mit der Inschrift: „Zu ewiger
Schmach, Spott und Schande für den Landesverräther Corfitz
Ulfeldt.“ Es setzte mich auf eine eigenthümliche Weise in das
Mittelalter zurück, ja sogar nach Mexiko, wovon ich vor Kurzem
gelesen hatte, und meine kindliche Phantasie spiegelte sich vor,
daß rund um die Säule Menschenfleisch hing, welches dem
Vizlipuzli geopfert sei. Warf ich nun einen Blick zurück in
das Zimmer, so weilte er bei einer Commode, voll der schönsten
Gypsfiguren, an denen sich die Bildhauer- und Malerkunst in
ihrer liebenswürdigen Kindheit vor der Zeit Cimabue's zeigte.
Zwerge konnten die Augen verdrehen und die Zungen herausstrecken.
Zu einem grünen Papagey hatte ich besonders Lust,
und wer schildert meine Freude, als die Madame ihn mir verehrte,
und ich ihn auf Friedrichsberg als den einzigen Ueberrest
einer lieben verschwundenen Welt bringen konnte, die sich mir
erst in den Hundstagen nächsten Jahres wieder öffnen sollte,
„wenn wir so lange lebten,“ wie die alte Nähmamsell sehr vorsichtig
hinzufügte, wenn sie uns diese Hoffnung machte.



Wir wollten also gern nach Kopenhagen, und es war ein
Fest, wenn unsere Eltern zuweilen mit uns zu ihren Freunden,
zu den Weinhändlern Colstrup und Böhling und zu Herrn
Leppert, dem vornehmsten Schneider der Stadt gingen. Ein
Kamerad von Colstrup und Böhling, der Weinhändler Bolten,
hatte sich vor Kurzem zum Baron hinaufgeschwungen, und man
sprach davon, daß es vielleicht auch ihnen glücken könne. Der
Handel war in jenen französischen Revolutionsjahren außerordentlich
vortheilhaft. Mein Vater hatte dem Böhling ein
paar Hundert zusammengesparte Reichsthaler mit in sein Geschäft
gegeben, von denen er großen Gewinn hoffte; aber es
ging unglücklich, die kleine Summe wurde verloren; doch wir
Kinder gewannen dabei, denn lange wurden uns als Zinsen
einige Flaschen Kirschwein geschickt, der vortrefflich schmeckte.
In diesen Gesellschaften herrschte viel Munterkeit, Böhling war
ein lustiger Mann, aber der früher erwähnte Canalinspector
Schiött machte besonders viel Scherze und leuchtete als erster
Stern. Wenn ich nicht irre, so kam auch zuweilen ein Bildhauer
oder Bildschnitzer Köpke dorthin, welcher den Eremiten im
Südfeld gemacht hatte, der sich von seinem Lager in der Hütte
erhob, wenn man auf ein Brett an der Thüre trat. Er sowie
der verstorbene Schauspieler Knudsen trugen viel zur geselligen
Heiterkeit in dieser Zeit bei.



Reinecke Fuchs.

Madame Leppert war eine muntere Frau, die, wenn wir
Kinder die ihrigen besuchten, ihren zweiten Sohn bat, uns aus
dem Eulenspiegel vorzulesen. Wir selbst besaßen die dänische
Thura'sche Ausgabe vom Reinecke Fuchs. Einmal tauschten wir:
wir bekamen Eulenspiegel und die Anderen Reinecke Fuchs. Aber
dies reuete mich doch später, der Holzschnitte wegen, wo der
Löwenkönig und die Königin mit Kronen auf dem Haupte sitzen,
und die Zunge weit zum Halse herausstrecken, wo der Kater
Hinze mit dem Bären Braun spricht, und wo Reinecke als Kapuziner
kommt, auf der Leiter steht und sich vom Galgen losschwatzt;
die herrlichen Kaulbach'schen Bilder machten in den
Greisesjahren kaum den Eindruck auf meine Phantasie, wie jene
schlechten Holzschnitte in meiner Kindheit.



Der älteste Sohn Leppert's war Student, ein freundlicher,
stiller Mensch, der an der Brust litt. Er gewann mich lieb, es
that ihm leid, daß ich so lange umherlief, ohne etwas zu lernen,
deßhalb nahm er mich zu sich nach Hause; ich schlief oft
in der Nacht auf seinem Zimmer, er fing an, mich etwas Geographie
zu lehren, und schenkte mir einen Atlas, den ich noch viele
Jahre nach seinem Tode benutzte.



Die Schule in der Stadt.

Ich war zwölf Jahre alt geworden, und noch hatte man
nicht daran gedacht, mich etwas Ordentliches lernen zu lassen.
Bernt Winckler, dessen Vater reich war, kam in die Schule für
„Bürgertugend“ in Kopenhagen und hatte freie Wohnung.
Mein Vater war arm, es war ihm unmöglich, das Schulgeld
und zugleich eine Wohnung für mich in Kopenhagen zu bezahlen.
An meine Zukunft wurde durchaus nicht weiter gedacht; es
hieß, daß ich Kaufmann werden solle. Meine Mutter hatte eine
Schwester, die mit einem wohlhabenden Kaufmanne Gjerlew verheirathet
war, und sie machte uns zuweilen Vormittagsbesuche
und wir ihr; aber ihren Mann sahen wir niemals. Als sie
einmal hörte, daß ich Kaufmann werden sollte, sagte sie spöttisch:
„Ein Kaufmann ohne Geld, ist eine Violine ohne Saiten.“
Dies war der einzige Trost, den ich von ihr bekam. — Glücklicherweise
traf mich der Dichter Eduard Storm einmal im
Friedrichsberger Garten. Er unterhielt sich mit mir, ich gefiel
ihm, und er verschaffte mir einen Freiplatz in der Efterslägtsskole
(„Schule für die Nachwelt“). Gleich während seines ersten
Besuchs bei meinen Eltern gewann er mein ganzes Herz.
Er war ein kleiner Mann mit einem hellblauen Frack und einem
breitkrämpigen runden Hut. Das Haar hielt er mit einem runden
Kamme, so wie Ewald aus dem Portrait, nach hinten. Die
großen blauen Augen strahlten voll Kraft und Laune, er war ein
Norweger aus dem Guldbrands-Thale und ein ächter sokratischer
Charakter. Nur über dummen Hochmuth vermochte er zu spotten,
sonst war er die Freundlichkeit und Humanität selbst. Als
er meine Mutter am Spinnrade fand, lobte er ihren Fleiß
und erzählte auf seine launige Weise gleich von einem vornehmen
Fräulein, das er einmal auf dem Lande getroffen, wo sie ein
Spinnrad gesehen und ihn gefragt hatte, was das für ein Ding sei,
worauf er geantwortet hätte: „Ein Bratenwender, meine Gnädigste!“
So kam ich also in die Schule, und ein Packhausverwalter
Gosch nahm mich gegen sehr billige Bedingungen
in Kost.



Krankheit meiner Mutter.

Aber außer Storm hatte ich gewiß noch einem andern
Manne mein Glück zu verdanken; denn wenn er nicht Storm zuerst
auf mich aufmerksam gemacht und mich als Eleve der Schule
vorgeschlagen hätte, so wäre es kaum geschehen. Dieser Mann
war der Maurermeister Lange, Major und Chef der Bürgerartillerie.
Er war ein großer, starker, wohlgewachsener Mann,
mit einem schönen Gesicht, einem vortrefflichen Organ und all'
der Bildung, welche vorzügliche Naturanlagen ohne wissenschaftliche
Erziehung, durch den Umgang mit Menschen sich selbst zu
geben vermögen. Er hatte meine Eltern lieb, denn er war ein
vertrauter Freund vom Bruder meiner Mutter gewesen. Ich
habe bereits von der Familie meines Vaters gesprochen, ich muß
noch hinzufügen, daß seine Mutter, nach ihres zweiten Mannes,
Bolt, Tode von Schleswig herüber und in das Haus zu uns
kam. Es war eine stille bejahrte Bauerfrau; die neue Welt,
in die sie kam, kannte sie nicht, und lernte sie auch nie kennen.
Es währte lange, ehe wir Kinder sie verstanden, und sie
verstand uns gar nicht, denn sie sprach nur plattdeutsch. Ich
entsinne mich nichts Anderes von ihr, als daß sie großen Respect
vor der Noblesse hatte, und meinen Vater einmal mit gedämpfter
Stimme und tiefer Ehrerbietung von Einem fragte: „Hat
er die Slötel?“ Sie meinte den Kammerherrnschlüssel. Sie war
ungefähr fünf Jahr bei uns im Hause, ehe sie starb; eine stille,
weiche Seele, dankbar gegen ihren Sohn und sein Weib, weil
sie ihr ein sorgenfreies Alter schenkten. In demselben Jahre lag
die kleine Christine in der Wiege, wie ich bereits erwähnte, mit
einem Wasserkopf, wie ein Kind, welches erst zu begreifen anfängt,
und mußte also in der ganzen Zelt gepflegt werden. Dies
und manches Andere versetzte meine arme Mutter in einen kummervollen,
schwermüthigen Zustand, — es schwächte ihre Kräfte,
die sie vergebens durch augenblickliche Reizmittel zu stärken suchte, —
und diese herrliche Natur ging allmälig für uns verloren. In
lichten Augenblicken gab sie noch stets Beweise von dem Geiste,
dem Herzen und der Tüchtigkeit, mit der die Natur sie so reich
bedacht hatte. Man sah noch die Ueberreste der frühern Schönheit.
Mein Vater sagte oft in Augenblicken der übertriebenen
Bescheidenheit, welche stets den heftigen Aeußerungen der Ungeduld
folgten: „Sie hat mehr Verstand in ihrem kleinen Finger,
als ich im ganzen Körper.“



Meiner Mutter Verwandtschaft.

Es hatten übrigens manche Verhältnisse zu ihrer Betrübniß
und zur Schwächung ihrer Gesundheit beigetragen. Sie hatte
einen Bruder gehabt, einen sehr hübschen jungen Mann, voll
von Geist und Herz. Er erlernte die Maurerprofession, wurde
Geselle, und war, wie ich kürzlich berührte, des Majors Lange
Jugendfreund. Lange versicherte oft, daß, wenn das folgende
Unglück nicht eingetroffen wäre, Hansen es eben so weit gebracht
haben würde, wie er. Aber der junge Mann fiel einmal in
einem Wirthshause in die Hände von Werbern, wurde Soldat
und später war es keine Möglichkeit, ihn frei zu machen, da
mein Vater nicht das Lösegeld für ihn zu zahlen vermochte. Ich
hatte ihn vor Augen, als ich die Scenen mit Rudolf in „Dina“
dichtete. Die älteste Schwester, meine Tante, die wohlhabende
Kaufmannsfrau, muß wohl nicht im Stande gewesen sein, etwas
für ihre Familie zu thun, da ihr Bruder Soldat blieb und ihre
Mutter in einer öffentlichen Versorgungsanstalt starb. Aus Verzweiflung
verheirathete der junge Mann sich mit einem Dienstmädchen,
bekam zwei Kinder — und hatte, dem Himmel sei
Dank! bereits ausgekämpft und war gestorben, als ich zu denken
begann. Mein Vater besuchte die Witwe einmal mit mir
in ihrer Dachwohnung; und es ist mir, als ob ich nie, weder
früher noch später, eine solch' unendliche Noth gesehen hätte.
Es war ein harter Winter, und sie lag mit den Kindern im
Bett, um nicht zu erfrieren. Mein Vater half, so gut er konnte.
Von meiner Schwester weiß ich einen schönen und edeln Zug,
der viele Jahre später eintraf, und den ich bei dieser Gelegenheit
erzählen will, um ihn nicht zu vergessen. Eine der Töchter,
Friederike, ein liebes und sehr gutes Mädchen, sollte einen
Dienst suchen, als sie erwachsen war; meine Schwester hatte sich
kurz vorher mit Oersted verheirathet, der Assessor im Hof- und
Staatsgericht war, jedoch nichts übrig hatte, weshalb er in den ersten
Jahren den Studirenden täglich noch viele Stunden Repetitorien gab.
Um Friederiken so viel als möglich Gutes zu thun, nahm meine
Schwester sie in Dienst, denn anders konnte sie ihr nicht helfen;
aber man kann sich nicht vorstellen, welch ein schönes Verhältniß
zwischen der Frau und der Dienerin, und doch zwischen zwei
Cousinen, die Du zu einander sagten, herrschte. Nie überschritt
Friederike die Ehrerbietung gegen ihre Herrschaft, nie war sie
undankbar oder neidisch; und Sophie behandelte sie mit der edelmüthigsten
Liebenswürdigkeit, und trug durch Gespräche und Bücher
zu ihrer Bildung bei, ohne ihr darum ihren Stand zuwider
zu machen. Später verheirathete sie sich auch gut, ist aber
jetzt todt.

Da nun das unglückliche Schicksal meines Onkels den guten
Major Lange schmerzte, und er durch Maurerarbeit auf dem
Friedrichsberger Schloß die Bekanntschaft meiner Eltern gemacht
und oft herzlich mit meiner Mutter von ihrem unglücklichen Bruder
gesprochen hatte — so gewann er wohl auch mich armen
Jungen lieb, und um doch wenigstens mich zu retten, sprach er
mit Storm und verschaffte mir die Freistelle in der obengenannten
Schule.



Ich werde Pensionair.

Nun ging eine große Veränderung in meinem Leben vor;
als ich nach Kopenhagen zum Packhausverwalter Gosch kam.
Dieser Mann war in seiner Jugend mit einem reichen Herrn als
Kammerdiener mehrere Jahre in Europa umhergereist, er besaß
mehr als gewöhnliche Bildung und einen vortrefflichen Charakter.
Alles in seinem Hause war sehr ordentlich; er hielt Blätter
und Journale, die, wenn sie gelesen waren, sauber in die
Presse unter hübsche Marmorsteine gelegt wurden. An seiner
Wand hing eine kleine Naturaliensammlung, von der ich mich
noch des Schwertes eines Schwertfisches entsinne, das ich mit
großer Aufmerksamkeit betrachtete. Kurz nach meiner Ankunft
bekam er einige Kokosnüsse von Westindien. Ich hatte diese
Frucht aus Robinson Crusoë kennen gelernt, und war sehr begierig
auf ihre süße Milch; aber sie entsprachen nicht der Erwartung.
— Da ich nicht gleich in die Schule eintreten konnte,
sondern warten mußte, bis das Examen vorüber war, that Herr
Gosch Alles, was er konnte, um mich vorzubereiten. Mit einigen
anderen Knaben, Verwandten von Gosch, mußte ich mich im
Schreiben üben. Einmal, wie wir so da saßen, kam Bruder
Drees, wie wir ihn nannten, ein Student Werliin, der uns
sehr lieb hatte und ein Vetter der anderen Jungen war, mit einem
seiner Freunde durch das Zimmer. „Können Sie meinen
Namen schreiben?“ fragte Letzterer mich freundlich. Ich schrieb
Mango. „Das ist ganz richtig“, sagte er, „wenn Sie nur ein
R hinzusetzen.“ Es war dies der verstorbene Major Mangor.
Herr Gosch nahm mich eines Nachmittags mit, um Professor
Vahl's Vorlesungen im Prinzenpalais hinter dem Schloß zu
hören. Sie amüsirten mich sehr. Ich betrachtete die Klapperschlange
und die Brillenschlange in dem mit Spiritus gefüllten Glase
mit Neugier und Schauder. Aber wie groß damals schon die
Lust bei mit war, das Theater zu besuchen, entsinne ich mich,
indem ich eines Abends gedenke, als ich mit Herrn Gosch und
einem Schiffscapitain aus Vahl's Vorlesungen über den Königsneumarkt
ging. Als wir uns dem Theatergebäude näherten,
sagte der Schiffscapitain ganz phlegmatisch: „Ich glaube, ich gehe
heute in die Komödie, Adieu!“ Er ging. Mit schmachtenden,
sehnsuchtsvollen Blicken schaute ich ihm nach, so lange meine
Augen ihm folgen konnten; er öffnete die Thür, durch welche
ich das Licht aus dem Vorsaale schimmern sah. „Gott, der
Glückliche! und eine solch' himmlische Freude mußt du entbehren.“
— Ganz betrübt und muthlos folgte ich Herrn Gosch an
der Reiterstatue auf Königsneumarkt vorüber in dem dunkeln
Abend nach Hause.



Eintritt in die Schule.

Auch Storm bat mich, ihn im Schulgebäude in seinem hübschen
Zimmer, vor welchem sich die Schlafkammer befand, zu besuchen.
Hier sah ich die Jungen im Garten spielen, und freute mich sehr
darauf, in eine Schule zu kommen, wo auch Spielen und Laufen
gewissermaßen mit zum Unterricht gehörten. Was dies anbetraf,
so war ich ziemlich vorbereitet darauf und hoffte, daß keiner
meiner Kameraden mich überflügeln würde. Storm gab mir
Unterricht in der Geographie. Als wir Dänemark durchgegangen
waren, und er die Karte von Norwegen vornahm, sagte er mit
seiner eigenthümlichen, herzergreifenden Stimme: „Nun kommen
wir zu meinem Vaterland, mein Kind!“ Es währte nun
nicht lange, so kam ich in die Schule, als Storm fand, daß
ich genug wisse, um gleich in die dritte Klasse zu kommen.
Vielleicht fand er mich auch zu groß und zu alt, um mich unter
die kleinen Jungen zu setzen. Schon in der dritten Klasse ragte
ich wie ein Riese hervor. Da ich in einem groben dunkelgrünen
Rock ging, mit den schwarzen Haaren im Nacken, nannte man
mich den Kutscher. Ich habe meinen guten Freund, jetzt verstorbenen
Oberstlieutenant und Postmeister Schwarz, in Verdacht
gehabt, diesen und mehrere Ehrennamen verbreitet zu haben, denn
es amüsirte ihn mit seiner lustigen Eulenspiegelnatur, mir Spottnamen
zu geben, um mich böse und auffahrend zu machen. Doch
entsinne ich mich nicht, ihn jemals geprügelt zu haben, was doch
wohl der Fall mit mehreren anderen Größern war; denn Schwarz
war nur klein von Natur und schwach; ich besuchte ihn sogar
und lernte dadurch seinen Vater kennen, vor dem ich eine an
Adoration grenzende Ehrfurcht hatte, weil er ein sehr ausgezeichneter
Schauspieler war.



Naschlust.

Ich brachte ein nicht unbedeutendes Vermögen von Friedrichsberg
mit, welches ich, da ich nie mehr als zwei, oder höchstens
vier Schilling besessen hatte, auszugeben eilte. Wir hatten
nämlich zu Hause die Einrichtung getroffen, daß wenn wir Kinder
eine kleine Büchse voll von dem Zucker sparten, den wir des
Morgens zu unserm Thee erhielten, wir zwei Schilling bekamen.
Ich gewöhnte mich nun daran, den Thee fast ohne Zucker zu
trinken (obgleich ich ein großes Leckermaul war), und dadurch
brachte ich es so weit, daß ich die kleine Zuckerbüchse voll schöner
blanker neuer Zweischillingstücke bei meiner Ankunft in Kopenhagen
hatte. Nun sollte man doch glauben, daß ich mit großer
Sorgfalt bewahren würde, was ich so mühsam und mit so
großer Selbstverleugnung gespart hatte, denn ich war keiner jener
Milchbärte, die im Schlaf zu ihrem Vermögen kommen und sich
deßhalb auch mit aller Macht befleißigen, es zu vergeuden, sobald
sie mündig werden; ich hatte mir, wenn auch nicht mit
saurem Schweiß, so doch mit süßem Mangel mein Eigenthum,
wie der Geizige seinen lieben Schatz erworben. Und doch half
es Nichts! In den ersten acht Tagen hatte ich, indem ich beim
Spielwaarenhändler Violinen für meine neuen Kameraden, dagegen
Macronen und Feigen beim Italiener für mich selbst kaufte,
meine Schachtel gänzlich geleert. — Ich war besonders ein außerordentlicher
Liebhaber von Feigen; wenn ich mir eine große Tüte
davon gekauft hatte, pflegte ich gewöhnlich, indem ich die erste
in den Mund steckte, im vollen Carriere die Straße entlang zu
laufen, und ziemlich laut zu rufen: „O, glücklich' Land, das
solche Feigen hat!“





Geheilte Verwegenheit.

Herr Gosch warf mir meine Verschwendung vor, als er sie
erfuhr; doch — damit hatte es bald ein Ende, denn als ich
nichts mehr besaß, gab ich nichts mehr aus. Aber ein anderes
Spiel übte ich, das mir leicht theuer hätte zu stehen kommen
können. Einmal, wie sie soeben in der vierten Etage oben im
Zimmer saßen, sahen sie einen wunderlichen Gegenstand an dem
Strick hängen, der vom Giebel bis auf die Erde herunterging;
ich war es, der mit dem einen Fuß in dem eisernen Haken
stand, und mit dem andern gegen die Wand parirte, wenn ich
hin- und herschwankte, um nicht die Fensterscheiben entzwei zu
schlagen. Es sah nur etwas gefährlich aus. „Ja, das will
noch gar nichts heißen“, — sagte einer der Jungen zur Tante,
wie wir die Frau im Hause nannten; — „aber er geht nie
die Treppen hinunter, sondern rutscht immer reitend im vollen
Carriere das Geländer hinab.“

Den Abend, nachdem das geschehen war, saßen wir Jungen
mit Bruder Drees am Tische. Wir baten ihn, uns etwas vorzuzeichnen,
denn er zeichnete hübsch. Er nahm ein Stück Papier,
zeichnete eine Treppe mit einem Geländer und einen Knaben der
hinabgefallen war und todt da lag. Die Eltern standen um die
Leiche und rangen ihre Hände vor Verzweiflung. Er reichte mir
das Bild, ohne ein Wort zu sagen. Ich betrachtete es, brach
in Thränen aus, fiel ihm um den Hals und ritt seitdem nie
wieder auf dem Geländer.



Sonderbare Garderobe.

Mein Vater mußte auf alle mögliche Weise sparen, und
sehen, wie er mir billig Kleider verschaffen konnte. Nun hatte
der königliche Garderobemeister ihm mehrere alte Kleidungsstücke
verkauft, und so ging ich lange in dem hochrothen gewendeten
Rock des Kronprinzen, den steifen Stiefeln des Königs, und
aus einem cassirten Billardtuch hatte man mir grüne Hosen
gemacht. Dies sonderbare Costüm reizte nun meine Schulkameraden,
mich zu necken. Wegen der Schimpfworte, die ich hören
mußte, setzte es oft Püffe; man klagte mich bei Storm an, aber
er, im Vertrauen auf das fromme Gemüth, das er bei mir
entdeckt zu haben glaubte, antwortete ihnen barsch: „Das ist
gelogen!“ Ich erröthete, denn ich wußte, daß es nur allzu
wahr sei, ließ ihn aber doch in seinem Glauben, weil ich es
zu weitläufig und schwierig fand, ihm die Motive zu dieser
scheinbar bösen Handlung zu erklären. Aber endlich überzeugte
er sich eines Tages, da er mich und einen großen Jungen aus
einer höhern Klasse im Garten sah, wie wir einander in den
Haaren lagen. Gerade mitten in der Schlacht fiel die Richtung
meiner Augen unter meinem linken Arm nach Storm's Fenster
hinauf, und als ich daselbst ihn, als ruhigen Zuschauer mit den
großen Augen entdeckte, ging es mit wie Aeneas, und ich
konnte gleich dem betrunkenen Gärtner im Figaro, weder Hand
noch Fuß von dem Finger rühren, der in Koch's Haaren steckte.
Ich bekam ein „clamamus“, wie wir es nannten, in mein
Censurbuch und war so unglücklich, es zu verlieren; zugleich
aber doch so glücklich, daß mein Vater es erst sah und seinen
Namen dazu setzte. Hätte ich es früher verloren, so würde
Storm vielleicht geglaubt haben, daß ich das Buch fortgeworfen
hätte, um der Strafe zu entgehen, und dann würde ich seine
Freundschaft verloren haben, so aber kam ich mit einer Bemerkung
in meinem neuen Buche davon, „ich solle es besser in Acht
nehmen“. — Ich entsinne mich noch, in welcher Angst ich war,
daß Storm mich in dem Verdacht der Unredlichkeit haben könne.



Der Lehrer Dickmann.

In der dritten Klasse war nur ein Lehrer, Spleth, ein
ausgezeichneter Mann; er unterrichtete uns in der Geschichte,
aber er war krankhaft still, ein Kantianer und nicht mit dem
lebendigen Vortrage begabt, der den Kindern Lust zum Lernen
giebt. Diesen besaß dagegen Dickmann in hohem Grade; aber
zu ihm kamen wir erst in der zweiten Klasse. Die erste und
zweite Klasse waren durch ein Vorzimmer getrennt, und geistig
genommen, waren sie auch so verschieden von der unsrigen, daß
man mit Recht sagen konnte, sie seien eine neue Schule, denn
sie hatten lauter andere Lehrer. Dickmann hat einen großen
Einfluß auf meine geistige Entwickelung gehabt; in den Jünglings-
und Mannesjahren habe ich ihm zwei Gedichte gewidmet,
und mit liebevollem Gefühle kehrt die Erinnerung wieder zu ihm
zurück. Er war nicht groß von Wuchs, aber wohl gebaut, mit
einem interessanten, schönen Gesicht, voller Feuer, Gefühl und
Beweglichkeit. Er sah stolz, gutmüthig und ernst aus. — Mit
Ehrerbietung trat ich in die Klasse ein, als ich dorthin avancirt
war und Storm die Neuangekommenen dem ersten Lehrer der
Schule vorstellte. Storm und Dickmann hatten gegenseitig große
Achtung vor ihrer Tüchtigkeit und ihren Talenten; aber — obgleich
sie Beide Norweger, tüchtige Köpfe und gute Menschen
waren, so waren sie doch Beide grundverschieden. Dickmann
stach schon gleich auf eine wunderliche Weise mit seinem Toupé
und seinem kecken Zopf im Nacken gegen Storm ab, der mit
seinen zurückgestrichenen Haaren, wie ein Sokrates oder Franklin
dastand. Dickmann erinnerte mich immer, obgleich er kein Held
war, an Heinrich IV. von Frankreich, weil dieser Dickmann's
Held war. Das Chevalereske; das in manchen Beziehungen
schwache und dann wieder kräftige Herz; das Ritterstolze und
Leichtbewegliche; das beredte, tiefe Menschengefühl; die Begeisterung
für die Liebe und den Wein; — all' dieses theilte Dickmann
mit Heinrich IV. In Bezug auf sittliche Kraft stand
Storm weit über Dickmann, der in Ewald's und Wessel's
Schule gegangen war, sich an gewisse Freiheiten und Genüsse
und daran gewöhnt hatte, sie wie eine licentia poetica zu betrachten,
die sich nicht allein auf Poeten, sondern auf alle
Schöngeister erstreckte. — Aber sie sympathisirten auch nicht in
Schulangelegenheiten. Storm wollte, daß die Lehrer durchaus
nicht schlagen sollten, sondern daß Alles durch Zeugnisse abgemacht
und dann den Eltern überlassen werden müsse. Dies
war Dickmann mit seinem raschen Charakter zuweilen zu weitläufig.
Als wir zum ersten Mal eintraten, hielt er uns folgende
Rede, die gerade nicht von der Art war, daß sie uns die Zukunft
rosenfarben malte: „Es ist eine Bestimmung hier in der
Schule, daß die Zöglinge keine Schläge, sondern nur schlechte
Zeugnisse bekommen sollen, wenn sie ihr Pensum nicht können.
Hiernach werde auch ich mich streng richten, und für Faulheit
und Nachlässigkeit werde ich Euch niemals prügeln. Es ist Euer
eigener Schaden und davon müssen Eure Eltern Euch curiren.
Aber ich habe gehört, daß einige ungezogene Jungen unter Euch
sein sollen, die zuweilen naseweis gegen die Lehrer sind. Seid
Ihr es gegen mich, so bekommt Ihr Prügel! Dann ist es
nämlich nicht der Lehrer, der den Schüler schlägt, sondern der
erwachsene Mann, der sich von einem Jungen nicht beleidigen
läßt.“ — „Habt Ihr's gehört“, sagte Dickmann — und wir
hörten Alle sehr gut.

Was mich betraf, so war mir in diesem Punkte nicht bange,
denn so lange ich gelebt habe, war es mir unmöglich, Dem Geringschätzung
zu zeigen, dem ich Ehrerbietung schuldete. Ich und
die Meisten waren auch nicht damit gemeint. — Dickmann machte
auch, so viel ich mich entsinne, nur ein einziges Mal Gebrauch
von seinem Vorbehalte. — Er kam einmal in übler Laune in
die Schule: „Setzt Euch auf Eure Plätze“, sagte er zu den
Jungen, welche in der Klasse spielten. Ein Einziger kroch unter
einen Tisch, statt sich auf die Bank zu setzen und bekam ein paar
wohlverdiente Ohrfeigen.



Knabenstreiche.

Uebrigens war in der ersten Klasse ein so guter Spectakelmacher,
wie man ihn sich nur wünschen kann: der geschichtlich bekannte
Jürgensen, der später das Königthum Island zu gründen
versuchte. Er war ein ächter Eulenspiegel — und in diesem Eulenspiegelcharakter
waren seine Streiche zuweilen recht witzig. So kam
in der Zeichnenstunde, wenn Dinesen selbst nicht kam, ein gewisser
Herr M. statt seiner. Dieser Mann, ohne besondere Bildung,
erzählte uns oft alles Mögliche von den langen Reisen, die er
gemacht haben wollte. Jürgensen wollte gern wissen, wo er in
der Welt umher gewesen sei. „Ja“, sagte er, „hole mir eine
Karte, dann werde ich es Dir zeigen.“ Nun eilte Jürgensen
fort, holte eine Karte von Seeland und sagte: „„Ach, Herr
M., nun seien Sie doch so gut, und zeigen Sie uns, wie weit
Sie gereist sind.““



Wir hatten einen Lehrer in der Physik und in der deutschen
Sprache, der Svendsen hieß. Er war ein vortrefflicher, guter
Mensch, voller Feuer und Herzlichkeit, der uns wie ein Vater
seine verzogenen Kinder liebte; aber deshalb konnten wir in
seinen Stunden auch machen, was wir wollten. Deutsch lernten
wir recht gut, aber von der Physik fast Nichts. Er hielt sich
immer bei den ersten Definitionen auf. Ein Mal sollte er bei
der halbjährigen Prüfung examiniren, kam zu spät — war
ganz verlegen deshalb und um nicht noch mehr Zeit zu verlieren,
rief er gleich, indem er sich setzte, dem ersten Schüler zu: „Was
ist das?“ Hiermit stieß er so stark an ein Dintenfaß, daß
er es umwarf. „O, ich bitte um Verzeihung!“ rief er zu
den anwesenden Mitgliedern und Censoren und wischte die Tinte
in demselben Augenblick mit dem Aermel seines hellgelben Sonntagsfracks
ab. Er hatte nämlich den Schüler nach dem Unterschiede
in der Physik zwischen Druck und Stoß fragen wollen.
In den Stunden dieses Lehrers ging der Uebermuth so weit,
daß ein Mal, während zwei Schüler sich aufopferten, sich an ihn
zu drängen, ihm in die Augen zu sehen und auf Alles „Ja“
zu sagen, was er ihnen erzählte, die anderen sich wie die Furien
in den Ballets mit alten Schreibebüchern schlugen, die zu Fackeln
gedreht und mit Talg eingeschmiert waren. Mitten in diesem
Teufelstanz trat Storm ein. Und was meint man, daß er
that? Mit seinen großen funkelnden Augen starrte er, ohne ein
Wort zu sagen, mit der größten Verwunderung, ob dieser Unverschämtheit
auf uns Alle und ging darauf wieder langsam
fort. Alle setzten sich voller Angst auf ihre Plätze; Alle liebten,
achteten, fürchteten Storm, und waren bange, sich seine anhaltende
Unzufriedenheit zugezogen zu haben. Aber als er uns
wiedersah, that er, als ob Nichts vorgefallen sei. Er griff nicht
in die Pflicht des Lehrers ein, dessen Aufgabe es war, sich selbst
geachtet zu machen. Aber die Furcht vor einem solchen erneuerten
Besuch machte, daß es von der Zeit an ordentlicher in Herrn
Svendsen's Stunden wurde. Von diesem Svendsen erzählte
man, daß er ein Mal vor meiner Zeit den Schülern hatte zeigen
wollen, wie ein Floh auf dem Wasser ein kleines Schiff ziehen
könne. Zu dem Ende hatte er eine große Wanne in das
Schulzimmer bringen lassen; aber während die Andern auf das
Schiff und den Floh hinstierten, der nicht recht ziehen wollte,
weil Svendsen ihn nicht ordentlich vorgespannt hatte, amüsirte
sich Jürgensen auf eigene Hand, indem er sich bückte und so
lange am Spunde der Wanne wackelte und zerrte, bis er herausging
und das Zimmer unter Wasser gesetzt wurde.



Daß diese Tollheiten, über die man fast immer lachen
mußte, Storm nicht sonderlich zusagten, der ein intimer Freund
von Jürgensen's Vater, einem vortrefflichen Uhrmacher, und einem
der Stifter der Schule war, ist leicht zu begreifen. Wegen dieser
Freundschaft wich Storm auch in Bezug auf den jungen Tollkopf
von der Regel ab, und regalirte ihn zuweilen mit eigenhändigen
Schlägen, um dem Vater die Mühe zu sparen. —
Mehrere Mitglieder der Gesellschaft hielten in den zwei ersten
Klassen Vorlesungen, unter Anderen der verstorbene Conferenzrath,
damaliger Lector Saxtorph über Anatomie. Der Kammersecretair
Rosenstand-Goiske las über Oeconomie und Bergwissenschaft,
Storm selbst über nordische Mythologie und dänische
Grammatik. Ich schrieb alle diese Vorlesungen, ebenso wie
Dickmann's nach, und machte mehrere Jahre hindurch meine
Excerpte, die ich später verloren habe. Ein Mal vor Rosenstand's
Stunde hatte der Sohn des Materialhändlers Thomsen
eine seiner gewöhnlichen Ladungen Citronats, eingemachten Ingwers
u. s. w. mitgebracht, die er mit seltener Freigebigkeit besonders
unter Die von uns vertheilte, welche ihm dann wieder bei gewissen
Gelegenheiten Souffleurdienste leisten sollten. Diese Collation
ward vom Katheder aus vertheilt. Als nun Rosenstand
kam und den Tisch etwas von dem eingemachten Ingwer klebrig
fand, sagte er mit Ekel: „Ach da ist Saxtorph wieder mit seinen
Leichen gewesen.“ (Saxtorph hatte nämlich eine Woche vorher
eine kleine Kinderleiche vor uns anatomirt). Wir ließen Rosenstand
natürlich in seinem Glauben, da wir ihm nicht die Wahrheit
sagen durften, und nun mußte der Diener hereinkommen
und den Tisch abwischen.



Als Saxtorph uns zum ersten Male examinirte, war
Storm zugegen. Die Reihe kam an Jürgensen. Saxtorph
fragte: „Wo sondert sich der Speichel ab?“ „„In den Nieren,““
antwortete Jürgensen. Storm, welcher wußte, daß Jürgensen
dies aus Muthwillen gesagt hatte, ging ganz ruhig hin und
gab ihm eine tüchtige Ohrfeige. Um nicht mehr zu bekommen,
fiel er unter den Tisch. Storm setzte sich wieder hin. Jürgensen
kroch wieder auf die Bank mit einem ganz rothen Backen und
Saxtorph setzte das Examen mit Jürgensen's Nebenmann in
ungestörter Gravität fort, ohne durch irgend eine Mienenveränderung
ein Erstaunen über das Geschehene an den Tag
zu legen.



Als Jürgensen ein Mal aus der Schule ging, nahm er
einem kleinen Mädchen, die auf der Straße saß und Obst verkaufte,
einen Apfel weg. Als sie zu weinen und zu schimpfen
begann, kehrte er sich, den Apfel essend nach ihr um, und sagte
ganz ernst: „Pfui, Du unartiges Mädchen, wirst Du wohl
ruhig sein, ich sage es gleich Deiner Mutter.“ Dadurch imponirte
er der kleinen Fruchthändlerin so, daß sie still schwieg,
und er ging mit seinem Apfel von dannen.



Endlich machte er es doch zu arg und der Vater nahm
ihn aus der Schule. Wenn er nun in der Thür von seines
Vaters Hause stand, so winkte er den kleinen Knaben, die aus
der Schule kamen, als ob er ihnen Etwas zu sagen hätte.
Wenn sie dann in den Flur kamen, schlug er sie mit einem
Endchen Tau, das er hinter dem Rücken verborgen hatte, und
lief in's Zimmer.



Der König von Island.

Diese Eulenspiegeleien setzte er in seinem spätern Leben
fort und sein Königthum auf Island war eine Fortsetzung seiner
Schulstreiche, nur nach einem größeren Maßstabe, der ihm indessen
leicht den Kopf hätte kosten können.



Poetische Versuche.

Obwohl ich nie daran dachte, Dichter zu werden, so machte
ich doch schon als Knabe Verse zu meinem eigenen Vergnügen.
In Storm's dänischer Sprachstunde wurde ich bald der Beste,
und ich gab Wochenschriften heraus, die „Mittwochspost“ in der
dritten, und „Balder“ in der zweiten Klasse, welche meine Schulkameraden
mit Schieferstiften bezahlten.

Ich fing auch an Komödien zu schreiben, und sie mit meiner
Schwester und Winckler im Frühjahr und Herbst, wenn es noch
nicht zu kalt war, im königlichen Speisesaale auf Friedrichsberg
aufzuführen. Gewöhnlich hatten wir keine Zuschauer. Winckler,
der in die Schule „für Bürgertugend“ ging, brachte zuweilen
einen Kameraden von dort mit, der nicht viel Sinn für solche
dramatische Uebungen zu haben schien und gewöhnlich einschlief.
Winckler hatte eine außerordentliche Fertigkeit im Werfen und
Treffen. Einmal als unser Zuschauer am entgegengesetzten
äußersten Ende des Saales sitzend, auf seinem Stuhle eingeschlafen
war, — wir spielten ein Stück von mir: Die belohnte
Gastfreundschaft (worin ein fremder Herr incognito als Nothleidender
ein paar arme Leute besucht um ihre Mildthätigkeit zu
prüfen und sie dann belohnt) sagte Winckler, um die Illusion
nicht zu stören: „Ach entschuldigen Sie, ich habe noch einen
kleinen Hund mit, der auch Etwas bekommen muß.“ Damit
nahm er einen halbfaulen Apfel vom Teller und traf den eingeschlafenen
Zuschauer mitten auf die Stirn, so daß er erwachte
und das Stück mit größter Aufmerksamkeit bis zu Ende anhörte.



Theaterspiel.

So wußte Winckler, obgleich eigentlich das negative, widerstrebende
Princip meiner ersten Bestrebungen, indem er mit dem
Spiele nur spielte, mir oft durch einen glücklichen Handgriff in
der Noth beizustehen.

Eines Tags führten wir zum Beispiel ein großes Stück
von mir auf, an dem mehrere Kameraden von mir Theil nahmen.
Der Junge, welcher den Vater spielte, hatte eine der
alten Perücken meines Vaters auf, und sah ganz verzweifelt
aus, da er auch seine Rolle nicht konnte. Meine Schwester
spielte die Tochter, die in Ohnmacht fiel, da sie nicht gleich ihren
heimlichen Geliebten heirathen durfte. Der verzweifelte Vater,
der seine Rolle nicht wußte, konnte dagegen alle Parenthesen
und Anmerkungen an den Fingern hersagen. Indem nun die
Tochter hinfällt, sagt er ganz ruhig: „Indessen sind sie ihr behülflich
und bringen sie wieder zu sich.“ Und damit wollte er
gehen, weil er nicht mehr wußte. Aber glücklicher Weise stand
Winckler in der Thüre und warf ihn mit einem äußerst gewandten
Stoße in den Rücken wieder mitten auf die Bühne,
so daß das Stück von Neuem in Gang kam; denn der
Stoß hatte eine magnetische Wirkung auf den Schauspieler,
und die vergessenen Repliken erwachten alle wieder in seinem
Gedächtniß.

Auch Storm sah uns ein Mal eine solche Komödie spielen
und sagte scherzend zu mir: „Ei mein liebes Kind, Du bist ja
ein größerer Dichter als Molière! Man hielt es für etwas
Außerordentliches, daß er in acht Tagen ein Stück schrieb und
aufführte, aber Du machst das Alles zusammen in einem.“ —
Weder Storm noch ich glaubte damals, daß ich wirklich Dichter
werden würde. Doch hatte ich eine gewisse geheime Ahnung
davon. Auch Dickmann glaubte es nicht; er hatte überhaupt
keine hohe Meinung von mir, mochte mich aber doch gern, und
ich liebte ihn. „Bilden Sie Sich nicht ein, lieber Oehlenschläger,“
sagte er ein Mal in übler Laune, „daß Sie Genie haben, weil
Sie diese Verse machen! Sie können ein tüchtiger Gelehrter,
ein gewandter Geschäftsmann werden,“ (hier nannte er mir
einen vornehmen Mann, der jährlich 3000 Thaler Einkünfte
hatte und sehr elegant wohnte.) „Solch Einer,“ sagte er,
„können Sie werden, aber Sie werden niemals ein Eduard
Storm.“ — „„Es ist möglich,““ sagte ich mit verbissenem
Zorn und die Hand in der Rocktasche geballt. Ich sah dies
für eine ungeheure Beleidigung an, und doch hatte Storm nur
200 Thaler jährlich und bewohnte zwei kleine Zimmer eines
Hinterhauses.



Da mein Geist mich doch stets zu dem Wissenschaftlichen
hintrieb, so hatte ich in der letzten Zeit mit einigen Schulkameraden
angefangen, Privatunterricht im Lateinischen bei Dickmann
zu nehmen.

Meiner Schwester auf Friedrichsberg gab ich wieder in Verschiedenem
Unterricht, wenn ich sie dort besuchte. Sie bedurfte
nur wenig Anleitung, um Alles, was sie wollte, mit größter
Leichtigkeit zu erlernen.





Ich hatte von Kindesbeinen an Lust, Anderen das zu lehren,
was ich selbst lernte, und mochte gern Vorlesungen halten. Auch in
der Kirche, wenn ich mich allein glaubte, bestieg ich die Kanzel
und predigte laut. Der Prediger, Herr Bruun, war einmal in
der Sakristei, ohne daß ich es wußte, mein Zuhörer gewesen,
und rieth meinem Vater, mich Theologie studiren zu lassen.



Anatomische Studien.

Im Sommer ging ich jeden Abend nach Friedrichsberg; nur
im Winter blieb ich in der Stadt. Einmal hatte ich einem meiner
Kameraden (dem verzweifelten Vater) versprochen, ihm Anatomie
zu lehren; ein Kinderskelett hatte ich mit hinausgenommen.
Es stand auf dem Tisch, und ich schlief diese Nacht bei
meinem Freunde, um den nächsten Morgen früh in das Südfeld
zu gehen und Nüsse zu pflücken, was eigentlich nicht erlaubt
war. Kaum waren wir ins Bett gegangen und hatten das
Licht ausgelöscht, als wir Jemand an die Thür klopfen hörten.
Wir schwiegen erschreckt und ich dachte an das Skelett, welches
uns vermuthlich wegen des projectirten Nußdiebstahls strafen
wollte. Wie leicht wurde mir aber wieder ums Herz, als unser
Dienstmädchen mit einem Licht und meiner Nachtjacke hereintrat,
die ich vergessen hatte.



In diesen Jahren gab mein Vater sich nicht viel mit mir
ab und überließ mich meinen Lehrern. Ich entsinne mich, wie
ich ihm zwei Mal, aus der Stadt kommend, erschreckt im Garten
begegnete. Das erste Mal hatte ich mich bewegen lassen,
die Schule zu schwänzen und einen guten Freund auf ein großes
Linienschiff, den Elephanten, zu begleiten, das auf der Rhede
lag. Damals fühlte ich mich zum ersten Male von den Geistern
unserer unsterblichen Seehelden, Christian's IV., Tordenskjold's,
Juel's, Adeler's und Hvidtfeldt's umweht. Das Tauwerk, die
Segel, die schöne Kajüte, die Kanonen, die lustigen Matrosen,
die hübsch gekleideten Offiziere, die gute Mahlzeit: Alles verwandelte
den Elephanten für mich in ein Zauberschloß. — Aber
als ich nun nach Hause mußte, fing mir das Herz zu klopfen
an; ich war den ganzen Tag ohne Erlaubniß weggewesen. So
begegnete mir mein Vater im Garten, wie Adam dem lieben
Herrgott nach dem Sündenfalle. Aber nachdem er Alles gehört
hatte, schalt er mich nicht. Es sei nicht Zeit gewesen, erst darum
zu fragen, und ohne es darauf ankommen zu lassen, hätte ich
einen seltenen Genuß und eine nützliche Erfahrung entbehren
müssen. Ein anderes Mal begegnete ich ihm auch, als ich
aus dem Wasser kam, aber triefend naß, denn ich war mit
den Kleidern hineingefallen, und mußte so nach Hause gehen.
Da aber all' meine Kleider durchnäßt waren, und mithin alle
gleichmäßig eine dunklere Farbe bekommen hatten, bemerkte mein
Vater, der mit einem Fremden ging, die Veränderung nicht.
Ich zog meinen Hut sehr ehrerbietig ab, und glücklicher Weise
hielt er mich nicht auf; ich lief zu meiner Mutter und sie half
mir aus dieser, wie aus vielen anderen Verlegenheiten mit mütterlicher
Liebe, und dankte Gott, daß ich nicht ertrunken war.



Besuch der Kunstakademie.

Eine andere Schule, in die ich auch gekommen war, mußte ich
bald wieder verlassen, weil man mich nicht in Frieden ließ und
der Feind mir zu stark war. Ich liebte das Zeichnen sehr; der
Zeichnenlehrer in der „Schule für die Nachwelt“, Herr Dinesen,
fand, daß ich Talent hatte, und da er zugleich Lehrer auf der
Kunstakademie war, so schlug er mir vor, dorthin zu gehen. Ich
kam in die erste Freihandzeichnenschule. Mit welcher Ehrfurcht
betrachtete ich nicht die Gypsabgüsse der griechischen Meisterwerke,
im Gefühl und der Ahnung einer Schönheit, die ich noch nicht
verstand. Von Thorwaldsen wußten wir damals nichts weiter,
als daß er ein ausgezeichneter Schüler gewesen und nun in Rom
war. Ich sollte gerade in die nächste Klasse kommen, als ich
die Zeichnenkunst aufgab. Wie sollte ich auch dazu die Zeit bekommen,
wenn ich den Tag über in die Schule gehen, Abends
bei Dickmann sein und dann noch meine Arbeiten machen sollte?
Aber es war noch ein Grund vorhanden. Zu einer gewissen
Jahreszeit besuchten die Malerburschen die Akademie. Diese großen
Jungen schlugen sich immer, wenn sie kamen, und gingen auf
Königs-Neumarkt und ließen uns Andere nicht in Frieden. Diesen
Angriffen wollten meine Eltern mich nicht aussetzen; außerdem
verstand ich nicht mit dem Rothstift umzugehen und war in der
ganzen Zeit, wo ich die Akademie besuchte, von einem strahlenden
Heiligenschein umgeben. Ich gab deßhalb das Zeichnen auf.



Privatstunden.

Aber auch bei Dickmann waren mir die Privatstunden zu
drückend, wenn der Sommer kam und ich ganz den schönen
Abendfreuden entsagen sollte, die ich bis dahin in der freien Natur
genossen hatte. Hierzu kam noch, daß der gute Dickmann,
der an Nahrungssorgen und häuslichem Kummer litt, täglich
verdrießlicher wurde. Einmal, als er uns eine schwierige Stelle
in einem lateinischen Autor übersetzt hatte, fragte er: „Verstehen
Sie es nun Alle?“ — „Ja!“ lautete die Antwort.
„Sie auch, Oehlenschläger?“ „Nicht ganz“, entgegnete ich,
„wollen Sie vielleicht so gut sein, es mir noch einmal zu übersetzen?“
— „Ach“, sagte er mit einem verächtlichen Achselzucken,
„ich sehe schon, wo es fehlt.“

Dickmann's Unterricht.

Er übersetzte es noch einmal, aber ich hörte kein Wort;
ich war blaß, wie eine Leiche, und zitterte am ganzen Körper. —
Kein Genie, das ließ ich gelten; aber nun nicht einmal Kopf
genug zum Studiren, ein schlechterer Kopf, als all' die Anderen,
das ging zu weit! — Ich lief zu meinem Vater und sagte
ihm, daß ich keinen Beruf in mir fühlte, ein gelehrter Mann
zu werden; ich hätte mehr Lust zum Kaufmannsstande und
wünschte meine Abendstunden bei Dickmann aufzugeben. — Mein
Vater ließ mir meinen Willen. Als ich Dickmann das letzte
Monatsgeld gab, war er sehr gutmüthig und bat mich noch auszuharren.
„Lieber Oehlenschläger“, sagte er, „kümmern Sie sich
doch nicht um ein Wort, mit dem ich Nichts meinte. Fragen
Sie alle meine Schüler, ob ich ihnen nicht oft viel schlimmere
Dinge gesagt habe.“ Er brauchte nicht so viel zu sprechen, um
mich ganz zu versöhnen und meine alte Liebe zu ihm wieder zu
erwecken. Ich suchte nun aus allen Kräften, mich in seinen historischen
Stunden auszuzeichnen. Wenn er uns unser Pensum
aus Kall's Weltgeschichte überhört hatte (ein Buch, das ich auswendig
lernte, eben so wie Pontoppidan's Erklärung in des
Küsters-Schule), so hielt er uns Vorträge über die specielle
Geschichte der verschiedenen Länder. Er hatte zu diesem Zwecke
eine große Menge Excerpte aufgeschrieben und trug vortrefflich
vor. In der ersten Klasse schrieben Einige während des Vortrags
das Wichtigste dessen nach, was er sagte. Ich war in
der zweiten Klasse und dort schrieb Keiner, außer mir. Eines
Tages sagte er: „Ich möchte doch hören, was Sie da schreiben;
lesen Sie es einmal vor!“ — Ich las mein Geschriebenes, gut
stylisirt, vor, denn ich hatte die Feder schon früh führen gelernt.
— „Wahrhaftig, das ist mehr als ich selbst machen
könnte“, sagte er, und gab mir: „Ausgezeichnet gut!“ eine große
Seltenheit bei ihm, da es sonst Keiner in der zweiten Klasse
bekam. Ich war entzückt vor Freude, stürzte in der Zwischenstunde
in die erste Klasse, mit dem Censurprotokoll in der Hand,
rief: ich habe „ausgezeichnet gut!“ bekommen, und zeigte ihnen
die Stelle, wo es stand. Einige schlugen ein lautes Gelächter
auf; aber Dickmann setzte sie ernstlich zurecht, und erwies mir
von dem Augenblicke an stets Achtung. Ich fuhr fort, die Vorträge
nachzuschreiben und hatte mein kleines Schreibepult voller
Excerpte über Mythologie, Geschichte, Oekonomie, Bergwissenschaft
und Anatomie. Aber Dickmann wurde immer melancholischer,
von Nahrungssorgen niedergedrückt, und seine Gesundheit schwächer.
Die ganze Richtung, welche mein Geist einschlug, war
nicht nach seinem Sinne. Wie alle Schöngeister der damaligen
Zeit, hatte er einen überwiegend einseitigen Hang zum Sentimentalen.
Ich fing nach der Natur des Knaben lustig und naiv
an. Aber es war auch nicht durch seinen poetischen Geschmack, daß
er Einfluß auf mich ausübte. Der war nicht sehr gut; er war,
wie Viele jener Zeit, ein großer Bewunderer von Kotzebue und
setzte ihn beinahe über Shakespeare. Doch Holberg, Ewald,
Wessel bewunderte er, und später besonders Schiller. — Aber
Dickmann's Vortrag in der Geschichte, die lebendige, begeisterte
Art, in der er uns die Charakteristik der großen Helden und
ihrer Thaten gab — riß mich hin.

Geschichts-Unterricht.

Ueberall, wo die Humanität den Sieg gewann, oder wo
das Heroische sich auf eine edle, ungewöhnliche Weise äußerte —
da war Dickmann begeistert, da flossen seine Thränen, da zitterte
seine Stimme — da riß er uns Alle mehr oder weniger
hin, besonders mich, der ganz entzückt war. Die Geschichte
war mir stets theuer und mein Lieblingsstudium, als die Pflanzschule
der Poesie, da mein liebstes und höchstes Streben stets
dahin gegangen ist, große Thaten und Charaktere zu idealisiren.
Aber so lieb wie mir die Geschichte war und ist, — so daß
meine Lektüre fast immer historisch gewesen, — so fern war dagegen
mein Geist der prosaischen herzlosen Art des Geschichtsstudiums,
und diese widerte mich an, je mehr sie zu einem bloßen
Namen- und Jahreszahlenregister, zu einer diplomatischen
Abhandlung ward. Und doch wurde sie von Vielen nur auf
diese Weise geachtet, von Vielen, deren größte Schultüchtigkeit
ein gutes Gedächtniß war. Ich entsinne mich z. B. sehr gut,
daß Professor Abraham Kall, dessen mächtiges Gedächtniß
ihn, aber auf Kosten des Gefühls und der Phantasie, sehr gelehrt
machte — Dickmann's Art, die Kinder in der Geschichte
zu unterrichten, als bloßes Anekdotenwesen verwarf. Meiner
Ansicht nach ist die lebendige Darstellung der charakteristischen
Züge, welche die Personen bezeichnen und die Zeit, in der diese
leben, gerade die rechte Weise, Kindern Geschichte vorzutragen;
denn diese soll nicht nur ein Vademecum für den Zeitvertreib
werden. Aber die Anekdote ist ja eigentlich nichts Anderes, als
die kurze Erzählung einer einzelnen Handlung und deren Beweggründe.
Das Leben aller Menschen besteht aus solchen. Es
kommt nur darauf an, die wichtigsten, bedeutungsvollsten zu
erzählen und sie so nach einander zu ordnen, daß diese Perlen,
auf die Schnur der Zeitfolge gezogen, das Halsband der historischen
Muse bilden. Aber in dem Gewimmel unbedeutender Namen,
einförmiger elender Handlungen sinkt so zu sagen das
Wirkliche, die wichtige Geschichte der Menschheit, unter. Diese
Erinnerungsübungen mögen einem eiteln Gedächtniß schmeicheln
und von der Einfalt bewundert werden — aber sie haben Nichts
für das Herz und die Vernunft zu bedeuten. Der eigentliche
Historiker muß zwar dies Alles kennen, so wie der Perlenfischer
all' die Austern öffnen muß, die er trifft, um seinen Schatz zu
finden; aber er soll uns mit den leeren Austerschalen verschonen.



Mnemotechnische Uebungen.

Dickmann hatte eine eigene Art, die er von seinem Rector
in Bergen gelernt hatte, uns die Jahreszahlen besser im Gedächtniß
behalten zu lassen, nämlich durch Worte, statt der Zahlen. Wenn
dieses Wort nun in seinem Klange Etwas hatte, welches das
Charakteristische bei einem Helden oder einer Begebenheit andeuten
konnte, so war dies vorzuziehen, meistens aber war es nicht
möglich. In wie weit diese Art der gewöhnlichen vorzuziehen
sei, ist eine Frage. Gall hat ja einen Unterschied in den Organen
für Namen- und Zahlengedächtniß gefunden. Daß man
im Allgemeinen keine Erleichterung dadurch gehabt habe, muß
ich voraussetzen, da diese Art, welche doch von Vielen gekannt
war, wieder ganz aufgehört hat. Mir half es unendlich viel,
da ich sonst die Zahlen gleich wieder vergaß. Zum Examen konnte
ich dagegen dem Professor Kjerulf alle Jahreszahlen nennen, nach
denen er mich fragte, und wenn die Anderen sie nicht wußten,
so wandte er sich lächelnd an mich, und ich sagte sie ihm gleich,
wenn ich nur erst das Wort mit meinem Finger aufs Kniee
schreiben durfte, und mir Zeit gelassen wurde, es auszurechnen.





Dickmann hatte, ungeachtet seiner Melancholie, etwas Gutmüthig-Launiges
in seinem Wesen, das uns sehr amüsirte. Er
scherzte, ohne sich etwas an seiner Würde zu vergeben. Einer seiner
Scherze war, daß er that, als ob er sich nicht unserer Namen
entsinnen könne, und uns nur abwechselnd „Christoffersen“ oder
„Blokkus“ nannte. Die Entstehung dieser Benennungen weiß
ich nicht. Aber deßhalb ging es doch gleich ernsthaft mit den
Fragen, und wenn Christoffersen oder Blokkus ihre Lectionen
nicht wußten, so bekamen sie Ng., M. oder S., d. h. Nicht gut,
mittelmäßig oder schlecht. Ich habe in der Schule nie „schlecht“
bekommen, nur zwei Mal „mittelmäßig“ und selten „Nicht
gut“. — Dickmann liebte es, das Spießbürgerliche zu persifliren
und erzählte uns, wie ein Innungs-Aeltester der Branntweinbrennerzunft
einmal sehr gravitätisch seine Rede mit den Worten
begonnen habe: „Meine Herren und Branntweinmänner.“

Der Mensch ein Lichtgießerschild.

Oft wenn er in Gedanken und seufzend da saß, sagte er
scherzend, wenn er sah, daß wir's bemerkten: „Ach ja! was
sind wir Menschen doch weiter als Lichtgießerschilde und Käse!“
Das erste Gleichniß hatte er von einem Friseur gelernt, der einmal,
als er ihn bediente und ihn seufzen hörte: „Ach ja! was
sind wir Menschen“, sagte: „„Ja, was sind wir wohl anders
als Lichtgießerschilde!““ „Lichtgießerschilde?“ fragte Dickmann
verwundert. „„Ja, Herr Dickmann, wenn wir's recht überlegen,
so sind wir im Grunde genommen nichts Anderes; wir müssen
uns ja nichts einbilden.““ „Ich bilde mir gar Nichts ein“,
sagte Dickmann, „und will sehr gern gestehen, daß wir ungeheuer
wenig sind; aber warum gerade Lichtgießerschilde?“ —
„„'s hilft Nichts, Herr Dickmann, daß man sich Honig um den
Mund schmiert, wir sind, weiß Gott, nichts Anderes!““ Es
dauerte lange, ehe Dickmann den Grund zu diesem wunderlichen
Gleichnisse erfahren konnte. Endlich sagte der Friseur: „„Was
sind wir anders? Lassen wir uns vom Winde nicht hin- und
herbewegen, gerade wie ein Lichtgießerschild?““ Nun verstand
Dickmann ihn, und um das Gleichniß vollständig zu machen,
fügte er „Käse“ hinzu, weil wir nach unserem Tode ganz so,
wie der Käse, von Würmern verzehrt werden.



Aufenthalt bei Gosch.

Storm behandelte uns zuweilen mit einer gewissen launigen
Ironie, die stets sehr gute Wirkung that. Er war weit davon
entfernt, den spätern deutsch-philantropischen, moralischen, frommen
Ton zu gebrauchen, der so leicht zu süßer Sentimentalität
und dann zur Heuchelei übergeht. Wenn einmal Einer in seiner
Stunde die Arme, wie ein Bauer, auf den Tisch gelegt, und
den Kopf darauf gestützt hatte, so sagte er trocken zu seinem
Pflegesohn Paul Rasmussen: „Ach Paul, gehe hinein und hole
für N. N. ein Kopfkissen!“ Gleich zog N. N. seine Arme
zurück. Storm hatte einmal Einem, der immer naseweis und
altklug war, Etwas befohlen, das er nicht gethan hatte. „Warum
hast Du Das nicht gethan?“ fragte er nun in Aller Gegenwart.
— „„Ich meinte““ — „Du sollst nicht meinen!“ — „„Ich
dachte““ — „Du sollst nicht denken!“ — „„Ich glaubte!““ — „Du
sollst nicht glauben, sondern thun, was ich Dir sage.“

Zu Hause bei Gosch war eine Veränderung vorgegangen;
wir zogen in ein anderes Logis, wohnten aber lange nicht
so gut, wie früher. Hier bekam ich das Scharlachfieber in ziemlich
hohem Grade. Als ich mich zu erholen anfing, aber noch
sehr matt war, von meinen Eltern, meiner Schwester, meinem
Friedrichsberg und der gesunden Luft getrennt, und außerdem
fühlte, daß ich den Fremden zur Last sei, weil ich mehr Pflege,
als gewöhnlich erforderte, — lag ich eines Tages im Bette,
weinte und verbarg meine Thränen; da kam ein Junge zu mir,
der Peter hieß und nicht gerade wegen seines brillanten Kopfes
bekannt war; er spielte mit dem Papagey, dessen Bauer nicht
fern von meinem Bette stand. Es amüsirte ihn, das Thier so
wüthend zu machen, daß die Federn auf dem Kopfe sich sträubten.
Während dies nun stets mit seinem scharfen Schnabel nach Peter's
Finger hackte, der sich immer zeitig genug von den Stahldrähten
zurückzog, starb dieser beinahe vor Lachen und stammelte
(denn er stammelte immer etwas): „Ach! ha — ha — hat
Po — Po — Polly eine kleine Perücke! Soll ich Polly die
Pe — Per — Perücke abreißen!“ Dazwischen schrie der
Papagey in seinem wüthenden Rasen; und diese Scene trug
nicht wenig dazu bei, mich aufzuheitern, so daß ich mich bald
erholte. Einige Tage darauf nahm meine Mutter mich nach
Friedrichsberg hinaus.



Eine neue Heimath.

Gosch bekam eine Anstellung als Zollverwalter auf Fehmarn,
und ich kam nun in das Haus eines Controleurs bei der westindischen
Compagnie, der Laasbye hieß. Sein gutes sanftes
Weib war eine vortreffliche Hausmutter; er war auch freundlich
und erwies mir alles Gute, war aber ganz unwissend und
ohne Bildung. In den ersten Tagen, um mir das Bittere
der Trennung von meinen andern Lieben zu mildern, nahm er
mich ein Mal auf die Zollbude mit hinaus, wo große Zuckerfässer
aufgeschlagen wurden. Bei dieser Gelegenheit schenkte
Einer der Leute mir einen ungeheuer großen Klumpen Zucker.
Ich war bisher immer gierig auf Zucker gewesen, und hatte,
da er mir nur in kleinen Quantitäten zugetheilt wurde, nie
meiner Lust genügen können. Ich fing nun an, den Zuckerklumpen
aus allen Kräften zu bearbeiten, aber am Ende schmeckte
ich gar nichts mehr, und ich wurde seiner zuletzt so überdrüssig,
daß ich ihn ins Meer warf, was mir später sehr Leid that,
und mit schmachtenden Blicken stand ich oft am Ufer und starrte
an dem Orte in die Wellen, wo der schöne Zucker ohne Nutzen
geschmolzen war.



Mein Pflegevater.

Es war ein großer Abstand von Gosch's, wo ich Spielkameraden
hatte, zu Laasbye's, wo ich mit den beiden stillen
Leuten ganz allein war. Sie hatten nicht mehr als zwei
Zimmer, einen sogenannten Saal von vier kleinen Fenstern und
eine kleine einfenstrige Schlafkammer. In dieser Kammer wurde
mein Feldbett aufgeschlagen, und da schliefen wir alle Drei.
Glücklicher Weise war der Mann ein großes Kind; und so wie
es oft zwischen unwissenden Erwachsenen und halb erwachsenen
Knaben ergeht, welche die Schule besuchen — der Unterschied
in der Bildung hebt die Verschiedenheit des Alters auf, und sie
werden einander gleich — so ging es auch hier. Wir spielten
zusammen. Ich hatte eine sogenannte flûte douce mitgebracht,
auf der ich alle Melodieen spielen konnte, die ich hörte. Ich
lehrte auch Laasbye darauf blasen, und bearbeitete sie nun jeden
Abend im Dunkeln im Saale, während die Betten gemacht
wurden. Des Abends las ich ihm laut aus Unterhaltungsbüchern
vor, und es schickte sich durchaus nicht (die Dankbarkeit
verbot es mir ganz und gar) leise für mich in meinen Schulbüchern
zu lesen; doch fand ich noch immer des Morgens ein
Bischen Zeit — und im Ganzen galt ich für einen tüchtigen
Zögling in der Schule. Nur mit dem Französischen wollte es
nicht recht gehen. Wir hatten einen Lehrer, Herrn Haslund,
der sehr eifrig war und uns oft schlug; aber das half nicht
viel; doch danke ich es seinen Püffen, daß ich das schwierige
Verbum s'en aller, den Schlüssel zu vielem Andern, gründlich
lernte. Herr Haslund war ein Jütländer, kahlköpfig, mit gepuderter
Lockenperrücke und mit einem kleinen Zopf im Nacken.
Er verstand nicht die Kunst, sich beliebt zu machen, und deshalb
lernten Viele von uns Nichts. Wen ich nicht liebte, von dem
konnte ich auch Nichts lernen. Es ging mir mit Marmontel's
Contes moreaux und mit Fénélon's Telemaque, wie in
frühern Jahren mit „Malling's großen und guten Handlungen.“
— es verging lange Zeit, ehe ich den bittern Geschmack
aus dem Munde bekommen konnte, wenn ich diese
Bücher lesen wollte.





Fortschritte in der Schule.

Indessen war ich in die erste Klasse gekommen und war
ein ganzes Jahr Primus, weil ich in der Schule blieb und
keine andere Bestimmung hatte. Die Anstalt war in vielen Beziehungen
vortrefflich und in ihrem ersten blühenden Zustande
eine Art Gymnasium und die erste im Lande, wo Ordnung
und Geschmack in der Einrichtung herrschten, wo für die Bildung
der Sitten und des Herzens gesorgt wurde. Die meisten
der alten Schulen waren noch Pferde- oder Schweineställe, wo
Einem zwar griechisch und lateinisch eingeprügelt wurde, die
man aber oft noch roher verließ, als man hineingekommen war,
ja die Knabenstreiche arteten nicht selten in Niederträchtigkeit und
Schurkerei aus. Der einzige Fehler, welchen unsere Schule hatte,
war, daß sie für eine Vorschule eine zu schöne Einrichtung besaß,
und etwas Anderes war sie im Grunde doch für die Meisten
nicht. Wer Militair werden sollte, kam von hier auf die Akademieen,
wer studiren sollte, verließ die Schule, wenn er sie
zur Hälfte durchgemacht hatte, oder nahm Privatstunden, was
für einen muntern Jungen, dessen Phantasie auch der Freiheit
und Natur bedurfte, zu anstrengend war. Ich wenigstens konnte
mich noch nicht darein finden, zwei Stunden zu sitzen, wenn ich
schon sechs gesessen hatte und dann noch zu Hause an meinen
Aufgaben zu arbeiten. Die Schule „für Bürgertugend“ war ungefähr
zu derselben Zeit, wie die Schule „für die Nachwelt“
gestiftet, es war eine gelehrte Schule, in der der alte Möller
gute Studenten bildete; aber als Erziehungsinstitut hatte unsere
Schule doch gewiß bei Weitem den Vorzug. Indessen fühlte
ich doch selbst bald, daß sich auf diese Weise kein Weg für mich
eröffnen würde; durch Winckler, der in die Schule „für Bürgertugend“
ging und starke Fortschritte machte, bekam ich auch Lust,
dorthin zu kommen; ich bat meinen Vater darum, aber er
schlug es mir rund ab. Storm hatte meinen Plan erfahren;
als er ihn hörte, lächelte er und schwieg. Es blieb beim Alten;
noch wußte ich selbst nicht recht, weshalb, endlich erfuhr ich,
was man mir bisher aus einer falschen Schaam verschwiegen,
daß ich einen Freiplatz hätte, und daß mein Vater nicht die
Mittel besäße, für mich zu bezahlen, wenn er mich zugleich in
der Stadt in Kost und Logis geben sollte. Sobald ich dies erfuhr,
so fand ich mich geduldig in mein Schicksal und suchte in
den letzten Jahren so viel als möglich von der Schule zu
profitiren.



Die französische Revolution.

Es war die Zeit des Directoriums in Frankreich. Die
entsetzliche Revolution war vor sich gegangen, ohne daß wir
Kinder viel dabei empfanden und wir hörten auch von unseren
Lehrern nicht viele Aeußerungen des Mitleids über Ludwig XVI.
und die Königin Marie Antoinette. Das edle Feuer, welches
die ersten, herrlichen kräftigen Männer der Revolution dazu
gebracht hatte, die Sklavenbande der Despotie abzuschütteln,
hatte sich der Herzen bemächtigt. In weiter Entfernung weckt
Unglück das Mitleid nicht genügend, man merkte nicht recht,
daß die erste herrliche Zeit der Revolution von dem Kanibalismus
der Jakobiner durchaus verschieden war; man sah in
dem König und der Königin von Frankreich Personen, welche
die Constitution gebrochen und heimlich unter einer Decke mit
Frankreichs Feinden gespielt hatten; dies schwächte das Mitgefühl
für das tragische Schicksal des unglücklichen Königpaars.
Darum konnte selbst der edle Storm ruhig an dem Tage hereinkommen,
als die Zeitungen mit der Nachricht von König
Ludwigs Hinrichtung eingetroffen waren, und sagen (doch
natürlich ganz ohne Spott, nur in einem gewissen stillen
Humor) — „Sie nannten ihn Ludwig Capet, nun ist er
Ludwig Caput!“



Kinder machen, wie die Affen, Alles nach. Wir hatten
auch ein Directorium gemacht, wo ich der erste Consul war,
sowie Bonaparte, und ich hatte zwei Mitconsuln, die auch Nichts
zu befehlen hatten, ebensowenig wie Sièyes und Cambacèrés.
Das Spaßhafteste war, daß ich Gesetze für meine Republik
entwarf, deren erster Artikel also lautete: „Da kein Staat ohne
einen obersten Anführer bestehen kann, so wollen wir einen
solchen wählen.“ Diesem Obersten mußte nun die Republik
unbedingten Gehorsam schwören, und so ahmte ich, ohne es
selbst zu wissen, Bonaparte vollständig nach, und stiftete eine
Republik, wie später Dr. Francia in Paraguay. An der Spitze
meiner Republik zog ich auch ein Mal gegen ein Heer der
Schule „für Bürgertugend“ aus, und wir beabsichtigten eine
Schlacht zu liefern, aber es wurde Nichts daraus, sondern blieb
nur bei Märschen und Manövern.



Storm's Tod.

Das Merkwürdigste, das ein Jahr, bevor ich die Schule
verließ, eintraf, war Storm's Tod. Er hatte einen schlimmen
Husten, der überhand nahm, und ihn ins Grab legte; kurz vor
seinem Tode war er zum Theaterdirector ernannt; und, ich hätte
beinahe gesagt, es war gut, daß er starb; — denn es wäre
nie gut gegangen. Ich kannte keinen Menschen, weniger zu diesem
Posten geeignet, als den edeln, vortrefflichen Storm, wenn
ich einige Andere aus späterer Zeit ausnehme. Er hatte ein
mittelmäßiges Stück geschrieben, welches „Erast“ hieß und allgemein
mißfallen hatte; — ob er auf Grund dieses Stückes zu
dem Posten vorgeschlagen war, weiß ich nicht. Zur Administration
des Theaters war er durchaus nicht geeignet; Er, der launische,
sonderbare Junggeselle ohne Weltkenntniß, dessen ganzes Streben
bisher nur dahin gegangen war, die Unschuld der Kinder zu
bewahren, und mit frommer, stiller Weisheit die unverdorbenen
weichen Herzen zu bilden. — Dieses Amt würde ihm gewiß viele
Unannehmlichkeiten bereitet haben, vielleicht hätte er dadurch selbst
Etwas von seinem herrlichen Gleichgewicht verloren. Er starb,
da seine Gesundheit doch untergraben war, zu rechter Zeit.
Daß er auch gleich in ein eigenthümliches Verhältniß zu dem
ersten Theaterdirector gekommen wäre, welches sich nicht so leicht
zur Befriedigung beider Parteien hätte ausgleichen lassen, wenn
er sich wieder erholt hätte, erfuhr ich erst einige zwanzig Jahre
später, eines Mittags beim Grafen Schimmelmann, als ich neben
dem Oberkammerherrn Hauch saß und das Gespräch auf Storm
kam. Ich lobte ihn, und Hauch sagte in der gutmüthigen Laune,
die ihm eigen war und ihm so gut stand: „Ja, es war gewiß
ein prächtiger Mann; aber mir hat er, trotzdem wir Amtsbrüder
waren, nur ein einziges Wort gesagt, und das war: „Scheußlich!“
— „Wie, Ew. Excellenz?“ fragte ich verwundert. —
„Ja!“ fuhr Hauch fort, „ich hatte ihn nie gesehen, noch gesprochen,
als er Director wurde. In denselben Tagen erkrankte
er. Ich schickte meinen Läufer hin und ließ fragen, wie er sich
befinde. Er begegnete dem Läufer in der Thüre, antwortete
„Scheußlich!“ und warf ihm die Thüre vor der Nase zu. Er
hatte ganz Recht, denn wenige Tage darauf starb er.“



Es herrschte eine außerordentliche Betrübniß in der Schule,
als wir eines Morgens hinkamen und hörten, Storm sei todt!
Während er kränkelte, brachte ich ihm regelmäßig Melonen,
Pfirsichen und Weintrauben von Friedrichsberg, die mein Vater
sich für mich vom Hofinspector erbat, da ich wußte, daß Storm
ein großer Liebhaber von feinen Früchten sei, und dies das Einzige
war, was ihn in den letzten Tagen erquickte. Es war mir
ein seliges Gefühl, wenn er meine kleinen Gaben freundlich annahm,
er, der mir so viel geschenkt hatte, und sagte: „Hab'
Dank, mein liebes Kind!“ — Nun aber hatte er mehrere Tage
auf dem Friedrichshospital gelegen, und heute war er gestorben.
Fast Alle weinten. Die Liebevollsten unter uns sehnten sich
darnach, ihren entseelten Lehrer mit dem guten freundlichen Gesicht
zu sehen, und ihm das letzte Lebewohl zu sagen.

In der ersten Stunde kam Lindrup, ein braver, tüchtiger
Lehrer der Mathematik, aber so kalt, wie die Wissenschaft, in
der er Unterricht gab. Er begegnete unserer Betrübniß mit einem
unzufriedenen Gesicht, tadelte unser Gefühl als schwach,
und als wir äußerten, daß es uns unmöglich sei, aufzupassen
und um Erlaubniß baten, fortzugehen, um Storm's Leiche zu
sehen, merkte ich deutlich, daß er es für Heuchelei und einen
Deckmantel unserer Faulheit ansah. Er befahl uns, uns zu
setzen, aufzupassen und versicherte, daß wir Storm keine größere
Liebe erweisen könnten, als wenn wir fleißig wären und
unsere Arbeiten gut machten. Wir setzten uns hin; aber ich
erglühte und bebte vor Zorn. Das natürliche Dankbarkeitsgefühl
für einen edeln Wohlthäter in einem jungen Herzen sollte unterdrückt
werden, um Etwas ohne Aufmerksamkeit zu treiben,
was wir eben so gut und noch besser morgen lernen konnten.
Mit jedem Triangel und Zirkel, den er an die Tafel schrieb,
wuchs mein Zorn. Ich veranlaßte meinen Nachbar Falch, den
Lindrup gern mochte, um Erlaubniß zu bitten, daß er einen
Augenblick hinausgehen könne. Er erhielt sie. Gleich lief er
nach meiner Anweisung zum Etatsrath Professor Nörregaard hinüber,
der im Vordergebäude wohnte und einer der Schuldirectoren
war. Falch schilderte ihm unsere Trauer und bat, uns heute
frei zu lassen, da wir nicht aufmerksam sein könnten. Er gab
uns die Erlaubniß. Falch hatte sich wohl gehütet, von Lindrup's
Ansicht zu sprechen. Er eilte wieder in die Klasse zurück und
rief uns Anderen zu: „Nörregaard hat uns frei gegeben!“ —
„Adieu, Herr Lindrup!“ rief ich, riß meinen Hut vom Nagel
und stürzte mit den Uebrigen hinaus. — Obgleich Trotz in Dem
lag, was wir thaten, hat Lindrup doch wohl durch näheres
Ueberlegen gefunden, daß es ein verzeihlicher Trotz war, denn
er faßte keinen Groll gegen mich und sprach nicht mehr von der
Sache.

Ich ging mit mehrern Anderen nach dem Friedrichshospital.
Als wir eintraten trugen zwei Männer eine Bahre mit einer
zugedeckten Leiche über den Hof. „Können Sie uns nicht sagen,
wo Storm's Leiche ist?“ — „Hier!“ — Wir folgten den Leichenträgern
und waren somit das erste Grabgeleite des todten
Freundes. Als die Bahre in der Kammer hingesetzt wurde, enthüllte
man sein Gesicht; wir sahen es zum letzten Male, überließen
uns unseren Gefühlen und gingen.



Einige Tage darauf wurde er auf dem Assistenzkirchhofe
begraben. Die Zöglinge der Schule waren alle zugegen. Ueber
seinem Grabe wurde später ein Monument mit einem Basrelief
in Marmor, sein Kopf, nach einer sehr ähnlichen Zeichnung, welche
sein Pflegesohn Paul Rasmussen aus dem Gedächtniß entworfen
hatte, errichtet. Besser als in Marmor findet man dieses Bild
in Kupfer gestochen, vor Storm's gesammelten Gedichten.



Storm als Dichter.

Storm war kein großer Dichter, er hatte keine schöpferische
Phantasie, sein Gefühl konnte sich nicht vielseitig bewegen und
verschiedene Eindrücke aufnehmen, er erglühte nicht von dem starken
Feuer, dessen es zur höchsten Begeisterung bedarf, sein Witz
und seine Laune waren nicht glänzend; er hatte sich nicht in
sehr verschiedenen Lebensverhältnissen bewegt, und kannte die
Welt mehr aus Büchern, als aus der Erfahrung. Sein „Erast“
ist eine schlechte Komödie, sein „Bräger“ ein schlechtes komisches
Heldengedicht, und in den meisten seiner Verse finden sich nicht
viele poetische Funken. Aber er war ein echter Christ, ein echter
Norweger, ein echter Menschen- und Kinderfreund. Er hatte
die Sprache zum Theil in seiner Macht, war von unseren alten
Heldenliedern und den Schönheiten seines Vaterlandes begeistert,
darum werden auch Zinklar's Weise, Jönndalen und einige
seiner religiösen Lieder ihren Werth in der dänischen Dichtkunst
bewahren.



Abermaliger Umzug.

Laasbye zog wieder in eine neue Wohnung, die noch weniger
hübsch war, als die frühere. Erst viele Jahre später erfuhr
ich, daß das berühmte Schauspielerpaar Preisler dort gewohnt
hatte, wo ich viele Tage der Kindheit zugebracht und im
Dunkeln mit Laasbye auf der flûte douce spielte. Nun wohnten
wir bei einem Branntweinbrenner in einem beständigen Treberdampfe
und dem schrecklichsten Gesinge der Straßenausrufer.
Aber ich fühlte nichts von all' dem Drückenden um uns her,
wenn ich Robinson auf seiner Insel folgte, oder in den Feenpalästen
von „Tausend und einer Nacht“ umherschwärmte. Madame
Laasbye's Bruder hieß Wulf, und war Koch in der königlichen
Küche. Zuweilen besuchten wir Wulfs. Da war eine
Dame, die als Mittelpunkt für die Bewunderung der Gesellschaft
strahlte, Madame Obel, eine berühmte Fruchthändlerin.
Sie war sehr dick und fett und mit schweren goldenen Ketten
geschmückt, die sich mehrere Male um Hals und Arme schlangen,
so daß sie mir zuweilen wie ein mexikanisches Götzenbild erschien.
Von Wulf entsinne ich mich, daß er viele Jahre später,
als er älter und Pensionair geworden war, mir oft im Friedrichsberger
Garten begegnete, und mich jedesmal fragte, „ob
ich nicht den Kukuk hätte rufen hören? ob ich nicht wüßte, wo
der Kukuk sei?“ Ich konnte niemals begreifen, was er damit
sagen wolle, bis ich entdeckte, daß der alte Mann vom Kukuk
wissen wollte, wie viel Jahre er noch zu leben hatte. — Ich
zweifle nicht, daß der Kukuk ihn genarrt hat. Er war mit seinen
Prophezeihungen zufrieden, wollte aber der Sicherheit wegen
sie doch immer wieder hören; bis er aus gewissen Gründen
nicht mehr wiederkehren konnte. Er war nämlich todt, aber der
Kukuk rief lustig fort.



Erste und letzte Jagdpartie.

Es herrschte stets ein munterer Ton zwischen Laasbye's und
mir. Ich mochte gern scherzen und die Frau nannte mich Eulenspiegel.
Ein kleiner Zug unsers gemüthlichen Verhältnisses
mag statt mehrerer anderen hier stehen. Ein Freund des Mannes
kam einmal, und schlug uns vor, auf die Spatzenjagd zu gehen.
Es war im Winter. Ich war nie früher auf der Jagd gewesen,
und so viel ich weiß, war dies auch das letzte Mal. Wir
bekamen Jeder eine geladene Büchse und gingen nun die Landstraße
nach Friedrichsberg hin, wo Spatzen genug zu sein pflegten.
— Heute aber war unglücklicher Weise keiner da, oder
mochte es vielleicht daher kommen, daß wir keinen treffen konnten?
Genug, ein einziger Spatz war unsere ganze Beute. Den bat
ich mir aus und ersuchte die Anderen, mich machen zu lassen,
wenn wir zur Frau nach Hause kämen, die eine vortreffliche
Haushälterin war, und uns versichert hatte, sie würde die
Spatzen, die wir schössen, braten, daß sie wie Lerchen schmecken
sollten. Aber zuerst ließ ich mir die Taschentücher der Anderen
geben; damit stopfte ich mir die Taschen aus und ließ unseren
einzigen Spatz halb aus der Tasche heraushängen. Mit vergnügtem
Gesicht trat ich ins Zimmer und die Anderen folgten
mir. „Na“, rief die Frau, „wie ist's gegangen, habt Ihr
eine glückliche Jagd gehabt?“ Ich sagte kein Wort, sondern
zeigte auf meine Tasche. „Jesus, mein Herzensjunge!“ rief sie,
„Du hast ja so viel, daß sie herausfallen.“ Sie griff begierig
zu, fand sich aber bitter getäuscht, und ich wurde wieder Eulenspiegel
genannt.



Erster Theaterbesuch.

Meine größte Freude war's, wenn ich zuweilen ein Parterrebillet
bekommen konnte. Dann spielte ich schon im Voraus
damit, schloß die Augen, warf es in einen Winkel, ohne zu
wissen, wohin, da ich mich erst auf der Hacke umdrehte; darauf
suchte ich es, und wenn ich es fand, stürzte ich wie über einen
wirklichen Fund und wunderte mich sehr und jubelte über das
große Glück, gleich dem Bergmanne, der plötzlich im Kupferwerk
eine neue Silberader entdeckt. — Dieses Spiel, die Augen zu
schließen, Etwas fort zu werfen, um es dann wieder zu finden,
wandte ich auch bei anderen Dingen an; aber es kam mir einmal
bei einem neuen Federmesser theuer zu stehen, mit dem ich so
im Friedrichsberger Garten spielte, und es nie wieder fand, da
es sich im Sande verborgen hatte.

Das erste Stück, welches ich in meinem Leben sah — ich
war sieben bis acht Jahre alt, — hieß „die verliebten Handwerker“.
Mein Vater nahm mich von Friedrichsberg mit. Es
war ein kalter Winterabend, Schnee lag auf dem Wege, aber
es war sternenhell. Mit tiefem Gefühle sehe ich noch immer,
wenn man dieses Stück spielt, dieselbe Decoration, welche damals
meinen kindlichen Augen begegnete. Die kleine Tischlerwerkstatt
im Hintergrunde mit ihrem Gitter und ihrer Hobelbank, die
Häuser des Schuhmachers, des Schmiedes und der Jungfer
Engelke, wie bezauberte mich Das! Und es bezaubert mich noch
immer durch seine schöne Musik, durch seine lustigen und komischen
Charaktere und Situationen. Das Satyrische darin konnte
ich als Kind noch nicht verstehen; aber das eigentliche Poetische,
das lustige Leben der Handwerker, wo Musik und Liebe sich mit
der täglichen Beschäftigung vermischen; der Gegensatz des französischen
Friseurs zur Plumpheit des Schmiedes und des Schuhmachers,
wie wenn ein Schmetterling um einen Mistkäfer
umherflattert, — all' Das bewegte sich in dem bezaubernden
unsichtbaren Elemente der Musik, welches das Plumpste zu etwas
Höherem idealisirte. Ich befand mich, wie im Paradiese. Ich
fragte meinen Vater, ob ich auch klatschen dürfe, und als er
mir sagte, daß Jedem, der bezahlt habe, das Recht zustehe, seine
Meinung zu erkennen zu geben, zog ich meine wollenen Handschuhe
aus und schlug in die Hände, bis sie ganz warm wurden.
Etwas aber, was ich gar nicht begreifen konnte, war, wie sie
all' die Häuser, Gärten und Straßen gemalt hätten; denn ich
glaubte, das würde immer gleich gemacht. Ich fragte meinen
Vater, aber er hatte, so viel ich mich entsinne, auch keine deutliche
Vorstellung davon.





Der Schloßbrand.

In die zwei letzten Jahre meines Schulbesuchs fielen die großen
Feuersbrünste von Christiansburg und Kopenhagen. Die erste
1795 mitten im Winter, brach eines Nachmittags aus, als ich
auf dem Friedrichsberger Schlosse saß und mit meiner Schwester
zeichnete. Wir hatten einen Farbenkasten bekommen und es
amüsirte uns, Papier zusammenzukleben und uns selbst ein Spiel
Karten zu machen. Mein Vater sah in der Dämmerung zum
Fenster hinaus: „Was ist das“, rief er, „steigt der Mond
über Christiansburg hin auf? Wir haben ja nicht Mondschein?“
— Bald erfuhren wir, was es war, und ich ging mit meinem
Vater nach der Stadt, wo wir von der Marmorbrücke aus
Zeugen des fürchterlich schönen Schauspiels waren. Ich habe nie
in meinem Leben ein solches Feuermeer gesehen, weder früher,
noch später. Die Flammen waren erst in den Sälen eingeschlossen,
die kostbaren Gardinen brannten in den Fenstern, wie
ein Stückchen angezündetes Papier. Endlich durchbrach das
Flammenmeer das Kupferdach, schmelzte es, und mit den schönsten
Farben stiegen die rothen, blauen und grünen Flammen in die
Luft. Noch stand der Thurm, wie ein dunkler Riese, mitten
im Feuer, lange spottete der ungeheure Riesenkörper den lüsternen
Flammenküssen, mit denen die Salamander an seinem Harnisch
emporleckten. Endlich wankte der Riese, und mit einem
entsetzlichen Krachen stürzte er durch alle Stockwerke hinab. Von
diesem Augenblicke an war Alles Flamme, als ob die Hölle
ihren Schlund geöffnet hätte, als ob Vesuv oder Aetna auf den
Schloßplatz hin versetzt wären; und ich bin überzeugt, daß
kaum jene Berge so viel Feuer auf ein Mal ausspeien, wie
die Mauern hier in der rabenschwarzen Nacht. — Als ich mit
meinem Vater wieder nach Hause kam, war es bis zu Friedrichsberg
und gewiß noch eine Meile weiter ganz hell. Bei
uns zu Hause konnte man bei dem Scheine des Schloßbrandes
deutlich lesen. Eine lange lichtgelbe Rauchsäule zog mit dem
Winde über das Südfeld dahin, und einiges verbrannte Papier,
das durch die Luft geführt wurde, fiel dort erst nieder. Man hatte
gar nicht geglaubt, daß das Schloß brennen könnte, und die
Mauern brannten auch nicht; aber die unzähligen Ofenröhre,
welche durch das Gebäude kreuz und quer, oft in der Nähe leicht
brennbarer Wände liefen, sollen die Veranlassung dazu gegeben
haben. Man erzählte, daß die Leute im Schlosse gar nicht hätten
räumen wollen, und als die Matrosen kamen, um zu retten,
sagten Einige: „Wir dürfen nicht eher räumen, als bis wir
Ordre haben.“ „„Da ist, hol' mich der Teufel, die Ordre““!
riefen die Matrosen und zeigten auf das Feuer, das zu den
Fenstern herausschlug.



Große Feuersbrunst.

Im nächsten Jahre, 1796, wüthete in Kopenhagen eine
Feuersbrunst, die ebenso prosaisch, wie jene poetisch war. Das
Gefühl des Verlustes der königlichen Burg war nicht mit schmerzlichem
Mitgefühl über grenzenloses Unglück verbunden. Es
ging damals gerade über den Mann im Lande her, welcher die
besten Mittel hatte, sich ein neues Haus zu bauen. Das historisch
Merkwürdige bei dem alten Schlosse verschwand nicht ganz,
die riesenstarken Mauern blieben stehen; man hoffte, daß die
Burg sich schöner aus der Asche erheben würde, und dies ist
auch geschehen, wenngleich ich aristokratische Seelen darüber habe
klagen hören, daß der Steinkoloß dadurch an seiner Großartigkeit
verloren habe, daß er auf einer Seite nach den Colonnaden zu
der frischen Luft geöffnet worden, und daß der Thurm fort sei.
— Die Feuersbrunst der Stadt brach mitten im Sommer im
blendenden Sonnenlichte aus, das kaum die Flammen sehen ließ,
die sich nach und nach, wie ein verzehrender Krebs immer weiter
über den großen Körper ausbreiteten. Ich wagte mich in
eine solche Straße hinein und bemerkte kaum den flammenden
Balken, welcher nicht weit von mir herabfiel. — Aber obgleich
diese Feuersbrunst weder poetisch noch malerisch war, so war es
doch ein Trost, daß sie im Sommer in der mildesten Jahreszeit
ausbrach, wo die Natur so viele Obdachlose in ihren freundlichen
Schoos aufnahm; wäre das Feuer im strengen Winter ausgebrochen,
so wären Unzählige grenzenlos unglücklich geworden.

Ein einziger, ungeheurer Fensterraum in den Schloßmauern
war genügend, um, ein wenig zugemauert, Zimmer für eine
ganze arme Familie zu werden. Es war, als ob Reichthum
und Pracht verschwunden wären, um der Armuth und der Genügsamkeit
zu weichen. Daß die Verschönerung der Stadt eine
natürliche Folge dieses Brandes werden mußte, konnte freilich
Diejenigen nicht trösten, die durch den Brand gelitten hatten.
Es ist dies erst eine Frucht, welche das kommende Geschlecht
erntet.

Als diese beiden Feuersbrünste überstanden waren, und die
Trauer sich etwas gelegt hatte, kamen mir Reiser's „fürchterliche
Feuersbrunstgeschichte“ in die Hände, die ich mit großem Erstaunen
und Vergnügen las. Reiser spielt in diesen tragischen
Verhältnissen die Rolle des Narren, wie in den alten Marionettspielen.
Er war das vom Schicksal auserwählte Werkzeug,
— wie Peer Syv sagt: „zum lustigen Zeitvertreib in diesem
unlustigen Leben“, — und das Sonderbarste ist, daß man —
aus Mangel an anderen Aufzeichnungen genöthigt ist, seine
Narrheiten zu lesen, um individuelle Züge aus einer der traurigsten
Begebenheiten zu finden.



Der Thiergarten.

Ehe ich meine Kindheit verlasse, muß ich noch Etwas erwähnen,
das theils jährlich, theils nur ein Mal eine Unterbrechung
meines gewöhnlichen Lebens herbeiführte. —

Das jährliche war die Fahrt nach dem Thiergarten, die
in jedem Sommer auf einem großen Stuhlwagen von der ganzen
Familie und ein paar Freunden an einem schönen Nachmittage
unternommen wurde. Der Speisekorb wurde voll gepackt, das
Flaschenfutter gut versehen; mein Vater zog einen Nanking-Ueberrock,
des Staubes wegen über, und wir fuhren fort. —
Diese Tour riß mich hin, obwohl ich daran gewöhnt war, in
der Natur und den schönen Gärten zu leben — doch aber zwei
Dinge vermißte, die sich mir nun in ihrer ganzen Herrlichkeit
zeigten: das Meer und der Buchenwald! — Mit welcher Begeisterung
betrachtete ich die schäumenden Wogen, die, wenn sie
gleich in der Ostsee nur Zwerge gegen die Wellen des Kattegats
und der Nordsee sind, doch groß genug für den armen Knaben
waren, der nur daran gewöhnt war, den Wind den Kanal im
Friedrichsberger Garten kräuseln zu sehen. Wohl ging ich zuweilen
nach der Zollbude; aber hier draußen, in den Fischerdörfern
war es doch viel fremdartiger und schöner. Die armen
Fischerhütten sah ich durch Ewald's Zauberglas, und die Armuth
erschien mir, mit Muth, Genügsamkeit und Abenteuern gepaart,
viel edler als die faule Ruhe; was auch unstreitig der Fall ist.
Der Fischer am Ufer des Meeres repräsentirt eigentlich den
Dänen. Der Seeheld entspringt aus ihm. Im Walde, umgeben
von den mächtigen breiten Buchen, fühlte ich mich in Frigga's
Heiligthum versetzt, und ahnte ihre tiefsten Geheimnisse. Die
heilige Quelle, die ihr schönes Wasser so freigebig aussprudelt,
zauberte mir alle Elfen aus den Kämpeweisen herbei.
Daß sich Scherz, Volksgewimmel und fremde Gaukler in die
große Natur mischten, daß der Tand des Augenblickes dem Ewigen,
Unvergänglichen einen kurzen Besuch machte, und das Ernste,
Erhabene dadurch steigerte, daß es einen Gegensatz zu dem Lustigen,
Uebermüthigen, ja sogar Niedrigen bildete — wirkte
stark auf die Phantasie des Dichterknaben. — Aber wenn ich
über Casperle und Harlequin gelacht hatte, ging ich in den
tiefen Wald und verirrte mich ein wenig auf eigene Hand.
Einmal auf einer solchen Wanderung war ich erstaunt, eine
Schlange zu finden, die sich durch das Gras schlängelte. Eine
solche hatte ich noch nie gesehen; denn — sonderbar genug —
auf Friedrichsberg gab es gar keine Schlangen, wenigstens habe
ich sie nie dort gesehen.

Wenn wir nun, nach all' diesen Bildern, zu dem großen
Baume an der Quelle zurückkehrten, wo unser Wagen hielt und
unser Proviant auf einem Tische uns erwartete — dann währte
der Jubel bis zur späten Nacht, und in Staub und Gewimmel
fuhren wir mit den Anderen wieder nach Hause. — Sie sind
verschwunden, die schönen Jahre der Kindheit! Vater, Mutter,
Schwester, Freunde sind gestorben, — aber der große Baum
steht noch da, in den Bernt Winckler und ich, vom Jahre 1792
ab viele Jahre hindurch unsere Zeichen hineinschnitten. In einer
späteren Periode bin ich oft mit meinen eigenen Kindern dort
hinausgewallfahrtet, und habe die Zeichen im Baume fortgesetzt,
und meinen Namen hineingeschnitten, der doch nicht ganz fertig
wurde.



Beerdigung der Königin.

Ein andres Ereigniß, das meine gewöhnliche Lebensweise
unterbrach, war die Beerdigung der Königin-Witwe Juliane
Marie in der Roeskilder Domkirche. Mein Vater erlaubte
mir, mit einigen Leuten aus der Silberkammer hinzufahren, es
war meine erste Reise in strenger Kälte, und ich schlief in der
Nacht auf einer Dachkammer im Palais, wo ich durch eine
Oeffnung die Sterne am Himmel sah; aber ich sah auch den
prächtigen Aufzug mit dem Leichenwagen der Königin; ich sah
zum ersten Male die herrliche Kirche und ihre Grabgewölbe, die
ich in späteren Jahren mehrfach besungen habe.



Meine Konfirmation.

Ich war nun sechszehn Jahre alt, und sollte confirmirt
werden. In der letzten Schulzeit war mir Alles leicht von der
Hand gegangen; ich erhielt eine Belohnung meines Fleißes und
öffentliches Lob, und dennoch hatte ich noch Zeit genug, um die
erwähnten Wochenblätter für meine Schulkameraden zu schreiben,
und Komödie zu spielen. Einmal spielen wir ein Stück: „Der
Sklave in Tunis“ bei dem vortrefflichen Schauspieler und Instructeur
Schwartz. Ich spielte die Hauptrolle, den Sklaven, der in
seinen Fesseln seufzt und sich nach seiner Familie sehnt. Es
war eine ganze Gesellschaft erwachsener Leute als Zuschauer zugegen.
Ich spielte den armen Sklaven recht rührend, die Damen
weinten, und Herr Schwartz lobte mich. Das verdroß meine
Spielkameraden; in einem großen Monolog wollten sie mich
aus der Fassung bringen, indem sie mir von den Coulissen aus
Fratzen schnitten und mir Spitznamen zuflüsterten. Aber es
half nichts! Ich empfand mein Unglück dadurch nur noch tiefer,
und dies paßte gerade hier sehr gut in meine Rolle. Herr
Schwartz lobte mich auf's Neue, als das Stück zu Ende war,
und dieses Lob hat viel zu meinem einige Jahre später gereiften
Entschlusse beigetragen.



Ich wurde mit Winckler in der Friedrichsberger Kirche confirmirt.
Uns gegenüber in der Kirche standen zwei junge Damen,
welche wir nicht kannten, da sie die Stunden bei dem Prediger
im Hause gehabt hatten. Die Eine, mir gegenüber, war sehr
hübsch, geschmackvoll und prächtig gekleidet, und sehr gerührt.
Es war damals Gebrauch, daß die Knaben nach der Confirmation
den Mädchen den Arm boten, und sie so Paarweise
aus der Kirche gingen. Aber gerade weil ich so große Lust
dazu hatte, wagte ich es nicht, sondern nahm die Flucht, lief
fort, und blieb nicht eher stehen, als weit draußen auf dem Kirchhofe,
auf einem Leichenstein, wo ich mich über meine Verlegenheit
ärgerte. Die Schöne wohnte in der Nähe und saß oft in
einem Lusthause, das nach dem öffentlichen Spaziergang hinauslag.
Da grüßte ich sie denn sehr ehrerbietig, wenn ich vorüber
ging. Erst viele Jahre später sprach ich mit ihr, und machte
ihre Bekanntschaft als die Frau des Hofintendanten Schönberg.



Ich soll Kaufmann werden.

Bei der Confirmation war, außer meinen Eltern, noch
eine für uns merkwürdige Person zugegen, welche viel Aufsehn
in der Kirche machte, und zum Theil die Feierlichkeit störte;
aber man mußte inniges Mitleid mit ihr haben. Es war die
Tochter meiner alten Schulmadame. Die alte Jungfer, die
keinen Mann bekommen konnte, hatte endlich den Verstand verloren,
sich in eine hohe Person verliebt, und ging nun seltsam
und lächerlich geschmückt umher, wie eine travestirte Ophelia.
Bei Wincklers und meiner Confirmation war sie mit einem
wunderlichen Kopfputze zugegen, der sehr viel Aehnlichkeit mit
einer Mandeltorte hatte.



Als ich confirmirt war, verließ ich die Schule. Was
sollte ich nun vernehmen. Ich kannte Geschichte, Geographie
und meine Muttersprache recht gut; ich schrieb eine hübsche
Hand, zeichnete recht nett, und hatte auch Geometrie und
Trigonometrie gelernt. Deutsch verstand ich gut, konnte aber
noch keine Zeile richtig schreiben; mit dem Französischen ging
es mittelmäßig. Mit einigen Wissenschaften, Physik, Chemie,
Anatomie, Oekonomie hatte ich eine oberflächliche Bekanntschaft
gemacht; ich rechnete schlecht. Etwas lateinische Grammatik
wußte ich, und verstand einen leichten Autor.

So ausgerüstet sollte ich Kaufmann werden, ohne Geld,
ohne ein Wort Englisch zu wissen, ohne rechnen zu können,
und ohne die geringste Anlage für den Stand zu haben. Aber
da ich nicht wußte, was ich sonst werden sollte, ließ ich meinen
Vater bestimmen. Er hatte mit einem Kaufmann Herrn Rabe
Holm gesprochen, der mich auf sein Comptoir nehmen wollte,
da der junge Mensch krank geworden war, den er sonst beschäftigte.
Ich ging mit meinem Vater nach Christianshafen, wie
zum Tode; mein einziger Trost war, daß der Kaufmann mich
nicht annehmen würde, wenn er bemerkte, daß ich keine besseren
kaufmännischen Kenntnisse habe; doch empörte sich auch mein
Stolz gegen diese Demüthigung. Glücklicher Weise hatte der
junge Mann sich wieder erholt, und Herr Rabe Holm ließ uns
mit einer höflichen Entschuldigung wieder gehen.



Wiederaufnahme der Studien.

Auf dem Heimwege erwachte meine alte Lust zum Studiren
wieder. Ich glaubte, in zwei Jahren mich zum examen
artium vorbereiten zu können, das mein Freund Winckler bereits
rühmlich bestanden hatte. Mein Vater gab seine Einwilligung.
Auf Friedrichsberg hatten des Hofgärtners Petersen's Kinder
einen Lehrer, Herrn Höisgaard; dieser versprach, mir täglich
eine Stunde von 8 bis 9, der einzigen Zeit, die er übrig
hatte, Unterricht zu geben; und so hoffte ich in zwei Jahren
fertig zu werden.



Herr Höisgaard.

Nun wohnte ich also wieder bei meinen Eltern auf Friedrichsberg,
in ununterbrochenem Genusse meiner lieben Jugendstätte
vom Morgen bis zum Abend. Ich hatte nur eine einzige
Unterrichtsstunde, aber mir bangte vor all' diesen Freistunden,
denn ich fühlte im Voraus, daß ich nicht Gewalt genug über
mich selbst haben würde, um mich freiwillig in einen gezwungenen
Zustand zu versetzen, wenn durchaus Nichts da war,
was mich nöthigte. Was sollte ich außerdem thun, wenn ich
das gearbeitet hatte, was mir aufgegeben und mich für den nächsten
Tag vorbereitet hatte? Ich sollte ja Griechisch und Lateinisch
lernen, und das konnte ich mir nicht selbst lehren. Die lateinische
Grammatik lernte ich so ziemlich; aber während ich in
Munthes griechischer Grammatik das Verbum [Greek: tuptô], ich schlage,
auswendig lernte, wünschte ich mir beinahe einige der Schläge,
die ich in früheren Jahren in des Küsters Schule erhalten hatte,
weil es mir schien, als ob zu solchen Exercitien durchaus Fingerklapse
gehörten. Es ist keine Frage, daß, wenn Knaben mit
lebhafter Phantasie und Gefühl die sogenannten guten Fundamente
bekommen, das heißt: perfect Latein und Griechisch
lernen sollen, daß sie im Allgemeinen jedenfalls Prügel bekommen
müssen, so wie die Thiere, wenn sie Kunststücke lernen sollen.
Doch kann auch die Vortrefflichkeit des Lehrers helfen. Der
gute Herr Höisgaard war ein braver und freundlicher Mann
und ohne Zweifel selbst ein guter Student, aber er war vom
Lande, von einer der gelehrten Schulen in der Provinz, wo
man zu jener Zeit vermuthlich Alles auf die obenangeführte
Weise lernte. Das konnte er nun nicht auf den erwachsenen,
confirmirten, zum Theil gebildeten Menschen anwenden. — Es
war hart genug für mich, der ich ein ganzes Jahr Primus in
der Schule und von Eduard Storm geliebt gewesen war, —
nun zu Höisgaard zu kommen. Er empfing mich in Pantoffeln
und tiefem Negligée, so wie er aus dem Bett aufgestanden war,
trank seinen Thee aus großer henkelloser Tasse, aß sein Butterbrod
in meiner Gegenwart, und nannte mich „Er.“ — Aber
dieses Pronomens bediente er sich doch nur ein Paar Mal;
denn trotz all' meines Bestrebens nach Demuth bemerkte er doch
wohl genügend an meinem Blick und meinem ganzen Wesen,
daß ich nicht gern in der dritten Person angeredet wurde. Es
währte übrigens auch nicht lange, bis ich mir seine Achtung
dadurch gewann, daß ich Kenntnisse in mehreren Gegenständen,
und einen Sinn für Poesie zeigte, — wenn wir die lateinischen
Dichter übersetzten, — den er selbst nicht besaß. Bald herrschte
ein Ton zwischen uns, wie zwischen Kameraden, und nie wechselten
wir ein böses Wort. —

Erst mußte ich den ganzen langen Justinus mit ihm lernen,
dann aber ging es an Cicero de officiis, und wir lasen
das 1., 2. und 6. Buch im Virgil.

Auf diese Weise wäre es nun recht gut mit dem Lateinischen
gegangen, wenn er mich auch hätte lateinisch schreiben
lassen; — aber — sonderbar genug — daran dachte er nicht.
Dagegen fingen wir das Griechische an, und ich hatte wenig
mehr als [Greek: tuptô] gelernt, als ich gleich Paulus' Briefe an die
Römer und Corinther — in's Lateinische übersetzen mußte, das
heißt: ich mußte täglich die lateinische Version auswendig lernen.
Das war eine Höllenarbeit, — sie war mir so überdrüßig und
langweilig, daß ich wirklich die Römer und Corinther lernte,
wie der Teufel die Bibel liest, und der Weg zum examen
artium schien mir so schwer und holperig, daß ich immer mehr
und mehr die Lust verlor, ihn zu wandeln. Hierzu kam, daß
Höisgaard, indem er mir täglich Anecdoten von Eigenthümlichkeiten
der Professoren und von den Absonderlichheiten Einzelner
erzählte, wie man sich benehmen müsse, um gut durchzukommen
ec., die kindliche Ehrerbietung abstumpfte, die ich vor dem
akademischen Institute mitgebracht hatte; so daß das Examen
mir zuletzt wie eine Farce vorkam, die gespielt werden sollte,
und in der ich eine große und langweilige Rolle hatte.



So ging es nun in dieser Morgenstunde von 8 bis 9 Uhr:
aber wie ging es den ganzen übrigen Tag? Den brachte ich im
Garten und im Südfelde, im Gespräche mit meiner Mutter und
Schwester und mit sogenannter Unterhaltungslektüre zu — d. h.
ich machte mich mit der schönen Literatur vertraut, was gerade
meinem Talent und meiner natürlichen Bestimmung entsprach.
Aber ich betrachtete dies doch immer als eine Art blutiger Sünde,
als einen Müßiggang, und weinte oft, weil ich nicht Kraft genug
besaß, Höisgaard's lateinische Versionen von Paulus' Brief
an die Korinther, Ewald's Fischern, Holberg's Komödien und
Wessel's Liebe ohne Strümpfe vorzuziehen.



Erste Regung der Liebe.

Nun aber trat eine wichtige Uebergangsperiode ein, welche
einen großen Einfluß auf meinen Zustand, meine Denkungsart
und meinen Entschluß hatte: der Uebergang vom Knaben- zum
Jünglingsalter. Sinn und Gefühl für das schöne Weibliche
fingen an sich zu entwickeln, und hatte, wie Alles in der Welt,
seine gute und seine schlimme Seite. Es ist keine Frage, daß,
als das Christenthum hier im Norden eingeführt wurde, viel
Gutes von dem Alten mit dem Heidenthume verloren ging, aber
es war dies nöthig, damit allmälig wieder etwas viel Besseres
gewonnen werden konnte. So entwickelte nun mein Herz ein weiches
Gefühl, das für eine Zeitlang den kindlichen Sinn, die
ungestörte, kräftige Phantasie für die Natur und zum Theil den
gesunden Menschenverstand verdrängte. Es ging mir nun eben so,
wie Don Quixote, der durchaus eine Dulcinea haben mußte,
wenigstens ein Phantasiebild, für das er seufzen konnte.

Zuerst wandte ich mich an meine schönen Italienerinnen in
der Galerie auf dem Friedrichsberger Schlosse; aber obwohl sie
mir alle entgegenlächelten und sehr schön waren, fand ich es
doch zu lächerlich, sich in das Bild einer Dame zu verlieben, die
vor wenigstens einem halben Jahrhundert und vielleicht an Alterschwäche
gestorben war! Glücklicherweise blühte damals eine junge
Schönheit, für welche die Hälfte der Stadtjugend entbrannte.
Ich hörte einmal, daß im Scherz gesagt wurde: in eine Schauspielerin
dürfen sich alle Leute verlieben; das ließ ich mir nicht
zwei Mal sagen, sondern verliebte mich sterblich in die schöne
Marie Smidt, später verehelichte Heger, welche die Rolle der
Dyveke und Kathinka im „Mädchen von Marienburg“ spielte.

Man wird es also begreifen, daß all' mein Sehnen und
Trachten dahin ging, so oft als möglich ins Theater zu kommen;
und wenn ich mir ein paar Mark von meiner Mutter erbettelt
hatte, lief ich gleich, mit meinem Operngucker in der
Tasche davon; denn das brauchte ich schon damals und jetzt
nicht nothwendiger, als früher.



Kotzebue.

So vereinigten sich also Liebe und Poesie mit den Römern
und Korinthern; aber das Eine gab oft dem Andern eine schiefe
Richtung. — Zuvörderst hielt ich das „Mädchen von Marienburg“
von Kratter für ein Meisterstück, da Marie Smidt so
vortrefflich darin spielte; und ich ärgerte mich später, als ich in
einem Flugblatt den witzigen Scherz, ein satyrisches Verzeichniß
über einige fingirte Gemälde las, die verkauft werden sollten:
„Czaar Peter der Große giebt dem Tragödienschreiber Kratter
eine Tracht Prügel.“ — Nun gewann ich auch alle Kotzebue'schen
Stücke lieb, in denen gewöhnlich Verliebte abwechselnd mit lustigen
Karrikaturen auftreten. Das oft Unwahre in den Schilderungen,
das Affectirte im Gefühl und das oft Schiefe in der
Gedankenfolge übersah der sechzehnjährige Jüngling, hingerissen
von dem lebhaften Colorit, der lustigen Laune, dem Witz und
dem wirklich Rührenden, das sich nicht selten in den Situationen
findet. „Ein Buch kann hundert Fehler haben“, sagt Goldsmith
in seinem Landprediger von Wakefield — „und doch gefallen;
ein anderes kann ohne Fehler und doch langweilig sein.“ Es
ist keine Frage, daß Kotzebue, obwohl er oft gegen den gesunden
Sinn fehlte, mehr Laune, Witz, Phantasie und Gefühl
hatte, als Scribe jetzt, der correct und kalt, mit vieler Kunst
größtentheils dasselbe Thema variirt und, wie die Kunstreiter,
mit bewundernswürdiger Dreistigkeit in einem engen Kreise, mit
so vieler Gewandtheit manövrirt, daß er uns dahin bringt, den
beschränkten Raum zu vergessen, in welchem sein Geist sich bewegt;
erst die Wiederholung seiner Stücke zeigt uns das Leere
und Langweilige in denselben.

Was Kotzebue bei seinen Stücken besonders schadet, sind
die Motive, die oft schlecht genannt werden müssen. Nicht selten
könnte ein Stück von Kotzebue gerettet werden, wenn man die
Motive veränderte. Ich will hier nur von dem Stücke reden,
welches das meiste Aufsehen erregte und ihm zuerst einen Namen
verschafft hat: Menschenhaß und Reue.

Es wurde in Deutschland, im Norden, selbst in Frankreich
und Italien mit großem Beifall aufgeführt. War es lauter
Verblendung und Geschmacklosigkeit in Europa, die zu diesem
Beifall Veranlassung gaben? Es war in einer Zeit, als Goethe
und Schiller in Deutschland blühten, und doch gefiel es; es
war in einer Zeit, wo das Vorurtheil gegen die deutsche Sprache
am stärksten in Frankreich war, und doch gefiel es. Warum?
Weil dieses Stück trotz aller seiner Fehler in den Motiven, von
großer Wirkung in der Composition ist und viel gute Scenen
hat. Das Schlechte besteht darin, daß ein Frauenzimmer, die
vor nicht langer Zeit wie ein leichtfertiges Geschöpf gehandelt
hat, hier als ein edler, unglücklicher Charakter dargestellt wird.
Das Lächerliche darin, daß Meinau, mit all' seinem Menschenhaß
ihr gleich, von einer schlaffen Sentimentalität bewegt, vergiebt.
Aber war es dem Dichter nicht leicht, diese Ehepaare auf
eine weniger empörende, eine verzeihlichere Art zu trennen, und
wenn wir dies nun annehmen, wie viele schöne Scenen sind
dann nicht in diesem Schauspiele. Eulalia's Verhältniß in dem
stillen, bescheidenen Incognito, nachdem sie Meinau verloren hat;
seine Liebe und sein weiches Herz, das sich unter dem eingebildeten
Menschenhaß verbirgt; und nun der joviale Graf und
die vortrefflichen Karrikaturen Bittermann und Peter.

Iffland.

Ich führe dieses einzelne Beispiel an, das auf viele andere,
selbst auf Iffland's Stücke, angewendet werden könnte.

Dieser Dichter galt in meiner Jugend dafür, solider, natürlicher
und wahrheitsliebender, als Kotzebue zu sein; und in einigen
der Dramen, die ihm besonders bei echten Kunstrichtern
einen Namen verschafft haben, ist er es auch. Die „Jäger“
sind und bleiben zu allen Zeiten ein vortreffliches dramatisches
Idyll; eben so die zwei letzten Acte der „Hagestolzen“, die
eines Goethe würdig sind. In dem Charakter des alten Studenten
Waller im „Herbsttag“ und an vielen anderen Stellen
zeigt Iffland sich als sehr guter Genremaler. Aber er war zu
wenig Poet, um viel Werke zu schreiben. Es waren dies nicht
frische Wellen, die aus einer reichen Castalia zu geistiger Erquickung
strömten; es waren matte Wiederholungen Eines und
Desselben. Dazu kam, daß Iffland bald ein Philister wurde:
der Geist in den meisten seiner Stücke war eine kleinliche Ehrerbietung
vor dem Geschäftsfleiß und ein ewiges Losziehen auf
all' das Blühende und Kühne, das sich über den gewöhnlichen
Schlendrian hinauswagt. Einige seiner Stücke sehen aus, als
ob ein Comptoirchef oder ein Steuereinnehmer, der gegen die
Poesie polemisirt, sie geschrieben hätte. Auch die Liebe greift er
gewöhnlich an, und kann sie nie zahm und vernünftig genug
bekommen. — Er konnte mir also in jener Periode bei Weitem
nicht so, wie Kotzebue, gefallen.



Lafontaine.

Aber ein Mann, der Liebe von Anfang bis zu Ende war,
der in Liebe schwamm und sie gerade so darstellte, wie ich sie
damals fühlte, nämlich die kindliche, sanfte, wenn ich so sagen
darf, milchbärtige Liebe — dieser Mann, Lafontaine, war
mein Abgott. Von ihm lernte ich auch zuerst ordentlich deutsch
lesen. Er war der erste Verfasser außerhalb Dänemark, den
ich auf eigene Hand rasch in der Ursprache las. Es ging so
leicht, daß es eine Lust war! — und auch dies schmeichelte
und erfreute.



Schreckens-Geschichte.

Zu dieser Zeit schrieb Spieß seine Gespenstergeschichten,
seine Reisen durch die Höhlen des Unglücks und Gemächer des
Jammers. Ich verschlang seine Schriften mit unersättlicher Gier,
und Nichts entzückte mich in jener Periode mehr, als ein belle
horreur, bei dem die Haare sich auf dem Haupte sträubten.
Auch mochte ich zuweilen eine Kanne Wein mit Veit Weber
leeren; aber Spieß war doch der rechte Mann, zu dem ich stets
wieder zurückkehrte.



Auch in dem wirklichen Leben suchte ich dieses Gefühl zu
entwickeln und auszubilden. Es bot sich bald eine Gelegenheit,
wie gerufen, dar. Zwischen Kopenhagen und Friedrichsberg stand
damals auf dem Westfelde, gerade gegenüber dem Wirthshause
zum Goldenen Löwen, die Richtstätte. Pfahl, Rad und einen
gemauerten Galgen sah man, an welchem letzteren, wie man
sagte, nur kopenhagener Bürger gehängt werden durften; die
Anderen müßten sich mit einem hölzernen Galgen begnügen.



In meiner Spieß'schen Entsetzensperiode wurde gerade ein
Verbrecher hingerichtet. An einem October-Nachmittag gehe ich
mit meiner Schwester und unserm Dienstmädchen in das Südfeld,
um die Wallnüsse von den höchsten Zweigen herabzuschlagen,
die der Gärtner sich beim Einsammeln nicht die Mühe
machen wollte, herunterzuholen. Das Mädchen war still, verdrießlich
und melancholisch. Es war schon spät, die Sonne
ging unter und die Dämmerung brach an. Plötzlich sagte sie
nach einem langen Schweigen: „Wollen wir auf's Feld gehen
und den Sünder sehen, der hingerichtet ist?“ — „„Ja!““
rief ich, und die Wallnuß, die ich aufgehoben hatte, fiel mir
vor Entsetzen aus der Hand. Es wurde kein Wort weiter gesprochen,
und wir gingen.

Als wir auf der Landstraße dem Hochgerichte gerade gegenüber
standen, wagten das Mädchen und meine Schwester sich nicht
weiter. Aber eine unsichtbare Macht trieb mich von dannen, so
wie den Vogel in den geöffneten Rachen der Klapperschlange.
Ich war noch nie dort gewesen, und nun sprang ich über Gräben
und Hecken, um mir den Weg zu kürzen. Auf dem einsamen
Felde näherte ich mich dem Hochgericht. Die Sonne war
untergegangen, ein herbstlicher Abendschleier lag über der Natur.
Ich wagte nicht aufzusehen, sondern starrte auf die grüne Erde,
und es war mir, als ob die Erdklumpen unter meinen Füßen
gleich Wellen wogten. Endlich entdeckte ich die schwarzen Pfähle
dicht vor mir. Ich schlage die Augen auf! ein bleiches, blutiges
Haupt grinst von der Stange; darunter war eine abgehauene
Hand festgenagelt. Auf dem Rade lag ein kopfloser Körper
mit herabhängenden Armen und wollenen Strümpfen an den
Füßen. Ein panischer Schrecken faßte mich; ich ergriff die Flucht.
Es war mir, als ob der Hingerichtete mir auf den Fersen folge,
als ob er mir in den Nacken greife. Erst als ich weit hinaus
auf die Landstraße, zu meiner Schwester und dem Mädchen, gelangt
war, kam ich wieder zu mir selbst.

Eine Spuck-Geschichte.

Mein Vater dagegen hatte keine große Gespensterfurcht,
was Folgendes bezeugen kann: An einem späten und dunkeln
Abend, als er von seiner Quadrillegesellschaft nach Hause gehen
wollte, sah er, indem er an der Kirche vorüberging, ein offenes
Fenster im Glockenthurme, das vom Winde hin und her geschlagen
wurde. Als Kirchenältester that es ihm der Scheiben wegen
leid, die jeden Augenblick zerschlagen werden konnten; er
entschloß sich also kurz, hinaufzugehen und das Fenster zu schließen.
Zufälliger Weise kam gerade ein Gärtnergehülfe vorüber, den
er in seinem gewöhnlichen scherzhaften Tone fragte, ob er mitgehen
wolle? — Der Gehülfe schämte sich wahrscheinlich Nein
zu sagen, und folgte ihm mit beklommenem Herzen. Erst öffnete
mein Vater die Kirchhofsthüre mit dem Hauptschlüssel, dann gingen
sie über den Kirchhof und kamen zu einer kleinen Hinterthüre,
der einzigen, welche er mit diesem Schlüssel öffnen konnte.
Es ging doch etwas schwer, und er sagte: „Wir müssen die
Thür offen stehen lassen, denn von Innen kann ich das Schloß
nicht öffnen.“ Der Gärtnergehülfe sperrte die Thüre so weit,
wie möglich auf, und sie gingen hinein. Mein Vater stieg
muthig die kleine Treppe hinauf; nun standen sie im Thurme,
und er schloß das Fenster. Aber wie sie nun wieder zurückgehen
wollten, hörten sie einen entsetzlichen Lärm unten in der
Kirche. „Herr Jesus!“ rief der Gärtnergehülfe, „nun geht's
los!“ — „„Nein!““ antwortete mein Vater verdrießlich, —
„„nun steht's leider erst recht fest. Der Wind hat die Thür ins
Schloß geworfen, und von Innen kann ich sie nicht aufschließen!““
— „Ach Du mein Heiland und Schöpfer!“ rief der erschreckte
Gehülfe und rang seine Hände, „was haben wir gethan,
wozu haben Sie mich verführt? Sollen wir nun die
ganze Nacht in der Kirche bleiben?“ — „„Das ist freilich unangenehm““,
sagte mein Vater, „„aber fassen Sie nur Muth.
Ich höre den Wächter unten in der Weidenallee; ich werde ihn
rufen; die Kirchhofsthüre steht offen, dann werde ich ihm den
Schlüssel hinunterwerfen, und er kann uns die kleine Thüre von
Außen öffnen.““ — „Ach!“ entgegnete der Gehülfe, „das thut
er gewiß nicht. Glauben Sie, daß der Wächter ein so gutherziger
Narr ist, wie ich? Er wird sich besser in Acht nehmen.“
Indessen waren sie Beide wieder in den Thurm hinaufgestiegen,
und mein Vater rief dem Wächter vom Fenster aus
zu. Aber kaum hatte dieser um Mitternacht ein Gesicht in dem
kleinen Fenster des Kirchthurms gesehen, als er in größter Eile
Fersengeld zahlte. „Verdammt!“ sagte mein Vater, „nun müssen
wir doch versuchen, ob es nicht von Innen aufgeht.“ Sie
gingen hinunter; mein Vater steckte den Schlüssel ins Loch und
drehte und drehte lange vergebens, während der kalte Angstschweiß
dem Gärtnergehülfen auf der Stirne stand. Endlich glückte es,
und die Thür ging auf. Aber solch' einen Sprung — versicherte
mein Vater oft später — habe er nie gesehen, wie den, welchen
der Gehülfe über drei, vier Gräber von der Schwelle aus machte,
als endlich die Thür geöffnet war.



Aber ich kehre zu meinen Theaterbesuchen und meiner
ästhetischen Lectüre zurück. Mit den Schröder'schen und
Jünger'schen Stücken hatte ich vertraute Bekanntschaft gemacht.
Obgleich Schröder solider als Kotzebue war, schmeckte
er mir doch, wegen seiner Kälte, nicht so gut. Der große
Mann war viel mehr Schauspieler als Poet. Jünger fiel
mir schon damals recht leicht. Beaumarchais' Figaros galten
für Meisterstücke und ich ließ sie dafür gelten, obwohl meine
Phantasie und mein Gefühl stets hungrig von dem Tische
gingen, wo, wenn auch reichlich, nur kalte Witze und Intriguen
servirt wurden, die bei Weitem nicht so fein waren, wie sie
dafür galten.



Ewald und Wessel.

Von Ewald spielte man in meiner Jugend ebenso wenig
Etwas, wie jetzt. „Balder's Tod“ von Hartmann in Musik gesetzt
war jedoch zur Aufführung gekommen. Die Diction in diesem
Stücke kann neben die in Göthe's Tasso und Iphigenia gestellt
werden. Nicht als ob man in Ewald's Balder die feinen Bemerkungen,
die tiefe Menschenkenntniß und die reife Künstlerbildung,
wie in Göthe's Werken fände; ich meine nur mit Rücksicht
auf das schöne begeisternde Gefühl, das sich gedankenvoll in originalen
Bildern ohne rhetorische Weitläufigkeit und Pracht in
einer veredelten Volkssprache bewegt. Von einer hohen Seele,
einem kräftigen Fluge hat der große Lyriker starke Proben abgelegt.
Gegen den dramatischen Stoff ließe sich Viel einwenden,
wenn hier der Ort zu einer Kritik über Ewald's
Werke wäre.



Wessel's „Liebe ohne Strümpfe“ spielte man in jenen
Tagen oft. Der Dialog fließt darin eben so leicht und natürlich,
wie unnatürlich und schwerfällig in: „Harlekin, der Patriot.“ Das
Stück wurde immer mit Beifall gegeben, wenn auch die Leute
im Allgemeinen die Parodie nicht begriffen, und — was merkwürdig
ist — obgleich der italienische Componist Scalabrini,
der eine schöne Musik dazu geschrieben hatte, kein Wort dänisch
verstand. Man hatte ihm nur flüchtig die einzelnen Musiknummern
übersetzt und ihm den Inhalt des Stückes erzählt.
Die schönen italienischen Melodieen, die unter naiver Einfalt
schelmische Ironie verbergen, vereinigen sich recht gut mit der
nordischen Satyre; sowie Oel und Essig, ohne zusammen zu
rinnen, einem erfrischenden Salat doch einen guten Geschmack
geben. Das Beste war noch, daß Wessel, in den Lehren der
französischen Schule auferzogen, große Achtung vor den Meistern
hegte, welche er, ohne es selbst zu merken, lächerlich gemacht
hatte, indem er nur glaubte schlechte Nachahmungen zu parodiren.
Eine so durchgreifende Ironie mußte natürlich eine
große Wirkung hervorbringen. Jeder fand dort, was er suchte,
und was eigentlich doch nicht darin war. Aber die Hauptsache
war vorhanden: Spott über vornehme Gemeinheit, welche die
Schneidernatur mit Purpurlappen behängt und sich mit hochtrabendem
Unsinn brüstet.



Thaarup.

Zum Einzuge hatte Thaarup „das Erntefest“ geschrieben.
In einem schönen Idyll schildert er das dänische Bauern- und
Seemannsleben, die Freude über die Aufhebung der Leibeigenschaft,
und die Begeisterung des Volkes bei der Vermählung
des Kronprinzen. Das Stück hat dramatisches Leben, obgleich
die Handlung unbedeutend ist; eine herrliche Musik von Schulz
setzt Alles in ein klares und reizendes Licht. Er componirte
kurz darauf auch Thaarup's „Peter's Hochzeit,“ eine würdige
Fortsetzung des Erntefestes. Schulz tritt in Monsigny's und
Gretry's Fußstapfen; mit reizenden originellen Melodieen rührt
er das Herz, weckt Begeisterung und ergreift das nationale
Gefühl. In seiner Kirchenmusik zeigt er einen hohen Geist,
voll von Andacht und Gefühl; und obgleich er es noch nicht
verstand, die Blaseinstrumente so zu gebrauchen, wie man es
später von Haydn und Mozart gelernt hat, so hört man an
seinen Compositionen doch den gründlichen Contrapunctisten aus
der Bach'schen Schule.

Diese lieblichen, in einer schönen Sprache gedichteten Thaarup'schen
Idyllen, voll herrlicher Melodieen, machten auf mich,
den Jüngling, einen starken Eindruck; noch mehr aber die
Schulz'schen Melodieen, welche viel zu meiner Bildung beitrugen.



Bühnen-Repertoire.

In dem Komischen und Launigen hatten sich in meiner
ersten Jugendzeit mehrere vaterländische Dichter ausgezeichnet und
erquickten meinen Geist: Der Virtuos, der Einzug, einige
Scenen aus den Chinafahrern und aus die Herren
Von's und die Herren Van's, von P. A. Heiberg, das
Findelkind, von Falsen, die Golddose, von Olufsen gehörten
zu den Lieblingsstücken, in denen Knudsen das Herrlichste
und Wahrste, das ein komischer Schauspieler je dargestellt
hat, leistete. Welcher Humor, welche Charakterzeichnungen, welche
warme Gutmüthigkeit und Naivetät! — Selbst seine Uebertreibungen
waren geistvoll, wenngleich die Kritik sie nicht billigen
konnte. Ganz anderer Art war Gjelstrup, er war kalt, schelmisch
und ironisch, — die echte witzige Satyre, aber er verstand es
doch nicht immer so gut, Natur und Ironie zu verbinden,
wie Frydendahl in dem herrlichen Künstlerleben seiner späteren
Epoche.



Von englischen Stücken gefielen mir besonders die Lästerschule,
und Goldsmith's Irrthum auf allen Ecken. An
den vornehmen französischen Conversationsstücken fand ich wenig
Geschmack, desto mehr aber an Molière's: Kranke in der
Einbildung und seinem Geizigen. Ganz besonders gefielen
mir die reizenden Singstücke Zemire und Azor, der Grobschmied,
der Faßbinder, der König und der Pächter,
die beiden Geizigen (wo Gjelstrup und Knudsen zusammen
glänzten), die beiden Savoyarden und vor Allem der
Deserteur, ein herrlicher Stoff, von Monsigny eben so schön
componirt, wie viele Jahre darauf der Wasserträger von
Cherubini, wo Knudsen in Michel's Rolle sein ganzes warmes
Herz zeigte.

Ich darf auch nicht die hübschen italienischen Farcen: das
Bauernmädchen und die verliebten Handwerker vergessen,
in denen südliche Munterkeit in ihrer vollen Glorie strahlt.

Lessing.

Von Lessing spielte man Minna von Barnhelm und
Emilia Galotti. In dem ersten Stücke war Rosing ein
vortrefflicher Tellheim, in Emilia ein eben so guter Marinelli.
Es war merkwürdig, wie der Mann, der die reinen
und edeln Gefühle eines Dichters wiedergeben konnte, mit derselben
Wahrheit die Geschmeidigkeit und Hinterlist eines Hofmannes
darstellte. Aber ein großer Schauspieler muß, wie ein
echter Dichter ebensowohl die Schattenseite der menschlichen Natur,
wie ihre Lichtseite auffassen, sonst kennt er den Menschen
nur halb und kann ihn nicht gründlich darstellen. Mit der
schönen Unwissenheit eines unschuldigen Mädchens kann der
Künstler sich nicht begnügen, wenn er es in seiner Kunst weit
bringen will. Ohne das Lächerliche zu begreifen, begreife ich
nicht das Hohe; ohne die Bosheit zu verstehen, fasse ich das
Edle nicht; ohne mich über Dummheiten zu ärgern, kann ich
mich an Witzen nicht erfreuen. Deshalb werden Schurken schlecht
von Schurken, Dummköpfe schlecht von Dummköpfen dargestellt.
In dem Erhabenen muß ein humoristischer Zug oft dem Dunkeln
ein wärmeres Kolorit geben; und wenn der Komiker gar keinen
Sinn für das Edle hat, merken wir ihm diesen Mangel bald
an; und können trotz unserer Bewunderung ein Lächeln über
Molière's und Holberg's prosaisches Phlegma nicht zurückhalten;
während wir erstaunt Aristophanes von seinen Scherzen und
Karrikaturen in die Wolken und Shakespeare aus dem Stall
in den Rittersaal folgen.

Auch Lessing liebte die Vielseitigkeit, und war nicht nur
ernst, sondern auch lustig. Dies, verbunden mit seinem klaren
Verstande und seiner Wahrheitsliebe, giebt seinen Werken einen
eigenen Wohlgeschmack, etwas Tüchtiges und Nährendes; man
schmeckt ihnen den Kern, die Quelle an. Lessing ist liberal;
er liebt es, das Hohe und Edle offen und gerade darzustellen;
er haßt Koquetterie und Pracht eben so wie Eitelkeit; und darin
thut er Recht. Aber die Grazie fehlt ihm als Dichter; für das
Erotische hat er keinen Sinn. Dies giebt seinen Schilderungen
etwas Frostiges und Steifes, nur nicht in Nathan dem Weisen,
wo das Erotische keine Hauptrolle spielt, und wo er Grazie als
Philosoph zeigen konnte; denn diese besaß der witzige Denker
in hohem Grade.

Seinem Mangel an Sinn für das Erotische konnte man
es wohl zuschreiben, daß er der Katastrophe in der sonst so
herrlichen Emilia Galotti kein besseres Motiv unterlegte; dies
schadet dem Stück und sticht bedeutend gegen die übrige Wahrheit
in der Zeichnung ab.

In meiner Jugend fühlte ich die Schwäche dieses Motivs
nicht. Ich weinte, wenn Emilia von ihrem Vater durchbohrt
wurde (ohne daß er vorher einen einzigen Versuch zu ihrer
Rettung machte), damit sie im Hause des Kanzlers nicht zur
Wollust verführt werden solle.

Und Alle weinten darüber, und der Norwegische Dichter
Zetliz hatte auch geweint, und hierdurch entstand einige Jahre
vorher eine komische Scene bei der Aufführung zwischen ihm
und einem holsteinischen Schiffscapitain, welcher nicht geweint
hatte. Dieser Biedermann war ins Theater gegangen, um sich
nach des Tages Arbeit zu amüsiren, hatte sich also vorgenommen,
Alles lustig zu finden, was er auch sehen möge. Daß
es ein Trauerspiel war, daß stets von ernsten Dingen geredet
wurde, brachte ihn weder von seinem Vorsatze ab, noch aus
seiner guten Laune heraus. Er lachte über des Prinzen Achtung
vor der Kunst, über Angelo's Mordanschlag, über Appiani's
Schwermuth und Marinelli's Schlechtigkeit. — Zetliz,
welchen ein böses Geschick in die Nähe des Holsteiners gebracht
hatte, konnte dieses Lachen zuletzt nicht länger ertragen, sondern
wandte sich aufgebracht um und sagte: „Was zum Teufel lacht
Er denn immer? Merkt Er denn nicht, daß es ein Trauerspiel
ist? Eine ernste, wichtige, traurige Begebenheit, die uns rührt
und betrübt? Wie kann Er denn da allein mitten im Unglück
lachen und sich freuen? Schäme Er sich! und störe Er nicht das
Gefühl anderer Leute, wenn Er selbst keins hat.“ — Der
große phlegmatische Holsteiner ließ sich von dem kleinen hitzigen
Norweger imponiren, schwieg ganz still und das Stück wurde
ohne Störung zu Ende gespielt. — Aber gerade in der Scene,
wo Odoardo seine Tochter tödtet und Zetliz in Thränen zerfließt,
fällt ihm der unglückselige Gedanke ein: „Aber warum,
zum Teufel, lacht denn der Holsteiner jetzt nicht?“ Er wendet
sich um, um die Gemüthsbewegung seines Nachbars zu beobachten;
und als er nun den Seemann, blau im Gesicht, mit
einem Taschentuche im Munde fast erstickt vor unterdrücktem
Lachen dastehen sieht, so bricht er selbst in ein schallendes Gelächter
aus, in das der Andere einstimmt, da er sich nun nicht
mehr zu geniren brauchte. Und so endigte das Stück zur
größten Verwunderung aller Anwesenden, die nicht begreifen
konnten, warum der Holsteiner und der Norweger so vergnügt
waren.

Das Trauerspiel.

Von Trauerspielen wurde nur noch eine französische Bearbeitung
eines englischen Stückes Beverley in meiner Jugend
gegeben, und Rosing stellte den verzweifelten Spieler, der zuletzt
den Giftbecher leert, mit erschütternder Wahrheit dar.



Aus dem Vorhergehenden sieht man, daß Melpomene
die dänische Bühne damals nur selten besuchte, und daß kaum
ein Mal im Jahre der „Geist im Harnisch über die Bretter
ging.“ Der kräftige Norweger Nordal Bruun, Verfasser eines
unserer schönsten Volkslieder, hatte zwar in seiner Jugend zwei
Tragödien Zarine und Einar Tambeskjälver in gereimten
Alexandrinern nach französischem Zuschnitt geschrieben, ohne aber
doch die Grazie und das Feuer der französischen Werke zu erreichen.
So hatte er nur die Fehler nachgeahmt und den
Mangel an dramatischen Handlungen und Charakterzeichnungen
konnten einzelne hübsche Stellen nicht ersetzen.

Nun wurde im Jahre 1796 Samsöe's Dyveke zuerst
aufgeführt; das Stück machte außerordentliches Glück und verdiente
es zum Theil. Sigbrit ist vortrefflich gezeichnet. In
dem raschen, ehrlichen, warmen Knud Gyldenstjerne hatte
der Dichter seinen eigenen treuen Charakter gezeichnet. Christian II.
ist gut skizzirt, ohne der Wahrheit zu nahe zu treten;
der Mönch, Frau Mönstrup sind interessant, Dyveke liebenswürdig
und rührend. Aber sie ist zu gefühlvoll; in großen
Monologen weint sie stets wegen des Christian's, der nichts
weniger, als ein treuer Liebhaber ist. Man hat Mitleid mit
ihr, aber dies wird durch die Wiederholung ein und derselben
Situation abgekühlt. Ihre Scene mit Elisabeth ist schön.
Das Stück hat in der Hauptsituation einige Aehnlichkeit mit
Göthe's Egmont. Aber wie verschieden ist das kräftige
Klärchen mit dem Colorit ihrer Zeit und ihres Landes von Dyveke,
welche an Lafontaine's Romane erinnert.

Samsöe.

Ein Stück, das bei alle dem so viele Verdienste hatte,
mußte natürlich dem dänischen Publikum, wie eine gut zubereitete
geistige Nahrung nach langem Fasten munden.

Die Neuheit übt auch ihre zauberische Macht aus: Die
gothischen Rittersäle, die Federhüte, die Mäntel, die Halskrausen
und Brustpanzer! Alle Rollen wurden gut gespielt. Madame
Rosing war eine meisterhafte Sigbrit, Rosing, Samsöe's Freund,
ein ächter Knud Gyldenstjerne; — und Dyveke wurde von
Marie Smidt gespielt. Und nun — das letzte Mittel, welches
allen Poeten nach einer wohlgeglückten Arbeit empfohlen
werden sollte, wenngleich es eine harte Kur ist, — einige Tage
vor der Aufführung — starb der Dichter!

Das Stück machte Furore. — Ich hatte es gelesen, aber
noch nicht gesehen, obgleich es bereits mehrere Male gegeben
war. Aber ich mußte Geduld haben, es war mir nicht möglich,
ein Parterrebillet zu erlangen. Ich hatte nur drittehalb
Mark, aber wenn ich die einem Billetschacherer anbot, so lachte
er mir ins Gesicht und verlangte vier, fünf Reichsthaler. Ich
war der Verzweiflung nahe. Drei Mal wagte ich mich in das
Gedränge an der Thür, wo die Billetwucherer am kalten Wintertage,
wie warme Kartoffeln im Topf dampften; drei Mal
schwebte ich in Gefahr, daß mir die Brust eingedrückt oder Arme
und Beine gebrochen wurden. Mit Noth und Mühe kam ich
mit heiler Haut davon.

Mein Freund Winckler wollte auch gern das Stück sehen,
war aber zu klug, um sich in diesen ungleichen Kampf einzulassen.
Als ich zum dritten Male aus dem Gedränge mit niedergetretenen
Stiefeln und eingedrücktem Hut kam, schlug er mir
vor, ob wir nicht lieber an einen Ort hingehen wollten, wo
man, wie er gehört habe, eine große Portion vortrefflicher
Chokolade für sechs Schillinge bekomme. Da ich nun ganz
marode geworden war und die Hoffnung aufgegeben hatte, ein
Billet zu bekommen, folgte ich ihm resignirt, und tröstete mich
damit, daß es doch wenigstens etwas Gutes in der Welt gebe,
das man billig kaufen könne.

Gegen die Chokolade war auch Nichts einzuwenden, sie
wurde uns in großen Tassen mit zinnernen Löffeln gebracht.
Freilich war das Lokal nicht comfortable und noch weniger fashionable.
— Als wir eintraten, rief der Wirth, dem wir
durch unsere gute Kleidung imponirten, zu dem Mädchen:
„Vorläufig zwei Lichter hereingebracht, geschwind!“ Aber die
zwei Lichter erleuchteten ein kleines, schmutziges Zimmer. Gerade,
wie wir tranken, kam ein Straßenkärrner herein, während
dessen Equipage draußen auf der Straße hielt, und setzte sich
neben uns. — Ohne unsere Tassen zu leeren, standen wir auf,
bezahlten, gingen fort und fanden, daß die Chokolade doch ein
zu schlechtes Surrogat für Dyveke gewesen sei.



Sander.

Ein Jahr darauf wurde Sander's Tragödie, Niels Ebbesen
aufgeführt. Hier traten alle Schauspieler im Harnische,
den Helm auf dem Haupte, mit Schild und Speer auf, und
alles ging auf Krieg und Kampf gegen tyrannische Unterdrückung
aus. Das Stück hat Werth. Der erste und fünfte Act bedeuten
nicht viel; im dritten Act wird man etwas zu sehr
durch Stig Andersen's und Niels Ebbesen's Reden an Antonius
und Brutus in Shakespeare's Julius Cäsar erinnert; Niels
Ebbesen hat einige Aehnlichkeit mit Götz von Berlichingen; aber
der zweite Act, der Schluß des dritten und der ganze vierte
sind vortrefflich. Der Dichter hat eine alte Kämpeweise benutzt;
in welcher die Scene zwischen den Grafen Gerhard und Ritter
Ebbesen fast noch besser ist, als in der Tragödie.



Abt Vogler.

Ungefähr zu gleicher Zeit besuchte ein Mann Kopenhagen,
der einen großen Eindruck auf mich machte: Abt Vogler, der
vortreffliche Orgelspieler. An der Orgel war ich, so zu sagen,
halb auferzogen, und obgleich mein Vater mir nur wenig Unterricht
in der Musik gegeben hatte, so liebte ich sie doch außerordentlich,
und ich componirte zu meinem eigenen Vergnügen
kleine Melodieen. Diese Liebe für Musik hat in späteren Jahren
eher zu, als abgenommen, und etwas gute Musik täglich ist
mir fast eben so unentbehrlich geworden, wie Essen und Trinken. —
Es erfreute mich unendlich, den herrlichen Vogler zu
hören, der so fertig und genial auf der ernsten Orgel spielte,
wo ich nur gewöhnt war, Psalmen und fromme Präludien
zu hören, daß seine Musik sogar zu muntern Flötenconcerten
wurde.

Auch das Malerische, das Vogler auf der Orgel darzustellen
suchte, machte mir Vergnügen. Wenn er mit beiden Armen
mitten in der herzergreifenden Musik die Tangenten herabdrückte,
um den Klang von Jericho's einstürzenden Mauern nachzuahmen,
so schien es mir ein kecker Einfall, der seine Wirkung nicht
verfehlte. Ich machte auch gern eine Rheinfahrt mit ihm,
lauschte dem Plätschern der Wogen und dem Schlagen der Ruder.
Freilich hörte ich ihn von Vielen einen Charlatan schelten;
aber ich war schon daran gewöhnt zu hören wie vorzügliche
Meister von Alltagsmenschen, die nicht werth sind, ihre Schuhriemen
zu lösen, gescholten und gehofmeistert wurden. Daß die
Phantasie den guten Vogler zuweilen recht weit trieb, war doch
das allgemeine Urtheil, selbst bei den Sachverständigen und
Billigen. — Einmal war er zur königlichen Mittagstafel
aus Friedrichsberg gewesen, hatte auch gut getrunken
und war recht munter. Mein Vater geleitete ihn zum Wagen;
es war ein mondklarer Abend. „Ja, Herr Abt,“ sagte mein
Vater, indem er ihm in den Wagen half, „noch scheint der
liebe Mond so helle, wie er durch Adam's Bäume schien!“
„Nein, mein Herr,“ antwortete Vogler ziemlich langsam, indem
er einstieg: „darin hat Hölty Unrecht; der Mond hat sich seit
Adam's Zeit bedeutend verändert, denn sehen Sie — —“
Damit fuhr der Wagen davon und mein Vater sah ihn nie
wieder.

Herrmann von Unna wurde kurz darauf gegeben, und
wie sehr entzückte mich die Musik zu dem heimlichen Gericht, das
ich hier zum ersten Male kennen lernte!



Der Schauspieler Bech.

Mein Vater saß oft auf dem Schloßhügel, von wo aus
man die schöne Aussicht über Kopenhagen hat, und dort machte
er zuweilen Bekanntschaften. Unter Andern traf er da ein Mal
einen großen Mann in grauem Fracke. Der Mann hatte Locken
hinter den Ohren, einen kleinen dünnen Zopf im Nacken, einen
Stock in der Hand, dicken Leib, dünne Stimme, lebendige kleine
Augen und eine witzige Munterkeit. Mein Vater brachte ihn
zum Frühstück mit herein; es war der Schauspieler Bech. Bech
kam nun öfter zu uns und brachte seine Töchter mit, deren
Eine, Eline, eine niedliche Blondine, voll liebenswürdiger
Schalkhaftigkeit und Grazie war. Diese Töchter wurden bald
die Freundinnen meiner Schwester, und ich — der aufgehört
hatte, für Marie Smidt zu seufzen, als sie sich mit Stephen
Heger (den ich noch gar nicht kannte) verheirathete — ich, der
ich durch wiederholtes Verliebtsein zu der Erfahrung gekommen
war, daß eine ernste Liebe sich noch gar nicht zu meinen Knabenjahren
passe — ich begnügte mich nun mit einem, wenn ich es
so nennen darf, muntern Vergaffen in die reizende Eline Bech.
Wenn es gestattet ist, das in manchen Beziehungen durchaus
Verschiedene mit einander zu vergleichen, so hätte ich große Lust,
Philine im Wilhelm Meister zu nennen, in der ich — einige
Jahre darauf, als ich diesen Roman las — in dem Aeußern,
dem Characteristischen, Poetischen eine frappante Aehnlichkeit mit
Eline Bech fand. Denkt man sich nun eine unschuldige und
sittsame Philine, so muß sie gewiß eine außerordentlich einnehmende
Erscheinung werden, und das war Eline Bech.

Der tolle Busch.

Nun besuchten wir auch Bech's in Kopenhagen und lernten
die Mutter, eine Frau mit Verstand und satyrischem Witz
kennen. Sie war die Schwester des vor Kurzem gestorbenen
sogenannten tollen Busch; eines Malers mit Talent und mit
einem eingewurzelten Haß gegen den vornehmen Hochmuth, der
sich in jenen Tagen nicht wenig breit machte. Wo er konnte,
suchte er ihn zu demüthigen, oder zu verletzen; und ich zweifle
nicht, daß Eifer und seine eigne Eitelkeit ihn oft mitten in
seinen Bestrebungen zu weit geführt haben. Ich hörte verschiedene
lustige Einfälle von ihm. Ein Mal begegnete er einem
jungen Offizier auf der Straße; Busch hatte, nach den bekannten
Gewohnheitsgesetzen der Trottoirbenutzung in Kopenhagen,
das Vorrecht; aber der Andere glaubte doch, daß er
ihm Platz machen würde. Dies geschah nicht, Busch blieb
stehen. „Nun,“ rief der Offizier heftig, „wie lange will Er
da stehen bleiben?“ — Busch nahm ganz phlegmatisch seine
Uhr heraus und sagte: „Ich habe bis drei Uhr Zeit.“ Ein
Mal stand Busch im Reithause am Schlosse Christiansburg,
wo Pferdeauction war. Ein Junker war zugegen, den Busch
nicht leiden konnte. Er maß ihn häufig mit seinen beredten
Augen. Der Andere wurde zuletzt böse und fragte auffahrend:
„Warum glotzt Er mich immer an, will Er mich kaufen?“ —
„Warte Er nur,“ antwortete Busch ruhig, „seine Nummer ist
ja noch nicht aufgerufen.“

Man erzählte von diesem Eulenspiegel, seine Schelmerei
wäre so weit gegangen, daß er ein Mal einen Kopf von
einem Schafe mit ins Parterre genommen und ihn aus der
Scheidewand zwischen Parterre und Parquet mit dem Maule
nach einem Kavalier zu aufgestellt hatte, den bereits Ewald
in seinen „brutalen Klatschern“ gegeißelt, weil dieser Herr,
nach Busch's Ansicht, die Nase zu hoch gegen das Parterre
trug.

Aber es ging nicht allein über den Adel, sondern auch
über die Geistlichkeit her, wenn Busch die schuldige Höflichkeit
bei Seite gesetzt glaubte. Auf dem Lande bei einem Gutsbesitzer
malte er ein Mal ein Thürstück, das eine Bauernstube
vorstellte. Als er eben auf der Leiter stand, kam der Gutsbesitzer
mit dem Pastor des Orts herein, der die Arbeit des
Künstlers beurtheilen sollte. „Guten Tag, mein guter Musjö
Maler,“ sagte der Pastor. — Darein schickte sich Busch noch
und sagte trocken wieder: „Guten Tag!“ — Nun betrachtete
der Pastor die Arbeit mit einem Kennerblick und sagte: „Ja,
es ist ganz gut; aber weiß Er was, mein lieber Musjö Maler!
Die Lade, die da steht, sollte roth sein, versteht Er mich,
Musjö Maler, roth sollte sie sein!“ — Nun wandte Busch
sich ganz phlegmatisch auf der Leiter um und antwortete: „Und
weiß Er was, mein lieber Musjö Pastor, die Lade, die da
steht, soll, hol' mich der Teufel, grün bleiben, versteht Er mich,
Musjö Pastor, grün soll sie bleiben!“ —

Bech's theatralische Versuche.

Zwischen Bech und Busch war kein gutes Vernehmen.
Bech war ein mittelmäßiger Schauspieler; seine beste Rolle war
Kilian in Ulysses von Ithacien. Es war lange eine
Spannung zwischen den zukünftigen Schwagern gewesen; aber
als Bech nun seine Schwester geheirathet hatte, wollte Busch
doch einen Tag nach der Hochzeit hinaufgehen und ihm gratuliren.
Bech empfing ihn gravitätisch im Schlafrock, worüber
Busch gleich ungeheuer lachen mußte, „Kilian im Schlafrocke“
zu sehen! — Und damit war gleich Visite und Liebe
zu Ende. —

Eigentlich besuchte ich nur die Damen dort im Hause.
Der Mann war nicht nach meinem Geschmacke. Er war ein
nicht viel größerer Dramendichter, als Schauspieler. Unter
Anderem hatte er eine Komödie, „die Quarterne,“ geschrieben.
Darüber schrieb ein junger norwegischer Poet Weyer, der in
seinem zwanzigsten Jahre starb und auf den Rahbek große
Hoffnungen gebaut hatte, folgendes Epigramm:




Daß nied're Stücke stets auf nied'ren Schuhen gehn

Das glaub' ich gerne.

Drum halt' ich wenig, nach dem Maas, ich muß's gestehn,

Von der Quarterne.

Doch, lieber frommer Bech, Du mußt's erlauben

Mit guten Mienen,

Daß wir, trotz allen Schustern, dennoch glauben,

Du trägst Pantinen.

Und geh' in Gottes Namen immer so, doch laß'

Dich nicht verlocken,

Daß unter'm Schutz der Direction Du kommst fürbaß

In bloßen Socken.





Auch bei Rosenstand-Goiske, der damals das „dramatische
Journal“ herausgab, hatte Bech nicht viel Trost gefunden. —
„Wissen Sie, was man von Hansen (einem anderen Schauspieler)
sagt?“ fragte Bech einmal Rosenstand. — „„Nun?““ —
„Man sagt, wenn man ihn einmal kämmen würde, so fiele
seine ganze Action fort.“ — „„Und wissen Sie, was man
von Bech sagt?““ — „Nun?“ — „„Man sagt, daß wenn
man ihm ein reines Hemde anzöge, so fiele seine ganze Action
fort.““ Hansen hatte nämlich die Gewohnheit, sich hinterm
Ohre zu kratzen, aber Bech schuppte sich unablässig, wenn
er spielte.

Bech zeigte mir seine Manuscripte und ich bewunderte das
Voluminöse der Hefte. Ich schrieb damals auch Komödien aller
Art, Iffland'sche, Kotzebue'sche, Ewald'sche, Wessel'sche, ließ mir
aber nicht die Zeit, so viele Bogen auf ein Mal voll zu
schreiben. Ein Stück im Wessel'schen Geschmacke, Gertrude,
war für mein Alter gar nicht so schlecht, und ich habe es viele
Jahre darauf als eine Curiosität in meiner Monatsschrift, Prometheus,
abdrucken lassen.



Rahbek hatte Bech auch auf dem Halse. Dieser pflegte
das Motto von Voltaire vor seinen Arbeiten anzuwenden:




„Pour former une oeuvre parfaite

Il faut droit se donner au diable.“





Rahbek rieth ihm einmal, Voltaire's Vers durch folgende
Zeile zu ergänzen:




„Et c'est ce que je n'ai pas fait.“





Das that er denn auch später immer zum Trotz und rächte
sich an Rahbek, indem er dessen erste schwache Jugendarbeit,
„der junge Darby,“ recensirte.

In dem Bech'schen Hause brachten meine Schwester und
ich viel frohe Stunden zu. Mutter und Töchter waren lebensfrohe
Menschen, und wir machten mit ihnen bisweilen Waldpartien.
Es wunderte mich oft, daß Madame Bech so munter
sei; ihre Betriebsamkeit, die Familie in Wohlstand zu versetzen,
erstreckte sich nicht allein darauf, Putzsachen für Lebende zu
machen, sondern sie schmückte auch die Todten! — doch das
machte nicht mehr Eindruck auf sie, als wenn ein Chirurg sich
mit der Anatomie beschäftigt.



Privattheater.

Wenn wir jungen Leute im Speisesaal auf dem Friedrichsberger
Schloß zusammenkamen, so spielten wir gern Komödie
und Winckler war auch dabei. Wir mochten ihn seiner
witzigen Munterkeit wegen gern und er war auch gern dabei
um zu scherzen und sich mit uns zu amüsiren; aber es war
bei ihm doch keine ernste Lust, so wie bei mir und Eline Bech,
ordentlich Komödie zu spielen.



Leistungen in der Decorationsmalerei.

Ich habe zu erzählen vergessen, daß ich, als ich noch in
die Schule ging, bei einem von Winckler's Schulkameraden,
Böttcher, dessen Vater Verwalter des Laurvig'schen Eisenmagazins
war, ein Privattheater eingerichtet hatte. In der Abwesenheit
des Vaters erlaubte die Mutter uns gern, in dem großen
geräumigen Zimmer zu spielen. Ich bildete eine kleine Truppe
aus Böttcher, seiner Schwester, Winckler und einigen Anderen,
und nun spielten wir vor einigen unserer Schulkameraden. Hier
zeigte sich nun recht mein Eifer für das Dramatische. Zuerst
mußte ich an Decorationen denken. Ich kaufte mir ein Buch
Packpapier und einige Düten voll gelber, rother und schwarzer
Farbe, sowie einige Pinsel. Neun Bogen Packpapier nähte ich
zum Hintergrunde zusammen, der eine Stubenwand mit einem
Fenster in der Mitte vorstellte, unter das ein Tisch gesetzt
wurde. Je drei Bogen bildeten eine Coulisse, an jeder Seite
mit Thüren. Nun band ich Besenstiele und Stangen an Stuhllehnen
an und daran befestigte ich die Coulissen. So war
mein Zimmer fertig. In diesem Zimmer mußten wir nun
Alles spielen. Das Erste war der politische Kannengießer,
worin ich Hermann von Bremen, das Nächste Jeppe vom Berge,
oder der verwandelte Bauer, wo ich Jeppe spielte. Wenn die
Maschinerie nicht Stich hielt, so mußte die Phantasie zu Hülfe
kommen. Da ich zum Beispiel keinen Galgen hatte, an dem
ich als Jeppe aufgehängt werden konnte, hing ich mich mit den
Armen an die Thür nach dem Zimmer der Zuschauer; da diese
geöffnet wurde und ich des Hängens müde war, sprang ich herunter,
ohne in der Scene oder im Spiele zu stocken, als wenn
gar nichts Wunderliches passirt wäre; und hierdurch rettete ich
auch die Illusion für die Zuschauer. Winckler gab den Henrik
und Jacob Schuhmacher; aber ich konnte ihn nie dazu bewegen,
ordentlich zu sein; er spielte stets mit dem Spiele.

Das that er nun auch, wenn wir auf Friedrichsberg mit
Eline Bech spielten, und es war reizend zu sehen, wenn das
junge, schöne Mädchen ihn ausschalt, weil er „unartig“ sei —
das heißt: weil er sich nicht, wie wir, in die Rolle versetzte und
ernsthaft mitspielte.

Endlich wurde der Ernst bei Eline Bech so groß, daß sie
wirklich Schauspielerin wurde. Sie debütirte in Hermann von
Unna als Ida, erwarb sich außerordentlichen Beifall, und dies
trug nicht wenig zu meinem darauf folgenden Entschlusse bei.



Studien bei Herrn Höisgaard.

So bereitete ich mich also ein Jahr lang bei Herrn Höisgaard
zum examen artium vor, und ich sah voraus, daß,
wenn ich auf diese Weise fortfahren würde (was sicher der
Fall war, wenn ich fortfuhr) ich in einem Jahre nicht weiter
kommen würde, als ich in diesem Jahre gekommen war. —
Winckler hatte das Examen vor einem Jahre brillant bestanden
und war öffentlich ausgezeichnet worden. Wenn ich die Schule
für Bürgertugend hätte besuchen können, so hätte ich das Examen
zu gleicher Zeit mit ihm gemacht. Aber mein Vater
hatte, wie gesagt, nicht die Mittel dazu, weil ich nicht — wie
Winckler — ein Haus in der Stadt fand, wo ich frei wohnen
konnte. So hängt das Schicksal eines Menschen oft von Kleinigkeiten
ab. Ich war im Grunde sehr betrübt darüber, daß
das Ganze diese Wendung mit mir genommen hatte; aber ich
ließ es mir nicht merken, nicht ein Mal vor Winckler. Ich
schrieb vielmehr ein scherzendes Heldengedicht: „Otto,“ auf Veranlassung
seines Examens, und das Einzige, woran ein Menschenkenner
vielleicht die Verstimmtheit (doch fern von aller
Mißgunst) hätte merken können, war die gezwungene Heiterkeit,
die sich darin aussprach. — Das Gedicht war in verrückten
Hexametern geschrieben, die alle auf fünf Füßen einherhinkten,
und fing so an:




„Ich bin ein Wurm, und darf doch den Wallfisch besingen.

Keck und gefaßt verlacht zu werden, verhöhnet.

Lachet mein' immer, verhöhnt mich, ich werd's nicht beachten,

Wandre voll Zutrauen auf dieser so schlüpfrigen Laufbahn.

Muse! begeistre mich, Kraft gieb mir, feurigen Willen,

Daß mein Gesang empor zu den Wolken kann steigen.

Nicht bin ich Ewald, und nicht bin ich Klopstock, nicht Pope,

Dennoch will ich es wagen, ihn zu besingen.

Nennt es Verwegenheit, Frechheit, was Ihr auch wollet,

Nichts doch bekümmert mich, freudig beginn' ich zu singen.“







Und nun wird erzählt, wie der Held Otto in der Morgenröthe
auf seinem Lager ruhte und zwei Wesen an seinem
Kopfkissen standen und sich seiner zu bemeistern suchten: das
eine der Fleiß, das andere die Furcht. Endlich siegte der
Fleiß, die Furcht zog sich zurück, der Held sprang auf und ging,
und der Sänger folgte ihm:




„Lange er wandelt' auf graden, auf winkligen Wegen.

Endlich stand er, ich sah' eine Pforte ihn öffnen,

Sah' ihn hineingehn und folgte gewandt seiner Ferse

In einen finsteren Saal durch Stangen geschützet.“





Dies war das Consistorium, in dem das Examen abgehalten
wurde, und nun kam eine scherzhafte Beschreibung der
Pedelle und Professoren, die den Helden Otto examinirten bis
es vorbei war, und der „Dickwanst“ (einer der Pedelle) einen
Folianten öffnete und schrie: „laudabilis prae ceteris.“



Veränderter Lebensplan.

Dieses laudabilis prae ceteris stand mir selbst in meiner damaligen
Stellung so fern, daß es mir unerreichbar schien; mehrere
Mal beschloß ich, das Studiren aufzugeben, hatte aber doch nicht
den Muth dazu. Endlich eines Tages, — ich entsinne mich
dessen noch sehr gut, — gerade wie ich die lateinische Version
zum Brief Pauli an die Römer, 2. Kap. 26., 27. und 28. Vers
repetirte, — legte ich das Buch entschlossen hin, — ging zu
meinem Vater, erklärte ihm, daß ich zum Theater gehen wollte,
wenn er es erlaube, — daß ich hoffe, dort mein Glück machen,
und ihm bald alle Kosten ersparen zu können. Er erlaubte es
gleich, sprach mit dem Oberhofmarschall, späteren Oberkammerherrn
Hauch, und dieser bestimmte mir einen Tag, an dem ich
zu ihm kommen sollte. Nun putzte ich mich, so gut ich konnte;
meine Mutter lieh mir einen goldenen Ring, um ihn, nach der
damaligen Mode, auf das Halstuch zu schieben. Die langen,
schwarzen Haare wurden geflochten und mit einem kleinen Kamm
in den Nacken gesteckt. Aus falscher Schaam sagte ich meiner
Schwester nicht, was ich vorhabe, bis sie es von Anderen erfuhr;
das schmerzte sie; denn bisher war sie die Vertraute meiner
Seele gewesen und ich hatte ihr Nichts verschwiegen.



Eintritt in das Schauspielerleben.

Der Oberhofmarschall hatte mich oft als einen halberwachsenen
Jungen auf Friedrichsberg umherlaufen sehen, und wunderte
sich wahrscheinlich darüber, daß dieser Junge bereits in seinem
siebzehnten Jahre Cavaliere, Helden und romantische Liebhaber
spielen wollte. Er stellte mir all' die Schwierigkeiten und
Mühseligkeiten vor, die mit dem Schauspielerstande verbunden
waren; aber es half Nichts. Er sagte mir, daß ich im Anfange
nur sehr kleine Gage bekommen würde. Darum kümmerte ich
mich nicht. Da ich in meinem Gespräche mit ihm doch wohl
etwas Geistiges und Ungewöhnliches zeigte, so schien er endlich
Lust zu haben, es mit mir zu versuchen. Aber er sagte: ich
müsse erst vor allen Dingen tanzen und fechten lernen und mit
Handschuhen gehen, weil ich zu rothe Hände hätte: Rosing wolle
er mir zum Instructeur geben.

Das war es gerade, was ich wünschte. Ich eilte gleich zu
Rosing hin, klingelte und er kam selbst und öffnete. Ich sagte
ihm, was ich wolle; er ließ sich in ein Gespräch mit mir ein,
betrachtete mich mit Kennermiene, und ich freute mich, weil ich
in dieser Zufriedenheit zu entdecken glaubte. Als Richter und
Kunstverständigen hatte ich ihn noch nie reden gehört; bisher
hatte ich aus seinem Munde nur die Gedanken Anderer vernommen,
jetzt merkte ich, daß er selbst beredt und ein Denker war, ein
Mann von Charakter, fein, ohne Falsch, mit Selbstgefühl und
doch bescheiden. Daß er beim Tageslichte älter, bleicher aussah,
einige Runzeln hatte, und statt des gewöhnlichen Schmuckes auf
der Bühne hier in einem einfachen grauen Fracke ging, machte
ihn mir noch merkwürdiger. Seine Augen waren eben so schön,
wie auf dem Theater, ja noch schöner; denn man konnte in der
Entfernung bei Licht nicht ihre seltene, blaue Vergißmeinnichtfarbe
sehen.



Körperliche Ausbildung.

Wie es nun geschieht, daß Menschen, die mit einander
sympathisiren, alsbald vertraut werden, so geschah es hier; und
kaum hatte ich ihn ein paar Mal besucht, so bildete sich das
schöne Verhältniß zwischen uns, wie zwischen Lehrer und Schüler,
ja fast wie zwischen Vater und Sohn.

Rosing fand eben so wie der Marschall, daß ich der ritterlichen
Uebungen bedürfe; ich bekam einen Fechtmeister, einen
Tanz- und einen Gesanglehrer.

Der alte Fechtmeister Ems war ein langer, gutmüthiger
Schlagetodt, ein Preuße aus Friedrich's II. Zeit, der sein Handwerk
verstand. Es amüsierte mich, den Gebrauch der Waffen von
ihm zu erlernen; doch mochte ich lieber mit dem Säbel, als mit
dem Stoßdegen fechten. Es schien mir viel heroischer, ehrlicher,
weniger grausam. Das Fechten mit dem Stoßdegen kam mir
hinterlistig und meuchelmörderisch vor. Ich sollte meinen Feind
betrügen, um ihm unerwartet den Todesstoß zu geben; Gewandtheit
und kaltes Blut gaben den Ausschlag. Beim Fechten
konnte man kräftiger, heftiger zu Werke gehen; und ich meinte,
daß, wenn man sich duellirte, man heftig sein müsse; denn ruhige
Leute müßten vernünftig sein, und vernünftige Leute müßten
Frieden halten. Ich glaube auch noch jetzt, daß weder
Achilles, Siegfried, Stärkodder, noch Palnatoke gestoßen haben,
außer mit großen Spießen, sie haben mit dem Schwerte, wie
Thor mit dem Hammer Mjölnir geschlagen. Der Stoßdegen ist
eine Erfindung der neuern französischen Schule; und ich hoffe,
daß selbst weder Guesclin noch Bayard sich seiner bedient haben.

Mein Tanzlehrer war Herr Dahlén, und später Herr Berg.
So wie ich bei Ems das Hauen dem Stechen vorzog, so liebte
ich hier die Menuet mehr als die Ecossaise. Die Menuet lehrte
mich edle Stellungen und den Körper mit Grazie bewegen; es
schien mir eine stumme Liebesscene zu sein, in welcher der Jüngling
und das Mädchen sich voller Sehnsucht einander nähern,
dann sich wieder ängstlich und bescheiden trennen, sich wieder entgegenkommen,
einander die Hand reichen, sich flüchtig umarmen,
dann wieder einander fliehen, sich freundlich und höflich grüßen
und auf derselben Stelle stehen bleiben, wo sie angefangen, wie
dies bei den meisten flüchtig Verliebten der Fall ist. Die
Ecossaise lernte ich nicht: das Walzen konnte ich nicht vertragen;
und so habe ich, merkwürdig genug, nie in meinem Leben mit
einer Dame auf einem Balle getanzt.

Musikalischer Unterricht.

Der Gesanglehrer war Herr Zinck, ein ehrlicher, launiger
Deutscher, guter Clavierspieler und gründlicher Theoretiker aus
der Bach'schen Schule; auch als Componist hat er Talent und
Gefühl gezeigt. Aber als Lehrer für junge Sänger und Sängerinnen
war er zu theoretisch; es wurde zu viel gesprochen, zu
wenig gesungen. Sein Streben, Alles durch Definitionen populair
zu machen, kostete viele Zeit. Und wenn er es den jungen
Sängerinnen begreiflich machte, daß jeder Mensch die natürlichen
Notenlinien bei der Hand habe (nämlich die Finger), und
daß man nur den Zeigefinger der rechten Hand über, zwischen
oder unter einen Finger der linken Hand zu setzen brauche, um
sich jede Note klar zu machen; so konnten wir Anderen uns nicht
des Lachens enthalten. Später bekam ich einen italienischen Gesanglehrer,
Feretti, der eine gute Methode hatte, und bei dem
ich einige Fortschritte machte. Er hatte mich gern, aber er mochte
es nicht leiden, daß ich zuweilen seine Stunde versäumte, wenn
ich in der Sonnenhitze nach der Vorstadt auf Oesterbroe, wo er
wohnte, hingehen sollte. Darum sagte er auch in seinem halbdeutschen
Patois: „Ah, Olanslagero magno ingenio, aber Faullenzer!“
Zuweilen wollte er mich durch die Aussicht auf größere
Gage ermuntern, und sagte: „Singe Sie! Solle Sie Geld
kriege.“ Einmal sprachen wir von der nordischen Mythologie:
„Ah“, sagte er, „da habe Sie ja nur Othinus und seine
Frau, und weiter Nix.“ Nun kramte ich all' meine nordisch-mythologische
Weisheit aus, und glaubte, seine Unwissenheit damit
recht zu demüthigen; aber mit einem zärtlichen Vaterlächeln
legte er nur die Hand auf meine Schulter, und sagte mit einem
Ausdruck des Beifalls, als ob ich zum Examen bei ihm gewesen
wäre: „Bravo, Olenslagero!“ Er war ein sehr gutmüthiger
riesengroßer Mann, mit einem langen schwarzen Zopf über dem
grauen Frack. Seine Tochter Doris, schon etwas bei Jahren,
und seine alte Frau mit dem kleinen Hunde auf dem Schoos,
saßen im Nebenzimmer im Dunkeln und applaudirten, wenn
man sang.

Der neapolitanische Singemeister.

Es that ihm leid, als ich ihn verließ. Später erwischte er
Foersom, und wollte ihn zum Sänger ausbilden; aber da dieser
auch keine Lust hatte, und es vorzog, Schauspieler zu werden,
so wurde der heftige Neapolitaner ärgerlich, und rief zuletzt erbittert:
„Nun so gehe Sie, gehe Sie, und werde Sie nur
miserabile Comediante!“ Vor dieser Zeit war Foersom ihm bei
verschiedenen Gelegenheiten behülflich gewesen. Sie gingen einmal
zusammen aus, um Wohnungen anzusehen. Auf der anderen Seite
der Straße stand ein armselig gekleidetes Frauenzimmer, aber
keine Bettlerin. Feretti schritt gravitätisch zu ihr hinüber und
drückte ihr einen Kupferschilling in die Hand. Sie wurde verletzt
und wollte ihn nicht haben; er aber glaubte, es sei Bescheidenheit,
winkte großmüthig mit der Hand und ging weiter.
Nun kamen sie in ein Haus hinein und sahen Wohnungen bei
Leuten an, die noch dort wohnten. Feretti trat mit bedecktem
Haupte mitten ins Zimmer und betrachtete mit stolzem Lächeln
die kleine Wohnung. Drauf sagte er: „Für ein Bauer ist es
zu viel, für ein Bürger ist es genug, für il profossore del
Feretti ist es zu wenig“, und damit ging er wieder. — Er
war übrigens, wie gesagt, ein sehr freundlicher Mann, fleißig
und brauchbar in seinem Berufe, aber die Neapolitanernatur
konnte er nicht verleugnen.



Musikalische Zustände.

Fürs Erste hatte ich weiter nichts zu thun, als in die
Singstunde zu gehen und in den Chören mitzusingen; das war
eine sehr interessante Beschäftigung. So lernte ich das Theater
auch von der Kehrseite kennen und im Anfange ging es mir
damit, wie in meiner Kindheit mit dem Besuche in der Stadt,
wo ich den Ulfeldtsplatz Friedrichsberg vorzog. Die Musik habe
ich nächst der Poesie immer am höchsten von allen Künsten geliebt
und hier schwamm ich in Musik von Monsigny, Gretry,
Schulz und Kuntzen, Païsiello und Cimerosa. Das Ohr des Publikums
war damals noch nicht verwöhnt oder erschlafft, und es
bedurfte nicht eines großen Lärmens, in dem so oft Melodie
und Character vor übertriebener Pracht in der Harmonie weichen
müssen, und wo nur leidenschaftliches Geschrei Effect macht.
Damals übte noch die weiche Stimme des Herzens ihre Wirkung
aus, man fand den herrlichen Schulz noch nicht langweilig,
und — obgleich der zweite April des Jahres 1801 noch
nicht das Volk für das Heroische begeistert hatte, fühlte man
doch mit Vaterlandsliebe das Idyllische und Ideale im „Erntefest“
und „Peters Hochzeit.“ Aber Rosing spielte auch den
Halvor in diesen Stücken und er zwang die Zuschauer zu empfinden.
Er würde es noch jetzt thun, wenn man ihn sehen
und hören könnte. Doch ich will die Zeit nicht besser machen,
als sie war; jede Zeit hat ihre Fehler und ihre Vollkommenheiten,
darum muß die vergangene Zeit die kommende theils
lehren, theils warnen. — Mozart kannte man noch gar nicht;
obgleich er schon vor zwölf Jahren gestorben war. Daran waren
die Italiener schuld, welche ihn beneideten. All' das dumme
Geschwätz, daß der melodiereichste aller Componisten unmelodiös
sei, daß er seine Musik für Orchester und nicht für Sänger
geschrieben habe, wurde auch hier hergebracht und — geglaubt! Ja
es half nichts, daß man sein Cosi fan tutte aufführte. Die
Musik wurde mit anderer italienischer Musik in eine Brühe
geworfen. Daß der Text unter aller Kritik war, konnte Jeder
beurtheilen; daß die Musik göttlich schön war, konnten nur
Wenige empfinden, und dieses himmlische Meisterstück — wurde
ausgepfiffen. —

Mozart's Cosi fan tutte.

Ungefähr dreißig Jahre später suchte ich das Meiste dieser
schönen Musik durch das kühne Unternehmen zu retten, daß
ich ihr einen andern Text unterlegte. Einzelne Zuschauer, die
wohl theils historische Kenntnisse von Cosi fan tutte früherem
Schicksal besitzen mochten, theils einen Haß auf mich hatten, wollten
da anfangen, wo die Vorfahren aufgehört hatten; aber der
Beifall siegte, das Stück wurde mehrere Male bei vollem Hause
gegeben; — und obgleich eine solche Arbeit, deren einziges
Streben dahin gerichtet war, ein anderes Kunstwerk vor der
Vergessenheit zu retten, keinen bedeutenden eigenen Werth haben
konnte, so würden sich doch gewiß noch jetzt manche Musikliebhaber
darüber freuen, Mozart's schöne Musik mit Worten
zu hören, die das Gefühl nicht stören, sondern es begleiten und
es in Worte kleiden.

Wenn ich nicht irre, so trug auch eine andere Begebenheit
dazu bei, das Publikum zu verstimmen, als das Stück zum ersten
Male aufgeführt wurde. Die Liebhaber im Stück sollten
sich umkleiden, um ihre Geliebten glauben zu machen, daß sie
nun andere Menschen seien. Diese Liebhaber wurden von Frydendahl
und Ovist gespielt. Frydendahl machte ein Versehen
und kleidete sich zu früh um, und Ovist ahmte nach, was er
Frydendahl thun sah. Als sie nun auf die Bühne hinaus
wollten, machte der Regisseur sie auf ihr Versehen aufmerksam.
Frydendahl wurde ganz verblüfft, zog an der Commandoschnur
des Maschinenmeisters und rief: „Laßt herunter!“ er meinte
nämlich den Vorhang, aber die Maschinisten oben glaubten, die
Scene sollte geändert werden und das Zimmer, in dem Knudsen
gerade spielte, verwandelte sich in einen Wald, worauf
Knudsen, der, sonderbar genug, noch die Illusion bewahren zu
können glaubte, ausrief: „Welche Gaukelei!“ das Parterre schlug
ein lautes Gelächter auf, und man mußte wieder von vorn
anfangen.



Die Theaterdirection.

Ich sah nicht nur die Kehrseite des Theaters und der
Schauspieler, sondern auch die der Dichter. Thaarup und Baggesen
waren Theaterdirectoren geworden, wozu sie sich durchaus
nicht eigneten, um so weniger, als sie nicht nur Censoren, sondern
zugleich, mit Waltersdorf als Chef, administrirende Directoren
sein sollten. Hauch hatte sich in diesen Jahren zurückgezogen.
Baggesen war übrigens in seiner Stellung angenehmer,
als Thaarup. Er hatte keinen Ehrgeiz, was die Administration
betraf. Er besuchte uns auf der Bühne in seinem gelben Ueberwurf,
auf dessen Rückseite die eingebrannte Spur eines Plätteisens
deutlich zeigte, daß man ihn in der Eile ein Mal zum
Plätttuch gebraucht habe. Er schnupfte immer sehr viel Taback.
Ich entsinne mich noch sehr gut des ersten Tages, wo er uns
besuchte, und wo Saabye gar nicht aufhörte, das Bild auf seiner
Schnupftabacksdose zu rühmen, welches seine erste, selige
Sophie vorstellte, die er selbst gemalt hatte. Wenn Baggesen
nicht zum Neid und zur Eifersucht gereizt wurde, war er gutmüthig
und unterhaltend. Hier beneidete er Niemand, ließ
Rosing und Schwarz walten und amüsirte sich selbst damit,
über das Hohle in einigen Versen zu scherzen, die er in den letzten
Jahren hatte drucken lassen. Thaarup that sehr vornehm, ernst
und hofmeisternd. Er glaubte, daß er Alles vortrefflich verstünde.
Wenn er im Foyer einem der Jüngeren etwas zu sagen hatte,
so wandte er ihm gewöhnlich den Rücken, ballte die Fäuste,
steckte die Zeigefinger in die Höhe, pustete erst ein paar Mal —
darauf heftete er seine Augen auf Herrn oder Madame Rosing,
wenn sie zugegen waren, — wo nicht auf einen Andern der
Aelteren um ihren Beifall oder ihre etwaige Bewunderung
seiner Rede zu beobachten — und dann hielt er die Rede an
den, der hinter ihm stand und der gewöhnlich fortging, bevor
er fertig war.

Baggesen's „Erik der Gute“.

Er hatte besonders sehr viel damit zu thun, die Costüme
zu dem Singspiele Eveline zu besorgen, in welchem alle Choristen
in feine weiße Casimirbeinkleider gekleidet wurden. In
Baggesen's Abwesenheit sorgte er auch für die Costüme zu dessen
Erik dem Guten; die dänischen und julinischen Helden wurden
in Harnische von unechtem Silberbrocat mit Goldtressen gezwängt.
Von Erik Eiegod wurden viel Proben veranstaltet.
Es machte mir Freude, Kuntzen zu sehen, der wirklich ein ausgezeichneter
Componist war, wie er da zwischen all den Menschen
saß, die sich nun vereinigten, um sein Werk aufzuführen. —
So jung ich war, so fühlte ich doch, daß das Stück nur wenig
von nordischer Kraft und Färbung hatte; das konnte schon ein
fleißiger Leser und Bewunderer Ewald's erkennen. Wenn die
Julinerinnen sangen:




„Keine Ketten uns umschlingen.

Kühl' den Haß im Blute!

Selbst im Tode noch wir singen

Erik hoch! der Gute!“





so konnte ich den im Blut gekühlten Haß nicht mit der Güte
vereinen; und daß sie es im Spott sagen sollten, um Erik zu
ärgern in demselben Augenblick, wo sie ihn um Vergebung baten,
konnte ich auch nicht begreifen. — Wenn der alte Uller —
der mir am meisten gefiel — zum Schluße sang:




„Von hundert der Jahre gebleicht

Dank' warm ich Dir, warm Dir vor Allen, —“





so schien mir dies ein des edlen Greises unwürdiges Selbstlob;
— aber wenn er sang:




„Vielleicht eh' die Sonne entweicht

Begrüß' ich Dich jung in Walhalla! —“





so drängte sich eine Thräne in mein Auge, und ich fand den
Gedanken schön. Daß Uller, als Wende, sich weder zur nordischen
Lehre bekennt, noch an Valhalla glaubt, entging mir, so
wie es dem Dichter entgangen war, der überall, sowohl hier,
wie früher in seinem Holger Danske und in Allem deutlich
zeigte, daß er niemals altnordische Sitten oder nordische Geschichte
studirt hatte.

Singspiel-Repertoire.

Kuntzen's herrliche „Weinlese“ und sein kleines munteres
Stück „Das Geheimniß“ wurden auch aufgeführt. In beiden
war Knudsen unübertrefflich als Küster und Landrichter.
Ich sah noch Gjelstrup in seiner besten Zeit Jeppe vom Berge
spielen, den Sattler in „Nicht mehr als sechs Schüsseln“ und
mit Knudsen einen der zwei Geizigen in Gretry's Singspiel
u. s. w. In Païsiello's Müllerin zeigte Frydendahl schon, daß
er mit Glück die burlesken Italiener auf dem Hoftheater studirt
hatte. Seine Frau hatte von Natur eine der schönsten Stimmen,
die ich gehört habe; aber sie war nicht genügend durch
die Kunst ausgebildet. Sie hatte auch (was nicht immer bei
guten Sängerinnen der Fall ist) ein schönes Organ, außerdem
ein schönes Gesicht und eine muntere Gutmüthigkeit, war aber
sonst kein bedeutendes Talent und von kleiner, untersetzter
Gestalt.

Schwarz war ein vortrefflicher „würdiger Vater.“ Er
hatte ein schönes, beredtes Gesicht und ein gutes Organ. In
früheren Jahren hatte er gewiß eben so viel Humor in lustigen
Rollen gezeigt, wie jetzt Gefühl und Würde in den ernsten.
Aber Helden konnte er nicht darstellen, jedoch spielte er Niels
Ebbesen, der sich nur wenig von dem bürgerlichen ruhigen Vater
unterscheidet.

Madame Preisler hatte ihre Rolle auf der Bühne und
im Leben ausgespielt, ehe ich kam; ich entsinne mich noch sehr
gut eines warmen Sommertages, wo ich mich mit einer großen
Menge Menschen in eine Wohnung hinaufgedrängt hatte, wo
ihre Leiche ausgestellt war.



Michael Rosing.

Wer sich meine größte Bewunderung beim Theater zuzog,
wen ich mit der ganzen Wärme des Jünglings liebte, wer mich
besonders zur Bühne hinzog und über dessen Umgang und Vertrauen
ich mich noch mehr freute als über die Kunst selbst —
war Michael Rosing. — Rosing war ein echt poetischer
Schauspieler, er besaß Begeisterung, Phantasie, Gefühl, Verstand,
Geschmack in einem selten hohen Grade. Er war ein
Norweger und bewahrte bei all seiner Weltkenntniß und Vielseitigkeit
die größte Liebe für sein Vaterland und für alles Altnordische.
— Ich habe in Talma Aehnlichkeit mit ihm gefunden;
Talma's Talent war in dem Tragischen, das Rosing selten zu
üben Gelegenheit hatte, ausgebildeter, aber dieser stand ihm
gewiß nicht im tragischen Genie, so wenig wie in rascher männlicher
Würde und Gluth nach.

Er war in Röraas, bei jenem melancholischen Kupferbergwerk
zwischen Schneebergen in einem abgelegenen öden Winkel
geboren. Hier war sein Vater ein armer Prediger. Als Knabe
kam Rosing in die Schule nach Drontheim. Er hatte eine
schöne Discantstimme, und sang mit hoher Begeisterung in der
St. Olafs-Kirche, im großen Chore, der noch jetzt der Nachwelt
erhalten ist; Rosing lebte mit seinen Phantasieen in der
alten Zeit der Sagen. — Der später so bekannte Staatsrath
Treschow, der erst jüngst nach einem bis zu seinem Todestage
gesunden und kräftigen Leben gestorben ist, war vor 60 Jahren
Rosing's Rector in Drontheim, aber Treschow kam sehr jung
zu diesem Amt und war nur sechs Jahre älter, als sein Schüler.
— In den Wissenschaften zeichnete Rosing sich nicht aus;
er ging nach Kopenhagen, wurde Student, besuchte das Theater,
verliebte sich in Fräulein Olsen, seine spätere Frau, fühlte
sein Talent erwachen und wurde seiner Stimme wegen beim
Theater angenommen. Aber nun mußte er sich darein finden,
ein ganzes Jahr ohne Umgang mit seinen Landsleuten zu leben,
um sich den norwegischen Accent abzugewöhnen, den er als
Drontheimer in hohem Grade hatte, und auch nie ganz ablegte;
aber er kleidete ihn gut, da er gemildert und mit der Sprache
seiner Umgebung verschmolzen war. Er debütirte als Orosman
in Voltaire's Zaire, von Tode in schlechten schleppenden Alexandrinern
übersetzt. Indessen machte er gleich Glück. Von keinem
Schauspieler habe ich die Liebe zum Weibe so tief, so wahr,
so schön und rührend darstellen sehen, als von Rosing. Daher
kam es, daß man in jedem Stücke, in dem eine Liebesscene
vorkam, aus welcher nur irgendwie Etwas zu machen war,
eines schönen Genusses sicher sein konnte, wenn Rosing die Rolle
spielte. Vieles, das man sonst langweilig fand, wurde durch
die Art und Weise poetisch, wie Rosing es auffaßte. Nie gab
er sich einer hohlen, schreienden Declamation, einer egoistischen
Eitelkeit hin; er lebte und athmete in dem angebeteten Gegenstande,
vergaß sich selbst, sein schwimmendes, blaues Auge auf
sie gerichtet, ganz ihr gegenüber; aber die Zuschauer vergaßen
ihn nie.

Und nun sein vortrefflicher Almaviva im Figaro, wobei er
sein Genie gerade dadurch zeigte, daß er den Gegensatz seines
natürlichen Gefühls darstellte; die kalte herzlose Buhlerei eines
Junkers, der bereits im Verblühen ist; aber mit aller Politur
des Hofmanns. Diese Feinheit zeigte er noch größer, zu einem
hinterlistigen, heimlichen Gift sublimirt, in dem entsetzlichen Marinelli,
aus dessen Eisbrust nur zuweilen die Höllenflammen
aufschlagen, so wie die Gluth des Hekla in einer dunkeln Winternacht.
Endlich sein ausgezeichneter Graf Gerhard in Niel's
Ebbesen, wo sein ganzes Wesen und Benehmen uns das Genie
und das geistige Uebergewicht ahnen ließ, das Gerhard erst hochmüthig
und zum Menschenverächter machte und ihn darauf in
den Abgrund stürzte. Wenn Rosing sagte: „Da liegen sie nun
unbekümmert, daß sie morgen zur Schlachtbank geführt werden!
Und Dich Mensch, Dich sollte ich achten? Deinetwegen ein Werk
aufgeben, das die Bücher der Weltgeschichte bewundern müssen?
Sclaven, nur geschaffen, um einem blinden Triebe zu gehorchen,
— um geschlachtet zu werden mögt ihr gut genug sein;“ —
so ließ er uns ein tiefes Mitleid mit dem verblendeten Gerhard
fühlen, dessen große Gaben zu Grunde gingen, weil ihm die
Liebe mangelte. — Und wie konnte er da rühren?

„Wer die Liebe nicht liebt, den kann die Liebe nicht lieben,“
sagt Lavater. Der kalte Haß, die herzlose Verachtung kann
niemals rühren, sie kann nur empören. Aber Rosing, ebenso
wie Talma, fühlte, daß in der inneren Tiefe aller großen Menschen
eine schlummernde, vielleicht sich selbst unbewußte Liebe
ruhe. Freilich gestaltet sie sich zur Eigenliebe; aber jemehr Genie
ein Mann hat, desto mehr nimmt er von Anderen in sich auf
und liebt zuletzt, ohne es eigentlich zu wissen — nicht nur sich
selbst in der ganzen Welt, sondern die ganze Welt in sich. Er
glaubt, das Organ der Zeit zu sein — und er ist es ja auch,
wenn er groß ist; denn Männergröße und Geistesgröße hängen
leider nicht immer mit moralischer Vollkommenheit und Klarheit
der Seele zusammen. Dieses schlummernde Gefühl rührt, wenn
wir es in wichtigen Augenblicken erwachen sehen. So liegt in
Gerhard's Entrüstung über die Schwäche der Menschen eine tiefe
Unzufriedenheit darüber, daß der Mensch nicht mehr ist, was er
sein sollte; und dieß rührt, weil es ihn selbst trifft. Es hat
etwas Tiefergreifendes, eine große verirrte Kraft zu Grunde
gehen zu sehen. Was giebt es Rührenderes, als wenn Napoleon,
indem er dem Thron entsagt, umgeben von den alten
Helden, den Adler an die Brust drückt und ihn zum Abschied
küßt? Dieses Gefühl wußte Rosing auf wunderbare Art zu
wecken und hierin besonders glich er Talma. Auch Ryge haben
wir solche Gefühle in Hakon Jarl und anderen Stücken lebhaft
erregen sehen.

Rosing und Rahbek.

Als Knud Gyldenstjerne in Dyveke gab Rosing Torben Oxe's
treuen Bruder, Siegbrit's edlen, schonenden Feind unübertrefflich
schön. Hier fällt mir eine Anekdote ein, die ich erzählen will,
da sie sowohl zu Rosing's als zu Rahbek's Charakteristik beiträgt.

Rahbek mußte stets eine Dame haben, in die er unglücklich
verliebt sein konnte. Dies versetzte ihn in seinen freien
Stunden in einen elegischen Zustand, der ihm lieb war, mit
dem er aber niemals seine Freunde belästigte; denn unter ihnen
war er beim Glase Wein stets witzig und erzählte gern scherzend,
was er gehört und erlebt hatte. Rahbek verliebte sich
also gleich in seiner Jugend in Fräulein Olsen, die bald Rosing's
Gattin wurde. Rosing war sein Universitätsfreund, Rahbek kam
oft in dessen Haus, und hatte also hier, wie im Schauspielhause,
Gelegenheit genug, seine Gefühle zu nähren. Diese waren nun,
wie Alle, die Rahbek gekannt haben, wissen, so platonisch und
super-petrarchisch, daß sie nie Jemand auch nur im Entferntesten
beunruhigen konnten. Rosing war ein sehr schöner Mann und
wurde von seiner Frau innig geliebt; dadurch gestaltete sich aber
die den gewöhnlichen Verhältnissen ganz entgegengesetzte Situation
so, daß Rahbek auf Rosing eifersüchtig wurde und als Folge
hiervon mehr als sonst geneigt war, ihn zuweilen zu tadeln.
Hierzu kam, daß sie aus verschiedenen Schulen waren. Rosing
hatte sich selbst gebildet; Rahbek bewunderte den verstorbenen
Schauspieler Rose; und hatte durch Schröder, Jünger und
Iffland Geschmack an dem bürgerlichen Idyll mit seinen stillen,
feinen Schattirungen gefunden; zu Rahbek's größter Verwunderung
spielte auch Madame Rosing vortrefflich in dieser Gattung von
Stücken. Für das mehr Heroische, welches reichere Phantasie und
stärkeres Gefühl forderte, hatte Rosing viel mehr Sinn; aber
dies lag nicht so sehr in Rahbek's Sphäre.

Als man nun Dyveke aufführen sollte und ein guter Freund
Rahbek fragte: „Wie glaubst Du, daß Rosing den Knud Gyldenstjerne
spielen wird,“ — antwortete er in übler Laune:
„„Wie ein rasender Jakobiner, den Christian der Zweite gleich
hätte köpfen lassen, wenn er so vor ihm hingetreten wäre!““
Diese Antwort hinterbrachte der gute Freund dem Rosing, der
gar nicht verletzt wurde, gute Miene machte, und Rahbek, als
sie sich wiedersahen, fragte, ob er Lust habe, der Probe zu
Dyveke beizuwohnen, und ob er ihm dann seine Meinung sagen
wolle, wenn er Eins oder das Andere geändert wünsche. —
Rahbek folgte mit Freuden dieser Aufforderung. Die Probe
ging vortrefflich und Rahbek war durchaus zufrieden. Als sie
von der Probe zusammen nach Hause gingen, sagte Rosing
lächelnd: „Gefiel Dir nun auch mein Knud Gyldenstjerne?“ —
„„Vorzüglich!““ — „Ich habe also doch nicht wie ein rasender
Jakobiner gespielt?“ — „„Wenn Du““, entgegnete Rahbek
ohne verlegen zu werden, „„nur einen Fingerzeig bekommst, so
hast Du Alles, was Du brauchst!““



Billardübungen.

Ehe ich noch recht bekannt mit Rosings wurde, und als
täglicher Umgangsfreund in ihr Haus kam, ging ich viel mit
einigen jungen Leuten vom Theater um. Der rohe Ton, der
unter ihnen herrschte, mißfiel mir sehr. Indessen konnte ein
Jüngling leicht nach und nach verdorben werden, wenn mein
guter Engel nicht über mich gewacht hätte. Was mich im Laufe
des Jahres, das ich auf diese Weise verbrachte, besonders beschäftigte,
war Billardspiel. Winckler und ich hatten uns selbst
dieses Spiel auf eine eigenthümliche Weise gelehrt. Auf dem
Friedrichsberger Schloß stand in unserer Kindheit ein Billard
in der schönen Gemäldegalerie, neben dem Speisesaal. Hier
spielten wir, so gut es eben ging, ohne daß uns Jemand die
geringste Anweisung gab. Wir wußten nun — und das ist
ja auch die Quintessenz des Spieles — daß man den einen
Ball durch den andern in ein Loch stoßen müsse. — Nun
nahmen wir Jeder unser Queue, und stießen dann auf die
Bälle, — natürlich mit dem dicken Ende — so gut wir
konnten. Auf diese Weise gewöhnten wir uns, zur Verwunderung
unserer Mitspieler, als wir zur Stadt kamen, daran,
alle Bälle par tournée zu machen. Winckler, mit seinem
scharfen Blick und seiner sichern Hand, wurde bald ein ebenso
ausgezeichneter Billardspieler, wie er in seiner Jugend ausgezeichnet
im Steinwerfen nach Wallnüssen, Vögeln — und zuweilen
nach mir war. Er wurde der beste Billardspieler in
der Stadt; später kam ihm seine Gewandtheit sehr als Anatom
und Chirurg zu gute. Ich selbst brachte es nicht weit im
Billardspiele mit meinem kurzen Gesicht und meiner noch kürzeren
Geduld.

Als eine Merkwürdigkeit muß ich anführen, daß Winckler's
Rival im Billardspiel damals in Kopenhagen — der aber nie
um Geld spielte — der später so berühmte Norweger Christie
war, welcher das Grundgesetz für Norwegens freie Verfassung
entwarf.





Umgang mit Schauspielern.

Ich war zurückhaltend und blöde; daher machten die Schauspieler
sich, ehe sie mich kannten, einen falschen Begriff von meinem
Charakter, und glaubten, ich sei eine stille, furchtsame Natur.
Es gelang mir bald, ihnen diesen Irrthum zu benehmen,
ja sogar mir durch humoristische Scherze Freunde unter ihnen zu
gewinnen. Eines Abends z. B. hatten Mehrere vom Theaterpersonal
sich bei einem Wirthe versammelt, wo man für einen
bestimmten Preis gut essen sollte. Unter Anderen war uns ein
köstlicher Hasenbraten versprochen. Es dauerte lange, ehe der
Tisch gedeckt war, die Gerichte wurden noch langsamer aufgetragen;
— nach Mitternacht wurde ein trockener Rinderbraten statt
des Hasenbratens hereingebracht; und man entschuldigte sich damit,
daß der Bäcker den ihm gesandten Hasen nicht gebraten
hätte. Alle, die eben noch lustig gewesen waren, schwiegen nun
verstimmt, und glaubten nicht an die Entschuldigung. Ich, der
früher geschwiegen und die Aelteren hatte reden lassen, brach nun
plötzlich aus: Ei, so soll doch der Teufel den nachlässigen Bäcker
holen. „Wo wohnt denn der Pfuscher?“ — „„Ach!““ — entgegnete
der Wirth — „„er wohnt sehr weit von hier! Außerdem
ist es auch spät, kalt und ganz finster; jetzt kann er den
Hasen doch nicht braten.““ — „Er hat uns zum Besten gehabt“,
sagte ich. „Ich wecke ihn aus seinem Schlafe! Er soll
mir den Hasen geben.“ — Ohne weiter zu hören, lief ich in
die Stadt zum Bäcker und holte ihn aus dem Bette. Er wußte
von nichts, und hatte keinen Hasen bekommen. — Mit dieser
Nachricht kam ich vergnügt zurück. Alle schlugen ein lautes Gelächter
auf; der Wirth mußte beichten und um Verzeihung bitten;
aber ich hatte bei dieser Gelegenheit einen Stein im Brett
bei den Schauspielern gewonnen, und der Rinderbraten schmeckte
ihnen nun, da sie lustig waren, eben so gut, als ob es ein Hasenbraten
gewesen wäre.





Meine Debüts.

Ich müßte lügen, wenn ich sagen wollte, daß Rosing mich
ermunterte, auf der Bahn fortzugehen, die ich einmal eingeschlagen
hatte, obgleich keineswegs weil er mich für untauglich dazu
hielt; im Gegentheil, er glaubte, daß ich mich auszeichnen könnte,
wenn ich älter geworden und bessere Manieren angenommen haben
würde. Aber er fühlte, wie alle ausgezeichneten Künstler
seines Faches, das Drückende und Peinliche seines Standes, und
wollte mich wohl vor etwas Aehnlichem schützen. Er litt es
gern, daß ich mit ihm scherzte. Einmal, als er mich unterrichtete,
drückte er sich etwas undeutlich aus, als er mich auf die
Harmonie der körperlichen Grazie aufmerksam machen wollte,
und sagte: „Der kleine Finger und die große Zehe müssen zusammenhängen!“
— „Ja!“ — entgegnete ich, und hob den
Fuß zur Hand auf, um Zehe und Finger in Berührung zu
bringen. — „Du bist ein Eulenspiegel!“ rief er. — Wir hatten
King's Rolle in Tode's „Seeoffizieren“ zu einem meiner Debüts
gewählt. King ist ein braver Kerl, der gut für sich spricht,
und das, meinte Rosing, würde ich schon können; aber King ist
etwas langweilig und predigt zu viel; und das Männliche, welches
er haben mußte, konnte mein knabenhaftes Wesen nicht
durch eine Kunst ersetzen, in deren Besitz ich damals eben so
wenig war. Indessen hörte man bei diesem Auftreten, daß ich
ein gutes Organ und eine gute Diction hatte. Das Ritterliche
im Torben Oxe, den ich auch spielte, konnte ich natürlich auch
nicht darstellen, und die Schüchternheit und Furcht erlaubten mir
nicht, Gefühl zu äußern, was übrigens auch in den kurzen Scenen
dieses unglücklichen Liebhabers mit der Dyveke, die ihn nicht
liebt, schwierig ist. Erst im Cederström in Kotzebue's „Armuth
und Edelsinn“ ließ ich mich in den zärtlichen Scenen mit der
liebenden Luise gehen — und erntete lauten Beifall.



Ewald's Fischer.

Aber ich fühlte bald, daß ich keinen Beruf zur Schauspielkunst
habe. Das Vorurtheil, welche dieselbe noch zu bekämpfen
hatte, genirte mich durchaus nicht; sie reizte im Gegentheil meinen
Stolz zu Trotz und Verachtung; aber zwei Dinge waren
mir zuwider: die Subordination und das Auswendiglernen. Es
war mir unerträglich, langweilige Rollen, in schlechter Sprache
geschrieben, auswendig zu lernen; ich wollte im Grunde am
liebsten ganz frei sein, die Anderen spielen sehen, und mich damit
amüsiren, als Zuschauer ins Theater und in die Singschule
unter den Haufen junger Leute und hübscher Mädchen gehen, —
kurz: Es drängte den werdenden Dichter, das Theater, wie ein
Baumeister seine Maurer und Zimmerleute, kennen zu lernen.
Aber dessen war ich mir damals noch nicht bewußt. Ich ließ
mich gern von Rosing unterrichten, um nur in seiner Gesellschaft
sein zu können. Er erzählte mir, daß er Ewald gekannt habe.
Rosing hatte zuerst Balder's Tod und die Fischer auf die
Bühne gebracht; er spielte selbst die Rolle des Hother im Balder
und des Knud in den Fischern. Zur Aufführung des letzteren
Stückes hatte er die wirklichen Fischer von Hornbeck, welche
mit größter Lebensgefahr die edle That ausgeführt hatten, welche
Veranlassung zu diesem Stücke gewesen, eingeladen. Die historischen
Helden des Stückes saßen während der Aufführung in einer
Loge und sahen die scenische Darstellung ihrer That. Als es
zu Ende war, kamen sie auf die Bühne. „Nun“ — fragte
Rosing den Knud, dessen Rolle er gespielt hatte — „war es
ungefähr so, wie Ihr es damals gemacht habt?“ „„Ja““, — antwortete
Knud ernsthaft, — „„grad' so war es; nur sangen
wir nicht!““



Peter Heger.

Rosing war auch ein Freund von Thaarup. Thaarup war
von Natur entsetzlich faul, aber Rosing hatte ihn dahin gebracht,
das Erntefest zu beendigen, indem er ihn scherzend auf einem
Zimmer in seinem Hause mit Schreibmaterialien bei einem guten
starken Kaffee einschloß. Im Sommer wohnten Rosings auf
Friedensburg. Ich war oft ihr Gast, und machte hier mit meinem
zukünftigen Schwager Peter, oder wie wir ihn nannten,
Peer Heger, Bekanntschaft, einem raschen, hübschen Seemann,
der als Steuermann mehrere Reisen nach Ost- und Westindien
gemacht hatte, und mit Rosings zweiter Tochter verlobt war.
Die älteste Tochter, ein schönes Mädchen, war mit einem Sohne
des älteren Drewsen, dem Besitzer der großen Papierfabrik: „die
Strandmühle“, versprochen. In dieses Haus, wo Wohlstand und
Geschmack herrschten, kam ich oft zum Besuch und lernte hier
Frau Drewsen kennen, deren Schönheit, Grazie, Verstand und
Bildung allgemeine Bewunderung erregten. Sie war eine vertraute
Freundin der ein paar Jahr jüngeren Christiane Heger,
meiner zukünftigen Frau. Peer Heger hatte mich lieb, aber da
er ein ausgezeichneter Gymnastiker war, der oft, wenn er ganz
ruhig im Zimmer saß, plötzlich im Sopha auf dem Kopfe stand
— hatte er immer sehr viel an meinem Wesen auszusetzen, das
ihm zu unbeholfen war, und dies ging soweit, daß wir zuletzt
uneinig wurden. Einmal wollte er zur Strandmühle reiten, und
lud mich ein, ihn zu begleiten. Obgleich ich noch nie zu Pferde
gesessen hatte, außer einige Augenblicke, wenn ein Reiter meinen
Vater besuchte, und ich Erlaubniß erhielt, einige Schritte hin
und her zu reiten, — so nahm ich doch die Einladung an. Ich
miethete mir nun ein Pferd, und folgte ihm mit lustiger, ruhiger
Miene wie ein alter, geübter Reiter. Es ging nach der Strandmühle
hinaus. Heger fing zu traben an; aber ich, der den Trab
zu beschwerlich und stoßend fand, galloppirte ihm nach. Nun begann
auch er zu galloppiren; sein Pferd warf mir Sand in die
Augen, weil das meine immer dicht hinter ihm war. Um nun
nicht die Augen voll zu bekommen, machte ich sie zu, galloppirte
darauf los, und befahl mich in Gottes Hand, der sie auch über
mich hielt. Ja, ich hatte sogar, die Satisfaction, daß Peer, der
mich den ganzen Weg über ausgelacht hatte, auf dem Hofe, als
er vor den Damen Kapriolen machen wollte, vom Pferde fiel;
ich dagegen blieb fest im Sattel sitzen.





Ich las Peer Heger oft meine Geistesproducte vor, und
er hatte eine große Meinung von ihnen, aber ich konnte die
Art und Weise, in der er mich beherrschen wollte, nicht ertragen.
Er war mir zu stolz, und im Gefühle seiner größeren
Körperkraft zu gebieterisch. Diese Mißstimmung kam einmal eines
Abends auf der Strandmühle zum Ausbruche, gerade als wir
zusammen zu Bette gehen wollten. Wir kamen in einen Streit
über Geschmackssachen, ein Wort gab das andere, Peer appellirte
an seine Fäuste, und obgleich dies wohl nur eine Drohung war,
wollte ich mich doch nicht noch öfter einer Citation vor ein solches
Gericht aussetzen. So spät es war, beschloß ich, nach Kopenhagen
zu gehen, um nicht mit ihm zusammen zu schlafen.
Ich ging, und war bereits eine Viertelstunde von der Strandmühle
entfernt, als die Kälte der Nacht und der Gedanke, was
Frau Drewsen am nächsten Morgen sagen würde, daß ich so
in der Nacht fortgegangen sei, mich bewog, wieder umzukehren,
und mich, ohne ein Wort zu reden, neben Peer hinzulegen. Er
verspottete mich; der Sohn Drewsen's, der in demselben Zimmer
lag, lachte, ohne sich übrigens in die Sache zu mischen. Ich
schwieg — nahm am nächsten Morgen Abschied und sah die
Strandmühle erst — dreißig Jahre später wieder, als ich Christian
Drewsen besuchte, der mich zuvorkommend einlud und
freundschaftlich der verschwundenen Jugendzeiten gedachte.



Die Versöhnung dürfte wohl zu Stande gekommen sein, wenn
Peer nicht kurz darauf nach Westindien gereist wäre. Die älteren
Drewsen's zogen nach Kopenhagen, wo ich sie besuchte, als ich
mit Christiane Heger verlobt war. Peer Heger starb kurz darauf
in Westindien, ehe er erfahren konnte, daß ich mit seiner
Schwester versprochen sei. Ich bin überzeugt, daß diese Nachricht
den braven Seemann sehr erfreut haben würde, und daß wir
wieder die besten Freunde geworden wären.





Strenge Disciplin.

Indessen war statt des Oberhofmarschalls der Generalmajor
Waltersdorff erster Director geworden. Dieser wackere Mann hatte
sich früher wenig oder gar nicht mit solch undiplomatischen Geschäften
abgegeben. Er ließ Thaarup und Baggesen, und diese ließen
wieder Schwarz und Rosing walten. Indessen hatte das Ganze
doch einen Anstrich von militairischer Subordination, die die
Schauspieler nicht vertragen konnten. Ich entsinne mich noch,
wie der joviale Saabye, als der Generalmajor auf der Probe an
ihm vorüberging, sich wie ein Landsoldat richtete, und zu seinem
Nachbar in seeländischem Dialecte sprach: „Hör' mal Du! der
Dienst ist heuer streng!“



Saabye war in seiner Jugend ein schöner Mann gewesen,
und er war noch hübsch, mit seinen braunen Augen und dem
blonden Haar. Er hatte auch eine schöne biegsame Rede- und
Singstimme, aber nicht viel Verstand. In gefühlvollen Rollen
wurde er leicht affectirt und übertrieben; in naiven, munteren
Rollen war er vortrefflich, z. B. als Plumper in „Er mengt
sich in Alles“, und als Liebhaber in den kleinen französischen
Singstücken; dagegen war er entsetzlich als Wenzeslaus in „Herrmann
von Uma“. Seine letzte Rolle war Hakon Herdebred in
„Axel und Valborg“, die er gar nicht verstand.



Mit meinem späteren zweiten Schwager Stephen Heger
wurde ich bald bei dem Theater befreundet. Er war seiner Stellung
durchaus müde, und beklagte es in hohem Grade, Schauspieler
geworden zu sein. Dies trug auch zu meiner Verstimmung bei.



Das Inquisitionsgericht.

Noch ein anderes Ereigniß traf ein, das mich ärgerte.
Knudsen war ein vortrefflicher Schauspieler, nicht allein in dem
Burlesken, sondern auch in dem Rührenden, und besonders wo
beide Elemente sich begegneten, wie z. B. in Falsen's „Findelkind“,
wo er den armen Schuhmacher unvergleichlich gab. Einmal
spielte er den Juden im „Einzuge“, und da bildete er sich
ein, daß ich — der ihn stets bewunderte, — ihm als Bauerjunge
im Chor einen unverschämten Stoß gegeben hätte. Er
klagte mich bei der Direction an. — Ohne das Geringste zu
ahnen, wurde ich eines Morgens vor das Inquisitionsgericht gerufen.
In einem großen Saal, in dem Hause des Generalmajors
Waltersdorff, saß er selbst nebst Thaarup und Kjerulf,
als Mitdirectoren, an einem grünen Tische. Von Kjerulf, Professor
bei der Universität, habe ich erzählt, daß er mich, als ich
die Schule verließ, eine ganze Stunde zu seiner vollkommenen
Zufriedenheit in der Geschichte examinirte. Hier beim Theater
sprach er niemals mit mir, und ich auch nicht mit ihm. Thaarup
war ein wahrheitsliebender Mann, aber ziemlich stolz, größtentheils
ohne Kenntniß von dem, was beim Theater vorging,
und liebte sehr zu hofmeistern. Bei meinem Eintritt hielt er
mir gleich eine lange Rede über meine vermeintliche Unart, und
verlangte, daß ich Knudsen um Verzeihung bitten solle. — Als
er fertig war, antwortete ich kurz: „Das ist nicht wahr!“ —
Nun begann er wieder, mir eine moralische Vorlesung zu halten,
und ich entgegnete wieder eben so kurz: „Das ist nicht
wahr!“ Die Directoren sahen einander bedenklich an, und
Thaarup äußerte: Noch nie habe ein Schauspieler in einem solchen
Tone zur Direction zu sprechen gewagt. — Nun fing die
Sache an bedenklich zu werden; die Thränen traten mir in die
Augen, ich wandte mich zum Chef und sagte: „Was soll ich
antworten, wenn ich mich ganz unschuldig fühle? Ein Anderer
muß es gethan und mich bei Knudsen verleumdet haben. Er
selbst hat ja mit dem Rücken nicht sehen können, wer ihn gestoßen
habe. Ich achte sein Genie, unsere Kunst und die Würde
der Bühne zu hoch, als daß ich mich zu einer solchen Grobheit
herablassen solle. Aber ich bitte ihn auch nicht um Verzeihung!
Meinetwegen mögen Sie mich in Arrest werfen, oder mir den
Abschied geben!“ — Statt ihn zu erzürnen, gewann ich den
Generalmajor durch diese Antwort, und er sagte: „Sein Sie
ganz ruhig! Ich bin vollständig von Ihrer Unschuld überzeugt.
Knudsen muß sich getäuscht haben.“ — Von diesem Augenblicke
an konnte Waltersdorff mich gut leiden. Knudsen und ich sprachen
gar nicht über die Sache, und später wurden wir, wie gesagt,
gute Freunde.“



Der Schauspieler Foersom.

Zu der Zeit war Foersom, ein tüchtiger Student und Predigerssohn
von Jütland, auch Schauspieler geworden. Wir gingen
täglich mit einander um; er wohnte in einem, dem Einsturze
nahen Hause auf Christianshafen, wo ich ihn oft besuchte;
aber ich glaube, daß er daselbst frei wohnte; denn der Wirth,
ein junger Handwerksmeister, hatte große Vorliebe für die dramatische
Kunst im Allgemeinen und für Foersom im Besonderen.
Man sagte im Scherz, daß dieser mit dem Regenschirm Nachts
im Bette läge, wenn es regnete, so viel ist gewiß, daß das
Haus kaum noch zusammenhalten konnte, und ich kletterte selten
die Treppe hinauf, ohne die erste Zeile eines alten Psalmes zu
summen: „David's morsche Hütte wankt auf ihren letzten Pfeilern.“
Uebrigens dachte ich nicht weiter daran, als nur um darüber
zu scherzen. In jenen Jahren ist das Herz nicht empfänglich
für Sorgen. Ich lag sogar oft halbe Tage dort knieend
auf dem Fußboden und malte Coulissen, die wir zu unserm Privattheater
gebrauchen wollten. Mein Maler-Atelier befand sich
in einem eigenthümlichen Hinterzimmer, wo die Decke gestützt
war, und herabgefallene Steine in allen Winkeln lagen.



Laurits Kruse.

Durch Foersom machte ich mit Laurits Kruse Bekanntschaft.
Er gab damals ein Wochenblatt heraus, welches er „Almeenläsning“
(Unterhaltungsblatt für Jedermann) nannte, und dessen
Inhalt größtentheils aus Uebersetzungen bestand, doch enthielt
es auch originale Arbeiten und Gedichte. Ich hatte eine solche
Schreiblust, daß ich fast das ganze Blatt für ihn schrieb, ohne
meinen Namen zu nennen und ohne Etwas dafür zu verlangen,
nur um meinen Trieb zu befriedigen. Ich schrieb damals
auch mehrere Dramen in der Iffland'schen und Kotzebue'schen
Manier, ohne aber doch Etwas drucken zu lassen; Alles nur
zur eigenen Unterhaltung. Freilich mußten meine Freunde herhalten;
und wenn ich — wie Tode sagt — meine Muse gepeinigt
hatte, so plagte ich meinen Freund, indem ich ihm schlechte
Nachahmungen mittelmäßiger Originale vorlas. Kruse hatte ein
Stück geschrieben: „Die Emigranten“, das zur Aufführung
angenommen war. Das gab ihm ein gewisses Uebergewicht mir
gegenüber, und ich glaubte nicht, daß mir jemals ein solches
Glück zu Theil werden könne. Er neckte mich, weil ich so viel
und so rasch schrieb, nannte meine Fabrik die Wassermühle, und
wenn wir uns sahen, fragte er stets: ob die Wassermühle wieder
gemahlen hätte? Im Ganzen genommen hatte mein Wesen
damals noch einen starken Anstrich vom Kindlichen, ja beinahe
vom Kindischen. Es amüsirte mich gar nicht, den Liebhaber auf
dem Theater zu spielen; damals kannte ich die Liebe noch nicht
recht, und als ich sie kannte, schien es mir unmöglich, das zu
spielen, was so vollkommen Ernst und von so schüchterner verschämter
Natur war, daß ich meinte, die Liebe könne eben so
wenig ihr Incognito verlassen, ohne vernichtet zu werden, wie
die Flügel des Schmetterlings ihre schönen Farben bewahren
können, wenn eine rauhe Hand sie berührt hat.



Auch für Trinkgelage hatte ich nicht besonders Sinn; ein
kleiner traulicher Kreis war mir viel lieber. Einmal war ich
mit Foersom und Kruse an einem Ort, wo tüchtig getrunken
werden sollte. Die Punschbowle wurde dampfend auf den Tisch
gesetzt, duftete sehr einladend, und Foersom begann — meiner
Ansicht nach zu begeistert — die Vortrefflichkeit des Punsches
zu loben. Ohne ein Wort zu sagen warf ich mein Taschentuch
in die Punschbowle. Foersom sagte: Das ist knabenhaft! —
Ich nahm das ganz reine Tuch, welches leicht obenauf schwamm,
wieder aus der Bowle, zeigte es den Anderen und sagte: ich
hätte es nur gethan, um Foersom zu erschrecken, der Punsch
habe keinen Schaden gelitten. Darauf verbeugte ich mich und
ging meines Wegs.



Bernstorff und Suhm.

Zwei große Männer starben damals kurz nach einander:
Bernstorff und Suhm. Eine große Volksmenge geleitete sie
zum Grabe, und ich sang bei der Trauerfeierlichkeit. Von
Bernstorff's Verdiensten verstand ich noch nichts, denn die Politik
interessirte mich nur wenig; die französische Schreckensperiode
fiel in meine Kindheit, so daß ich nicht von einer Schwärmerei
erhitzt wurde, welche viele tüchtige Köpfe aus ihrem natürlichen
Gleichgewicht brachte. Zwar hörte ich oft meinen Vater und
seine Freunde von den blutigen Begebenheiten in Paris sprechen
und die Zeitungen lesen, das klang aber für mich so fremd,
als ob es dem Sultan und den Janitscharen in Constantinopel
gelte.

Suhm kannte ich dagegen gut, obgleich ich ihn nie gesehen
hatte. Die ersten Theile seiner Geschichte Dänemarks, sein Buch
von Odin hatte ich wiederholt gelesen. Seine Todtenfeier wurde
in Dreyer's Club abgehalten. Als das Concert vorüber war,
wurden Erfrischungen umhergereicht. Kaum hatte ich ein Glas
Punsch in die Hand genommen, als mir ein freundlicher Mann
entgegen kam. Ich erkannte gleich Rahbek, denn ich hatte ihn
einige Jahre vorher eine Rede in der Schule halten hören; sein
witziger geistreicher Zuschauer war meine wöchentliche, seine Minerva
meine monatliche Lectüre; seine Lieder und Erzählungen
hatten mich oft erfreut; ich wußte, daß er einen großen Einfluß
auf den Geschmack und die öffentliche Meinung besaß. —
Rahbek also kam lächelnd auf mich zu und fragte: „Ist das
nicht Oehlenschläger?“ Und als ich diese Frage bejaht hatte, sagte
er: „Nun, dann wollen wir Brüderschaft trinken!“ — Ich
der achtzehnjährige Jüngling mit den „verborgenen Talenten“ —
erstaunte sehr über diese Ehre, und ließ beinahe das Glas
fallen, als er mitten in dem großen Kreise Ernst damit
machte. —

Später hörte ich, daß es seine Gewohnheit war, gleich
mit den Leuten Brüderschaft zu trinken, die er gut leiden
konnte, um einen vertraulichen Ton hervorzurufen, den er gern
mochte, da er kein Freund von Komplimenten war. Sein
Name, seine Jahre, sein Geist und seine Kenntnisse hielten die
jungen Männer doch in einer ungezwungenen Ehrerbietung.



Sommertheater.

Zu jener Zeit hatten Foersom, Laurits Kruse, ich und
einige Andere den Plan gefaßt, ein Privattheater für die
Sommermonate zu miethen, und daselbst zu spielen; denn obgleich
ich sehr bald des öffentlichen Spielens müde wurde, so
mochte ich es im Privatkreise doch noch immer sehr gern. Ich
hatte schon einen dramatischen Prolog geschrieben, mit dem diese
Uebungen beginnen sollten. Ich besitze ihn noch. Heros und
Davus sind auf der Probe und repetiren ihre Rollen. Heros
soll über die Kälte seiner Geliebten erbittert sein, er beschließt
auch, kalt zu erscheinen.

Heros.




Nein! lachen soll sie nun nicht länger meiner Schmerzen,

Vergessen will ich sie und ihren bittern Hohn.

Ja! Ihr Gedächtniß soll verschwinden aus dem Herzen,

Das sei für ihren Trug der wohlverdiente Lohn.

Die Brust, die einst geglüht, soll gleich dem Schnee erstarren.

Vergebens wünscht sie dann, sie würde wieder heiß;

Vergebens weinst Du dann, vergebens ist Dein Harren;

Dann bin ich eisig ganz! —“

(Wirft sich auf einen Stuhl und trocknet die Stirn.)

Mein Gott, mich quält der Schweiß.







Davus.




Das ist natürlich auch. Im Sommer spielen wollen,

Ist ganz unmöglich ja. Das liegt doch auf der Hand.

Der blöde Einfall kommt gewiß von einem Tollen! —

Im Winter hab' ich nicht unmäßig viel Verstand;

Doch wenn der Sommer naht, hat er mich ganz verlassen

Und alle Sinne dann verschwinden in der Gluth,

Ja kaum Gedanken kann mein armes Hirn dann fassen,

So plagt die Hitze mich, und dringt mir in das Blut.

Und ohne den Verstand kann man doch nicht agiren,

Nein, zum Komödienspiel braucht man womöglich zwei.

Vor Qualm und Tollheit noch gewiß wir hier crepiren.

Gott gebe, die Saison wär' glücklich erst vorbei.

Ich, der ich lachen soll, ich muß vor Hitze weinen;

Du, der so eisig ist, vor lauter Gluth Du thaust,

Genug, nach alle Dem will mir's doch wahrlich scheinen,

Verdruß und Noth Du triffst, wohin Du immer schaust. &c.





Dieser Verdruß und diese Noth, die ich im Prolog voraussah,
haben uns bei näherem Nachdenken wahrscheinlich von weiteren
Schritten abgeschreckt, denn es wurde nichts aus dem Ganzen.



Häusliche Verhältnisse.

Aber es ist Zeit, daß ich Etwas von meinen häuslichen
Verhältnissen erzähle, die einen so großen Einfluß auf mein
Leben und auf das der Meinigen ausübten.

Als ich die Studien verließ, um mich der Kunst hinzugeben,
versprach mein Vater, mich jährlich mit hundert Reichsthaler
zu unterstützen, bis ich seiner Hülfe nicht mehr bedürfen
würde. In meinem damaligen Alter und meinen Verhältnissen
mir dies Geld selbst geben, wäre dasselbe gewesen, als es in
den Brunnen werfen und mich im höchsten Grade unglücklich
machen; als guter Vater bemühte er sich also, mich für diese
Summe in Kost und Logis zu geben, ebensowie damals, wo
ich die Schule in Kopenhagen besuchte; denn er betrachtete mich
noch als ein Kind, was ich in meinem achtzehnten Jahre auch
wirklich vollständig war.



Die Pension.

Das Glück war mir stets günstig, wenn ich mich auf diese
Weise einquartieren sollte; ich hatte es sehr gut bei Gosch, bei
Laasbye, ich war nicht minder wohl aufgehoben bei Madame
Möller; und zehn Jahr später in Paris war Madame Gauthier
eine Mutter gegen mich. Bei Frau Stael-Holstein aber in
Coppet lebte ich wie Adam im Paradies.

Mein Vater hatte sich an einen alten Bekannten gewandt,
um eine passende Stelle für mich zu finden; dieser brave Mann,
den ich selbst nur den Namen nach, und weil wir uns grüßten,
kannte, war Herr Hvalsöe, der als Junge von meiner Wiege
weggelaufen war, vor Schreck, daß ich keine Arme hatte. Er
sprach mit der Färberwitwe, Madame Möller, und diese nahm
mich gegen die sehr billigen Bedingungen bei sich auf. Ich
hatte ein hübsches Zimmer, das mein Vater möblirte, und
bekam Alles so gut, wie die Familie. Daß sie bei diesem
Contract nicht Seide spann, versteht sich von selbst; aber es lag
ihr auch nichts an Seide; sie und ihre Schwester Benedicte
gingen in selbstgewebten Zeugen gekleidet, aber sie war eine
reiche Frau. Die Bauern kamen haufenweise und ließen ihre
wollenen Stoffe blau, grün, hochroth und violett färben, und
die Schürzen der Bäuerinnen druckte sie auf dunklem Grunde
voll mit weißen Blumen. Sie war von munterm, naivem Charakter
und mochte sehr gern junge Leute um sich haben, um
sich ihrer mütterlich anzunehmen. Daran fehlte es denn auch
nicht. Das Parterrelocal ihres Hauses bestand aus einem
Zimmer nach der Straße, in das die Bauern häufig kamen,
aus einem tiefen Zimmer nach dem Hofe zu, in dem wir
jungen Leute mit ihr, ihrer Schwester und den Gesellen aßen.
Im Anfange stutzte ich freilich etwas darüber, daß diese mit
dunkelblauen Händen bei Tische saßen, aber ich gewöhnte mich
sehr bald daran, wie an die grünen Gräten eines gekochten
Hornfisches. Der Werkführer war ein ächter Troels in Holberg's
Wochenstube oder Henrik im Kannegießer, nur mit dem
Unterschiede, das er nicht witzig war; aber er war lustig, naiv,
durchtrieben und mochte gern mit der Madame scherzen, sie auf
alte Weise „Mutter“ und „Ihr“ nennen, was sie nicht leiden
wollte, wenn Fremde zugegen waren, weil sie fürchtete, daß es
mißverstanden werden könne. —

Da sie selbst aus Slagelse war, so hatte sie eine Vorliebe
für die Slagelsener, und hatte eine Art Stipendium in dem
vordersten Zimmer für zwei Studenten aus Slagelse errichtet;
die dort immer freien Tisch, obgleich nicht immer freie Arme
hatten, wenn nämlich allzu große Haufen farbelustiger Bauern
mit ihrem Zeug hereinstürmten. Unter diesen stillen ehrbaren
jungen Leuten, welche eilig aßen und dann wieder gingen, ohne
ein Wort zu sagen, war auch ein gewisser Herr Rosenkilde.
Ich hatte nichts weniger geglaubt, als daß er als Schauspieler
mir dreißig, vierzig Jahre später das Zwergfell so sehr erschüttern
würde. — Das war die Marschallstafel, wir Anderen, die
wir zum echten Blute der Familie gehörten oder zu ihr gezählt
wurden, aßen an der eigentlichen Familientafel in den inneren
Gemächern. Madame Möller stand der Färberei vor, ihre
Schwester hatte das Küchendepartement übernommen, und die
Köchin bereitete die Speisen unter ihrer — Aufsicht — kann
man gerade nicht sagen; denn diese übrigens herzensgute alte
Jungfer hatte unglücklicher Weise die Schlafsucht; was dazu beitrug,
daß die Speisen, übrigens reichlich eingekauft, zuweilen
mißglückten. Ich habe sie in Tante Ursula, in den „Inseln im
Südmeere“ geschildert. Sie stand wirklich am Heerde mit hellblauem
Filzhut, den sie schräg über eine große Tour gesetzt
hatte, und in so vielen steifen Unterröcken, daß ich glaube, sie
konnte ohne Füße, ebenso wie die bekannten Nürnberger Puppen,
aufrecht stehen; dies ist ihr übrigens oft zu Nutzen gekommen
und hat sie von dem Lebendigverbranntwerden, wie die indischen
Frauen gerettet, welcher Tod um so trauriger gewesen sein
würde, da sie niemals verheirathet war.

Ein Krämer, der nicht weit von Madame Möller wohnte,
besuchte uns oft. Er trug eine gepuderte Zopfperrücke, hatte
einen dicken Leib und etwas, wie soll ich es nennen, nobel
Elephantisches in seinen Bewegungen. Er sprach nur kurz, aber
oft, dann stets im Lapidarstyl, und lagen auch nicht viel gute
Gedanken darin, so hatte er doch selbst um so bessere Gedanken
davon. Ich mußte oft an Ludwig XIV. oder wenigstens an
Ludwig XV. denken, wenn ich ihn mit der Würde ankommen
sah, die über seinem ganzen Wesen ausgebreitet lag. Er hatte
das eigenthümlichste Talent, jeden Augenblick etwas Einfältiges
auf eine pikante und imponirende Weise zu sagen.

Einen kleinen, dummen, spitznasigen Schulmeister hatte
das Schicksal neben ihn als scharfen Gegensatz zu seiner behaglichen
Rundung gestellt. Alles, worin sie sich glichen, waren
ihre Geistesgaben und die Perücken. Aber der Krämer war
ein Herr „vom Leder,“ wie man es in den deutschen Bergwerken
nennt, der Andere „von der Feder.“ Jener konnte mit
gutem Profit Waaren verkaufen, Dieser lebte durch sein Latein
und sprach von grammatikalischen Fehlern, wie von Handlungen,
durch die man sich für ewig prostituiren könne.

Ein fremder Färber, der Madame Möller besuchte, vereinigte
Gelehrsamkeit mit dem Handwerk; er hörte Kratzenstein's
Vorlesungen über die Experimentalphysik. Am ersten Abend,
wo ich mit ihm zusammen war, wollte er mir seine Fertigkeit
im Latein zeigen, und da die Rede davon war, das Licht mitten
auf den Speisetisch zu setzen, sagte er: „Wir wollen es in
centrum gravitatis setzen,“ hob es dann auf und ließ etwas
Docht auf die Decke fallen.

Eine erfreuliche Bekanntschaft.

Einer unserer eigenen Färbergesellen sah sehr weich und
wehmüthig aus; er betete immer sehr lange, wenn man zu und
von Tische ging, mit gefalteten dunkelblauen Händen. Er war
ein Verwandter des sel. Etatsrath Prof. Börge Risbrigh, der
ihn zu Madame Möller in die Lehre gebracht, „weil er“ —
sagte er — „keinen Kopf zum Studiren hat.“ Hierüber wurde
Madame Möller, die ihr Geschäft nicht allein als Handwerk,
sondern auch als Kunst hochachtete, etwas verletzt, und bemerkte,
daß auch Kopf dazu gehöre, Färber zu werden, welches Risbrigh
als guter Philosoph nach genauer Ueberlegung durchaus
nicht bestreiten konnte, so daß er Mühe hatte, sich gut heraus
zu ziehen. Später lud er den Verwandten ein Mal auf folgende
Weise zu sich: „Du kannst den ersten Osterfeiertag zu mir
kommen und bei mir essen; wenn Du gegessen hast, eine Tasse
Kaffee trinken, und dann kannst Du Deiner Wege gehen.“

Die Gebrüder Oersted.

Dies waren also die wichtigsten Planeten in unserm Sonnensysteme.
Oft kam noch eine kleine Ceres, Pallas oder Juno,
die dem Ganzen entsprach; denn es wimmelte von Tanten und
Cousinen. Ich wende mich nun zu den Kometen, die zwar dem
Mittelpunkte sehr nahe kamen, aber nur um dann in kühnen
Ellipsen in weite Fernen zu eilen. Unter diesen — zu denen
ich selbst mich zu rechnen wage — war einer, der vor Kurzem
seinen langen hellen Schweif, — ich meine seinen langen,
blonden Zopf — verloren hatte, der ihm den Rücken entlang
hing; es war dies der Brudersohn der Madame Möller, ein
junger Langeländer, der vor nicht langer Zeit Student geworden
war. Sein um ein Jahr älterer Bruder hatte dunkles Haar,
ebenso wie ich, doch nicht ganz so schwarz; — ob er eben so
schönes Haar hatte, wie der Blonde, davon meldet die Geschichte
Nichts.

Diese beiden Brüder kamen mir gleich am ersten Tage
freundlich entgegen, wir schütteten unsere Herzen vor einander
aus und theilten uns unsere Gedanken und Ansichten mit. Ich
war ganz entzückt darüber, so viel Weisheit in einem Färberladen
bei so jungen Leuten zu finden. Wie sie hießen hörte
ich auch, vergaß es aber gleich wieder, da es mir immer schwer
wurde, fremde Namen zu behalten. Ich schrieb daher in mein
Tagebuch am nächsten Morgen: „Ich habe gestern Abend die
Bekanntschaft der jungen Herren (hier war ein offener Raum,
um die Namen auszufüllen, wenn ich sie wieder hörte) gemacht.
Es sind ein paar vortreffliche Menschen; ich bin überzeugt, daß
wir die besten Freunde werden.“ — Am nächsten Tage bei
Tisch sah ich sie wieder und es war mir auffallend, daß der
Blonde fast einen ganzen Eßlöffel Salz in seine Suppe warf.
Ich fragte nun meinen Nachbar flüsternd, wie denn der junge
Student eigentlich heiße, und die Antwort war: Anders
Sandöe Oersted. Der Bruder, der mit dunklem Haare,
hieß Hans Christian Oersted. — Nun vergaß ich sie nicht
wieder. Ich wußte, daß es zu Holberg's Zeiten einen Schauspieler
gleichen Namens gegeben, der ihr Großonkel gewesen
war; und daher kam es vielleicht, daß Madame Möller
kein Vorurtheil gegen die Schauspielkunst hatte; ich danke es
vielleicht den Manen des sel. Oersted, daß ich in das Haus
seiner Nichte gekommen und so früh ein Freund seiner Nachkommen
geworden bin.

Es währte nicht lange, bis wir vertraute Freunde wurden
und ich richtete folgendes Gedicht an sie:




Freundschaft, schönste du der Himmelsgaben,

Ach, den Glücklichsten erscheinst du kaum.

Oftmals träumt' ich, einen Freund zu haben,

Doch er schwand, zugleich mit meinem Traum.

 
Eigennutz, ein flüchtiges Empfinden,

Laune — wurden Freundschaft oft genannt,

Und da sie die Herzen nie verbinden,

Löste bald sich das geknüpfte Band.

 
Zweifel schon erfüllt' mich, daß hienieden

Uns bescheert sei diese Seligkeit,

Hier, wo uns so wenig Lust beschieden,

Wo uns trifft so vieles herbe Leid.

 
Doch da fand ich Euch. Kein Zweifel kränkte

Nun mein Herz. An Eurer warmen Brust

Fühlt' den Trost ich, den der Himmel schenkte

Uns, den armen Sterblichen, zur Lust.

 
O Ihr Edlen! Laßt mich immer fühlen

Diesen Trost, der meinen Geist durchdringt.

Lasset bösen Neid das Band nie kühlen,

Das uns warm, und fest und treu umschlingt.

 
Reine Freuden wollen wir genießen

In des Lebens heitrer Frühlingszeit;

Thränen wollen wir vereint vergießen,

Thürmt in Wolken sich das trübe Leid.

 
Und als Männer laßt uns einig streben,

Laßt uns wirken mit verschiedner That.

Einigkeit wird Kraft und Stärke geben,

Freundschaft leiten uns mit weisem Rath.

 
Froh dann, an des Grabes dunkeln Stufen

Steigen wir hinab, sobald es Zeit,

Wenn des Todes Engel uns gerufen,

Lächelnd, zu der ew'gen Seligkeit.





Man sieht aus dem Tone, der in diesem Gedichte herrscht,
daß ich nicht zufrieden war. Aber Viel Schuld trägt auch
der damalige herrschende Geschmack in der Poesie, der elegisch
war und ein gewisses sentimentales Wimmern über seinen
Zustand forderte. Hierin war besonders Rahbek uns mit
einem übeln Beispiele vorangegangen. In einer Elegie, die
er in seinem siebzehnten Jahre geschrieben haben soll, beweint
er die gute, alte, entschwundene Zeit und die nie mehr wiederkehrenden
Freuden.



Die Gebrüder Oersted lebten übrigens sehr einsam. Den
ersten Winter, wo ich sie kennen lernte, gingen sie in langen
Mänteln, die ihnen wie Schlafröcke, fast bis an die Knöchel
reichten. Arm in Arm klammerten sie sich fest und hielten sich
an einander, so daß sie beinahe einem zusammengewachsenen
Zwillingspaare glichen. Aber vor allen Mitstudirenden strahlten
sie wie Dioscuren, selbst ältere Gelehrte merkten bald, was in
ihnen lebte. Die Früchte ihres Geistes und ihres Fleißes zeigten
sich in Preisabhandlungen und gewonnenen Goldmedaillen.

Nun besuchte ich sie oft in Ehler's Collegium — und wie
verschieden war diese Umgebung von meiner früheren. Das war
nicht mehr das lustige Friedrichsberg, die lustige Schule, das
lustige Theater, die lustige Mittags- und Abendgesellschaft bei
Madame Möller. Wie in einer dunkeln Mönchszelle saßen Oersteds
hier stumm und studirten! — Hier wurde es mir erst klar
was es eigentlich hieße: mit Anstrengung, ernstlich, aus Liebe
zur Wissenschaft zu arbeiten. Da ergriff mich ein tiefes, wehmüthiges
Gefühl! Ich hatte die innere starke Empfindung,
daß auch ich zu einem echten Musensohn geschaffen sei, und nun
trieb ich mich umher und wurde Nichts! Rosing war zwar
überzeugt, daß ich es als Schauspieler weit bringen könne, aber
die meisten Anderen nicht; ich fand keine Aufmunterung, es kam
mir keiner meiner Vorgesetzten freundlich entgegen. Und außerdem
— wenn auch Alles glückt — war ich bereits dieses Lebens,
dieser Kunst müde, die von so vielem Fremdartigen abhängig
ist. Meiner Natur war es Bedürfniß, sich in höherem
Schwunge auszudrücken, in selbstbewußter Ahnung der Fähigkeiten,
die noch nicht entwickelt waren, weßhalb meine Bekannten
mich auch zum Spott den „Mann mit den verborgenen Talenten“
nannten.

Wiedererwachende Lust zum Studiren.

Aber was sollte ich anfangen? Mit dem Studiren glaubte
ich, sei es zu spät. Ich verbarg meine Verzweiflung im eignen
Busen, nicht einmal meinen Freunden Oersted vertraute ich den
Kummer an. Hans Christian war Bibliothekar im Collegium,
das eine schöne, große Büchersammlung in dem großen Saale
gerade gegenüber dem Auditorium hatte, — wo ich zehn Jahre
später als Professor meine Vorlesungen begann und sie sechsundzwanzig
Jahre fortsetzte. In dieser Bibliothek stand ich einmal
einsam da und stellte traurige Betrachtungen an. Ich starrte
auf die vielen Bände, besonders auf die alten Folianten, wie
auf Schätze, die mir ewig verschlossen waren. Die Thränen
strömten über meine Wangen herab. In diesem Zustande fand
mich der ältere Hans Christian, tröstete mich und versicherte mir,
daß es durchaus noch nicht zu spät zum Studiren sei, wenn ich
es wolle. Er brachte mich zu seinem Bruder, der gleicher Ansicht
war. Wir wurden darüber einig, daß ich etwas mehr
Latein lernen und das lateinische juridische Vorbereitungsexamen
ablegen solle; dann wollte Anders Repetitorien mit mir halten,
und wenn ich dann das Examen gemacht hätte, sollte ich eine
Probe als Advokat ablegen und vor die Schranken des höchsten
Gerichts treten. Das war nun herrlich! Indessen beschloß ich
doch mit dem Abschiede vom Theater zu zögern, bis die Saison
vorüber war. Aber als ich einmal neben anderm Verdruß in
Strafe genommen wurde, weil ich mich in einer kleinen Rolle
mit einem Worte versprochen hatte — wurde ich ärgerlich und
dachte, es ist am Besten, das Ding gleich abzumachen, worauf
ich am nächsten Tage der Direction schrieb:

„Gründe haben mich bewogen, das Theater zu verlassen.
Die erste und letzte Freundlichkeit, die mir die Direction
beweist, wird darin bestehen, mir je eher je lieber meinen
Abschied zu geben.“


Abschied vom Theater.

Es währte noch eine Zeitlang, ehe ich loskam. Vermuthlich
hielt man meinen Brief für eine Uebereilung, die mir bei
kälterem Blute leidthun würde. Baggesen kam eines Tages auf
dem Theater ganz freundlich zu mir und sagte, daß mein Brief
ihm aus zwei Gründen auffallend gewesen sei: erstens habe er
seit langer Zeit nicht eine so schöne Handschrift gesehen, zweitens
sei ihm noch kein Brief an die Direction, in diesem Ton geschrieben,
vorgekommen. Ich antwortete ihm: daß Alles einmal zum
ersten Male geschehen müsse, und daß die Direction mich selbst
zu diesem Tone gestimmt habe.

Da der erste Brief Nichts half, schrieb ich einen zweiten,
in welchem der Ton noch schroffer war, und nun bekam ich
meinen Abschied. — Als ich zum letzten Male mit Steffen Heger
auf dem Theater stand, sagte er: „Nun sollst Du Deinen Fuß
nicht eher, denn als Director hieher setzen!“ — Das wurde ich
nun freilich nicht; indessen setzte ich meinen Fuß erst zehn Jahre
darauf, bei der Probe von Axel und Valborg dorthin, nachdem
man zwei Jahre zuvor Hakon Jarl und Palnatoke gespielt hatte.





Das Examen.

Nun begann ich in meinem neunzehnten Jahre wieder
fleißig zu studiren, d. h. Latein zu lesen und zu schreiben; denn
von dem Uebrigen, das ich zum Vorbereitungsexamen, eine
Verschmelzung des examen artium und philosophicum, gebrauchte,
konnte ich bis auf das Griechische fast Alles. —
Doch mußte ich noch Risbrigh's Logik und Gamborg's Thelemathologie
lernen. Jene langweilte mich und ich konnte nicht
begreifen, warum man, um gesund und ordentlich zu denken,
die Gedanken in ein so steifes Schnürleib spannen müsse. Indessen
war der alte Risbrigh ein gelehrter, geistreicher Mann,
und ich zweifle nicht, daß der Fehler in meiner Jugend und in
meinem Temperamente lag. Das Einzige, dessen ich mich aus
seiner Logik noch entsinnen kann, und das ich nie vergesse, ist
der folgende, sehr richtige Gedanke, den jeder Richter und namentlich
jeder Kunstrichter stets vor Augen haben sollte:

„Um nicht ein falsches Urtheil zu fällen, muß man zuweilen
sein judicium suspendiren.“

„Rath“:

„Um nicht immer sein Judicium zu suspendiren, muß man
sich primo einen Vorrath von Kenntnissen, secundo Klarheit in
selbigen erwerben.“

Ich hörte keine Vorlesungen bei den Professoren, bezahlte
ihnen auch Nichts, und doch ging es recht gut mit meinem
Examen; nur erhielt ich keine öffentliche Auszeichnung, was ich
doch gehofft hatte, da ich mehr anzugeben vermochte, als nothwendig
war.

Professor Sander.

Kurz darauf erneuerte ich die Bekanntschaft des Verfassers
von Niels Ebbesen, des Secretairs, späteren Professors Sander.
In der Schule „für die Nachwelt“ hatte er mich ein halbes
Jahr lang Deutsch gelehrt, und immer von der Tugend gesprochen,
so daß ich ihn für den größten Tugendhelden hielt. Ich
las ihm ungefähr die Hälfte des ersten Buches der Aeneide in
einer mittelmäßigen Hexameterübersetzung vor, und er lobte
meinen Fleiß. Sander war ein kleiner, kränklicher Mann, tüchtiger
Kopf, durch die Lectüre der besten deutschen Werke gebildet.
Er war Lehrer in einem Erziehungsinstitute mit Basedow
gewesen und hatte mehrere deutsche Romane geschrieben, die
wenig bekannt waren. Nach Dänemark war er als Hauslehrer
der Kinder des Grafen Reventlow gekommen und nun bei der
Straßenbaucommission angestellt. Er hatte gute Fortschritte in der
dänischen Sprache gemacht und schrieb plötzlich den Niels Ebbesen.
Dieses Trauerspiel machte großes Glück und Sander wurde
gleich von Vielen als einer der größten Dichter Dänemarks angesehen.
Was Wunder, wenn das den kränklichen Mann ganz
wirr im Kopf machte: und muß man es ihm nicht verzeihen,
wenn er später einen Schüler mit bitterm Haß verfolgte, weil
er glaubte, daß dieser ihn mit Unrecht verdunkele? —

So lange ich Sander meine dramatischen Versuche vorlegte
und ihn geduldig das Eine nach dem Andern cassiren ließ,
hörte er mich mit freundlicher Aufmerksamkeit an, und hatte die
beste Hoffnung für mich. Aber als ich selbständig werden wollte,
war's mit der Freundschaft aus. —

Zu seinem Lobe muß ich übrigens sagen, daß er im Anfange
ganz richtige Bemerkungen machte, als ich ihm meine ersten
unreifen Jugendproducte vorlas. Ich verdanke ihm auch
meine erste Bekanntschaft mit Göthe. In meinem neunzehnten
Jahre hatte ich — unbegreiflich genug — noch Nichts von diesem
großen Dichter gelesen. Man hatte ihn mir immer als
einen überspannten Schwärmer genannt, der Leute dazu verführte,
sich eine Kugel durch den Kopf zu schießen. Die Uebersetzung
von Werther's Leiden war früher hier zu Land verboten
gewesen und das Verbot nicht zurückgenommen worden. Ich
glaubte lange Zeit, daß Göthe ein unmoralischer Schriftsteller
sei, dessen Werke junge Leute nicht lesen dürften. Auch Sander
sprach von ihm mit einer Art Grauen, wie von einem Manne
mit wilden stolzen Leidenschaften, der sein schönes Genie gemißbraucht
habe. Doch könne man ihm Genie nicht absprechen;
im Gegentheile müsse man gestehen, daß er eine ungewöhnliche
Portion davon besitze. Sander lieh mir einige von Göthe's
Werken mit väterlicher Ermahnung und Vorsicht, als ob es
Pulver und Blei, oder giftige Medicamente seien, die eben so
leicht schaden, wie nützen könnten; und mit großer Neugier
nahm ich Werther's Leiden und Götz von Berlichingen mit nach
Hause. —

Eindrücke von Schiller.

Schiller's erste Werke hatte ich bereits gelesen. Ich entsinne
mich deutlich, daß die Räuber einen tiefen Eindruck auf
mich machten, besonders Karl Moor's liebenswürdige Schwärmerei
und edler Tiefsinn mitten im Kreise der herrlich geschilderten
Verbrecher; wo die schönen Reste der verführten Ehrlichkeit
des derben Schweizers einen so interessanten Gegensatz
zur Schurkerei des niederträchtigen Spiegelberg bilden. In dem
letztern glaubte ich einige Aehnlichkeit mit einem alten Jugendbekannten,
dem französischen Cartouche, zu finden. Roller's
Abenteuer, wie er vom Galgen mit dem Stricke um den Hals
herbeirannte, spannte mich ganz besonders; Karl's unglückliche
Liebe rührte mich; und in der letzten Scene, wo er hingeht
und sich selbst der Gerechtigkeit überliefert, war ich mit ihm
versöhnt und fühlte ein inniges Mitleiden mit dem Unglücklichen.

Von dem Eindrucke, den Fiesco und Kabale und Liebe
damals auf mich machten, kann ich mir keine klare Rechenschaft
geben. In Fiesco habe ich gewiß ein lebendiges Bild von
Italiens Ueppigkeit und Leidenschaft gesehen; in Kabale und
Liebe glaubte ich meinen alten Bekannten, Iffland, mit dem
Cothurne statt der gewöhnlichen Socken zu erblicken. Don Carlos
las ich mit großer Ehrerbietung. Ich liebte den Marquis
Posa, weil er liebenswürdig war; das Unhistorische in seinem
Wesen bemerkte ich damals noch nicht. Das herrliche Portrait
Philipps II. machte mich schaudern; ich erstarrte zu Eis, indem
ich seine kleinliche Größe betrachtete. Wie lieb mir Schiller's
Geisterseher war, entsinne ich mich noch ganz deutlich. Ich
fühlte tief das Wunderbare darin, das nicht in dem Uebernatürlichen
besteht (denn dies, ahnt man gleich, ist Betrug), sondern
in der Schilderung des geistigen Zustandes, in welchem,
wie Lessing sagt: „das Samenkorn zu dem Glauben an das
Uebernatürliche liegt.“ Das interessante Buch bereitete mir
Tantalusqualen, weil es nur ein Fragment war. Ich sah noch
nicht ein, daß es nie etwas Anderes sein konnte, und daß
die Dissonanz nie aufgelöst werden durfte, wenn das Geheimniß
hier — wie in der großen Natur — ein Geheimniß bleiben
sollte!

Götz von Berlichingen.

Nun las ich Götz von Berlichingen mit demselben Genusse,
mit dem ich in der Kindheit meine Lieblingsbücher gelesen hatte.
Das heißt, ich merkte gar nicht, daß ich las, daß es Poesie
war. Es war die Begebenheit selbst, die ich erlebte. Ich war
nach Deutschland in die Zeiten des Faustrechts hingezaubert,
und genoß den herrlichen Anblick eines Ritters, der das treueste,
edelste Herz, den liebevollsten Character zeigt, ohne sich doch
ganz von den Vorurtheilen und übeln Gewohnheiten seiner Zeit
loszureißen, deren Opfer er wird. Aber gerade dies macht ihn
in hohem Grade poetisch. Ich folgte Göthe's Geist, wie der
treue Knabe Georg seinem Herrn in der Schlacht. Ich kroch
in den großen Dichterharnisch; und obgleich ich ihn noch nicht
ausfüllen konnte, tröstete ich mich mit Götzens Worten: „Die
künftigen Zeiten brauchen auch Männer.“ — Ich erquickte mit
Götz den armen Mönch, besuchte den Bischof von Bamberg und
trank noch besser, als seine Gesellschaft; denn sie bekam nur
guten Rheinwein, aber ich trank den herrlichsten Dichterwein.
Ich hörte Liebetraut mit der Leier tändeln, während Göthe die
Harfe mit tiefem Ernst schlug. Ich verliebte mich in die schöne,
stolze, sinnliche Adelheid, ebenso wie Franz; beklagte aber, daß
er nicht, wie ich, Götzens Georg zum Freunde hatte, denn dieser
würde ihm gewiß von jenem Schurkenstreiche abgerathen haben.
Ich bewunderte den vornehmen, feinen, wankenden Ultra-Weißlingen;
ich haßte ihn; aber als der Tod seine kalte Stirn
küßte, war ich mit ihm versöhnt und es freute mich, daß Maria
ihn noch einmal in seiner Todesstunde besucht hatte. Bei Götz
auf der Burg war ich zu Hause, wie bei meinen Aeltern auf
dem Friedrichsberger Schloß. Es freute mich, daß es dort
nicht vornehmer herging, daß der Ritter so patriarchalisch und
idyllisch, wie Abraham, zwischen seinen Dienern saß. Die letzte
Flasche, der letzte Tropfen und „es lebe die Freiheit!“ füllten
meine Augen mit Thränen und meine junge Brust mit großen
Ahnungen. Ich habe bereits erzählt, daß ich zuweilen den
Bleideckern auf das Dach folgte, und so war es mir ein Leichtes,
Georg bei dem Herunterholen der Dachrinnen zu helfen.
Freilich hielt ichs mit den Bürgern. Aber Bürgerdummheit
war mir ebenso zuwider, wie Adelsdummheit; und es entzückte
mich, als Götz mit der Eisenhand die drohenden Philister von
Zahnschmerzen, Kopfschmerzen und allen anderen Uebeln curiren
wollte. Wie gern streifte ich im Walde mit den Zigeunern
umher! ihr wildes Wesen hatte bei alle Dem doch etwas Tröstliches.
Bei ihnen ging es doch ordentlicher zu, als in dem heiligen
römischen Reiche zu Götzens Zeiten. Mitten in dem
Taumel und unter den vielfältigen Verbrechen, erscholl die
Stimme des heimlichen Gerichtes, wie der Posaunenton des
jüngsten Tages; da hörte ich wieder Vogler's Orgel. Und in
dem kleinen Klostergarten sah ich die unsterbliche Seele des sterbenden
Helden sich gleich einem schönen Vogel durch die Bäume
in die Wolken schwingen.

Und dieses Meisterstück — dieses Product des herrlichen
Dichtergeistes, hörte ich später herabwürdigen, weil es keinen
Zusammenhang habe! O ihr Thoren! ihr zusammenhängenden
Menschen! Ihr werdet niemals klug, lernt es niemals, den
Kern der Schale vorzuziehen. Wie kalten Chinesen imponirt
euch nur die äußere Form. Ein zusammenhängendes Schaffot,
auf dem ein tragischer Verbrecher hingerichtet wird, kann jeder
poetische Tischler euch zusammenleimen; — aber solch einen Straßburger
Münster bauen — —!

Werther's Leiden.

Werther's Leiden erfreuten mich ebenso sehr, wie Götz von
Berlichingen, und so verschieden auch diese Werke sind, fand ich
in beiden doch eine gewisse Gleichheit. Dort eine schöne Darstellung
politischer Verwirrung, wo ein edler Geist mitten in
den wildesten Thaten wirkt und endlich den Verhältnissen unterliegt;
hier eine ebenso schöne Darstellung von der Verwirrung
der Seele, wo ein edles Gefühl sich mitten in den wilden Leidenschaften
äußert und zuletzt gleichfalls an den Verhältnissen
zu Grunde geht. Das Buch bewegte mich sehr, betrübte mich
aber nicht; denn es schilderte ja nur, wie alle guten tragischen
Werke, das Schöne im Unglück. Für diese herrlichen Gefühle,
Naturanschauungen, großen Ideen, Begeisterungen, für
diese meisterlich geschilderten Geistesverwirrungen war Werther's
Unglück eben so nothwendig, wie das Wasser es ist, um ein
Mühlrad zu drehen; wie die sonnenverhüllenden Wolken, um
das schöne Farbenspiel der Morgen- und der Abendröthe hervorzubringen.

Ich fühle wohl, daß, indem ich diese und ähnliche Gedanken
ausspreche, sich die Gefühle des Jünglings mit dem reifern
Urtheile des Mannes verbinden. Wie wäre es auch anders
möglich? Und deßhalb hat Göthe wohl auch seine Lebenserinnerungen
„Wahrheit und Dichtung“ genannt. Er will nämlich
nicht gerade sagen, daß man etwas Wahres und etwas Erfundenes
in seiner Lebensbeschreibung findet, sondern: daß jede
Lebenserinnerung, die durch die Kunst zusammengedrängt, von
dem Störenden befreit, und mit späteren, reiferen Ansichten vermischt
ist, zu einer Dichtung wird und gerade dadurch erst an
echter Wahrheit gewinnt.

Ich bin mir bewußt, daß ich nie als Mann einen Gedanken
gehabt habe, der nicht bereits als Kind bei mir ein
schlummernder Traum war, undeutlich, wie das Blatt in der
Knospe, ehe sie sich entfaltet. Und noch jetzt kann ich, wie als
Kind, als Jüngling, genießen; mich an allen schönen Einzelnheiten
erfreuen und mich so in eine Vorstellung hineinträumen,
daß ich für eine Zeitlang Kunst und Reflexion ganz vergesse.
Wer das nicht kann, hat durch seine Bildung seine philosophische
Erkenntniß nur verloren und Nichts gewonnen. Denn wir sollen
von dem Baume der Erkenntniß genießen, ohne aus dem
Paradiese gejagt zu werden; wir sollen, wenn wir wollen,
wieder zum Baume des Lebens zurückkehren können, sonst hat
unser Hochmuth gesündigt und wir erkennen zuletzt nicht einmal
mehr unsere eigene Nacktheit.

Die aus unzähligen Blumen herausgepreßte ästhetische
Rosenessenz ist stark und riecht gut, oft — fast zu gut —
nach Rosen! Aber die kräftigste Essenz ist doch nicht mehr die
Rose; und wer (den Destillateur ausgenommen) zöge nicht die
einfache, poetische, lebendige Rose, wenn sie wieder blüht, die
zwar nicht so stark, aber süßer und himmlischer duftet, vor.

O wie gern, Werther, kehre ich zu Deinen ländlichen
Schwärmereien zurück! Wenn Du mit den kleinen Kindern
sprichst, im hohen Grase liegst, und Pfänderspiele mit der holden
Lotte spielst, während Dein Schicksal draußen donnert und
droht. Tag für Tag lebe ich mehr mit Dir und ergehe mich
mit Dir in Betrachtungen über Natur und Liebe und sehe den
schönen Frühling schwinden, den warmen harmonischen Sommer
sich in einen bleichen Herbst verwandeln, in dem der Ossian
stürmt und sich als blasser Mond in Trauerwolken zeigt; bis
der weiße Schnee Deinen kleinen Grabhügel bedeckt. Ach, Dein
Unglück war nicht groß! Du schlummertest im süßen Rausch
der Liebe hin, in welchem der Mensch den Egoismus so ganz
vergißt, daß selbst die sonst so fürchterlichen Schrecken des Todes
verschwinden. Aber Lotte beklage ich mehr, die den langen
freudenlosen Weg mit dem kalten Albert gehen mußte, den sie
nicht liebte, und wo nur die Pflichten gleich blätterlosen Bäumen
ohne Schatten am Wege stehen.

Kalte Menschen klagen darüber, daß Werther's Leiden einige
schwärmerische Jünglinge zum Selbstmorde verführt haben.
Und darum sollte Göthe sein Buch nicht geschrieben haben?
Dann dürfte man auch keinen Brunnen graben, weil unvorsichtige
Kinder zuweilen hineinfallen und ertrinken. In Werther's
Leiden ist, wie in jedem echten Dichterwerk, eine wahre
Lebensquelle, und wie viele geistig Durstige haben sich nicht an
dieser schönen Quelle gelabt? Wollte doch die Geschmacklosigkeit
bedenken, wie viele langsame Selbstmorde der gemeine Egoismus,
der kleinliche Eigennutz, die vorsichtig feige List verursachten!
Sie verhalten sich zu den Selbstmorden einer überspannten
Begeisterung, wie tausend zu eins! — Denn daß auch mit gefühlvoller
Begeisterung coquettirt werden kann, daß kindische
Affectation und Narrheit zuweilen einen oder den andern Gelbschnabel
dahin brachten, Werther im Tode nachzuahmen, ohne
doch nur das Geringste seines Geistes und seiner Kraft im Leben
besessen zu haben, ist gewiß. Ich nehme auch nicht den
Selbstmord unter irgend einer Form in Schutz; er bleibt immer
eine Schwäche, eine Sünde. Meine Ansicht ist nur, daß Werther
liebenswürdig, edel und rührend selbst als Sünder ist;
und daß viele Sünder, ohne seine Liebenswürdigkeit, seinen
Seelenadel und Verstand, mit viel gröberen Sünden, ihn in
ihrer eingebildeten Weisheit thöricht tadeln.



Daß übrigens junge Leute mit poetischem Sinn allerdings
in Gefahr gerathen können, indem sie mit solchen Gefühlen zu
leicht spielen, ist ebenso gewiß. Ich habe selbst ein Beispiel
davon erlebt. Zugleich mit mir las einer meiner Bekannten
den Werther. Wir fanden es Beide sehr schön, daß Werther
sich todt schoß, wir waren darüber einig, daß wir an seiner
Stelle ebenso gehandelt haben würden. Einige Zeit darauf kam
er finster und bewegt zu mir hinauf, nahm eine Pistole, Pulver
und Kugel aus der Tasche und erzählte mir, daß er nun auf
den Assistenzkirchhof ginge und sich eine Kugel durch den Kopf
schieße, da er sich verliebt habe und seine Geliebte ihn nicht
wieder liebe; dies würde er nun zwar ertragen haben, aber daß sie
ihn verachte, das könne er nicht überleben. Mir blieb der Verstand
stehen. „Bist Du toll?“ rief ich, „das wird nie geschehen.“ —
„„Willst Du mich daran verhindern?““ fragte er erstaunt.
„„Das hätte ich nie geglaubt. Ich glaubte gerade bei Dir
Unterstützung zu finden, und deßhalb bist Du der einzige Mensch,
dem ich's anvertraue, und von dem ich Abschied nehme, da ich
doch ein Herz haben muß, vor dem ich mich ausschütten kann.““
Ich machte ihm alle möglichen Vorstellungen, um ihn von dem
Verrückten in seinem Unternehmen zu überzeugen. „Werther“,
sagte ich, „schoß sich gerade todt, weil Lotte ihn liebte und ihn
nicht bekommen konnte. Wie kann man sich tödten, weil man
von einem Mädchen verachtet wird? Wie die Liebe Gegenliebe
weckt, muß ja unverdiente Verachtung wieder Verachtung in
einer hohen Seele wecken.“ — Es half Alles nichts; er wollte
sich erschießen, weil sie ihn verachtete. Nun nahm ich die Pistole,
steckte sie in die Tasche und sagte: „Wenn Du ein ehrlicher Kerl
bist, so gehst Du nicht, bis ich wiederkomme, darauf wirst Du
mir Dein Ehrenwort geben.“ Das gab er. — „Es muß ein
Mißverständniß sein“, sagte ich. „Nun werde ich gleich zu dem
Mädchen hinlaufen und Dir ihre Achtung holen.“ Damit ging
ich. Ich kannte sie gar nicht, ließ mich melden, und bat, einen
Augenblick allein mit ihr sprechen zu dürfen. Sie stutzte, bat
mich aber, ihr in ein anderes Zimmer zu folgen. Hier nahm
ich die Pistole aus der Tasche, hielt sie ihr hin und sagte,
indem ich mich tief verbeugte: „Mit dieser Pistole wollte
mein Freund sich eben erschießen, weil er glaubt, daß Sie ihn
verachten.“ Sie sank auf einen Stuhl, war einer Ohnmacht
nahe, und wenn in diesem Augenblick Jemand ins Zimmer gekommen
wäre, und hätte die Dame halb todt hingesunken und
einen fremden Menschen mit einer Pistole in der Hand gesehen,
so hätten sie mich vermuthlich als einen Mörder gefaßt. Glücklicherweise
kam Niemand, sie kam wieder zur Besinnung, dankte
mir auf das Verbindlichste und versicherte, daß sie die größte
Achtung vor meinem Freunde habe, obgleich sie gestand, daß
sie ihn nicht lieben könne. „Ja, das ist schon gut“, sagte ich,
„mehr verlangt er nicht.“ Ich verbeugte mich, eilte nach Hause,
und brachte dem Unglücklichen die Achtung seiner Schönen; er
athmete wieder leicht, beschloß zu leben und lebte noch viele Jahre.
— Es waren Narrheiten! wird man sagen. Ganz richtig! Die
Jugend begeht, wie das Alter, viele Narrheiten. Aber wo findet
man die Grenzlinie zwischen Ernst und Tand in dem menschlichen
Herzen, und wie oft hat nicht eine flüchtige Thorheit den Menschen
das Leben gekostet. Es ist doch sehr möglich, daß ich das
Leben des guten Freundes rettete. Er versicherte mir später oft
selbst, daß es sein Ernst gewesen sei; und er war ein junger
Mann von Character.

Tod meiner Mutter.

Wie ich kurz darauf selbst verliebt wurde, aber glücklicher,
als mein Freund, werde ich bald erzählen. Zuerst aber traf eine
traurige Begebenheit ein, nämlich meiner geliebten Mutter Tod.



Meine Mutter hatte einen seltenen Verstand, ein starkes
Gefühl, das sich in ihrem Krankheitszustande doch etwas der
Schwärmerei näherte. In ihren letzten Jahren suchte sie meistentheils
Trost in der Religion, las viel in Schmolke's Andachtsbuch,
in Gellert's und den alten deutschen Psalmen. Besonders
war „Jesus, meine Zuversicht“ ihr Lieblingspsalm.
Auch las sie fleißig Predigten, wenn sie nicht in die Kirche gehen
konnte. Sie hatte sich stets bemüht, die Herzen ihrer Kinder
frühzeitig für fromme Gefühle zu stimmen. Wir setzten in
unserer Kindheit am Weihnachtsabend große Zinnteller auf
den Tisch im Staatszimmer und gingen in die andere Stube,
wo wir das Evangelium lasen und Weihnachtspsalmen sangen.
Indessen hörten wir den Engel drinnen im verschlossenen Zimmer
die Teller mit Nüssen, Aepfeln und Confect füllen. Mehrere
Jahre glaubten wir wirklich, daß ein schön geflügelter Engel
vom Himmel herabkam und uns die Gaben brachte. Eines
Weihnachtsabends spielte ich vorher mit meiner Schwester auf
dem Hofe; der Himmel war mit Wolken bedeckt, nur ein kleiner
klarer Fleck war von der blauen Luft zu sehen. „Siehst Du“,
sagte ich, „da ist das Loch! da kommt er gewiß durch.“

Während nun vierschrötige, lustige Holsteiner, die mit Grützwaaren
und Käse nach Kopenhagen segelten, meinen Vater besuchten
und mit ihm von ihrer Jugend schwatzten: suchten in
der letzten Zeit, als meine Mutter schwächer geworden war, einige
fromme Handwerksmeister von den sogenannten Heiligen,
sie für ihre Secte zu gewinnen. Sie brachten Gebetbücher mit,
und ich hörte sie viel von „des Lammes Blut“ sprechen. In
den Gebetbüchern waren auch Kupferstiche, mit Lämmern darauf,
welche Siegesfahnen hielten. Nach einigen vergebens angestellten
Versuchen zogen die Frommen sich doch zurück und sollen gesagt
haben: Bei der Frau wäre vielleicht noch einige Hoffnung gewesen,
aber mit dem Manne sei kein Auskommen. Sie kränkelte
nun mehr und mehr und näherte sich dem Grabe. Sie
hatte stets innigen Antheil an meinem Schicksale genommen,
hatte mir nicht nur das Leben geschenkt, sondern es mir auch
durch mütterliche Pflege in einigen Kinderkrankheiten gerettet.
Meine Mutter liebte mich innig und ich glich ihr sehr. Das
Gefühl der Wehmuth und einen tiefen Ernst bekam ich von ihr,
von meinem Vater Gesundheit und Munterkeit. Einbildungskraft
und Feuer hatten sie Beide, er mehr für das Lustige; das
Tragische erbte ich von meiner Mutter. Und doch sollte sie keine
Früchte meiner Muse sehen und sich darüber freuen! Kein Lorbeerblatt
sollte ich ihr bringen und es mit ihr theilen; nur auf
ihr Grab konnte ich es legen. Und wie groß wäre ihre Freude
gewesen, wenn sie nur eine Ahnung davon gehabt hätte, daß
ihr Sohn etwas mehr, als das ganz Gewöhnliche werden
würde. — Aber die hatte sie doch! Ich theilte ihr meine ersten
kleinen Jugendversuche mit, und diese erfreuten sie.

An dem Abend, wo ich zum ersten Male auf der Bühne
auftrat, war mein Vater im Theater gewesen, meine Mutter
und Schwester waren aber zu Hause geblieben. In dem kalten,
dunkeln Winterabend, gerade in dem Augenblicke, wo das Stück
anfangen sollte, wurde meine Mutter so unruhig, daß sie es
nicht länger im Zimmer aushalten konnte; sie ging in den Bogengang
hinaus, weinte und betete für mich zu Gott. Hier traf
sie die Frau des Wächters, die ihre Gefühle mißverstand. „Ach,
Madame“, sagte sie, „weinen Sie doch nicht, er kann sich ja
noch bekehren.“

Von dieser Bekehrung, welche die gute Wächtersfrau prophezeihte,
war meine Mutter doch noch Zeuge gewesen; und obgleich
sie Nichts gegen mein erstes Vornehmen gehabt hatte, so
freute mein veränderter Lebensplan sie doch nichts destoweniger,
weil sie fühlte, daß mein schüchternes, empfindliches Wesen der
Freiheit und Ruhe bedürfe, wenn es sich recht entwickeln solle.

Ich sah sie also hinsinken, nachdem sie einen zärtlichen Abschied
von uns Allen genommen hatte. Ich sah ihre Augen, die
den meinigen so sehr glichen, erlöschen und brechen. Die Hände,
die mich so oft gehegt und gepflegt hatten, griffen unstet nach
dem Bettzeug, und die kalten Fingerspitzen berührten einander
in dem gewöhnlichen Todesspiele. Und so schlummerte sie ein;
mein Vater drückte ihr die Augen zu, und Gellert's Psalmen, die
sie im Leben so begeistert gesungen hatte, legte er auf ihre
Brust. Nun ruht sie auf dem Friedrichsberger Kirchhof, wohin
mein Vater und meine Schwester ihr folgten, wo Camma Rahbek
ruht, und wo auch ich einmal zu ruhen wünsche.



Christiane Heger.

Gleich nach dem Tode meiner Mutter machte ich auf dem
Hügelhause die Bekanntschaft der Schwester der Frau Rahbek,
einer Tochter des Justizraths, späteren Etats- und Conferenzraths
Heger; Christiane Georgine Elisabeth Heger: ein
sehr hübsches Mädchen von siebzehn Jahren, gesund und kräftig,
mit großen, blauen Augen, schneeweißer Haut, Rosenwangen
und mit einer Haarfülle, wie ich ihres Gleichen nie gesehen habe;
denn wenn sie die langen blonden Haare herabfallen ließ, so
konnte sie sich ganz darin einhüllen. Als ich sie zum ersten Male
sah, band sie einen Kranz von Kornblumen, ich habe den Kranz
aufbewahrt, und einige der abgefallenen Blätter blieben lange
Zeit blau. Jetzt sind auch sie gebleicht. Sie ist nicht mehr! —

Wie gern ich also zu Rahbek's „Hügelhause“ ging, begreift
man leicht. Nach einem schönen Spaziergange traf ich
dort einen launigen Dichter, eine lustige, witzige Freundin, eine
seltne Gastfreundschaft und ein schönes Mädchen, die sehr ruhig
bei ihrer Handarbeit saß, in deren Augen ich aber doch, wenn
sie von der Arbeit aufblickte, eine gewisse Aufmerksamkeit für
mich zu lesen glaubte.

Nun ging es ganz vortrefflich mit lustigen Erzählungen
und Gesprächen den ganzen Abend. Frau Rahbek hatte eine
eigne Art, sich Freunde und Anhänger zu erwerben: sie neckte
sie unaufhörlich, lauschte ihnen ihre Eigenheiten und kleinen
Schwächen ab, hatte sie auf die liebenswürdigste Art von
der Welt zum Besten, machte mit unendlichem Witz ihre Persönlichkeiten
nach (denn sie hatte, wie alle Hegers, das Talent,
die Stimme und Bewegung anderer Menschen höchst treffend
nachzuahmen), und gab ihnen Spitznamen, und Keiner, der zu
ihr kam, wurde von ihr bei seinem rechten christlichen Namen
genannt. Mich nannte sie den Adagiospieler, weil ich einem
Adagiospieler gleichen sollte, den sie gekannt hatte; ihre Schwester
nannte sie Atair, weil Christiane einmal diesen Stern genannt
hatte, und weil Camma (eine Zusammenziehung von Karen-Margaretha)
fand, das sei zu viel Astronomie für ein so
junges Mädchen. Rahbek, der etwas diogenisch in seinen Manieren
war, mußte sich als liebes Kind darein finden, viele Namen
zu haben. Meine Schwester nannte sie Oder so was, weil
Sophie, wenn sie sprach, diese Worte oft wiederholte. Mein
Vater hieß Pole, weil er mit seiner weichen, raschen Zunge
größtentheils Polekum, statt Publikum sagte.

Auch Freunde wurden von dieser Anabaptistin umgetauft;
und dann konnte es zuweilen wohl nach Verdienst treffen, daß
die Satyre etwas geißelte. Uebrigens wußte sie stets mit Grazie
und Feinheit, Achtung und Schonung mit ihrem Uebermuthe zu
vereinigen; so daß sich Jeder sogar einen solchen Beinamen von
ihr wünschte.

Da nun alle diese Benennungen eine historische oder allegorische
Bedeutung hatten, so bildete sich nach und nach unter
uns auf dem Hügelhause eine Art Mythologie, in die man eingeweiht
sein mußte, um die Kunstwerke solcher Laune und Munterkeit
zu genießen, zu der wir Anderen auch unser Schärflein
beitrugen. Ein Fremder hätte nicht ein Wort von unseren täglichen
Scherzen verstanden.

Meine Verlobung.

Begleitete ich nun nach einem solchen muntern Abende
Christianen im schönen Mondscheine oder in einer sternenklaren
Nacht nach Hause, so verstummte plötzlich die Munterkeit; ich
wurde stumm, verlegen und ernst, und sie gleichfalls. Größtentheils
gingen wir Arm in Arm in unseren eigenen Gedanken.
Endlich gab die Liebe mir Muth, nachdem sie ihn mir so lange
geraubt hatte; ich stammelte eine Liebeserklärung hervor; sie verstand
meine Aphorismen ganz gut, und obgleich sie mir nicht
sofort entgegenkam, ließ sie mich doch ohne Verzweiflung nach
Hause gehen.

Mein Schwiegervater.

Bald erlaubte sie mir, mit ihrem Vater darüber zu sprechen.
Das war ein merkwürdiger Mann. Er war Witwer
und bewohnte die unterste Etage seines eigenen Hauses. Vor
dem Bombardement war er sehr wohlhabend. Er hatte eine
Brauerei von seinem Vater geerbt; und obgleich er Assessor im
Hof- und Stadtgericht war, konnte er doch mit Leichtigkeit die
Brauerei verwalten, da er ein entschiedenes Talent für alle
mechanischen Arbeiten und Künste besaß. Er stand sich gut und
übte deßhalb viele Dinge nur zu seinem Vergnügen, und obgleich
er es nicht in Allem zur Meisterschaft brachte, so kam er
doch in vielen Dingen außerordentlich weit.

Er hatte sein schönes, großes Haus nach eignem Plane
gebaut und außerdem die Zeichnung zu einem andern sehr hübschen
Grundstücke gemacht. Er war ein guter Schmied, ein guter
Tischler und Drechsler. Auch auf die Gärtnerei hatte er sich
gelegt, und wetteiferte mit seinem Freunde Käsemacher, dem Gärtner
des botanischen Gartens, wer die frühesten und besten Erdbeeren
bekam. Er zeichnete hübsch und beschäftigte einige junge
Maler in seinem Hause mit Decorationsmalereien. Auch Thorwaldsen
brachte einige Jahre hindurch die Abende bei ihm zu,
und zeichnete Bilder mit Bleistift für Karen Margaretha und
Christiane, die noch klein war. Der Kapellmeister Schultz war
Heger's Freund gewesen; von ihm hatte er Etwas von der Composition
gelernt; er las fleißig in Kirnberger, componirte hübsche
Melodieen und spielte sie auf dem Fortepiano, das er selbst verbessert
hatte. Es konnte ihn amüsiren, ganze Stunden lang zu
phantasiren, und wir Anderen hörten ihm gern zu. Er hatte
sich fleißig auf die Optik gelegt; schliff Gläser zu großen
Fernröhren, machte die Papparbeit dazu selbst, und schrieb ein
kleines Buch in französischer Sprache über die Optik zu seinem
eigenen Gebrauch. In Papparbeiten war er ein Meister, der
in der ganzen Stadt nicht seines Gleichen fand; er machte die
schönsten Kasten, außerordentlich dauerhaft mit hübschen, selbstgemalten
Landschaften verziert und mit einem unvergänglichen Lackfirniß
überzogen. Er war sehr freigebig mit diesen Arbeiten,
schenkte deren an alle seine Freunde, und seine Tochter Karen
Margaretha lernte von ihm die Kunst und die Freigebigkeit. Er
war auch einmal ein eifriger Feuerwerker gewesen und machte
Raketen, welche die gewöhnlichen um Vieles übertrafen. Aber
als er eines Abends das Unglück hatte, daß eine Rakete, die
er von einem Boote aus in die Luft ließ, in eine Scheune fiel,
ohne doch weiter Schaden zu verursachen, verlor er die Lust zur
Feuerwerkerei. Er liebte die italienische Sprache und erzählte
gern von der Zeit, wo Sarti Kapellmeister gewesen war, und
wo Alsani und andere Virtuosen italienische Opern auf dem
Hoftheater aufgeführt hatten.

Zu diesem seltnen Manne kam ich nun schüchtern und
bange; ich sagte ihm Alles rein heraus, daß ich seine Tochter
liebe, daß ich hoffe, wieder geliebt zu sein, daß ich Advokat
werden wolle, und daß Oersted mir versprochen habe, mich in
zwei Jahren so weit zu bringen. Höflich und ruhig hörte er
meinen Wunsch, klingelte, ließ seine Tochter rufen, sagte ihr mit
wenigen Worten, wovon die Rede sei, legte unsere Hände in
einander, und fing darauf gleich an, von anderen Dingen zu
reden, womit er mir einen großen Dienst erwies; und mit einem
solchen Manne konnte man gewiß über Vieles sprechen.

Mein Schwager.

Christiane's Bruder Karl war stiller, milder, aber auch
witzig und satyrisch. Er ließ es bei den dramatischen Privatübungen
bewenden, und studirte Theologie; aber so gewissenhaft,
daß er niemals fertig werden konnte, obgleich er mehreren Candidaten
half, die die beste Censur bekamen. Die theologischen
Professoren baten ihn, doch endlich zur Prüfung zu gehen, da sie
ihn nichts mehr lehren könnten, und versicherten ihm, er könne
überzeugt sein, daß er gut bestehen würde; denn sie kannten ihn
von den Examinatorien her. Es half Nichts! Der selige Bischof
Münter, damals Professor, besuchte Rahbek, bei dem Karl
Heger wohnte, einmal deßhalb, um diesen zu überreden; aber
er verbarg sich vor dem Professor im Garten hinter den Bäumen,
gleich Adam nach dem Sündenfalle vor unserm Herrgott;
obgleich er nicht gesündigt hatte, sondern im Gegentheile
für seine Tugenden gelobt werden sollte.

Dieser „kunstliebende Klosterbruder“, mein treuer, vieljähriger
Freund, fand später als Bibliothekar bei Sr. Königl. Hoheit
dem Prinzen Christian Frederik einen Platz, der sich am Besten
für seine stille literarische Neigung und für seine bescheidne,
contemplative Natur eignete.



Preisfrage.

Ich studirte nun ziemlich fleißig Jura, doch konnte ich es
nicht unterlassen, kleine Streifereien in das Gebiet der schönen
Literatur zu machen. Im Jahre 1800 wurde an der Universität
die Preisfrage in der Aesthetik aufgestellt: „Wäre es nützlich
für die schöne Literatur des Nordens, wenn die alte nordische
Mythologie eingeführt und statt der griechischen allgemein
angenommen würde?“ Das war Wasser auf meine Mühle;
ich hatte mich viel mit der alten nordischen Literatur und mit
der nordischen Götterlehre beschäftigt. Oersteds fanden auch,
daß es hübsch sein würde, wenn ich eine akademische Preismedaille
gewönne; und nun sattelte ich wieder mein Steckenpferd
und schrieb eine Abhandlung, in der ich den Charakter
der nordischen Götterlehre und ihre noch unbenutzten Schönheiten
im besten Lichte darzustellen suchte.

Es wurden außer der meinigen noch zwei Abhandlungen eingeliefert,
die eine von Stoud Platou, späterm Professor in
Christiania, die andere von Jens Möller, der als Professor
der Theologie in Kopenhagen starb. Stoud Platou führte die
Sache der griechischen Mythologie. Das Urtheil des Professors
Jakob Baden, das in dem Universitätsjournale abgedruckt wurde,
lautete also:

„Ueber die ausgesetzte Preisfrage sind drei Abhandlungen
eingegangen, welche alle sich durch Fleiß in der Untersuchung,
durch Eifer und Wärme für die schöne Literatur im Allgemeinen,
wie für die nordische ins Besondere, durch gründliche Einsicht in
die Bedürfnisse dieser Literatur und Kenntniß der besten Schriften
im mythologischen Fach, endlich durch einen klaren Vortrag und
einen leichten und angenehmen Styl empfehlen. So viel Freude
diese Gleichheit in den Verdiensten mir als Leser verursachte, so
muß ich doch bekennen, daß sie mir die Lust als Richter benommen
hat, irgend ein entscheidendes Urtheil über eins der
eingereichten Stücke zu fällen, um so mehr, als ich nicht allein
ein Urtheil fällen soll. Ich lasse es daher dabei bewenden,
meine private Meinung zu sagen, die ich auf keine Weise für
maßgebend und inapellabel betrachtet wissen will, da sie nur
die Ansicht eines privaten Mannes ist.“ Darauf erkannte er
Stoud Platou's Abhandlung, als der ausführlichsten und — nach
seiner Ansicht — wahrsten, den Preis zu. Doch erklärte er selbst
den Theil der Abhandlung, der ungeachtet der Vorliebe des
Verfassers für die griechische Mythologie, die geschmackvolle Anwendung
der nordischen Mythologie bespricht und billigt, für
das Beste und Wichtigste; und den ersten Theil, in dem der
Verfasser von uns abweicht, tadelt er als zu weitläufig und die
aufgegebene Frage zum großen Theile unberührend. Ueber meine
Abhandlung mit dem Motto:




Nil intentatum nostri liquere poetae,

Nec minimum meruere decus, vestigia graeca

Ausi deserere, et celebrare domestica facta.





sagt Baden: sie ist weniger weitläufig, scheint aber mehr die
Frage Berührendes zu enthalten; ein Theil der Preisschrift ist
mit Neuheit und Interesse ausgeführt, und würde den Verfasser,
meiner Ansicht nach, würdig machen, den Preis mit dem Ersten
zu theilen, wenn derselbe sich theilen ließe. Aber da der Preis
nicht wohl der erstern Abhandlung vorenthalten werden kann,
so verdient diese doch das erste Accessit. — Das zweite Accessit
kann meiner Ansicht nach der dritten Preisabhandlung nicht verweigert
werden. Auch dieser Verfasser zeichnet sich durch eine
wohldurchdachte Vertheidigung der nordischen Mythologie aus.

Später bekam Professor Kjerulf den Auftrag, in Verbindung
mit Baden zu urtheilen und er unterschrieb dessen Ausspruch.

All' das war nun recht gut; aber ich kam doch um die
schöne Goldmedaille, die ich so gern meinem Vater nach Hause
gebracht hätte, der sich noch mehr darüber gefreut haben würde
als ich. — Ich ahnte damals nicht, daß diese Abhandlung mir
mit der Zeit bessere Früchte, als eine Medaille tragen würde.
Ihr hatte ich es ohne Zweifel zu danken, daß ich nach meiner
Reise ins Ausland als Professor der Aesthetik bei der Universität
angestellt wurde, da ich durch die Abhandlung, die einer
Prämie würdig erklärt worden war, als akademischer Bürger
das Recht erhalten hatte, ein Amt zu suchen, von dem mich
sonst vielleicht die Form ausgeschlossen haben würde.





Baggesen's Abreise.

Baggesen wollte abreisen, um, wie man glaubte, für
immer fortzubleiben. Ich hatte oft mit großer Freude seine
„komischen Erzählungen,“ seine „Jugendarbeiten,“ sein „Labyrinth“
gelesen. Die wunderbare Mischung von Witz und
Gefühl, von Begeisterung und Spott, von Vielseitigkeit und
stark hervortretender Persönlichkeit bei ihm hatte etwas Aehnlichkeit
mit Jean Paul, obgleich ich in Baggesen's graciösen
Witzen bald das Herz und die Geistestiefe jenes unsterblichen
Dichters vermißte. Aber dann konnte Baggesen wieder diese
allerliebsten, leicht fließenden Verse schreiben! Daß er als
ein armer Junge so Viel in der lateinischen Schule in
Slagelse hatte ausstehen müssen, rührte mich auch. Trotz
Armuth und Krankheit war er stets lustig geblieben; nur die
Sehnsucht der Liebe konnte ihn wehmüthig und niedergeschlagen
machen.

Eine ritterliche Achtung, ja Anbetung für das schöne Geschlecht,
eine starke Begeisterung für das Hohe in der Natur
zeichnete ihn vor anderen humoristischen Dichtern aus. Daß er
nicht den gesunden Verstand eines Holberg's und eines Wessel's
hatte; daß er wohl brillanter in seiner Satyre, aber weniger
wahrheitsliebend und billig war, daß seine Begeisterung sich oft
in einem Schwulst verlor, konnte ich noch nicht recht bemerken.
Ich liebte diesen Proteus:




Erstlich ward er ein Leu mit fürchterlich wallender Mähne,

Drauf ein Pardel, ein bläulicher Drach' und ein zürnender Eber,

Floß dann als Wasser dahin und rauscht' als Baum in den Wolken.





ich wollte ihn gern fassen und ihn einmal in der Nähe betrachten,
ehe er sich ins Wasser verlor, und vielleicht für ewig unser
Eiland verließ. Auf dem Theater hatte ich ihn freilich oft als
administrirenden Director in seinem großen gelben Ueberwurf
umhergehen sehen. Aber da lief er umher, wie auf dem Deck
in Meeresnoth ein Schiffer, der selbst das Steuern nicht versteht
und den Nächstkommandirenden schalten und walten läßt.
Dort war er mir auch zu vornehm; der Abstand zwischen uns
war zu groß, und ich mochte mich ihm nicht nähern, aus Furcht,
daß er zu stolz sein würde.

Alles, dessen ich mich von seiner Administrationszeit erinnere,
ist, daß mein Auge oft auf dem Fleck in seinem Ueberwurf
ruhte, der mit einem Pletteisen eingebrannt war. Auch
entsinne ich mich deutlich, wie eine Schauspielerin ohne viel
Talent, aber stets häuslich mit Nähnadel und Zwirn in der
Tasche versehen, ihn eines Abends im Foyer aufhielt, um ihm
einen Riß zuzunähen, der eine allzuweite Fortsetzung des Schlitzes
an seinem Mantel bildete; unter dieser Operation verhielt er sich
sehr höflich, aber auch etwas passiv. —

Nun wollte er fort und uns vielleicht auf ewig verlassen!
Er hatte gesagt, daß er in der Zukunft nicht mehr
dänisch schreiben wolle. Dies Alles betrübte uns, seine jungen
Bewunderer. Wir hatten den allzufrühen, nationalen Tod eines
schönen Geistes zu beklagen.

In diesem Gefühle faßten Hans Christian Oersted und ich
den Entschluß, ein Fest in Dreyer's Klub, dessen Mitglied ich
geworden war, zu veranstalten. Wir ließen eine Einladung
umhergehen, und, obgleich Baggesen schon damals viele ausgezeichnete
Männer gegen sich hatte, welche gerade heraus sagten,
daß er es nicht verdiene, so setzten wir es doch durch. Er wurde
zu einer Abendgesellschaft eingeladen, bei welcher Gelegenheit ich
folgendes Gedicht an ihn verfaßt hatte, das die Gesellschaft für
ihn begeisterte:




Der mit Geistes Waffen schweigen machte

Dummheit, der die Lüge kühn bezwang,

Der ins Auge frohes Lächeln brachte,

Aus dem eben noch die Thräne drang;

Der Gefühl und Wärme hat gegossen

In die Brust uns, wo sein Bild jetzt weilt,

Sei von unserm Bruderarm umschlossen,

Eh' von Dänemark er nun enteilt.

 
Darum hörst Du, seltner Dichter, klingen

Unsre Stimme, die im Chor sich hebt,

Darum, edler Dichter, wir Dir bringen

Was für Dich in unserm Herzen lebt.

Schwach ist unsre Stimme! Gleich der Deinen

Steigt sie nicht zum Pindus hoch empor,

Voller Wehmuth nun wir uns vereinen,

Rufen Lebewohl Dir zu im Chor.

 
Habe Dank für jedes Deiner Lieder,

Das bei frohem Mahle hier erklang!

Oft wohl singen wir sie freudig wieder,

Denken stets des Dichters beim Gesang.

Wenn die Stimmen dann sich laut erheben,

Wenn sie tönen an dem dän'schen Strand,

Möge ahnend dann Dein Herz erbeben,

Wenn Du denkst ans theure Vaterland.

 
Willst Du jetzt auch in die Ferne ziehen,

Kehrst Du doch, wir hoffen's, einst zurück.

Sahst ja hier die ersten Tage fliehen,

Hier verlebtest Du der Jugend Glück.

Nirgends blühen ja die Rosen reicher,

Nirgends sind die Dornen ja so klein,

Nirgends, nirgends ist das Lager weicher,

Als, wo unsre Wiege stand, allein.

 
Aber mußt Du Sein Gebot erfüllen,

Giebt das Schicksal Dir ein fernes Grab,

Soll die fremde Erde Dich umhüllen —

Blick' von dort auf Dän'mark dann herab!

Jedes Auge wird die Thräne feuchten,

Jede Lippe flüstert weh und bang:

Möge Freud' für jede Freud' Dir leuchten,

Die den Dänen schenkte Dein Gesang.





Ein Exemplar dieses Gedichts, das er während des Absingens
in der Hand gehalten hatte, gab er mir von Thränen
durchnäßt zurück, indem er mich umarmte, mich küßte und mir
seine „dänische Lyra“ vermachte, die er nun nicht mehr zu
schlagen gedachte. — Einige Tage darauf reiste er fort und
ich übernahm die Korrektur des ersten Theils seiner Werke, die
er bei Brummer herausgab.



So machte ich die Bekanntschaft des Mannes, der einige
Zeit darauf eifrig meine Freundschaft suchte und später, ohne
Grund, mein bitterster Feind wurde.



War es nun Apollo mit seinen neun Musen oder Bragi
bei der Harfe und Idun mit ihren Aepfeln der Verjüngung,
die mich immer, wenn ich recht fleißig Jura studiren wollte,
störten? — Ich weiß es nicht. Aber gestört wurde ich; und
war es nicht geradezu von ihnen, so riefen sie bald Venus oder
Freia, bald Mars oder Thor zu Hülfe; ja wir werden sehen,
wie sogar Mimer oder Minerva sich hinterlistig gegen meine
Jurisprudenz verbinden.

Der zweite April 1801.

Der zweite April 1801 erschien, an welchem Tage eine große
englische Flotte von unserm Dutzend Blockschiffen hart mitgenommen
wurde, die nach der Schlacht Wracks waren, wie vorher.
Nelson, der Schreck der europäischen Seemächte, wurde in
diesem Kampfe durch einen kleinen Haufen dänischer Seeoffiziere
überstrahlt. Es ist Wahrheit, es ist ein Factum! Darum achtete
Napoleon die dänischen Seeleute hoch und hat von dieser
Schlacht stets mit ehrender Bewunderung gesprochen.

Das Gefühl der alten Heldenehre zur See hatte sich ganz
der Nation, und besonders der Hauptstadt bemeistert. Alle kleinlichen
Laster der Zeit: Mißgunst, Geiz, Hochmuth, Eitelkeit,
Verleumdung, hatten sich gleich feigen Verbrechern im Dunkeln
verborgen. Dagegen traten überall Brudersinn, Wohlwollen,
gegenseitige Hülfe und Beistand hervor. Fremde Menschen, die
sich nie früher gesehn hatten, drückten einander begeistert die
Hand, wenn sie sich auf der Straße begegneten. Eine unbeschreibliche
Munterkeit verbreitete sich über die ganze Stadt.
Der alte Matrosenwitz schien sich allen Einwohnern mitgetheilt
zu haben, und es regneten Einfälle und Spöttereien über die
Engländer.

Bei dieser Gelegenheit wurden, ehe der Feind sich dem
Sunde näherte, mehrere Freicorps errichtet; auch die Studenten
vereinigten sich, und bildeten unter dem Commando des berühmten
Physikers, Oberhofmarschalls Hauch, zwei Bataillone.

Man wußte nicht, ob die Engländer die Stadt bombardiren
würden. Die Studenten erhielten die ehrenvolle aber gefährliche
Aufgabe das Zündrohr aus den hereingeworfenen Bomben
zu ziehen, ehe sie sprangen. Wir lachten, verstanden die Gefahr
nicht, und ließen das Schicksal walten. Bald bemerkten wir,
daß die englischen Bomben uns nicht erreichen konnten, weil die
Blockschiffe einen breiten Wall rund um Kopenhagen bildeten.

Ich stand mit mehreren Bekannten auf dem Altan der
Seecadetten-Akademie, und blickte auf die Schlacht, welche nicht
weit entfernt, gerade vor unseren Augen gekämpft wurde.
Wenn zehn Mal von den englischen Schiffen geschossen wurde,
so hörten wir es nur ein Mal von den Blockschiffen donnern.
Oft flog eine glühende Kugel von der Quintusbatterie empor.
Wir sahen jeden Augenblick englische Kugeln in den Wellen
zischen, oder sich matt in den Sand der Küste bohren. Ueber
unsere Häupter flogen die Bomben, gleich Raketen dahin, und
sprangen in der Luft; nur sehr wenige erreichten das Land.
Wir waren Alle in der gespanntesten Erwartung.

Um 4 Uhr war die Schlacht vorüber, und Nelson sandte
einen Parlamentair ans Land, der einen Waffenstillstand vorschlagen
sollte. Wir waren Alle froh, und gingen nach Hause,
um unsern Gründonnerstags-Kohl zu essen. Unten auf dem
Platze standen eine Menge bewaffneter Bürger. Ein kleiner
jovialer Mann, mit der Kokarde am runden Hut, dem Säbel
an der Seite, der Patrontasche auf dem Rücken und dem Gewehr
auf der Schulter, stand unter den Anderen, und fragte
mich, als ich vom Altan hinunterkam und vorüber ging: „Nun,
wie ist es abgelaufen?“ „„Ach, mein lieber Landsmann!““ rief ich,
und drückte ihm die Hände, „„Gott beschützt uns, unsere Brüder
haben wie Löwen gekämpft!““ Ich würde mehr mit diesem wackern
Landsmanne gesprochen haben, aber ein Student meiner Bekanntschaft
zog mich an dem Aermel, und flüsterte mir in's Ohr:
„Bist Du von Sinnen, daß Du auf offner Straße mit dem
Kerl sprichst? das ist ja der berüchtigte Wirth, Prinz Kehraus!“
— „„Ich kenne ihn nicht,““ antwortete ich lachend,
„„aber mag er sein, wer er wolle, in diesem Augenblick sind
wir Alle Dänen und Alle Soldaten.““

Was weiter kommen würde, wußten wir nicht; aber fürs
Erste konnte man nichts Besseres thun, als die Waffenübungen
fortzusetzen, da in diesem Lärm doch weder Zeit noch Ruhe zu
friedlicher Beschäftigung war. Das Studentencorps wurde unter
dem Namen „Leibcorps des Kronprinzen“ organisirt, wir bekamen
hübsche Uniformen, dunkelblaue Jacken mit weißen Litzen,
grauen Hosen, Halbstiefeln mit Quasten, runden Hüten mit
weißen Kokarden und schwarzen Federn. Die Unteroffiziere
trugen silberne Epaulettes.

Es wurden verschiedene Feste nach der Schlacht zu Ehren
der Seehelden veranstaltet. Die Gefallenen wurden zusammen
in einem großen Grabe beerdigt, und Ein Hügel wurde über
sie, wie über die Helden des Alterthums, aufgeworfen. Bei
dieser Gelegenheit schrieb ich einige Gedichte. Es wurden viel gute
Lieder gedichtet, aber auch unendlich viel schlechte und trivielle,
was bei der eiteln Wiederholung des Abgenutzten nur die Begeisterung
travestirte.

Nun wurden auch Unteroffiziere und Sergeanten für die
Studenten gewählt. Offiziere konnten damals nur wirkliche Militairs
werden; nur ein Paar Veteranen, Rahbek und Thomas
Christoffer Bruun, die aus alter Studentenliebe in
das Corps eingetreten waren, wurden als Lieutenants à la suite
angestellt. Bei dieser Gelegenheit zeichnete Rahbek sich sowohl
durch seinen außerordentlichen Eifer für den Dienst, wie durch
seine Unbeholfenheit aus, die sich besonders beim Marschiren
zeigte, wenn er bei feierlichen Gelegenheiten als Lieutenant mit
dem Säbel in der Hand marschirte.





Ich wurde gleich Unteroffizier, und kurze Zeit darauf
Sergeant und Fahnenjunker beim ersten Bataillon. Meine
ästhetische Preisabhandlung und einige im „Zuschauer“ und in
der „Charis“ abgedruckte Gedichte verschafften mir vielleicht die
Stimmen zu dieser Wahl; denn ich hatte nur wenige persönliche
Bekanntschaften unter den Studenten gemacht.

Das Lied vom braven Manne.

Ein seltsames Ereigniß muß ich erzählen, das zu dieser
Zeit eintraf. Ich hatte Bürgers „Lied vom braven Manne“
gelesen, es begeisterte mich, und ich übersetzte es in's Dänische.
Gerade als ich es beendigt hatte, trat L. Kruse in mein Zimmer.
Ich frage: „Was giebt's Neues?“ — „„Hast Du nichts
von dem heftigen Sturme heute Nacht gemerkt?““ — „Nein, ich
habe ruhig geschlafen.“ — „„Es ist gewiß viel Unglück auf
dem Meere geschehen,““ fuhr Kruse fort — „„aber ein Unglück
wenigstens ist durch den Heldenmuth eines Seemanns verhindert
worden. Die Leute auf einem gestrandeten Schiffe, weit draußen
auf der Rhede, konnten sich nicht retten; tausend Menschen standen
auf der Zollbude, keiner wagte sich hinaus. Da kam der
Grossirer Staal Hagen, und versprach Demjenigen eine bedeutende
Summe, welcher sie retten würde. Der Fischer Lars
Bagge springt in ein Boot, rettet die Schiffbrüchigen mit Lebensgefahr,
und bittet den Kaufmann, diesen das Geld zu geben;
selbst wolle er nichts haben.““ — „Nein!“ — rief ich
aus — „das ist zu seltsam!“ — „„Was meinst Du?““ — „Da
liegt die ganze Geschichte poetisch beschrieben auf dem Tische!
Ich brauche nur die Namen und einige Nebenumstände zu verändern.“
Ich erzählte nun Kruse den Zusammenhang, und er
war eben so erstaunt wie ich. Das Gedicht wurde gedruckt und
gefiel; aber den wunderbaren Zufall verschwieg ich, aus Furcht,
daß man ihn für erdichtet halten würde. Viele Jahre später
habe ich das Ereigniß in meinen gesammelten Gedichten, in dem
kleinen Gedichte „die Vorahnung,“ welches der Romanze Lars
Bagge folgt, erzählt.





Der ehrwürdige alte Tode war Rector in dem Jahre, wo
ich Student wurde; er hatte meine kleinen Gedichte gelesen, und
besonders hatte Lars Bagge ihm gefallen. In einem kleinen
Gedichte, das er mir für mein Siofna gab, hat er mir zuviel
Lob gespendet; unter Anderm stand da:




„Das Volk wird Dich preisen

Als Schöpfer so herrlicher Weisen!

Lars Bagge besangst Du, die That die ihn ehrt,

Dein Lied ist des Retters, des trefflichen, werth.“





Ich fand das Lob übertrieben, ließ diese Verse weg,
und bat den Verfasser, mir das Streichen derselben zu verzeihen.
Aber dies war erst im Jahre 1802, und bereits
im Jahre 1800 zeigte er mir väterliche Aufmerksamkeit. —
Doch — ich habe ein Lied zu seiner Ehre in Dreier's Klub
geschrieben. Als ich ihm nun die zehn Reichsthaler für meinen
akademischen Bürgerbrief zahlen wollte, gab er mir dieselben
mit den Worten zurück: „Clericus clericum non decimat.“ Dies
rührte mich ungemein und gab mir Muth; es war die größte
Ehre, die ich bis dahin genossen hatte.



Brief von Baggesen.

Baggesen sandte mir kurz nach der Schlacht vom 2. April
einen Brief, angeblich mit Liedern, die jedoch nicht beigefügt
waren, welche er mich dem Volke vorzusingen bat. Der Brief
lautet folgendermaßen:

Paris, den 13. April.

Mein Freund!

Dir, dem ich meine dänische Lyra hinterließ, sende ich,
dem Rachen des Todes entflohen, meinen ersten Seufzer an
das Leben in beifolgenden drei Kriegsgesängen für die Vertheidiger
Dänemarks.

Mein Herz glüht vor Sehnsucht darnach, mit meinen
Brüdern zu stehen und zu fallen; aber ich bin gefesselt und
krank mit meiner kranken Geliebten.




Laß die Kraft und das Feuer Deiner Jugend in die
Seele der Dich umgebenden Brüder flammen! Singe ihnen
zugleich mit den Deinigen meine Lieder! Laß sie fühlen, daß
Baggesen's Geist mitten unter den Flammen bei ihnen ist!

Zehn Männer mit Dichtermuth sind in den Augenblicken
des Schreckens mehr werth, als hundert Fehde-Prosaisten;
hundert todestrotzende Helden dem Feinde gefährlicher,
als zehntausend Söldlinge!

Laß eine Menge Exemplare, so wie die „Matrosenlieder
gedruckt in diesem Jahre“, drucken.

Theile Exemplare der „Hymne für die Alumnen“ unter
meinen lieben akademischen Mitbürgern aus.

Lösche meinen Durst nach Nachrichten durch die erste,
zweite und dritte Post.


Dein

Baggesen.

Sende mir doch ein Exemplar des ersten Theils.
Hiermit bezahle ich zugleich meine Liederschuld an den lieben
Dreyer'schen Klub.

Grüße Rahbek und Rosing.


Später erhielt ich noch folgenden Brief:

Paris, den 11. Juli 1801.

Lieber Oehlenschläger!

Ich lebe, meine Frau und meine Kinder leben; ich
liebe Sie, und werde Sie immer lieben.

Ich habe Ihren freundlichen lieben Brief mit den beigelegten
Liedern erhalten; aber ich habe Ihnen seitdem zwei
Mal geschrieben. Dies ist das dritte Mal.

Ich habe noch kein Exemplar vom ersten Theile, oder
meinen Oden erhalten; ich wünschte ein solches doch sehr.
Ich kann Brummer nicht begreifen. Er scheint mit dem
Absatze zufrieden, wünscht mehr Manuscript, und macht mir
doch die Fortsetzung unmöglich, indem er mir den Anfang
nicht sendet. Wie soll ich die Noten ausarbeiten, wenn ich
keinen Text habe?

Ich habe unaufhörlich, seitdem ich Kopenhagen verließ,
bis vor wenigen Tagen unbeschreiblich schlecht gelebt. Mein
geliebtes Weib war beständig bettlägerig, meine Kinder ab
und zu kränkelnd und ich selbst gefährlich krank. In Bezug
auf meine Existenz habe ich unersetzliche Verluste erlitten.
Erst jetzt bin ich im Stande zu arbeiten.

Ich mußte vom quai Voltaire wegen Mangel an frischer
Luft nach dem hôtel de l'Elisée Bourbon, Rue du
Faubourg Nr. 66. ziehen, wo ich nun schön, bequem und
so gut, wie auf dem Lande, auf den elyseischen Feldern,
wohne.

Meiner Frau geht es etwas besser, und ich bin also —
viel munterer. Aber —

Dania! quid merui? quo te, mea patria, laesi?
Noch immer seufze ich vergebens nach eigentlichen Nachrichten.
Außer einigen kleinen Briefen habe ich keine Antwort
auf meine letzten zwölf Schreiben erhalten.

Auch Sie, Oehlenschläger! ertheilen mir sparsam
Ihre Grüße.

Ich habe mit dieser Post an Brummer geschrieben.
Veranlassen Sie ihn doch, mir endlich das mir zukommende
Exemplar des ersten Theiles meiner Schriften zu senden.
Früher schicke ich wahrhaftig keine Fortsetzung.

Wenn es Ihnen möglich ist, so sammeln und senden
Sie mir die Blätter, in denen meine Unbedeutenheit, seitdem
ich Dänemark verlassen habe, erwähnt ist. Es versetzt mich
doch immer ein wenig in meine alte Stellung zurück, und
giebt mir eine Illusion literarischer Anwesenheit, deren ich
hier, wo kein dänisches Laub oder Blatt sich bewegt,
sehr bedarf.

Haben Sie meine Ihnen zugesandten Kriegsgesänge die
ohne meine Schuld, — denn sie waren vor der Katastrophe
in der Mitte Mai gedichtet und hier gedruckt — so ärgerlich
zu spät kamen, erhalten?

Ich fürchte, daß sie in Kopenhagen, nach Gott weiß
welchen Varianten gedruckt, von Fehlern gewimmelt haben.

Verzeihen Sie meine Kürze! Ich schreibe kurz, aber
antworte desto länger. Schreiben, schreiben, schreiben
Sie an


Ihren

Baggesen.

Meine Frau grüßt Sie tausend Mal, und ich grüße
unbekannter Weise tausend Mal Ihre Freundin.




Exercierübungen.

Es schien nicht, daß wir ferner einen feindlichen Ueberfall
zu fürchten hätten; aber unruhig waren die Zeiten noch, und
Waffenübungen machten arge Eingriffe in meine nächtliche Ruhe,
deren ich in diesen Jahren, wo ich noch wuchs, zu bedürfen
glaubte. Jeden Morgen um 6 Uhr mußten wir in dem kalten
Märzmonat auf der Reitbahn am Christiansburger Schlosse
sein, um Exercitien zu lernen. Als Sergeant mußte ich meiner
Compagnie mit gutem Beispiele vorangehen, zuerst auf dem
Platze sein, wenn die Uebungen beginnen sollten, und alle Namen
aufrufen. Aber dann war auch die Arbeit vorüber, denn
wir Unteroffiziere exercirten nicht mehr, und deßhalb fror
uns auch am meisten. Verschiedene Scherze, die vorfielen,
und für den Augenblick das Zwergfell erschütterten, konnten
uns doch nicht lange warm halten; einige davon waren drollig
genug.

So war z. B. in unsere Compagnie, die, wie die anderen,
größtentheils aus lauter schlanken Jünglingen bestand,
ein großer fetter Gastwirth gekommen, der sein Recht als alter
Baccalaureus geltend machte, weil er lieber im Studentencorps,
als im Brandcorps oder einem andern bürgerlichen Corps dienen
wollte, wo er größeren Strapazen ausgesetzt zu sein fürchtete.
Er war ein witziger, lustiger Kopf, aber er konnte es
nicht leiden, wenn man auf seine Dicke stichelte, und er stand
wie eine Art Falstaff unter uns. Der Major, der uns einexercirte,
war ein muntrer Kriegsmann, der gern mitunter einen
Scherz machte. Wenn er nun commandirt hatte: „Richt't
Euch!“ so hieß es oft hinterdrein zu dem corpulenten Flügelmann:
„Den Bauch 'nein, lieber Freund!“ Nun zog der Flügelmann
den Bauch ein. Darauf untersuchte der Major die Rückseite
der Linie, und dann hieß es wieder: „den Hintern 'nein,
lieber Freund!“ — Nun wurde der dicke Flügelmann ungeduldig
und rief: „Aber um Gotteswillen, wie soll ich mich denn
drehen und wenden? Ich kann doch nicht in mich selbst hineinkriechen,
und zum Theil verschwinden. Mein Körper muß doch
seinen nothwendigen Kubikinhalt haben.“ Nun lachte die ganze
Compagnie, und das war es gerade, was der Major und der
Flügelmann wollten.



Der Generalmarsch.

Wenn der Wirth hier den Falstaff spielte, so fand ich
selbst mich bald darauf in einer nächtlichen Scene als Don
Quixote. Ich war eines Abends sehr früh zu Bett gegangen,
weil ich durch die vielen Morgendienste ermüdet worden war.
Wie ich gerade im süßesten Schlummer liege, werde ich plötzlich
durch eine Trommel geweckt. Nun war uns in den ersten Tagen
bei der Parole gesagt, daß wir uns augenblicklich, so wie
Generalmarsch geschlagen würde, bewaffnen und auf der Reitbahn
versammeln sollten, denn dann war entweder der Feind
im Lande, oder die Stadt wurde bombardirt. Kaum hörte ich
also die Trommel, als ich rief: „Nun ist die Stunde gekommen!
Es gilt den König und das Vaterland! In Gottes Namen,
unverzagt!“ Ich hatte bereits die Strümpfe, Beinkleider
und Stiefeln an, und wollte mich eben mit dem Schwerte umgürten,
— als es wieder trommelte, und ich hörte, daß es der
Zapfenstreich sei, der jeden Abend durch die Straße ging. —
Ach, mit welch seligem Gefühle schlüpfte ich wieder in's Bett,
und überließ mich einem ungestörten Schlummer.

Erleichterungen im Dienste.

Früher hatten wir fast Alle nüchtern den Dienst thun
müssen, denn die Meisten von uns konnten keine Erquickung zu
so früher Stunde erhalten; aber nun wurde ein Marketender
in den Colonnaden an der Reitbahn angestellt, bei dem man
sich etwas zu Gute thun, und einen Zwieback und eine Tasse
Thee bekommen konnte, wenn man zwei Schillinge hatte. (Ich
hatte sie nicht immer). Freilich war der Thee so schwach, daß
man ihn fast nicht schmecken konnte, und auch vom Zucker
merkte man nicht gerade viel; aber für die Hauptsache war gesorgt,
denn das Milchwasser war kochend heiß, und so konnte
man sich doch wenigstens innerlich erwärmen.

Ein Glück kommt selten allein. Als ich eines Morgens
umherging und in die königlichen Ställe blickte, während die
Compagnieen excercirten, entdeckte ich einen leeren Stand mit
einem Haufen frischen Strohs, wo ich fand, daß wir Sergeanten
vortrefflich schlafen könnten, wenn wir die Namen verlesen
hätten. Kaum hatte ich meinen Kameraden diese Entdeckung
mitgetheilt, als wir einen Augenblick später auf dem
Strohe lagen, wie beim Homer des Proteus flossenfüßige Seehunde
auf dem Sande. Von diesem Tage an schliefen wir jeden
Morgen in dem warmen Stroh, nachdem wir erst unsern
heißen Thee getrunken hatten.



Bei der Fahnenweihe waren die Studenten auf dem Platz
vor Amalienburg versammelt. Die Offiziere und Unteroffiziere
kamen in die Zimmer zur königlichen Familie hinauf. Die
Fahnen lagen auf dem Tische, und der Fahnenschmied stand
dabei. Zuerst reichte er dem Kronprinzen einen Nagel; Se.
Königl. Hoheit schlug ihn ein; darauf die Kronprinzessin, die
ganze Königl. Familie, und endlich, nachdem der Chef und die
Offiziere ihre Nägel eingeschlagen hatten, kam auch die Reihe
an uns Sergeanten. Als die Fahnen fertig waren, trugen wir
Fahnenjunker sie zu den Bataillonen hinab, wo der Eid geleistet
und ein kecker Thaarup'scher Gesang nach einer schönen Melodie
des alten Zinck abgesungen wurde.



Feldmanoeuvres.

Die Nachmittags-Manoeuvres auf dem Felde waren amüsant,
wenn das Wetter schön war. Dann zogen wir mit klingendem
Spiel und fliegenden Fahnen durch die Straßen, während
die jungen Mädchen in den Fenstern standen, um ihre
Geliebten oder Brüder vorübergehen zu sehen. Wir gaben uns
dann alle Mühe, um in geraden Gliedern zu marschiren. Und
der Marschall ritt voran, mit seinem Stern auf der Brust,
und bei feierlichen Gelegenheiten mit dem Ordensbande über der
blauen Uniformjacke.

Doch Horaz und Baggesen sagen:




„Naturam furca pellas ex,

Sie kommt doch wieder, die arge Hex'.“





Es war nicht so leicht, die lebhaften Jünglinge Alle in
Ordnung zu halten. So hatten wir einmal den Verdruß, daß
einige Kameraden, in den letzten Gliedern, mitten auf der
Straße stehen blieben, um Aepfel von einer Fruchthändlerin zu
kaufen. Noch größeren Aerger hatte man mit halbgebildeten
Soldaten, welche verlangten, daß der Offizier ihnen den Grund
zu alle Dem sagen solle, was commandirt wurde, und die noch
nicht begreifen konnten, daß zur Kriegszucht der augenblickliche
Gehorsam gehört.

Eines Nachmittags übten wir uns auf dem Felde im
Schießen. Ein junges Blut hatte sein Gewehr geladen, aber
es vergessen, den Ladestock wieder aus dem Lauf zu ziehen,
und stand nun, mit der freundlichsten Miene von der Welt,
und zielt auf den Marschall. Glücklicherweise bemerkte dieser es
bei Zeiten, schlug das Gewehr bei Seite und rief: „Mein
Herr! Wenn Sie Ihr Gewehr geladen haben, sollen Sie
den Ladestock herausziehen. Ich will Ihnen den Grund
sagen: Weil Sie sonst den Anführer durch den Leib
schießen!“

Diese geniale Gedankenlosigkeit, die sich, wie man behauptet,
besonders der Künstler und Gelehrten bemächtigt, und zu
deren Ehre Baggesen eine Ode geschrieben hat, hatte sich auch
einige Mal meiner bemächtigt. Wir sollten Carré formiren; der
Anführer ruft dann: „Bataillon“; der Fahnenjunker läuft acht
Schritte vor, und nach ihm bildet sich die Colonne. Der
Marschall rief also: „Bataillon“! Aber ich stand in Betrachtungen
vertieft, und rührte mich nicht von der Stelle. Plötzlich hörte
ich ihn rufen: „Oehlenschläger!“ Erschreckt erwache ich, laufe
zwölf, vierzehn Schritte vor, um das Versäumte wieder gut zu
machen, und das ganze Bataillon hinter mir her.

Ein andres Mal hatte ich den Fahnengurt umzuhängen
vergessen; ich mußte die Fahne die ganze Zeit hindurch nur mit
den Händen tragen; gerade deßhalb, glaube ich, blies ein heimtückischer
Sturm den ganzen Nachmittag, und der noch schwächliche
Fahnenjunker wäre fast umgeworfen worden.

Zu unseren Märschen und Uebungen hörten wir immer
schöne Musik. Die Mitglieder der königlichen Kapelle hatten
sich selbst angeboten, unsere Hautboisten für das erste Bataillon
zu sein. Das zweite Bataillon bekam die Hautboisten der
Leibgarde. Komisch war es im Anfange, wie die Virtuosen
der Kapelle es diesen nicht gleich machen konnten, weil sie nicht
darin geübt waren, unter freiem Himmel im Gehen zu blasen;
vielleicht auch, weil Einige, die gewöhnt waren, Violine und
Baß zu spielen, sich auf Blaseinstrumenten versuchten. Aber es
währte nicht lange, so hatten sie den Handgriff weg.

An einem schönen Sommertage, als das Vaterland wieder
Frieden hatte, wurden wir Sr. Königlichen Hoheit dem Kronprinzen
vorgestellt. Er war mit unseren Fortschritten zufrieden,
und lobte uns. Wir wurden auf dem Felde mit Wein und
Backwerk tractirt. Junge Damen aus der Stadt kamen heraus
und tanzten auf dem Felde mit den Studenten. Die Alten
standen in großen Kreisen als frohe Zuschauer umher. Alles
war nun Lust und Freude!



Friedliche Beschäftigungen.

Nun kehrten wir zu unseren friedlichen Beschäftigungen zurück.
Ich kam jeden Tag zu meinem Freunde und Leiter A. S.
Oersted; das dänische Recht hatte ich repetirt, das Naturrecht
ebenso, aber das römische Recht war noch durchzumachen. Collegien
besuchte ich nicht mehr viel, doch hörte ich einige Mal Schlegel.
Mit Oersted's aß ich Mittags bei ihrer Tante, Madame
Möller; dort saßen die jungen Gelehrten und Schöngeister
von einem Haufen Bürgersleuten umringt, die uns oft lebhaft an
die Personen in Holberg's Comödien erinnerten. Oft las —
oder richtiger gesagt — spielte ich fast ein ganzes Stück von
Holberg mit veränderter Stimme zur Unterhaltung vor dieser
gemischten Gesellschaft. Besonders amüsirte mich in diesem
Kreise der alte pedantische Schullehrer, der Erste, der mich davon
überzeugte, daß eingewurzelte Lächerlichkeit nicht durch Comödien
geheilt werden könne. Wir führten nämlich einmal wirklich
den Erasmus Montanus auf; ich gab den Küster Peer und
copirte den Schulmeister so gut, daß die ganze Gesellschaft ihn
wieder erkannte. Er war auch gegenwärtig, erkannte aber meine
Copie nicht, da er sein eignes Original nicht kannte. Er war
sehr zufrieden mit meinem Spiel, als das Stück beendet war,
und lobte Holberg, der so gut unwissende, bornirte Pedanten geschildert
habe.

Privat-Theater.

Ein norwegischer Student Bull, später Justitiarius in Norwegen,
sollte im Hause mit mir zusammen wohnen; wir vereinigten
uns, und Madame Möller überließ uns noch den Saal
neben meiner Kammer. Sie fand sich gern darein, daß wir zuweilen
Comödie spielten, und gab mir selbst die Bettlaken, die
ich dann mit kleinen Nägeln an den Fenstern festmachte, um gegen
das Frühjahr hin ein künstliches Dunkel aus dem Theater
hervorzubringen. Nur ein Mal, als wir „Liebe ohne Strümpfe“
spielten und das Stück etwas stockte, weil Jesper seine Rolle
nicht konnte, und ich, als Mads, in der Verzweiflung, um die
Pause auszufüllen, das neue Psalmenbuch hervornahm und in
meinem jugendlichen Uebermuthe zu singen anfing: „Wenn uns
die höchste Trübsal naht!“ tadelte sie uns auf eine gutmüthige,
mütterliche Weise, indem sie zu den Anderen sagte: „Sie lachen
selbst darüber!“

Während einer der Proben zu diesen Vorstellungen wurde ein
Glasarm von einem Kronleuchter abgeschlagen. Eine alte Frau,
die im Hause wohnte, bezahlte einen Thaler, um einen neuen
anzuschaffen, wollte aber, daß ich als Director ihr dieses Geld
wiedergeben solle. Da ich nun nicht das Unglück angerichtet und
niemals einen Schilling übrig hatte, ließ ich sie mich vergebens
mahnen; und es amüsirte uns Alle, wenn sie täglich über Tisch
auf mich wegen des Thalers stichelte, den sie gut zu haben
glaubte. Die arme Frau hatte viele Jahre darauf ein trauriges
Schicksal; denn sie fiel eines Tages vom Stuhl, als sie ihr
Mittagsschläfchen halten wollte, und dies wurde ihr Tod.

Oersted's assistirten auch, wenn wir Comödie spielten, aber
das ist nicht ihr Fach; besonders hatte A. Oersted kein Geschick
dazu, selbst zu kleinen Rollen konnte ich ihn nicht gebrauchen;
und als ich ihm einmal den Mathias in den Jägern einstudirt
und gesagt hatte: „Nun kommst Du, die Hände nachlässig
auf dem Rücken, herein“, hatte er sie so in einander verschlungen,
daß er sie beinahe nicht wieder auseinander gebracht
hätte.

In Madame Möller's Hause wohnte eine alte taube Frau,
die ihre ganze Liebe auf einen Schooshund geworfen hatte. An
einem warmen Sommertage sperrte ich den Hund in den kühlen
Ofen ein. Sie konnte ihn nicht bellen hören, ging umher und
suchte vergebens. Endlich befreite ich den Hund in ihrer Gegenwart
aus seinem Gefängnisse. Die alte Frau wurde sehr böse,
obgleich wir sonst die besten Freunde waren, und sagte: „Das
rathe ich Ihnen, daß Sie mir nicht wieder den Hund zum Narren
halten!“

Man sieht, daß die Lust, Comödie zu spielen, bei mir von
Neuem erwachte, als ich mein eigner Herr geworden war und
ich es zu meinem Vergnügen thun konnte; ich trat auch in
Borup's Gesellschaft ein, spielte aber nicht oft dort, sondern
größtentheils nur in häuslichen Kreisen, wo ich selbst der Geist
des Ganzen sein konnte.



Die Gebrüder Mynster.

In Dreyer's Klub war eine große Punschbowle, die bei
gewissen feierlichen Gelegenheiten geleert wurde. Zu diesen Trinkgelagen
waren die meisten guten Trinklieder, namentlich Rahbek's,
verfaßt. Ich war eine Zeitlang oft Vorsänger und trank
mit den Anderen, obgleich das Trinken niemals meine Sache
war; aber die begeisternde Geselligkeit und der Gesang erfreuten
mich. Auf diese Weise kam ich auch in eine nähere Bekanntschaft
mit mehreren älteren, ausgezeichneten Männern, welche ich
sonst nicht sobald oder nicht so genau kennen gelernt haben würde.
Unter diesen waren die Gebrüder Mynster und Bentzon.
Der Doctor, später Professor, Ole Hieronymus Mynster, war
ein Jahr vorher mein Lehrer in der Naturgeschichte in der Schule
für die Nachwelt gewesen. Ein vortrefflicher Kopf, voll von
Humor, Verstand und Witz, ebenso wie sein Bruder, der jetzige
Bischof Jakob Peter Mynster; doch war dieser stiller und gelehrter.
Meine erste Bekanntschaft mit Jakob war gleich heilend,
wenn auch für den Augenblick schmerzlich. Wir trafen, wie gesagt,
in Dreyer's Klub zusammen, wo die Rede auf meinen
Held Lafontaine kam, den Mynster so stark und scharf tadelte,
daß mir die Thränen in die Augen kamen. Er hat mir später
erzählt, daß es ihm herzlich leid that, als er sah, wie tief es
den armen jungen Menschen schmerzte, dessen Gesicht er gleich
gern mochte. — Indessen riß er mir das Band von den Augen,
und überzeugte mich, daß in den Lafontaine'schen Romanen
nicht Das lag, was ich bisher darin zu finden geglaubt hatte.
Bentzon, der kurz darauf Regierungsrath und später Generalgouverneur
in Westindien wurde, war ein junger, kräftiger
Mann, obgleich er hinkte. Er hatte ein schönes Gesicht, seltene
Kenntnisse, viel Scharfsinn, aber kein feines Gefühl. Er war
übrigens im Umgange lebenslustig, freundlich gegen seine Freunde,
bewunderte jedes Talent, achtete jede Tüchtigkeit. Gegen die
Mittelmäßigkeit war er unbarmherzig, grob gegen die Eingebildetheit,
im Ganzen genommen etwas arrogant, und in späterer
Zeit etwas geizig. Was Wunder, daß er Feinde zu Dutzenden
bekam, besonders als er durch Schimmelmann in jungen
Jahren sein Glück machte. Aber er kümmerte sich nicht sehr
darum.

Er war jedoch nicht ohne Eitelkeit, besonders verdroß es
ihn, daß er hinkte; und obgleich er lächelte, wenn O. H. Mynster
auf seine scherzende Weise sagte: „Da kommt der lahme
Bentzon!“ ärgerte es ihn doch. — Da er aber gewöhnlich so
hochfahrend war, freute es uns, ihn auf diese Weise etwas zu
demüthigen. Eines Tages ging ich mit ihm vor dem Thore
spazieren. „Oehlenschläger!“ sagte er, „sage mir aufrichtig,
hinke ich sehr? ist es sehr zu bemerken?“ — „„Nein!““ entgegnete
ich, „„wenn Du still stehst, merkt man fast gar Nichts.““
Diesen Zug habe ich später in meinem Fragment Knud Lavard
benutzt.

Bentzon.

Bentzon hatte ein paar Jahr vor unserer Bekanntschaft eine
ästhetische Preismedaille gewonnen. Er hatte sehr viel Sinn für
das Derbe und Tüchtige in der Poesie; das Flache und Trivielle
verachtete er. Er verstand gut Griechisch, und liebte die Genialität
in den griechischen Werken. Goethe, dessen Geist in seinen
späteren Jahren eine antike Richtung genommen hatte, bewunderte
Bentzon besonders in solchen Werken, in denen sich dies
aussprach. Sehr viel Gewicht legte er auf folgende Goethe'sche
Verse:






Also das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich begeistert,

Daß Martial sich zu mir auch der Verwegne gesellt;

Daß ich die Alten nicht hinter mir ließ, die Schule zu hüten;

Daß sie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt;

Daß ich Natur und Kunst zu schauen mich treulich bestrebe;

Daß kein Name mich täuscht, daß mich kein Dogma beschränkt;

Daß nicht des Lebens bedingender Drang mich den Menschen verändert,

Daß ich der Heuchelei dürftige Maske verschmäht?

Solcher Fehler, die Du, o Muse! so emsig gepfleget

Zeihet der Pöbel mich; Pöbel nur sieht er in mir.







Wilhelm Meister.

J. Mynster hatte mich also von der falschen Sentimentalität
geheilt, und Bentzon mich auf das tüchtige Objective aufmerksam
gemacht. Das war Alles ganz gut, aber nicht genug;
ich bedurfte wieder Etwas für das Herz. — Der herrliche Wilhelm
Meister hatte mich sehr erquickt; besonders, da ich mich —
wenn nicht von der Seite des Characters, so doch von der Seite
der Ereignisse — in so naher Verwandtschaft mit Wilhelm Meister
fühlte, daß ich oft in den ersten Büchern meine eigne Lebensbeschreibung
zu lesen glaubte. Das Marionettspiel, die Characterschilderung
von Mariane, Philine, die Abenteuer mit den
Schauspielern und Seiltänzern erfreuten mich unendlich. Den
Besuch bei dem Grafen und der Gräfin, den närrischen, protegirenden
Baron mochte ich auch sehr gern. — Aber Jarno und
Lothario waren mir zu kalt vornehm. Es gefiel mir nicht, daß
Wilhelm sich von den steifen und stolzen Formen der Convenienz
imponiren ließ; besonders da ich die Absicht bei dem Dichter zu
bemerken glaubte, der vornehmen Welt das Wort zu reden.
„Die Bekenntnisse einer schönen Seele“ machten mich oft an
meine Mutter denken; — deßhalb waren sie mir lieb, obgleich
ich mich in dieser Welt nicht recht zu Hause fand. Unendlich
dagegen entzückte mich der Harfenspieler und Mignon; in ihren
herzergreifenden Liedern erkannte ich ganz den ersten Göthe, in
ihrer Schilderung den vollendeten Meister wieder.





Jean Paul.

Aber meine nach Liebe dürstende Seele konnte sich mit diesen
classischen Dichtungen nicht begnügen; ich bedurfte eines unendlichen
Dichtermeeres, in dem mein Geist sich wiegen und in
Ahnung, Sehnsucht und Wehmuth, in Laune und Uebermuth
taumeln konnte; und dies fand ich, als O. H. Mynster mich
mit Jean Paul bekannt machte — und ich seinen Hesperus,
Siebenkäs und das Campanerthal gelesen hatte. Freilich mußte
ich mich hineinarbeiten; viele Gleichnisse und Anspielungen verstand
ich nicht; ich mußte über Haiden gehen, durch Moräste
waten, und Dornengebüsche durchbrechen, um zu den schönen Oasen
zu gelangen, welche mitten in der Wüste der Weitläufigkeit lagen.
Aber wenn ich nun dort stand, wie labte mich die Quelle,
wie belohnt fühlte ich mich. Jean Paul hat ausgesprochen, was
kein anderer Dichter auszusprechen wagt. Oft beginnt er da,
wo Andere schweigen, und setzt seine Rede fort, bis sie gleich
himmlischer Musik in den Wolken verschwindet. Welche Kenntniß
von Allem, welch tiefer Blick in das menschliche Herz, welch
schöne Liebe für alles Schöne! Er hat sich an eine ermüdende
Manier gewöhnt, die ihm zur andern Natur geworden und wohl
auch ursprünglich aus seiner eignen hervorgegangen ist; aber er
sollte sie gebildet und eingeschränkt haben, denn auch des Humoristen
extravagante Natur läßt sich bilden, ohne das Characteristische
zu verlieren. — Wie freuten mich seine komischen Figuren,
seine Personen, die ungeachtet aller subjectiven Eigenheiten
der Darstellung doch objective Wahrheiten behalten. Der
Caplan, Victor, Flamin, Mathieu, die holde Clotilde, Leibgeber,
Agathe, Stiefel. — Seine Characterzeichnungen erinnerten
mich oft an das Bild eines Königs, das ich in meiner Kindheit
gesehen hatte; es bestand aus lauter kleinen Sechsen, wenn
man es genauer betrachtete, und war doch ähnlich. — Freilich
flattert Jean Paul allzusehr in der Morgen- und Abendröthe
umher, verliert sich allzu oft in der Milchstraße und den Nebelsternen;
doch lohnt es sich wohl der Mühe, mit diesem Luftschiffer
in dem poetischen Ballon in die Höhe zu steigen, wenn
man auch zuweilen Nichts vor lauter Wolken sieht und von den
Nebeln durchnäßt wird. Wie viele schöne Morgen- und Abendstunden
habe ich nicht mit ihm in dem kleinen Garten meines
Vaters unter dem Kirschbaume zugebracht, der seinen weißen
Blüthenschnee auf die Blätter des Buches streute. Wie oft habe
ich nicht seinen Namen auf dem Titelblatte bei der Lectüre seiner
herrlichen Schilderungen geküßt; eine Gewohnheit, die ich
stets habe, wenn ein Verfasser mich hinreißt.



O. H. Mynster selbst hatte Jean Paul's Bekanntschaft in
Wien gemacht und ging in den ersten acht Tagen fast nicht aus
dem Hause, um vom Morgen bis zum Abend in seinen Werken
lesen zu können, obgleich ihm diese große österreichische Hauptstadt
noch ganz fremd war.



Göthe sagt in einem seiner Briefe an Schiller: „Wenn
man nicht sowohl von Werken, wie von Handlungen, mit liebevoller
Theilnahme, mit einem gewissen poetischen Enthusiasmus
spricht, so werden sie so vollständig zu Nichts, daß es nicht der
Rede werth ist. Lust, Freude, Theilnahme an den Dingen ist
das einzige Reale, das wieder Realität hervorbringt, alles
Uebrige ist nur leer und eitel.“

Deßhalb, lieber Leser, suche ich jedes Mal, wenn ich von
einem neuen Verfasser spreche, Dir meine Gefühle und die Freude
auszudrücken, welche die Lectüre seines Buches mir bereitete; denn
das ist ein wichtiges Stück meines geistigen Lebens. Du wirst
leider nur allzu oft vortreffliche Werke auf den Tischen der kritischen
Anatomen finden; sie schneiden einen großen Mann auf,
um den Zuschauern die Breimasse zu zeigen, mit der er gedacht,
den kalten Fleischklumpen, mit dem er gefühlt hat. Aber ich
glaube, daß auch ein Kritiker Zeichen von Phantasie und Herz
geben muß, und wer das nicht kann und doch kritisirt, kritisirt
eben ohne Verstand. Man muß mit Geist von Geist, mit Witz
von Witz, mit Phantasie von Phantasie, mit Verstand von Verstand,
mit Kenntnissen von Kenntnissen sprechen. Sonst ist es
Nichts! Ein Kritiker soll auch Künstler, Schöngeist, ein edler
Mensch sein. Seine Untersuchung von dem Schönen muß selbst
schön, von dem Edlen selbst edel sein, sonst bringt er ein Dunkel
hervor, während er Andere aufklären will; er zerbricht das
Kunstwerk mit plumpen Händen, wundert sich dann darüber,
daß es keinen Zusammenhang hat, und trägt mehr, als irgend
Einer zur Schiefheit der Gedanken und Gefühle und zur Verwirrung
in der geistigen Welt bei.



Erwachendes Selbstgefühl.

Während ich nun mehrere solch' herrliche Bücher las, ging
es mir, wie Correggio, der das Raphael'sche Bild sah und ausrief:
„Anch'io son' pittore!“ oder wie der gute Hans Sachs in
Göthe's Holzschnitt:




„Er fühlt, daß er eine kleine Welt

In seinem Gehirne brütend hält;

Daß die fängt an zu wirken und leben,

Daß er sie gern möchte von sich geben.“





Dieses Gefühl äußerte sich auf eine wunderbare, fast komische
Weise eines Abends bei Oersteds, als der Physiker, das Doctor-Examen
gemacht hatte, und einige junge und ältere Männer
der Wissenschaft bei ihnen waren. Sie sprachen zuerst über
verschiedene gelehrte Dinge. Ich saß still in einem Winkel, leerte
zuweilen mein Glas, füllte die Gläser der Anderen und ließ sie
reden; wie ich überhaupt selten laut in großen Gesellschaften bin.
— Nun kam endlich auch die Dichtkunst an die Reihe, und in
Bezug hierauf äußerte eine barmherzige Seele ihr Mitleid mit
der dänischen Dichtkunst, daß sie seit Ewald's Zeiten so außerordentlich
gesunken wäre. Bei diesen Worten erfüllt mich Geist
und Feuer, ich stehe rasch auf, trete mitten in den großen Kreis,
sehe ihnen Allen kühn und stolz in die Augen und rufe, indem
ich mit geballter Faust auf den Tisch schlage: „Ja, es ist wahr,
sie ist gesunken, aber sie soll sich, hol' mich der Teufel, wieder
erheben.“

Ich hatte damals noch nichts Andres drucken lassen, als
einige Lieder und ein kleines Stück: „der zweite April“, eine
dramatische Situation, wie ich es nannte. Ich durfte mich
nicht beleidigt fühlen, wenn mich die ganze Gesellschaft ausgelacht
hätte; aber mochten sie mich nun aus Gutmüthigkeit nicht
demüthigen, oder glaubten sie vielleicht, in dem Kerl muß doch
Etwas stecken; — genug, sie schwiegen, blickten mich verwundert
an, und nicht einmal ein spöttisches Lächeln strafte mich.
Aber dieser Hochmuth war gerade allein geeignet, mich zu
demüthigen; ich schlich mich wieder in meinen Winkel zurück und
fühlte, daß ich eine Dummheit begangen hatte. — Aber Oersteds,
meine Freunde, betrachteten es als eine Prophezeihung.
Wir glaubten schon damals gegenseitig von einander, daß Jeder
von uns in seinem Fache es weiter als bis zu dem Gewöhnlichen
bringen würde.



Lustige Streiche.

Wenn ich nun im Klub war, und die große Bowle geleert
wurde, so füllten die Anderen zuweilen tüchtig mein Glas,
weil sie bemerkt hatten, daß meine Schüchternheit und mein
Schweigen verschwanden, und daß ich lustig und gesprächig wurde,
wenn ich einige Gläser getrunken hatte. Eines Abends auf der
Straße, als wir aus dem Klub gingen, beschuldigte mich Einer
im Scherz, daß ich einen Rausch hätte. Ich bat gleich die forteilende
Schaar, einen Augenblick zu warten und rief: „Meine
Herren, hier muß eine Ehrensache entschieden werden, ehe wir
weiter gehen. Mein Freund dort beschuldigt mich, betrunken zu
sein; um ihm und Euch Allen nun meine Nüchternheit zu beweisen,
werde ich an jener Leiter, die dort hängt, auf den Laternenpfahl
hinaufklettern und Euch eine Rede halten!“

Es war dem Klubhause schräg gegenüber, auf einem Platze
mit Planken eingefaßt, wo die abgebrannte Synagoge gestanden
hatte. Ich weiß nicht, ob es Mangel an Geld oder an Gottesfurcht
gewesen war, der die Gemeinde gehindert hatte, die Synagoge
wieder aufzubauen. Aber so viel ist gewiß, daß daselbst
nur ein Plankenwerk mit einem Laternenpfahl stand, an dem sich
nicht einmal eine Laterne, wenigstens nicht an diesem Abend,
befand. An der senkrecht hängenden Leiter kletterte ich also hinauf
und stand oben auf dem kleinen Quadrat des Laternenpfahls,
um zu beweisen, daß ich keinen Rausch hatte; ein handgreiflicher
Beweis dafür, daß ich gerade einen hatte, denn nüchtern
wäre ich bestimmt herabgefallen, wie ein Nachtwandler vom
Dache, wenn man seinen Namen ruft. Wie ich nun da oben
stand und zur Erbauung der rund umher Versammelten redete,
kam der Wächter und fragte: „was ich da zu thun hätte?“ —
Ich antwortete ruhig: „„Ich studire Astronomie!““ Nun wollte er
Lärm machen; aber meine Zuhörer, unter denen mehrere Offiziere
waren, riethen ihm, einen jungen Menschen nicht in seinen
Studien zu stören. Er ging seiner Wege, und ich stieg glücklich
wieder herunter, ohne mir Hals und Beine zu brechen.

Der Dichter Pram.

In Dreyer's Klub machte ich die Bekanntschaft des Dichters
Pram, eines feurigen Norwegers, voller Geist und Herz,
mit großen Talenten, der sich aber mit zu vielen Dingen abgab,
als daß er es in irgend einem zur Vollkommenheit hätte bringen
können. Er schrieb nicht nur lyrische und epische Gedichte,
heroische Dramen und Komödien, Singspiele und prosaische Erzählungen,
sondern auch große, statistische Abhandlungen; er war
Oekonom im Commerzcollegium, politischer Schriftsteller in der
Minerva und opferte viel Zeit finanziellen Berechnungen. In
Allem, was er unternahm, sah man den Mann von Kopf; aber
da er so rasch arbeitete, hatte er, wie Madame Sevigné (und
ich glaube Plinius vor ihr) sagt, nicht Zeit kurz zu sein, sondern
drückte sich gewöhnlich weitläufig in schwerfälligen Perioden
und Parenthesen aus. Ueberhaupt schien er nicht von der Natur
das Talent bekommen zu haben, sich mit Leichtigkeit auszudrücken.
In seinem epischen Gedichte Stärkodder stehen besonders
die holprigen Verse und die Weitläufigkeiten vielen einzelnen
Schönheiten im Lichte. Man reist, wie früher, auf dem Steindamme
von Hamburg nach Lübeck. In einigen seiner Theaterstücke
und Novellen sind gute Scenen und Stellen, in denen sich
die dänische Nationalität mit Humor äußert. Sein Gedicht
Emiliens Quelle ist mir stets als das hübscheste erschienen.

Dieser vortreffliche Mann kam mir gleich freundlich und
vertraulich entgegen. Wir mußten auch Brüderschaft mit einander
trinken. Ich habe keinen Menschen gekannt, der einen so hohen
Grad von Gutmüthigkeit und Wohlwollen mit einer so aufbrausenden
Heftigkeit vereinigt hat. Aber er meinte nichts Böses
damit, und wer ihn kannte, betrachtete sein Lärmen, wie das
Klappern einer Mühle, während das nährende Korn dabei gemahlen
wird. Freilich konnte Der, der den sausenden Flügeln
zu nahe stand, zuweilen auf eine tüchtige geistige Ohrfeige rechnen.
Er hatte keinen Freund, dem er nicht die Thür gewiesen
und mit Prügeln gedroht hätte; und er hatte doch viele
Freunde, und war von Jedem, der ihn kannte, herzlich geliebt.
Alles Inländische von einigem Werth schätzte er hoch; aber er
war, wie die meisten Dichter damals, aus der französischen Schule
und tadelte eifrig Göthe und Schiller; Lafontaine und Kotzebue
ließ er dagegen gelten, weil sie keine Opposition gegen den französischen
Geschmack bildeten. Hat man nicht auch in Paris lange
Zeit Kotzebue Göthen vorgezogen? Und Menschenhaß und Reue
und die zwei Brüder wurden im Théâtre français gespielt, beweint
und beklatscht; eine Ehre, die kaum Göthe zu Theil werden
wird.

Ich hatte eine kleine nordische Erzählung, die sich jetzt,
durchaus umgearbeitet, in Hroar's Sage befindet: Erik und
Roller, geschrieben und wollte gern Pram's Urtheil darüber hören.
Er bestimmte mir einen Tag zum Vorlesen. Ich kam zur festgesetzten
Zeit, fand ihn aber nicht zu Hause. Einige Tage darauf
besuchte ich ihn wieder, ohne das Manuscript mitzubringen. Ich
begrüßte ihn freundlich und sagte ihm bescheiden und ohne Vorwurf,
daß ich vorgestern nach seiner Erlaubniß bei ihm gewesen
sei, ihn aber nicht getroffen habe. — „Was?“ rief er aufgebracht,
— „willst Du auf mich sticheln weil ich nicht zu Hause
war? Dann geh' wieder und fahr' zur Hölle!“ — Ich bedachte
mich einen Moment, was ich antworten sollte. In demselben
Augenblick kam das Mädchen herein und stellte eine Tasse Kaffee
für ihn auf den Tisch. „„Nein,““ — antwortete ich nun ruhig,
— „„ich gehe nicht, sondern ich bleibe hier und trinke Kaffee mit
Dir!““ — „Das kannst Du auch!“ — antwortete er gleich wieder
freundlich gestimmt, indem er mir die Hand zur Versöhnung
reichte; und zum Mädchen sagte er: „Bring' dem Herrn
da auch eine Tasse!“ So hatte ich auf eine freundliche Weise
den guten Pram darauf aufmerksam gemacht, daß er mein Wirth
sei, und sich davor hüten müsse, die schöne Pflicht der Gastfreundschaft
zu übertreten. Nun waren wir wieder Freunde, aber
von der Novelle sprach ich nicht mehr, habe ihm auch nie wieder
Etwas von meinen poetischen Producten vorgelesen; dagegen erwies
er mir späterhin oft die Ehre, meinen ästhetischen Vorlesungen
beizuwohnen.

Deutsche Schriftsteller in Dänemark.

Die Tragödien des unsterblichen Schiller setzten alle Kenner
in Erstaunen. Bekanntlich waren der Herzog von Augustenburg
und Graf Schimmelmann seine Wohlthäter; er sandte ihnen
daher stets seine Stücke im Manuscript, ehe sie gedruckt wurden.
Man las sie in einem gebildeten Kreise vor und beurtheilte sie,
und auf diese Weise hatte Schiller hier in Kopenhagen einige
seiner ersten Bewunderer. Aber dies waren Deutsche! Die Dänen
fingen erst später an, ihn zu verstehen und zu genießen.
Alles muß seine Zeit haben; selbst das Licht bedarf langer Zeit,
um seine Strahlen von den Fixsternen zu den Planeten zu senden;
und erst jetzt beginnt man ja in Frankreich und England
Deutschlands großen Geistern Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen.

Die älteren dänischen Schriftsteller, besonders Thaarup und
Pram, konnten Göthe und Schiller nicht leiden. Rahbek mochte
damals nur den ersten Göthe, wie er ihn nannte, den Verfasser
Werther's, Götz' von Berlichingens, Stella's und Clavigo's.
Von Schiller liebte er damals nur die Räuber, Fiesco und Cabale
und Liebe. Später hat er selbst Wilhelm Meister und
mehrere Stücke übersetzt. Baggesen (den wir fürs Erste nicht
mehr zu den Dänen rechnen durften) bewunderte Schiller; aber
gegen Göthe hatte er einen eingewurzelten Haß, der wohl für
den Augenblick gedämpft wurde, aber bald wieder aufs Neue
ausbrach; welches sein Faust beweisen kann, wenn er ohne spätere
Veränderungen gedruckt wird.

Ein junges Blut wie ich, hatte also genug zu thun, um
seine, noch nicht durch philosophische Klarheit befestigten Ansichten
im Umgange mit Aelteren zu äußern und zu vertheidigen, deren
Gespräche stets seine liebsten Gefühle verletzten. Mit Pram disputirte
ich zuweilen, bis er rasend und ich hitzig wurde. —
„Höre,“ sagte er einmal, als wir von Schiller sprachen, „wenn
ich einem deutschen Unteroffizier sage: Du sollst mir so ein Stück
schreiben, wie Wallenstein, und der Schlingel es nicht in vierundzwanzig
Stunden thut, so hat er siebenundzwanzig Stockprügel
verdient!“ Nun brach ich in ein Lachen aus, legte die
Hand auf seine Schulter und sagte: „„Lieber Pram, und wenn
man Dich todt schlüge, Du könntest nicht eine einzige solche
Scene schreiben.““ — „Das ist, meiner Treu, sehr möglich,“
sagte er nun ganz freundlich; „ich habe auch nicht von mir gesprochen.“
Er brach auch eigentlich nicht in Zorn gegen Schiller
aus, sondern nur gegen mich, den Jüngern, der ihn, den Aeltern,
hofmeistern wollte.

Niemals schrieben Pram und Thaarup eine Zeile gegen die
großen deutschen Dichter; sie machten nur zuweilen unüberlegt
ihrer bösen Laune in Worten Luft. Bedenkt man dagegen, wie
unverschämt und einfältig der Holländer Bilderdyck von den
großen deutschen Meistern gesprochen hat, so stehen die Dänen
im Vergleich zu ihm mit der Palme in der Hand da.





O. H. Mynster.

Mein einziger Trost bei all' diesen ästhetischen Anfechtungen
waren Mynsters. Diese, von einem ganz anderen Glauben,
liebten Göthe und Schiller sehr und waren bereits in das Heiligthum
eingetreten, um ihre zartesten Schönheiten zu fühlen.

Hieronymus Mynster hörte mit Geduld meine Verse an,
und als Ersatz ließ ich sie ihn corrigiren, es amüsirte ihn und
seine Bemerkungen waren größtentheils richtig. — Wenn ich
ihn des Morgens auf dem Friedrichshospital besuchte und er
frisirt wurde, wie es damals Gebrauch war, fand ich ihn zuweilen
in komischer Unterhaltung mit seinem Friseur, einem ehrlichen
Kerl, den er gern mochte, aber doch immer neckte. Oft
sagte Mynster Ihr zu ihm, bloß weil er wußte, daß der Andere
aus honnetter Ambition auch Ihr sagen würde; denn trotz seiner
Ehrerbietung vor Mynster glaubte er doch, daß er seiner
Ehre solche Repressalien schuldig sei. Zuweilen wollte derselbe
Mann wissenschaftliche Kenntnisse verrathen, wo er deren nicht
besaß, und das amüsirte Mynster am Meisten. Sie sprachen
eines Tages davon, wie viel Grad es in der vorigen Nacht gefroren
habe. „Herr Doctor,“ fiel nun der Friseur Mynster in's
Wort, — „Grad — sind das nicht fünfzehn Meilen?“ „„Ja,
sehr richtig,““ antwortete Mynster ganz ernst.

Er und sein Bruder Jakob, oder wie er ihn nannte, Job,
schrieben Beide sehr hübsche Verse, sowohl dänische wie deutsche,
in denen immer etwas Originelles und Geschmackvolles war;
aber sie ließen Nichts drucken. — „Oehlenschläger!“ sagte Hieronymus
eines Tages zu mir, als ich ihn besuchte, „ich habe
eine Gespenstergeschichte geschrieben, willst Du sie hören?“ —
„„Ja, mit dem größten Vergnügen!““ — „Nun dann setze
Dich! ich will sie Dir vorlesen, sie ist nicht lang, aber erschütternd!“
— „„Lies, bester Freund! ich bin ganz Ohr!““ —
Er las:

„Es war Mitternacht! Der Mond warf sein schwaches
Licht auf die Marmorbrücke; die eingehüllte Gestalt mit dem
Korbe unter dem Arm konnte nicht weiter gehen. Sie setzte
den Korb auf den Rand der Brücke und schaute mit ängstlichem
Blick umher, ob Jemand in der Nähe sei. Nur der
Mond blickte mitleidig auf das schöne todte Kind“ — —

„Ja, weiter bin ich nicht gekommen,“ sagte Mynster ganz
phlegmatisch, indem er sich erhob, legte das Blatt fort und ließ
mich voller Erwartung mit offenen Augen und Ohren dasitzen.
Das machte ihm nun Spaß.



Der Componist Weyse.

Wer damals nie meine Erwartung täuschte, wenn ich ihn
zu Hause fand, war der Componist Weyse. Wir besuchten
uns gern und es that uns nur leid, wenn wir uns verfehlten.
Eines Tages, als ich ausgegangen war, fand ich mit großen
Kreidebuchstaben an die Thür geschrieben:




Oehlenschläger ist nicht zu Hause,

Sitzt vielleicht bei einem Schmause.

Weh' mir, rief ich, zehnfach Weh'!

Erde zittre, Welt vergeh'!





Weyse sprach damals noch meistens deutsch, und es amüsirte
ihn, lustige deutsche Knüttelverse zu machen. Sein Humor
war sehr angenehm. Er hatte eine alte, taube Haushälterin,
der er auf eine komische Weise ins Ohr schrie, wenn er ihr
Etwas aufzutragen hatte. Sie schrie wieder ärger als ein Papagey;
und dieses entsetzliche Lärmen war oft der Vorläufer
zum schönsten Adagio, wenn er sich ans Fortepiano setzte.
Seine schöne Melodie zu Thecla's Lied im Wallenstein: „Der
Eichwald brauset,“ riß mich hin, und ich benutzte sie später im
Sct. Hansspiel. Er hatte begonnen, Bretzner's Schlaftrunk zu
componiren, spielte mir viele herrlichen Nummern daraus vor, und
ich versprach ihm, dasselbe für die dänische Bühne umzuarbeiten.



Schriftstellerische Versuche.

In den Stunden, in denen ich nicht Jura studirte oder
Latein las, beschäftigte mich besonders die altnordische Mythologie
und Geschichte. Ich las Snorro Sturlesön und Saxo
Grammaticus, um Stoff zu einer Tragödie oder einem heroischen
Drama zu finden. Harald Schönhaar's Geschichte, wo er die
Kleinkönige bezwang, um die schöne Gyda zu gewinnen, schien
mir vortrefflich dazu geeignet, obgleich es nur Stoff zu einer
Reihe von Episoden hätte geben können. Einige solcher Episoden
schrieb ich, deren eine, von Herlaug (der sich lebendig begraben
läßt, um nicht von Harald besiegt zu werden) selbst fast ein
Ganzes ausmachte. Ich zeigte sie Sander. Er lobte, wie gewöhnlich,
rieth mir aber auch zugleich, wie gewöhnlich, Nichts
drucken zu lassen.

Ganz konnte ich dem Verfassergelüst doch nicht widerstehen.
Ich hatte einen Musenalmanach Siofna herausgegeben, in dem
eine Uebersetzung von Wieland's komischer Erzählung „der Fischer“
den größten Theil ausmachte. Ich schrieb sie während eines
Nervenfiebers, das auch bald wieder vorüber ging. Von meiner
nordischen Erzählung: Erik und Roller hatte ich mehrere Bogen
drucken lassen; Anton Wall's: Adelaide und Aimar hatte ich
übersetzt; dies gab mir später die Idee zu dem Singspiel:
„die Räuberburg.“ Göthe's Götz von Berlichingen übersetzte
ich auch.

Ich studirte noch etwas Isländisch mit Hülfe von Björner's
und Peringskiold's schwedischen Uebersetzungen, wodurch ich
auch Schwedisch lernte. Ich las Alf's, Frithjof's, Rolf Krake's
und Welent's Saga. Die letztere übersetzte ich.



Der Alterthumsforscher Arndt.

Es ist mir öfter begegnet, daß, wenn ich eines literarischen
Mitarbeiters bedurfte, er gerade in mein Zimmer trat. So
kam diesmal Arndt, eine der merkwürdigen Karrikaturen unsrer
Zeit, mit schmutzigen Wasserstiefeln, einem groben blauen Ueberrock,
und den langen gelben Haaren, die, zwischen den Rock
und Ueberrock gesteckt, ihm bis zu den Hüften hinabhingen.
Dieser wunderliche Mensch, in Altona geboren, war, so zu
sagen, ein Gespenst des Alterthums, und lebte eigentlich gar
nicht in der Gegenwart. Doch war er von der Natur ausgegangen
und hatte sich zuerst auf die Botanik gelegt; aber bald
verdrängten Grabsteine und Runen die Pflanzen und Blumen.
Er war ein Antiquar erster Klasse. Alles, was da lebte,
blühte, sproßte und kräftig in der Gesellschaft wirkte, verachtete
er; nur die vermoderten Ueberreste, nur die dunkeln
Sagen der halb oder ganz verschwundenen Sprachen liebte er.
Ganz Europa betrachtete er wie eine große Studirstube, in der er
zuweilen etwas weit umhergehen mußte, um Citate zu sammeln.
So war er einmal hoch oben in Finnmarken, um Runensteine
abzuzeichnen, als es ihm plötzlich einfiel, daß es doch wohl
am Besten wäre, wenn er nach Venedig hinunterginge, um
einige griechische Zeilen von einer Statue abzuschreiben, in denen
er etwas Dänisches aus der Zeit der Wäringer zu finden
glaubte. — Den Culturzustand und die politischen Institutionen
ignorirte er ganz; und wenn er davon sprach, so geschah es
nur, um mit Flüchen und Schimpfworten seinem Herzen Luft
zu machen. Auf seinen Wanderungen quartirte er sich bei
Gutsbesitzern und Predigern ein; er ließ sich von ihnen bewirthen,
schlief in ihren Betten, vergalt aber gewöhnlich ihre
Gastfreundschaft mit Grobheit und Unverschämtheit. Er glaubte,
es sei ihre Pflicht, einem Manne wie ihm, der aus Eifer für
das Alte, allen Bequemlichkeiten des Lebens entsagte, zu helfen.
Ein Dienstmädchen, das einmal gewagt hatte, seine Stiefeln
zu putzen, schalt er heftig aus. „Lasse sie,“ sagte er, „ein
anderes Mal meine Stiefeln in Frieden, ich brauche das
dumme Putzen nicht; wenn meine Stiefeln schmutzig sind, so
spüle ich sie in einem Bach rein und damit ist's gut.“ — Oft
bekam er Schläge und wurde zur Thüre hinausgeworfen; aber
das kümmerte ihn gar nicht. Er hatte keinen Freund, keine
Heimath. Alle seine Manuscripte trug er in den Taschen,
bis sie ihm zu schwer wurden; dann verbarg er sie, — nicht in
einer Stadt oder bei einem Bekannten; denn für ihn gab es
keine Städte und keine Bekannten; sondern in einem Steinhaufen
aus dem Felde oder in einer alten Ruine, wo er sie wieder
finden konnte.

Dieser seltsame Mann kam gerade zu mir, wie ich über
meinen isländischen Sagen studirte; er half mir bei Einem und
dem Andern und verschaffte mir einen Begriff von der isländischen
Grammatik. Um neuere Poesie kümmerte er sich durchaus
nicht; dagegen war ihm jeder Reimbuchstabe, jedes verdrehte
Bild bei den alten Skalden heilig; und da er mit den
Sitten und dem Wesen der nordischen Heldenzeit vertraut war,
lernte ich eine Masse von ihm, und es amüsirte mich, mich mit
dem Antiquar in das Dunkel des heidnischen Alterthums, gleich
Aladdin mit Noureddin in die unterirdische Höhle nach der
wunderbaren Lampe, zu wagen.



A. Oersted wird mein Schwager.

Ungefähr zur selben Zeit wurde ich durch eine höchst angenehme
Nachricht überrascht. Anders Sandöe Oersted, der so
oft mit mir nach Friedrichsberg gegangen war, hatte meiner
Schwester Bekanntschaft gemacht; und ohne mir ein Wort davon
zu sagen, hatten sie sich auf eigne Hand verlobt. Die
Hochzeit folgte bald darauf. Er wurde Assessor im Hof- und
Stadtgericht, und dies gab unsern gesellschaftlichen Verhältnissen
neues Leben. Hätte der gute Oersted damals nur nicht
zu sehr, als Folge zu eifriger Studien, gekränkelt. Auch meine
Schwester litt oft an den Folgen eines Scharlachfiebers; wenn
sie rasch ging, fühlte sie ein eigenthümliches Klopfen in der
Brust, vermuthlich eine Venenverstopfung. Doch vermochte dies
nicht ihre lebhafte Munterkeit zu schwächen.



Die Dichterin Frau Koren.

Damals besuchte uns die Dichterin Frau Koren aus Norwegen
mit ihrer Tochter Sara, einem schönen Mädchen von
zwölf Jahren, voll nordischen Gefühls, Ernstes und Characters.
Der Tod raubte dieses holde Kind wenige Jahre darauf in seiner
blühendsten Jugend. Ihre Mutter hatte das schöne Talent,
Wohlwollen zu verbreiten, und die Herzen, wo sie hinkam, einer
muntern Geselligkeit zu eröffnen. Sie dachte von allen Menschen
gut, sie idealisirte sich in ihrer idyllischen Unschuld; und
so zwang sie Viele wenigstens auf kurze Zeit besser zu sein, als
sie wirklich waren; denn die Menschen sind oft so, wie man sie
nimmt. Das wirklich Gute entging niemals ihrer Aufmerksamkeit!
Eine solche Frau ist ein Schatz in der Gesellschaft! Die
schöne Eintracht, das freundschaftliche Verhältniß, das sie zwischen
Männern stiftet, hat wohlthuende Folgen, selbst lange nachdem
sie wieder heimgegangen ist. Du folgtest Deiner Sara! Deine
kleinen Gedichte werden nicht viel gelesen, aber Du hast ein Band
um viele Edle geschlungen, und so lange sie leben, werden sie
Deiner liebevoll gedenken!



Es ergriff mich auch, als ich erfuhr, daß mein lieber Lehrer
Dickmann sie in frühern Jahren geliebt habe; aber sie war
bereits verlobt und folgte treu und ergeben ihrem Koren nach
Norwegen. In meinem Zimmer und in meiner Gegenwart sahen
sie sich nach vielen Jahren der Trennung zum ersten Male wieder
und es war dies auch das letzte Mal.



Nächtliches Abenteuer.

Ehe mein Freund Bull mit mir zusammen wohnte, hatte
ich eine Zeitlang einen andern guten Freund bei mir, den ich
nicht vergessen darf. Mit ihm übte ich mich viel im Lateinischen.
Wir hatten einander sehr lieb, disputirten aber zuweilen;
dann lief er fort und kam wieder, wenn die Hitze vorbei
war. Eines Sommerabends bei schönem Mondenschein zankten
wir uns, ehe wir zu Bett gingen. Er lief wie gewöhnlich fort.
Ich dachte: „Wo will er hin? es ist jetzt zu spät, um wo anders
unter Dach zu kommen; er kommt gewiß wieder.“ Ich
legte mich zu Bett, verschloß die Thür nicht und schlief ruhig
ein. Am nächsten Morgen, als ich erwachte, und ihn an meiner
Seite zu finden hoffte, war Niemand da. Ich stand auf,
setzte mich betrübt an den Theetisch und gerade, wie ich einschenken
wollte, trat er vergnügt und munter ins Zimmer.
„Guten Morgen, Oehlenschläger!“ — „„Guten Morgen, lieber
Freund! wo warst Du denn heute Nacht?““ — „Ich war auf
Friedrichsberg und habe in einem Gartenhause im Südfelde geschlafen.
Es war dort ganz charmant. Aber ich hatte einen
curiosen Schlafcameraden; ein Stachelschwein schlief in einem
Winkel desselben Gartenhauses.“ Ich glaubte erst, es sei Satyre,
weil ich zuweilen auf ihn stichelte; aber es war vollkommener
Ernst. Ich hatte sonst nie von Stachelschweinen im Südfelde
sprechen gehört. — Dieser Freund war ein vortrefflicher
Mensch, zuweilen aber hatte er ganz sonderbare Einfälle. Wenn
er sich erkältet hatte, pflegte er Kampher in Bier zu thun, dies
zu wärmen bis der Kampher zerlaufen war und es so zu trinken.
Aber da er fürchtete, daß der Kampher beim Schmelzen
verdunste und er dann nur das warme Bier trinken würde,
wollte er es ein Mal besser machen und bröckelte den Kampher
wie Brot ins Bier und trank dies dann mit den Stücken. Die
Folge hiervon war, daß er in der Nacht ganz verstört im Kopfe
erwachte. — Damals schlief er nicht mehr bei mir. — Sein
Zimmergenosse glaubte, er habe den Verstand verloren. Man
fuhr ihn in diesem Zustande zum seligen Professor Bang nach
dem Hospital hinaus. Auf Königs-Neumarkt glaubte der Freund
drei nackte Nymphen in der Neujahrsnacht im Schnee tanzen
zu sehen, obgleich es im hohen Sommer war. Als er zum
Professor kam, der aus dem Bett geholt wurde, sagte er: „Ach
Herr Professor! es begegnet Ihnen heute Nacht ein Zufall mit
einem Menschen, dessen Gleichen Sie in ihrem Leben nie gekannt
haben.“ — „Ach, lieber gar,“ antwortete der alte Bang
verdrießlich, weil er in seiner Nachtruhe gestört war; „'s ist ja
eine reine Bagatelle, fahren Sie nur nach Hause und schlafen
Sie den Rausch aus; morgen ist's vorbei. Und trinken Sie
künftig nicht Bier mit Kampher.“ Der Doctor hatte Recht; am
nächsten Mittag aß der Patient mit uns und hatte einen so
guten Appetit, als wenn gar Nichts passirt wäre.



Erste Bekanntschaft mit Steffens.

Ein früherer Kaufmann Richter hatte ungefähr zu derselben
Zeit eine Restauration auf Königs-Neumarkt etablirt, wo
man sehr gutes Beefsteak aß und sehr guten Rothwein trank.
Dort saß ich eines Mittags, als mir Jemand leise auf die Schulter
klopfte. Ich wandte mich um und sah O. H. Mynster hinter
meinem Stuhle mit einem jungen schlanken Manne, der ein
schönes Gesicht voller Leben und Geist hatte. „Darf ich Dich,“
sagte Mynster zu dem Fremden, „mit einem jungen Manne bekannt
machen, der schon mehrere Gedichte herausgegeben hat?“
„„Ich habe bereits einige davon gelesen,““ sagte der Fremde höflich.
„Du sprichst mit Dr. Steffens,“ sagte Mynster. Ich sagte
dem Herrn Doctor wieder einige höfliche Worte und er ging
mit Mynster fort.

Später erzählte Sander mir, daß Steffens ein eifriger Anhänger,
ein wichtiges Mitglied der sogenannten neuen Schule
sei und man sich sehr vor ihm in Acht nehmen müsse. Dies
nahm ich mir ad notam.

Mehrere Abende darauf traf ich ihn in Dreyer's Klub.
Er sprach viel, äußerte mit Beredtsamkeit und Kühnheit viel
neue Ansichten, wodurch uns die Haare zu Berge stiegen; und
wir staunten ebenso sehr, wie der Küster und der Voigt in
Erasmus Montanus, wenn dieser beweisen will, daß die Erde
rund und der Küster ein Hahn sei. Ich spielte gewissermaßen
des Küsters und des Voigts Rollen und „fand in meinem Gewissen,“
daß Steffens Unrecht habe; aber ich war ihm in der
Disputation nicht gewachsen und meine philosophischen Kenntnisse
waren zu schwach, als daß ich mich mit diesem muthigen Kämpen
auf das Glatteis hätte wagen sollen. Doch that ich, was
ich konnte und war der Einzige von allen Anwesenden, der ihm
zu widersprechen wagte. Er behauptete unter Anderm, daß Lessing
kein wirklicher Dichter sei, und ich, der Lessing liebte, suchte das
Gegentheil auf alle nur mögliche Art zu beweisen. — Als
Steffens gegangen war, lobten meine Glaubensverwandten mich
und sagten, daß ich die gute Sache gut vertheidigt habe. —
Ich sagte: „Hört Kinder, Ihr irrt Euch, wenn Ihr glaubt, daß
ich immer mit diesem Manne streiten will. Ich fühle es,
Steffens und ich wir werden die besten Freunde werden. Mag
er auch in Einigem Unrecht haben, aber welche Beredtsamkeit,
welche Begeisterung, welches Feuer! welchen Verstand und Witz
hat er!“ — Damit waren die Anderen nur wenig zufrieden,
ich aber suchte ihn bald auf.

Da er sich wie ein neuer Ansgarius vorgenommen hatte,
unsere Schöngeister und Philosophen im Norden vom Irrglauben
abzuwenden, so war es ihm wohl auch recht lieb, einen
jungen kecken Heiden zu treffen, der ihm für seinen Plan helfen
konnte, wenn er selbst erst getauft war. Ich besuchte Steffens.
Er wohnte in einem wunderlich alten Saal mit seltsam gemaltem
Getäfel; Jakob Böhme's Aurora lag aufgeschlagen auf dem
Tische. Er fing mit mir um elf Uhr Vormittags an zu sprechen,
und so fuhren wir bis drei Uhr in der Nacht fort, also volle
sechszehn Stunden. Indessen aßen wir Beefsteak, tranken Wein
bei Richter, gingen nach Friedrichsberg und im Südfelde umher,
von dort nach Kopenhagen, wo ich bei Steffens schlief aber im
Traum aus dem Bette sprang und lärmte, nachdem ich etwas
geschlummert hatte. Den Morgen darauf nach dem Frühstücke
ging ich nach Hause, setzte mich gleich hin und schrieb das lyrische
Gedicht „die Goldhörner,“ um Steffens zu beweisen, daß
ich ein Dichter sei, worin er nach den „einigen Gedichten, die er
bereits gelesen,“ noch Zweifel zu setzen schien. Er gestand, daß
er nach dem Gedichte was er gesehen, zu schließen, mich sich als
einen alten ausgelebten Mann mit Zopf und Perücke gedacht
habe. Dies war nämlich das satyrische Gedicht an Apoll, nach
alter Form zugeschnitzt, aber doch nicht ohne Salz; ich habe es
deßhalb trotzdem später in meine Sammlungen aufgenommen.

Aus der Kunstkammer waren kurz vorher die zwei uralten
Trinkhörner gestohlen und von dem Diebe eingeschmolzen worden,
so daß sie auf ewig für die Nachwelt verloren gingen.
Dieses Ereigniß faßte ich allegorisch auf und erzählte daß die
Hörner zum Lohn für treues Alterthumsforschen gefunden, aber
wieder von den Göttern fortgenommen seien, weil man keinen
Sinn für ihren wahren Werth gehabt und sie nur neugierig
wie andere Curiositäten begafft hätte.

„Ei mein Bester,“ sagte Steffens, als ich ihm das Gedicht
vorgelesen hatte, „Sie sind ja wirklich ein Dichter.“ Ich
antwortete ihm, daß ich es fast selbst vermuthete. Nun nahm
er sich meiner sehr eifrig an, und wir waren von dem Tage an
unzertrennlich.

Ich habe Niemand mehr geliebt als Steffens, und er verdiente
es, denn er war in hohem Grade liebenswürdig, phantasiereich,
verständig und gefühlvoll. Er äußerte keine Ansicht,
in der ich nicht in reiferen Jahren etwas Wahres und Schönes
gefunden hätte; und waren seine Aeußerungen auch zuweilen
übertrieben, so muß man dies theils der Natur der Opposition
zuschreiben, welche leicht verleitet wird zu weit zu gehen, theils
seiner feurigen Jugend.

Das Erste, wodurch er mein Herz gewann, war seine Ehrerbietung
und Liebe für die Poesie; dies äußerte er nicht nur
begeistert, sondern deutete und bewies auch mit philosophischer
Klarheit den Werth der Poesie.

Ich hatte dies stets gefühlt, aber es war mir noch nie geglückt,
die geahnten Wahrheiten in deutliche Begriffe zu fassen.
Stets hatte ich mich tief in meinem Herzen gekränkt gefühlt,
wenn ich die Poesie von Leuten von Bildung zu einer hübschen
Nebensache herabwürdigen hörte, mit der ein Talent sich in seinen
Freistunden beschäftigen könne, wenn es erst die besten Kräfte
dem Nützlichen geopfert habe. Die Poesie war unnütz, das Nützliche
war das Beste; also kam der Kunst ihrer Natur nach ein
untergeordneter Rang zu. Die Phantasie, ja selbst das Genie
rechnete man zu den niedrigeren Seelenkräften! Zuweilen ließ
ich mich von diesen Sophismen blenden, und dann konnte ich
in der Einsamkeit darüber weinen, daß die Natur mich zu etwas
durchaus Untergeordnetem bestimmt habe. Oft dachte ich: „Es
ist doch seltsam! Um die Kunst auszuüben, die doch nur ein
Spielwerk im Leben ist, bedarf es seltener Naturgaben; um ein
nützlicher Bürger im Staate zu werden, bedarf es nur des
Fleißes und des gesunden Menschenverstandes. Und doch ist
dieser edler und ehrwürdiger. Wunderbar! Ganz gegen den gewöhnlichen
Gang der Dinge. Doch es muß wohl auch so in
der Natur sein; der Apfel ist gewiß edler als die Rose, weil
man den Apfel essen und die Rose nur riechen kann; und Kartoffeln
und Erbsen sind gewiß wieder edler als die Früchte, weil
man sich an jenen, nicht aber an diesen satt essen kann.“

Steffens lehrte mich bald das Schiefe dieses Schlusses einsehen,
das daher kommt, daß man das Nützliche als das höchste
Ziel des Menschen betrachtet und das Nothwendige mit dem
Höchsten vermischt. Bald sah ich ein, daß das Nützliche nur
eine Bedingung für unsere irdische Natur sei, damit wir als
Menschenthiere gesund und bequem leben und gedeihen könnten;
aber unser überirdisches Ziel als Menschengeister ist Kenntniß,
Genuß und Ausübung des Wahren und Schönen, zu welcher
Kenntniß und Ausübung in der höhern Bedeutung wir nur
durch Wissenschaft und Kunst gelangen können. Auch hier sah
ich bald ein, daß die Ausübung des Schönen nicht der subjectiven
Anschauung untergeordnet ist; da gerade das Wahre
und Gute darin besteht, daß man das Schöne in allen Verhältnissen
der Natur erkennt und ausübt.

Aus diesem Irrglauben des Nützlichen konnte man nun
leicht alle Mißgriffe und schiefen Ansichten der Zeit herleiten,
z. B. die übertriebene Achtung vor der sogenannten Aufklärung,
welche nicht in einer wahren Aufklärung, sondern in einer egoistischen
Vergötterung der Zeitansichten bestand; wozu gehörte,
Alles zu verachten, was Bezug auf Phantasie und höhere Idee
hatte und dem Triviellen und Alltäglichen einen phantastischen
Werth beizulegen.

Die neue Schule.

Diese Irrthümer hat die neuere Schule gut bekämpft, doch
wenn es zur Selbstthätigkeit kam, so verfiel sie oft in entgegengesetzte
Uebertreibungen.

Sie hatte vollkommen Recht darin, daß man früher das
Poetische und Schöne des Mittelalters weder richtig gekannt noch
geschätzt hat. Sehr viel Lob verdienen die Sprachforscher und
Dichter der neuern Schule, welche alte Bücher und Bilder aus
dem Klosterstaube hervorholten und von ihnen genährt und begeistert,
selbst Werke schufen, in denen das Schöne des Mittelalters
neugeboren und idealisirt erschien; aber man hatte Unrecht,
wenn man Alles im Mittelalter schön fand, blind für alle
die Tollheiten und Grausamkeiten der dunkeln Jahrhunderte war
und uns einbilden wollte: daß die Zeit seitdem zurückgegangen
sei und daß wir nichts Besseres thun könnten als künstlich
wieder romantische Barbaren zu werden.

Es war rühmenswerth, daß die Minnelieder und Heldengedichte
der Ritterzeit herausgegeben wurden, daß man auf den
nationalen Character, das heroische Gepräge, den Wohlklang in
der Sprache und die vielen einzelnen schönen Stellen in diesen
Gedichten, die nicht besser sein konnten, aufmerksam machte; aber
Unrecht war es, unendlich lange Reimchroniken, in denen Monotonie
und Wiederholungen herrschten, als vollendete Meisterwerke
zu rühmen; während man unbarmherzig und streng gegen
alles Neuere war und Vieles in unsrer Zeit, in dem doch viel
Schönes war, verkannte und verurtheilte.

Recht und billig war es von den Protestanten, den alten
Groll fahren zu lassen und das Schöne selbst in dem katholischen
Gottesdienste zu bewundern; denn der Protestantismus war zu
weit gegangen, und im Geist der Bilderstürmer protestirte man
zuletzt gegen alles Poetische, das sich doch so herrlich mit der
Religion verbindet und sie stärkt. Es war nicht mehr die Rede
von schönen Kirchen, von Gemälden darin, von einer herzergreifenden,
erhebenden Musik, von poetisch rührenden Gesängen des
christlichen Alterthums. Ein häßlich melancholischer Geist hatte
sich vieler Protestanten bemächtigt. Sie betrachteten das Leben,
gleich fanatischen Märtyrern, wie ein Jammerthal, ohne Kraft
und Freuden; nur noch mit halb wahnwitzigen Augen starrten
sie auf Tod, Grab, Blut, Verwesung, Vernichtung. Die neuere
Schule zeigte das Poetische, das Heiter-Schöne in dem katholischen
Gottesdienste, und daran that sie Recht. Aber sie hatte
Unrecht, wenn sie Luther's großen Schritt zur Verbesserung verkannte,
wenn sie blind für die Lehren neuerer philosophischer
Christen war, und ihre vernünftigen Ansichten thörichte Aufklärungen
nannten; wenn sie das Kindisch-Spielende, oft Geschmacklose
in den katholischen Ceremonien der einfältig ernsten Größe
des geläuterten Christenthums vorzogen; wenn sie einen plumpen
Köhlerglauben über Willenskraft und Tugend setzten, die
Herzensgüte und milden Gefühle als dumme Sentimentalität
ausschalten, und Toleranz oder billige Schonung zu einem Scheltnamen
machten, der laue oder schlechte Gleichgültigkeit bezeichnen
sollte.

So waren damals die Ansichten der Schule, so glaube ich
wenigstens, sie verstanden zu haben. Uebrigens hatte Jeder seine
eigenen Ansichten, Steffens auch die seinigen, und sein liebevoller
Sinn, sein leicht bewegliches Herz konnten keinen Hang zu
Härte und Kälte haben, so wenig, wie sein wissenschaftlicher
Blick für die Natur ihn einseitig schwärmen ließ.

Gerade sein poetischer, für jeden Gegenstand offner Sinn,
der muntre Witz, mit dem er die Pedanterie und den Eigensinn
verspottete, gewannen mein Herz. Er hielt naturphilosophische
Vorlesungen, auch Vorlesungen über Goethe's Werke,
wodurch ich Vieles in den Gedichten dieses großen Meisters besser
verstehen lernte. In mehrere Dinge legte Steffens eine philosophische
Bedeutung, in denen ich vorher nur die schöne Darstellung
des Wirklichen oder Gedachten bewundert hatte. Ich
bin später zu dieser ersten Anschauung zurückgekehrt, und glaube
nicht, daß ein wahrer Dichter gewinnt, wenn man seine Poesie
in Philosophie übersetzt. Eine Idee, ein Hauptgedanke muß
wohl das Ganze zusammenhalten, aber die ideale, geniale Darstellung,
Erfindung und Gefühl des schönen individuellen Menschlichen
sind und bleiben die Hauptsache der Dichtkunst.

Göthe's Faust, sein philosophischestes Werk, war auch
Steffens' Lieblingsgedicht, und er äußerte Vortreffliches darüber.
Steffens eigner poetischer Geist zeigte sich bereits hier in einem
philosophischen Gewande; und ohne selbst Dichter zu sein, würde
er mich wohl auch nicht so ganz gewonnen haben; denn obgleich
ich mir Kant's, Fichte's und Schelling's Hauptansichten und
Hauptgedanken von meinen philosophischen Freunden in die Volkssprache,
d. h. in die Muttersprache übersetzen ließ, und sie auf
diese Weise recht gut kannte und begriff, war es mir doch eine
Unmöglichkeit, mich selbst durch die terminologischen Systeme
der reinen Vernunft, der ästhetischen Urtheilskraft,
der Wissenschaftslehre und des Idealismus hindurchzuarbeiten.
Ich verstand leicht, was ich las; aber ich hatte nicht
Geduld genug, um lange in diesen Büchern zu lesen; es ging
mir zu langsam, die Form sagte mir nicht zu, und oft schien es
mir auch, daß die Verfasser von dem geraden Wege, dem rechten
Ziele abwichen, um auf einem langen Umwege zu einem
anderen Ziele zu kommen.



Novalis und Tieck.

Steffens Lieblingsdichter, Novalis und Tieck, las ich
gern und oft. Wie freute mich Novalis mit seiner schönen, religiösen
Sentimentalität, und die Stellen in Heinrich von Ofterdingen,
in denen Eltern, Söhne, Natur und Bergmannswesen so
lebendig geschildert werden. Auch die „blaue Blume“ winkte
mir, als ich mich ein paar Jahre lang zu einer gewissen mystischen
Schwärmerei hingezogen fühlte. Tieck war nun ganz anders!
Von Wackenroder und Novalis hat er freilich eine milde
Herzlichkeit geerbt, welche sich in dem kunstliebenden Klosterbruder
und Sternbald's erstem Theile ausspricht. Aber nach dem
Tode jener Freunde pochten Phantasie und Humor auf ihr mitgebornes
Recht.

Besonders erquickten mich dieses romantischen Aristophanes
„gestiefelter Kater“, seine „verkehrte Welt“ und „Zerbino“. Seine
Märchen amüsirten mich auch unendlich. Hier gebrauchte er nun freilich
oft statt eines: Deus ex machina einen: Diabolus ex machina,
den er, um die poetische Gerechtigkeit (die er als alte Mode verwarf)
zu ärgern, meistens überall triumphiren läßt. Durch diese
neu erfundne poetische Ungerechtigkeit wirkten seine Märchen
noch stärker, als die schönen phantastischen Scherze des Musäus.
Und freilich giebt es nur zwei Arten, mit dem Teufel
umzugehen: entweder man lacht ihn aus oder man bebt vor
ihm. Hoffmann hatte später versucht, dieses Lachen und Beben
in einem grinsenden Zähneknirschen zu vereinen, das (wenn es
nicht zu grimassirt ist) seine Wirkung nicht verfehlt.

Was ich bei Tieck auch sehr liebte, war seine Vorliebe und
Kenntniß des Mittelalters, die seinen Schilderungen ein warmes
eigenthümliches Colorit giebt. So wie Talma ein echt griechisches
Costüm auf der französischen Bühne einführte, so kann man
sagen, daß Tieck ein der Ritterzeit würdiges Costüm in die
deutsche Poesie brachte, wo man sich bisher mit Veit Weber'schen
Plümagen auf den Helmen aus den verschiedensten Zeiten begnügt
hatte. Goethe stellte in seinem Götz und seinem Faust
die Umrisse von Luther's Zeit dar; Tieck ging bis zur Blüthezeit
der Minnesänger und noch weiter zurück. Wie herrliche alte
Bilder hat er uns nicht in seinem „getreuen Eckart“, den
„Haimonskindern“, der frommen katholischen „Genovefa“ gegeben.
In seinem „Octavian“ sind Clemens und Florens echt
komische Charaktere.





Neue Dichtungen.

Ich habe bereits erzählt, daß ich vor Steffens' Ankunft in
Kopenhagen mehrere Bogen von meinem Erik und Roller hatte
drucken lassen. Diese cassirte ich alle, weil ich nun einen andern
Geschmack bekommen hatte. Statt also Geld zu verdienen, mußte
ich 150 Thaler an Drucklohn und für empfangnes Honorar
zurückbezahlen.

Dies war keine Kleinigkeit für einen jungen Mann, der
Nichts besaß. Aber mit einem andern Buchhändler, Herrn Brummer,
hatte ich ein Uebereinkommen getroffen, daß er einen Band
Gedichte von mir herausgeben sollte. Glücklicherweise war hiervon
noch Nichts gedruckt. Steffens verwarf, mit Ausnahme einiger
Kleinigkeiten, auch diese ganze Sammlung; aber mein
Buchhändler kannte den Inhalt der Sammlung nicht. Ich setzte
mich also hin, schrieb ihm in größter Eile statt der verworfnen
eine neue Sammlung, die ich ihm zur rechten Zeit lieferte, ohne
ihm ein Wort davon zu sagen.

Hier hatte ich viele unserer alten Kämpeweisen zu größeren
Romanzen bearbeitet. Ich führte den Ottaverim, so wie später
die Terzine, die griechisch-dramatischen Versarten, die nordischen
Reimbuchstaben und die Verse aus dem Heldenbuche und dem Niebelungenliede,
in die dänische Poesie ein. Die Hauptarbeit in der
1803 herausgekommnen Sammlung war das Sct. Hansspiel,
das zwar etwas an Göthe's Fastnachtsspiel und die Tieck'schen
Satyren erinnert, aber doch originell ist, theils durch seine eigne
Form, theils weil es den Sommerscherz unsres Thiergartens
darstellt. Zum Schluß hebt die Dichtung sich zu einer erotisch
ernsten Nachtscene, die sich auf eigenthümliche Weise mit dem
Ganzen verbindet. Diese Gedichte machten Glück und schafften
mir einen Namen unter den dänischen Dichtern.

Aber sie verschafften mir auch manche Feinde, weil Einige,
die viele Freunde hatten, sich von den satyrischen Einfällen in
dem Sct. Hansspiele getroffen fühlten. Die alte poetische Schule
hob sich natürlich gegen die Ansichten der neueren. Man fand
den Spott über das Nützliche und die Aufklärung ungerecht,
und die Huldigung der alten Phantasieen gefährlich und unvernünftig.

Doch fand ich auch Freunde. Unter Anderen den späteren
Probst Holm, der mich immer gern gehabt hatte. Kurz nachdem
ich das Sct. Hansspiel geschrieben, eines Tages sehr bescheiden
und verlegen in Dreyer's Klub eintrat und mich mit dem Rücken
gegen die Wand in einen Winkel stellte, — sagte Holm lächelnd:
„Der steht da, bei Gott, als ob er nicht bis fünf zählen könnte.“



Baggesen's deutsche Gedichte.

In dieser Zeit (1803) kamen Baggesen's deutsche Gedichte
heraus, unter denen das an Göthe mich in hohem Grade empörte.
Meine große Begeisterung für Baggesen, die einer
frühern Periode angehörte, war sehr verdunstet. Hieran war
nun allerdings zum Theil die neuere romantische Schule schuld,
welche mich dahin brachte, mit jugendlicher Einseitigkeit einen
großen Theil Dessen zu verwerfen, was mich früher entzückt hatte,
und das später wieder, wenn auch nicht gerade mich entzückte,
so doch mir sehr gefiel. Aber reifere Jahre, ein klarerer Blick
und besserer Geschmack hatten meine Augen auch für Vieles
geöffnet, dem gegenüber ich früher blind gewesen war, und so
fiel mir zuerst Baggesen's Affectation in die Augen. Diese hatte
ich bereits früher einstimmig von allen seinen älteren Freunden
und Bekannten tadeln gehört, und hieher paßte eine Anecdote,
die Rahbek gern erzählte. Als er als Student bei seinem
Vater in der großen Königsstraße in einem Parterrezimmer neben
dem Thorwege wohnte, pflegte oft der eine oder der andere
gute Freund die Nacht bei ihm zuzubringen, wenn der Freund
seinen eignen Hausschlüssel vergessen hatte. Dann wartete er
entweder auf Rahbek, der auch spät nach Hause zu kommen
pflegte, oder klopfte so lange ans Fenster, bis ihm geöffnet
wurde. Zuweilen hatte Rahbek auch seinen Schlüssel vergessen,
aber dann pflegte er eine Scheibe einzuschlagen, das Fenster zu
öffnen, hineinzusteigen, und, ohne sich weiter um den Zugwind
zu kümmern, zu Bett zu gehen. Eines Abends, als Rahbek
aus einer lustigen Gesellschaft kam, fand er Baggesen pathetisch
melancholisch im Mondschein vor der Hausthür auf- und abschreiten.
Rahbek begrüßte ihn, und fragte ihn, ob er bei
ihm schlafen wolle. Aber Baggesen antwortete finster: „Ich
gehe ins Wasser.“ Rahbek schwieg und ging hinein, Baggesen
folgte ihm. Rahbek kleidete sich aus, Baggesen ging im
Zimmer auf und ab.

„Weißt Du was,“ sagte Rahbek, als er unter dem Deckbett
lag, und Baggesen noch keine Miene machte, seinem Beispiele
zu folgen; „magst Du nun zu Bett oder in's Wasser gehen,
jedenfalls sei so gut und lösche das Licht aus, wenn
Du gehst!“ Er wandte sich um und schlief ruhig ein. Am nächsten
Morgen lag Baggesen im süßen Schlummer ihm zur Seite.

Polemik gegen Baggesen.

Ich sagte, daß Baggesen's Gedicht an Göthe mich im
hohen Grade empörte; dies gab mir Veranlassung zu einigen
Satyren gegen ihn, die ich jedoch nur meinen Freunden vorlas.
Mehrere Jahre darauf war wieder sein Faust, ein großes
Spottgedicht gegen Göthe, die erste Ursache zu seiner Feindschaft
gegen mich, weil ich ihm meine Indignation darüber bezeugte,
auf diese Weise einen großen Mann zu verhöhnen. Um Göthe's
Willen also hatte ich diese vieljährigen Verfolgungen zu
ertragen. Nie aber habe ich es diesen wissen lassen; ich mußte
es auch viele Jahre hindurch ertragen, daß Göthe mich ignorirte
und mich endlich in einigen Briefen an Zelter (die ein Mann,
der sich früher mein Freund genannt, und dem ich keinen Strohhalm
in den Weg gelegt hatte, Dr. Riemer, kleinlich genug
war, herauszugeben) à la Baggesen behandelte. — In Baggesen's
gröbster Periode gegen mich, rächte ich mich nicht dadurch,
daß ich diese Gedichte drucken ließ. Ich fürchtete, daß
man glauben würde, ich hätte sie geschrieben, um mich zu rächen,
da sie doch nur aus Liebe zu einem großen Dichter und
aus Mißbilligung gegen Baggesen's Wesen, mir persönlich aber
durchaus fremd entstanden waren.



Nun, da er todt ist, da ich meine Lebensbeschreibung vervollständige,
in der mein Verhältniß zu Baggesen ein wichtiges
Capitel ausmacht, das die Leser der Nachwelt interessiren kann,
und da man einen großen Theil seiner schlimmsten Angriffe gegen
mich in seinen Werken hat drucken lassen, ist es nöthig,
daß die Wirkung dieses Giftes durch ein Gegengift neutralisirt
werde.

Man wird übrigens sehen, daß diese Arbeiten, in den
Jünglingsjahren geschrieben, weit mehr übermüthig, als giftig
sind. Nicht Baggesen's Humor und Witz, seine augenblickliche
Grazie, seine sinnreichen Einfälle und seine brillante Phantasie
sind darin angegriffen; sondern er wird als Geschmacksrichter
und als sublimer Dichter behandelt.

An Baggesen.

(Als er Göthe heruntergerissen hatte.)




In Corsöer auferzogen,

Kamst Du zur Stadt geflogen,

Du warst ein muntres Kind.

Wie Holberg Wessel färbte,

So dieser Dir vererbte

Die Farbe ganz geschwind.

Mit Kallundborg, Corsöer Du

Hast leer die Mus' gemacht;

Doch hast zu großer Ehr' Du

Es durch dies Werk gebracht.

 
Dann satt den fränk'schen Wust —

Schriebst „Holger“ Du mit Lust, —

Nicht allzu dänisch just;

Ich hörte gar vermuthen

Daß „Erik“ auch „dem Guten“

Ganz fehlt die dän'sche Brust.

Den Ersten parodirt man, —

Das war ein bitt'rer Trank,

Den Zweiten pardonnirt man,

Weil gut war der Gesang.

 
Zu Zeiten Thränen rinnen,

Wir Stellen lieb gewinnen,

Wo's viel des Wassers giebt. —

Ja, ich gesteh's mit Schmerze,

Dich, guter Mann, mein Herze

Hat einstens sehr geliebt.

Mußt' Deine Triller schlagen,

Ich summte Deinen Sang,

Doch vom Verstand zu sagen —

Der war kaum Ellen lang. —

 
Oft möchte man entweichen

Nach Sirius' fernen Reichen

Und zu den Sonnen weit;

Man liebt die Eminenzen,

Das sind Reminiscenzen

Noch aus der Kinderzeit.

Sah ich Dich aufwärts fliegen,

Da dacht' ich: Gott der Welt,

Wie hoch ist der gestiegen,

Ohn' daß er niederfällt?

 
Du schenkt'st mir Deine Leyer,

Als Zucker, Rum und Eier

Die Herzen uns erweicht.

Ich klimperte so schüchtern —

Doch bald ward mir's zu nüchtern,

Bald ward es mir zu seicht.

Der Herr zu meinem Glücke

Schenkt' mir Barmherzigkeit,

Er öffnet' mir die Blicke, —

Ich warf die Lyra weit.

 
Das konnt'st Du nicht vertragen,

Die Gab', hört' ich Dich sagen,

Hätt' schlecht ich angewandt.

Wie Götz von Berlichingen

Hätt' ich mit ihrem Klingen

Dir fast sie heimgesandt,

Gleich ihm gesagt: „Im Leben

Hast Du mich nicht gekannt;

Drum will zurück ich geben,

Die Du mir gabst, die Hand.“

 
Doch dacht' ich, alle Teufel,

Der Mann hat ohne Zweifel

Doch sicherlich Talent.

Er geht als Scheerenschleifer

Umher mit vielem Eifer

Und singt dann excellent.

Doch wie den Schmerz ich tödte,

Als ich die Wund' vergaß —

Sah ich Dein Lied an Göthe

Und staunte, da ich's las.

 
Was? Er singt „für den Pöbel“?

Solch wurmzerfress'nes Möbel

Wagt an den Helden sich?

Du, Jens für Weib und Dirne,

Tief in den Staub die Stirne

Vor Göthe, paßt für Dich,

Der gleich dem Fisch sich windet

Im salz'gen Thränenmeer!

Jens Baggesen verschwindet!

Jens lebt jetzt gar nicht mehr!

 
Da sah in einem Zimmer

So fern vom Tagesschimmer

Ich eine Frau allein.

Sie konnte nicht vertragen

Des Morgens schönes Tagen,

Und nicht den Sonnenschein.

Mit ihrem Blick, dem matten,

Und ohne Lebensspur

Saß sie im dunkeln Schatten

Und liebt das Dämmern nur.

 
Da schwand mein ganzes Grollen.

Gott möge helfen wollen!

So sehr beklagt ich dies.

Laßt ihn in Frankreich bleiben

Und deutsche Lieder schreiben

Auf Holstein'sch in Paris.

Denn schon als kleiner Schlingel

Hast Du vor Freud' gelacht,

Aß'st Du „Pariser Kringel“,

Die hier zu Haus gemacht!







An Baggesen (1804).




Als lust'ger Slaglosianischer Student

Warst Du excellent,

Und wirklich ein kom'scher Scribent.

Da fielst Du — Gott helf' in der Noth —

In Vierländ'schen Koth.

Strecktest aus dem Mist empor die Glieder,

Wolltest Etwas und vergaß'st es wieder;

Nanntest Voß, Virgil, Racine —

— Gott schütz' ihn! —

Um Dich nun aus dem Schlamm herauszuwälzen,

Klopstockst Du umher auf Stelzen;

Dünkst Dich 'nen Homer von Profession,

Statt, lieber Mann,

Was Du bist, was man Dir lassen kann,

Einen lust'gen Patron!

Schreib vom Jeppe doch immer!

Homer wirst Du nimmer.

Soll wieder blühen des Alterthums Kranz

In seinem vollen Glanz

Da bedarf's mehr, als der Plaisanterie,

Des Decorums und Kant'scher Philosophie.







Satyre gegen Pavels.

Ein älterer, etwas einseitiger Literatus, übrigens ein guter,
einsichtsvoller Mann, und früher und später mein Freund, Pavels
(als Bischof von Bergen gestorben) schrieb eine harte, und
nach der Ansicht der meisten Sachverständigen, schiefe Kritik über
meine Gedichte. Ich rächte mich wider meine Gewohnheit
durch eine Satyre, die ich hier mittheile, insofern sie das Verhältniß
schildert, wie ich als kämpfender, aufbrausender Jüngling
zu den anders denkenden Dichtern und Literatoren jener Zeit
stand.




Daß in den Liedern Du die Spur

Nicht fand'st von Mythen der Natur,

Das kann ich allenfalls begreifen.

Auch will ich die Erklärung sparen,

Denn möcht' ich Dir's auch offenbaren,

Es würd' für Dich an's Myst'sche streifen.

 
Daß Shakespeare, voll Verstand, doch „keinen

Geschmack gezeigt“, — das will ich meinen;

Nie schrieb er solche Recension!

Nicht der Geschmack würd' ihm behagen,

Schmeckt er ihn jetzt in unsern Tagen,

Der ungehobelte Patron.

 
Du Göthe prüf'st mit krit'schem Stahl,

Und nennst ihn tadelnd sent'mental.

Er braucht den Rath! Ich bill'ge das!

Das fällt, mir scheint's, mit dem zusammen,

Als spräch' das Wasser zu den Flammen:

„Mein Herr! Sie sind doch gar zu naß!“

 
Du sagst, daß ich Homer verachte,

Wenn Das, was ich in Verse brachte,

Ihn nicht copirte affectirt.

Du willst nicht, daß ein Band sich bilde

Um Nordens Kraft und Südens Milde, —

Das hat mich wenig nur gerührt.

 
Dem wahren Dichter ward's gegeben

Zu sehn Natur, zu schaun das Leben

In Glanz und aller Herrlichkeit;

Gott, dessen Blick das All durchdringet,

Sein Wort im Ton der Harfe klinget

Mit mächt'gem Strom durch alle Zeit.

 
Ein Leben, wie's dem Geist entstammet

Sollst Du erschaffen, daß es flammet

In einem ew'gen, reinen Glanz.

Das ist das Ziel, das ich erkenne,

Das ist es, was ich Dichten nenne,

Durch das erwirbt man Daphne's Kranz.

 
Zur Waffe für die schwache Lyra

Ruht Persiflage und Satira

Tief in des kecken Dichters Brust.

Stets Hindernisse ihn umringen,

Er muß die scharfe Geißel schwingen;

Glaubst Du, er schwinge sie mit Lust?

 
Du siehst im Sturm die Rose stehen,

Und feuchte Nebel sie umwehen,

Drum lenkt man ab des Wassers Gang;

Wenn wuchernd Unkraut sich verbreitet,

Und zarten Blüthen Tod bereitet,

Dann tönt der scharfen Sichel Klang.





Ein zufälliger Umstand machte vielleicht das Verhältniß
zwischen Pavels und mir unangenehmer für ihn, als ich es
wünschte. Aber ich konnte Nichts dafür. Wir wohnten nämlich
während dieses Sommers in demselben Hause in der Friedrichsberger
Allee. Ich begegnete ihm oft, grüßte ihn stets, er
grüßte wieder; aber solch' formelle Höflichkeiten schaden mehr,
als sie nützen, wo das Wesentliche fehlt.

Die Hiebe, die ich Pavels in diesem Gedichte gegeben hatte,
fanden in meiner Jugend keine hinreichende Entschuldigung bei
Denen, welche sie trafen. Es machte das Uebel nur größer,
und bald fühlte ich, daß ich nicht länger in gesellschaftlicher
Beziehung zu den Anhängern der alten Schule stehen könne.
In der dramatischen Gesellschaft bekam ich gar keine Rollen
mehr und meldete mich nach einigen Unannehmlichkeiten als
ausgetreten.

Rahbek, der gern bei solchen Gelegenheiten juste milieu
halten wollte, und deßhalb zuweilen — (nach einer Redensart
des Marqueurs in Dreyer's Klub) „weder parteiisch noch unparteiisch“
war, sagte recht treffend, als man ihn nach seiner
Meinung über das Gedicht fragte: „Es kommt mir vor, als
ob Oehlenschläger versucht hätte, witzig und malitiös zu sein,
und Keins von Beiden ist ihm geglückt.“



Unangenehmer Vorfall.

In Dreyer's Klub saßen eines Tages bei einem Festmahle
Hans Christian Oersted und ich zusammen. Es wurden mehrere
neue Lieder gesungen: unter anderen eins von einem guten
Prediger aber keinem Dichter. Als das Lied gesungen war, sah
mir mein vis à vis starr in die Augen und sagte: „Das war eine
schöne Melodie!“ — „„Ja,““ entgegnete ich, „„sehr hübsch.““ —
„Es war auch ein sehr schönes Lied!“ — „„O ja!““ antwortete
ich höflich. „Ja“ rief er heftig, „es ist freilich keins von diesen
neumodischen Gedichten, die jetzt gemacht werden und mir
vollständiger Mist zu sein scheinen; aber was verstehe ich davon?“
— Kalt antwortete ich: „„Es kann kein Mensch verlangen,
daß Sie etwas von Poesie verstehen sollen: Alles, was
man fordern kann, ist, daß ein alter Mann sich nicht wie ein
Knabe beträgt!““ — Der heftige Mann sprang nun vom Tische
auf und rief laut: „Hiermit lasse ich die Gesellschaft wissen, daß
Herr Oehlenschläger mich einen Knaben gescholten hat!“

Es entstand nun ein großer Lärm und Viele glaubten
gleich ungehört, daß ich Unrecht hätte. Um nicht das Vergnügen
der Gesellschaft zu stören, und da ich nicht einsah, wie dieser
Streit auf eine würdige Weise ausgeglichen werden könne,
da ich außerdem auch fürchten mußte, daß ähnliche Scenen wieder
Statt finden könnten, erzählte ich kurz und gut den Umherstehenden
den Zusammenhang, verbeugte mich und sagte:
„Ich melde mich als aus der Gesellschaft ausgetreten!“ —
„Und ich auch!“ rief mein treuer Hans Christian Oersted, der
Alles mit angehört hatte und sehr entrüstet darüber war. Wir
gingen nun Beide fort. Hierdurch gewann meine Sache in der
öffentlichen Meinung und mein Austritt glich mehr einem Siege
als einer Flucht.

Ich habe diese Scene nach dem Verlaufe von 46 Jahren,
durchaus nicht aus Groll gegen einen Mann erzählt, der mir
weder früher noch später jemals feindlich entgegengetreten ist,
eben so wenig, wie ich ihm; ich weiß, wie leicht ein unüberlegtes
Wort dem Munde entschlüpfen kann! Ich erzähle es nur,
weil die Ursache zu einer solchen, öffentlich bekannt gewordenen
Begebenheit mit zu meinem Leben gehört, und weil dieser Zug
zur Characteristik der damaligen Zeit beiträgt.



Zusammenleben mit Rahbek.

Von dieser Zeit an lebte ich eingezogener in meinem häuslichen
Kreise, besonders bei Rahbeks und Oersteds. Frau Rahbek war
stets liebenswürdig und interessant und doch durchaus verschieden
von meiner Schwester Sophie. Steffens kam oft und gern in beide
Häuser. Unser Verhältniß zu Rahbek war eigenthümlich. Er war
unser Beider erster Geschmacksbildner gewesen, und noch jetzt stand
er als Haupt- und Wortführer an der Spitze der Schule, die wir
bekämpften. Und doch blieben wir recht gute Freunde; denn Rahbek
ließ auch uns etwas gelten und sprach in seinem Blatte oft vermittelnd
gegen allzu große Einseitigkeit; freilich lobte er viel,
was uns nicht gefiel, und wir äußerten Manches, das ganz
gegen seinen Glauben stritt; aber er war im Ganzen eben so
tolerant, wie eigensinnig. Disputiren mochte er nicht; er wußte
sich stets mit Beispielen und witzigen Einfällen aus der Sache
zu ziehen. Wenn wir unsere Ansichten aussprachen, schwieg er,
und blickte durch das Fenster, wo er eine schöne Aussicht über
den See nach Amager hin hatte; wurden wir allzu begeistert,
so ging er in sein Studirzimmer, wo seine Kanarienvögel frei
über den Büchern umherflatterten. Er hatte eine große Vorliebe
für alle seine Hausthiere. Ein Taubenschlag war vollgepfropft
mit Tauben, weil er es nicht duldete, daß eine von ihnen
geschlachtet wurde. Eine alte Gans ging in späteren Zeiten
auf dem Hofe umher, die fast dumm vor Alter geworden
war, und Leute in die Beine beißen wollte. Ja, diese Liebe,
das Alte unverändert zu bewahren, erstreckte sich sogar bis auf
den Garten und die Pflanzen. Einige Stachelbeerbüsche wollte
er durchaus nicht beschneiden lassen; die Folge davon war, daß
sie ihm über den Kopf wuchsen, endlich keine Früchte, ja sogar
keine Blätter mehr trugen und zuletzt nur Dornen übrig behielten,
mit denen sie ihn rissen, wenn er in ihren Labyrinthen
umherschwärmte. In das Südfeld, einige Schritte von seinem
Hause, setzte er nie seinen Fuß. Wenn er nun in seinem
Zimmer bis zur Eßzeit gearbeitet und seinen Schnaps „Brenndarium,“
wie er es nannte — getrunken, und etwas in die
falsche Kehle bekommen und er darauf gehustet hatte, — so wurde
er aufgeräumt, und das Gespräch nahm dann gewöhnlich statt
einer philosophischen und lyrischen eine epische Wendung. Er
erzählte uns dann gern Anecdoten und Characterzüge aus einer
ältern Zeit; und bei dieser Gelegenheit bewunderten wir ebenso
sehr sein Gedächtniß für Tauf- und Zunamen, für Straßen,
Gassen, Jahreszahlen und Monate, wie den Witz und Humor
mit dem er erzählte. Besonders amüsirte es mich, Etwas von
ihm über Ewald und Wessel zu hören. Wie Jener, wenn er
Abends mit einem Rausch nach Hause ging, mit seinem gezogenen
Degen auf das Pflaster schlug, so daß die Funken ihm
um die Ohren sprühten und rief: „Nun grassirt der Poet
Eward,“ denn den Buchstaben L konnte er nicht im nüchternen
Zustande, geschweige denn, wenn er betrunken war, aussprechen.
— Wie Rahbek einmal als junger Mann ihm bescheidne
Complimente gemacht, und wie Ewald ihn aufgemuntert
und gesagt hatte: „Lobe mich nur Gevatter, ich mag das
gern hören;“ wie Ewald endlich, als er krank und bettlägerig
war, und der Doctor ihm Punsch verboten und Thee verordnet
hatte, Punsch aus einer Theekanne in die Tasse goß, um den
Doctor und sich selbst zu betrügen.

Anecdoten von Wessel.

Von Wessel hörten wir: wie er an einem warmen Sommernachmittag
verstimmt und niedergeschlagen an einem Seiler
vorbei ging, der fürchterlich von der Hitze litt, weil er zwei
Hemden anhatte. Der Seiler behauptete eifrig, daß Nichts in
der Welt den Menschen so in Hitze bringen könnte, wie zwei
Hemden. „Was meint er denn von dreien?“ fragte Wessel. —
Ein Freund besuchte ihn und fand zwei Bücher auf der Commode
seiner Frau. „Potztausend, Wessel,“ fragte der Freund
lustig, „sind das alles Deine Bücher?“ „„Nein,““ antwortete
Wessel, „„nein, die meisten davon sind geliehen.““ Ein vermögender
Mann lud ihn ein, Punsch bei ihm zu trinken; er habe
einen vortrefflichen Rum bekommen. — „Lieber Freund,“ sagte
Wessel, „schicke mir lieber ein paar Flaschen Rum nach Hause,
ich trinke ihn am liebsten trocken.“ — Er wohnte eines
Sommers auf der Westerbrücke in der sogenannten Galgenmühle.
„Besuche mich einmal, Du!“ sagte er zum Schauspieler Saabye,
„ich wohne dort in der schönen Natur.“ Saabye kam, fand
ihn aber nicht zu Hause; er war auf das Feld hinausgegangen.
Dort stand das Hochgericht, das seit langer Zeit nicht benutzt
war; und unter dem früher erwähnten, gemauerten Galgen, dem
einzigen schattigen Ort auf dem Felde, lag Wessel und las in
einem Buche, mitten in der schönen Natur!

„Nein Wessel!“ sagte 'mal ein Freund zu ihm, „Du mußt
doch versuchen, Dein Glück zu machen; Du mußt Minister
Guldberg besuchen. Er ist selbst ein gelehrter Mann, ein tüchtiger
Kopf und wird gewiß Etwas für Dich thun.“

„„Das geht unmöglich,““ antwortete Wessel. — „Weßhalb?“
— „„Ich habe keine Perücke.““ — „Die will ich Dir
geben!“ — „„Ich habe auch keine Hosen.““ — „Ich will Dir
ein Paar hübsche schwarzseidene Beinkleider leihen!“ Er ging
zu Guldberg. Der Minister fragte: „Wer sind Sie?“ — „„Ich
heiße Wessel.““ Guldberg weiß noch nicht recht Bescheid. Wessel
glaubt, die Perücke mache ihn unkenntlich, er nimmt sie ab,
und steckt sie in die Tasche. Nun erkennt Guldberg ihn und
fragt, womit er ihm dienen könne? — „„Ew. Excellenz, es
müßte ein Amt sein, wo Viel zu verdienen und Wenig zu thun
ist; denn dazu fühle ich mich besonders disponirt.““ — Guldberg
weiß noch nicht recht, wie er dies verstehen solle, dreht
verlegen seine Dose in der Hand und wiederholt die Frage,
womit er ihm dienen könne? „„Nun,““ sagt Wessel, „„dann geben
Sie mir eine Prise Taback, Gevatter!““ Die bekam er, verbeugte
sich und ging seiner Wege.

Vermuthlich wollte Wessel kein Amt haben. Er meinte,
daß er, als ein ausgezeichneter Dichter, der dem Vaterlande
Freude und Ehre bereite, eine kleine Pension verdiene. Aber
so weit war man damals noch nicht gekommen, daß man glaubte,
ein guter Dichter verdiene den Lebensunterhalt als Dichter.
Kann man es ihnen dann verdenken, wenn sie ihre Zuflucht zu
Bacchus nahmen, um in seinen Nebelwolken eine Welt zu vergessen,
die sie verschmähte?

Doch muß man auch der Wahrheit gemäß gestehen, daß
Ewald und Wessel zu wenig für sich selbst arbeiteten, und sich
in einem gewissen Müßiggange, und einem unordentlichen Leben
gefielen, das sie zuletzt zum Abgrunde führte. Ein eigenthümlicher
Gegensatz zu diesen zwei Genies, sowohl in des Wortes
guter, wie schlechter Bedeutung, war Holberg; dieser hatte sehr
fleißig, sehr ordentlich, sehr mäßig und fast geizig als Junggeselle
gelebt; so daß er sich endlich für das durch seine Schriften
erworbene Vermögen eine Baronie kaufen konnte, die er
dann wieder dem Vaterlande schenkte. Auch Tullin war ein
Gegensatz zu ihnen.

Aehnliche Anecdoten konnte Rahbek bis in die Unendlichkeit
hinein erzählen. Auch hörten wir ihn gern uns von seiner
Reise nach Deutschland berichten; wie er nur von Theater zu
Theater zog, nur mit Schauspielern und Theaterdichtern umging
und sich in der Diligence in einen dunkeln Winkel setzte, um
auf den Landstraßen durch Naturschönheiten und Aussichten nicht
in seinen Kunsterinnerungen gestört zu werden. Musik, Malerei
und Bildhauerkunst hatten für ihn nur wenig Anziehungskraft,
aber desto mehr gab er sich mit der scenischen Darstellung der
Charaktere ab. In der alten und neuen Literatur war er sehr
gut bewandert; in literarischer Bildung stand er mit Ausnahme
von Baggesen, über allen Dichtern seiner Zeit; und trotz seiner
Eigenheiten war er doch der billigstdenkende von ihnen Allen.

Camma Rahbek.

Seine Frau, wenngleich viel jünger als er, liebte ihn
innig; und trotz aller ihrer Talente hatte sie sich doch daran
gewöhnt, blind an seinen Geschmack zu glauben. Dies fanden
wir nun recht hübsch, doch suchten wir sie zuweilen in ihrem
Glauben wankend zu machen. Glücklicher Weise hatte sie einen
Character, der sich recht für ihre Stellung eignete. Sie sprach
selten von Poesie. Sie hatte ein edles Herz, eine rasche Auffassungsgabe,
ein gutes Gedächtniß, einen außerordentlichen Witz,
die größte Leichtigkeit mechanische Schwierigkeiten zu überwinden;
aber Phantasie und Tiefe, um lange bei einer Vorstellung zu
verweilen, fehlten ihr. Witz und Humor herrschten stets mit
erstaunlicher Lebendigkeit in ihrem Geiste vor. Wenn sie ernst
war, war sie gewöhnlich niedergeschlagen. Bücher las sie meist
der Sprachen wegen. Sie verstand gut deutsch, französisch,
englisch, italienisch, spanisch, und in späteren Jahren sogar Latein
und etwas Griechisch; aber man hörte sie selten eine fremde
Sprache reden. Geschmack für das Schöne zeigte sie hauptsächlich
in der Malerei (sie zeichnete selbst hübsch) und in der Gartenkunst.
Sie war eine vortreffliche Gärtnerin, und saß —
obgleich kränklich — auf Bakkehuset wie eine Flora oder Pomona;
herrliche Blumenbeete lächelten bunt in dem feinsten,
frischesten Gras; schwere herabhängende Trauben rankten sich
um ihre Fenster, und im Zimmer blühten Witz und Humor
noch schöner von ihren Lippen. — Sie hörte also auf Steffens
und mich mit schelmischer Aufmerksamkeit; Manchem gab sie ihre
Beistimmung, Manches ließ sie dahingestellt, und nie griff sie
unsere Truppen mit der Infanterie der Gründe oder der Gegenbeweise
an. Aber wenn wir uns zuweilen selbst widersprachen,
oder wenn sich eine Lücke, ein Wirrwarr im Gedankengang
zeigte, dann konnte kein Mürat mit seiner Cavalerie rascher
und tapferer einhauen als sie mit ihren beflügelten Witzen uns
in die Flanken fiel, und ein entsetzliches Blutbad unter allen
unseren Behauptungen anrichtete, wobei wir ihr selbst mit lautem
Lachen halfen, wenn einmal das Terrain geräumt war. Zuweilen
amüsirte es sie doch, Steffens und mich ein wenig zur Vergeltung
zu necken, wenn wir Etwas gesagt hatten, das Rahbek
nicht mochte. Einmal disputirte sie mit mir über Göthe's
kleines hübsches Gedicht: „Ein Veilchen auf der Wiese stand.“
Sie behauptete, daß es überspannt phantastisch sei. In demselben
Augenblick kam Rahbek: „Nicht wahr, Rahbek, Du bist
derselben Meinung?“ Rahbek rieb sich die Hände, schwieg und
blickte zum Fenster hinaus nach Amager hinüber. — Später,
als ich ein Mal in seinen Gedichten blätterte, fand ich, daß er
dies selbst übersetzt hatte.



Meine Schwester Sophie.

Meine Schwester Sophie war nun ganz anders, doch glich
sie Camma in vielen Dingen; sie war eben so witzig, geistvoll
und lebendig; aber sie hatte nicht die Lust zu den Sprachen
und die mechanische Fertigkeit, wie Camma. Diese hatte außerordentlich
viel gelernt, Sophie sehr wenig; aber mit ungewöhnlicher
Schnelligkeit verstand sie doch bald, sich das Nothwendigste
zu erwerben. Sie fing an, Götz von Berlichingen deutsch
zu lesen, als sie kaum noch das zweite Wort verstand; als sie
aber damit fertig war, verstand sie das Meiste ganz gut. Sie
war sehr poetisch; sie war vertraut mit der stillen Freude der
Wehmuth und ihre leicht geweckten Gefühle exaltirten sie zuweilen
zu sehr. Nie lernte sie eine andere fremde Sprache, als
deutsch, und auch diese konnte sie nicht grammatikalisch. Aber
da sie täglich mit Deutschen umging, so sprach sie vortrefflich,
das heißt, im Geist der Sprache mit allen Idiotismen und
Wendungen; obgleich wir sämmtlichen Dänen nicht vermeiden konnten,
zuweilen kleine Fehler zu machen. Sie kleidete sich mit Geschmack,
nähte selbst Alles, was sie brauchte, putzte sich gern
(sie war von hübscher Figur) und ging gern spazieren. Frau
Rahbek saß entweder zu Hause oder machte in späteren Jahren
Reisen auf dem Dampfschiffe nach Hamburg. Fremde Gesellschaft
liebte weder sie noch Sophie; dagegen kamen täglich einige
gute Freunde zu ihnen. Meine Schwester war sehr häuslich,
hielt nur ein Mädchen und fegte selbst ihre Stuben aus, was
man, ihren weißen Händen nach zu urtheilen, nicht geglaubt
haben würde. Sie hatte in ihrer Kindheit viel an Blattern
gelitten, doch waren die Narben ziemlich verwachsen; sie hatte
rothe Wangen und große, freundliche, lebendige Augen. Camma
Rahbek war mager; ihre schönen, großen, blauen Augen sahen,
wenn sie ernst war, etwas melancholisch aus; aber kaum bekam
sie einen lustigen Einfall, so funkelten sie mit seltner Lebhaftigkeit.



Literarische Wirksamkeit.

Bei meiner Schwester, die eine Zeitlang auf der Weststraße,
so wie ich, aber in einem andern Hause wohnte, hatte
ich mein förmliches Standquartier und dort las ich ihr und
Oersteds fast jeden Abend vor. — Die Werke, die wir damals
zusammen genossen, und über die wir dann sprachen und urtheilten,
waren: Voß, Homer, Tieck's Don Quixote, Schlegel's
Shakespeare und Calderon's, Göthe's, Schiller's, Tieck's und
Novalis' Werke.

Steffens reiste im ersten Jahre unserer Bekanntschaft als
Geognost nach Norwegen. Ich dichtete in diesen paar Jahren
Viel. Erst arbeitete ich den Schlaftrunk für Weyse um. Der
phantastische Humor in Shakespeare's Werken hatte mich begeistert,
und ich fühlte mich mit einer solchen dramatischen
Munterkeit geistig verwandt. Ich fühlte, was später Jean Paul
so herrlich in seiner Aesthetik ausgesprochen hat: daß auch
Shakespeare's humoristische Charactere allgemein, symbolisch und
nur unter dem Wulst und den Ausstopfungen des Humors
verborgen sind. „Der Scherz fehlt uns blos aus Mangel an
Ernste,“ — sagt Jean Paul; — „an dessen Stelle trat
der Gleichmacher aller Dinge, der Witz, welcher Tugend und
Laster auslacht und aufhebt. Der freie Scherz wird da nur
gefesselte Anspielung. Aber der Humor ist das umgekehrte
Erhabene. Der gemeine Satiriker mag auf seinen Reisen
oder in seinen Recensionen ein Paar wahre Geschmacklosigkeiten
und sonstige Verstöße aufgreifen und an seinen Pranger befestigen,
um sie mit einigen gesalzenen Einfällen zu bewerfen
statt mit faulen Eiern; aber der Humorist nimmt fast lieber die
einzelne Thorheit in Schutz, den Schergen des Prangers aber
sammt allen Zuschauern in Haft, weil nicht die bürgerliche
Thorheit, sondern die menschliche, d. h. das Allgemeine sein
Inneres bewegt. Der Humorist erwärmt, der Persiflirende erkältet
die Seele. Aber zu solchem Lebenshumor ist jetzt weniger unser
Geschmack zu fein als unser Gemüth zu schlecht.“

Mit diesem Gefühle arbeitete ich Bretzner's „Schlaftrunk“
um. Der Humor und fast alle Einfälle im Dialoge, durch
welche die Gestalten dieses Singspiels poetische Persönlichkeit gewinnen,
gehören mir, ob sich gleich gut auf Bretzner's munterm
Grunde bauen ließ. Dieses Stück ließ Weyse neun Jahre lang
liegen, nachdem er etwas über die Hälfte componirt hatte; nach
Verlauf von zehn Jahren vollendete er seine Arbeit. Wie
schön und reizend die Musik ist, wissen die meisten Kopenhagener;
wer es aber nicht weiß, dem wird es schwer fallen,
die Zusammensetzung zu bemerken. Der Zwischenraum der neun
Jahre fällt zwischen Charlottens Arie: „Ihr der Liebe goldnen
Tage,“ und dem Quartett: „Ob nicht alle unsre Thränen“
im zweiten Akt. Wie Frydendahl in einer Reihe von zwanzig
Jahren das Publikum als Brausse und erst Knudsen, später
Ryge als Saft amüsirt haben, darüber ist nur Eine Stimme.

Da ich mich bei der Umarbeitung des Schlaftrunkes etwas
in dieser Dichtungsart geübt hatte und der Concertmeister Schall
mich bat, ein Singstück zu schreiben, das er componiren könne,
dichtete ich „Freia's Altar,“ welches muntere harmlose Lustspiel
stets ein tragisches Schicksal gehabt hat, wenn es aufgeführt
werden sollte. Der Oberhofmarschall, dem ich es vorlas, lachte
unaufhörlich dabei und fürchtete, daß es allzukomisch sei. Die
Theatercensoren verwarfen das Stück. Freia's Altar wurde gedruckt
und machte außerordentliches Glück bei Jungen und Alten.
Das Stück wurde oft in Gesellschaften vorgelesen und zum
größten Vergnügen auf vielen Privattheatern zum Benefiz der
Armen gespielt. Aber als ich es einige Jahre darauf wieder auf
die Bühne bringen wollte, entstand ein großer literarischer Lärm,
der zu unangenehm und langweilig war, als daß ich ihn erneuern
sollte. Noch zum dritten Male ließ ich mich verleiten,
das alte Singspiel mit Melodieen von verschiedenen Componisten,
von Herrn Fröhlich arrangirt, auf das Theater zu bringen.
Aber es war die größte Hitze in den letzten Tagen der Saison,
einige Rollen waren nicht gut vertheilt; der Herausgeber der
fliegenden Post, Verfasser von „König Salomon“ und „Jörgen
Hutmacher“ Heiberg, riß Freia's Altar herunter, als ob es das
elendeste dumme Zeug wäre, — und so ließ ich diese humoristischen
Bilder wieder in den Hintergrund treten. Im Rauch
und Dampf hätte man sie doch nicht gesehen; um das Muntere
und Freundliche mit Geschmack und Gefühl darzustellen und zu
genießen, muß man selbst munter, freundlich und ruhig gestimmt
sein.

Kurz nach Freia's Altar dichtete ich (1804) „Thor's
Reise nach Jothunheim“, die später in „die Götter des
Nordens“ aufgenommen ist. Ich hatte kurz vorher das deutsche
Heldenbuch gelesen, und meinte, daß dessen kurze und kräftige
Reime und die derben Holzschnitte dieser Art gut für Thor's
Abenteuer passen dürften.

Die Langelandreise.

Nach einer Fabel in der Edda schrieb ich „Vaulundurs
Saga.“ Eine kleine Reise nach Langeland hatte die „Langelandreise“
hervorgebracht. Obgleich ich in diesem Gedicht
umständlich meine Reise beschrieben habe, wird es viele der
Leser vielleicht doch amüsiren, wenn ich Fragmente eines Briefes
an meine Christiane mittheile, die geschrieben waren, ehe die
Langelandreise gedichtet war.

Rudkjöbing, den 10. Juli 1804.

Rudkjöbing, hörst Du liebe Christiane, Rudkjöbing,
fünfundzwanzig Meilen weit von meinem Herzen[1]. Das
will etwas sagen. Schwindelt Dir nicht, indem Du an
eine solche Entfernung denkst? eine so gähnende Tiefe? Ach
Ihr armen Stubenhocker, die Ihr höchstens nur vier bis
fünf Meilen von Eurem Herzen entfernt gewesen seid, wie
beklage ich Euch. Du wünschst es vermuthlich in Deinem
kleinen kopenhagener Winkel, weit von dem Geräusche
der Welt, Etwas von meiner Reise zu hören. Also:
Donnerstag kamen wir glücklich nach Roeskildekrug und bekamen
ein Stück Schinken zum Frühstück, zähe, wie ein
Brett, so daß es sehr gut als Schild über dem Wirthshause
hätte dienen können. In Roeskilde fand ich die Kirche in
ihrer alten Ordnung; die alten Könige ruhten noch auf
ihrem alten Fleck; Harald Blauzahn stand in der Mauer
gerade wie vor sieben Jahren und wo er seit achthundert
Jahren gestanden hat, ohne müde zu werden. Was ich
übrigens innerlich und äußerlich gesehen, will ich nicht allein
Dir, sondern dem ganzen Publikum und zwar in Versen
erzählen, damit ich nicht durch die Prosa das Heilige entweihe.
— Im Svinlillekrug machten wir mit einem Dorfküster
Bekanntschaft, der sich entschuldigte, weil er auf dem
Landwege vor uns her gefahren war, und uns bat, wir möchten
ihm das nicht als Maliciösheit auslegen. Wir luden
ihn zu einer Pfeife Taback ein, aber als er hörte, daß wir
mit Thee tractirten, setzte er die Pfeife fort, und trank nun,
wie der Abgrund das Blut des Riesen Ymer trank. Im Krebshause
schrieb ich meinen Namen mit einem Feuerstein in Ermangelung
eines Diamanten (da ich weder Millionär, noch Glasermeister
bin) ins Fensterglas. Darauf fuhren wir in Sturm
und Regen fort. Auf dem Wege sah ich links ein Kirchdorf
liegen. Ich war an anderen vorübergefahren, ohne darnach
zu fragen; aber den Namen dieses Dorfes meinte ich, müsse
ich erfahren. „Sigersted,“ sagte der Kutscher. Und da wurde
mir nun wieder wunderlich zu Muthe; denn Saxo erzählt
eine schöne Geschichte von Sigar's Tochter, Signe, und ihrem
Geliebten Habor, über die eine der schönsten Kämpeweisen
gedichtet ist. Oft hatte bei der Lectüre mein geistiges Auge
in die alte umnebelte Zeit geblickt, sowie jetzt mein körperliches
Auge in dem natürlichen Nebel an dieser Kirche vorüberstreifte,
deren Name noch als ein vereinzelter Laut aus
der verschwundenen Zeit zu uns tönt.

In *** erzählte die Wirthin uns, daß sie mit Oersteds
verwandt sei und sprach mit vielem Interesse von der Familie.
Ich dachte, es ist doch gut, nach verwandten Wirthshäusern
zu kommen; aber als wir abreisen und bezahlen wollten,
gab mir dies Veranlassung zu folgendem Epigramm:





„Blut ist nimmer so dünn, ist dicker doch immer, als Wasser!“

Dacht' ich, als von der Verwandtschaft die Wirthin so rührend uns sprach.

„Blut ist nimmer so dick, ist dünner doch immer, als Wasser!“

Dacht' ich wieder aufs Neu, als sie die Rechnung uns gab. — —







Aladdin.

Als ich von Langeland nach Hause gekommen war, schrieb
ich: „Jesus in der Natur;“ und wagte die Jahreszeit mit
ihren verschiedenen Wirkungen als eine Allegorie auf das Leben
und die Lehre Jesu darzustellen. Das Hauptgedicht dieser Periode
war jedoch „Aladdin“. — Ich ergriff mit jugendlichem Feuer
und mit Begeisterung eine der schönsten Scenen aus „Tausend und
Eine Nacht“; und die natürliche Aehnlichkeit, die dieses Mährchen
mit meinen Lebensverhältnissen hatte, gab dem Ganzen vielleicht
etwas Naives und Eigenthümliches, das die Wirkung verstärkte;
hatte ich nicht selbst in der bei mir entdeckten Dichtergabe die
wunderbare Lampe gefunden, die mich in den Besitz der Schätze
der Welt setzte? Und die Phantasie war mir ein Geisterring,
der mich überall hinversetzte, wohin ich wollte. Meine Bildung
hatte sich spät aber ziemlich rasch entwickelt, gleich Aladdin's,
und gleich ihm hatte ich vor Kurzem die Liebe kennen gelernt.
Meine Mutter war todt und als ich Aladdin's Wiegenlied auf
seiner Mutter Grab schrieb, rannen meine Thränen auf das
meiner eignen Mutter. So berührte dieses Mährchen in vielen
Punkten meine eigenen Lebensverhältnisse; ich ironisirte auch
damit, und war mir dessen während der Dichtung klar bewußt.



Caspar Bartholin.

Einer meiner liebsten Freunde war Caspar Bartholin;
er war Officier gewesen, aber ein Sturz vom Pferde, bei dem er,
sich die Brust verletzte, zwang ihn, einen stilleren, weniger anstrengenden
Lebensweg zu suchen; und — mehr als dieses Unglück
zog ihn wohl sein eigner, ausgezeichneter Geist zur Wissenschaft
und Kunst. Er machte das juridische Examen; sein Umgang
mit Steffens und mit mir wirkte auf ihn ein; er unternahm eine
Reise ins Ausland, aber die Verletzung, die er beim Sturze
vom Pferde bekommen hatte, kürzte seine schönen Tage, und er
starb in Rom — mitten in der Bewunderung des Großen und
Schönen an einem Blutsturz. Einen Brief, den er mir von
Paris aus sandte, theile ich hier mit.

Paris, den 26. Dec. 1804.

Verzeih, bester Oehlenschläger, daß ich Dir nicht nach
Deinem Wunsche und meinem Versprechen eher geschrieben
habe. In dem Taumel von Zerstreuungen, in dem ich lebe,
läßt sich so etwas leicht aufschieben, und die Folgen des
Aufschiebens kennst Du ja! Gott weiß es, daß ich nie mit
mehr Sehnsucht an Dich gedacht habe, als gerade hier, ob
ich nun mit stiller Bewunderung an den schönsten Denkmälern
der Kunst vorüberwandelte, oder ob ich mich über die
Flachheit in all' den Unternehmungen und Reden der großen
Nation ärgerte, oder auch wenn ich in der Stille an mein
Vaterland und an Deine reine Dichterflamme dachte. —
Endlich traf ich gestern Friedrich Schlegel. Ich sprach mit
Willers, der mir sagte, daß Schlegel hier sei. Ohne Zaudern
eilte ich nach Hause, holte Oersted's Brief und im Augenblick
hatte ich die halbe Meile zurückgelegt, die ihn von mir
trennte. Ich traf ihn allein und, wie ich vermuthete, mit
Zend Avesta vor sich. — Er erzählte mir, daß das einzige
Nordische, was er gelesen habe, die isländischen Sagen seien,
und hieraus nahm ich Veranlassung, von Dir zu erzählen,
daß Du daran dächtest, sie zu bearbeiten und bereits
begonnen habest. Er versicherte, daß er sehr viel Lust
habe, dänisch zu lernen, aber nicht wisse, wo er ein gutes
Lexicon hernehmen solle. Ich empfahl ihm eines, das er sich
notirte. Zugleich bat er mich, ihm Steffens' Einleitung zu
verschaffen. Willst Du mir zu dem Ende nicht behülflich
sein, und sie mir durch Oersteds herbesorgen, entweder an das
dänische Ministerium oder lieber an Guilleaumeau adressirt,
denn ich werde wohl nicht mehr hier sein, wenn es
ankommt. Die Kosten werde ich Dich bitten, mir bis zu
meiner Rückkehr zu creditiren. Von der „Europa“ ist das
vierte Heft herausgekommen. Es war mir eine Freude, die
Liebe und Freundschaft zu hören, mit der Alle, die Oersted
kennen, von ihm sprechen. — Auch Lehmann ist gekannt
und geachtet. — Baggesen spreche ich oft. Er liest
mir zuweilen seine Gedichte vor, weint über sie und versichert,
daß ihm sein Dichtergenius entflohen sei. Auch von
Dir hat er zuweilen gesprochen und wußte nicht einmal, daß
der erste Band Deiner Gedichte herausgekommen war. Er
schlug die Hände zusammen und entsetzte sich, ja wollte mir
fast nicht glauben, als ich ihm sagte, was Du producirt
habest und noch zu produciren beabsichtigtest. Wenn ich lange
genug hier bliebe, wollte ich Dich bitten, mir fünf bis sechs
Exemplare Deiner letzten Gedichte zu senden, damit die gute
Sache gefördert werden könne, und es geschehe, wie da geschrieben
stehet. Ich würde mir dann ein Vergnügen daraus
machen, sie Fr. Schlegel zu verdollmetschen und vielleicht
durch ihre Hülfe Baggesen von dem Throne herabstoßen, den
er sowohl bei den Dänen, wie auch bei den Deutschen hier
usurpirt hat. — Ich möchte Dir gern etwas von Raphael's
göttlicher Transfiguration erzählen, seiner heiligen Cäcilia
und Jungfrau Maria's Apotheose; aber dies sind ewige
Mysterien, die sich nur schauen, nicht von einem Profanen
deuten lassen. Wäre ich gleich Dir von der Natur in die
heilige Sprache eingeweiht, die eine solche Beschreibung voraussetzt,
so würdest Du die Gewalt begreifen, die ich mir
anthun mußte, um nicht niederzufallen und sie anzubeten. —
Ein Stück von Dominichini (die Leiden der heiligen Agnes)
hat nächstdem den größten Eindruck auf mich gemacht. Stelle
Dir die schöne Leidende von ihren entmenschten Henkern
umgeben vor, die mit der teuflischsten Grausamkeit auf alle
mögliche Weise ihre Qualen zu vermehren suchen, während
sie mit einer himmlischen Ruhe jeden Schmerz, den sie ihr
bereiten, erträgt, und fast über der irdischen Sphäre erhaben
zu sein scheint. Nun hebt sie die Augen unwillkürlich zum
Himmel, von dort muß ihr Muth kommen, denn er ist
mehr, als menschlich. Und siehe, sie werden nicht betrogen,
die dort Trost suchen, der Erlöser in seiner Herrlichkeit reicht
einem Engel die Märtyrerpalme, der bereits in vollem Fluge
scheint, um sie damit zu krönen. Es ist eine wunderbare
Wirkung, den der Gegensatz von himmlischer Seligkeit und
irdischem Schmerz hervorbringt. Hätte man ein solches Bild
stets vor Augen, dann unterwürfe man sich diesem gewiß
mit Freude. — In einem sparsam erleuchteten
Winkel entdeckte ich vor Kurzem ein Bild, welches von Allen
unbemerkt schien, mich aber doch durch seine Wahrheit und
seinen Ausdruck, sowie durch einen unendlich schönen Magdalenenkopf
frappirte. Es war Christi Abnahme vom Kreuz,
und, wie ich richtig vermuthete, von Lucas von Leiden. Tieck
hat uns mit bewunderungswürdiger Genauigkeit von diesem
Maler unterrichtet, und man braucht nur seine Beschreibung
im Gedächtniß zu haben, um Lucas von Leiden's Bilder von
denen eines jeden Andern unterscheiden zu können. Von Albrecht
Dürer sind hier nur sehr wenige, und seine Bilder sind auch
nicht sehr geachtet. Kurz vor meiner Ankunft wurde eins seiner
größten Gemälde für 400 Frcs. verkauft. — Apoll von
Belvedere hat mich von allen Statuen am Meisten angezogen.
Es ist die idealste Form, die Du Dir vorstellen kannst und
es ist unmöglich, ihn für etwas Anderes als den Gott der
Poesie und alles Großen und Herrlichen in der Natur zu
halten. Ihm gegenüber prangt seine Halbschwester Venus.
Aber man vergißt sie ganz, wenn man ihn sieht, es ist als
ob der Ausdruck der Liebe auch in seiner Form läge. Dicht
neben ihr wird man von einem entsetzlichen Schauer überfallen
— bei dem Anblick des Laokoon. Es ist der grausamste
Schmerz nach dem Ideal der höchsten Schönheit ausgedrückt,
eine ewige Tragödie: der vergebliche Kampf des
Menschen gegen das Geschick. — Doch wohin man sieht,
fällt das Auge auf etwas unbegreiflich Schönes. Hier bewundere
ich den Ausdruck in dem herkulischen Torso, ihm
gegenüber in dem sterbenden Fechter; dort frappirt mich die
entschiedenste Nachlässigkeit in dem ruhenden Faun, hier die
ruhige Freude des majestätischen Herkules bei dem Anblicke
seines Sohnes Telephus; — und so sieben Säle hindurch.
— Aber ach! — neben all' Dem vermisse ich die classische
Erde, verletzt mich die Gleichgültigkeit, und zürne ich über
die Anmerkungen, die man von Zeit zu Zeit über sie hören
muß. — In vierzehn Tagen reise ich von hier nach Straßburg,
Mainz, Frankfurt, Göttingen und hoffe in sechs
Wochen die Freude zu haben, unsern Steffens in Halle zu
begrüßen. In drei Monaten hoffe ich Dich wieder umarmen
zu können und versichere Dich der Freundschaft und Achtung,
mit der ich verbleibe Dein treuer


C. Bartholin.

Zusammenleben mit Steffens.

Zwei Sommer hatte ich mit Steffens auf der Friedrichsberger
Allee gewohnt. Hier schrieb ich den Schlaftrunk, Freia's
Altar und Thor's Reise. Der Procurator Bjerring, den ich
von Dreyer's Klub her kannte — er war Einer von der alten
Schule und also selten mit mir einig — schlug mir einmal im
Scherz vor, als ich ihm in der Allee begegnete, daß Steffens
und ich uns malen und die Bilder vor dem Hause, wie bei den
Thierbuden heraushängen lassen sollten. Herrliche Tage verlebte
ich da mit meinem Freunde, doch darf ich bei dieser Gelegenheit
nicht vergessen, eines tragikomischen Auftrittes zu erwähnen.

Wir wohnten Parterre und die Fensterläden wurden an
jedem Abend geschlossen, woraus folgte, daß es dann stockfinster
war, bis sie wieder geöffnet wurden. Nun hatte ich in jenen
Jahren und noch viele Jahre hindurch einen wunderbaren Traum,
eine Art Alpdrücken, das oft wiederkehrte. Ich träumte nämlich,
daß ich in meinem Bette lag, was wirklich der Fall war,
ich erkannte meine Schlafkammer deutlich wieder, obgleich es dunkel
war, — und nun entdeckte ich einen Räuber mit einem
Dolch, der herbeischlich um mich zu durchbohren. Ich erhob mich
leise in Todesangst, um aus dem Bette zu springen, mich hinter
ihn zu schleichen und ihm den Dolch aus der Hand zu reißen.
— Kaum setzte ich den Fuß auf den Boden, so erwachte ich
und fand mich mit nackten Füßen, zitternd mitten im Zimmer.
Ich legte mich dann gleich wieder zu Bett und schlief ruhig den
übrigen Theil der Nacht. — Erst in späteren Jahren, als ich
nicht mehr meinen gewöhnlichen Abendschnaps trank und im
Sommer Wasser in den Wein goß, blieb der Räuber fort.
Meine Gespräche mit Steffens, durch die zuweilen die Phantasie
aufgeregt wurde und das Blut in stärkere Bewegung kam, trugen
wohl auch Etwas dazu bei, den Räuber herbeizulocken. Ich
habe bereits erzählt, daß ich einmal früher bei Steffens aus dem
Bette sprang; damals lief es doch friedlich ab und er merkte
nichts. — Aber hier in der Allee weckte ich ihn eines Nachts
mit einem entsetzlichen Geschrei, als ob mir ein Messer in den
Hals gestoßen worden wäre. „Mein Gott!“ — rief er — „was
giebts?“ — „„Räuber!““ — röchelte ich. — „„Sie ermorden
mich.““ — „Allmächtiger Gott!“ rief Steffens und stürzte aus
dem Bett, in dem stockfinstern Zimmer über mich hin, wo er
durchaus Nichts unterscheiden konnte, und mir also auf mein Wort
glauben mußte. Nun hatte ich mich gefaßt. „„Ach!““ — seufzte
ich langsam und ruhig — „„es war nur ein Traum!““ Aber
nun war die Reihe des Phantasirens an ihn gekommen.
„Das ist, hol' mich der Teufel, gleichgültig!“ — rief er — „ich
muß Gewißheit haben; ich schlage Feuer. Ich hole meinen Säbel!“
So hörte ich ihn in das andere Zimmer tappen; er
zündete Licht an und es dauerte nicht lange, so kam er mit
drohender Miene und gezogenem Schwerte. Nun glaubte ich,
daß er verrückt geworden sei, und rief: „„Steffens, um Gottes
Willen, sei doch vernünftig! Der Traum hat aufgehört.““ Aber
da verwandelte sich seine Wuth gegen die Räuber in Aerger
gegen mich. „Ja, mein Bester!“ sagte er, „das ist ganz gut,
aber es ist doch zu toll, solche Träume zu haben, besonders wenn
die Fensterläden geschlossen sind. Ich mußte Dir ja aufs Wort
glauben.“ „„Ich danke Dir, bester Freund!““ — entgegnete
ich, — „„für Deine Tapferkeit und Deine Hülfe, in der Noth
soll man seine wahren Freunde erkennen. Aber sei nun nicht
böse darüber, daß kein wirklicher Mörder hier ist. Ich werde mich
in der Zukunft vernünftigerer und wahrerer Träume befleißigen.““



Eine Sonnenfinsterniß.

Als Steffens fortgereist war, spielten mir die geschlossenen
Fensterläden einen andern Streich. Ich hatte einen alten verunglückten
schwedischen Schuhflicker zum Aufwärter, der zugleich
mein Frühstück besorgte. Zuweilen schmierte er meine Stiefeln
mit Butter ein, wenn er keine Stiefelwichse hatte. Er hatte
Frau und Kinder in der Stadt, kam aber jeden Morgen um
7 Uhr zu mir heraus, öffnete die Fensterläden und weckte mich
wenn ich schlief. Eines Abends hatte ich gehört, daß am nächsten
Morgen um 5 Uhr eine große Sonnenfinsterniß eintreffen
würde. Ich dachte: „die mußt Du auch sehen!“ schwärzte ein
Stück Fensterglas über dem Lichte, um dadurch in die Sonne
hinaufzuschauen, und sagte zum Schuhflicker, er müsse etwas vor
5 Uhr auf dem Platze sein, die Fensterläden öffnen und mich
wecken. Am nächsten Morgen erwachte ich von selbst, es war
still und finster rund um mich her, ich drückte den Kopf wieder
in die Kissen und schlief weiter. Endlich erwachte ich zum zweiten
Male. Noch immer war Alles still und finster. Ich dachte:
„Nun muß die Uhr doch bald fünf sein.“ Ich konnte nicht
länger schlafen, stand auf, öffnete die Fensterläden ein wenig, um
beim Ankleiden sehen zu können und eilte dann durch die Thüre
in den Garten, denn ich schlief in einer Gartenstube. Ein blendender
Sonnenschein strahlte mir entgegen, aber das störte mich
nicht in meinem Vorsatze. Ich nahm mein geschwärztes Glas
hervor und starrte aufmerksam in die Sonne. Zwei junge
Damen saßen auf einer Bank im Schatten. Nachdem sie mir
lange zugesehen hatten, fragte die Eine lachend: „Wonach
schauen Sie?“ „„Ich sehe nach der Sonnenfinsterniß, mein
Fräulein!““ entgegnete ich, „„aber sie hat wohl noch nicht begonnen.
Die Uhr kann wohl nicht weit von Fünf sein?““ „Mein
Gott!“ rief sie erstaunt, „es ist ja schon Elf! Die Sonnenfinsterniß
ist ja vor sechs Stunden vorüber.“ „„Na,““ rief ich
erbittert, „„daran ist wieder kein Andrer, als der verdammte
Schuhflicker Schuld! Aber ich will's ihn lehren!““ Sie
sahen mich verwundert an, aber als sie hörten, daß er des
Morgens nicht da gewesen sei um die Fensterläden zu öffnen,
verstanden sie meine Rede.

Seltsame Träume.

Da ich hier von Schlaf und Träumen rede, finde ich den
Ort passend, um zwei andere Träume zu erzählen, die ich gehabt
habe. Der erste, glaube ich, fällt in jene Zeit, der andere
um mehrere Jahre später. Ich habe sie nie vergessen können,
und ich erzähle sie ohne Ausschmückung; es wäre leicht, einen
amüsanten Traum zu erfinden, dagegen ist es nicht so leicht
amüsant zu träumen.

Erster Traum. — Mir träumte, ich läge als Leiche in der
Roeskilder Domkirche, in der nördlichen Kapelle, wo die königlichen
schwarzen sammtbeschlagenen Särge stehen. Plötzlich hörte
ich die Schlüssel an der Gitterthür rasseln, sie ging auf, mein
Vater kam mit einem Schwarm Fremder und zeigte ihnen die
Kirche, so wie ich ihn oft in meiner Kindheit fremden Leuten
das Friedrichsberger Schloß hatte zeigen sehen. Sie näherten
sich meinem offnen Sarge und mein Vater sagte: „Dieser
arme Mensch, der hier liegt, ist wirklich zu beklagen! Er bildet
sich ein daß er noch lebt, während er doch schon lange eine
todte Mumie ist. Sehen Sie einmal!“ Hier faßte er mich an
der großen Zehe und rieb Etwas davon zwischen den Fingern
zu Staub. Er wollte nun mit der Gesellschaft weiter gehen
und das Gitter wieder schließen. Ich fühlte mich von einer
entsetzlichen Angst ergriffen, daß ich da nun mehrere Tage allein
zwischen wirklichen Leichen liegen solle, bis ich selbst stürbe. Ich
strengte alle meine Kräfte an, es gelang mir, mich zu erheben,
und zu den Fremden hinzuwanken, aber mehr vermochte ich
nicht; ich sank wieder zwischen ihnen auf einer Treppe in einen
Todesschlummer. „Sehen Sie wohl?“ sagte mein Vater; „lauter
Einbildungen! er glaubt immer, daß er noch lebt. Aber
wir könnten ihn doch in ein warmes Bett bringen, obgleich ich
im Voraus weiß, daß es nichts hilft.“ Kurz darauf befand
ich mich in einem hohen schmalen Zimmer, mit dunkelgrünem
Damast bekleidet, der von vergoldeten Leisten eingefaßt war.
Ich lag in einem Bett, unter einem Thronhimmel mit dicken
drappirten Gardinen, gleichfalls von dunkelgrünem Damast; in
meinem Schlafgemach herrschte Halbdunkel. Aber dicht daran
stieß ein großer Saal voller Menschen, die an einem Tische
saßen. Ich hörte Musik, die Teller rasselten, es wurde oft laut
gelacht, der Glanz der Kronleuchter strahlte durch das Schlüsselloch
zu mir herein, der ich in der dunkeln Einsamkeit da lag,
um zu sterben. Eine unbeschreibliche Lust zu leben, die muntern
Freuden des Lebens zu genießen, erfüllte meine Brust, und
gab mir wieder Kraft, mich zu erheben. Ich sprang aus dem
Bett, öffnete die Flügelthüren zum Saale, eilte hin und setzte
mich auf einen leeren Stuhl zwischen zwei schöne Mädchen, füllte
mein Glas und sang:




„Und soll ich nicht mehr leben frisch

Und in die Erde sinken,

Will ich doch noch an diesem Tisch

Erst lieben — und singen — und trinken!“





Darauf stieß ich mit den Schönen an, küßte sie und leerte
mein Glas. Ich fühlte den Rothwein, zu warmem Blute verwandelt,
wieder meine Adern füllen und durchströmen; ich war
gesund und frisch und — erwachte. Des Verses entsann ich
mich noch, und wiederholte ihn so oft, bis ich ihn nicht mehr
vergessen konnte.

Der andere sonderbare zusammenhängende Traum, den
ich mich entsinne, gehabt zu haben, war folgender: Ich
befand mich wieder in einer Kirche, aber sie war klein und
hatte einige Aehnlichkeit mit der auf Friedrichsberg. Ich hatte
die Musik zu einer Cantate componirt, die nicht von mir gedichtet
war. Sie wurde von einer zahlreichen Gemeinde aufgeführt,
während der Prediger als Erzbischof, im Purpurgewande,
und mit dem Hirtenstab in der Hand vor dem Altare stand.
Die Musik war rührend und begeisternd. Alle fühlten sich dadurch
bewegt. Aber es war ein Engelchor in der Cantate,
den ich nicht zu componiren vermocht hatte, weil der Inhalt
zu himmlisch war. In meiner Verlegenheit hatte ich dies verschwiegen;
das Concert ging vortrefflich ohne Probe, mit Gesang
und Instrumenten vom Blatte, bis man zu dem fehlenden
Chor kam, wo Alles schwieg. Es herrschte Todesstille in der
Kirche. Endlich fragte mich der Prediger laut vom Altare aus:
warum ich nicht auch diesen Chor componirt hätte? Ich antwortete
ängstlich: „Ich war es nicht im Stande, ehrwürdiger
Herr! Solche Gefühle kann nur ein seliger Geist ausdrücken,
der ganz vom Erdenstaube befreit ist.“ — Da öffnete sich eine
kleine Thür in der Wand, die Niemand vorher gesehen hatte,
nicht weit vom Altar, etwas über dem Haupte des Predigers.
Und Ewald stand dort, bleich und freundlich mit Schlafrock und
Nachtmütze, eine Rolle Noten in der Hand, die er dem Prediger
mit den Worten darreichte: „Ich habe es componirt!“
Im Augenblick war die Oeffnung wieder verschwunden, und die
Stelle, wo sie gewesen war, nicht zu erkennen. Die Musik
wurde gleich ausgeführt; ihre himmlische Milde läßt sich nicht
beschreiben; sie löste meine ganze Seele auf, und ich erwachte,
in Thränen gebadet.

Man sieht hieraus, daß mich doch nicht immer Räuber-
oder Mörderträume ängstigten, sondern daß ich auch schön
träumen konnte; obgleich der erste Traum, trotz seiner poetischen
Einkleidung, etwas mit der alten Geschichte gemein hatte, und gleich
dem Räubertraume, auf Lebensgefahr und Rettung hinausläuft.



Festgedicht an Steffens.

In dem zweiten Sommer unserer Bekanntschaft reiste
Steffens nach Halle, und holte seine schöne Braut, Hanna
Reichardt. Hierdurch wurde unser gesellschaftlicher Kreis vergrößert
und belebt. Zu ihrer Ankunft veranstaltete ich ein Fest,
an dem auch Camma Rahbek und meine Schwester Theil nahmen.
Bei dieser Gelegenheit schrieb ich mein erstes deutsches
Gedicht, damit die junge deutsche Frau es verstehen solle. Es
lautete, mit wenigen Veränderungen, ungefähr so:






Es war einmal ein Junggesell

Voll Eigensinn;

Der wollte, wie ein flücht'ger Quell,

Ins Weite hin;

Es ward ihm gar zu eng und weh

Im alten Haus,

Drum sagt der wilde Bursch Ade,

Und zog hinaus,

Und fuhr auf die Fluthen nach Norweg.

 
Der Herr Gott ließ die Winde los,

Beim Strafgericht:[2]

Der Jüngling fiel in Meeresschoos;

Doch starb er nicht.

Ganz trocken bald — ich weiß nicht wie —

Und wieder flott

Stand er — und war ein Kraftgenie!

Du lieber Gott!

Zur Sünde nur war er gerettet!

 
Drauf streift er weit, im röm'schen Reich,

Und sucht Natur;

Vertiefte sich in Wald und Teich,

Und Blumenflur;

In Schachten nach dem Urgestein

Er suchend kroch;

Sah nach den süßen Mägdelein,

Durchs Fensterloch,

Und Alles der Wissenschaften wegen.

 
Da fügt's sein Schicksal, immer gut,

Solchergestalt;

Er macht, mit liebevollem Muth

In Halle Halt.

Was einzeln erst im Bergrevier

Und Flur er sah,

Vereinigt in dem Mädchen hier

Stand Alles da.

Da ward's ihm gar freudig zu Muthe!

 
Nun braucht' er gar nicht suchen gehn

Lazurgestein;

Ins Auge braucht er nur zu sehn

Dem Mägdelein;

Und wenn die Rosenlippen süß

Er lächeln sah,

War gar nichts auf der Blumenwies'

Von Rosen da;

Sie welkten, vor Neid, und erbleichten.

 
Des Dichters goldner Leierklang

Er auch vermied,

Wenn sie mit süßer Stimme sang

Des Vaters Lied.

Der Vogel saß so andachtsvoll

Am grünen Ort,

Wenn über ihre Lippen quoll

Das holde Wort;

Es rieselte leiser die Quelle.

 
Nun lieber Heinrich bist Du hier

Mit ihr im Bund';

Drum singen und drum jauchzen wir

Aus Herzensgrund;

Drum zechen wir, mit großer Lust,

Den guten Wein,

Und drücken Dich an unsre Brust,

Und singen drein:

Willkommen uns, Heinrich und Hanna!





Die Freude, diese lieben Freunde in unsere Nähe zu haben,
währte nicht lange, im folgenden Jahre verließen sie uns leider
wieder, da Steffens als Professor nach Halle berufen wurde.



Ein Symposion.

Ein Freund meines Jugendfreundes Winckler (mit dem
ich in der letzten Zeit nur wenig umgegangen war) reiste
kurz darauf nach Westindien. Sie veranstalteten Beide
bei dieser Gelegenheit ein Fest, wobei es besonders auf ein
Trinken losgehen sollte, weßhalb sie auf ihren Einladungskarten
das Fest auch ein Symposion nannten. Zur Ehre
unserer Landsleute kann man wohl sagen, daß es bereits in
meiner Jugend selten war, betrunkene Leute zu sehen. Selbst
unter den Bauern wurde ein „Jeppe vom Berge“ mehr und mehr
zu einer Ausnahme. Nur unter den Matrosen war es häufiger,
weil es scheint, als ob das Trinken mit zu ihrem Elemente gehöre.
Aber im Ganzen genommen paßte Hamlet's Replik nicht
mehr auf uns:




„This heavy-headed revel, ease and west,

Makes us traduc'd, and tax'd of others nations;

They clepe us drunkards.“





Dagegen hatte man eine Menge Erzählungen von lustigen
Trinkgelagen in alten Tagen, die mit Witz und Humor abgehalten
worden waren. Ein solches veredeltes Bacchusfest war
das, welches unsere Freunde hier wieder bereiten wollten. Zum
Ort für das Fest wählte man das Ermelundhaus im Thiergarten,
welches, die Brunnenzeit ausgenommen, einsam daliegt.
Unsere Wirthe mietheten das ganze Haus für den Abend, und
kein Fremder wurde eingelassen. Man hatte dafür gesorgt, daß
sich nichts Plumpes und Widerliches in den muntern Uebermuth
mischen solle; die große Gesellschaft bestand meistens aus Gelehrten
und Künstlern. — Nun ging es auf ein Trinken los, und
die Kunst bestand darin, so übermüthig als möglich zu sein,
ohne brutal und geschmacklos zu werden. Die Convenienz und die
Formen konnte man hingegen, so viel man wollte, übertreten;
das wünschte man gerade, und Keiner durfte dem Andern eine
Tollheit übelnehmen. Das Haus wurde den Gästen von den
Wirthen Preis gegeben, und die Freude der Betrunkenen, Spiegel
und Fenster in Stücke zu schlagen (welches in der Natur
des Rausches liegt, weil der Mensch in diesem Zustande gern
seine flüchtige Phantasie mit der einen oder der andern plötzlichen
oder abenteuerlichen Verwandlung unterhält) stand Jedem frei,
und wurde auch zuweilen ausgeübt; obgleich mit Bescheidenheit
und ohne Schadenfreude, nur um dem Uebermuthe zu huldigen.
Mitten in einem ernsten Gespräche sah man wissenschaftlich
gebildete geistreiche Männer bald einen kleinen Spiegel von geringem
Werthe, bald eine Fensterscheibe in Stücke schlagen,
ohne daß dies die geringste Stockung im Gespräche hervorrief.
Einer der Gäste goß etwas Rothwein aus seinem Glase in
Hans Christian Oersted's Halskrause, als dieser gerade im Begriff
war, etwas Schwieriges in der Physik zu erklären. Er
bat Oersted, es um Gottes Willen nicht übel zu nehmen, worauf
dieser ruhig antwortete: „Da müßte ich doch ein großes
Kameel sein, wenn ich darüber böse werden wollte.“ — Ein vorzüglich
guter Schauspieler, der von uns Allen geliebt war, hatte
gerade einen rührenden Vater in einem von Kotzebue's Stücken
gespielt, und kam etwas spät, als wir Andere bereits die Gläser
tüchtig geleert hatten. Da er noch nüchtern war, wollte er
satyrisch sein, aber ich sagte: „Lieber Freund, wir sind bereits
lange über die Satyre hinaus! Mache rasch und werde lustig und
guter Dinge gerade wie wir.“ Kaum hörte er dies, so setzte
er eine Flasche an den Mund; und mit unglaublicher Geschwindigkeit
hatte er bald uns Alle eingeholt und wurde der gemüthlichste
Mensch von der Welt. Aber zuletzt wurde es ihm zu
heiß, denn es war in der warmen Jahreszeit; er warf Stiefel
und Oberkleider ab, und stolzirte endlich munter in durchaus
anständigen Unterhosen umher. So wurde er in einen Wagen
gesetzt und Einige der Anwesenden wollten ihn entführen, aber
seine Abwesenheit wurde bald bemerkt; Eilboten zu Pferde wurden
ihm nachgesandt, holten ihn eine Viertelstunde vom Wirthshause
ein und brachten ihn im Triumphe zurück. Wir standen
Alle in der Thür, als er ankam; und während er in bloßen
Strümpfen aus dem Wagen stieg, grüßte er voller Huld und
sagte: „Es war ein Mißverständniß, meine Herren! es war
ein Mißverständniß!“ Man hatte ihm nämlich gesagt, daß das
Fest in einem anderen Wirthshause fortgesetzt werden solle. Solcher
lustigen Scenen fanden viele statt.



Die Wirthin war auch froh darüber, daß sie Alles auf die
Rechnung setzen konnte; sie characterisirte den Zustand der Gäste nach
den zerschlagenen Sachen, und sagte zu ihrem Mädchen: „Nun sind
sie bei den Fenstern! Nun sind sie bei den Spiegeln!“ u. s. w.

Endlich begann doch die Natur ihr Recht zu verlangen;
Viele wurden schläfrig und gingen in die Kammern hinauf, wo
für ihre Bequemlichkeit gesorgt war. Einige hatten sich etwas
mit dem Glase geschnitten, Andere waren seekrank. Da nun
Kopenhagens beste, junge Aerzte da waren, so theilte man
die Patienten, wie in dem Hospitale, in die chirurgische und
die medicinische Seite ein, besuchte sie fleißig und heilte sie
bald. Winckler selbst, als er merkte, daß er die Augen nicht
länger aufhalten könne, lehnte sich an die Brust eines Freundes,
trug ihm auf, für die Punschbowlen zu sorgen, sagte ihm,
wie viel Rum, wie viel Citronen und wie viel Zucker zu jeder
gehöre; und als er derart gewissenhaft sein Testament gemacht
hatte, schlief er sanft ein.

Gegen Morgen hin fuhren wir wieder zur Stadt; aber
am Nachmittag waren wir zu einem großen Thee auf der Schießbahn
eingeladen, wo wir zusammenkommen und mit einander
von den Begebenheiten des vergangenen Tages reden wollten,
gleich den Asen in Gimle, nach Ragnarokur von den Thaten
des vorigen Lebens. Hier wurde nun ein köstliches Abenteuer
erzählt, das Einigen in der Gesellschaft begegnet war. Sie hatten
nämlich die Absicht, auf dem Heimwege abzusteigen und in
einem Gasthause zu frühstücken; aber da die Uhr noch nicht einmal
drei war und man ihnen die Thür nicht öffnen wollte,
kletterten sie über die Mauer. Da saßen sie nun rittlings, wie
die Klammern an der Wäsche, als der Wirth im bloßen Hemde
mit seiner geladenen Büchse herauskam und sie, wie Spatzen,
herunterschießen wollte, weil er glaubte, es seien Räuber. Erst
nach vielen Eiden und Versicherungen überzeugten sie ihn, daß
sie ehrliche Leute seien, die nur in der edlen Absicht gekommen
wären, ihm Etwas zu verdienen zu geben.



In diesem muntern, ungewöhnlichen Symposion nahm auch
ich, ohne es noch zu wissen, Abschied von meinem Vaterlande
und dem lieben seeländischen Walde. Mein Plan war gefaßt,
ich gab die Jurisprudenz auf, ich fühlte, daß die Natur mich
zum Dichter geschaffen habe, daß es thöricht und vergeblich sei,
gegen meinen Beruf anzukämpfen. Freilich sah ich ein, daß ich,
indem ich den allgemeinen Weg verließ, auch die Beamtenbahn
aufgab; aber es ahnete mir, daß ein schmaler Steg, der freilich
über tiefe Moore ging, in denen man leicht stecken bleiben
konnte, mich rascher zum Ziele führen würde.

Der Maler Abildgaard.

Ich hatte zuerst beschlossen, mich auf das Isländische zu
legen, und einige alte Sagen zu übersetzen; ein Subscriptionsplan
war bereits entworfen; ich hatte auch die Akademie der
Künste gebeten, mir einen Saal zu leihen, in dem ich Vorlesungen
über nordische Mythologie halten wollte, da das fehlende
Doctordiplom es mir nicht gestattete, sie in der Universität zu
halten. Ich sprach deßhalb mit Thorwaldsen's Lehrer, dem Director
der Akademie, Maler Abildgaard. Dieser lange hagere
Mann hatte bedeutende Gaben, sehr viel Talent, große Kunstfertigkeit;
aber ein gewisser Eigensinn, eine ihm zur andern Natur
gewordene Manier schadeten ihm. Farbensinn hatte er in einem
seltenen Grade, zeichnen konnte er vorzüglich, und so ist Thorwaldsen
ihm Dank schuldig, so wie ein großer Philolog seinem
verständigen Rector, der dem Schüler zeitig durch fleißigen Unterricht
die unentbehrliche Grammatik einprägte. Als ich Abildgaard
erzählte, daß ich für die nordische Mythologie begeistert
sei, machte er mir erst die gewöhnlichen Einwendungen; aber
als ich ihm einige meiner Ideen mitgetheilt hatte, betrachtete
er mich mit großer Aufmerksamkeit; sein spöttisches Lächeln verwandelte
sich allmälig in eine ernste Verwunderung, und als
ich fertig war, sagte er: „Ja, ich bin wahrhaftig nicht der
Mann, der sich dem Guten und Sinnreichen widersetzt, weil es
neu ist!“ — Wir sprachen über mehrere Gegenstände, auch
über Poesie; und da bemerkte ich nun, daß er sich von dieser
einen falschen Begriff machte. Er sagte: „Mit Poesie und Kunst
verhält es sich ganz entgegengesetzt. Ein Dichter liegt in der Nacht
schlaflos da, es entsteht eine glückliche Idee in seinem Kopfe, er
spricht sie aus, und hat sich unsterblich gemacht. Der Künstler
muß viel arbeiten, und gelangt erst allmälig zum Ziele!“ Ich
entgegnete ihm: „daß der Dichter sich auch, aber wissenschaftlich,
ausbilden müsse, daß eine glücklich ausgesprochene Idee freilich Hoffnungen
wecke, aber noch nicht den wahren Dichter zeige; daß
auch viel Arbeit, Kunst, Studium und Nachdenken dazu gehöre,
um ein bedeutendes Dichterwerk hervorzubringen und zu vollenden.“
— Abildgaard nahm freundlich von mir Abschied; kurz
darauf änderte ich meinen Beschluß und sah ihn nicht wieder.



Die Gräfin Schimmelmann.

Man sagte mir, daß die Gräfin Schimmelmann meine
poetischen Schriften gelesen habe, und daß sie den Verfasser des
Aladdin gern sehen wollte. Zugleich wünschte man mir Glück zu
dieser Bekanntschaft; „denn“, sagte man, „Graf Schimmelmann
achte und liebe Talente und helfe ihnen vorwärts, wo er könne.
So habe er meinen Freunden Bentzon und Steffens früher geholfen,
und es sei daher möglich, daß er auch Etwas für mich als Dichter
thun würde, besonders wenn die Gräfin auf meiner Seite stehe.“

Ich ging also an einem schönen Sommertage mit pochendem
Herzen nach seinem Landgute Seelust hinaus. Als Kind und
Knabe war ich oft an der schönen Emilienquelle vorübergegangen
und gefahren. Eine Gräfin Emilie Rantzau war Schimmelmann's
erste Frau gewesen, die er bis zur Schwärmerei geliebt, deshalb
hatte er ein Auge in den Stein aushauen lassen, welches stets
weinte, wenn das Wasser herausfloß. Diese Idee war nun zwar
weniger glücklich, aber muß durch den sentimentalen Geschmack
jener Zeit entschuldigt werden. Was Schimmelmann's eigene
Augen betraf, so weinten sie nicht mehr über einen Verlust, den
ihm seine zweite Frau, Charlotte Schubart, wiederum ersetzte.

Heute ging ich nicht zur Quelle, sondern wendete mich in
den Hof hinein, wo ich nie gewesen war; zum ersten Mal in
meinem Leben sollte ich eine so vornehme Dame besuchen, die
ich noch nie gesehen hatte. Ich stand im Vorzimmer, wartete,
drehte den Hut in der Hand, faßte Muth und beschloß, mich
nicht verblüffen zu lassen — als eine bleiche, magere Frau, einfach
gekleidet, hereintrat und freundlich grüßend sagte: „Mein
Mann wird gleich kommen.“ Das war also die Frau Gräfin.
Sie nahm mich mit in ihren großen Gartensalon, wir wurden
bald bekannt, und ich bekam Muth, als ich merkte, daß ich in
ein Haus gekommen sei, wo man Poesie verstand, und sie mit
zu den höheren Nothwendigkeiten des Lebens rechnete. Schimmelmann's
Eintritt und Gespräch setzte mich in nicht geringe
Verwunderung. Ein solches Wesen hatte ich mir früher nie gedacht,
nie in einem Dichterwerk dargestellt gesehen. Die eigenthümlichen
Contraste waren bei ihm auf eine so naive Weise
verbunden, daß sie sich zur Harmonie vereinigten.

Der Graf Schimmelmann.

Er war klein, mager und häßlich, er schielte mit einem der
kleinen dreieckigen Augen, war pockennarbig und schnupfte stark
Taback, und das mit einer Nachlässigkeit, die unangenehme Spuren
an Kleidern und Fingern zurückließ. So trat er wankend
ein, mit blauem moirirtem Ritterbande und zwei großen Sternen
auf der Brust, die dünnen Haare frisirt und gepudert und
mit einem kleinen Zopf in dem Nacken. Ich stutzte fast über
diese Häßlichkeit; aber kaum hatte er einige Worte gesprochen,
als sich das schönste, freundlichste Wesen über dem pockennarbigen
Gesicht ausbreitete, als das eine Auge, das nicht schielte, mit
einer so ausnehmenden, ehrlichen, tiefen Menschenliebe in mein
Herz lächelte, — daß ich glaubte Sokrates zu schauen; doch lag
keine Ironie in diesem Lächeln, es war bescheiden, mädchenhaft,
schüchtern, gefühlvoll. Das Ritterband verschwand vor dem
Bande der Natur, mit dem ich mich gleich an diese edle Seele
geknüpft fühlte, und die Sterne auf der Brust wurden Flitterstaat
gegen das himmlische Sternenfeuer, das in seinem geistvollen
Auge funkelte.



Ich kehre später zu diesem edlen Manne zurück, und will
diesmal nur noch bemerken: die Gräfin hatte Sinn und Geschmack
für Poesie; Schimmelmann hatte Seele und selbst Genie.
Aber hier herrschte nun wieder der eigenthümliche Contrast! Trotz
der treuesten Hingebung für die Gegenstände war er im höchsten
Grade zerstreut, und dieser Zustand erlaubte ihm nicht,
lange Zeit bei einer Vorstellung zu verweilen. — Erst viele
Jahre darauf fand ich den Schlüssel zu diesem seltsamen Wesen.
Schimmelmann war ein Siebenmonatskind. Was wäre nicht
aus ihm geworden, wenn ihm die zwei Monate noch vergönnt
gewesen wären. Er rieth mir, Se. Königl. Hoheit den Kronprinzen
(später Friedrich VI.) um ein Reisestipendium aus dem
Fond ad usus publicos nachzusuchen. Froh setzte ich mich nun
mit meinen Wohlthätern an eine prächtige Tafel, jener gleich, die
ich auf Friedrichsberg so oft gesehen, aber an der ich nie Theil
genommen hatte.



Friderike Brun.

Ich machte in der Zeit auch die Bekanntschaft der Dichterin
Frau Etatsräthin Brun auf Frederiksdal. Mein guter
Freund Rothe (später Prediger bei der Trinitatiskirche) war
der Hauslehrer des Sohnes. Auch hier traf ich die sonderbarsten
Contraste, doch nicht in einer Person vereinigt. Wenn ein
Komödiendichter den Gegensatz von übertrieben poetischer und
übertrieben prosaischer Tendenz schildern wollte, so konnte man
hierzu nie besser Veranlassung finden, als im Etatsrath (späterem
Geheimrath) Brun und seiner Frau. Der erste, Kaufmann mit
Leib und — sit venia verbo — Seele; praktisch, thätig, auf
Geld versessen, wie ein Habicht auf die Beute; aber ohne jede
höhere Idee; der Poesie, als Kinderstreichen, und seiner eigenen
Ehehälfte, als der Repräsentantin der Poesie auf Sophienholm,
spottend. Frau Brun war in der Klopstock'-, Salis'-, Mathisson'-Bonstetten'schen
Schule gebildet. Die sentimentale Richtung,
die ihr Wesen hierdurch genommen hatte, sagte ihrem Manne
nicht zu, der den Mond nur als Zeitmesser und als eine gute
große Laterne betrachtete, deren Licht kein Geld kostete. Man
erzählte aber doch als eine Merkwürdigkeit, daß Brun einmal
als Liebhaber, um ihr zu gefallen, ihr eine ganze Ode von Klopstock
recitirt habe, die er auswendig gelernt hatte. Wenn dies
der Fall ist, zeugt es von seinem guten Kopfe, der zu allen
Geschäften geschickt war, aus denen er Vortheil ziehen zu können
glaubte, selbst zum Auswendiglernen der Poesie. Aber in sich
hinein hatte er sie nie gelernt. Die gute Frau Brun — (ich
werde sie und ihren Mann später näher besprechen) hatte viel
Geist, ein leicht bewegliches Gefühl, und war dadurch gebildet,
daß sie auf ihren Reisen mit den tüchtigsten Köpfen des Zeitalters
umgegangen war. Unglücklicherweise war sie schwerhörig
geworden und dies in Verbindung mit der Bequemlichkeit und
Unabhängigkeit, die der Reichthum verschafft, hatte sie mehr zu
einer theilnehmenden Zuschauerin des Lebens, als zu einer eingreifend
handelnden Person gemacht. Darin stimmten aber doch
Mann und Frau überein, daß sie Beide einen eleganten Kreis
an einem Orte um sich liebten, der durch Wohlstand und Geschmack
verschönert wurde. Denn Brun war nicht ohne Geschmack
für das Behagliche des Lebens; er hatte auch einen gewissen
naiven plattdeutschen Humor, der für ihn einnahm; und
das stete Hacken und Schelten auf seine Frau, wenn sie nicht
zugegen war — (und wenn sie zugegen war, konnte sie es doch
nicht hören) hatte etwas Amüsantes, gerade weil die komische
Uebertreibung zeigte, daß es nur halb gemeint war.

Auf diesem schönen Sophienholm brachte ich nun auch einige
angenehme Tage vor meiner Abreise zu.

Abreise.

Ich zeigte Schimmelmann mein Gesuch an den König um
das Reisestipendium. „Ein solches Gesuch kann ja nicht abgeschlagen
werden!“ sagte er lächelnd. Ich betrachtete nun die Sache
als abgemacht; aber um nicht Zeit zu verlieren, und um —
gleich den kühnen Soldaten — die Brücke hinter mit abzubrechen,
so wie ich über den Fluß gekommen war, reiste ich gleich
nach Halle, da Steffens mich dorthin eingeladen hatte, und —
um Christianen und mir selbst den Schmerz des Abschiedes zu
ersparen, sagte ich ihr vorläufig, daß es nur eine kleine Lustreise
auf einen Monat sei.

Mein Vater gab mir hundert Reichsthaler in einem dicken
Packet kleiner Scheine, um die Kosten bestreiten zu können, bis
das Stipendium einträfe. Im Anfang furchtsam, da ich nie vorher
eine so große Summe besessen hatte, griff ich oft ängstlich
in die Tasche, um zu sehen, ob das Geld noch da sei. So bestieg
ich im Anfang des Monats August 1805 das Packetboot,
um nach Kiel zu reisen. Sobald ich nach Hamburg gekommen
war, schrieb ich meiner Christiane. Mit diesem Briefe beginnen
wir den zweiten Theil meiner Erinnerungen.




Fußnoten:

[1] Der später als Romanverfasser bekannte und beliebte Laurits
Kruse hatte damals kurz vor meiner Reise ein Gedicht von Hamburg
aus nach Kopenhagen geschickt, das so anfing:




„Sechzig Meilen weit von meiner Heimath,

Sechzig Meilen weit von meinem Herzen.“






[2] Steffens litt auf dieser Reise Schiffbruch.





Ende des ersten Bandes.

Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.




Anmerkungen zur Transkription:

Der Schmutztitel wurde entfernt.

Rechtschreibung und Zeichensetzung des Originaltextes wurden übernommen
und offensichtliche Druck- und Setzfehler korrigiert.

Der Originaltext ist in Fraktur und fremdsprachliche Passagen sind in
Antiqua gesetzt. Abkürzungen wie Dr. und römische Zahlen wie XV wurden
nicht in Antiqua dargestellt.

Die Kapitelüberschriften aus den Kopfzeilen wurden in den Text als
Randnotizen eingefügt.
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