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Wir durchblätterten eben einen ältern Kalender,
dessen Kupferstiche manche Torheiten
seiner Zeit abspiegeln. Liegt sie
doch jetzt schon wie eine Fabelwelt hinter
uns! Wie reich erfüllt war damals
die Welt, ehe die allgemeine Revolution,
welche von Frankreich den Namen
erhielt, alle Formen zusammenstürzte;
wie gleichförmig arm ist sie geworden!
Jahrhunderte scheinen
seit jener Zeit vergangen, und
nur mit Mühe erinnern wir uns,
daß unsere früheren Jahre ihr
zugehörten. Aus der Tiefe dieser
Seltsamkeiten, die uns Chodowieckis
Meisterhand bewahrt hat, läßt sich die damalige Höhe geistiger
Klarheit erraten; diese ermißt sich sogar am leichtesten an
den Schattenbildern derer, die ihr im Wege standen, und die sie
riesenhaft über die Erde hingezeichnet hat. Welche Gliederung und
Abstufung, die sich nicht bloß im Äußern der Gesellschaft zeigte!
Jeder einzelne war wieder auch in seinem Ansehn, in seiner Kleidung
eine eigene Welt, jeder richtete sich gleichsam für die Ewigkeit
auf dieser Erde ein, und wie für alle gesorgt war, so befriedigten
auch Geisterbeschwörer und Geisterseher, geheime Gesellschaften
und geheimnisvolle Abenteurer, Wundärzte und prophetische
Kranke die tiefgeheime Sehnsucht des Herzens, aus der verschlossenen
Brusthöhle hinausblicken zu können. Beachten wir den Reichtum
dieser Erscheinungen, so drängt sich die Vermutung auf, als
ob jenes Menschengeschlecht sich zu voreilig einer höheren Welt
genahet habe und, geblendet vom Glanze der halbentschleierten,

zur dämmernden Zukunft in frevelnder Selbstvernichtung fortgedrängt,
durch die Notdurft an die Gegenwart der Erde gebunden
werden mußte, die aller Kraft bedarf und uns in ruhiger Folge
jede Anstrengung belohnt.



Mit wie vielen Jahrhunderten war jene Zeit durch Stiftungen aller
Art verbunden, die alle ernst und wichtig gegen jede Änderung geschützt
wurden! So stand in der großen Stadt ... das Majoratshaus
der Herren von ..., obgleich seit dreißig Jahren unbewohnt,
doch nach dem Inhalte der Stiftung mit Möbeln und Gerät so vollständig
erhalten, zu niemands Gebrauch und zu jedermanns Anschauen,
daß es, trotz seiner Altertümlichkeit, noch immer für eine
besondere Merkwürdigkeit der Stadt gelten konnte. Da wurde jährlich,
der Stiftung gemäß, eine bestimmte Summe zur Vermehrung
des Silbergeschirrs, des Tischzeugs, der Gemälde, kurz zu allem
dem verwendet, was in der Einrichtung eines Hauses auf Dauer
Anspruch machen kann, und vor allem hatte sich ein Reichtum der
kostbarsten, ältesten Weine in den Kellern gesammelt. Der Majoratsherr
lebte mit seiner Mutter in der Fremde und brauchte bei
dem übrigen Umfange seiner Einnahme nicht zu vermissen, was
er in diesem Hause unbenutzt ließ. Der Haushofmeister zog der
Stiftung gemäß alle Uhren auf und fütterte eine bestimmte Zahl
von Katzen, welche die nagenden Mäuse wegfangen sollten, und
teilte jeden Sonnabend eine gewisse Zahl von Pfennigen an die Armen
im Hofe aus. Leicht hätten sich unter diesen Armen, wenn sie
sich dessen nicht geschämt hätten, die Verwandten dieses Hauses einfinden
können, dessen jüngere Linien bei der Bildung des großen
Majorats völlig vergessen worden waren. Überhaupt schien das
Majorat wenig Segen zu bringen, denn die reichen Besitzer waren
selten ihres Reichtums froh geworden, während die Nichtbesitzer
mit Neid zu ihnen aufblickten.
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So ging täglich vor dem Majoratsgebäude zu bestimmter Stunde
ein Vetter des jetzigen Besitzers, ihm durch dreißig Jahre überlegen,
aber an Vermögen ihm sehr untergeordnet, mit ernsten Schritten
vorbei und schüttelte den Kopf und nahm eine Prise Tabak. Niemand
war vielleicht so bekannt bei alt und jung in der ganzen
Stadt, wie dieser alte, rotnasige Herr, der gleich dem eisernen Ritter

an der Rathausuhr durch sein Heraustreten, noch ehe die Glocke
angeschlagen, den Knaben zur Erinnerung der Schulstunde diente,
den älteren Bürgern aber als wandernde Probeuhr, um ihre hölzernen
Kuckucksuhren darnach zu stellen. Er trug bei den verschiedenartigen
Klassen von Leuten verschiedene Namen. Bei den Vornehmen
hieß er der Vetter, weil seine Verwandtschaft mit den ersten
Familien des Reiches unleugbar und er diese einzige, ihm übrig
gebliebene Ehre auch gern mit dieser Anrede geltend machte. Unter
den gemeinen Leuten hieß er nur der Leutnant, weil er diese Stelle
in seinen jungen Jahren bekleidet hatte, sowie sie ihn noch jetzt
bekleiden mußte. Es schien ihm nämlich völlig unbekannt, daß
der Kleiderschnitt sich in den dreißig Jahren, die seitdem verflossen,
gar sehr verändert hatte. Etwas stärker mochte das Tuch damals
wohl noch gearbeitet werden, das zeigten jetzt die mächtigen, wohlgedrehten
Fäden, nachdem die Wolle abgetragen war. Der rote
Kragen war schon mehr verdorben und gleichsam lackiert; die
Knöpfe aber hatten die Kupferröte seiner Nase angenommen.
Gleiche Farbe zeigte auch der fuchsrote, dreieckige Militärhut mit
der wollenen Feder. Das Bedenklichste des ganzen Anzuges war
aber das Portepee, weil es nur mit einem Faden am Schwerte, wie
das Schwert über dem Haupte des Tyrannen am Haare, hing. Das
Schwert hatte leider das Unglück des armen Teufels gemacht und
den Lebensfaden eines vom Hofe begünstigten Nebenbuhlers in
den Bewerbungen bei einer Hofdame durchschnitten; und diese unglückliche
Ehrensache, bei welcher ihm doch niemand mehr Schuld
als seinem Gegner zumessen konnte, hatte seine militärische Laufbahn
versperrt. Wie er sich seitdem durch die Welt fortgeholfen,
war freilich seltsam, aber es war ihm doch gelungen. Er hatte eine
höchst vollständige Wappensammlung mit unablässig dreistem
Fordern und unermüdlichem Briefschreiben zusammengebracht,

verstand diese in verschiedenen Massen nachzuformen, auch abzumalen,
wo jenes nicht gelang, sauber aufzukleben, und verkaufte
diese Sammlungen durch Vermittlung eines Buchhändlers
zu hohen Preisen, sowohl zum Bedürfnisse der Erwachsenen als
der Kinder eingerichtet.
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Nebenher war es eine Liebhaberei von
ihm, Truthähne und anderes Federvieh zu mästen und Raubtauben
über die Stadt auszusenden, die immer mit einigen Überfliegenden
in die geheime Öffnung seines Daches heimkehrten. Diesen
Handel besorgte ihm seine Aufwärterin Ursula, eine treue Seele;
ihm durfte niemand von diesem Handel sprechen, ohne sich Händel
zuzuziehen. Von dem Erworbenen hatte er sich ein elendes, finsteres
Haus im schlechtesten Teile der Stadt, neben der Judengasse, und
vielerlei alten Kram gekauft, womit die Auktionen seine Zimmer
geschmückt hatten, die er dabei in einer Ordnung erhielt und in
einer Einsamkeit, daß niemand wußte, wie es eigentlich darin aussehe.
Übrigens war er ein fleißiger Kirchengänger und setzte sich
da einer Wand gegenüber, die mit alten Wappen von Erbbegräbnissen
geschmückt war, machte aber übrigens alles mit wie andere
Menschen, welche in die Kirche zum Zuhören gehen. Nach der
Kirche aber pflegte er jedesmal bei der alten Hofdame anzutreten,
vor deren Tür er an anderen Tagen mit einer Prise Schneeberger
Schnupftabak, auf die er wohl funfzig Male niesen mußte,
den geckenhaften schöntuenden Hahnentritt und Stutzerlauf sich
vertrieb, der ihn in das Haus hineinzutreiben drohte, während
ihm dabei der Degen, den er nach alter Art durch die Rocktasche
gesteckt hatte, zwischen die Beine schlenkerte. Diese alte, hochauf
frisierte, schneeweiß eingepuderte, feurig geschminkte, mit Schönpflästerchen
beklebte Hofdame übte auch nach jenem unglücklichen
Zweikampfe seit dreißig Jahren dieselbe zärtliche Gewalt
über ihn aus, ohne daß sie ihm je ein entscheidendes Zeichen der

Erwiderung gegeben hatte.
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Er besang sie fast täglich in allerlei
erdichteten Verhältnissen, in kernhaften Reimen, wagte es aber nie,
ihr diese Ergießungen seiner Muse vorzulegen, weil er vor ihrem
Geist besondere Furcht hegte. Ihren großen, schwarzen Pudel
Sonntags in ihrer Nähe unter hergebrachten Fragen zu kämmen,
war der ganze Gewinn des heiß erflehten Sonntags; aber ihr
Dank dafür, dies angenehme Lächeln, war auch ein reicher Lohn, —
wer ihn nur zu schätzen wußte. Andern Leuten schien dies starre,
in weiß und rot mit blauen Adern gemalte Antlitz, das am Fenster
unbeweglich auf eine Filetarbeit oder in den Spiegel der nahen
Toilette blickte, eher wie ein seltsames Wirtsschild. Sie lebte übrigens
sehr anständig von den Pensionen zweier Prinzessinnen, die
sie bedient und überlebt hatte, und die Besuche von Hofleuten und
Diplomaten an ihrer silbernen Toilette, während welcher sie vielerlei
Brühen zur Erhaltung ihrer Schönheit zu genießen pflegte,
waren zu einer herkömmlichen Feierlichkeit geworden und zugleich
zu einer Gelegenheit, die Neuigkeiten des Tages auszutauschen.
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Es geschah aber an einem Frühlingssonntage, daß die Hofdame
durch ein Zusammenlaufen der Leute in der Straße auf eine außerordentliche
Neuigkeit aufmerksam gemacht wurde. Diese Außerordentlichkeit
war aber diesmal der Leutnant, oder vielmehr sein vom
Frühling verjüngtes Laub. Ein neuer, moderner Hut mit einer Feder
statt der Wolle, ein glänzendes Degengehenk, eine neue Uniform
mit geschmälerten Rockschößen, verkürzten Taschen an der
Weste und neue, schwarze Samthosen verkündeten eine neue Periode
der Weltgeschichte. Auch trat der Leutnant bald mit frohem
Gesichte ins Zimmer und mit dem Berichte ihr entgegen: „Liebe
Kusine, der Majoratsherr kommt in diesen Tagen; seine Mutter
ist gestorben, ihm ist von einer prophetischen Kranken geraten, hierher
zu gehen, wo er seine Ruhe finden werde, nachdem ihn ein

heftiges Fieber um seine
Gesundheit gebracht hat.
Nun denken Sie sich, der
junge Mann hat aus den
Erzählungen der Mutter
einen Abscheu gegen das
Majoratshaus; er will
durchaus bei mir wohnen
und hat mich ersucht, ihm
bei mir ein Zimmer recht
bequem einzurichten,
wozu er
mir ein Kapital
übermache.
Mein Häuschen
ist für
einen so verwöhnten,
reichen
Herrn
nicht eingerichtet;
in unsern
hohen Familien ist es leider wie bei den Katzen, ein junges
wird als erstgebornes gut aufgefüttert, und alle jüngern Geschwister
werden ins Wasser geworfen.“ — „Sie waren einmal schon recht
nahe, das Majorat zu erhalten?“ sagte die Hofdame. — „Freilich,“
antwortete er, „ich war dreißig Jahre alt, mein Oheim sechzig und
hatte in erster Ehe keine Kinder bekommen. Da fällt es ihm ein,
noch einmal ein junges Fräulein zu heiraten. Umso besser, dachte
ich, die Junge ist des Alten Tod. Aber umso schlechter gings; sie
brachte ihm kurz vor seinem Tode einen jungen Sohn, diesen Majoratsherrn,

— und ich hatte nichts!“ — „Wenn der junge Mann
stürbe, würden Sie Majoratsherr,“ sagte ruhig die Hofdame;
„junge Leute können sterben, alte Leute müssen sterben.“ — „Leider!“
antwortete der Leutnant; „der Prediger sprach heute auch davon
auf der Kanzel.“ — „Was wurde denn gesungen?“ fragte die Hofdame;
„ich wollte es zu meiner Hausandacht wissen.“ — Der Leutnant
schlug die Lieder auf; sie sang leise, und er kämmte den Pudel
nach Gewohnheit, indem er ihr mit Bewunderung zuhörte. — Als
er sich empfahl, trug ihm die Hofdame auf, den jungen Vetter doch
gleich, wenn er angekommen, bei ihr einzuführen.



Als der Leutnant zu Hause kam, trat ihm ein großer, bleicher,
junger Mann entgegen, in einer Kleidung, wie er sie noch nicht
gesehen: seine Haare waren phantastisch ohne strenge Ordnung
emporfrisiert, und Figaroslocken in leichten, dünnen Röhren umliefen
wie ein Halbkreis die Ohren. Hinten vereinigte ein dicker
Katillon die Haare, welche in einer Locke hinübergekämmt waren.
Ein streifiger Rock mit prächtigen Stahlknöpfen und große silberne
Schuhschnallen verrieten ihm den Reichtum des Majoratsherrn.
Auch dieser hatte aus den Briefen an die Mutter gleich den Vetter
erraten und berichtete ihm, daß er Tag und Nacht mit Kurierpferden
gereist sei und ihm nicht genug sein Wohlgefallen über das
Haus ausdrücken könne, das ganz nach seinem Geschmack sei, nur
müsse er ihm erlauben, daß er neben dem für ihn bereiteten großen
Zimmer auch ein kleines nehme, das nach der engen Gasse
hinaussehe; denn da er nie oder selten ausgehe, so liebe er vor
allem diese Beweglichkeit der engen Straßen. — Der Vetter bewilligte
ihm gern das schlechte Zimmer an der Judengasse und wollte
gleich Anstalt machen, die trüben, von der Sonne verbrannten
Fenster durch andere mit großen Scheiben zu ersetzen. —
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„Mein
lieber Herr Vetter!“ rief der Majoratsherr, „diese trüben Scheiben

sind meine Wonne; denn sehen Sie, durch diese eine helle Stelle
seh ich einem Mädchen ins Zimmer, das mich in jeder Miene und
Bewegung an meine Mutter erinnert, ohne daß sie mich bemerken
kann.“ — „Ei, das gesteh ich,“ sagte der Vetter und setzte sich in die
Schultern und fing an gegen das Fenster zu streichen, mit seinem
Liebestritt, daß er in Eil eine Prise nahm, nieste und kaltblütig

sagte: „Die da ist ein Schickselchen.“ — „Mein Schicksal?“ fragte der
Majoratsherr bestürzt. „Wie Sie es nennen wollen,“ fuhr der Vetter
fort, „ein Schicksalchen also, ein Judenmädchen; sie heißt Esther,
hat unten in der Gasse ihren Laden, eine gebildete Jüdin, hat sonst
mit ihrem Vater, der ein großer Roßtäuscher war, alle Städte besucht,
alle vornehme Herren bei sich gesehen, spricht alle Sprachen;
das war eine Pracht, wenn sie hier ankam, und die Stiefmutter Vasthi
mit den jüngern Kindern ging ihnen in Schmutz entgegen. Es
konnte niemand was dagegen sagen; die Ursach, warum? Weil
sie mit ihrem Wesen dem Vater gute Käufer anlockte. Aber zuletzt
hatte der Vater großes Unglück durch einen Handelsgenossen, der
ihm mit dem Vermögen durchging. Da gings ihm knapp; das
konnt er nicht vertragen und starb. Dieser Tochter erster Ehe, der
Esther, hinterließ er ein kleines Kapital, damit sie von der Stiefmutter
nicht zu Tode gequält würde; aber das läßt sich die alte
Vasthi doch nicht nehmen.“ — „Das ist ja entsetzlich!“ sagte der Majoratsherr,
„zwei Leute, die sich hassen, die sich totärgern, in einem
Hause! Ich habe die alte Vasthi auch schon am Fenster gesehen:
ein schrecklich Gesicht!“ — „Sie wohnen wohl in einem Hause,“ antwortete
der Vetter, „aber jede hat ihren besonderen Laden und Wohnung.“
— „Ich will ihr bald etwas zu verdienen geben,“ sagte der
Majoratsherr. „Es scheinen hier viele Juden zu wohnen.“ „Nichts
als Juden,“ rief der Vetter, „das ist die Judengasse, da sind sie zusammengedrängt
wie die Ameisen; das ist ein ewig Schachern und
Zanken und Zeremonienmachen, und immer haben sie so viel Plackerei
mit ihrem bißchen Essen; bald ist es ihnen verboten, bald ist
es ihnen befohlen, bald sollen sie kein Feuer anmachen; kurz der
Teufel ist bei ihnen immer los.“ — „Nein, lieber Vetter, Sie irren sich
darin,“ sagte der Majoratsherr und drückte ihm die Hände. „Wenn
Sie gesehen hätten, was ich in Paris bei meiner Kranken sah, Sie

könnten den Teufel nicht für den Vater des Glaubens ansehen;
nein, ich versichere es Ihnen, er ist der Feind allen Glaubens! Aller
Glaube, der geglaubt wird, kommt von Gott und ist wahr, und ich
schwöre Ihnen, selbst die heidnischen Götter, die wir jetzt nur als
eine lächerliche Verzierung ansehen, leben noch jetzt, haben freilich
nicht mehr ihre alte Macht, aber sie wirken doch immer etwas mehr
als gewöhnliche Menschen, und ich möchte von keinem schlecht
sprechen. Ich habe sie alle mit meinem zweiten Augenpaar gesehen,
sogar gesprochen.“ — „Ei der Tausend, da erstaune ich,“ rief der
Vetter, „das könnte uns erstaunliches Gewicht bei Hofe geben,
wenn wir sie den hohen Herrschaften zeigen könnten.“ — „So geht
das nicht, lieber Vetter,“ antwortete jener ernst, „der Mensch, der
sie sieht, muß noch mehr darauf vorbereitet sein durch jahrelanges
Nachdenken, als jene Geister, die ihm erscheinen sollen; sonst entsetzen
sich beide voreinander, und der sterbliche Teil erträgt es nicht.
Aber wer auch bis zu der innern Welt vorgedrungen, — wenn auch
noch scheinbar lebend wie ich — ist dennoch abgestorben bei ihrem
Bestreben, ihrer Tätigkeit. Das wußte meine Mutter von mir und
war darum so unruhig auf ihrem Totenbette, was aus mir
werden sollte. Sie hatte bis dahin alle Geschäfte mit großer Einsicht
und Ordnung betrieben, während ich mich den Studien und
der Beschauung hingab. Ich habe meine Zeit mit großer Anstrengung
genutzt, ich habe gerungen wie keiner, ich habe erreicht, was
wenigen zuteil geworden. Aber verloren war ich, erdrückt, bis zum
Wahnsinn zerstreut von den Geschäften, die nach dem Tode der
Mutter auf mich eindrangen, ich wollte mich bezwingen, das Höhere
dem Niedern zu opfern; die Qual brachte mich um meine Gesundheit.
Eine Kranke, deren Blick weit reicht, sagte mir zu, daß ich
hier Ruhe finden würde bei Ihnen, Vetter; Sie hätten ein seltenes
Geschick für das praktische Leben, mein Vermögen würde sich unter

Ihrer Spekulation verdreifachen. O Vetter! nehmen Sie mir die
Last des Geldes und der Güter ab, genießen Sie des Reichtums,
ich brauche wenig, und auch auf den Fall, daß ich den Luftgeist
der Erde wieder binden könnte, daß Kinder mein Haus füllten, soll
Ihnen die Hälfte meiner Einnahmen für die Besorgung des Ganzen
bleiben.“ — Bei diesem Vortrage flossen zwei edle Tränen aus
den Augen des Majoratsherrn, während die großen Augen des
Vetters mit heraufgezogenen Augenbrauen ihn verwunderlich von
der Seite anstierten, ohne dem köstlichen Vortrage Glauben beimessen
zu können. Dann fuhr der Majoratsherr, um das Gespräch
zu ändern, fort: „Als ich mit schwellendem Gefühl, was mir in der
Stadt bevorstehe, in welcher der Kreis meines Lebens angefangen,
die große Straße herabfuhr, da begegneten mir ausgemergelte
Leute, die sich kaum zu den Kaffeehäusern hinbewegen konnten,
denn sie wurden fast gewaltsam an den Röcken von unglücklichen
Seelen zurückgezogen, die wegen ungeendigter Prozesse nicht zur
Ruhe kommen konnten und jammervolle Vorstellungen ihnen
nachtrugen. Auch meinen Vater sah ich dabei wegen des einen
Konkursprozesses, dessen Ende wohl keiner erleben wird. Schaffen
Sie Ruhe seiner Seele, lieber Vetter, ich bin zu schwach.“ — „Wahrhaftig,“
rief der Vetter, „zu dem Tore gehen Sonntags die Räte,
Schreiber und Kalkulatoren des großen Gerichts gewöhnlich mit
ihren Frauen und Kindern zum Kaffeegarten hinaus.“ — „Der Postillon
meinte auch, das wären Kinder, die sich ihnen an die Röcke
gehangen“, fuhr der Majoratsherr fort, „aber solche jammervolle
Gesichter haben Kinder nicht, das sind die Plagegeister, die sie wegen
ihrer Nachlässigkeit umgeben. Lieber Vetter! befriedigen Sie
meines Vaters, Ihres Oheims, arme Seele.“ — Der Vetter sah sich
ängstlich in dem trüben Zimmer um, ihm war es zumute, als ob
die Geister, wie der Schnupfen, in der Luft lägen. „Alles, alles will

ich tun, was sie wünschen, bester Vetter“, rief er dann, „ich bin
nicht glücklich, wenn ich nicht so etwas zu betreiben habe.
Prozesse sind mir lieber als Liebeshistorien, und Ihre Angelegenheiten sollen
bald in eine Ordnung kommen wie meine Wappensammlung.“
[image: ]
Bei diesen Worten führte er ihn in ein Vorderzimmer und hoffte,
den Majoratsherrn durch den Anblick seiner zierlichen, gebohnten
Schiebkasten, in welchen die Wappen, zum Teil mit Zinnober abgedrückt,
die Namen in Frakturschrift beigefügt, glänzten, zu zerstreuen

und zu befriedigen. Der Majoratsherr schien auch hierin,
wie in allen Kenntnissen wohlbewandert; der Vetter mußte seine
Bemerkungen achten. Als er aber den Schrank mit dem französischen
Wappen eröffnete, da fuhr der Majoratsherr auf: „Gott!
welch ein Lärmen! Wie die alten Ritter nach ihren Helmen suchen,
und sie sind ihnen zu klein, und ihre Wappen sind mottenfräßig,
ihre Schilde vom Rost durchlöchert; das bricht zusammen, ich halte
es nicht aus, mir schwindelt, und mein Herz kann den Jammer
nicht ertragen!“ Der Vetter rückte den unglücklichen Schrank fort
und führte den Majoratsherrn ans Fenster, daß er Luft schöpfen
möchte. „Und wer fährt dort?“ rief er, „der Tod sitzt auf dem Bocke,
Hunger und Schmerz zwischen den Pferden, einbeinige und einarmige
Geister fliegen um den Wagen und fordern Arme und Beine
von dem Grausamen zurück, der sie mit kannibalischer Begierde ansieht.
Seine Ankläger laufen mit Geschrei hinter ihm drein; es sind
die Seelen, die er vorzeitig der Welt entriß — bester Vetter! ist denn
hier keine Polizei?“ — „Ich will den Mann rufen, lieber Vetter, daß
er Ihren Puls fühle,“ entgegnete der Vetter, „es ist unser bester Arzt
und Chirurgus. Sie haben ihn gewiß an seinem schmalen, einsitzigen
Wagen erkannt; sein Kutscher ist freilich mager und seine
Pferde abgetrieben, aber die den Wagen umflattern, sind Sperlinge,
und die ihm nachbellen, Gassenhunde.“ — „Nein,“ antwortete der
Majoratsherr, „um Gotteswillen rufen Sie keinen Arzt! Wenn die
meinen Puls fühlen, der immer in abwechselnden Takten sich bewegt,
dann ganz stille steht, so schreien alle, ich sei schon gestorben;
und am Ende haben sie recht, denn mich erhält nur der Gedanke
einer guten Seele, die auch krank ist. Übrigens habe ich Sie diesmal
ohne Grund erschreckt, lieber Vetter, meine Worte drückten nur
die Gefahr aus, worin sich der französische Adel befindet; ich bildete
mir die Unruhe ein, die Frankreich in den alten Schlössern von

den Geistern erfahren muß, Ihre Sammlung ist Geist-los. Ich kann
genau unterscheiden, was ich mit dem Auge der Wahrheit sehen
muß, oder was ich mir gestalte; wirklich bin ich ein guter Beobachter
meiner selbst, und die Physik der Geister war von je mein Lieblingsstudium.“
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Der Leutnant, der mit dieser Physik der Geister durchaus nichts zu
tun haben mochte, brachte die Rede auf häusliche Einrichtungen.
Der Majoratsherr erklärte, daß er nur wenig Aufwartung bedürfe,

nur die wenigsten um sich leiden könne und deshalb sich selbst frisiere
und rasiere, auch alle Dienerschaft entlassen habe. „Die Aufwärterin
hier“, sagte er, „ist eine herrliche Seele, sie trägt nicht mit
Unrecht diesen Heiligenschein um ihr Haupt.“ — „Heiligenschein?“
brummte der Vetter vor sich, „das ist wohl das weiße Tuch, womit
sie sich den Kopf eingebunden hat!“ Dann sprach er laut: „Wenn
Gott aus der eine Heil’ge schnitzeln wollte, die ginge wohl ganz in
die Späne!“ Noch berichtete der Majoratsherr, daß er gewöhnlich
bei Tag schlafe und erst, wenn die Sonne im Sinken, aus dem
Bette aufzustehen und seine stille Arbeit zu betreiben pflege, wogegen
der Vetter heimlich brummte: „Davon kommt der Geisterspuk
im Kopfe; er lebt ja wie die Nachteulen.“



Nachdem das Abendessen eingenommen, hatte sich der Vetter mit
einer guten Nacht empfohlen. Auch die Aufwärterin war zu Bette
gegangen, während der Majoratsherr sein großes Zimmer mit
Wachskerzen tageshell erleuchtet hatte, um seine Bücher und Handschriften,
auf- und abgehend, mit gleicher Bequemlichkeit zu durchlaufen
und die Hauptarbeit seines Lebens, sein Tagebuch, fortzuführen.
Dieser glänzende Kerzenschein war eine neue Erscheinung
für die Bewohner der Gegend und die erste Unruhe, die er ihnen
machte; denn bei der Sparsamkeit des Leutnants mußten sie vermuten,
daß dort ein Feuer ausgebrochen sei. Als sie sich aber vor
dem Hause sammelten und die klagenden Töne einer Flöte durch
das offene Fenster erschallen hörten, beruhigten sie sich wieder und
freuten sich des neuen Lichtes, das ihnen den Schmutz der Straße
deutlich machte. Der Flötenspieler war der Majoratsherr, aber
seine Töne sollten sich eigentlich zu Esther hinrichten, die er am
Fenster des dunklen Nebenzimmers belauschte, wie sie ihre Kleider
abwarf und im zierlichsten Nachtkleide vor einem eleganten Spiegeltische
ihre Haare flocht. Der enge Bau jener Gasse, in welche die

Balkenlagen jedes Stockwerkes immer weiter hinausragten, um
den Zimmern noch etwas Raum zu gewinnen, brachte ihm ihr
Fenster so nahe, daß er mit einem kühnen Sprunge zu ihr hinüber
hätte fliegen können.
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Aber das Springen war nicht seine Sache;
dagegen übte er die seltene Feinheit seines Ohres, das auf bedeutende
Entfernung ihm hörbar machte, was jedem andern verhallte.
Er hörte zuerst einen Schuß oder einen ähnlichen Schlag; da sprang
sie auf und las ein italienisches Gedicht mit vielem Ausdruck, in
welchem der Dienst der Liebesgötter bei einem Putztische beschrieben
wurde; und gleich sah er unzählige dieser zartbeflügelten Gestalten
das Zimmer beleben, wie sie ihr Kamm und Bänder reichten und
ein zierliches Trinkgefäß, wie sie die abgeworfenen Kleider ordneten,
alles nach dem Winken ihrer Hände, dann aber, als sie sich in
ihr Bett gestreckt, wie ein gaukelnder Kreis um ihr Haupt schwebten,
bis sie immer blässer und blässer sich im Dampfe der erlöschenden
Nachtlampe verloren, in welchem ihm dagegen die Gestalt seiner
Mutter erschien, die von der Stirn des Mädchens eine kleine
beflügelte Lichtgestalt aufhob und in ihre Arme nahm, — wie das
Bild der Nacht, die das Kindlein Schlaf in ihrem Gewande trägt —
und in dem Zimmer bis zur Mitternacht damit auf- und niederschwebte,
als wenn sie ihm die unruhigen Träume vertreiben
wollte, es dann aber über den schwindelnden Straßengrund dicht
an das Auge des Staunenden trug, der Esthers verklärte Züge
in der Lichtgestalt deutlich erblickte, sie aber mit einem Schrei des
Staunens unwiderruflich zerstreute. Denn mit diesem Schrei war er
aus dem höheren Seelenzustande, aus dem Kern in die Schale zurückgesunken,
und kein Wunsch führte ihm diesen seligen Anblick
zurück. Er sah Esther in ihrem Bett nicht mehr liegen, ihr Zimmer
war dunkel, nichts regte sich in der Gasse als die Ratten, die
eine muntere Jagd unter den Brücken der Gossen hielten, auch hustete

die alte Vasthi mit hoher Pelzmütze aus einem Fenster und
fing an zu beten, als ein Stier in der Nähe ein heftiges Gebrüll
erhob.
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Diesem Gebrüll ging der Majoratsherr im Hause nach und
erblickte durch ein Hinterfenster beim Schein des aufgehenden Mondes
auf grüner, mit Leichensteinen besetzten, ummauerten Fläche
einen Stier von ungeheurer Größe und Dicke, der an einem Grabsteine
wühlte, während zwei Ziegenböcke mit seltsamen Kreuzsprüngen
durch die Luft sich über sein Wesen zu verwundern schienen.
Hier stand dem Majoratsherrn der Verstand still; diese schreckliche
Wirtschaft auf einem Gottesacker empörte ihn, er klingelte der Aufwärterin.
Sie erschien bald und fragte ihn, was er befehle? „Nichts,
gar nichts,“ antwortete er, „aber was deutet dieser Spuk?“ — Die
Frau trat ans Fenster und sagte: „Ich sehe nichts als die Majoratsherren
der Juden, das sind die erstgebornen Tiere, welche sie nach
dem Befehle ihres Gesetzes dem Herrn weihen, die werden hier köstlich
gefüttert, sie brauchen nichts zu tun; wenn sie aber ein Christ
erschlägt, so tut er den Juden einen rechten Gefallen, weil er ihnen
die Ausgabe spart.“ — „Die unglücklichen Majoratsherren,“ seufzte
er in sich, „und warum haben sie Nachts keine Ruhe?“ — „Die Juden
sagen, daß einer aus der Sippschaft stirbt, wo sie nachts so
wühlen am Grabe,“ antwortete die Frau; „hier, wo dieser wühlt,
ist der Vater der Esther, der große Roßtäuscher, begraben.“ — „O Gott
nein!“ rief er und ging in den betrübtesten Gefühlen auf sein Zimmer
und suchte sich wieder mit heftigem Flötenspiel zu zerstreuen.



Endlich wurde es Tag; die großen Schatten der Häuser lagerten
sich unter dem hellen Himmel, die Mägde sprangen frisch geschuht,
als ob sie sich an diesem Tage durchaus nicht beschmutzen wollten,
von einem trocknen Stein zum andern, die Schwalben dagegen
kreuzten hin zu dem köstlichen Baumörtel, den ihnen der gestrige
Regen bereitet hatte, und füllten damit alle Lücken der menschlichen

Architektur. Auch an dem Fenster, das zu Esther blickte, hatten sich
heute zwei von den zwitschernden Grauröcken eingefunden und wollten
ihr Nest gerade da ankleben, wo er durch die einzige helle Scheibe
zu Esther hinblickte. Da stand der Majoratsherr zweifelnd, ob er sie
stören, ob er alles abwarten solle, was ihm so bedeutend erschien.
Seine Sinnesart überwog für das Abwarten. Nun ihm Esther verborgen,
konnte er sich an den lieben Geschöpfen, an ihrer Lust, an ihrem
Fleiße nicht satt sehen, es war ihm zumute, als ob er sich selbst
da anbaue, als hänge sein Glück davon ab, daß sie fertig würden,
und ehe er sich zu Bette legte, sang er noch zu seiner Mandoline:





Die Sonne scheinet an die Wand,

Die Schwalbe baut daran;

O Sonne, halt nur heute Stand,

Daß sie recht bauen kann.

Es ward ihr Nest so oft zerstört,

Noch eh es fertig war,

Und dennoch baut sie wie betört,

Die Sonne scheint so klar!




So süß und töricht ist der Sinn,

Der hier ein Haus sich baut, —

Im hohen Flug ist kein Gewinn,

Der fern aus Lüften schaut,

Und ging er auch zur Ewigkeit,

Er paßt nicht in die Zeit,

Er ist von ihrer Freudigkeit

Verschieden himmelweit.








Den Abend, als er aufwachte, fand er den Vetter schon mit einem
guten Abendessen in seinem Zimmer, auch sprach er von einer unangenehmen
Überraschung, die er ihm gemacht. — Deswegen führte
er ihn in das Nebenzimmer, von wo er die Gasse beobachten könnte,

und der Majoratsherr fand es mit Sofa und Stühlen, mit
Schränken und Tischen geschmückt, auch war das Fenster gewaschen
— aber die Schwalben waren herabgestoßen. „Meine guten
schützenden Engel sind vertrieben“, dachte der Majoratsherr. „Ich
soll sie sehen, meinen Todesengel, soll den ganzen Traum durchleben,
der mich plagte; denn eins ist schon erfüllt, was ich im Schlafe
sah.“ — „Warum so traurig, Vetter?“ fragte der Leutnant. — „Ich
habe unruhig geschlafen,“ antwortete der Majoratsherr, „und mir
träumte von der Esther, sie sei mein Todesengel. Närrisches Zeug!
Ihr Kleid hatte unzählige Augen, und sie reichte mir einen Schmerzensbecher,
einen Todesbecher, und ich trank ihn aus bis zum letzten
Tropfen!“ — „Sie hatten Durst im Schlafe,“ sagte der Leutnant.
„Setzen Sie sich zum Essen, da steht guter Wein, echter Unger, ich
habe ihn selbst gemacht, aus Rosinen und schwarzem Brote. Apropos,
Sie müssen die gute alte Hofdame bald einmal besuchen; sie
hat mich heute halbtot gequält, daß ich Sie zu ihr bringe, sie wäre
eine Freundin Ihrer Eltern.“ — „Dazu muß ich einen Tag leben,
und ich verschlafe meine Tage viel lieber,“ antwortete der Majoratsherr.
„Lassen wir das, nehmen Sie meinen Dank für die Ausschmückung
des Zimmers! Eins möchte ich mir noch kaufen, seidene
Vorhänge vor jenes Fenster; Sie haben die Scheiben so hell
polieren lassen, daß ich nicht mehr versteckt bin, wenn ich in die
Gasse schaue.“ — „Die finden Sie gleich unten bei der schönen Esther,“
rief der Vetter, „da können Sie ihre Bekanntschaft viel näher machen
als durch die Fensterscheiben. Alle unsere Majoratsherren
waren verliebter Komplexion, Sie müssen keine Ausnahme machen,
bester Vetter! Ich will Sie auch begleiten, damit Sie im Handel
nicht betrogen werden, und daß Sie sich nicht abschrecken lassen,
wenn das Mädchen sehr spröde tut.“ So gingen beide, der Majoratsherr
vom Leutnant fortgezogen, in die Gasse, und der letztere

konnte sich eines Schauers nicht erwehren; ihm wars, als wären
die hohen, hölzernen Häuser nur aus Pappdeckeln zusammengebaut,
und die Menschen hingen wie ein Spielzeug der Kinder an
Fäden und regten sich, wie es das Umdrehen der großen Sonnenwalze
ihnen geboten. Jetzt fingen sie an, ihre Läden zu schließen,
räumten auf, zählten den Gewinn, und der Majoratsherr wagte
in dem Lärmen, in dem Dufte nicht aufzublicken.



„Hier, hier!“ rief der Leutnant, und der Majoratsherr wollte eben
in einen Laden treten, als er statt der Esther ein grimmig Judenweib,
mit einer Nase wie ein Adler, mit Augen wie Karfunkel, einer
Haut wie geräucherte Gänsebrust, einem Bauch wie ein Bürgermeister,
darin erblickte. Sie hatte sich ihm schon mit ihren Waren empfohlen
und gefragt, ob sie auf sein Zimmer kommen solle, sie wolle
ihm das Schönste zeigen, auch wenn er keine Elle kaufen möchte;
denn er sei ein schöner Herr! — Schon wollte er eintreten, als der
Leutnant ihn am Rock zupfte und zuflüsterte: „Hier im andern Laden
ist die schöne Esther!“ — Da wendete er sich fort und sagte verlegen,
er wolle nichts kaufen, er hätte sich nur nach einem Komödienzettel
an der Ecke umgesehen, und mit diesen Worten wandte er sich
nach dem Nebenladen, wo er Esther zu sehen erwartete. Aber die
alte Jüdin ließ ihn noch nicht los. Sie rief eifrig: „Junger Herr!
hier im Winkel ist auch ein Zettel, ich habe vielleicht auch einen im
Laden! Treten Sie ein, ich habe auch den Zettel von den spanischen
Reitern!“ Der Majoratsherr ward dadurch gestört und blickte sich
um, erschrak aber, daß die Jüdin einen schwarzen Raben auf dem
Kopfe trug, und verweilte. Unterdessen hatte der Leutnant schon
ein Gespräch mit Esther angeknüpft, welche ihm ohne Zudringlichkeit
Bescheid gegeben. Dieser zog den Majoratsherrn in den Laden
der Esther, und nun erschallte hinter ihm ein fürchterliches Rabengekrächze
aus dem Munde der alten Jüdin. In halb hebräischen

Schimpfreden und im verzerrtesten Judendialekt zeihte sie die arme
Tochter der Unkeuschheit, mit der sie Christen in ihren Laden locke,
um ihrer eigenen Mutter den Verdienst zu rauben, und verfluchte
sie dabei zu allen Martern. Endlich ließ der Atem des wütenden
Weibes nach, der trotz der warmen Luft wie im Winter geraucht
hatte, und sie hetzte vergeblich ein paar vorübergehende kleine Buben
auf, daß sie ihr sollten schimpfen helfen, wofür sie ihnen Kuchen
versprach. Esther glühte von Schamröte, aber sie erwiderte
nichts. Endlich lief die Alte fort, weil ein Käufer kam. Der Majoratsherr
fragte, wer die grimmige Alte mit dem Raben auf dem
Kopfe gewesen? — „Meine Stiefmutter,“ antwortete Esther, „haben
Sie vielleicht das schwarze Tuch mit den langen Zipfeln für einen
Raben angesehn?“ — Der Klang der Stimme schien dem Majoratsherrn
nun erst bekannt, nun er sie so nahe hörte; noch deutlicher als
aus dem Fenster durchdrang ihn die Ähnlichkeit mit seiner Mutter.
Esther war nicht frischer, aber jugendlicher; eine schmerzliche Blässe
hatte das zarte Antlitz, selbst die feingeformten Lippen, wie ein
schädlicher Frühlingsnebel überzogen; auch ihre Augen schienen
dem Lichte zu schwach und verengten sich unwillkürlich, wie Blumen
gegen Abend die Blätter um ihren Sonnenkelch zusammenziehen.
Während sie mit Eilfertigkeit seidene Zeuge entrollte, suchte
sie der Leutnant in ziemlich ungeschickter Art zu trösten, indem er ihr
die Hoffnung zusicherte, ihre Stiefmutter werde bald sterben. — „Ich
wünsche ihr langes Leben,“ antwortete die Gute, „sie hat noch Kinder,
für die sie sorgen muß. Wer weiß, wer zuerst den bittern Tropfen
des Todesengels kosten muß. Ich fühle mich heute in allen
Nerven so gereizt und schwach.“ — Der Majoratsherr meinte einen
Todesengel nicht nur fliegen zu sehen, sondern auch sein Flügelsausen
zu hören: „Wie schrecklich seine Flügel sausen!“ — Aber Esther
sprang nach einer Hintertür, schlug sie zu und entschuldigte sich wegen

des heftigen Zuges; ihr kleiner Bruder habe die Tür offen gelassen.
Der Majoratsherr wählte nun unter den Zeugen, fragte aber nach
einer Farbe, die nicht im Vorrate war.
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Gleich sprang Esther zu ihrer
Mutter nach dem andern Laden, und diese brachte mit fröhlichem
Antlitz den verlangten Stoff, als ob der Gewittervorhang mit einem
Hauche fortgezogen worden wäre. Der Leutnant wollte viel abdingen;
aber der Majoratsherr warf das Geld hin, was verlangt worden.
Da gab ihm Esther einige Taler heraus, denn soviel betrüge
ihr Vorschlag; darüber fing die Mutter wieder an zu wettern, aber
diesmal ganz hebräisch. Als Esther wieder geduldig die Augen niederschlug,
antwortete der Leutnant ihr auf Hebräisch, so daß die
Alte, ganz erstaunt über seine seltene Fertigkeit, das Feld räumte
und sich in ihr Schneckenhaus verkroch. Esther schien sich darüber
noch mehr zu kränken als über den Schimpf, den sie erdulden müssen,
und der Majoratsherr zog aus Schonung den Vetter, der
schon Triumph ausrufen wollte, mit sich fort, indem er zugleich
das seidene Zeug unter dem Arme selbst forttrug.



Als sie zu Hause, fragte er den Leutnant, woher er das Hebräische
wisse? — „Das brauchte ich zu meinem Verkehr mit den Juden,“ antwortete
er, „und was es mir kostet an Büchern und Lehrmeistern,
hat es mir reichlich wieder eingebracht, denn ich konnte nun alle
ihre Heimlichkeiten verstehen. Sehen Sie, Vetter, in dem Schranke
sind lauter jüdische Sagenbücher und Beschreibung ihrer Sitten
und Gebräuche. Wissen Sie, was die Alte zuletzt sagte? Sie freue
sich darauf, wenn Esther stürbe, da würde es eine schöne Auktion
geben! Wirklich ist sie auch aus dem Nachlasse ihres Vaters mit allen
eleganten Möbeln versorgt, und die Leute erzählen, weil nun die
feinen Herren nicht mehr, wie bei ihres Vaters Lebzeiten, zu ihr kommen,
daß sie sich abends prächtig anputze und Tee mache, als ob
sie Gesellschaft sehe, und dabei in allen Sprachen rede.“ — Aber der

Majoratsherr hörte wenig mehr darauf, denn er war mit ganzer
Seele über die Sagenbücher hergefallen.
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Der Leutnant wünschte
ihm gute Nacht, und kaum hatte er ihn verlassen, so sah der Majoratsherr
beim Lesen der alten Bücher in seinem Zimmer alle Patriarchen
und Propheten, alle Rabbinen und ihre wunderlichen Geschichten
aus den Sagenbüchern hervorgehen, daß die Stube zu
eng schien für die ungeheure Zahl. Aber der Todesengel schlug sie
endlich alle mit seinen Flügeln hinweg, und er konnte sich nicht
satt lesen an seiner Geschichte: „Lilis war die Mitgeschaffne Adams
im Paradiese; aber er war zu scheu und sie zu keusch, und so gestanden
sie einander nie ihr Gefühl, und da erschuf ihm der Herr
im Drange seines Lebens ein Weib aus seiner Rippe, wie er es sich
im Schlafe träumte. Aus Gram über diese Mitgenossin ihrer Liebe

floh Lilis den Adam und übernahm nach dem Sündenfalle des
ersten Menschen das Geschäft eines Todesengels, bedrohte die
Kinder Edens schon in der Geburt mit Tod und umlauert sie bis
zum letzten Augenblicke, wo sie den bittern Tropfen von ihrem
Schwert ihnen in den Mund fallen lassen kann. Tod bringt der
Tropfen, und Tod bringt das Wasser, in welchem der Todesengel
sein Schwert abwäscht.“



Unruhig lief der Majoratsherr bei diesen Worten im Zimmer umher,
dann sprach er heftig: „Jeder Mensch fängt die Welt an, und
jeder endet sie. Auch ich liebte scheu und fromm eine keusche Lilis,
sie war meine Mutter; in ihrer ungeteilten Liebe ruhte das Glück
meiner Jugend. Esther ist meine Eva, sie entzieht mich ihr und gibt
mich dem Tode hin!“ — Er hielt es nicht aus bei dem Anblick des
Todesengels, den er immer hinter sich lauernd zu schauen glaubte;
er eilte auf die Straße im Mantel verhüllt, um sich an dem Nachhall
des Tages zu zerstreuen. Endlich setzte er sich ermüdet hinter
das Fußgestell einer Bildsäule, die in der Nische eines hohen Hauses
stand, und sah den eiligen Läufern zu, die mit Fackelglanz
einem rollenden Wagen vorleuchteten; die Lilis zog hinter ihm her.
Jubelnde Gesellschaften zogen lärmend aus der Trinkstube nach
Hause und klapperten noch mit den Nägeln gegen die Saiten, die
sie so lange hatten schwingen lassen; aber auch ihnen zog der Todesengel
nach und — blies sie an aus einem Nachtwächterhorn.
Und es wurden der Todesengel so viele vor seinen Augen, daß sie
zueinander traten und paarweis wie Liebende nebeneinander gingen
in traulichen Gesprächen. Und er horchte ihnen zu, damit er
wüßte, wie er zu Esther reden müsse, um ihr seine Liebe kund zu
tun. Aber die Liebenden wurden von den Geschäftigen verdrängt,
und er mochte nicht eher zuhören, bis ihm die Stimme der Vasthi
auffiel, die mit einem alten Rabbiner vorüberging und ihm sagte:
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„Was soll ich die Esther schonen;
ist sie doch nicht das Kind meines
Mannes, sondern ein angenommenes
Christenkind, der er den größten
Teil seines Geldes zugewendet
hat.“ — „Sei Sie still,“ sagte der
Rabbiner, „weiß Sie denn, wieviel
der Mann mit dem Kinde
bekommen hat?“ „Alles. Er hatte
nichts und konnte damit anlegen
großen Handel. Was kann das
Mädchen dafür, daß ihm sein
Geld ist gestohlen worden?“ — Hier
kamen sie ihm aus dem Bereich seines
scharfen Gehörs, er eilte ihnen
nach, aber sie hatten sich schon in
irgend ein Haus begeben. Auch
hier war er, wie gewöhnlich, zu
spät zu einem Entschluß gekommen,
doch war ihm der Fingerzeig
seltsam bedeutend und führte ihn sinnend hin in sein Haus.



Als er sich kaum ein paar Minuten ausgeruht hatte, hörte er einen
Schuß, er sah zum Fenster hinaus, aber niemand schien es gehört
zu haben. Beruhigt rückte er auf seine Warte am Fenster und wagte
es, einen Fensterflügel zu öffnen, so daß er noch genauer, als
die Nacht vorher, das Zimmer der, schönen Esther übersehen konnte.
— Da hatte sich vieles verändert, die Kappen der Stühle waren
abgenommen, und sie glänzten in weißem Atlas um einen prachtvollen
Teetisch, auf welchem eine silberne Teemaschine dampfte.
Esther schüttete wohlriechendes Wasser auf eine glühende Schippe,

dann sprach sie in die Luft: „Nanni, es ist höchste Zeit, daß ich
meine Locken mache, meine Gäste müssen bald kommen.“ Esther
antwortete darauf mit veränderter Stimme: „Gnädiges Fräulein,
es ist alles bereit.“ — Im Augenblicke des Worts stand eine zierliche
Kammerjungfer vor Esther und half ihr die Locken ausziehen und
ordnen. Dann reichte sie Esther den Spiegel, und diese klagte:
„Gott, wie bin ich bleich! Hat es denn nicht Zeit mit dem Erbleichen,
bis ich tot bin? Du sagst, ich soll mich schminken. Nein, dann
gefalle ich dem Majoratsherrn nicht, denn er ist auch blaß wie ich,
gut wie ich, unglücklich wie ich; wenn er nur heut käme, die Gesellschaft
macht mir ohne ihn keine Freude.“ Nun war alles im Zimmer
geordnet, und Esther, sehr elegant angezogen, legte einige
schön gebundene englische Bücher aufs Sofa und begrüßte auch
englisch das erste Nichts, dem sie in ihrer Gesellschaftskomödie die
Tür öffnete. Kaum antwortete sie englisch in seinem Namen, so
stand da ein langer, finsterer Engländer vor ihr, mit der Art Freiheit
und Anstand, die sie damals vor allen Nationen in Europa
auszeichnete. Mit solchen Luftbildern von Franzosen, Polen, Italienern,
endlich auch mit einem kantischen Philosophen, einem
deutschen Fürsten, der Roßhändler geworden, einem jungen aufgeklärten
Theologen und einigen Edelleuten auf Reisen belebte sich
der Teetisch. Sie war in einer unerschöpflichen Bewegung durch
alle Sprachen. Es entspann sich ein Streit über die Angelegenheiten
Frankreichs. Der Kantianer demonstrierte, aber der Franzose
wütete. Sie suchte sehr gewandt die Streitenden auseinander zu
halten und schüttete endlich, als ob sie angestoßen wäre, eine Tasse
heißen Tee dem Kantianer auf die Unterkleider, um eine Diversion
zu machen. Das gelang auch; es wurde entschuldigt, abgewischt,
und sie versicherte, den Tritt des Majoratsherrn zu hören, eine neue
Bekanntschaft, die sie erst jetzt gemacht, ein ausgezeichneter junger

Mann, der Frankreich erst kürzlich verlassen habe und jene streitigen
Fragen am besten beantworten könne. — Bei diesen Worten
durchgriff eine kalte Hand den Majoratsherrn. Er fürchtete, sich
selbst eintreten zu sehen; es war ihm, als ob er wie ein Handschuh
im Herabziehen von sich selbst umgekehrt würde. Zu seiner Beruhigung
sah er gar nichts auf dem Stuhle, den Esther ihm hinrückte,
aber den andern Mitgliedern der eleganten Gesellschaft mußte sein
Ansehen etwas Unheimliches haben, und während Esther zu
ihm flüsterte, empfahlen sich diese, aber einer nach dem andern.
Als alle sich entfernt hatten, sprach Esther lauter zu dem leeren
Stuhle: „Sie haben mir in aller Kürze gesagt, ich sei nicht, was ich
zu sein — scheine, und ich entgegne darauf, daß auch Sie nicht
sind, was Sie scheinen.“ Darauf antwortete Esther, indem sie zum
Staunen des aufhorchenden Majoratsherrn seine Stimme täuschend
nachahmte: „Ich will mich erklären: Sie sind nicht die Tochter
dessen, den die Welt Ihren Vater nennt, Sie sind ein geraubtes
Christenkind, Ihren wahren Eltern, Ihrem wahren Glauben geraubt,
und mein Entschluß, Sie dahin zurückzuführen, hat mich
bestimmt, Ihnen meine Aufwartung zu machen. Erklären Sie sich
mir jetzt auch deutlicher.“ — Esther: „Es sei. Ich bin Sie und Sie
sind ich; sollte aber die Sache wieder in Ordnung gebracht werden,
so zweifle ich, daß ich dabei gewinnen kann, Sie aber verlören
unglaublich viel, und nur der schreckliche, rotnasige Vetter würde
zu einer schwindelnden Höhe erhoben.“



Sie schwieg und flehte sich selbst mit der Stimme des Majoratsherrn
an, weiter zu reden, denn eine Ähnlichkeit mit der geliebten
Mutter enthüllte ihm nun halb das Geheimnis. — Dann fuhr sie
fort: „Ist Ihnen denn der Eigensinn eines alten Majoratsherrn,
der von seinem Vetter, dem Leutnant, mehrmals gekränkt worden,
einem eignen Sohne die geliebten Reichtümer überlassen möchte,

so geheimnisvoll? Nehmen Sie an, daß die Erfüllung dieser Hoffnung
ihm nahe bevorstand, daß seine Frau in Wochen kommen
sollte, daß ihn aber die Furcht quälte, die Geburt eines Mädchens
könne alles vereiteln. Wenn diese oft geäußerte Furcht eine listige
Hofdame benutzt, um ihm einen Knaben aufzuschwatzen, den sie
eine Woche früher insgeheim geboren: bedarf es da mehr als einer
oft bestochenen Hebamme, wenn nun die Furcht erfüllt wird, und
ich statt eines Knaben geboren werde? Ich werde einem dienstbaren
Juden überliefert, der, außer dem Vorteil, auch seiner Religion
dadurch etwas zuzuwenden hofft. Haben Sie Nathan den
Weisen gelesen?“ — Majoratsherr: „Nein!“ — Esther: „Nun gut, Sie
werden der Mutter an die Brust gegeben, wie die Nachtigall auch
Kuckuckseier ausbrütet, doch es versteht sich, ohne etwas Böses damit
sagen zu wollen. Und daß ich dies alles weiß, danke ich der
Sterbestunde meines Pflegevaters; er versicherte mir noch dabei,
daß jenes Kapital, was er mir zurücklasse, mehr betrage, als was
ich nach der Stiftung des Majorats fordern könne; er habe aber
wohl das Dreifache vom alten Majoratsherrn empfangen, um
das Geheimnis zu bewahren, es sei die Grundlage seines großen
Handelsverkehrs geworden. Sie verstummen, Sie zweifeln, was
zu tun sei? Sie verfluchen die Eitelkeit des männlichen Geschlechts,
seinen Namen allein in Ansehen erhalten zu wollen? Aber was ist
zu tun? Lassen Sie denn den alten, lächerlichen Vetter Ihres Reichtums
mit froh werden, wie Sie schon jetzt getan; meine Bahn ist
bald durchlaufen, und ich ertrage keinen großen Wechsel der Witterung.
Aber Sie lieben mich, sagen Sie. Ach ich habe Ihre Augen
beim ersten Anblick verstanden, aber unsre Liebe ist nicht von dieser
Welt; diese Welt hat mich mit aller ihrer Torheit zerstört. Freund,
nicht alle Männer meinten es mit mir so ehrlich wie Sie, und sie
umstrickten mich mit jeder Eitelkeit des kindischen Verstandes. Scheiden

wir für heute, denn es kostet mir viel Zeit, Ihnen zu sagen,
daß ich Ihnen kein ganzes Herz mehr schenken kann; es brach, es
ging in Stücken, und nur dort heilt sich der Riß.“ — Bei diesen Worten
verfinsterte eine Tränenflut die Augen des Majoratsherrn. Als
er aufblickte, lag Esther, nachdem sie das Nachtlicht ausgelöscht, in
ihrem Hemdchen im Fenster und atmete heftig die kalte Nachtluft
ein; dann ging sie zu Bette, und er setzte sich zu seinem Tagebuche,
um alles Wunderbare, so treu er vermochte, aufzuzeichnen.



Gegen Mittag kam der Vetter, wie gewöhnlich, vor sein Bette und
fragte ihn, ob er nicht endlich Lust habe, die Hofdame zu besuchen.
Der Majoratsherr überraschte ihn mit einem vernehmlichen Ja,
hätte aber gern hinzugefügt, daß er lieber allein den Besuch gemacht
hätte. Er kleidete sich schnell an und machte sich mit dem
Vetter auf den Weg, der sich darüber freute, daß sie jetzt gewiß
noch allein sei. Wie sie sich dem Hause näherten, pochte dem Majoratsherrn
das Herz. „Was ist das für ein schrecklich großer Menschenkasten
dort,“ fragte er, „mit den Spiegelscheiben? In dieser
Nische habe ich einmal nachts hinter der Statue in der Nische gesessen!“
— „Kennen Sie noch nicht Ihr eigenes Majoratshaus?“
fragte der Vetter, „da ließe es sich besser wohnen als in meinem
kleinen Neste!“ — „Bewahre der Himmel,“ antwortete der Majoratsherr,
„ich wollte, daß ich es nie gesehen hätte; die großen Steine
scheinen mit Hunger und Kummer zusammengemauert.“ — „Freilich,
der es baute, hat sich kaum satt zu essen gewagt, und Ihr Vater
war nicht auf sonderliche Ausgaben eingerichtet, hat mir einmal,
als ich knapp von einem Tage zum andern lebte, einen Prozeß gemacht,
weil ich eine Schneiderrechnung, die er für mich ausgelegt,
am festgesetzten Tage ihm nicht wieder gezahlt hatte.“ — „Gott, das
ist hart,“ sagte der Majoratsherr, „das kann den Erben keinen
Segen bringen!“
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Unter solchen Gesprächen waren sie in
das Vorzimmer der Hofdame getreten,
die darum bitten ließ, daß die Herren
eine halbe Stunde warten möchten, sie
hätte noch einige Worte zu schreiben.
Der Vetter sah an seiner Uhr, daß er
nicht so lange warten könne, wegen
seines regelmäßigen Spazierganges,
und ließ den Majoratsherrn allein.
Diesem ward sehr unheimlich in dem Zimmer. Der schreiende
Laubfrosch auf der kleinen Leiter schien von einem fatalen Geiste
beseelt; auch die Blumen in den Töpfen hatten kein recht unschuldiges
Ansehen; aus dem Potpourri glaubte er ein Dutzend
abgelebte Diplomaten heraufhorchen zu sehen. Aber mehr
als alles quälte ihn der schwarze Pudel, obgleich sich dieser vor
ihm zu fürchten schien; er hielt ihn für eine Inkarnation des Teufels.
Als nun endlich die Hofdame wie ein chinesisches Feuerwerk
mit dem steifen Wechsel ihrer Farben aus dem andern Zimmer
hervortrat, da vergingen ihm fast die Sinne, denn ihm stand’s vor
der Seele, daß die Abscheuliche seine Mutter sei. „Mutter,“ sagte er,
und sah sie scharf an, „deinem Sohn ist sehr wehe!“ Er dachte, sie
würde erschrecken, ihn für einen Toren erklären; aber sie setzte sich
ruhig zu ihm und sagte: „Sohn, deiner Mutter ist sehr wohl.“ Sie
wollte ihm ein emailliertes, großes Riechfläschchen reichen, aber er
scheute sich davor und sagte: „Da sehe ich eine Seele eingesperrt!“
Sie legte es leise beiseite und sagte: „Wenn darin eine Seele, so ist
es die Seele deines Vaters, des Schönen; ich reichte es ihm, als er
vom Leutnant, dem Vetter, durchstochen ward, im unerwarteten
Zweikampf vor meiner Türe.“ — „Ich lebe mit dem Mörder meines
Vaters unter einem Dache, und du bist seine geliebte Freundin?“ —

„Du weißt zuviel, mein Sohn,“ fuhr sie fort, „als daß du nicht
alles wissen solltest, wieviel du mir zu danken, was ich für dich getan
habe. Dein Vater hieß der schöne ... in der ganzen Stadt; dieser
Ruf machte, daß ich gegen ihn alle Vorsicht vergaß. Unser
Liebeshandel blieb zwar heimlich; aber bei den Folgen, die ich trug,
mußte ich auf Verbannung vom Hofe gefaßt sein, wenn ich diese
Folgen nicht verheimlichen könnte, nachdem dein Vater erstochen
war, ehe er sein Versprechen, mich zu heiraten, erfüllen können.
Das gelang mir.“ — „Ich weiß es.“ — „Und zugleich rächte ich deinen
Vater an seinem Mörder, indem ich dir das Vermögen zuwandte,
was jenem mit allem Rechte zugefallen wäre. Ich tat noch
mehr. Durch meinen Einfluß am Hofe hemmte ich jeden seiner Versuche,
sich in Ehren fortzuarbeiten, und erhielt ihn dabei in den
Netzen meiner Reize. Weder seinem Verstande noch seinem Mute
wurde gerechte Anerkennung; so veraltete er in sinnlosem Treiben
und quälenden Nahrungsspekulationen, ein lächerliches Spottgesicht
aller Welt, während die ältern Leute noch mit Entzücken von
der Schönheit deines Vaters reden, ihn noch als Sprichwort brauchen,
um Schönheit zu bezeichnen. Wenn ich dich in deinem Reichtum
edel, sorgenfrei aufgewachsen sehe, allem Höheren zugewendet,
und den Vetter denke, wie er da täglich unter schielenden Seitenblicken
der Alten und mit Hohnlachen der Gassenbuben in lächerlichen
Hahnentritten vor meinem Fenster vorübertrippelt, oder
Sonntags meinen Hund kämmen muß, dann fühle ich, daß ich
deinen Vater gerächt, ihm ein rechtes Totenopfer gebracht habe.
Oder soll ich noch mehr tun, um den Vetter zu kränken, soll ich ihn
heiraten, ihn in seinem Stundenlauf durch die Stadt stören, seine
Wappensammlung zusammenwerfen?“ — Der Majoratsherr hatte
auf das alles nicht gehört, sonst möchte sein Widerspruch sie früher
unterbrochen haben. Er sprach halbträumend in sich hinein: „Also

ward ich der Edlen nur als ein Dieb an die Mutterbrust gelegt.
Und wo ist das unglückliche Kind, das meinetwegen verstoßen
wurde? Ich weiß es, Esther ist es, die unglückliche, geistreiche, von
der Gemeinheit der Ihren, von dem Fluch ihres Glaubens niedergebeugte
Esther!“ — „Darüber kann ich dir keine Antwort geben,“
sagte die Hofdame, „der alte Majoratsherr allein führte die Sache
aus; ich war beruhigt, als ich dich aus der Schande unehelicher
Geburt zu dem glänzendsten Schicksale erhoben sah. Du dankst mir
nicht dafür?“ — Er saß in sich versunken und hörte nicht, sondern
sprach halblaut: „Ich sollte reich sein auf Unkosten einer Armen?
Habe ich nicht manches gelernt, was mir einen Unterhalt verschaffen
kann? Ich spiele mehrere Instrumente so fertig wie irgendeiner;
ich male, ich kann in mancher Sprache Unterricht geben. Fort mit
der Sündenlast des Reichtums, sie hat mich nie beglückt!“ — Die
Hofdame hörte ihm aufmerksam zu und sprach mit ihrem Pudel,
der seine Vorderpfoten auf ihre Knie stützte und ihr ans Ohr den
Kopf ausstreckte, dann nahm sie die Hand des Majoratsherrn und
sagte: „Du bist deiner Mutter wenigstens Gehorsam schuldig, und
was ich fordere, ist nicht unbillig; nur vierundzwanzig Stunden
bewahre das Geheimnis deiner Geburt und schiebe jeden Entschluß
auf, den es in dir erregen könnte; darauf gib mir Hand und
Wort!“ — Der Majoratsherr war froh, daß er in vierundzwanzig
Stunden zu keinem Entschluß zu kommen brauchte, schlug ein,
küßte die Hand, empfahl sich ihr und eilte nach Hause, um zu
einer ruhigen Fassung zu gelangen.



Aber eine neue Veranlassung zur tiefsten Beunruhigung seines Gemüts
mußte er dort vorfinden. Er sah vor dem Hause der Esther
eine große Versammlung von Juden und Jüdinnen, die heftig
miteinander redeten. Weil er sich nicht darunter mischen wollte,
so ging er in sein Haus und befragte die alte Aufwärterin. Sie

berichtete ihm, daß der Verlobte der schönen Esther vor einer Stunde
ganz zerlumpt von einer Reise nach England zurückgekommen sei;
er habe alles das Seine verloren.
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Die alte Vasthi habe ihm darauf
erklärt, daß er ihre Schwelle nie betreten, an ihre Stieftochter nicht
denken solle; aber Esther habe laut versichert, daß sie gerade jetzt
ihre Zusage erfüllen wolle, den Unglücklichen zu heiraten, weil er
ihrer bedürfe, sonst hätte sie wegen ihrer Kränklichkeit das Verlöbnis
aufgelöst. Darüber sei eine schreckliche Wut der Mutter Vasthi
ausgebrochen, die kaum durch das Zwischentreten der ältesten Nachbarn
beschwichtigt worden sei. Jedermann gebe ihr laut schuld, daß
sie nicht aus Vorsorge für die Stieftochter, sondern aus Verlangen, sie
zu beerben, weil sie sehr kränklich, die Heirat zu hindern suche.



So war nun ein Mittel der Ausgleichung, wenn er selbst, der Majoratsherr,
die verstoßene Esther geheiratet hätte, fast verloren, und
seine Neigung schien ihm jetzt sträflich. Er sah Esther, die bleich und
erstarrt wie eine Tote auf ihrem Sofa lag, während der Verlobte,
ein jammervoller Mensch, ihr seine unglücklichen Begebenheiten
erzählte. Es wurde Licht angezündet; sie schien sich zu erholen,
tröstete ihn, versprach ihm ihren Handel zu überlassen, wenn sie
verheiratet wären, aber er dürfe dann nie ihr Zimmer betreten. Er
beschwor alle Bedingungen, die sie ihm machen wolle, wenn sie
ihn aus dem Elend reißen und vor dem Zorn der grausamen Vasthi
bewahren wolle. „Sie ist der Würgengel, der Todesengel,“ sagte
er, „ich weiß es gewiß; sie wird abends gerufen, daß die toten
Leute nicht über Nacht im Hause bleiben müssen, und saugt ihnen
den Atem aus, daß sie sich nicht lange quälen und den Ihren zur
Last fallen. Ich hab’s gesehen, als sie von meiner Mutter fortschlich,
und als ich ans Bette kam, war sie tot; ich hab es gehört von meinem
Schwager, es darf nur keiner davon reden. Es ist eine Sache
der Milde, aber ich scheue mich davor.“
[image: ]
Esther suchte es ihm auszureden,

endlich sagte sie: „Bedenk Er sich wohl! Wenn Er sich allzusehr
vor ihr fürchtet, so heirate Er mich nicht. Mir ist es einerlei,
ich tue es nur, um Ihn aus dem Elend zu retten; das bedenk Er
sich und geh Er und laß Er mich allein.“ Der Verlobte ging. Kaum
war er fort, so stand Esther mit Mühe auf, erschrak, als sie sich im
Spiegel erblickte, und rang die Hände.



Der Majoratsherr beschaute den schmalen Raum, der sie trennte;
er glaubte sie trösten zu müssen. Aber ehe er entschlossen, ob er sich
einem kühnen Sprunge hingeben oder durch ein Brett beide Fenster
in aller Sicherheit vereinigen könnte, hörte er, wie alle Abende,
einen Schuß, und es überfiel der gesellige Wahnsinn die schöne
Esther schon wieder. Sie schlüpfte mit Eile in ein kurzes Ballkleid
und warf darüber einen feuerfarbenen Maskenmantel, nahm auch
eine Maske vor, und so erwartete sie die übrigen Masken zu dem
Balle. Es ging wie am vorigen Tage, nur viel wilder. Groteske Verkleidungen,
Teufel, Schornsteinfeger, Ritter, große Hähne schnarrten
und schrien in allen Sprachen, er sah die Gestalten, sowie ihre
Stimme sie belebte. Sie war schlagend witzig gegen alle Angriffe,
die sie sich selbst machte, und scheute in diesen Spottreden keine ihrer
Schwächen, die sie je gehabt hatte; aber sie wußte auch von allem
die beste Seite zu zeigen. Nur einer Maske wußte sie nichts zu antworten,
die ihr vorwarf, so nahe ihrer Hochzeit solchen Leichtsinn
zu treiben. „Nennen Sie dieses Almosen, das ich dem armen Jungen
reiche, keine Hochzeit. Ich bin verlassen; der Majoratsherr wird
sich immerdar zu lange in Unschlüssigkeit bedenken, ehe er etwas
für mich tut, meine Pulse schlagen bald die letzte Stunde, kurz David
tanzte vor der Bundeslade, und ich tanze dem höheren Bunde
entgegen.“ Bei diesen Worten ergriff sie die Maske und raste einen
schnellen Walzer, welchem Beispiel die anderen Masken folgten,
während ihr Mund mit seltener Fertigkeit Violinen, Bässe, Hoboen

und Waldhörner tanzend nachzuahmen wußte.
[image: ]
Kaum war dieser
allgemeine Tanz beendet, so wurde sie angefleht, die Fandango
zu tanzen. Sie warf die Maske und auch das Ballkleid von sich,
ergriff die Kastagnetten und tanzte mit einer Zierlichkeit den zierlichsten
Tanz, daß dem Majoratsherrn alle anderen Gedanken in
Wonne des Anschauens untergingen. Als ihr nun alle für diese
Kunst ihren Dank zollten und sie nur mit Mühe wieder zu Atem
kam, sah sie mit Schrecken einen kleinen Mann eintreten, den auch
der Majoratsherr, sobald sie ihn genannt, in einer sehr abgetragenen
Maske die Herren begrüßen sah. „Gott, das ist mein armer
Bräutigam,“ sagte sie, „der will mit seinen Kunststücken Geld verdienen.“
Diese armselige Maske trug einen kleinen Tisch und Stuhl
auf dem Rücken, empfahl seine Kunststücke, ließ einen Teller umhergehen,
um für sich einzusammeln, und eröffnete den Schauplatz
mit sehr geschickten Kartenkünsten; dann brachte er Becher, Ringe,
Beutel, Leuchter und ähnliche Schnurrpfeifereien vor, mit denen er
das größte Entzücken in der ganzen Gesellschaft erregte. Zuletzt
sprang er in einem leichten, weißen Anzuge, doch wieder maskiert,
wie eine Seele aus dem schmutzigen Maskenmantel heraus und
versicherte, mit seinem Körper seltsame Kunststücke machen zu wollen,
legte sich auf den Bauch und drehte sich wie ein angestochener
Käfer umher. Aber Esther faßte einen so gräßlichen Widerwillen
gegen ihn in dieser Verzerrung, daß sie mit zugehaltenen Augen
in Krämpfen auf ihr Bett stürzte. Im Augenblicke waren dem Majoratsherrn
alle Gestalten verschwunden; er sah die Geliebte, die
Unterdrückte im schrecklichsten Leiden verlassen; er beschloß, zu ihr
zu eilen. Er sprang die Treppe hinunter; aber er fehlte die Tür und
trat in ein Zimmer, das er nie betreten. Und ihm und seiner Laterne
entgegen drängten sich ungeheure gefiederte Gestalten, denen
rote Nasen wie Nachtmützen über die Schnäbel hingen. Er flieht

zurück und steigt zum Dache empor, indem er sein Zimmer sucht.
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Er blickt umher in dem Raume, und still umsitzen ihn heilige Gestalten,
fromme Symbole, weiße Tauben; und das Gefühl, wie er
zwischen Himmel und Hölle wohne, und die Sehnsucht nach dem
himmlischen Frieden, dessen Sinnbilder ihn umgaben, stillte wie
Öl die Sturmeswellen, die ihn durchbebten, und eine Ahnung, daß
er ihm nahe, daß es seiner auf Erden nicht mehr bedürfe, drängte
seine aufglimmende Tätigkeit für Esther wieder zurück.



Doch diesem höheren Traum stellte sich die Wirklichkeit mit spitzer
Nachtmütze, einem bunten Band darum gebunden, eine Brille auf
der roten Nase, einen japanischen, bunten Schlafrock am Leibe,
mit bloßem Schwerte entgegen; natürlich der Vetter, der, von dem
Geräusch im Hause erwacht, den Majoratsherrn mit den Worten
begrüßte: „Sind Sie es, lieber Vetter, oder Ihr Geist?“ — „Mein
Geist,“ antwortete der Majoratsherr verlegen, „denn kaum weiß
ich, wie ich hier unter die Engel versetzt bin.“ — „Kommen Sie in
Ihr Zimmer zurück,“ entgegnete der Vetter, „sonst verlassen die
Tauben ihre Eier; meine Puthähne unten wollen sich ohnehin
nicht zufrieden geben, Sie waren gewiß auch dort, ich konnte mir
dieses Treppensteigen, den Lärm bei den Tieren nicht anders erklären,
als daß ein Dieb von der Judengasse eingestiegen sei. Nun
ist es mir nur lieb, daß Sie es sind. Vielleicht etwas mondsüchtig,
lieber Vetter? Das weiß ich zu kurieren.“ — Unter solchen Gesprächen
führte er den Majoratsherrn in sein Zimmer zurück. Dieser
aber faßte den Entschluß, dem Vetter zu erzählen, daß er Esther in
Krämpfen ganz verlassen aus seinem Fenster gesehen habe, und
daß er in der Eil’, ihr zu Hilfe zu kommen, die Türen verfehlt
habe. — „Welch ein Glück,“ rief der Vetter, „denn wenn die Türe
der Gasse offen gewesen, Sie wären nicht ohne Unglück oder Schimpf
hinausgekommen.“ — Der Majoratsherr war an das Fenster gegangen

und sagte: „Sie scheint jetzt zu schlummern, der schreckliche
Anfall ist vorüber.“
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Der Leutnant erzählte aber weiter: „Vor einem
Jahre hätten Sie die Esther sehen sollen, da war sie schön; da kam
der Sohn eines Regimentskameraden vom Lande hieher unter die
Dragoner. Er war das einzige Gut der Mutter, seitdem der Vater
in einem Scharmützel geblieben; denn die sind oft gefährlicher als
die großen Schlachten. Ich sah es, wie sie ihm das letzte Hemde zu
seiner Equipierung nähte; sie dachte nicht, daß es sein Sterbehemde
werden sollte. Aber der Mensch war unbesonnen, ich sah es ihm
gleich beim Reiten an: er wollte immer Kunststücke auf den Straßen
machen und dachte nicht daran, daß da Leute neben ihm gingen.
Genug, der verliebt sich in die schöne Esther, und sie in ihn,
und mein junger Herr will abends zu ihr schleichen, und wie die
armen Juden außer ihrer Gasse mißhandelt werden, so meinen sie
die Christen drinnen auch mißhandeln zu können, und fallen über
ihn her, — besonders die alte Vasthi, die hätte ihn fast erwürgt. Die
Sache ward laut, die Offiziere wollten nicht mit dem jungen Fähndrich

weiter dienen. Er kam zu mir: was er tun sollte? Ich sagte
ihm: schießt Euch tot, weiter ist nichts zu tun. Und der Mensch
nimmt das Wort buchstäblich und schießt sich tot. Da hatte ich
Mühe, es der Mutter auf gute Art beizubringen. Die Esther aber
bekommt seitdem abends um die Zeit, wo er sich erschossen, einen
Eindruck, als ob ein Pistolenschuß in der Nähe fiele, — andre
hören es nicht, — und dann ein Anfall von Reden, Tanzen, daß
kein Mensch aus ihr klug wird; und die andern im Hause lassen sie
allein und scheuen sich vor ihr!“ — Entsetzt von dem kaltblütigen
Vortrage rief der Majoratsherr: „Welche Klüfte trennen die arme
Menschheit, die sich immer nach Vereinigung liebend sehnt! Wie
hoch muß ihre Bestimmung sein, daß sie solcher Fundamente bedarf,
daß solche Opfer von der ewigen Liebe gefordert werden, solche
Zeichen, — die, mehr als Wunder, die Wahrheit der heiligen Geschichte
bewähren? O, sie sind alle wahr, die heiligen Geschichten
aller Völker!“ — Nach einer Pause fragte er: „Ist denn die Vasthi
wirklich der Würgengel? Die Leute sagen, daß sie den Sterbenden
den Todesdruck gebe.“ — „Wenn das der Fall ist,“ sagte der Vetter,
„so ist es Milde, daß sie nicht lebend begraben werden, weil
ein törichtes Gesetz gebietet, die Toten nach dreien Stunden aus
dem Hause zu schaffen.“ Es habe ihm ein Arzt versichert, daß er
deswegen einem, der an Krämpfen gelitten, schwören mußte, bei
ihm zu bleiben, daß er nicht erstickt würde, wenn man ihn für tot
hielte. Und da sah er, wie die Verwandten ihn verlegen bereden
wollten, fortzugehen, der Tote sei tot; aber er blieb und rettete das
Leben des Erstarrten, der ihm noch lange dankte. Da sollte die
Obrigkeit ein Einsehen haben und das frühe Beerdigen verbieten.
„Aber lassen Sie uns von angenehmeren Dingen reden,“ fuhr der
Vetter fort. „Ich habe Ihnen vielen Dank zu sagen, Sie haben
mein Glück gemacht. Meine vortreffliche Herzens- und Hofdame

fühlt eine so gütige, mütterliche Zärtlichkeit gegen Sie, daß sie mir
die seit dreißig Jahren versagte Hand reichen will, insofern ich Sie
verpflichten kann, als ein geliebter Sohn in ihrer Nähe zu bleiben
und unser nahendes Alter zu unterstützen. Da Sie nun, lieber Vetter,
Ihr ganzes äußeres Dasein mit der Verwaltung des Majorats
mir übertragen haben, ich auch aus der näheren Kenntnis der Verhandlungen
ersehe, daß Sie viel zu abstrakt in Ihren Studien sind,
um Ihrem Vermögen selbst vorstehen zu können, so habe ich, gleichsam
als Ihr natürlicher Vormund, Ihr Wort dazu gegeben.“



Der Majoratsherr fühlte sich in den Willen des Vetters ebenso hingegeben,
wie Esther in den Willen der Vasthi; er kam ihm auch vor
wie ein Würgengel, und er konnte sich denken, daß er ihm ebenso
gleichgültig wie dem jungen Dragoner die Pistole reichen würde,
wenn er das Geheimnis des Majorats erführe. Der Majoratsherr
liebte aber sein Leben wie alle Kranke und Leidende, und es schien
ihm ein milder Ausweg, den die Hofdame ersonnen, ihn durch diese
Heirat als Sohn dem Hause dergestalt zu verknüpfen, daß bei der
Unwahrscheinlichkeit, in ihrem Alter noch andre Kinder zu bekommen,
er allein die Aussicht und der Mittelpunkt aller Hoffnungen
beider werden müßte. So fand er sich gezwungen, dem Vetter zur
Heirat Glück zu wünschen und ihm seine kindliche Ergebenheit gegen
die Hofdame zu versichern; auch versprach er ihm, künftig mit
ihm im Majoratshause zu wohnen, Gesellschaften zu sehen und
am Hofe sein Glück zu suchen. Dann las ihm der Vetter einige
wohlgereimte Gedichte vor, in denen er dieses Glück besungen
hatte, und empfahl sich erst spät dem schlaftrunkenen Majoratsherrn,
der heimlich allen Versen abgeschworen, seitdem er die edle
Reimkunst mit so fataler nichtiger Fertigkeit hatte handhaben
hören. Und doch konnte er es nicht lassen, einige Reime bis zum
Verzweifeln sich zu wiederholen, und wußte auch nicht, wo er sie

gehört hatte, doch meinte er damals, als er die alte Vasthi hinter
der Bildsäule belauerte.





Es war eine alte Jüdin,

Ein grimmig gelbes Weib;

Sie hat eine schöne Tochter

Ihr Haar war schön geflochten

Mit Perlen, soviel sie mochte,

Zu ihrem Hochzeitskleid.




„Ach liebste, liebste Mutter,

Wie tut mirs Herz so weh; —

In meinem geblümten Kleide

Ach laß mich eine Weile

Spazieren auf grüner Heide,

Bis an die blaue See.




Gut Nacht! Gut Nacht, Herzmutter,

Du siehst mich nimmermehr;

Zum Meere will ich laufen,

Und sollt ich auch ersaufen,

Es muß mich heute taufen;

Es stürmet gar zu sehr!“








Spät entschlafen unter diesen wiederkehrenden Reimen, wurde er
erst gegen Abend durch den Pistolenschuß erweckt, der sich zur gewohnten
Stunde hören ließ. Fast zugleich trat die alte, gute Aufwärterin
leise ein, und als sie ihn wachend fand, fragte sie: ob er
nicht der Judenhochzeit aus dem Hinterfenster zusehen wolle. — „Wer
wird verheiratet?“ fuhr er auf. — „Die schöne Esther, mit dem armen

Lump, der gestern zurückgekehrt ist.“ — Zum Glück war der Majoratsherr
unausgekleidet auf seinem Sofa eingeschlafen, denn Zeit
konnte er nicht verlieren, mit solcher Heftigkeit sprang er nach den
hinteren Fenstern des Hauses, aus denen er den Begräbnisort mit
den wilden Tieren gesehen hatte. Lange Häuserschatten und zwischendurch
strahlende Abendlichter streiften über den grünen Platz
neben dem Begräbnisort, der mit einem schrecklichen Gewirre schmutziger
Kinder eingehegt war. Die Art der Musik, welche jetzt anhub, erinnerte
an das Morgenland, auch der reichgestickte Baldachin, der
von vier Knaben vorausgetragen wurde. Ebenso fremdartig waren
alle Zeichen der Lustigkeit unter den Zuschauern, welche Nachtigallen
und Wachteln künstlich nachahmten, einander zwickten und Gesichter
schnitten, und endlich, zum Teil mit künstlichen Sprüngen, den
Bräutigam begrüßten, der wie ein Schornsteinfeger ein schwarzes
Tuch um den Kopf trug und mit einer Zahl befreundeter Männer
eintrat. Und welche Ungeduld, wie viele seltsame Einfälle unter den
Leuten, als die Braut länger als erlaubt auf sich warten ließ. Aber
endlich kam händeringend ein Weib und schrie unbarmherzig:
„Esther ist tot!“



Die Musik der Zimbeln und kleinen Pauken schwieg, die Knaben
ließen den Thronhimmel fallen, der wilde Stier brüllte schrecklich
oder wurde jetzt erst gehört. Der Majoratsherr allein, während
alles lief zu schauen, blieb erstarrt in seiner Fensterecke liegen, bis
die Tauben heimkehrend es mit lautem Flügel umflogen, und die
Aufwärterin sagte: „Ach Gott! da haben sie wieder eine mitgebracht;
wer weiß, welchem armen Menschen sie gehört hat, und wieviele
sich darum grämen!“ — „Sie ists,“ rief der Majoratsherr, „die
himmlische Taube, und ich werde nicht lange um sie weinen!“ Er
ging auf sein Zimmer zurück und wagte es nach ihrem Fenster hinzublicken.
Schon waren alle aus ihrem Zimmer entflohen, aus

Furcht der Einwirkung eines Toten. Der Verlobte zerriß sein Kleid
vor dem Hause und überließ sich allen Rasereien des Schmerzes,
während die Ältesten von der Beerdigung redeten. Sie lag auf ihrem
Bette. Der Kopf hing herab, und die Haarflechten rollten aufgelöst
zum Boden. Ein Topf mit blühenden Zweigen aller Art stand neben
ihr und ein Becher mit Wasser, aus dem sie wohl die letzte Kühlung
im heißen Lebenskampfe mochte empfangen haben. — „Wohin seid
ihr nun entrückt,“ rief er nun zum Himmel, „ihr himmlischen Gestalten,
die ahnend sie umgaben? Wo bist du, schöner Todesengel,
Abbild meiner Mutter! So ist der Glaube nur ein zweifelhaft Schauen
zwischen Schlaf und Wachen, ein Morgennebel, der das schmerzliche
Licht zerstreut! Wo ist die geflügelte Seele, der ich mich einst in
reinster Umgebung zu nahen hoffte? Und wenn ich mir alles abstreite,
wer legt Zeugnis ab für jene höhere Welt? Die Männer vor dem
Hause reden vom Begräbnis, und dann ist alles abgetan. Immer
dunkler wird ihr Zimmer, die geliebten Züge verschwinden darin.“



Während er in tränenlosem Wahnsinn so vor sich hinredete, trat
die alte Vasthi mit einer Diebeslaterne in das Zimmer, öffnete einen
Schrank und nahm einige Beutel heraus, die sie in ihre lange Seitentasche
steckte. Dann nahm sie den Brautschmuck der Erstarrten
vom Kopfe und maß mit einem Bande ihre Länge, wohl nicht zu
einem Kleide, sondern zur Auswahl des Sarges. Und nun setzte
sie sich auf das Bett, und es schien, als ob sie bete. Und der Majoratsherr
vergab ihr den Diebstahl für dies Gebet und betete mit
ihr. Und wie sie gebetet hatte, zogen sich alle Züge ihres Antlitzes in
lauter Schatten zusammen, wie die ausgeschnittenen Kartengesichter,
welche, einem Lichte entgegengestellt, mit dem durchscheinenden
Lichte ein menschliches Bild darstellen, das sie doch selbst nicht zu
erkennen geben: sie erschien nicht wie ein menschliches Wesen, sondern
wie ein Geier, der, lange von Gottes Sonne gnädig beschienen,

mit der gesammelten Glut auf eine Taube niederstößt.
[image: ]
So setzte
sie sich wie ein Alpdruck auf die Brust der armen Esther und legte
ihre Hände an ihren Hals. Der Majoratsherr meinte einige Bewegungen
am Kopf, an Händen und Füßen der schönen Esther
zu sehen; aber Wille und Entschluß lagen ihm wie immer fern, der

Anblick ergriff ihn, daß er es nicht meinte überleben zu können.
„Der grimmige Geier, die arme Taube!“ — Und wie Esther das Ringen
aufgab und ihre Arme über den Kopf ausstreckte, da erlosch
das Licht, und aus der Tiefe des Zimmers erschienen mit mildem
Gruße die Gestalten der ersten reinen Schöpfung, Adam und Eva,
unter dem verhängnisvollen Baume und blickten tröstend zu der
Sterbenden aus dem Frühlingshimmel des wiedergewonnenen
Paradieses, während der Todesengel zu ihrem Haupte mit traurigem
Antlitz in einem Kleide voll Augen mit glänzendem, gesenktem
Flammenschwerte lauerte, den letzten, bittern Tropfen ihren Lippen
einzuflößen. So saß der Engel wartend, tiefsinnig, wie ein Erfinder
am Schlusse seiner mühevollen Arbeit. Aber Esther sprach mit
gebrochener Stimme zu Adam und Eva: „Euretwegen muß ich so
viel leiden!“ — Und jene erwiderten: „Wir taten nur eine Sünde,
und hast du auch nur eine getan?“ — Da seufzte Esther, und wie sich
ihr Mund öffnete, fiel der bittre Tropfen von dem Schwerte des
Todesengels in ihren Mund, und mit Unruhe lief ihr Geist durch
alle Glieder getrieben und nahm Abschied von dem schmerzlich geliebten
Aufenthaltsorte. Der Todesengel wusch aber die Spitze seines
Schwertes in dem offenen Wasserbecher vor dem Bette ab und
steckte es in die Scheide und empfing dann die geflügelte, lauschende
Seele von den Lippen der schönen Esther, ihr feines Ebenbild.
Und die Seele stellte sich auf die Zehen in seine Hand und faltete
die Hände zum Himmel, und so entschwanden beide, als ob das
Haus ihrem Fluge kein Hindernis sei, und es erschien überall durch
den Bau dieser Welt eine höhere, welche den Sinnen nur in der
Phantasie erkenntlich wird: in der Phantasie, die zwischen beiden
Welten als Vermittlerin steht und immer neu den toten Stoff der
Umhüllung zu lebender Gestaltung vergeistigt, indem sie das Höhere
verkörpert. Die alte Vasthi schien aber von all der Herrlichkeit

nichts zu erkennen und zu sehen; ihre Augen waren abgewandt,
und als sich der Todeskampf gestillt hatte, nahm sie noch einigen
Schmuck zu sich und hob das Bild von Adam und Eva von der
Wand und schleppte es auch mit fort.



Erst jetzt fiel dem Majoratsherrn ein, daß etwas Wirkliches auch
für diese Welt an allem dem sein könne, was er gesehen, und mit
dem Schrei: „Um Gottes Gnade willen, die Alte hat sie erwürgt,“
sprang er, seiner selbst unbewußt, auf das Fenster und glücklich
hinüber in das offene Fenster der Esther. Sein Schrei hatte die Totengräber
und den Verlobten ins Haus gerufen. Sie kamen in das
Zimmer, wo sie den Majoratsherrn, den keiner kannte, beschäftigt
fanden, der armen Esther Leben einzuhauchen. Aber vergebens.
Mit Mühe sagte er ihnen, was er gesehen, wie Vasthi sie erwürgt
habe. Der Verlobte rief: „Es ist gewißlich wahr, ich sah sie hinaufschleichen
und sah sie herunterschleichen, aber ich fürchtete mich vor
ihr!“ Die Totenbegleiter verwiesen ihm aber solche frevelhafte Gedanken,
der Fremde sei ein Rasender, vielleicht ein Dieb, der solche
Lügen ersonnen, um sich der Strafe zu entziehen. Da ergriff der
Majoratsherr den Becher mit Wasser und sprach: „So gewiß der
Tod in diesem Wasser sein Schwert gewaschen und es tödlich vergiftet
hat, so gewiß hat Vasthi die arme Esther vor meinen Augen
erwürgt!“ — Bei diesen Worten trank er den Becher aus und sank
am Bette nieder. — Alle sahen an dem Glanze seiner Augen, an der
Bleichheit seiner Lippen, daß ihm sehr wehe sei, und sie hörten seinen
gebrochenen Reden zu. „Sie würgte an ihr schon manches
Jahr,“ sagte er, „und Esther starb in einem Abbilde ihres Lebens,
das mit seinem eiteln Schmuck noch in dem Tode die Raubgier der
Alten und vergebliche Liebe in mir regte. Sie ist dem Himmel ihres
Glaubens nicht entzogen, sie hat ihn gefunden, und auch ich werde
meinen Himmel, die Ruhe und Unbeweglichkeit des ewigen Blaus

finden, das mich aufnimmt in seiner Unendlichkeit, sein jüngstes
Kind, wie seine Erstgeborenen, alle in gleicher Seligkeit!“



Bald wurden seine Worte undeutlicher, und er bewegte kaum noch
die Lippen. Und die Juden alle sagten, daß das Wasser in einem
Sterbezimmer gefährlich und selbst öfter als tödlich erfunden sei bei
gewaltsamen Todesfällen. Sie trugen ihn in das Haus des Leutnants
und erzählten, was er ihnen von den Ereignissen berichtet
hätte. Dieser versicherte ihnen, der Sterbende sei schon lange sehr
kränklich gewesen, und rief eben den Arzt in das Haus, den der
Majoratsherr zuerst erblickt hatte, wie der Tod auf seinem Wagen
gesessen und die beiden Rosse, Hunger und Schmerz, gelenkt habe.
Dieser zuckte die Achseln, machte Versuche mit Stechen und Brennen
und einigen heftigen Mitteln; aber er konnte die Ruhe des Unglücklichen
nicht mehr stören, sondern beschleunigte nur seinen Tod.



Noch am Abend nahm der Leutnant Besitz von dem Majoratshause
und schlief seine erste selige Nacht in dem Prachtbette des Hauses.
Seine glänzende Bedienung, sein Geschmack in der Pracht zeigte
sich zur allgemeinen Bewunderung bei dem Leichenbegängnisse des
Majoratsherrn. Er gab mehrere große Mittagessen, und es verging
keine Woche und jedermann war erstaunt, wie dem Manne
Unrecht geschehen. Viele rühmten seinen echt praktischen Verstand,
wie er sich durch alle Not des Lebens durchgearbeitet habe; andre
erinnerten sich jetzt, wie viele Proben seines Mutes er im Kriege
gegeben; einige verehrten sogar seine Gedichte und erboten sich, sie
herauszugeben. Bald trat er nach seinem Dienstalter in die Armee
ein und reichte als General der alten Hofdame seine Hand, nachdem
er durch die glückliche Erfindungsgabe jenes Arztes von seiner
roten Nase kuriert war.



Dem Hochzeitstage zu Ehren wurde alles Geflügel geschlachtet, das
er im kleinen Hause so lange verpflegt hatte. Die hohen Herrschaften

beehrten ihn selbst mit ihrer Gegenwart, und jedermann rühmte
die Fröhlichkeit und die Pracht dieses Festes.
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Um so unruhiger
war die Nacht. Die Ärzte behaupteten, der Vetter habe sich im Weine
übernommen; die Leute im Hause aber berichteten, die Hofdame
habe im zu Bette gehen ein emailliertes Riechfläschchen zerbrochen,
worin der Geist ihres erstochenen Freundes eingeschlossen gewesen.
Dieser Geist habe ihr Bett gegen ihn mit dem Degen verteidigt, und
beide hätten die ganze Nacht gefochten, bis endlich der Herr ermüdet
sich vor ihm zurückgezogen. Die Hofdame verhöhnte ihn am
Morgen als einen törichten Geisterseher, und als er ihr im Zorne
antwortete, drohte sie die Geschichte zu seinem Schimpfe am Hofe
bekannt zu machen. Zu ihren Füßen flehte er, daß sie schweigen
möchte, und sie versprach es unter der Bedingung, daß er sie in
keiner ihrer Launen stören wolle. So mußte er es ruhig dulden,
daß die Hunde der Frau, als diese die Wappensammlung besehen
und offen stehen lassen, mit den kostbarsten Wappen spielten und
sie im Spiel zerbissen. Auch mit der Ordnung seiner Zeit hatte es ein
Ende, denn die Frau verstellte und verdrehte ihm alle Uhren, wenn
die Hunde zum Mittagessen früher eine Lust bezeigten. Auch hatte
er zum Spazierengehen nun so wenig Zeit übrig, seit ihm die Frau
eine gewisse Anzahl junger Hühnerhunde und Hetzhunde zum Abrichten
übergeben hatte. Die gute alte Ursula wagte es, zuzureden,
ihn zum Widerstand aufzumuntern; aber er fürchtete schon bei dem
bloßen Gedanken, daß sie in der nächsten Nacht den Geist aus dem
emaillierten Riechfläschchen loslassen möchte, und jagte sie aus seinem
Dienste; er trug die physische Angst in seinem Herzen, wie ein gebissener
Hahn, der einmal vor seinem Gegner flüchtig geworden ist.



Die Frau kannte diese schwache Seite und trieb ihn mit dieser Furcht
aus allen guten Zimmern des großen Hauses auf ein Bodenzimmer,
um ihre neuen Kolonien von Hunderassen aller Art in den

Prachtzimmern wohl unterzubringen.
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Ungeachtet seiner Ehrenstellen
wagte er sich unter solchen beschämenden Umständen nicht in
die Welt, die sich der Frau wegen der allmählich verbreiteten Geschichte
ihrer heimlichen Niederkunft und des Kindertausches ohnehin
verschloß. Um so ungestörter gab sie sich ihrer Liebhaberei zu

Tieren aller Art und gestattete niemand den Eintritt in das Innere
ihres Hauses. Neugierige Leute lauerten wohl abends vor dem
Fenster, wenn sie durch die Ritzen der Fensterladen die Kronleuchter
hell brennen sahen, und kletterten auch wohl hinan, um etwas
von diesem seltsamen Feste zu ersehen. Sie erzählten dann, daß sie
unzählige Hunde und Katzen an großen wohlbedeckten Tischen
hätten tafeln sehen, und wie der Herr General hinter dem Stuhle
des Lieblingshundes mit einem Teller unter dem Arme aufgewartet
habe, während sie alle mit den artigsten französischen Worten
zum Essen überredet habe. Sie erzählten, wie sie als einen artigen
Einfall belacht habe, als ein paar Hunde die schmutzigen Pfoten
an dem großen Wappen des Majoratsdamastgedeckes abgewischt
hätten, während der Teller des Eheherrn hinter dem Stuhle des
Hundes vom Zittern des unterdrückten Zornes an den Uniformknöpfen
den hellsten Triller geschlagen habe. „Wir sind jetzt alle
bei recht guter Laune“, hatte sie da befragt gesagt, „lesen Sie uns
Ihr Gedicht auf den Namenstag meines Kartusch vor!“ Als der
Horcher bei diesen Worten laut auflachte, brachte dies dem ganzen
Feste eine Störung. Die Frau schalt, die Hunde bellten, der General
schickte seine Leute hinaus. Alle Zuschauer flüchteten, und am anderen
Tage wurde das Haus mit einem hohen, eisernen Gitter umgeben,
so daß niemand mehr diesen Heimlichkeiten zusehen konnte.



Mit diesem Gitter schließen sich auch, zufällig oder historisch, je nachdem
man es ansehen will, die Nachrichten von den Majoratsherren.
Die Stadt hatte während des Revolutionskrieges sehr bald
Gelegenheit, andere Leutnants und Generale zu beobachten. Es
war eine so unruhige Zeit, daß die alten Leute gar nicht mehr mitkommen
konnten und deswegen unbemerkt abstarben.
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So erging
es wenigstens dem Majoratsherrn, seiner Frau und ihren Hunden
nach einigen heftigen Auftritten, in denen einer der fremden

Offiziere, der eine bessere Hausordnung zu stiften sich berufen glaubte,
die Hunde auf gewaltsame Weise aus dem Staatszimmer hetzte
und den alten Majoratsherrn in seine Rechte auf die Hausherrschaft

wieder einzusetzen strebte. Bald darauf kam die Stadt unter
die Herrschaft der Fremden; die Lehnsmajorate wurden aufgehoben,
die Juden aus der engen Gasse befreit, der Kontinent aber
wie ein überwiesener Verbrecher eingesperrt. Da gab es viel heimlichen
Handelsverkehr auf Schleichwegen, und Vasthi soll ihre Zeit so
wohl benutzt haben, daß sie das ausgestorbene Majoratshaus durch
Gunst der neuen Regierung zur Anlegung einer Salmiakfabrik für
eine Kleinigkeit erkaufte, welche durch den Verkauf einiger darin übernommenen
Bilder völlig wiedererstattet war. So erhielt das Majoratshaus
eine den Nachbarn zwar unangenehme, aber doch sehr nützliche
Bestimmung, und es trat der Kredit an die Stelle des Lehnrechtes.
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Achim von Arnim’s „Die Majoratsherren“
mit den Zeichnungen von Alfred Kubin
wurde im Auftrage des Avalun-Verlages,
Wien, neunzehnhundertzweiundzwanzig
bei Jakob Hegner in Hellerau bei Dresden
in Jean-Paul-Fraktur auf Bütten gedruckt.
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