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Oliver Twist

von



Charles Dickens



mit einer biographischen Einleitung

von Johannes Gaulke

Globus Verlag G.m.b.H. Berlin

Charles Dickens

Unter den großen Humoristen des vorigen Jahrhunderts,
die zugleich Tendenzschriftsteller im besten
Sinne waren, nimmt Charles Dickens einen hervorragenden
Platz ein, den er trotz des schnellen Wandels
des literarischen Geschmacks und der Kunstanschauung
in der Weltliteratur behaupten wird. Dickens ist nicht
nur der Lieblingsdichter seines Volkes, sondern er ist
schon zu Lebzeiten in allen Ländern des Erdenrunds
heimisch geworden. In Hütte und Palast sind seine
Werke gedrungen und haben überall starke und nachhaltige
Wirkungen ausgeübt. Begabt mit dem köstlichen
Humor, der mit dem einen Auge weint und dem anderen
lacht, ist Dickens allen denen, die auf der Höhe des
Lebens wandeln, ein treuer Mentor geworden, den
Elenden und Enterbten des Lebensglücks aber ein aufrichtiger
Freund und Tröster.

Charles Dickens konnte zum ganzen Volke von allen
den Dingen, die unsre Welt ausmachen, sprechen, weil er
das Leben gründlich kannte, weil er selbst alle Wechselfälle
des Lebens an sich selbst erfahren hatte. Als Kind wenig
bemittelter Eltern am 7. Februar 1812 in Landport bei
Portsmouth geboren, mußte er schon im Alter von zehn
Jahren, als sein Vater in London ins Schuldgefängnis gewandert
war, für den eigenen Lebensunterhalt sorgen.
Während er als Laufbursche gegen einen kärglichen
Wochenlohn tätig war, vernachlässigte er naturgemäß
seine Schulbildung gänzlich, und er genoß erst, nachdem
der Vater eine bescheidene Stellung in London erlangt
hatte, als zwölfjähriger Knabe einen besseren Unterricht.
Den Mangel eines systematischen Unterrichts hat er durch
Selbstunterricht, der sich auf alle Gebiete des Wissens
erstreckte, namentlich aber durch das Studium der englischen
Schriftsteller ausgeglichen. Im Jahre 1833 veröffentlichte
er, nachdem er sich schon als Journalist an
führenden Blättern unter dem Pseudonym Boz mit
großem Erfolge betätigt hatte, sein erstes Buch, eine
Reihe von Skizzen aus dem Londoner Volksleben in
zwei Bänden. Einige Jahre später folgten die «Pickwick
papers», die ihn mit einem Schlage zu einem
gelesenen und in allen Schichten gleich geschätzten Autor
machten. Das Buch, das in einer Reihe von lose aneinandergefügten
Skizzen die Abenteuer einiger Mitglieder
des Pickwickklubs auf ihrer Reise durch England schildert,
enthält in gewissem Sinne das Programm des
späteren Dickens, der das Leben schildert, wie es sich
ihm darbietet, immer von dem Gedanken getragen, moralische
Wirkungen zu erzielen und den Menschen mit
seiner Umwelt zu versöhnen. Um dieses Ziel zu erreichen,
schrickt er nicht vor Übertreibungen eines Zustandes oder
einer Handlung zurück und macht selbst, um möglichst
eindringlich zu wirken, seine Figuren, die meistens sehr
lebensvoll einsetzen, zu menschlichen Karikaturen.

In rascher Folge erscheinen in den dreißiger und
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die Hauptwerke
Dickens. Die Reihe eröffnet «Oliver Twist» (1838), das
als das erste realistische, aus dem Volkstum geschöpfte
Buch mit außerordentlichem Enthusiasmus in England
aufgenommen wurde und bald seinen Weg über den Erdball
machte. Es folgten: «Nicholas Nickleby» (1839) und
«Master Humphrey's clock» (1840), ein Werk, das sich
ähnlich wie die «Pickwickier» aus Einzelerzählungen zusammensetzt,
sich aber vor einem ernsteren Hintergrund
abspielt und tiefergreifende Menschenschicksale darstellt.

In den vierziger Jahren unternahm Dickens, der inzwischen
zu einem gewissen Wohlstand gelangt war, große
Auslandsreisen. Die Hauptfrucht seiner ersten Amerikareise
(1842) ist der Roman «Martin Chuzzlewit», in dem
er die Heuchelei der Amerikaner mit scharfen Hieben
geißelt. Auch in seinen «American notes» läßt er es
an harten Bemerkungen über die Amerikaner und amerikanischen
Einrichtungen nicht fehlen. Die Amerikaner
haben ihm die geringe Meinung über sie und ihr Land,
der er zu wiederholten Malen Ausdruck gegeben hat,
nicht nachgetragen, sondern ihm in Neuyork, Chicago
und anderen Städten prächtige Denkmäler errichtet.

In Italien schrieb Dickens den Roman «Chimes»
(1844), am Genfer See «Battle of Life» (1846). Fast
gleichzeitig entstand «Dombey and son», ein Lebensbild
aus dem Bürgertum, in dem Episoden von ergreifender
Tragik und grotesker Komik einander folgen. Auf
der Höhe des Schaffens stehend, schrieb Dickens Ende der
vierziger Jahre den autobiographischen Roman «David
Copperfield», der nach Plan und Anlage als ein wahrhaft
geniales Werk genannt zu werden verdient. In
der Charakterisierung der Person hat Dickens hier die
höchste Meisterschaft erreicht, auch ist die Handlung einheitlicher
und geschlossener als in den Werken seiner
ersten Periode.

David Copperfield ist wie die meisten Romane ein
sozialer Tendenzroman. Für Dickens, der aus dem Volke
hervorgegangen war, der auch als Dichter ein Selfmademan
war, war die Kunst immer nur ein Mittel zum
Zweck, nicht Selbstzweck, wie es eine spätere französische
Richtung durch den Grundsatz «l'art pour l'art» ausdrückt.
Dickens ist daher keiner begrenzten Gruppe oder
Kunstrichtung einzureihen; er ist weder Realist noch
Idealist im herkömmlichen Sinne, sondern auch als Künstler
immer nur Moralist. Zwar sind die Zustände stets
mit den Augen des Realisten gesehen, er ist sogar ein
Kleinmaler von einer Prägnanz des Ausdrucks wie
wenige, aber darüber hinaus reicht sein Wirklichkeitssinn
nicht. Sobald er an den Menschen herantritt, versagt
sein Charakterisierungsvermögen, er schildert die
Menschen nicht wie sie sind, aus dem Milieu heraus,
sondern wie er wünscht, daß sie sein möchten. Nur
selten gelingt es ihm, einen der Wirklichkeit entsprechenden
Menschen zu zeichnen; seine Romanfiguren sind entweder
idealisiert oder karikiert – im besten Falle Typen,
keine Individuen. Entweder sind sie Erzbösewichter oder
herzensgute Engel. Und zum Schluß erhalten sie alle,
ganz im Einklang mit dem höchsten moralischen Grundgesetz,
ihre Strafe oder ihre Belohnung für das, was sie
getan oder unterlassen haben.

Am besten gelingen Dickens die Gestalten aus dem
Volk, mit ihnen ist der Dichter aufgewachsen, mit ihnen
hat er gelitten, mit ihnen kann er daher auch empfinden.
Auch in die Seele des Kindes vermag sich Dickens zu
versetzen; hier wirkt sein Pathos immer echt, ob er das
Elend des ausgesetzten Kindes schildert, die Qualen und
Entbehrungen eines kleinen Bettlers oder gar den Tod
eines unglücklichen kleinen Wesens.

Je weiter sich Dickens vom Volkstum entfernt, umso
unklarer und verschwommener werden seine Gestalten,
doch weiß er auch hier wiederum mit glücklichem Griff
das Milieu, in dem eine Lordschaft oder gar ein englischer
Herzog sich bewegt, festzuhalten. Man sieht gern über
die angedeuteten Schwächen hinweg, da der Dichter unerschöpflich
in der Erfindung komischer und grotesker
Situationen ist und mit einem von Herzen kommenden
und zu Herzen gehenden Humor alle menschlichen
Schwächen und Verirrungen zu entschuldigen weiß.
Selbst dem tiefgesunkenen Verbrecher haftet immer noch
ein menschlich liebenswürdiger Zug an. Ohne gerade
Kriminalpsychologe zu sein, schildert Dickens seine Gestalten
fast durchgängig als Produkte ihrer Umgebung
und behandelt auch den schändlichsten Missetäter mit
Nachsicht und Milde. So nur konnte er zu einem Anwalt
der Unglücklichen und Enterbten werden.

In der zweiten Periode seines dichterischen Schaffens,
die die beiden letzten Jahrzehnte seines Lebens
umfaßt, treten die Eigenarten und Schwächen des Dichters
immer schärfer hervor. Rastlos tätig, lockert sich in
seinen Romanen immer mehr die Komposition, auf langatmige
Schilderungen folgen knappe dramatische Evolutionen
und spannende Konflikte, die zu einem plötzlichen
Abschluß drängen. Besonders charakteristisch ist in dieser
Beziehung der vierbändige Roman «Our mutual
friend», aber auch «Bleakhouse» und «Tale of two
cities», wo die französische Revolution den Hintergrund
bildet, lassen die Einheitlichkeit des Plans vermissen.

Charles Dickens war während seines ganzen Lebens
von einem Arbeitseifer, der weder Rast noch Ruh kennt,
beseelt. Während er seine großen Romane schrieb, war
er im Nebenfach als Journalist und Redakteur tätig. Im
Jahre 1845 trat er in die Redaktion der neubegründeten
Zeitung «Daily News», die auch seine italienischen
Reisebilder zuerst veröffentlichte, ein. 1849 gab er eine
Wochenschrift «Household Words», die der Unterhaltung
und Belehrung diente, heraus. Daneben fand er
Zeit zu Vortragsreisen in England, Irland und Amerika,
die ihm Reichtümer und hohe Ehrungen einbrachten,
aber auch die mittelbare Ursache zu seinem plötzlichen
Tode wurden. Er starb, vom Schlage getroffen, nach
kurzem Krankenlager auf seinem Landsitz Gadshill, am
9. Juli 1870 im Alter von 58 Jahren. Seine Gebeine
wurden in der Westminsterabtei, dem Pantheon Englands,
beigesetzt.

Wenden wir uns nunmehr der in diesem Bande veröffentlichten
Erzählung «Oliver Twist» zu, so werden
wir die Vorzüge und Schwächen Dickensscher Erzählungskunst
gerade an diesem Werke höchst eindringlich wahrnehmen
können. Oliver Twist ist Dickens hervorragendstes
Jugendwerk und behandelt die Geschichte
einer Jugend. Zweifellos haben eigene Jugendeindrücke
dem Dichter die Direktive zu dieser Arbeit gegeben. Wie
der kleine Oliver, so hat auch Dickens, zwar unter anderen
Verhältnissen, aber ebenso mühselig, sich emporringen
müssen. Das Leben hatte den Dichter schon in
zarter Jugend hart angepackt, aber wie das Gold sich
im Feuer läutert, so läutert sich die Seele im Lebenskampf,
der Schmutz haftet nur dem Schmutzigen an, wer
gesund und rein empfindet, muß schließlich alle Widerwärtigkeiten
des Lebens überwinden. Das ist der Leitgedanke
in Oliver Twist. Höchst drastische Bilder läßt
der Dichter vor unserem geistigen Auge entstehen, scharf
zugespitzte Situationen schildert er mit einer Anschaulichkeit,
die uns um das Schicksal des jugendlichen Helden
mit banger Sorge erfüllt. Wir empfinden und fühlen
mit Oliver Twist, wir fürchten gar um sein Leben und
zittern um sein Seelenheil. Oftmals hat es den Anschein,
als müsse die Katastrophe jäh über ihn hereinbrechen,
aber immer wieder entwirren sich die verworrenen Schicksalsfäden,
bis ihm endlich die Erlösung aus unwürdigen
Zuständen, in die er ohne seine Schuld geraten ist, wird.

Wenn man den moralischen Maßstab an eine dichterische
Arbeit anlegen will, so vollzieht sich in «Oliver
Twist» alles ganz folgerichtig: die Tugend muß schließlich
siegen, denn so will es die moralische Weltordnung. Vom
literarischen Gesichtspunkt betrachtet, ließe sich allerdings
mancherlei gegen den Optimismus Dickens einwenden;
man merkt gar zu schnell die moralisierende Absicht
und wird verstimmt. Dagegen kann Dickens als Zustandsschilderer
auch hier vor jeder literarischen Kritik
bestehen. Wie anschaulich sind allein die Verbrecherschlupfwinkel
geschildert! Wie überzeugend die Örtlichkeiten
des dunkelsten Londons! Man gewinnt hier überall
den Eindruck des Selbstgeschauten. Dickens bedient
sich zur Erreichung seines Zwecks oft ungewöhnlicher
Mittel und verblüffender Wendungen. Er konstruiert die
unwahrscheinlichsten Situationen und nimmt es auch mit
den Tatsachen nicht so genau, um eine Kontrastwirkung
zu erzielen. Einzelne Begebenheiten streifen fast das
Niveau des Kolportageromans, während andere den
Eindruck höchster Künstlerschaft auf den Leser machen.

«Oliver Twist» ist eine Arbeit, die nicht mit dem
Kopf, sondern mit dem Herzen geschrieben ist. Es ist der
Roman des Kindes, vielleicht der erste dieser Art in
der neueren Literatur. Der maßlose Jammer der ausgesetzten
und verlassenen Kinder, von denen es im heutigen
London noch hunderte und aberhunderte gibt, hat den
Dichter angeregt zu einer Arbeit, die ein Appell an die
Welt zur Abhilfe der verrotteten Zustände sein soll. Wir
leben im «Jahrhundert des Kindes»! Männer und
Frauen aller Kreise haben zusammengewirkt, um eine
Hebung des sittlichen Niveaus, aber auch der materiellen
Lage der Kinder der Ärmsten zu erzielen. Der Dichter
des «Oliver Twist» verdient als Vorläufer dieser Bewegung
bezeichnet zu werden. Menschengüte und Kinderliebe
sprechen aus jeder Zeile des Buches; ohne diese
Qualitäten hätte es schwerlich seinen Platz in der Weltliteratur
behauptet.

Von dem feinen Verständnis der Kinderseele und den
Bedürfnissen des Kindes legt neben «Oliver Twist» auch
Dickens «A child's history of England» ein glänzendes
Zeugnis ab. In einer, den Anschauungskreis des Kindes
angemessenen Form schildert Dickens hier die Hauptereignisse
der englischen Geschichte mit höchster Eindringlichkeit
und Wahrhaftigkeit, aber auch zugleich frei von
jeder aufdringlichen chauvinistischen Tendenz. Das Buch,
das in England und Amerika zu den meistgelesenen
Büchern zählt, hat bei uns bei weitem nicht die ihm
gebührende Beachtung gefunden, obgleich wir in der geschichtlichen
Jugendliteratur ihm nichts Ebenbürtiges zur
Seite stellen können.

Charles Dickens hat in England viele Nachahmer
gefunden, aber niemand hat ihn, dem das Schreiben
eine sittliche Aufgabe war, auch nur im entferntesten erreicht.
Seine Nachahmer haben ihn eigentlich nur in der
Breite der Anlage und der Umständlichkeit der Schilderung
getroffen, nicht aber in der Eindringlichkeit seines
Vortrags und in der Überzeugungskraft, mit der er seine
Tendenz verficht. Bald wird ein halbes Jahrhundert
seit seinem Tode verflossen sein, die englische Familienblattliteratur
hat inzwischen hunderttausende von Neuerscheinungen
auf den Markt geworfen, aber doch ist
Dickens der Dichter des Volkes geblieben. Von den
großen Humoristen des vorigen Jahrhunderts kann ihm
nur einer als gleichwertig zur Seite gestellt werden:
unser Fritz Reuter, der ja auch wie Dickens in
einer harten Schule der Entbehrungen zum Dichter und
Menschenfreund herangewachsen ist. Sie liebten beide
das Volk, weil sie es als echte Söhne des Volkes genau
kannten, und sie haben beide dadurch, daß sie die erbärmliche
Alltäglichkeit mit echter Poesie und echtem
Humor durchtränkt haben, Millionen entzückt und mit
dem Leben versöhnt. Wer das zuwege bringt, ist ein
Wohltäter der Menschheit. In diesem Sinne hat sich
einer der größten Staatsmänner Englands, Gladstone,
über Dickens geäußert; auch er feierte ihn als einen Erzieher
und Wohltäter seines Volkes. Charles Dickens
wird daher, mag er einer strengen literarischen Kritik
auch nicht immer standhalten, mag er selbst als Menschenschilderer
überholt worden sein, dennoch weiterleben und
noch viele Generationen durch seinen köstlichen Humor
entzücken und begeistern.


Johannes Gaulke.

1. Kapitel.

Handelt von dem Orte, an dem Oliver Twist geboren wurde, und von
den seine Geburt begleitenden Umständen.

Eine Stadt, die ich aus gewissen Gründen nicht näher
bezeichnen will, der ich aber auch keinen erdichteten
Namen beilegen möchte, besitzt unter anderen öffentlichen
Gebäuden gleich den meisten anderen Städten, sie mögen
groß oder klein sein, von alters her ein Armenhaus, und
in diesem wurde an einem Tage, dessen genaues Datum
für den Leser kein besonderes Interesse hat, das Mitglied
der sterblichen Menschheit geboren, dessen Name in der
Überschrift dieses Kapitels angegeben ist.

Lange Zeit, nachdem der Wundarzt des Kirchspiels
ihn in diese Welt der Mühen und Sorgen befördert hatte,
blieb es äußerst zweifelhaft, ob er lange genug leben
würde, um überhaupt eines Namens zu bedürfen. Es
war nämlich tatsächlich mit erheblichen Schwierigkeiten
verbunden, Oliver dahin zu bringen, daß er sich der Aufgabe,
Atem zu holen, selbst unterzog – einem mühsamen
Geschäfte, das die Gewohnheit uns aber freilich zu einer
notwendigen Lebensbedingung gemacht hat; eine Zeitlang
lag er nach Luft schnappend auf einer kleinen
Matratze aus Schafwolle und schien sich in der Schwebe
zwischen dieser und jener Welt zu befinden, wobei die
Wage sich entschieden zugunsten der letzteren neigte.
Wenn Oliver während dieser kurzen Zeit von sorglichen
Großmüttern, geschäftigen Tanten, erfahrenen Wärterinnen
und hochgelahrten Doktoren umgeben gewesen
wäre, so würde er natürlich die Stunde nicht überlebt
haben, allein es war niemand in seiner Nähe, außer
einer alten Frau, die sich infolge des ungewohnten Genusses
von Bier in einer etwas angeheiterten Stimmung
befand, und dem Kirchspielwundarzte, der die Geburtshilfe
kontraktmäßig leistete. Oliver und die Natur
fochten also die Sache zwischen sich ganz allein aus, und
die Folge davon war, daß nach kurzem Kampfe Oliver
atmete, nieste und endlich den Insassen des Armenhauses
die Tatsache ankündigte, daß dem Kirchspiele eine neue
Last aufgebürdet worden sei, indem er ein so lautes
Geschrei erhob, wie man es füglicherweise von einem neugeborenen
Knaben erwarten konnte.

Als Oliver diesen ersten Beweis von der freien und
selbständigen Tätigkeit seiner Lungen gab, bewegte sich
die geflickte Decke, die nachlässig über die eiserne Bettstelle
gebreitet war; das bleiche Antlitz einer jungen Frau erhob
sich matt von dem harten Pfühle, und eine schwache
Stimme brachte mühsam die Worte hervor: «Lassen Sie
mich das Kind sehen, dann will ich gern sterben.»

Der Wundarzt, der vor dem Kamine saß und seine
Hände abwechselnd an dem Feuer wärmte und rieb, erhob
sich bei den Worten der jungen Frau, trat an das
Kopfende des Bettes und sagte mit mehr Freundlichkeit
im Tone, als man ihm zugetraut haben würde: «Oh, Sie
dürfen jetzt nicht vom Sterben sprechen.»

«Der Herr segne ihr gutes Herzchen, nein!» unterbrach
ihn die Wärterin, indem sie eine grüne Glasflasche,
von deren Inhalt sie in einer verschwiegenen Ecke mit
sichtlichem Behagen gekostet hatte, rasch in die Tasche
steckte. «Der Herr segne ihr gutes Herzchen; wenn sie
erst so alt geworden ist wie ich und dreizehn Kinder gehabt
hat und alle sind tot bis auf zwei, die zusammen mit
mir im Armenhause sind, so wird sie schon auf andere und
vernünftigere Gedanken kommen; der Herr segne ihr
gutes Herzchen. Bedenken Sie nur, Frauchen, was es
heißt, Mutter eines so süßen, kleinen Lämmchens zu sein.»

Diese tröstlichen Worte schienen ihre Wirkung zu
verfehlen. Die Wöchnerin schüttelte den Kopf und streckte
die Arme nach dem Kinde aus. Der Wundarzt reichte es
ihr, sie küßte es, heftig erregt, mit den kalten, weißen
Lippen auf die Stirn, fuhr mit den Händen über ihr Gesicht,
blickte wild umher, schauderte, sank zurück – und
starb.

«'s ist aus mit ihr», sagte der Wundarzt nach einigen
Bemühungen, sie wieder zum Leben zurückzubringen.

«Das arme Kind!» sagte die Wärterin, indem sie den
Pfropfen der grünen Flasche aufhob, der auf das Kissen
gefallen war, als sie sich niederbeugte, um das Kind aufzunehmen.
«Armes Kind!»

«Sie brauchen nicht zu mir zu schicken, wenn das
Kind schreit», fuhr der Wundarzt fort, während er kaltblütig
seine Handschuhe anzog. «Es wird wahrscheinlich
sehr unruhig sein; geben Sie ihm dann ein wenig Hafergrütze.»
Er setzte den Hut auf, trat noch einmal an das
Bett und sagte: «Die Mutter sah gut aus; woher kam sie?»

«Sie wurde gestern abend gebracht,» erwiderte die
Wärterin, «auf Befehl des Direktors. Man hatte sie auf
der Straße liegend gefunden, und sie muß ziemlich weit
hergewandert sein, denn ihre Schuhe waren ganz zerrissen;
aber woher sie kam, oder wohin sie wollte, das
weiß niemand.»

Der Wundarzt beugte sich über die Verblichene, hob
die rechte Hand derselben empor und bemerkte kopfschüttelnd:
«Die alte Geschichte; kein Trauring, wie ich
sehe. Hm! gute Nacht!»

Er ging zu seinem Abendessen, und die Wärterin
setzte sich, nachdem sie sich noch einmal an der grünen
Flasche erlabt hatte, auf einen Stuhl in der Nähe des
Feuers und begann das Kind anzukleiden. Bis zu diesem
Augenblick hätte man nicht sagen können, ob es das Kind
eines Edelmannes oder eines Bettlers sei; das dürftige,
verwaschene Kinderzeug des Armenhauses bezeichnete indes
sogleich seine gegenwärtige und zukünftige Stellung
in der Welt, sein ganzes Schicksal, als Kirchspielkind –
Waise des Armenhauses, halb verhungert und unter
Mühe und Plackerei, verachtet von allen, bemitleidet von
niemand, durch die Welt geknufft und gestoßen zu werden.

Oliver schrie mit kräftiger Stimme; hätte er wissen
können, daß er eine Waise war, überliefert der zärtlichen
Fürsorge von Kirchenältesten und Kirchenvorstehern, so
würde er vielleicht noch lauter geschrien haben.

2. Kapitel.

Handelt von Oliver Twists Heranwachsen und kümmerlicher Ernährung
sowie von einer Sitzung des Armenkollegiums.

Während der nächsten acht bis zehn Monate war
Oliver das Opfer einer systematischen Gaunerei und Betrügerei.
Er wurde aufgepäppelt. Die elende und verlassene
Lage der kleinen Waise wurde von der Behörde
des Armenhauses pflichtschuldigst der des Kirchspiels gemeldet.
Die letztere forderte von der ersteren würdevoll
einen Bericht darüber ab, ob sich nicht in «dem Hause»
eine Frauensperson befände, die dem Kinde seine natürliche
Nahrung reichen könnte. Die Behörde des Armenhauses
beantwortete die Anfrage untertänigst mit nein,
und daraufhin faßte die Kirchspielbehörde den hochherzigen
Entschluß, Oliver in ein etwa drei Meilen entferntes
Filialarmenhaus bringen zu lassen, wo zwanzig
bis dreißig andere kleine Übertreter der Armengesetze
unter der mütterlichen Aufsicht einer ältlichen Frau,
welche für jeden derselben wöchentlich sieben und einen
halben Penny erhielt, aufwuchsen, ohne zu gut genährt
oder zu warm gekleidet und verzärtelt zu werden. Mit
sieben und einem halben Penny läßt sich nicht viel beschaffen,
und die Matrone war klug und erfahren. Sie
wußte, wie leicht sich Kinder den Magen überladen
können und was ihnen dient, ebenso genau aber auch,
was ihr selbst gut war; sie verwendete daher einen beträchtlichen
Teil des für die Kinder Bestimmten in ihrem
eigenen Nutzen, fand demnach in der tiefsten noch eine
tiefere Tiefe und bewies somit, daß sie es in der Experimentalphilosophie
wirklich weit gebracht hatte.

Jedermann kennt die Geschichte eines anderen Experimentalphilosophen,
nach dessen ruhmwürdiger Theorie
ein Pferd imstande war, ohne Nahrung zu leben, und der
jene so vortrefflich demonstrierte, daß er sein eigenes
Pferd bis auf einen Strohhalm den Tag herunterbrachte,
und ohne Frage ein äußerst mutiges, kräftiges und gar
nicht fressendes Tier aus ihm gemacht haben würde, wenn
es nicht vierundzwanzig Stunden vor seinem ersten komfortablen
vollkommenen Hungertage gestorben wäre. Die
mehrerwähnte Matrone wendete dasselbe System nicht
selten mit gleichem Unglücke auf die Kirchspielkinder an,
deren nicht wenige vor Kälte oder Hunger, oder weil sie
einen Fall getan oder sich verbrannt hatten, starben und zu
ihren Vätern in jener Welt, die sie in dieser nicht gekannt,
versammelt wurden, wenn sie sie eben mit vieler Mühe
so weit gebracht hatte, daß sie von der möglichst geringen
Quantität schwacher Nahrungsmittel leben konnten.

Stellten die Direktoren unangenehme Untersuchungen
über den Verbleib eines Kindes an, oder taten die Geschworenen
lästige Fragen, so schützten das Zeugnis und
die Aussage des Wundarztes und des Kirchspieldieners
gegen diese Zudringlichkeiten. Der erstere hatte stets die
Leichen geöffnet und nichts darin gefunden (was sehr
natürlich zuging), und der letztere beschwor stets, was dem
Kirchspiel angenehm war, und gab damit einen großen
Beweis von Selbstaufopferung und Hingebung. Das
Armenkollegium besuchte von Zeit zu Zeit die Filialanstalt
und schickte tags zuvor den Kirchspieldiener, um
seine Ankunft zu verkünden. Und dann sahen die Kinder
stets gut und reinlich aus, und was konnte man mehr
verlangen?

Es war nicht zu verlangen, daß die in der Filiale
herrschende Hausordnung ein allzu üppiges Gedeihen der
Kinder beförderte, und so war auch Oliver Twist an
seinem neunten Geburtstage ein blasses, schwächliches, im
Wachstum zurückgebliebenes Kind von sehr geringem
Leibesumfange; doch wohnte in ihm ein gesunder, kräftiger
Geist, der auch, dank der strengen Diät des Hauses,
hinreichenden Raum hatte, sich auszudehnen. Oliver
feierte seinen Geburtstag im Kohlenkeller in der erlesenen
Gesellschaft zweier anderer junger Herren, die nach einer
tüchtigen Tracht Schläge hier mit ihm eingesperrt worden
waren, weil sie sich erkühnt hatten, hungrig zu sein,
als Frau Mann, die gutherzige Pflegerin, durch die Erscheinung
Mr. Bumbles, des Kirchspieldieners, der dem
Gartenpförtchen zuschritt, in Schrecken gesetzt wurde.

«Du meine Güte, sind Sie es, Mr. Bumble?» rief sie
ihm aus dem Fenster, anscheinend hoch erfreut, entgegen.
– «Susanne, bring gleich den Oliver und die anderen
beiden Buben herauf und wasch sie. Ach, Mr. Bumble,
wie lange haben Sie sich nicht sehen lassen!»

Mr. Bumble war ein wohlbeleibter und dazu cholerischer
Mann, und so rüttelte er, anstatt auf diese freundliche
Begrüßung in höflicher Weise zu antworten, wütend
an der kleinen Pforte und gab ihr dann einen Stoß, wie
ihn nur ein Kirchspieldiener versetzen konnte.

«Herr des Himmels!» rief Mrs. Mann, indem sie
aus dem Zimmer stürzte – denn die drei Knaben waren
inzwischen entfernt worden –, «daß ich es auch dieser
lieben Kinder wegen vergessen mußte, daß die Tür von
innen verriegelt ist. Treten Sie ein, Sir, bitte, treten
Sie ein, Mr. Bumble! Haben Sie die Güte.»

Obgleich diese Einladung von einem freundlichen
Lächeln begleitet war, das sogar das Herz eines Kirchenältesten
erweicht haben würde, besänftigte es den Kirchspieldiener
doch keineswegs.

«Nennen Sie das einen respektvollen oder schicklichen
Empfang, Mrs. Mann,» fragte Bumble, indem er
seinen Stab fester in die Hand nahm, «wenn Sie die
Kirchspielbeamten an Ihrer Gartenpforte warten lassen,
wenn sie in Parochialangelegenheiten in betreff der Parochialkinder
hierher kommen?»

«Ich kann Ihnen versichern, Mr. Bumble, daß ich nur
ein paar der lieben Kinder bei mir hatte, wegen deren Sie
so freundlich sind, herzukommen», erwiderte Mrs. Mann
mit großer Unterwürfigkeit.

Mr. Bumble hegte eine hohe Meinung von seiner
oratorischen Begabung und seiner Wichtigkeit. Er hatte
die eine bewiesen und die andere gewahrt. Er war in
milderer Stimmung.

«Nun, nun, Mrs. Mann,» sagte er, «es mag sein,
wie Sie sagen, es mag sein. Lassen Sie mich hinein,
Mrs. Mann; ich komme in Geschäften und habe Ihnen
etwas zu sagen.»

Mrs. Mann nötigte den Kirchspieldiener in ein
kleines Sprechzimmer, bot ihm einen Stuhl an und legte
dienstbeflissen seinen dreieckigen Hut und seinen Stab auf
den Tisch vor ihm. Mr. Bumble wischte sich den Schweiß
von der Stirn, blickte freundlich auf den dreieckigen Hut
und lächelte. Ja, er lächelte. Kirchspieldiener sind auch
nur Menschen, und Mr. Bumble lächelte.

«Nehmen Sie es mir nicht übel, was ich Ihnen sagen
will», bemerkte Mrs. Mann mit bezaubernder Liebenswürdigkeit.
«Sie wissen, Sie haben einen weiten Weg
hinter sich; wollen Sie nicht ein Gläschen nehmen?»

«Nicht einen Tropfen, nicht einen Tropfen», versetzte
Mr. Bumble, indem er mit seiner rechten Hand in würdevoller,
aber freundlicher Weise abwinkte.

«Ich denke, Sie werden mir schon den Gefallen tun»,
sagte Mrs. Mann, die den Ton der Weigerung und die
diese begleitende Gebärde bemerkt hatte. «Nur ein ganz
kleines Gläschen mit einem Schluck kalten Wassers und
einem Stück Zucker.»

Mr. Bumble hustete.

«Nur ein ganz kleines Gläschen», wiederholte Mrs.
Mann in dringendem Tone.

«Was ist es denn?» fragte der Kirchspieldiener.

«Nun, es ist das, von dem ich etwas im Hause
zu halten verpflichtet bin, um es den lieben Kindern in
den Kaffee gießen zu können, wenn sie nicht wohl sind,
Mr. Bumble», entgegnete Mrs. Mann, während sie ein
Eckschränkchen öffnete und eine Flasche und ein Glas
herausnahm. «Es ist Genever, ich will Sie nicht hintergehen,
Mr. Bumble. Es ist Genever.»

«Geben Sie den Kindern Kaffee, Mrs. Mann?»
fragte Bumble, der mit seinen Augen den interessanten
Vorgang der Mischung verfolgte.

«Ach, gesegne es ihnen Gott, ich tue es, so kostspielig
es auch sein mag», versetzte die Wärterin. «Ich könnte sie
vor meinen leiblichen Augen nicht leiden sehen, Sir, Sie
wissen es ja.»

«Nein», sagte Mr. Bumble beistimmend; «nein, Sie
könnten es nicht. Sie sind eine menschlich denkende Frau,
Mrs. Mann.» (Hier setzte sie das Glas vor ihn hin.)
«Ich werde so bald wie möglich Gelegenheit nehmen, es
dem Kollegium gegenüber zu erwähnen, Mrs. Mann.»
(Er zog das Glas näher zu sich heran.) «Sie empfinden
wie eine Mutter.» (Er ergriff das Glas.) «Ich – ich
trinke mit Vergnügen auf Ihre Gesundheit, Mrs. Mann»,
und er trank es zur Hälfte aus.

«Und nun zu den Geschäften!» rief der Kirchspieldiener,
indem er eine lederne Brieftasche hervorzog. «Der
Knabe, der halb auf den Namen Oliver Twist getauft
wurde, ist heute neun Jahre alt.»

«Des Himmels Segen über das liebe Herzchen!» rief
Mrs. Mann aus und mußte die Augen mit der Schürze
abtrocknen.

Mr. Bumble fuhr fort: «Trotz ausgebotener Belohnung
von zehn Pfund, ja nachher von zwanzig Pfund
– trotz der übernatürlichen Anstrengungen des Kirchspiels,
sind wir nicht imstande gewesen, seinen Vater ausfindig
zu machen oder seiner Mutter Wohnung, Namen
oder Stand in Erfahrung zu bringen.»

«Wie geht es denn aber zu, daß er einen Namen
hat?» fragte die Waisenmutter.

Der Kirchspieldiener warf sich in die Brust und erwiderte:
«Ich erfand ihn.»

«Sie, Mr. Bumble!»

«Ich, Mrs. Mann. Wir benennen unsere Findlinge
nach dem Alphabet. Der letzte war ein S – Swubble:
ich benannte ihn. Dieser war ein T – Twist: ich gab
ihm abermals den Namen. Der nächste, der kommen wird,
wird Unwin heißen, der nächstfolgende Vilkins. Ich habe
Namen im Vorrat von A bis Z; und wenn ich beim Z
angekommen bin, fang' ich beim A wieder an.»

«Sie sind wirklich ein Gelehrter, Mr. Bumble!»

«Mag sein, mag sein, Mrs. Mann. Doch genug
davon. Oliver ist jetzt zu alt geworden zum Hierbleiben,
das Kollegium hat beschlossen, ihn zurückzunehmen, ich
bin selbst gekommen, ihn abzuholen; – wo ist er?»

Mrs. Mann eilte hinaus und erschien gleich darauf
mit Oliver wieder, der unterdes gewaschen und bestens
gekleidet war.

«Mach 'nen Diener vor dem Herrn, Oliver», sagte sie.

Oliver verbeugte sich tief vor dem Kirchspieldiener
auf dem Stuhle und dem dreieckigen Hute auf dem Tische.

«Willst du mit mir gehen, Oliver?» redete ihn Mr.
Bumble in feierlichem Tone an.

Oliver war im Begriff, zu antworten, daß er auf
das bereitwilligste mit jedermann fortgehen würde, hob
aber zufällig die Augen zu Mrs. Mann empor, die hinter
des Kirchspieldieners Stuhl getreten war und mit grimmigen
Mienen die Faust schüttelte. Er wußte nur zu
gut, was das bedeutete.

«Geht sie auch mit?» fragte er.

«Das ist unmöglich; sie wird aber bisweilen kommen
und dich besuchen», erwiderte Bumble.

Das war kein großer Trost für Oliver; allein er
hatte trotz seiner Jugend Verstand genug, sich anzustellen,
als verließe er das Haus nur sehr ungern; ohnehin standen
ihm die Tränen infolge des Hungers und soeben
erfahrener harter Züchtigung nahe genug. Mrs. Mann
umarmte ihn wiederholt und gab ihm, was er am meisten
bedurfte, ein großes Stück Butterbrot, damit er im
Armenhause nicht zu hungrig anlangte. Die Sache war
natürlich abgemacht. Sein Butterbrot in der Hand, verließ
er die Stätte, wo kein Strahl eines freundlichen
Blickes das Dunkel seiner ersten Kinderjahre erhellt hatte.
Und doch brach er in Tränen kindlichen Schmerzes aus,
als das Gartentor sich hinter ihm schloß. Verließ er doch
seine Leidensgefährten, die einzigen Freunde, die er in
seinem Leben gekannt hatte; und zum erstenmal seit dem
Erwachen seines Bewußtseins empfand er ein Gefühl
seiner Verlassenheit in der großen, weiten Welt. Mr.
Bumble schritt kräftig vorwärts; der kleine Oliver trabte
neben ihm her und fragte am Ende jeder Meile, ob sie
nicht bald «da» sein würden. Auf diese Fragen gab Mr.
Bumble sehr kurze und mürrische Antworten; denn die
zeitweilige Milde, die der Genuß von Genever und
Wasser in manchen Gemütern erzeugt, war längst verflogen,
und er war wiederum Kirchspieldiener.

Oliver war noch nicht eine Viertelstunde innerhalb
der Mauern des Armenhauses gewesen und hatte kaum
ein zweites Stück Brot vertilgt, als Mr. Bumble, der ihn
der Obhut einer alten Frau übergeben hatte, zurückkehrte.
Er erklärte ihm, daß heute abend eine Sitzung des Armenkollegiums
stattfände, und daß er sofort vor diesem zu
erscheinen habe.

Oliver, der keine allzu klare Vorstellung von dem
hatte, was ein Armenkollegium zu bedeuten habe, war
von dieser Mitteilung wie betäubt und wußte nicht, ob
er lachen oder weinen sollte. Er hatte jedoch keine Zeit,
über diesen Punkt nachzudenken; denn Mr. Bumble versetzte
ihm mit seinem Stabe einen Schlag auf den Kopf,
um ihn aufzuwecken, und einen anderen über den Rücken,
um ihn munter zu machen. Dann befahl er ihm, ihm zu
folgen, und führte ihn in ein großes, weißgetünchtes Zimmer,
in dem acht bis zehn wohlbeleibte Herren um einen
Tisch herumsaßen. Oben am Tische saß in einem Armstuhl,
der höher war als die übrigen, ein besonders wohlgenährter
Herr mit einem sehr runden, roten Gesichte.

«Mache dem Kollegium eine Verbeugung», sagte
Bumble. Oliver zerdrückte zwei oder drei Tränen in
seinen Augen, und da er kein Kollegium, sondern nur
den Tisch sah, so machte er vor diesem eine wohlgelungene
Verbeugung.

«Wie heißt du, Junge?» begann der Herr auf dem
großen Stuhle.

Oliver zitterte, denn der Anblick so vieler Herren
brachte ihn gänzlich außer Fassung; Bumble suchte ihn
durch eine kräftige Berührung mit dem Kirchspieldienerstabe
zu beleben, und er fing an zu weinen. Er antwortete
daher leise und zögernd, worauf ihm ein Herr
in weißer Weste zurief, er wäre ein dummer Junge, was
ein vortreffliches Mittel war, ihm Mut einzuflößen.

«Junge,» sagte der Präsident, «höre, was ich dir
sage. Du weißt doch, daß du eine Waise bist?»

«Was ist denn das, Sir?» fragte der unglückliche
Oliver.

«Er ist in der Tat ein dummer Junge – ich sah es
gleich», sagte der Herr mit der weißen Weste sehr bestimmt.

«Du wirst doch wissen,» nahm der Herr wieder das
Wort, der zuerst gesprochen hatte, «daß du weder Vater
noch Mutter hast und vom Kirchspiel erzogen wirst?»

«Ja, Sir», antwortete Oliver, bitterlich weinend.

«Was heulst du?» fragte der Herr mit der weißen
Weste; und es war in der Tat höchst auffallend, daß
Oliver weinte. Was konnte er denn für eine Veranlassung
dazu haben?

«Ich hoffe doch, daß du jeden Abend dein Gebet hersagst»,
fiel ein anderer Herr in barschem Tone ein, «und
für diejenigen, die dir zu essen geben und für dich
sorgen, betest, wie es sich für einen Christenmenschen
ziemt.»

«Ja, Sir», stotterte Oliver.

«Wir haben dich hierher bringen lassen,» sagte der
Präsident, «damit du erzogen werden und ein nützliches
Geschäft lernen sollst. Du wirst also morgen früh um
sechs Uhr anfangen, Werg zu zupfen.»

Für die Vereinigung dieser beiden Wohltaten in der
einfachen Beschäftigung des Wergzupfens machte Oliver
unter Nachhilfe des Kirchspieldieners eine tiefe Verbeugung
und ward dann eiligst in einen großen Saal geführt,
wo er sich auf einem rauhen, harten Bette in den
Schlaf weinte. Welch ein ehrenvolles Licht fällt hierdurch
auf die milden Gesetze Englands! Sie gestatten
den Armen, zu schlafen!

Armer Oliver! Als er so in glücklicher Unbewußtheit
seiner ganzen Umgebung schlafend dalag, dachte er
nicht daran, daß das Kollegium an ebendemselben Tage
zu einer Entscheidung gelangt war, die den größten Einfluß
auf seine künftigen Geschicke ausüben sollte. Die
Sache verhielt sich nämlich folgendermaßen: Die Mitglieder
des Kollegiums waren sehr weise, den Dingen
auf den Grund gehende, philosophisch gebildete Männer,
und als sie dazu kamen, ihre Aufmerksamkeit dem
Armenhause zuzuwenden, fanden sie mit einem Male,
was gewöhnliche Sterbliche niemals entdeckt hätten. Den
Armen gefiel es darin nur zu gut! Es war ein regelrechter
Unterschlupfsort für die ärmeren Klassen, ein Gasthaus,
in dem man nichts zu zahlen hatte – ein Ort, an
dem man das ganze Jahr hindurch auf öffentliche Kosten
das Frühstück, das Mittagessen, den Tee und das Abendbrot
einnehmen konnte – ein Elysium aus Ziegeln und
Mörtel, in dem nur gescherzt und gespielt, aber nicht gearbeitet
wurde. «Oho,» sagte das Kollegium, «wir sind
die richtigen Männer, um hier Ordnung zu schaffen!»
So ordneten sie denn an, daß alle Armen die Wahl
haben sollten (denn sie wollten um alles in der Welt niemand
zwingen), langsam in oder rasch außer dem Hause
zu verhungern. In dieser Absicht schlossen sie mit den
Wasserwerken einen Vertrag über die Lieferung einer
unbegrenzten Menge Wasser und mit einem Getreidehändler
einen ebensolchen über die in großen Zwischenräumen
erfolgenden Lieferungen von kleinen Mengen
Hafermehl ab und gaben täglich drei Portionen eines
dünnen Mehlbreies aus; außerdem wurde zweimal
wöchentlich eine Zwiebel und des Sonntags eine halbe
Semmel gereicht.

Die ersten sechs Monate nach der Aufnahme Oliver
Twists war das System in vollem Gange. Das Gemach,
in welchem die Knaben gespeist wurden, war eine Art
Küche, und der Speisemeister, unterstützt von ein paar
Frauen, teilte ihnen aus einem kupfernen Kessel am
unteren Ende ihre Haferbreiportionen zu, einen Napf
voll und nicht mehr, ausgenommen an Sonn- und Feiertagen,
wo sie auch noch ein nicht eben zu großes Stück
Brot bekamen. Die Näpfe brauchten nicht gewaschen zu
werden, denn sie wurden mit den Löffeln der Knaben so
lange poliert, bis sie wieder vollkommen blank waren;
und auch an den Löffeln und Fingern blieben Speisereste
niemals hängen. Kinder pflegen eine vortreffliche Eßlust
zu besitzen. Oliver und seine Kameraden hatten drei
Monate die Hungerdiät ausgehalten, vermochten sie nun
aber nicht länger mehr zu ertragen. Ein für sein Alter
sehr großer Knabe, dessen Vater ein Garkoch gewesen,
erklärte den übrigen, daß er, wenn er nicht täglich zwei
Näpfe Haferbrei bekomme, fürchten müsse, über kurz
oder lang seinen Bettkameraden, einen kleinen, schwächlichen
Knaben, aufzuessen. Seine Augen waren verstört,
und rollten wild. Die halbverhungerte Schar glaubte
ihm, hielt einen Rat, loste darum, wer nach dem Abendessen
zum Speisemeister gehen und um mehr bitten solle,
und das Los traf Oliver Twist.

Der Abend kam, der Speisemeister stellte sich an den
Kessel, der Haferbrei wurde ausgefüllt und ein breites
Gebet über der schmalen Kost gesprochen. Die letztere war
verschwunden, die Knaben flüsterten untereinander, winkten
Oliver, und die zunächst Sitzenden stießen ihn an.
Der Hunger ließ ihn alle Bedenklichkeiten und Rücksichten
vergessen. Er stand auf, trat mit Napf und Löffel
vor den Speisemeister hin und sagte, freilich mit ziemlichem
Beben: «Bitt' um Vergebung, Sir, ich möchte noch
ein wenig.»

Der wohlgenährte, rotwangige Speisemeister erblaßte,
starrte den kleinen Rebellen wie betäubt vor Entsetzen
an und mußte sich am Kessel festhalten. Die Frauen
waren vor Erstaunen, die Knaben vor Schreck sprachlos.
«Was willst du?» fragte der Speisemeister endlich mit
schwacher Stimme. Oliver wiederholte unter Furcht und
Zittern seine Worte, und nunmehr ermannte sich der
Speisemeister, schlug ihn mit dem Löffel auf den Kopf
und rief laut nach dem Kirchspieldiener.

Das Armenkollegium war eben versammelt, als Mr.
Bumble in großer Erregung hereinstürzte und, zu dem
Herrn auf dem hohen Stuhle gewandt, sagte: «Mr. Limbkins,
ich bitte um Verzeihung, Sir! Oliver Twist hat
mehr gefordert.»

Das Kollegium war starr. Entsetzen über eine solche
Frechheit malte sich auf allen Gesichtern.

«Mehr?» erwiderte Mr. Limbkins. «Fassen Sie sich,
Bumble, und antworten Sie mir klar und deutlich. Verstehe
ich recht, daß er mehr gefordert hat, nachdem er die
von dem Direktorium festgesetzte Portion verzehrt hatte?»

«Jawohl, Sir», entgegnete Bumble.

«Denken Sie an mich, Gentlemen,» sagte der Herr
mit der weißen Weste, «der Knabe wird dereinst gehängt
werden.»

Niemand widersprach dieser Prophezeiung. Es entspann
sich eine lebhafte Diskussion. Oliver wurde auf
Befehl des Kollegiums sofort eingesperrt, und am nächsten
Morgen wurde ein Anschlag an die Außenseite des Tores
geklebt, in dem jedermann, der Oliver Twist zu sich
nehmen wollte, die Summe von fünf Pfund zugesprochen
wurde – mit anderen Worten, man bot Oliver Twist um
fünf Pfund an jedermann aus, sei es Mann oder Frau,
der einen Lehrling oder Laufburschen brauchte, gleichviel
wer und in welchem Handwerke oder Geschäfte.

3. Kapitel.

Berichtet, wie Oliver Twist nahe daran war, eine Anstellung zu
bekommen, welche keine Sinekure gewesen wäre.

Wenn es Oliver darum zu tun gewesen wäre, die
Prophezeiungen des Herrn mit der weißen Weste selbst
wahr zu machen, so hätte er zum wenigsten Zeit genug
dazu gehabt; denn er blieb acht Tage lang eingesperrt.
Allein, um sich im Gefängnis zu erhängen, fehlte ihm
erstlich ein Taschentuch – denn Taschentücher waren als
Luxusartikel verpönt –, und zweitens war er noch zu sehr
Kind. Er weinte daher nur den langen Tag über, und
wenn die lange, grausige Nacht kam, so deckte er seine
Händchen über seine Augen, um nicht in die Dunkelheit
starren zu müssen, kroch in einen Winkel und versuchte zu
schlafen. Aber immer und immer wieder fuhr er vor
Angst und Entsetzen aus seinem unruhigen Schlummer
empor und drängte sich dichter und dichter an die Wand
heran, als wäre selbst ihre kalte, harte Fläche ein Schutz
für ihn in der Finsternis und Einsamkeit, die ihn rings
umgaben.

Es war indes dafür gesorgt, daß es ihm an Leibesbewegung,
Gesellschaft und religiösem Trost nicht
mangelte.

Was die Leibesübungen betrifft, so war es schönes,
kaltes Wetter, und er durfte seine Waschungen jeden
Morgen unter der Pumpe in einem gepflasterten Hofe
vornehmen in der Gegenwart des Herrn Bumble, der
durch wiederholte Anwendung seines Stabes dafür
sorgte, daß er sich nicht erkältete, und daß eine prickelnde
Empfindung seinen Körper durchlief. Was die Gesellschaft
betrifft, so wurde er jeden zweiten Tag in den
Saal geführt, wo die Knaben ihr Mittagbrot verzehrten,
und wo er vor deren Augen zum warnenden Beispiel
ausgepeitscht wurde. Und weit entfernt, daß ihm die
Segnungen des religiösen Zuspruchs vorenthalten worden
wären, wurde er vielmehr jeden Abend zur Gebetsstunde
in denselben Raum gestoßen; hier durfte er zuhören und
seinem Gemüte Tröstung zuführen, da auf Anordnung
des Kollegiums ein allgemeines Gebet der Knaben eingefügt
worden war, das eine besondere Klausel enthielt,
in der sie zu Gott flehten, er möge sie gut, tugendhaft,
zufrieden und gehorsam machen und vor der Sündhaftigkeit
und Lasterhaftigkeit Oliver Twists bewahren.

Während Olivers Angelegenheiten sich in diesem
vielversprechenden und günstigen Zustande befanden, ereignete
es sich eines Morgens, daß der Schornsteinfegermeister
Mr. Gamfield auf der Landstraße langsam
seines Weges zog, in tiefem Sinnen über die Mittel und
Wege, wie er seine Miete, wegen deren er von seinem
Hauswirt schon zu wiederholten Malen gemahnt worden
war, bezahlen sollte. Mr. Gamfield mochte den Stand
seiner Finanzen noch so sanguinisch betrachten: es fehlten
ihm immer noch fünf Pfund an der nötigen Summe, und
in einer Art arithmetischer Verzweiflung zermarterte er
sein Gehirn und mißhandelte seinen Esel, als er, am
Armenhause angelangt, den Anschlag am Tore erblickte.

«Brrr!» sagte Mr. Gamfield zu dem Esel.

Der Esel war ebenfalls in tiefes Nachdenken versunken
und beschäftigte sich wahrscheinlich gelegentlich
mit der Frage, ob er einen oder zwei Kohlstrünke erhalten
würde, wenn er die beiden Säcke Ruß, mit denen
der kleine Karren beladen war, an Ort und Stelle gebracht
hätte, und so trottete er denn weiter, ohne auf den
Zuruf seines Herrn zu achten.

Mr. Gamfield stieß halblaut einen schweren Fluch
aus, rannte dem Esel nach und gab ihm einen Schlag auf
den Kopf, der jeden anderen Schädel, ausgenommen den
eines Esels, zertrümmert haben würde. Dann ergriff er
den Zügel und riß scharf an dem Kinnbacken des Tieres,
um ihm in zarter Weise zu Gemüte zu führen, daß er nicht
sein eigener Herr sei; durch diese Mittel gelang es ihm,
den Esel herumzulenken. Dann gab er ihm einen zweiten
Schlag auf den Kopf, um ihn bis zu seiner Rückkehr zu
betäuben, und schritt, nachdem er diese Vorsichtsmaßregeln
getroffen hatte, auf das Tor zu, um den Anschlag
zu lesen.

Der Herr mit der weißen Weste stand, die Arme auf
dem Rücken gekreuzt, vor dem Tore, nachdem er in dem
Beratungszimmer einige tiefempfundene Wahrheiten zum
besten gegeben hatte. Er hatte den kleinen Zwist zwischen
Mr. Gamfield und dem Esel beobachtet und lächelte höchst
vergnügt, als der Mann näher trat, um den Anschlag zu
lesen, da er auf den ersten Blick sah, daß Mr. Gamfield
gerade der richtige Lehrherr für Oliver sei. Auch Mr.
Gamfield lächelte, als er das Schriftstück las, denn fünf
Pfund waren gerade die Summe, die er brauchte, und
was den Knaben betrifft, den er dazunehmen sollte, so
wußte Mr. Gamfield, dem es bekannt war, welcher Art
die Kost im Armenhause war, daß es sich um einen ganz
kleinen, schmächtigen Kerl handeln würde, wie geschaffen
für die neuen Patentschornsteine. Daher las er den
Anschlag noch einmal von Anfang bis zu Ende durch,
faßte als Beweis für seine Höflichkeit an seine Pelzmütze
und wandte sich an den Herrn in der weißen Weste.

«Dieser Junge hier, den das Armenhaus als Lehrling
vergeben will ...» begann Mr. Gamfield.

«Ach, lieber Mann,» erwiderte der Mann in der
weißen Weste herablassend, «was ist mit ihm?»

«Wenn das Kirchspiel ihn ein leichtes, angenehmes
Handwerk, das achtungswerte Schornsteinfegerhandwerk,
erlernen lassen will, so brauche ich einen Lehrling und
bin bereit, ihn zu nehmen.»

«Treten Sie näher», entgegnete der Mann in der
weißen Weste. Mr. Gamfield lief erst noch einmal zurück,
um dem Esel noch einen Schlag vor den Kopf zu versetzen
und am Zaume zu reißen, als Warnung, er möge
es sich nicht etwa einfallen lassen, in seiner Abwesenheit
durchzugehen, und folgte dann dem Herrn mit der
weißen Weste in das Zimmer, wo Oliver diesen zuerst
gesehen hatte.

«Es ist ein schmutziges Gewerbe», erwiderte Mr.
Limbkins, als Mr. Gamfield seinen Wunsch abermals
vorgebracht hatte.

«Es ist auch schon vorgekommen, daß Knaben in
den Schornsteinen erstickt sind», sagte ein anderer Herr.

«Das kam nur daher,» versetzte Gamfield, «daß man
das Stroh naß machte, ehe man es im Kamin anzündete,
um die Jungen herunterzuholen; es gab nur Rauch, aber
keine Flamme. Rauch aber ist ganz unzweckmäßig, um
einen Jungen herunterzuholen, denn er veranlaßt ihn nur
zum Schlafen, und das eben ist es, was er will. Jungens
sind widerspenstig und faul, meine Herren, und ein gutes
Feuer ist das beste Mittel, sie rasch zum Herunterkommen
zu bringen. Es ist auch ein ganz humanes Mittel, denn
wenn sie in der Esse steckengeblieben sind, so arbeiten sie,
wenn sie sich die Füße verbrennen, aus Leibeskräften, sich
loszumachen.»

Der Herr in der weißen Weste schien sich über diese
Erklärung höchlich zu belustigen, aber seine Heiterkeit
wurde durch einen strafenden Blick, den ihm Mr. Limbkins
zuwarf, sofort gedämpft. Die Direktoren berieten
nun ein paar Minuten miteinander, aber in so leisem
Tone, daß nur die Worte «Ersparnis» und «guten Eindruck
bei der Abrechnung», die mit großem Nachdruck
mehrmals wiederholt wurden, hörbar waren. Endlich
hörte das Geflüster wieder auf, und Mr. Limbkins begann,
nachdem die Herren mit feierlicher Miene wieder
ihre Plätze eingenommen hatten: «Wir haben Ihren Vorschlag
in Erwägung gezogen, können ihn aber nicht annehmen.»

«Unter keinen Umständen», fiel der Herr in der
weißen Weste ein.

«Ganz entschieden nicht», erklärten die übrigen Mitglieder
des Kollegiums.

Da auf Mr. Gamfield der leise Verdacht ruhte, daß
schon drei bis vier Knaben in seinem Geschäfte das Leben
eingebüßt hatten, so kam ihm der Gedanke, das Kollegium
könnte vielleicht in einer ganz unbegreiflichen Laune
daran Anstoß genommen haben. Bei der Art ihrer Geschäftsführung
war dies zwar ganz unwahrscheinlich; da
er aber keinen besonderen Wunsch hegte, diesem Gerüchte
neue Nahrung zuzuführen, so drehte er seine Mütze in
den Händen und entfernte sich langsam von dem Tische.

«So wollen Sie mir ihn also nicht überlassen, meine
Herren?» fragte Gamfield, an der Türe stehenbleibend.

«Nein», erwiderte Mr. Limbkins; «wenigstens sind
wir der Meinung, Sie müßten mit einer geringeren als
der ausgesetzten Summe zufrieden sein, da es doch ein gar
zu schmutziges Gewerbe ist.»

Mr. Gamfields Gesicht strahlte, als er rasch an den
Tisch zurückkehrte und sagte: «Was wollen Sie geben,
meine Herren? Seien Sie doch nicht zu hart gegen einen
armen Mann!»

«Ich sollte meinen, drei Pfund zehn Schilling wären
übergenug», gab Mr. Limbkins zur Antwort.

«Zehn Schilling zu viel», warf der Herr in der
weißen Weste ein.

«Nun,» versetzte Gamfield, «sagen wir vier Pfund,
meine Herren. Sagen wir vier Pfund, und Sie sind ihn
auf immer los.»

«Drei Pfund zehn Schilling», versetzte Mr. Limbkins
fest.

«Wir wollen den Unterschied teilen, meine Herren,
drei Pfund fünfzehn Schilling.»

«Nicht einen Pfennig mehr», lautete die feste Entgegnung
Mr. Limbkins'.

«Sie sind verdammt hart gegen mich, meine Herren»,
versetzte Gamfield niedergeschlagen.

«Ach, Unsinn», erwiderte der Herr in der weißen
Weste. «Es ist ein gutes Geschäft, selbst wenn Sie gar
nichts dazu bekommen. Nehmen Sie ihn nur, guter
Mann. Er ist gerade der richtige Junge für Sie. Er
braucht ab und zu den Stock; das wird ihm sehr gesund
sein, und seine Beköstigung braucht auch nicht sehr kostspielig
zu werden, denn er ist nicht sehr verwöhnt worden,
seit er hier geboren wurde. Ha, ha, ha!»

Mr. Gamfield blickte scheu auf die Herren rund um
den Tisch, und da er auf den Gesichtern aller ein
Schmunzeln bemerkte, lächelte er ebenfalls. Der Handel
wurde geschlossen, und Mr. Bumble erhielt sofort den
Befehl, Oliver Twist am Nachmittag dem Friedensrichter
zur amtlichen Bestätigung des Lehrvertrages vorzuführen.

Demgemäß wurde der kleine Oliver zu seinem maßlosen
Erstaunen aus seinem Kerker befreit und erhielt
den Befehl, ein frisches Hemd anzuziehen. Er hatte kaum
diese ungewohnte gymnastische Übung beendet, als Mr.
Bumble ihm eigenhändig einen Napf Hafergrütze und
das sonntägliche Deputat Brot brachte. Bei diesem
furchtbaren Anblick begann Oliver bitterlich zu weinen,
denn er dachte ganz natürlich nicht anders, als daß ihn
das Kollegium zu irgendeinem nützlichen Zwecke schlachten
lassen wolle, denn sonst hätte es wohl schwerlich angefangen,
ihn in dieser Weise fett zu machen.

«Heul dir die Augen nicht rot, Oliver, sondern iß
und sei dankbar», sagte Mr. Bumble in würdevollem
Tone. «Du sollst in die Lehre gegeben werden.»

«In die Lehre?» fragte das Kind zitternd.

«Jawohl, Oliver,» erwiderte Mr. Bumble. «Die gütigen
Herren, die ebenso viele Eltern für dich sind, da du
keine eigenen hast, wollen dich in die Lehre geben, damit
du im Leben auf deinen eigenen Füßen stehen kannst,
und wollen einen Mann aus dir machen, obgleich die
Summe, die das Kirchspiel dafür zu bezahlen hat, drei
Pfund zehn Schilling beträgt – drei Pfund zehn Schilling,
Oliver! siebzig Schilling – einhundertundvierzig Sixpences!
und all das für ein so ungeratenes Waisenkind,
das niemand leiden kann.»

Als Mr. Bumble in seiner Rede innehielt, um Atem
zu schöpfen, rollten die Tränen dem armen Kinde die
Wangen hinunter, und es schluchzte bitterlich.

«Nun, laß gut sein, Oliver», sagte Mr. Bumble
etwas weniger würdevoll, denn er war mit der Wirkung
seiner Beredsamkeit zufrieden. «Wisch dir die Augen
mit den Ärmeln deiner Jacke und weine nicht in deine
Hafergrütze. Das ist Dummheit.» Das war es sicherlich,
denn es befand sich schon genügend Wasser darin.

Auf dem Wege zum Friedensrichter schärfte Bumble
Oliver auf das dringlichste ein, daß alles, was er zu tun
hätte, darin bestände, recht glücklich auszusehen, und wenn
der alte Herr ihn frage, ob er in die Lehre gehen wolle,
zu antworten, er freue sich schon sehr darauf. Oliver
versprach, beiden Weisungen nachzukommen, um so mehr,
als Mr. Bumble ihm in einem freundlichen Hinweise androhte,
es würde ihm sonst sehr schlecht ergehen. An Ort
und Stelle angelangt, wurde er in ein kleines Zimmer
eingeschlossen, und Mr. Bumble sagte ihm, er solle hier
bleiben, bis er wiederkäme und ihn abholte.

So blieb denn der Knabe mit klopfendem Herzen
eine halbe Stunde allein. Nach deren Verlauf steckte
Bumble seinen bloßen, nicht mit dem dreieckigen Hut geschmückten
Kopf herein und sagte laut: «Nun, Oliver,
mein Kind, komme jetzt zu dem Herrn!»

Während Mr. Bumble dies sagte, warf er dem
Knaben einen grimmigen, drohenden Blick zu und fügte
leise hinzu: «Erinnere dich an das, was ich dir gesagt
habe, infamer Bengel!»

Oliver starrte bei diesem verschiedenen Ton der Anrede
Mr. Bumble unschuldig in das Gesicht, aber dieser
Herr führte ihn in das anstoßende Zimmer, dessen Tür
offen stand, und schnitt ihm dadurch jede weitere Bemerkung
ab. Es war ein geräumiges Zimmer mit einem
großen Fenster. Hinter einem Pulte saßen zwei alte
Herren mit gepuderten Perücken, von denen der eine eine
Zeitung las, während der andere mit Hilfe einer Schildpattbrille
ein kleines vor ihm liegendes Stück Pergament
prüfte. Mr. Limbkins stand vor dem Pulte auf der
einen Seite, Mr. Gamfield mit teilweise gewaschenem Gesichte
auf der anderen.

Der alte Herr mit der Brille schlief über dem Stück
Pergament allmählich ein, und es entstand eine kurze
Pause, nachdem Oliver, von Mr. Bumble geführt, sich
vor das Pult hingestellt hatte.

«Dies ist der Knabe, Euer Edeln», sagte Mr. Bumble.

Der alte Herr, der die Zeitung las, erhob einen
Augenblick den Kopf und stieß den anderen alten Herrn
an, worauf dieser erwachte.

«Ah, das ist also der Knabe?» fragte er.

«Ja, dies ist er, Euer Edeln», erwiderte Mr. Bumble.
«Mache dem Herrn Friedensrichter eine Verbeugung,
mein Kind.»

Oliver gehorchte und machte sein schönstes Kompliment,
das um so tiefer ausfiel, da er noch nie Herren
mit gepuderten Perücken gesehen hatte.

«Der Knabe wünscht also Schornsteinfeger zu werden?»
sagte der Friedensrichter.

«Mit Gewalt,» sagte Bumble, «will's mit Gewalt
werden, Euer Edeln; würde übermorgen wieder entlaufen,
wenn wir ihn morgen in ein anderes Geschäft gäben.»

Der Friedensrichter wendete sich zu dem Schornsteinfeger.

«Und Sie versprechen, ihn gut zu behandeln, ordentlich
zu speisen, zu kleiden, und was weiter dazu gehört?»

«Wenn ich's einmal gesagt habe, daß ich's will, so
ist's auch meine Meinung, daß ich's will», erwiderte Gamfield
barsch.

«Ihre Rede ist eben nicht fein, mein Freund; doch
Sie scheinen ein ehrlicher, geradsinniger Mann zu sein»,
bemerkte der alte Herr und richtete seine Brille auf den
Meister, auf dessen häßlichem Gesicht die Brutalität deutlich
zu lesen stand. Aber der Friedensrichter war halb
blind und halb kindisch, und so konnte man füglicherweise
nicht verlangen, daß er das bemerke, was anderen auf
den ersten Blick auffiel.

«Ich hoffe, ich bin es, Sir», erwiderte Mr. Gamfield
grinsend.

«Ich hege daran nicht den mindesten Zweifel, mein
Freund», erwiderte der alte Herr, setzte seine Brille fester
auf die Nase und suchte nach dem Tintenfaß.

Es war der kritische Augenblick in Olivers Schicksal.
Hätte das Tintenfaß dort gestanden, wo es der alte Herr
vermutete, so würde er seine Feder eingetaucht und den
Vertrag unterzeichnet haben, und Oliver wäre dann auf
der Stelle fortgeschleppt worden. Da es sich aber unmittelbar
vor seiner Nase befand, so folgte daraus mit
Notwendigkeit, daß er überall auf dem Pulte nach ihm
suchte, ohne es zu finden, und da er nun beim Suchen
auch gerade vor sich hinblickte, so fiel sein Auge auf das
bleiche, verstörte Antlitz Oliver Twists, der trotz aller ermahnenden
Blicke und Püffe Bumbles das abstoßende
Äußere seines zukünftigen Lehrmeisters mit einem aus
Grauen und Furcht gemischten Ausdruck betrachtete.

Der alte Herr hielt inne, legte die Feder aus der
Hand und blickte von Oliver zu Mr. Limbkins hinüber,
der mit unbefangener, heiterer Miene eine Prise Schnupftabak
zu nehmen versuchte.

«Mein liebes Kind!» sagte der alte Herr, sich über
sein Pult lehnend. Oliver fuhr beim Klang seiner Stimme
zusammen. Dies läßt sich entschuldigen, denn die Worte
wurden in freundlichem Tone gesprochen, und ungewohnte
Laute erschrecken jeden. Er zitterte heftig und brach in
Tränen aus.

«Mein liebes Kind,» begann der alte Herr von
neuem, «du siehst bleich und geängstet aus. Was ist dir?»

«Treten Sie ein wenig von ihm weg», sagte der
andere Beamte, das Papier weglegend und sich mit einem
Ausdrucke reger Teilnahme vorbeugend.

«Nun, mein Kind, sage uns, was dir ist. Habe keine
Furcht!» Oliver fiel auf die Knie, hob die gefalteten
Hände empor und flehte schluchzend, man möge ihn in
das finstere Gemach zurückbringen, hungern lassen, schlagen,
ja totschlagen – nur aber mit dem schrecklichen
Manne nicht fortschicken.

«Nun,» sagte Mr. Bumble, indem er seine Hände
mit der eindrucksvollsten Feierlichkeit erhob und seine
Augen emporschlug, «von allen hinterlistigen, niederträchtigen
Waisenkindern, die ich je gesehen habe, bist du der
erbärmlichste Kerl, Oliver.»

«Halten Sie Ihren Mund, Kirchspieldiener», rief
ihm der zweite alte Herr zu, als Mr. Bumble seine Rede
beendet hatte.

«Ich bitte Euer Edeln um Verzeihung», erwiderte
Bumble, der nicht recht gehört zu haben glaubte. «Haben
Euer Edeln zu mir gesprochen?»

«Jawohl. Halten Sie Ihren Mund!»

Mr. Bumble war starr vor Entsetzen. Einem Kirchspieldiener
zu befehlen, den Mund zu halten! Das war
ja wirklich eine Umwälzung aller sittlichen Begriffe!

Der Friedensrichter blickte auf seinen Kollegen, der
in bezeichnender Weise nickte.

«Ich muß dem Vertrage die Bestätigung versagen»,
erklärte er dann, das Pergament unwillig zur Seite
schiebend.

«Ich hoffe,» stotterte Mr. Limbkins, «Sie werden
nicht geneigt sein, lediglich auf das Zeugnis eines Kindes
der Meinung Raum zu geben, daß das Verfahren des
Direktoriums einem Tadel unterliege.»

«Ich bin als Friedensrichter nicht berufen, eine Meinung
darüber auszusprechen», entgegnete der alte Herr.
«Nehmen Sie den Knaben wieder mit sich und behandeln
Sie ihn gut. Er scheint es zu bedürfen.»

Man hatte den Anschlag heruntergenommen, am folgenden
Morgen wurde jedoch Oliver abermals um fünf
Pfund ausgeboten.

4. Kapitel.

Oliver Twist, dem eine neue Stellung angeboten wird, tritt in das
bürgerliche Leben ein.

Die Direktoren hatten Bumble befohlen, Erkundigungen
einzuziehen, ob nicht etwa ein Stromschiffer eines
Knaben bedürfe, wie man denn die jüngeren Söhne und
ebenso die Waisenkinder gern zur See schickt, um sich
ihrer zu entledigen. Gerade als der Kirchspieldiener zurückkehrte,
trat Mr. Sowerberry aus dem Hause, der
Leichenbestatter des Kirchspiels, der es trotz seiner Beschäftigung
doch nicht wenig liebte, zu scherzen.

«Ich habe soeben das Maß zu den beiden gestern
abend gestorbenen Frauenzimmern genommen, Mr.
Bumble», rief er ihm entgegen und bot ihm zugleich seine
Dose, ein artiges kleines Modell eines Patentsarges.

«Sie werden noch ein reicher Mann werden, Mr.
Sowerberry», bemerkte Bumble.

«Möcht's wünschen; aber die Direktoren zahlen nur
gar zu geringe Preise.»

«Ihre Särge sind auch gar zu klein, Mr. Sowerberry.»

«Größere tun auch nicht not, Mr. Bumble, bei der
neuen Speiseordnung.»

Bumble mißfiel die Wendung, welche das Gespräch
genommen; er suchte es daher auf einen anderen Gegenstand
zu lenken, spielte mit einem seiner großen Rockknöpfe
mit dem Kirchspielsiegelemblem – dem barmherzigen
Samariter – und begann von Oliver Twist zu
sprechen.

«Beiläufig,» fing er an, «wissen Sie niemand, der
einen Knaben braucht? Einen Parochiallehrling, der
gegenwärtig eine bloße Last, ein dem Kirchspiel am Halse
hängender Mühlstein, möchte ich sagen, ist. Sehr günstige
Bedingungen, Mr. Sowerberry, sehr günstige Bedingungen!»

Bei diesen Worten erhob Mr. Bumble seinen Stab
zu dem Anschlage über ihm und schlug dreimal auf die
Worte «fünf Pfund», die mit riesengroßen Buchstaben
gedruckt waren. Dann fuhr er fort: «Nun, wie denken
Sie darüber?»

«Oh!» erwiderte der Leichenbestatter; «nun, Sie
wissen, Mr. Bumble, ich bezahle eine anständige Summe
zu den Armenlasten.»

«Hm!» bemerkte Mr. Bumble. «Nun?»

«Nun,» antwortete der Leichenbestatter, «ich glaube,
daß, wenn ich so viel für die Armen bezahle, ich auch das
Recht habe, so viel wie möglich aus ihnen herauszuschlagen,
Mr. Bumble, und so – und so beabsichtige ich
denn, den Knaben selber zu nehmen.»

Mr. Bumble faßte den Leichenbestatter beim Arme
und führte ihn in das Haus. Mr. Sowerberry blieb fünf
Minuten bei den Direktoren, und es wurde abgemacht,
daß Oliver noch am selbigen Abend «auf Probe» zu ihm
gehen sollte, was soviel sagen will, als daß der Meister,
dem ein Kirchspielknabe als Lehrling übergeben wird,
denselben auf eine Anzahl Lehrjahre haben soll, um mit
ihm zu tun, was ihm beliebt, wenn er nach kurzer Probezeit
ersieht, daß ihm der Knabe genug arbeitet, ohne zu
eßlustig und also zu kostspielig zu sein. Dem kleinen
Oliver wurde gesagt, wenn er nicht gutwillig ginge oder
sich im Armenhause wieder blicken ließe, so würde man
ihn nach gebührender Züchtigung zur See schicken, wo er
unfehlbar ertrinken müsse. Er zeigte wenig Rührung und
wurde nunmehr für gänzlich verhärtet erklärt. Er hatte
freilich in Wahrheit nicht zu wenig, sondern eher zu viel
Gefühl, war aber durch die erfahrene Behandlung betäubt
und für den Augenblick vollkommen abgestumpft.
Auf dem Wege zu Mr. Sowerberry ermahnte ihn
Bumble in seinem gewöhnlichen Tone. Oliver traten die
Tränen in die Augen.

«Was weinst du, Schlingel? Hab' ich's nicht immer
gesagt, daß du die schlechteste, undankbarste Kreatur von
der Welt bist? Was hast du? Sprich!»

«Ich bin so verlassen, Sir – so ganz verlassen! Jedermann
ist so schlimm gegen mich. Es ist mir, als wenn ich
hier blutete und mich totbluten müßte»; – und er preßte
die Hand auf das Herz und blickte mit nassen Augen
seinem Führer in das Gesicht.

Bumble hustete, sagte endlich: «Trockne nur deine
Augen und sei ein guter Junge», und ging schweigend
weiter.

Der Leichenbestatter, der soeben die Fensterladen
seines Geschäfts geschlossen hatte, machte gerade bei dem
Scheine einer elenden Kerze einige Eintragungen in sein
Rechnungsbuch, als Mr. Bumble eintrat.

«Aha!» sagte er, von dem Buche aufblickend und
mitten in einem Worte aufhörend, «sind Sie es,
Bumble?»

«Niemand anders!» erwiderte der Kirchspieldiener.
«Hier ist er! Ich habe Ihnen den Knaben gebracht.»
Oliver machte eine Verbeugung.

«Ah, dies ist also der Knabe?» fragte der Leichenbestatter,
indem er die Kerze in die Höhe hob, um Oliver
besser betrachten zu können. «Liebe Frau,» rief er dann,
«wolltest du vielleicht die Freundlichkeit haben, einmal
herzukommen?»

Mrs. Sowerberry tauchte aus einem kleinen Zimmer
hinter dem Laden auf und zeigte sich in der Gestalt einer
kleinen, hageren Frau mit zänkischem Gesichtsausdruck.

«Liebe Frau,» sagte der Leichenbestatter, «dies ist der
Knabe aus dem Armenhause, von dem ich dir erzählt
habe.» Oliver machte abermals eine Verbeugung.

«Mein Himmel, wie klein er ist!» rief Mrs. Sowerberry
aus.

«Er ist allerdings klein», sagte Bumble, Oliver sehr
unwillig anblickend, als ob es des Knaben Schuld gewesen
wäre, daß er nicht größer war; «er wird aber größer
werden, Mrs. Sowerberry.»

«O ja, auf unsere Kosten», entgegnete sie verdrießlich.
«Ich sehe keine Ersparnis mit Kirchspielkindern; sie kosten
allezeit mehr, als sie wert sind. Die Männer glauben
aber immer, alles am besten zu wissen.»

Bei diesen Worten öffnete sie eine Seitentür und
stieß Oliver eine Treppe hinunter in ein finsteres,
dumpfes Gelaß, den Vorraum des Kohlenkellers und
«Küche» genannt, und befahl einer schlumpigen Dienstmagd,
ihm zu geben, was für den nicht nach Hause gekommenen
Trip zurückgestellt wäre.

O daß doch so mancher, dessen Blut von Eis und
dessen Herz von Stein ist und der dennoch eine Stimme
sich anmaßt, eine Stimme hat, wo es der Beurteilung
der Lage, dem Wohl oder Wehe der Armen gilt, den
Knaben hätte verschlingen sehen können, was der Haushund
verschmäht! Wie sehr wäre so vielen Menschenfreunden
dieselbe und keine andere Diät zu wünschen!

Frau Sowerberry hatte dem Knaben in stummem
Entsetzen und mit trüben Ahnungen in betreff seines
künftigen Appetits zugeschaut; er hörte auf zu essen, als
er nichts mehr fand.

«Bist du endlich fertig?» sagte sie. «Nun komm,
dein Bett ist unter dem Ladentische. Du wirst dich doch
nicht grauen, zwischen Särgen zu schlafen? Aber wenn
du auch nicht wolltest, du bekommst keine andere Schlafstelle.»

Oliver folgte schüchtern und geduldig seiner neuen
Herrin.

5. Kapitel.

Oliver unter neuen Umgebungen und bei einem Leichenbegängnisse.

Sobald Oliver im Laden des Leichenbestatters allein
gelassen war, setzte er seine Lampe auf eine Bank, und
Furcht und Grauen durchschauerte ihn. Mitten im Gemach
stand ein neuer, fast fertiger Sarg; die schon zugeschnittenen,
an die Wände umher gelehnten Bretter erschienen
ihm beim matten Lampenlichte wie Geister. Auf
dem Boden lagen große Nägel, Holzspäne, Stücke
schwarzen Tuchs und Sargembleme, und an der Wand
über dem Ladentische hing das grauenhafte Bild eines
Leichenzuges. Die Luft war drückend heiß; sie deuchte
Oliver wie Grabesluft, die Öffnung zu seiner Ruhestätte
unter dem Ladentische wie ein gähnendes Grab.

Er fühlte sich allein und verlassen in der Welt, und
obwohl er keinen Schmerz über Trennung von Freunden
oder Angehörigen empfand, so war ihm das Herz dennoch
schwer; und als er in sein enges Bett hineinkroch, wünschte
er, daß es sein Sarg sein und daß er darin hinaus auf
den Kirchhof getragen werden möchte, wo das hohe stille
Gras über ihm wüchse und im Winde säuselte und das
Läuten der alten, traurigen Turmglocke ihm schöne
Träume zuführte in seinem süßen Schlummer.

Er wurde am folgenden Morgen durch ein lautes
Pochen an der Ladentür aus seinem unruhigen Schlafe
geweckt; dasselbe wiederholte sich, ehe er in seine Kleider
schlüpfen konnte, ungefähr fünfundzwanzigmal und in
ungestümer Weise. Als er die Kette zu lösen begann,
hörten die Beine zu stoßen auf, und eine Stimme ließ
sich vernehmen.

«Öffne die Tür, wird's bald?» rief die Stimme, die
zu den Beinen gehörte.

«Sofort, Sir!» erwiderte Oliver, indem er die Kette
losmachte und den Schlüssel umdrehte.

«Ich vermute, du bist der neue Lehrjunge, nicht
wahr?» sprach die Stimme durch das Schlüsselloch.

«Ja, Sir!» antwortete Oliver.

«Wie alt bist du?» fragte die Stimme weiter.

«Zehn Jahre, Sir!» entgegnete Oliver.

«Dann werde ich dich prügeln, wenn ich hineinkomme»,
sagte die Stimme; «du wirst gleich sehen, daß
ich es tue, du Armenhäusler!»

Oliver hatte schon zu oft das angedrohte Schicksal
über sich ergehen lassen müssen, um den leisesten Zweifel
zu hegen, daß der Besitzer der Stimme, wer es auch sein
mochte, sein Versprechen wahr machen würde. Er schob
den Riegel mit zitternder Hand zurück und öffnete
die Tür.

Ein paar Sekunden lang blickte Oliver die Straße
auf und ab, weil er glaubte, der unbekannte Besucher,
der ihn durch das Schlüsselloch angeredet hatte, habe sich
einige Schritte entfernt, um sich zu erwärmen; denn es
war niemand zu sehen, außer einem großen Armenknaben,
der auf einem Pfosten vor dem Hause saß und
ein Butterbrot verzehrte.

«Verzeihen Sie, Sir,» sagte Oliver endlich, da er
keinen anderen Besucher erblicken konnte, «haben Sie
geklopft?»

«Ja, ich habe mit den Füßen an die Tür gestoßen»,
erwiderte der Armenknabe.

«Wünschen Sie einen Sarg, Sir?» fragte Oliver
unschuldig.

«Es wird nicht lange währen, bis du selbst einen
brauchst,» war die zornige Antwort, «wenn du Scherz mit
Leuten treibst, die dir zu befehlen haben. Weißt du nicht,
wer ich bin? Noah Claypole, und du bist mir untergeben,
Musjö Ohnevater. Öffne die Fensterläden, Faulpelz!»

Oliver tat, wie ihm geheißen war, und gleich darauf
erschien Mr. und Mrs. Sowerberry. Oliver und sein
neuer Tyrann wurden in die Küche geschickt, um ihr
Frühstück zu erhalten. Charlotte, die Köchin, bedachte
Noah gut und Oliver desto schlechter, der obendrein von
jenem sehr unsanft in einen dunklen Winkel gestoßen
und vielfach gehänselt wurde.

Noah war ein Freischüler, aber doch keine Waise
aus dem Armenhause. Sein Stammbaum war ihm sehr
wohl bekannt; seine Eltern wohnten in der Nachbarschaft.
Seine Mutter war eine Waschfrau und sein
Vater ein pensionierter, täglich betrunkener Soldat. Die
Ladenburschen nannten ihn verächtlich «Lederhose» und
so fort, was er schweigend duldete, dagegen aber nunmehr
mit desto größerem Übermut einen Schwächeren und
Elternlosen behandelte, den er als solchen tief unter sich
sah. – Welch ein köstlicher Stoff zu Betrachtungen über
die liebenswürdige menschliche Natur, deren vortreffliche
Eigenschaften sich beim hochstehenden Lord wie beim
Armenknaben offenbaren!

Oliver hatte sich drei bis vier Wochen bei Mr.
Sowerberry befunden, als derselbe einst gegen seine Hausehre
die Rede auf ihn brachte. «Der Knabe sieht wirklich
gut aus», bemerkte er.

«Kein Wunder,» entgegnete sie, «denn er ißt genug.»

«Er hat ein äußerst melancholisches Gesicht und sieht
immer so trübselig aus, daß er wirklich einen vortrefflichen
StummenA abgeben würde.»

Seine Gattin sah ihn verwundert an, und er fuhr
fort: «Ich meine nicht bei Erwachsenen, sondern bei
Kinderbegräbnissen. 's ist etwas Neues, auch zu dergleichen
kleine Stumme zu stellen, und man kann sich
etwas davon versprechen.»

Mrs. Sowerberry, die für Geschäftssachen ein gutes
Verständnis besaß, war von der Neuheit des Gedankens
überrascht; da es aber gegen ihre Würde verstoßen haben
würde, wenn sie dies zugegeben hätte, so fragte sie nur
mit großer Schärfe im Ton, warum ihr einfältiger Eheherr
denn nicht schon längst daran gedacht habe, und Mr.
Sowerberry, der dies richtig als Zustimmung auslegte,
beschloß, Oliver in die Mysterien des Leichenbestattergeschäftes
einzuweihen und sich daher von ihm zum ersten
besten vorkommenden Begräbnisse begleiten zu lassen. Die
Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten, denn eine
halbe Stunde darauf erschien Bumble mit dem Auftrage
zu einem Kirchspielbegräbnisse.

Mr. Sowerberry ordnete die erforderlichen Vorbereitungen
an und befahl Oliver, mit ihm zu gehen. Sie
begaben sich nach dem bezeichneten Hause, um das Maß
zum Sarge zu nehmen, wo sich ihren Blicken eine Szene
des grauenvollsten Elends darbot, die auf Oliver, obgleich
er an Elend so wohl gewöhnt war, den peinlichsten Eindruck
machte.

Am folgenden Tage, der rauh und regnerisch war,
wiederholten sie ihren Besuch, die Leiche wurde in den
Sarg gelegt, jede Anordnung war getroffen. Mr. Sowerberry
sagte den Trägern, sie möchten sich sputen und den
Geistlichen nicht warten lassen; es wäre schon spät. Die
Träger setzten sich in eine Art von Trab, und Oliver
mußte fast laufen, um mitkommen zu können. Der Geistliche
war noch nicht angelangt, der Sarg wurde in einem
entfernten Winkel des Kirchhofs neben der Gruft einstweilen
niedergesetzt, und Mr. Sowerberry und Bumble
setzten sich zum Küster in die Sakristei an das Feuer und
nahmen die Zeitungen zur Hand.

Nach einer halben Stunde erschien der Geistliche,
Bumble verjagte die Gassenbuben, die sich damit unterhielten,
her- und hinüber über den Sarg zu springen, der
Geistliche las eilend die Gebete, entfernte sich wieder, der
Sarg wurde eingesenkt, die Grube zugeworfen, und alle
begaben sich auf den Heimweg.

«Nun, Oliver, wie hat dir's gefallen?» fragte Mr.
Sowerberry.

«Recht gut, bedanke mich, Sir!» antwortete Oliver
zögernd. «Aber doch eigentlich nicht sehr gut.»

«Wirst dich schon daran gewöhnen», sagte der
Leichenbesorger; «und 's ist gar nichts, wenn du's erst
gewohnt bist.»

Oliver hätte gern gewußt, wie lange es gedauert, ehe
Mr. Sowerberry sich daran gewöhnt, wagte jedoch nicht
zu fragen und kehrte gedankenvoll mit seinem Herrn nach
Hause zurück.

6. Kapitel.

In welchem Oliver kräftig auftritt.

Es trat gerade eine sehr ungesunde Zeit ein, und
Oliver sammelte daher in wenigen Wochen viel Erfahrung.
Die Erfolge der scharfsinnigen Spekulation
Mr. Sowerberrys übertrafen alle seine Erwartungen.
Die ältesten Leute wußten sich nicht zu erinnern, daß so
viele Kinder an den Masern gestorben waren, und Oliver
mit schwarzen, bis an die Knie herunterreichenden Hutbändern
führte einen Leichenzug nach dem andern an.
Die Mütter bewunderten ihn über die Maßen und waren
unbeschreiblich gerührt. Da er seinen Herrn auch zu
den meisten Begräbnissen von Erwachsenen begleiten
mußte, um sich die für einen vollkommenen Leichenbestatter
so notwendige gemessene Ruhe und Selbstbeherrschung
anzueignen, so hatte er häufig Gelegenheit, die
schöne Ergebung und Seelenstärke zu bemerken, welche
so viele Leute bei ihren schmerzlichen Prüfungen und
Verlusten beweisen.

Hatte Sowerberry zum Beispiel das Begräbnis
einer reichen alten Dame oder eines reichen alten Herrn
zu besorgen, der von einer großen Anzahl von Neffen
und Nichten umgeben war, welche sich während seiner
Krankheit vollkommen untröstlich gezeigt und ihren
Schmerz nicht einmal vor den Augen des großen und
größten Publikums hatten bemeistern können, so blieb
es selten aus, daß sie unter sich so heiter waren, als man
es nur wünschen konnte, und so froh und zufrieden miteinander
redeten oder auch lachten, als wenn sie ganz und
gar keine Trübsal erlebt hätten. Ehemänner ertrugen den
Verlust ihrer Frauen mit der heldenmütigsten Ruhe, und
Ehefrauen legten die Trauerkleider um ihre Männer auf
eine Weise an, als wenn sie dadurch nicht etwa Schmerz
andeuten, sondern so anziehend als möglich erscheinen
wollten. Viele Damen und Herren, welche bei der Beerdigung
der Verzweiflung nahe zu sein schienen, beruhigten
sich schon auf dem Heimwege und waren vollkommen
gefaßt, bevor die Teestunde vorüber war. Dieses
alles war sehr angenehm und lehrreich anzuschauen, und
Oliver sah es mit großer Bewunderung.

Daß das Beispiel so vieler Leidtragenden ihn zur
Ergebung und Geduld gestimmt hätte, kann ich mit Bestimmtheit
nicht behaupten, sondern vermag nur so viel
zu sagen, daß er wochenlang mit Sanftmut die Tyrannei
und üble Behandlung ertrug, die er von seiten Noahs
erfuhr, der um so erbitterter gegen ihn wurde, weil sein
Neid gegen ihn erregt worden war. Charlotte mißhandelte
ihn, weil es Noah tat, und Mrs. Sowerberry war
seine erklärte Feindin, weil ihr Gatte sich ihm ziemlich
freundlich erwies. Und so befand sich denn Oliver bei
diesen Feindschaften und fortwährender Leichenbegleitungslast
nicht ganz so behaglich wie das hungrige Ferklein,
das aus Versehen in die Kornkammer einer
Brauerei eingeschlossen war.

Es muß aber jetzt ein an sich unbedeutender Vorfall
erzählt werden, der jedoch eine bedeutende Veränderung
mit Oliver selbst wie mit seinen Lebensschicksalen zur
Folge hatte.

Sein Peiniger trieb seine gewöhnlichen Neckereien
weiter als gewöhnlich und hatte es offenbar darauf angelegt,
ihn außer Fassung und zum Weinen zu bringen,
was ihm jedoch nicht gelingen wollte. Endlich sagte Noah
scherzend, er werde nicht verfehlen zuzuschauen, wenn
Oliver gehängt würde, und fügte hinzu: «Was wird aber
deine Mutter dazu sagen – und wie geht's ihr denn?»

«Sie ist tot», entgegnete Oliver; «untersteh dich aber
nicht, mir etwas Schlechtes über sie zu sagen.»

Oliver wurde feuerrot, als er das sagte; er atmete
rasch, um Mund und Nase zuckte es ihm eigentümlich,
und Claypole hielt dies für ein untrügliches Anzeichen,
daß Oliver bald heftig weinen werde. In dieser Überzeugung
ging er in seiner Quälerei weiter.

«Woran starb sie denn, Armenhäusler?» fragte er.

«An Kummer und Herzleid, wie mir eine unserer
alten Wärterinnen gesagt hat,» erwiderte Oliver, mehr,
wie wenn er mit sich selbst redete, als Noahs Frage beantwortend.
«Ich glaube, daß ich's weiß, was es heißt,
daran zu sterben!»

Über seine Wange rollte eine Träne hinab, Noah
pfiff eine muntere Weise und sagte darauf: «Was hast
du denn zu plärren – um deine Mutter?»

«Daß du mir kein Wort mehr von ihr sagst – sonst
nimm dich in acht!» rief Oliver.

«Ich soll mich in acht nehmen – ich – mich in acht
nehmen vor einem solchen unverschämten Tunichtgut?
Und von wem soll ich kein Wort mehr sagen? Von deiner
Mutter? Die mag auch die rechte gewesen sein – ha,
ha, ha!»

Oliver verbiß seine Pein und schwieg. Noah nahm
den Ton spöttischen Mitleids an.

«Nun, nun, sei nur ruhig; 's ist nichts mehr dran zu
ändern, und ich bedaure dich, wie's alle tun. Indes ist
das wahr, ich weiß es, deine Mutter taugte nichts; sie ist
eine ganz verworfene Person gewesen.»

«Was sagst du?» rief Oliver rasch aufblickend.

«Eine ganz verworfene Person,» erwiderte Noah
kühl, «und es war nur gut, daß sie starb, denn es würde
ihr jetzt schlecht genug ergehen in der Tretmühle, wenn
sie anders nicht deportiert oder gehängt worden wäre.
Hab' ich nicht recht, Armenhäusler?»

Olivers Geduld war zu Ende; purpurrot vor Wut
sprang er auf, warf seinen Stuhl samt dem Tische um,
faßte Noah bei der Kehle, schüttelte ihn so stark, daß ihm
die Zähne im Munde klapperten, sammelte seine ganze
Kraft und schlug ihn mit einem einzigen Schlage zu
Boden.

Eine Minute vorher hatte er das Aussehen des
stillen, sanftmütigen, eingeschüchterten Kindes noch gehabt,
zu dem harte Behandlung ihn gemacht hatte. Aber
sein Mut war endlich erwacht; die tödliche Beleidigung,
die Noah seiner toten Mutter zugefügt, hatte sein Blut
in Wallung gebracht. Seine Brust hob sich, er stand aufrecht
da wie ein Held, sein Auge strahlte lebhaft; sein
ganzes Wesen war verändert, als er funkelnden Blickes
vor dem feigen Quäler stand, der jetzt zusammengekrümmt
zu seinen Füßen lag.

«Er ermordet mich!» heulte Noah. «Charlotte,
Fräulein! Der neue Lehrjunge ermordet mich! Zu Hilfe,
zu Hilfe! Oliver ist verrückt geworden! Char–lotte!»

Noahs Geschrei wurde durch ein lautes Aufkreischen
von Charlottes Seite und durch ein lauteres von seiten
Mrs. Sowerberrys beantwortet; die erstere stürzte durch
eine Seitentür in die Küche, während die letztere noch auf
der Treppe zauderte, bis sie sich völlig davon überzeugt
hatte, daß sie näher treten konnte, ohne ihr kostbares
Leben zu gefährden.

«Du verdammter Halunke!» schrie Charlotte und
packte Oliver kräftig am Arme. «Du undankbarer, mordgieriger,
abscheulicher Schuft!» Und dabei schlug sie unausgesetzt
aus Leibeskräften auf Oliver ein.

Charlottes Faust gehörte nicht zu den leichtesten,
und jetzt kam ihr auch noch Mrs. Sowerberry zu Hilfe,
die in die Küche stürzte und ihn mit der einen Hand festhielt,
während sie ihm mit der anderen das Gesicht zerkratzte.
Bei diesem günstigen Stande der Angelegenheit
erhob sich auch Noah vom Fußboden und griff ihn von
hinten an.

Dieser dreifache Angriff war zu heftig, als daß er
lange hätte dauern können. Als sie alle drei ermüdet
waren und nicht länger zerren und schlagen konnten,
schleppten sie Oliver in den Kehrichtkeller und schlossen
ihn hier ein. Nachdem dies glücklich vollbracht war, sank
Mrs. Sowerberry auf einen Stuhl und brach in
Tränen aus.

«Um Gottes willen, sie stirbt!» rief Charlotte. «Ein
Glas Wasser, liebster Noah! Spute dich!»

«O Charlotte», sagte Mrs. Sowerberry stöhnend,
«was für ein Glück, daß wir nicht alle in unseren Betten
ermordet worden sind!»

«Ja, Madam,» lautete die Antwort, «das ist in der
Tat ein Glück von Gott. Der arme Noah! Er war schon
halb ermordet, als ich hineinkam.»

«Armer Junge!» sagte Mrs. Sowerberry, indem sie
mitleidig auf den Knaben blickte. «Was sollen wir anfangen?»
fuhr sie nach einer Weile fort. «Der Herr ist
nicht daheim; es ist kein Mann im ganzen Hause, und er
wird die Kellertür in zehn Minuten eingestoßen haben.»

«Mein Gott, mein Gott!» jammerte Charlotte, «ich
weiß es nicht, Ma'am! Aber vielleicht schicken wir nach
der Polizei.»

«Oder nach dem Militär!» warf Claypole ein.

«Nein, nein!» erwiderte Mrs. Sowerberry, die sich
in diesem Augenblick an Olivers alten Freund erinnerte.
«Lauf zu Mr. Bumble, Noah, und bitte ihn, unverzüglich
herzukommen und keine Minute zu verlieren. Es tut
nichts, wenn du auch ohne Mütze gehst. Mach hurtig!»

Ohne sich die Zeit zu einer Antwort zu lassen, stürzte
Noah davon, und die ihm begegnenden Leute waren sehr
erstaunt, einen Armenknaben barhäuptig in voller Eile
durch die Straßen rennen zu sehen.

7. Kapitel.

Oliver bleibt widerspenstig.

Noah Claypole unterbrach seinen hastigen Lauf nicht
ein einziges Mal und kam ganz atemlos vor dem Tor
des Armenhauses an. Hier blieb er einen Augenblick
stehen, um sein Gesicht in möglichst klägliche Falten zu
legen, klopfte dann laut an die Pforte und zeigte dem
öffnenden Armenhäusling eine so jammervolle Miene,
daß selbst dieser, der sein ganzes Leben lang nichts als
jammervolle Mienen um sich gesehen hatte, erschrocken
zurückfuhr und fragte: «Was hast du denn nur, Junge?»

«Mr. Bumble, Mr. Bumble!» rief Noah in gut geheuchelter
Angst und in so lautem, erregtem Tone, daß
Mr. Bumble, der zufällig in der Nähe war, es nicht nur
hörte, sondern auch dadurch in solche Aufregung geriet,
daß er ohne seinen dreieckigen Hut in den Hof stürzte –
ein deutlicher Beweis dafür, daß selbst ein Kirchspieldiener
unter Umständen seine Fassung verlieren und seine
persönliche Würde außer acht lassen kann.

«Oh, Mr. Bumble – o Sir!» schrie Noah; «Oliver,
Sir – Oliver Twist!»

«Wie – was? Ist er – ist er davongelaufen?»

«Nein, Sir; er ist ganz ruchlos geworden. Er hat
mich und Charlotte und Missis ermorden wollen! O Sir!
o Sir – mein Nacken, mein Kopf, mein Leib, mein Leib!»

Sein Geheul zog den Herrn mit der weißen Weste
herbei.

«Sir,» rief Bumble demselben entgegen, «hier ist ein
Knabe aus der Freischule, der von Oliver Twist beinahe
ermordet worden wäre!»

«Bei Gott,» bemerkte der Herr mit der weißen
Weste, «das habe ich gewußt. Ich hatte von Anfang an
eine seltsame Ahnung, daß dieser freche, kleine Taugenichts
noch gehängt werden würde.»

«Er hat auch die Magd ermorden wollen», sagte
Bumble mit bleichem Gesicht.

«Und die Frau», fiel Noah ein.

«Und nicht wahr, Noah, sagtest du nicht, auch seinen
Herrn?» fragte Bumble.

«Nein, der Herr war nicht zu Hause, sonst hätte er
ihn auch gemordet», antwortete Noah. «Aber der Bösewicht
sagte, er wollte es tun.»

«Sagte er, daß er es tun wollte, mein Kind?» fragte
der Herr mit der weißen Weste.

«Ja, Sir!» erwiderte Noah. «Und Missis wünscht zu
wissen, ob Mr. Bumble wohl nicht einen Augenblick Zeit
hätte, um zu kommen und ihn zu züchtigen, da der Herr
nicht zu Hause ist.»

«Gewiß, mein Junge, gewiß», sagte der Herr in der
weißen Weste, indem er freundlich lächelte und Noahs
Kopf streichelte. «Du bist ein guter Junge, ein sehr guter
Junge. Hier hast du einen Penny. Bumble, gehen Sie
sofort mit Ihrem Stabe zu Sowerberry und sehen Sie zu,
was am besten zu tun ist. Schonen Sie ihn nicht, Bumble,
und sagen Sie auch Sowerberry, er solle in Zukunft
strenge mit ihm verfahren.»

«Ich werde alles zu Ihrer vollen Zufriedenheit besorgen,
Sir!» erwiderte Bumble, indem er sich zusammen
mit Noah auf den Weg machte.

Als sie an ihrem Bestimmungsorte anlangten, war
die Lage der Dinge dort unverändert. Sowerberry war
noch nicht zurückgekehrt, und Oliver schlug fortwährend
mit unverminderter Heftigkeit an die Kellertür. Mr.
Bumble donnerte mit seinem Fuße von außen an die Tür,
um sein Kommen anzuzeigen, legte dann seinen Mund
ans Schlüsselloch und sagte in tiefem, eindringlichem
Tone: «Oliver.»

«Laßt mich hinaus!» rief Oliver von innen.

«Kennst du meine Stimme, Oliver?»

«Ja!»

«Fürchtest du dich nicht – zitterst du nicht bei meiner
Nähe?»

«Nein!»

Bumble war starr vor Erstaunen.

«Er muß verrückt geworden sein!» bemerkte Mrs.
Sowerberry.

«'s ist keine Verrücktheit, Ma'am,» sagte Bumble,
«'s ist das Fleisch!»

«Das Fleisch?!»

«Ja, ja, Ma'am! Sie haben ihn überfüttert, Ma'am.
Hätten Sie ihm nichts als Haferbrei gegeben, so würde
er nimmermehr so geworden sein.»

Mrs. Sowerberry machte sich wegen ihrer Gutherzigkeit
und Freigebigkeit die bittersten Vorwürfe, so
unschuldig in Gedanken, Worten und Werken sie
auch war.

Bumble erklärte, daß nur Einsperren und sodann
strenge Diät den rebellischen Sinn des kleinen Galgenstricks
würden bändigen können. In diesem Augenblick
kehrte Sowerberry zurück, dem sofort der Vorfall mit
solchen Übertreibungen erzählt wurde, daß er die Tür
öffnete, den Knaben beim Kragen faßte und herauszog.

Olivers Kleider waren zerrissen, sein Gesicht war verschwollen
und zerkratzt, und sein Haar hing ihm wirr über
die Stirn herab. Die zornige Röte war jedoch aus seinem
Gesicht nicht verschwunden, und als er aus seinem Gefängnis
gezogen wurde, warf er Noah einen drohenden
Blick zu.

«Nun, du bist ja ein netter Bursche», sagte Sowerberry,
schüttelte Oliver derb und gab ihm rechts und links
ein paar Ohrfeigen.

«Er beschimpfte meine Mutter», sagte Oliver.

«Und wenn er das auch tat, du undankbarer Bösewicht»,
versetzte Mrs. Sowerberry. «Sie hat's verdient,
was er von ihr gesagt hat, und noch viel mehr.»

«Nein, nein!» rief Oliver. «'s ist eine Lüge!»

Mrs. Sowerberry brach in eine Tränenflut aus, und
dies ließ ihrem Gatten keine Wahl. Denn wenn er nicht
auf der Stelle Oliver nachdrücklich gezüchtigt hätte, so
würde er sich, gemäß allen Ehezänkereiregeln, als eine
Nachtmütze, ein liebloser Ehemann, ein Ungeheuer gezeigt
haben. So ungern er es daher auch tun mochte, er züchtigte
Oliver dermaßen, daß die nachträgliche Anwendung
des Rohrs Mr. Bumbles jedenfalls sehr unnötig war.
Oliver wurde darauf bei Wasser und Brot wieder eingesperrt
und spät abends unter Noahs unbarmherzigem
Gespött zu Bett gewiesen.

Erst hier ließ er seinen Gefühlen freien Lauf. Er
hatte allen Spott und Hohn mit hartnäckiger Verachtung,
die schmerzlichsten Streiche ohne Schrei ertragen und
würde nicht geweint haben, wenn man ihn lebendig geröstet
hätte; ein solcher Stolz war in seiner Brust erwacht.
Nun aber, da er allein und gänzlich sich selber überlassen
war, fiel er auf die Knie nieder, bedeckte das Gesicht mit
den Händen und weinte solche Tränen, wie Gott sie den
Betrübten und Geängsteten zur Erleichterung ihres Herzens
sendet, wie nur wenige menschliche Wesen, so
jung an Jahren wie Oliver, sie zu vergießen Ursache
hatten.

Es währte lange, bevor er sich wieder erhob. Das Licht
war tief heruntergebrannt, er horchte und blickte vorsichtig
umher, öffnete leise die Tür und sah hinaus. Die
Nacht war finster und kalt. Die Sterne schienen ihm
weiter von der Erde entfernt zu sein, als er sie je gesehen;
die Bäume, von keinem Winde bewegt, standen wie
Geister da. Er verschloß die Tür wieder, knüpfte seine
wenigen Habseligkeiten in ein Taschentuch und setzte
sich auf eine Bank, um den Anbruch des Tages zu erwarten.

Mit dem ersten durch die Ritzen der Fensterladen
eindringenden Lichtstrahle stand er auf, öffnete die Tür
zum zweiten Male, blickte furchtsam umher, zögerte ein
paar Augenblicke, trat hinaus und ging, ungewiß, wohin
er sich wenden sollte, rasch vorwärts. Nach einiger Zeit
gewahrte er, daß er sich ganz in der Nähe der Anstalt
befände, in der er seine ersten Kinderjahre verlebt hatte.
Es war niemand zu hören oder zu sehen; er blickte in den
Garten hinein. Einer seiner kleinen, weit jüngeren Spielkameraden
reinigte ein Beet vom Unkraut. Sie hatten
miteinander gar oft Hunger, Schläge und Einsperrung
erduldet.

«Pst! Dick!» rief Oliver.

Der Knabe lief herbei und streckte ihm die abgemagerten
Hände durch die Gittertür entgegen.

«Ist schon jemand auf, Dick?»

«Keiner als ich.»

«Sag' ja nicht, daß du mich gesehen hast, Dick; ich
bin fortgelaufen; konnt's nicht mehr aushalten und will
mein Glück in der Welt versuchen. Ich muß weit fort
von hier; weiß nicht, wohin. Wie blaß du aussiehst!»

«Ich habe den Doktor sagen hören, daß ich sterben
müßte. Ach, das ist schön, daß du hier bist! Aber halt
dich nicht auf; lauf fort!»

«Ja, ja, leb wohl! Ich weiß gewiß, wir sehen uns
wieder, Dick. Du wirst noch recht glücklich werden.»

«Das hoff' ich – wenn ich tot bin; eher nicht. Ich
weiß es, Oliver, der Doktor hat recht; denn ich träume
so viel vom Himmel und von Engeln und freundlichen
Gesichtern, die ich niemals sehe, wenn ich aufwache. Leb
wohl, Oliver; geh mit Gott! Gottes Segen begleite
dich!»

Oliver hatte noch nie des Himmels Segen auf sich
herabrufen hören, und nie vergaß er diese Segnung von
den Lippen eines Kindes unter allen Leiden, Sorgen,
Mühen, Kämpfen und Wechselschicksalen seines
Lebens.

8. Kapitel.

Oliver geht nach London und trifft mit einem absonderlichen jungen
Gentleman zusammen.

Oliver lief ohne Rast und Ruhe, bis er um die
Mittagsstunde bei einem Meilensteine stillstand, auf dem
die Entfernung Londons angegeben war. Dort konnte
man ihn nicht finden, er hatte oft sagen hören, daß die
unermeßliche Stadt zahllose Mittel zum Fortkommen
darböte, sein Entschluß war gefaßt; er machte sich bald
wieder auf den Weg und gedachte nun erst der Schwierigkeiten,
die er zu überwinden haben würde, um an sein
Ziel zu gelangen. Er hatte ein grobes Hemd, zwei Paar
Strümpfe, eine Brotrinde und einen Penny in seinem
Bündel – ein Geschenk Mr. Sowerberrys nach einem
Begräbnisse, bei welchem er sich dessen ungewöhnliche Zufriedenheit
verdient hatte. Er sann vergeblich darüber
nach, wie er mit so geringen Mitteln London erreichen
solle – und trabte weiter.

Nachdem er zwanzig Meilen zurückgelegt hatte,
lenkte er auf eine Wiese ein und legte sich in einem Heuhaufen
zur Ruhe nieder. Er machte am zweiten Tage
abermals zwölf Meilen, verwendete seinen Penny für
Brot, übernachtete auf ähnliche Weise und erhob sich am
dritten Morgen fast erfroren und mit erstarrten Gliedern,
so daß er sich kaum von der Stelle bewegen konnte.

Die Straße wand sich hier einen ziemlich steilen
Hügel hinauf, und er flehte die Außenpassagiere einer
Postkutsche um eine Gabe an. Nur einer beachtete ihn,
rief ihm zu, er möge warten, bis man oben angelangt
wäre, und begehrte darauf zu erfahren, wie weit er um
einen halben Penny mitlaufen könne. Oliver mußte nach
der größten Anstrengung doch bald zurückbleiben, und der
Mildtätige steckte sein Geldstück wieder in die Tasche
und erklärte ihn für einen faulen Schlingel, der keine
Freigebigkeit verdiene. Dahin rollte die Postkutsche und
ließ nur eine Staubwolke zurück.

In manchen Dörfern waren Pfosten mit Tafeln errichtet,
auf welchen scharfe Drohungen gegen alle Bettler
zu lesen waren, und Oliver eilte furchtsam weiter; in
anderen, wenn er etwa vor einem Gasthause mit sehnsüchtigen
Blicken stillstand, hieß man ihn sich davonmachen,
wenn er nicht als ein Dieb eingesperrt werden
wollte. Aus vielen Häusern vertrieb ihn die Drohung,
daß man die Hunde loslassen werde, wenn er sich nicht
sofort entferne.

Es würde ihm ohne Zweifel ergangen sein, wie seiner
unglücklichen Mutter, wenn sich nicht ein menschenfreundlicher
Schlagbaumwärter und eine gutherzige Frau
seiner angenommen hätten. Jener erquickte ihn durch
ein, wenn auch nur aus Brot und Käse bestehendes
Mittagsmahl; und diese, die einen schiffbrüchigen, sie
wußte nicht wo umherirrenden Großsohn hatte, gab ihm,
was ihre Armut vermochte, und obendrein, was mehr war
für Oliver und ihn alle seine Leiden auf eine Zeitlang vergessen
ließ, freundliche Worte und mitleidige Zähren.

Am siebenten Morgen nach Sonnenaufgang erreichte
er mit wunden Füßen die kleine Stadt Varnet. Die
Fensterläden waren geschlossen, die Straßen waren leer;
nicht eine einzige Seele hatte sich schon zu den Geschäften
des Tages erhoben. Die Sonne ging in all ihrer strahlenden
Schönheit auf; aber ihr Licht diente nur dazu, dem
Knaben seine Verlassenheit so recht zu Gemüte zu führen,
als er mit blutenden Füßen und staubbedeckt auf einer
Türschwelle saß.

Allmählich wurden die Läden geöffnet und die Rouleaus
in die Hoöe gezogen, und die Leute begannen auf
und ab zu gehen. Einige blieben stehen, um Oliver ein
paar Augenblicke zu betrachten, oder wandten sich im
Vorbeieilen um, um einen Blick auf ihn zu werfen; aber
niemand kümmerte sich um ihn oder fragte, wie er dorthin
käme. Er hatte nicht den Mut, jemand um eine Gabe
anzusprechen. Nach einiger Zeit ging ein Knabe an ihm
vorüber, sah sich nach ihm um, ging weiter, sah sich noch
einmal um, stand still, kehrte zurück und redete ihn an.

Er mochte ungefähr so alt sein wie Oliver selbst, der
nie einen so absonderlichen Kauz gesehen. Er hatte eine
Stumpfnase und eine platte Stirn, sah höchst ordinär und
schmutzig aus, und seine ganze Haltung und sein Benehmen
war wie das eines Mannes. Er war klein für
sein Alter, hatte Dachsbeine und kleine, scharfe, häßliche
Augen. Der Hut saß ihm so lose auf dem Kopfe, als
wenn er jeden Augenblick herunterfallen müßte, und er
würde auch heruntergefallen sein, wenn er nicht durch
häufige rasche Kopfbewegungen seines Besitzers immer
wieder zurechtgerückt oder befestigt worden wäre. Die
Kleidung des Kleinen war gleichfalls nichts weniger als
knabenhaft, und die ganze Figur stellte das vollkommene
Bild eines renommierenden, prahlhaften kleinen Helden
von vier Fuß Höhe dar.

«Was fehlt dir, Bursch? Was scheft dermehr?»B
redete er Oliver an.

«Ich bin sehr hungrig und müde», erwiderte Oliver,
mit Tränen in den Augen. «Ich komme weit her und bin
seit sieben Tagen auf der Wanderung gewesen.»

«Weit her – hm! – seit sieben Tagen auf der Wanderung
gewesen? – Ah – sehe schon – auf Oberschenkels
Befehl – he? Doch,» fügte er hinzu, als er Olivers
verwunderte Miene gewahrte, «du scheinst nicht zu wissen,
was ä Oberschenkel ist, mein guter KochemerC.»

Oliver erwiderte schüchtern, er wisse allerdings sehr
wohl, daß man unter einem Oberschenkel den oberen Teil
eines Beines verstehe.

«Ha, ha, ha! Wie grün!» rief der junge Gentleman
aus. «Ä Oberschenkel ist ä Friedensrichter, wer auf 'nes
Oberschenkels Befehl geht, kommt nicht vorwärts, sondern
geht immer 'nauf, ohne wieder 'runter zu kommen.
Noch nicht in der Mühle gewesen?»

«In was für einer Mühle?» fragte Oliver.

«Ei, in der, die in ä DovesD Platz hat. Doch du
bist butterichE; ich hab' freilich auch nicht eben zu viel
MassummeF, aber so weit's zureicht, will ich rausrücken
und blechen. Steh auf – komm!»

Der junge Gentleman half Oliver aufstehen und
nahm ihn mit sich in sein Gasthaus, wo er Brot und
Schinken bringen ließ und ihn sehr aufmerksam beim
Essen beobachtete. Als sich Oliver endlich gesättigt, warf
er die Frage hin: «Nach London?»

«Ja.»

«Hast du eine Wohnung?»

«Nein.»

«Geld?»

«Nein.»

Der junge Herr senkte die Hände in die Taschen und
pfiff. –

«Wohnst du in London?» fragte Oliver.

«Ja, wenn ich zu Hause bin. Aber du weißt wohl
nicht, wo du kommende Nacht schlafen sollst?»

«Nein», antwortete Oliver. «Ich habe seit sieben
Nächten unter keinem Dache geschlafen.»

«Mach dir darum nur keine Sorgen. Ich gehe heute
abend nach London und kenne da 'nen respektablen alten
Herrn, der dir Wohnung umsonst geben und dir bald 'ne
gute Stelle verschaffen wird – das heißt, wenn dich ä
Schentleman einführt, den er kennt. Und ob er mich
wohl kennt!» fügte der junge Herr lächelnd hinzu.

Das unerwartete Anerbieten war zu lockend, als
daß Oliver einen Augenblick hätte anstehen sollen, es
anzunehmen. Er wurde zutraulicher und erfuhr nun auch,
daß sein neuer Freund Jack Dawkins heiße und ein besonderer
Liebling des erwähnten alten Herrn sei. – Jacks
Äußeres schien freilich den Lieblingen des alten Herrn
nicht viele Vorteile zu versprechen; allein da er ziemlich
leichtfertig und großsprecherisch redete und auch gestand,
daß er unter seinen Bekannten allgemein den Namen
des «gepfefferten Baldowerers» (d. h. gewitzten Kundschafters)
führe, so schloß Oliver, er möge nicht eben viel
taugen und die guten Lehren seines Wohltäters in den
Wind schlagen. Oliver nahm sich daher in der Stille vor,
sich so bald wie möglich die Gunst des alten Herrn zu erwerben,
und wenn er den Baldowerer unverbesserlich
fände, die Ehre der näheren Bekanntschaft mit ihm abzulehnen.

Da es Jack nicht genehm war, vor Abend in London
einzutreffen, so wurde es fast elf Uhr, bevor sie den
Schlagbaum von Islington erreichten. Der Baldowerer
führte Oliver eiligen Schrittes durch ein Gewirr von
Straßen und Gassen, so daß sein Begleiter ihm kaum zu
folgen vermochte. Trotz dieser Eile konnte Oliver nicht
umhin, beim Weitergehen ein paar hastige Blicke nach
beiden Seiten zu werfen. Eine schmutzigere oder elendere
Gegend hatte er noch nie gesehen. Die Straßen waren
äußerst eng und unsauber, und die Luft war mit üblen
Gerüchen erfüllt. Es war eine große Menge kleiner
Läden vorhanden, aber der einzige Warenvorrat schien in
Haufen von Kindern zu bestehen, die selbst zu dieser späten
Nachtstunde innerhalb und außerhalb der Türen umherkrochen
oder im Innern der Häuser schrien. Bedeckte
Wege und Höfe, die hier und da von der Hauptstraße
abbogen, führten zu kleinen Häusergruppen, vor denen
betrunkene Männer und Frauen sich tatsächlich im
Schmutze wälzten, und an verschiedenen Torwegen tauchten
großgewachsene, verdächtig aussehende Burschen auf,
die allem Anschein nach nicht viel Gutes im Schilde
führten. Oliver überlegte schon, ob er nicht am besten täte,
davonzulaufen, als ihn sein Führer plötzlich beim Arm
nahm, die Tür eines Hauses unweit Fieldlane öffnete,
ihn hineinzog und die Tür wieder verschloß. Der Baldowerer
pfiff und erwiderte auf den Ruf: «Wer da?» –
«Grim und petacht!»G Unten auf dem Hausflur zeigte
sich Licht, und der Kopf eines Mannes tauchte auf der
zur Küche hinunterführenden Treppe empor.

«Es sind euer zwei – wer ist der andere?»

«Ein neuer Chawwer», rief Jack, Oliver nachziehend,
zurück.

«Woher kommt er?»

«Von Grünland. Ist Fagin oben?»

«Ja. Er sortiert die SchneichenH. Geh hinauf!»

Das Licht wurde zurückgezogen, und der Kopf verschwand.

Jack führte Oliver eine finstere, sehr schadhafte
Treppe hinauf, mit der er jedoch sehr genau bekannt zu
sein schien, öffnete die Tür eines Hinterzimmers und
zog Oliver nach.

Die Wände des Gemachs waren von Schmutz und
Rauch geschwärzt, auf einem elenden Tische stand ein
in den Hals einer Bierflasche gestecktes Licht und am
Kamine die zusammengeschrumpfte Gestalt eines alten
Juden mit einem zurückstoßenden, spitzbübischen, satanischen
Gesicht, das durch dichte, klebrige, rote Haare verdunkelt
wurde. Er steckte in einem fettigen flanellenen
Schlafrocke, trug den Hals bloß und schien seine Aufmerksamkeit
zwischen dem Feuer, an welchem er Brotschnitte
röstete, und dem Kleidergestell zu teilen, auf
welchem eine große Anzahl seidener Taschentücher hing.
An dem Tische saßen vier oder fünf Knaben, keiner älter
als Jack, rauchten aus langen Tonpfeifen und tranken
Branntwein, ganz als wenn sie Erwachsene gewesen
wären. Sie drängten sich um den Baldowerer, als er
dem Juden einige Worte zuflüsterte, drehten sich darauf
nach Oliver um, und sie und der Jude grinsten ihn an.

«Fagin, das ist er, mein Freund Oliver Twist», sagte
Jack Dawkins laut.

Der Jude grinste, machte Oliver eine tiefe Verbeugung,
faßte seine Hand und sagte, er hoffe, die Ehre
seiner näheren Bekanntschaft zu haben. Hierauf umringten
ihn die jungen, rauchenden Gentlemen und drückten
ihm eifrig die Hände – besonders die linke, in
welcher er sein kleines Bündel trug. Der eine von ihnen
zeigte großen Eifer, seine Kappe aufzuhängen, und ein
anderer war so dienstfertig, in seine Tasche zu greifen,
um ihn der Mühe zu überheben, wenn er sich niederlegte,
sie auszuleeren; und alle diese Höflichkeiten würden kein
Ende gehabt haben, wenn der Jude die Köpfe und Schultern
der gefälligen jungen Herren nicht mit der Röstgabel,
die er in der Hand hielt, zu bearbeiten angefangen
hätte.

«Wir sind alle sehr erfreut, dich kennen zu lernen,
Oliver», sagte der Jude. «Baldowerer, mache einen Platz
für Oliver am Feuer frei. Ah, du betrachtest verwundert
die Taschentücher, mein Lieber? Nicht wahr, es sind
ihrer eine ganze Menge? Wir haben sie soeben zum
Waschen herausgehängt. Das ist alles, Oliver; das ist
alles. Ha, ha, ha!»

Seine letzten Worte wurden von einem schallenden
Gelächter all der hoffnungsvollen Zöglinge des lustigen
alten Herrn begrüßt, worauf sich alle zu Tisch setzten.

Nachdem Oliver seinen Teil gegessen, mischte ihm
der Jude ein Glas heißen Genever mit Wasser und sagte
ihm, er müsse sogleich austrinken, weil noch jemand des
Glases bedürfe. Oliver tat, was ihm geheißen war, sein
Freund Jack hob ihn auf, legte ihn auf ein aus alten
Säcken bereitetes Lager, und er versank sogleich in einen
tiefen Schlummer.

9. Kapitel.

Weitere Mitteilungen über den alten Herrn und seine hoffnungsvollen
Zöglinge.

Es war schon spät am folgenden Morgen, als Oliver
aus einem langen, festen Schlummer erwachte, doch vorerst
nur zu jenem Mittelzustande zwischen Schlaf und
Wachen, in welchem man sich noch nicht vollkommen ermuntern
kann und doch alles hört und sieht, was umher
vorgeht.

Der Jude war außer Oliver allein im Zimmer. Er
schlürfte seinen Kaffee, setzte das Geschirr nach einiger
Zeit zur Seite, stand eine Weile am Kamin, wie wenn er
nicht wüßte, was er zunächst vornehmen sollte, blickte
darauf nach Oliver hin und rief ihn beim Namen. Oliver
antwortete nicht und schien noch zu schlafen.

Der Jude horchte, ging zur Tür, schob den Riegel
vor und nahm darauf, wie es Oliver schien, aus einer
Vertiefung des Fußbodens eine kleine Schachtel heraus
und stellte sie auf den Tisch. Seine Augen glänzten, als
er sie öffnete und in die Schachtel hineinschaute. Er setzte
sich und nahm eine goldene, von Diamanten funkelnde
Uhr heraus.

«Aha!» murmelte er mit einem entsetzlichen Lächeln.
«Verdammt pfiffige Bestien! Und courageux bis zum
letzten Augenblick. Sagten mit keinem Sterbenswörtchen
dem alten Pfarrer, wo sie wären, verkapptenI den alten
Fagin nicht. Und was hätt's ihnen geholfen? Der Strick
wäre doch geblieben fest – hätten gebaumelt keinen
Augenblick später. Nein, nein! Wackre Bursche, wackre
Bursche!»

Er legte die Uhr wieder in die Schachtel, nahm
mehrere andere und dann Ringe, Armbänder und viele
Kostbarkeiten heraus, deren Namen oder Gebrauch Oliver
nicht einmal kannte, und beäugelte sie mit gleichem Vergnügen.
Hierauf legte er ein sehr kleines Geschmeide in
seine flache Hand und schien lange bemüht, zu lesen, was
darin eingegraben sein mochte. Endlich ließ er es, wie
am Erfolge verzweifelnd, wieder in die Schachtel hineinfallen,
lehnte sich zurück und murmelte: «Was es doch ist
für 'ne hübsche Sache ums Hängen! Tote bereuen nicht
– bringen ans Licht keine dummen Geschichten. Selbst
die Aussicht auf den Galgen macht sie keck und dreist.
's ist sehr schön fürs Geschäft. Fünf aufgehangen in einer
Reihe, und keiner übrig zu teilen mit mir oder zu
lehmernJ.»

Er blickte auf, seine schwarzen, stechenden Augen begegneten
Olivers Blicken, die in stummer Neugier auf
ihn geheftet waren, und er gewahrte sogleich, daß er beobachtet
worden war. Er drückte die Schachtel zu, griff
nach einem auf dem Tische liegenden Messer und sprang
wütend und am ganzen Leibe zitternd auf.

«Was ist das?» rief er. «Warum passest du mir
auf? Warum bist du wach? Was hast du gesehen?
Sprich, Bube – sprich, sprich, so lieb dir dein Leben ist!»

«Ich konnte nicht mehr schlafen», erwiderte Oliver
bestürzt. «Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie gestört habe,
Sir!»

«Hast du nicht schon seit einer Stunde gewacht?»
fragte der Jude, Oliver finster anblickend.

«Nein, Sir – nein, wahrlich nicht», sagte Oliver.

«Ist's auch wahr?» rief der Jude mit noch drohenderen
Gebärden.

«Auf mein Wort, Sir!» versicherte Oliver.

«Schon gut, schon gut!» fuhr der Jude, auf einmal
sein gewöhnliches Wesen wieder annehmend, fort. «Ich
weiß es wohl – wollte dich nur erschrecken – auf die
Probe stellen. Du bist ein wackerer Junge, Oliver.» Er
rieb sich kichernd die Hände, blickte jedoch unruhig nach
der Schachtel hin. «Hast du gesehen die hübschen
Sachen?» fragte er nach einigem Stillschweigen.

«Ja, Sir.»

«Ah!» rief erblassend der Jude aus. «Sie – sind
mein Eigentum, Oliver; mein kleines Eigentum – alles,
was ich besitze für meine alten Tage. Man schilt mich
einen Geizhals – aber ich muß doch leben.»

Oliver dachte, der alte Herr müsse wirklich ein Geizhals
sein, denn er würde sonst nicht, obgleich im Besitz
solcher Schätze, so erbärmlich wohnen. Indes meinte er,
seine Liebe zu Jack und den anderen Knaben möchte ihm
wohl viel Geld kosten. Er fragte schüchtern, ob er aufstehen
dürfe. Der Jude hieß ihn Wasser zum Waschen
aus dem dastehenden Steinkruge holen, und als Oliver
es geschöpft hatte und sich umdrehte, war die Schachtel
verschwunden.

Er hatte sich kaum gewaschen, als der Baldowerer
nebst einem der Knaben eintrat, die Oliver am vorigen
Abend hatte rauchen sehen. Jack stellte ihm seinen Begleiter,
Charley Bates, förmlich vor, und alle vier setzten
sich zum Frühstück, das Jack in seinem Hute mitgebracht
hatte.

«Ich hoffe, daß ihr heute morgen gearbeitet habt!»
sagte der Jude zu Jack, nach Oliver blinzelnd.

«Tüchtig!» lautete die Antwort.

«Wie Drescher!» setzte Charley Bates hinzu.

«Ah, ihr seid gute Jungen! Was hast du mitgebracht,
Baldowerer?»

«Ein paar Brieftaschen!» erwiderte Jack und reichte
ihm eine rote und eine grüne hin.

Der Jude öffnete beide und durchsuchte sie mit bebender
Begier. «Nicht so schwer, als sie sein könnten», bemerkte
er; «aber doch artige Arbeit, recht artige Arbeit –
nicht wahr, Oliver?»

«Ja, wahrlich, Sir!» antwortete Oliver, worüber
Charley Bates, zur großen Verwunderung Olivers, laut
zu lachen anfing.

«Was hast du denn mitgebracht, Charley?» fragte
der Jude.

«Schneichen!» erwiderte Master Bates und wies vier
Taschentücher vor.

Der Jude nahm sie in genauen Augenschein.

«Sie sind sehr gut», sagte er; «du hast sie aber nicht
gezeichnet gut; die Buchstaben müssen wieder ausgelöst
werden, und das soll Oliver lernen. Willst du, Oliver?»

«Wenn Sie es befehlen, gern, Sir!» war Olivers
Antwort.

«Möchtest du mir wohl ebenso leicht Taschentücher
anschaffen können wie Charley?»

«Warum nicht – wenn Sie es mich lehren wollen,
Sir?»

Charley brach abermals in ein schallendes Gelächter
aus und wäre dabei fast erstickt, da er eben einen Bissen
zum Munde geführt hatte. «Er ist gar zu allerliebst
grün!» rief er endlich, gleichsam zur Entschuldigung seines
unhöflichen Benehmens, aus.

Der Baldowerer bemerkte, Oliver würde seinerzeit
schon alles lernen. Der Jude sah Oliver die Farbe wechseln
und lenkte das Gespräch auf einen anderen Gegenstand.
Er fragte, ob viele Zuschauer bei der Hinrichtung
gewesen wären, und Olivers Erstaunen wuchs immer
mehr, denn aus den Antworten Jacks und Charleys ging
hervor, daß sie beide zugegen gewesen waren, und es war
ihm unerklärlich, wie sie dessenungeachtet so fleißig hatten
arbeiten können.

Als das Frühstück beendet war, spielten der muntere
alte Herr und die beiden Knaben ein äußerst sonderbares
und ungewöhnliches Spiel. Der alte Herr steckte eine
Dose, eine Brieftasche und eine Uhr in seine Taschen,
eine Brustnadel in sein Hemd, hing eine Uhrkette um den
Hals, knöpfte den Rock dicht zu, ging auf und ab, blieb
bisweilen stehen, als wenn er in einen Laden hineinsähe,
blickte beständig umher, als wenn er Furcht vor Dieben
hegte, befühlte seine Taschen, wie um sich zu überzeugen,
ob er auch nichts verloren hätte, und machte das alles so
spaßhaft und natürlich, daß Oliver lachte, bis ihm die
Tränen über die Wangen hinabliefen. Die beiden Knaben
verfolgten unterdes den Alten und entschwanden, wenn
er sich umdrehte, seinen Blicken mit der bewunderungswürdigsten
Behendigkeit. Endlich trat ihm der Baldowerer
wie zufällig auf die Zehen, während Charley Bates
von hinten gegen ihn anrannte, und sie entwendeten ihm
dabei Taschentuch, Uhr, Brustnadel usw. so geschickt,
daß Oliver kaum ihren Bewegungen zu folgen vermochte.
Fühlte der alte Herr eine Hand in einer seiner Taschen,
so war der Dieb gefangen, und das Spiel fing von vorn
wieder an.

Es war mehreremal durchgespielt, als zwei junge
Damen erschienen, um die jungen Herren zu besuchen.
Die eine hieß Betsy, die andere Nancy. Ihr Haar war
nicht in der genauesten Ordnung, ihre Schuhe und
Strümpfe schienen nicht im besten Zustande zu sein. Sie
waren vielleicht nicht eigentlich schön, hatten aber viel
Farbe und ein kräftiges, munteres Aussehen. Ihre
Manieren waren sehr frei und angenehm, und so meinte
Oliver, daß sie sehr artige Mädchen wären, was sie auch
ohne Zweifel waren.

Sie blieben lange. Es wurden geistige Getränke
gebracht, da die jungen Damen über innerliche Kälte
klagten, und die munterste Unterhaltung entspann sich.
Endlich erinnerte sich Charley Bates, daß es Zeit sei, auszugehen.
Der gute alte Herr gab ihm und dem Baldowerer
verschiedene Anweisungen und Geld zum Ausgeben,
worauf sie sich nebst Betsy und Nancy entfernten.

«Ist's nicht ein angenehmes Leben, das meine
Knaben führen?» sagte Fagin.

«Sind sie denn auf Arbeit ausgegangen?» fragte
Oliver.

«Allerdings», erwiderte der Jude; «und sie arbeiten
den ganzen Tag unverdrossen, wenn sie nicht werden gestört.
Nimm sie dir zum Muster, mein Kind; tu alles,
was sie dir heißen; und folg' jederzeit ihrem Rat, besonders
dem des Baldowerers. Er wird werden ein großer
Mann und auch aus dir machen 'nen großen Mann,
wenn du dir ihn zum Vorbilde nimmst. Hängt mein
Taschentuch aus der Tasche, mein Lieber?»

«Ja, Sir!» sagte Oliver.

«So sieh einmal zu, ob du es herausziehen kannst,
ohne daß ich's fühle, wie du's vorhin gesehen hast von den
beiden.»

Oliver erinnerte sich genau, wie er es Jack hatte tun
sehen, und tat es ihm nach.

«Ist's heraus?»

«Hier ist es, Sir.»

«Du bist ein kluger Knabe», sagte der alte Herr, ihm
die Wange klopfend; «ich habe niemals gesehen ein anstelligeres
Kind. Da hast du 'nen Schilling. Fährst du
so fort, so wirst du werden der größte Mann deiner Zeit.
Doch will ich dir jetzt zeigen, wie man herauslöst die
Buchstaben.»

Oliver konnte gar nicht begreifen, wie er ein großer
Mann dadurch werden könne, daß er dem alten Herrn
das Tuch aus der Tasche zöge, meinte jedoch, daß es der
so viel ältere besser wissen müsse als er, und war bald
eifrig mit seinen neuen Studien beschäftigt.

10. Kapitel.

Oliver gewinnt Erfahrung um einen hohen Preis.

Oliver blieb acht bis zehn Tage im Zimmer des
Juden, wurde fortwährend beschäftigt, Zeichen aus den
Taschentüchern, von denen eine große Menge nach Hause
gebracht wurde, herauszutrennen, und nahm bisweilen an
dem beschriebenen Spiele teil, das täglich gespielt wurde.
Er fing immer mehr an, sich nach frischer Luft zu sehnen,
und bat den alten Herrn mehrmals auf das dringendste,
ihn mit seinen beiden Kameraden zum Arbeiten ausgehen
zu lassen.

Endlich wurde ihm eines Morgens die Erlaubnis erteilt,
unter Jacks und Charleys Aufsicht auszugehen. Es
waren keine Taschentücher mehr da, an denen Oliver
hätte arbeiten können, und vielleicht war dies der Grund,
weshalb der alte Herr seine Zustimmung gab. Die Knaben
gingen und gerieten sogleich in ein sehr langsames Schlendern,
was Oliver höchst mißbilligte, eingedenk der vielfachen
Warnungen des alten Herrn vor dem verderblichen
Müßiggange. Der Baldowerer verübte mannigfachen
Mutwillen an Knaben, und Charley erlaubte sich
sogar, die Heiligkeit des Eigentums zu verletzen, wenn
er an einem Apfel- oder Zwiebelkorbe vorüberkam.
Oliver war daher schon im Begriff, unwillig heimzukehren,
als seine Begleiter auf einmal anfingen, sich
äußerst geheimnisvoll zu benehmen, wodurch er von
seinem Vorhaben abgelenkt wurde.

Sie umschlichen einen alten Herrn, auf den sie ihn
aufmerksam gemacht hatten, ohne seine Fragen anders
als durch einige ihm unverständliche Worte und Winke
zu beantworten. Er hielt sich einige Schritte hinter ihnen
und stand endlich, unschlüssig, ob er weitergehen oder sich
zurückziehen solle, verwundert zuschauend da.

Der alte Herr sah sehr respektabel aus, trug Puder
in den Haaren und eine goldene Brille. Er hatte sich vor
einen Bücherladen hingestellt, ein Buch zur Hand genommen,
las darin, sein spanisches Rohr unter dem
linken Arme, und hörte und sah offenbar nicht, was um
ihn her vorging.

Wer beschreibt Olivers Bestürzung, als der Baldowerer
dem alten Herrn das Tuch aus der Tasche zog,
es Charley Bates reichte, und als darauf beide spornstreichs
davonliefen! Im Augenblick war ihm das Geheimnis
der Taschentücher, Uhren und Kleinodien klar.
Das Blut stockte ihm in den Adern, ihm schwindelte vor
Furcht und Schrecken, und ohne zu wissen, was er tat,
lief er seinen Kameraden nach, so schnell seine Füße ihn
tragen mochten. In demselben Augenblick griff der alte
Herr nach seinem Tuche in die Tasche, vermißte es, drehte
sich rasch um, sah Oliver laufen und erhob den Ruf:
«Halt den Dieb!» – den magischen Ruf, auf welchen
sofort alles lebendig wird, der Krämer aus seinem Laden
auf die Straße stürzt, der Gemüsehändler seinen Korb,
der Milchmann seinen Eimer, der Pflasterer seine
Ramme, der Schulknabe seine Bücher im Stiche läßt und
alles nachläuft.

Jack und Charley hatten Aufsehen zu vermeiden gewünscht
und waren daher nur bis um die nächste Ecke gelaufen,
worauf sie sich unter einem Torwege neugierigen
Blicken zu entziehen suchten. Sobald sie das Geschrei
«Halt den Dieb!» vernahmen, stimmten sie aus allen
Kräften ein und schlossen sich wie gute Bürger den Verfolgern
an. Diese Anwendung des großen Naturgesetzes
der Selbsterhaltung war Oliver vollkommen neu. Er
wurde noch mehr verwirrt und bestürzt und verdoppelte
seine Eile, sah sich indes nach einiger Zeit eingeholt und
wurde obendrein zu Boden geschlagen.

In wenigen Augenblicken war ein zahlreicher Haufen
um ihn versammelt. «Drückt ihn doch nicht tot!» –
«Verdient er's besser?» – «Wo ist der bestohlene Herr?»
– «Da kommt er schon; macht Raum für den Herrn!»
– «Ist dies der Bursch, Sir?» – «Ja!»

Oliver lag da, mit Schmutz bedeckt, blutend aus Nase
und Mund, und sah betäubt und geängstet umher.

«Ich fürchte, daß es der Knabe ist», sagte der Herr
sehr milde.

«Das fürchten Sie? Der ist auch wohl der Rechte.»

«Der arme Kleine hat sich beschädigt!» fuhr der
Herr fort.

«Das hab' ich getan», fiel ein vierschrötiger Mensch,
hervortretend, ein; «traf ihn gerade mit der Faust auf die
Schnauze – ich hab' ihn aufgehalten für Sie, Sir.»

Er zog grinsend den Hut, eine Belohnung seiner
Dienstfertigkeit erwartend; allein der alte, dicke Herr
blickte ihn unwillig an und hätte sich offenbar gern entfernt,
wenn sich nicht ein Polizist, der in solchen Fällen
gewöhnlich zuletzt kommt, in diesem Augenblick durch die
Menge gedrängt und Oliver beim Kragen gepackt hätte.

«Steh auf!» sagte der Mann barsch.

«Ich bin es wirklich nicht gewesen, Sir, wirklich und
wahrhaftig nicht. Es waren zwei andere Knaben», sagte
Oliver, die Hände bittend zusammenlegend. «Sie müssen
hier irgendwo in der Nähe sein.»

«O nein, sie sind nicht hier», entgegnete der Beamte.
Er meinte dies ironisch, aber es war die volle Wahrheit,
denn der Baldowerer und Charley Bates hatten sich
längst aus dem Staube gemacht. «Steh auf!»

«Tun Sie ihm nichts zuleide», sagte der menschenfreundliche
Herr.

«O nein, ich werde ihm nichts zuleide tun», erwiderte
der Polizist, indem er zum Beweise dafür Oliver die Jacke
halb vom Rücken riß. «Komm nur; ich kenne dich schon.
Willst du mal auf deinen Füßen stehen, verdammter
kleiner Strolch!»

Oliver machte einen Versuch, sich zu erheben, konnte
sich aber kaum aufrecht erhalten und wurde am Kragen
seiner Jacke im Laufschritt durch die Straßen geschleppt.
Der alte Herr ging mit, und ein immer anwachsender
Volkshaufen folgte johlend und lärmend den drei nach
der nächsten Polizeiwache.

11. Kapitel.

Wie Mr. Fang die Gerechtigkeit handhabte.

Der Diebstahl war im Bezirke dieses Polizeiamtes
begangen worden. Als der Zug auf der Wache anlangte,
wurde Oliver vorläufig in ein kellerartiges Gemach eingeschlossen,
das über alle Beschreibung schmutzig war,
denn sechs Betrunkene hatten es fast drei Tage inne gehabt.
Doch das will nichts sagen. Sperrt man doch Tag
für Tag und Nacht für Nacht Männer und Weiber um
der geringfügigsten, leichtfertigsten Anschuldigungen
willen in Spelunken ein, gegen welche die Zellen der
schwersten und bereits verurteilten Verbrecher im Newgategefängnisse
für Prunkgemächer gelten könnten!

Der alte Herr sah Oliver mitleidig und wehmütig
nach. –

«Es liegt ein Ausdruck in den Zügen des Knaben,
der mich ganz wunderbar ergreift», sprach er bei sich selbst.
«Sollte er nicht unschuldig sein? Er sah aus, als wenn er
– hm! – ist mir's doch in der Tat, als wenn ich dieses
Gesicht oder ein ganz ähnliches schon gesehen hätte.»

Er sann und sann, rief sich die Züge seiner Freunde,
Feinde und Bekannten, alter und neuer, längst vergessener,
längst im Grabe ruhender ins Gedächtnis zurück,
vermochte sich aber dennoch auf keines zu entsinnen, mit
welchem Oliver Ähnlichkeit gehabt hätte. «Nein, es muß
Einbildung sein», sagte er endlich seufzend und kopfschüttelnd.

Er wurde durch eine Berührung an der Schulter aus
seinem Sinnen aufgeschreckt und bemerkte, als er sich
umwandte, den Schließer, der ihn aufforderte, ihm ins
Amtszimmer zu folgen. Als er eintrat, saß Mr. Fang,
der Polizeirichter, bereits hinter einer Barriere am
oberen Ende, und neben der Tür befand sich eine Art von
hölzernem Verschlag, in dem der arme Oliver, an allen
Gliedern zitternd, hockte. Mr. Fangs Antlitz hatte
den Ausdruck der Härte und war sehr rot. Wenn er
nicht mehr zu trinken pflegte, als ihm gut war, so hätte er
gegen sein Gesicht eine Injurienklage anstellen können,
und sicher würden ihm beträchtliche Entschädigungsgelder
zuerkannt worden sein.

Der alte Herr verbeugte sich ehrerbietig.

«Hier ist mein Name und meine Adresse, Sir!» sagte
er und reichte Mr. Fang seine Karte.

Mr. Fang, der eben seine Zeitung las, war unwillig
über die Störung und blickte ärgerlich auf.

«Wer sind Sie?»

Der alte Herr wies ein wenig erstaunt auf seine
Karte.

Mr. Fang stieß sein Zeitungsblatt nebst der Karte
verächtlich zur Seite.

«Gerichtsdiener! Wer ist dieser Mensch?»

«Sir, ich heiße Brownlow», fiel der alte Herr mit
dem Anstande eines Gentleman in starkem Kontrast zu
Mr. Fang ein. «Erlauben Sie, daß ich um den Namen
des Richters bitte, der einen anständigen Mann ohne alle
Veranlassung im Gerichtslokale beleidigt.»

«Gerichtsdiener!» herrschte Fang; «wessen ist dieser
Mensch angeklagt?»

«Er ist nicht angeklagt, Ihr Edeln, sondern erscheint
als Ankläger des Knaben.»

Seine Edeln wußten das sehr wohl, konnten jedoch
auf die Weise ganz sicher unangenehme Dinge sagen.

«Erscheint als Ankläger des Knaben – so!» sagte
Fang, Brownlow verächtlich von Kopf bis zu den Füßen
betrachtend. «Nehmen Sie ihm den Eid ab.»

«Bevor das geschieht, muß ich mir ein paar Worte
erlauben», fiel Brownlow ein. «Ich würde nämlich, ohne
daß es mir wirklich widerfahren wäre, niemals geglaubt
haben –»

«Halten Sie den Mund, Sir!» unterbrach ihn Fang
in befehlshaberischem Tone.

«Ich will und werde reden!» sagte Brownlow ebenso
bestimmt.

«Sie halten augenblicklich den Mund, Sir, oder ich
lasse Sie hinausbringen. Sie sind ein unverschämter
Mensch! Wie können Sie es wagen, sich den Anordnungen
eines Richters widersetzen zu wollen?»

Dem alten Herrn stieg das Blut ins Gesicht.

«Vereidigen Sie dieses Individuum!» rief Fang dem
Schreiber zu. «Ich will durchaus nichts mehr hören.»

Brownlow war im höchsten Grade entrüstet, glaubte
aber, dem Knaben möglicherweise schaden zu können,
wenn er seine Gefühle nicht unterdrückte, und legte daher
den Eid ab.

«Wohin geht Ihre Anklage?» fragte ihn Fang
darauf. «Was haben Sie zu sagen, Sir?»

«Ich stand vor einem Bücherladen», begann Brownlow,
allein Fang unterbrach ihn.

«Schweigen Sie, Sir. Wo ist der Polizist? Vereidigen
Sie den Polizisten. Polizist – reden Sie!»

Der Polizist berichtete mit gebührender Unterwürfigkeit,
wie er den Knaben gefunden, und wie er ihm die
Taschen durchsucht und nichts gefunden habe; – mehr
wisse er nicht.

«Sind Zeugen vorhanden?» fragte Fang.

«Nein, Ihr Edeln.»

Fang saß ein paar Minuten schweigend da, wendete
sich darauf zu Brownlow und sagte in großer Hitze:
«Denken Sie Ihre Anklage gegen den Knaben anzubringen
oder nicht? Sie haben geschworen. Verweigern
Sie Ihr Zeugnis, so werd' ich Sie wegen Nichtachtung
der Richterbank in Strafe nehmen; das werd' ich,
beim –»

Es ist und bleibt unbekannt, bei wem; denn der
Schreiber hustete im rechten Augenblick und ließ ein
Buch zur Erde fallen – natürlich nur zufällig.

Brownlow konnte endlich vorbringen, was er zu sagen
hatte, und fügte hinzu, daß er die Hoffnung hege, der
Richter werde die Gesetze so mild wie möglich anwenden,
wenn er es als erwiesen annehmen sollte, daß der Knabe,
wenn er nicht selbst ein Dieb sei, doch mit Dieben in Verbindung
stehe.

«Er ist bereits hart beschädigt,» schloß er, «und ich
fürchte, daß ihm sehr unwohl ist.»

«Unwohl – so, so!» sagte Fang mit einem höhnischen
Lächeln. «Du spielst mir hier keine Komödie, du kleiner
Landstreicher, das sag' ich dir; kommst mir damit nicht
durch. Wie heißest du?»

Oliver wollte antworten, aber die Zunge versagte den
Dienst. Er war totenblaß, und alles schien sich mit ihm
zu drehen.

«Wie heißest du, du verhärteter Schlingel?» donnerte
ihn Fang wiederholt an. «Gerichtsdiener, wie heißt der
Bube?»

Der Gerichtsdiener beugte sich über Oliver und
wiederholte die Frage, gewahrte aber, daß der Knabe
wirklich nicht imstande war zu antworten, und sagte
daher, weil er wußte, daß der Richter sonst nur noch
wütender werden und eine noch härtere Strafe diktieren
würde: «Er sagt, sein Name wäre Tom White, Ihr
Edeln.»

«Wo wohnt er?» fragte Fang weiter.

«Wo er eben kann!» erwiderte der gutherzige Gerichtsdiener
abermals für Oliver.

«Hat er Eltern?»

«Er sagt, sie wären in seiner Kindheit gestorben, Ihr
Edeln!» entgegnete der Gerichtsdiener. Es war die gewöhnliche
Antwort in Fällen dieser Art.

Oliver hob bei der letzten Frage den Kopf empor,
sah mit flehenden Blicken umher und bat mit schwacher
Stimme um ein Glas Wasser.

«Albernheiten!» sagte Fang. «Hab' mich ja nicht
zum Narren, Bursch!»

«Ich glaube wirklich, daß ihm unwohl ist, Ihr Edeln!»
wendete der Gerichtsdiener ein.

«Ich weiß es besser», fuhr Fang auf.

«Gerichtsdiener, halten Sie ihn!» rief der alte Herr,
«oder er sinkt zu Boden.»

«Zurück da, Gerichtsdiener!» tobte Fang; «mag er,
wenn's ihm beliebt.»

Oliver bediente sich der freundlichen Erlaubnis und
fiel ohnmächtig von seiner Bank herunter.

Der Richter befahl, ihn liegen zu lassen, bis er wieder
zu sich käme; der Schreiber fragte leise, wie Mr. Fang
zu verfahren gedächte.

«Summarisch», erwiderte Mr. Fang. «Er wird drei
Monate eingesperrt – natürlich bei harter Arbeit.»

Zwei Schließer schickten sich an, den ohnmächtigen
Knaben in seine Zelle zu tragen, als plötzlich ein ältlicher,
ärmlich, aber anständig gekleideter Mann atemlos hereintrat.

«Halt – halt!» rief er; «um des Himmels willen
noch einen Augenblick Geduld.»

Obgleich die Polizeibeamten die willkürlichste Gewalt
über die Freiheit, den guten Ruf und Namen, ja fast das
Leben der königlichen Untertanen, besonders der ärmeren
Klassen, zu üben pflegen, und obgleich in den Polizeigerichten
genug Dinge vorgehen, um den Engeln blutige Tränen
auszupressen, so erfährt das Publikum doch nichts davon,
ausgenommen durch das Medium der Tagespresse. Mr.
Fang war daher nicht wenig entrüstet, einen ungebetenen
Gast eintreten und so ordnungswidrig auftreten zu sehen.

«Was ist das? Wer ist das? Werft den Menschen
hinaus!» rief er.

«Ich will und muß reden, Sir; ich lasse mich nicht
hinauswerfen; hab's alles angesehen. Ich bin der Besitzer
des Buchladens. Ich verlange, vereidigt zu werden.
Mr. Fang, Sie müssen mich anhören – Sie können es
nicht wagen, mein Zeugnis zurückzuweisen, Sir.»

Er war im Recht und sah zu entschlossen aus, als
daß der Richter es hätte wagen dürfen, ihn abzuweisen.
Fang ließ ihm daher den Eid abnehmen und fragte darauf,
was er zu sagen habe.

«Ich sah drei Knaben – zwei andere und diesen hier
– um den Herrn da herumschleichen, der vor meinem
Laden stand und las. Der Diebstahl wurde von einem
anderen Knaben begangen, und dieser war ganz erstaunt
darüber – sah aus, als wenn ihn der Schlag gerührt hätte.»

«Warum kamen Sie nicht schon früher her?»

«Ich hatte niemand, nach meinem Laden zu sehen,
und bin hergelaufen, sobald ich jemand auftreiben
konnte.»

«Also der Ankläger las?»

«Ja, Sir – in dem Buche, das er in diesem Augenblicke
in der Hand hat.»

«Ah – ist es bezahlt?»

«Nein!» erwiderte der Buchhändler lächelnd.

«Mein Himmel, das hab' ich ganz vergessen!» rief
der zerstreute alte Herr ganz unbefangen aus.

«Vortrefflich! – Und Sie werfen sich zum Ankläger
eines unglücklichen, armen Knaben auf!» bemerkte Fang
mit komisch aussehender Anstrengung, eine menschenfreundliche
Miene anzunehmen. «Es scheint mir, Sir,
daß Sie unter sehr verdächtigen und unehrenhaften Umständen
zu dem Buche gelangt sind, und Sie können sich
sehr glücklich schätzen, wenn der Eigentümer nicht als
Ankläger gegen Sie auftreten will. Nehmen Sie sich
dies zur Lehre, mein Freund, oder Sie verfallen noch
einmal dem Gesetze. Der Knabe ist freizulassen. Räumen
Sie das Gerichtszimmer!»

Der alte Herr wurde unter Ausbrüchen der Entrüstung,
die er nicht länger mehr zurückzuhalten vermochte,
hinausgeführt. Er stand im Hofraume, und sein
Zorn verschwand. Oliver lag auf dem Steinpflaster; man
hatte ihm die Schläfe mit Wasser gewaschen; er war weiß
wie eine Leiche und zitterte krampfhaft am ganzen
Leibe. «Armes Kind, armes Kind!» sagte Mr. Brownlow,
sich über ihn hinunterbeugend. «Leute, ich bitte,
schaff' mir doch jemand sogleich einen Mietwagen.»

Gleich darauf fuhr ein leerer Wagen vorüber, Oliver
wurde sorgfältig hineingehoben und auf einen Sitz gelegt,
während der alte Herr auf dem anderen Platz nahm.

«Darf ich Sie begleiten?» fragte der Buchhändler.

«Ja, ja, mein werter Herr!» erwiderte Brownlow.
«Ich habe Sie vergessen; verzeihen Sie. Und da hab' ich
auch das unglückliche Buch noch. Steigen Sie geschwind
ein, es ist keine Zeit zu verlieren.»

Der Buchhändler setzte sich zu Brownlow, und sie
fuhren ab.

12. Kapitel.

In welchem für Oliver bessere Fürsorge getragen wird, als er sie noch
in seinem ganzen Leben erfahren. Die Geschichte kehrt zu dem lustigen
alten Herrn und seinen hoffnungsvollen Zöglingen zurück.

Der Wagen hielt nach ziemlich langer Fahrt vor
einem hübschen Hause in einer stillen Straße, nicht weit
von Pentonville. Mr. Brownlow ließ Oliver sogleich zu
Bett bringen und sorgte mit einem Eifer für Pflege jeder
Art, der keine Grenzen kannte. Sein Schützling verfiel
in ein heftiges Fieber und erwachte erst nach acht Tagen
aus einem langen und unruhigen Traume, wie es ihm
schien. «Wo bin ich?» rief er mit schwacher Stimme.
«Wer hat mich hierher gebracht?»

Der Vorhang seines Bettes wurde rasch zurückgeschoben,
und eine mütterlich aussehende, sauber gekleidete
alte Frau beugte sich über ihn und sagte: «Ruhig,
mein Söhnchen, du mußt ganz still liegen oder wirst sonst
wieder krank werden. Denn du hast an der Schwelle
des Todes gestanden; also verhalte dich ja recht ruhig.»

Sie sah so freundlich und liebevoll dabei aus und
strich ihm so sorglich das Haar von der Stirn zurück, daß
er sich nicht enthalten konnte, seine abgezehrte Hand auf
die ihrige zu legen und einige, wenn auch unverständliche
Worte gerührten Dankes zu murmeln.

«Was es für ein lieber Kleiner ist!» sagte sie mit
Tränen in den Augen. «Wie würde sich seine Mutter
freuen, wenn sie so wie ich bei ihm gesessen hätte und ihn
jetzt sähe!»

«Vielleicht sieht sie mich,» flüsterte Oliver und faltete
seine Hände. «Vielleicht war sie bei mir, Ma'am. Es
ist mir fast, als wäre sie hier gewesen.»

«Das macht das Fieber, mein Kind», bemerkte Frau
Bedwin.

«Kann wohl sein», erwiderte Oliver nachdenklich;
«denn der Himmel ist sehr fern, und die Seligen haben es
dort zu gut, als daß sie an das Krankenbett eines armen
Knaben herunterkommen sollten. Wenn sie es aber gewußt
hat, daß ich krank war, so hat sie gewiß Mitleid mit
mir gehabt, denn sie war selbst sehr krank, ehe sie starb.
Aber – sie mag wohl nichts von mir wissen, denn wenn
sie mich hätte niederschlagen sehen, so würde sie sehr betrübt
geworden sein, und ihr Gesicht war immer so froh
und vergnügt, wenn ich von ihr geträumt habe.»

Frau Bedwin wischte sich die Augen, brachte ihm zu
trinken und ermahnte ihn abermals, ganz still zu liegen,
weil er sonst wieder krank werden würde. Er schwieg
daher und hielt sich vollkommen ruhig, teils weil er der
guten Frau nicht ungehorsam sein wollte, und andernteils,
weil er durch das, was er gesagt hatte, bereits vollkommen
erschöpft war. Er schlief ein, und als er erwachte, stand
ein Herr an seinem Bette, der seinen Puls fühlte. «Nicht
wahr, mein Kind, du fühlst dich weit besser?» fragte ihn
der Herr.

«Ja, ich danke, Sir!» antwortete Oliver.

«Das wußte ich wohl. Und du bist hungrig – nicht
wahr?»

«Nein, Sir.»

«Hm! Ja, ganz recht. Du kannst auch in der Tat
keinen Hunger empfinden. Er ist nicht hungrig, Frau
Bedwin», sagte der Herr mit sehr weiser Miene.

Frau Bedwin neigte ehrfurchtsvoll den Kopf, wodurch
sie andeuten zu wollen schien, daß sie den Doktor
für einen äußerst gescheiten Mann hielte. Der Doktor
schien vollkommen derselben Meinung zu sein.

«Du bist müde, nicht wahr, mein Sohn?» sagte er.

«Nein, Sir.»

«Nicht?» wiederholte der Doktor; «das freut mich,
und ich dachte es wohl. Aber durstig bist du?»

«Ach ja, Sir», erwiderte Oliver.

«Ganz wie ich es erwartet habe. Frau Bedwin, es
ist sehr natürlich, daß er Durst fühlt. Sie können ihm ein
wenig Tee mit Weißbrot ohne Butter geben. Halten Sie
ihn nicht zu warm, Ma'am, und haben Sie acht, daß er
nicht zu kalt wird.»

Frau Bedwin knixte, und der Doktor ging. Oliver
schlief bald wieder ein, und als er erwachte, war es fast
zwölf Uhr. Frau Bedwin sagte ihm gute Nacht und
überwies ihn der Pflege einer eingetretenen alten Frau,
die in ihrem Bündel ein kleines Gebetbuch und eine
große Nachtmütze mitgebracht hatte, sich an den Kamin
setzte und sehr bald einschlief.

Oliver lag noch einige Zeit wach. Es herrschte eine
feierliche Stille, und als er daran dachte, daß der Tod
viele Tage und Nächte über seinem Bette geschwebt hätte
und das Gemach auch wohl noch mit Schmerz und Wehe
erfüllen könnte, begann er inbrünstig zu beten. Er versank
darauf wieder in jenen festen Schlummer, den nur
heitere Ruhe nach erduldeten Leiden gibt und aus
welchem man nicht ohne Bedauern erwacht. Wenn es
der Tod wäre – wer möchte aus ihm wieder aufwachen
wollen zu den Mühen und Ängsten des Lebens, zu den
Nöten der Gegenwart, den Sorgen um die Zukunft, und
zumal den trüben Erinnerungen an die Vergangenheit!

Es war heller Tag, als Oliver die Augen aufschlug,
er fühlte sich heiter und froh, die Krise war überstanden,
und er gehörte der Welt wieder an. – Nach drei Tagen
konnte er, durch Kissen gestützt, in einem Lehnstuhle sitzen.
Frau Bedwin ließ ihn in ihr kleines Zimmer hinunterbringen,
setzte sich zu ihm an das Feuer und fing vor
Freude von Herzen zu schluchzen an.

«Sie sind sehr gütig gegen mich, Ma'am», sagte Oliver.

Sie wollte nichts davon hören und bereitete ihm
sorglich ein für seinen Zustand passendes Frühstück.
Oliver heftete unterdes seine Blicke auf ein ihm gerade
gegenüber an der Wand hängendes Porträt. Sie wurde
aufmerksam darauf.

«Magst du gern Bilder leiden, mein Kleiner?»

«Ich habe noch wenige gesehen; aber wie schön und
liebevoll das Gesicht der Dame ist!»

«Ah, die Maler machen die Damen immer hübscher,
als sie sind, denn sie würden sonst keine Kundschaft haben.
Der Mann, der die Konterfeimaschine erfand, hätte
vorauswissen können, daß es nichts damit wäre, denn es
ist viel zu viel Ehrlichkeit dabei.»

Sie lachte, Oliver aber blieb ernst und fragte: «Wen
stellt denn das Bild vor, Ma'am?»

«Ich weiß es nicht, mein Kind; aber sicher niemand,
den wir beide kennen. Es scheint dir ja erstaunlich zu
gefallen.»

«Ach, es ist gar zu schön!» rief Oliver aus.

«Du fängst doch nicht an, dich zu fürchten?» sagte
Frau Bedwin, denn sie gewahrte mit großer Verwunderung,
daß Oliver das Porträt mit einer Art von Beben
betrachtete.

«O, nein, nein,» erwiderte er rasch; «aber die Augen
blicken so traurig, und es ist, als wären sie gerade, wo ich
sitze, auf mich geheftet. Es macht mir das Herz schlagen»,
setzte er mit leiser Stimme hinzu, «als wenn es lebte und
zu mir reden wollte und könnte doch nicht.»

«Gott sei uns gnädig!» rief Frau Bedwin bestürzt
aus; «sprich nicht so, Kind. Du mußt noch sehr schwach
und fieberisch sein. So, so – nun kannst du es nicht mehr
sehen.»

Sie drehte bei diesen Worten seinen Stuhl herum;
Oliver aber sah im Geiste das Bild so deutlich, als ob es
ihm noch immer vor Augen hinge. Er wollte indes die
gute alte Frau nicht ängstigen und lächelte ihr freundlich
zu, als sie ihm seine Brühe mit Weißbrot brachte. Er
hatte kaum einen Löffel voll genossen, als Mr. Brownlow
eintrat.

Oliver sah noch sehr blaß und abgezehrt aus; er
machte einen vergeblichen Versuch, aufzustehen, um
seinem Wohltäter zu danken, dem die Tränen in die
Augen traten.

«Armes Kind, armes Kind», sagte er. «Wie befindest
du dich heute, mein Lieber?»

«Vortrefflich, Sir», erwiderte Oliver; «und ich bin
Ihnen sehr dankbar für alle Ihre Güte.»

«Gutes Kind,» sagte sein Wohltäter, erkundigte sich
darauf, was ihm Frau Bedwin zur Stärkung gegeben,
und bemerkte: «Brühe – pfui! Ein paar Gläser Portwein
würden ihm besser geschmeckt haben – nicht wahr,
Tom?»

«Ich heiße Oliver, Sir!» entgegnete der kleine Patient
sehr verwundert.

«Oliver! – Wie? – Oliver White?»

«Nein, Sir, Twist – Oliver Twist!»

«Kurioser Name; – warum sagtest du denn dem
Richter, daß du White hießest?»

«Das hab' ich ihm ganz und gar nicht gesagt», erwiderte
Oliver äußerst verwundert.

Dies sah einer Lüge so ähnlich, daß ihn der alte Herr
etwas strenge ansah. Allein es war unmöglich, seine
Aussage zu bezweifeln, denn aus allen seinen Zügen
leuchtete die klarste Wahrheit hervor. Brownlow meinte,
daß ein Mißverständnis obwalten müsse, sein Verdacht
schwand gänzlich, und doch vermochte er die Blicke von
Oliver nicht abzuwenden, denn abermals drängte sich ihm
die Ähnlichkeit des Knaben mit bekannten Zügen auf.
Oliver hob flehend die Augen zu ihm empor.

«Sie sind mir doch nicht böse, Sir?»

«Nein, nein; – aber – barmherziger Himmel! Was
ist das? Frau Bedwin – sehen Sie, sehen Sie!»

Und während er hastig die Worte sprach, wies er
nach dem Bilde über Olivers Lehnstuhl und dann auf
Oliver selbst hin. Es konnte keine größere Ähnlichkeit
geben; der Knabe war der Dame auf dem Bilde aus den
Augen geschnitten.

Oliver gewahrte die Ursache des plötzlichen Ausrufs
seines Wohltäters nicht; der Schrecken war ihm zu viel
gewesen; er war ohnmächtig geworden. –

Sobald der Baldowerer und Master Bates ihren
Zweck erreicht hatten, alle Aufmerksamkeit von sich ab
und auf Oliver zu lenken, schlüpften sie in eine Seitengasse,
um eiligst nach Hause zurückzukehren. Sobald sie
wieder zu Atem gekommen waren, fing Master Bates
laut zu lachen an und rief sich und dem Freunde mit
grenzenlosem Vergnügen die unendlich spaßhafte Szene
in das Gedächtnis zurück, wie der geängstete Oliver gelaufen
und überall angerannt war, und wie er selber
und der Baldowerer ihn eifrigst mit gehetzt und das Tuch
in der Tasche gehabt hatten. Sein Freund unterbrach
jedoch bald seinen Redefluß und warf das Bedenken auf,
was Fagin dazu sagen würde?

«Was soll er sagen?» meinte Charley.

«Hm!» sagte Jack, pfiff und schnitt sehr bedeutsame
Gesichter.

Charley folgte ihm nachdenklich, bald darauf langten
sie zu Hause an. Bei dem Geräusch von Fußtritten auf
der krachenden Treppe fuhr der lustige alte Herr, der vor
dem Feuer saß und sich sein Mittagessen zubereitete,
empor. Auf seinem weißen Gesicht lag ein hämisches
Lächeln, als er sich umdrehte und mit einem scharfen
Blicke unter seinen dichten, roten Augenbrauen hervor
sein Ohr der Tür zuwandte und horchte.

«Wie? Was ist das?» murmelte der Jude erschrocken
vor sich hin. «Nur zwei? Wo ist der dritte?
Sie werden ihn in dem Gedränge doch nicht verloren
haben? Horch!»

Die Fußtritte kamen näher und näher; endlich
öffnete sich die Tür, und der Baldowerer und Charley
Bates traten in das Zimmer.

13. Kapitel.

Der Leser macht einige neue Bekanntschaften.

«Wo ist Oliver?» fragte der Jude, sich drohend erhebend.
«Wo ist der Junge?»

Die jugendlichen Diebe sahen ihren Lehrmeister erschrocken
über dessen Heftigkeit an und blickten unsicher
einander an. Aber sie antworteten nicht.

«Was ist aus dem Jungen geworden?» fragte der
Jude, indem er den Baldowerer mit festem Griffe beim
Kragen packte und fürchterliche Verwünschungen ausstieß.
«Sprich, oder ich erdrossele dich! – Willst du
sprechen?» fuhr er fort, als keine Antwort erfolgte, und
schüttelte den Baldowerer heftig.

Charley erhob ein jammervolles Geheul, sein Freund
riß sich los, ergriff ein Messer und war im Begriff, es
dem Juden in die Seite zu stoßen, als die Tür geöffnet
wurde und ein Vierter, gefolgt von einem knurrenden,
zerbissenen Hunde, eintrat.

«Was gibt's hier, zu allen Teufeln? Spitzbube von
Juden, was soll das bedeuten?»

Die grobe, polternde Stimme gehörte einem vierschrötigen
Manne von etwa fünfundvierzig Jahren mit
einem breiten Gesicht und düster grollendem Blicke an.
Sein Bart war seit mehreren Tagen nicht abgenommen
und das eine Auge von einem Schlage angeschwollen, den
er erst vor kurzem erhalten haben mußte. Arm- und
Beinschellen dachte man sich bei der ganzen Erscheinung
leicht hinzu.

Er setzte sich gemächlich. «Was sind das hier für
Sachen?» fuhr er fort. «Warum mißhandelst du die
Jungen, du alter, unersättlicher Filz und Pascher?K Ich
wundere mich nur, daß sie dir die Kehle nicht abschneiden,
was ich unfehlbar tun würde, wenn ich in ihrer Haut
steckte. Ich hätt's längst getan, wenn ich dein Lehrling
wäre. Freilich – verkaufen hätt' ich deinen Haut- und
Knochenkadaver nicht können; du bist zu nichts gut, denn
als ein merkwürdiges Stück von Häßlichkeit in Spiritus
aufbewahrt zu werden, und sie blasen so große Gläser
nicht.»

«Pst, pst! Mr. Sikes,» fiel der zitternde Jude ein,
«nicht so laut, nicht so laut!»

«Ich will dich bemistern; du hast immer Teufeleien
im Sinn, wenn du damit kommst. Du weißt meinen
Namen, und ich werd' ihm keine Unehre machen, wenn
die Zeit kommt.»

«Schon gut, schon gut; also Bill Sikes», sagte der
Jude kriechend demütig. «Ihr scheint übler Laune zu
sein, Bill.»

Bill überhäufte ihn zur Erwiderung abermals mit
Vorwürfen und Schimpfwörtern und deutete dabei auf
so verdächtige Dinge hin, daß ihn Fagin angstvoll und
mit einem Seitenblicke nach den beiden Knaben fragte,
ob er wahnsinnig geworden wäre. Bill machte pantomimisch
einen Knoten unter seinem linken Ohre, wies
durch eine Kopfbewegung über seine rechte Schulter,
welche Symbolik der Jude vollkommen zu verstehen
schien, forderte ein Glas Branntwein und fügte die Erinnerung
hinzu, es aber nicht zu vergiften. Er sagte dies
scherzend; hätte er jedoch den satanischen Blick sehen
können, mit welchem der Jude sich umwendete, um nach
dem Schranke zu gehen, so würde ihm die Warnung
keineswegs unnötig erschienen sein.

Nachdem er einige Gläser hinuntergestürzt, ließ er
sich herab, die jungen Herren anzureden, was zu einem
Gespräch führte, in dessen Laufe ihm Olivers Gefangennehmung
umständlich und mit solchen Ausschmückungen
erzählt wurde, wie sie der Baldowerer für nötig erachtete.

«Ich fürchte, daß er wird etwas lehmern, wodurch
wir kommen in Ungelegenheit», bemerkte der Jude.

«Sehr wahrscheinlich», sagte Bill mit einem boshaften
Grinsen. «Du bist verloren, Fagin.»

Der Jude tat, als ob er die Unterbrechung nicht beachtet
hätte, behielt Sikes scharf im Auge und fuhr fort:
«Ich fürchte nur, wenn mir das Handwerk gelegt würde,
möcht's auch noch anderen mehr gelegt werden, und daß
die Geschichte ein schlechteres Ende nimmt für Euch, als
für mich, mein Lieber.»

Sikes fuhr zusammen und blickte den Juden wütend
an, der jedoch die Achseln zuckend gerade vor sich hinstarrte.
Nach einem langen Stillschweigen sagte er mit
leiserer Stimme: «Wir müssen zu erfahren suchen, was
sich auf der Polizei zugetragen hat.»

Fagin nickte beifällig.

«Hat er nichts ausgeschwatzt und ist ein Haftbefehl
gegen ihn ausgestellt worden, so ist nichts zu befürchten,
bis er wieder loskommt; dann aber müssen wir seiner so
bald wie möglich wieder habhaft zu werden suchen.»

Der Jude nickte abermals. Der Rat war offenbar
gut, nur war die Ausführung schwierig, da alle vier
Gentlemen einen unüberwindlichen Widerwillen dagegen
hegten, einem Polizeiamte nahezukommen. Sie blickten
einander verlegen an, als die beiden jungen Damen
eintraten, deren Bekanntschaft Oliver vor einigen Tagen
gemacht hatte. Der Fall wurde ihnen vorgetragen, und
Fagin sprach seine Zuversicht aus, daß Betsy den Auftrag
übernehmen werde. Die junge Dame war zu wohlerzogen
und zu feinfühlend, um einem Mitgliede der Gesellschaft
geradezu oder vielleicht gar mit Schärfe zu widersprechen
oder eine Bitte abzuschlagen. Sie sagte daher keineswegs
entschieden nein, sondern begnügte sich mit der Versicherung,
daß sie sich hängen lassen wollte, wenn sie's täte.

Der Jude wendete sich an ihre Freundin: «Liebe
Nancy, was sagst du?»

«Daß ich mich schönstens hüten werde; also gebt Euch
nur weiter keine Mühe, Fagin.»

«Wie soll ich das nehmen?» fiel Sikes grollend ein.

«Just wie ich's gesagt habe, Bill», entgegnete die
Dame sehr ruhig.

«Du bist aber eben die rechte Person dazu; es kennt
dich hier herum niemand.»

«Und es tut auch gar nicht not, daß mich jemand
kennen lernt, was ganz gegen meinen Wunsch wäre.»

«Sie geht, Fagin», sagte Sikes.

«Nein, sie läßt's wohl bleiben», eiferte Nancy.

«Ja, ja, sie geht doch», wiederholte Sikes.

Und er hatte recht. Nancy ließ sich endlich durch Geschenke,
Versprechungen und Drohungen bewegen, den
Auftrag zu übernehmen. Auch hatte sie in der Tat weniger
als ihre Freundin zu besorgen, mit einem ihrer zahlreichen
Bekannten zusammenzutreffen, da sie erst seit
ganz kurzer Zeit die entlegene, sehr anständige Vorstadt
Ratcliffe mit der Gegend von Fieldlane vertauscht hatte.
Der Jude staffierte sie aus seinen unerschöpflichen Vorräten
so aus, wie es dem Zwecke am angemessensten erschien,
und gab ihr einen Korb und einen Hausschlüssel
in die Hand.

«Ach, mein Bruder! mein armer, lieber, kleiner
Bruder», begann Nancy mit überströmenden Tränen und
händeringend zu wehklagen. «Ach, was ist aus meinem
Bruder geworden – wo soll ich ihn finden? O haben
Sie Erbarmen, liebe Herren, und sagen Sie mir, was
aus ihm geworden ist!»

Ihre Zuhörer waren entzückt; sie hielt inne, blinzelte
lächelnd und bedeutungsvoll und verschwand.

«Die Nancy ist 'ne gescheite Dirne», sagte der Jude
mit feierlichem, nachdenklichem Kopfnicken zu seinen beiden
jungen Freunden, als wenn er sie mahnen wollte, das
eben geschaute glänzende Beispiel nachzuahmen.

«Sie ist 'ne Zierde ihres Geschlechts», stimmte Sikes,
sein Glas füllend und nachdrücklich auf den Tisch schlagend,
ein. «Sie lebe hoch, und möchten ihr alle gleich
werden!»

Die Vielgepriesene eilte unterdes nach dem Polizeiamte,
wo sie bald, trotz ein wenig natürlicher Schüchternheit,
allein und ohne Beschützer die Straßen zu durchwandern,
glücklich und ohne Gefährde anlangte. Nach
einigen mißlungenen Versuchen wendete sie sich weinend
und wehklagend an den Gefängniswärter, von welchem
sie in Erfahrung brachte, daß Olivers Unschuld ans Licht
gekommen und daß er von dem beraubten Herrn mit
fortgenommen worden sei, der in der Gegend von Pentonville
wohne, wohin zu fahren er den Kutscher angewiesen
habe. Mit dieser Auskunft kehrte sie zum
Juden zurück.

Sobald sie ihren Bericht erstattet hatte, rief Bill
Sikes hastig seinen Hund, stülpte den Hut auf den Kopf
und entfernte sich, ohne sich Zeit zu der Formalität zu
nehmen, der Gesellschaft einen guten Morgen zu
wünschen.

«Wir müssen ihn ausfindig machen; wir müssen
wissen, wo er steckt», sagte der Jude in großer Aufregung.
«Charley, geh auf die Lauer, bis du etwas von ihm siehst
oder hörst. Beste Nancy, ich muß ihn wiederhaben –
ich verlasse mich ganz auf dich und den Baldowerer. Da,
da habt ihr Geld. Ich entferne mich heut' abend von hier
– ihr wißt, wo ich zu finden bin. Macht, daß ihr fortkommt
– ihr dürft keinen Augenblick länger hierbleiben.»

Er stieß alle hinaus, verschloß die Tür hinter ihnen
und steckte seine Kostbarkeiten zu sich. «Er hat nichts
ausgeschwatzt auf der Polizei», murmelte er; «tut er's
aber gegen die Leute, bei denen er sich jetzt aufhält – wir
werden ihn wiederbekommen und wollen ihm schon
stopfen den Mund.»

14. Kapitel.

In welchem Mr. Grimwig auftritt.

Oliver erholte sich bald wieder von der Ohnmacht, in
die er bei dem kurzen Ausrufe Mr. Brownlows gefallen
war. Der alte Herr und Frau Bedwin vermieden sorgfältig
jedes Gespräch, durch das er wieder an das Bild
oder seine Herkunft und Lage hätte erinnert werden
können, und suchten ihn auf jede Weise angenehm zu
unterhalten, ohne ihn aufzuregen. Als er jedoch am
folgenden Tage wieder in das Zimmer der Haushälterin
herunterkam, hob er sogleich die Augen nach der Wand
empor, in der Hoffnung, das Bild der schönen Dame zu
erblicken. Er sah sich getäuscht; es war entfernt worden.
Frau Bedwin hatte ihn jedoch beobachtet.

«Ah!» sagte sie, «es ist nicht mehr da, mein Kind.»

«Ich seh' es, Ma'am!» erwiderte Oliver seufzend.
«Warum ist es denn fortgenommen worden?»

«Weil Mr. Brownlow sagte, es schiene dich unruhig
zu machen und könnte daher deiner Wiederherstellung
schaden.»

«Ach, es machte mich gar nicht unruhig, Ma'am. Ich
freute mich, es anzusehen, und hatte es gar zu lieb gewonnen.»

«Nun, nun, mein Kind,» sagte die gute Frau, «es
geht dir ja zusehends besser, und es soll schon wieder aufgehängt
werden; ich verspreche es dir. Laß uns jetzt aber
von anderen Dingen sprechen.»

Sie hatte ihm in seiner Krankheit so viel Liebe erwiesen,
daß er sich vornahm, einstweilen nicht mehr an
das Bild zu denken. Er hörte ihr daher aufmerksam zu,
als sie begann, ihm von ihren wohlgeratenen Kindern und
ihrem guten, seligen Ehemann zu erzählen. Sodann
wurde Tee getrunken, worauf sie ihn Cribbage spielen
lehrte, was er schnell begriff und eifrig mit ihr spielte, bis
es Zeit war, zu Bett zu gehen.

Es folgten nun selige Tage für Oliver. Alles um
ihn her war so still, sauber und ordentlich, und jedermann
war so liebevoll gegen ihn, daß er fast im Himmel zu sein
glaubte. Als er imstande war, sich wieder ordentlich anzukleiden,
hatte Mr. Brownlow schon für einen ganz
neuen Anzug gesorgt, und da ihm gesagt wurde, er könnte
mit seinen alten Kleidern tun, was er wollte, so gab er
sie der Magd, die sehr gefällig gegen ihn gewesen war,
und sagte ihr, sie möchte sie an einen Juden verkaufen
und das Geld behalten. Die Magd machte sogleich Gebrauch
von der erhaltenen Erlaubnis, Oliver sah durch
das Fenster, wie der Jude seine ganze alte Garderobe
zusammenwickelte, einsackte und fortging; und er freute
sich nicht wenig darüber, da er nun nicht mehr zu fürchten
brauchte, die traurigen Lumpen je wieder anlegen zu
müssen.

Es mochte etwa eine Woche vergangen sein, als eines
Nachmittags Mr. Brownlow herunterschickte und Oliver
zu sich rufen ließ. Frau Bedwin ordnete eiligst den
Anzug und das Haar ihres kleinen Pfleglings und begleitete
ihn selbst bis an Mr. Brownlows Tür. Das
Zimmer war mit Büchern angefüllt, und das einzige
Fenster wies in einen kleinen Blumengarten. Mr.
Brownlow legte ein Buch aus der Hand und sagte Oliver,
er möchte näher kommen und sich setzen. Oliver tat, wie
ihm geheißen war, und dachte, wo die Leute wohl gefunden
werden könnten, eine solche Menge von Büchern zu lesen,
die geschrieben zu sein schienen, um die Welt klüger zu
machen – eine Sache, welche fortwährend erfahreneren
Leuten zu schaffen macht, als Oliver Twist es war.

«Du siehst hier sehr viel Bücher, nicht wahr, mein
Kind?» fragte Mr. Brownlow.

«Ja, sehr viele», erwiderte Oliver; «ich habe noch
nie eine solche Menge von Büchern gesehen.»

«Du sollst sie, wenn du dich gut beträgst, auch lesen,
was dir noch besser gefallen wird als das bloße Beschauen
der Bände – wenn auch nicht immer; denn es gibt allerdings
Bücher, an welchen die Einbände bisweilen das
Beste sind. Möchtest du wohl ein recht gescheiter Mann
werden und selbst Bücher schreiben?»

«Ich möchte lieber in Büchern lesen, Sir», entgegnete
Oliver.

«Wie, du möchtest also kein Bücherschreiber sein?»
sagte der alte Herr.

Oliver besann sich ein wenig und erwiderte endlich,
es bedünke ihn weit besser, ein Buchhändler zu sein,
worüber der alte Herr herzlich lachte, und wozu er bemerkte,
Oliver habe da etwas sehr Gescheites gesagt.
Oliver freute sich über diese Anerkennung, obgleich er
durchaus nicht begriff, wodurch er sie verdient haben
möchte.

«Sei nur ohne Furcht», sagte der alte Herr; «ich
werde dich nicht zum Schriftsteller machen, solange es
noch ein anderes ehrliches Geschäft oder Handwerk gibt,
das du erlernen kannst.»

«Ich danke, Sir», entgegnete Oliver, und der alte
Herr lachte abermals über den großen Ernst, mit dem er
antwortete, und sagte ein paar Worte von einem merkwürdigen
Instinkt, welche Oliver nicht sehr beachtete, da
er sie nicht verstand. Brownlow fuhr darauf in einem
womöglich noch freundlicheren, aber zugleich ernsteren
Tone, als er gegen Oliver bis dahin angenommen, fort:
«Sei jetzt recht aufmerksam auf das, was ich dir sagen
werde. Ich denke ohne Rückhalt mit dir zu reden, weil
ich überzeugt bin, daß du mich ebensogut verstehen wirst
wie viel ältere Personen.»

Oliver erschrak. «Ach!» rief er aus, «sagen Sie nicht,
daß Sie mich fortschicken wollen, Sir; weisen Sie mir
nicht die Tür, daß ich wieder auf den Straßen umherirren
muß. Lassen Sie mich bei Ihnen bleiben und Ihnen
dienen. Schicken Sie mich nicht in das schreckliche Haus
zurück, woher ich gekommen bin. Erbarmen Sie sich
eines armen, verlassenen Knaben, bester Herr!»

«Mein liebes Kind,» sagte der alte Herr gerührt,
«du brauchst nicht zu fürchten, daß ich meine Hand von
dir abziehe, solange du mir keine Ursache dazu gibst.»

«Das will ich nie, niemals, Sir!»

«Ich hoffe, daß du es nicht tun wirst, glaube es auch
nicht. Ich bin oft getäuscht und betrogen von Leuten,
denen ich wohltun wollte, bin aber trotzdem sehr geneigt,
dir zu vertrauen, und ich empfinde eine größere Teilnahme
für dich, als ich sie sogar mir selbst erklären kann.
Die ich am meisten geliebt habe, ruhen längst in ihren
Gräbern, und ich habe auch meines Lebens Glück und
Zier begraben – nicht aber meine Herzenswärme. Auch
herber Kummer hat sie nicht ausgelöscht, sondern nur noch
stärker angefacht; wie denn allerdings Schmerz und Leid
unser Inneres stets reinigen und läutern sollten.» – Er
hatte dies mit leiser Stimme und mehr vor sich hin als
zu Oliver gesprochen, der ganz still dasaß und kaum zu
atmen wagte. – «Doch ich sagte das nur,» fuhr der alte
Herr wieder heiterer fort, «weil du ein junges Gemüt
hast, und wenn du weißt, daß ich viel gelitten habe, dich
vielleicht noch sorgfältiger hüten wirst, mir abermals wehe
zu tun. Du sagst, daß du eine Waise wärest und ganz
allein in der Welt daständest. Alles, was ich in Erfahrung
habe bringen können, bestätigt deine Angaben. Erzähle
mir nun, wer deine Eltern gewesen sind, wo du erzogen
und wie du in die Gesellschaft geraten bist, in welcher ich
dich gefunden habe. Sage die Wahrheit, und wenn ich
finde, daß du kein Verbrechen begangen hast, so soll es
dir niemals, solange ich lebe, an einem Freunde fehlen.»

Oliver vermochte vor Schluchzen ein paar Minuten
nicht zu antworten, und als er sich endlich gefaßt hatte
und seine Erzählung beginnen wollte, ließ sich ein Herr
zum Tee anmelden.

«Es ist ein Freund von mir, Mr. Grimwig», sagte
Brownlow zu Oliver. «Er hat ein wenig rauhe Manieren,
ist aber im Herzen ein sehr wackerer Mann.»

Oliver fragte, ob er hinuntergehen solle, allein
Brownlow hieß ihn bleiben, und in demselben Augenblick
trat Mr. Grimwig, ein korpulenter alter Herr, gestützt
auf einen tüchtigen Handstock – denn er hatte ein
etwas lahmes Bein –, schon in das Zimmer. Oliver
hatte nie ein so verzwicktes Gesicht gesehen. Grimwig
hielt dem Freunde sogleich auf Armeslänge ein Stückchen
Zitronenschale entgegen und polterte, dergleichen würde
ihm überall in den Weg geworfen. «Ich will meinen
eigenen Kopf aufessen, wenn Zitronenschale nicht noch
mein Tod ist!» beteuerte er.

Es war seine gewöhnliche Beteuerung; allein wenn
die Erfindung, den eigenen Kopf zu verspeisen, auch noch
gemacht werden sollte, so würde es einem Herrn, wie Mr.
Grimwig war, doch jedenfalls stets sehr schwerfallen, in
einer einzigen Mahlzeit damit zustande zu kommen.

Mr. Grimwig erblickte Oliver, trat ein paar Schritte
zurück und fragte Brownlow verwundert, wer der Knabe
wäre.

«Der Oliver Twist, von welchem ich Ihnen erzählt
habe», erwiderte Brownlow.

Oliver verbeugte sich.

«Doch nicht der Knabe, der das Fieber gehabt hat?»
sagte Grimwig, sich noch etwas weiter zurückziehend.

«Gehabt hat», wiederholte Brownlow lächelnd.

Grimwig setzte sich, ohne seinen Handstock zur Seite
zu stellen, beäugelte den hocherrötenden Oliver durch seine
Lorgnette und redete ihn nach einiger Zeit an. «Wie
befindest du dich?»

«Danke, Sir, sehr viel besser», erwiderte Oliver.

Brownlow schien zu besorgen, daß sein absonderlicher
Freund etwas Unangenehmes sagen möchte, und hieß
Oliver daher hinuntergehen und Frau Bedwin ankündigen,
daß die Herren den Tee erwarteten. Oliver ging
mit Freuden.

«Er ist ein artig aussehender Knabe, nicht wahr?»

«Kann's nicht sagen», entgegnete Grimwig verdrießlich.

«Sie können es nicht sagen?»

«Nein. Ich kann nie einen Unterschied an Knaben
entdecken. Ich kenne nur zwei Arten von Knaben –
Milchsuppengesichter und Rindfleischgesichter.»

«Zu welcher Art gehört Oliver?»

«Zu den Milchsuppengesichtern. Ich kenne einen
Freund, der einen Knaben mit einem Rindfleischgesicht
hat – einen schönen Knaben, wie ihn seine Eltern
nennen, mit rundem Kopf, roten Wangen und glänzenden
Augen – einen abscheulichen Knaben, wie ich ihn nenne
– mit einem Körper und Gliedern, die die Nähte seines
blauen Anzugs zu sprengen drohen, mit der Stimme eines
Matrosen und einem Wolfshunger. Ich kenne ihn –
den Bengel!»

«Dann gleicht er Oliver nicht, dem Sie daher nicht
zürnen dürfen.»

«Freilich gleicht er dem Oliver nicht, der vielleicht
noch schlimmer ist.»

Brownlow hustete ungeduldig, was seinen Freund
höchlich zu ergötzen schien.

«Ja, ja, er ist vielleicht noch schlimmer», fuhr Grimwig
fort. «Woher stammt er? Wer ist er? Was ist er? Er
hat ein Fieber gehabt. Gute Menschen pflegen keine
Fieber zu bekommen, wohl aber schlechte. Ich habe einen
Menschen gekannt, der in Jamaika aufgehängt wurde,
weil er seinen Herrn ermordet hatte. Er hatte sechsmal
das Fieber gehabt und wurde deshalb nicht zur Begnadigung
empfohlen.»

Grimwig war im innersten Herzensgrunde sehr geneigt,
anzuerkennen, daß Oliver ein außerordentlich einnehmender
Knabe wäre; allein er liebte noch mehr den
Widerspruch, die Zitronenschale hatte ihn gereizt, er war
entschlossen, sich von niemand sein Urteil über einen
Knaben vorschreiben zu lassen, und hatte sich aus diesen
triftigen Gründen von Anfang an vorgenommen, seinem
Freunde in allem zu widersprechen. Als Brownlow daher
zugestand, daß seine bisherigen Erkundigungen noch ungenügend
wären, lächelte Grimwig ziemlich boshaft und
fragte, ob die Haushälterin auch wohl regelmäßig das
Silbergeschirr nachsähe und wegschlösse, denn er würde
sich eben nicht wundern, wenn sie einmal einige Löffel
oder dergleichen vermißte, usw.

Brownlow, obgleich selbst etwas heftigen Temperaments,
ertrug dies alles sehr gutlaunig, da er die Sonderbarkeiten
seines Freundes kannte; und da sich dieser mit
dem Tee und den Semmeln zufrieden zeigte, so ging alles
weit besser, als man hätte erwarten sollen, und Oliver,
der wieder heraufgerufen war, fühlte sich in des sauertöpfischen
Herrn Anwesenheit leichter als zuvor. Als das
Teegeschirr hinweggeräumt wurde, fragte Grimwig, wann
sein Freund den Knaben zu veranlassen gedächte, ihm
einen ausführlichen und wahrhaften Bericht über seine
Lebensumstände und Schicksale zu erstatten?

«Morgen früh», erwiderte Brownlow. «Ich wünsche
dabei unter vier Augen mit ihm zu sein. Komm morgen
vormittag um zehn Uhr zu mir herauf, Oliver.»

«Ja, Sir», sagte Oliver. Er antwortete mit einigem
Stocken, weil er dadurch in Verwirrung geraten war,
daß Mr. Grimwig ihn bei seiner Frage so scharf angesehen
hatte.

«Ich will Ihnen etwas sagen», flüsterte Grimwig
Brownlow in das Ohr; «er kommt morgen früh nicht
herauf zu Ihnen. Ich habe ihn beobachtet. Er betrügt
Sie, lieber Freund.»

«Ich schwöre darauf, daß er's nicht tut», entgegnete
Brownlow mit Wärme.

«Ich will meinen Kopf aufessen, wenn er's nicht tut.»

«Und ich bürge mit meinem Leben für seine Wahrhaftigkeit.»

«Und ich mit meinem Kopfe für seine Lügenhaftigkeit.»

«Wir werden sehen», sagte Brownlow, seinen Unwillen
bemeisternd.

«Ja, ja, wir werden allerdings sehen», wiederholte
Grimwig mit einem herausfordernden Lächeln.

Das Schicksal wollte es, daß gerade in diesem Augenblick
Frau Bedwin mit einigen Büchern hereintrat,
welche Brownlow an demselben Tage von dem mehrerwähnten
Buchhändler gekauft hatte. Sie legte sie auf
den Tisch und schickte sich an, wieder hinauszugehen.

«Lassen Sie den Ladenburschen noch warten», sagte
Brownlow; «er soll etwas mit zurücknehmen – ein
Päckchen Bücher und das Geld für die gekauften.»

Der Ladenbursche war aber schon wieder fortgegangen.

«Ah, das ist mir aber sehr unangenehm», fuhr
Brownlow fort. «Der Mann braucht sein Geld, und ich
würde es auch gern gesehen haben, daß er die Bücher
noch heute zurückerhalten hätte.»

«Schicken Sie sie doch durch Oliver», fiel Grimwig
mit einem ironischen Lächeln ein. «Sie wissen, er wird
sie ohne Zweifel richtig abliefern.»

«Ja, lassen Sie sie mich hintragen, Sir», sagte Oliver
eifrig. «Ich will auch den ganzen Weg laufen.»

Brownlow wollte eben erklären, daß er Oliver unter
keiner Bedingung hinschicken werde, als ein boshaftes
Husten seines Freundes ihn bestimmte, seinen Beschluß
abzuändern, um Grimwig der Ungerechtigkeit seines Argwohns
zu überführen. Er hieß Oliver die Bücher hintragen
und gab ihm zugleich eine Fünfpfundnote, worauf
er zehn Schillinge zurückbekommen würde.

Oliver versicherte, er würde in zehn Minuten wieder
da sein, verbeugte sich ehrerbietig und eilte hinaus. Frau
Bedwin folgte ihm vor die Haustür, gab ihm ausführliche
Anweisungen in betreff des nächsten Weges und entließ
ihn unter vielen wiederholten Ermahnungen, sich nicht zu
überlaufen, sich nicht zu erkälten usf. Es war ihr höchst
unangenehm, ihn aus den Augen lassen zu müssen. Sie
hätte auf Mr. Brownlow zürnen mögen und sah Oliver
nach, bis er an der nächsten Ecke angelangt war, wo
er sich noch einmal umwandte und ihr freundlich zunickte.

«Er ist in höchstens zehn Minuten wieder hier», sagte
Brownlow und legte seine Uhr auf den Tisch. «Es wird
bis dahin dunkel geworden sein.»

«Sie glauben also wirklich, daß er wiederkommt?»

«Sie nicht?» entgegnete Brownlow lächelnd.

In seinem Freunde regte sich der Widerspruchsgeist
gerade mit besonderer Lebhaftigkeit, und Brownlows
Lächeln verstärkte ihn noch. «Nein!» erwiderte er mit
großer Bestimmtheit. «Er steckt in einem nagelneuen Anzuge,
hat ein Paket wertvoller Bücher unter dem Arme
und eine Fünfpfundnote in der Tasche; er wird sich sofort
wieder zu seinen alten Spießgesellen begeben und Sie
auslachen. Ich will meinen Kopf aufessen, wenn er sich
jemals wieder hier blicken läßt.»

Er rückte näher an den Tisch, und beide saßen in
stummer Erwartung da. Es ist der Bemerkung wert
und wirft ein Licht auf die Bedeutung, welche wir unseren
eigenen Urteilen beilegen, und den Stolz, mit welchem
wir uns auf unsere übereiltesten Schlüsse verlassen, daß
Grimwig, obgleich er kein schlechtes Herz hatte, obgleich
es ihn wirklich betrübt haben würde, wenn er seinen geschätzten
Freund betrogen gesehen, im Augenblick ebenso
lebhaft wünschte wie hoffte, Oliver möchte nicht wiederkommen.
Aus solchen Widersprüchen ist die menschliche
Natur zusammengesetzt!

Es wurde so dunkel, daß die Zahlen auf dem Zifferblatt
der Uhr nicht mehr zu erkennen waren; allein die
beiden alten Herren saßen fortwährend da und hefteten
schweigend die Blicke auf die Uhr.

15. Kapitel.

Was Oliver auf dem Wege zum Buchhändler begegnete.

Olivers Rückkehr wurde beiden Herren immer
zweifelhafter, zu Grimwigs Triumph und Brownlows
tiefer Betrübnis. Ich hätte nun hier in meinem Prosaepos
die kostbarste Veranlassung, die Leser mit vielen
weisen Betrachtungen über die offenbare Unklugheit zu
unterhalten, seinen Mitmenschen Gutes zu erweisen ohne
Aussicht auf irdischen Lohn, oder vielmehr darüber, wie
sehr es die Klugheit erfordere, in einem besonders hoffnungslosen
Falle einige Liebe und Menschenfreundlichkeit
an den Tag zu legen, und sodann dergleichen Schwachheiten
für immer abzulegen. Die Vorteile liegen auf der
Hand. Hält sich der, dem ihr unter die Arme gegriffen,
gut und dient ihm euer geleisteter Beistand zum Wohlergehen,
so erhebt er euch bis in den Himmel, ihr werdet
sehr geachtete Leute und gelangt in den Ruf, unendlich
viel Gutes im Verborgenen zu tun, wovon nur der zwanzigste
Teil bekannt werde; zeigt er sich als ein Undankbarer
und Nichtswürdiger, so habt ihr euch in die vortreffliche
Stellung gebracht, daß man euch nachsagt, ihr
hättet euch höchst uneigennützig, mildtätig und dienstfertig
erwiesen, wäret nur durch erfahrenen Undank und Verrat
menschenfeindlich geworden, und man könne euch euer
Gelübde nicht verdenken, nie wieder einem Menschenkinde
beizuspringen, um nicht durch abermalige Täuschungen
verletzt zu werden. Ich kenne eine Menge Personen,
welche die angegebene Klugheitsregel befolgt haben, und
kann versichern, daß sie in der allgemeinsten und natürlich
verdientesten Achtung stehen.

Brownlow gehörte indes zu ihrer Zahl nicht, denn er
blieb hartnäckig dabei, Gutes zu tun um des Guten selbst
und um der Herzensberuhigung und Freude willen, die
es ihm gewährte. Täuschungen raubten ihm sein Vertrauen
und seine Milde und seine Menschenfreundlichkeit
nicht, und Undankbarkeit von seiten einzelner führte ihn
nicht zu dem Entschlusse, sich dafür an der ganzen leidenden
Menschheit zu rächen. Ich werde daher die fraglichen
vielen weisen Betrachtungen unangestellt lassen, und sollte
dieser Grund ungenügend erscheinen, so kann ich noch
hinzufügen, daß es obendrein gänzlich außer meiner ursprünglichen
Absicht liegt.

Im finsteren Gastzimmer einer kläglichen Winkelschenke,
gelegen in der schmutzigsten Gasse von Little
Saffron Hill, saß bei einem Bierkruge und Branntweinglase
ein Mann, in welchem trotz des herrschenden Halbdunkels
kein irgend erfahrener Polizeiagent Bill Sikes
verkannt haben würde. Zu seinen Füßen lag sein weißer,
rotäugiger Hund, und sei es, daß Bill seine Zeit nicht
besser anzuwenden wußte, oder daß er seine üble Laune
an irgendeinem Gegenstande auszulassen wünschte, genug,
er versetzte dem Tiere einen derben Fußtritt. Dem Hunde
mißfiel der offenbare Mutwille dieser Behandlung so
sehr, daß er nach seines Herrn Beinen schnappte, Bill
ergriff wütend das Schüreisen und sein Messer, als die
Tür sich auftat und der Hund hinausschoß. Zu einem
Streite gehören dem Sprichworte gemäß zwei, und Bill
setzte daher den einmal begonnenen sogleich mit dem
Eintretenden fort.

«Verdammter Jude, was trittst du zwischen mich und
meinen Hund?» schrie er ihm entgegen.

«Ich wußt's ja nicht, mein Lieber, wußt's ja nicht,
daß Ihr wolltet dem Hunde zu Leibe», erwiderte Fagin
demütig.

«Spitzbube, hast du den Lärm nicht gehört?»

«So wahr mir Gott gnädig ist, nein, Bill, nicht 'nen
einzigen Laut.»

«Ja freilich, du hörst nichts, gar nichts», entgegnete
Sikes höhnisch; «ebenso wie du selbst ein und aus schleichst,
ohne daß man dich hört. Ich wollte nur, daß du jetzt der
Hund wärst.»

«Warum denn?» fragte Fagin mit einem gezwungenen
Lächeln.

«Weil die Regierung, die das Leben solcher Halunken
schützt, wie du einer bist, und die nicht halb so viel Mut
haben wie die schlechtesten Hunde, jedermann erlaubt,
seinen Hund abzuschlachten, wenn's ihm beliebt –
darum!» erwiderte Sikes, sein Messer mit einem sehr
bedeutungsvollen Blicke wieder einsteckend.

Der Jude rieb sich die Hände, setzte sich an den Tisch
und zwang sich, über die Spaßhaftigkeit seines Freundes
zu lachen, jedoch war ihm offenbar dabei nicht besonders
wohl zumute.

«Grinse nur, ja grinse nur», sagte Sikes, ihn mit
verächtlichem Trotze anblickend; «über mich sollst du doch
nicht lachen, es müßte denn unter der Nachtmütze sein
am Galgen. Ich habe die Hand oben, Fagin, und will
verdammt sein, wenn ich dir den Daumen nicht auf'm
Auge halte. Baumele ich, baumelst du auch; also hüte
dich vor mir und trag' hübsch Sorge für mich.»

«Schon gut, mein Lieber», fiel der Jude ein; «ich
weiß das alles; Gewinn und Gefahr ist gemeinschaftlich
bei uns.»

«Hm!» murrte Sikes, als wenn er dächte, der Gewinn
möchte wohl zumeist auf des Juden Seite sein. «Was
hast du mir denn aber zu sagen?»

«'s ist alles in den Schmelztiegel gewandert und
glücklich wieder heraus – da ist Euer Anteil. Ihr erhaltet
eigentlich mehr, als Ihr solltet, mein Lieber; doch
da ich weiß, daß Ihr mir schon mal wieder sein werdet
gefällig, und –»

«Haltet ein mit dem Schwätzen», unterbrach ihn
Sikes ungeduldig. «Wo ist's? Her damit!»

«Ja, ja doch, Bill; gönnt mir nur Zeit. Da ist's»,
versetzte Fagin, zog ein altes, baumwollenes Taschentuch
hervor, knöpfte einen Knoten auf und reichte Sikes ein
Päckchen, der es öffnete und die Goldstücke hastig zu
zählen anfing.

«Ist das alles?» fragte Sikes.

«Ja, alles.»

«Hast du auch das Päckchen nicht aufgemacht auf
dem Wege und ein paar Stück verschluckt? Stell dich
nur nicht beleidigt – hast's ja schon oft getan. Greif an
den Bimbam.»

Fagin klingelte, und es erschien ein anderer Jude,
der jünger war, aber nicht weniger abstoßend und spitzbübisch
aussah. Sikes wies stumm nach dem leeren Kruge
hin. Jener verstand den Wink und ging wieder hinaus,
jedoch nicht, ohne Fagin vorher einen Blick zugeworfen
zu haben, den dieser durch ein kaum bemerkbares Kopfschütteln
beantwortete. Sikes hatte sich zufällig gebückt;
hätte er den Blick des einen und das Kopfschütteln des
anderen Juden gewahrt, so möchte er der Meinung gewesen
sein, daß ihm diese Pantomimen nichts Gutes bedeuteten.

«Ist niemand hier, Barney?» fragte Fagin den
wieder eintretenden Juden.

«Bloß Miß Nancy.»

«Schick sie herein!» sagte Sikes.

Barney blickte Fagin fragend an, ging und kehrte
gleich darauf mit Nancy zurück.

«Du bist auf der Spur, Nancy, nicht wahr, mein
Engel?» fragte Bill und reichte ihr ein gefülltes Glas.

«Ja, Bill», erwiderte die junge Dame, nachdem sie
das Glas geleert hatte; «hab' aber Mühe genug gehabt.
Er ist krank gewesen und –»

Nancy bemerkte ein Augenzwinkern Fagins, das
eine Warnung vor übergroßer Mitteilsamkeit zu bedeuten
schien. Sie brach ab und fing an von anderen Gegenständen
zu reden. Nach zehn Minuten bekam Fagin
einen Husten, worauf Nancy erklärte, daß es Zeit sei,
zu gehen. Sikes sagte, daß er sie eine Strecke begleiten
wolle, da er denselben Weg habe. Sie entfernten sich
daher miteinander. Der Hund folgte in einiger Entfernung.
Fagin sah Sikes durch das Fenster nach, schüttelte
die geballte Faust hinter ihm, murmelte eine grimmige
Verwünschung, setzte sich mit einem schauerlichen
Grinsen wieder an den Tisch und war bald darauf in die
Lektüre des Londoner Polizeiblattes vertieft.

Oliver befand sich unterdes auf dem Wege zum
Buchhändler, ohne zu ahnen, daß er dem lustigen alten
Juden so nahe wäre. Er geriet in eine Nebengasse unweit
Clerkenwell, bemerkte seinen Irrtum erst, als er sie
bereits über die Hälfte durchwandert hatte, und hielt es
für das beste, um keine Zeit zu verlieren, ihr zu folgen,
da sie ihn, wie er meinte, auch an sein Ziel führen müsse.
Er trabte munter vorwärts und dachte an sein Glück, und
was er darum geben würde, wenn er den armen kleinen
Dick daran teilnehmen lassen könnte, als er durch den
lauten Ruf: «O mein lieber kleiner Bruder!» aus seinen
Träumereien aufgeschreckt wurde. Als er aufblickte, umschlossen
ihn schon die Arme eines jungen Mädchens.

«Lassen Sie mich los!» rief Oliver, sich sträubend.
«Wer sind Sie? Was halten Sie mich an?»

Die einzige Antwort darauf war ein Schwall lauter
Klagen von seiten des jungen Mädchens, das einen
kleinen Korb und einen Hausschlüssel in der Hand hatte.

«O gütiger Himmel!» rief das Mädchen aus. «Endlich
hab' ich dich gefunden. Ach, Oliver, o du böser Junge,
was hab' ich um deinetwillen ausgestanden! Gott sei Dank,
daß ich dich endlich gefunden habe!»

Das junge Frauenzimmer brach in eine Tränenflut
aus und schien so heftige Krämpfe zu bekommen, daß ein
paar mitleidige Frauen einen dastehenden Fleischerburschen
fragten, ob er nicht meinte, daß er zu einem
Doktor laufen müsse, worauf der Fleischerbursche, der
eine sehr große Ruhe, wo nicht ein beträchtliches Phlegma
zu besitzen schien, erwiderte, daß seine Meinung nicht
dahin ginge.

«Nein, nein, laßt mich nur», rief jetzt auch das junge
Mädchen; «ich fühle mich schon besser. Und nun komm,
mein Junge, geh sogleich mit mir, mein böser kleiner
Liebling.»

«Was gibt's denn?» fragte eine der umstehenden
Frauen.

«Ach, er ist vor vier Wochen seinen Eltern entlaufen,
guten Leuten, die sich redlich von ihrer Hände Arbeit
nähren, und hat sich unter Gauner und Landstreicher begeben,
daß seine Mutter fast vor Kummer gestorben
wäre.»

«O du kleiner Taugenichts! – Mach, daß du nach
Hause kommst, du ungeratener Bengel!» riefen die
Weiber.

«Ich bin meinen Eltern nicht entlaufen!» rief Oliver
in großer Angst. «Ich habe weder Schwester noch Eltern.
Ich bin eine Waise und wohne in Pentonville.»

«Ach du gütiger Himmel, wie trotzig er schon geworden
ist!» schluchzte das junge Mädchen.

«Ei, Nancy!» rief Oliver, der jetzt erst ihr Gesicht
sah, im höchsten Erstaunen aus.

«Sie sehen, er kennt mich», sagte Nancy. «Helfen
Sie mir ihn nach Hause bringen, liebe Leute; seine Eltern
und wir alle sterben sonst noch vor Kummer über ihn.»

«Zu allen Teufeln, was ist das hier?» schrie ein aus
einem Bierladen hervorstürzender Mann. «Oliver,
Satansbrut, komm augenblicklich mit nach Hause zu
deiner armen Mutter. Sofort kommst du mit!»

«Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich kenne sie nicht,
Hilfe, Hilfe!» rief Oliver, indem er sich unter dem festen
Griff des Mannes verzweifelt wand.

«Hilfe!» polterte Sikes. «Ich will dir gleich helfen.
Was sind das für Bücher? – Ohne Zweifel gestohlen –
her damit!»

Er entriß ihm das Päckchen und versetzte ihm damit
einen heftigen Schlag auf den Kopf.

«So ist's recht; das wird ihn schon wieder zur Besinnung
bringen!» riefen die Weiber.

«Sollt's auch meinen», rief der Mann, gab Oliver
noch ein paar Schläge auf den Kopf und packte ihn beim
Kragen. «Komm, du kleiner Taugenichts! Hier, Tyras,
paß auf ihn auf! Paß auf!»

Noch geschwächt von seiner Krankheit, betäubt durch
die Schläge und das Überraschende des ganzen Vorganges,
in Schrecken gesetzt durch das Knurren des Hundes und
die Brutalität des baumstarken Mannes, und überwältigt
durch den Beifall, den die Umstehenden seinen Angreifern
gaben – was konnte das geängstete Kind tun? Es war
dunkel geworden, die Gasse sah an sich selbst schon verdächtig
aus, Hilfe war nirgends zu erblicken, Widerstand
nutzlos. Ohne recht zu wissen, wie ihm geschah, fühlte sich
Oliver durch ein Labyrinth von engen Straßen geschleppt,
und sein jeweiliges Rufen verhallte um so mehr, da er so
schnell fortgerissen wurde, daß er keinen Augenblick zu
Atem kommen konnte; doch würde es auch von niemand
beachtet worden sein.



Die Gaslampen waren angezündet; Frau Bedwin
erwartete mit herzpochender Ungeduld, daß die Haustür
sich auftun sollte; die Magd war zwanzigmal die Straße
hinuntergelaufen, um nach Oliver auszusehen; die beiden
alten Herren saßen beharrlich im Dunkeln neben der
zwischen ihnen liegenden Uhr.

16. Kapitel.

Was sich mit dem entführten Oliver begab.

Die engen Straßen und Gäßchen mündeten endlich
auf einen weiten, offenen Platz, um den rings Stallungen
standen zum Zeichen, daß hier ein Viehmarkt war. Sikes
verlangsamte seinen Schritt, als sie diese Gegend erreichten,
da das Mädchen völlig außerstande war, den
Laufschritt, den sie bisher angeschlagen hatten, länger
auszuhalten. Sich an Oliver wendend, befahl er ihm
barsch, Nancys Hand zu fassen.

«Hörst du nicht?» brummte Sikes, als Oliver zögerte
und sich umsah.

Sie befanden sich in einem finsteren, ganz abgelegenen
Stadtteil, und Oliver sah nur zu gut ein, daß
Widerstand nutzlos war. Er streckte seine Hand aus, die
Nancy fest mit der ihrigen umklammerte.

Der Abend war dunkel und feucht; die Lichter in den
Läden konnten kaum gegen den Nebel ankämpfen, der
immer dichter wurde und die Straßen und Häuser in ein
undurchdringliches Grau hüllte. Sie hatten Smithfield
erreicht, als tiefe Glockenschläge die Stunde verkündeten.
Sikes und Nancy standen bei den ersten Schlägen still
und wandten sich nach der Richtung um, aus welcher
die Töne erschallten.

«Acht Uhr, Bill», sagte Nancy, als die Glocke aufhörte
zu schlagen.

«Ich habe selbst Ohren», erwiderte Sikes mürrisch.

«Ich möchte wohl wissen, ob sie es schlagen hören
können?» fuhr Nancy fort.

«Natürlich können sie's», sagte Sikes. «Es war um
Bartholomäi, als ich in DobesL gesteckt wurde, und auf
dem ganzen Markt schnarrte keine Pfennigtrompete, die
ich nicht gehört hätte. Nachdem ich für die Nacht eingeschlossen
war, machte der Lärm und das Getöse draußen
das vermaledeite alte Gefängnis so still und einsam, daß
ich mir den Kopf hätte einrennen mögen an den
BastelnM.»

«Die armen Kerls! Ach, Bill, was sie für schmucke
junge Leute sind!»

«Ja, ja, so sprecht ihr Weibsbilder alle!» erwiderte
Sikes in einem Anfluge von Eifersucht. «Schmucke
junge Leute! Doch sie sind so gut wie tot, also mag's
gleichviel sein.»

Er faßte den Knaben wieder fester und trieb zur
Eile an.

«Noch einen Augenblick», sagte das Mädchen; «ich
würde nicht vorbeilaufen, wenn Ihr's wär't, der zum
Galgen herausgeführt würde, wenn's wieder acht schlägt.
Ich würde auf und nieder travallen, bis ich niedersänke,
und wenn fußhoher Schnee läge, und ich hätte kein
warmes Tuch, mich einzuhüllen.»

«Das sollte mir wohl viel helfen», bemerkte der nichtsentimentale
Sikes. «Könnt'st du mir nicht ä KulmN
und ä zwanzig Ellen KabotO 'neinpraktizieren, so möcht'st
du fünfzig Meilen laufen oder ganz zu Hause bleiben, es
wäre mir alles nichts nütze. Vorwärts, steh' hier nicht
länger und paternelleP nicht!»

Das Mädchen brach in ein Gelächter aus, ergriff
Olivers Hand, und sie eilten weiter. Oliver fühlte, daß
ihre Finger zitterten, und als sie an einer Gaslampe vorüberkamen,
sah er, daß ihr Gesicht totenblaß war.

Sie lenkten nach einer halben Stunde in eine enge,
schmutzige Gasse ein, die fast ganz von Trödlern bewohnt
zu sein schien, und standen vor einem verschlossenen Laden
still. Das Haus schien unbewohnt zu sein und sah halb
verfallen aus. Über der Tür war eine Tafel angenagelt,
auf welcher zu lesen war, daß das Haus zu vermieten sei;
sie schien jedoch dort schon jahrelang befestigt gewesen
zu sein.

Nancy bückte sich, und Oliver hörte den Ton einer
Glocke. Sie gingen auf die entgegengesetzte Seite der
Straße und stellten sich unter eine Laterne. Ein Geräusch
ließ sich hören, als ob ein Fenster vorsichtig in die Höhe
geschoben würde, und gleich darauf öffnete sich geräuschlos
die Tür. Mr. Sikes packte den erschrockenen Knaben
jetzt ohne Umstände beim Kragen, und im nächsten Augenblick
befanden sich alle drei im Innern des Hauses. Hier
war es stockfinster. Sie warteten, bis die Person, die sie
eingelassen hatte, die Tür wieder verschlossen und mit
einer Sicherheitskette verwahrt hatte.

«Ist jemand hier?» fragte Sikes.

«Nein!» erwiderte eine Stimme, die Oliver bekannt
vorkam.

«Ist der Alte hier?» fragte der Dieb.

«Ja,» antwortete die Stimme, «und er wird sicher
sehr erfreut sein, Sie zu sehen.»

«Machen Sie Licht,» versetzte Sikes, «oder wir
brechen uns den Hals oder treten auf den Hund. Nehmen
Sie Ihre Beine in acht, wenn Sie es tun.»

«Bleiben Sie einen Augenblick stehen; ich werde
Licht bringen», erwiderte die Stimme. Man hörte, wie
sich der Sprecher entfernte, und eine Minute später erschien
die Gestalt John Dawkins', genannt der «gepfefferte
Baldowerer». Der junge Herr gab nur durch
ein spöttisches Grinsen kund, daß er Oliver wiedererkannt
habe, und bat die Besucher, ihm eine Anzahl
Stufen hinunter zu folgen. Sie gingen durch eine leere
Küche und traten in ein niedriges, dumpfiges Gemach
ein. Ein lautes Gelächter schallte ihnen entgegen.
Charley Bates wälzte sich im eigentlichen Sinne vor Vergnügen
über den gar zu kostbaren Spaß auf dem Boden,
riß sodann Jack Dawkins das Licht aus der Hand, hielt
es Oliver dicht vor das Gesicht und beschaute ihn von
allen Seiten, während ihm Fagin scherzhafterweise tiefe
Verbeugungen machte und der Baldowerer, der von
ernsterem Wesen war und sich nicht leicht der Heiterkeit
überließ, wenn es Geschäfte zu verrichten galt, sorgfältig
seine Taschen durchsuchte.

«Ich freue mich unendlich, Sie so wohl zu sehen, mein
Lieber», sagte der Jude. «Der Gepfefferte soll Ihnen
geben einen anderen Anzug, damit Sie den sonntäglichen
nicht verderben gleich. Warum schrieben Sie's nicht, daß
Sie kommen wollten – wir hätten dann treffen können
noch bessere Vorbereitungen – aber Sie sollen dennoch
etwas Warmes bekommen zum Abendbrot.»

Jetzt lächelte sogar der Baldowerer; da er jedoch in
diesem Augenblicke die Fünfpfundnote hervorzog, so ist
es zweifelhaft, ob der Witz Fagins oder die erfreuliche
Entdeckung seine Heiterkeit erregte.

«Holla, was ist das?» rief Sikes und trat auf den
Juden zu, als derselbe die Banknote hinnahm. «Diese
ist mein, Fagin!»

«Nein, nein, mein Lieber», entgegnete der Jude.
«Mein, Bill, mein; Ihr sollt die Bücher haben.»

«Bekomm' ich und Nancy sie nicht,» sagte Sikes,
mit entschlossener Miene den Hut aufsetzend, «so bring'
ich den Buben wieder zurück.»

Der Jude fuhr empor und Oliver gleichfalls, obgleich
aus einem ganz anderen Grunde; er hoffte, der Streit
würde damit enden, daß man ihn wieder nach Pentonville
zurückbrächte. Allein Sikes entriß dem Juden unter
Schelten und Drohen die Banknote, faltete sie kaltblütig
zusammen und knüpfte sie in den Zipfel seines Halstuchs.

«'s ist für unsere Mühe und noch nicht halb genug»,
sagte er. «Behaltet Ihr die Bücher, wenn Ihr gern lest,
und wo nicht, schlaget sie los!»

«Es sind prächtige Bücher; nicht wahr, Oliver?» fiel
Charley Bates ein, als er die klägliche Miene gewahrte,
mit der Oliver zu seinen Peinigern emporblickte.

«Sie gehören dem alten Herrn», sagte Oliver händeringend,
«dem lieben, guten alten Herrn, der mich in sein
Haus nahm und mich pflegen ließ, als ich todkrank lag.
O bitte, schicken Sie sie zurück, schicken Sie ihm die
Bücher und das Geld zurück! Behalten Sie mich hier
mein Leben lang, aber bitte, bitte, schicken Sie sie nur
zurück. Er wird glauben, daß ich sie gestohlen hätte –
und die alte Dame und alle, die so freundlich gegen mich
waren werden es denken. O haben Sie Erbarmen und
schicken Sie die Bücher und das Geld zurück!»

Oliver fiel vor dem Juden auf die Knie nieder und
hob flehend und ganz in Verzweiflung die Hände zu ihm
empor.

«Der Bube hat recht», sagte Fagin, listig umherblickend
und die buschigen Augenbrauen zusammenkneifend.
«Du hast recht, Oliver, hast ganz recht; sie
werden allerdings glauben, daß du sie gestohlen hast. Ha,
ha, ha!» kicherte er und rieb sich die Hände; «es hätte
sich ganz unmöglich treffen können besser, und wenn wir
noch so gut gewählt hätten die Zeit.»

«Versteht sich», fiel Sikes ein; «ich wußt's gleich im
selbigen Augenblick, als ich ihn durch Clerkenwell mit den
Büchern unterm Arm daherkommen sah. 's ist nun alles
gut. Es müssen schwachköpfige Betbrüder sein – hätten
ihn sonst gar nicht zu sich genommen; und sie werden auch
keine Nachfrage anstellen, aus Furcht, daß sie ihn anklagen
müßten und ihn gerumpeltQ zu sehen. Wir haben
ihn jetzt fest genug.»

Oliver hatte unterdes bald Sikes, bald Fagin angesehen,
als wenn er ganz betäubt wäre und kaum verstände,
was gesprochen wurde; allein bei Bills letzten
Worten sprang er plötzlich empor und stürzte unter einem
Geschrei nach Hilfe aus der Tür hinaus, daß die nackten
Wände des Hauses davon widerhallten.

«Halt den Hund zurück, Bill,» schrie Nancy, eilte vor
die Tür und verschloß sie, als der Jude mit seinen beiden
Zöglingen Oliver nachgestürzt war; «halt den Hund
zurück; er reißt ihn in Stücke!»

«Ist ihm gerade recht!» rief Sikes und suchte sich von
dem Mädchen loszumachen. «Laß mich los, oder ich renn
dir den Kopf gegen die Wand!»

«Ist mir alles gleichviel, Bill, ist mir alles gleichviel»,
schrie das Mädchen, sich heftig gegen ihn sträubend; «er
soll nicht von dem Hunde zerrissen werden, und wenn es
mein Tod ist!»

«So!» tobte Sikes; «sollst nicht lange warten auf
deinen Tod, wenn du nicht im Augenblick ablässest!»

Er schleuderte sie in die fernste Ecke des Gemachs,
gerade als der Jude, Jack und Charley den Flüchtling
wieder hereinschleppten.

«Was gibt's hier?» fragte Fagin.

«Ich glaube, die Dirne ist toll geworden», erwiderte
Sikes in Wut.

«Nein, ich bin nicht toll», rief Nancy blaß und atemlos
dazwischen; «nein, Fagin, glaubt's nicht!»

«Dann sei ruhig – willst du wohl?» sagte der Jude
mit drohender Gebärde.

«Das will ich auch nicht!» erwiderte Nancy mehr
schreiend als redend. «Was willst du nun?»

Mr. Fagin war mit den Sitten und Gebräuchen der
Spezies von Menschenkindern hinlänglich bekannt,
welcher Miß Nancy angehörte, um sich ziemlich überzeugt
zu fühlen, daß es einigermaßen gefährlich sein würde, die
Unterhaltung mit ihr für den Augenblick fortzusetzen. Er
wendete sich daher, um die Aufmerksamkeit der Gesellschaft
abzulenken, zu Oliver.

«Du wolltest also fortlaufen, mein Lieber?» sagte er,
einen Knotenstock aufhebend, der am Kamine lag; «wolltest
rufen die Polizei – nicht wahr, mein Schatz? Ich
will dich von der Krankheit kurieren, lieber Engel!»

Er hatte bei diesen Worten Oliver beim Arme gefaßt,
versetzte ihm einen Schlag über den Rücken und hob
den Knotenstock wieder empor, als Nancy auf ihn zustürzte,
ihm den Stock aus der Hand riß und in das
Feuer schleuderte.

«Ich leid's nimmermehr, Fagin!» schrie sie. «Ihr habt
den Knaben, und was wollt Ihr mehr? Laßt ihn – laßt
ihn zufrieden, oder ich tue etwas an Euch, das mich vor
meiner Zeit an den Galgen bringt!» Sie stampfte bei
dieser Drohung heftig mit den Füßen und blickte mit
verbissenen Lippen, geballten Fäusten und blaß vor Zorn
und Wut abwechselnd den Juden und Sikes an.

«Ah, Nancy!» sagte der Jude nach einer kurzen, verlegenen
Pause beschwichtigend; «du – du übertriffst dich
wirklich heute abend selbst – ha, ha, ha! – spielst ganz
prachtvoll deine Rolle, liebes Kind!»

«So!» entgegnete Nancy; «nehmt Euch nur in acht,
daß ich sie nicht zu gut für Euch spiele. Ich sage es Euch
vorher, Ihr werdet Euch sehr schlecht dabei stehen!»

Es gibt wenige Männer, die sich nicht gern enthielten,
ein in Wut geratenes und obendrein von nichtsachtender
Verzweiflung beseeltes Frauenzimmer noch mehr zu
reizen. Der Jude sah ein, daß es ihm nichts helfen könne,
sich noch länger zu stellen, als wenn er Nancys Zorn für
bloß erkünstelt hielte, fuhr unwillkürlich einige Schritte
zurück und blickte halb zitternd, halb verzagend nach
Sikes. Dieser mochte glauben, sein persönliches Ansehen
fordere es, Nancy baldigst wieder zur Vernunft
zu bringen, und begann daher seine Operationen mit
zahlreichen und kräftigen Drohungen und Verwünschungen,
wobei er den Beweis lieferte, daß er es in diesem
Genre in der Tat zur Meisterschaft gebracht hatte. Als
sie keinen sichtbaren Eindruck machten, ging er zu noch
überzeugenderen Argumenten über. «Was soll das bedeuten,
Dirne?» tobte er unter Hinzufügung einer Verwünschung,
die die Blindheit so gewöhnlich als die
Masern machen würde, wenn der Himmel sie nur halb
so oft wahr machte, als man sie auf Erden hört. «Was
willst du damit bezwecken? Weißt du, zum Geier, wer
du bist – was du bist?»

«O ja, ja; ich weiß es nur zu gut!» erwiderte Nancy
unter krampfhaftem Lachen, dabei den Kopf hin und
her wiegend, um gleichgültig zu erscheinen, was ihr jedoch
schlecht gelang.

«Dann sei ruhig, oder ich werde dich auf 'ne lange
Zeit zum Stillschweigen bringen.»

Sie lachte abermals, blickte flüchtig nach Sikes,
wendete das Gesicht ab und biß sich die Lippen blutig.

«Du bist mir die Rechte, dich auf die menschenfreundliche
und honette Seite zu legen!» fuhr er verächtlich
fort. «Der Bursch würde 'ne saubere Freundin an
dir haben, wozu du dich aufwirfst!»

«Und beim allmächtigen Gott, ich bin es!» rief sie mit
leidenschaftlicher Heftigkeit; «und ich wollte lieber, daß
ich auf der Straße tot niedergefallen oder in das Gefängnis
geworfen wäre, statt derer, denen wir so nahe waren,
als daß ich mich dazu hergegeben hätte, ihn hierher zu
bringen. Er ist von heute abend an ein Dieb, ein Lügner,
ein Mörder, ein Teufel und alles, was nur schlecht und
verworfen heißen mag; – ist das nicht genug für den
alten Halunken – muß er ihn obendrein schlagen?»

«Hört, Bill,» fiel der Jude dringend und nach dem
mit gespanntem Ohr zuhörenden Knaben hindeutend ein,
«wir müssen freundliche Worte gebrauchen, freundliche
Worte, Bill.»

«Freundliche Worte!» schrie das in seiner Wut
schrecklich aussehende Mädchen; «freundliche Worte, Ihr
Schuft! Ja, die verdient Ihr auch von mir! Ich habe gestohlen
für Euch, als ich noch nicht halb so alt war wie
dies Kind hier, und bin in demselben Geschäft und demselben
Dienst seit zwölf Jahren gewesen; wißt Ihr das
nicht? Sprecht, wißt Ihr es nicht?»

«Ja, ja doch», erwiderte der Jude besänftigend; «du
hast ja aber auch davon dein Brot.»

«Freilich, ich habe mein Bettelbrot davon,» schrie sie
immer heftiger, «und die kalten, nassen, schmutzigen
Straßen sind meine Wohnung; und Ihr seid der ruchlose
Mann, der mich Tag und Nacht hinaustreibt und mich
Tag und Nacht hinaustreiben wird, bis ich im Grabe
liege.»

«Ich füge dir ein Leid zu,» versetzte der Jude, durch
diese Vorwürfe gereizt, «ein Leid, das schlimmer ist als
das, von dem du sprichst, wenn du noch ein Wort sagst.»

Nancy erwiderte nichts mehr, zerraufte aber in einem
Übermaß von Leidenschaft ihr Haar, stürzte auf Fagin
zu, und auf seinem Gesichte würden ohne Zweifel sichtbare
Spuren ihrer Rache zurückgeblieben sein, hätte nicht
Sikes eben noch zur rechten Zeit ihre Arme festgehalten.
Sie bemühte sich vergeblich, sich von ihm loszureißen, und
sank in Ohnmacht. «Es ist nun alles wieder in Ordnung»,
bemerkte Sikes, sie in eine Ecke tragend. «Sie besitzt
außerordentliche Körperkräfte, wenn sie sich in diesem
Zustand befindet.» Der Jude wischte sich die Stirn und
lächelte, und sowohl er wie Sikes und die Knaben schienen
den ganzen Vorfall als einen gewöhnlichen, im Geschäft
häufig vorkommenden zu betrachten.

«Es ist doch das Schlimmste, mit Weibern zu tun zu
haben», bemerkte der Jude, den Stock wieder beiseite
stellend; «aber sie sind schlauer als wir, und wir können
ohne sie nicht fertig werden. Charley, bringe Oliver zu
Bett.»

«Nicht wahr, Fagin, er soll morgen seine besten Kleider
nicht tragen?» fragte Charley Bates grinsend, und
der Jude verneinte, Charleys liebliches Grinsen erwidernd.
Master Bates schien sich seines Auftrages
höchlich zu freuen, führte Oliver in das anstoßende Gemach,
in welchem einige Betten der Art standen, wie er
sie bereits kennen gelernt, und zog mit unbezwinglichem
Gelächter die alten Kleidungsstücke hervor, die sich Oliver
so gefreut hatte, ablegen zu dürfen, und die Fagin auf
die erste Spur seines Aufenthaltes bei Mr. Brownlow
gebracht hatten.

«Zieh' die Sonntägischen aus,» sagte Charley, «ich
will sie Fagin zum Aufheben geben. Welch' ein prächtiger
Spaß!»

Der arme Oliver gehorchte widerstrebend und wurde
darauf von Charley im Dunkeln gelassen und eingeschlossen.
Master Bates' Gelächter und die Stimme
Betsys, die nach einiger Zeit erschien, und ihre Freundin
zum Bewußtsein zurückzurufen sich bemühte, wären gar
wohl geeignet gewesen, ihn unter anderen Umständen
wach zu erhalten; allein er war erschöpft und unwohl und
schlief daher bald ein.

17. Kapitel.

Olivers Schicksal bleibt fortwährend günstig.

In jedem guten Melodrama, in dem viel von Hauen
und Stechen die Rede ist, wechseln auf der Bühne komische
und tragische Szenen so regelmäßig wie die roten
und weißen Lagen eines Stücks durchwachsenen Specks.
Diese Abwechselungen erscheinen uns abgeschmackt, sind
indes keineswegs unnatürlich. Die Übergänge im wirklichen
Leben von wohlbesetzten Tischen zu Sterbebetten
oder von Trauer- zu Festtagskleidern sind nicht minder
schroff oder gefühlverletzend – wir aber sind beschäftigte
Mitspielende statt bloßer Zuschauer, was einen unermeßlichen
Unterschied bildet; den Schauspielern sind die plötzlichen
Übergänge nicht auffällig, sie haben sozusagen keine
Augen für dieselben, die von den Zuschauern verkehrt,
unnatürlich, extravagant genannt werden. Verdamme
mich daher nicht zu voreilig, geneigter Leser, wenn du in
meinem Buche einen häufigen Wechsel des Schauplatzes
und der Szenen findest, sondern erzeige mir die Gunst,
zu prüfen, ob ich recht oder unrecht dabei gehabt habe.
Meine Erzählung soll meiner Absicht nach wahr sein und
ohne unnötige Abschweifungen auf ihr Ziel lossteuern.
Ich bitte, folge mir für jetzt vertrauensvoll nach der Stadt,
in welcher mein kleiner Held das Licht der Welt erblickte.

Mr. Bumble trat eines Morgens früh aus dem
Armenhause mit der wichtigsten Miene heraus, und
durchschritt die Straßen mit einer Haltung und einem
Wesen, daß man es ihm sogleich ansah, sein Inneres war
von Gedanken erfüllt, zu groß, um sie aussprechen zu
können. Er hielt sich nicht unterwegs auf, um sich mit
den kleinen Krämern und anderen, die ihn anredeten, in
herablassender Weise zu unterhalten, sondern erwiderte
ihre Begrüßungen nur mit einer hoheitsvollen Handbewegung,
und hemmte seinen würdevollen Schritt erst,
als er vor der Anstalt stand, in der Mrs. Mann die
Armenkinder mit parochialer Sorgfalt pflegte.

«Dieser verwünschte Kirchspieldiener!» sagte Mrs.
Mann zu sich selbst, als sie das bekannte Rütteln an der
Pforte hörte. «Ob er nicht schon in aller Herrgottsfrühe
herauskommt! Schau, Mr. Bumble, soeben habe ich an
Sie gedacht. Ja, verehrter Herr, es ist mir ein wirkliches
Vergnügen, Sie wieder einmal zu sehen! Treten Sie,
bitte, näher.»

Der erste Satz war zu Susanne gesprochen worden,
die Freudenbezeigungen dagegen zu Mr. Bumble, als
die gute Dame die Gartenpforte öffnete und ihn mit
großer Höflichkeit und Ehrerbietung ins Haus nötigte.

«Mrs. Mann,» sagte Mr. Bumble, indem er sich mit
großer Feierlichkeit und Würde auf einen Stuhl niederließ,
«Mrs. Mann, Ma'am, ich biete Ihnen einen guten
Morgen.»

«Ich danke Ihnen und biete Ihnen auch meinerseits
einen guten Morgen», erwiderte Mrs. Mann freundlich
lächelnd; «ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Sir.»

«So – so, Mrs. Mann,» antwortete der Kirchspieldiener;
«man ist in der Parochie nicht immer auf Rosen
gebettet.»

«Ach ja, das ist man in der Tat nicht», versetzte die
Dame, und alle Armenkinder würden ihr laut beigepflichtet
haben, falls sie ihre Worte gehört hätten.

«Ein Leben im Dienste der Parochie», fuhr Mr.
Bumble fort, «ist ein Leben voller Mühseligkeiten und
Plagen, Ma'am; aber alle öffentlichen Charaktere, darf
ich wohl sagen, müssen unter Verfolgungen leiden.»

Mrs. Mann, die nicht genau wußte, was der Kirchspieldiener
meinte, erhob ihre Hände mit einem Seufzer
des Einverständnisses.

«Ach ja,» bemerkte Mr. Bumble, «Sie haben wohl
ein Recht zu seufzen, Ma'am.»

Da Mrs. Mann fand, sie habe richtig gehandelt,
seufzte sie von neuem, offenbar zur Befriedigung des
«öffentlichen Charakters»; denn Mr. Bumble sagte, ein
wohlgefälliges Lächeln unterdrückend: «Mrs. Mann, ich
gehe nach London.»

«Was Sie sagen, Mr. Bumble!» erwiderte Mrs.
Mann erstaunt.

«Nach London, Ma'am,» wiederholte der Kirchspieldiener
unerschütterlich, «und zwar in einer Postkutsche.
Ich und zwei Arme, Mrs. Mann.»

«Sie benutzen eine Postkutsche, Sir?» fragte Mrs.
Mann. «Ich glaubte, es wäre immer üblich, Arme auf
offenen Karren zu verschicken.»

«Das geschieht, wenn sie krank sind», entgegnete der
Kirchspieldiener; «wir setzen die kranken Armen bei
Regenwetter auf offene Karren, damit sie sich nicht erkälten.
Die Postkutsche nimmt diese beiden außerdem
um ein sehr Billiges mit, und wir finden, es kommt uns um
zwei Pfund wohlfeiler zu stehen, wenn wir sie in ein anderes
Kirchspiel schaffen können, als wenn wir sie hier begraben
müssen. Hahaha! – Aber wir vergessen das Geschäft,
Ma'am,» fuhr er ernst werdend fort; «hier ist das
Kostgeld für den Monat.»

Mr. Bumble holte eine kleine Rolle mit Silbergeld
aus seiner Brieftasche hervor und bat um eine Quittung;
Mrs. Mann schrieb sie sofort.

«Ich danke Ihnen recht sehr, Mr. Bumble; ich bin
Ihnen in der Tat für Ihre Liebenswürdigkeit sehr verbunden.»

Mr. Bumble nickte gnädig in Anerkennung der Höflichkeit
Mrs. Manns, und erkundigte sich sodann nach
dem Befinden der Kinder.

«Gott segne ihre lieben kleinen Herzchen», erwiderte
Mrs. Mann bewegt; «sie befinden sich den Umständen angemessen
wohl, die lieben Kleinen! Natürlich bis auf
die zwei, die vergangene Woche gestorben sind, und den
kleinen Dick.»

«Geht es mit dem Jungen immer noch nicht besser?»
fragte Mr. Bumble. Mrs. Mann schüttelte den Kopf.

«Er ist ein schlecht beanlagtes, lasterhaftes Parochialkind
mit üblen Angewohnheiten», sagte Mr. Bumble
ärgerlich. «Wo ist er?»

«Ich werde ihn Ihnen in einer Minute herbringen,
Sir», gab Mrs. Mann zur Antwort.

Nach einigem Suchen wurde Dick entdeckt und nach
gründlicher Säuberung unter der Pumpe Mr. Bumble
vorgeführt.

Das Kind war bleich und mager; seine Wangen
waren eingesunken und seine Augen groß und fieberisch
glänzend. Die armselige Parochialkleidung, die Livree
seines Elends, hing schlotternd um seinen schwächlichen
Körper, und seine jungen Glieder waren welk wie die
eines alten Mannes.

«Wie geht es dir?» fragte Mr. Bumble den Knaben,
der zitternd dastand und seine Augen nicht vom Fußboden
zu erheben vermochte.

«Ich glaube, daß ich bald sterben muß,» erwiderte
der kleine Patient, «und ich freue mich auch recht darauf,
denn ich habe ja keine Freude hier. Sagen Sie doch
Oliver Twist, wenn ich erst tot bin, ich hätte ihn sehr
lieb gehabt und tausendmal an ihn gedacht, wie er allein
und hilflos umherwandern müßte –»

Er hatte die Worte mit einer Art von Verzweiflung
gesprochen, ohne sich durch Frau Manns pantomimische
Drohungen irren zu lassen; doch erstickten endlich Tränen
seine Stimme.

«Frau Mann,» bemerkte Bumble, «ich sehe wohl,
der eine ist wie der andere. Sie sind samt und sonders
durch den Taugenichts Oliver Twist verführt und verdorben
worden. Ich werde dem Direktorium Anzeige von
dem Falle machen, damit strengere Maßregeln angeordnet
werden. Lassen Sie ihn sogleich wieder hinausbringen!»

Dick wurde in den Kohlenkeller gebracht, und
Bumble begab sich wieder zur Stadt zurück, wo er sich in
kürzester Frist reisefertig machte und mit den beiden
nach London zu schaffenden Armen die bestellten Außenplätze
der Postkutsche einnahm. Die beiden Armen klagten
viel über Kälte; Bumble hüllte sich dicht in seinen
Mantel, philosophierte ziemlich mißvergnügt über den
Undank und die unablässigen unzufriedenen Klagen der
Menschen und fühlte sich erst wieder recht behaglich, als
er in dem Gasthause, in welchem die Kutsche anhielt, sein
gutes Abendessen eingenommen, seinen Stuhl an den
Kamin gestellt hatte, sich niederließ und ein Zeitungsblatt
zur Hand nahm. Wer beschreibt sein Erstaunen, als
er gleich darauf nachstehenden Artikel fand:

«Fünf Guineen Belohnung.

Am vergangenen Donnerstag abend hat sich ein
Knabe namens Oliver Twist aus seiner Wohnung in
Pentonville entfernt und mit oder ohne seine Schuld nichts
wieder von sich hören lassen. Es werden hierdurch demjenigen
fünf Guineen geboten, der eine Mitteilung zu
machen geneigt und imstande ist, die zur Wiederauffindung
des besagten Oliver Twist führen kann, oder über
denselben, seine Herkunft usw. genauere Auskunft gibt.»

Diesem Anerbieten folgte eine genaue Beschreibung
Olivers und Mr. Brownlows Adresse. Bumble las dreimal
mit großem Bedacht, faßte darauf rasch seinen Entschluß
und war nach wenigen Minuten auf dem Wege
nach Pentonville. Im Hause Mr. Brownlows angelangt,
kündigte er sogleich den Zweck seines Besuchs an. Frau
Bedwin war außer sich vor Freude und Rührung, erklärte,
es immer gewußt und gesagt zu haben, daß Oliver
bald wiedergefunden werden würde, brach in Tränen aus,
und die Magd eilte zu Mr. Brownlow hinauf, der ihr
gebot, den Angemeldeten augenblicklich hereinzuführen.

Bumble trat ein, und Mr. Grimwig, der sich zufällig
bei seinem Freunde befand, faßte ihn scharf in das Auge
und rief aus: «Ein Kirchspieldiener – so wahr ich lebe,
ein Kirchspieldiener!»

«Ich bitte, lieber Freund, jetzt keine Unterbrechung»,
sagte Brownlow. «Setzen Sie sich, Sir. – Sie kommen
zu mir infolge der Anzeige, die ich in verschiedenen Blättern
habe einrücken lassen?»

«Ja, Sir.»

«Sie sind ein Kirchspieldiener?»

«Ja, Sir», erwiderte Bumble stolz.

«Wissen Sie, wo sich das arme Kind gegenwärtig
befindet?» fragte Brownlow ziemlich ungeduldig.

«Nein, Sir.»

«Was wissen Sie denn aber von ihm? Reden Sie,
wenn Sie etwas zu sagen haben. Was wissen Sie
von ihm?»

«Sie werden wohl eben nicht viel Gutes von ihm
wissen!» fiel Grimwig kaustisch ein, nachdem er Bumbles
Mienen sorgfältig geprüft hatte.

Bumble erkannte sogleich mit großem Scharfsinn
den Wunsch des Herrn, Ungünstiges über Oliver zu vernehmen,
und antwortete durch ein feierlich-bedenkliches
Kopfschütteln.

«Sehen Sie wohl?» sagte Grimwig zu Brownlow
mit einem triumphierenden Blicke.

Brownlow sah Bumble besorgt an, und forderte ihn
auf, was er von Oliver wüßte, in möglichst kurzen Worten
mitzuteilen. Bumble räusperte sich und begann. Er
sprach mit umständlicher Weitschweifigkeit; der kurze
Sinn von allem, was er vorbrachte, war, Oliver sei ein
armer Kirchspielknabe von armen und lasterhaften Eltern,
habe von seiner Geburt an nur Falschheit, Bosheit und
Undankbarkeit gezeigt und seiner Gottlosigkeit dadurch die
Krone aufgesetzt, daß er einen mörderischen und feigherzigen
Angriff auf einen harmlosen Knaben gemacht
habe und darauf seinem Lehrherrn entlaufen sei.

«Ich fürchte, daß Ihre Angaben nur zu wahr sind»,
sagte Brownlow traurig; «hier sind die fünf Guineen. Ich
würde Ihnen gern dreimal so viel gegeben haben, wenn
Sie mir etwas Vorteilhafteres über den Knaben hätten
sagen können.»

Hätte Brownlow das früher gesagt, so würde Bumble
seinem Bericht wahrscheinlich eine ganz andere Färbung
gegeben haben. Es war jedoch zu spät, er schüttelte daher
mit bedeutsamer Miene den Kopf, steckte die fünf
Guineen ein und ging.

Mr. Brownlow war so niedergeschlagen, daß selbst
Grimwig ihn nicht noch mehr betrüben mochte. Er zog
endlich heftig die Klingelschnur. «Frau Bedwin,» sagte
er, als die Haushälterin eintrat, «der Knabe, der Oliver,
war ein Betrüger.»

«Das kann nicht sein, Sir; kann nicht sein», entgegnete
Frau Bedwin nachdrücklich.

«Ich sage Ihnen aber, daß es so ist. Wir haben
soeben einen genauen Bericht über ihn angehört. Er ist
von seiner ersten Kindheit an durch und durch verderbt
gewesen.»

«Und ich glaube es doch nicht, Sir – nimmermehr,
Sir», erwiderte Frau Bedwin bestimmt.

«Ihr alten Weiber glaubt an nichts als an Quacksalber
und Lügengeschichten», fiel Grimwig mürrisch ein.
«Ich hab's von Anfang an gewußt. Warum hörten Sie
nicht sogleich auf meine Meinung und meinen Rat? Sie
würden es sicher getan haben, wenn der kleine Schelm
nicht am Fieber krank gelegen hätte!»

«Er war kein Schelm,» entgegnete Frau Bedwin
sehr unwillig, «sondern ein sehr liebes, gutes Kind. Ich
verstehe mich auf Kinder sehr wohl, Sir, seit vierzehn
Jahren, Sir; und wer nie Kinder gehabt hat, darf gar
nicht mitreden über sie – das ist meine Meinung, Sir!»

Mr. Grimwig lächelte nur, und Frau Bedwin war
im Begriff, fortzufahren, allein Brownlow kam ihr zuvor.

«Schweigen Sie!» sagte er mit einer Entrüstung in
Ton und Mienen, die freilich seinen Gefühlen vollkommen
fremd war. «Sie erwähnen den Knaben nie wieder;
ich habe geklingelt, um Ihnen das zu sagen. Hören Sie
– nie – niemals, und unter keinerlei Vorwande. Sie
können gehen – und wohl zu merken, ich habe im Ernst
gesprochen!»

In Mr. Brownlows Hause waren betrübte Herzen
an diesem Abende, und Oliver zagte das Herz gleichfalls,
als er seiner gütigen Beschützer und Freunde gedachte.
Es war indes gut für ihn, daß er nicht wußte,
was sie über ihn gehört; er hätte die Nacht vielleicht
nicht überlebt.

18. Kapitel.

Wie Oliver seine Zeit in der sittenverbessernden Gesellschaft seiner
achtungswürdigen Freunde zubrachte.

Als am folgenden Morgen der Baldowerer und
Charley Bates zu ihren gewöhnlichen Geschäften ausgegangen
waren, benutzte Mr. Fagin die Gelegenheit,
Oliver einen langen Sermon über die schreiende Sünde
der Undankbarkeit zu halten, deren er sich, wie ihm
Fagin klärlich bewies, in einem sehr hohen Maße schuldig
gemacht, indem er sich absichtlich von seinen liebevollen
und treuen Freunden entfernt, ja sogar ihnen zu
entfliehen versucht habe, nachdem sie so viele Mühe und
Kosten aufgewandt hätten, ihn wieder zurückzubringen.
Der alte Herr legte großes Gewicht auf den Umstand,
daß er Oliver zu sich genommen und verpflegt habe, als
derselbe in Gefahr gewesen wäre, Hungers zu sterben, und
erzählte ihm die ergreifende und schreckliche Geschichte
eines jungen Burschen, dem er unter ähnlichen Umständen
aus gewohnter Menschenfreundlichkeit seinen Beistand
habe angedeihen lassen, der sich aber des ihm erwiesenen
Vertrauens unwürdig gezeigt, sich mit der
Polizei in Rapport zu setzen versucht habe und im Old-Bailey-Gerichtshofe
verurteilt und gehenkt worden sei.
Der alte Herr bemühte sich durchaus nicht, seinen Anteil
an der Katastrophe zu verheimlichen, sondern beklagte es
mit Tränen in den Augen, daß es durch die Verkehrtheit
und Verräterei des jungen Burschen nötig geworden, ihn
als ein Opfer fallen zu lassen, und demnach mit Zeugnissen
gegen ihn aufzutreten, die, wenn auch nicht vollkommen
in der Wahrheit begründet, doch unumgänglich
gewesen wären, wenn seine (Fagins) und einiger erlesener
Freunde Sicherheit nicht hätte gefährdet werden
sollen. Der alte Herr schloß damit, daß er ein sehr unerfreuliches
Gemälde von den Unannehmlichkeiten des
Gehenktwerdens entwarf und mit großer Freundschaftlichkeit
und Höflichkeit die Hoffnung ausdrückte, niemals
genötigt zu werden, Oliver Twist einer so widerwärtigen
Operation zu unterwerfen.

Dem kleinen Oliver erstarrte das Blut in den Adern,
während er den Worten des Juden zuhörte. Die darin
enthaltenen dunklen Drohungen waren ihm nicht ganz
unverständlich. Er wußte bereits, daß die Gerechtigkeit
selbst den Unschuldigen für schuldig halten konnte, wenn
er sich mit dem Schuldigen in Gemeinschaft befunden
hatte; und daß tief angelegte Pläne, unbequeme Mitwisser
oder zum Schwatzen Geneigte zu verderben, von dem
alten Juden wirklich geschmiedet und ausgeführt wären,
dünkte ihn keineswegs unwahrscheinlich, als er sich des
Streites entsann, den Fagin mit Sikes gehabt. Als er
furchtsam die Augen aufschlug und seine Blicke denen
des Juden begegneten, fühlte er, daß seine Blässe und
sein Zittern dem schlauen Bösewicht nicht entgangen
waren und daß sich derselbe innerlich darüber freute.

Der Jude lächelte boshaft, klopfte Oliver die Wangen
und sagte ihm, wenn er sich ruhig verhielte und sich
des Geschäfts annähme, so würden sie sicher noch sehr
gute Freunde werden. Er griff darauf zum Hute, zog
einen alten, geflickten Oberrock an, ging hinaus und verschloß
die Tür hinter sich.

So blieb sich Oliver während des ganzen Tages und
während noch vieler nachfolgender Tage vom frühen
Morgen bis Mitternacht selbst überlassen, und die langen
Stunden vergingen ihm gar traurig, denn er gedachte
natürlich fortwährend seiner gütigen Freunde in Pentonville
und der Meinung, welche sie von ihm gefaßt haben
müßten. Am siebenten oder achten Tage ließ der Jude
die Tür des Zimmers unverschlossen, und Oliver durfte
frei im Hause umhergehen. – Das ganze Haus war
äußerst schmutzig und öde; die Zimmer im oberen Stockwerke
waren ohne Mobilien, geschwärzt und mit Spinngeweben
überdeckt; indes schloß Oliver aus dem Täfelwerke
und den Resten alter Tapeten und anderer Verzierungen,
daß sie vor langer Zeit von reichen Leuten bewohnt
gewesen sein müßten, so kläglich sie auch jetzt aussahen.
Oft, wenn er leise in ein Zimmer eintrat, liefen
die Mäuse erschreckt in ihre Löcher zurück; sonst aber
sah und hörte er kein lebendiges Wesen, und manches
Mal, wenn er es müde war, aus einem Gemach in das
andere zu wandern, schmiegte er sich in den Winkel des
Flurs an der Haustür, um den Menschen so nahe wie
möglich zu sein, und erwartete horchend und mit Beben
die Rückkehr des Juden oder der Knaben.

In allen Zimmern waren die Fensterläden fest mit
Schrauben verwahrt und ließen nur wenig Licht durch
kleine, runde Löcher ein, was die Zimmer noch düsterer
machte und sie mit seltsamen Schattengestalten füllte.
Ein hinteres Dachstübchen hatte ein mit starken Stäben
verwahrtes Fenster ohne Läden. Oliver schaute stundenlang
traurig hinaus, obwohl er nichts sehen konnte als
eine verworrene, gedrängte Masse von Dächern, geschwärzten
Schornsteinen und Giebeln. Bisweilen zeigte
sich auf ein paar Augenblicke in der Dachluke eines fernen
Hauses ein nur undeutlich zu erkennendes Gesicht;
allein es verschwand bald, und da das Fenster von Olivers
Observatorium vernagelt und durch Regen und Rauch
von Jahren trüb und blind gemacht worden war, so war
es ihm nur möglich, die Formen ferner Gegenstände undeutlich
zu erkennen, und er konnte nicht daran denken,
sich bemerkbar zu machen, zumal auch die Nachbarschaft
sicher nicht die achtbarste und vertrauenerweckendste war.

Eines Nachmittags kehrten der Baldowerer und Charley
Bates nach Hause zurück, um sich auf eine Abendunternehmung
vorzubereiten, die es erfordern mochte, daß
sie sich sorgfältiger als gewöhnlich ankleideten. Der Baldowerer
gebot Oliver, ihm die Stiefel zu reinigen, und
Oliver war froh, nur einmal Menschen zu sehen und sich
nützlich machen zu können, wenn es ohne Verletzung der
Redlichkeit geschehen konnte. Während er beschäftigt
war, dem Geheiß Folge zu leisten, wobei Jack auf einem
Tische saß, blickte der junge Gentleman zu ihm hernieder,
seufzte und sagte halb zerstreut und halb zu Charley
Bates: «'s ist doch Jammer und Schade, daß er kein
Kochemer ist.»

«Ah,» sagte Charley Bates, «er weiß nicht, was
ihm gut ist.»

«Du weißt wohl nicht mal, Oliver, was ein
Kochemer ist?» fragte der Baldowerer.

«Ich glaube es zu wissen», erwiderte Oliver schüchtern;
«ein Dieb – bist du nicht ein Dieb?»

«Ja,» sagte Jack, «und ich rechn' es mir zur Ehre.
Ich bin ä Dieb; Charley ist's, Fagin ist's, Sikes ist's;
Nancy und Betsy sind gleichfalls Diebinnen. Wir sind
samt und sonders Diebe, bis herunter zu Sikes Hund,
und der geht noch über uns alle.»

«Und ist kein Angeber», bemerkte Charley Bates.

«Er würde in der Zeugenloge nicht mal bellen, um
sich nicht zu verraten oder verdächtig zu machen», fuhr
Jack fort. «Doch das hat nichts zu schaffen mit unserm
Musjö Grün.»

«Warum begibst du dich nicht unter Fagins Oberbefehl,
Oliver?» fiel Charley ein.

«Könntest doch dein Glück so schön machen», setzte
Jack hinzu, «und von deinem Gelde leben wie ein Gentleman,
wie ich's zu tun denke im nächstkommenden fünften
Schaltjahr und am zweiundvierzigsten Dienstag in der
Fastenwoche.»

«Es gefällt mir nicht», sagte Oliver furchtsam. «Ich
wollte, daß Fagin mich fortgehen ließe.»

«Das wird Fagin bleiben lassen», bemerkte Charley.

Oliver wußte dies nur zu gut, und in der Meinung,
es möchte gefährlich sein, seine Gedanken noch offener
auszusprechen, fuhr er seufzend in seinem Geschäfte fort.

«Schäme dich!» hub der Baldowerer wieder an. «Hast
du denn gar kein Ehrgefühl? Ich möchte um nichts in
der Welt meinen Freunden zur Last fallen, am wenigsten,
ohne 'nen Finger zu rühren, um ihnen zum wenigsten
meine Erkenntlichkeit zu beweisen.»

«Es ist wahrhaftig zu gemein und niedrig», sagte
Charley Bates, einige seidene Taschentücher hervorziehend
und in eine Kommode legend.

«Es wäre mir ganz unmöglich!» rief Jack Dawkins,
sich in die Brust werfend, aus.

«Und doch könnt ihr eure Freunde im Stich lassen»,
bemerkte Oliver mit einem halben Lächeln, «und zusehen,
daß sie für Dinge bestraft werden, die ihr getan habt.»

«Es geschah bloß aus Rücksicht gegen Fagin», erwiderte
Jack kaltblütig. «Die SchodererR wissen, daß
wir gemeinschaftlich arbeiten, und er hätte in Ungelegenheit
kommen können, wenn wir nicht davongelaufen
wären. Schau hier», setzte er hinzu, griff in die Tasche
und zeigte Oliver eine Handvoll Schillinge und Halbpence.
«Wir führen ä flottes Leben, und was tut's, woher
das Geld dazu kommt? Da, nimm hin; wo's her ist,
da ist noch mehr von der Sorte. Du willst nicht? O
Dümmling, Dümmling aller Dümmlinge!»

«Er ist ä Bösewicht, nicht wahr, Oliver?» fiel Charley
Bates ein. «Er wird noch geschnürt werden, nicht
wahr?»

«Ich weiß nicht, was das ist», sagte Oliver.

Charley Bates nahm sein Taschentuch, knüpfte es
sich um den Hals und stellte die Hängeoperation pantomimisch
und vollkommen kunstgerecht dar. «Das ist's»,
sagte er endlich unter schallendem Gelächter.

«Du bist schlecht erzogen,» bemerkte Jack Dawkins
ernsthaft; «indes wird Fagin doch schon noch etwas aus
dir machen, oder du wärst der erste, der sich ganz unbrauchbar
gezeigt. Also fang nur, je eher, desto lieber,
an, denn du wirst mitarbeiten im Geschäft, eh' du's meinst,
und verlierst nur Zeit, Oliver.»

Charley Bates fügte noch mehrere moralische Betrachtungen
hinzu, schilderte mit glühenden Farben die
zahllosen Annehmlichkeiten des Lebens, das sie, er und
Jack, führten, und bemühte sich mit einem Worte auf das
eifrigste, Oliver zu überzeugen, daß er nichts Besseres
tun könne, als baldmöglichst um Fagins Gunst durch dieselben
Mittel zu werben, die er und Jack zum gleichen
Zwecke angewendet.

«Und vor allen Dingen, NollyS,» sagte Jack, als sie
den Juden kommen hörten, «bedenk' das: nimmst du
keine Schneichen und Zwiebeln –»

«Was hilft's, daß du so zu ihm redest?» unterbrach
Charley; «weiß er doch nicht, was du damit sagen willst!»

«Nimmst du keine Taschentücher und Uhren,» fuhr
der Baldowerer, zu Olivers Fassungskraft sich herablassend,
fort, «so tut's der erste beste andere, und der hat
was davon, und du hast nischt, da du doch ein ebenso
gutes Recht dazu hast.»

«'s ist ganz klar – ja, ja – ganz klar,» sagte der
Jude, der unbemerkt von Oliver eingetreten war, «klar
wie die Sonne, mein Kind. Glaub' dem Baldowerer; er
kennt den Katechismus seines Geschäfts aufs Haar.»

Das Gespräch wurde indes für jetzt abgebrochen, da
Fagin mit Miß Betsy und einem Gentleman angelangt
war, den Oliver noch nicht gesehen hatte und den der
Baldowerer Tom Chitling nannte, als er eintrat, nachdem
er draußen ein wenig verweilt, um mit der Dame
einige Galanterien zu wechseln.

Tom Chitling war älter an Jahren als der Baldowerer,
da er etwa achtzehn Winter zählen mochte, bezeigte
demselben aber eine Ehrerbietung, woraus man klärlich
sah, daß er sich bewußt war, an Genie und Geschäftserfahrung
ihm untergeordnet zu sein. Tom hatte kleine,
blinzelnde Augen und ein pockennarbiges Gesicht und
trug eine Pelzkappe, eine Jacke aus dunklem Tuch, fettige
Barchenthosen und eine Schürze. Er sah in der Tat
ziemlich abgerissen aus, entschuldigte sich jedoch bei der
Gesellschaft damit, daß «seine Zeit» erst seit einer Stunde
aus gewesen sei, daß er seine Uniform sechs Wochen getragen
und noch nicht daran habe denken können, die
Garderobe zu wechseln. Er schloß mit der Bemerkung,
daß er zweiundvierzig Tage angestrengt gearbeitet, und
«bersten wolle, wenn er in der ganzen Zeit 'nen Tropfen
gekostet und nicht so trocken sei wie ein Sandfaß﻿».

«Was meinst du, Oliver, woher der junge Mensch
wohl kommt?» fragte der Jude grinsend, während Charley
eine Branntweinflasche auf den Tisch stellte.

«Ich – ich kann's nicht sagen, Sir», erwiderte
Oliver.

«Wer ist denn der?» fragte Tom Chitling, Oliver
verächtlich anblickend.

«Ein junger Freund von mir, mein Lieber», antwortete
Fagin.

«Dann hat er's gut genug», bemerkte Tom, dem
Juden einen bedeutsamen Blick zuwerfend. «Kümmere
dich nicht darum, Bursch, woher ich komme; es gilt 'ne
Krone, wirst bald genug selber da sein!»

Es wurde gelacht, Fagin flüsterte mit Tom, alle versammelten
sich am Kamine, der Jude forderte Oliver auf,
sich zu ihm zu setzen, und lenkte das Gespräch auf Gegenstände,
von welchen er erwarten konnte, daß seine Zuhörer
den lebhaftesten Anteil daran nehmen würden; nämlich
die großen Vorteile des Geschäfts, die Talente des
Baldowerers, die Liebenswürdigkeit Charleys und die
Freigebigkeit Fagins. Als sie erschöpft waren und Tom
Chitling gleichfalls Zeichen der Erschöpftheit an den Tag
legte (denn das Besserungshaus ermüdet sehr nach einigen
Wochen), entfernte sich Miß Betsy, und die übrigen
begaben sich zur Ruhe.

Von diesem Tage an wurde Oliver nur noch selten
allein gelassen und in eine fortwährende enge Verbindung
mit Jack und Charley gebracht, die mit dem Juden
täglich das alte Spiel spielten – Fagin wußte am besten,
ob zu ihrer eigenen oder Olivers Belehrung und Vervollkommnung.
Zu anderen Zeiten erzählte ihnen Fagin Geschichten
von Diebstählen und Räubereien, die er in seinen
jüngeren Tagen begangen, und mischte so viel Merkwürdiges,
Spaßhaftes und Drolliges ein, daß Oliver sich
oft nicht enthalten konnte, herzlich zu lachen und den Beweis
zu liefern, daß er trotz seiner besseren Gefühle Wohlgefallen
an diesen Geschichten fand.

Kurzum, der schlaue alte Jude hatte den Knaben sozusagen
im Netze und war, nachdem er ihn durch Einsamkeit
und die Qual derselben dahin gebracht, jede Gesellschaft
seinen traurigen Gedanken in einem so öden,
finsteren Hause vorzuziehen, eifrig darüber aus, seinem
Herzen das Gift langsam einzuflößen, das, wie er hoffte,
die Farbe desselben verändern und es für immer schwärzen
sollte.

19. Kapitel.

In welchem ein verhängnisvoller Plan besprochen und beschlossen wird.

Es war ein kalter, feuchter und stürmischer Abend,
als der Jude seinen eingeschrumpften Leib in einen Oberrock
einhüllte, den Kragen über die Ohren zog, so daß von
seinem Gesicht nur die Augen zu sehen waren, und sich aus
seiner Höhle entfernte. Er blieb vor der Haustür stehen,
bis sie inwendig verschlossen und verriegelt war, und eilte
darauf mit leisen und flüchtigen Schritten die Straße
hinunter.

Das Haus, in welches Oliver gebracht worden war,
befand sich nahe bei Whitechapel; der Jude stand an der
nächsten Ecke ein paar Augenblicke still, schaute forschend
umher und schlug sodann die Richtung nach Spitalfields
ein.

Auf dem Pflaster lag dicker Schlamm, und ein dichter
Nebel machte die Dunkelheit noch dunkler. Für den
Ausflug eines dämonischen Wesens, wie es der Jude war,
konnten Zeit, Wetter und alle Umgebungen nicht passender
sein. Der greuliche Alte glich, während er verstohlen
durch Nacht und Nebel und Kot dahineilte, einem ekelhaften
Gewürm, das in nächtlicher Finsternis aus seinem
Verstecke herauskriecht, um wühlend im Schlamme ein
leckeres Mahl nach seiner Art zu halten.

Er setzte seinen Weg durch viele enge und winklige
Gassen fort, bis er Bethnal Green erreichte, wandte sich
dann nach links und verschwand in einem wahrhaften
Labyrinth schmutziger Winkel, Straßen und Gassen jenes
zahlreich bevölkerten Stadtviertels, ohne jedoch ein einziges
Mal zu irren oder fehlzugehen, lenkte endlich in
eine Sackgasse ein, klopfte an die Tür eines Hauses und
wurde, nachdem er ein paar Worte durch das Schlüsselloch
geflüstert, eingelassen und hinaufgeführt.

Als er auf den Griff einer Tür faßte, knurrte ein
Hund, und eine grobe Mannsstimme fragte, wer da wäre.

«Ich bin's, Bill, ich, mein Lieber», antwortete der
Jude hineinschauend.

«So bringt Eur'n Leichnam 'rein», sagte Sikes. «Lieg'
still, dumme Bestie! Kennst den Teufel nicht, wenn er'n
Überrock anhat?»

Der Hund schien in der Tat durch Fagins Verhüllung
getäuscht zu sein; denn sobald der Jude den Oberrock
aufknöpfte, legte er sich, mit dem Schweife wedelnd,
wieder nieder.

«Nun?» sagte Sikes.

«Ja – nun», erwiderte der Jude. «Ah, Nancy.»

Er schien etwas verlegen und zweifelhaft zu sein, wie
er von Miß Nancy empfangen werden würde, denn er
hatte seine junge Freundin seit dem Abend noch nicht
wiedergesehen, an welchem sie so leidenschaftlich für Oliver
aufgetreten war. Das Benehmen der jungen Dame
machte jedoch bald aller Ungewißheit ein Ende. Sie schob
ihren Stuhl zur Seite und forderte Fagin auf, ohne Groll
oder noch viel Worte sich mit an den Kamin zu setzen,
denn es wäre ein kalter Abend.

«Ja, 's ist bitter kalt, liebe Nancy», sagte Fagin und
begann seine knöchernen Hände über dem Feuer zu wärmen.
«'s ist, als wenn der Wind einem wehte durch und
durch bis ins Innerste.»

«Das muß wirklich scharf sein, was bis an dein
Herz dringt», bemerkte Sikes. «Gib ihm 'nen Tropfen
zu trinken, Nancy. Alle Donnerwetter, mach geschwind!
Man wird ganz übel davon, das alte Gerippe so schaudern
zu sehn wie'n häßliches Gespenst, das eben aus'm Grabe
gestiegen ist.»

Nancy holte schnell eine Flasche aus dem Schranke;
Sikes schenkte ein Glas Branntwein ein und hieß den
Juden es austrinken; Fagin berührte es jedoch nur mit
den Lippen und setzte es wieder auf den Tisch.

«Ausgetrunken, Spitzbube!» rief Sikes.

«Habe schon genug, danke, Bill!»

«Wie – was? Fürchtest dich, daß wir dir ä Streich
spielen?» fragte Sikes, seine Augen scharf auf den Juden
richtend.

Mit einem heiseren, verächtlichen Brummen ergriff
Mr. Sikes das Glas und goß den Inhalt in die Asche;
dann füllte er es von neuem und stürzte es hinunter.

Fagin blickte im Zimmer umher, nicht aus Neugierde,
denn es war ihm wohlbekannt, sondern unruhig, verstohlen,
argwöhnisch, wie es ihm zur Gewohnheit geworden
war. Das Gemach war sehr schlecht möbliert. Nur der
Inhalt des Schrankes schien anzudeuten, daß es von
einem gewöhnlichen Arbeiter bewohnt würde; auch sah
man nichts Verdächtiges, mit Ausnahme einiger schwerer
Knüttel, die in einem Winkel standen, und eines «Lebensretters»,
der über dem Kaminsimse hing.

«Was hast du zu sagen, verdammter Jude?» fragte
Sikes. «Weshalb bist du hergeschlichen?»

«Wegen des BayesT in Chertsey, Bill», erwiderte
der Jude, dicht zu ihm rückend und flüsternd.

«Nun – und was weiter?»

«Ah – Ihr wißt ja recht gut, was ich meine, Bill.
Nicht wahr, Nancy, er weiß es recht gut?»

«Nein, er weiß es nicht», fiel Sikes höhnisch ein,
«oder will es nicht wissen, was dasselbe ist. Sprich rein
'raus, nenn' die Dinge beim rechten Namen und stell'
dich nicht an, als wenn du nicht der erste gewesen wärst,
der an den Einbruch gedacht hat.»

«Pst, Bill, pst!» sagte Fagin, der sich vergebens bemüht
hatte, Sikes zum Stillschweigen zu bringen; «es
wird uns jemand hören, mein Lieber, es wird uns jemand
hören!»

«Laß hören, wer will!» tobte Sikes; «'s ist mir alles
gleich.»

Er sprach jedoch die letzten Worte schon weniger laut
und heftig, da ihm der Gedanke kam, daß es doch nicht
gleich wäre oder sein könnte.

«Seid doch ruhig, Bill,» sagte der Jude besänftigend.
«Es war ja nur meine Vorsicht – weiter nichts. Also
wegen des Bayes in Chertsey, mein Lieber. Wann soll's
sein, Bill – wann soll's sein? Solch Silberzeug, Bill,
solch Silberzeug!» setzte er händereibend und mit leuchtenden
Augen hinzu.

«Gar nicht», erwiderte Sikes trocken.

«Gar nicht?» wiederholte der Jude und lehnte sich
erstaunt auf seinem Stuhle zurück.

«Nein, gar nicht», sagte Sikes; «zum wenigsten
kann's nicht so ausgeführt werden, wie wir meinten.»

«Dann ist's nicht geschickt und ordentlich angegriffen»,
versetzte der Jude, vor Verdruß erblassend. «Aber
Ihr spaßt nur, Bill.»

«Ich lasse mich lieber hängen, als daß ich mit dir
spaße, altes Gerippe. Toby Crackit hat sich seit vierzehn
Tagen die erdenklichste Mühe gegeben, aber keinen von
der Dienerschaft –»

«Ihr wollt doch nicht sagen, Bill,» unterbrach ihn
der Jude ungeduldig, doch aber ruhiger in dem Maße,
als Sikes wieder heftig zu werden anfing; «Ihr wollt
doch nicht sagen, daß keiner von den beiden Bedienten
könnte werden gewonnen, zu machen Kippe?»

«Das will ich allerdings sagen», antwortete Sikes.
«Sie sind seit zwanzig Jahren bei der alten Frau im
Dienst gewesen und würden's nicht tun für fünfhundert
Pfund.»

«Aber die weibliche Dienerschaft, mein Lieber –
läßt sich die auch nicht beschwatzen?»

«Nein!»

«Wie – auch nicht vom schmucken, geriebenen Toby
Crackit?» entgegnete der Jude ungläubig. «Bedenkt doch
nur, wie die Weibsen sind, Bill!»

«Nein, auch nicht von Toby Crackit», erwiderte
Sikes. «Er hat die ganze Zeit, daß er's Bayes umschlichen,
falsche Knebelbärte und 'ne gelbe Weste getragen;
hat aber alles nicht helfen wollen.»

«Er hätt's versuchen sollen mit 'nem Schnurrbart
und Soldatenhosen, mein Lieber», sagte der Jude nach
einigem Besinnen.

«Das hat er auch schon getan, und 's ist ebenso vergeblich
gewesen.»

Der Jude machte eine verdrießliche und verlegene
Miene dazu, versank auf ein paar Minuten in tiefes
Nachsinnen und sagte endlich mit einem schweren Seufzer,
wenn man sich auf Toby Crackits Berichte verlassen
könnte, so fürchte er, daß der Plan aufgegeben werden
müsse. «'s ist aber sehr betrübend, Bill,» setzte er, die
Hände auf die Knie stützend, hinzu, «so viel zu verlieren,
wenn man einmal den Sinn hat gesetzt darauf.»

«Freilich,» sagte Sikes, «'s ist ganz verdammt ärgerlich!»

Es folgte ein langes Stillschweigen. Der Jude war
in tiefe Gedanken verloren, und sein Gesicht nahm einen
Ausdruck wahrhaft satanischer Spitzbüberei an. Sikes
blickte ihn von Zeit zu Zeit verstohlen von der Seite an,
und Nancy heftete, aus Furcht, den Wohnungsinhaber zu
erzürnen, die Augen auf das Feuer, als wenn sie bei
allem, was gesprochen worden, taub gewesen wäre.

«Fagin,» unterbrach Sikes endlich die allgemeine
Stille, «schafft's fünfzig Füchse extra, wenn's durch Einbruch
vollbracht wird?»

«Ja!» rief der Jude, wie aus einem Traume erwachend.

«Abgemacht?» fragte Sikes.

«Ja, mein Lieber,» erwiderte der Jude, indem er ihm
die Hand reichte; und jede Muskel seines Gesichts gab
Zeugnis, wie freudig und lebhaft er durch diese Frage
überrascht worden war.

Sikes schob die Hand des Juden verächtlich zurück
und fuhr fort: «Dann mag's geschehen, sobald du willst,
Alter. Toby und ich sind vorgestern über die Gartenmauer
g'wesen und haben die Türen und Fensterläden
untersucht. Die Bayes ist nachts verrammelt wie'n Dobes;
wir haben aber 'ne Stelle gefunden, wo wir leise und
mit Sicherheit schränkenU können.»

«Wo ist denn die Stelle, Sikes?» fragte der Jude
sehr gespannt.

«Man geht über den Rasenplatz,» flüsterte Sikes,
«und dann –»

«Nun, und dann?» unterbrach ihn der Jude, sich ungeduldig
vorbeugend.

«Dann –» sagte der Schränker, brach jedoch kurz
ab, denn Nancy gab ihm, kaum den Kopf bewegend, einen
Wink, nach des Juden Gesicht zu sehen. «'s ist ganz
gleich, wo die Stelle ist», fuhr er fort. «Ich weiß, daß du's
nicht kannst ohne mich; aber man tut wohl daran, sich auf
Nummer Sicher zu setzen, wenn man mit dir zu tun hat.»

«Nach Eurem Belieben, Bill, nach Eurem Belieben»,
erwiderte der Jude, sich auf die Lippen beißend. «Könnt
Ihr's mit Toby allein, und braucht Ihr weiter keinen
Beistand?»

«Nein; bloß ein Dreheisen und 'nen Knaben. Das
Eisen haben wir, den Buben mußt du uns schaffen.»

«'nen Knaben!» rief der Jude aus. «Ah, dann ist's
ein Paneel – wie?»

«Es kann dir gleichviel sein, was es ist», erwiderte
Sikes. «Ich brauche 'nen Buben, und er darf nicht groß
sein. Wenn mir nur nicht der von Ned, dem Schornsteinfeger,
durch die Lappen 'gangen wäre! Er hielt ihn mit
Absicht klein und schmächtig und lieh ihn aus für'n Billiges.
Aber so geht's, der Vater wird gerumpeltV, und
wie der Blitz ist der Verein für verlassene Kinder da und
nimmt den Jungen aus 'nem Geschäft, darin er Geld hätte
verdienen können, lehrt ihn Lesen und Schreiben, und
der Bube wird dann Lehrling, Gesell, endlich Meister,»
sagte Sikes mit steigendem Zorn über einen so unrechtmäßigen
Verlauf, «und so geht's mit den meisten; und
hätten sie immer Geld genug, was sie Gott Lob und Dank
nicht haben, so würden wir nach ein paar Jahren keinen
einzigen Jungen mehr im Geschäft halten.»

«Ja, ja», stimmte der Jude ein, der unterdes überlegt
und nur die letzten Worte gehört hatte. «Bill!»

«Was gibt's?»

Der Jude deutete verstohlen auf Nancy hin, die noch
immer in das Feuer schaute, und gab Sikes durch Zeichen
seinen Wunsch zu erkennen, mit ihm allein gelassen zu
werden. Sikes zuckte ungeduldig die Achseln, als wenn er
die Vorsicht für überflüssig hielte, forderte indes Nancy
auf, ihm einen Krug Bier zu holen.

«Ihr seid nicht durstig, Bill», sagte Nancy mit der
vollkommensten Ruhe und schlug die Arme übereinander.

«Ich sage dir, ich bin durstig!» entgegnete Sikes.

«Dummes Zeug! Fahrt fort, Fagin. Ich weiß, was
er sagen will, Bill; ich kann's auch hören.»

Der Jude zögerte, und Sikes sah etwas verwundert
bald ihn, bald das Mädchen an.

«Brauchst dich vor dem alten Mädchen nicht zu
scheuen, Fagin», sagte er endlich. «Hast sie lange genug
gekannt und kannst ihr trauen, oder der Teufel müßte
drin sitzen. Sie wird nicht mosernW; nicht wahr, Nancy?»

«Ihr sollt's wohl meinen», erwiderte sie, ihren Stuhl
an den Tisch schiebend und den Kopf auf die Ellbogen
stützend.

«Nein, nein, liebes Kind», fiel der Jude ein; «ich
weiß das sehr wohl; nur –» Er hielt wieder inne.

«Nun, was denn nur?» fragte Sikes.

«Ich weiß nur nicht, ob sie nicht vielleicht wieder
werden würde unwirsch, mein Lieber, wie vor einigen
Abenden», erwiderte Fagin.

Bei diesem Geständnisse brach Nancy in ein lautes
Gelächter aus, stürzte ein Glas Branntwein hinunter, erklärte
unter mehrfachen kräftigen Beteuerungen, daß sie
alles hören könne, wolle und werde und so standhaft,
mutvoll und treu sei wie eine oder einer. – «Fagin,»
sagte sie lachend, «sprecht nur ohne Umschweife zu Bill
von Oliver!»

«Ah! Du bist ein so gewitztes Mädchen, wie ich je
eins gesehen», versicherte der Jude und klopfte sie auf
die Wange. «Ja, ich wollte wirklich sprechen von Oliver;
ha, ha, ha!»

«Was ist mit ihm los?» fragte Sikes.

«Daß er der Knabe ist, den Ihr braucht, mein
Lieber», erwiderte der Jude in einem heiseren Flüstern,
den Finger an die Nase legend und mit einem fürchterlichen
Grinsen.

«Der Oliver?!» rief Bill aus.

«Nimm ihn, Bill», sagte Nancy. «Ich tät's, wenn
ich an deiner Stelle wäre. Mag sein, daß er nicht so gepfifft
und dreist ist wie einer von den andern; aber das ist
auch nicht nötig, wenn du ihn bloß dazu brauchen willst,
daß er dir 'ne Tür aufmacht. Verlaß dich darauf, er ist
petachtX, Bill.»

«Ich weiß, daß er's ist», fiel Fagin ein. «Er ist in
den letzten Wochen geschult gut, und 's ist Zeit, daß er
anfängt, für sein Brot zu arbeiten; außerdem sind die
andern alle zu groß.»

«Ja, die rechte Größe hat er», bemerkte Sikes nachdenklich.

«Und er wird alles tun, wozu Ihr ihn nötig habt,
Bill», sagte der Jude. «Er kann nicht anders – nämlich,
wenn Ihr ihn nur genug haltet in Furcht und
Schrecken.»

«Das könnte geschehen – und nicht bloß zum Spaß.
Ist was nicht richtig mit ihm, wenn wir einmal erst am
Werk sind – alle Teufel! – so siehst du ihn nicht lebendig
wieder, Fagin. Bedenk' das, eh' du ihn schickst.»

Er hatte ein schweres Brecheisen unter dem Bette
hervorgezogen und schüttelte es unter drohenden Gebärden.

«Ich habe alles bedacht», erwiderte der Jude entschlossen.
«Ich hab' ihn beobachtet, meine Lieben, wie
ein Falke die Augen auf ihn gehabt. Laßt ihn nur erst
wissen, daß er einer der Unsrigen ist; laßt ihn nur erst
wissen, daß er gewesen ist ein Dieb, und er ist unser – unser
auf sein Leben lang! Oho! Es hätte nicht besser
können kommen!» Er kreuzte die Arme über der Brust,
zog den Kopf zwischen die Schultern und umarmte sich
gleichsam selbst vor Behagen und Freude.

«Unser!» höhnte Sikes. «Du willst sagen: dein.»

«Könnte vielleicht sein, mein Lieber», sagte der Jude
kichernd. «Wenn Ihr's so wollt, Bill, mein.»

Sikes warf seinem angenehmen Freunde finster-grollende
Blicke zu. «Und warum bemühst du dich denn
so sehr um das Kreidegesicht,» sagte er, «da du doch weißt,
daß jede Nacht fünfzig Buben im Common GardenY
dormenZ, unter denen du die Wahl hast?»

«Weil ich sie nicht gebrauchen kann, mein Lieber»,
erwiderte der Jude ein wenig verwirrt. «Sie sind's nicht
wert, daß man's versucht mit ihnen, denn wenn sie in
Ungelegenheiten geraten, steht ihnen geschrieben auf der
Stirn, was sie sind und was sie haben getan, und sie
gehen mir alle kapores. Aber mit diesem Knaben, wenn
er nur gebraucht wird geschickt, kann ich ausrichten mehr
als mit zwanzig von den anderen. Außerdem,» fügte er
wieder in vollkommener Fassung hinzu, «außerdem
haben wir ihn dann fest jetzt, wenn er uns wieder
entwischen könnte, und er muß bleiben mit uns im selben
Boot, gleichviel wie er gekommen ist hinein; ich habe
Macht genug über ihn, wenn er nur ein einziges Mal ist
gewesen bei 'nem Schränken – mehr brauch' ich nicht.
Und wieviel ist das besser, als wenn wir müßten den
armen, kleinen Knaben über die Seite schaffen, was
würde gefährlich sein – und wodurch wir verlieren
würden viel!»

Sikes schwebte eine starke Mißbilligung bei Fagins
plötzlicher Anwandlung von Menschlichkeit auf den
Lippen, Nancy kam ihm jedoch durch die Frage zuvor,
wann der Einbruch geschehen sollte.

«Ja, Bill, ja – wann soll es sein?» fragte auch
der Jude.

«Ich hab's mit Toby auf übermorgen nacht verabredet,»
antwortete Sikes mürrisch, «wenn ich ihm keine
anderweitige Nachricht zugehen lasse.»

«Gut», sagte der Jude; «es wird doch kein Mondschein
sein?»

«Nein», erwiderte Sikes.

«Ist auch bedacht alles wegen Fortschaffens der
SechoreAA?» fragte Fagin.

Sikes nickte.

«Und wegen –»

«Ja, ja, 's ist alles verwaldiwertAB,» unterbrach ihn
Sikes; «scher dich nur nicht weiter drum. Bring' den
Buben lieber morgen abend her. Ich werde 'ne Stunde
nach Tagesanbruch auf und davon sein. Und dann halt's
Maul und stelle den Schmelztiegel bereit; das ist alles,
was du zu tun hast.»

Nach einigem Hin- und Herreden, woran alle drei
tätigen Anteil nahmen, wurde beschlossen, daß Nancy
am folgenden Abend Oliver herbringen solle. Fagin hielt
dafür, daß er Nancy am ersten folgen würde, wenn er
etwa abgeneigt wäre. Ebenso wurde feierlich verabredet,
daß der Knabe zum Zweck der beabsichtigten Unternehmung
Sikes unbedingt übergeben werden solle, und zwar
so, daß derselbe mit ihm nach Gutdünken verfahren dürfe,
ohne dem Juden für irgendeinen Unfall, der ihn treffen
könnte, oder irgendeine Züchtigung verantwortlich zu
sein, die sein Beschützer etwa für notwendig erachten
möchte; auch sollte der letztere alle seine Angaben nach
seiner Rückkehr durch Toby Crackits Zeugnis bestätigen
lassen. Sikes bekräftigte vorläufig den edlen Bund und
die Aufrichtigkeit seiner Gesinnungen durch ein Glas
Branntwein nach dem andern, was die Wirkung hatte,
daß er zuerst lärmte und sodann einschlief. Der Jude
hüllte sich darauf wieder in seinen Überrock, sagte Nancy
gute Nacht und faßte sie scharf ins Auge, während sie ihm
zur Erwiderung gleichfalls wohl zu schlafen wünschte und
ihre Blicke den seinigen begegneten. Sie waren vollkommen
fest und ruhig. Das Mädchen war so treu und
verläßlich in der Sache, wie Toby Crackit nur selbst sein
konnte. Er warf Sikes, unbemerkt von ihr, noch einen
Blick des Hasses und der Verachtung zu und ging, durch
die Zähne murmelnd: «So sind sie alle. Das Schlimmste
an den Weibsbildern ist, daß die größte Kleinigkeit aufweckt
in ihnen ein längst vergessenes Gefühl – und das
Beste, daß es nicht währt lange. Hi, hi, hi! Ich wette
'nen Sack voll Gold auf den Mann gegen das Kind.»

Unter diesen angenehmen Gedanken ging Fagin
seines Weges durch Schmutz und Kot hin bis zu seiner
düsteren Wohnstätte. Der Baldowerer war aufgeblieben
und erwartete ungeduldig die Rückkehr des Juden.

«Ist Oliver zu Bett? Ich wünsche ihn zu sprechen»,
war die erste Frage, die er tat, als beide die Treppe
hinunterstiegen.

«Schon seit mehreren Stunden», versetzte der Baldowerer,
indem er eine Tür aufstieß. «Hier ist er.»

Der Knabe lag fest schlafend auf einer harten
Matratze auf dem Fußboden, so bleich vor Angst, Traurigkeit
und Verlassenheit in seinem Gefängnis, daß er
Ähnlichkeit mit einem Toten hatte – nicht mit einem
Toten, wie er im Sarge und auf der Bahre liegt, sondern
mit einem, aus dem das Leben soeben entwichen ist, wenn
ein junger, edler Geist zum Himmel entflohen ist und
die schwere Luft der Welt noch keine Zeit gefunden hat,
den zarten Schimmer, von dem er umgeben war, zu verdrängen.

20. Kapitel.

In welchem Oliver Sikes überliefert wird.

Als Oliver am folgenden Morgen erwachte, war er
nicht wenig verwundert, ein Paar neue Schuhe mit starken,
dicken Sohlen an der Stelle seiner alten, sehr beschädigten
zu erblicken. Anfangs freute er sich der Entdeckung,
weil er sie als eine Vorläuferin seiner Befreiung
ansah; allein er gab bald alle Gedanken dieser Art auf,
als er sich allein mit dem Juden zum Frühstück setzte, der
ihm, und zwar auf eine Weise, die ihn mit Unruhe erfüllte,
sagte, daß er am Abend zu Bill Sikes gebracht
werden solle.

«Soll – soll ich denn dort bleiben?» fragte Oliver
angstvoll.

«Nein, nein, Kind, du sollst nicht dort bleiben», antwortete
der Jude. «Wir würden dich gar nicht gern
missen. Sei ohne Furcht, Oliver; du sollst wieder zurückkehren
zu uns. Ha, ha, ha! Wir werden nicht sein so
grausam, dich fortzuschicken, mein Kind. Nein, beileibe
nicht!» Der alte Mann, der sich über das Feuer gebückt
hatte und eine Brotschnitte röstete, sah sich bei diesen
spöttischen Worten um und kicherte, wie um zu zeigen,
er wisse es, daß Oliver gern entfliehen würde, wenn er
könnte.

«Ich glaube, Oliver,» fuhr er, die Blicke auf ihn heftend,
fort, «du möchtest wissen, weshalb du sollst zu Bill
– nicht wahr, mein Kind?»

Oliver verfärbte sich unwillkürlich, denn er gewahrte,
daß der Jude in seinem Innern gelesen, erwiderte indes
dreist, daß er es allerdings zu wissen wünsche.

«Nun, was meinst du wohl, weshalb?» fragte Fagin,
der Antwort ausweichend.

«Ich kann es nicht erraten, Sir», erwiderte Oliver.

«Pah! So warte, bis Bill dir's sagt», versetzte
Fagin, sich mißvergnügt abwendend, denn er hatte in
Olivers Mienen wider Verhoffen nichts entdeckt, nicht
einmal Neugierde.

Die Wahrheit ist indessen, daß der Knabe allerdings
sehr lebhaft zu wissen wünschte, zu welchem Zwecke er
Sikes überliefert werden sollte, aber durch Fagins forschende
Blicke und sein eigenes Nachsinnen zu sehr außer
Fassung geraten war, um für den Augenblick noch weitere
Fragen zu tun. Später fand sich keine Gelegenheit dazu,
denn der Jude blieb bis gegen Abend, da er sich zum Ausgehen
anschickte, sehr mürrisch und schweigsam.

«Du kannst brennen ein Licht», sagte er und stellte
eine Kerze auf den Tisch; «und da ist ein Buch, worin du
kannst lesen, bis sie kommen, dich abzuholen. Gute Nacht!»

«Gute Nacht, Sir», erwiderte Oliver schüchtern.

Der Jude ging nach der Tür und sah über die Schulter
nach dem Knaben zurück; dann stand er plötzlich still
und rief ihn beim Namen.

Oliver blickte auf, der Jude wies nach dem Lichte hin
und befahl ihm, es anzuzünden. Oliver tat, wie ihm
geheißen wurde, und sah, daß Fagin mit gerunzelter Stirn
aus dem dunkleren Teile des Gemachs forschend die
Augen auf ihn heftete.

«Hüte dich, Oliver, hüte dich!» sagte der Alte, warnend
die rechte Hand emporhebend. «Er ist ein brutaler
Mann und achtet kein Blut, wenn seins ist heiß. Was
sich auch zuträgt, sprich kein Wort und tu', was er dir
sagt. Nimm dich in acht! – wohl in acht!» Er hatte
die letzten Worte mit scharfer Betonung gesprochen, sein
finsterer, drohender Blick verwandelte sich in ein greuliches
Lächeln, er nickte und ging.

Oliver legte den Kopf auf die Hand, als er allein
war, und sann mit pochendem Herzen den eben vernommenen
Worten nach. Je länger er über die Warnung des
Juden nachdachte, in eine desto größere Ungewißheit geriet
er über ihren eigentlichen Sinn und Zweck. Er
konnte sich nichts Böses oder Unrechtes bei seiner Sendung
zu Sikes denken, das nicht ebensogut geschehen oder
erreicht werden konnte, wenn er bei Fagin blieb. Nach
langem Nachsinnen kam er zu dem Schlusse, daß er ausersehen
sein möchte, Sikes als Aufwärter zu dienen, bis
man einen besser dazu geeigneten Knaben gefunden hätte.
Er war zu sehr an Leiden und Dulden gewöhnt und hatte
zu viel gelitten in dem Hause, in welchem er sich befand,
als daß ihn die Aussicht auf eine Veränderung des Schauplatzes
seiner Widerwärtigkeiten sehr hätte betrüben
können. Er blieb noch eine Weile in Gedanken
verloren, putzte seufzend das Licht und fing an in dem
Buche zu lesen, das ihm der Jude zurückgelassen.

Er hatte anfangs nur geblättert, allein eine Stelle
erregte seine Aufmerksamkeit im höchsten Grade, und
bald las er um so eifriger. Das Buch enthielt Erzählungen
von berüchtigten Verbrechern aller Art und trug
auf jeder Seite die Spuren eines sehr häufigen Gebrauchs.
Er las hier von furchtbaren Verbrechen, die das Blut
zu Eis erstarren ließen, von Raubmorden, die auf offener
Landstraße verübt worden waren, von Leichen, die man
vor den Augen der Menschen in den tiefen Brunnen
und Schächten verborgen hatte, ohne daß es jedoch gelungen
wäre, sie für die Dauer unten zu halten, so tief
sie auch liegen mochten, und zu verhüten, daß sie nach
vielen Jahren ans Tageslicht kamen und die Mörder
durch ihren Anblick so sehr um alle Besinnung brachten,
daß sie ihre Schuld eingestanden und am Galgen ihr
Leben endeten. Ferner las er hier von Menschen, die in
der Stille der Nacht in ihrem Bette liegend von ihren
eigenen bösen Gedanken zu so gräßlichen Mordtaten, wie
sie selbst sagten, aufgestachelt wurden, daß es einen kalt
überlief und einem die Glieder matt am Leibe niedersanken,
wenn man es las. Die fürchterlichen Beschreibungen
waren so lebensgetreu und packend, daß die
schmutzigen Seiten ihm mit Blut bespritzt erschienen und
die Worte, die er las, in seinen Ohren widerhallten, als
würden sie in hohlem Murmeln von den Geistern der
Ermordeten geflüstert.

In wahnsinniger Angst schloß Oliver endlich das
Buch und schleuderte es von sich, fiel auf die Knie nieder
und flehte den Himmel an, ihn vor solchen Untaten zu bewahren
und ihn lieber sogleich sterben als so fürchterliche
Verbrechen begehen zu lassen. Er wurde allmählich
ruhiger und betete mit leiser, gebrochener Stimme um
Errettung aus den Gefahren, in welchen er sich befand,
und, falls einem armen, verstoßenen Knaben, der nie
Elternliebe und Schutz gekannt, Beistand und Hilfe aufgehoben
wäre, daß sie ihm jetzt zuteil werden möchte, wo
er allein und verlassen von Schuld und Ruchlosigkeit
umringt war.

Er lag noch, das Gesicht mit den Händen bedeckend,
auf den Knien, als ein Geräusch ihn aufschreckte. Er sah
sich um, erblickte eine Gestalt an der Tür und rief: «Wer
ist da?»

«Ich – ich bin es», erwiderte eine bebende Stimme.

Er hob das Licht empor und erkannte Nancy.

«Stell das Licht wieder auf den Tisch», sagte sie,
das Gesicht abwendend; «die Augen tun mir weh davon.»

Oliver sah, daß sie sehr blaß war, und fragte sie mitleidig,
ob sie krank wäre. Sie warf sich auf einen Stuhl,
so daß sie ihm den Rücken zukehrte, und rang die Hände,
antwortete aber nicht.

«Gott verzeih' mir die Sünde!» rief sie nach einiger
Zeit aus; «es ist meine Absicht nicht gewesen – ich habe
nicht – habe nicht von fern daran gedacht!»

«Ist ein Unglück vorgefallen?» fragte Oliver. «Kann
ich dir helfen? Wenn ich es kann, so will ich's auch,
gern, gern!»

Sie wiegte sich unter fortwährendem heftigen Händeringen
hin und her, faßte sich an die Kehle, als ob sie
etwas würgte, und keuchte atemlos.

«Nancy!» rief Oliver bestürzt; «was ist dir denn?»

Sie schlug krampfhaft mit den Händen auf ihre Knie
und mit den Füßen auf den Boden und hüllte sich darauf
schaudernd dicht in ihren Schal. Oliver schürte das
Feuer an, sie setzte sich an den Kamin, schwieg noch eine
Zeitlang, hob endlich den Kopf empor und blickte umher.

«Ich weiß nicht, wie mir bisweilen wird», sagte sie
und stellte sich, als wenn sie eifrig beschäftigt wäre, ihr
Haar wieder zu ordnen; «ich glaube, jetzt kommt's von
der dumpfen Luft hier im Zimmer. Bist du bereit, mit
mir zu gehen, Nolly?»

«Soll ich mit dir fortgehen, Nancy?» fragte Oliver.

«Ja; ich komme von Bill Sikes», erwiderte sie. «Du
sollst mit mir gehen.»

«Wozu denn?» fragte Oliver zurückschreckend.

«Wozu?» wiederholte sie, schlug die Augen auf und
wandte das Gesicht ab, sobald sie Olivers Blicken begegneten.
«Oh! zu nichts Bösem.»

«Das glaube ich dir nicht», sagte er. Er hatte sie
genau beobachtet.

«So ist's gelogen, und glaub', was du willst», erwiderte
sie und zwang sich zu lachen. «Zu nichts Gutem
also.»

Oliver entging es nicht, daß er einige Gewalt über
Nancys bessere Gefühle hatte, und wollte sich schon an ihr
Mitleid mit seiner hilflosen Lage wenden; allein es fiel
ihm ein, daß es kaum elf Uhr wäre, daß noch viele Leute
auf den Straßen sein müßten, und daß ihm ja wohl der
eine oder andere Glauben schenken würde, wenn er ihn
um Beistand anspräche. Er trat vor, als ihm dieser Gedanke
durch den Sinn flog, und erklärte hastig und verwirrt,
daß er bereit sei.

Nancy hatte ihn indes scharf im Auge behalten, erraten,
was in seinem Innern vorging, und ihr bedeutsamer
Blick ließ ihn gewahren, daß sie ihn durchschaut.

«Pst!» sagte sie, beugte sich herunter zu ihm, blickte
vorsichtig umher und wies nach der Tür. «Du kannst
dir nicht helfen. Ich habe mir deinetwegen alle mögliche
Mühe gegeben, aber vergeblich. Du bist umstellt und
wirst scharf bewacht, und kannst du jemals loskommen,
so ist es jetzt nicht die Zeit.»

Sie war offenbar erregt, Oliver war davon betroffen
und blickte ihr sehr verwundert in das Gesicht. Sie
schien die Wahrheit zu reden, war blaß und zitterte heftig.

«Ich habe dich schon einmal vor übler Behandlung
geschützt, will es auch künftig tun und tue es jetzt», fuhr
sie fort; «denn wenn ich dich nicht holte, würden dich
andere zu Sikes bringen, die viel unglimpflicher mit dir
umgehen möchten. Ich habe mich dafür verbürgt, daß
du ruhig und still sein würdest, und bist du es nicht, so
wirst du nur dir selbst und obendrein mir schaden, vielleicht
an meinem Tode schuld sein. Sieh hier! – dies alles
hab' ich für dich schon ertragen, so wahr Gott sieht, daß
ich's dir zeige.»

Sie wies ihm mehrere braune und blaue Streifen
und Flecke an ihrer Schulter und den Armen und sprach
rasch weiter: «Denk daran, und laß mich nicht eben jetzt
noch mehr um deinetwillen leiden. Wenn ich dir helfen
könnte, würde ich's gern tun, ich habe aber die Macht
nicht. Sie wollen dir kein Leides zufügen, und was sie
dich zwingen zu tun, ist nicht deine Schuld. Pst! jedes
Wort, was du sprichst, ist soviel als ein Schlag für mich.
Gib mir die Hand – geschwind, deine Hand!»

Oliver reichte ihr mechanisch die Rechte, sie blies das
Licht aus und zog ihn nach. Die Haustür wurde rasch
und leise von jemand geöffnet und ebenso schnell hinter
ihnen wieder verschlossen. Vor dem Hause stand ein
Mietswagen, sie schob ihn hinein und ließ die Fenster
herunter. Der Kutscher bedurfte keiner Weisung, sondern
fuhr augenblicklich im raschesten Trabe davon.

Nancy hielt fortwährend Olivers Hand fest und
flüsterte ihm Trost, Warnungen und Versprechungen in
das Ohr. Alles war so überraschend gekommen, daß er
kaum Zeit hatte, seine Gedanken zu sammeln, als der
Wagen schon vor dem Hause hielt, in welchem der Jude
am vergangenen Abend Sikes aufgesucht hatte.

Einen einzigen kurzen Augenblick schaute Oliver
umher, und ein Hilferuf schwebte ihm auf den Lippen.
Allein die Straße war öde und menschenleer. Nancys
bittende Stimme tönte in seinem Ohr, und während er
noch unentschlossen war, befand er sich schon im Hause
und hörte dasselbe sorgfältig verriegeln. Sikes trat mit
einem Lichte oben an die Treppe und begrüßte das
Mädchen ungewöhnlich heiter und mild.

«Tyras ist mit Tom nach Hause gegangen», sagte er;
«er würde im Wege gewesen sein.»

«Das ist schön», erwiderte Nancy.

«Du hast ihn also?» bemerkte Sikes, als sie in das
Zimmer eintraten.

«Ja, hier ist er.»

«Ging er ruhig mit?»

«Wie ein Lamm.»

«Freue mich, es zu hören,» sagte Sikes, Oliver
finster anblickend, «um seines jungen Leichnams willen.
Komm her, Bursch, daß ich dir nur gleich 'ne gute Lehre
gebe, je eher, desto besser.»

Er setzte sich an den Tisch, und Oliver mußte sich ihm
gegenüber hinstellen.

«Weißt du, was dies ist?» fragte er, eine Taschenpistole
zur Hand nehmend.

Oliver bejahte.

«Dann schau hier. Dies ist Pulver, dies 'ne Kugel
und das ein Pfropfen.» – Sikes lud die Pistole mit
großer Sorgfalt und sagte, als er fertig war: «Nun ist
sie geladen.»

«Ja, Sir, ich sehe es», erwiderte Oliver bebend.

Sikes faßte die Hand des Knaben mit festem Griffe
und setzte ihm den Pistolenlauf an die Schläfe. Oliver
konnte einen Angstschrei nicht unterdrücken.

«Nun merk wohl, Bursch,» sagte Sikes, «sprichst du
ein einziges Wort, wenn du mit mir außer dem Hause
bist, ausgenommen um zu antworten, wenn ich dich frage,
so hast du ohne weiteres die ganze Ladung im Hirnkasten;
also wenn du gesonnen sein solltest, ohne Erlaubnis
zu sprechen, so sag erst dein letztes Gebet her. Soviel ich
weiß, wird niemand besondere Nachforschung deinethalben
anstellen, wenn dir der Garaus gemacht ist; 's ist
also bloß zu deinem Besten, daß ich mir so viel Mühe
gebe, dir ä Licht aufzustecken. Hast's gehört?»

Jetzt nahm Nancy das Wort und sagte sehr nachdrücklich
und Oliver etwas finster anblickend, wie um
ihn aufzufordern, ihr so aufmerksam als möglich zuzuhören:
«Das Lange und Kurze von dem, was du sagen
willst, ist dies, Bill: Wenn er dich stört bei dem, was du
vorhast, so wirst du ihm, damit er nichts ausschwatzen
kann, eine Kugel durch den Kopf schießen und die Gefahr
auf dich nehmen, dafür zu baumeln, wie du diese Gefahr
wegen sehr vieler anderer Dinge auf dich nimmst, die du
im Geschäft jede Woche deines Lebens tust.»

«Ganz recht!» bemerkte Sikes wohlgefällig. «Die
Weibsen verstehen sich drauf, alles mit den wenigsten
Worten zu sagen, ausgenommen, wenn sie zanken und
schimpfen, wo sie's desto länger machen und die Worte
nicht sparen. Jetzo aber, nun er Bescheid weiß, schaff
was zum Abendessen, und dann wollen wir noch ä bissel
dormenAC, eh' wir losgehen.»

Nancy gehorchte, deckte den Tisch und verschwand
auf ein paar Minuten; dann kehrte sie mit einem Krug
Porter und einer Schüssel Hammelfleisch zurück, die sie
auf den Tisch stellte. Sikes aß und trank tüchtig und
warf sich auf das Bett, nachdem er Nancy geboten, ihn
Punkt fünf Uhr zu wecken, und Oliver, sich auf die
Matratze neben seinem Bette zu legen. Nancy schürte
das Feuer und setzte sich an den Kamin, um die bestimmte
Zeit nicht zu verfehlen.

Oliver wachte noch lange und meinte, daß Nancy ihm
vielleicht noch ein paar Worte zuflüstern würde; allein
sie regte sich nicht, und er schlief endlich ein.

Als er erwachte, stand Teegeschirr auf dem Tische;
Sikes steckte verschiedene Sachen in die Taschen seines
über einer Stuhllehne hängenden Überrocks, und Nancy
war beschäftigt, das Frühstück zu bereiten. Der Tag
war noch nicht angebrochen, und das Licht brannte noch;
der Regen schlug gegen die Fenster, und der Himmel
sah schwarz und wolkig aus.

Sikes trieb Oliver zur Eile an, der hastig sein Frühstück
einnahm, worauf ihm Nancy ein Halstuch umband;
Sikes hing ihm einen großen, groben Mantel über die
Schultern, faßte ihn bei der Hand, zeigte ihm den Kolben
der Pistole und ging mit ihm fort, nachdem er sich von
Nancy verabschiedet hatte.

Oliver drehte sich an der Tür um, in der Hoffnung,
einen Blick von Nancy zu erhalten, die sich jedoch schon
wieder an den Kamin gesetzt hatte und regungslos in das
Feuer schaute.

21. Kapitel.

Der Aufbruch.

Es war ein unfreundlicher Morgen, als sie auf die
Straße hinaustraten. Es ging ein scharfer Wind, und es
regnete stark. Auf der Straße standen große Pfützen,
und die Rinnsteine waren überfüllt. Am Himmel zeigte
sich ein schwacher Schimmer des kommenden Tages, der
aber das Düstere der Szene eher verstärkte als verminderte,
da das trübe Licht nur dazu diente, das der
Straßenlaternen zu dämpfen, ohne einen wärmeren oder
lichteren Farbenton in das Grau der nassen Dächer und
schmutzigen Straßen zu bringen. Es schien noch niemand
in diesem Stadtviertel aufgestanden zu sein; die Fensterläden
der Häuser waren noch fest verschlossen, und niemand
ließ sich auf den öden, schmutzigen Straßen blicken.

Der Tag brach erst an, als sie sich Bethnal Green
näherten. Viele Laternen waren schon gelöscht; dann und
wann fuhr ein Marktwagen langsam daher, oder es rollte
eine Postkutsche vorüber. Die Schenken standen schon
offen und waren hell erleuchtet. Allmählich begannen
sich auch einige Läden zu öffnen. Hier kamen Gruppen
von Arbeitern, die zur Werkstatt oder Fabrik gingen,
dort Männer und Frauen mit Fischkörben auf dem
Kopfe, mit Gemüse beladene Eselkarren, Fleischerwagen
mit geschlachtetem Vieh, Milchfrauen mit ihren Kannen
– ein ununterbrochener Menschenstrom, der zu Fuß oder
zu Wagen in die östlichen Vorstädte hineinflutete. Als
sie sich der City näherten, wurde der Lärm und der Verkehr
immer stärker; als sie die Straßen zwischen Shoreditch
und Smithfield durchschritten, war er zu einem sinnbetäubenden
Gewühl angeschwollen. In Shoreditch und
Smithfield war lautes Getümmel und Gedränge. Es war
Markttag. Oliver war vor Erstaunen außer sich. Er
meinte, ganz London wäre aus einer ganz besonderen
Veranlassung in Bewegung. Welch eine Geschäftigkeit,
welch ein Gewühl, Rufen, Lärmen, Zanken und Streiten
– jeden Augenblick neue Gegenstände, neue Gesichter
und Menschenknäuel.

Sikes zog seinen Begleiter rastlos fort, beachtete
kaum, was Oliver die Sinne verwirrte, nickte nur dann
und wann einem begegnenden Bekannten einen Gruß zu
und lenkte nach Holborn ein. Er trieb zur Eile an, Oliver
vermochte, fast atemlos, kaum Schritt mit ihm zu halten
und wurde so rasch fortgerissen, daß es ihm fast war, als
wenn er über die Erde dahinschwebte. Auf der Straße
nach Kensington hielt Sikes einen leeren Karren an und
forderte den Eigentümer auf, ihn selbst und seinen
Knaben bis Isleworth mitzunehmen. Er war mit dem
Kärrner bald einig und hob Oliver in den Karren, wobei
er nicht vergaß, bedeutsam auf seine Rocktasche zu
schlagen.

Nachdem sie durch Kensington, Hammersmith, Chiswick,
Kew Bridge und Brentford gefahren waren, ließ
Sikes halten, stieg mit Oliver aus, wartete, bis der Fuhrmann
vollständig aus seinem Gesichtskreise verschwunden
war, und setzte dann mit Oliver seine Wanderung fort.
Sie wandten sich erst nach links, dann nach rechts und
kamen an vielen großen Gärten und schönen Villen
vorüber, kehrten aber die ganze Zeit über nur einmal ein,
um einen Schluck Bier zu trinken. Endlich erreichten
sie eine Stadt, und Oliver sah an der Wand eines Hauses
mit großen Buchstaben den Namen «Hampton» geschrieben.
Sie warteten einige Stunden zwischen den
Feldern und wandten sich dann nach der Stadt zurück;
Sikes kehrte in einem alten, verfallenen Wirtshause mit
einem verblichenen Schilde ein und bestellte ein Mittagessen
beim Küchenfeuer.

Die Küche war ein alter, niedriger Raum mit einem
großen Balken quer über die Decke und hochlehnigen
Bänken in der Nähe des Feuers, auf denen mehrere
rauh aussehende Männer rauchend und trinkend saßen.
Sie beachteten Oliver gar nicht und Sikes sehr wenig,
und da letzterer ebenfalls wenig Notiz von ihnen nahm,
so saß er mit seinem kleinen Gefährten ganz allein in
einer Ecke, ohne sich durch ihre Anwesenheit im geringsten
stören zu lassen.

Sie aßen etwas kaltes Fleisch und blieben so lange
sitzen, während Sikes sich den Genuß von drei bis vier
Pfeifen gönnte, daß Oliver ganz sicher glaubte, sie würden
heute nicht weitergehen. Da er von der weiten Wanderung
ermüdet und so früh aufgestanden war, so wurde
er schläfrig und versank endlich, überwältigt von den
Strapazen und dem Tabakrauch, in tiefen Schlummer.

Es war schon ganz dunkel, als er durch einen Rippenstoß,
den ihm Sikes versetzt hatte, geweckt wurde. Als
er sich genügend ermuntert hatte, um aufrecht sitzen und
sich umschauen zu können, sah er seinen würdigen Begleiter
mit einem Fuhrmann, der ziemlich betrunken zu
sein schien und nach Shepperton wollte, bei einem Glase
Ale zusammensitzen und hörte, wie er ihn fragte, ob er
ihn und den Knaben mitnehmen wolle. Der Fuhrmann
willigte ein, und als es Zeit zum Abfahren war, hob
Sikes Oliver in den Wagen, der sich sofort in Bewegung
setzte und in scharfem Trabe aus der Stadt rasselte.

Der Abend war sehr dunkel. Ein dichter Nebel stieg
von dem Flusse und dem moorigen Boden ringsherum
auf und breitete sich über die nassen Felder aus. Dazu
war es schneidend kalt; alles war düster und schwarz.
Kein Wort wurde gesprochen; denn der Fuhrmann war
schläfrig geworden, und Sikes befand sich nicht in der
Stimmung, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Oliver
saß zusammengekauert in einer Ecke des offenen Wagens,
von Unruhe und Angst gepeinigt, und die riesigen Bäume,
die wie in wilder Freude über die Trostlosigkeit der
Gegend ihre Zweige heftig hin und her bewegten, kamen
ihm wie gespenstische Wesen vor.

Als sie an der Kirche in Sunbury vorüberfuhren,
schlug es sieben Uhr. Sie mochten noch zwei oder drei
Meilen gefahren sein, als Sikes abstieg und, Oliver bei
der Hand fassend, weiterging. Er kehrte, was der müde
Knabe erwartet hatte, in Shepperton nicht ein, sondern
ging durch den Schlamm, die Finsternis und düstere
Gassen und über öde, offene Plätze weiter, bis sich die
Lichter einer Stadt in geringer Entfernung zeigten. Sie
gelangten an eine Brücke, und Sikes lenkte in einen
Uferweg ein. Oliver erschrak heftig; er glaubte, daß
Sikes ihn an diesen einsamen Ort gebracht hätte, um ihn
zu ermorden. Er wollte sich schon niederwerfen, um verzweifelt
für sein junges Leben zu kämpfen, als sie vor
einem einzelnen, verfallenen Hause standen. Licht war
darin nicht sichtbar; es schien unbewohnt zu sein. Sikes
trat leise an die Tür, legte die Hand auf den Griff, und
beide standen auf dem dunklen Hausflur.

22. Kapitel.

Der Einbruch.

«Wer da?» rief eine laute heisere Stimme.

«Mach keinen solchen HamoreAD», sagte Sikes, während
er die Tür verriegelte. «Ä ChandelAE, Toby!»

«Aha, mein guter Chawwer», erwiderte dieselbe
Stimme; «ä Chandel, Barney, ä Chandel! Führ den
Herrn 'nein, Barney; wach aber erst auf, wenn dir's
recht ist.»

Man hörte, daß irgend etwas Gewichtiges nach
jemand geworfen wurde und sodann auf die Erde fiel.

«Hörst nicht?» rief dieselbe Stimme. «Da steht Bill
Sikes draußen im Dunkeln, und du dormst, als wenn du
'nen Schlaftrunk g'soffen hätt'st und nichts Stärkeres.
Wirst du jetzt munter, oder soll ich dich mit'm eisernen
Leuchter wecken?»

Endlich schlürfte der Kellner im Hotel von Saffron
Hill mit Licht heran und begrüßte Sikes mit wirklicher
oder erkünstelter Freude. Sikes stieß Oliver voran in
ein niedriges, düsteres Gemach mit einigen gebrechlichen
Stühlen, einem Tische und einem sehr schlechten Bette,
auf welchem ein Mann ausgestreckt und aus einer langen
Tonpfeife rauchend lag. Er trug einen dunkelbraunen
Rock mit großen Metallknöpfen, ein orangefarbenes
Halstuch, eine buntfarbige Weste und hellbraune Beinkleider.
Mr. Crackit (denn er war es) hatte dünnes,
rötliches, in Locken gedrehtes Haar, durch das er von
Zeit zu Zeit mit schmutzigen, beringten Fingern hindurchfuhr.
Er war etwas über Mittelgröße, und seine Beine
schienen ziemlich dünn zu sein, wodurch indes keineswegs
die Bewunderung und Zufriedenheit vermindert wurde,
womit er oft genug seine hohen Stiefel beäugelte. «Bill,
geliebter Freund,» rief er Sikes entgegen, «ich freue
mich, dich zu sehen. Fürchtete fast schon, daß du's aufgegeben
hätt'st, in welchem Fall ich's auf meine eigene
Faust versucht haben würde. Was der Teufel!» setzte er,
als er Oliver erblickte, erstaunt hinzu, richtete sich zum
Sitzen empor und fragte, wer der Knabe wäre.

«Nun, 's ist eben der Knabe», erwiderte Sikes und
setzte sich an den Kamin.

«Einer von Fagin seinen», bemerkte Barney
grinsend.

«Von Fagin, so?» rief Toby, nach Oliver hinblickend,
aus. «Was für'n prachtvoller Junge er werden wird für
die Taschen der alten Damen in Kirchen und Kapellen!
Sein PonumAF ist so gut wie 'n Kap'tal für ihn.»

«So schweig doch still – 's ist schon mehr als zuviel
Schwätzens davon», unterbrach ihn Sikes ungeduldig
und flüsterte ihm etwas in das Ohr. Toby Crackit lachte
ausgelassen und starrte Oliver lange verwundert an.

«Gebt uns zu essen und zu trinken – es wird uns
Courage machen – mir wenigstens», sagte Sikes. «Setz
dich ans Feuer, Bursch, und ruh dich aus, du gehst noch
mit uns aus heute nacht, wenn auch eben nicht weit.»

Oliver sah ihn in stummer und furchtsamer Verwunderung
an, setzte sich ans Feuer und stützte, kaum
wissend, was um ihn her und mit ihm vorging, den schmerzenden
Kopf auf die Hände. Der jüdische Jüngling trug
Speisen und Getränk auf, und Toby und Sikes tranken
auf ein glückliches Schränken. Toby füllte ein Glas, reichte
es Oliver und forderte ihn auf, es auszutrinken. Der
Knabe versicherte, nicht trinken zu können, und bat mit
jammervollen Mienen, ihn damit zu verschonen. Toby
ließ sich jedoch nicht abweisen.

«Hinunter damit!» rief er. «Meinst du, ich wüßte
nicht, was dir gut ist? Bill, sag's ihm, daß er trinkt!»

«Soll ich dich lehren, gehorsam zu sein?» sagte Sikes,
die Hand in die Tasche steckend. «Gott verdamm' mich,
wenn mir der Bube nicht mehr Beschwerde macht, als ein
ganz Dutzend Baldowerer. Trink aus, Galgenstrick,
oder –!»

Erschreckt durch die drohenden Gebärden der beiden
Männer, stürzte Oliver hastig den Inhalt des Glases
hinunter und wurde sofort von einem heftigen Husten befallen,
worüber Toby und Barney in ein lautes Gelächter
ausbrachen und sogar der grämliche Sikes den Mund
verzog.

Nachdem Sikes seinen Hunger gestillt hatte (Oliver
konnte außer einer Rinde Brot, die er zu essen gezwungen
wurde, nichts zu sich nehmen), legten sich die beiden
Männer zu einem kurzen Schlafe nieder. Oliver blieb
auf seinem Stuhle am Feuer sitzen, und Barney streckte
sich, in eine Decke gehüllt, dicht neben dem Kamine aus.

Sie schliefen oder schienen zu schlafen, denn es regte
sich niemand außer Barney, der ein paarmal aufstand,
um Kohlen in das Feuer zu werfen. Oliver verfiel in
einen dumpfen Schlummer, der von schweren, ängstlichen
Träumen beunruhigt wurde, bis Toby aufsprang und erklärte,
es sei halb zwei Uhr. Im nächsten Augenblicke
waren die beiden anderen auf den Beinen, und alle drei
waren eifrig dabei, die nötigen Vorbereitungen zu treffen.
Die beiden Schränker zogen sogleich ihre Überröcke an
und verhüllten sich mit Tüchern bis über den Mund.
Barney füllte eiligst ihre Taschen mit mehreren Gegenständen
an, die er aus einem Schranke holte.

«Barney, meine LuppertsAG», sagte Toby Crackit.

«Da sind sie. Ihr habt sie selbst geladen.»

«Ja, ja. Die WurmerAH.»

«Die hab' ich», fiel Sikes ein.

«ChlamonesAI, Drehbarsel, HänenehresAJ, nichts
vergessen?» fragte Toby, ein kleines Brecheisen einsteckend.

«Alles da», antwortete Sikes. «Barney, die grandige
Makel. Es ist höchste Zeit.»

Barney reichte ihm und Toby große Knotenstöcke
und legte Oliver den Mantel um.

«Jetzt also», sagte Sikes, seine Hand ausstreckend.

Oliver, der durch die ungewohnte Anstrengung, die
schlechte Luft und das ihm aufgezwungene Getränk völlig
betäubt war, legte seine Hand mechanisch in die Sikes'.

«Nimm seine andere Hand, Toby», sagte Sikes.
«Schau nach, Barney, ob alles sicher ist.»

Der Kellner ging vor die Tür und kehrte mit der
Meldung zurück, daß alles still sei. Die beiden Schränker
eilten hinaus und zogen Oliver mit sich fort.

Die Nacht war rabenschwarz und der Nebel so dicht,
daß nach wenigen Minuten große Tropfen an Olivers
Augenbrauen hingen. Sie eilten im tiefsten Schweigen
über die Brücke und durch den nächstgelegenen Ort und
erreichten um zwei Uhr ein einzeln stehendes, von einer
Mauer umgebenes Haus, die Toby Crackit sogleich erklomm.
Sikes hob Oliver empor, und nach wenigen
Augenblicken waren alle drei hinüber. Sikes und Toby
schlichen nach dem Hause und zogen den Knaben mit sich
fort, dem die Sinne fast entschwanden, denn jetzt zum
erstenmal tauchte der Gedanke in ihm auf, daß Sikes auf
Raub, wo nicht auf Mord ausginge und ihn als Werkzeug
dabei zu gebrauchen denke. Er schlug die Hände
zusammen, und seinen Lippen entfloh ein unwillkürlicher
Schrei des Entsetzens. Ihm schwindelte, kalter Schweiß
stand auf seiner Stirn, er wankte und fiel auf die Knie
nieder.

«Steh auf!» flüsterte Sikes und zog bebend vor Wut
die Pistole aus der Tasche; «steh auf, oder ich schieße dir
den Brägen aus'm Kopfe 'raus!»

«Oh, um Gottes willen, lassen Sie mich gehen!» rief
Oliver; «lassen Sie mich fortlaufen und hinter dem Zaune
sterben. Ich will nie wieder nach London kommen – nie,
nie; haben Sie Barmherzigkeit mit mir und zwingen Sie
mich nicht, zu stehlen. Um der Liebe der Engel willen,
die im Himmel wohnen, haben Sie Erbarmen mit mir!»

Sikes stieß einen fürchterlichen Fluch aus und spannte
den Hahn, Toby schob indes seine Hand zur Seite, hielt
Oliver den Mund zu und zog ihn fort nach dem Hause.

«Pst!» flüsterte er; «das ist hier nichts. Ist's nicht
anders und soll's sein, so sprich ein Wort, und ich schlag'
ihn auf den Kopf, was ebensogut ist und kein Geräusch
macht. Hierher, Bill, brich den Fensterladen auf. Ich
stehe dafür, er hat jetzt Courage genug. Ich hab's g'sehn,
daß ältere als er in 'ner kalten Nacht 's Kanonenfieber
auf 'ne Minute oder so was g'habt haben.»

Sikes murmelte Verwünschungen gegen Fagin, ihm
Oliver zu einem solchen Unternehmen geschickt zu haben,
setzte das Brecheisen an, und nach kurzer Zeit war der
Fensterladen geöffnet. Das kleine Gitterfenster war fünf
bis sechs Fuß über der Erde im Hinterhause und gehörte
zu einem kleinen, zum Waschen oder Brauen bestimmten
Gemach am unteren Ende des Hausflurs. Das Gitter
war gleichfalls bald durchbrochen.

«Jetzt hör' und merk, du kleiner Teufelsbraten!»
flüsterte Sikes, zog eine Blendlaterne aus der Tasche und
hielt sie Oliver gerade vor das Gesicht. «Ich stecke dich
durch dies Fenster hier. Nimm diese Laterne, geh leise
die Stufen gerade vor dir 'nauf über den Flur nach der
Haustür, mach' sie auf und laß uns ein. – Ist die Waschhaustür
offen, Toby?»

Toby antwortete, nachdem er hineingesehen hatte:
«Sie steht weit offen, und sie lassen sie immer offen, daß
der Hund, der hier sein Lager hat, im Hause 'rumspazieren
kann. Ha, ha, ha! Wie hübsch ihn Barney gestern abend
weggelockt hat!»

So leise Crackit gesprochen und gekichert hatte, befahl
ihm doch Sikes in gebieterischem Tone, still zu
schweigen und an das Werk zu gehen. Er setzte die
Laterne auf die Erde, stellte sich unter das Fenster, die
Hände auf die Knie gestützt, mit dem Kopfe gegen die
Wand, Sikes stieg auf den Rücken Tobys und hob
Oliver durch das Fenster in das Haus hinein.

«Nimm die Leuchte», flüsterte er ihm zu. «Siehst du
die Stufen da vor dir?»

Oliver keuchte, mehr tot als lebendig, ein mattes
«Ja». Sikes wies mit der Pistole nach der Haustür hin
und erinnerte ihn, daß er ihn bis zur Haustür fortwährend
in Schußweite hätte und ihn niederschießen
würde, wenn er sich verweilte oder auch nur einen Schritt
zur Seite ginge.

«'s ist in 'ner Minute geschehen», flüsterte er Oliver
zu. «Sobald ich dich loslasse, tu, was dir geheißen ist. Pst!»

«Was ist denn?» fragte Toby.

Sie horchten.

«Nichts», sagte Sikes und ließ Oliver los. «Jetzt
vorwärts!»

Der Knabe hatte sich indes wieder einigermaßen gesammelt
und den raschen und festen Entschluß gefaßt,
wenn es auch sein Tod wäre, den Versuch zu machen, auf
dem Hausflur zur Seite zu springen und Lärm zu machen.
Von diesem Gedanken erfüllt, ging er bebend vorwärts.

«Komm zurück!» schrie Sikes plötzlich laut; «zurück,
zurück!»

Erschreckt durch die plötzliche Unterbrechung der
Totenstille und ein lautes Geschrei, ließ Oliver die Laterne
fallen und stand still, ohne zu wissen, ob er vorwärts gehen
oder entfliehen sollte. Das Geschrei wiederholte sich, es
zeigte sich ein Licht – es war ihm, als sähe er bestürzte,
halb angekleidete Männer an der Tür – es schwamm
ihm vor den Augen – ein Gewehr blitzte auf – ein
Donner traf sein Ohr – er taumelte zurück. Sikes faßte
ihn sogleich beim Kragen, feuerte nach den zurückweichenden
Männern und zog ihn durch das Fenster.

«Drück den Arm dichter an den Leib», flüsterte er,
während er ihn durchzog. «Toby, ein Tuch! Sie haben
ihn getroffen. Geschwind! Höll' und Teufel, wie der
Bursch blutet!»

Oliver war sich dunkel bewußt, daß der Lärm im
Hause immer mehr zunahm und daß er rasch fortgetragen
wurde. Das Geräusch verlor sich in der Ferne, die Sinne
entschwanden ihm gänzlich, es war ihm, als wenn eine
kalte Hand sein Herz umfaßte, es schlug, und er sah und
hörte nichts mehr.

23. Kapitel.

Welches das Wesentliche einer anmutigen Unterredung zwischen Mr.
Bumble und einer Dame enthält und zugleich dartut, daß sogar ein
Kirchspieldiener in einigen Punkten empfänglich sein kann.

Der Abend war bitter kalt, und ein heftiger, schneidender
Wind trieb dichte Schneewirbel durch die Luft.
Es war ein Abend für die Wohlbehäbigen, beim lustigen,
prasselnden Feuer Gott zu danken, daß sie daheim waren,
und für die heimatlosen Elenden und Hungrigen, sich
niederzulegen und zu sterben. Ach! viele solcher Auswürflinge
der Gesellschaft schließen zu solchen Stunden
die Augen auf unseren öden, verlassenen Straßen, und sie
können dieselben, was auch ihr Verbrechen gewesen sein
mag, kaum in einer schlimmeren Welt wieder öffnen.

So sah es draußen aus, als Mrs. Corney, die Vorsteherin
des Armenhauses, in welchem Oliver Twist das
Licht der Welt erblickt hatte, sich in ihrem kleinen Zimmer
an ihren behaglichen Kamin setzte und wohlgefällig ihren
kleinen runden Teetisch überblickte, und als sie gar von
dem Tische nach der Feuerstelle hinsah, wo der denkbar
kleinste aller Kessel ein leises Lied mit leiser Stimme sang,
wuchs augenscheinlich ihre innere Befriedigung, und zwar
in einem solchen Grade, daß Mrs. Corney lächelte.

«Ja,» sagte sie, indem sie ihren Arm auf den Tisch
stützte und sinnend ins Feuer blickte, «ich bin überzeugt,
wir haben alle volle Ursache, dankbar zu sein. Volle Ursache,
wenn wir es nur anerkennen wollten.»

Sie schüttelte betrübt den Kopf, als wenn sie die
geistige Blindheit der Armen beklagte, die es nicht erkannten,
und fing an, ihren Tee zu bereiten, indem sie
mit ihrem silbernen Löffel (Privateigentum!) tief in eine
zinnerne Teebüchse fuhr.

Wie geringe Dinge das Gleichgewicht unserer
schwachen Gemüter stören können! Der schwarze Teetopf
war sehr klein und leicht gefüllt, das Wasser lief über und
verbrannte ein wenig ihre Hand.

«Oh, über den verwünschten Topf!» sagte sie, ihn
hastig aus der Hand setzend. «Das kleine dumme Ding
hält nur ein paar Tassen. Wem ist er nütze – ausgenommen
einer armen, einsamen, verlassenen Frau, wie
ich es bin! Ach, ach!»

Bei diesen Worten sank die würdige Dame auf ihren
Stuhl und dachte, abermals den Arm auf den Tisch gestützt,
über ihr Geschick nach. Der kleine Topf und die
einzelne Tasse hatten traurige Erinnerungen an Mr.
Corney (der noch nicht länger als fünfundzwanzig Jahre
tot war) erweckt. Sie war davon ganz überwältigt.

«Ich bekomme niemals einen anderen,» sagte sie
kummervoll und mißmutig; «bekomme niemals einen
anderen – wie ihn!»

Wir können nicht entscheiden, ob sich dieser Stoßseufzer
auf ihren Seligen oder den Teetopf bezog, auf
welchen zum wenigsten ihre Blicke gerichtet waren, und
der also auch gemeint sein konnte. Sie hatte kaum die
erste Tasse gekostet, als leise geklopft wurde.

«Herein!» rief Mrs. Corney ärgerlich. «Sicher will
eins der alten Weiber sterben. Sie sterben immer, wenn
ich bei Tisch sitze oder meine Tasse Tee trinke. Bleiben
Sie nicht da draußen stehen; Sie lassen sonst die kalte
Zugluft herein. Was ist denn schon wieder los?»

«Nichts, Ma'am, nichts», antwortete eine Männerstimme.

«Himmel! sind Sie es wirklich, Mr. Bumble?» rief
die Dame jetzt weit freundlicher aus.

«Zu Diensten, Ma'am», erwiderte Bumble, der
draußen stehengeblieben war, um seine Schuhe zu
reinigen und den Schnee von seinem Hute zu schütteln,
und der jetzt eintrat, in der einen Hand seinen dreieckigen
Hut und in der anderen ein Bündel. «Darf ich die Tür
schließen, Ma'am?»

Mrs. Corney zögerte verschämt, zu antworten, weil
es als eine Ungeschicklichkeit angesehen werden konnte,
wenn sie mit Mr. Bumble bei geschlossener Tür eine
Unterredung unter vier Augen hätte, und Bumble benutzte
die Zögerung, um die Tür ohne erhaltene Erlaubnis
zu schließen.

«Schlechtes Wetter, Mr. Bumble», bemerkte die
Matrone.

«Ja, ja, Ma'am,» sagte Bumble, «schlechte Witterung
für das Kirchspiel. Wir haben heute nachmittag zwanzig
Brote und anderthalb Käse weggegeben, und das Armenpack
ist doch nicht zufrieden. Da ist ein Mann, der in
Anbetracht seiner Frau und einer zahlreichen Familie
ein großes Brot und ein ganzes Pfund Käse erhielt, und
bedankte er sich, bedankte er sich wohl? Prosit die Mahlzeit!
Er bettelte obendrein um Kohlen, und wenn's auch
nur ein Taschentuch voll wäre, sagte er. Und was wollte
er mit den Kohlen? Seine Käse darüber rösten und dann
wiederkommen und um noch mehr betteln! So machen
sie's, Ma'am – so machen sie's alle. Geben Sie ihnen
eine Schürze voll Kohlen, und sie werden übermorgen
wiederkommen und eine neue haben wollen – die Frechdachse!
Vorgestern kam ein Mann, der kaum einen
Fetzen auf seinem Leibe hatte (hier schlug Mrs. Corney
verschämt die Augen nieder) – Sie sind verheiratet gewesen,
Ma'am, und so kann ich's wohl sagen – in des
Direktors Haus, als der Herr gerade eine Mittagsgesellschaft
hatte, und bat um Unterstützung. Da er nicht fortgehen
wollte und die Gesellschaft belästigte, ließ ihm der
Direktor ein Pfund Kartoffeln und ein Maß Hafermehl
reichen. ‚Mein Gott,‘ sagte der undankbare Bösewicht,
‚was soll ich damit? Sie könnten mir ebensogut 'ne
eiserne Brille geben.‘ – ‚Sehr wohl,‘ erwiderte ihm der
Direktor, die Spende wieder an sich nehmend. ‚Ihr
werdet hier sonst nichts bekommen.‘ – ‚Dann sterb' ich
auf der offenen Straße‘, sagte der Landstreicher. ‚Das
werdet Ihr wohl bleiben lassen‘, sagte der Direktor. Der
Bettler ging und starb auf der Straße. Was sagen Sie
zu 'nem solchen Eigensinne, Mrs. Corney?»

«Es übersteigt alle Begriffe», versetzte die Dame.
«Aber halten Sie als ein Mann von Erfahrung die
Unterstützungen außerhalb des Armenhauses nicht für
sehr nachteilig, Mr. Bumble?»

«Mrs. Corney,» erwiderte der Kirchspieldiener mit
dem Lächeln bewußter Überlegenheit, «es ruht vielmehr
in ihnen des Kirchspiels Schutz und Sicherheit. Ihr
großes Prinzipium ist, den Armen just das zu geben,
dessen sie nicht bedürfen; sie werden es dann überdrüssig,
wiederzukommen. Deshalb, Mrs. Corney, ist in den impertinenten
Zeitungen so oft die Rede davon, daß arme
Kranke mit Käse unterstützt würden, was jetzt im ganzen
Lande die Regel ist. Dies sind jedoch Dienstgeheimnisse,
wovon zu reden jedermann verboten sein sollte, ausgenommen
uns Kirchspielbeamten. Mrs. Corney,» fügte
Bumble, sein Bündel öffnend, hinzu, «dies ist echter Portwein
von bester Qualität, den das Kollegium für die
Kranken abzuziehen befohlen hat.»

Er stellte die beiden mitgebrachten Flaschen auf die
Kommode, steckte sein Tuch bedächtig in die Tasche und
schickte sich zum Fortgehen an. Die mitleidige Dame
bemerkte, es wäre recht kaltes Wetter, und fragte ihn
schüchtern, ob ihm nicht beliebe, ein Schälchen Tee anzunehmen.
Er legte sogleich den Hut wieder aus der Hand,
nahm an dem kleinen, runden Tische Platz, lächelte und
blickte Mrs. Corney so zärtlich an, daß sie verlegen wegsehen
und den Teekessel anblicken mußte. Sie schenkte
ihm ein, er breitete sein Taschentuch über die Knie und
fing an zu trinken und zu essen, seinen Genuß von Zeit
zu Zeit mit einem tiefen Seufzer begleitend, was jedoch
seinem Appetit keineswegs schadete, sondern denselben
vielmehr zu stärken schien.

«Ich sehe, Ma'am,» sagte er nach ziemlich geraumer
Zeit, «Sie haben eine Katze und auch kleine Kätzchen.»

«Sie glauben gar nicht, wie lieb ich sie habe, und wie
vergnügt und lustig sie bei mir sind, Mr. Bumble.»

«Mrs. Corney, ich muß sagen: jede Katze, die bei
Ihnen und täglich um Sie wäre und Sie nicht lieb hätte,
müßte ein Esel sein.»

«Ah, Mr. Bumble!»

«Es ist die Wahrheit, und ich würde sie mit Vergnügen
ersäufen.»

«Mr. Bumble, was Sie für ein hartherziger Mann
sind!»

«Ein hartherziger Mann?» wiederholte Bumble mit
einem zärtlichen Seufzer, ergriff und drückte Mrs. Corneys
kleinen Finger, rückte ein wenig um den Tisch
herum und rückte immer näher, bis sein Stuhl dicht neben
dem Stuhle Mrs. Corneys stand, die nicht fortrücken
konnte, weil sie sonst dem Kamin zu nahe gekommen sein
würde, was zwischen den beiden Feuern die noch gefährlichere
Nähe war. Rechts konnten ihre Kleider Feuer
fangen, links nur ihr Herz; rechts konnte sie auf den Rost,
links nur in Mr. Bumbles Arme fallen. Sie war eine
kluge und umsichtige Frau, berechnete ohne Zweifel die
möglichen Folgen, blieb ganz still sitzen und schenkte Mr.
Bumble noch eine Tasse Tee ein.

«Ein hartherziger Mann, Mrs. Corney?» sagte
Bumble, seinen Tee umrührend und ihr in das Angesicht
schauend; «sind Sie eine hartherzige Frau?»

«Mein Gott! Was für eine Frage für einen unverheirateten
Mann!» rief die Matrone aus. «Was
wollen Sie damit sagen, Mr. Bumble?»

Bumble trank bis auf den letzten Tropfen aus, verspeiste
eine geröstete Butterschnitte, entfernte die Krumen
von seinen Knien, wischte sich die Lippen und küßte die
Matrone bedächtig.

«Mr. Bumble!» rief die keusche Dame flüsternd; denn
ihr Schrecken war so groß, daß ihr die Stimme fast versagte:
«Mr. Bumble, ich werde schreien!»

Bumble sagte gar nichts, sondern legte langsam und
mit Würde den Arm um ihren Leib. Da sie die Absicht,
schreien zu wollen, bereits angekündigt hatte, so würde sie
bei dieser neuen Keckheit natürlich geschrien haben; allein
es wurde unnötig, indem hastig an die Tür geklopft wurde,
worauf Bumble ebenso eilig aufsprang und mit großer
Vehemenz die Portweinflaschen abzustäuben anfing.
Mrs. Corney rief: «Herein!» Eine alte Frau steckte den
Kopf in das Zimmer und verkündete, daß die alte Sarah
im Sterben läge.

«Was geht es mich an!» entgegnete Mrs. Corney
verdrießlich. «Kann ich sie am Leben erhalten?»

«Das kann freilich niemand, Ma'am; ihr ist nicht
mehr zu helfen. Ich habe viel Kranke sterben sehen, kleine
Kinder wie Männer in ihren besten Jahren, und weiß es
auf ein Haar, wann der Tod im Anzuge ist. Jedoch ist
sie unruhig in ihrem Geist und sagt, daß sie Ihnen noch
etwas Notwendiges anzuvertrauen hätte. Sie könnte
nicht ruhig sterben, eh' Sie nicht bei ihr gewesen wären,
Ma'am.»

Die würdige Matrone murmelte eine beträchtliche
Anzahl von Verwünschungen gegen die alten Frauen, die
niemals sterben könnten, ohne absichtlich ihre Vorgesetzten
zu belästigen, hüllte sich in einen wärmenden Mantel,
bat Bumble, zu bleiben, bis sie wieder da wäre, und entfernte
sich verdrießlich und keifend mit der an sie abgeschickten
alten Frau.

Was Mr. Bumble tat, als er sich allein sah, war
etwas unerklärlich. Er öffnete nämlich den Schrank,
zählte die Teelöffel, wog die Zuckerzange, prüfte einen
Milchgießer, ob er auch von echtem Silber wäre, setzte,
nachdem er seine Wißbegier befriedigt, den dreieckigen
Hut auf und fing an, sehr gravitätisch im Zimmer umherzutanzen,
nahm darauf den Hut wieder ab, setzte sich an
den Kamin, blickte umher und nahm offenbar im Geist
ein Inventar über die im Zimmer befindlichen Mobilien
auf.

24. Kapitel.

Welches sehr kurz ist, aber doch für wichtig befunden werden könnte.

Die Alte, welche die Ruhe des Zimmers Mrs. Corneys
gestört hatte, war keine unpassende Todesbotin. Die
Jahre hatten ihren Leib gekrümmt, alle ihre Glieder
zitterten, denn sie war vom Schlage gerührt worden, und
ihr runzliges, entstelltes Antlitz glich mehr einer grotesk-phantastischen
Zeichnung als einem Werke aus den Händen
der Natur.

Ach! wie wenige alte Gesichter gibt es, die uns durch
ihre Schönheit erfreuen! Angst, Sorgen und Kümmernisse
der Welt verwandeln das menschliche Antlitz, wie sie die
Herzen umwandeln, und erst wenn jene schlummern und
für immer vorüber sind, schwinden die unruhig bewegten
Wolken und verhüllen und verdunkeln den hellen Himmel
nicht mehr. Es ist sehr häufig bei den Gesichtern der
Toten der Fall, daß sie selbst in ihrer Erstarrung den
längst vergessenen Ausdruck schlummernder Kinder wieder
annehmen und die Züge der Kinderjahre wieder bekommen,
so ruhig und friedlich wieder werden, daß diejenigen,
die sie in ihrer Kindheit gekannt, mit Ehrfurchtsschauern
an ihren Särgen niederknien und den Engel
schon auf Erden schauen.

Die Alte humpelte ihrer keifenden Vorgesetzten
voran, blieb endlich keuchend stehen, um Atem zu schöpfen,
und Mrs. Corney nahm ihr das Licht aus der Hand und
ging allein in das Zimmer der Sterbenden, in welchem
eine Lampe düster brannte. Am Krankenbette saß eine
andere alte Frau, und am Kamine stand der Lehrling des
Apothekers und Doktors und schnitt einen Zahnstocher
aus einem Federkiel.

«Ein kalter Abend, Mrs. Corney», bemerkte der
junge Herr, als die Dame eintrat.

«Sehr kalt, in der Tat, Sir», erwiderte die Vorsteherin
im höflichsten Tone.

«Sie sollten bessere Kohlen von Ihren Lieferanten
verlangen», sagte der Apothekerlehrling; «diese hier
taugen absolut nichts für ein so kaltes Wetter.»

«Das ist Sache des Kollegiums, Sir», erwiderte die
Dame.

Hier wurde das Gespräch durch das Stöhnen der
Kranken unterbrochen.

«Oh,» sagte der junge Mann, indem er sein Gesicht
dem Bette zugewandt, «mit der ist's vorbei.»

«Wirklich?» fragte die Matrone.

«Ich würde mich darüber wundern, wenn sie noch
eine Stunde lebte. Heda, schläft sie, Alte?»

Die Wärterin nickte. Der Lehrling machte Gebrauch
von seinem Zahnstocher, während sich Mrs. Corney stumm
an das Bett setzte, und schlich nach einigen Minuten auf
den Zehen hinaus. Gleich darauf erschien auch die Wärterin
wieder, die Mrs. Corney gerufen hatte, winkte der
anderen, und beide setzten sich an den Kamin und fingen
leise miteinander zu sprechen an.

«Hat sie noch mehr gesagt, Anny, wie ich fort war?»

«Kein Sterbenswörtchen.»

«Hat sie den gewärmten Wein getrunken, den ihr
der Doktor verordnete?»

«Sie konnte keinen Tropfen hinunterbringen; ich
trank ihn daher selbst aus, und er hat mir sehr gut
geschmeckt.»

«Ich weiß die Zeit noch sehr wohl, da sie's ebenso
gemacht und hinterher weidlich darüber gelacht hat.»

«Freilich; sie war 'ne lustige alte Seele, hat manch
liebe Leiche angekleidet und so hübsch ausstaffiert wie 'ne
Wachspuppe. Ich hab' ihr mehr als hundertmal dabei
geholfen.»

Mrs. Corney hatte ungeduldig auf das Erwachen der
Schlummernden gewartet, stand auf, trat zu den beiden
alten Megären und fragte ärgerlich, wie lange sie denn
eigentlich warten sollte.

«Nicht lange mehr, Mistreß. Wir brauchen nicht
lange auf den Tod zu warten. Geduld, Geduld! er wird
uns allen bald genug kommen.»

«Halten Sie den Mund und sagen Sie mir, Martha,
hat die Patientin früher auch schon so gelegen?»

«Oft genug.»

«Wird's aber nicht wieder tun», fiel die andere
Wärterin ein; «ich meine, sie wird nur noch einmal
wieder aufwachen, und wohl zu merken, Mrs. Corney,
nur auf eine kurze Zeit.»

«Ob sie auf eine lange oder kurze Zeit erwacht, sie
wird mich nicht hier finden. Ihr alle beide, belästigt mich
nicht noch einmal um nichts und wieder nichts, sonst
geht's euch schlecht. Ich habe durchaus nicht die Verpflichtung,
alle alten Weiber im Hause sterben zu sehen,
und was noch mehr sagen will, ich mag's und will's nicht.
Merkt euch das, ihr unverschämten alten Schlumpen!
Habt ihr mich noch einmal zur Närrin, so nehmt euch in
acht, das sag' ich euch.»

Sie ging hinaus, als ein Schrei der beiden Wärterinnen,
die wieder an das Bett getreten waren, sie zum
Stillstehen brachte. Die Kranke hatte sich kerzengerade
emporgerichtet und streckte die Arme nach ihnen aus.
«Wer ist da?» rief sie mit hohler Stimme.

«Pst, pst! Legen Sie sich nieder», sagte eine der
Wärterinnen.

«Ich lege mich lebendig nimmermehr, nimmermehr
wieder nieder», rief die Patientin. «Ich will mit ihr
sprechen. Kommen Sie, Mrs. Corney, daß ich Ihnen
ins Ohr flüstern kann.»

Sie faßte die Vorsteherin beim Arme und drückte sie
auf einen Stuhl, der neben dem Bette stand, nieder und
war im Begriff, zu sprechen, als sie bemerkte, daß die
beiden Wärterinnen so nahe wie möglich herangetreten
waren, um zu horchen, und sagte mit matter Stimme:
«Schicken Sie sie hinaus – geschwind, o geschwind!»

Mrs. Corney befahl ihnen, hinauszugehen, und die
Sterbende fuhr fort: «Hören Sie mich nun an! In diesem
selbigen Zimmer – diesem selbigen Bette lag einst
eine hübsche, junge Frau. Sie ward mit blutenden Füßen,
staub- und schmutzbedeckt ins Haus gebracht, wurde von
einem Knaben entbunden und starb. Ich war ihre Wärterin.
Ich will mich besinnen – in welchem Jahre war
es doch?»

«Auf das Jahr kommt's nicht an», unterbrach Mrs.
Corney ungeduldig. «Was haben Sie mir von ihr zu
sagen?»

«Was ich von ihr zu sagen habe – oh, ich weiß es
wohl», murmelte die Sterbende, richtete sich plötzlich mit
gerötetem Gesicht und vorspringenden Augen wieder
empor und schrie fast: «Ich bestahl sie! Sie war noch nicht
kalt – noch nicht kalt – als ich's tat.»

«Sie bestahlen sie? – Um Gottes willen, was nahmen
Sie ihr?»

«Es – das einzige, was sie hatte. Sie bedurfte
Kleider, um sich vor der Kälte zu schützen, und Speise,
um nicht Hungers zu sterben, hatte es aber trotzdem aufbewahrt,
trug es im Busen; und es war von Gold, und sie
hätte sich damit vom Tode erretten können.»

«Gold! – Weiter, weiter, Frau. Wer war die
Mutter – wann starb sie?»

«Sie gab mir den Auftrag, es aufzubewahren, und
vertraute mir als der einzigen Frau, die um sie war.
Ich stahl es ihr schon in Gedanken, als sie's mir zeigte;
und vielleicht bin ich auch am Tode des Kindes schuld!
Man würde den Knaben besser behandelt haben, wenn
man alles gewußt hätte.»

«Alles gewußt! – Sprechen Sie, sprechen Sie!»

«Der Knabe ward seiner Mutter so ähnlich, daß
ich immer an sie denken mußte, wenn ich ihn sah. Ach,
die Ärmste! – und sie war so jung – und so sanft und
geduldig! Ich muß Ihnen aber noch mehr sagen – noch
viel mehr; – hab' ich's Ihnen noch nicht alles gesagt?»

«Nein, nein, nein – nur schnell – oder es wird zu
spät werden!»

«Als die Mutter ihren Tod herannahen fühlte,
flüsterte sie mir ins Ohr, wenn das Kind am Leben bliebe,
so würde der Tag erscheinen, wo es sich beim Nennen des
Namens seiner Mutter nicht beschimpft achten, und
Freunde finden –»

«Wie wurde das Kind getauft?»

«Oliver. Das Gold, das ich stahl – war –»

«Was, ums Himmels willen, was war es?»

Frau Corney beugte sich in höchster Spannung über
die Sterbende, die noch ein paar unverständliche Worte
murmelte und leblos auf das Kissen zurücksank. –

«Mausetot!» bemerkte eine der Wärterinnen, als
Frau Corney die Tür wieder geöffnet hatte.

«Und hatte gar nichts zu erzählen», sagte Frau
Corney und entfernte sich, als wenn nur etwas ganz Gewöhnliches
vorgegangen wäre.

25. Kapitel.

Worin die Erzählung wieder zu Fagin und Konsorten zurückkehrt.

Während sich die erzählten Ereignisse im Armenhause
zutrugen, kauerte Fagin brütend an einem matten,
rauchigen Feuer in seiner alten Höhle – derselben, aus
welcher Oliver von Nancy entfernt worden war. Er hielt
einen Blasebalg auf seinen Knien, mit dem er sich augenscheinlich
bemühte, das Feuer zu hellerer Flamme anzufachen.
Aber er war in tiefe Gedanken versunken und
blickte unverwandt, die Ellbogen auf den Blasebalg gestützt
und das Kinn auf seinen Daumen ruhen lassend, auf
das rostige Gitter.

An einem Tische hinter ihm saßen der gepfefferte
Baldowerer, Charley Bates und Tom Chitling bei einer
Partie Whist. Der Baldowerer spielte mit dem Strohmanne
und gewann fortwährend, die Karten mochten fallen,
wie sie wollten. Chitling zahlte, sprach seine Verwunderung
über Dawkins' stets glückliches Spiel aus
und erklärte, daß nicht gegen ihn «anzukommen» sei.
Charley Bates lachte ausgelassen, und Fagin blickte auf
und bemerkte, Tom müsse sehr früh aufstehen, um gegen
den Baldowerer zu gewinnen.

«Ja, du mußt früh aufstehen, wenn du das willst,
Tom,» fiel Charley ein, «und obendrein die Stiefel über
Nacht anbehalten und 'ne doppelte Brille aufsetzen.»

Dawkins hörte die ihm gezollten Lobsprüche mit
philosophischem Gleichmute an, und zeichnete sinnig den
Grundriß vom Newgategefängnis mit Kreide auf den
Tisch.

«Du bist grausam langweilig, Tommy», sagte der
Baldowerer nach einer Pause von mehreren Minuten.
«Woran sollte er wohl denken, Fagin?»

«Wie kann ich's wissen?» antwortete der Jude.
«Vielleicht an seinen Verlust oder seinen angenehmen
Aufenthalt auf dem Lande, woher er gekommen ist erst
soeben. Ha, ha, ha! Ist's das?»

«Falsch geraten», fuhr der Baldowerer fort. «Was
meinst du, Charley?»

«Nun, ich meine,» erwiderte Master Bates grinsend,
«daß er zuckersüß gegen Betsy war. Schau, wie rot er
wird! 's ist zum Totlachen – Tommy verliebt! O Fagin,
Fagin, welch ein Hauptspaß!»

«Laß ihn zufrieden», sagte der Jude, Dawkins einen
Wink gebend und Bates einen mißbilligenden Stoß mit
dem Blasebalg versetzend. «Betsy ist 'ne schmucke Dirne.
Mach dich immerhin an sie, Tom; mach dich immerhin
an sie 'ran!»

«Fagin,» nahm Chitling zornig das Wort, «das geht
hier niemand was an.»

«O nein», erwiderte der Jude. «Laß Charley doch
schwatzen und lachen; er läßt's einmal nicht. Betsy ist
'ne artige Dirne. Tu, was sie dir sagt, Tom, und du
wirst machen dein Glück.»

«Ich tue, was sie mir sagt,» fuhr Tom fort, «und
wäre nicht in die Tretmühle gesteckt worden, hätt' ich
ihren Rat nicht befolgt. Ihr habt aber am Ende 'nen
guten Rebbes dabei gemacht – nicht wahr, Fagin? Und
was wollen sechs Wochen sagen? Es kommt doch einmal,
früher oder später, und im Winter ist's just am besten,
wenn einem nicht daran gelegen ist, so oft auszugehen –
he, Fagin?»

«Sehr richtig, mein Lieber», versetzte der Jude.

«Es wird dir gewiß gleich viel ausmachen, Tom,
noch einmal in die Mühle zu kommen,» fiel der Baldowerer,
Fagin und Bates zublinzelnd, ein, «wenn nur alles
mit Betsy in Richtigkeit wäre.»

«Ja, das würd's – seht!» erwiderte Tom noch erzürnter,
«und ich möchte doch wissen, wer mir's nachtäte,
Fagin?»

«Das fällt ein keiner Seele», antwortete Fagin.
«Ich weiß keinen außer dir, der's würde tun.»

«Ich hätte ganz davonkommen können, hätt' ich
mosern wollen – he, Fagin?» fuhr der halb blödsinnige
Bursche, immer zorniger werdend, fort. «Ich hätte nur
ein einziges Wort zu sagen brauchen, nicht wahr, Fagin?
Ich schwatzte aber nicht – und was ist denn nun dabei
zu lachen?»

Fagin eilte, ihm zu versichern, daß niemand lache,
nicht einmal Charley Bates, der jedoch, als er den Mund
öffnete, um auch seinerseits zu erklären, daß alle ohne
Ausnahme äußerst ernsthaft gestimmt wären, in ein unbezähmbares
Gelächter ausbrach. Tom Chitling sprang
wütend auf, um dem Frechen einen Schlag zu versetzen,
allein Charley bückte sich gewandt, und der Schlag traf
den munteren alten Herrn dermaßen vor die Brust, daß
derselbe gegen die Wand taumelte, und daß ihm der
Atem verging.

«Still! ich hab' den Bimbam g'hört», rief der Baldowerer
in diesem Augenblick, nahm das Licht vom
Tische, schlich leise die Treppe hinauf, kehrte nach einer
halben Minute zurück und flüsterte Fagin etwas in
das Ohr.

«Wie?» rief der Jude. «Allein?»

Der Baldowerer nickte und gab Charley Bates
einen freundschaftlichen Wink, er täte besser daran, seine
Heiterkeit etwas zu zügeln. Dann blickte er wieder den
Juden an und erwartete dessen Anweisungen.

Der alte Mann biß sich auf seine gelben Finger und
sann einige Augenblicke nach. Sein Gesicht arbeitete
währenddessen heftig, als sei er erschrocken und fürchte,
das Schlimmste zu erfahren. Endlich erhob er den Kopf
und fragte: «Wo ist er?»

Der Baldowerer deutete nach oben und machte
Miene, das Zimmer zu verlassen.

«Ja,» sagte der Jude als Antwort auf diese stumme
Frage, «bring ihn herunter. Pst, still, Charley und Tom,
still, still!»

Die Angeredeten gehorchten sofort. Sie gaben keinen
Laut von sich, als der Baldowerer, das Licht in der Hand,
die Treppe herabkam und ihm dicht auf den Fersen ein
Mann folgte, der, nachdem er sich hastig im Zimmer
umgeblickt hatte, ein großes Tuch abwarf, das bisher den
unteren Teil seines Gesichts verdeckte, so daß die hageren,
ungewaschenen und unrasierten Züge des blonden Toby
zum Vorschein kamen. Er begrüßte Fagin, der ihn ängstlich
fragend ansah, und erklärte sogleich, von Geschäften
nicht eher reden zu können, als bis er gegessen und getrunken
hätte. Der Jude befahl Dawkins, aufzutragen,
was vorhanden wäre; es geschah, und Toby machte sich
begierig darüber her, ohne die mindeste Neigung zu zeigen,
das Gespräch zu beginnen und der Ungeduld und
Herzensangst des Juden ein Ende zu machen, der auf
und ab laufend mit seinen Blicken jeden Bissen zählte
und verwünschte, den Toby zum Munde führte. Toby
lächelte, während er speiste, selbstgefällig und schmunzelnd
wie immer, und der Jude hätte vor Ingrimm vergehen
mögen. Endlich hub er an: «Vor allen Dingen,
Fagin –»

«Ja, ja doch – vor allen Dingen –»

«Vor allen Dingen, Fagin, wie steht's mit Bill?»

«Wie – mit Bill!» kreischte der Jude, vom Stuhle
aufspringend, denn er hatte sich hörbegierig dicht neben
Toby gesetzt.

«Zum Geier – Ihr wollt doch nicht sagen –» fuhr
Crackit erblassend fort.

«Was soll ich nicht wollen sagen?» schrie der Jude,
wütend mit den Füßen stampfend. «Wo sind sie? –
Sikes und der Knabe – wo sind sie? – wo sind sie geblieben?
– wo sind sie versteckt? – warum sind sie nicht
hier?»

«Der Einbruch mißglückte», erwiderte Toby mit unsicherer
Stimme.

«Ich weiß es», sagte der Jude, ein Zeitungsblatt aus
der Tasche nehmend und es Toby vorhaltend. «Was
weiter?»

«Es wurde geschossen und der Knabe getroffen. Wir
machten uns mit ihm davon – rannten und setzten über
Hecken und Gräben, als wenn der Teufel selbst hinter
uns wäre. Wir wurden verfolgt – Gott verdamm' mich,
die ganze Umgegend war lebendig, und wir hatten die
Hunde auf den Fersen.»

«Aber der Knabe, der Knabe!» keuchte Fagin.

«Bill trug ihn auf dem Rücken; wir hielten an mit
Laufen, um ihn zwischen uns zu nehmen; er ließ den
Kopf hängen und war steif und kalt. Sie waren dicht
hinter uns, und da galt's, jeder sich selbst der Nächste,
wenn er nicht der erste am Galgen sein wollte. Wir
rissen aus, der eine hier, der andere da hin, und ließen den
Burschen in 'nem Graben liegen – ob tot oder lebendig,
ich kann's nicht sagen. Das ist alles, was ich von ihm
weiß.»

Der Jude stieß einen gellenden Schrei aus, fuhr mit
den Händen in das Haar und stürzte aus dem Zimmer
und zum Hause hinaus.

26. Kapitel.

In welchem eine geheimnisvolle Person auftritt und viel von der
Erzählung Untrennbares geschieht.

Der alte Mann hatte die Straßenecke erreicht, bevor
er anfing, sich von dem Schrecken wieder zu erholen, den
ihm Tobys Mitteilungen eingejagt hatten. Er eilte soviel
wie möglich durch Nebenstraßen und Gassen, fast sinnlos
immer vorwärts, so daß er beinahe von einem Mietswagen
überfahren worden wäre, und langte endlich auf
Snow-Hill an, wo er seine Schritte noch beschleunigte,
bis er in eine lange und enge Gasse eingebogen war.
Jetzt schien er sich auf seinem Terrain zu fühlen und
freier zu atmen, denn er lief nicht mehr, sondern verfiel
in seinen gewöhnlichen, halb trippelnden, halb schlürfenden
Gang.

Nicht weit von der Stelle, wo Snow-Hill und Holborn-Hill
zusammenstoßen, öffnet sich rechter Hand, wenn
man aus der City kommt, eine nach Saffron-Hill führende
enge und erbärmliche Straße – Field-Lane – mit zahllosen
schmutzigen Läden, in welchen die Taschentücher
feilgeboten werden, welche die Ladenbesitzer von den
Taschendieben erhandelt haben. Die Straße hat ihren
eigenen Barbier, ihr Kaffeehaus, ihre Bierstube und
ihre Garküche. Sie bildet eine eigene Handelskolonie, ist
der Stapelplatz für tausenderlei Artikel, die Industriefrüchte
der kleineren Diebe, und wird am frühen Morgen
und in der Abenddämmerung von schweigsamen Handelsleuten
besucht, die in finsteren Hinterzimmern ihre Geschäfte
abmachen und auf so absonderliche Art gehen, wie
sie kommen.

In Field-Lane lenkte der Jude ein. Er war den Bewohnern
sehr wohl bekannt, von denen einer nach dem
andern dem Vorübergehenden vertraulich zunickte. Er
erwiderte ihre Begrüßungen auf dieselbe Weise, hielt sich
indes nirgends auf, bis er den Ausgang der Straße
erreicht hatte, wo er einen Handelsmann von sehr kleiner
Statur anredete, der in seinem Laden saß und behaglich
seine Pfeife rauchte. Er fragte ihn, wie er sich
befände.

«Vortrefflich! Aber in aller Welt, Mr. Fagin, wie,
bekommt man Euch einmal wieder zu sehen?» erwiderte
das Männchen.

«Die Nachbarschaft hier war zu heiß ein wenig,
Lively!» sagte Fagin, die Augenbrauen emporziehend und
die Hände über der Brust kreuzend.

«Hm! ich habe wohl schon ein paarmal darüber klagen
hören; sie kühlt sich indes bald wieder ab – findet
Ihr das nicht auch?»

Fagin nickte, wies nach Saffron-Hill und fragte, ob
dort zu Abend jemand wäre.

«In den Krüppeln?» fragte der kleine Handelsmann.

Der Jude bejahte.

«Wartet mal», fuhr der Handelsmann nachsinnend
fort. «Ja, es ist ein halbes Dutzend hineingegangen, soviel
ich gesehen habe. Ich glaube aber nicht, daß Euer
Freund dort ist.»

«Ist Sikes nicht da?» fragte Fagin mit der Miene
getäuschter Erwartung.

«Nein», erwiderte der Kleine, mit einem unsagbar
schlauen Ausdruck den Kopf schüttelnd. «Habt Ihr nichts
zu handeln heute?»

«Heute nicht», erwiderte der Jude im Fortgehen.

«Geht Ihr in die Krüppel, Fagin?» rief ihm der
kleine Handelsmann nach. «Ich will mitgehen und 'nen
Tropfen mit Euch trinken.»

Fagin winkte ihm mit der Hand, ihm bedeutend, daß
er allein zu bleiben wünsche, und die Krüppel wurden
somit für dieses Mal der Ehre des Besuchs Mr. Livelys
beraubt, zumal der kleine Mann nicht leicht von seinem
Geschäft abkommen konnte. Während er sich erhoben
hatte, war der Jude verschwunden, und nachdem Mr.
Lively sich vergebens auf die Zehen gestellt hatte, um ihn
nochmals zu Gesicht zu bekommen, mußte er sich notgedrungen
wieder auf seinen Stuhl setzen und nahm nach
einem bedenklichen und mißtrauischen Kopfschütteln seine
Pfeife wieder zur Hand.

Die Krüppel waren das Gasthaus, in welchem Sikes
und sein Hund bereits figuriert haben. Fagin gab einem
Manne am Schenktische nur ein stummes Zeichen und
ging geradeswegs die Treppe hinauf, öffnete eine Tür,
trat sacht hinein und blickte ängstlich suchend und die
Augen mit der Hand beschattend, umher.

Das Zimmer war durch zwei Gasflammen erleuchtet,
man hatte aber die Fensterläden verschlossen und die
Vorhänge dicht zugezogen. Die Decke war geschwärzt,
damit ihre Farbe unter dem Qualm der Lampen nicht
litte, und der ganze Raum dergestalt mit Tabaksrauch angefüllt,
daß Fagin anfangs kaum einen Gegenstand zu
unterscheiden vermochte. Allmählich erkannte er jedoch
die zahlreiche Gesellschaft, deren Anwesenheit ihm zuerst
nur durch verworrenen Lärm kund geworden war. Oben
an der Tafel saß mit einem Präsidentenhammer der Wirt,
ein plumper, vierschrötiger Mann, der, als ein munteres
Lied gesungen wurde, sich gänzlich der allgemeinen Heiterkeit
hinzugeben schien, die Augen und Ohren aber –
und zwar sehr scharfe Augen und Ohren – offen und
überall hatte. Ihm gegenüber an einem verstimmten
Fortepiano saß ein Musiker mit bläulicher Nase und
Zahnschmerzen halber verbundener Wange. Die Sänger
ließen sich ihre Gläser noch weit besser als die ihnen
gespendeten Lobsprüche behagen, und die Gesichter ihrer
Bewunderer drückten fast jedes Laster in jeglicher Abstufung
aus und waren unwiderstehlich anziehend, weil
grenzenlos abstoßend. Man sah überall die mannigfachsten
und wahrhaftesten Bilder der Verschmitztheit, Brutalität
und Trunkenheit, und die – sämtlich noch mehr oder
minder jugendlichen – Frauenzimmer trugen die abschreckendsten
Spuren der Ausschweifung an sich, während
in ihrem wüsten Aussehen keine Spur edler Weiblichkeit
mehr zu entdecken war, so daß sie die schwärzeste
und betrübendste Schattenpartie des Gemäldes
bildeten.

Fagin ließ sich jedoch durch Gedanken solcher Art
nicht von fern beunruhigen. Seine Blicke schweiften gespannt
von einem Gesicht zum andern, schienen aber vergebens
zu suchen. Er winkte endlich unbemerkt dem vorsitzenden
Wirte, und schlich so sacht wieder hinaus, wie er
hineingeschlichen war.

«Was wünscht Ihr von mir, Mr. Fagin?» fragte der
Wirt leise, sobald er beim Juden draußen an der Treppe
stand. «Wollt Ihr Euch nicht zu uns setzen? Die ganze
Gesellschaft würde sich sehr freuen.»

Der Jude schüttelte ungeduldig den Kopf und
flüsterte: «Ist er hier?»

«Nein.»

«Keine Nachricht von Barney?»

«Nein. Er wird sich auch nicht rühren, bis alles
sicher ist. Verlaßt Euch drauf, sie sind ihm auf der
Spur, und wenn er sich blicken ließe, würde er die ganze
Geschichte verraten. 's ist alles ganz richtig mit ihm: ich
hätte sonst von ihm gehört. Laßt ihn nur zufrieden; ich
stehe dafür, daß er sich mit großer Klugheit benimmt.»

«Wird er nicht kommen heut' abend?»

«Meint Ihr Monks?» lautete des Wirtes zögernde
Gegenfrage.

«Pst! Ja doch!»

«Ich hab' ihn schon erwartet, und wenn Ihr nur
zehn Minuten verweilen wollt –»

«Nein, nein», unterbrach ihn der Jude hastig, als
ob es ihn beruhigt hätte, zu hören, daß der Mann, nach
welchem er gefragt, nicht anwesend sei, so begierig er, wie
es schien, gewesen war, ihn zu sehen. «Sagt ihm, daß
ich ihn gesucht hätte hier, und daß er noch heute abend
müßte kommen zu mir – doch nein, sagt morgen. Da
er einmal nicht hier ist, wird's auch morgen noch sein
Zeit genug.»

«Gut! Habt Ihr noch ein Anliegen?»

«Nein, gute Nacht!» erwiderte Fagin im Hinuntergehen.

«Holla!» rief ihm der Wirt flüsternd nach, «was dies
für 'ne Gelegenheit zu 'nem Geschäftchen sein würde! Ich
hab' da den Phil Barker drinnen so sternigAK, daß ihn
ein Kind brennenAL könnte.»

«Ah so! 's ist aber noch nicht für Phil Barker die
Zeit», rief der Jude ebenso leise zurück. «Phil hat noch
zu tun etwas, bis wir können ihn entbehren. Geht also
wieder zu Eurer Gesellschaft, mein Lieber, und sagt den
Leuten, daß sie lustig möchten leben – solange sie noch
am Leben sind. Ha, ha, ha!»

Der Wirt stimmte in das heisere Lachen des alten
Mannes ein und kehrte zu seinen Gästen zurück. Sobald
der Jude allein war, wurden auch seine Mienen wieder
nachdenklich und besorgt. Nach einem kurzen Besinnen
rief er einen Mietskutscher an, befahl ihm, nach Bethnal
Green zu fahren, stieg einige tausend Schritte vor Sikes'
Wohnung wieder aus und eilte zu Fuß weiter.

«Jetzt wird sich's schon zeigen, mein Mädchen,» murmelte
er vor sich hin, als er an die Haustür klopfte; «führst
du was Geheimes im Schilde, so will ich's bald haben
heraus, so listig du auch bist.»

Er schlich leise hinauf und trat, ohne anzuklopfen,
in Nancys Zimmer. Sie war allein und lag mit dem
Kopfe, um den das Haar unordentlich herumhing, auf
dem Tische. «Sie hat getrunken», dachte er gleichgültig,
«oder ist vielleicht bloß unwirsch.»

Der alte Mann drückte die Tür wieder zu, während
er diese Betrachtung anstellte, und das dadurch hervorgebrachte
Geräusch weckte sie aus ihrem Schlummer oder
Hinbrüten; sie begegnete ruhig seinen forschenden Blicken,
fragte, was es Neues gäbe, und er erzählte ihr, was er
von Toby Crackit vernommen hatte. Sie hörte ihm zu,
legte, ohne ein Wort zu sprechen, den Kopf wieder auf
den Tisch, stieß dann das Licht ungeduldig von sich und
scharrte mit den Füßen; dies war jedoch alles.

Der Jude blickte unruhig umher, als ob er sich überzeugen
wollte, daß Sikes nicht insgeheim zurückgekehrt
wäre. Befriedigt, wie es schien, durch sein Umherspähen,
hustete er ein paarmal und machte ebensoviele Versuche,
ein Gespräch anzuknüpfen; allein das Mädchen beachtete
ihn nicht mehr, als wenn er eine Bildsäule gewesen wäre.
Endlich nahm er sich zusammen und sagte händereibend
und im freundlichsten Tone: «Was meinst du denn, liebes
Kind, wo wohl sein mag Bill?»

Das Mädchen murmelte in kaum verständlichen
Worten, sie könne es nicht sagen, und es schien ihm, als
ob sie leise schluchze.

«Und wo wohl mag sein der kleine Oliver?» fuhr er
fort, die Augen anstrengend, um etwas von ihrem Gesichte
zu erspähen. «Das arme Kind – denk nur, Nancy
– wie sie's haben lassen liegen in einem Graben!»

«Da ist ihm wohler als unter uns», sagte das Mädchen,
plötzlich aufblickend; «und wenn für Bill nichts
Schlimmes daraus entsteht, so will ich hoffen und wünschen,
daß der Kleine tot im Graben liegt, und daß seine
jungen Gebeine darin verfaulen.»

Den Lippen des Juden entfloh ein Ausruf des Erstaunens.

«Ja, das hoff' und wünsch' ich», fuhr Nancy, seinen
Blicken begegnend, fort. «Ich freue mich, daß er mir
aus den Augen, und zu wissen, daß das Schlimmste vorüber
ist. Ich kann ihn nicht um mich haben; ich verabscheue
mich selbst und euch alle, wenn ich ihn sehe.»

«Pah!» fiel der Jude verächtlich ein. «Du bist betrunken,
Mädchen.»

«So – betrunken!» höhnte Nancy. «Eure Schuld
ist's freilich nicht, wenn ich's nicht bin. Ich wäre niemals
nüchtern, wenn's nach Eurem Willen ginge, jetzt
ausgenommen! – Meine Laune scheint Euch nicht zu behagen.»

«Nein, durchaus nicht!» sagte der Jude wütend.

«So ändert sie», fuhr das Mädchen mit Lachen fort.

«Sie ändern!» schrie der Jude, durch die unerwartete
Hartnäckigkeit des Mädchens und die Verdrießlichkeiten
des Abends über alle Maßen erbittert. «Ja, ich will sie
ändern! Hör', was ich werde dir sagen, du liederliches
Weibsbild! Ich, der ich nur zu sprechen brauche sechs
Worte, und Sikes wird zugeschnürt die Kehle so gewiß,
wie ich würde ihn dämpfen, hätt' ich jetzt zwischen meinen
Fingern seinen Stierhals. Kommt er zurück, ohne mitzubringen
den Knaben – kommt er glücklich davon und
bringt mir nicht ihn, lebendig oder tot, Mädchen, so
morde deinen Bill selbst, wenn du willst, daß er entgehen
soll dem Galgen, und tu' es ja, sobald er den Fuß hier
setzt hinein ins Zimmer; denn merk', es wird sonst sein
zu spät!»

«Was sagt Ihr da?» rief das Mädchen unwillkürlich
aus.

«Was ich sage?» fuhr der Jude, vor Wut fast von
Sinnen, fort. «Dies sag' ich! Wenn das Kind ist wert
viele hundert Pfund für mich, soll ich verlieren, was mir
zugewürfelt hat der Zufall, durch die Tollheiten einer
betrunkenen Bande, deren Leben in meiner Gewalt ist
– und indem ich obenein gesellt bin mit 'nem eingefleischten
Teufel, der nur braucht zu wollen und hat die Macht,
zu ... zu ...» –

Er keuchte atemlos, sprudelte vor Wut, bemühte sich
vergebens, Worte zu finden; plötzlich aber bezwang er
seinen Zorn und nahm ein ganz anderes Wesen an. Er
sank zusammengekrümmt auf einen Stuhl nieder und
bebte vor Angst, geheimste Schurkereien selbst offenbart
zu haben. Nach einem kurzen Stillschweigen wagte er
es, nach Nancy hinzublicken und schien etwas ruhiger zu
werden, als er sie wieder in derselben achtlos gleichgültigen
Stellung sah, in welcher er sie gefunden hatte.

«Nancy, liebes Kind,» krächzte er in seinem gewöhnlichen
Tone, «hast du gehört, was ich habe gesagt?»

«Laßt mich jetzt in Ruhe, Fagin», antwortete sie,
den Kopf matt und schläfrig emporrichtend. «Wenn es
Bill diesmal nicht getan hat, so wird er's ein andermal
tun; er hat manch schönes Geschäft für Euch ausgerichtet
und wird Euch noch viele ausrichten, wenn er kann;
kann er's aber einmal nicht, so kann er's nicht. Und nun
sprecht nicht mehr davon.»

«Aber was anbelangt den Oliver, Kind?» sagte der
Jude, indem er sich unruhig die Hände rieb.

«Er muß das Schicksal der anderen teilen,» fiel
Nancy hastig ein; «und ich sag' es noch einmal, ich hoffe,
daß er tot ist und vor Schaden und vor Euch sicher ist –
das heißt, wenn Bill nichts Schlimmes begegnet; und ist
Toby gut davongekommen, so wird er's ohne Zweifel
auch sein, denn was der kann, kann Bill tausendmal.»

«Und was anbelangt das, was ich sagte, Kind?»
sagte der Jude, sie doppelt scharf in das Auge fassend.

«Ihr müßt's alles noch einmal wiederholen, wenn
Ihr wollt, daß ich etwas tun soll,» entgegnete Nancy,
«und sagt mir es lieber morgen. Ihr hattet mich auf 'nen
Augenblick aufgestört, aber ich bin jetzt wieder so müd'
und dämlich wie vorher.»

Der Jude legte ihr noch mehrere andere Fragen in
derselben Absicht vor, um zu erfahren, ob sie die ihm in
einem unbewachten Augenblicke entschlüpften Andeutungen
beachtet und verstanden hätte; allein sie antwortete
und hielt seine forschenden Blicke so unbefangen aus, daß
er seinen ersten Gedanken, daß sie zuviel getrunken, vollkommen
bestätigt zu sehen glaubte. Und Miß Nancy
war allerdings nicht frei von der unter Fagins Zöglingen
gewöhnlichen Schwäche, der Neigung zum übermäßigen
Genuß geistiger Getränke, in der sie in ihren
zarteren Jahren eher bestärkt wurden, als daß man sie
davon zurückgehalten hätte. Ihr wüstes Aussehen und
der das Gemach anfüllende starke Genevergeruch dienten
zum bekräftigenden Beweise der Richtigkeit der Annahme
des Juden; und als sie endlich zu weinen und gleich
darauf wieder zu lachen anfing und wiederholt rief:
«Heisa, wer wollte den Kopf hängen lassen!» so zweifelte
er, der in Sachen dieser Art seinerzeit große eigene
Erfahrungen gemacht hatte, nicht mehr und freute sich
höchlich der Gewißheit, daß ihre Trunkenheit in der Tat
schon einen hohen Grad erreicht hatte.

Er empfand infolge dieser Entdeckung eine große
Erleichterung und entfernte sich sehr zufrieden, seinen
doppelten Zweck erreicht zu haben, dem Mädchen zu
hinterbringen, was ihm von Toby mitgeteilt worden war,
und sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß Sikes
nicht zurückgekehrt wäre. Es war eine Stunde vor
Mitternacht und bitterlich kalt; er säumte daher nicht,
seine Wohnung baldmöglichst zu erreichen. Als er an der
Ecke der Straße, in welcher sie lag, angelangt war und
schon in der Tasche nach dem Hausschlüssel suchte, trat
plötzlich und unhörbar ein Mann hinter ihn und flüsterte
seinen Namen dicht an seinem Ohre. Er wendete sich
rasch um und sagte: «Ist das –»

«Ja, ich bin's», unterbrach ihn der Mann barsch.
«Hab' hier seit zwei Stunden aufgepaßt. Wo zum Teufel
seid Ihr gewesen?»

«Beschäftigt mit Euren Angelegenheiten, mein Lieber»,
erwiderte der Jude, ihn unruhig anblickend und
einen langsameren Schritt annehmend. «Den ganzen
Abend beschäftigt mit Euren Angelegenheiten.»

«Ei, natürlich», sagte der andere höhnisch. «Was
habt Ihr denn ausgerichtet?»

«Nicht viel Gutes», antwortete Fagin.

«Ich will hoffen, nichts Schlimmes», fiel der Vermummte,
stillstehend und den Juden wild ansehend, ein.

Fagin schüttelte den Kopf und stand im Begriff, ihm
eine Antwort zu geben, als ihn der Vermummte unterbrach
und sagte, er wolle lieber drinnen im Hause anhören,
was er würde hören müssen, denn er wäre halb
erfroren. Der Jude sah ihn mit einer Miene an, die
offenbar genug verkündete, daß er des Besuches zu einer
so späten Stunde gar gern überhoben wäre, und murmelte,
daß er kein Feuer habe, und Ähnliches; allein der unwillkommene
Gast wiederholte seine Erklärung, mit ihm
gehen zu wollen, mit großer Bestimmtheit, und Fagin
schloß die Haustür auf und sagte ihm, er möge sie leise
wieder verschließen, während er selbst Licht holen wolle.

«'s ist hier so finster wie im Grabe», bemerkte der
Besucher, ein paar Schritte vorwärts tappend. «Macht
geschwind, ich kann solche Dunkelheit nicht leiden.»

«Verschließt die Tür», flüsterte Fagin unten auf dem
Hausflur, und während er sprach, wurde die Türe mit
donnerndem Schalle zugeworfen.

«Das hab' ich nicht getan», sagte Fagins Peiniger,
sich vorwärts fühlend. «Der Wind schlug sie zu, oder sie
schloß sich von selber. Macht geschwind, daß Ihr Licht
bekommt, oder ich stoße mir in diesem verwünschten
Loche den Kopf noch ein.»

Fagin schlich in die Küche hinunter und kehrte bald
darauf mit einem angezündeten Lichte und der Kunde zurück,
daß Toby Crackit unten im Hinter- und die Knaben
im Vorderzimmer schliefen. Er winkte seinem ungebetenen
Gaste und führte ihn die Treppe hinauf in ein Zimmer
des oberen Stockwerks.

«Wir können sagen hier die paar Worte, die wir
haben zu sagen,» begann er, als sie eingetreten waren,
«und ich will das Licht setzen draußen an die Treppe,
denn in den Fensterläden sind Löcher, und wir lassen
niemals sehen die Nachbarn, daß wir Licht haben.»

Er stellte den Leuchter der Tür des Zimmers gegenüber,
in welchem sich nur ein gebrechlicher Sessel und
hinter der Tür ein altes Sofa ohne Überzeug befand, auf
das sich der müde Fremde warf. Der Jude setzte sich vor
ihn in den Sessel. Da die Tür halb offen stand, so war
es im Zimmer nicht ganz finster, und das draußen
stehende Licht warf einen schwachen Schein auf die Wand
gegenüber.

Sie flüsterten einige Zeit so leise miteinander, daß
ein Horcher von ihrer Unterredung nur etwa so viel hätte
verstehen können, um daraus zu entnehmen, daß sich
Fagin gegen Beschuldigungen des Fremden verteidigte,
und daß sich dieser in einer sehr gereizten Stimmung befand.
Sie mochten etwa eine Viertelstunde geflüstert
haben, als Monks – denn so hatte der Jude seinen Besucher
mehrere Male genannt – etwas lauter sagte: «Ich
wiederhol's Euch, es war schlecht ausgedacht. Warum
habt Ihr ihn nicht hier behalten bei den anderen und ohne
weiteres 'nen jämmerlichen Taschendieb aus ihm gemacht?»

«Hör' einer an!» rief der Jude achselzuckend aus.

«Wollt Ihr damit sagen, daß Ihr's nicht gekonnt
hättet, wenn Ihr gewollt?» fragte Monks unwillig.
«Habt Ihr's nicht bei hundert anderen Knaben verstanden?
Hättet Ihr höchstens zehn bis zwölf Monate Geduld gehabt,
so wär's Euch doch ein leichtes gewesen, zu machen,
daß er verurteilt und vielleicht auf Lebenszeit deportiert
wurde.»

«Wem würde dabei gewesen sein gedient, mein
Lieber?» fragte der Jude im demütigsten Tone.

«Mir!»

«Aber mir nicht», fuhr Fagin fast noch unterwürfiger
fort. «Wenn zwei Leute sind beteiligt bei einem Geschäft,
so ist's doch nur billig, daß berücksichtigt wird der
Vorteil beider.»

«Was weiter?»

«Ich sah, daß es nicht leicht war, ihn zu erziehen
zum Geschäft; er hatte nicht denselben Charakter wie
andere Knaben.»

«Hol' ihn der Satan, nein! denn er wäre sonst schon
längst ein Spitzbube gewesen.»

«Ich hatte kein Mittel in Händen, ihn zu machen
schlimmer», fuhr der Jude, angstvoll Monks Mienen beobachtend,
fort; «er hatte in nichts die Hand drin; ich
konnt' ihm mit gar nichts einjagen Furcht und Schrecken,
und wir arbeiten immer vergeblich, wenn das nicht angeht.
Was konnt' ich tun? Ihn ausschicken mit dem
Baldowerer und Charley? Es geschah, und wir hatten
genug an dem einen Male, mein Bester; ich mußte zittern
für uns alle.»

«Das war meine Schuld nicht», bemerkte der
finstere Monks.

«Freilich; nein, o nein, mein Lieber, und ich mache
Euch auch keinen Vorwurf deshalb; denn wär's nicht geschehen,
so wären Eure Blicke vielleicht nicht gefallen
auf den Knaben, und wir hätten vielleicht niemals gemacht
die Entdeckung, daß er es war, den Ihr suchtet.
Nun gut; ich bracht' ihn wieder in meine Gewalt durch
die Nancy, und jetzt fängt sie an und wirft sich auf zu
seiner Freundin.»

«Schnürt ihr die Kehle zu!» sagte Monks ungeduldig.

«Geht jetzt eben nicht an, mein Lieber,» versetzte
Fagin lächelnd; «und außerdem machen wir in dergleichen
keine Geschäfte, sonst wär mir's schon lieb, wenn es geschähe
über kurz oder lang. Monks, ich kenne diese
Dirne, sobald anfängt der Knabe verhärtet zu werden,
wird sie sich nicht kümmern um ihn mehr, als um 'nen
Holzblock. Ihr wollt, daß er werden soll ein Dieb; ist er
noch am Leben, so kann ich ihn jetzt dazu machen; und
wenn – wenn – 's ist freilich nicht wahrscheinlich –
aber wenn sich das Schlimmste hat ereignet, und er
ist tot –»

«Wenn er's ist, so ist's meine Schuld nicht!» unterbrach
ihn Monks mit bestürzter Miene und mit bebender
Hand den Juden beim Arme fassend. «Merkt wohl,
Fagin! ich habe keine Hand dabei im Spiel gehabt. Ich
hab's Euch von Anfang an gesagt, alles – nur nicht,
daß er sterben sollte. Ich mag kein Blut vergießen –
es kommt stets heraus und peinigt einen außerdem!
Ist er totgeschossen, so kann ich nichts dafür; hört Ihr,
Fagin? – Was – ist der Teufel in dieser verwünschten
Spelunke los? – was war das?»

«Was – in aller Welt?» schrie der Jude, Monks
mit beiden Armen umfassend, als derselbe plötzlich im
höchsten Schrecken emporsprang. «Was – wo?»

«Dort!» erwiderte der bebende Monks, nach der
Wand gegenüber hinzeigend. «Der Schatten – ich sah
den Schatten eines Frauenzimmers in 'nem Mantel und
Hut, wie 'nen Hauch an dem Täfelwerk dahingleiten.»

Der Jude ließ ihn los, und beide stürzten aus dem
Zimmer hinaus. Das vom Zugwinde flackernde Licht,
das an der Stelle stand, wo es Fagin hingestellt hatte,
zeigte ihnen nur die leere Treppe und ihre erbleichten
Gesichter. Sie horchten mit der gespanntesten Aufmerksamkeit,
allein die tiefste Stille herrschte im ganzen
Hause.

«'s ist nichts gewesen als Eure Einbildung», sagte
der Jude, das Licht aufhebend und zu Monks sich
wendend.

«Ich will darauf schwören, daß ich's wirklich sah»,
versetzte Monks, fortwährend heftig zitternd. «Es beugte
sich vor, als ich's erblickte, und verschwand, als ich zu
Euch davon zu sprechen anfing.»

Der Jude warf ihm einen verächtlichen Blick zu,
forderte ihn auf, ihm zu folgen, wenn es ihm beliebe, und
ging voran die Treppe hinauf. Sie schauten in alle Gemächer
hinein, begaben sich wieder hinunter auf den
Hausflur, in die Keller, durchsuchten jeden Winkel, allein
vergebens. Es war im ganzen Hause öde und still wie
der Tod.

«Was meint Ihr nun, mein Guter?» sagte der Jude,
als sie wieder auf dem Hausflur standen. «'s ist im
Hause kein lebendiges Wesen außer uns und Toby
Crackit und den Knaben, und die sind wohl verwahrt.
Schaut!»

Er nahm zwei Schlüssel aus der Tasche und fügte
hinzu, daß er, als er zuerst hinuntergegangen, Toby,
Dawkins und Charley eingeschlossen habe, um jede Störung
des Gesprächs unmöglich zu machen. Monks wurde
wankend in seinem Glauben und erklärte endlich, daß
ihm seine erhitzte Einbildungskraft einen Streich gespielt
haben müsse, wollte die Unterredung jedoch für diesmal
nicht fortsetzen, erinnerte sich plötzlich, daß ein Uhr vorüber
sei, und das liebenswürdige Freundespaar
trennte sich.

27. Kapitel.

In dem die Unhöflichkeit eines früheren Kapitels bestmöglich wieder
gutgemacht wird.

Da es der geringen Person eines Schriftstellers
schlecht anstehen würde, einen so wichtigen Mann wie
einen Kirchspieldiener mit den Rockschößen unter dem
Arme am Feuer stehen zu lassen, bis es dem Autor eben
beliebte, ihn zu erlösen; und da ihm seine Stellung oder
seine Galanterie noch weniger erlaubt, auf ähnliche Weise
eine Dame zu vernachlässigen, auf welche besagter Kirchspieldiener
ein wohlgeneigtes und zärtliches Auge geworfen
und in deren Ohren er süße Worte geflüstert, welche,
aus dem Munde eines solchen Mannes kommend, in den
Herzenssaiten jeglicher Jungfrau oder Matrone Anklang
finden mußten: so eilt der gewissenhafte Erzähler dieser
Geschichte, der die gebührende Ehrfurcht vor denjenigen
hegt, welche mit hoher und wichtiger Autorität bekleidet
sind, ihnen jene Achtung zu zollen, welche ihre Stellung
erfordert, und ihnen die ganze pflichtmäßige, rücksichtsvolle
Behandlung angedeihen zu lassen, zu welcher ihr
hoher Rang und folglich ihre großen Tugenden sie auf
das vollkommenste berechtigen. Es war seine Absicht, zu
diesem Zwecke hier eine Abhandlung einzufügen, in
welcher das göttliche Recht der Kirchspieldiener erörtert
und der Satz, daß ein Kirchspieldiener kein Unrecht tun
könne, ins Licht gestellt werden sollte, – eine Abhandlung,
die für den verständigen und wohlgesinnten Leser
sowohl angenehm wie nützlich hätte werden müssen; allein
der Mangel an Zeit und Raum nötigt ihn unglücklicherweise,
sie für jetzt noch zurückzustellen. Sobald es indes
an Zeit und Raum nicht mehr gebricht, wird er zeigen,
daß ein Kirchspieldiener in der wahren und höchsten
Potenz – das will sagen ein solcher, der beim Kirchspielarmenhause
angestellt ist und in seiner amtlichen
Eigenschaft die Kirchspielkirche besucht – nach den Rechten
und kraft seines Amtes alle Vortrefflichkeiten und
mit einem Worte die besten Eigenschaften der menschlichen
Natur besitzt, und daß bloße Vereins- oder
Kapellen- oder Gerichtsdiener oder Pedelle auf jene Vortrefflichkeiten
auch nur die mindesten begründeten Ansprüche
keineswegs machen können.

Mr. Bumble hatte wiederholt die Teelöffel gezählt,
die Zuckerzange gewogen, den Milchgießer geprüft und
sämtliche Mobilien bis auf die Pferdehaarkissen der
Stühle einer genauen Besichtigung unterworfen, ehe er
daran dachte, daß es nachgerade wohl Zeit wäre, daß
Mrs. Corney zurückkehrte. Sie ließ jedoch noch immer
nichts von sich weder sehen noch hören, ein Gedanke
pflegt einen anderen hervorzurufen, und so dachte Mr.
Bumble weiter, daß er sich zum Zeitvertreibe nicht unschuldiger
und gottseliger beschäftigen könne, als wenn er
seine Neugier durch einen flüchtigen Blick in Mrs. Corneys
Kommode befriedigte.

Nachdem er daher an der Tür gehorcht hatte, ob
auch niemand in der Nähe wäre, fing er seine Untersuchung
bei der untersten Schublade an, und die Kleider
aus guten Stoffen, welche er fand, schienen ihm ausnehmend
zu gefallen. In der obersten entdeckte er eine verschlossene
Büchse, die er schüttelte, und das Geldgeklapper
deuchte seinen Ohren gar liebliche Musik. Nachdem er
sich eine Zeitlang daran ergötzt hatte, stellte er sich wie
zuvor an den Kamin und sagte mit feierlich-ernster
Miene: «Ich tu's», schien durch ein schlaues, wohlgefälliges
Lächeln hinzufügen zu wollen, was er doch für ein
rüstiger, lustiger und pfiffiger alter Knabe sei, und betrachtete
endlich mit vielem Vergnügen und Interesse
seine Waden im Profil.

Er war noch in sotane, befriedigende Wadenschau
vertieft, als Mrs. Corney hastig hereintrat, sich atemlos
auf einen Stuhl am Kamin warf, mit der einen Hand die
Augen bedeckte, die andere auf das Herz legte und nach
Atem rang.

«Mrs. Corney,» sagte Bumble, sich über sie beugend,
«was ist Ihnen, Ma'am? Hat sich ein Unglück ereignet?
Ich bitte, antworten Sie mir; ich stehe hier auf – auf –»
Mr. Bumble konnte sich in seiner Bestürzung nicht auf
das Wort «Kohlen» besinnen, er sagte daher: «wie auf
Zuckerzangen».

«Oh, Mr. Bumble,» rief die Dame aus, «ich bin ganz
wie zerschlagen!»

«Zerschlagen – wie?» zürnte Bumble. «Wer hat
sich unterfangen – ah, ich weiß es schon,» fügte er mit
angeborener Würde und Feierlichkeit hinzu, «abermals
so ein Stück von den spitzbübischen, gottvergessenen
Armen!»

«'s ist schrecklich, nur daran zu denken!» sagte die
Dame schaudernd.

«So denken Sie nicht daran, Ma'am», sagte Bumble.

«Ich kann's nicht lassen», entgegnete Frau Corney
zimperlich.

«So stärken Sie sich durch einen Tropfen Wein»,
riet der Kirchspieldiener in mitleidigem Tone.

«Nicht um die Welt!» erwiderte Mrs. Corney. «Es
wäre mir ganz unmöglich! Geistige Getränke – nein
– nie – Ach, ach! auf dem obersten Simse rechter Hand;
ach, ach!»

Die gute Frau hatte offenbar heftige Krämpfe und
hatte schon die Besinnung verloren, als sie nach dem
Eckschranke hinwies. Bumble flog auf denselben zu, fand
eine grüne Flasche darin, nahm sie heraus, füllte eine
Tasse mit ihrem Inhalt und hielt sie der Dame an die
Lippen.

«Mir ist wohler!» sagte Mrs. Corney, nachdem sie
die Arznei halb ausgetrunken hatte.

Bumble hob zum Zeichen seiner dankbaren Gefühle
die Augen zur Decke empor, senkte sie nieder auf den
Rand der Tasse und hielt dieselbe unter seine Nase.

«Pfefferminzwasser», sagte Mrs. Corney mit matter
Stimme, aber dem Kirchspieldiener zulächelnd. «Kosten
Sie doch einmal – es ist noch ein wenig sonst was
drin.»

Bumble kostete den heilkräftigen Trank, kostete noch
einmal mit weiser, prüfender Miene, und stellte die Tasse
leer auf den Tisch.

«Es bekommt vortrefflich», bemerkte die Patientin.

Bumble erklärte, derselben Meinung zu sein, setzte
sich neben Frau Corney und fragte zärtlich: «Was ist
Ihnen aber begegnet, Ma'am?»

«O nichts», erwiderte sie; «ich bin eine recht törichte,
erregbare, schwache Frau.»

«Schwach, Ma'am», sagte Bumble, ein wenig näher
rückend. «Sind Sie wirklich schwach, Mrs. Corney?»

«Wir sind alle schwache Geschöpfe», versetzte Mrs.
Corney, einen allgemeinen Satz aufstellend.

«Sehr wahr», stimmte Bumble ein.

Ein paar Minuten lang schwiegen beide, und nach
Ablauf derselben hatte Mr. Bumble den allgemeinen
Satz praktisch dadurch erläutert, daß er seinen linken
Arm von Mrs. Corneys Stuhllehne entfernt und um ihr
Schürzenband gelegt, wo er nunmehr mit sanftem Drucke
ruhte.

«Wir sind allesamt schwache Geschöpfe», wiederholte
er.

Mrs. Corney seufzte.

«Seufzen Sie doch nicht, Ma'am!»

«Ach! Wenn ich's nur lassen könnte!» Sie seufzte
abermals.

«Dies Zimmerchen ist sehr nett und behaglich,
Ma'am. Es würde mit noch so einem eine artige Wohnung
ausmachen.»

«Es würde zu viel sein für eine einzelne Person»,
murmelte die Dame.

«Aber nicht für zwei, Ma'am», fiel Bumble schmachtend
ein. «Was sagen Sie, Mrs. Corney?»

Mrs. Corney senkte den Kopf bei diesen Worten
Mr. Bumbles, und Mr. Bumble senkte den seinigen
gleichfalls, um ihr in das Gesicht schauen zu können.
Mrs. Corney blickte mit großer Züchtigkeit seitwärts,
machte ihre Hand los, um nach ihrem Taschentuche zu
greifen, und ließ sie unwillkürlich in die Hand Mr.
Bumbles sinken.

«Gibt Ihnen die Direktion nicht freie Feuerung,
Mrs. Corney?» fragte der Kirchspieldiener, ihr zärtlich
die Hand drückend.

«Und freies Licht», erwiderte Mrs. Corney, den
Druck leise erwidernd.

«Feuerung, Licht und Wohnung frei», fuhr Bumble
fort. «Oh, Mrs. Corney, welch ein Engel Sie sind!»

Die Dame war gegen einen solchen Gefühlserguß
nicht unempfindlich genug, um noch länger widerstehen zu
können, sondern sank in die Arme Mr. Bumbles, welcher
Gentleman ihr im Sturme seiner Gefühle einen leidenschaftlichen
Kuß auf die keusche Nase drückte.

«Oh, Sie Ausbund aller Kirchspielvollkommenheiten!»
rief Mr. Bumble ganz verzückt aus. «Sie wissen doch,
meine Himmlische, daß Mr. Slout heut' abend viel kränker
geworden ist?»

«Ach ja», sagte Mrs. Corney verschämt.

«Der Doktor sagt, daß er keine acht Tage mehr leben
könnte», fuhr Bumble fort. «Sein Tod hat die Vakanz
des Haushofmeisterpostens zur Folge. Oh, Mrs. Corney,
welche Aussichten eröffnen sich da! – welche Aussichten
auf die allerseligste Herzens- und Haushaltsverschmelzung!»

Mrs. Corney schluchzte.

«O meine bezaubernde Mrs. Corney!» sprach
Bumble weiter, «das kleine Wörtchen – nur das kleine,
süße Wörtchen!»

«Ja – a – a!» hauchte Mrs. Corney.

«Und noch eins – nur das eine noch – wann soll
es sein?»

Sie versuchte zweimal zu reden, doch vergebens.
Endlich faßte sie sich ein Herz, schlang die Arme um
Bumbles Nacken und sagte, sobald es ihm nur irgend
gefiele, und er wäre ein gar zu lieber und ganz unwiderstehlicher
Mann.

Nachdem die Angelegenheit auf diese freundschaftliche
und befriedigende Weise geordnet war, wurde der
Vertrag durch eine zweite Tasse Pfefferminzwasser feierlich
besiegelt, was bei der Erregtheit und Beklemmung
der Dame um so notwendiger war; und während die
Tasse geleert wurde, erzählte Mrs. Corney ihrem Zukünftigen
von dem Tode der alten Frau.

«Schön», bemerkte Bumble, sein Pfefferminzwasser
schlürfend. «Ich will auf meinem Rückwege nach Hause
bei Sowerberry vorsprechen und die erforderlichen Anordnungen
treffen. Was war es denn aber, worüber Sie
so ganz außer sich zu sein schienen, meine Liebe?»

«Oh, es war nichts Besonderes, Bester», erwiderte
die Dame ausweichend.

«Ei, es muß doch etwas Besonderes gewesen sein.
Warum wollen Sie es Ihrem Bumble nicht sagen?»

«Ein anderes Mal – wenn wir erst verheiratet sind,
mein Teuerster.»

«Wenn wir erst verheiratet sind! Es wird sich doch
kein Armer eine Unverschämtheit gegen Sie herausgenommen
haben?»

«O nein, nein, durchaus nicht!» fiel die Dame
hastig ein.

«Wenn ich das auch annehmen müßte,» fuhr der
Kirchspieldiener fort, «denken müßte, daß es ein Armer
gewagt hätte, seine gemeinen Augen zu dem liebenswürdigen
Antlitze zu erheben –»

«Das hätte keiner gewagt – nimmermehr –»

«Ich wollt's ihnen auch wohl raten!» zürnte Bumble,
die Faust schüttelnd. «Ich will den Menschen sehen, arm
oder nicht arm, der sich's unterfinge, und kann ihm nur
so viel versichern, daß er's nicht zum zweitenmal tun
würde.»

Die Worte hätten vielleicht wie eine nicht eben große
Schmeichelei gegen die Reize der Dame geklungen, wenn
sie nicht durch heftiges Gebärdenspiel verschönt gewesen
wären; da jedoch Bumble seine Drohung mit vielen
kriegerischen Gestikulationen begleitete, so erblickte Mrs.
Corney darin sehr gerührt nur einen Beweis seiner aufopfernden
Ergebenheit und versicherte ihm bewundernd
und mit großer Wärme, daß er wahrhaftig ein Täubchen
wäre.

Mr. Bumble knöpfte den Rock bis unter das Kinn
zu, setzte seinen dreieckigen Hut auf, umarmte seine Taube
zärtlich und lange und ging, um abermals dem Sturme
und der Kälte Trotz zu bieten, nachdem er zuvor bloß
noch fünf Minuten im Zimmer der männlichen Armen
verweilt und gegen dieselben ein wenig getobt hatte, um
zu erproben, ob er der Stelle des Haushofmeisters auch
mit der gebührenden Autorität würde vorstehen können.
Nachdem er sich von seiner Befähigung überzeugt, verließ
er das Haus mit einem leichten, fröhlichen Herzen
und glänzenden Vorausahnungen seiner bevorstehenden
Beförderung.

Mr. und Mrs. Sowerberry befanden sich in einer
Abendgesellschaft, und da Noah Claypole zu keiner Zeit
geneigt war, sich einem größeren Maße physischer Anstrengung
zu unterziehen, als durch eine gemächliche Betätigung
der Funktionen des Essens und Trinkens erfordert
wird, so war der Laden noch nicht verschlossen,
obgleich die Stunde längst vorüber war, zu welcher es
hätte geschehen sollen. Bumble klopfte mehreremal mit
seinem Rohre auf den Ladentisch; allein da niemand erschien,
und da er durch das Glasfenster des kleinen Zimmers
hinter dem Laden Licht schimmern sah, so trat er
näher, um nachzusehen, was in dem Zimmerchen vorginge,
und war nicht wenig erstaunt, zu sehen, was er sah.

Der Tisch war gedeckt, und auf ihm standen Brot
und Butter, Teller und Gläser, ein Krug mit Porter und
eine Weinflasche. Noah Claypole ruhte in nachlässigster
Stellung in einem Sessel und hatte ein mächtiges Butterbrot
in der Hand. Dicht neben ihm stand Charlotte und
öffnete Austern, welche Noah sich herabließ, mit großem
Behagen zu verschlingen. Eine mehr als gewöhnliche
Röte in der Gegend der Nase des jungen Herrn und ein
gewisses Blinzeln seines rechten Auges verkündigten, daß
er ein wenig angetrunken war, und die besagten Symptome
erhielten noch eine Verdeutlichung durch seine augenscheinliche
Begier nach den Austern, die er offenbar
hauptsächlich wegen ihrer kühlenden Eigenschaften bei
innerlicher Glut genoß.

«Da ist 'ne prächtige, fette, Noah!» sagte Charlotte.
«Die mußt du probieren.»

«Wie wundervoll doch Austern schmecken!» bemerkte
Noah; «und wie schade ist's, daß man sich immer unbehaglich
fühlt, wenn man sie in einiger Menge genossen hat.»

«'s ist wirklich grausam und unrecht», sagte Charlotte.
«Hier ist wieder 'ne ganz herrliche.»

«Tut mir leid, ich kann nicht mehr. Komm her,
Charlotte, daß ich dich küsse», sagte Noah.

«Wie – was?» schrie Bumble, hineinstürzend. «Sag
das noch einmal, Bursch!»

Charlotte stieß einen Schrei aus und verbarg ihr
Gesicht hinter der Schürze, während Noah, ohne seine
Lage zu verändern, den Kirchspieldiener mit dem Starrblicke
der Trunkenheit angaffte.

«Sag' das noch einmal, du schändlicher, schamloser
Schlingel!» fuhr Bumble fort. «Wie kannst du es
wagen, von Küssen zu sprechen? Und Sie, freches Weibsbild,
wie unterstehen Sie sich, ihn dazu aufzumuntern?
Küssen! Pfui!» rief er in starker und gerechter Entrüstung
aus.

«Ich wollt' es gar nicht!» sagte Noah bestürzt und
flehend. «Sie küßt mich immer, ich mag es haben wollen
oder nicht.»

«O Noah!» rief Charlotte mit einem Blicke des
Vorwurfs.

«Ja, es ist wahr,» sprudelte Noah, «du tust's immer.
Mr. Bumble, sie läßt's und läßt's nicht und klopft mich
immer unter das Kinn und flattiert mir auf alle ersinnliche
Weise.»

«Schweig!» donnerte Bumble. «Sie packen sich sogleich
hinaus, und du, Musjö Noah, verschließt den Laden
und sprichst, bis dein Herr nach Hause kommt, kein
Wort mehr, auf deine eigene Gefahr; und wenn er nach
Hause kommt, so sag ihm, ich ließe ihm sagen, er möchte
morgen früh nach dem Frühstück 'nen Sarg für 'ne alte
Frau schicken. Hörst du? – Küssen! Die Sündhaftigkeit
und Gottlosigkeit der geringeren Klasse in diesem Kirchspielbezirke
hat eine schreckliche Höhe erreicht, und zieht
das Parlament ihre Verdorbenheit nicht in Betracht, so
ist das Land zugrunde gerichtet und die Sittlichkeit des
Volkes für immer zum Henker!»

Mit diesen Worten schritt er majestätisch und düster
hinaus; und da wir ihn nun so weit auf seinem Heimwege
begleitet und alle nötigen Anordnungen zum Begräbnisse
der alten Frau getroffen haben, wollen wir uns
nach Oliver Twist umsehen und unsere Wißbegier befriedigen,
ob er noch in dem Graben liegt, in welchem Bill
Sikes und Toby Crackit ihn haben liegen lassen.

28. Kapitel.

Was Oliver nach dem mißlungenen Einbruche begegnete.

«Daß euch die Wölfe zerrissen!» murmelte Sikes
zähneknirschend. «Wollte, daß ich einem von euch nahe
genug wäre, er sollte mir erst Ursache zum Heulen bekommen!»

Indem Sikes mit dem wütendsten Ingrimme, dessen
er fähig war, diese Worte vor sich hin sprach, legte er den
verwundeten Knaben über sein niedergebeugtes Knie und
sah sich nach seinen Verfolgern um. Er vermochte in dem
Nebel und der Finsternis nichts zu unterscheiden, allein
desto heller und lauter tönte das Rufen und Schreien der
Nachsetzenden, das Gebell der Hunde rings umher und
der Schall der Lärmglocke durch die Nacht.

«Steh, feiger Schuft!» schrie Sikes Toby Crackit
nach, der den eilfertigsten Gebrauch von seinen langen
Beinen zu machen angefangen hatte, und schon eine
Strecke voraus war. «Steh' augenblicklich!»

Toby gehorchte, da er noch nicht vollkommen gewiß
war, außer Schußweite zu sein, und deutlich erkannte,
daß Sikes nicht in der Stimmung wäre, mit sich scherzen
zu lassen.

«Hilf mir den Knaben forttragen», tobte der
Wütende. «Komm zurück – hierher!»

Toby kehrte langsam einige Schritte zurück, wagte
indes leise und atemlos einige bescheidene Gegenvorstellungen.

«Geschwinder!» schrie Sikes, legte den Knaben in
einen trockenen Graben und zog eine Pistole hervor.
«Hab' mich ja nicht zum Narren!»

Gerade in diesem Augenblick verdoppelte sich der
Lärm, und Sikes konnte erkennen, daß die Verfolger
bereits über die Umzäunung des Feldes kletterten, auf
welchem er sich mit Toby und Oliver befand, und daß
ihnen ein paar Hunde mehrere Schritte voraus waren.

«'s ist nichts mehr zu machen, Bill», sagte Toby;
«laßt den SchreilingAM und nehmt die Bein' untern
Arm!»

Er mochte sich lieber der Möglichkeit aussetzen, von
dem Freunde niedergeschossen zu werden, als unfehlbar
dem Feinde in die Hände zu fallen, und rannte daher,
so schnell ihn seine Füße tragen wollten, davon. Sikes
biß die Zähne zusammen, warf einen Tuchkragen über
den Knaben, lief an der nächsten Hecke hin, um die Verfolger
zu täuschen, stand vor einer zweiten still, die mit
jener in einem rechten Winkel zusammenstieß, schleuderte
seine Pistole hoch in die Luft, wagte einen verzweifelten
Sprung und rannte in einer anderen Richtung als
Toby fort.

Seine Eile war unnötig, denn während er über
Stock und Block davoneilte, rief schon einer der drei
Nachsetzenden die Hunde zurück, die gleich ihren Herren
kein großes Behagen an der Verfolgung zu finden
schienen und daher augenblicklich gehorchten. Das Kleeblatt
war nur wenige Schritte weit auf das Feld vorgedrungen
und stand still, um zu beraten.

«Mein Rat, oder wenigstens mein Befehl ist der,»
sagte der dickste der drei Männer, «daß wir auf der
Stelle umkehren und wieder nach Hause gehen.»

«Mir ist alles recht, was Mr. Giles recht ist», fiel
ein kleinerer Mann ein, der indes auch keineswegs
schmächtig genannt werden konnte und sehr blaß und sehr
höflich war, wie es die Leute häufig sind, wenn die Furcht
sie beherrscht.

«Meine Herren,» nahm der dritte das Wort, der die
Hunde zurückgerufen hatte, «ich möchte nicht gern ungezogen
erscheinen. Mr. Giles muß es am besten wissen.»

«Ja, ja,» fiel der kleinere ein, «was Mr. Giles sagt,
dem dürfen wir nicht widersprechen; nimmermehr, ich
kenne meine Stellung Gott sei Dank zu gut, um mir's
herauszunehmen.»

Der kleine Mann schien seine Stellung in der Tat
nicht bloß genau zu kennen, sondern auch sehr unangenehm
zu empfinden, denn er stand zähneklappernd
neben den beiden andern.

«Sie fürchten sich, Brittles», sagte Mr. Giles.

«Nicht im mindesten», sagte Brittles.

«Sie fürchten sich allerdings!»

«Sie irren, Mr. Giles.»

«Sie lügen, Brittles.»

Das Zwiegespräch war eine Folge davon, daß Mr.
Giles Verdruß empfand, und sein Verdruß war aus
seinem Unwillen darüber entsprungen, daß die Verantwortlichkeit
wegen der Rückkehr nach Hause in der Form
eines Kompliments auf ihn zurückgewälzt worden war.
Der dritte Mann beendete den Streit sehr philosophisch.
«Lassen Sie mich Ihnen sagen, wie es ist», fiel er ein;
«wir fürchten uns alle.»

«Sie reden nach Ihrer eigenen Erfahrung», versetzte
Mr. Giles, der der blässeste von den dreien war.

«Allerdings», sagte der Angeredete. «'s ist unter
solchen Umständen ganz natürlich und schicklich, daß man
sich fürchtet.»

«Nun, ich fürchte mich auch», sagte Brittles; «aber
warum ist es notwendig, es einem so geradezu in das Gesicht
zu sagen?»

Diese offenen Geständnisse besänftigten Mr. Giles,
der sofort einräumte, auch seinerseits einige Furcht zu
empfinden, worauf alle drei in der vollkommensten Einmütigkeit
zurückzueilen anfingen. Nicht lange nachher
trug jedoch Mr. Giles, der den kürzesten Atem hatte und
eine große Heugabel trug, auf ein kurzes Verweilen an,
um sich wegen seiner Ausfälle zu entschuldigen.

«Man glaubt es aber gar nicht,» schloß er, «wozu
man fähig ist, wenn einem das Blut warm geworden.
Wahrhaftig, ich würde einen Mord begangen haben –
ich weiß es – hätten wir einen der Bösewichter gefangen.»

Die anderen beiden hatten ähnliche Überzeugungen
und konnten nur nicht begreifen, wie es zugegangen, daß
in ihrer Stimmung eine so plötzliche Änderung eingetreten
war.

«Ich weiß es», sagte Giles; «es kam von der Umzäunung
her. Ja, die Umzäunung des Feldes, auf welchem
wir die Halunken fast ertappt hätten, unterbrach alle
Mordgedanken und hemmte die innere Wut. Ich fühlte
sie bei mir im Hinübersteigen vergehen.»

Durch ein merkwürdiges Zusammentreffen hatten
die beiden andern dasselbe Gefühl genau in demselben
Augenblick empfunden, so daß Mr. Giles ganz offenbar
recht gehabt hatte, als er sagte: es kam von der Umzäunung
her – namentlich, da hinsichtlich des Zeitpunktes,
in dem die Veränderung Platz gegriffen hatte,
gar kein Zweifel obwalten konnte, da sich alle drei entsannen,
daß sie in dem Augenblicke, da sie eintrat, die
Einbrecher zu Gesicht bekommen hätten.

Dieses Gespräch führten die beiden Männer, welche
die Einbrecher überrascht hatten, und ein wandernder
Kesselflicker, der in einem Nebengebäude geschlafen und
sich nebst seinen beiden Hunden hatte entschließen müssen,
an dem gefahrvollen Abenteuer der Diebesverfolgung teilzunehmen.
Mr. Giles diente der alten Dame, welche das
Haus bewohnte, in der doppelten Eigenschaft als Keller-
und Haushofmeister, und Brittles war Bedienter, Gärtner,
Ausläufer usw. Die alte Dame hatte ihn in ihren
Dienst genommen, als er noch ein kleiner, vielversprechender
Knabe gewesen war, und er wurde noch immer als
ein solcher behandelt, obgleich er in den Dreißigern stand.

Die drei kühnen Männer setzten unter ermutigenden
und die Zeit kürzenden angenehmen Gesprächen in geschlossener
Phalanx ihren Rückzug fort und bewiesen, obwohl
ihnen noch mancher ungewöhnlich starke Windstoß
Schrecken einjagte, die Geistesgegenwart, ihre Laterne abzuholen,
die sie hinter einem Baume hatten stehen lassen,
damit sie den Dieben nicht anzeigte, wohin sie schießen
müßten, falls sie etwa Feuer zu geben geneigt wären.

Sie waren längst zu Hause angelangt, die Luft wurde
immer kälter, je näher der Morgen kam, der Nebel bewegte
sich am Boden entlang wie eine dichte Rauchwolke,
das Gras war feucht, die Fußwege und niedrig gelegenen
Stellen waren kotig und schlammig, ein naßkalter Wind
verkündete sein Nahen durch ein hohles Brausen – und
Oliver lag noch immer bewußtlos in dem Graben, wo ihn
Sikes niedergelegt hatte. Im Osten zeigte sich das erste
matte Morgengrauen – eher dem Tode der Nacht als
der Geburt des Tages zu vergleichen. Die Gegenstände,
die in der Finsternis unheimlich ausgesehen hatten, nahmen
immer bestimmtere Umrisse an und erhielten allmählich
ihre gewöhnliche Gestalt. Der Regen rauschte in
Strömen nieder und schlug klatschend auf die entlaubten
Büsche – aber Oliver empfand kein Ungemach davon;
er lag fortwährend hilflos und ohnmächtig auf seinem
harten, feuchten Bette von Erde.

Endlich weckte ihn ein empfindlicher Schmerz; er
schrie laut auf und erwachte. Sein linker, in der Eile mit
einem Tuche verbundener Arm hing schwer und gelähmt
an seiner Seite, und das Tuch war mit Blut getränkt.
Er war so schwach, daß er sich kaum in eine sitzende Stellung
emporzurichten vermochte; er blickte matt nach Hilfe
umher und ächzte vor Schmerz. Bebend an allen Gliedern
vor Kälte und Erschöpfung, suchte er sich aufzurichten,
fiel aber ohnmächtig der Länge nach wieder nieder.

Eine ihn überfallende Ohnmachtsempfindung, die
ihm die Warnung zuzuraunen schien, er werde unfehlbar
sterben müssen, wenn er noch länger daläge, brachte
ihn zum Bewußtsein zurück. Er stand mühsam auf, ihm
schwindelte jedoch, und er wankte gleich einem Betrunkenen
von einer Seite zur anderen. Er hielt sich nichtsdestoweniger
aufrecht und taumelte mit gesenktem Kopfe
vorwärts, ohne zu wissen wohin.

In seinem Innern drängten sich ängstigende, verwirrte
Gedanken und Bilder. Es war ihm, als wenn er
noch zwischen Sikes und Crackit ginge, die ergrimmt miteinander
zankten; ihre Worte tönten noch in seinen
Ohren, und als ihn ein Fehltritt zum Bewußtsein zurückrief,
machte er die Entdeckung, daß er zu den beiden
schrecklichen Männern redete, als wenn er sich noch in
ihrer Gewalt befände. Dann kam es ihm wieder vor,
als wenn er mit Sikes allein wäre, der ihm seine Rolle
bei dem beabsichtigten Einbruche einzuprägen suchte. Unbestimmte,
düstere Gestalten schwebten an ihm hin und
wieder, er schreckte zusammen bei dem vermeintlichen
Knalle eines Feuergewehrs, er hörte lautes Rufen und
Schreien, vor seinen Augen flimmerten und verschwanden
Lichter, es summte ihm vor den Ohren, alles vor Verwirrung
und Lärmen, er fühlte sich durch eine unsichere
Hand fortgetragen; und während er so halb wachend
träumte, peinigte und ängstigte ihn fortwährend ein undeutliches
Schmerzgefühl, ein Halbbewußtsein seiner unsäglich
jammervollen Lage.

So wankte er weiter und weiter, fast mechanisch
durch Gitter oder Lücken in den Hecken kriechend, bis er
einen Weg erreicht hatte; und jetzt fing es an so stark
zu regnen, daß er wirklich erwachte. Er blickte umher
und sah in geringer Entfernung ein Haus, bis zu welchem
er sich fortschleppen zu können meinte. Die Bewohner
desselben hatten vielleicht Mitleid mit ihm, und wo nicht,
so war es doch besser, wie er dachte, in der Nähe menschlicher
Wesen zu sterben als allein auf den öden Feldern.
Er sammelte seine letzten Kräfte, und eilte so rasch er
konnte, dem Hause zu.

Als er näher kam, war es ihm, als wenn er es
schon gesehen hätte, wenn er sich auch seiner einzelnen
Teile nicht erinnern konnte. Doch ach, die Gartenmauer!
Und dort an jener Stelle hatte er sich in der vergangenen
Nacht auf die Knie niedergeworfen und die beiden Männer
um Erbarmen angefleht. Es war dasselbe Haus,
das sie zu berauben versucht hatten. Auf ein paar Augenblicke
überkam ihn ein Gefühl so entsetzlichen Schreckens,
daß er den Schmerz seiner Wunde vergaß und nur an
Flucht dachte. Flucht! Er war kaum imstande, sich auf
den Füßen zu halten, und hätte er die Kräfte dazu gehabt,
wohin hätte er fliehen sollen? Die Gartentür stand
offen, er wankte über den Grasplatz, stieg mit Mühe die
Stufen des Portals vor der Haustür hinan und klopfte
leise; die Kräfte schwanden ihm, und er sank ohnmächtig
nieder.

Gerade zu derselben Stunde stärkten sich Mr. Giles,
Brittles und der Kesselflicker nach den Strapazen und
Schrecken der Nacht in der Küche durch ein Schälchen
Tee, und was es sonst Gutes gab. Nicht, daß es Mr.
Giles' Gewohnheit gewesen wäre, zu große Vertraulichkeit
mit der niederen Dienerschaft zu pflegen, gegen welche er
sich vielmehr der Regel nach nur mit einer leutseligen
Herablassung benahm, die stets an seine höhere Stellung
in der Gesellschaft erinnerte. Allein Todesfälle, Feuersbrünste
und Einbrüche machen alle Menschen gleich, und
Mr. Giles saß mit ausgestreckten Füßen am Herde, hatte
den linken Arm auf den Tisch gestützt, illustrierte mit dem
rechten einen genauen und glühenden Bericht über den
nächtlichen Raubanfall, und sein Publikum – zumal die
Köchin und das Hausmädchen – hörte ihm in atemloser
Spannung zu.

«Es mochte halb zwei Uhr sein,» sagte Mr. Giles,
«indes kann ich nicht darauf schwören, ob's nicht dreiviertel
war, als ich aufwachte, mich im Bett herumdrehte,
ungefähr so» (er drehte sich bei diesen Worten auf seinem
Stuhle herum und zog den Zipfel des Tischtuches über
die Schultern, um bildlich desto lebhafter die Vorstellung
einer Bettdecke hervorzurufen), «und ein Geräusch zu
hören glaubte.»

Hier erblaßte die Köchin und forderte das Hausmädchen
auf, die Küchentür zu verschließen; das Hausmädchen
hieß es Brittles, der es den Kesselflicker hieß,
der sich stellte, als ob er nicht hörte.

«Ein Geräusch zu hören glaubte», wiederholte Mr.
Giles. «Ich dachte zuerst bei mir selbst: 's ist eine Täuschung!
und legte mich schon wieder zum Einschlafen zurecht,
als ich das Geräusch abermals und vollkommen
deutlich vernahm.»

«Was war es denn für eine Art von Geräusch?»
fragte die Köchin.

«Ein krachendes», erwiderte Mr. Giles.

«Ich denke, es war mehr, wie wenn eine eiserne
Stange auf einem Reibeisen gerieben wird», fiel Brittles
ein.

«So war es, als Sie es hörten», sagte Giles; «zu
der Zeit aber, als ich es vernahm, hatte es einen krachenden
Ton. Ich warf die Bettdecke zurück» (er wiederholte
die Bewegung mit dem Tischtuche), «richtete mich zum
Sitzen empor und horchte.»

Die Köchin und das Hausmädchen riefen zugleich
aus: «Daß sich Gott erbarm'!» und rückten zusammen.

«Ich hörte es so deutlich, als wenn es dicht vor
meinem Bette wäre», fuhr Giles fort, «und dachte: Da
wird eine Tür oder ein Fenster aufgebrochen. Was ist
zu tun? Ich will den guten Jungen Brittles wecken und
ihn retten, damit er nicht in seinem Bette ermordet wird;
tu' ich's nicht, so kann ihm die Kehle vom rechten bis zum
linken Ohre abgeschnitten werden, ohne daß er es merkt.»

Hier richteten sich aller Blicke auf Brittles, der die
seinigen auf den Redner heftete und ihn mit weit geöffnetem
Munde anstarrte, während seine Mienen den
grenzenlosesten Schrecken ausdrückten.

«Ich stieß die Bettdecke von mir,» sprach Giles, das
Tischtuch von sich schleudernd und die Köchin und das
Hausmädchen scharf fixierend, «stieg leise aus dem
Bette, zog –»

«Es sind Damen anwesend, Mr. Giles!» murmelte
der Kesselflicker.

«– Meine Pantoffel an, Sir,» fuhr Giles, sich zu
ihm wendend und den stärksten Nachdruck auf seine Pantoffel
legend, fort, «nahm die geladene Pistole zur Hand,
die immer mit dem Silberzeugkorbe hinaufgebracht wird,
ging auf den Zehen in Brittles Kammer und sagte, sobald
ich ihn aus dem Schlafe gerüttelt hatte: ‚Brittles, erschrecken
Sie nicht!‘»

«Ja, das sagten Sie, Mr. Giles», fiel Brittles mit
bebender Stimme ein.

«‚Brittles, ich glaube, wir sind verloren‘, sagt' ich,»
fuhr Giles fort, «‚aber seien Sie nur ohne Furcht.‘»

«Zeigte er denn auch keine Furcht?» fragte die
Köchin.

«Nein», antwortete Giles; «er war so unverzagt –
fast so unverzagt wie ich selber.»

«Ich wäre auf der Stelle gestorben, wenn ich's gewesen
wäre», bemerkte das Hausmädchen.

«Sie sind ein junges Mädchen», fiel Brittles ein,
der ziemlich herzhaft zu werden anfing.

«Brittles hat recht», sagte Giles mit beiläufigem
Kopfnicken; «von einem Mädchen war nichts anderes zu
erwarten. Wir aber, als Männer, nahmen eine Blendlaterne
aus Brittles' Kammer und fühlten uns in der
Pechrabenfinsternis hinunter.» (Er war aufgestanden,
hatte die Augen geschlossen, tappte ein paar Schritte vorwärts
und durchsägte, um seine Schilderung mit angemessener
Aktion zu begleiten, mit den Armen die Luft,
bis er mit der Köchin in eine unangenehme Berührung
kam und die Köchin und das Hausmädchen zu schreien
anfingen, worauf er nach seinem Stuhle zurückeilte.)
«Was hat das zu bedeuten?» unterbrach er sich plötzlich;
«es wird geklopft – öffne jemand die Haustür!»

Niemand regte sich.

«Das ist doch seltsam, daß zu einer so frühen
Morgenstunde geklopft wird», fuhr Giles, umherschauend
und bleichen Antlitzes nur bleiche Gesichter gewahrend,
fort; «allein die Tür muß geöffnet werden. He! Holla!
hört denn niemand?»

Mr. Giles richtete bei diesen Worten die Blicke
auf Brittles; allein der von Natur blöde, bescheidene
Jüngling hielt sich mutmaßlich in der Tat für niemand
und meinte sicher, daß die Frage unmöglich an ihn gerichtet
sein könne. Jedenfalls gab er keine Antwort.
Mr. Giles sendete dem Kesselflicker auffordernde Blicke
zu, allein der Kesselflicker war urplötzlich eingeschlafen.
Die Frauenzimmer kamen nicht in Betracht.

«Wenn Brittles die Tür etwa lieber in Gegenwart
von Zeugen öffnen will,» sagte Mr. Giles nach einem
kurzen Stillschweigen, «so bin ich bereit, einen solchen abzugeben.»

«Ich auch», sagte der Kesselflicker, ebenso plötzlich
wieder aufwachend, wie er eingeschlafen war.

Brittles kapitulierte auf diese Bedingungen, und als
man beim Öffnen der Fensterläden die Entdeckung
machte, daß es heller Tag war, und dadurch gar sehr an
Mut gewann, so zog die kleine, tapfere Schar aus, die
Hunde voran und die Frauenzimmer in der Nachhut.
Gemäß dem Rate Mr. Giles' sprachen alle sehr laut, um
dem Feinde sogleich kundzutun, wie zahlreich sie waren,
und gemäß einer unübertrefflichen, von demselben Gentleman
ausgesonnenen Kriegslist wurden auf dem Hausflur
die Hunde in die Schwänze gekniffen, damit sie ein
wütendes Bellen erheben möchten, was sie auch taten.

Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln getroffen waren,
faßte Mr. Giles den Kesselflicker fest am Arme (damit
er nicht fortliefe, wie Mr. Giles scherzend sagte) und gab
den Befehl, die Tür zu öffnen. Brittles gehorchte. Einer
blickte dem anderen bebend über die Schultern, und die
Schar gewahrte nichts Fürchterlicheres als den armen,
kleinen Oliver Twist, der bleich und erschöpft die Augen
aufschlug und stumm um Mitleid flehte.

«Ein Knabe!» rief Mr. Giles, den Kesselflicker mutig
zurück- und sich selber vordrängend, aus. «Was ist das
– wie – Brittles – erkennen Sie ihn?»

Brittles, der beim Öffnen der Tür hinter dieselbe
getreten war, stieß einen Schrei des Wiedererkennens
aus, sobald er Oliver erblickte. Giles faßte den Knaben
bei einem Beine und einem Arme – zum Glücke nicht
bei dem verwundeten – zog ihn herein und legte ihn der
Länge nach auf die Steinplatten nieder. «Hier, hier!»
schrie Mr. Giles in größter Erregtheit die Treppe hinauf,
«hier ist einer von den Dieben, Ma'am! Wir haben
einen Dieb, Miß – einen Verwundeten, Miß! Ich traf
ihn, Miß, und Brittles hielt das Licht!»

«In einer Laterne, Miß!» schrie Brittles, eine Hand
an den Mund haltend, damit sein Ruf desto sicherer hinaufdränge.

Die Köchin und das Hausmädchen liefen hinauf, um
der Herrschaft zu verkündigen, daß Mr. Giles einen
Räuber gefangen habe, und der Kesselflicker bemühte sich,
Oliver zum Bewußtsein zurückzubringen, damit er nicht
stürbe, bevor er gehängt würde. Nach einiger Zeit ertönte
von oben durch den Lärm eine sanfte und wohlklingende,
einer jungen Dame angehörende Stimme:
«Giles, Giles!»

«Hier, Miß, hier bin ich! Erschrecken Sie nicht,
Miß; ich habe keinen bedeutenden Schaden genommen!
Er leistete keinen sehr verzweifelten Widerstand, Miß;
ich überwältigte ihn sehr bald.»

«Still doch; Sie erschrecken ja meine Tante fast
ebensosehr, wie es die Diebe selbst getan haben. Ist der
arme Mensch stark beschädigt?»

«Er hat eine furchtbare Wunde, Miß», rief Giles
mit unbeschreiblichem Wohlbehagen hinauf.

«Er sieht aus, als wenn er den Geist aufgeben will,
Miß﻿», schrie Brittles, wie zuvor eine Hand an den
Mund haltend. «Wollen Sie nicht herunterkommen,
Miß, und ihn sehen, falls er –»

«So schreien Sie doch nicht so entsetzlich. Seien
Sie einen Augenblick still; ich will mit meiner Tante
sprechen.»

Die Sprecherin eilte mit leisen Fußtritten fort, kehrte
bald wieder zurück und erteilte den Befehl, den Verwundeten
vorsichtig hinauf in Mr. Giles' Zimmer zu tragen;
Brittles sollte sogleich den Pony satteln, nach Chertsey
reiten und eiligst einen Konstabler und den Doktor holen.

«Wollen Sie ihn aber nicht erst einmal sehen, Miß?»
rief Giles mit so viel Stolz, wie wenn Oliver ein seltener
und prachtvoller Vogel wäre, den er heruntergeschossen
hätte.

«Nicht um die Welt!» erwiderte die junge Dame.
«Der arme Mensch! Giles, behandeln Sie ihn ja recht
gut, und wenn es auch nur um meinetwillen wäre!»

Der alte Diener des Hauses blickte, als sie sich entfernte,
zu ihr hinauf, so stolz und wohlgefällig, als ob sie
sein eigenes Kind gewesen wäre, und half sodann Oliver
mit der liebevollen Sorgfalt und Aufmerksamkeit einer
Frau hinauftragen.

29. Kapitel.

Von den Bewohnern des Hauses, in welchem Oliver sich befand.

In einem artigen Zimmer – dessen Mobilien freilich
mehr nach altmodischer Bequemlichkeit als nach
moderner Eleganz aussahen – saßen zwei Damen an
einem wohlbesetzten Frühstückstische. Mr. Giles wartete
im vollständigen schwarzen Anzuge auf. Er stand kerzengerade
in der Mitte zwischen dem Schenk- und Frühstückstische
mit zurückgeworfenem und fast unmerklich
zur Seite geneigtem Kopfe, den linken Fuß vorangestellt
und mit der rechten Hand im Busen, während die herunterhängende
Linke einen Präsentierteller hielt, und sah
aus, als wenn er sich des angenehmen Bewußtseins seiner
Verdienste und Wichtigkeit freute.

Die eine der beiden Damen war betagt, allein die
hohe Lehne ihres Stuhles war nicht gerader als ihre
Haltung. Ihr Anzug war ein Muster von Sauberkeit und
Genauigkeit, altmodisch, doch nicht ohne Spuren der Einwirkung
des Tagesgeschmacks. So saß sie stattlich da, die
gefalteten Hände auf dem Tische vor ihr, die Augen –
denen die Jahre nur wenig von ihrem Glanze genommen
– aufmerksam auf die jüngere Dame geheftet, die in
der ersten zarten Blüte der Weiblichkeit stand, eine der
jungfräulichen Gestalten, von welchen wir ohne Sünde
annehmen mögen, daß Engel sie bewohnen, wenn der
Allmächtige zur Ausführung seiner Absichten jemals zuläßt,
daß sich die Himmelsbewohner in Gestalten der
Sterblichen verkörpern dürfen.

Sie befand sich noch im siebzehnten Jahre, und ihre
Figur war so leicht und ätherisch, so zart und edel, so
lieblich und schön, als wäre die Erde ihre Wohnstätte
nicht, als könnten die gröberen Wesen dieser Welt keine
zu ihr passende Mitgeschöpfe sein. Der Geist, der aus
ihren dunkelblauen Augen leuchtete und aus ihren edlen
Zügen sprach, schien ihrem Alter zuvorgeeilt und kaum
von dieser Welt zu sein; und doch verkündete der lebensvolle,
freundlich-holde Ausdruck ihrer Mienen, die tausend
Lichter, die auf ihrem rosigen Antlitz spielten und
keinen Schatten auf ihm lagern ließen, ihr Lächeln –
ihr frohes, seliges Lächeln – die höchste Gesinnungsschöne,
den reinsten Herzensadel, die wärmste Liebe und
Zärtlichkeit, die besten Gefühle und Eigenheiten der
menschlichen Natur. Ihr Lächeln, ihr heiteres, glückstrahlendes
Lächeln war für häuslichen Frieden, häusliches
Glück geschaffen.

Sie war eifrig mit den kleinen Anordnungen zum
Frühstück beschäftigt, und als sie zufällig die Augen aufschlug,
während die ältere Dame sie anblickte, strich sie
freundlich ihr einfach auf der Stirn gescheiteltes Haar
zurück, und aus ihren Blicken leuchtete eine solche tief-innige
Zärtlichkeit und natürlich-ungefälschte Liebenswürdigkeit
hervor, daß selige Geister gelächelt haben
möchten, sie so zu schauen.

Die ältere Dame lächelte, doch ihr Herz war schwer,
und sie trocknete eine Zähre in dem freundlichen Auge ab.

«Brittles ist also schon seit einer Stunde fort?»
fragte sie nach einem kurzen Stillschweigen.

«Eine Stunde und zwölf Minuten, Ma'am», antwortete
Giles, auf seine silberne Uhr blickend, die er
an einem schwarzen Bande herauszog.

«Er ist immer langsam», bemerkte die alte Dame.

«Er war von jeher ein langsamer Bursche, Ma'am»,
sagte Giles, und in Anbetracht dessen, daß Brittles, beiläufig
gesagt, einige dreißig Jahre ein langsamer Bursche
gewesen war, war es nicht eben wahrscheinlich, daß er
jemals ein hurtiger werden würde.

«Ich glaube, er wird eher schlimmer als besser», fuhr
die alte Dame fort.

«Es würde gar nicht zu entschuldigen sein, wenn er
sich aufhielte, um etwa mit anderen Knaben zu spielen»,
fiel die junge Dame lächelnd ein.

Mr. Giles überlegte offenbar, ob er sich mit Schicklichkeit
auch ein ehrerbietiges Lächeln erlauben dürfe, als
ein Gig vorfuhr, ein dicker Herr heraussprang, in das
Haus hereinstürmte und so eilig in das Zimmer hereinpolterte,
daß er fast Mr. Giles und den Teetisch umgeworfen
hätte.

«So etwas ist mir ja in meinem ganzen Leben nicht
vorgekommen!» rief er aus. «Meine beste Mrs. Maylie
– daß sich der Himmel erbarme – und obendrein in der
Stille der Nacht – es ist ganz unerhört, ganz unerhört!»
Er schüttelte bei diesen Beileidsbezeigungen beiden
Damen die Hände, nahm Platz und erkundigte sich nach
ihrem Befinden. – «'s ist ein Wunder, daß der Schreck
Sie nicht getötet – auf der Stelle getötet hat!» fuhr er
fort. «In aller Welt, warum schickten Sie nicht zu mir?
Wahrhaftig, mein Bedienter hätte in einer Minute hier
sein sollen oder ich selbst und mein Assistent – jedermann
würde mit Freuden herbeigeeilt sein. Es versteht sich
ja ganz von selbst – unter solchen Umständen – Himmel!
– und so unerwartet – und in der Stille der Nacht!»

Der Doktor schien besonders durch den Umstand ganz
außer sich geraten zu sein, daß der Einbruch unerwartet
und zu nächtlicher Zeit versucht worden war, als wenn es
die feststehende Gewohnheit der im Fache des Einbrechens
arbeitenden Gentlemen wäre, ihre Geschäfte um Mittag
abzumachen und ihr Erscheinen ein paar Tage vorher
durch die Briefpost anzukündigen.

«Und Sie, Miß Rose», sagte der Doktor zu der jungen
Dame; «ich –»

«Ich befinde mich vortrefflich», unterbrach sie ihn;
«aber oben liegt ein Verwundeter, und die Tante wünscht,
daß Sie ihn besuchen.»

«Ah, ich entsinne mich», versetzte der Doktor. «Wie
ich höre, haben Sie ihm die Wunde beigebracht, Giles.»

Mr. Giles, der in einem Fieber von Aufregung die
Tassen geordnet hatte, errötete sehr stark und erwiderte,
daß er die Ehre habe.

«Die Ehre?» sagte der Doktor. «Doch mag sein, daß
es ebenso ehrenvoll ist, einen Dieb in einem Waschhause,
wie einen Gegner auf zwölf Schritte weit zu treffen.
Bilden Sie sich ein, er hätte in die Luft geschossen und
Sie haben ein Duell gehabt, Giles.»

Mr. Giles, der in dieser scherzhaften Behandlung der
Sache einen ungerechten Versuch erblickte, seinen Ruhm
zu verkleinern, erwiderte ehrerbietig, daß es seinesgleichen
nicht zukäme, ein Urteil darüber auszusprechen,
allein er lebe doch des Glaubens, daß die Sache für den
Getroffenen kein Spaß gewesen sei.

«Beim Himmel, das ist wahr!» sagte der Doktor.
«Wo ist er? Führen Sie mich zu ihm. Ich werde bald
wieder bei Ihnen sein, Mrs. Maylie. Das ist das kleine
Fenster, durch das er eingestiegen ist? Es ist kaum zu
glauben.»

Er folgte, fortwährend sprechend, Mr. Giles die
Treppe hinauf, und während er hinaufgeht, sei dem Leser
gesagt, daß Mr. Losberne, der auf zehn Meilen im Umkreise
unter dem Namen des «Doktors» bekannte Wundarzt,
mehr infolge eines heiteren Temperaments als
guten Lebens beleibt geworden und ein so gutherziger und
biederer, nebenher auch wunderlicher alter Junggeselle
war, daß man in einem fünfmal größeren Umkreise kaum
seinesgleichen finden dürfte.

Der Doktor blieb weit länger fort, als es die Damen
vermutet hatten. Es wurde ein langer, flacher Kasten
aus dem Gig geholt, häufig geklingelt, die Dienerschaft
lief treppauf, treppab; mit einem Worte, es mußte wohl
etwas Wichtiges vorgehen. Endlich trat er mit einer
äußerst geheimnisvollen Miene wieder herein, verschloß
die Tür sorgfältig und sagte, während er mit dem Rücken
an sie gelehnt stehenblieb, als wenn er verhindern wollte,
daß jemand hereinkäme: «Mrs. Maylie, dies ist ein ganz
wunderbarer Fall.»

«Ich will doch hoffen, daß der Patient sich nicht in
Gefahr befindet?» fragte die alte Dame.

«Es würde den Umständen nach nicht zu verwundern
sein,» erwiderte Losberne, «obwohl ich es nicht
glaube. Haben Sie den Dieb gesehen?»

«Nein.»

«Auch sich ihn nicht beschreiben lassen?»

«Nein.»

«Bitt' um Vergebung, Ma'am», fiel Giles ein; «ich
wollte Ihnen eben eine Beschreibung von ihm geben, als
Doktor Losberne erschien.»

Die Sache verhielt sich indes so, daß sich Mr. Giles
nicht hatte überwinden können, das Geständnis zu machen,
daß er nur einen Knaben getroffen habe. Er hatte wegen
seines mutvollen Benehmens so große Lobsprüche erhalten,
daß er nicht umhin gekonnt, die Aufhellung der
Sache noch ein paar entzückende Minuten aufzuschieben,
um noch ein Weilchen in dem süßen Bewußtsein des
Ruhmes einer unerschütterlichen Herzhaftigkeit zu
schwelgen.

«Rose wünschte den Mann zu sehen,» sagte Mrs.
Maylie, «allein ich wollte nichts davon hören.»

«Hm!» sagte der Doktor. «Er sieht aber nicht eben
sehr fürchterlich aus. Möchten Sie ihn auch nicht in
meiner Gegenwart sehen?»

«Warum nicht, wenn Sie es für notwendig halten?»
erwiderte die alte Dame.

«Ich muß es für notwendig erklären oder bin doch
jedenfalls überzeugt, daß Sie es gar sehr bedauern würden,
es nicht getan zu haben, wenn Sie ihn später zu
sehen bekämen. Er ist vollkommen ruhig, und wir haben
auch in allen Beziehungen für ihn gesorgt. Erlauben
Sie mir Ihren Arm, Miß Rose. Auf meine Ehre, Sie
brauchen nicht im mindesten Furcht zu hegen.»

30. Kapitel.

Was die beiden Damen Maylie und Doktor Losberne von Oliver denken.

Der Doktor legte unter noch viel anderen redseligen
Versicherungen, daß die Damen durch den Anblick des
Verbrechers angenehm überrascht werden würden, den
Arm der jüngeren in den seinigen, bot Mrs. Maylie seine
andere freie Hand und führte sie mit der förmlichsten
Galanterie die Treppe hinauf.

«Lassen Sie mich nun hören, was Sie von ihm denken»,
sagte er, als sie vor der Tür des Patienten standen.
«Er hat sich seit vielen Tagen den Bart nicht abnehmen
lassen, sieht aber trotzdem keineswegs wie ein Gurgelabschneider
aus.»

Er führte die Damen hinein und an das Bett, schob
die Vorhänge zurück, und sie erblickten statt eines grimmig
aussehenden Banditen, den sie zu sehen erwartet hatten
– einen vor Schmerz und Erschöpfung eingeschlafenen
Knaben. Olivers verbundener Arm lag auf seiner Brust,
und sein Kopf ruhte auf dem andern, der durch sein langes,
wallendes Haar fast versteckt war. Rose setzte sich,
während Losberne im Anschauen des Knaben verloren
dastand, oben an das Bett des letzteren, beugte sich über
ihn und strich ihm leise das Haar von der Stirn, auf
welche ein paar Tränen aus ihrem Auge herabfielen.

Der Knabe bewegte sich und lächelte im Schlafe, als
wenn ihn diese Zeichen des Mitgefühls und zarten Erbarmens
in einen süßen Traum von nie gekannter Liebe
und Zärtlichkeit versenkt hätten, so wie entfernte Töne
einer lieblichen Melodie oder das Rauschen des Wassers
an einem heimlichen Plätzchen oder der Duft einer
Blume oder selbst das Aussprechen eines teuren Namens
bisweilen plötzlich unbestimmte Bilder in diesem Dasein
nie erlebter Szenen, die gleich einem Hauche wieder verschwinden,
vor die Seele zaubert, Szenen, die aus der
dunklen Erinnerung eines längst vergangenen glücklichen
Daseins emporzutauchen scheinen, denn keine Kraft der
menschlichen Seele vermag es, sie wieder zurückzurufen.

«Ich bin fast außer mir vor Verwunderung», flüsterte
die alte Dame. «Dieses arme Kind kann nun und
nimmermehr ein Diebes- und Räuberzögling sein.»

«Das Laster schlägt seinen Wohnsitz in gar vielerlei
Tempeln auf», versetzte Losberne seufzend, indem er den
Vorhang wieder fallen ließ, «und erscheint oft genug in
lieblicher Gestalt.»

«Aber doch nicht bei solcher Jugend», fiel Rose ein.

«Meine teure Miß,» entgegnete der Wundarzt mit
traurigem Kopfschütteln, «das Verbrechen beschränkt sich
gleich dem Tode nicht auf die Bejahrten und Abgelebten
allein. Die Jugendlichsten und Schönsten sind nur zu oft
seine auserwählten Opfer.»

«O Sir, können Sie wirklich glauben, daß dieser
zarte Knabe sich freiwillig den schlimmsten Bösewichtern
zugesellt hat?» wandte Rose lebhaft ein.

Losberne schüttelte den Kopf mit einer Miene, als
ob er es für sehr möglich hielte, und führte die Damen in
das anstoßende Zimmer, damit der kleine Patient, wie er
sagte, nicht gestört würde.

«Aber selbst, wenn er ruchlos gewesen wäre,» fuhr
Rose fort, «so bedenken Sie, wie jung er ist; daß er vielleicht
nie eine liebevolle Mutter, vielleicht nicht einmal
ein elterliches Haus gekannt hat, und wie wahrscheinlich
es ist, daß ihn schlechte Behandlung, Schläge oder Hunger
genötigt haben, sich an Menschen anzuschließen, die
ihn zum Verbrechen zwangen. Tante, beste Tante, bedenken
Sie das doch ja, ehe Sie zugeben, daß der kranke
Kleine in ein Gefängnis geschleppt wird, das auf alle
Fälle das Grab jeder Hoffnung der Besserung bei ihm
sein würde. Oh, so gewiß Sie mich liebhaben und wissen,
daß ich bei Ihrer Güte und Zärtlichkeit meine Elternlosigkeit
nie empfunden, daß ich sie aber schmerzlich hätte
fühlen können und gleich hilf- und schutzlos wie dies
arme Kind sein könnte, haben Sie Mitleid mit ihm, ehe
es zu spät ist.»

«Mein liebes Kind,» sagte die ältere Dame, das weinende
Mädchen an die Brust drückend, «glaubst du, ich
würde auch nur ein Haar seines Hauptes krümmen lassen
wollen?»

«O nein, nein, beste Tante, Sie wollen und könnten
es nicht!» rief Rose mit Lebhaftigkeit aus.

«Nein, sicherlich nicht,» fuhr Mrs. Maylie mit bebender
Lippe fort, «meine Tage neigen sich ihrem Ende
zu, und möge ich Barmherzigkeit erfahren, wie ich sie
anderen erweise. Was kann ich zur Rettung des Knaben
tun, Sir?»

«Lassen Sie mich nachdenken, Ma'am,» erwiderte
der Doktor, «lassen Sie mich nachdenken.»

Mr. Losberne steckte seine Hände in die Taschen
und ging einigemal im Zimmer auf und nieder, stand dann
wieder still, wiegte sich auf seinen Fußspitzen, rieb heftig
die Stirn und sagte endlich: «Ich hab's, Ma'am. – Ja
– ich sollte meinen, daß ich es schon einrichten könnte,
wenn Sie mir unbeschränkte Vollmacht geben wollen,
Giles und Brittles, den großen Jungen, in das Bockshorn
zu jagen. Giles ist ein alter Diener Ihres Hauses und
ein treuer Mensch, das weiß ich; und Sie können es bei
ihm auf tausenderleiweise wieder gutmachen und ihn
obendrein dafür belohnen, daß er ein so guter Schütze ist.
Sie haben doch nichts dawider?»

«Wenn es kein anderes Mittel gibt, das Kind zu
retten, nein», antwortete Mrs. Maylie.

«Auf mein Wort, es gibt kein anderes Mittel», versicherte
Losberne.

«Dann bekleidet Tante Sie mit Vollmacht», sagte
Rose, durch Tränen lächelnd; «aber bitte, setzen Sie den
beiden guten Leuten nicht härter zu, als es unumgänglich
notwendig ist.»

«Sie scheinen zu glauben,» entgegnete der Doktor,
«daß alle Welt heute zu Hartherzigkeit geneigt ist, Sie
selbst allein ausgenommen, Miß Rose. Ich will nur um
des aufwachsenden männlichen Geschlechts willen insgeheim
hoffen, daß der erste Ihrer würdige junge Mann,
der Ihr Mitleid in Anspruch nimmt, seine Werbung bei
Ihnen anbringt, wenn Sie sich in einer ebenso verwundbaren
und weichherzigen Stimmung befinden, und
wünschte nichts mehr, als daß ich selbst ein junges Herrlein
sein möchte, um sogleich einen so günstigen Augenblick
wie den gegenwärtigen benutzen zu können.»

«Sie sind ein ebenso großer Knabe wie unser guter
Brittles», sagte Rose errötend.

«Dazu gehört eben nicht viel», versetzte der Doktor
herzlich lachend. «Doch um auf den kleinen Knaben
zurückzukommen: wir haben die Hauptsache bei unserem
Vertrage noch nicht erwähnt. Er wird ohne Zweifel in
ungefähr einer Stunde aufwachen, und obgleich ich dem
breitmäuligen Konstabler unten gesagt habe, daß bei Gefahr
seines Lebens nicht mit ihm gesprochen werden dürfe,
so denke ich doch, daß wir es ganz dreist tun können. Ich
mache nun die Bedingung – daß ich ihn in Ihrer Gegenwart
examiniere, und daß er, wenn wir seinen Aussagen
nach urteilen müssen, und wenn ich Ihnen zur Befriedigung
Ihres kalten Verstandes dartun kann, daß er (was
mehr als möglich) durch und durch verderbt ist, seinem
Schicksale ohne weitere Einmischung – zum wenigsten
von meiner Seite – überlassen wird.»

«Nein, Tante, nein!» flehte Rose.

«Ja, Tante, ja!» sagte der Doktor. «Sind wir einig?»

«Er kann nicht im Laster verhärtet sein», sagte Rose;
«es ist unmöglich.»

«Desto besser», entgegnete Losberne; «dann ist um so
mehr Grund vorhanden, meinen Vorschlag dreist anzunehmen.»

Der Vertrag wurde endlich geschlossen, und man
setzte sich, um in großer Spannung Olivers Erwachen abzuwarten.

Die Geduld der beiden Damen sollte indes auf eine
längere Probe gestellt werden, als sie nach des Doktors
Äußerungen gefürchtet hatten, denn eine Stunde verging
nach der andern, und Oliver lag fortwährend im festesten
Schlummer. Es war Abend geworden, als ihnen der
gutherzige Losberne die Nachricht brachte, daß der
Patient endlich hinreichend wach geworden sei, um Rede
und Antwort stehen zu können. Er sei sehr krank, wie
Losberne sagte, und sehr schwach infolge des Blutverlustes,
allein sein Gemüt, durch den Wunsch, etwas zu
enthüllen, so beunruhigt, daß es unbedingt besser sei, ihn
reden zu lassen, als – was sonst geschehen sein würde –
darauf zu bestehen, daß er sich bis zum folgenden Morgen
ruhig verhalten solle.

Die Unterredung dauerte lange, denn Oliver erzählte
ihnen seine ganze Lebensgeschichte, und oft nötigten ihn
Schmerz oder Erschöpfung, innezuhalten. Die schwache
Stimme des kranken Knaben, sein rührend schauerlicher
Bericht über eine lange Reihe trostloser Leiden und Mißgeschicke,
von verhärteten Menschen über ihn verhängt,
hörte sich in dem verdunkelten Zimmer gar feierlich an.
Oh, wieviel weniger Unrecht und Ungerechtigkeit, Leid und
Grämen, Grausamkeit und Elend, wie es jeder Tag mit
sich bringt, würde es auf dieser Welt geben, wenn wir
– während wir unsere Mitmenschen unterdrücken und
quälen – nur mit einem einzigen Gedanken an die
finster drohenden Anklagen gegen uns dächten, die gleich
dichten, schweren Wolken freilich langsam, aber desto gewisser
zum Himmel emporsteigen, um dereinst ihre Racheblitze
auf unsere Häupter herabzusenden – wenn wir im
Geist nur einen Augenblick hören wollten auf das schauerliche
Zeugnis der Stimmen der Toten und zu ihrem und
unserem Schöpfer und Richter Hinübergegangenen, die
keine menschliche Macht oder Gewalt unterdrücken, kein
Stolz verstummen machen kann!

Olivers Kissen war in dieser Nacht durch Frauenhände
geglättet, und Liebenswürdigkeit und Tugend bewachten
seinen Schlummer. Er empfand eine selige Ruhe
und hätte sterben mögen ohne Murren.

Sobald die Unterredung mit ihm beendet und er,
was fast augenblicklich geschah, wieder eingeschlummert
war, trocknete der Doktor seine Augen, verwünschte sie
wie gewöhnlich wegen ihrer Schwäche und begab sich darauf
in die Küche hinunter, um seinen Feldzug gegen Mr.
Giles und Konsorten zu beginnen. Er fand die ganze
Dienerschaft nebst dem Konstabler und dem Kesselflicker
versammelt, der in Anbetracht seiner geleisteten Dienste
eine besondere Einladung erhalten hatte, den ganzen
Tag zu bleiben und sich wieder zu stärken und zu erquicken.
Der Konstabler war ein Gentleman mit einem
großen Stabe, großem Kopfe, großem Munde und großen
Halbstiefeln und sah aus, als wenn er sehr reichlich im
gespendeten Ale gezecht hätte, was auch in der Tat der
Fall war. Als der Doktor eintrat, wurden noch immer
die Abenteuer der vergangenen Nacht besprochen, Mr.
Giles verbreitete sich über seine Geistesgegenwart, und
Brittles bekräftigte, mit einem Alekrug in der Hand,
alles, was Mr. Giles erst noch sagen wollte.

«Bleibt sitzen», sagte der Doktor mit einer Handbewegung.

«Schönen Dank, Sir», sagte Mr. Giles. «Misses
befahlen mir, ein wenig Ale auszuteilen, und da es mir
in meinem eignen kleinen Zimmer zu eng war, und da
mich nach Gesellschaft verlangte, so trinke ich meinen Anteil
hier.»

Brittles und die übrigen drückten durch ein leises
Gemurmel ihr Vergnügen über Mr. Giles' Herablassung
aus, und Mr. Giles blickte mit einer Gönnermiene umher,
welche deutlich sagte, daß er, solange sie ein schickliches
Benehmen beobachteten, ihre Gesellschaft sicher nicht
verlassen würde.

«Wie befindet sich der Patient heute abend, Sir?»
fragte Giles.

«Nicht eben gar zu gut», erwiderte der Doktor. «Ich
fürchte, Giles, daß Sie sich selbst in eine arge Klemme
gebracht haben.»

«Ich will doch hoffen, Sir, Sie wollen nicht sagen,
daß er sterben werde», sagte Giles zitternd. «Ich könnte
nie wieder ruhig werden, wenn es geschähe. Sir, ich
möchte um alles Silberzeug im Lande keinem Knaben das
Leben nehmen, nicht einmal Brittles.»

«Das ist nicht der Kernpunkt der Sache», fuhr der
Doktor geheimnisvoll fort. «Fürchten Sie Gott, und
haben Sie ein Gewissen, Giles?»

«Ja, Sir, ich sollte meinen», stotterte der sehr blaß
gewordene Haushofmeister.

«Und wie steht es mit Ihnen, junger Mensch –
haben Sie auch ein Gewissen, Brittles?»

«Barmherziger Himmel, Sir – wenn Mr. Giles ein
Gewissen hat, hab' ich auch eins.»

«Dann sagt mir beide – alle beide: wollt ihr es
auf euer Gewissen nehmen, zu beschwören, daß der verwundete,
oben liegende Knabe derselbe ist, der gestern
nacht durch das kleine Fenster gesteckt wurde? Heraus
mit der Sprache! Sagt an, sagt an!»

Der Doktor, der aller Welt als der sanftmütigste
Mann von der Welt bekannt war, sprach diese Worte in
einem so schauerlich-zornigen Tone, daß Giles und Brittles,
die durch Ale und Aufregung ziemlich außer Fassung
waren, einander vollkommen betäubt anstarrten. – «Achten
Sie auf die Antwort, welche erfolgen wird, Konstabler»,
sprach der Doktor weiter und hob mit großer
Feierlichkeit den Zeigefinger empor; «es kann früher
oder später viel darauf ankommen.»

Der Konstabler nahm eine so weise Miene an, wie er
nur konnte, und griff zu seinem Stabe.

«Sie werden bemerken, es handelt sich einfach um
die Identität der Person», fuhr der Doktor fort.

«Sie haben vollkommen recht, Sir», sagte der Konstabler
unter heftigem Husten, denn er hatte rasch seinen
Krug geleert, wovon ihm etwas in die unrechte Kehle gekommen
war.

«Es wird in das Haus eingebrochen,» sagte der Doktor,
«und zwei Leute sehen einen Knaben auf einen einzigen
flüchtigen Augenblick, mitten im Pulverdampfe, in
der Verwirrung des nächtlichen Schreckens und Aufruhrs.
Am folgenden Morgen kommt ein Knabe in dieses
Haus, und weil er zufällig den Arm verbunden hat,
legen die Leute gewaltsam Hand an ihn, bringen sein
Leben dadurch in die augenscheinlichste Gefahr und schwören,
daß er an dem Einbruch teilgenommen habe. Die
Frage ist nun die, ob das Verhalten besagter Leute durch
die Umstände gerechtfertigt erscheint, und wo nicht, in
was für eine Lage sie sich selber versetzen? Und nun noch
einmal,» donnerte der Doktor, während der Konstabler
Giles und Brittles mit bedenklich-mitleidiger Miene ansah,
«seid ihr gewillt und imstande, vor Gott und auf das
heilige Evangelium die Identität des Knaben zu beschwören?»

Brittles blickte Giles und Giles Brittles zweifelhaft
und fragend an; der Konstabler hielt die Hand hinter das
Ohr, damit ihm ja nichts von der Antwort entgehen
möchte; die Köchin, das Hausmädchen und der Kesselflicker
beugten sich vor, um zu lauschen, und der Doktor
schaute mit scharfen Blicken umher, als das Heranrollen
eines Wagens und gleich darauf das Läuten der Gartentorglocke
vernommen wurde.

«Es sind die Polizeimänner aus London», rief Brittles,
sich sehr erleichtert fühlend, aus.

«In aller Welt, wie kommen denn die hierher?»
fragte der Doktor, seinerseits erschreckend.

«Ich und Mr. Giles haben heute morgen nach ihnen
geschickt,» antwortete Brittles, «und ich wundere mich
nur, daß sie so spät kommen.»

«Ah, Sie schickten nach ihnen! Ei, so wollt' ich, daß
dieser und jener Sie holte! Ihr seid hier doch lauter verwünschte
Dummköpfe!» sagte der Doktor im Hinauseilen.

31. Kapitel.

Eine kritische Situation.

«Wer ist hier?» fragte Brittles, indem er die Haustür
ein wenig öffnete und die Kerze mit der Hand beschattend,
hinausschaute.

«Öffnen Sie die Tür», entgegnete ein Mann von
draußen. «Es sind die Polizeibeamten aus Bow-Street,
nach denen heut' geschickt worden ist.»

Durch diese Auskunft völlig beruhigt, öffnete Brittles
die Tür in ihrer vollen Breite und stand einem
stattlichen Manne in einem großen Mantel gegenüber,
der sofort ohne weiteres eintrat und sich die Stiefel so
ruhig auf der Matte reinigte, als gehöre er ins Haus.

«Schicken Sie sofort jemand, der meinem Kollegen
die Sorge für Pferd und Wagen abnimmt. Haben Sie
nicht eine Remise hier, daß wir den Wagen kurze Zeit
unterstellen können?»

Als Brittles eine bejahende Antwort gab und auf
das Gebäude deutete, schritt der stattliche Mann zur
Gartenpforte zurück und half seinem Kollegen beim Aussteigen
aus dem Gig, wobei ihnen Brittles mit dem Ausdruck
hoher Bewunderung leuchtete. Hierauf kehrten
beide Beamte nach dem Hause zurück und legten, ins Besuchszimmer
geleitet, ohne weiteres Überrock und Hut ab.
Der erste, der geklopft hatte, war ein starker Mann von
Mittelgröße, etwa fünfzig Jahre alt, und hatte glänzendes,
ziemlich kurz geschnittenes Haar, ein rundes Gesicht
und scharfe Augen. Der andere war ein Rotkopf und
hager, trug Stulpenstiefel und hatte ein abstoßendes Gesicht
und eine aufgeworfene, widerwärtige Nase.

«Melden Sie Ihrer Herrschaft, daß Blathers und
Duff hier wären», sagte der stattlichere von beiden, sein
Haar niederstreichend und ein Paar Handfesseln auf den
Tisch legend. «Ah! guten Abend, Sir. Kann ich ein
Wörtchen allein mit Ihnen reden?»

Diese Anrede war an Mr. Losberne gerichtet, der
eben mit den beiden Damen eintrat und Brittles einen
Wink gab, hinauszugehen. «Dies ist die Dame des
Hauses», sagte Losberne mit einer Handbewegung auf
Mrs. Maylie zu.

Mr. Blathers machte eine Verbeugung. Auf die
Aufforderung, Platz zu nehmen, stellte er seinen Hut auf
den Fußboden, setzte sich und veranlaßte Duff, das gleiche
zu tun. Der letztere, der sich weniger in guter Gesellschaft
bewegt zu haben schien oder sich doch jedenfalls nicht mit
großer Leichtigkeit darin bewegte, nahm erst nach
manchem umständlichen Kratzfuße Platz und legte dann
sofort den Knauf seines Handstockes an den Mund.

«Lassen Sie uns nun aber sogleich auf den hier verübten
Einbruch kommen, Sir», sagte Blathers. «Wie
verhält es sich mit der Sache?»

Losberne wünschte Zeit zu gewinnen und berichtete
der Länge nach und mit großer Weitschweifigkeit. Die
Herren Blathers und Duff hörten mit äußerst weisen
Mienen zu und blinzelten einander dann und wann sehr
pfiffig zu.

«Ich kann über die Sache natürlich nicht eher etwas
Gewisses sagen,» bemerkte Blathers, als Losberne mit
seinem Bericht zu Ende war, «als bis ich die Stelle in
Augenschein genommen habe, wo der Einbruch versucht
worden ist; jedoch meine Meinung ist rund heraus die –
denn ich stehe, selbst auf die Gefahr, zu irren, nicht an,
so weit zu gehen – daß er von keinem Kaffer verübt ist
– was sagst du, Duff?»

Duff war derselben Meinung.

«Sie wollen sagen,» versetzte Losberne lächelnd,
«der Einbruch sei von keinem Landmanne, von keinem
Nicht-Londoner verübt?»

«Ganz recht, Sir. Wissen Sie noch etwas über das
Verbrechen zu sagen?»

Losberne verneinte.

«Was ist denn das aber mit dem Knaben, von dem
die Dienerschaft im Hause spricht?»

«O ganz und gar nichts», erwiderte der Doktor.
«Der Haushofmeister hatte es sich in seiner Bestürzung
in den Kopf gesetzt, der Knabe wäre bei dem Einbruche,
der Himmel weiß wie, beteiligt gewesen – 's ist aber
durchaus nichts als Torheit und alberne Einbildung gewesen.»

«Das heißt die Sache gar zu sehr auf die leichte
Achsel nehmen», bemerkte Duff.

«Du hast ganz recht, Duff», sagte Blathers mit
bekräftigendem Kopfnicken und mit den Handfesseln spielend,
als wenn sie ein Paar Kastagnetten gewesen wären.
«Wer ist der Knabe? Welche Auskunft gibt er über
sich? Woher kam er? Er wird doch nicht aus den Wolken
gefallen sein, Sir?»

«Natürlich, nein», sagte Losberne, den Damen einen
unruhigen Blick zuwerfend. «Mir ist indessen sein ganzer
Lebenslauf bekannt, und – doch wir können nachher
darüber sprechen. Wollen Sie nicht vor allen Dingen
die Stelle sehen, wo die Diebe einzubrechen versuchten?»

«Allerdings,» erwiderte Blathers. «Wir nehmen zuerst
die Stelle in Augenschein und verhören sodann die
Dienerschaft. Das pflegt der gewöhnliche Gang des
Geschäfts zu sein.»

Es wurde Licht gebracht, und die Herren Blathers
und Duff, in Begleitung des Konstablers des Ortes,
Brittles', Giles' und, mit einem Worte, sämtlicher sonstiger
Hausbewohner, begaben sich in das kleine Gemach
am Ende des Hausflurs und sahen aus dem Fenster, gingen
darauf hinaus und sahen in das Fenster hinein, besichtigten
den Fensterladen, spürten den Fußtritten nach
beim Scheine einer Laterne und durchstachen die Büsche
vermittels einer Heugabel. Nachdem dies alles geschehen
war und alle das Vorgehen der Beamten mit atemloser
Teilnahme verfolgt hatten, gingen Blathers und Duff wieder
hinein und vernahmen Giles und Brittles über ihren
Anteil an den Begebenheiten der Schreckensnacht; beide
Diener erzählten sechsmal statt einmal und widersprachen
einander beim ersten nur in einem einzigen wichtigen
Punkte und beim letzten nur in einem Dutzend wesentlicher
Aussagen. Nach Beendigung des Verhörs wurden
Giles und Brittles entlassen, und die Herren Blathers
und Duff hielten eine lange Beratung ab, im Vergleich
zu der in Beziehung auf Heimlichkeit und Feierlichkeit
eine Konsultation berühmter Doktoren über den schwierigsten
Krankheitsfall bloßes Kinderspiel gewesen wäre.

Losberne ging unterdessen im anstoßenden Zimmer
sehr unruhig auf und ab, und Mrs. Maylie und Rose
schauten ihm mit noch größerer Unruhe zu.

«Auf mein Wort,» sagte er, plötzlich stillstehend, «ich
weiß kaum, was hier zu tun ist.»

«Wenn den beiden Männern», versetzte Rose, «die
Geschichte des unglücklichen Knaben erzählt würde, wie
sie ist, es wäre sicher genug, ihn in ihren Augen von
Schuld zu entlasten.»

«Das muß ich bezweifeln, meine werte junge Dame»,
wandte der Doktor kopfschüttelnd ein. «Ich glaube nicht,
daß es sie oder auch die höheren Polizei- oder Justizbeamten
befriedigen würde. Sie würden sagen, er sei
jedenfalls ein fortgelaufener Kirchspielknabe und Lehrling.
Nach rein weltlich-verständigen Erwägungen und
Wahrscheinlichkeiten beurteilt, unterliegt seine Geschichte
großen Zweifeln.»

«Sie schenken ihr doch Glauben?» fiel Rose
hastig ein.

«Ich schenke ihr Glauben, so befremdlich sie lautet,
und bin vielleicht ein großer Tor, weil ich es tue,» versetzte
der Doktor; «allein nichtsdestoweniger halte ich sie
keineswegs für eine solche, die einen erfahrenen Polizeibeamten
zufriedenstellen würde.»

«Warum aber nicht?» fragte Rose.

«Meine schöne Inquirentin,» erwiderte Losberne,
«weil in ihr, wenn man sie mit den Augen jener Herren
betrachtet, so viele böse Umstände vorkommen. Der
Knabe kann nur beweisen, was übel, und nichts von dem,
was gut aussieht. Die verwünschten Spürhunde werden
nach dem Warum und Weshalb fragen und nichts als
wahr gelten lassen, was ihnen nicht vollständig bewiesen
wird. Er sagt selbst, daß er sich eine Zeitlang in der Gesellschaft
von Diebesgelichter befunden, eines Taschendiebstahls
angeklagt vor einem Polizeiamte gestanden hat, und
aus dem Hause des bestohlenen Herrn gewaltsam entführt
ist, er kann selbst nicht angeben, hat nicht einmal
eine Vermutung, wohin. Er wird von Männern nach
Chertsey hergebracht, die ganz vernarrt in ihn zu sein
scheinen und ihn durch ein Fenster stecken, um ein Haus
zu plündern; und gerade in dem Augenblicke, wo er die
Bewohner wecken und tun will, was seine Unschuld ins
Licht setzen würde, verrennt ihm der verwünschte Haushofmeister
den Weg und schießt ihn in den Arm, gleichsam
recht absichtlich, um ihn daran zu hindern, etwas zu
tun, das ihm nützen könnte. Leuchtet Ihnen das alles
nicht ein?»

«Natürlich leuchtet es mir ein», erwiderte Rose, den
Eifer des Doktors belächelnd; «allein ich sehe nur noch
immer nichts darin, wodurch die Schuld des armen Kindes
erwiesen würde.»

«Nicht – ei!» rief Losberne aus. «O, über die
hellen, scharfen Äugelein der Damen, womit sie, sei es
zum Guten oder Bösen, immer nur die eine Seite an einer
Sache oder Frage sehen, und zwar stets die, die sich ihnen
eben zuerst dargeboten hat!»

Nachdem er seinem Herzen Luft dadurch gemacht,
daß er Miß Rose diesen Erfahrungssatz zu Gemüt geführt,
steckte er die Hände in die Taschen und fing wieder
an, mit noch rascheren Schritten als zuvor im Zimmer
auf und ab zu gehen. «Je mehr ich darüber nachdenke,»
fuhr er fort, «desto zahlreichere und größere Schwierigkeiten
sehe ich voraus, den beiden Leuten die Geschichte
des Knaben glaubhaft zu machen. Ich bin überzeugt, daß
sie ihm schlechterdings keinen Glauben schenken werden,
und selbst wenn sie ihm am Ende nichts anhaben können,
so werden doch ihre Zweifel und der Verdacht, den diese
wieder auf ihn werfen müssen, von sehr wesentlichem
Nachteile für den wohlwollenden Plan sein, ihn aus dem
Elende zu retten.»

«O bester Doktor, was ist da zu tun?» rief Rose
aus. «Du lieber Himmel, daß Giles auch den unseligen
Einfall hat haben müssen, nach der Polizei zu schicken!»

«Ich wüßte nicht, was ich darum gäbe, wenn es nicht
geschehen wäre», fiel Mrs. Maylie ein.

«Ich weiß nur eins,» sagte der Doktor, sich mit
einer Art Ruhe der Verzweiflung hinsetzend, «daß ich
die Kerle mit göttlicher Unverschämtheit aus dem Hause
zu bringen suchen muß. Der Zweck ist ein guter, und
darin liegt die Entschuldigung. Bei dem Knaben zeigen
sich starke Fiebersymptome, und er befindet sich in einem
Zustande, daß er für jetzt nicht mehr befragt werden darf;
das ist ein Trost. Wir müssen seine Lage so gut wie
möglich zu benutzen suchen, und wenn es nicht glücken
will, so ist es nicht unsere Schuld. Herein!»

Blathers und Duff erschienen, und der erstere sprach
sogleich ein Urteil über den Einbruch in einem Kauderwelsch
aus, das weder Losberne noch die Damen verstanden.
Um eine Erklärung gebeten, sagte er, dem Doktor
einen verächtlichen Blick zuwerfend und sich mitleidig
zu den Damen wendend, er meine, daß die Dienerschaft
bei dem beabsichtigten Raube nicht im Einverständnisse
gewesen sei.

«Wir haben auch durchaus keinen Verdacht gegen sie
gehabt», bemerkte Mrs. Maylie.

«Mag wohl sein, Ma'am», entgegnete Blathers; «sie
konnte aber auch Hand im Spiele gehabt haben.»

«Und eben weil kein Verdacht sie traf,» fiel Duff
ein, «mußte um so mehr danach geforscht werden.»

«Wir haben gefunden, daß der Einbruch Londoner
Werk ist», fuhr Blathers fort; «die Kerle haben meisterhaft
gearbeitet.»

«In Wahrheit sehr wackere Arbeit», bemerkte Duff
leise.

«Der Einbrecher sind zwei gewesen,» berichtete
Blathers weiter, «und sie haben einen Knaben bei sich gehabt,
was aus der Größe des Fensters klar ist. Mehr
läßt sich für jetzt nicht sagen. Zeigen Sie uns doch den
Burschen, den Sie im Hause haben.»

«Die Herren nehmen aber wohl erst ein wenig zu
trinken an, Mrs. Maylie», sagte der Doktor mit erheiterten
Mienen, als wenn ihm ein neuer Gedanke aufgegangen
wäre.

«Gewiß», fiel Rose eifrig ein. «Es steht Ihnen sogleich
alles zu Diensten, wenn Sie befehlen.»

«Besten Dank, Miß», sagte Blathers, mit dem Rockärmel
über den Mund fahrend. «So ein Verhör ist
trockene Arbeit. Was Sie eben zur Hand haben, Miß;
machen Sie sich unsertwegen keine Ungelegenheiten.»

«Was belieben Sie?» fragte der Doktor, der jungen
Dame nach dem Eckschrank folgend.

«Wenn's Ihnen gleichviel ist, 'nen Tropfen Branntwein,
Sir», erwiderte Blathers. «Wir hatten 'ne kalte
Fahrt von London her, und der Branntwein läuft einem
so warm übers Herz.»

Er richtete die letzteren Worte an Mrs. Maylie, und
der Doktor schlüpfte unterdes aus dem Zimmer.

«Ah, meine Damen,» fuhr Blathers, das ihm gereichte
Glas vor das Auge emporhaltend, fort, «ich habe
in meinem Leben die schwere Menge solcher Geschichten
erlebt.»

«Zum Beispiel den Einbruch in Edmonton, Blathers»,
fiel Duff ein.

«Ja, ja», sagte Blathers; «der war diesem allerdings
ähnlich genug. Er wurde von dem Conkey Chickweed
begangen.»

«Das hast du immer behauptet», entgegnete Duff;
«aber ich sage dir, die Familie Pet hat ihn verübt, und
Conkey hat nicht mehr die Hand im Spiele dabei gehabt
als ich.»

«Ei was,» sagte Blathers, «ich weiß es besser. Entsinnst
du dich noch, wie sich Conkey sein Geld stehlen
ließ? Es war 'ne Geschichte, noch merkwürdiger, als sie
in 'nem Buche vorkommen kann.»

«Erzählen Sie doch», nahm Rose das Wort, um die
unwillkommenen Gäste bei guter Laune zu erhalten.

«Es war 'ne Spitzbüberei, worauf so leicht niemand
verfallen sein würde, Miß», begann Blathers. «Nämlich
der Conkey Chickweed –»

«Conkey bedeutet soviel als EmmesgatscheAN,
Ma'am», bemerkte Duff.

«Das wird die Dame ja wohl wissen», bemerkte
Blathers. «Unterbrich mich doch nicht immer. Also,
Miß, der Conkey Chickweed hatte ein Wirtshaus oberhalb
Battle-Bridge und 'nen Raum, den viele junge
Lords besuchten, um den Hahnenkämpfen, Dachshetzen
und dergleichen zuzuschauen, was man nirgends besser
sehen konnte. Er gehörte zu der Zeit noch nicht zur
KabruscheAO, und einst wurden ihm mitten in der Nacht
dreihundertsiebenundzwanzig Guineen aus seiner Schlafkammer
von 'nem großen Manne mit 'nem schwarzen
Pflaster über dem einen Auge gestohlen, der sich unter
dem Bett versteckt gehabt hatte und mit dem Gelde aus
dem Fenster sprang. Er war dabei flink genug; Conkey
aber war auch geschwind; das Geräusch hatte ihn aufgeweckt;
er sprang aus dem Bette, schoß hinter dem Diebe
drein und machte die Nachbarn wach. Sie erhoben sogleich
ein allgemeines Hallo und fanden, daß Conkey den
Dieb getroffen haben mußte, denn sie entdeckten und verfolgten
auf einer ganzen Strecke Blutspuren, die sich
indes endlich verloren. Das Geld war fort, und Chickweed
machte Bankerott. Er ging ein paar Tage ganz außer
sich umher, zerraufte sich das Haar und erregte so sehr
das allgemeine Mitleid, daß ihm von allen Seiten milde
Gaben zugeschickt, Subskriptionen für ihn eröffnet wurden
usw. Eines Tages kam er in das Polizeibureau hereingestürzt
und hatte eine geheime Unterredung mit dem
Friedensrichter, der darauf Jem Spyers (Jem war einer
der tätigsten Geheimpolizisten) beorderte, Chickweed bei
Gefangennehmung des Diebes Beistand zu leisten.
‚Spyers‘, sagte Chickweed, ‚ich habe ihn gestern morgen
vor meinem Hause vorbeigehen sehen.‘ – ‚Warum haben
Sie ihn nicht sogleich angehalten?‘ fragte Spyers. ‚Ich
war so bestürzt, daß Sie mir den Hirnschädel mit 'nem
Zahnstocher hätten entzweischlagen können,‘ antwortete
der arme Mensch; ‚wir werden ihn aber gewiß attrapieren,
denn heut' abend zwischen zehn und elf Uhr kommt
er wieder vorüber.‘ Spyers ging sogleich mit ihm und
pflanzte sich an ein Wirtshausfenster hinter den Vorhang.
Er rauchte in guter Ruh', aber mit dem Hut auf dem
Kopfe, seine Pfeife, als Chickweed plötzlich anfing zu
schreien: ‚Da ist er! Haltet den Dieb! Mordjo, mordjo!‘
Jem Spyers stürzte hinaus und sah Chickweed im vollen
Laufe hinter dem Diebe herrennen. Er fing auch an zu
laufen, was hast du, was kannst du, geriet endlich ins
Gedränge und fand Chickweed darin wieder, allein der
Dieb war entkommen, was merkwürdig genug war. Am
anderen Morgen war Spyers abermals auf seinem
Posten, sah sich die Augen nach 'nem großen Manne
mit 'nem schwarzen Pflaster müde, so daß er sie endlich
mal wegwenden und ruhen lassen mußte, und im selbigen
Augenblick, als er's tat, fing Chickweed wiederum an zu
schreien. Jem stürzt hinaus und ihm nach, sie laufen zweimal
so weit wie am vorigen Tage, und endlich ist der Dieb
wiederum zum Geier. Und so ging's noch mehrere Male,
so daß die Nachbarn sagten, der Teufel selbst hätte Chickweed
bestohlen und spielte ihm hinterher noch schlechte
Streiche; andere aber sagten, der unglückliche Chickweed
wäre vor Kummer verrückt geworden.»

«Was sagte denn Jem Spyers?» fragte der Doktor,
der wieder in das Zimmer zurückgekehrt war.

«Jem Spyers,» erwiderte der Erzähler, «sagte 'ne
lange Zeit gar nichts und horchte auf alles, ohne daß
man's ihm ansah, zum Zeichen, daß er sich auf sein Geschäft
verstand. Eines Morgens aber trat er zu Chickweed
und sagte: ‚Guter Freund, ich hab's jetzt heraus,
wer den Diebstahl begangen hat.‘ – ‚Wirklich!‘ rief
Chickweed aus; ‚o mein bester Spyers, machen Sie nur,
daß ich mich an dem Halunken rächen kann, so werd' ich
dermaleinst zufrieden sterben. Bester Spyers, wie heißt
der Bösewicht?‘ – ‚Guter Freund,‘ antwortete Spyers,
ihm eine Prise anbietend, ‚lassen Sie die Narretei! Sie
haben es selbst getan.‘ Und so war's auch, Chickweed
hatte sich dadurch ein anständiges Stück Geld gemacht,
und es würde auch niemand dahintergekommen sein,
wenn er nicht so übereifrig gewesen wäre, den Verdacht
von sich fernzuhalten.»

«Ein seltsamer Fall», bemerkte der Doktor. «Wenn
es Ihnen aber beliebt, so können Sie jetzt hinaufgehen.»

Die beiden Konstabler begaben sich mit Losberne in
Olivers Zimmer. Giles leuchtete ihnen. Der kleine
Patient hatte geschlummert und sah kränker und
fieberischer aus als am Tage. Der Doktor stützte ihn,
so daß er sich eine kurze Weile emporrichten konnte, und
er starrte umher, ohne zu wissen, was mit ihm vorging,
oder sich zu erinnern, wo er sich befand oder was mit ihm
vorgegangen war.

«Dies ist der Knabe,» sagte Losberne leise, aber
dessenungeachtet mit großer Lebhaftigkeit, «der in einem
Garten hier in der Nähe bei einer kleinen Übertretung,
wie sie bei Kindern häufig vorkommt, durch einen Selbstschuß
verwundet ist, in Mrs. Maylies Hause Beistand
gesucht, und den der scharfblickende Herr da mit dem
Lichte in der Hand sogleich festgehalten und dermaßen
mißhandelt hat, daß das Leben des Patienten, was ich
ärztlich bescheinigen kann, beträchtlich gefährdet worden
ist.»

Blathers und Duff hefteten die Blicke auf den
solchermaßen ihrer Beachtung empfohlenen Giles, dessen
Mienen das spaßhafteste Gemisch von Furcht und Verwirrung
ausdrückten.

«Sie werden nicht leugnen wollen?» fügte Losberne,
Oliver wieder niederlegend, hinzu.

«Es geschah alles zum – zum Besten, Sir!» antwortete
Giles. «Ich hielt ihn für den Knaben; hätte mich
sonst sicher nicht mit ihm befaßt. Ich bin wahrlich kein
Unmensch, Sir.»

«Für was für 'nen Knaben hielten Sie ihn?» fragte
Blathers.

«Für den Gehilfen der Einbrecher», erwiderte Giles.
«Sie – sie hatten einen Knaben bei sich.»

«Halten Sie ihn jetzt noch für den Knaben?»

«Kann's wirklich nicht sagen – könnt's nicht beschwören,
daß er es ist.»

«Was glauben Sie aber?»

«Ich weiß wirklich nicht, was ich glauben soll. Ich
glaube nicht, daß es der Knabe ist; ich bin so gut wie
gewiß, daß er es nicht ist, Sie wissen, daß er es nicht
sein kann.»

«Hat der Mann getrunken, Sir?» fragte Blathers
den Doktor.

Losberne hatte unterdes Olivers Puls gefühlt, stand
auf und bemerkte, die Herren möchten, wenn sie Zweifel
hegten, im anstoßenden Zimmer Brittles befragen. Man
begab sich in das anstoßende Zimmer, und Brittles wurde
gerufen und verwickelte sich, wie Mr. Giles, in ein solches
Irrsal neuer Widersprüche und Unmöglichkeiten, daß
durchaus nichts klar wurde als seine eigene Unklarheit,
und daß nur einige seiner Aussagen einiges Licht gaben:
er würde den Knaben nicht wiedererkennen, hätte Oliver
nur für denselben gehalten, weil Giles gesagt, daß er es
wäre, und Giles hätte noch vor fünf Minuten in der
Küche erklärt, daß er zu voreilig gewesen zu sein fürchte.

Unter anderen scharfsinnigen Fragen wurde auch die
aufgeworfen, ob Mr. Giles wirklich jemand getroffen
habe, und als sein zweites Pistol untersucht wurde, fand
sich, daß es nur mit Pulver geladen war, – eine Entdeckung,
welche großen Eindruck auf alle machte, den
Doktor ausgenommen, der zehn Minuten zuvor die Kugel
herausgezogen hatte. Den größten Eindruck machte sie
aber auf Mr. Giles selbst, der in der schrecklichsten Angst
geschwebt hatte, ein unglückliches Kind verwundet zu
haben, und nunmehr nach Kräften die Vermutung begünstigte,
daß auch das erste Pistol nur mit Pulver geladen
gewesen sei. Endlich entfernten sich Blathers und
Duff, ohne sich um Oliver viel zu kümmern, den Konstabler
aus Chertsey zurücklassend und unter dem Versprechen,
am anderen Morgen wiederzukommen.

Am anderen Morgen verbreitete sich in dem Städtchen,
in welchem sie übernachtet, das Gerücht, daß zwei
Männer und ein Knabe in der Nacht unter verdächtigen
Umständen angehalten und nach Kingston gebracht wären,
wohin sich demgemäß Blathers und Duff begaben. Die
verdächtigen Umstände schrumpften indes bei genauerer
Nachforschung zu dem einen Umstande zusammen, daß die
Delinquenten in einem Heuschober geschlafen hatten, was,
obwohl ein großes Verbrechen, doch nur mit Gefängnis
bestraft werden kann und in den gnadenvollen Augen des
englischen, mit gemeinsamer Liebe alle Untertanen umfassenden
Gesetzes, in Ermangelung aller sonstigen Indizien,
nicht als genügender Beweis gilt, daß der oder
die Schläfer gewaltsamen Einbruch begangen haben und
deshalb der Todesstrafe verfallen sind. Blathers und
Duff kehrten daher gerade so klug zurück, wie sie hingereist
waren.

Kurz, nach mehrfachen Verhandlungen ließ sich der
nächstwohnende Friedensrichter leicht bewegen, Mrs.
Maylies und Mr. Losbernes Bürgschaft für Olivers Erscheinen
vor Gericht anzunehmen, falls er zitiert werden
sollte, und Blathers und Duff gingen, nachdem sie durch
ein paar Guineen belohnt waren, mit geteilten Meinungen
nach London zurück, indem der letztere, nach reiflicher
Überlegung aller betreffenden Umstände, zu der Annahme
hinneigte, daß der Einbruchsversuch von der Familie Pet
ausgegangen sei, wogegen der erstere ebenso sehr geneigt
war, das ganze Verdienst der Tat dem großen Conkey
Chickweed zuzuschreiben.

Mit Oliver besserte es sich unter der vereinten sorgfältigen
Behandlung und Pflege Mrs. Maylies, Roses
und des gutherzigen Doktors. Wenn glühende Bitten,
aus Herzen von Dankbarkeit überfließend, im Himmel
erhört werden – und was sind Gebete, wenn der Himmel
sie nicht erhört? –, so vernahm er die Segnungen, die
das verwaiste Kind auf seine Wohltäter herabflehte, die
dadurch mit Friede und Freude in ihrem Innern belohnt
wurden.

32. Kapitel.

Von dem glücklichen Leben, das Oliver bei seinen gütigen Gönnerinnen
zu führen anfing.

Oliver litt nicht wenig. Zu den Schmerzen der Schußwunde
kam noch ein heftiges Fieber, die Folge der Kälte
und Nässe, der er nach seiner Verwundung ausgesetzt gewesen
war. Er lag mehrere Wochen fest zu Bett, fing
indes allmählich an zu genesen und konnte bald unter
Tränen mit wenigen Worten ausdrücken, wie tief er die
Güte der beiden freundlichen, liebevollen Damen empfände,
und wie sehr er wünschte und hoffte, wenn er
wiederhergestellt wäre, imstande zu sein, ihnen Beweise
seiner Dankbarkeit zu geben, etwas zu tun, und wenn es
noch so wenig wäre, ihnen die Liebe zu zeigen, die sein Herz
erfüllte, ihnen die Überzeugung zu verschaffen, daß sie
ihre Güte an keinen Unwürdigen verschwendeten, sondern
daß der arme, verlassene Knabe, den sie vom Elende oder
Tode errettet, den glühenden Wunsch hege, ihnen nach
all seinen Kräften und mit tausend Freuden zu dienen.

«Armes Kind!» sagte Rose, als er eines Tages mit
bleichen Lippen Worte des Dankes zu stammeln versuchte.
«Du sollst viele Gelegenheiten erhalten, uns zu dienen,
wenn du willst. Wir gehen auf das Land, und meine
Tante beabsichtigt, dich mitzunehmen. Die ländliche Ruhe,
die reine Luft und die Freuden und Schönheiten des
Frühlings werden bald deine gänzliche Genesung bewirken,
und wir wollen dir hundert kleine Geschäfte auftragen,
sobald du der Mühe gewachsen bist.»

«Der Mühe!» sagte Oliver. «Ach, wenn ich nur für
Sie arbeiten – Ihnen nur Freude machen könnte, dadurch,
daß ich Ihre Blumen begösse, Ihre Vögel fütterte,
den ganzen Tag hin und wieder für Sie liefe, was würde
ich darum geben!»

«Du sollst gar nichts darum geben,» versetzte Rose
lächelnd, «denn wie ich es dir schon gesagt habe, wir
denken dich auf die vielfachste Weise zu beschäftigen, und
du wirst mir die größte Freude bereiten, wenn du nur
halb so viel tust, wie du jetzt versprichst.»

«Ihnen Freude bereiten – o wie gütig Sie sind!»
rief Oliver aus.

«Du wirst mir mehr Freude bereiten, als ich es dir
sagen kann», versetzte die junge Dame. «Es gewährt mir
schon unsägliches Vergnügen, zu denken, daß meine liebe,
gute Tante ein Werkzeug in den Händen der Vorsehung
gewesen ist, einen Knaben aus einer so entsetzlichen Lage
zu erretten, wie du sie uns beschrieben hast; allein zu erfahren,
daß ihr kleiner Schützling dankbar und liebevoll
gegen sie für ihre Wohltätigkeit und ihr Mitleid ist, wird
mich weit glücklicher machen, als du es dir vorstellen
kannst. Verstehst du mich, Oliver?» fragte sie, Olivers
nachdenkliches Gesicht betrachtend.

«O ja, ja, ich verstehe Sie wohl; aber ich meinte nur,
daß ich jetzt undankbar wäre.»

«Gegen wen denn?»

«Gegen den gütigen Herrn und die gute alte Frau,
denen ich so große Wohltaten verdanke, die sich meiner
so liebevoll annahmen. Gewiß, sie würden sich freuen,
wenn sie es wüßten, wie gut ich es hier habe.»

«Das glaube ich auch, und Mr. Losberne hat schon
versprochen, dich mitzunehmen zu ihnen, sobald es deine
Kräfte erlauben würden.»

«Hat er das versprochen? Oh, ich weiß nicht, was ich
vor Freude tun werde, wenn ich sie einmal wiedersehe!»

Oliver war nach einiger Zeit hinlänglich wiederhergestellt,
um stark genug zu einer Ausfahrt zu sein, und
fuhr eines Morgens mit Mr. Losberne in Mrs. Maylies
Wagen ab. Als sie an die Brücke von Chertsey kamen,
erblaßte Oliver plötzlich und stieß einen lauten Ausruf
der Überraschung und Bestürzung aus.

«Was gibt es?» rief der Doktor mit seiner gewöhnlichen
Lebhaftigkeit. «Siehst du etwas – hörst du etwas
– hast du Schmerz – was gibt's?»

«Da, Sir!» sagte Oliver, aus dem Wagenfenster
zeigend. «Da, jenes Haus!»

«Was ist mit dem Hause? Halt, Kutscher! – He –
was willst du sagen?»

«Die Diebe – in das Haus schleppten sie mich»,
flüsterte Oliver.

«Ist es möglich! Halt, halt, Kutscher!» rief der Doktor,
sprang aus dem Wagen, noch ehe derselbe hielt, lief nach
dem verödet aussehenden Hause und fing an wie toll
gegen die Tür zu hämmern.

«Zum Teufel, was soll das?» sagte ein kleiner, häßlicher,
buckliger Mann, der die Tür so plötzlich öffnete,
daß Losberne fast in das Haus hineingefallen wäre.

«Was das soll?» rief der Doktor, ihn ohne Umstände
beim Kragen fassend. «Sehr viel soll's. Es handelt sich
um Diebstahl und Einbruch.»

«Und es wird sich auch sogleich um Mord handeln,»
erwiderte der Bucklige kaltblütig, «wenn Sie nicht sogleich
von mir ablassen. Hören Sie?»

«Ich höre sehr wohl», sagte der Doktor, ihn kräftig
schüttelnd. «Wo ist – wie heißt der verwünschte Halunke
gleich – ja, Sikes – Spitzbube, wo ist Sikes?»

Der Bucklige starrte ihn erstaunt und wütend an,
entschlüpfte ihm, stieß eine Flut der schrecklichsten Verwünschungen
aus und ging in das Haus zurück. Bevor
er jedoch die Tür wieder verschließen konnte, stürmte der
Doktor in das nächste Zimmer hinein und blickte forschend
umher, allein von allem, was er sah, wollte nichts mit
Olivers Beschreibung zusammenstimmen.

«Was soll das bedeuten, daß Sie auf solche Weise in
mein Haus eindringen?» fragte nach einigen Augenblicken
der Bucklige, der ihn scharf beobachtet hatte. «Wollen
Sie mich bestehlen oder ermorden?»

«Hast du jemals einen Mann in solcher Absicht aus
einer Equipage aussteigen sehen, du lächerliche, alte Mißgeburt?»
lautete des reizbaren Doktors Gegenfrage.

«Was wollen Sie denn aber sonst?» fuhr ihn der
Bucklige an. «Packen Sie sich augenblicklich aus meinem
Hause, oder es wird Sie reuen.»

«Ich werde gehen, sobald es mir beliebt,» sagte Losberne,
in das andere Zimmer hineinblickend, das gleichfalls
keine Ähnlichkeit mit dem von Oliver beschriebenen
hatte, «und will dir schon noch hinter die Schliche
kommen!»

«So!» höhnte der Krüppel. «Wenn Sie mich suchen,
ich bin hier zu finden. Ich habe hier nicht als ein Verrückter
und ganz allein seit fünfundzwanzig Jahren gewohnt,
um mich von Ihnen hudeln zu lassen. Sie sollen
mir dafür büßen, sollen mir dafür büßen!»

Der mißgestaltete kleine Dämon fing darauf an, auf
das schrecklichste und ungebärdigste zu schreien und zu
toben, der Doktor murmelte vor sich hin: «Dumme Geschichte!
Der Knabe muß sich geirrt haben», warf dem
Buckligen ein Stück Geld zu und kehrte zu dem Wagen
zurück. Der Bucklige folgte ihm unter beständigen
Schimpfreden und Verwünschungen, sah, während Losberne
dem Kutscher ein paar Worte sagte, in den Wagen
hinein und warf Oliver einen so grimmigen, stechenden,
rachsüchtigen und giftigen Blick zu, daß ihn der kleine
Rekonvaleszent monatelang wachend oder schlafend
nicht wieder vergessen konnte. Losberne stieg ein, und
sie fuhren ab, hörten aber den Buckligen noch lange
schreien und toben, der sich vor Wut schäumend das Haar
zerraufte, mit den Füßen stampfte und ganz außer sich zu
sein schien.

«Ich bin ein Esel!» sagte der Doktor nach einem
langen Stillschweigen. «Hast du das schon gewußt,
Oliver?»

«Nein, Sir.»

«Dann vergiß es ein anderes Mal nicht. – Selbst
wenn es das Haus war,» fuhr er nach einer abermaligen
Pause fort, «und die Diebe darin gewesen wären – was
hätt' ich als einzelner tun können? Und hätt' ich Beistand
gehabt, so wäre auch nichts weiter dabei herausgekommen,
als daß meine Voreiligkeit und die Weise kund geworden,
wie ich den unangenehmen Handel zu vertuschen gesucht.
Es wäre mir freilich gerade recht geschehen, und ich würde
nicht dümmer danach geworden sein, denn ich bringe mich
selbst in eine Patsche nach der andern, indem ich immer
bloß nach den fatalen Eindrücken des Augenblicks
handle.»

Der treffliche Doktor hatte in seinem ganzen Leben
nur nach ihnen gehandelt, und es lag kein geringes Lob
der in ihm vorherrschenden oder ihn bestimmenden Eindrücke
in dem Umstande, daß er, weit entfernt, jemals in
ernstliche Unannehmlichkeiten durch sie geraten zu sein,
bei allen, die ihn kannten, die wärmste und größte Hochachtung
genoß. Muß die Wahrheit gesagt sein, so war er
ein paar Minuten übler Laune, sich in der Hoffnung getäuscht
zu sehen, sogleich bei der ersten sich darbietenden
Gelegenheit Zeugnisse für die Wahrheit der Erzählung
Olivers zu erhalten. Sein Gleichmut war jedoch bald
wiederhergestellt, und da die Antworten des Knaben auf
seine erneuerten Fragen klar und zusammenhängend
waren und blieben und mit derselben offenbaren Aufrichtigkeit
wie früher gegeben wurden, so nahm er sich vor,
ihnen von nun an vollkommenen Glauben zu schenken.

Da Oliver die Straße zu nennen wußte, in welcher
Mr. Brownlow wohnte, so waren keine Kreuz- und Querfragen
erforderlich, und als sie hineinfuhren, klopfte des
Knaben Herz so heftig, daß er kaum zu atmen imstande
war. Losberne forderte ihn auf, das Haus zu bezeichnen.

«Das da!» rief Oliver, eifrig aus dem Fenster zeigend.
«Das weiße Haus! Oh, lassen Sie rasch fahren, recht
rasch. Es ist mir, als wenn ich sterben müßte, eh' ich hinkomme;
ich kann mir vor Zittern nicht helfen!»

«Nur Geduld, mein lieber Kleiner», sagte Losberne,
ihn auf die Schulter klopfend. «Du wirst deine Freunde
sogleich sehen, und sie werden sich freuen, dich gesund und
wohlbehalten wiederzufinden.»

«Oh, das hoff' ich auch», versetzte Oliver. «Sie
waren so gütig, so sehr, sehr gütig gegen mich, Sir.»

Der Wagen hielt, und Oliver blickte mit Tränen der
freudigsten Erwartung nach den Fenstern hinauf. Doch
ach! Das weiße Haus war unbewohnt; ein Anschlag verkündigte,
daß es zu vermieten sei. Losberne stieg aus,
zog den Knaben mit sich fort, klopfte an die nächste Tür
und fragte die öffnende Magd, ob sie wisse, wohin sich
Mr. Brownlow gewendet, der nebenan gewohnt habe.
Sie wußte es nicht, lief hinauf, um sich zu erkundigen,
kehrte zurück und brachte die Nachricht, er habe sein
Haus und seine Mobilien verkauft und sei vor sechs
Wochen nach Westindien gegangen. Oliver schlug die
Hände zusammen und wäre bald zu Boden gesunken.

«Hat er auch seine Haushälterin mitgenommen?»
fragte Losberne nach einem kurzen Stillschweigen.

«Ja, Sir; der alte Herr, die Haushälterin und ein
Freund von ihm sind miteinander abgereist.»

«Wir kehren sogleich nach Hause zurück», rief der
Doktor dem Kutscher zu; «und fahren Sie rasch, daß wir
sobald wie möglich aus dem verwünschten London wieder
hinauskommen.»

«Der Buchhändler, Sir – wollen wir nicht zu ihm?»
fiel Oliver ein. «Ich weiß, wo er wohnt. O bitte, lassen
Sie uns zu ihm fahren.»

«Mein liebes Kind, wir haben für einen Tag der
Täuschung genug gehabt», erwiderte Losberne. «Führen
wir zum Buchhändler, so würden wir sicher hören, daß er
sein Haus angezündet hat, oder davongegangen oder tot
wäre. Nein, wir wollen für heute sogleich wieder nach
Chertsey zurückkehren.»

Er wiederholte, gemäß dem Eindruck des Augenblicks,
seinen Befehl, und sie kehrten nach Chertsey zurück.

Die erfahrene bittere Täuschung verursachte Oliver
mitten in seinem Glücke viel Kummer; denn wie oft hatte
er sich während seiner Krankheit an der Vorstellung gelabt,
was Mr. Brownlow und Mrs. Bedwin zu ihm
sagen würden, und welche Wonne es sein müßte, ihnen
zu erzählen, wie viele lange Tage und Abende er zugebracht
in der Erinnerung an das, was sie für ihn getan,
und in Tränen über seine schreckliche Entführung aus
ihrem Hause. Die Hoffnung, sich von Verdacht bei ihnen
reinigen zu können, hatte ihn in mancher bösen Stunde
aufrecht erhalten; und nun war der Gedanke, daß sie
außer Landes gegangen in dem Glauben, daß er ein Dieb
und Betrüger sei – einem Glauben, in welchem sie vielleicht
bis zu ihrer Sterbestunde verharrten – fast mehr,
als er zu ertragen vermochte.

Das Benehmen seiner Wohltäter und Gönner gegen
ihn blieb jedoch unverändert. Als nach vierzehn Tagen
schönes Frühlingswetter war, die Bäume im jungen,
frischen Grün zu prangen und die Blumen zu blühen anfingen,
trafen sie die erforderlichen Vorbereitungen, ihre
Wohnung in Chertsey auf einige Monate zu verlassen.
Das Silbergerät, das die Begierde des Juden erregt hatte,
wurde in sicheren Gewahrsam gebracht, Giles mit einem
zweiten Diener zur Bewachung des Hauses zurückgelassen,
und sie reisten ab auf das Land und nahmen
Oliver mit.

Wer vermöchte das selige Entzücken, den Seelenfrieden
und die süße, trauliche Ruhe zu schildern, die der
noch immer schwache Knabe in der balsamischen Luft, auf
den grünen Hügeln und in den schönen Waldungen
empfand, die das kleine Dorf, seinen neuen Wohnsitz,
umgaben! Wer könnte es mit Worten beschreiben, welche
Stille, welche Frische, welche Lust ein Frühling auf dem
Lande in die Herzen geplagter Stadtbewohner senkt!
Selbst von Leuten, die in engen, menschengefüllten
Straßen ihr Leben unter stetem Geräusch und in fortwährender
Plackerei zugebracht haben, und in denen nie
ein Wunsch nach Veränderung ihrer Lage aufgestiegen ist,
und die das Mauerwerk und die Steine, die engen Grenzmarken
ihrer kleinen, täglichen Ausflüge, fast zu lieben
angefangen – selbst von ihnen, wenn die Todesstunde sich
ihnen nahte, weiß man es, daß sie sich endlich nach einem
flüchtigen Blicke des Antlitzes der Natur sehnten, daß sie,
hinweggeführt von dem Schauplatze ihrer Mühen,
Schmerzen und Freuden, gleichsam verjüngt zu werden
schienen, Tag für Tag ein grünes, sonniges Plätzchen aufsuchten
und in dem bloßen Schauen des blauen Himmels,
der blumenübersäten Wiesen und des glitzernden Stromes
einen Vorgeschmack des Himmels selbst empfanden, der
ihre letzten Leiden versüßte, so daß sie friedlich wie die
untergehende Sonne in ihre Gräber sanken, gleich der
Sonne, die sie mit Entzücken am Fenster ihres einsamen,
stillen Kämmerchens sinken sahen. Die Erinnerungen,
welche durch friedliche ländliche Szenen hervorgerufen
werden, sind nicht von dieser Welt und ihren Gedanken
oder Hoffnungen. Ihr süßes, lindes Einwirken kann uns
lehren, frische Kränze für die Gräber unserer Lieben zu
winden, unsere Herzen zu läutern und unseren alten Haß,
unsere Feindschaften zu verscheuchen und auszutilgen;
und durch das alles zieht sich auch bei minder sinnigen
Gemütern ein halbes, unbestimmtes Bewußtsein, Gefühle
solcher Art einst in einer fernen, längstentflohenen
Zeit empfunden zu haben – ein Bewußtsein, das feierlich-ernste
Ahnungen einer entfernten kommenden Zeit erweckt,
und Stolz und Weltsinn dämpft und unterdrückt.

Das Dörfchen, wohin sie sich begaben, lag äußerst
angenehm, und Oliver war es, als wenn ein neues Leben
für ihn begonnen hätte, denn er hatte seine Tage von
frühester Kindheit an in engen, oft schmutzigen Räumen
und unter Geräusch und Lärm zugebracht. Rosen und
Geißblatt bedeckten die Wände des Häuschens seiner
Gönnerin, die Stämme der Bäume waren mit Efeu bewachsen,
und die Gartenblumen erfüllten die Luft mit
köstlichen Düften. Dicht neben dem Häuschen lag ein
kleiner Friedhof, nicht angefüllt mit hohen, widerwärtigen
Grabsteinen, sondern voll von bescheidenen Gras- und
Mooshügelchen, unter welchen die alten Leute des Dorfes
von ihren Mühen ausruhten. Oliver besuchte ihn oft und
setzte sich, des elenden Grabes seiner Mutter gedenkend,
bisweilen nieder und weinte ungesehen; doch wenn er
dann die Augen emporhob zu dem klaren blauen Himmel
über ihm, so dachte er sie sich nicht mehr ruhend im Schoße
der Erde, sondern droben in den Wohnungen der Seligen
und weinte wohl fort um sie, doch ohne Schmerz.

Es war eine schöne, glückliche Zeit. Die Tage vergingen
friedlich und heiter, und die Abende brachten
weder Furcht noch Sorge, kein Schmachten in einem
düsteren Kerker, nicht den Anblick heimkehrender, verworfener
Menschen mit sich, sondern nur süße, traute
Gedanken. Jeden Morgen ging Oliver zu einem silberhaarigen,
alten Manne, der dicht neben der kleinen Kirche
wohnte und ihn lesen und schreiben lehrte, und so freundlich
mit ihm redete und sich so sehr um ihn bemühte, daß
Oliver sich selbst nie genug tun konnte, ihm Freude zu
machen. Zu anderen Tagesstunden lustwandelte er mit
Mrs. Maylie und Miß Rose und hörte ihrer Unterhaltung
zu oder saß bei ihnen an einem schattigen Plätzchen
und horchte dem Vorlesen der jüngeren Dame, ohne
sich jemals satthören zu können. Zu anderen Zeiten war
er eifrig mit seiner Lektion auf den folgenden Tag in
einem kleinen Zimmer beschäftigt, dessen Fenster in den
Garten ging; und wenn der Abend herankam, ging er
wieder mit den Damen aus und war überglücklich, wenn
er ihnen eine Blume pflücken konnte, nach welcher sie
etwa Begehrung trugen, oder wenn sie etwas vergessen
hatten und ihm auftrugen, es zu holen. War es dämmerig
geworden, so pflegte sich Rose an das Fortepiano zu setzen
und zu spielen oder ein altes Lied zu singen, das ihre
Tante zu hören wünschte, und Oliver saß dann am Fenster
und horchte den lieblichen Tönen, und Zähren wehmütiger
Lust rannen über seine Wangen hinab.

Wie ganz anders wurde der Sonntag hingebracht, als
ihn Oliver je verlebt hatte, und welch ein schöner Tag war
er gleich den anderen Tagen in dieser glücklichen Zeit!
Morgens wurde die kleine Kirche besucht, vor deren
Fenstern sich grüne Blätter im Winde bewegten, und
draußen zwitscherten die Vögel, und durch die niedrige
Tür drang die reine, erquickende Luft herein. Die armen
Landleute erschienen so sauber und reinlich und knieten
bei den Gebeten so ehrfurchtsvoll nieder, daß ihr Gottesdienst
wie eine Freude und nicht wie eine beschwerliche
Pflichtübung erschien; und wenn der Gesang auch weniger
als kunstlos war, so kam er doch vom Herzen und klang
zum wenigsten Olivers Ohre wohltönender als alle
Kirchenmusik, die er in seinem ganzen Leben gehört hatte.
Und dann wurden die Spaziergänge wie gewöhnlich gemacht,
und manche reinliche Hütte im Dorfe ward besucht;
abends las dann Oliver einige Kapitel aus der Bibel vor,
die ihm in der Woche vorher erklärt waren, und er empfand
dabei eine so stolze Freude, als wenn er der Geistliche
selbst gewesen wäre.

Morgens früh um sechs Uhr war er auf und draußen
und streifte in den Feldern umher, Sträuße von wilden
Blumen pflückend, mit denen er den Frühstückstisch
schmückte. Auch brachte er frisches Kreuzkraut für Roses
Vögel mit nach Hause, und waren dieselben besorgt, so
hatte er fast täglich einen kleinen Mildtätigkeitsauftrag
im Dorfe auszurichten, oder es war etwas im Garten zu
tun, wobei er unter der Anleitung des Gärtners den lebhaftesten
Eifer bewies, bis Miß Rose erschien und ihn
durch manches Lächeln, manchen freundlichen Lobspruch
belohnte.

So vergingen drei Monate – drei Monate, die im
Leben der Glücklichsten schön zu nennen gewesen sein
würden, für Oliver aber, nach seinen unruhigen, trüben
Tagen, die ungemischteste Seligkeit waren. Bei reinster
und edelster Liebe und Großmut auf der einen und bei der
wahrhaft innigsten und wärmsten Dankbarkeit auf der
anderen Seite war es in der Tat kein Wunder, daß
Oliver am Schlusse dieses kurzen Zeitabschnittes bei der
alten Dame und ihrer Nichte vollkommen heimisch geworden
war, und daß beide durch ihren Stolz auf ihn
und ihre Freude an ihm die heiße Zuneigung seines
jungen und lebhaft empfänglichen Herzens vergalten.

33. Kapitel.

In dem Olivers und seiner Gönnerinnen Glück eine plötzliche Störung
erleidet.

Der Frühling schwand rasch dahin, und der Sommer
kam, und war alles umher schön gewesen im Lenz, so
blühte und glänzte es nun in vollster, üppigster Pracht.
Die Bäume streckten ihre Arme über den durstigen
Boden aus, verwandelten offene und nackte Stellen in
dunkle, heimliche Plätzchen, und wie köstlich ließen sich
aus ihrem stillen, hehren Schatten die sonnigen Felder
beschauen! Die Erde hatte sich mit ihrem glanzvoll grünsten
Mantel geschmückt, und Millionen Blüten durchdufteten
die Luft. Alles grünte, blühte, strahlte von Lust und
verkündete Freude.

Das ruhige Leben in Mrs. Maylies Landhäuschen
nahm seinen Fortgang, und heiter und froh genossen die
Bewohner die schöne Zeit. Oliver war gesund und kräftig
geworden, ohne daß – wie es sonst wohl der Fall ist –
eine Änderung in seinen Gefühlen oder seinem Benehmen
eingetreten wäre. Er war fortwährend derselbe sanfte,
zärtliche, liebevolle Knabe, der er gewesen, als unter
Krankheit und Schmerz seine Kräfte geschwunden waren
und seine Schwäche ihn auch bei den kleinsten Wünschen
und Bedürfnissen von seinen Pflegerinnen abhängig gemacht
hatte.

Einst an einem schönen Abende machte er mit Mrs.
Maylie und Rose einen ungewöhnlich langen Spaziergang;
es war sehr heiß gewesen, doch kühlte jetzt ein
linder Wind die Luft, und am Himmel glänzte schon der
Vollmond. Rose war sehr munter und wohlgemut, sie
gingen unter fröhlichem Gespräche weiter, als sie gewöhnlich
zu tun pflegten, Mrs. Maylie empfand endlich Ermüdung,
und sie kehrten langsamer nach Hause zurück.
Rose legte nur ihren Hut ab, setzte sich wie gewöhnlich
an das Piano, schlug einige Akkorde an, ging zu einer
langsam-feierlichen Weise über und fing, während sie dieselbe
spielte, zu schluchzen an.

«Was weinst du, liebes Kind?» fragte Mrs. Maylie;
allein Rose antwortete nicht und spielte nur ein wenig
rascher, als wenn sie aus einem schmerzlichen Sinnen aufgeweckt
worden wäre.

«Liebes Kind, was ist dir?» fragte Mrs. Maylie,
hastig aufstehend und sich über sie beugend. «Dein Gesicht
ist in Tränen gebadet. Was betrübt dich denn, bestes
Kind?»

«Nichts, Tante, nichts», erwiderte Rose. «Ich weiß
selbst nicht, wie mir ist – ich kann es nicht beschreiben –
ich fühle mich so matt, so –»

«Du bist doch nicht krank, Rose?» fiel Mrs.
Maylie ein.

«O nein, nein», sagte die junge Dame schaudernd, als
wenn sie plötzlich von einem Fieberfroste geschüttelt
würde; «mir wird wenigstens sogleich wieder besser sein.
Schließe das Fenster, Oliver.»

Oliver eilte, ihr Geheiß zu erfüllen, sie zwang sich,
heiter zu scheinen und spielte eine muntere Weise; allein
die Hände fielen ihr kraftlos in den Schoß, sie stand auf,
sank auf das Sofa nieder, bedeckte ihr Antlitz und ließ
den Tränen freien Lauf, die sie nicht mehr zu unterdrücken
vermochte.

«Mein liebes Kind!» rief Mrs. Maylie, sie an die
Brust drückend, aus; «ich habe dich ja noch nie so gesehen!»

«Ich beunruhige Sie nur sehr ungern,» erwiderte
Rose, «kann aber trotz aller Mühe dies Weinen nicht
unterdrücken. Ich fürchte, daß ich doch krank bin, Tante.»

Sie war es in der Tat; denn als Licht gebracht
wurde, gewahrten alle, daß sich ihre Farbe in der kurzen
Zeit seit der Rückkehr von dem Spaziergange in Marmorblässe
verwandelt hatte. Ihr Antlitz hatte nichts von seiner
Schöne verloren, und doch war mit ihren Zügen eine
Wandlung vorgegangen, und es lag ein Ausdruck der
Unruhe und Abspannung darin, den sie noch niemals
gezeigt hatten. Nach Verlauf einer Minute waren ihre
Wangen wieder von Purpurröte übergossen, ihre sanften,
blauen Augen bekamen einen stechenden, unheimlichen
Blick, und auch dieser verschwand bald wieder, gleich
einem vorüberziehenden Wölkchen, und die Leichenblässe
kehrte zurück.

Oliver, der die alte Dame genau beobachtet hatte, bemerkte,
daß sie große Unruhe empfand, wie es in Wahrheit
bei ihm selber der Fall war; da sie sich indes offenbar
den Anschein zu geben suchte, als wenn sie die Sache leicht
nähme, so tat er dasselbe, was bei Rose eine günstige
Wirkung hervorzubringen schien. Denn als sie auf Zureden
ihrer Tante zu Bett ging, sah sie wieder wohler
aus, versicherte, es auch zu sein und fügte hinzu, sie wäre
überzeugt, daß sie am anderen Morgen gesund und
munter wie sonst erwachen würde.

«Ich hoffe, Ma'am,» sagte Oliver, als Mrs. Maylie
zurückkehrte, «daß Miß Rose nicht ernstlich krank werden
wird. Sie sah heute abend unwohl genug aus; doch –»

Die alte Dame winkte ihm, nicht fortzufahren, setzte
sich, stützte schweigend den Kopf auf die Hand und sagte
endlich mit bebender Stimme: «Ich will es auch hoffen,
Oliver. Ich habe einige Jahre sehr glücklich – vielleicht
zu glücklich mit ihr verlebt, und es könnte Zeit sein, daß
mir wieder ein Unglück begegnet – ich hoffe indes, nicht
dieses.»

«Was für ein Unglück, Ma'am?» fragte Oliver.

«Ich meine den schweren Schlag,» antwortete die
alte Dame fast tonlos, «das liebe Mädchen zu verlieren,
das so lange schon meine Freude und mein Trost gewesen
ist.»

«Das verhüte Gott!» rief Oliver hastig aus.

«Ich sage Ja und Amen dazu, mein Kind!» fiel die
alte Dame, die Hände ringend, ein.

«Sie brauchen sicher so etwas Schreckliches nicht zu
fürchten», fuhr Oliver fort. «Miß Rose war ja vor
zwei Stunden vollkommen wohl.»

«Und jetzt ist sie sehr unwohl», versetzte Mrs. Maylie,
«und wird ohne Zweifel noch kränker werden. O meine
liebe, liebe Rose! Was sollte ich anfangen ohne sie!»
Sie wurde so sehr und so schmerzlich bewegt, daß Oliver,
seine eigene Herzensangst unterdrückend, sich bemühte, sie
zu beruhigen, und sie dringend bat, um der lieben jungen
Dame selbst willen gefaßter zu sein.

«Bedenken Sie doch nur, Ma'am,» sagte er, gewaltsam
die Tränen zurückdrängend, die ihm in die Augen
schossen, «wie jung und wie gut sie ist und wie sie alles
um sich her erfreut. Ich weiß es – weiß es ganz gewiß,
daß sie um ihrer selbst und um Ihret- und unser aller
willen, die sie so froh und glücklich macht, nicht sterben
wird; nein, nein, Gott läßt sie nimmermehr schon jetzt
sterben!»

«Ach! du sprichst und denkst wie ein Kind, mein guter
Oliver,» sagte Mrs. Maylie, ihm die Hand auf den Kopf
legend, «und irrst, so natürlich es sein mag, was du sagst.
Indes hast du mich an meine Pflicht erinnert. Ich hatte
sie auf einen Augenblick ganz vergessen, Oliver, und hoffe
Verzeihung zu finden, denn ich bin alt und habe genug
gesehen von Krankheiten und vom Tode, um den Schmerz
zu kennen, den sie den Hinterbleibenden zufügen. Auch
besitze ich genug Erfahrung, um zu wissen, daß es nicht
immer die Jüngsten und Besten sind, die den sie Liebenden
erhalten werden – was uns jedoch eher trösten als bekümmern
sollte, denn der Himmel ist weise und gütig, und
Erfahrungen solcher Art lehren uns eindringlich, daß es
eine noch schönere Welt gibt als diese und daß wir bald
hinübergehen zu ihr. Gottes Wille geschehe! Doch liebe
ich sie, und er allein weiß es, wie sehr, wie sehr!»

Oliver war verwundert, daß Mrs. Maylie, sobald
sie diese Worte gesprochen, ihren Klagen plötzlich Einhalt
tat, sich hoch emporrichtete und vollkommen ruhig und
gefaßt erschien. Er war noch mehr erstaunt, als er bemerkte,
daß sie sich in ihrer Festigkeit gleich, bei allem
Sorgen und Wachen besonnen und gesammelt blieb und
jede ihrer Pflichten dem Anscheine nach sogar mit Heiterkeit
erfüllte. Doch er war jung und wußte noch nicht,
welch großen Tuns und Duldens starke Seelen unter
schwierigen und entmutigenden Umständen fähig sind; und
wie hätte er es wissen sollen, da sich die Starken selbst
ihrer Kraft nur selten bewußt sind?

Es folgte eine angstvolle Nacht, und als der Morgen
kam, waren Mrs. Maylies Vorhersagungen nur zu wahr
geworden. Rose lag im ersten Stadium eines heftigen
und gefahrdrohenden Fiebers.

«Wir müssen tätig sein, Oliver, und dürfen uns nicht
einem nutzlosen Schmerze überlassen», sagte Mrs. Maylie,
den Finger auf den Mund legend und ihm fest in das
Gesicht blickend. «Dieses Schreiben muß so eilig wie
irgend möglich Mr. Losberne zugeschickt werden. Du
sollst es nach dem Flecken tragen, der auf dem Fußwege
nur vier Meilen entfernt ist; von dort soll ein reitender,
expresser Bote nach Chertsey abgehen. Der Gastwirt besorgt
ihn, und ich weiß, daß du den Auftrag pünktlich ausrichten
wirst.»

Oliver konnte nicht antworten, allein seine Mienen
verkündigten, daß er vor Begierde brannte, sich sogleich
auf den Weg zu begeben.

«Hier ist noch ein Schreiben,» fuhr Mrs. Maylie
nachsinnend fort, «allein ich weiß kaum, ob ich es sogleich
abschicken oder abwarten soll, wie es mit Roses Befinden
wird. Ich möchte es lieber zurückhalten, bis ich das
Schlimmste fürchten müßte.»

«Soll er auch nach Chertsey, Ma'am?» fragte Oliver
ungeduldig, seinen Auftrag auszurichten, und die zitternde
Hand nach dem Briefe ausstreckend.

«Nein!» erwiderte die alte Dame.

Sie gab ihn jedoch dem Knaben, da sie in Gedanken
verloren war, und Oliver sah, daß er an Harry Maylie
Esq. und nach dem Landsitze eines Lords, dessen Namen
er noch nie gehört hatte, adressiert war.

«Soll er fort, Ma'am?» fragte Oliver ungeduldig.

«Nein; ich will bis morgen warten», sagte die alte
Dame, ließ sich das Schreiben zurückgeben, reichte Oliver
ihre Börse, und er eilte hinaus, um in kürzester Frist
nach dem Marktflecken zu gelangen, in welchem er staubbedeckt
ankam. Er hatte bald das Gasthaus zum Georg
gefunden und wandte sich an einen Postillon, der ihn an
den Hausknecht verwies, von welchem er wiederum an
den Wirt verwiesen wurde, der bedächtig zu lesen und
dann zu schreiben und Befehle zu erteilen anfing,
worüber manche Minute verging. Oliver hätte selbst auf
das Pferd springen und davongaloppieren mögen; doch
endlich sprengte ein Berittener des Wirts die Straße
hinunter und war nach wenigen Augenblicken verschwunden.
Oliver, der vor der Tür gestanden hatte, ging mit
leichterem Herzen über den Hof des Gasthauses, um eiligst
heimzukehren. Als er um die Ecke eines Stallgebäudes
bog, rannte er gegen einen großen, in einen Mantel eingehüllten
Mann an, der eben aus der Tür des Gasthauses
getreten sein mußte.

«Ha! zum Teufel, was ist das?» rief der Mann
zurückprallend und die Blicke auf Oliver heftend.

«Ich bitte um Vergebung, Sir», sagte Oliver; «ich
hatte große Eile und sah Sie nicht kommen.»

«Alle Teufel!» murmelte der Mann vor sich hin, den
Knaben mit seinen großen, schwarzen Augen anstarrend.
«Wer hätte das denken können? Und wenn man ihn zu
Staub zerriebe, er würde aus 'nem marmornen Sarge
wieder aufstehen und mir in den Weg treten.»

«Es tut mir leid, Sir», stotterte Oliver verwirrt; «ich
hoffe, daß ich Ihnen keinen Schaden getan habe.»

«Daß seine Knochen verfaulen!» murmelte der
finstere Mann durch die verbissenen Zähne; «hätte ich nur
den Mut gehabt, das Wort auszusprechen, so hätte mich
eine einzige Nacht von ihm befreien können. Fluch über
dein Haupt und die Pest in deinen Leib, du Höllenbrand!
Was hast du hier zu schaffen?»

Er hob drohend die Faust empor, knirschte mit den
Zähnen und trat einen Schritt vor, als wenn er Oliver
einen Schlag versetzen wollte, stürzte aber plötzlich zu
Boden und wand und krümmte sich, während ihm dicker
Schaum vor dem Munde stand. Oliver schaute dem
Wahnwitzigen (denn ein solcher schien ihm der schreckliche
Mann zu sein) ein paar Augenblicke zu, lief darauf in das
Haus, um Beistand zu holen, verlor sodann keine Zeit
mehr und eilte nach Hause zurück, mit großer Verwunderung
und nicht ohne Bangigkeit an das seltsame Benehmen
des Unbekannten zurückdenkend. Er verlor den
ganzen Vorfall jedoch bald aus dem Gedächtnis, denn
als er in Mrs. Maylies Wohnung wieder angelangt
war, hörte und sah er genug, was seinen Gedanken eine
ganz andere Richtung gab.

Roses Zustand hatte sich sehr verschlimmert, und noch
vor Mitternacht lag sie in Fieberphantasien. Der Wundarzt
aus dem Dorfe hatte Mrs. Maylie erklärt, daß die
Krankheit ihrer Nichte eine sehr beunruhigende Wendung
genommen hätte, und zwar in dem Maße, daß ihre
Wiederherstellung einem Wunder gleichkommen würde.

Wie oft sprang Oliver aus seinem Bett in der
Schreckensnacht, um an die Treppe zu schleichen und zu
horchen, was in dem Krankenzimmer vorgehen möchte!
Er bebte fast fortwährend an allen Gliedern, und kalte
Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, wenn ihm
irgendein Geräusch zu verkünden schien, daß das
Schlimmste eingetreten sei. Er hatte nie so inbrünstig
zum Himmel gefleht, wie er in dieser Nacht um die Erhaltung
des teuren Lebens seiner holden, am Rande des
Grabes stehenden Freundin betete.

Die Ungewißheit, die schreckliche, ängstigende Ungewißheit,
wenn wir untätig daneben stehen, während die
Wagschale eines Heißgeliebten zwischen Tod und Leben
schwankt – die folternden Gedanken, welche dann auf
das Gemüt einstürmen, das Herz zu rascheren, heftigen
Schlägen treiben, den Atem stocken machen – die düsteren
Bilder, welche sie heraufbeschwören –, der verzweifelte
Herzensdrang, etwas zu tun zur Linderung von Schmerzen,
die wir nicht lindern können, zur Entfernung einer
Gefahr, die wir nicht zu entfernen vermögen, und die
tiefe, traurige Niedergeschlagenheit, welche uns dann bei
dem Bewußtsein unserer Ohnmacht ergreift: – welche
Qualen lassen sich diesen vergleichen, durch welche Erwägungen
oder Anstrengungen könnten wir sie uns in der
Fieberhitze der Aufregung, in unserer tiefen Not erleichtern?

Der Morgen kam, und das Häuschen war stumm und
still. Man flüsterte nur; von Zeit zu Zeit ließen sich angstvolle
Gesichter an der Tür blicken, und Frauen und
Kinder gingen weinend wieder fort. Den ganzen langen
Tag und noch stundenlang, nachdem es dunkel geworden
war, ging Oliver leise im Garten auf und ab, die Augen
fortwährend hinauf nach dem Zimmer der Kranken gewandt
und schaudernd beim Anblick des verdunkelten
Fensters, das ihm aussah, als wenn drinnen der Tod
lauernd ausgestreckt läge. Zu einer späten Abendstunde
traf Mr. Losberne ein. «'s ist hart», sagte der weichherzige
Doktor, sich abwendend; «'s ist hart – so jung – so
heiß geliebt von so vielen –, doch aber ist nur wenig
Hoffnung!»

An einem abermaligen Morgen strahlte die Sonne
hell – so hell und heiter, als wenn sie auf kein Leiden,
keine Sorge herabblickte; und indem die Blumen sie umblühten
und Leben, Gesundheit und Töne der Freude
und lachende Gegenstände sie rings umgaben, siechte die
junge, schöne Dulderin dem Grabe entgegen. Oliver
schlich hinaus auf den stillen Friedhof, setzte sich auf
einen der kleinen, grünen Hügel und weinte um sie in
der Stille und Einsamkeit.

Der Tag war ein so köstlicher Sommertag, die
sonnige Landschaft so heiter und glänzend, die Vögel
sangen und hüpften so munter in den Zweigen oder
schwangen sich so lebensfroh in die Lüfte empor, alles,
alles schien so laut aufzufordern zur Freude und Lust,
daß sich dem Knaben, als er die schmerzenden Augen
aufschlug, unbewußt der Gedanke aufdrängte, dies sei
keine Zeit für den Tod, und Rose könne nimmermehr
sterben, während so viele weit geringere Wesen so froh
und munter wären; die Gräber wären nur für den kalten,
freudlosen Winter, nicht für die sonnige, duftige, Lust
weckende und gebende Sommerzeit. Fast hätte er geglaubt,
die Leichentücher wären für die Alten und Abgelebten
und nicht dazu bestimmt, die jungen und schönen
Gestalten mit ihrer grausigen Nacht zu bedecken.

Ein Geläute der Kirchglocke unterbrach plötzlich seine
kindlichen Gedanken. Es wurde zu den Begräbnisgebeten
geläutet. Ein ländliches Leichengefolge schritt
durch das Tor herein; die Leidtragenden hatten sich mit
weißen Schleifen geschmückt; sie begruben einen Jüngling.
Sie standen mit entblößten Häuptern am Grabe,
und in ihrer Mitte kniete eine weinende Mutter. Aber
die Sonne schien hell, und die Vögel zwitscherten und
hüpften in den Zweigen fort und fort.

Oliver kehrte nach Hause zurück, gedenkend der
vielfachen Beweise von Güte, die er von der jungen
Dame empfangen und mit dem Wunsche, daß die Zeit
noch einmal kommen möchte, wo er imstande wäre, ihr
ohne Aufhören zu zeigen, wie dankbar und liebevoll gesinnt
er gegen sie war. Er hatte sich nichts vorzuwerfen,
denn er war eifrig in ihrem Dienste gewesen, und doch
mußte er an zehn und wieder zehn Fälle denken, in
welchen er meinte, nicht eifrig genug gewesen zu sein.
Wohl sollten wir sorgfältig über unser Benehmen gegen
die, mit denen unsere Lebensbahn uns zusammenführt,
wachen, und so viel Liebe als möglich hineinlegen; denn
jeglichen Todesfall begleitet eine Schar von Gedanken an
so viel Versäumtes, so wenig Getanes – an so viel Vergessenes
und an noch viel mehr, was hätte besser getan,
oder wieder gut gemacht werden können, daß die Erinnerungen
dieser Art zu den allerbittersten gehören, die uns
quälen können. Keine Reue ist so schmerzlich, als die vergebliche,
und wollen wir uns ihre Peinigungen ersparen,
so laßt uns beizeiten allen dessen gedenken.

Als Oliver zu Hause angelangt war, fand er Mrs.
Maylie im kleinen Wohnzimmer. Sein Herz zagte in
ihm bei ihrem Anblick, denn sie hatte das Bett ihrer
Nichte noch keine Minute verlassen, und er zitterte, zu
denken, welche Veranlassung sie von demselben verscheucht
haben könnte. Er vernahm, daß die Patientin
in einen festen Schlummer verfallen sei, aus welchem sie
erwachen würde zur Genesung und zum Leben, oder um
ihren Lieben das letzte Lebewohl zu sagen und von dieser
Welt zu scheiden.

Sie saßen stundenlang horchend und zu sprechen sich
scheuend, beieinander. Das Mahl wurde unangerührt
hinausgetragen, ihre Blicke hingen an der Pracht der
untergehenden Sonne, doch waren ihre Gedanken bei
einem anderen Gegenstande. Ihr gespanntes Ohr vernahm
den Schall herannahender Fußtritte, und sie eilten
zugleich nach der Tür, als Losberne eintrat.

«Was haben Sie von Rose zu melden?» rief ihm die
alte Dame entgegen. «Sagen Sie es sogleich. Ich kann
alles, nur keine Ungewißheit ertragen. In des Himmels
Namen, reden Sie! Ist sie tot, ist sie tot?»

«Nein», entgegnete der Doktor äußerst bewegt. «So
wahr er gütig und barmherzig ist, wird sie leben, um uns
alle noch viele Jahre zu beglücken!»

Die alte Dame fiel auf die Knie nieder und mühte
sich, die Hände zu falten; allein ihre Kraft, die sie so lange
aufrecht erhalten hatte, floh mit dem ersten Dankesseufzen,
das sie zum Himmel emporsandte, und sie sank
zurück in die Arme des herbeigeeilten Doktors.

34. Kapitel.

In welchem ein junger Herr auftritt, und Oliver ein neues Abenteuer
erlebt.

Es war fast zu viel Glück, um es ertragen zu
können. Oliver war durch die unverhoffte Kunde ganz
betäubt; er konnte nicht weinen, nicht sprechen, nicht
bleiben, wo er war. Er mußte sich erst wieder zu fassen
suchen, um was er gehört, zum klaren Bewußtsein zu
bringen, als er sich nach einem langen Umherschweifen in
der stillen Abendlandschaft durch einen Tränenstrom erleichtert,
und von der fast nicht mehr zu ertragenden Last
befreit fühlte, die ihm gleich einem Alp auf dem Herzen
gelegen hatte.

Es dunkelte, als er nach Hause zurückkehrte, beladen
mit Blumen, die er mit ungewöhnlicher Sorgfalt zur Ausschmückung
des Krankenzimmers gepflückt hatte. Als
er der Wohnung Mrs. Maylies rasch zuschritt, hörte er
hinter sich auf der Straße das donnernde Geräusch eines
Wagens. Er sah sich um: es war eine Postchaise, und da
die Straße ziemlich schmal war und der Postillon im Galopp
fuhr, so trat er dicht an ein Gartentor, um nicht in
Gefahr zu geraten. Die Chaise näherte sich, und nun erblickte
er ein unter einer Nachtmütze fast verstecktes Gesicht,
das ihm bekannt schien; er begann nachzusinnen,
wem es angehören möchte, als er angerufen wurde, und
der Postillon den Befehl zum Halten erhielt.

«Oliver, wie steht es – wie steht es mit Miß Rose,
Oliver?» rief ihm Mr. Giles zu.

«Ohne Umschweife – besser oder schlimmer?» rief
ein junger Herr, der Giles zurückzog und sich selbst aus
dem Schlage herausbeugte.

«Besser – viel besser!» erwiderte Oliver mit freudiger
Hast.

«Gott sei Dank!» rief der junge Herr aus. «Ist's
auch gewiß?»

«Sie können sich fest darauf verlassen, Sir», sagte
Oliver; «die Besserung trat vor ein paar Stunden ein, und
Mr. Losberne hat gesagt, daß alle Gefahr vorüber sei.»

Der junge Mann sagte kein Wort mehr, sondern
sprang aus dem Wagen, zog Oliver zur Seite und fragte
ihn mit bebender Stimme: «Ist es auch ganz gewiß? –
irrst du auch nicht, Kleiner? Täusche mich nicht, indem
du Hoffnungen in mir erweckst, die am Ende nicht in Erfüllung
gehen.»

«Das möcht' ich um keinen Preis, Sir», erwiderte
Oliver. «Sie können mir in der Tat glauben. Mr.
Losbernes Worte waren, sie würde leben und uns alle
noch viele Jahre beglücken. Ich hab' es ihn selbst sagen
hören.»

In seinen Augen standen Tränen, während er sich an
die Worte erinnerte, die ihn so unaussprechlich glücklich
gemacht hatten, und der junge Herr wandte das Gesicht
ab und war einige Minuten stumm. Oliver glaubte ihn
schluchzen zu hören und wagte es nicht, seinen Bericht
fortzusetzen; er stand da und tat, als wenn er mit seinem
Blumenstrauß beschäftigt wäre.

Mr. Giles hatte unterdes auf dem Kutschtritte, die
Ellenbogen auf die Knie gestützt und die Augen trocknend,
gesessen, und die Röte der letzteren, als der junge Herr
ihn anredete, und als er aufblickte, bewies, daß seine Bewegung
keine erkünstelte war.

«Fahren Sie nach meiner Mutter Hause, Giles»,
sagte der junge Herr. «Ich will langsam nachkommen, um
mich erst ein wenig zu sammeln, bevor ich ihr unter die
Augen trete. Sie können ihr sagen, daß ich käme.»

«Bitt' um Vergebung, Mr. Harry,» erwiderte Giles,
«aber Sie würden mir einen großen Gefallen erzeigen,
wenn Sie sich durch den Postillon anmelden lassen wollten.
Die Damen dürfen mich wirklich so nicht sehen, Sir; ich
würde alles Ansehen bei ihnen verlieren.»

«Nach Ihrem Belieben, Giles», entgegnete der junge
Herr lächelnd. «Lassen Sie ihn mit dem Gepäck vorausfahren,
und Sie können mit uns nachfolgen, nur vertauschen
Sie jetzt sogleich Ihre Nachtmütze mit einer angemessenen
Kopfbedeckung, damit wir nicht für Wahnwitzige
gehalten werden.»

Giles erinnerte sich mit Schrecken seines unziemlichen
Aufzugs, steckte seine Nachtmütze in die Tasche, setzte
statt derselben einen Hut auf, der Postillon fuhr weiter,
und Giles, Mr. Maylie und Oliver folgten zu Fuß nach.

Oliver blickte den jungen Herrn von Zeit zu Zeit
mit ebensoviel Neugier wie Interesse von der Seite an.
Mr. Maylie schien etwa fünfundzwanzig Jahre alt zu
sein, und war von Mittelgröße; in seinem wohlgeformten
Gesicht drückte sich Offenheit aus, und sein Benehmen
war äußerst gewandt und gewinnend. Trotz der Altersverschiedenheit
sah er der alten Dame so sprechend ähnlich,
daß ihn Oliver sogleich als einen nahen Anverwandten
derselben erkannt haben würde, wenn er sie auch
nicht seine Mutter genannt hätte.

Mrs. Maylie erwartete ihn mit großer Sehnsucht
und Ungeduld, und das Wiedersehen der Mutter und des
Sohnes fand nicht ohne Bewegung statt.

«O Mutter, warum schrieben Sie mir nicht früher?»
flüsterte er.

«Ich schrieb allerdings,» erwiderte sie, «beschloß aber
nach reiflicher Überlegung, den Brief zurückzuhalten, bis
ich Mr. Losbernes Ausspruch gehört haben würde.»

«Aber warum setzten Sie sich einer Gefahr aus,
deren Eintreten so sehr möglich war? Wenn Rose –
ich kann das Wort jetzt nicht aussprechen – wenn Roses
Krankheit eine andere Wendung genommen, wie hätten
Sie sich jemals selbst verzeihen können – wie hätte ich
je wieder ruhig werden sollen?»

«Wenn das Schlimmste eingetreten wäre, Harry,
so fürchte ich, daß deine Ruhe sehr wesentlich gestört worden
und daß es von nur sehr geringer Bedeutung gewesen
sein würde, ob du hier einen Tag früher oder später
eingetroffen wärest.»

«Sie müssen es am besten wissen, und jedenfalls leidet
das keinen Zweifel, daß meine Ruhe, wenn das
Schlimmste eingetreten wäre –»

«Rose verdient die echteste, reinste Neigung, die das
Herz eines Mannes nur bieten kann. Ihr Seelenadel
und ihr liebendes, hingebendes Gemüt rechtfertigen den
Anspruch auf eine nicht gewöhnliche, sondern tiefe und
dauernde Gegenliebe. Wenn ich davon nicht überzeugt
wäre und nicht außerdem wüßte, daß ein verändertes
Benehmen von seiten eines Anverwandten, den sie liebt,
sie bis zum Tode betrüben würde, so würde mir meine
Aufgabe nicht so schwierig erscheinen, oder ich hätte nicht
so viele Kämpfe mit mir selbst zu bestehen, indem ich tue,
was mir die Pflicht schlechterdings zu gebieten scheint.»

«Ist das nicht unrecht, Mutter? Halten Sie mich
noch für so jung, daß ich mein Herz nicht kennte, imstande
wäre, meine innersten, lebhaftesten, besten Gefühle zu
mißdeuten?»

«Mein lieber Harry, die Jugend hegt viele edle Gefühle,
welche nicht von Dauer und bisweilen, wenn befriedigt,
um so flüchtiger sind. Und was noch mehr ist,
mein Sohn: – besitzt ein enthusiastischer, feuriger, ehrgeiziger,
junger Mann eine Gattin, auf deren Namen ein
Flecken haftet, der, obwohl nicht ihre Schuld, von kalten
und gemein denkenden Leuten ihr und vielleicht auch ihren
Kindern, und zwar um so mehr zum Vorwurf gemacht
wird – um deswillen sie wie er um so mehr Spott und
Hohn zu erdulden haben – je erfolgreicher oder glänzender
seine Laufbahn ist, so kann ihn – und wenn er noch
so gut und edel ist – im späteren Leben die Verbindung
reuen, die er in seiner Jugend geschlossen, und sie selbst
den Schmerz und die Pein erfahren, es zu wissen.»

«Mutter,» entgegnete der junge Mann ungeduldig,
«ein solcher Mann wäre ein elender Egoist, unwürdig des
Namens eines Mannes und einer Frau, wie Sie sie geschildert
haben.»

«So denkst du jetzt, Harry!»

«Und ich werde stets so denken! Die Herzensqual,
die ich in den beiden letzten Tagen erduldet, dringt mir
das offene Geständnis einer Leidenschaft ab, die, wie
Ihnen wohl bekannt, weder von gestern, noch eine jugendlich-leichtsinnige
und unbedachte ist. Meine Neigung zu
dem lieben, herrlichen Mädchen ist so tief und fest begründet,
wie es die Neigung eines Mannes nur sein kann.
Ich habe keinen Gedanken, keinen Lebensplan, keine Hoffnung
außer ihr, höher als sie, und wenn Sie sich meiner
Liebe zu ihr widersetzen, so vernichten Sie meine Ruhe,
mein ganzes Glück für immer. O Mutter, überlegen Sie
noch einmal und denken Sie besser von mir; mißachten
Sie die heißen Gefühle nicht, auf welche Sie einen so
geringen Wert zu legen scheinen.»

«Harry,» entgegnete Mrs. Maylie, «ich halte vielmehr
so viel von warmen und gefühlvollen Herzen, daß
ich ihnen eine Enttäuschung ersparen möchte. Doch wir
haben für jetzt genug und mehr als genug von der Sache
geredet.»

«So überlassen Sie Rose die Entscheidung; und Sie
werden sicher Ihren zu strengen Ansichten nicht so viel
Macht einräumen, daß Sie mir Hindernisse in den Weg
legen.»

«Das nicht; allein ich wünsche, daß du wohl überlegst
–»

«Ich habe überlegt – jahrelang überlegt – fast so
lange, wie ich mit Ernst zu überlegen fähig bin. Meine
Gefühle sind unverändert geblieben – werden stets unverändert
bleiben, und warum sollte ich die Pein des
Aufschiebens und Wartens erdulden, was ja schlechterdings
keinen Nutzen haben kann. Ja, Rose muß mich anhören,
bevor ich wieder abreise!»

«Sie soll es», sagte Mrs. Maylie.

«Ihr Ton scheint fast anzudeuten, daß sie mich kalt
anhören wird, Mutter», sagte der junge Mann angstvoll.

«Nichts weniger als dies», erwiderte die alte Dame;
«weit entfernt davon.»

«Hat sie auch wirklich keine andere Neigung?»

«Nein; ich müßte sehr irren, wenn du ihr Herz nicht
bereits in nur zu hohem Maße besäßest. – Höre mich
an,» fuhr sie fort, als ihr Sohn im Begriff stand, zu
antworten; «ich will nur noch dieses sagen. Bedenke,
ehe du dein Alles auf diesen Wurf setzest, ehe du dich zur
höchsten Hoffnungsstufe emportragen lässest, bedenke
Roses Lebensgeschichte, mein lieber Sohn, und überlege,
welche Wirkung es auf ihre Entscheidung haben kann,
wenn sie von ihrer zweifelhaften Herkunft in Kenntnis
gesetzt wird; – denn sie ist uns mit aller Innigkeit ihres
edlen Gemüts ergeben, und die vollkommenste Selbstaufopferung
in großen wie in geringen Dingen bezeichnete
stets ihre Denkart.»

«Was wollen Sie damit sagen, Mutter?» fragte
der junge Mann.

«Ich will es dir zu erraten überlassen», versetzte Mrs.
Maylie. «Ich muß wieder zu Rose gehen. Gott sei
mit dir!»

«Werde ich Sie heute abend noch wiedersehen?»

«Ja, sobald ich Rose verlasse.»

«Werden Sie ihr sagen, daß ich hier bin?»

«Natürlich.»

«Und auch, welche Herzensangst ich um ihretwillen
ausgestanden und wie mich verlangt, sie zu sehen? Sie
werden mir diesen Liebesdienst nicht verweigern?»

«Nein, auch das will ich ihr sagen», erwiderte Mrs.
Maylie, drückte dem Sohne zärtlich die Hand und ging.

Losberne und Oliver hatten während dieser flüchtigen
Unterredung am fernsten Ende des Zimmers geweilt.
Der erstere begrüßte jetzt Harry Maylie auf das
herzlichste und mußte ihm sofort den umständlichsten Bericht
über die Krankheit und das Befinden der Patientin
erstatten. Giles hörte mit begierigem Ohre zu, während
er mit dem Gepäck beschäftigt war.

«Haben Sie kürzlich etwas Besonderes geschossen,
Giles?» fragte der Doktor nach dem Schlusse seiner Mitteilungen.

«Nein, Sir, Besonderes eben nicht», erwiderte Giles,
hoch errötend.

«Auch keine Diebe gefangen oder Räuber ausfindig
gemacht?» fuhr Losberne ein wenig boshaft fort.

«Nein, Sir», antwortete Giles sehr ernst.

«Das tut mir leid, da Sie sich auf dergleichen so vortrefflich
verstehen. Wie geht es denn Brittles?»

«Der junge Mensch befindet sich sehr wohl, und läßt
sich Ihnen ganz gehorsamst empfehlen, Sir.»

«Schön», sagte der Doktor. «Doch da ich Sie hier
treffe, fällt mir's ein, Giles, daß ich in den Tagen, wo ich
so eilig abgerufen wurde, aufgefordert von Ihrer gütigen
Herrschaft, einen kleinen Auftrag zu Ihren Gunsten übernahm.
Treten Sie doch auf einen Augenblick mit mir an
das Fenster!»

Giles trat ziemlich verwundert zu ihm, und der Doktor
beehrte ihn mit einer kurzen, heimlichen Unterredung,
nach deren Beendigung er eine große Menge Verbeugungen
machte, und mit ungewöhnlicher Wichtigkeit wieder
zurückging. Der Gegenstand des so leise geführten
Gesprächs wurde im Zimmer nicht bekannt gegeben, wohl
aber sofort in der Küche; denn dahin lenkte Mr. Giles
augenblicklich seine Schritte und verkündete, nachdem er
sich einen Krug Ale hatte reichen lassen, daß es seiner
Herrschaft, in Anbetracht seines mutvollen Benehmens
bei dem Einbruche, gefallen habe, die Summe von fünfundzwanzig
Pfund in der Sparkasse für ihn niederzulegen.
Die Köchin und das Hausmädchen hoben die
Hände und Augen empor und meinten, daß Mr. Giles
jetzt ganz stolz werden würde, worauf Mr. Giles, an
seiner Hemdkrause zupfend, erwiderte, daß sie sich in
einem großen Irrtume befänden, und daß er ihnen dankbar
sein wollte, wenn sie, falls sie dergleichen jemals gewahrten,
ihn aufmerksam darauf machen würden, daß er
sich hoffärtig gegen Geringere erwiese. Er verbreitete
sich darauf weitläufig über seine Bescheidenheit und Anspruchslosigkeit,
wofür ihm großes Lob gezollt wurde, wie
es bei bedeutenden Personen in solchen Fällen zu geschehen
pflegt.

Oben verging der Rest des Abends sehr heiter, denn
der Doktor befand sich in der fröhlichsten Stimmung, und
so ermüdet oder nachdenklich Harry Maylie anfangs gewesen
sein mochte, er konnte der guten Laune des wackeren
Mannes nicht widerstehen. Losberne scherzte und
erzählte, und Oliver glaubte nie in seinem Leben so
drollige Dinge gehört zu haben, so daß er zur großen
Freude des Doktors fortwährend lachte, wie der Doktor
selbst, und endlich auch Harry; denn auch das Gelächter
hat ja seine ansteckende Kraft. Mit einem Wort, sie
waren so vergnügt, wie sie es unter den obwaltenden Umständen
nur irgend hätten sein können, und es war spät
geworden, als sie mit leichtem und dankerfülltem Herzen
die Ruhe aufsuchten, deren sie nach der Ungewißheit und
Angst, in der sie in den letzten Tagen geschwebt hatten,
so sehr bedurften.

Oliver ging am folgenden Morgen mit mehr Hoffnung
und Freude, als er, wie ihm schien, seit langer Zeit
gekannt hatte, an seine gewöhnliche Beschäftigung. Die
Betrübnis war von seinem Antlitz wie durch Zauber
verschwunden; es war ihm, als wenn die Blumen mit
doppeltem Glanze im Tau funkelten, die linde Luft in
den Blättern lieblicher säuselte, der Himmel reiner und
blauer als je wäre. Das ist die Wirkung unserer inneren
Stimmung auf unsere Anschauung des Äußeren um
uns her. Die auf die Natur und ihre Mitmenschen
blicken und wehklagen, daß alles schwarz und finster sei,
sie haben recht; allein die düsteren Farben sind Widerspiegelungen
ihrer gelbsüchtigen Augen und Herzen. Die
wahren und wirklichen sind zarte Tinten, und bedürfen
eines schärferen Gesichts.

Eine bemerkenswerte Beobachtung entging auch
Oliver nicht, nämlich, daß er seine Morgenausflüge nicht
mehr allein zu machen brauchte. Nachdem ihn Harry
Maylie zum erstenmal mit einer Blumenladung hatte
heimkehren sehen, wurde er von einer solchen Leidenschaft
für Blumen ergriffen, und er entwickelte so viel Geschmack
im Ordnen derselben, daß er Oliver weit hinter
sich zurückließ, der dagegen wußte, wo die schönsten Blumen
zu finden waren. Sie durchstreiften Tag für Tag
die Umgegend miteinander, und brachten die köstlichsten
Sträuße mit nach Hause. Roses Fenster wurde jetzt geöffnet,
denn die balsamische Sommerluft erquickte sie, und
auf der Fensterbank stand jeden Morgen ein frischer,
mit großer Sorgfalt geordneter Blumenstrauß. Oliver
bemerkte, daß die welken Blumen nie weggeworfen wurden,
und daß der Doktor, wenn er durch den Garten
ging, stets hinaufblickte und bedeutsam lächelnd den Kopf
hin und her wiegte. So verflossen die Tage, und Roses
Herstellung ging rasch und glücklich vonstatten.

Auch unserm Oliver verging die Zeit nicht langsam,
obwohl die junge Dame ihr Zimmer noch nicht verlassen
hatte, und obwohl es keine Spaziergänge wie sonst mehr
gab, ausgenommen dann und wann ganz kurze mit Mrs.
Maylie. Er verdoppelte seinen Fleiß in den Lehrstunden
des silberhaarigen, alten Mannes, so daß ihn seine raschen
Fortschritte fast selber wundernahmen. Eines Abends,
als er seine Aufgaben für den folgenden Tag lernte, begegnete
ihm ein so unerwarteter wie als Besorgnis erregender
Vorfall.

Das kleine Zimmer, in welchem er bei seinen Büchern
zu sitzen pflegte, befand sich im Erdgeschoß, und lag nach
hinten hinaus. Das Fenster ging in den Garten, aus
welchem man durch eine Tür auf einen eingehegten
Wiesengrund gelangte, und aus diesem auf den Anger
und in ein Gehölz. Es fing an zu dämmern, Oliver hatte
fleißig gelesen und auswendig gelernt, es war noch immer
sehr warm, auch wohl ein wenig schwül, und er schlummerte
über einem Buche ein.

Uns beschleicht bisweilen eine Art von Schlummer,
der, während er den Leib gefangen hält, der Seele ein
Halbbewußtsein der Umgebung und die Fähigkeit, nach
Belieben umherzuschweifen, läßt. Er ist Schlaf, sofern
eine überwältigende Schwere, eine Lähmung der Willenskraft
und eine gänzliche Unfähigkeit, unsere Gedanken
und Vorstellungen zu beherrschen, Schlaf genannt werden
kann; dennoch aber wissen wir in diesem Zustande, auch
wenn wir träumen, was um uns her vorgeht, schauen es,
hören, was gesprochen wird, oder welche wirkliche Laute
sonst an unser Ohr dringen mögen, und Wirklichkeit
und Einbildung vermischen sich endlich so wunderbar, daß
es nachgehends fast unmöglich ist, sie wieder voneinander
zu trennen. Es ist Tatsache, obwohl unsere Gefühls- und
Gesichtsorgane für die Zeit gleichsam tot sind, daß die
im Schlummer uns kommenden Gedanken und die in der
Einbildung geschauten Dinge bestimmt, und zwar wesentlich
bestimmt werden durch die bloße stumme Gegenwart
eines wirklichen Gegenstandes, der uns, als wir die
Augen schlossen, nicht nahe zu sein brauchte, und von
dessen Herannahen oder Anwesenheit wir kein eigentliches
Bewußtsein haben.

Oliver wußte genau, daß er sich in seinem kleinen
Zimmer befand, daß seine Bücher vor ihm auf dem Tische
lagen, und daß der Abendwind in dem Blätterwerk vor
dem Fenster rauschte – und schlummerte dennoch. Plötzlich
trat eine gänzliche Umwandlung seiner Umgebung ein,
die Luft wurde heiß und drückend, und er glaubte sich
unter Angst und Schrecken wieder im Hause des Juden
zu befinden. Da saß der fürchterliche, alte Mann in
dem Winkel, in welchem er zu sitzen pflegte, wies mit dem
Finger nach ihm und flüsterte einem anderen, neben ihm
sitzenden Manne, der das Gesicht abgewendet hatte,
etwas zu.

«Pst! mein Lieber!» glaubte er den Juden sagen zu
hören; «er ist's, ist's ohne Zweifel. Kommt – laßt uns
gehen!»

«Meint Ihr, daß ich ihn nicht erkannte?» schien der
andere zu antworten. «Und wenn eine Rotte von Teufeln
seine Gestalt annähme, und er stände mitten zwischen
ihnen, so würd's mir mein Sinn zutragen, welcher er
wäre, und ich fände ihn heraus. Wenn Ihr ihn fünfzig
Schuh tief begrübet und brächtet mich über sein Grab, so
würd' ich wissen, und wenn auch kein Merkmal oder
Zeichen es andeutete, daß er darunter begraben läge.
Möge sein Fleisch und Bein verfaulen, ich würd's!»

Der Mann schien die Worte in einem so tödlichen
Haß verkündenden Tone zu sprechen, daß Oliver bebend
aufschreckte.

Gütiger Himmel, welcher Anblick war es, der ihm
das stockende Blut zum Herzen zurücktrieb und ihn der
Stimme wie der Bewegungskraft beraubte! Dort – dort
am Fenster – nur zwei Schritte von ihm entfernt – so
nahe, daß er ihn fast hätte berühren können, ehe er zurückschreckte
– stand, in das Zimmer hereinlugend, der
Jude, dessen Blicke den seinigen begegneten, und neben
ihm gewahrte Oliver denselben Mann, der ihm vor
einiger Zeit im Hofe des Gasthauses ein solches Entsetzen
eingejagt; und der Fürchterliche war blaß vor Wut
oder Grauen oder welcher inneren Bewegung sonst, und
seine Augen schossen drohende, zornige Blicke nach
Oliver!

Doch sie standen da, und Oliver sah sie nur einen
einzigen, flüchtigen Augenblick: dann waren sie verschwunden.
Sie hatten indes ihn und er hatte sie erkannt,
und ihr Hereinlugen nach ihm und ihre Mienen drückten
sich seinem Gedächtnis so fest und tief ein, als wenn sie
in Stein ausgehauen und ihm von Kindheit an stets vor
Augen gewesen wären. Er stand einen Augenblick wie
angewurzelt da, sprang darauf aus dem Fenster in den
Garten, und rief laut nach Hilfe.

35. Kapitel.

Das Endergebnis des Abenteuers, das Oliver begegnet war, und eine
Unterredung von ziemlicher Wichtigkeit zwischen Harry Maylie und Rose.

Als die Bewohner des Hauses, veranlaßt durch Olivers
Rufen, in den Garten eilten, fanden sie ihn bleich
und bebend dastehen. Er wies nach dem Wiesengrunde
hinter dem Garten und war kaum imstande, die Worte
zu stammeln: «Der Jude! der Jude!»

Mr. Giles vermochte gar nicht zu fassen, was sie
bedeuten sollten; Harry Maylie, der Olivers Geschichte
von seiner Mutter gehört hatte, begriff es dagegen desto
rascher.

«Welche Richtung hat er genommen?» fragte er,
zugleich einen tüchtigen Stock aufhebend, der zufällig
dalag.

Oliver wies nach der Richtung hin, in welcher er die
beiden Männer hatte forteilen sehen und sagte, daß er
sie soeben erst aus den Augen verloren hätte.

«Dann wollen wir sie schon wieder einholen!» sagte
Harry. «Folgt mir, und haltet euch mir so nahe, wie ihr
könnt!»

Er sprang bei diesen Worten über die Hecke und eilte
so raschen Laufes davon, daß die anderen ihm kaum zu
folgen vermochten. Nach ein paar Minuten gesellte sich
ihnen auch Losberne, der eben von einem Spaziergange
heimkehrte, zu und rief ihnen laut die Frage zu, was denn
vorgefallen sei. Sie hielten erst an, um Atem zu schöpfen,
als Harry in das Angerstück einlenkte, nach welchem
Oliver hingewiesen hatte, und sorgfältig den Graben und
die Hecke zu durchsuchen anfing, wodurch die übrigen Zeit
gewannen, heranzukommen und Losberne die Veranlassung
der Jagd mitzuteilen.

Ihr Suchen war vergeblich. Sie entdeckten nicht einmal
frische Fußspuren. Sie standen endlich auf einem
kleinen Hügel, von welchem aus sie die Wiesen, Anger
und Felder nach allen Richtungen weithin übersehen
konnten. Linker Hand lag das kleine Dorf; allein die
Verfolgten hätten, um es zu erreichen, in der von Oliver
beschriebenen Richtung eine Strecke über den offenen
Anger zurücklegen müssen, die sie in so kurzer Zeit zurückzulegen
schlechterdings nicht imstande gewesen wären.
Nach einer anderen Seite begrenzte dichtes Gebüsch die
Wiesen, allein es war aus dem gleichen Grunde unmöglich,
daß sie dasselbe schon hatten gewinnen können.

«Du mußt geträumt haben, Oliver», sagte Harry
Maylie, ihn beiseite führend.

«Nein, nein, Sir, wahrlich nicht», erwiderte der
Knabe schaudernd; «ich sah ihn zu deutlich – sah beide
so deutlich, wie ich Sie jetzt vor mir sehe.»

«Wer war denn der andere?» fragten Harry und
Losberne zugleich.

«Derselbe Mann, von dem ich Ihnen sagte, daß ich
ihn im Hofe des Gasthauses getroffen», antwortete Oliver.
«Wir hatten unsere Blicke wechselseitig aufeinander
geheftet, und ich könnte es beschwören, daß er es war.»

«Weißt du gewiß, daß sie diesen Weg genommen
haben?» fragte Maylie.

«So gewiß, wie ich weiß, daß sie vor dem Fenster
standen», versicherte Oliver, und wies nach der Hecke
zwischen dem Garten und dem Wiesengrunde hinunter.
«Da sprang der große Mann hinüber; der Jude lief
einige Schritte weit rechts und drängte sich durch die
Lücke dort.»

Maylie und Losberne sahen Oliver und sodann einander
an – und man brauchte nur die eifrigen Mienen
des Knaben zu beobachten, um überzeugt zu sein, daß er
die reine Wahrheit sagte. Indes waren immer noch
keinerlei Spuren von Männern, die auf eiliger Flucht
begriffen gewesen wären, in irgendwelcher Richtung zu
entdecken. Das Gras war lang, aber nur da niedergetreten,
wo die Verfolgenden es niedergetreten hatten.
Die Ränder und Seiten der Gräben waren von feuchter
Tonerde, allein an keiner Stelle wollte sich auch nur die
mindeste Spur frischer Fußstapfen finden.

«Es ist höchst auffallend», sagte Maylie.

«Höchst auffallend», wiederholte Losberne. «Sogar
Blathers und Duff würde der Verstand dabei stillstehen.»

Sie suchten noch immerfort, bis es vollkommen
dunkel geworden war, und sahen sich endlich genötigt, ihre
Bemühungen ohne alle Hoffnung auf Erfolg aufzugeben.
Giles mußte sich die beiden ominösen Männer so gut wie
möglich von Oliver beschreiben lassen und wurde darauf
in die Bierhäuser des Dorfes abgeschickt, um Nachfragen
anzustellen; er kehrte jedoch zurück, ohne die mindeste
Auskunft erhalten zu haben, indem man sich doch zum
wenigsten des Juden sicher erinnert haben würde, wenn
er verweilt, sich etwa einen Trunk reichen lassen oder
mit jemand gesprochen hätte.

Am folgenden Morgen wurden die Nachsuchungen
und Nachforschungen wiederholt, allein ebenso vergeblich.
Am zweiten Tage ging Mr. Maylie mit Oliver nach dem
Marktflecken, in der Hoffnung, dort etwas von dem
Juden und seinem Begleiter zu sehen, zu hören oder zu
erfahren; doch der Versuch zeigte sich nicht minder fruchtlos
als alle ihm vorhergegangenen, und nach Verlauf
einiger Tage fing die Sache an in Vergessenheit zu geraten.

Rose hatte inzwischen das Krankenzimmer verlassen,
konnte wieder ausgehen, war dem Familienkreise zurückgegeben
und erfreute aller Herzen durch ihr Aussehen
wie durch ihre Gegenwart.

Allein obgleich diese glückliche Veränderung die sichtbarste
Wirkung auf den kleinen Kreis hatte und obgleich
in Mrs. Maylies Landhäuschen wieder muntere Gespräche
und fröhliches Gelächter gehört wurden, so
herrschte doch bisweilen eine sonst nicht gewöhnliche
Zurückhaltung, was auch Oliver nicht entging. Mrs.
Maylie und ihr Sohn entfernten sich oft und lange, und
auf Roses Wangen waren Spuren von Tränen bemerkbar.
Nachdem der Doktor einen Tag zu seiner Abreise
nach Chertsey bestimmt hatte, lag es klar vor Augen,
daß etwas vorging, wodurch der Seelenfriede der jungen
Dame und noch jemandes gestört wurde.

Als endlich Rose eines Morgens im Wohnzimmer
allein war, trat Harry Maylie herein und bat mit einigem
Stocken um die Erlaubnis, ein paar Worte mit ihr reden
zu dürfen.

«Wenige, sehr wenige werden hinreichen, Rose»,
sagte der junge Mann, sich zu ihr setzend. «Was ich dir zu
sagen habe, ist dir bereits nicht mehr unbekannt; du kennst
die süßesten Hoffnungen meines Herzens, obgleich du sie
noch niemals aus meinem Munde vernommen hast.»

Rose war bei seinem Eintreten erblaßt, was freilich
noch als eine Nachwirkung ihrer Krankheit gedeutet
werden konnte. Sie beugte sich über einen ihr nahestehenden
Blumentopf und wartete schweigend, daß er
fortfahren würde.

«Ich – ich hätte schon früher wieder abreisen sollen»,
sagte er.

«Ich bin deiner Meinung, Harry», erwiderte Rose.
«Vergib mir, daß ich es sage, allein ich wollte, du hättest
es getan.»

«Die schrecklichsten und quälendsten aller Befürchtungen
haben mich hergetrieben», entgegnete der junge
Mann; «die Angst und Sorge, das teure Wesen zu verlieren,
auf das sich alle meine Wünsche und Hoffnungen
beziehen. Du warst dem Tode nahe – standest bebend
zwischen Himmel und Erde. Wenn die Jugendlichen,
Schönen und Guten durch Siechtum heimgesucht werden,
so wenden sich ihre reinen Geister den ewigen Wohnungen
seliger Ruhe zu, und deshalb sinken die Besten und
Schönsten unseres Geschlechts so oft in der Blüte ihrer
Jugend in das Grab.»

Der holden Jungfrau traten, als sie diese Worte vernahm,
Tränen in die Augen, und als eine derselben auf
die Blume herabträufelte, über welche sie sich niedergebeugt
hatte, und diese verschönend hell in ihrem Kelche
glänzte, da war es, als wenn die Ergüsse eines reinen
jungen Herzens ihre Verwandtschaft mit den lieblichsten
Kindern der Natur geltend machten.

«Ein Engel,» fuhr der junge Mann leidenschaftlich
fort, «ein Wesen, so schön und frei von Schuld, wie ein
Engel Gottes, schwebte zwischen Leben und Tod. Oh,
wer konnte hoffen, daß sie zu den Leiden und Ängsten
dieser Welt zurückkehren würde, als die ferne, ihr verwandte
ihrem Blicke schon halb geöffnet war! Rose, Rose!
es war fast zu viel, um es tragen zu können, zu wissen,
daß du gleich einem leisen Schatten, den ein Licht vom
Himmel auf die Erde wirft, entschwändest – keine Hoffnung
zu haben, daß du denen erhalten würdest, die hier
noch weilen, und keinen Grund zu kennen, warum du es
solltest – zu wissen, daß du der schöneren Welt angehörtest,
wohin so viele Reichbegabte in der Kindheit und
Jugend den zeitigen Flug gerichtet – und doch bei all
solchen Tröstungen zu flehen, daß du den dich Liebenden
wiedergegeben werden möchtest! Das waren meine Gedanken
bei Tag und Nacht, und mit ihnen ergriff mich
ein so überwältigender Strom von Besorgnissen und
Ängsten und selbstsüchtigen Schmerzen, daß du sterben
und nie erfahren würdest, wie heiß ich dich liebte, daß er
mir in seinen Strudeln Sinn und Verstand fast mit fortriß.
Du genasest – Tag für Tag und fast Stunde für
Stunde träufelten wieder Tropfen der Gesundheit aus
Hygieias Kelche herab und vermischten sich mit dem
schwachen, fast versiegten, zögernd in dir umlaufenden
Lebensbächlein und schwellten es wieder zum vollen,
raschen, munteren Hinrieseln an. Ich habe dich mit
Augen, feucht vom heißesten Sehnen und innerster tiefer
Herzensneigung, zurückkehren sehen vom Tode zum
Leben. Oh, sag' mir nicht, du wünschtest, daß ich meine
Liebe aufgegeben haben möchte, denn sie hat mein Herz
erweicht und der ganzen Menschheit geöffnet!»

«Das wollte ich nicht sagen», nahm Rose weinend das
Wort; «ich wünsche nur, daß du von hier fortgegangen
sein möchtest, um dich wieder hohen und edeln Bestrebungen
– deiner würdigen Bestrebungen zu widmen.»

«Es gibt keine Bestrebung, die meiner würdiger –
des edelsten und herrlichsten Geistes würdiger wäre als
das Mühen, ein Herz wie das deinige zu gewinnen», versetzte
der junge Mann, ihre Hand ergreifend. «Rose,
meine liebe, unnennbar teure Rose, ich habe dich seit –
ja, seit Jahren geliebt, jugendlich hoffend und träumend,
mein Teilchen Ruhm mir zu erringen und dann stolz heimzukehren
und im selben schönen Augenblick dir zu sagen,
daß ich das Errungene nur gesucht, um es mit dir zu
teilen, dich zu erinnern an die vielen stummen Zeichen
einer Jünglingsneigung, die ich dir gegeben, dir dein Erröten
dabei in das Gedächtnis zurückzurufen und dann
deine Hand wie zur Besiegelung eines unter uns altbestandenen,
stillschweigenden Vertrags zu fordern. Die
Zeit ist noch nicht gekommen; doch gebe ich dir jetzt, ohne
Ruhm geerntet, ohne einen der jugendlichen Träume erfüllt
gesehen zu haben, das so lange schon dein gewesene
Herz und setze mein Alles auf die Erwiderung, die meiner
Anerbietung von dir zuteil wird.»

«Deine Handlungsweise war immer gut und edel»,
erwiderte Rose, ihre heftige Bewegung unterdrückend.
«Glaubst du, daß ich weder fühllos noch undankbar bin,
so höre meine Antwort.»

«Geht sie dahin, daß ich mich bemühen soll, dich zu
verdienen, teuerste Rose?»

«Dahin, daß du dich bemühen mußt, mich zu vergessen
– nicht als deine alte, liebe Gespielin, denn das
würde mich unsäglich tief verwunden und schmerzen, sondern
als einen Gegenstand deiner Liebe. Blick' hinaus
in die Welt – oh, wie viele Herzen gibt es in ihr, die du
gleich stolz sein kannst zu gewinnen. Vertraue mir eine
Leidenschaft für eine andere an, und ich will dir die wahrhafteste,
wärmste und treueste Freundin sein.»

Beide schwiegen, und Rose verhüllte ihr Antlitz und
ließ ihren Tränen freien Lauf. Harry hielt noch immer
ihre Hand stumm in der seinigen. «Und deine Gründe,
Rose», begann er endlich mit leiser Stimme; «darf ich
die Gründe wissen, die dich zu dieser Entscheidung
drängen?»

«Du hast ein Recht, nach ihnen zu fragen,» erwiderte
Rose, «kannst indes nichts sagen, was meinen Beschluß
zu ändern vermöchte. Es ist eine Pflicht, die ich üben
muß. Ich bin es andern schuldig wie mir selbst.»

«Dir selbst?»

«Ja, Harry, ich bin es mir selber schuldig, daß ich, ein
verwaistes, vermögensloses Mädchen mit einem Flecken
auf meinem Namen, der Welt keinen Grund gebe, zu
wähnen, ich hätte aus niedrigen Antrieben deiner ersten
Leidenschaft nachgegeben und mich als ein Bleigewicht an
deine Hoffnungen und Entwürfe geheftet. Ich bin es dir
und deinen Angehörigen schuldig, dir zu wehren, im
Feuer deiner edlen Gefühle ein solches Hemmnis deines
Vorwärtsschreitens in der Welt dir aufzubürden.»

«Wenn deine Neigungen mit deinem Pflichtgefühl
zusammenstimmen –», begann Harry.

«Das ist nicht der Fall», unterbrach ihn Rose, tief
errötend.

«So erwiderst du also meine Liebe?» sagte Harry.
«Sage mir nur dies eine, nur dies eine, Rose, und lindere
die Bitterkeit meiner harten Täuschung.»

«Wenn ich dürfte, ohne ihm, den ich liebte, ein
schweres Leid zuzufügen,» erwiderte Rose, «so würde
ich –»

«So würdest du die Erklärung meiner Liebe ganz
anders aufgenommen haben?» fiel Harry in der größten
Spannung ein. «O Rose, verhehle mir das wenigstens
nicht.»

«Nun ja», sagte die Jungfrau. «Doch», fügte sie,
ihre Hand der seinigen entziehend, hinzu, «warum diese
peinliche Unterredung fortsetzen, die für mich am schmerzlichsten,
wenn auch ein Quell der reinsten Freude ist?
Denn es wird mir allerdings stets ein hohes Glück gewähren,
einst von dir wie jetzt beachtet und geliebt zu sein,
und jeder neue Triumph, den du im Leben erringst, wird
mich mit neuer Kraft und Festigkeit erfüllen. Lebe
wohl, Harry, denn wir dürfen uns so nie wiedersehen,
wenn uns auch in anderen Beziehungen die schönsten,
innigsten Bande umschlingen. Möge dir jeder Segen
zuteil werden, den das Flehen eines treuen und aufrichtigen
Herzens von dort, wo die Wahrheit thront und
alles Wahrheit ist, auf dich herabrufen kann!»

«Noch ein Wort, Rose», sagte Harry. «Deine wahren,
eigentlichen Gründe. Laß sie mich aus deinem eigenen
Munde hören.»

«Deine Aussichten sind glänzend», erwiderte sie mit
Festigkeit. «Dir winken alle Ehren, zu denen bedeutende
Talente und einflußreiche Verbindungen zu verhelfen vermögen.
Aber deine Anverwandten und Gönner sind
stolz, und ich will mich ihnen weder aufdrängen, die Mutter
verachten, die mir das Leben gab, noch auf den Sohn
der Frau, die Mutterstelle an mir vertrat, Unehre bringen
oder schuld an der Vereitelung seiner Hoffnungen
und Aussichten sein. Mit einem Worte,» fuhr sie, sich
abwendend, als wenn die Festigkeit sie verließe, fort,
«es klebt ein Makel an meinem Namen, wie ihn die
Welt an den Unschuldigen nun einmal heimsucht; er soll
in kein fremdes Blut übergehen, sondern der Vorwurf auf
mir allein haften bleiben.»

«Noch ein Wort, teuerste Rose – noch ein einziges
Wort», rief Harry, sich vor ihr niederwerfend. «Wäre
ich minder – minder glücklich, wie es die Welt nennt
– wäre mir ein dunkles und stilles Los beschieden gewesen
– wäre ich arm, krank, hilflos – würdest du mich
dann auch zurückweisen, oder entspringen deine Bedenken
aus meinen vermuteten Aussichten auf Reichtümer
und Ehren?»

«Dränge mich nicht zu einer Antwort auf diese
Frage», versetzte Rose. «Es kann und wird keine Veranlassung
kommen, sie aufzuwerfen, und es ist nicht recht,
nicht freundlich von dir –»

«Wenn deine Antwort lautete, wie ich es fast zu
hoffen wage,» unterbrach Harry das bebende Mädchen,
«so würde ein Wonnestrahl auf meinen einsamen Weg
fallen und den düsteren Pfad vor mir erhellen. Wieviel
kannst du durch die wenigen kurzen Worte für mich tun,
der ich dich über alles liebe! O Rose, bei meiner glühenden,
unvergänglichen Neigung – bei allem, was ich für
dich gelitten und nach deinem Ausspruche leiden soll –
beantworte mir die eine Frage!»

«Nun wohl!» erwiderte sie; «wenn dir ein anderes
Los beschieden gewesen wäre – wenn du immerhin ein
wenig, doch nicht so hoch über mir ständest, wenn ich dir
bei beschränkten Verhältnissen eine Gehilfin und Trösterin
sein könnte, statt in glänzenden dich nur zu hindern,
zu hemmen und zu verdunkeln, so würde ich dir diese
ganze Pein erspart haben. Ich habe jetzt alle, alle Ursache,
zufrieden und glücklich zu sein, würde dann aber,
ich bekenne es, Harry, mein Glück erhöht achten.»

Lebhafte Erinnerungen an alte, süße Hoffnungen, die
sie als aufblühende Jungfrau lange gehegt, drängten sich
ihr bei diesem Geständnisse auf und brachten Tränen mit,
wie es alte Hoffnungen tun, wenn sie verwelkt vor der
Seele auftauchen; allein sie schafften ihrem gepreßten
Herzen Erleichterung.

«Ich kann meiner Schwäche nicht wehren, und sie bestärkt
mich in meinem Entschluß», fügte sie, dem Geliebten
die Hand reichend, hinzu. «In Wahrheit, Harry,
ich muß dich verlassen.»

«So bitte ich um ein Versprechen», flehte er. «Laß
mich noch ein einziges Mal – in einem Jahr oder vielleicht
noch weit früher – ein letztes Mal über diesen
Gegenstand zu dir reden.»

«Nicht um in mich zu dringen, daß ich meinen
wohlüberlegten Entschluß ändere, Harry; es würde vergeblich
sein», erwiderte Rose mit einem wehmütigen
Lächeln.

«Nein,» versetzte er, «um dich ihn wiederholen zu
hören, wenn du ihn wiederholen willst. Ich will dir, was
ich mein nennen mag, zu Füßen legen und der Entscheidung,
die du jetzt ausgesprochen, wenn du bei ihr beharrst,
auf keinerlei Weise entgegentreten.»

«Dann sei es so», sagte Rose. «Es ist nur noch
eine Bitterkeit mehr, und ich vermag sie später vielleicht
besser zu ertragen.»

Sie reichte ihm noch einmal die Hand; allein er
drückte sie an seine Brust, küßte ihre schöne Stirn und
eilte hinaus.

36. Kapitel.

Abermals ein kurzes Kapitel, das an seiner Stelle als nicht eben sehr
wichtig erscheinen mag, aber doch gelesen werden sollte, weil es das
vorhergehende erörtert, und einen Schlüssel zum nachfolgenden darbietet.

«Sie sind also entschlossen, heute morgen mit mir
abzureisen?» fragte der Doktor, als sich Harry Maylie
mit ihm und Oliver zum Frühstück niedersetzte. «Sie
ändern ja Ihre Entschlüsse mit jeder halben Stunde.»

«Ich hoffe, daß Sie bald anderer Meinung sein werden»,
entgegnete Maylie, sich ohne ersichtlichen Grund
verfärbend.

«Ich wünsche sehr, Ursache dazu zu bekommen,» versetzte
Losberne, «obgleich ich bekenne, daß ich daran
zweifle. Gestern morgen hatten Sie sehr eilfertig beschlossen,
zu bleiben und als ein guter Sohn Ihre Frau
Mutter an die Seeküste zu begleiten; kurz vor Mittag
erklärten Sie, daß Sie mir die Ehre erweisen wollten,
so weit mit mir zu fahren, wie ich auf der Londoner
Straße bliebe; und gegen Abend drangen Sie unsäglich
geheimnisvoll in mich, daß ich abreisen möchte, bevor die
Damen aufgestanden wären, wovon die Folge ist, daß
Oliver hier beim Frühstück festsitzt, während er botanisieren
gehen sollte. Ist's nicht zu arg, Oliver?»

«Es würde mich sehr betrübt haben, Sir, nicht zu
Hause gewesen zu sein, wenn Sie und Mr. Maylie abgereist
wären», antwortete Oliver.

«Bist ein guter Junge,» sagte der Doktor, «sollst zu
mir kommen, wenn du zurückgekehrt bist. Doch um
ernsthaft zu reden, Harry, hat eine Mitteilung Ihrer
hohen Gönner und Freunde Ihren Abreiseeifer bewirkt?»

«Ich habe,» erwiderte Maylie, «seit ich hier verweile,
durchaus keine Mitteilung von meinen Gönnern und
Freunden, zu denen Sie ohne Zweifel meinen Onkel zählen,
erhalten, auch ist es nicht wahrscheinlich, daß sich eben
jetzt etwas ereignet, wodurch ich zu ihnen zu eilen mich
gedrungen fühlen könnte.»

«Sie sind ein schnurriger Kauz», fuhr der Doktor
fort. «Indes werden besagte Gönner Sie bei der Wahl
vor Weihnachten natürlich ins Parlament befördern, und
Ihre plötzlichen Beschluß- und Willensänderungen sind
keine schlechte Vorbereitung auf das öffentliche Leben.
Ein gutes Trainieren ist allezeit wünschenswert, mag das
Rennen Staatsstellen, Ehrenbechern oder Rennpreisen
gelten.»

Harry Maylie machte eine Miene, als wenn er den
Doktor leicht genug aus dem Felde schlagen könnte, begnügte
sich indes zu sagen: «Wir werden sehen», und ließ
den Gegenstand fallen. Kurz darauf fuhr die Postkutsche
vor, Giles holte das Gepäck, und Losberne war eifrig beschäftigt,
die letzten Reisevorkehrungen zu beaufsichtigen.

«Ein Wort, Oliver», sagte Harry Maylie leise.

Oliver trat zu ihm in die Fenstervertiefung, in welcher
er stand, sehr verwundert über die stille Traurigkeit
und Unruhe, die er zugleich an ihm bemerkte.

«Du kannst jetzt recht gut schreiben», sagte Maylie,
die Hand auf den Arm des Knaben legend.

«Ziemlich», erwiderte Oliver.

«Ich komme vielleicht vorerst nicht wieder nach Hause
und wünsche, daß du mir schreibst, etwa einen Montag
um den andern. Willst du?» fuhr Harry fort.

«Mit Freuden, Sir!» rief Oliver äußerst erfreut
über den Auftrag aus.

«Ich wünsche von dir zu hören, wie – es meiner
Mutter und Miß Maylie ergeht; melde mir, was für
Spaziergänge ihr macht, wovon ihr plaudert, und ob sie
sich wohl befinden und recht heiter sind. Du verstehst?»

«Vollkommen, Sir.»

«Auch wünsche ich, daß du ihnen nichts davon sagst;
es möchte meine Mutter beunruhigen, so daß sie sich
bewogen fände, mir öfter zu schreiben, was immer eine
große Belästigung für sie ist. Also muß es ein Geheimnis
unter uns bleiben, und schreib mir ja alles; ich verlasse
mich auf dich.»

Oliver fühlte sich hochgeehrt, versprach, was von ihm
verlangt wurde, und Maylie sagte ihm unter vielen Versicherungen
seiner Zuneigung Lebewohl.

Der Doktor war bereits eingestiegen, die Dienerschaft
wartete am Wagen, Harry warf einen flüchtigen
Blick nach Roses Fenster hinauf und stieg gleichfalls ein.

«Fort, Postillon!» rief er, «und fahre, so schnell du
kannst; ich werde heute nur zufrieden sein, wenn es wie
im Fluge geht.»

«Was fällt Ihnen ein?» rief der Doktor; «Postillon,
ich werde nur zufrieden sein, wenn es ganz und gar nicht
im Fluge geht.»

Die Dienerschaft sah dem Wagen nach, solange er
sichtbar war, Rose aber, die hinter den Vorhängen gelauscht
hatte, als Harry hinaufblickte, schaute noch immer
in die Ferne hinaus, als sich die Dienerschaft schon längst
wieder hineinbegeben hatte.

«Er scheint ganz heiter und zufrieden zu sein», sagte
sie endlich. «Ich fürchtete, daß das Gegenteil der Fall
sein könnte, und freue mich meines Irrtums.»

Tränen sind Zeichen sowohl der Freude wie des
Schmerzes; die aber, welche über Roses Wangen hinabträufelten,
während sie sinnend und fortwährend in derselben
Richtung hinausschauend am Fenster saß, schienen
mehr Kummer als Lust zu bedeuten.

37. Kapitel.

In welchem der Leser, wenn er in das sechsunddreißigste Kapitel zurückblicken
will, einen im ehelichen Leben nicht selten hervortretenden
Kontrast beobachten wird.

Mr. Bumble saß in seinem Wohnzimmer im Armenhause
und blickte nachdenklich und düster bald in den
Kamin, in welchem kein Feuer brannte, da es Sommer
war, und der daher öde und trostlos genug aussah und
bald noch düsterer zu dem Leimzweige empor, der von der
Decke herabhing und von den ihr Verderben nicht ahnenden
Fliegen umschwärmt wurde. Vielleicht erinnerten ihn
die Tierchen an eine traurige Begebenheit seines eigenen
Lebens.

Auch fehlte es nicht an sonstigen Anzeichen, daß in
seinen Angelegenheiten eine bedeutende Veränderung vorgegangen
sein mußte. Wo waren der Tressenrock und der
dreieckige Hut? Er trug noch Kniehosen und schwarze
wollene Strümpfe – doch es waren nicht die des Kirchspieldieners.
Der Rock war ein anderer. Der Hut ein
gewöhnlicher, bescheidener, runder. Mr. Bumble war
nicht mehr Kirchspieldiener.

Es gibt Beförderungen im Leben, die, abgesehen
von den mit ihnen verknüpften materiellen Vorteilen,
doch noch einen ganz besonderen Wert und eine eigentümliche
Würde durch das mit ihnen verknüpfte Kostüm
erhalten. Ein Feldmarschall hat seine Uniform, ein
Bischof seinen Ornat, ein Richter seine große Perücke, ein
Kirchspieldiener seinen dreieckigen Hut. Man nehme dem
Richter seine Perücke, dem Bischof seinen Ornat oder
dem Kirchspieldiener seinen dreieckigen Hut, und was
sind sie? Weiter nichts mehr als Menschen – bloße
Menschen. Würde, und bisweilen sogar Heiligkeit hängen
mehr von Uniformen, Ornaten, Perücken und Hüten ab,
als viele Leute sich träumen lassen.

Mr. Bumble hatte Mrs. Corney geehelicht und war
Armenhausverwalter. Ein anderer Kirchspieldiener war
zur Gewalt gelangt, und der dreieckige Hut, der Tressenrock
und der Stab waren auf ihn übergegangen.

«Morgen sind's zwei Monate!» sagte Mr. Bumble
seufzend. «Es scheint ein Jahrhundert zu sein.»

Mr. Bumble wollte vielleicht sagen, daß er in dem
kurzen Zeitraum von acht Wochen ein ganzes, glückliches
Leben verlebt hätte – allein der Seufzer! Es lag gar
viel in ihm.

«Ich verkaufte mich», fuhr Bumble fort, «für sechs
Teelöffel, eine Zuckerzange, einen Milchgießer, eine
Stube voll alter Möbel und zwanzig Pfund Geld – nur
gar zu billig, spottwohlfeil!»

«Wohlfeil!» tönte ihm eine schrille Stimme ins Ohr.
«Du wärst für jeden Preis zu teuer gewesen, und der
Himmel weiß, daß ich dich mehr als zu teuer bezahlt habe.»

Bumble drehte sich um und blickte in das Antlitz
seiner liebenswürdigen Ehehälfte, welche sein kurzes
Selbstgespräch nur unvollkommen verstanden und ihre erwähnte
Bemerkung auf gut Glück hingeworfen hatte.

«Frau, sei so gut, mich anzusehen», sagte Bumble
und dachte bei sich selbst: «Wenn sie solch einen Blick
aushält, so hält sie alles aus. Er hat bei den Armen
niemals seinen Zweck verfehlt, und verfehlt er ihn bei
ihr, so ist es mit meiner Macht und Gewalt vorbei.»

Er verfehlte seinen Zweck. Mrs. Bumble wurde
keineswegs durch ihn überwältigt, sondern erwiderte ihn
durch einen äußerst verächtlichen, und verband damit
obendrein ein Gelächter, das zum wenigsten klang, als
wenn es ihr von Herzen käme.

Als Bumble die unerwarteten Töne vernahm, sah er
zuerst ungläubig und dann erstaunt aus, worauf er wieder
in sein Brüten und Sinnen verfiel, aus welchem ihn jedoch
Mrs. Bumble erweckte. «Willst du den ganzen Tag
dasitzen und schnarchen?» fragte sie.

«Ich denke hier so lange sitzen zu bleiben, wie es mir
beliebt», entgegnete er; «und obschon ich keineswegs
schnarchte, so bin ich doch gewillt, von meinem Rechte Gebrauch
zu machen und ganz nach meinem Gefallen zu
schnarchen, zu niesen, zu lachen oder zu weinen, oder
was mir eben sonst behagt.»

«Von deinem Rechte!» höhnte Mrs. Bumble mit
unsäglich verächtlicher Miene.

«Ja, von meinem Rechte! Es ist das Recht des
Mannes, nach seinem Willen zu leben und zu befehlen.»

«Und was ist denn ins Kuckucks Namen das Recht
der Frau?»

«Nach des Mannes Willen zu leben und zu gehorchen.
Dein unglücklicher, erster Mann hätte es dich
lehren sollen; er wäre dann vielleicht noch am Leben –
und ich wollte, daß er es wäre, der gute Mann!»

Mrs. Bumble erkannte, daß der entscheidende Augenblick
gekommen war, und daß es galt, sich der Herrschaft
ein für allemal zu bemächtigen, oder ihr für immer zu
entsagen. Sie sank daher auf einen Stuhl nieder, erklärte
Mr. Bumble für einen Unmenschen mit einem
Kieselherzen und brach in einen Tränenstrom aus.

Allein Tränen waren es nicht, was zu Mr. Bumbles
Herzen drang; es war wasserdicht. Den Filzhüten gleich,
welche gewaschen werden können und durch Regen besser
werden, wurden seine Nerven durch Tränenschauer noch
fester, die ihn als Zeichen der Schwäche und somit als
stillschweigende Anerkenntnisse seiner Obergewalt erfreuten
und stolz machten. Er blickte seine Hausfrau mit
großer Zufriedenheit an und bat und munterte sie auf
alle Weise auf, nur immerzu zu weinen, und nach besten
Kräften, denn es sei äußerst gesund, wie die Ärzte versicherten.

«Es erweitert die Lungen, wäscht das Gesicht rein,
schärft die Augen und kühlt ein zu heißes Temperament
ab», sagte er; «also weine ja nur immerzu.» – Nachdem
er die scherzenden Worte gesprochen, griff er zu seinem
Hute, setzte ihn kecklich auf die eine Seite, wie ein Mann,
der seine Überlegenheit fühlt und auf geeignete Weise
zeigen will, steckte die Hände in die Taschen und setzte sich
stolzierenden Schritts nach der Tür in Bewegung.

Mrs. Bumble hatte einen Versuch mit den Tränen
angestellt, weil sie minder mühsam waren als ein Faustangriff;
indes war sie vollkommen bereit, eine Probe mit
dem letzteren Verfahren zu machen, was Mr. Bumble
auch nicht lange verborgen blieb.

Die erste Kunde, welche er davon erhielt, bestand in
einem dumpfen Schalle, welcher die unmittelbare Folge
hatte, daß sein Hut an das äußerste Ende des Zimmers
flog. Sobald durch dieses vorläufige Beginnen sein Kopf
entblößt war, packte ihn die erfahrene Dame mit der
einen Hand bei der Kehle und ließ mit der andern einen
Hagel von Schlägen, und zwar ebenso gewandt wie wirksam
auf sein Haupt niederfallen. Hierauf brachte sie ein
wenig Abwechslung in ihr Vorgehen, indem sie ihm das
Gesicht zerkratzte und Hände voll Haare ausraufte, und
nachdem sie ihn nunmehr so nachdrücklich bestraft hatte,
wie sie es dem Vergehen nach für nötig erachtete, warf
sie ihn über einen Stuhl, der nicht zweckmäßiger hätte
stehen können und forderte ihn auf, noch einmal von
seinen Rechten zu sprechen, wenn er es wagen wollte.

«Laß los!» rief er in befehlendem Tone, «und mach'
sogleich, daß du fortkommst, wenn du nicht willst, daß
ich etwas Desperates tue.» Er stand mit den allerkläglichsten
Mienen auf, sann darüber nach, was wohl ganz
desperat sein möchte, hob seinen Hut auf und blickte nach
der Tür.

«Gehst du bald?» fragte Mrs. Bumble.

«Ich gehe schon, ja doch», erwiderte er, sich rasch nach
der Tür zurückziehend; «ich beabsichtige keineswegs –
wirklich, ich gehe schon, Liebe – du bist aber auch so heftig,
daß ich fürwahr –»

Mrs. Bumble bückte sich in diesem Augenblick, um
den in Unordnung geratenen Teppich wieder zurecht zu
schieben, und ihr Eheherr schoß hinaus, ohne daran zu
denken, seine Rede zu vollenden, und ließ weiland Mrs.
Corney im ungestörten Besitz des Schlachtfeldes. – Mr.
Bumble war der Überraschung erlegen und ohne Frage
vollständig in die Flucht geschlagen. Er hatte die entschiedenste
Neigung zum Bramarbasieren, nichts konnte
ihm größere Freude gewähren, als Verübung kleiner
Tyrannei und Grausamkeit, und er war demnach, wie
kaum gesagt zu werden braucht, eine Memme. Hierdurch
wird indes sein Charakter keineswegs heruntergesetzt, da
so viele Beamte, die in hoher Achtung stehen und höchlich
bewundert werden, die Opfer ähnlicher Schwächen sind.
Wir haben jene Bemerkung vielmehr zu seinen Gunsten
gemacht, und um unsern Lesern noch mehr zu Gemüt zu
führen, wie trefflich sich Bumble zu einem Beamten
eignete.

Das Maß seiner Erniedrigung war indes noch nicht
voll. Nachdem er einen Gang durch das ganze Haus gemacht
und zum erstenmal daran gedacht hatte, daß die
Armengesetze doch wirklich zu streng wären, und daß
Männer, die von ihren Frauen fortliefen und die Erhaltung
derselben dem Kirchspiele aufbürdeten, von Rechts
wegen ganz und gar nicht bestraft, sondern vielmehr als
verdiente Individuen und Märtyrer belohnt werden sollten,
kam er in ein Gemach, in welchem die Bewohnerinnen
des Armenhauses beschäftigt zu werden pflegten, das
Kirchspielleinenzeug zu waschen, und in welchem er lautes
Sprechen hörte.

«Hm!» sagte er, seine ganze angeborene Würde annehmend;
«zum wenigsten sollen diese Weiber auch fernerhin
meine Rechte achten. Holla – Blitz und Hagel! –
wie könnt ihr euch unterstehen, einen solchen Lärm zu
machen, verwünschtes Weibsvolk?»

Er öffnete mit diesen Worten die Tür, schritt hochfahrend
und zornig hinein, nahm jedoch unmittelbar darauf
die demütigste Miene an, denn er erblickte seine Hausehre.
«Ich wußte nicht, daß du hier wärst, lieber Schatz»,
sagte er.

«Wußtest nicht, daß ich hier war?» fuhr sie ihn an.
«Was hast du denn hier zu schaffen?»

«Ich dachte, sie sprächen zu viel, um ihre Arbeiten
gehörig verrichten zu können», erwiderte er, zerstreut nach
ein paar alten Frauen an einem Waschfasse hinblickend,
die bewundernde Blicke ob der Demut des Armenhausverwalters
wechselten.

«Du dachtest, sie sprächen zu viel?» sagte Mrs.
Bumble. «Was geht denn dich das an?»

«Ei nun, lieber Schatz –»

«Ich frage noch einmal, was es dich angeht?»

«Es ist wahr, du hast hier zu befehlen, lieber Schatz;
ich glaubte aber, du wärest eben nicht bei der Hand.»

«Ich will dir was sagen, Bumble: wir brauchen dich
hier nicht, du hast hier nichts verloren und steckst deine
Nase viel zu gern in Dinge, die dich nichts angehen;
machst dich bei jedermann lächerlich und zum Narren und
wirst ausgelacht, sobald du den Rücken wendest. Troll
dich – willst du, oder willst du nicht?»

Bumble gewahrte mit folternden Gefühlen, wie die
beiden alten Wäscherinnen wahrhaft entzückt miteinander
kicherten und zögerte einen Augenblick. Mrs.
Bumble, deren Geduld bei einem Aufschube nicht Probe
hielt, ergriff ein Gefäß mit Seifenwasser, näherte sich ihm
und wiederholte ihre Aufforderung, bei Strafe, im Falle
des Ungehorsams, seine stattliche Person überschüttet zu
sehen.

Was konnte er tun? Er blickte trostlos umher, schlich
nach der Tür, und das Gekicher der Wäscherinnen verwandelte
sich in ein schallendes Gelächter. Mehr bedurfte
es nicht. Er war in ihren Augen erniedrigt, hatte Ehre
und Ansehen sogar bei den Armen verloren, war von der
Höhe der Kirchspieldienerschaft zur tiefsten Tiefe des
unter Weiberregiment stehenden Ehemannes heruntergesunken.
«Und das alles nach zwei Monaten!» dachte
Bumble. «Kaum vor zwei – noch vor zwei kurzen
Monaten war ich mein eigener Herr und gebot über das
ganze Armenhaus, und jetzt!»

Es war zu viel. Er ohrfeigte den Knaben, der ihm
das Tor öffnete (denn er hatte mittlerweile das Portal
erreicht) und trat zerstreut auf die Straße.

Er ging eine Zeitlang auf und ab, bis sich die erste
Heftigkeit seines Kummers gelegt hatte. Sie ließ indes
Durst zurück. Er schritt an vielen Wirtshäusern vorüber
und stand endlich vor einem in einem Nebengäßchen
befindlichen still, dessen Gaststube, wie er durch einen
flüchtigen Blick sich überzeugte, leer war. Nur ein einziger
Mann saß darin. Es fing eben an stark zu regnen,
und dies bestimmte ihn. Er ging hinein und forderte ein
Glas Branntwein.

Der im Gastzimmer sitzende Mann war groß und
schwärzlich und hatte sich in einen weiten Mantel gehüllt.
Er schien ein Fremder und ziemlich weit gewandert zu
sein, denn er sah ermüdet aus und hatte staubige Stiefel
an. Er blickte Bumble, als dieser eintrat, von der Seite
an, ließ sich aber zur Entgegnung seines Grußes kaum zu
einem Kopfnicken herab. Bumble besaß Würde genug
für zwei, trank daher sein Glas Branntwein mit Wasser
stillschweigend, und nahm mit großer Wichtigkeit ein Zeitungsblatt
zur Hand. Wie es indes unter Umständen dieser
Art zu geschehen pflegt, er empfand eine starke Neigung,
der er nicht widerstehen konnte, von Zeit zu Zeit
nach dem Unbekannten verstohlen hinüberzublicken, worauf
er stets die Augen etwas verwirrt wieder niedersenkte,
da der Unbekannte jedesmal dasselbe tat. Seine
Verwirrung wurde noch durch den auffallenden Ausdruck
der Augen des letzteren vergrößert, welche scharf und
durchdringend waren, und aus denen finstere, argwöhnische
Blicke hervorschossen, wie Bumble sie noch nie gesehen,
und die seinen Mienen etwas höchst Abstoßendes
gaben.

Als die Blicke beider einander auf diese Weise
mehrmals begegnet waren, brach endlich der Fremde das
Stillschweigen.

«Sahen Sie nach mir,» hub er mit tiefer, rauher
Stimme an, «als Sie in das Fenster hereinblickten?»

«Nicht daß ich wüßte, sofern Sie nicht Mr–»
Bumble unterbrach sich hier selbst. Er wünschte den
Namen des Fremden zu erfahren und hoffte, daß derselbe
sich nennen würde.

«Ah, Sie haben also nicht nach mir hereingeblickt,»
sagte der Unbekannte, spöttisch den Mund verziehend,
«denn Sie würden sonst meinen Namen kennen. Ich
möchte Ihnen raten, nicht danach zu fragen.»

«Ich habe nichts Böses gegen Sie im Sinn, junger
Mann», entgegnete Bumble, sich in die Brust werfend.

«Und haben mir auch nichts Böses zugefügt», lautete
die rasche Antwort.

Es trat wiederum Stillschweigen ein, das der
Fremde nach einiger Zeit zum zweitenmal unterbrach.
«Ich sollte meinen, daß ich Sie schon gesehen hätte. Sie
waren zu der Zeit anders gekleidet, und ich begegnete
Ihnen nur auf der Straße, erkenne Sie aber wieder.
Waren Sie nicht Kirchspieldiener hier im Orte?»

Bumble bejahte nicht ohne einige Verwunderung.

«Was sind Sie denn jetzt?»

«Armenhausverwalter», erwiderte Bumble langsam
und mit nachdrücklicher Betonung, um den Unbekannten
zu verhindern, einen Ton ungebührlicher Vertraulichkeit
anzunehmen. «Armenhausverwalter, junger Mann!»

«Sie werden sich doch ohne Zweifel noch ebensogut
auf Ihren Vorteil verstehen wie sonst?» fuhr der Unbekannte,
ihn scharf anblickend, fort, denn Bumble sah ihn
nicht wenig erstaunt an. «Tragen Sie kein Bedenken,
mir offen zu antworten; Sie sehen ja, daß ich Sie genau
genug kenne.»

«Ein verheirateter Mann», versetzte Bumble, die
Augen mit der Hand beschattend und den Unbekannten
in offenbarer Verlegenheit von Kopf bis zu den Füßen
betrachtend, «ist nicht abgeneigter als ein alleinstehender,
auf eine ehrliche Weise ein Stück Geld zu verdienen. Die
Kirchspielbeamten werden nicht so reichlich besoldet, daß
sie eine kleine Nebeneinnahme von der Hand weisen dürften,
wenn sie sich ihnen auf eine anständige und schickliche
Weise darbietet.»

Der Unbekannte lächelte, nickte mit dem Kopfe, als
wenn er sagen wollte, daß er sich in seinem Manne nicht
geirrt hätte, und klingelte. Der Wirt erschien, er reichte
ihm Bumbles leeres Glas und befahl ihm, es mit starkem
und heißem Getränk wieder zu füllen.

«Sie lieben es doch so?» sagte er.

«Nicht zu stark», erwiderte Bumble mit einem Zartgefühl
ausdrückenden Husten.

«Sie wissen schon, was das sagen will», rief der
Unbekannte in trockenem Tone dem Wirt nach, der
lächelnd verschwand und kurz darauf mit einem dampfenden
Glase zurückkehrte, das Bumble das Wasser in die
Augen trieb.

«Hören Sie mich nun an», sagte der Unbekannte,
sobald sie wieder allein waren. «Ich bin heute hierher
gekommen, um Sie aufzusuchen, und als ich eben daran
dachte, wie ich Sie treffen sollte, trieb Sie mir einer der
Zufälle in den Weg, durch die der Teufel bisweilen seine
Freunde zusammenführt. Ich muß eine Erkundigung bei
Ihnen einziehen, und verlange Ihre Mühe, so gering sie
sein mag, nicht umsonst. Stecken Sie das als Handgeld
ein.»

Er legte ein paar Goldstücke vor ihn auf den Tisch,
und nachdem Bumble dieselben sorgfältig geprüft hatte,
ob sie auch nicht falsch wären, und sie vergnügt in die
Tasche gesteckt hatte, fuhr der Fremde fort: «Denken
Sie einmal zurück – ja an den Winter vor zwölf
Jahren.»

«Das ist eine lange Zeit», sagte Bumble. «Aber
schon gut. Ich denke an den Winter.»

«Schauplatz das Armenhaus.»

«Gut.»

«Zeit die Nacht.»

«Ja, ja.»

«Ort das elende Loch, in welchem liederliche Weibsbilder
Kindern das ihnen selbst oft versagte Leben geben,
Kindern, die das Kirchspiel aufzuziehen hat, und wo sie
sterbend ihre Schande verstecken.»

«Sie meinen das Wöchnerinnenzimmer», sagte
Bumble.

«Ja. In ihm wurde ein Knabe geboren.»

«Viele, viele Knaben», erwiderte Bumble mit kläglichem
Kopfschütteln.

«Hol' der Teufel die junge Höllenbrut!» rief der Unbekannte
ungeduldig aus. «Ich spreche von einem, 'nem
zierlich und bläßlich aussehenden Wichte, der bei einem
Leichenbestatter in die Lehre getan wurde (ich wollte, daß
er selbst längst zu Grabe getragen wäre!) und später fortlief,
wie man glaubte, nach London.»

«Sie meinen Oliver – den Oliver Twist? Ich erinnere
mich seiner natürlich sehr wohl. Wir hatten keinen
eigensinnigeren kleinen Schlingel im Hause –»

«Ich brauche nichts von ihm zu hören, habe genug
von ihm gehört – wo ist die alte Hexe, die seine Mutter
entband?»

«Das ist nicht leicht zu sagen. Wo sie sich jetzt aufhält,
da gibt's nichts zu tun für Hebammen; sie wird also
wohl außer Dienst sein.»

«Was wollen Sie damit sagen?» fragte der Unbekannte
finster.

«Daß sie im vergangenen Winter gestorben ist.»

Der Unbekannte sah ihn eine Zeitlang scharf an, sein
Blick wurde darauf zerstreut, und er schien in Gedanken
versunken zu sein. Es war zweifelhaft, ob ihm die erhaltene
Kunde erfreulich oder unwillkommen war, endlich
aber schien er freier aufzuatmen, bemerkte, es käme
wenig darauf an, und stand auf, um sich zu entfernen.

Bumble besaß hinreichenden Scharfsinn, um sogleich
zu gewahren, daß sich ihm eine Gelegenheit eröffnet habe,
Gewinn aus einem Geheimnisse seiner besseren Hälfte zu
ziehen. Er erinnerte sich des Todes der alten Sally sehr
wohl; war sie doch an dem Abend gestorben, an welchem
er Mrs. Corney seinen Antrag gemacht hatte; und obgleich
ihm von Frau Bumble noch immer nicht anvertraut
worden war, was die Sterbende ihr allein gebeichtet, so
hatte er doch genug gehört, um zu wissen, daß es sich auf
etwas bezogen, das sich bei oder nach der Entbindung der
Mutter Oliver Twists ereignet hatte. Er sagte dem
Unbekannten daher mit geheimnisvoller Miene, daß die
Alte, nach welcher er sich erkundigt, kurz vor ihrem Tode
eine andere Frau habe zu sich rufen lassen und derselben
Mitteilungen gemacht habe, die, wie er nicht ohne Grund
glaube, Licht in die Sache bringen könnten, um welche es
sich handle.

«Wo kann ich die Frau sprechen?» fragte der Unbekannte,
offenbar überrascht, denn er ließ durchblicken,
daß er lebhafte Befürchtungen hegte, worin dieselben auch
bestehen mochten.

«Nur durch meine Vermittlung», erwiderte Bumble.

«Wann?» fragte der Unbekannte in großer Aufregung
weiter.

«Morgen.»

«Abends um neun Uhr», sagte der Unbekannte und
schrieb mit etwas zitternder Hand die Adresse eines abgelegenen
Hauses auf. «Bringen Sie sie abends um neun
Uhr zu mir. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, insgeheim,
denn es ist Ihr Vorteil.»

Er ging darauf mit Bumble zur Tür, bezahlte den
Wirt, bemerkte, daß sie sich hier trennen müßten, schärfte
dem Armenhausverwalter noch einmal Pünktlichkeit ein
und ging. Bumble sah auf die Adresse; sie hatte keinen
Namen. Er folgte daher dem Unbekannten nach, um ihn
darum zu befragen und berührte seinen Arm.

«Was soll das?» fuhr ihn der Unbekannte, sich rasch
umdrehend, an. «Warum folgen Sie mir nach?»

«Ich muß doch wissen, nach wem ich zu fragen habe»,
sagte Bumble; «darf ich nicht um Ihren Namen bitten?»

«Monks!» erwiderte der Unbekannte und entfernte
sich mit eiligen Schritten.

38. Kapitel.

Was sich zwischen Mr. und Mrs. Bumble und Monks bei ihrer
nächtlichen Zusammenkunft begab.

Es war ein schwüler Sommerabend; die Wolken,
welche den ganzen Tag gedroht hatten, dehnten sich zu
einer breiteren und dichteren Masse aus, aus welcher
schon dicke Regentropfen herabfielen, und schienen ein
heftiges Gewitter zu verkünden, als sich Mr. und Mrs.
Bumble aus einer der Hauptstraßen der Stadt nach einer
kleinen Kolonie zerstreut stehender und verfallener Häuser
wandten, die etwa anderthalb Meilen entfernt sein mochten,
und in einer sumpfigen Niederung am Themseufer
erbaut waren. Sie hatten sich beide in schäbige Mäntel
eingehüllt, vielleicht sowohl um sich vor dem Regen zu
schützen, wie um unbemerkt zu bleiben. Mr. Bumble
trug eine Laterne, in welcher jedoch kein Licht brannte,
und ging ein paar Schritte voran, als hätte er – denn
der Weg war schmutzig – seiner Frau den Vorteil verschaffen
wollen, in seine breiten Fußstapfen zu treten.
Sie schritten in tiefem Stillschweigen dahin, Mr. Bumble
sah sich bisweilen um, als wenn er sich hätte überzeugen
wollen, ob Mrs. Bumble auch nachfolgte, worauf er
ebensooft, sie hinter sich gewahrend, seine Schritte wieder
beschleunigte.

Ihr Bestimmungsort konnte keineswegs ein zweideutiger
heißen, denn er war längst als die Wohnung von
verrufenem und verwegenem Gesindel bekannt, das
hauptsächlich von Diebstählen und Räubereien lebte. Es
war ein Haufen elender Baracken, in deren Mitte am
Uferrande ein großes Gebäude stand, das ehemals zu
Fabrikzwecken der einen oder anderen Art gedient und
den Hüttenbewohnern umher wahrscheinlich Beschäftigung
gegeben hatte. Es war indes seit langer Zeit verfallen,
und die Ratten, die Würmer und die Feuchtigkeit hatten
das Pfahlwerk morsch gemacht, auf welchem es ruhte,
so daß schon ein beträchtlicher Teil des Ganzen unter das
Wasser gesunken war, während der wankende und über
den finsteren Strom hinüberlehnende Rest nur auf eine
günstige Gelegenheit zu warten schien, dasselbe Schicksal
zu teilen.

Vor diesem Gebäude stand das würdige Paar still,
als eben das erste Rollen des entfernten Donners vernehmbar
wurde, und der Regen mit Heftigkeit niederzustürzen
anfing.

«Es muß hier irgendwo sein», sagte Bumble, auf
einen Papierstreifen blickend, den er in der Hand hielt.

«Wer da?» ertönte eine Stimme von oben.

Bumble blickte empor und sah jemanden aus dem
zweiten Stockwerke herunterschauen.

«Eine Minute Geduld,» rief die Stimme, «ich werde
sogleich bei Ihnen sein.»

«Ist das der Mann?» fragte Frau Bumble, und ihr
Eheherr nickte bejahend.

«Vergiß nicht, was ich dir gesagt habe,» fuhr die
Dame fort, «und sprich so wenig wie nur irgend möglich,
denn du wirst uns sonst gleich verraten.»

Mr. Bumble, der an dem Hause mit sehr bänglichen
Blicken emporgeschaut hatte, stand im Begriff, einige
Zweifel auszusprechen, ob es überhaupt rätlich sei, sich
noch zu dieser Stunde auf das Abenteuer einzulassen, als
er durch Monks daran gehindert wurde, der eine kleine
Tür öffnete, vor welcher sie standen, und ihnen winkte
hereinzutreten. «Geschwind!» rief er ungeduldig, und
mit dem Fuße stampfend. «Haltet mich hier nicht auf!»

Frau Bumble, welche anfangs gezögert hatte, ging
keck hinein, und ihr Eheherr, der sich schämte oder fürchtete,
zurückzubleiben, folgte ihr nach, jedoch offenbar mit
großer Unruhe und ohne jene Würde, die ihn sonst stets
vornehmlich zu charakterisieren pflegte.

«Was zum Teufel stehen Sie da draußen und ließen
sich naß regnen?» sagte Monks zu ihm, nachdem er die
Tür wieder verriegelt hatte.

«Wir – wir kühlten uns ein wenig ab», stotterte
Bumble, furchtsam umherblickend.

«Kühlten sich ein wenig ab!» entgegnete Monks.
«Aller Regen, der jemals vom Himmel herabfiel oder
noch herabfallen soll, wird nicht so viel höllisches Feuer
auslöschen, wie ein Mann mit sich umhertragen kann.
Glauben Sie nicht, daß Sie sich so leicht abkühlen
können.»

Mit diesen angenehmen Worten und mit einem
finsteren, stieren Blick wandte sich Monks zu Frau
Bumble, die, obwohl sonst nicht so leicht einzuschüchtern,
dennoch die Augen vor ihm auf den Boden heften mußte.
«Ist dies die Frau?» fragte Monks.

«Hm! Ja!» antwortete Mr. Bumble, eingedenk der
Warnung seiner Gattin.

«Sie glauben vielleicht, daß Frauen keine Geheimnisse
verschweigen können!» nahm Frau Bumble das
Wort und blickte dabei Monks wieder dreist und forschend
an.

«Ich weiß, daß sie allezeit eins verschweigen, bis es
an den Tag gekommen ist», erwiderte Monks verächtlich.

«Und was ist das für ein Geheimnis?» fragte Frau
Bumble in demselben zuversichtlichen Tone.

«Der Verlust ihres guten Namens», sagte Monks;
«und ebenso fürchte ich nicht, daß eine Frau ihr Geheimnis
ausschwatzt, wenn das Ausschwatzen dahin führen
kann, daß sie gehängt oder deportiert wird. Verstanden?»

«Nein», versetzte die Dame, sich ein wenig verfärbend.

«Freilich,» sagte Monks spöttisch, «wie könnten Sie
mich auch verstehen!» Er blickte die Eheleute halb höhnisch
und halb grollend an, winkte ihnen abermals, ihm nachzufolgen,
eilte durch das große, jedoch niedrige Zimmer
voran und wollte eben eine steile Treppe oder vielmehr
Leiter hinaufsteigen, als der helle Glanz eines Blitzes
durch die Öffnung herabfuhr und ein Donnerschlag erfolgte,
der das gebrechliche Gebäude in seinem Grunde
erschütterte.

«Hören Sie!» rief er, zurückschreckend aus. «Hören
Sie, wie es prasselt und rollt, als ob es durch tausend
Höhlen widerhallte, wo sich die Teufel davor verstecken.
Fluch über den Lärm! Ich hasse ihn.»

Er schwieg einige Augenblicke, entfernte plötzlich die
Hände von seinem Gesicht, und Mr. Bumble gewahrte
zu seinem unaussprechlichen Schrecken, daß es fast kreideweiß
und ganz verzerrt war.

«Ich leide bisweilen an diesen Zufällen,» sagte
Monks, die Bestürzung des Armenhausverwalters bemerkend,
«und dann und wann werden sie durch den
Donner hervorgerufen. Achten Sie nicht darauf; es ist
für diesmal vorüber.» Mit diesen Worten ging er voran,
erklomm die Treppe, verschloß hastig die Fensterläden
des Gemaches, in welches er das Ehepaar führte, und ließ
eine an einer Leine und einer Rolle an einem der Deckenbalken
hängende Laterne herunter, die ein mattes Licht
auf einen alten Tisch und drei an denselben gestellte
Stühle warf. Als sie sich gesetzt hatten, sagte er: «Je
eher wir zur Sache kommen, desto besser ist's für uns
alle. Weiß die Frau, worauf sich unser Geschäft bezieht?»

Die Frage war an Mr. Bumble gerichtet, allein
Mrs. Bumble nahm sogleich das Wort und erklärte, daß
sie mit dem Zwecke der Zusammenkunft vollkommen bekannt
sei.

«Er sagte, Sie wären bei der alten Hexe an dem
Abend gewesen, da sie starb, und sie hätte Ihnen etwas
anvertraut –»

«Was die Mutter des Knaben betraf, den Sie
nannten», unterbrach ihn Frau Bumble. «Ja, Sir.»

«Die erste Frage», sagte Monks, «ist die, worin bestand
ihre Mitteilung?»

«Das ist die zweite Frage», bemerkte Frau Bumble
mit großer Ruhe. «Die erste ist die, was wohl der Preis
des Geheimnisses sein mag?»

«Wer zum Teufel kann das sagen, ohne zu wissen,
worin es besteht?» lautete Monks' Gegenfrage.

«Ich bin überzeugt, niemand besser als Sie», antwortete
Frau Bumble, der es, wie ihr Gatte aus hinreichender
Erfahrung bezeugen konnte, keineswegs an
Herzhaftigkeit gebrach.

«Hm!» sagte Monks bedeutsam und mit einem begierigen
und lauernden Blick; «handelt es sich denn um
etwas Wertvolles?»

«Vielleicht – o ja, vielleicht», antwortete Frau
Bumble gelassen.

«Etwas, was man ihr abnahm», fuhr Monks eifrig
fort; «etwas, was sie trug – etwas, was –»

«Sie tun am besten, wenn sie bieten», unterbrach ihn
Frau Bumble. «Ich habe schon gehört, um gewiß zu sein,
daß Sie der Mann sind, für welchen mein Geheimnis
Wert hat.»

Mr. Bumble, den seine bessere Hälfte von dem Geheimnis
noch nicht mehr hatte wissen lassen, als er gleich
zu Anfang gewußt, horchte diesem Zwiegespräch mit vorgerecktem
Halse und weit aufgerissenen Augen, die er mit
unverhohlenem Erstaunen bald auf seine Frau, bald auf
Monks heftete, und seine Spannung nahm womöglich
noch zu, als der letztere ernstlich nach der Summe fragte,
welche für die Offenbarung des Geheimnisses gefordert
würde.

«Was ist es Ihnen wert?» fragte Frau Bumble
ebenso kaltblütig wie vorhin.

«Kann sein, daß es mir nichts oder daß es mir
zwanzig Pfund wert ist», erwiderte Monks; «sprechen
Sie und lassen Sie mich Ihre Forderung wissen.»

«Legen Sie noch fünf Pfund zu; geben Sie mir fünfundzwanzig
Pfund in Gold,» versetzte Frau Bumble,
«und ich sage Ihnen alles, was ich weiß – doch eher
nicht.»

«Fünfundzwanzig Pfund!» rief Monks, sich zurückbeugend,
aus.

«Ich sprach so deutlich, wie ich konnte,» entgegnete
Frau Bumble, «und die Summe ist auch nicht bedeutend.»

«Die Summe nicht bedeutend für ein erbärmliches
Geheimnis, das vielleicht der Rede nicht wert ist, wenn
Sie es offenbart haben!» rief Monks ungeduldig aus;
«ein Geheimnis, das seit zwölf Jahren oder länger vergessen
oder begraben gelegen hat!»

«Solche Dinge halten sich gut und verdoppeln gleich
gutem Weine häufig ihren Wert durch die Zeit», bemerkte
Frau Bumble mit der kalten Entschlossenheit, die
sie angenommen hatte; «und was das betrifft, daß
es begraben gewesen, so gibt es Leute, die, soviel wir
wissen, noch zwölftausend oder zwölf Millionen Jahre
begraben liegen können und endlich sonderbare Geschichten
erzählen werden.»

«Wie aber, wenn ich für nichts zahle?» fragte
Monks bedenklich zögernd.

«Sie können mir das Geld leicht wieder abnehmen»,
erwiderte die Dame. «Ich bin ja nur eine Frau und
allein und ohne Schutz in Ihrer abgelegenen Wohnung.»

«Weder allein, meine Liebe, noch ohne Schutz», fiel
Mr. Bumble mit vor Angst bebender Stimme ein; «ich
bin auch hier, meine Liebe. Und außerdem,» fuhr er
zähneklappernd fort, «und außerdem ist Mr. Monks zu
sehr Gentleman, um sich auch nur die mindeste Gewalttätigkeit
gegen Kirchspielpersonen zu erlauben. Mr.
Monks weiß, daß ich nicht mehr in der Blüte der Jahre
und der Kraft stehe; allein er hat gehört – hat ohne
Zweifel gehört, lieber Schatz, daß ich ein sehr entschlossener
Beamter und ungewöhnlich stark bin, wenn ich Veranlassung
bekomme, mich zusammenzunehmen. Ich brauche
mich nur eben etwas zusammenzunehmen.»

Und als Mr. Bumble so sprach, machte er einen
trübseligen Versuch, mit trotziger Entschlossenheit nach
seiner Laterne zu greifen, und zeigte deutlich durch den in
allen seinen Zügen sich malenden Schrecken, wie es allerdings
bei ihm nötig war, daß er sich ein wenig oder vielmehr
recht sehr zusammennehmen mußte, bevor er sich zu
einer nur irgend kriegerischen Demonstration herbeiließ,
ausgenommen gegen Arme oder andere wehrlose Personen.

«Du bist ein Narr,» entgegnete ihm seine Ehehälfte,
«und kannst nichts Besseres tun als den Mund halten.»

«Und ich werde ihm sogleich darauf schlagen, wenn er
nicht leiser spricht», sagte Monks zornig. «Er ist also
Ihr Mann?»

«Er mein Mann!» kicherte Frau Bumble, der Frage
ausweichend.

«Ich dachte es, als Sie beide hereinkamen», fuhr
Monks fort, den zornigen Blick gewahrend, den die
Dame ihrem Eheherrn zuwarf. «Desto besser; ich trage
um so weniger Bedenken, mit Leuten zu unterhandeln,
wenn ich finde, daß sie von einem und demselben Willen
beseelt sind. Ich meine es ernstlich – schauen Sie hier!»

Er zog einen Beutel aus der Tasche, zählte fünfundzwanzig
Sovereigns auf den Tisch und schob sie Frau
Bumble hin.

«Nehmen Sie,» fuhr er fort, «und lassen Sie mich
nun hören, was Sie zu erzählen haben, sobald der verwünschte
Donnerschlag vorüber ist, der, ich fühl's, gerade
über dem Hause loswettern wird.»

Sobald das Donnergeroll vorüber war, hob Monks
das Gesicht vom Tische empor und beugte sich zu Frau
Bumble hinüber, um begierig zu hören, was sie sagen
würde. Auch das Ehepaar lehnte sich über den kleinen
Tisch, so daß die Köpfe von allen dreien sich berührten.
Das auf sie gerade herunterfallende matte Licht der hängenden
Laterne ließ ihre Gesichter noch bleicher und gespenstischer
erscheinen, und sie sahen um so unheimlicher
aus, als rings umher die tiefste Finsternis sie umgab.

«Als die Frau, die wir die alte Sally nannten, starb,»
hub Frau Bumble flüsternd an, «war ich mit ihr allein.»

«War niemand dabei?» fragte Monks mit demselben
hohlen Geflüster; «keine Kranke oder Verrückte in einem
anderen Bette? – keine Seele, welche hören, vielleicht
verstehen konnte?»

«Wir waren ganz allein», versicherte Frau Bumble;
«ich und sonst niemand stand an ihrem Bette, als sie im
Sterben lag. Sie sprach von einer jungen Frauensperson,
die einige Jahre zuvor einem Kinde das Leben gegeben
hätte, und zwar nicht bloß in demselben Zimmer,
sondern auch in demselben Bette, in welchem die Sterbende
lag.»

«Fürwahr!» sagte Monks mit bebender Lippe und
über seine Schulter blickend. «Teufel! Wie doch die
Dinge zuletzt kommen können!»

«Das Kind war dasselbe, das Sie ihm gestern abend
nannten», fuhr Frau Bumble, nachlässig nach ihrem
Manne hindeutend, fort; «und die alte Sally hat seine
Mutter bestohlen.»

«Bei ihren Lebzeiten?» fragte Monks.

«Nein, als sie gestorben war», erwiderte Frau
Bumble mit einigem Schaudern. «Sie bestahl die Leiche,
nachdem dieselbe eine solche geworden war, und was sie
nahm, war eben das, was die sterbende Mutter in ihren
letzten Atemzügen sie gebeten hatte, um des Kindes willen
aufzubewahren.»

«Verkaufte sie es?» fiel Monks in der größten
Spannung ein; «hat sie es verkauft? – Wo? – Wann?
– An wen? – Vor wie langer Zeit?»

«Als sie mir mit großer Mühe gesagt hatte, was sie
getan, sank sie zurück und starb.»

«Und sagte weiter nichts mehr?» rief Monks mit
einer Stimme, die nur um so wütender ertönte, je gewaltsamer
er sie zu dämpfen suchte. «Es ist eine Lüge! Ich
werde mich nicht hinter das Licht führen lassen. Sie sagte
mehr – ich morde Sie beide, wenn ich nicht erfahre, was
es war!»

«Sie sagte kein Sterbenswörtchen mehr,» entgegnete
Frau Bumble, allem Anscheine nach durch Monks' Heftigkeit
nicht im mindesten erschreckt, was ihr Mann
augenscheinlich in einem desto höheren Grade war; «sie
faßte aber krampfhaft mit der einen Hand mein Kleid,
und ich fand, als sie tot war, und als ich ihre Hand mit
Gewalt losmachte, einen schmutzigen Papierstreifen
darin.»

«Was enthielt er?» unterbrach Monks, sich vorbeugend.

«Nichts; es war ein Schein von einem Pfandleiher.»

«Worüber?»

«Das werde ich Ihnen seinerzeit schon sagen. Ich
muß glauben, sie hatte das Geschmeide, über dessen Empfang
der Papierstreifen ausgestellt war, einige Zeit aufbewahrt,
um größeren Gewinn daraus zu ziehen, es sodann
verpfändet und dem Pfandleiher jedes Jahr die
Zinsen bezahlt, um es wieder einlösen zu können, wenn
es etwa zu einer Entdeckung führen sollte. Dies war
jedoch nicht geschehen, und sie starb mit dem Scheine in
der Hand, der nach einigen Tagen verfallen sein würde,
und ich löste das Pfand ein, weil ich glaubte, dereinst
noch einmal Nutzen daraus ziehen zu können.»

«Wo haben Sie es?» fragte Monks hastig.

«Hier ist es», erwiderte Frau Bumble und warf eilig,
als wenn sie froh wäre, sich davon zu befreien, ein kleines
ledernes Beutelchen auf den Tisch; Monks bemächtigte
sich desselben begierig und öffnete es mit zitternden
Händen. Es enthielt ein kleines goldenes Medaillon,
in welchem sich zwei Haarlocken und ein einfacher goldener
Trauring befanden.

«Auf der Innenseite ist der Name Agnes zu lesen»,
sagte Frau Bumble. «Für den Zunamen ist ein Raum
offen gelassen, und dann folgt das Datum von einem
Tage in dem Jahre vor der Geburt des Kindes, das ich
in Erfahrung gebracht habe.»

«Und das ist alles?» fragte Monks nach einer genauen
und eifrigen Untersuchung des kleinen Beutels.

«Ja,» antwortete Frau Bumble, und ihr Eheherr
atmete lang und tief, als wenn er sich freute, daß alles
vorüber wäre, ohne daß Monks die fünfundzwanzig
Pfund zurückforderte. Er faßte jetzt so viel Mut, um
endlich den Schweiß abzuwischen, der ihm vom Anfange
der Unterredung an über die Stirn und Wangen hinabgeträufelt
war.

«Ich weiß nichts von der Geschichte außer dem, was
ich mutmaßen kann,» nahm seine Frau nach einem kurzen
Stillschweigen wieder das Wort, «und begehre auch nichts
zu wissen, denn es ist sicherer. Darf ich Ihnen aber ein
paar Fragen vorlegen?»

«Das können Sie», sagte Monks mit einiger Verwunderung;
«ob ich aber antworte oder nicht, ist eine
andere Frage.»

«Was ihrer drei macht», bemerkte Mr. Bumble, ein
wenig Scherzhaft-Witziges einschaltend.

«War es das, was Sie von mir zu bekommen erwarteten?»
fragte die Dame.

«Ja», erwiderte Monks. «Die zweite Frage?» –

«Was denken Sie damit zu tun – kann es gegen
mich gebraucht werden?»

«Niemals,» sagte Monks, «und auch nicht gegen
mich. Sehen Sie hier; aber bewegen Sie sich keinen
Schritt vorwärts, oder Ihr Leben ist keinen Strohhalm
wert!» Er schob bei diesen Worten plötzlich den Tisch
zur Seite und öffnete eine große Falltür dicht vor den
Füßen Mr. Bumbles, der sich in größter Hast mehrere
Schritte zurückzog. «Schauen Sie hinunter», sagte Monks,
die Laterne in die Öffnung hinablassend; «fürchten Sie
nichts. Ich hätte Sie ganz unbemerkt hinunter spedieren
können, als Sie darüber saßen, wenn es meine Absicht
gewesen wäre.»

Frau Bumble trat ermutigt an die Öffnung, und
sogar ihr Eheherr wagte es, von Neugierde getrieben,
dasselbe zu tun. Das vom Regen angeschwollene trübe
Wasser rauschte unten so gewaltig, daß sich alle anderen
Töne in seinem Geräusche verloren. Es war an der Stelle
vormals eine Wassermühle gewesen, und das Pfahlwerk
und die sonstigen Überreste derselben hielten das Wasser
nur auf, um seinen Andrang und das Brausen noch zu
verstärken.

«Wenn man hier eine Leiche hinunterwürfe, wo
würde sie morgen früh sein?» fragte Monks, die Laterne
in dem finsteren Schlunde hin und her schwingend.

«Zwölf Meilen weit unten im Strome und obendrein
in Stücke gerissen», erwiderte Bumble, bei dem bloßen
Gedanken zurückbebend.

Monks nahm den kleinen Beutel, band ihn fest an
ein daliegendes bleiernes Gewicht und warf ihn in das
Wasser hinunter; man hörte, wie er hineinfiel, alle drei
sahen einander an und schienen freier aufzuatmen. Monks
verschloß die Falltür wieder.

«So!» sagte er. «Wenn die See ihre Toten jemals
zurückgibt, wie Bücher sagen, daß sie es werde – so wird
sie doch ihr Gold und Silber samt jenem Plunder für sich
behalten. Wir haben einander nichts mehr zu sagen und
können unserem angenehmen Zusammensein ein Ende
machen.»

«Allerdings, allerdings», bemerkte Mr. Bumble mit
großem Eifer.

«Sie werden doch aber reinen Mund halten?» fragte
Monks mit einem drohenden Blick. «Für Ihre Frau
bin ich nicht besorgt.»

«Sie können sich auf mich verlassen, junger Mann»,
antwortete Bumble, sich unter fortwährenden, unendlich
höflichen Verbeugungen der Leiter nähernd. «Um jedermanns
willen, und Sie wissen, auch um meinetwillen, Mr.
Monks.»

«Ich freue mich um Ihretwillen, Sie so sprechen zu
hören», entgegnete Monks. «Zünden Sie Ihre Laterne
an, und machen Sie sich davon, so schnell Sie können.»

Diese Aufforderung kam sehr zur rechten Zeit, denn
Mr. Bumble würde, wenn er sich noch einmal verbeugt
und dann noch einen einzigen Schritt zurückgetan hätte,
unfehlbar hinuntergestürzt sein. Er zündete seine Laterne
an, stieg schweigend hinab, und seine Frau folgte ihm.
Monks folgte zuletzt, nachdem er einige Augenblicke gehorcht
hatte, ob sich auch keine anderen Laute vernehmen
ließen, als die des Wasser- und Regengeräusches. Sie
gingen langsam und vorsichtig durch das Zimmer im
Erdgeschoß, denn Monks erschrak über jeden Schatten,
und Bumble hielt seine Laterne einen Fuß über dem
Boden und blickte fortwährend angstvoll nach versteckten
Falltüren umher. Monks öffnete ihnen leise die Tür,
und das Ehepaar trat in die Finsternis hinaus, nachdem
es von seinem geheimnisvollen Bekannten durch ein Kopfnicken
Abschied genommen hatte.

Sobald der Armenhausverwalter und seine Gattin
fort waren, rief Monks, der einen unüberwindlichen
Widerwillen gegen das Alleinsein zu hegen schien, einen
Knaben, der irgendwo versteckt gewesen sein mußte, befahl
ihm, mit der Laterne voranzugehen, und kehrte in
das Gemach zurück, das er soeben verlassen hatte.

39. Kapitel.

In welchem alte Bekannte auftreten und Fagin und Monks die Köpfe
zusammenstecken.

An dem Abende, der auf die im vorigen Kapitel erzählte
Unterredung der drei wackeren Leute folgte, erwachte
Sikes aus seinem Schlummer und fragte schlaftrunken,
welche Zeit es wäre. Das Zimmer, in welchem
er sich befand, war keins von denen, die er vor der Chertseyer
Expedition bewohnt hatte, obgleich es sich in einem
Hause nicht weit von seiner früheren Wohnung befand.
Es war allem Anschein ein weit schlechteres Gemach und
erhielt nur durch ein einziges Dachfenster Licht, das auf
eine enge und schmutzige Gasse hinausging. Auch fehlte
es nicht an mannigfachen anderen Anzeichen, daß Mr.
Sikes zur äußersten Dürftigkeit herabgesunken war, was
auch durch sein bleiches und abgemagertes Aussehen bestätigt
wurde.

Der Einbrecher lag auf seinem Bett, in einen großen
weißen Mantel gehüllt und mit einem Gesicht, das durch
seine leichenhafte Blässe und einen mindestens eine Woche
alten, stachligen, schwarzen Bart nichts weniger als verschönt
war. Sein Hund saß neben dem Bett, bald seinen
Herrn mit ernsten Augen anblickend, bald die Ohren
spitzend und ein dumpfes Knurren ausstoßend, sobald ein
Geräusch auf der Straße oder in dem unteren Teile des
Hauses seine Aufmerksamkeit erregte.

An dem Fenster mit Ausbesserung eines dem Einbrecher
gehörenden alten Kleidungsstückes beschäftigt, saß
Nancy, welche gleichfalls so blaß und erschöpft von Hunger
und Wachen aussah, daß man sie kaum anders als an
der Stimme erkannt haben würde, als sie Sikes' Frage
beantwortete. «Noch nicht lange sieben vorüber», sagte
sie. «Wie befindet Ihr Euch heute abend, Bill?»

«So schwach wie Wasser», erwiderte er mit einem
seiner gewöhnlichen Flüche. «Komm her, reich' mir die
Hand und hilf mir von dem verdammten Bette.»

Sikes' Laune war durch seine Krankheit nicht freundlicher
geworden, denn während ihn Nancy emporhob und
nach einem Stuhle leitete, murmelte er Flüche über ihr
Ungeschick und schlug sie.

«Plärrst du?» sagte er. «Laß das Winseln bleiben!
Wenn du nichts Besseres weißt, so troll' dich lieber.
Hörst du?»

«Freilich hör' ich», antwortete das Mädchen, das
Gesicht abwendend und sich zu einem Lachen zwingend.
«Was fällt Euch denn jetzt wieder ein, Bill?»

«Hast dich 'nes Bessern besonnen?» sagte Sikes
finster, die in ihrem Auge zitternde Träne gewahrend.
«Um so besser für dich.»

«Oh, Ihr könnt heut' abend nicht schlimm gegen mich
sein, Bill», versetzte sie, die Hand auf seine Schulter
legend.

«Warum nicht?» fuhr er sie an.

«Wie viele, viele Nächte,» sagte sie mit einer Regung
von Frauenzärtlichkeit, die sogar dem Ton ihrer Stimme
eine gewisse Weichheit gab, – «wie viele, viele Nächte
hab' ich geduldig bei Euch gesessen und Euch gepflegt und
gewartet, als ob Ihr ein Kind gewesen wäret; und Ihr
würdet mich sicher nicht behandelt haben, wie Ihr's eben
tatet, wenn Ihr daran gedacht hättet; nicht wahr, Bill?
Sprecht nur ein Wort – sagt nein.»

«Nun ja, ich hätt's nicht getan», sagte Sikes. «Aber
Gott verdamm' mich, die Dirne winselt schon wieder!»

«'s ist nichts», seufzte Nancy, sich auf einen Stuhl
werfend. «Kümmert Euch nur nicht um mich, und es
wird bald vorüber sein.»

«Was wird vorüber sein?» fragte Sikes zornig.
«Was hast du jetzt wieder für Dummheiten vor? Steh'
auf, mach' dir zu schaffen und bleib mit deinen Weiberpossen
zu Haus!»

Zu jeder anderen Zeit würde diese Aufforderung
und der Ton, in welchem sie ausgesprochen wurde, die
beabsichtigte Wirkung gehabt haben; allein Nancy war
in der Tat kraftlos und erschöpft, ließ den Kopf auf die
Stuhllehne sinken und wurde ohnmächtig, ehe noch Sikes
die angemessenen Flüche ausstoßen konnte, mit welchen er
unter ähnlichen Umständen seine Drohungen zu würzen
pflegte. Er wußte nicht recht, was er tun sollte, denn
Nancys Ohnmachten pflegten von der heftigsten Art zu
sein; er nahm daher seine Zuflucht zu ein wenig Gotteslästerung
und rief nach Hilfe, als sich das Mittel vollkommen
unwirksam zeigte.

«Was gibt es, mein Lieber?» fragte der Jude hereinblickend.

«Kannst der Dirne nicht beispringen?» rief ihm Sikes
ungeduldig zu. «Steh' nicht da und schwatz', gaff' mich
nicht an!»

Fagin eilte mit einem Ausrufe der Verwunderung,
Nancy Beistand zu leisten, während Mr. John Dawkins
(sonst genannt der gepfefferte Baldowerer), der seinem
ehrwürdigen Freunde in das Zimmer gefolgt war, hastig
ein Bündel niederlegte, Master Charley Bates, der dicht
hinter ihm war, eine Flasche aus der Hand riß, sie im
Nu mit den Zähnen entkorkte und der Patientin einige
Tropfen daraus eingoß, jedoch erst, nachdem er selbst
gekostet, um einen etwaigen Irrtum zu verhüten.

«Blase ihr 'n Bissel frische Luft mit dem Blasebalge
zu, Charley,» sagte er, «und Ihr, Fagin, klapst ihr die
Hände, während Bill ihr die Kleider lockert.»

Da alle sehr eifrig waren, besonders Master Bates,
dem seine Rolle der köstlichste Spaß zu sein schien, so kam
Nancy nach kurzer Zeit allmählich wieder zu sich selbst,
wankte nach einem Stuhle am Bett, verbarg ihr Gesicht
in den Kissen und überließ es Sikes, ohne alle Einmischung
von ihrer Seite, den Neuangekommenen seine
Meinung über sie und ihr unerwartetes Erscheinen auszudrücken.

«Welcher böse Wind hat Euch denn hierher geblasen?»
fragte er Fagin.

«Gar kein böser Wind, mein Lieber,» antwortete der
Jude; «denn ein böser Wind bläst zu niemandem Gutes,
und ich habe mitgebracht etwas Gutes, das Ihr Euch
werdet freuen zu schaun. Baldowerer, mein Lieber, öffne
das Bündel und gib Bill, wofür wir haben ausgegeben
all unser Geld.»

Der Gepfefferte band das Bündel auf, und Charley
Bates leerte es unter Lobsprüchen des Inhalts.

«Schaut nur, Bill,» sagte der junge Herr, «solch 'ne
Kaninchenpastete, von so zarten Tierchen, daß einem sogar
die Knochen auf der Zunge zerschmelzen; – und hier den
prächt'gen Tee – und den Zucker – und das Brot –
und die frische Butter – den Gloucesterkäs – und vor
allen Dingen, was sagt Ihr hierzu?»

Er stellte bei diesen Worten eine wohlverkorkte
Weinflasche auf den Tisch, während Dawkins aus der
Flasche, die er vorhin Charley entrissen, dem Patienten
ein Glas Branntwein einschenkte, das von demselben
sogleich auf einen Zug geleert wurde.

«Das wird Euch bekommen, wird Euch bekommen,
Bill», sagte der Jude, sich vergnügt die Hände reibend.

«Bekommen?» rief Sikes aus. «Ich hätte zwanzigmal
umkommen können, eh' du 'nen Finger für mich gerührt
hättest. Was soll das bedeuten, du falscher Schuft,
daß du einen in 'nem solchen Zustande länger als drei
Wochen im Stich lässest?»

«Hört, Kinder, hört ihn nur!» sagte der Jude achselzuckend;
«hört, was er sagt, da wir kommen eben und ihm
bringen alle die prächtigen Sachen.»

«Die Sachen sind in ihrer Art ganz gut», bemerkte
Sikes, durch einen Blick nach dem wohlbesetzten Tische
ein wenig besänftigt; «aber womit kannst du dich entschuldigen,
daß du mich hier krank, ohne Geld und entblößt
von allem hast liegen lassen und dich die ganze Zeit
nicht mehr um mich bekümmert hast, als wenn ich nicht
besser wär' wie der Hund da?»

«Ich bin gewesen aus London, mein Lieber, länger
als eine Woche», erwiderte der Jude.

«Und wo warst du die anderen vierzehn Tage,»
fragte Sikes, «wo du mich hast hier liegen lassen wie 'ne
Ratt' in ihrem Loche?»

«Konnt's nicht ändern, Bill», antwortete Fagin;
«kann mich nicht einlassen auf die Gründe vor so vielen
Ohren; aber, auf meine Ehre, ich konnt's nicht ändern.»

«Worauf?» schnaubte ihn Sikes mit der äußersten
Verachtung an. «Jungen, schneid' mir einer von euch ein
Stück Pastete ab, daß ich den Geschmack von seiner Ehr'
aus dem Munde los werde, oder ich ekle mich daran zu
Tode.»

«Seid nur nicht unwirsch, mein Lieber», erwiderte
der Jude sehr unterwürfig. «Ich hab' Euch vergessen nicht,
Bill; niemals, Bill.»

«Oh, ich will selbst darauf schwören», fiel Sikes mit
dem bittersten Lächeln ein. «Du gehst deinen Geschäften
nach, während ich hier im Fieber liege. Ich hab' bald
dies, bald das für dich tun müssen, solang ich gesund und
auf'n Beinen war, und hab's spottwohlfeil getan und bin
arm dabei geblieben und hätte sterben und verderben
müssen, wär' die Dirn' nicht gewesen.»

«Ganz recht, Bill,» sagte der Jude, Sikes' letzte
Äußerung begierig auffassend, «wär' nicht gewesen die
Dirne! Wer aber hat sie erzogen als der arme, alte
Fagin, und hättet Ihr sie gehabt ohne mich?»

«Er hat ganz recht», rief Nancy aus, hastig näherkommend.
«Laßt ihn zufrieden.»

Nancys Erscheinen gab dem Gespräch eine andere
Wendung, denn die Jungen begannen auf einen Wink
des schlauen alten Juden hin ihr Branntwein einzuschenken,
während Fagin mit Aufbietung all seines Witzes
Sikes endlich in eine bessere Laune brachte, indem er sich
stellte, als betrachtete er seine Drohungen als kleine,
harmlose Scherze und außerdem von Herzen über ein paar
rohe Späße lachte, zu denen sich der andere, nachdem er
wiederholt der Branntweinflasche zugesprochen hatte,
herabließ.

«Das ist alles ganz gut,» sagte Sikes endlich, «aber
ich muß heute abend noch Geld von dir haben.»

«Ich habe nichts, habe gar nichts bei mir, Bill»,
wandte der Jude ein.

«Dann hast du desto mehr zu Hause,» sagte Sikes,
«und ich muß darum was haben.»

«Desto mehr!» rief Fagin, die Hände emporhebend,
aus. «Ich habe nicht soviel, um nur –»

«Ich weiß nicht, wieviel du hast,» unterbrach ihn
Sikes, «und du magst es selbst wohl nicht wissen, denn es
wird 'ne gute Zeit dazu gehören, es zu zählen; aber
gleichviel, ich muß und muß noch heut' abend Geld haben.»

«Nun gut, schon gut», entgegnete Fagin seufzend;
«so will ich den Baldowerer schicken.»

«Das sollst du bleiben lassen», sagte Sikes. «Der
Gepfefferte ist ein gut Teil zu gepfeffert und würd' das
Herkommen vergessen oder sich vom Wege verlieren oder
die SchukerAP baldowerten ihn, so daß er verhindert wär',
oder was er sonst für Ausflüchte ersänne. Nancy soll
mitgehen und 's holen, und ich will mich unterdes hinlegen
und dormen.»

Nach vielem Markten und Feilschen kam endlich
die Abrede zustande, daß Sikes drei Pfund und vier
Schillinge erhalten solle, worauf der Jude mit seinen Zöglingen
ging und Sikes sich niederlegte, um die Zeit bis
zu Nancys Rückkehr zu verschlafen. In der Wohnung
des Juden saßen Toby Crackit und Mr. Chitling beim
fünfzehnten Spiele Cribbage, das der letztere natürlich
samt seinem fünfzehnten und letzten Sixpence verlor. Mr.
Crackit schien sich ein wenig zu schämen, mit einem jungen
Herrn sich eingelassen zu haben, der hinsichtlich seiner
Stellung und Geistesgaben so weit unter ihm war, gähnte,
fragte nach Sikes und griff zu seinem Hute.

«Niemand hier gewesen, Toby?» fragte der Jude.

«Kein lebendiges Bein», antwortete Mr. Crackit, an
seinem Hemdkragen zupfend. «Ihr müßtet eigentlich ein
tüchtiges Stück Geld zahlen, um mich dafür zu belohnen,
daß ich Eu'r Haus solange gehütet. Gott verdamm' mich,
ich bin so dämlich wie ein Geschworener und wäre so fest
eingeschlafen wie in Newgate, wenn mich meine Gutmütigkeit
nicht bewogen hätte, mich mit dem jungen
Menschen abzugeben. 's ist hier schauderhaft langweilig
gewesen.»

Er steckte bei diesen Worten seinen Gewinn mit
einer Miene in die Westentasche, als wenn es im Grunde
tief unter seiner Würde wäre, so kleine Münzen an sich
zu nehmen, und entfernte sich mit seinem gewöhnlichen
renommistisch-gentilen Wesen. Tom Chitling sandte ihm
bewundernde Blicke nach und erklärte, daß er seinen
Verlust um einer solchen Bekanntschaft willen für nichts
achte. Master Bates verspottete ihn, worauf er Fagin
zur Entscheidung aufforderte. Der Jude gab Dawkins
und Charley einen Wink und versicherte Tom, daß er ein
sehr gescheiter junger Mensch wäre.

«Und ist nicht Mr. Crackit eine grandige SinzeAQ,
Fagin?» fragte Tom.

«Freilich, freilich, mein Lieber.»

«Und ist's einem nicht 'ne Ehre, mit ihm Bekanntschaft
zu haben?»

«Allerdings, mein Lieber. Die beiden sind nur eifersüchtig,
weil er sie nicht gönnt ihnen.»

«Seht ihr wohl?» rief Tom triumphierend. «Er hat
mich ausgezogen, ich kann aber hingehen und wieder
was verdienen und noch mehr, sobald ich nur will – nicht
wahr, Fagin?»

«Ja, ja, Tom,» erwiderte der Jude, «und je eher es
geschieht, desto besser. Also verloren mehr keine Zeit!
Baldowerer, Charley, 's ist Zeit für euch, auszugehen auf
MassemattenAR – 's ist schon fast zehn und noch nichts
geschafft.»

Der Baldowerer und Charley sagten Nancy gute
Nacht und entfernten sich unter mannigfachen Witzen
auf Tom Chitlings Kosten, dessen Benehmen jedoch ganz
und gar nicht besonders auffällig oder ungewöhnlich gewesen
war; denn wie viele vortrefflich junge Gentlemen
gibt es nicht, die einen noch weit höheren Preis bezahlen
als er, um in guter Gesellschaft gesehen zu werden; und
wie groß ist die Anzahl der die besagte gute Gesellschaft
bildenden feinen und vornehmen Herren, die ihren Ruf
so ziemlich auf dieselbe Weise begründen, wie der elegante
Toby Crackit!

«Nun will ich dir holen das Geld, Nancy», sagte der
Jude, als sie fort waren. «Das ist nur der Schlüssel zu
einem kleinen Schranke, wo ich aufbewahre allerhand
Schnurrpfeifereien, welche gebracht haben die Jungens.
Ich verschließe nie mein Geld, weil ich keins habe zu
verschließen. Das Geschäft geht schlecht, Nancy, und ich
habe keinen Dank davon, aber ich freue mich, das junge
Volk zu sehen um mich – pst!» unterbrach er sich, den
Schlüssel hastig wegsteckend, «was war das? – horch!»

Nancy saß mit untergeschlagenen Armen am Tisch,
und es schien ihr vollkommen gleichgültig zu sein, ob
jemand käme oder ginge und wer das wäre, bis das Gemurmel
einer Männerstimme ihr Ohr traf. Sobald sie
die Laute vernahm, legte sie mit Blitzesschnelle ihren Hut
und Schal ab und warf beides unter den Tisch. Gleich
darauf drehte der Jude sich um, und sie klagte mit matter
Stimme, deren Ton gar sehr gegen ihre eben erst bewiesene,
von Fagin jedoch nicht bemerkte Hast und Heftigkeit
abstach, über Hitze.

«'s ist der Mann, den ich erwartete», sagte der Jude
flüsternd und offenbar verdrießlich über die Unterbrechung.
«Er kommt jetzt herunter die Treppe. Kein Wort von
dem Gelde, Kind, in seiner Gegenwart. Er bleibt nicht
lange hier – keine zehn Minuten, liebes Kind.» Er
hielt den knöchernen Zeigefinger auf die Lippen, ging mit
dem Licht nach der Tür und legte in dem Augenblick
die Hand auf den Griff, als der Besucher hastig eintrat.
– Es war Monks.

«Nur eine von meinen jungen Schülerinnen», sagte
Fagin, als Monks, eine Unbekannte erblickend, zurücktrat.

Nancy sah gleichgültig nach Monks hin und wandte
die Blicke darauf von ihm ab; als er die seinigen aber
auf den Juden richtete, schaute sie ihn abermals verstohlen,
aber so scharf und forschend an, als wenn sie plötzlich eine
ganz andere geworden wäre.

«Neuigkeiten?» fragte der Jude.

«Große.»

«Und – und – gute?» fragte der Jude stockend
weiter, als ob er fürchtete, Monks dadurch zu reizen,
daß er sich zu hoffnungsfroh zeigte.

«Zum wenigsten keine schlechten», erwiderte Monks
lächelnd. «Ich bin diesmal tätig genug gewesen. Laßt
uns ein paar Worte allein reden.»

Nancy rückte näher an den Tisch heran, machte aber
keine Miene, das Zimmer zu verlassen, obwohl sie sah,
daß Monks nach ihr hindeutete. Der Jude, der vielleicht
fürchtete, daß sie etwas von dem Gelde sagen möchte,
wenn er ihr befehle, hinauszugehen, wies stumm nach
oben und ging mit Monks hinaus.

«Nicht wieder in das höllische Loch, wo wir damals
waren», hörte Nancy den letzteren sagen, während beide
die Treppe hinaufstiegen. Der Jude lachte und erwiderte
etwas, was sie nicht verstand. Dem Schalle der Fußtritte
nach schienen sie in das zweite Stockwerk hinaufzugehen.
Sie zog rasch die Schuhe aus, horchte in der größten
Spannung an der Tür und schlich, sobald sie keinen Laut
mehr vernahm, vollkommen geräuschlos nach. Es mochte
eine Viertelstunde verflossen sein, als sie ebenso leise in
das Zimmer zurückkehrte, und gleich darauf kamen auch
die beiden Männer wieder die Treppe herunter. Monks
entfernte sich aus dem Hause, und als der Jude nach
einiger Zeit mit dem Gelde hereintrat, setzte das Mädchen
eben den Hut auf, wie um sich zum Fortgehen anzuschicken.

«In aller Welt, Nancy, wie blaß bist du!» rief Fagin
erschreckend aus. «Was hast du angefangen?»

«Nichts, das ich wüßte, ausgenommen, daß ich hier
wer weiß wie lange in dem engen Zimmer gesessen habe»,
antwortete sie im gleichgültigsten Tone. «Gebt mir endlich
das Geld und laßt mich fort.»

Fagin zählte es ihr seufzend in die Hand, sagte ihr
gute Nacht, und sie ging. Sobald sie sich auf der offenen
Straße befand, setzte sie sich auf die Stufen vor einer
Haustür und schien, ganz betäubt und erschöpft, außerstande
zu sein, ihren Weg fortzusetzen. Plötzlich sprang
sie indes wieder auf, eilte nach einer ganz anderen Richtung
fort, als nach der, wo Sikes Wohnung lag, beschleunigte
ihre Schritte und lief endlich, so schnell ihre
Füße sie tragen konnten. Sie mußte nach einer Weile
stillstehen, um Atem zu schöpfen, schien auf einmal wieder
zur Besinnung zu kommen und rang die Hände und brach
in Tränen aus, als ob sie sich bewußt geworden wäre,
etwas nicht tun zu können, was zu tun sie auf das sehnlichste
wünschte.

Sei es, daß die Tränen ihr Erleichterung verschafften,
oder daß sie erkannte, wie gänzlich hoffnungslos ihre
Lage war: genug, sie kehrte wieder zurück und eilte fast
ebenso schnell nach Sikes' Wohnung, sowohl um die verlorene
Zeit wieder einzubringen, als um gleichsam mit
ihren stürmisch-drängenden Gedanken Schritt zu halten.

Wenn sie noch Erregtheit verriet, als sie sich dem
Diebe zeigte, so gewahrte er dieselbe doch nicht, sondern
schlummerte wieder ein, nachdem er gefragt, ob sie das
Geld mitgebracht habe, und eine bejahende Antwort erhalten
hatte.

Es war ein glücklicher Umstand für das Mädchen,
daß Sikes Geld erhalten hatte und daher am folgenden
Tage durch Essen und Trinken fast fortwährend beschäftigt
wurde, was eine so wohltätige Wirkung auf seine Stimmung
äußerte, daß er weder Zeit noch Neigung hatte, sich
um sie und ihr Benehmen sonderlich zu bekümmern. Seinem
luchsäugigen Freunde, dem Juden, würde es nicht
entgangen sein, daß sie mit der Ausführung irgendeines
verzweifelten Entschlusses umging; allein Sikes besaß
Fagins scharfe Beobachtungsgabe nicht, so daß Nancys
ungewöhnliche Erregtheit und Unruhe keinen Verdacht
bei ihm erweckte.

Je näher der Abend kam, desto größer wurde ihre
Unruhe, und als sie in gespannter Erwartung neben ihm
saß und darauf wartete, daß er sich in den Schlaf tränke,
wurden ihre Wangen so blaß, und es blitzte ein so ungewöhnliches
Feuer aus ihren Augen, daß Sikes endlich
aufmerksam darauf werden mußte. Er war matt vom
Fieber, trank heißes Wasser zu seinem Branntwein, um
jenes minder entzündlich zu machen, und hatte Nancy das
Glas gereicht, um es zum dritten oder vierten Male von
ihr füllen zu lassen, als ihm ihre Blässe und das Feuer
in ihren Augen zuerst auffielen. Er starrte sie an, stützte
sich auf den Ellbogen, murmelte einen Fluch und sagte:
«Du siehst ja wie eine Leiche aus, die wieder zum Leben
erwacht ist. Was hast du?»

«Was ich habe?» erwiderte sie. «Nichts. Warum
seht Ihr mich so scharf an?»

«Was ist das wieder für eine Albernheit?» fragte er,
die Hand auf ihre Schultern legend und sie unsanft schüttelnd.
«Was ist das? Was soll das bedeuten? Woran
denkst du, Mädchen?»

«An vielerlei, Bill», erwiderte sie schaudernd und die
Hände auf die Augen drückend. «Aber was tut's?»

Der Ton der erzwungenen Heiterkeit, in welchem sie
die letzteren Worte gesprochen hatte, schien auf Sikes
einen stärkeren Eindruck zu machen als ihr wilder und
starrer Blick vorher.

«Ich will dir was sagen», fuhr er verdrießlich fort.
«Wenn du nicht vom Fieber angesteckt bist und es jetzt
selbst bekommst, so ist etwas mehr als Gewöhnliches im
Winde und obendrein was Gefährliches. Du willst doch
nicht hingehen und – nein, Gott verdamm'! das kannst
du nimmermehr!»

«Was kann ich nimmermehr?» fragte das Mädchen.

«Es gibt,» murmelte Sikes, die Blicke auf sie heftend,
«es gibt keine zuverlässigere, treuere Dirne in der Welt
als sie, oder ich würde ihr vor drei Monaten die Kehle
abgeschnitten haben. Sie kriegt das Fieber – das ist das
ganze.»

Er leerte das Glas und forderte darauf seine
Arznei. Nancy sprang rasch auf, bereitete sie, den Rücken
ihm zukehrend, und gab sie ihm ein.

«Jetzt setze dich hier an mein Bett», sagte er, «und
nimm dein eigenes Gesicht vor, oder ich ändere es so,
daß du es selbst nicht wieder erkennst, wenn du es
brauchst.»

Sie tat nach seinem Geheiß, er faßte ihre Hand,
sank auf das Kissen und heftete die Augen auf ihr Gesicht.
Sie fielen ihm zu, er öffnete sie wieder, blickte starr
umher und verfiel endlich in einen tiefen und schweren
Schlummer. Der Griff seiner Hand löste sich, der ausgestreckte
Arm fiel schlaff nieder, und Sikes lag da wie
in dumpfer Betäubung.

«Der Schlaftrunk hat endlich gewirkt», murmelte sie;
«doch vielleicht ist es schon zu spät.»

Sie kleidete sich hastig an, blickte furchtsam umher,
als wenn sie trotz des Schlaftrunks jeden Augenblick erwartete,
den Druck von Sikes' schwerer Hand auf ihrer
Schulter zu fühlen, beugte sich über das Bett, küßte den
Mund des Räubers, öffnete und verschloß geräuschlos
die Tür und eilte aus dem Hause. Ein Wächter rief halb
zehn Uhr, und sie fragte ihn, ob es schon lange nach halb
zehn wäre. Er erwiderte, eine Viertelstunde; sie murmelte:
«und ich kann erst in einer Stunde dort sein», und eilte
rasch weiter.

Sie schlug die Richtung von Spitalfields nach
Westend ein. Viele der Läden in den engen Seitengassen,
durch die sie ihr Weg führte, waren schon geschlossen.
Als es zehn schlug, wuchs ihre Unruhe, zumal da sie vielfach
durch das Gedränge in den belebteren Straßen aufgehalten
wurde. Sie eilte so ungestüm und rücksichtslos
auf Gefahr jeder Art weiter, daß sie von den Fußgängern
für eine Verrückte gehalten wurde. Als sie sich Westend
näherte, nahm das Gedränge ab, und sie beschleunigte ihre
Schritte noch mehr. Endlich erreichte sie ihren Bestimmungsort:
ein schönes Haus in einer Straße nicht weit
vom Hydepark. Es schlug eben elf. Sie trat in den
Hausflur. Der Sitz des Türstehers war leer; sie blickte
ungewiß umher und näherte sich der Treppe.

«Zu wem wollen Sie, junges Frauenzimmer?» rief
ihr ein wohlgekleidetes Stubenmädchen, das eine Tür
hinter ihr öffnete, nach.

«Zu einer Dame hier im Hause.»

«Einer Dame!» lautete die mit einem Blicke der Verachtung
begleitete Antwort. «Zu was für einer Dame?»

«Miß Maylie», sagte Nancy.

Das Mädchen, das jetzt Zeit gehabt hatte, die
Fremde genauer anzusehen, antwortete nur durch einen
Blick tugendhafter Entrüstung und rief einen Bedienten,
dem Nancy ihre Bitte wiederholte. Er fragte nach ihrem
Namen.

«Sie brauchen gar keinen zu nennen.»

«In was für 'ner Angelegenheit wollen Sie die
Dame sprechen?»

«Ich muß sie sprechen – das genügt.»

Der Bediente befahl ihr, sich aus dem Hause zu entfernen
und schob sie nach der Tür hin.

«Nehmen Sie sich in acht – Sie werden mich nicht
lebendig aus dem Hause hinausschaffen!» rief sie. «Ist
denn niemand hier, der einem armen Mädchen den
kleinen Dienst leistet, zu der Dame hinaufzugehen?»

Inzwischen hatte sich die Dienerschaft versammelt. Der
gutmütige Koch legte sich in das Mittel und forderte den
Bedienten auf, das Mädchen Miß Rose zu melden.

«Wozu denn aber?» antwortete der Bediente. «Sie
werden doch nicht glauben, daß die junge Dame eine
solche Person vorlassen wird?»

Diese Anspielung auf Nancys verdächtigen Stand erregte
ein gewaltiges Maß tugendsamer Entrüstung bei
vier Dienstmädchen, welche mit großer Lebhaftigkeit erklärten,
das Geschöpf sei eine Schande ihres Geschlechts,
und darauf bestanden, sie ohne Gnade auf die Straße zu
werfen.

«Machen Sie mit mir, was Ihnen beliebt,» sagte
das Mädchen, zu den Bedienten sich wendend, «nur tun
Sie erst, was ich verlange; und ich fordere Sie auf, meine
Botschaft um Gottes willen auszurichten.»

Der weichherzige Koch trat jetzt vermittelnd dazwischen,
und das Ende war, daß der Mann, der zuerst
zum Vorschein gekommen, die Meldung übernahm.

«Was soll ich meiner Herrschaft sagen?» fragte er.

«Daß ein junges Mädchen Miß Maylie unter vier
Augen zu sprechen wünscht», erwiderte Nancy; «und –
daß die junge Dame, wenn sie nur das erste Wort anhören
will, sogleich erkennen wird, ob sie das, was ich anzubringen
habe, noch ferner anhören muß, oder mich als
eine Betrügerin vor die Tür werfen lassen soll.»

«Meiner Six!» erwiderte der Bediente. «Sie sind
Ihrer Sache ja sehr gewiß.»

«Bringen Sie nur mein Anliegen vor, und lassen Sie
mich den Bescheid wissen», entgegnete das Mädchen fest.

Der Bediente eilte hinauf, und Nancy stand bleich,
fast atemlos und mit zuckenden Lippen da, als die sehr
hörbaren Ausdrücke von Verachtung ihr Ohr trafen, mit
welchen die tugendreichen Dienstmädchen sehr freigebig
waren. Ihre Blässe nahm zu, als der Bediente wieder
herunterkam und ihr sagte, daß sie hinaufgehen könne.

«Rechtlich sein hilft zu nichts in dieser Welt», bemerkte
das erste Dienstmädchen.

«Messing hat's besser als das Gold, das die Feuerprobe
bestanden hat», sagte das zweite.

Das dritte begnügte sich damit, seine Verwunderung
darüber auszusprechen: «aus welchem besseren Stoffe die
Damen wohl sein möchten»; und das vierte übernahm die
Sopranstimme im Quartett: «'s ist 'ne Schande», womit
die vier Dianen schlossen.

Ohne auf dieses alles zu achten – denn sie hatte
wichtigere Dinge auf dem Herzen – folgte Nancy mit
Beben dem Bedienten in ein kleines Vorzimmer, das
durch eine von der Decke herabhängende Lampe erleuchtet
war, und in welchem ihr Führer sie allein ließ.

40. Kapitel.

Eine seltsame Zusammenkunft, die eine Folge von den im vorigen
Kapitel erzählten Ereignissen ist.

Nancy hatte ihr ganzes Leben in den Straßen und
den ekelhaftesten Höhlen des Lasters der Hauptstadt zugebracht,
dabei aber immer noch sich einen Rest von der
Natur des Weibes bewahrt; und als sie die leichten, der
Tür sich nähernden Schritte vernahm und des weiten Abstandes
der Personen gedachte, die das Gemach im nächsten
Augenblick einschließen würde, fühlte sie sich durch
die Last ihrer tiefen Schmach gänzlich zu Boden gedrückt
und fuhr in sich zusammen, wie wenn sie die Gegenwart
der Dame kaum zu ertragen vermöchte, bei welcher sie
vorgelassen zu werden gebeten hatte.

Allein gegen die besseren Gefühle kämpfte der Stolz
an – die Sünde der Niedrigsten und Verworfensten wie
der Höchststehenden und im Guten befestigt sich Dünkenden.
Die elende Genossin von Dieben und Bösewichtern
aller Art, die tiefgesunkene Bewohnerin der gemeinsten
Schlupfwinkel, die Genossin der Auswürflinge der Gefängnisse
und der Galeeren, die selbst im Galgenbereiche
Lebende – selbst diese mit Schmach und Schande Beladene
empfand zu viel Stolz, um auch nur einen
schwachen Schimmer des weiblichen Gefühls zu verraten,
welches ihr als Schwäche erschien, während es noch das
einzige Band war zwischen ihr und der besseren Menschheit,
deren äußere Spuren und Kennzeichen alle ihr
wüstes Leben bei ihr vertilgt hatte.

Sie erhob die Augen zur Genüge, um zu gewahren,
daß die Gestalt, welche jetzt erschien, die eines zartgebauten,
holden Mädchens war; sie senkte die Blicke
nieder und sagte, den Kopf mit angenommener Gleichgültigkeit
emporwerfend: «Es hat schwer gehalten, zu Ihnen gelassen
zu werden, Lady. Wär' ich empfindlich gewesen
und fortgegangen, wie es viele getan haben würden, Sie
möchten es dereinst bereut haben, und nicht ohne Grund.»

«Es tut mir leid, wenn man Sie unartig behandelt
hat», erwiderte Rose. «Denken Sie nicht mehr daran
und sagen Sie mir, weshalb Sie mich zu sprechen
wünschen.»

Der gütige Ton, in welchem sie antwortete, ihre
freundlich klingende Stimme, ihr sanftes Wesen und der
Umstand, daß sie gar keinen Hochmut, kein Mißfallen
zeigte, überraschten Nancy dergestalt, daß sie in einen
Tränenstrom ausbrach.

«O Lady, Lady!» rief sie, die aufgehobenen Hände
leidenschaftlich ringend, «wenn mehrere Ihresgleichen
wären, würden weniger meinesgleichen sein – gewiß –
gewiß!»

«Setzen Sie sich», sagte Rose; «Ihre Worte gehen
mir in der Tat an das Herz. Wenn Sie in bedürftiger
Lage oder sonst unglücklich sind, so werde ich mich glücklich
schätzen, Ihnen, wenn ich es vermag, beizustehen –
glauben Sie es mir. Setzen Sie sich.»

«Lassen Sie mich nur stehen, Lady,» sagte das Mädchen,
noch immer Tränen vergießend, «und reden Sie
nicht so gütig zu mir, bis Sie mich besser kennen lernen.
Doch es wird spät. Ist – ist – jene Tür verschlossen?»

«Ja», erwiderte Rose, einige Schritte zurückweichend,
als ob sie im Notfalle der Hilfe nahe zu sein wünschte.
«Weshalb aber?»

«Weil ich im Begriff bin, mein Leben und das Leben
anderer in Ihre Hände zu legen. Ich bin das Mädchen,
das den kleinen Oliver zu Fagin, dem alten Juden, an
jenem Abend wieder zurückschleppte, als er das Haus in
Pentonville verließ.»

«Sie!» sagte Rose Maylie.

«Ja, ich, Lady. Ich bin die Schändliche, von der
Sie ohne Zweifel gehört haben, die unter Dieben lebt und
die, Gott helfe mir! solange ich zurückdenken kann, kein
besseres Leben oder freundlichere Worte, als meine Genossen
mir geben, gekannt hat. Ja, weichen Sie nur
immerhin entsetzt vor mir zurück, Lady. Ich bin jünger,
als Sie nach meinem Aussehen glauben mögen: allein ich
bin daran gewöhnt, und die ärmsten Frauen entziehen sich
meiner Berührung, wenn ich durch die dichtgedrängten
Straßen gehe.»

«Wie schrecklich!» sagte Rose, sich von dem Mädchen
unwillkürlich noch weiter entfernend.

«Danken Sie auf Ihren Knien dem Himmel, geehrte
Lady,» rief die Unglückliche aus, «daß Sie Angehörige
haben, die Sie in Ihrer Jugend bewacht und gepflegt, und
daß Sie niemals wie ich seit der frühesten Kindheit, von
Kälte und Hunger, von Völlerei und Trunkenheit und –
und von noch etwas viel Schlimmerem, als dieses alles ist,
umgeben gewesen sind. Ich darf es sagen, denn elende
Gassen und wüste Höhlen sind meine Behausung gewesen
und werden mein Sterbebett sein.»

«Ich bemitleide Sie!» sagte Rose mit bebender
Stimme. «Es ist ja herzzerreißend, Sie anzuhören.»

«Gottes Segen über Sie und Ihre Güte!» erwiderte
das Mädchen. «Wenn Sie wüßten, wie es mir bisweilen
zumute ist, Sie würden mich bedauern, glauben Sie mir.
Doch ich habe mich fortgeschlichen von Leuten, die mich
sicherlich ermorden würden, wüßten sie, daß ich hier gewesen
bin, um Sie von Dingen, die ich ihnen abgehorcht
habe, in Kenntnis zu setzen. Ist Ihnen ein Mensch
namens Monks bekannt?» Rose verneinte.

«Er kennt Sie», fuhr das Mädchen fort, «und wußte,
daß Sie hier wohnten, denn nur dadurch, daß er es einem
anderen sagte, ward es mir möglich, Sie aufzufinden.»

«Ich habe den Namen niemals nennen hören», sagte
Rose.

«Nun, so führt er unter uns einen anderen, was ich
wohl schon früher vermutet habe. Vor einiger Zeit und
bald nachdem Oliver in der Nacht des beabsichtigten
Raubes in Ihr Haus gehoben wurde, behorchte ich diesen
Menschen, auf welchen ich Verdacht geworfen, als er mit
Fagin eine Unterredung hatte. Ich erfuhr bei der Gelegenheit,
daß Monks – der Mann, nach welchem ich
Sie vorhin fragte –»

«Wohl, ich verstehe schon», sagte Rose.

«Daß Monks den Knaben an eben dem Tage, als
wir ihn verloren, mit zwei von unseren Knaben zufällig
erblickte und sogleich in ihm das Kind erkannt hatte,
welchem er auflauerte, wiewohl ich mir nicht erklären
konnte, weshalb. Er wurde mit Fagin darüber einig,
daß der Jude, falls Oliver wieder zurückgebracht würde,
eine gewisse Summe und noch mehr erhalten solle, wenn
er einen Dieb aus ihm machte, was Monks zu irgendeinem
Zweck wünschte.»

«Zu welchem Zwecke?» fragte Rose.

«Als ich horchte, um es zu erlauschen, erblickte er
meinen Schatten an der Wand,» fuhr das Mädchen fort,
«und es gibt außer mir nicht sehr viele Menschen, die,
um der Entdeckung zu entgehen, zeitig genug sich aus dem
Hause gefunden hätten. Mir gelang es indes, und ich
sah ihn erst am gestrigen Abende wieder.»

«Und was trug sich da zu?»

«Ich will es Ihnen sagen, Lady. Er kam gestern
wieder zu Fagin. Sie gingen wieder die Treppe hinauf;
ich versteckte mich und hüllte mich so ein, daß mich mein
Schatten nicht verraten konnte, und horchte abermals an
der Tür. Die ersten Worte, die ich Monks sagen hörte,
waren diese: ‚So liegen denn die einzigen Beweise, daß
der Oliver der Knabe ist, auf dem Grunde des Stromes,
und die alte Hexe, die sie von seiner Mutter erhielt,
verfault in ihrem Sarge.‘ Sie lachten und sprachen von
der glücklichen Ausführung des Streichs, und Monks, der
noch weiter von dem Knaben sprach und sehr ingrimmig
wurde, sagte: obwohl er des jungen Teufels Geld jetzt
sicher genug hätte, so würde er es doch lieber auf andere
Art erlangt haben; denn welch eine Lust würde es sein,
das prahlerische Testament des Vaters dadurch über den
Haufen zu werfen, daß man den Knaben durch alle Gefängnisse
der Hauptstadt hetzte und ihn dann wegen
eines todeswürdigen Verbrechens vor Gericht zöge, was
Fagin leicht würde veranstalten können, nachdem er ihn
obendrein mit großem Vorteile benutzt haben würde.»

«Was ist das alles?» rief Rose entsetzt aus.

«Die Wahrheit, Lady, obwohl es von meinen Lippen
kommt», versetzte das Mädchen. «Dann sagte er unter
Verwünschungen, die für mein Ohr gewöhnlich genug sind,
den Ihrigen aber fremd und schauerlich klingen müßten,
er würde es tun, wenn er seinen Haß ohne Gefahr für
seinen eigenen Hals dadurch befriedigen könnte, daß er
dem Knaben das Leben nähme; es dürfte aber zu gefährlich
sein; er würde ihm jedoch überall im Leben auflauern
und könnte, wenn er sich die Geburt und Lebensgeschichte
des Knaben zunutze machte, ihm dennoch
Schaden genug zufügen. ‚Kurzum, Fagin,‘ sagte er,
‚Jude, der du bist, du hast noch nie Fallstricke gelegt, wie
ich sie zum Verderben meines jungen Bruders legen
werde.‘»

«Sein Bruder!» rief Rose bestürzt.

«Das waren seine Worte», sagte Nancy, sich besorgt
umschauend, wie sie es fast unablässig getan hatte, denn
Sikes' finstere Gestalt schwebte ihr beständig vor der
Seele.

«Und mehr noch. Indem er von Ihnen und der
anderen Dame sprach, äußerte er, der Himmel oder der
Teufel müsse wider ihn gewesen sein, als Oliver in Ihre
Hände geraten sei, und sagte mit Hohngelächter: darin
läge ebenfalls einiger Trost. Denn wieviel tausend und
hunderttausend Pfund würden Sie nicht geben, wenn Sie
sie hätten, zu erfahren, wer Ihr zweibeiniger Schoßhund
wäre.»

«Sie wollen doch nicht sagen, daß das alles ernstlich
gemeint war», sagte Rose erblassend.

«Wenn jemals ein Mensch im Ernst gesprochen, so
tat ich es in diesen Augenblicken», erwiderte das Mädchen,
traurig den Kopf schüttelnd; «und auch er pflegt nicht zu
scherzen, wenn sein Haß in ihm lebendig ist. Ich kenne
viele, die noch Schlimmeres üben, aber ich würde sie alle
lieber zehnmal als jenen Monks ein einziges Mal darüber
sprechen hören. Doch es wird spät, und ich muß nach
Hause zurückkehren, um ja nicht den Verdacht aufkommen
zu lassen, daß ich zu einem solchen Zweck hier gewesen
wäre. Ich muß nach Hause zurückeilen.»

«Doch, was kann ich tun?» fragte Rose. «Welchen
Nutzen kann ich ohne Sie aus Ihrer Mitteilung ziehen?
Zurückkehren wollen Sie! Wie können Sie zu Genossen
zurückzukehren wünschen, die Sie mit so schrecklichen
Farben schildern? Wenn Sie Ihre Aussage in Gegenwart
eines Herrn, welchen ich augenblicklich herbeirufen
kann, wiederholen wollen, so können Sie binnen einer
halben Stunde an einen sicheren Ort gebracht werden.»

«Ich wünsche aber zurückzukehren», versetzte das
Mädchen. «Ich muß zurückkehren, weil – ach, wie kann
ich mit einer unschuldigen Dame, wie Sie sind, über
solche Dinge reden? – weil unter den Männern, von
welchen ich Ihnen erzählt habe, sich einer befindet, der
Schrecklichste von allen, den ich nicht zu verlassen vermag;
nein – und wenn ich auch dadurch von dem ruchlosen,
fürchterlichen Leben erlöst werden könnte, das ich jetzt
führe!»

«Daß Sie zugunsten des teuren Knaben sich schon
einmal bemüht haben; daß Sie unter so großer Gefahr
hierher gekommen sind, um das, was Sie gehört, mir zu
enthüllen; Ihre Mienen, die mich von der Wahrheit Ihrer
Angaben überzeugen; Ihre offenbare Reue und Ihr
Schamgefühl: alles berechtigt mich dazu, zu glauben, daß
Sie wieder auf den rechten Weg gebracht werden können.
Oh», fuhr die tiefbewegte Rose Maylie, die Hände faltend,
während Tränen über ihre Wangen hinabliefen,
fort, «hören Sie auf das Flehen einer Angehörigen Ihres
eigenen Geschlechts, der ersten – gewiß der ersten, die
jemals mit der Stimme des Mitleids und der Bangigkeit
um Ihr Seelenheil zu Ihnen geredet hat. Hören Sie
auf meine Worte und lassen Sie sich durch mich zu einem
besseren Dasein erretten!»

«Lady,» versetzte das Mädchen, auf die Knie sinkend,
«teure, engelgleiche Lady, ja, Sie sind die erste, die mich
jemals durch Worte, wie diese sind, beseligt hat, und hätte
ich sie vor Jahren vernommen, so hätten sie mich einem
sündhaften und leidvollen Leben entreißen können; doch
es ist zu spät – zu spät.»

«Zur Reue und Buße ist es niemals zu spät», entgegnete
Rose.

«Es ist dennoch zu spät!» rief Nancy in einem Tone
aus, der ihre ganze Seelenqual verriet. «Ich kann ihn
jetzt nicht mehr verlassen – ich vermöchte es nicht, seinen
Tod herbeizuführen.»

«Und weshalb sollten Sie es?» fragte Rose.

«Nichts könnte ihn retten», jammerte das Mädchen.
«Wenn ich anderen erzählte, was ich Ihnen offenbart
habe, und dadurch seine Verhaftung veranlaßte, er müßte
ohne Rettung sterben. Er ist der verwegenste von allen,
und hat so entsetzliche Dinge begangen!»

«Ist es möglich,» rief Rose, «daß Sie einem solchen
Menschen zuliebe jeder Hoffnung auf die Zukunft und
der Gewißheit der Rettung für die Gegenwart entsagen
können? Es ist Wahnsinn.»

«Ich weiß nicht, was es ist,» versetzte das Mädchen,
«ich weiß nur, daß es so ist, und nicht allein bei mir,
sondern bei Hunderten, die ebenso schlecht und elend
sind, wie ich es bin. Ich muß zurück. Ob es der Zorn
Gottes ist, wegen des vielen Bösen, das ich begangen habe,
weiß ich nicht; aber ich fühle mich trotz aller Leiden und
aller harten Behandlung unwiderstehlich zu ihm hingezogen,
was, glaub' ich, auch dann der Fall sein würde,
wenn ich überzeugt wäre, daß ich noch durch seine Hand
sterben müßte.»

«Was soll ich tun?» fragte Rose. «Ich müßte Sie
eigentlich nicht fortlassen.»

«Ja, ja, Lady, Sie werden es», entgegnete das Mädchen.
«Sie werden mein Fortgehen nicht hindern, weil
ich in Ihre Güte Vertrauen gesetzt und Ihnen, wie ich es
hätte tun können, kein Versprechen abgerungen habe.»

«Wozu nützt denn aber Ihre Mitteilung?» beharrte
Rose. «Dies Geheimnis muß enthüllt werden; welcher
Vorteil kann sonst für Oliver, dem zu dienen Ihnen
so sehr am Herzen liegt, daraus erwachsen, daß Sie es mir
anvertraut haben?»

«Sie werden sicher irgendeinen wohlwollenden Herrn
kennen, dem Sie es mitteilen können, und der Ihnen
Rat erteilen wird», erwiderte Nancy.

«Doch, wo finde ich Sie, wenn ich Ihrer bedürfen
sollte?» fragte Rose. «Ich will nicht fragen, wo jene
fürchterlichen Menschen wohnen, allein, wo wird man Sie
an irgendeinem zu bestimmenden Tage wiedersehen
können?»

«Versprechen Sie mir, daß mein Geheimnis auf das
strengste bewahrt werden soll, und daß Sie allein oder
doch nur mit dem Manne kommen, dem Sie es anvertrauen
wollen, und daß man mir weder auflauere noch
nachfolge?»

«Ich verspreche es feierlichst», erwiderte Rose.

«Wohlan, so will ich jeden Sonntag von elf bis zwölf
Uhr abends, wenn ich am Leben bleibe, auf der Londoner
Brücke auf und nieder gehen», verhieß Nancy unbedenklich.

«Warten Sie noch einen Augenblick», sagte Rose,
Nancy, die schon nach der Tür eilte, zurückhaltend. «Erwägen
Sie noch einmal Ihre Lage und die Gelegenheit,
die Ihnen geboten wird, sich derselben zu entreißen. Sie
haben nicht allein als freiwillige Überbringerin einer so
wichtigen Kunde, sondern auch als eine fast unwiederbringlich
Verlorene Ansprüche auf meinen Beistand. Wollen
Sie in der Tat zu der Räuberbande und dem schrecklichen
Manne zurückkehren, da doch ein einziges Wort Sie
retten kann? Was für ein Zauber ist es, der Sie unwiderstehlich
zurückzuziehen und der Gottlosigkeit und
dem Elend preiszugeben vermag? Ach, befindet sich denn
in Ihrem Herzen keine Saite, die ich zu berühren vermöchte
– regt sich kein Gefühl in ihm, das gegen diese
Verblendung ankämpfen könnte?»

«Wenn Damen, so jung, so freundlich und schön, wie
Sie sind, ihre Herzen verschenken,» versetzte das Mädchen
mit fester Stimme, «so macht die Liebe sie zu allem fähig
– selbst Ihresgleichen, die Sie eine Heimat, Angehörige,
Freunde, zahlreiche Bewunderer, alles haben, was Ihr
Herz ausfüllen kann. Wenn Frauen wie ich, die wir
kein Dach als den Sargdeckel, in Krankheit und Tod keinen
Beistand als die Krankenwärterin des Hospitals
haben, einem Manne unser angefaultes Herz hingeben
und ihn die Stelle ausfüllen lassen, die einst von den Eltern,
der Heimat und den Freunden ausgefüllt wurde, oder
die unser ganzes elendes Leben hindurch eine leere und
wüste Stätte gewesen ist: wer kann hoffen uns zu heilen?
Bemitleiden Sie uns, Lady – bemitleiden Sie uns darum,
daß uns nur ein weibliches Gefühl geblieben ist, und daß
dieses Gefühl, durch die schwere Ahndung des Himmels,
statt unser Trost und Stolz zu sein, zu einem Fluche und
die Quelle neuer Leiden und Mißhandlungen wird.»

«Sie werden doch eine Kleinigkeit von mir annehmen,»
sagte Rose nach einer Pause, «die Sie in den
Stand setzen wird, ohne Schande zu leben – wenigstens
bis wir uns wiedersehen?»

«Keinen Heller», erwiderte das Mädchen, mit der
Hand abwehrend.

«Verschließen Sie Ihr Herz doch nicht gegen meine
Anerbietungen, Ihnen Beistand zu leisten», sagte Rose,
ihr näher tretend. «Gewiß, ich wünsche Ihnen nützlich
zu sein.»

«Sie würden mir am nützlichsten sein, Lady, wenn
Sie mir mit einem Male das Leben nehmen könnten»,
versetzte Nancy händeringend; «denn der Gedanke an
das, was ich bin, hat mir in dieser kurzen Stunde ein
schwereres Herzweh verursacht, als ich jemals empfunden
habe, und es würde ein Gewinn sein, nicht in der Hölle
zu sterben, in der ich gelebt habe. Gottes Segen über Sie,
süße Lady, und möge der Himmel ebensoviel Glück auf
Ihr Haupt herabsenden, wie ich auf das meine Schande
geladen habe!»

Mit diesen Worten und unter lautem Schluchzen
verließ die Bejammernswerte das Zimmer, während
Rose, durch die eben beendete Unterredung, die mehr
einem flüchtigen Traume als der Wirklichkeit ähnlich sah,
fast überwältigt auf einen Stuhl niedersank und ihre verworrenen
Gedanken zu sammeln suchte.

41. Kapitel.

Welches neue Entdeckungen enthält und zeigt, daß Überraschungen, gleich
Unglücksfällen, selten allein kommen.

Roses Lage war in der Tat nicht wenig schwierig,
denn während sie das lebhafte Verlangen empfand, das
geheimnisvolle Dunkel zu durchdringen, das Olivers Geschichte
umhüllte, konnte sie doch nicht umhin, das Vertrauen
zu ehren, welches die Unglückliche, mit der sie soeben
gesprochen, in sie, als ein junges, argloses Mädchen,
gesetzt hatte. Die Worte und das ganze Wesen derselben
hatten Rose tief gerührt, und ihrer Zuneigung für
ihren jugendlichen Schützling gesellte sich der ebenso heiße
Wunsch hinzu, das Gefühl der Reue in der Verlorenen
zu erwecken und ihr neue Lebenshoffnung einzuflößen.

Mrs. Maylie hatte beabsichtigt, nur drei Tage in
London zu verweilen und dann auf einige Wochen nach
einem entfernten Ort an der Seeküste abzureisen. Es
war Mitternacht zwischen dem ersten und zweiten Tage.
Für welche Schritte konnte sich Rose binnen achtundvierzig
Stunden entscheiden? und wie konnte sie die Reise
aufzuschieben suchen, ohne Vermutungen zu wecken, daß
sich etwas Besonderes ereignet hätte?

Mr. Losberne weilte im Hause und beabsichtigte, auch
noch die beiden folgenden Tage zu bleiben; allein Rose
kannte die ungestüme Lebhaftigkeit des Ehrenmannes
zu wohl und dachte sich im voraus zu deutlich den Zorn,
welchen er im ersten Ausbruch seiner Entrüstung auf das
Werkzeug der zweiten Entführung Olivers werfen würde,
um es zu unternehmen, ihm das Geheimnis, solange ihre
Gegenvorstellungen zugunsten Nancys von keiner Seite
unterstützt wurden, anzuvertrauen. Dies waren die
Gründe, welche Rose zu dem Entschlusse bewogen, ihre
Tante nur mit der größten Vorsicht von der Sache in
Kenntnis zu setzen, da dieselbe, wie sie voraussah, nicht
verfehlen würde, sich mit dem würdigen Doktor über die
Angelegenheit zu beraten. Aus denselben Gründen war
nicht daran zu denken, sich an einen Rechtskundigen zu
wenden, selbst wenn sie gewußt, wie sie sich dabei zu
benehmen hätte. Einmal stieg der Gedanke in ihr auf,
Harrys Beistand in Anspruch zu nehmen; allein er weckte
die Erinnerung an ihr letztes Scheiden von ihm wieder
auf, und es erschien ihr unwürdig, ihn wieder in ihre
Nähe zu ziehen, da es ihm – und bei dieser Vorstellung
traten ihr die Tränen in die Augen – jetzt vielleicht gelungen
war, sie zu vergessen und auf eine andere Art
glücklich zu sein.

Durch diese wechselnden Betrachtungen aufgeregt und
sich bald für diese, bald für jene Maßregel entscheidend,
bald alle verwerfend, brachte Rose die Nacht in schlafloser
Bangigkeit hin und faßte, nachdem sie am folgenden
Tage die Sache abermals überlegt hatte, den verzweifelten
Entschluß, trotz aller Bedenken Harry Maylie zu
Rate zu ziehen.

«Wenn es ihm auch peinlich sein wird, hierher zurückzukehren,
ach! wie peinlich wird es für mich sein!» dachte
sie sinnend. «Doch vielleicht kommt er nicht; er wird vielleicht
schriftlich antworten oder auch kommen und mich
ängstlich zu meiden suchen – wie damals, als er fortreiste.
Ich hatte es nicht erwartet; doch es war für uns beide
besser – viel besser»; und Rose legte hier die Feder nieder
und wandte sich hinweg, gleichsam, als ob sie zu vermeiden
wünschte, daß auch nur das Papier, das ihre Botschaft
ausrichten sollte, ein Zeuge ihrer Tränen wäre.

Sie hatte die Feder schon zwanzigmal wieder ergriffen
und sie ebensooft wieder zur Seite gelegt und die
Fassung der allerersten Zeile ihres Schreibens hin und
her überlegt, ohne auch nur eine Silbe niedergeschrieben
zu haben, als Oliver, der mit Mr. Giles von einer Wanderung
durch die Stadt zurückgekehrt war, in atemloser
Hast und lebhafter Unruhe in das Zimmer trat, wie wenn
ein neues Unglück zu fürchten wäre.

«Oliver, warum siehst du so erschreckt aus?» fragte
Rose, ihm entgegentretend. «Rede, mein Kind!»

«Ich kann kaum; mir ist es, als ob ich ersticken
müßte», erwiderte der Knabe. «Ach! daß ich ihn doch
noch gesehen habe, und daß Sie sich überzeugen werden,
daß ich Ihnen die reine Wahrheit erzählt habe!»

«Ich habe nie daran gezweifelt, daß du die Wahrheit
gesprochen hast, mein Liebling», versetzte Rose besänftigend.
«Doch was bedeutet dies alles – von wem ist die
Rede?»

«Ich habe den Herrn gesehen,» erwiderte der Knabe,
«den Herrn, der so gütig gegen mich war – Mr. Brownlow,
von dem wir so oft gesprochen haben.»

«Wo?» fragte Rose.

«Er stieg eben aus einem Wagen und ging in ein
Haus», erwiderte Oliver, indem Freudentränen aus seinen
Augen hervorstürzten. «Ich redete ihn nicht an –
ich konnte nicht, denn er sah mich nicht, und ich zitterte so,
daß ich nicht imstande war, zu ihm zu gehen. Aber Giles
erkundigte sich, ob er in dem Hause wohnte, und man
sagte ja. Sehen Sie,» fuhr er fort, ein Stück Papier entfaltend,
«hier steht es; da wohnt er – ich will sogleich
hingehen. O Gott! ich werde mich nicht fassen können,
wenn ich ihn sehe und seine Stimme wieder höre!»

Rose Maylie hatte unter diesen und noch vielen ähnlichen
Ausrufen der Freude des Knaben große Mühe,
Mr. Brownlows Adresse zu lesen, ‚Craven Street, Strand‘;
sie beschloß indes nach einiger Zeit, Olivers Entdeckung
ohne Säumen zu benutzen.

«Schnell!» sagte sie, «gib Befehl, einen Mietwagen
kommen zu lassen, und halte dich bereit, mich zu begleiten.
Ich werde dich, ohne einen Augenblick zu verlieren, hinbringen
und will nur erst meiner Tante sagen, daß wir
auf eine Stunde ausfahren wollen; ich werde ebenso
rasch fertig sein wie du selbst.»

Es bedurfte bei Oliver keiner Mahnung zur Eile,
und in weniger als fünf Minuten befanden sie sich auf dem
Wege nach der bezeichneten Straße. Als sie angelangt
waren, ließ Rose Oliver unter dem Vorwande, den alten
Herrn auf sein Erscheinen vorzubereiten, allein im Wagen,
stieg aus und schickte durch den Diener ihre Karte mit
der Bitte hinauf, Mr. Brownlow in sehr dringenden Angelegenheiten
sprechen zu dürfen. Der Diener kehrte bald
wieder zurück, um sie zu ersuchen, hinaufzukommen. Sie
folgte ihm in eins der oberen Zimmer, wo sie einen ältlichen,
in einem dunkelgrünen Rocke sich präsentierenden
Herrn, in dessen Mienen unverkennbare Herzensgüte sich
ausdrückte, fand. Nicht weit von ihm erblickte sie einen
zweiten alten Herrn in Nankingbeinkleidern und Gamaschen,
der nicht besonders wohlwollend aussah und dasaß,
die Hände auf den Knauf eines schweren Spazierstocks
gestützt und das Kinn auf demselben ruhend lassend.

«Ah!» sagte der Herr im grünen Rocke, eilfertig und
mit Zuvorkommenheit aufspringend, «ah, entschuldigen
Sie, mein gnädiges Fräulein – ich glaubte, es wäre
irgendeine zudringliche Person, die – Sie werden mich
gütigst entschuldigen. Bitte, nehmen Sie Platz!»

«Mr. Brownlow, wenn ich nicht irre, Sir?» sagte
Rose, nachdem sie auf den andern Herrn einen Blick geworfen
hatte.

«So ist mein Name, ja», erwiderte der alte Herr.
«Dies ist mein Freund, Mr. Grimwig. Grimwig, Sie
haben wohl die Gefälligkeit und verlassen uns auf einige
Minuten.»

«Ich glaube nicht, daß es notwendig sein wird, den
Herrn zu bemühen», bemerkte Rose. «Wenn ich nicht irre,
so ist ihm die Angelegenheit, in welcher ich Sie zu sprechen
wünsche, nicht fremd.»

Brownlow gab seine Einwilligung durch eine leichte
Kopfneigung zu erkennen, und Grimwig, der eine sehr
steife Verbeugung gemacht hatte und aufgestanden war,
machte eine zweite sehr steife Verbeugung und nahm
wieder Platz.

«Was ich Ihnen mitzuteilen habe, wird Sie ohne
Zweifel sehr überraschen», begann Rose etwas verlegen.
«Sie erwiesen einst einem mir sehr teuern jungen Freunde
viel Wohlwollen und Güte, und ich bin überzeugt, daß es
Sie freuen wird, wieder von ihm zu hören.»

«Einem jungen Freunde!» sagte Mr. Brownlow.
«Darf ich seinen Namen wissen?»

«Oliver Twist!» erwiderte Rose.

Kaum waren die Worte ihrem Munde entflohen, als
Grimwig, der sich gestellt hatte, als ob ihn der Inhalt
eines auf dem Tisch liegenden großen Buches lebhaft
interessierte, dasselbe mit großem Geräusche zuschlug, sich
zurücklehnte, wobei sein Antlitz den Ausdruck des äußersten
Erstaunens annahm, und lange mit großen, stieren
Augen dasaß, worauf er, als ob er sich schämte, so viel
innere Bewegung an den Tag gelegt zu haben, sich in
seine vorige Stellung gleichsam wieder zurückschnellte
und, indem er gerade vor sich hinstarrte, einen langen,
pfeifenden Ton erschallen ließ, der nicht in der leeren
Luft, sondern in den innersten Höhlen seines Magens
zu ersterben schien.

Mr. Brownlow war nicht weniger erstaunt, wiewohl
sein Erstaunen sich auf eine weit minder seltsame Art
kundgab. Er rückte seinen Stuhl näher zu Rose heran
und sagte: «Erzeigen Sie mir den Gefallen, mein liebes,
gnädiges Fräulein, die Güte und das Wohlwollen, von
welchem Sie reden, und wovon, Sie ausgenommen, niemand
weiß, gänzlich außer Frage zu lassen; und wenn Sie
irgend Beweise herbeizubringen vermögen, welche geeignet
sind, mir die üble Meinung zu benehmen, die ich
vormals von dem genannten unglücklichen Kinde zu hegen
mich bewogen fand, so teilen Sie sie mir mit – ich bitte
dringend darum.»

«Ein böser Bube – ich will meinen Kopf aufessen,
wenn er es nicht ist», brummte Grimwig in sich hinein wie
ein Bauchredner und ohne einen Gesichtsmuskel in Bewegung
zu setzen.

«Der Knabe besitzt einen reinen Sinn und ein warmes
Herz», sagte Rose, vor Unmut errötend; «und die Allmacht,
der es gefallen, ihm Prüfungen, die über seine
Jahre hinausgingen, aufzuerlegen, hat in seiner Brust
Gefühle und Gesinnungen keimen lassen, welche unzähligen
Ehre machen würden, die seine Jahre sechsfach
zählen.»

«Ich bin erst einundsechzig,» bemerkte Grimwig mit
derselben starren Unbeweglichkeit, «und da es mit dem
Teufel zugehen müßte, wenn dieser Oliver nicht wenigstens
zwölf Jahr alt ist, so sehe ich das Zutreffende der
Bemerkung nicht ein.»

«Achten Sie nicht auf meinen Freund, Miß Maylie»,
sagte Brownlow; «er meint es doch nicht so.»

«Das tut er allerdings», brummte Grimwig vor
sich hin.

«Nein, er tut es nicht», beharrte Brownlow, der
offenbar immer erzürnter wurde.

«Er will seinen Kopf aufessen, wenn er es nicht tut»,
beteuerte Grimwig.

«Er verdiente, ihn zu verlieren, wenn er es täte»,
entgegnete Brownlow.

«Und er möchte denjenigen sehen, der es zu versuchen
wagte, ihm den Kopf zu nehmen», erwiderte
Grimwig, seinen Stock mit Heftigkeit gegen den Fußboden
stoßend.

Nachdem die alten Herren soweit gediehen waren,
nahmen beide eine Prise Schnupftabak und drückten
darauf, gemäß ihrer unabänderlichen Gewohnheit, einander
die Hände.

«Und nun, Miß Maylie,» begann Brownlow, sich
wieder zu Rose wendend, «lassen Sie uns zu dem Gegenstande
zurückkehren, an welchem Ihre Menschenliebe
einen so großen Anteil nimmt. Darf ich wissen, welche
Kunde Sie von dem armen Knaben besitzen? Erlauben
Sie mir, Ihnen vorher mitzuteilen, daß ich, um ihn ausfindig
zu machen, alle mir zu Gebote stehenden Mittel
erschöpft habe, und daß seit meiner Reise außer Landes
meine erste Meinung, daß er mich belogen und durch seine
ehemaligen Genossen beredet gewesen, mich zu bestehlen,
bedeutend erschüttert worden ist.»

Rose, welcher diese Rede Zeit gelassen hatte, ihre
Gedanken zu sammeln, berichtete nun Brownlow alles,
was sich mit Oliver zugetragen, seit er das Haus desselben
verlassen, und verschwieg ihm einstweilen nur Nancys
unter vier Augen ihm anzuvertrauende Mitteilungen.
Sie schloß mit der Versicherung, daß der einzige Kummer,
den der Knabe seit einigen Monaten empfunden, dem
Umstande zuzuschreiben sei, daß er seinen ehemaligen
Wohltäter und Freund nirgends habe finden können.

«Gott sei Dank!» rief der alte Herr. «Diese Nachricht
macht mich glücklich, sehr glücklich. Doch Sie haben
mir nicht gesagt, wo er sich gegenwärtig befindet, Miß
Maylie. Verzeihen Sie mir – doch weshalb haben Sie
ihn nicht mitgebracht?»

«Er wartet im Wagen vor der Tür», erwiderte Rose.

«Vor meiner Tür?» rief der alte Herr freudig überrascht
aus, eilte, ohne ein Wort zu sagen, hinaus, die
Treppe hinunter, sprang auf den Wagentritt und in den
Wagen hinein.

Sobald er fort war, hob Grimwig den Kopf empor,
balancierte seinen Stuhl auf einem Hinterbeine und beschrieb,
ohne aufzustehen und mit Hilfe seines Stockes
und des Tisches, drei ganze Kreise. Nachdem er die Evolution
glücklich ausgeführt hatte, sprang er auf und humpelte
nach besten Kräften zum wenigsten ein dutzendmal
im Zimmer auf und ab, blieb plötzlich vor Rose stehen und
küßte sie ohne alle weitere Einleitung.

«Pst!» sagte er, als Rose, über dieses ungewöhnliche
Verfahren ein wenig erschreckt, aufstand; «seien Sie
ohne Furcht. Ich bin alt genug, um Ihr Großvater zu
sein. Sie sind ein wackeres, ein sehr gutes Mädchen – ich
habe Sie lieb. Da kommen sie!»

Bei diesen Worten warf er sich mit einer geschickten
Wendung auf seinen Sitz, und in demselben Augenblick
trat Brownlow mit Oliver herein, den Grimwig sehr
gnädig begrüßte. Ach, wenn die Freude dieses Augenblicks
Roses einzige Belohnung gewesen wäre für alle
ihre Sorge und Angst um Oliver, sie würde sich hinlänglich
belohnt gefühlt haben.

«Es ist aber noch jemand, den wir nicht vergessen
dürfen», sagte Brownlow, nach der Klingelschnur greifend.

«Sage Mrs. Bedwin, sie möchte einmal heraufkommen»,
befahl er dem hereintretenden Diener.

Die bejahrte Haushälterin erschien sogleich, machte
ihren Knicks und blieb, des Befehls des Herrn gewärtig,
an der Tür stehen.

«Mein Gott, Sie werden ja alle Tage blinder», sagte
Brownlow ein wenig verdrießlich.

«Mag wohl sein, Sir», erwiderte die gute Alte. «In
meinen Jahren pflegen die Augen nicht schärfer zu werden,
Sir.»

«Das hätte ich Ihnen auch sagen können», entgegnete
Brownlow. «Doch setzen Sie Ihre Brille auf und sehen
Sie zu, ob Sie nicht selbst entdecken können, weshalb ich
Sie habe heraufkommen lassen.»

Die alte Frau begann sogleich in ihren Taschen zu
wühlen; aber Olivers Geduld hielt die Probe nicht aus,
er überließ sich dem Drange seiner Gefühle und warf sich
in ihre Arme.

«Gott sei mir gnädig! – es ist mein unschuldiger
Knabe!» rief sie aus, indem sie ihn zärtlich in die Arme
drückte.

«Meine liebe alte Pflegemutter!» rief Oliver.

«Gott, ich wußte es wohl, daß er zurückkehren würde!
Wie gesund und blühend er aussieht, und er ist obendrein
wie 'nes Edelmannes Sohn gekleidet! Wo bist du so
lange, so lange gewesen! Ach! es ist dasselbe süße Gesichtchen,
aber nicht so blaß; dasselbe sanfte Auge, aber
nicht so trübe. Sie sind mir gar nicht aus dem Sinn gekommen
und ihr stilles Lächeln auch nicht; ich habe sie
Tag für Tag neben meinen lieben Kindern gesehen, die,
seit ich ein glückliches junges Weib war, tot und dahingegangen
sind.»

Sich so ihrer Redseligkeit überlassend und Oliver
bald von sich haltend, um ihn genauer ansehen zu können,
und ihn bald zärtlich an die Brust drückend und ihm die
Locken aus dem Gesichte streichend, weinte und lachte die
gute alte Seele in einem Atem.

Brownlow überließ beide dem Austausch ihrer Gefühle
und führte Rose in ein anderes Zimmer, wo sie ihm
einen ausführlichen Bericht über die Unterredung mit
Nancy erstattete, die ihn nicht wenig überraschte und in
Verwirrung und Unruhe setzte. Rose teilte ihm auch
ihre Gründe mit, weshalb sie nicht ihren Freund Losberne
zunächst zum Vertrauten gemacht hätte. Der alte Herr
äußerte, sie habe daran sehr klug getan, und erklärte sich
bereit, mit dem würdigen Doktor selbst in Beratung zu
treten. Um ihm hierzu eine baldige Gelegenheit zu verschaffen,
wurde verabredet, daß er noch an demselben
Abend in der Villa vorsprechen und daß mittlerweile
Mrs. Maylie von allem, was vorgefallen war, vorsichtig
in Kenntnis gesetzt werden sollte. Sobald diese vorläufigen
Bestimmungen getroffen waren, kehrten Rose
und Oliver wieder nach Hause zurück.

Rose hatte das Maß der Entrüstung des trefflichen
Doktors keineswegs überschätzt; denn kaum war ihm
Nancys Erzählung mitgeteilt worden, als er seinen Zorn
in einem Strome von Verwünschungen und Drohungen
ergoß, sie zum ersten Schlachtopfer des vereinten Scharfsinnes
der Herrn Blathers und Duff zu machen gelobte
und sogar den Hut aufsetzte, in der Absicht, fortzueilen
und den Beistand der genannten Ehrenmänner in Anspruch
zu nehmen. Und er würde im ersten Losstürmen
sein Vorhaben, ohne die Folgen des allergeringsten Nachdenkens
zu würdigen, ohne Zweifel ausgeführt haben,
wenn er nicht zurückgehalten worden wäre, teils durch
das ebenso große Ungestüm Brownlows, der selbst ein
reizbares Temperament besaß, und teils durch die Gründe
und Gegenvorstellungen, die man für die zweckdienlichsten
erachtete, ihn von seinem unbesonnenen Verfahren zurückzubringen.

«Was ist aber zum Geier zu tun?» sagte der hitzige
Doktor, als sie in das Zimmer zu den beiden Damen getreten
waren. «Wir sollen doch nicht all das männliche
und weibliche Gesindel unseres Dankes versichern und es
bitten, hundert oder ein paar hundert Pfund als ein geringes
Zeichen unserer Achtung und als einen kleinen
Beweis unserer Erkenntlichkeit für ihre Güte gegen
Oliver anzunehmen?»

«Das eben nicht», erwiderte Brownlow mit Lachen;
«allein wir müssen besonnen und mit großer Vorsicht
handeln.»

«Besonnen und vorsichtig!» rief der Doktor aus. «Ich
würde die Halunken samt und sonders zum –»

«Es ist einerlei, zu wem Sie sie schicken würden»,
unterbrach ihn Brownlow. «Doch fragen Sie sich selbst,
ob wir, wir mögen sie schicken, wohin wir wollen, eine
Hoffnung haben, dadurch zum Ziele zu gelangen.»

«Zu welchem Ziele?» fragte der Doktor.

«Dem einfachen Ziele, zu erforschen, wer Olivers
Eltern gewesen sind, und ihm seine Erbschaft wieder
zuzuwenden, um welche er, sofern alle vorliegenden Angaben
begründet sind, schändlich betrogen worden ist.»

«Ah!» sagte Losberne, sich mit dem Schnupftuche
Kühlung zuwehend, «das hätte ich bald vergessen.»

«Sie begreifen also», fuhr Brownlow fort. «Was
würden wir denn Gutes stiften, wenn wir, angenommen,
es wäre ausführbar, ohne die Sicherheit des armen Mädchens
zu gefährden, die Bösewichter dem Arme der Gerechtigkeit
überlieferten?»

«Das Gute, daß einige von ihnen baumelten und die
übrigen deportiert würden», meinte der Doktor.

«Sehr wohl», erwiderte Brownlow lächelnd; «allein
sie werden dafür seinerzeit ohne Zweifel schon selber
sorgen, und wenn wir ihnen vorgreifen, so scheint mir's,
wir werden eine arge Don-Quichotterie begehen und unserm
oder doch Olivers Interesse, was aber dasselbe ist, gerade
zuwiderhandeln.»

«Wieso denn?» fragte der Doktor.

«Ist es nicht klar genug,» erwiderte Brownlow, «daß
es uns äußerst schwer werden wird, dem Geheimnisse auf
den Grund zu kommen, wenn wir nicht imstande sind,
Monks zum Beichten zu bringen? Das kann aber nur
durch List geschehen und dadurch, daß wir ihn fassen, wenn
er eben nicht von dem übrigen Gelichter umgeben ist.
Denn gesetzt auch, daß er aufgegriffen würde – wir haben
keine Beweise wider ihn. Er hat (soviel wir wissen, oder
so weit es aus den Umständen hervorgeht) an keinem Diebstahle
oder Raube der Bande teilgenommen. Wenn er
auch nicht freigesprochen werden würde, so ist es doch
sehr unwahrscheinlich, daß er eine weitere Strafe erhielte
als die, daß man ihn eine Zeitlang als Landstreicher einsperrte,
und sein Mund würde dann hinterher für immer
so fest geschlossen sein, daß wir unsere Zwecke ebensowenig
erreichten, wie wenn er taub, stumm, blind und blödsinnig
wäre.»

«Ich frage Sie abermals,» sagte der Doktor heftig,
«ob Sie das dem Mädchen gegebene Versprechen vernünftigerweise
für bindend halten – ein Versprechen, das
in der besten und wohlwollendsten Absicht gegeben ist, aber
wirklich –»

«Ich bitte, lassen Sie den Punkt unerörtert, mein
verehrtes junges Fräulein», sagte Brownlow, Rose zuvorkommend;
«das Versprechen soll gehalten werden. Ich
glaube nicht, daß es unseren Schritten auch nur im mindesten
hinderlich sein wird. Doch bevor wir bestimmte
Entschließungen in betreff der zu ergreifenden Maßregeln
fassen können, müssen wir notwendig das Mädchen sehen,
um von ihr zu hören, ob sie uns so oder anders dazu verhelfen
will oder kann, Monks' habhaft zu werden, oder
wenn nicht, sie wenigstens zu bewegen, uns seine Person
zu beschreiben und uns zu sagen, wo er sich zu verstecken
pflegt, oder wo er sonst zu finden sein mag. Das kann
nun vor dem nächsten Sonntag abend nicht geschehen, und
heute ist Dienstag. Mein Rat ist daher, daß wir uns bis
dahin vollkommen ruhig und die Sache selbst vor Oliver
geheimhalten.»

Obgleich Mr. Losberne zu dem Vorschlage, fünf
ganze Tage untätig zu sein, die sauerste Miene machte,
so mußte er doch zugeben, im Augenblick keinen besseren
Rat zu wissen; und da sowohl Rose wie Mrs. Maylie
auf Brownlows Seite traten, so wurde des letzteren Rat
endlich allerseits gebilligt.

«Ich nähme gern den Beistand meines Freundes Grimwig
in Anspruch», sagte Brownlow. «Er ist ein wunderlicher
Kauz, besitzt aber sehr viel Scharfblick und könnte
uns von wesentlichem Nutzen sein. Er ist Rechtsgelehrter
von Haus aus und entsagte lediglich aus Unmut darüber,
daß ihm binnen zehn Jahren nur ein einziger Prozeß anvertraut
wurde, dem Advokatenstande. Sie mögen indes
selbst entscheiden, ob das eine Empfehlung ist oder nicht.»

«Ich habe nichts dawider, daß Sie Ihren Freund zuziehen,
wenn ich auch den meinigen zuziehen darf,» sagte
Losberne und erwiderte auf Brownlows Frage, wer derselbe
wäre: «Der Sohn Mrs. Maylies und Miß Roses
– sehr alter Freund.»

Roses Wangen wurden purpurn; sie machte jedoch
keine hörbare Einwendung gegen den Vorschlag (vielleicht
weil sie erkannte, daß sie doch jedenfalls in einer hoffnungslosen
Minorität bleiben würde), und Harry Maylie
und Grimwig wurden daher zu Mitgliedern des Komitees
ernannt.

«Wir bleiben natürlich so lange in der Stadt,» sagte
Mrs. Maylie, «wie noch die geringste Aussicht vorhanden
ist, unsere Nachforschungen mit Erfolg fortzusetzen. Ich
werde bei einer uns alle so sehr interessierenden Sache
weder Mühe noch Kosten sparen und gern hierbleiben, und
wenn es sein muß, zwölf Monate, solange Sie mir sagen
können, daß noch Hoffnung vorhanden ist.»

«Gut», versetzte Brownlow; «und da ich auf Ihren
Gesichtern lese, daß Sie mich fragen wollen, wie es zugegangen
ist, daß ich nicht zur Stelle war, Olivers Erzählung
zu bestätigen, und daß ich das Land so plötzlich
verlassen, so erlauben Sie mir, die Forderung zu stellen,
daß mir nicht eher Fragen vorgelegt werden, als bis ich
es für geeignet erachte, denselben durch meine Geschichte
zuvorzukommen. Glauben Sie mir, meine Forderung hat
ihren guten Grund; denn wenn ich von ihr abginge, könnte
ich vielleicht Hoffnungen erwecken, welche nie verwirklicht
würden und nur alle schon hinlänglich zahlreichen Schwierigkeiten
und Täuschungen noch vermehrten. – Meine
Herrschaften, wir sind zum Abendessen gerufen, und
Oliver, der einsam im anstoßenden Zimmer weilt, wird
am Ende glauben, daß wir seiner müde geworden wären
und einen finsteren Anschlag ausdächten, ihn wieder in
die Welt hinauszustoßen.»

Mit diesen Worten reichte der alte Herr Mrs.
Maylie die Hand und führte sie in das Speisezimmer;
Losberne folgte mit Rose, und die Beratung hatte damit
ein Ende.

42. Kapitel.

Ein alter Bekannter von Oliver läßt entschiedene Geniespuren blicken
und wird ein öffentlicher Charakter in der Hauptstadt.

Gerade an dem Abende, an welchem Nancy ihre
selbstauferlegte Mission bei Rose Maylie erfüllte, wanderten
auf der großen, nach Norden führenden Heerstraße
zwei Personen nach London, denen wir einige Aufmerksamkeit
widmen müssen. Die eine derselben, eine
Mannsperson, gehörte zu den langen, knöchernen Gestalten,
die als Knaben wie verkümmerte Männer, und
wenn sie fast Männer sind, wie zu früh groß gewordene
Knaben aussehen. Die zweite, ein Frauenzimmer, war
jung, aber derb und kräftig, was sie auch sein mußte, um
unter der schweren Bürde auf ihrem Rücken nicht zu erliegen.
Ihr Begleiter trug nur weniges und leichtes
Gepäck an einem Stocke über der Schulter und konnte
daher um so leichter, zumal da ihm auch die Länge seiner
Beine zustatten kam, stets einige Schritte weit voran sein,
woran er es auch ebensowenig fehlen ließ wie an häufigen
Vorwürfen, die er seiner Gefährtin wegen ihrer Langsamkeit
machte. Sie hatten Highgate hinter sich, als er
stillstand und ihr ungeduldig zurief: «Kannst du nicht geschwinder
gehen? Was schleichst du immer so faul von
weitem nach, Charlotte?»

«'s ist 'ne schwere Tracht, das kannst du nur glauben»,
erwiderte sie, fast atemlos herankommend.

«Schwer? Was ist das für Schwätzen – wozu hab'
ich dich?» fuhr Noah Claypole (denn er war es) fort und
legte sein kleines Bündel auf die andere Schulter. «Und
nun stehst du schon wieder still? Bei dir muß auch der
Beste die Geduld verlieren.»

«Ist es noch weit?» fragte Charlotte, indem ihr die
Schweißtropfen über das Gesicht herabströmten.

«Noch weit? Wir sind schon so gut wie da. Sieh
hin – dort sind die Lichter von London.»

«Dann sind wir wenigstens noch zwei gute Meilen
davon entfernt», sagte Charlotte verzweiflungsvoll.

«Zwei Meilen oder zwanzig ist auch einerlei; steh auf
und mach fort, oder du bekommst Fußtritte», warnte
Noah mit vor Zorn noch mehr als gewöhnlich geröteter
Nase, und Charlotte stand auf und schritt wieder neben
ihm her.

«Wo denkst du für diese Nacht einzukehren, Noah?»
fragte sie nach einiger Zeit.

«Was weiß ich's?» antwortete Mr. Claypole, den
das lange Gehen verdrießlich gemacht hatte.

«Doch in der Nähe?»

«Nein, nicht in der Nähe.»

«Warum denn nicht?»

«Wenn ich dir sage, daß ich das will oder nicht will,
so ist's genug, ohne daß du zu fragen brauchst, warum
oder weshalb», entgegnete Noah mit Würde.

«Ich frage ja nur – brauchst ja nicht so böse darüber
zu werden.»

«Das wär' mir wohl ein recht kluger Streich, im
ersten besten Wirtshause vor der Stadt einzukehren, daß
Sowerberry, wenn er uns etwa nachsetzte, seine alte Nase
hereinsteckte und uns gleich wieder fest hätte und mit
Handschellen zurückbrächte! Nein, ich werde in die
engsten Straßen einlenken, die ich finden kann, und nicht
eher haltmachen, als bis wir das entlegenste Gasthaus
gefunden haben. Du kannst deinem Schöpfer danken,
daß ich Pfiffigkeit für dich mit habe; denn wenn wir nicht
auf meinen Rat erst den entgegengesetzten Weg eingeschlagen
hätten, so wärst du schon vor acht Tagen eingesperrt,
und dir wäre recht geschehen als 'ner dummen
Gans.»

«Ich weiß es, daß ich nicht so klug bin wie du; aber
wirf nur nicht alle Schuld auf mich allein. Wär' ich eingesperrt,
würdest du es doch auch sein.»

«Du weißt doch wohl, daß du das Geld aus dem
Ladentische nahmst?»

«O ja, lieber Noah, aber ich nahm es für dich.»

«Nahm ich's hin und trug's bei mir?»

«Nein; du vertrautest mir und ließest 's mich tragen,
und das war doch gut von dir», sagte Charlotte, ihn unter
das Kinn klopfend und ihren Arm in den seinigen legend.

Es verhielt sich in der Tat so; allein es war Mr.
Claypoles Weise nicht, in irgend jemand ein blindes und
törichtes Vertrauen zu setzen, und wir lassen ihm nur Gerechtigkeit
widerfahren, wenn wir bemerken, daß er Charlotten
lediglich deshalb so sehr vertraut hatte, damit das
Geld, wenn sie verfolgt würden, bei ihr gefunden werden
möchte. Er ließ sich jedoch bei dieser Gelegenheit natürlich
auf keine Darlegung seiner Beweggründe ein, und beide
wanderten im zärtlichsten Einvernehmen miteinander
weiter.

Seinem vorsichtigen Plane zufolge schritt Mr. Claypole,
ohne anzuhalten, bis nach dem Engel von Islington
weiter, wo er aus dem beginnenden Gedränge der Fußgänger
und Fuhrwerke sehr scharfsinnig schloß, daß
London nunmehr ernstlich anfinge. Er schaute nun einen
Augenblick umher, welche Straßen die belebtesten und
also am meisten zu meidenden schienen, lenkte in St.
Johns Road ein und befand sich bald tief in dem Gewirr
obskurer und schmutziger Straßen und Gassen zwischen
Grays Inn Lane und Smithfield, einem Stadtteile mitten
in London, der trotz der allgemeinen Fortschritte und ungemeiner
Verschönerungen abscheulich geblieben ist.

Noah schaute fortwährend nach einem Gasthause
aus, wie er es sich bei seinen Zwecken und seiner Lage
wünschenswert dachte, stand endlich vor dem elendesten
still, das er bis dahin gesehen hatte, und erklärte, hier für
die Nacht einkehren zu wollen.

«Gib mir nun das Bündel,» sagte er, es seiner Begleiterin
abnehmend, «und sprich nicht, außer wenn du
angeredet wirst. Wie nennt sich das Haus? Was steht
da – d-r-e-i –?»

«Krüppel», fiel Charlotte ein.

«Drei Krüppel – ein sehr guter Name,» bemerkte
Noah. «Halt dich dicht hinter mir – vorwärts!»

Er stieß die gebrechliche Tür mit den Schultern auf,
und beide gingen hinein. Im Schenkstübchen war niemand,
als ein junger Mensch, ein Jude, der in einem
schmutzigen Zeitungsblatte las. Er starrte Noah und
Noah starrte ihn an.

«Sind dies die drei Krüppel?» fragte Noah.

«So nennt sich das Haus.»

«Wir trafen 'nen Gentleman, der uns hierher rekommandiert
hat», fuhr Noah, Charlotte anstoßend, fort, vielleicht,
um sie aufmerksam auf seine List zu machen, sich
Achtung zu verschaffen, oder vielleicht um sie zu erinnern,
ihn nicht zu verraten. «Wir möchten hier übernachten.»

«Ich weiß nicht, ob es geht an,» erwiderte Barney –
denn er war der dienende Geist dieses Hauses – «will
aber anfragen.»

«Bringt uns unterdes in die Gaststube und gebt uns
'nen Mund voll kaltes Fleisch und 'nen Schluck Bier»,
sagte Noah.

Barney führte die müden Reisenden in ein Hinterzimmer,
brachte ihnen die geforderten Erfrischungen, teilte
ihnen zugleich mit, daß sie über Nacht bleiben könnten,
und ließ das liebenswürdige Pärchen allein. – Das
Zimmer, in welches er sie geführt hatte, befand sich unmittelbar
hinter dem Schenkstübchen und lag einige Fuß
niedriger, so daß man aus jenem, wenn man von einem
Diminutivfensterchen etwas hoch in der Wand einen Vorhang
zurückschob, ohne bemerkt zu werden, genau sehen
und hören konnte, was die Gäste darin vornahmen oder
sprachen. Noah und Charlotte hatten sich kaum zu ihrem
Imbisse niedergesetzt, als Fagin im Schenkstübchen erschien,
um nach einem seiner jungen Zöglinge zu fragen.

«Pst!» sagte Barney; «es sind nebenan Fremde.»

«Fremde?» wiederholte Fagin flüsternd.

«Ja – nicht aus der Stadt, kurioses Volk; und ich
müßte irren sehr, wenn sie nicht was wären für Euch.»

Fagin stieg sogleich auf einen Stuhl und sah durch
das kleine Fenster, wie Noah tapfer schmauste und Charlotte
von Zeit zu Zeit homöopathische Dosen zuteilte.

«Aha!» flüsterte Fagin, zu Barney sich umdrehend,
«die Miene des Burschen könnte gefallen mir. Er würde
uns sein können nützlich, denn er versteht's schon, zu
kirren die Dirne. Sei stiller als eine Maus, mein Lieber,
daß ich sie höre sprechen.»

Er schaute abermals durch das kleine Fenster, und
zwar mit einem Gesichte, das einem alten Gespenst angehört
haben könnte.

«Ich denke also von jetzt ab ein Gentleman zu sein,»
sagte Noah, die Beine ausstreckend und ein Gespräch fortsetzend,
dessen Anfang dem Juden entgangen war. «Nichts
mehr von Särgen und Aufwarten bei Herrschaften, Charlotte,
sondern nunmehr wie ein Gentleman gelebt; und
wenn du willst, sollst du 'ne Dame werden.»

«Ei, das möcht' ich freilich wohl, lieber Noah», antwortete
Charlotte; «aber es gibt nicht alle Tage Ladenkassen
zu leeren und so, daß man nachher gut davonkommt.»

«Hol' der Geier alle Ladenkassen!» rief Noah aus,
«es gibt noch mehr Dinge, die geleert werden können.»

«Was meinst du denn?» fragte Charlotte.

«Taschen, Strickbeutel, Häuser, Postkutschen, Banken»,
erwiderte Mr. Claypole, dem der Mut wuchs, indem
ihm der Porter zu Kopfe stieg.

«Du kannst das aber nicht alles, lieber Noah», sagte
Charlotte.

«Ich werde mich nach Genossen umsehen, die es vermögen»,
versetzte Noah. «Sie werden uns auf die eine
oder andere Weise gebrauchen können. Du bist selbst
soviel wie fünfzig Weibsbilder wert; denn ich hab' nie
eins gekannt, das so voll List und Trug steckte wie du,
wenn ich dir freie Hand lasse.»

«Jemine, wie du flattieren kannst!» rief Charlotte
aus und drückte ihm einen Kuß auf den häßlichen Mund.

«Laß gut sein», sagte Noah mit großer Würde, sich
von ihr losmachend; «sei ja nicht zu zärtlich, wenn ich böse
mit dir bin. Ich wollte, daß ich Hauptmann 'ner Bande
wär', hätte sie unter der Zucht und folgte ihnen allerwärts
nach, ohn' daß sie's selber wüßten. Das wär' so was für
mich, wenn's guten Profit abwürfe; und hör', wenn's
uns nur glückte, daß uns einige Gentlemen von dieser
Sorte in den Wurf kämen, es wär' uns soviel wert wie
unsere Zwanzigpfundnote – besonders da wir eigentlich
nicht wissen, wie wir sie loswerden sollen.»

Mr. Claypole blickte bei diesen Worten mit äußerst
weiser Miene in den Porterkrug hinein, trank, nickte
Charlotte herablassend zu und stand im Begriff, einen
zweiten Zug zu tun, als die Tür sich auftat und die Erscheinung
eines Unbekannten ihn unterbrach. Der Unbekannte
war Mr. Fagin. Er hatte seine einnehmendste
Miene angenommen, näherte sich mit einer sehr tiefen
Verbeugung, nahm an einem Tische dicht neben dem, an
welchem das Pärchen saß, Platz und rief dem grinsenden
Barney zu, ihm einen Trunk zu bringen.

«Ein angenehmer Abend, Sir, nur kühl für die
Jahreszeit», hub er händereibend an. «Sie kommen vom
Lande herein, wie ich sehe, Sir?»

«Woran sehen Sie denn das?» fragte Noah Claypole.

«Wir haben nicht in London soviel Staub, wie Sie
mitbringen», erwiderte der Jude, nach Noahs und Charlottes
Schuhen und den Bündeln hinzeigend.

«Sie sind mir ein pfiffiger Gesell», versetzte Noah
mit Lachen. «Hör' nur an, was er sagt, Charlotte.»

«Ei nun, mein Lieber, man muß wohl sein pfiffig in
dieser Stadt», fuhr der Jude, vertraulich flüsternd, mit
dem Finger an die Nase schlagend, fort, – eine Geste, die
Noah sogleich nachahmte, doch nicht mit vollständigem Gelingen,
da seine Nase nicht groß genug dazu war. Fagin
schien jedoch den Versuch so auszulegen, als wenn ihm
Noah vollkommen hätte beipflichten wollen, und schob
dem letzteren sehr freundschaftlich den soeben von Barney
kredenzten Krug zu.

«Gutes Getränk», entgegnete Fagin. «Wer es will
immer trinken, muß immer leeren etwas, eine Ladenkasse,
eine Tasche, einen Strickbeutel, ein Haus, eine Postkutsche
oder eine Bank.»

Mr. Claypole sank rückwärts auf seinen Stuhl und
wandte sein kreideweiß gewordenes und grenzenlos bestürztes
Gesicht vom Juden nach Charlotten.

«Seien Sie ohne Sorgen meinetwegen, mein Lieber»,
sagte Fagin, näher rückend. «Ha, ha, ha! – es war ein
Glück, daß niemand Sie hörte, als ich zufällig – es war
ein großes Glück für Sie.»

«Ich nahm's nicht heraus», stotterte Noah, die Füße
nicht mehr wie ein unabhängiger Gentleman ausstreckend,
sondern so tief unter den Stuhl ziehend, als er konnte.
«Sie hat's ganz allein getan, und du hast's Charlotte; du
weißt, daß du's hast.»

«Es ist gleichviel, mein Lieber, wer es hat oder wer
es tat», fiel der Jude ein, doch nichtsdestoweniger mit
Falkenaugen nach dem Mädchen und den beiden Bündeln
hinblickend. «'s ist mein Geschäft auch, und Sie gefallen
deswegen mir.»

«Was ist Ihr Geschäft?» fragte Noah, sich einigermaßen
wieder fassend.

«Nun, dasselbe, das angefangen haben Sie,» antwortete
Fagin, «und die Wirtsleute hier treiben es auch.
Sie sind eingegangen zur rechten Tür und sind hier so
sicher wie in Abrahams Schoß. Es gibt kein sichereres
Haus in der Stadt als die Krüppel; das heißt, wenn ich's
will, und ich habe gefaßt eine Neigung zu Ihnen und dem
jungen Frauenzimmer. Sie wissen nun Bescheid und
können sich beruhigen vollkommen.»

Noah blickte ihn trotz dieser Versicherung noch
immer furchtsam und argwöhnisch an und rückte unruhig
auf seinem Stuhle hin und her. Fagin nickte Charlotte
freundlich zu, sprach ihr leise Mut zu und fuhr fort: «Ich
will Ihnen sagen noch mehr. Ich hab' einen Freund, der
Ihren Herzenswunsch, glaub' ich, kann befriedigen und
Ihnen Gelegenheit geben, zu arbeiten vorerst in dem Geschäftszweige,
der Ihnen gefällt am besten, und Sie lehren
alle anderen.»

«Sie sprechen, als wenn es Ihr Ernst wäre,» bemerkte
Noah.

«Wenn ich nicht spräche im Ernst, welchen Nutzen
könnt' ich haben davon?» versetzte der Jude achselzuckend.
«Kommen Sie – lassen Sie mich reden mit Ihnen ein
Wörtchen draußen!»

«Es tut nicht not, daß wir uns die Mühe geben,
hinauszugehen», sagte Noah, die Beine allmählich wieder
unter dem Stuhle hervorziehend. «Sie kann unterdes
das Reisegepäck in unsere Kammer tragen. Charlotte,
bring' die Bündel hinauf!»

Charlotte gehorchte dem mit großer Würde gegebenen
Befehle ohne die mindeste Zögerung, hob die beiden
Bündel auf und ging hinaus.

«Hab' ich sie nicht ganz gut in der Zucht?» fragte
Noah im Tone eines Wärters, der ein wildes Tier gezähmt
hat.

«Oh, vortrefflich», erwiderte Fagin, ihn auf die Schulter
schlagend. «Sie sind ein Genie, mein Lieber.»

«Würde schwerlich hier sein, wenn ich's nicht wäre»,
versetzte Noah. «Doch verlieren Sie keine Zeit, denn sie
wird bald wieder da sein.»

«Sehr wohl! Was meinen Sie – wenn Ihnen gefiele
mein Freund, was könnten Sie tun Besseres, als zu
treten mit ihm in Verbindung?» sagte Fagin.

«Es kommt darauf an, ob er gute Geschäfte macht»,
entgegnete Noah, dem Juden mit dem einen seiner kleinen
Augen pfiffig zublinzelnd.

«Er beschäftigt eine Menge Leute und hat die beste
Gesellschaft von allen, die treiben das Geschäft.»

«Echte Stadtbursche?»

«'s ist kein Nicht-Lond'ner drunter, und er würde Sie
nicht einmal annehmen, selbst auf meine Empfehlung nicht,
wenn es ihm nicht fehlte eben jetzt an Gehilfen.»

«Würd' ich 'rausrücken müssen?» fragte Noah, an
seine Beinkleidertaschen schlagend.

«Ohne zwanzig Pfund ging's an unmöglich», erwiderte
Fagin auf das bestimmteste.

«Aber zwanzig Pfund – 's ist ein Haufen Geld!»

«Eine Kleinigkeit, wenn Sie nicht können los werden
die Banknote.»

«Wann könnt' ich Ihren Freund sehen?»

«Morgen früh.»

«Wo?»

«Hier.»

«Hm! – Wie hoch ist der Lohn?»

«Sie leben wie ein Gentleman – haben Kost und
Wohnung und Tabak und Branntwein frei – die Hälfte
von allem, was Sie verdienen und was das junge Frauenzimmer
verdient.»

Es ist sehr zweifelhaft, ob Noah Claypole, so sehr
bedeutend seine Habgier auch war, auf diese glänzenden
Bedingungen eingegangen sein würde, wenn er hätte vollkommen
frei handeln können; allein er bedachte, daß es,
wenn er nein sagte, in der Gewalt seines neuen Bekannten
stand, ihn augenblicklich den Händen der Gerechtigkeit
zu überliefern. Er erklärte daher, daß ihm der
Vorschlag Fagins nicht ganz unannehmbar erschiene.

«Aber sehen Sie,» setzte er hinzu, «da sie imstande ist,
ein gutes Stück Arbeit auszurichten, so möcht' ich etwas
recht Leichtes zugeteilt bekommen. Was würde jetzt wohl
für mich passen? Es müßte so etwas sein, wobei ich mich
nicht eben anzustrengen brauche und wobei keine Gefahr
wäre.»

«Mein Freund braucht jemand, der was Rechtes
leisten könnte im Spionierfache – was sagen Sie dazu?»
entgegnete der Jude.

«Gefällt mir nicht ganz übel, und bisweilen möcht'
ich wohl darin arbeiten», sagte Noah zögernd; «aber es
wirft nur für sich selber nichts ab, wissen Sie.»

«Freilich», pflichtete Fagin ihm bei. «Was sagen
Sie zu den alten Damen? Ihnen nehmen die Strickbeutel
und Pakete und dann laufen um die Ecke – damit wird
gemacht viel Geld.»

«Schreien diese aber nicht fürchterlich, oder kratzen
auch bisweilen?» wandte Noah kopfschüttelnd ein. «Ich
habe keine Lust dazu. Ist kein anderes Fach offen?»

«Halt, ja!» sagte der Jude, die Hand auf Noahs Knie
legend. «Das Schratzchenbehandeln!»

«Was ist denn das?»

«Die Schratzchen sind die kleinen Kinder, die mit
Sixpencen und Schillingen ausgeschickt werden von ihren
Müttern, um einzuholen allerhand; und das Behandeln
ist wegnehmen ihnen das Geld, das sie immer haben in
den Händen, und sie dann stoßen in die Straßenrinne und
ganz langsam davongehen, als wenn geschehen wäre nichts,
als daß ein Kind wäre gefallen und hätte sich Schaden
getan ein wenig. Ha, ha, ha!»

«Ha, ha, ha!» stimmte Mr. Claypole ein und warf
außer sich vor Vergnügen die Füße hoch in die Luft.
«Beim Deuker, ja, das ist das Rechte!»

«Gewiß, gewiß», sagte Fagin; «Sie können haben
prachtvolle Bezirke in Camden-Town und Battle-Bridge
und solchen Gegenden mehr, wo immer ausgeschickt werden
viele und zu jeder Tagesstunde niederwerfen so
manche Schrätzchen, wie Sie wollen nur.»

«Ich bin alles wohl zufrieden», sagte Noah, als er sich
von seiner Ekstase wieder erholt hatte und Charlotte
zurückgekehrt war. «Welche Zeit bestimmen wir auf
morgen?»

«Nun, belieben Sie zehn Uhr?»

Noah nickte.

«Welchen Namen soll ich nennen meinem Freunde?»

«Mr. Bolter; Mr. Morris Bolter – dies ist Mrs.
Bolter.»

«Ich bin Mrs. Bolters gehorsamer Diener», sagte
Fagin, sich mit grotesker Galanterie verbeugend. «Ich
hoffe, Sie recht bald noch besser kennen zu lernen.»

«Hörst du, was der Herr sagt, Charlotte?» herrschte
ihr Mr. Claypole zu.

«Ja, lieber Noah», antwortete Charlotte, die Hand
ausstreckend.

Mr. Morris Bolter, sonst Claypole, wandte sich zu
dem Juden und sagte: «Noah ist der Schmeichelname, den
sie mir gibt.»

«Oh, ich verstehe – verstehe vollkommen», erwiderte
Fagin, für diesmal die Wahrheit redend. «Gute Nacht!
Gute Nacht!»

43. Kapitel.

In welchem berichtet wird, wie sich der gepfefferte Baldowerer in
Verlegenheiten benahm.

«Also Ihr selber waret Euer Freund – nicht wahr?»
fragte Mr. Bolter, sonst Claypole, als er, nach zwischen
ihm und Fagin besiegeltem Vertrage, in des Juden Wohnung
geführt worden war. «Dummkopf, der ich bin –
ich hätt's mir doch gestern abend schon denken können!»

«Jedermann ist sein eigener Freund», erwiderte
Fagin. «Es gibt Tausendkünstler, die da sagen, Nummer
Drei wäre die Zauberzahl, und andere sagen Nummer
Sieben. Aber es ist nicht wahr, mein Freund. Nummer
Eins ist's!»

«Ha, ha, ha! Nummer Eins für immer!»

«In einer kleinen Genossenschaft, wie die unsrige ist,»
sagte der Jude, der eine Erklärung für nötig hielt, «haben
wir eine allgemeine Nummer Eins; das will sagen, Ihr
könnt Euch nicht betrachten als Nummer Eins, ohne mich
und all die anderen jungen Leute als dieselbe zu betrachten
zugleich.»

«Das wär' der Teufel!»

«Ihr seht wohl,» fuhr der Jude fort, sich anstellend,
als ob er die Unterbrechung nicht beachtete, «unser Nutzen
und Schaden ist eins so ganz, daß es nicht sein kann
anders. Zum Beispiel, es ist Euer Zweck und Absicht, zu
sorgen für Nummer Eins – das heißt für Euch selbst.»

«Ganz recht, ganz recht.»

«Sehr wohl – Ihr könnt aber nicht sorgen für Euch
selber, Nummer Eins, ohne zugleich zu sorgen für mich,
Nummer Eins.»

«Nummer Zwei wollt Ihr sagen», fiel Mr. Bolter
ein, der die Tugend der Selbstliebe im allerhöchsten Maße
besaß.

«Nein, nein!» entgegnete der Jude. «Ich bin von
derselben Wichtigkeit für Euch, wie Ihr es seid selbst.»

«Hört,» unterbrach Mr. Bolter, «Ihr seid ein sehr
netter Mann, und ich halte sehr viel von Euch; aber so
dicke Freunde, wie Ihr mit dem allen meint, sind wir
doch noch nicht.»

«Bedenkt doch, bedenkt doch nur!» sagte der Jude
achselzuckend und die Hände ausstreckend. «Ihr habt
getan, was sehr hübsch war, und ich ehre und liebe Euch
deshalb; aber 's ist auch derart, daß es Euch zugleich einbringen
kann die Krawatte, die so leicht ist einzuknüpfen
und so schwer wieder aufzubinden – den Strick nämlich!»

Mr. Bolter legte die Hand an sein Halstuch, als
wenn es ihm unbequem eng säße, und murmelte eine Art
von Beistimmung.

«Der Galgen,» fuhr Fagin fort, «der Galgen, mein
Lieber, ist ein häßlicher Wegweiser, der zeigt um eine
sehr scharfe Ecke und hat gemacht ein Ende der Weiterreise
vieler mutvoller, wackerer Leute auf der großen
Heerstraße. Euch zu halten auf der bequemen Straße
und zu bleiben dem Galgen fern, muß sein Euer Nummer
Eins, mein Lieber.»

«Natürlich», fiel Mr. Bolter ein; «aber wozu redet
Ihr von solchen Dingen?»

«Bloß um Euch zu zeigen meine Meinung deutlich»,
erwiderte Fagin, die Augenbrauen emporziehend. «Ihr
könnt das nicht allein, sondern hängt dabei ab von mir,
und ich hänge ab von Euch, wenn mein kleines Geschäft
soll haben guten Fortgang. Das erste ist Eure Nummer
Eins, das zweite ist meine Nummer Eins. Je mehr Euch
liegt am Herzen Eure Nummer Eins, desto mehr müßt
Ihr sein besorgt für meine; und so kommen wir endlich
wieder zurück auf das, was ich Euch sagte gleich anfangs
– daß Sorge für Nummer Eins kommt uns allen zugut,
und lassen wir's fehlen daran, gehen wir zugrunde miteinander
alle.»

«Das ist wohl wahr», bemerkte Bolter gedankenvoll.
«Ihr seid, meiner Treu, ein geriebener alter Gesell!»

Fagin erkannte mit innigstem Vergnügen, daß dies
keine bloße Schmeichelei war, sondern daß er seinem Rekruten
eine bedeutende Vorstellung von seiner Verschlagenheit
und Gewalt beigebracht hatte, was beim Beginn
ihrer beiderseitigen Bekanntschaft von großer Wichtigkeit
war. Um den Eindruck, den er auf den jungen
Menschen gemacht hatte, noch zu verstärken, ließ er ihn
einige Blicke in die Großartigkeit und den Umfang seiner
Operationen tun, wobei er, seinem Zwecke gemäß, Wahrheit
und Dichtung so geschickt miteinander vermischte, daß
Mr. Bolters Hochachtung gegen ihn sichtlich zunahm und
er zugleich eine Zutat heilsamer Furcht erhielt, welche bei
ihm zu erwecken äußerst wünschenswert war.

«Dies gegenseitige Vertrauen ist es,» sagte der Jude,
«was mich tröstet wegen schwerer Verluste. Erst gestern
morgen verlor ich meinen besten Gehilfen.»

«Ist er Euch davongegangen?» fragte Mr. Bolter.

«Ganz wider seinen Willen», antwortete Fagin. «Er
war beschuldigt des Versuchs eines Taschendiebstahls, und
sie fanden bei ihm eine silberne Schnupftabaksdose. Es
war seine eigene, mein Lieber, seine eigene, denn er
schnupfte selbst, und die Dose war ihm sehr wert. Er
ward wieder vorbeschieden auf heute, denn sie meinten
herbeischaffen zu können den Eigentümer. Oh, er war
wert fünfzig silberne Dosen, und ich würde sie darum
geben, wenn ich ihn hätte wieder. Ihr solltet gekannt
haben den Baldowerer, mein Lieber; solltet gekannt
haben den Gepfefferten!»

«Ich hoffe ihn noch kennen zu lernen – meint Ihr
nicht, Fagin?»

«Ich muß es bezweifeln», erwiderte der Jude seufzend.
«Wenn vorgebracht wird kein neues Zeugnis gegen ihn,
so werden wir ihn freilich haben wieder nach ein sechs
oder acht Wochen; sonst aber wird er gerumpelt, und auf
lebenslang, sicher auf lebenslang; denn sie wissen's, welch
ein gescheiter Bursch ist der Baldowerer.»

«Was wollt Ihr damit sagen, daß er gerumpelt
würde?» fragte Mr. Bolter. «Warum sprecht Ihr in solchen
Ausdrücken zu mir, da Ihr doch wißt, daß ich sie
nicht verstehen kann?»

Fagin war im Begriff, ihm zu sagen, daß Rumpeln
soviel als Deportieren bedeute, allein in demselben Augenblicke
trat Master Bates mit den Händen in den Beinkleidertaschen
und einem halbkomisch-trübseligen Gesichte
herein.

«'s ist vorbei mit ihm, Fagin», sagte er, nachdem er
seinem neuen Kameraden gebührend vorgestellt worden
war.

«Was willst du sagen damit?» fragte der Jude mit
bebenden Lippen.

«Sie haben den Herrn ausgespürt, dem die Dose gehörte,
und noch mehrere Anklagen vorgebracht – der
Gepfefferte erhält freie Überfahrt», antwortete Master
Bates. «Ich muß ä vollständ'gen Traueranzug haben,
Fagin, und ä Hutband, ihn zu besuchen, eh' er seine Reise
antritt. 's is doch die Möglichkeit! – Jack Dawkins –
der große Jack Dawkins – der Baldowerer – der gepfefferte
Baldowerer – und wird gerumpelt wegen 'ner
lumpigen Schnupftabaksdose! – wegen 'ner erbärmlichen
DorfdruckereiAS. Ich hätt's nimmermehr geglaubt, daß
er's unter 'ner goldenen Uhr mit Kette und Petschaften
zum mind'sten getan haben würde. Nein, wenn er noch
'nem reichen alten Herrn seine ganze MassummeAT und
alles geganftAU hätte, so daß er doch abreiste wie ä
Gentleman! – aber so – wie ä gemeiner Dorfdrucker! – ohne
Ruhm, ohne Ehre!»

Also seine Gefühle für den unglücklichen Freund
ausdrückend, nahm Master Bates entrüstet und niedergeschlagen
auf dem ersten besten Stuhle Platz.

«Was schwätzest du, daß er hätte weder Ruhm noch
Ehre!» rief Fagin, seinem Zöglinge einen zornigen Blick
zuwerfend, aus. «Ist er nicht immer gegangen über euch
allen – hat's einer von euch ihm tun können gleich –
nur von fern tun können gleich – wie?»

«Freilich, freilich! Aber sollt's einen denn nicht
jammern,» entgegnete Charley, «sollte man nicht des
Teufels werden vor Verdruß, daß nichts davon vor Gericht
verlautet, daß niemand nur zur Hälfte erfährt, wer
und was er gewesen ist? Welch 'nen elenden Titel wird
er im Newgatekalender bekommen – kommt vielleicht
nicht mal 'nein! O weh, o weh, was es für ä Jammer ist!»

«Ah! wenn du's so meinst,» sagte der Jude mit vergnügtem
Kichern und ihm die Hand reichend, «wenn du's
so meinst, das ist ein andres. Schaut, mein Lieber,» fuhr
er, zu Bolter sich wendend, fort, «schaut, wie stolz sie sind
auf ihren Stand und Beruf! Ist es nicht zu sehen eine
Lust?»

Mr. Bolter nickte Beistimmung, und der Jude trat
mit freudigem Stolze zu Charley, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte tröstend: «Sei nur ohne Sorgen, Charley;
es wird schon kommen an den Tag, und er wird's
selbst schon zeigen, was er ist gewesen, und wird keine
Schande bringen über seine alten Kameraden und Lehrer.
Bedenkt auch nur, wie jung er noch ist! Ist's nicht
schon eine große Auszeichnung, bei seinen Jahren gerumpelt
zu werden auf lebenslang?»

«Ja freilich – daran hatt' ich nicht gedacht – 's ist
freilich ehrenvoll genug!» erwiderte Charley, einigermaßen
getröstet.

«Er wird haben alles, was er braucht», fuhr der Jude
fort; «wird in DovesAV gehalten werden wie ein Gentleman,
alle Tage haben sein Bier und Geld in der Tasche,
zu spielen Bild oder Schrift, wenn er's nicht kann ausgeben.»

«Wahr und wahrhaftig?» rief Charley aus.

«Ganz gewiß, ganz gewiß!» sagte Fagin. «Und wir
werden ihm schaffen 'nen Advokaten – den zungenfertigsten,
der wird sein zu finden – zu führen seine Verteid'gung;
und wenn er will, kann er auch halten eine Rede
selbst, und wir werden's lesen alles in den Blättern.
Was sagst du, Charley?»

«Prächtig, prächtig!» rief Master Bates aus. «Oh,
es ist mir, als wenn ich ihn vor mir sähe, wie er die alten
Perücken bei der Nase herumzieht, wie sie sich abstrap'zieren,
wichtig und feierlich aussehen, und er so vertraulich
und gemütlich zu ihnen spricht, als wenn er des
Richters eigener Sohn wäre und 'ne Rede bei Tisch hielte
– ha, ha, ha!»

«Aber Charley,» sagte der Jude, «wir müssen ersinnen,
ein Mittel in Erfahrung zu bringen, wie er sich
macht heute und was ihm passiert.»

«Soll ich hingehen?» entgegnete Charley eifrig,
denn er versprach sich jetzt den köstlichsten Genuß von
einem Schauspiele, bei welchem der Baldowerer, den er
noch vor kurzem als einen Gegenstand des Mitleides und
Verdrusses betrachtet, in der ersten glänzenden Rolle auftreten
sollte.

«Nicht um alles in der Welt», antwortete Fagin.

«So schickt den da – den Neuangeworbenen hin»,
riet Charley; «den kennt niemand.»

«Kein schlechter Rat», sagte der Jude. «Was meint
Ihr, mein Lieber?»

«Nein, nein», erwiderte Mr. Bolter kopfschüttelnd;
«nichts davon, 's ist mein Fach nicht.»

«Was habt Ihr ihm denn für ä Fach zugeteilt,
Fagin?» fragte Charley Bates, Noahs schlottrige Gestalt
mit großem Widerwillen betrachtend. «Sich den Rücken
zu decken, wenn was zu riskieren ist, und alles aufzuessen,
wenn wir in guter Ruhe zu Haus sitzen?»

«Geht dich nichts an», fiel Mr. Bolter ein; «und
nimm dir keine Freiheiten heraus gegen Leute, die über
dir sind, Knirps, oder du wirst erfahren, daß du vor die
unrechte Schmiede gekommen bist.»

Master Bates belachte die prahlerische Drohung so
ausgelassen, daß es einige Zeit währte, bevor Fagin vermitteln
und Mr. Bolter vorstellen konnte, daß er bei
einem Besuche des Polizeiamts durchaus keine Gefahr
liefe; denn von seiner kleinen Affäre würde noch ebensowenig
Kunde nach der Hauptstadt, wo man ihn am
wenigsten vermute, gelangt sein, wie ein Steckbrief; und
sollte es das Unglück gewollt haben, so würde er sich, gut
verkleidet, nirgends in ganz London mit größerer
Sicherheit aufhalten können, als eben auf der Polizei,
wo er ohne Zweifel am letzten gesucht werden dürfte.

Mr. Bolter ließ sich endlich durch diese und ähnliche
Vorstellungen, noch mehr aber durch seine Furcht vor
dem Juden bewegen, freilich mit der verdrießlichsten
Miene, einzuwilligen, die Sendung zu übernehmen.
Fagin versah ihn sogleich mit einem Kärrnerkittel, manchesternen
Kniehosen, ledernen Beinlingen, einem Hut
mit Weggeldzetteln und einer Peitsche, und zweifelte
um so weniger am Erfolge, da Mr. Bolter obendrein die
Ungelenkheit eines Kärrners im vollkommensten Maße
besaß. Der Baldowerer wurde ihm genau beschrieben,
und Master Bates geleitete ihn durch Nebengassen nach
Bow-Street, wies ihn zurecht, erteilte ihm jede sonst
nötige Auskunft, forderte ihn zur Eile auf und versprach,
seine Rückkehr an der Stelle, wo er ihn verließ, zu erwarten.

Master Bates' Weisungen waren so genau gewesen,
daß sich Noah Claypole oder Morris Bolter, wie der
Leser will, sehr leicht, und ohne fragen zu müssen, zurechtfand.
Er drängte sich durch einen hauptsächlich aus
Frauenzimmern bestehenden Haufen hinein in das düstere
und schmutzige Gerichtszimmer. Vor den Schranken
standen ein paar Weiber, die ihren bewundernden Angehörigen
oder Bekannten zunickten, während der Gerichtsschreiber
zwei Polizisten und einem einfach gekleideten,
über den Tisch lehnenden Manne Zeugenaussagen vorlas
und ein Gefängniswärter lässig dastand und von Zeit
zu Zeit Ruhe oder «das Kind hinauszuschaffen» gebot,
wenn ein ungebührliches Geflüster oder der Aufschrei
eines Säuglings eine Störung verursachte. Noah blickte
scharf umher nach dem Baldowerer, bemerkte Leute genug,
welche Geschwister oder Eltern des Gepfefferten hätten
sein können, aber niemand, auf den die Beschreibung
gepaßt hätte, die ihm von Jack Dawkins selbst gegeben
worden war. Endlich waren die vor den Schranken
stehenden Frauenzimmer abgeurteilt und entfernt, und
nunmehr erschien ein Angeklagter, der ohne Frage der
Baldowerer war.

Jack ging vor dem Gefängniswärter, den Hut in der
rechten Hand haltend und die Linke in der Beinkleidertasche,
keck genug einher und fragte, sobald er auf der
Anklagebank stand, sogleich mit hörbarer Stimme, warum
man ihn an die schimpfliche Stelle geführt habe.

«Willst du wohl den Mund halten?» rief ihm der
Schließer zu.

«Bin ich kein Engländer?» rief der Baldowerer zurück.
«Wo sind meine Freiheiten?»

«Wirst sie bald genug bekommen», entgegnete der
Schließer, «und zwar mit Pfeffer dazu.»

«Je nun, wenn sie mir gekränkt werden, so wird
sich's schon finden, was der Staatssekretär für die inneren
Angelegenheiten den OberschenkelnAW zu sagen hat»,
fuhr Jack Dawkins fort. «Jetzo aber – holla, was gibt's
hier? Wollen die Friedensrichter nicht so gut sein, diese
kleine Sache abzumachen und mich nicht aufzuhalten,
indem sie die Zeitungen lesen? Ich hab' 'nen Gentleman
nach der City bestellt, bin ein Mann von Wort und auch
sehr pünktlich in Geschäften; er wird daher fortgehen,
wenn ich nicht zur bestimmten Zeit da bin, und es könnte
'ne Klage auf Schadenersatz geben gegen die, die mich
aufgehalten haben. – He, BinnfadenAX, wie heißen die
beiden AbroscheAY da auf der Richterbank?» wandte er
sich zu dem Gefängniswärter, was die Nächststehenden
dermaßen kitzelte, daß sie fast so herzlich lachten, wie es
Master Bates selbst getan haben würde, wenn er die spaßhafte
Frage gehört hätte.

«Ruhe da!» rief der Schließer.

Einer der Friedensrichter fragte nach der Ursache
des Geräusches.

«Hier steht ein Taschendieb, Ihr Edlen.»

«Ist der Knabe schon hier gewesen?»

«Hätt's schon manchmal sein sollen, Ihr Edlen. Überall
sonst ist er schon lange genug gewesen. Ich kenne ihn
sehr wohl, Ihr Edlen.»

«So! Ihr kennt mich also?» rief der Baldowerer,
sich anstellend, als wenn er die Angabe aufzeichnete.
«Sehr wohl. Das setzt 'ne Klage wegen Beschimpfung
meines guten Namens.»

Es wurde abermals gelacht und abermals Ruhe geboten.

«Wo sind die Zeugen?» begann der Gerichtsschreiber.

«Ach, so ist's recht!» fiel Jack Dawkins ein. «Ja,
wo sind die Zeugen? Ich möchte doch das Pläsier haben,
sie zu sehen!»

Sein Wunsch wurde augenblicklich erfüllt, denn es
trat ein Polizist vor, der gesehen hatte, daß der Angeklagte
einem Herrn das Taschentuch aus der Tasche gezogen,
und da es ein sehr altes gewesen, nachdem er Gebrauch
davon gemacht, wieder hineingesteckt hatte. Er
hatte deshalb den Täter verhaftet und bei demselben eine
silberne Schnupftabaksdose mit dem Namen des Eigentümers
auf dem Deckel gefunden. Der Eigentümer der
Dose war gleichfalls gegenwärtig, beschwor, daß die Dose
die seinige wäre, und daß er sie vermißt hätte, sobald er
sich Bahn aus dem Gedränge gemacht, in welchem (wie
sich fand) der Angeklagte das fragliche Taschentuch entwendet
und zurückgegeben. Er hatte auch bemerkt, daß
sich ein junger Gentleman eiligst von ihm entfernt, und
der junge Gentleman war eben der Baldowerer.

«Hast du eine Frage an den Zeugen zu richten,
Knabe?» fragte der Friedensrichter.

«Ich mag mich nicht erniedrigen, mit ihm in Unterredung
zu treten», entgegnete Jack Dawkins.

«Hast du überhaupt was zu sagen?»

«Hörst du die Frage Seiner Edlen nicht, ob du etwas
zu sagen hättest?» fiel der Schließer, den stummen Baldowerer
mit dem Ellbogen anstoßend, ein.

«Bitt' um Vergebung», sagte Jack, zerstreut aufblickend.
«Redeten Sie mich an?»

«Ihr Edlen,» bemerkte der Schließer, «ich hab' mein
Lebtag noch keinen solchen jungen Erzspitzbuben gesehen.
Willst du was sagen, Bursch?»

«Nein,» entgegnete der Baldowerer, «hier nicht; dies
ist nicht das rechte Kaufhaus für die Gerechtigkeit, und
außerdem frühstückt mein Advokat heute morgen bei dem
Vizepräsidenten des Hauses der Gemeinen. Jedoch werden
wir, ich und er und eine sehr reputierliche Bekanntschaft,
anderwärts sprechen, und zwar so, daß die Richterperücken
wünschen werden, daß sie niemals geboren oder
daß sie von ihren Bedienten aufgehängt sein möchten, statt
mich hier heute morgen zu prozessieren. Ich will –»

«Er ist vollständig überführt; ins Gefängnis mit ihm
– man bringe ihn hinaus!» rief der Gerichtsschreiber.

«Komm her, Bursch», sagte der Schließer.

«Komme schon», sagte der Baldowerer, seinen Hut
mit der flachen Hand glättend, und wandte sich darauf
nach der Richterbank: «Es hilft Ihnen nichts, Gentlemen,
und wenn Sie auch noch so bestürzt aussehen. Ich werde
kein Erbarmen mit Ihnen haben, für keinen Heller nicht.
Sie werden dafür büßen, und ich möchte um vieles nicht
an Ihrer Stelle sein. Ich würde die Freiheit nicht annehmen,
und wenn Sie mich auf den bloßen Knien darum
anflehten. Binnfaden, führ mich ab ins Gefängnis!»

Der Schließer zog ihn beim Kragen heraus, Jack
drohte, die Sache vors Parlament zu bringen, und lächelte
darauf den Schließer mit der behaglichsten Selbstzufriedenheit
an.

Sobald ihn Noah hatte fortschleppen sehen, eilte er
zu Master Bates zurück, der ihn in einem angemessenen
Verstecke erwartet hatte und sich zeigte, sobald er sich vergewissert,
daß niemand seinem neuen Bekannten nachfolgte.
Sie gingen schleunigst miteinander nach Hause,
um Fagin die erfreuliche Kunde zu bringen, daß sich der
Baldowerer vollkommen ehrenhaft benommen und sich
einen glänzenden Namen gemacht habe.

44. Kapitel.

Nancy wird verhindert, ihr Rose Maylie gegebenes Versprechen zu
erfüllen.

Wie vollkommen eingeweiht Nancy in alle Verstellungskünste
auch war, vermochte sie doch die Gemütsbewegungen
nicht gänzlich zu verbergen, die das Bewußtsein
ihres Schrittes bei ihr hervorbrachte. Sie erinnerte
sich, daß sowohl der listige Jude wie der brutale Sikes sie
in das Geheimnis von Anschlägen, die sie vor allen
anderen verborgen hielten, eingeweiht hatten, und zwar
im vollkommensten Vertrauen auf ihre Treue und über
allen Verdacht erhabene Zuverlässigkeit; und so schändlich
jene Anschläge, so ruchlos die Urheber derselben sein
mochten, so erbittert sie selbst gegen den Juden war,
der sie Schritt für Schritt tiefer und immer tiefer in
einen Abgrund von Verbrechen und Elend geführt hatte,
aus welchem kein Entrinnen möglich war: es gab doch
Augenblicke, wo bei ihr eine mildere Stimmung gegen ihn
vorherrschte und der Gedanke ihr Unruhe verursachte,
daß ihn endlich infolge der von ihr gemachten Enthüllung
sein lange vermiedenes, aber freilich vollkommen
verdientes Schicksal ereilen möchte.

Doch waren dies nur vorübergehende Gedanken und
Gefühle bei ihr, deren sie sich aus Macht der Gewohnheit
nicht gänzlich zu erwehren imstande war; denn ihr Entschluß
stand fest, und ihr Charakter war derart, daß sie
sich durch keinerlei Rücksichten bewegen ließ, einen einmal
gefaßten Entschluß wieder aufzugeben. Ihre Besorgnis
für Sikes würde ein noch stärkerer Beweggrund
gewesen sein, zurückzutreten, solange es noch Zeit war;
allein sie hatte es sich ausbedungen, daß ihr Geheimnis
streng bewahrt werden sollte – hatte keinen Faden an
die Hand gegeben, der zu seiner Entdeckung führen
konnte – hatte um seinetwillen sogar das Anerbieten
einer Zuflucht vor allem sie umgebenden Laster und Elend
zurückgewiesen – und was konnte sie mehr tun? Sie
war und blieb entschlossen.

Obgleich aber alle ihre inneren Kämpfe so endeten,
erneuerten sie sich doch fortwährend und ließen auch ihre
Spuren zurück. Nach wenigen Tagen sah sie blaß und
abgezehrt aus. Bisweilen beachtete sie gar nicht, was
um sie her vorging, und nahm an Gesprächen keinen Teil,
bei welchen sie sonst die Lebhafteste und Lauteste gewesen
sein würde; und bisweilen lachte sie wieder ohne Heiterkeit
und lärmte ohne Zweck und Veranlassung. Zu anderen
Zeiten – und oft einen Augenblick darauf – saß sie
schweigend, niedergeschlagen, hinbrütend, den Kopf auf
die Hände gestützt, da, während gerade die Anstrengung,
womit sie sich dann wieder aufraffte, noch stärker verkündete,
daß sie Unruhe empfand und daß ihre Gedanken
mit ganz anderen Dingen als denen beschäftigt waren, die
von ihren Gesellschaftern besprochen wurden.

Der Sonntagabend war gekommen, und die Glocke
der nächsten Kirche schlug elf. Sikes und der Jude
unterbrachen ihr Gespräch und horchten – und aufblickend
und noch gespannter horchte Nancy.

«'ne Stunde vor Mitternacht», sagte Sikes, das
Fenster öffnend und nach seinem Stuhle zurückkehrend;
«auch ist's neblig und finster – 'ne gute Geschäftsnacht.»

«Ah, ja,» sagte Fagin, «'s ist sehr schade, Bill, daß
es eben nichts gibt zu tun.»

«Da hast du mal recht», entgegnete Sikes barsch.
«'s ist um so mehr schade, da ich obendrein recht in der
Laune dazu bin.»

Der Jude schüttelte seufzend den Kopf.

«Wir müssen die verlorene Zeit wieder einzubringen
suchen, wenn wieder was Gutes eingefädelt ist», fuhr
Sikes fort.

«So ist's recht, mein Lieber», erwiderte Fagin, sich
erdreistend, ihn auf die Schulter zu klopfen. «Es freut
mich herzinnig, Euch reden zu hören so.»

«Freut Euch herzinnig – so! Meinetwegen», sagte
Sikes.

«Ha, ha, ha!» lachte der Jude, als wenn ihm schon
dies sehr geringe Zugeständnis Freude gewährte. «Ihr
seid heute abend der echte, wahrhaftige Bill – wieder
ganz Ihr selber, mein Lieber.»

«Mir ist's, als wär ich ein ganz anderer, wenn du
mir die alte, welke Tatze auf die Schulter legst – runter
damit!» rief Sikes, die Hand des Juden zurückschleudernd.

«Wird Euch schlimm dabei, Bill – erinnert's Euch
ans Gefaßtwerden?» fragte der Jude, entschlossen, keine
Empfindlichkeit zu zeigen.

«Ja – aber ans Gefaßtwerden vom Teufel, nicht
von 'nem Häscher. Von Adam her ist kein Mensch gewesen
mit 'nem Gesicht wie das deinige, müßte denn sein
dein Vater, und dem wird wohl jetzund sein grauer Bart
versengt, sofern nicht Satan selber dein Vater ist, was
mich eben nicht wundern würde.»

Fagin erwiderte nichts auf diese Schmeichelei, sondern
zupfte Sikes am Ärmel und wies nach Nancy hin, die
ganz in der Stille den Hut aufgesetzt hatte und eben
hinausgehen wollte.

«Heda, Nancy!» rief Sikes. «Wohin will die Dirne
bei dieser Nachtstunde?»

«Nicht weit.»

«Was ist das für 'ne Antwort! Wohin willst du?»

«Ich sage, nicht weit.»

«Und ich sage, wohin? Hast du gehört?»

«Ich weiß nicht, wohin.»

«Dann weiß ich's», sagte Sikes, mehr aus Eigensinn,
als daß er einen bestimmten Grund gehabt hätte,
sich Nancys Ausgehen, wohin es ihr beliebte, zu widersetzen.
«Nirgend. Setz dich wieder hin.»

«Ich bin unwohl, wie ich Euch schon gesagt habe, und
muß frische Luft schöpfen.»

«Steck den Kopf aus 'm Fenster 'naus, das ist ebensogut.»

«Das ist's nicht; ich muß Bewegung haben.»

«So – du sollst aber keine haben», entgegnete Sikes,
stand auf, verschloß die Tür, zog den Schlüssel aus, riß
dem Mädchen den Hut vom Kopfe und warf ihn auf
einen alten Schrank. «Willst du jetzt ruhig dableiben,
wo du bist, oder nicht?»

«Ich kann auch ohne Hut gehen», sagte Nancy erblassend.
«Was soll dies bedeuten, Bill? Wißt Ihr auch,
was Ihr tut?»

«Ob ich weiß, was – Fagin, sie ist von Sinnen,
denn sie würde sich's sonst nicht herausnehmen, solche
Worte zu mir zu sprechen!»

«Ihr macht's danach, daß ich etwas Verzweifeltes
tue», murmelte Nancy, beide Hände gegen die Brust
pressend, als wenn sie einen heftigen Ausbruch gewaltsam
zurückdrängen wollte. «Laßt mich hinaus – in dieser
Minute – diesem Augenblick –»

«Nein!» schrie Sikes.

«Fagin, sagt ihm, daß er mich gehen läßt. Ich rat's
ihm. Hört Ihr?» rief Nancy, mit den Füßen stampfend.

«Ob ich dich höre? Ja», rief Sikes zurück; «und
wenn ich dich noch ein paar Augenblicke höre, so soll dich
der Hund dermaßen an der Kehle packen, daß er dir die
kreischende Stimme herausreißt. Was fällt dir ein,
Weibsbild – was steckt dir im Kopfe?»

«Laßt mich gehen», sagte Nancy flehend, setzte sich
an die Tür auf den Boden nieder und fuhr fort: «Bill,
laßt mich gehen; Ihr wißt nicht, was Ihr tut – wißt's
wahrlich nicht. Nur eine – nur eine einzige Stunde.»

«Ich will mich vierteln lassen,» rief Sikes, sie sehr
unsanft beim Arm fassend, «wenn ich nicht glaube, daß die
Dirne verrückt – toll und verrückt geworden ist.
Steh auf!»

«Ich stehe nicht eher auf, als bis Ihr mich gehen
laßt – nicht eher!» schrie Nancy.

Sikes blickte sie eine Weile an, ersah den rechten
Augenblick, faßte plötzlich ihre beiden Hände, zog die
Sträubende in ein anstoßendes Gemach, setzte sich auf
eine Bank, warf sie auf einen Stuhl und hielt sie gewaltsam
nieder. Sie bat und suchte sich ihm abwechselnd mit
Gewalt zu entziehen, gab endlich, als es zwölf geschlagen
hatte, ganz erschöpft ihre Versuche auf, und Sikes verließ
sie mit einer durch mehrfache kräftige Beteuerungen
unterstützten Warnung, um zu Fagin zurückzukehren.

«Was für'n sonderbares Geschöpf die Dirne ist!»
sagte er, sich den Schweiß abwischend.

«Das mögt Ihr wohl sagen – mögt Ihr wohl sagen,
Bill», versetzte der Jude nachdenklich.

«Was meinst du denn, was ihr im Kopfe gesteckt hat,
noch so spät mit Gewalt ausgehen zu wollen? Du mußt
sie besser kennen als ich – was meinst du, Jude?»

«Eigensinn, glaub' ich – Weibertrotz und Eigensinn,
mein Lieber», antwortete Fagin achselzuckend.

«Glaub's auch. Ich dachte, daß ich sie zahm gemacht
hätte, sie ist aber so schlimm wie je.»

«Noch schlimmer, Bill. Ich habe so etwas erlebt noch
niemals an ihr, und um solch 'ner geringen Ursache.»

«Ich auch nicht. Es scheint, mein Fieber steckt ihr
im Blut und will nicht 'raus – was?»

«Mag wohl sein, Bill.»

«Ich will ihr 'n bissel Blut abzapfen, ohn' den Doktor
zu bemühn, wenn sie's wieder so macht.»

Der Jude nickte beistimmend.

«Sie war Tag und Nacht um mich,» fuhr Sikes fort,
«als ich auf der Seite lag, während du wie 'n falscher
Kujon, der du bist, dich fern hältst. Wir hatten die ganze
Zeit nichts zu beißen und zu brechen, und ich glaub', es
hat sie verdrießlich gemacht, und sie ist unruhig geworden,
weil sie so lang hat im Haus sitzen müssen – he?»

«Ganz recht, mein Lieber», erwiderte Fagin
flüsternd. «Pst!»

In diesem Augenblick trat Nancy wieder herein und
setzte sich an ihren gewohnten Platz. Ihre Augen waren
rot und geschwollen: sie wiegte sich hin und her, warf den
Kopf empor und brach nach einiger Zeit in ein Gelächter
aus.

«Was ist denn dies nun wieder?» rief Sikes, erstaunt
zu Fagin sich wendend, aus.

Der Jude gab ihm einen Wink, sie für den Augenblick
nicht weiter zu beachten, und nach einigen Minuten
saß sie wieder da wie vorhin. Er flüsterte Sikes zu, sie
würde von nun an ganz ruhig bleiben, nahm seinen Hut
und sagte ihm gute Nacht. An der Tür stand er still,
drehte sich noch einmal um und bat, daß ihm jemand auf
der dunkeln Treppe leuchten möchte.

«Leucht ihm 'nunter», sagte Sikes, der eben seine
Pfeife füllte. «'s wäre schade, wenn er hier selbst den
Hals bräche und den Hängezuschauern nichts zu gaffen
gäbe.»

Nancy geleitete den alten Mann mit dem Lichte hinunter.
Auf dem Hausflur angelangt, legte er den Finger
auf den Mund und flüsterte ihr in das Ohr: «Was
hattest du, liebes Kind?»

«Wieso?» erwiderte sie, gleichfalls flüsternd.

«Warum du ausgehen wolltest mit Gewalt. Wenn
er,» sagte Fagin, mit dem knöchernen Finger nach oben
zeigend, «wenn er ist so barbarisch gegen dich – er ist ein
Tier, Nancy, ein unvernünftiges, wildes Tier –
warum –»

«Nun?» fragte sie, als er, den Mund dicht an ihrem
Ohre und die Augen dicht vor den ihrigen, innehielt.

«Laß jetzt gut sein,» fuhr der Jude fort, «wollen ein
andermal sprechen davon. Du hast einen Freund an mir,
Kind, einen treuen Freund. Ich hab' auch die Mittel –
wenn du willst dich rächen an ihm, der dich behandelt wie
einen Hund – schlimmer als einen Hund, dem er schmeichelt
bisweilen doch – so komm zu mir; komm zu mir,
was ich dir sage. Er ist ein Tagesfreund; aber mich kennst
du von alters her, Nancy – von alters her.»

«Ich kenne Euch sehr wohl», antwortete das Mädchen,
ohne die mindeste Bewegung zu zeigen. «Gute Nacht.»

Sie trat zurück, als er ihr die Hand reichen wollte,
sagte ihm aber noch einmal mit fester Stimme gute Nacht,
erwiderte den Blick, den er ihr zum Abschiede zuwarf,
mit einem hinlängliches Verstehen andeutenden Zunicken
und verschloß die Tür hinter ihm.

Fagin kehrte gedankenvoll nach seiner Wohnung
zurück. Er war schon seit einiger Zeit der Ansicht, in
welcher ihn das soeben Vorgefallene bestärkte, daß Nancy
der schlechten Behandlung, welche sie von dem brutalen
Sikes erfuhr, müde geworden sei und eine Neigung zu
einem neuen Freunde gefaßt habe. Ihr verändertes
Wesen, daß sie so häufig allein ausging, ihre verhältnismäßige
Gleichgültigkeit gegen den Vorteil oder Schaden
der Bande, für welche sie vormals so großen Eifer bewiesen
hatte, und dazu ihr so heftiges Verlangen, an
diesem Abende und gerade zu einer bestimmten Stunde das
Haus noch verlassen zu wollen: dieses alles unterstützte
seine Annahme und überzeugte ihn fest von der Richtigkeit
derselben. Der Gegenstand dieser neuen Liebschaft des
Mädchens befand sich unter den Leuten seines Anhangs
nicht. Er mußte mit einer Alliierten wie Nancy eine
schätzbare Erwerbung sein, die es so bald wie möglich zu
machen galt.

Auch war noch ein anderer und finsterer Zweck zu
erreichen. Sikes wußte zu viel, und seine plumpen, beleidigenden
Reden hatten Fagin darum nicht minder verletzt
und gereizt, weil er es sich nicht merken ließ. Nancy
konnte es nicht entgehen, daß sie, sobald sie sich von ihm
trennte, vor seiner Wut nicht sicher war und daß er dieselbe
ohne allen Zweifel auch an ihrem neuen Liebhaber
auslassen würde, so daß die gesunden Gliedmaßen, ja das
Leben desselben in offenbarer Gefahr schwebten. Fagin
glaubte, sie würde sich leicht bereden lassen, ihn zu vergiften.
«Weiber,» dachte er, «haben so etwas und noch
Schlimmeres wohl schon getan, um die Ziele zu erreichen,
die das Mädchen jetzt verfolgt. Tut sie es, so werde ich
von dem gefährlichen Halunken, dem Menschen, den ich
hasse, befreit – erhalte einen Ersatzmann für ihn, und
mein Einfluß über Nancy ist, bei meiner Kenntnis dieses
Verbrechens, fortan ganz unbegrenzt.»

Dies waren seine Gedanken gewesen, während ihn
Sikes allein gelassen, und er hatte deshalb beim Fortgehen
das Mädchen auszuforschen gesucht. Sie hatte keine
Überraschung gezeigt, sich nicht angestellt, als ob sie ihn
nicht verstände, vielleicht bewies der Blick, mit welchem
sie ihm zum zweitenmal gute Nacht gesagt, klar, daß sie
seine Meinung sehr wohl verstanden hatte.

Aber sie weigerte sich vielleicht, in einen Anschlag
auf Sikes Leben einzugehen, worauf es hauptsächlich
ankam. «Wie kann ich meinen Einfluß bei ihr vergrößern?»
dachte der Jude auf seinem Heimwege. «Welche
neue Gewalt über sie kann ich mir verschaffen?»

Ein Gehirn, wie das seinige, ist fruchtbar an Hilfsmitteln.
Sollte er sie nicht seinen Plänen fügsam machen
können, wenn er sie, sofern kein Geständnis von ihr zu
erlangen war, von einem Kundschafter beobachten ließ,
den Gegenstand ihrer neuen Leidenschaft entdeckte und
Sikes (vor dem sie sich in hohem Maße fürchtete) alles zu
enthüllen drohte, falls sie nicht einwilligte, zu tun, was
er von ihr verlangte.

«Es wird angehen», sagte er fast laut; «hab' ich nur
erst ihr Geheimnis, so darf sie mir's nicht abschlagen –
so gewiß ihr an ihrem Leben liegt. Ich besitze die Mittel,
Nancy, und nur Geduld, Sikes, ich hab' euch, hab' euch
beide!»

Er wandte sich mit einer drohenden Handbewegung
um und warf einen finsteren Blick nach der Straße zurück,
wo er den verwegenen Bösewicht verlassen, und senkte
im Weitergehen die knöchernen Hände in die Falten
seines zerlumpten Mantels, die er zusammenpreßte, als
wenn er einen verhaßten Feind zwischen den spitzigen
Fingern hätte.

45. Kapitel.

Noah Claypole wird von Fagin als Spion verwandt.

Der alte Mann stand am anderen Morgen beizeiten
auf und erwartete ungeduldig seinen neuen Verbündeten,
der sich erst nach einem endlos scheinenden Ausbleiben
zeigte und sogleich mit Gier über das Frühstück herfiel.

«Bolter», sagte der Jude, sich ihm gegenüber setzend.

«Was gibt's?» erwiderte Noah. «Fordert nichts von
mir, bis ich mit'm Essen fertig bin. Das ist der große
Fehler hier. Es wird einem niemals Zeit genug bei den
Mahlzeiten gelassen.»

«Ei, Ihr könnt doch sprechen beim Essen», sagte der
Jude, vom Grunde seines Herzens des jungen Freundes
Eßgier verwünschend.

«Und es geht obendrein noch besser, wenn ich spreche»,
versetzte Bolter, ein ungeheures Stück Brot abschneidend.
«Wo steckt denn Charlotte?»

«Ich habe sie ausgeschickt heute morgen mit dem
anderen jungen Frauenzimmer, weil ich wünschte zu sein
allein.»

«Wollte nur, daß Ihr der Dirne erst gesagt hättet, sie
sollte Brotschnitte mit Butter rösten. Nun schwatzt aber
nur zu – werde mich nicht stören lassen», sagte Noah, und
es schien in der Tat wenig auf sich zu haben mit der Besorgnis,
daß er sich stören lassen dürfte, denn er war offenbar
entschlossen, wacker fortzuarbeiten.

«Ihr habt gestern gemacht Eure Sachen gut», sagte
der Jude; «sehr schön. Sechs Schillinge, neun Pence und
'nen halben Penny am allerersten Tage! Das Schratzchen
wird Euch machen reich.»

«Vergeßt nicht die drei Bierkannen und den Milchtopf»,
erwiderte Bolter.

«Nein, nein, mein Lieber. Die Bierkannen waren
große Geniebeweise, der Milchtopf aber war ein vollkommenes
Meisterstück.»

«Ging wohl an für 'nen Anfänger», bemerkte Mr.
Bolter selbstgefällig. «Die Bierkannen nahm ich von
'nem Sout'raingitter 'runter, und der Milchtopf stand
draußen vor 'nem Gasthofe; ich dachte also, er möchte
rostig werden durch den Regen oder sich erkälten, wißt
Ihr. Ha, ha, ha!»

Der Jude stimmte in Mr. Bolters Gelächter, der
seine Beschäftigung rüstig weiter fortsetzte, des Scheines
halber herzlich ein und sagte, sich über den Tisch hinüberlehnend:
«Ihr müßt mir ausrichten etwas, mein Lieber,
das erfordert große Sorgfalt und Vorsicht.»

«Fagin,» entgegnete Noah, «Ihr dürft aber nichts
Gefährliches von mir verlangen und mich nicht wieder in
Polizeigerichte schicken; denn ein für allemal, das gefällt
mir nicht, und ich will's nicht.»

«'s ist dabei nicht die geringste Gefahr – Ihr sollt
bloß baldowern ein Frauenzimmer.»

«Ein altes?»

«Ein junges.»

«Nun, darauf versteh' ich mich gut genug – trieb's
schon mit Glück, als ich noch in die Schule ging. Was
soll ich denn auskundschaften von der jungen Person?»

«Wohin sie geht, mit wem sie verkehrt, und womöglich,
was sie sagt; Euch merken die Straße, wenn's eine
Straße, oder das Haus, wenn's ist ein Haus, und mir
bringen so viel Kunde, wie Ihr nur vermögt.»

«Was gebt Ihr mir dafür?» fragte Noah begierig.

«Wenn Ihr's gut ausrichtet, ein Pfund, mein Lieber
– ja, ja, ein Pfund», erwiderte Fagin, der ihn
so sehr wie möglich für die Sache zu interessieren
wünschte; «und das ist so viel, als ich noch nie habe gegeben
für ein Stück Arbeit, wobei nicht war viel zu gewinnen.»

«Wer ist denn das Frauenzimmer?»

«Eine der Unsern.»

«Hm – so! Ihr setzt Mißtrauen in sie?»

«Sie hat sich gewandt zu neuen Liebhabern, und
ich muß wissen, wer die mögen sein.»

«Verstehe schon – um das Vergnügen zu haben,
sie kennen zu lernen, wenn es respektable Leute sind
– wie? Ha, ha, ha! Verlaßt Euch auf mich.»

«Wußte wohl, daß ich's würde können.»

«Natürlich, natürlich! Wo ist sie? Wo muß ich
ihr auflauern? Wann geh' ich los?»

«Ihr sollt das alles hören von mir, mein Lieber, zu
seiner Zeit. Haltet Euch bereit nur und überlaßt das
übrige mir.»

Sechs Abende saß der Kundschafter gestiefelt und
in seinem Kärrneranzuge da, bereit, auf einen Wink von
Fagin zu beginnen, und Abend für Abend kehrte der
Jude verdrießlich nach Hause zurück und sagte, daß es
noch nicht Zeit wäre. Am siebenten – einem Sonntagabend
– trat er mit einem Vergnügen ein, das er nicht
zu verbergen imstande war.

«Sie geht aus heute abend,» sagte er, «und ich bin
gewiß, daß sie geht hin da, wo ist zu erforschen, was ich
wünsche zu wissen; denn sie hat allein gesessen den ganzen
Tag, und der Mann, vor dem sie sich fürchtet, wird
erst zurückkehren gegen Tagesanbruch. Kommt, kommt!
Folgt mir geschwind!»

Des Juden Erregtheit steckte auch Noah an, der sogleich
aufsprang. Sie verließen das Haus, eilten durch
ein Straßen- und Gassenlabyrinth und langten endlich
vor einem Gasthause an, in welchem Noah die Krüppel
erkannte. Es war elf Uhr vorüber und die Tür verschlossen;
sie öffnete sich aber auf ein leises Pfeifen des
Juden und schloß sich wieder, als sie geräuschlos hineingegangen
waren. Fagin flüsterte kaum, sondern besprach
sich mit dem jüdischen Jünglinge durch stumme Zeichen,
wies darauf nach dem kleinen Fenster hin und bedeutete
Noah, auf einen Stuhl zu steigen und sich die im anstoßenden
Zimmer befindliche Person anzusehen.

«Ist das das Frauenzimmer?» flüsterte Noah. «Sie
sieht vor sich nieder, und das Licht steht hinter ihr. Ich
kann ihr Gesicht nicht erkennen.»

«Bleibt ruhig stehen», flüsterte Fagin und gab Barney
ein Zeichen, der sogleich hinausging, nach ein paar
Augenblicken in dem anstoßenden Zimmer erschien, das
Licht, unter dem Vorwande, es zu schneuzen, vor das
Frauenzimmer – Nancy – hinstellte, sie anredete und
dadurch veranlaßte, den Kopf emporzuheben.

«Jetzt seh' ich sie», flüsterte Noah.

«Deutlich?»

«Würde sie unter Tausenden wiedererkennen.»

Nancy stand auf und schickte sich zum Fortgehen an.
Er stieg eilig von dem Stuhle herunter und trat sacht
mit Fagin hinter einen Vorhang; gleich darauf ging
Nancy durch das Zimmer und aus dem Hause hinaus.

«Pst!» rief Barney, der ihr die Haustür geöffnet,
«jetzt.»

Noah wechselte einen Blick mit Fagin und schlüpfte
hinaus.

«Links», flüsterte Barney; «haltet Euch linker Hand
und auf der anderen Seite.»

Noah sah Nancy beim Laternenscheine schon in
einiger Entfernung. Er eilte ihr nach, folgte ihr so nahe,
wie es ihm rätlich erschien, und hielt sich auf der anderen
Seite, um sie desto besser beobachten zu können. Sie sah
sich ängstlich ein paarmal um und stand einmal still, um
einige ihr dicht nachfolgende Männer vorüberzulassen.
Sie schien im Weitergehen Mut zu gewinnen und einen
sicheren und festeren Schritt anzunehmen. Der Kundschafter
hielt sich in gemessener Entfernung hinter ihr
und ließ sie nicht aus den Augen.

46. Kapitel.

Nancy erfüllt ihre Zusage.

Die Kirchenglocken schlugen dreiviertel auf elf Uhr,
als zwei Gestalten auf der Londoner Brücke erschienen.
Die eine leicht und rasch vorwärts eilende war die eines
Mädchens, das unruhig um sich blickte, als erwarte sie
jemand; die andere die eines Mannes, der im tiefsten
Schatten, den er finden konnte, der ersteren in einiger
Entfernung nachschlich, aber stillstand, wenn das Mädchen
stillstand, und wieder vordrang, so schnell oder
langsam dasselbe sich eben fortbewegte. So schritten sie
über die Brücke von dem Middlesex- nach dem Surreyufer
hinüber. Das Mädchen, das alle Vorübergehenden
mit forschenden Blicken gemustert hatte, schien sich in
seiner Erwartung getäuscht zu haben, drehte sich plötzlich
um und ging wieder zurück. Der Kundschafter war
indes auf seiner Hut gewesen, trat in eine Vertiefung,
lehnte über das Geländer, ließ das Mädchen vorüber
und folgte ihr sodann wieder nach wie vorher. Fast mitten
auf der Brücke angelangt, stand sie still und er
gleichfalls.

Es war eine sehr finstere und kalte Nacht, nur
wenige gingen an den beiden vorüber und beachteten
sie nicht. Die Themse war von dichtem Nebel bedeckt,
den der matte, rötliche Glanz der Feuer auf den kleinen,
in den Werften ankernden Fahrzeugen kaum zu durchdringen
vermochte, und die Feuer ließen die Häuser am
Ufer nur als dämmrige, noch undeutlichere Massen erscheinen.
Die Türme der alten Heilands- und St.-Magnus-Kirche
– so lange schon die riesigen Wächter der
alten Brücke – waren sichtbar durch die Finsternis,
der Wald der Schiffsmaste aber unter der Brücke und
weiter umher die Menge der Türme auch für den schärfsten
Blick unerkennbar.

Das Mädchen war – fortwährend von seinem ungesehenen
Beobachter verfolgt – unruhig ein paarmal hin
und wieder über die Brücke gegangen, als die Glocke der
St.-Pauls-Kirche abermals das Hinscheiden eines Tages
verkündete. Mitternacht war gekommen über die menschenerfüllte
Stadt, die Paläste und Hütten, die Bettler-
und Gaunerhöhlen, den Kerker und das Irrenhaus, die
Gemächer, in welchen neues Leben begann und abgelaufenes
endete, Gesunde ruhten und Kranke ächzten,
Leichen starr dalagen und blühende Kinder süß schlummerten
und träumten.

Nicht zwei Minuten, nachdem der letzte Glockenton
verklungen war, stiegen eine junge Dame und ein grauköpfiger
Herr aus einem Mietswagen nicht weit von
der Brücke, auf welche sie rasch zuschritten. Sie hatten
sich kaum auf derselben gezeigt, als das Mädchen aufmerksam
stillstand und ihnen sodann entgegeneilte, deren
Munde ein Ausruf der Überraschung entfloh, welchen
sie jedoch sogleich unterdrückten, als ein wie ein Kärrner
Gekleideter plötzlich fast gegen sie anrannte.

«Nicht hier», flüsterte Nancy hastig. «Ich fürchte
mich, hier mit Ihnen zu reden. Folgen Sie mir dort
die Treppe hinunter.»

Der Kärrner drehte sich um, während sie so sprach
und nach der Treppe hinwies, rief in rauhem Tone
zurück, «wozu sie die Breite des ganzen Steinpflasters
einnähmen», und ging vorüber.

Die Treppe, nach welcher das Mädchen hingewiesen
hatte, befand sich am Surreyufer und führte zu einem
Landungsplatze hinunter; der Kärrner eilte hin zu ihr,
blickte forschend umher und fing an, hinabzusteigen. Sie
besteht aus drei Absätzen, auf deren zweitem die Mauer
linker Hand in einen Pfeiler nach der Themse hin ausläuft.
Die Stufen der unteren Flucht sind breiter, und
wer nur um eine einzige tiefer hinter den Pfeiler tritt,
ist denen verborgen, die, wenn auch ganz in seiner Nähe,
auf dem Treppenabsatze stehen. An dieser Stelle versteckte
sich der Kärrner, mit dem Rücken an den Pfeiler
tretend. Er war in gespanntester Erwartung, denn was
hier vorging, lag gänzlich außer dem Kreise aller seiner
Vermutungen, und wollte schon wieder höher hinaufgehen,
als er den Schall von Fußtritten und gleich darauf
dicht neben sich Stimmen vernahm. Er horchte mit verhaltenem
Atem.

«Dies ist weit genug», sagte der Herr. «Ich lasse
die junge Dame nicht weiter hinuntergehen. Viele andere
würden Ihnen nicht einmal so weit gefolgt sein; Sie
sehen, daß ich Ihnen Vertrauen bewiesen habe.»

«Sie sind in der Tat sehr vorsichtig – oder auch
mißtrauisch, wie mir scheint. Doch gleichviel», sagte
Nancy.

«Weshalb führen Sie uns denn aber an einen
solchen Ort?» fragte der Herr in einem milderen Tone.
«Warum wollten Sie sich nicht dort oben sprechen lassen,
wo es hell ist und wo doch Menschen in der Nähe sind?»

«Ich habe es Ihnen schon gesagt, daß ich mich
fürchtete, dort mit Ihnen zu reden. Ich weiß nicht, wie
es kommt,» sagte Nancy schaudernd, «bin aber so beklommen
und zittere so sehr, daß ich kaum auf den
Füßen stehen kann.»

«Was fürchten Sie denn?» fragte der Herr mitleidig.

«Ich weiß es selbst kaum», erwiderte das Mädchen.
«Den ganzen Tag haben mich schreckliche Gedanken an
die verschiedensten Todesarten und blutige Leichentücher
heimgesucht, und fortwährend hat mich eine Angst gequält,
daß es mir war, als wenn ich mitten im Feuer
brannte. Ich las heute abend in einem Buche, um mir
die Zeit zu verkürzen, und las nur immer dasselbe
heraus.»

«Einbildungen», sagte der alte Herr beruhigend.

«Nein, nein», entgegnete das Mädchen mit heiserer
Stimme. «Ich will darauf schwören, daß das Wort
‚Sarg‘ auf jeder Seite des Buches mit großen, schwarzen
Lettern gedruckt stand – und erst vor kurzem, als ich
hierher ging, ward einer dicht an mir vorübergetragen.»

«Das ist nichts Ungewöhnliches. Ich habe sehr oft
Särge an mir vorübertragen sehen.»

«Wirkliche – das war aber dieser nicht.»

Sie sprach dies alles in einem Tone, daß es den
versteckten Lauscher kalt überlief, ja, daß ihm das Blut
in den Adern erstarrte. Er hatte nie eine größere Herzenserleichterung
empfunden, als in dem Augenblicke,
da er die süße Stimme der jungen Dame – Roses –
vernahm, die Nancy bat, sich zu beruhigen und sich nicht
so entsetzlichen Gedanken hinzugeben.

«Reden Sie ihr freundlich zu, der Armen; sie scheint
es zu bedürfen», fügte sie, zu ihrem Begleiter sich wendend,
hinzu.

«Ihre hochmütigen, frommen Damen würden mich,
wenn sie mich in dieser Nacht sähen, wie ich bin, verächtlich
anblicken und mir vom ewigen Höllenfeuer und
der Rache des Himmels predigen», rief das Mädchen
aus. «Oh, meine teure junge Dame, warum sind die
nicht, die Gottes Auserwählte sein wollen, so mild und
gütig gegen uns arme Unglückliche wie Sie! Ach, Sie
besitzen alles, was jene verloren haben, Jugend und
Schönheit, und könnten gar wohl ein wenig stolz sein,
statt so viel bescheidener.»

«Ah!» fiel der Herr ein; «ein Türke kehrt sein
Antlitz, nachdem er es reinlich abgewaschen, nach Osten,
indem er seine Gebete spricht. Jene guten Leute reiben
an der rauhen Welt die Freundlichkeit von ihren Gesichtern
ab und wenden sie dann nach der finsteren Seite
des Himmels. Hab' ich zwischen dem Muselman und
Pharisäer zu wählen, so lobe ich mir den ersteren.»

Er sprach die Worte zu der jungen Dame, doch
vielleicht beabsichtigend, Nancy Zeit zu verschaffen, sich
wieder zu sammeln. Bald darauf redete er das Mädchen
an.

«Sie waren am vorigen Sonntagabend nicht hier.»

«Ich konnte nicht kommen – wurde gewaltsam
zurückgehalten.»

«Von wem?»

«Von Bill – dem Manne, von dem ich der jungen
Dame erzählt habe.»

«Ich will doch hoffen, daß niemand Verdacht wegen
der Sache auf Sie geworfen hat, die uns jetzt zusammengeführt?»
fragte der alte Herr besorgt.

«Nein», antwortete Nancy kopfschüttelnd. «Es ist
aber nicht eben leicht für mich, ihn zu verlassen, ohne
daß er weiß, warum, und ich würde auch zu der Dame
nicht haben gehen können, hätt' ich ihm nicht, um mich
von ihm entfernen zu können, einen Schlaftrunk gegeben.»

«War er denn vor Ihrer Rückkehr erwacht?»

«Nein; und so wenig, wie er selbst, hat sonst jemand
Verdacht auf mich geworfen.»

«Gut. Hören Sie mich jetzt an. Diese junge Dame
hat mir und einigen andern, das vollkommenste Zutrauen
verdienenden Freunden mitgeteilt, was Sie vor
vierzehn Tagen ihr anvertraut haben. Ich gestehe, anfangs
Zweifel gehegt zu haben, ob man sich ganz auf
Ihre Aussagen verlassen könnte, halte mich aber jetzt
davon überzeugt.»

«Das können Sie allerdings sein», beteuerte Nancy.

«Ich wiederhole, daß ich es fest glaube; und um
Ihnen zu beweisen, daß ich Ihnen zu vertrauen geneigt
bin, sage ich Ihnen ohne Rückhalt, daß wir das Geheimnis,
worin es auch bestehen mag, Monks durch
Furcht zu entreißen gesonnen sind. Doch wenn – wenn
wir seiner nicht sollten habhaft werden können, oder
wenn ihm nichts abzudringen wäre, so müssen Sie uns
den Juden in die Hände liefern.»

«Fagin!» rief das Mädchen, plötzlich zurücktretend,
aus.

«Ihn – ja, ihn müssen Sie uns in die Hände liefern.»

«Nimmermehr – das werd' ich nimmermehr tun»,
entgegnete Nancy; «werde es nie tun, solch ein Teufel
er auch ist, und obwohl er ärger als ein Teufel an mir
gehandelt hat.»

«Sie wollen also nicht?» fragte der Herr, der keine
andere Antwort erwartet zu haben schien.

«In keinem Falle!»

«Dann sagen Sie mir, warum Sie es nicht wollen.»

«Aus einem Grunde,» erwiderte Nancy mit Festigkeit,
«aus einem Grunde, den die Dame kennt, und ich
weiß, denn ich habe ihr Versprechen, sie wird dabei auf
meiner Seite stehen; und aus dem weiteren Grunde,
weil ich – ein so ruchloses Leben er auch geführt hat –
gleichfalls einen schlechten Wandel geführt habe. Viele
von uns sind miteinander schlecht und böse gewesen, und
ich will sie nicht verraten, die mich hätten verraten
können und es, so schlecht sie sind, nicht taten.»

«Dann,» fiel der Herr lebhaft ein, als wenn er erreicht
hätte, was er eben gewollt, «dann liefern Sie mir
Monks in die Hände und überlassen Sie es mir, nach
Gutdünken mit ihm zu verfahren.»

«Wie aber, wenn er die andern verrät?»

«Ich verspreche Ihnen, daß die Sache ruhen soll,
sobald wir ihm die Wahrheit abgerungen haben. In
Olivers kleiner Lebensgeschichte kommen ohne Zweifel
Umstände vor, die man nur sehr ungern der Öffentlichkeit
preisgeben würde, und ist nur die Wahrheit heraus,
so soll niemand in Ungelegenheit kommen.»

«Aber wenn Sie sie nicht herausbekommen?»

«Dann soll der Jude nicht ohne Ihre Einwilligung
vor Gericht gezogen werden, und ich glaube Ihnen für
den Fall Gründe vorlegen zu können, nach deren Anhören
Sie einwilligen werden.»

«Hab' ich dafür das Versprechen der Dame?» fragte
Nancy mit Nachdruck.

«Ich gebe es Ihnen», nahm Rose das Wort; «gebe
Ihnen die aufrichtigste und bestimmteste Zusage.»

«Monks soll nie erfahren, wie Sie zu der Kunde, die
Sie durch mich besitzen, gelangt sind?» fuhr das Mädchen
nach einem kurzen Stillschweigen fort.

«Nein – nie,» erwiderte der Herr. «Er soll es nicht
einmal vermuten können.»

«Ich bin eine Lügnerin gewesen und habe unter
Lügnern gelebt von meiner frühsten Kindheit an, will
aber Ihren Worten Glauben schenken», sagte Nancy
nach einem abermaligen Stillschweigen.

Beide versicherten ihr, daß sie es getrost könne, und
nunmehr nannte sie ihnen, so leise flüsternd, daß der
Horcher nur sehr schwer zu verstehen vermochte, den
Namen, den Stadtteil und die Straße der Taverne, aus
welcher ihr Noah nach der Brücke gefolgt war. Sie
sprach in kurzen Pausen; der Herr schien sich das Nötigste
zu notieren. Als sie auch das Innere des Hauses beschrieben
und angegeben hatte, wie es am besten beobachtet
werden könnte, und an welchen Abenden und zu
welchen Stunden es von Monks besucht zu werden
pflegte, schien sie ein paar Augenblicke innezuhalten,
um sich die Züge und das ganze Äußere desselben um so
lebhafter zurückzurufen.

«Er ist groß,» sagte sie, «und kräftig gebaut, aber
nicht stark; er hat einen lauernden Gang und blickt beim
Gehen beständig erst über die eine und dann über die
andere Schulter. Vergessen Sie das nicht, denn seine
Augen liegen so tief wie nur immer möglich im Kopfe, so
daß Sie ihn daran fast allein schon unter Tausenden zu
erkennen vermögen. Er hat dunkles Haar und Augen
und ein schwärzliches Gesicht, das aber ältlich und verfallen
aussieht, obwohl er nicht über sechs- bis achtundzwanzig
Jahre alt sein kann. Seine Lippen sind oft blau
und durch Bisse entstellt, denn er hat fürchterliche Zufälle
und beißt sich bisweilen sogar die Hände blutig –
warum stutzen Sie?» fragte sie plötzlich abbrechend.

Der Herr erwiderte hastig, daß er sich dessen nicht
bewußt wäre, und er bat sie, fortzufahren.

«Ich mußte dies großenteils von andern herauslocken,
um es Ihnen sagen zu können,» sprach das Mädchen
weiter, «denn ich habe ihn nur zweimal gesehen, und
beide Male war er in einen weiten Mantel eingehüllt.
Mehr glaube ich Ihnen nicht – doch ja! An
seinem Halse, so hoch hinauf, daß man etwas davon sehen
kann, wenn er sein Gesicht abwendet, ist –»

«Ein breites rotes Mal, wie von einer Brandwunde»,
fiel der Herr ein.

«Wie – Sie kennen ihn?» rief das Mädchen aus.

Roses Lippen entfloh ein Ausruf des höchsten Erstaunens,
und auf einige Augenblicke waren alle drei so
stumm, daß der Horcher sie atmen hören konnte.

«Ich glaube es», unterbrach der Herr jedoch bald
das Stillschweigen. «Nach Ihrer Beschreibung sollte ich
ihn allerdings kennen. Wir werden indes sehen. Es
gibt auffallende Ähnlichkeiten – kann sein, daß er dennoch
ein anderer ist.»

Er trat bei diesen, in einem verstellt gleichgültigen
Tone gesprochenen Worten ein paar Schritte zurück,
wobei er sich dem versteckten Kundschafter näherte, der
ihn flüstern hörte: «Er muß es sein!» Gleich darauf sagte
er wieder laut: «Junges Mädchen, Sie haben uns die
wichtigsten Dienste geleistet, und ich wünsche Ihnen
dankbar dafür zu sein. Was kann ich für Sie tun?»

«Nichts», erwiderte Nancy.

«So dürfen Sie nicht sprechen», fuhr der Herr in
einem so dringenden und herzlichen Tone fort, daß auch
ein weit verhärteteres Gemüt dadurch hätte gerührt werden
mögen. «Ich bitte, sagen Sie es mir.»

«Ich muß dabei bleiben, Sir», entgegnete Nancy
weinend. «Sie können nichts tun, mir zu helfen. Für
mich ist wahrlich keine Hoffnung übrig.»

«Sie schneiden sich die Hoffnung selbst ab», fuhr der
Herr fort. «Ihre Vergangenheit ist eine beklagenswerte
Verschwendung unschätzbarer Jugendgaben gewesen, wie
sie der Schöpfer nur einmal gibt und nicht wieder verleiht;
auf die Zukunft aber können Sie Hoffnung setzen. Ich
sage nicht, daß es in unserer Macht stehe, Ihnen Seelenfrieden
zu bieten, der Ihnen nur in dem Maße werden
kann, wie Sie selbst ihn suchen; wohl aber sind wir imstande,
und es ist unser eifriger Wunsch, Ihnen einen
stillen Zufluchtsort entweder im Lande oder, wenn Sie
Furcht hegen, hierzubleiben, außer Landes zu verschaffen.
Noch ehe der Morgen graut, sollen Sie Ihren bisherigen
Genossen so gänzlich entrückt sein und so wenige
Spuren hinter sich zurücklassen, als wenn Sie von der
Erde verschwunden wären. Geben Sie unseren Vorstellungen
und Bitten nach. Ich möchte nicht, daß Sie auch
nur noch ein einziges Wort mit den Leuten Ihres bisherigen
Umgangs wechselten, nur noch einen Blick auf
die Stätte Ihres bisherigen Daseins würfen, oder die
Luft nur wieder atmeten, welche Pest und Tod für Sie
ist. Geben Sie unsern Bitten nach, während es noch
Zeit ist, solange Sie noch können.»

«Sie läßt sich bewegen», rief Rose aus; «ich weiß es,
sie faßt den rettenden Entschluß.»

«Nein, nein», erwiderte Nancy nach einem kurzen
inneren Kampfe; «ich bin an mein bisheriges Leben gekettet.
Ich verabscheue und hasse es jetzt, kann es aber
nicht aufgeben. Ich war schon längst zu weit gegangen,
um zurückkehren zu können – und doch weiß ich nicht,
ob ich es nicht versucht haben würde, wenn Sie vor einiger
Zeit so zu mir gesprochen hätten. Doch diese Angst
ergreift mich wieder,» setzte sie, sich hastig umwendend,
hinzu: «ich muß nach Hause gehen.»

«Nach Hause?!» wiederholte Rose, großen Nachdruck
auf die Worte legend.

«Nach Hause, Miß – nach einem solchen Hause,
wie ich es mir durch die ganze Mühe meines Lebens erbaut
habe. Lassen Sie uns scheiden. Man wird mich
beobachten oder sehen. Fort, fort von hier! Habe ich
Ihnen einen Dienst geleistet, so erzeigen Sie mir nur die
einzige Güte, zu gehen und mich allein nach Hause zurückkehren
zu lassen.»

«Es ist vergeblich», sagte der Herr seufzend. «Wir
gefährden vielleicht Ihre Person, wenn wir hier weilen,
und haben Sie vielleicht schon länger aufgehalten, als
Sie erwartet haben.»

«Ja, ja, das haben Sie», sagte Nancy.

«Was kann das Ende des Lebens der Ärmsten
sein?» rief Rose aus.

«Schauen Sie hinunter in das finstere Wasser!»
sagte das Mädchen. «Wie oft lesen Sie von meinesgleichen,
die sich in die Fluten hinunterstürzen und kein
lebendes Wesen, sie zu beweinen oder nur nach ihnen
zu fragen, zurücklassen. Es können Jahre darüber
hingehen oder vielleicht nur Monate, doch nicht besser
wird zuletzt mein Ende sein.»

«O bitte, reden Sie nicht so», sagte Rose schluchzend.

«Sie werden nie davon hören, beste junge Dame,
und Gott verhüte, daß solcher Graus – Gute Nacht,
gute Nacht!»

Der Herr wandte sich ab.

«Nehmen Sie um meinetwillen diese Börse,» sagte
Rose, «damit es Ihnen in der Stunde der Not nicht an
einer Hilfsquelle mangle.»

«Nein, nein», entgegnete das Mädchen. «Ich habe,
was ich tat, nicht für Geld getan. Lassen Sie mir dieses
Bewußtsein. Doch – geben Sie mir ein Andenken – etwas,
das Sie getragen haben – nein, nein, keinen Ring
– Ihre Handschuhe oder Ihr Taschentuch – so, des
Himmels Segen über Sie – gute Nacht, gute Nacht!»

Ihre heftige Erregtheit und die Besorgnis einer
Entdeckung, welche gefährlich für sie werden könnte, bewog
den Herrn, sich ihrem Verlangen gemäß mit Rose
zu entfernen. Auf der obersten Stufe angelangt, standen
beide still.

«Horch!» flüsterte Rose. «Rief sie nicht? Ich
glaube, daß ich ihre Stimme hörte!»

«Nein, mein liebes Fräulein», erwiderte Brownlow,
traurig zurückblickend. «Sie hat sich nicht einmal leise
geregt und wird es auch nicht eher, als bis wir fort sind.»

Rose zögerte noch immer, allein der alte Herr legte
ihren Arm in den seinigen und zog sie mit sanfter Gewalt
fort. Sobald sie verschwunden waren, warf sich Nancy
fast der Länge nach auf eine der Treppenstufen nieder
und machte ihrer Herzensqual durch bittere Tränen Luft.
Nach einiger Zeit stand sie wieder auf und begann mit
wankenden Schritten ihren Heimweg. Der erstaunte
Horcher blieb noch einige Minuten hinter dem Pfeiler
stehen, schlich sodann die Treppe hinauf, lugte vorsichtig
umher und eilte dann, so schnell er konnte, nach dem
Hause des Juden zurück.

47. Kapitel.

Unglückliche Folgen.

Es war fast zwei Stunden vor Tagesanbruch – die
rechte Nachtzeit im Herbste, da, indem sogar der Schall
zu schlummern scheint, die Straßen schweigend und verlassen
und die Schlemmer und Schwelger nach Hause
getaumelt sind, um zu träumen – als der Jude wachend
in seiner alten Höhle mit einem so bleichen und verzerrten
Gesichte und so roten und blutunterlaufenen Augen
dasaß, daß er weniger einem Menschen als einem greulichen,
vom Grabe feuchten und von einem bösen Geiste
gepeinigten Gespenste glich.

Er kauerte, in eine zerlumpte Bettdecke gehüllt, an
einem kalten Herde und hatte die Blicke auf ein dem
Erlöschen nahes Licht gerichtet, das auf einem Tische
neben ihm stand. Die rechte Hand hielt er, wie in Gedanken
verloren, an die Lippen und kaute an seinen
langen, schwarzen Fingernägeln, so daß man in dem
sonst zahnlosen Munde einige Vorderzähne erblickte, die
einem Hunde oder einer Ratte hätten angehören können.

Auf einer Matratze am Boden ausgestreckt lag Noah
Claypole in festem Schlafe. Zwischen ihm und dem Lichte
schweiften die zerstreuten Blicke des alten Mannes bisweilen
hin und wieder, in dessen Innerem, einander drängend,
unruhige Gedanken und stürmische Leidenschaften
wogten und wühlten – bitterer Verdruß über das Mißlingen
seines gewinnverheißenden Planes, tödlicher Haß
gegen das Mädchen, das hinterlistig mit Fremden zu
verkehren gewagt hatte, gänzliches Mißtrauen in die
Aufrichtigkeit ihrer Weigerung, ihn zu verraten, Ingrimm
darüber, sich an Sikes nicht rächen zu können, Furcht
vor Entdeckung, Verurteilung und Tod, die wildeste,
durch das alles entzündete Wut und neue Pläne der
Arglist und schwärzesten Bosheit. Er saß da, ohne auch
nur im mindesten seine Stellung zu verändern oder anscheinend
die Zeit zu beachten, bis der Schall von Fußtritten
auf der Straße bei seinem feinen Gehör seine
Aufmerksamkeit zu erregen schien.

«Endlich,» murmelte er, über die trocknen, fieberheißen
Lippen mit der Hand hinfahrend, «endlich!»

Die Glocke ertönte leise, er ging hinaus und kehrte
bald darauf mit einem Manne zurück, der bis an das
Kinn vermummt war und ein Bündel unter dem Arme
trug. Es war Sikes.

«Da», sagte der verwegene Raubgesell, das Bündel
auf den Tisch werfend. «Mach draus, was du kannst.
Es hat mir Mühe genug gekostet; ich meinte schon vor
drei Stunden hier sein zu können.»

Fagin verschloß das Bündel, setzte sich wieder, blieb
stumm, blickte jedoch nach Sikes scharf hinüber, und seine
Lippen zitterten so heftig, und sein Gesicht war infolge
der in ihm wühlenden Leidenschaften so verändert, daß
der Dieb unwillkürlich sich zurücklehnte und ihn bestürzt
ansah.

«Was gibt's?» fuhr er auf. «Zu allen Teufeln, was
siehst du mich so an?»

Der Jude hob die rechte Hand empor und schüttelte
den bebenden Zeigefinger; allein seine Bewegung war so
heftig, daß er kein Wort hervorzubringen imstande war.

«Gott verdamm' mich!» rief Sikes, in seine Brusttasche
greifend, aus. «Er ist verrückt geworden. Ich
muß auf meiner Hut gegen ihn sein.»

«Nein, o nein», brachte Fagin endlich hervor. «Ihr
– Ihr seid's nicht, Bill. Gegen Euch hab' ich nichts –
gar nichts, Bill.»

«Hm, 's ist auch ein Glück für einen von uns –
gleichviel für wen», sagte Sikes, ein Pistol absichtlich
hervorziehend und in eine andere Tasche steckend.

«Ich hab' Euch zu sagen was, Bill,» fuhr der Jude
näher rückend fort, «was Euch noch mehr wird erzürnen
als mich.»

«So?!» entgegnete Sikes mit einer ungläubigen
Miene. «Wenn's aber wahr ist, so tu's Maul auf und
mach' g'schwind, oder Nancy wird glauben, daß ich verloren
wär'.»

«Das hat sie schon ausgemacht bei sich selbst bestimmt
genug!»

Sikes blickte ihn ungewiß an, streckte die mächtige
Faust nach ihm aus, schüttelte ihn und forderte ihn barsch
und polternd auf, sich deutlicher zu erklären.

«Denkt Euch,» sagte der Jude mit vor Wut fast erstickter
Stimme, «der Bursch da schliche nachts hinaus
auf die Straßen, knüpfte an Einverständnisse mit unsern
schlimmsten Feinden, gäbe ihnen Beschreibungen von
uns und unsern verborgensten Schlupfwinkeln, verriete
unsere geheimsten Pläne und Taten, setzte auch hinzu noch
viel Lügen – was dann, was dann?»

Sikes erklärte unter einer furchtbaren Verwünschung,
er würde ihm in einem solchen Falle den Schädel
unter den eisernen Nägeln seiner Stiefel zermalmen.

«Aber wie, wenn ich's täte!» schrie der Jude fast,
«ich, der ich weiß so viel und so viele kann bringen an
den Galgen.»

«Weiß nicht,» erwiderte Sikes, bei dem bloßen Gedanken
die Zähne zusammenbeißend und erblassend.
«Aber ich würd' im Kerker was tun, daß sie mich in
Eisen schlagen müßten, und stellten sie mich mit dir vor
Gericht, würd' ich dir vor den Richtern und allen den
Kopf einschlagen. Ich würd' ne solche Kraft haben,»
murmelte er, den sehnigen Arm auf und nieder schwingend,
«daß ich ihn dir zu Brei schlagen könnte, als wenn
ein belad'ner Frachtwagen drüberhingegangen wär'.»

«Würdet Ihr tun das wirklich?»

«Ob ich's wohl tun würd'! Stell mich auf die
Probe.»

«Wenn's aber getan hätte Charley oder der Baldowerer
oder Bet oder –»

«Ist mir gleichviel wer», unterbrach Sikes ungeduldig.
«Ich würd' ihn bezahlen, möcht's sein, wer wollte.»

Fagin blickte ihn abermals scharf an, winkte ihm,
zu schweigen, beugte sich über den Schläfer und schüttelte
denselben, während Sikes verwundert und erwartungsvoll,
die Hände auf die Knie stemmend, dasaß.

«Bolter, Bolter! Der arme Junge», sagte Fagin,
mit einer Miene emporblickend, in welcher die Vorahnung
einer teuflischen Freude sich ausdrückte. «Er
wird müd' – müde davon, daß er hat müssen wach sein
ihretwegen so lange – ihr hat nachschleichen müssen noch
so spät, Bill.»

«Was willst du damit sagen?» fragte Sikes, sich zurücklehnend.

Der Jude antwortete nicht, setzte seine Bemühungen,
Noah zu wecken, fort, und es war ihm endlich einigermaßen
gelungen.

«Erzähl' noch einmal – daß der es hört auch», sagte
er, nach Sikes hinzeigend.

«Was soll ich erzählen?» fragte Noah, noch halb
im Schlafe.

«Das von – Nancy», antwortete der Jude, Sikes
fest am Arme fassend, wie um ihn zu verhindern, fortzueilen,
bevor er genug gehört hätte, und fragte darauf
dem schlaftrunkenen Noah mit einer Wut, deren er nur
mit Mühe Herr zu bleiben vermochte, alles ab, was der
Lauscher erhorcht hatte.

«Und was sagte sie,» fragte er endlich mit wutschäumenden
Lippen, «was sagte sie vom vorigen Sonntage?»

«Der Herr fragte sie, warum sie nicht am vorigen
Sonntage gekommen wäre,» antwortete Noah, in welchem
eine Ahnung davon auftauchte, wer Sikes sein
möchte; «und sie sagte, weil sie gewaltsam zurückgehalten
worden wäre von Bill, dem Manne, von dem sie ihnen
schon gesagt hätte.»

«Was weiter von ihm?» rief der Jude. «Was sagte
sie von ihm weiter? Sag' ihm das, sag' ihm das!»

«Es wäre nicht leicht für sie,» fuhr Noah fort, «aus
dem Hause zu kommen, ohn' daß er wüßte, wohin sie
ginge, und sie hätt' ihm daher, als sie das erstemal zu der
Dame gekommen wäre, 'nen Schlaftrunk eingeben
müssen – ha, ha, ha.»

«Höll' und Teufel!» schrie Sikes, von dem Juden
sich losreißend. «Laß mich!»

Er stürzte wütend hinaus, Fagin rief und eilte ihm
nach, würde ihn jedoch nicht zurückgehalten haben, wenn
die Haustür nicht verschlossen gewesen wäre.

«Laß mich 'naus,» tobte er, «oder nimm dich in
acht! Laß mich 'naus – hörst du?»

«Ein Wort, Bill – bloß ein einziges Wort», versetzte
der Jude, die Hand auf das Türschloß legend und
mit verstellter Besorglichkeit: «Ihr – Ihr wollt doch nicht
tun etwas zu – zu Gewaltsames, Bill?»

Der Tag brach an, es war hell genug, als sie einander
in das Gesicht schauten, um deutlich sehen zu
können, und in ihren Augen blitzte ein Feuer, dessen
Bedeutung nicht mißzuverstehen war.

«Ich meine», setzte Fagin hinzu, einsehend, daß Verstellung
nicht mehr möglich war, «nichts Gewaltsames,
wodurch wir geraten könnten in Gefahr. Fein listig, Bill,
und seid nicht zu verwegen.»

Er hatte unterdes aufgeschlossen, Sikes antwortete
nicht, riß die Tür auf, stürzte hinaus und eilte, ohne
rechts oder links zu schauen, ohne eine Gesichtsmuskel
zu bewegen oder ein zorniges Wort zu murmeln, mit
verbissenen Zähnen und trotzig-blutdürstiger Entschlossenheit
nach seiner Wohnung. Er ging mit leisen Schritten
hinauf, öffnete und verschloß die Tür seines Zimmers,
stellte einen schweren Tisch gegen sie und schob den Bettvorhang
zurück.

Und da lag Nancy, halb angekleidet. Sie schreckte
aus dem Schlaf empor.

«Steh auf», sagte er.

«Bist du es?» rief sie ihm, erfreut über seine Rückkehr,
entgegen.

«Ja. Steh auf!»

Es brannte ein Licht – er schleuderte es unter den
Kaminrost. Sie stand auf und ging nach dem Fenster,
um den Vorhang aufzuziehen.

«Laß das», herrschte er ihr zu. «'s ist hell genug
für das, was wir zu tun haben.»

«Bill,» sagte sie bestürzt, «was seht Ihr mich so an?»

Er heftete eine kurze Weile schnaubend und mit
wogender Brust die Blicke auf sie, packte sie darauf beim
Kopfe und der Kehle, zog sie in die Mitte des Gemachs,
warf einen einzigen Blick nach der Tür und legte seine
schwere Hand auf ihren Mund.

«Bill, Bill!» keuchte sie, in Todesangst unter seinem
Griff sich sträubend, «ich will nicht schreien – nicht
weinen – hört mich – sprecht doch nur – sagt mir,
was ich getan habe.»

«Weißt es selbst, du Satan in Dirnengestalt. Bist
belauert gewesen gestern abend; ich weiß jedes Wort,
was du gesagt hast.»

«Oh, um der Liebe des Himmels willen,» rief sie,
sich fest an ihn anklammernd, «dann schont mein Leben,
wie ich Eures geschont habe. Bill, bester Bill, Ihr könnt
mich ja nicht morden wollen. Bedenkt, was ich gestern
abend um Euretwillen aufgegeben habe. Ihr sollt Zeit
haben, es zu bedenken, Euch dies Verbrechen zu ersparen
– ich lasse Euch nicht los, nimmermehr! Bill,
Bill, um Gottes Barmherzigkeit, um Euret- und um
meinetwillen, besinnt Euch, eh' Ihr mein Blut vergießt.
Bei meiner sündigen Seele, ich bin Euch treu gewesen!»

Er suchte sich gewaltsam von ihr loszumachen, allein
vergebens, sie hielt mit der Kraft der Verzweiflung fest.

«Bill,» rief sie und bemühte sich, den Kopf auf seine
Brust zu legen, «der Herr und die liebe Dame boten mir
einen Zufluchtsort außer Landes an. Laßt mich noch
einmal zu ihnen, daß ich sie auf den Knien anflehe, Euch
dieselbe Liebe und Güte zu erweisen, und dann laßt uns
aus dieser Höhle entfliehen und weit von hier ein besseres
Leben anfangen und unser voriges Leben, ausgenommen
im Gebet, vergessen und uns nie wiedersehen. Es ist zur
Reue niemals zu spät. Sie sagten es mir – ich fühle es
jetzt – aber wir müssen Zeit – ein wenig, ein wenig
Zeit haben!»

Er befreite einen seiner Arme und ergriff seine
Pistole; doch so wütend er war, der Gedanke, daß sogleich
alles entdeckt werden würde, wenn er Feuer gäbe, flog
ihm durch den Sinn, und er schlug sie daher mit aller
Kraft, die er zu sammeln vermochte, zweimal auf das
zu ihm emporgehobene, das seinige fast berührende
Gesicht.

Sie wankte und stürzte, fast erblindet von dem aus
einer tiefen Wunde in ihrer Stirn hervorströmenden
Blute, zu Boden, richtete sich jedoch mühsam wieder auf
die Knie, zog ein weißes Tuch – das ihr von Rose geschenkte
– aus dem Busen und hielt es in den gefalteten
Händen so hoch, als es ihre schwachen Kräfte erlaubten,
zum Himmel empor und flehte um Erbarmen zu ihrem
Schöpfer.

Sie war gräßlich anzuschauen. Der Mörder wankte
zurück nach der Wand, hielt die Hand vor die Augen,
um sie nicht zu sehen, ergriff einen schweren Knotenstock
und schlug sie nieder.

48. Kapitel.

Sikes' Flucht.

In der ganzen großen Hauptstadt war an diesem
Morgen sicher keine so greuliche, ruchlose Tat geschehen.
Die Sonne – die helle Sonne, die nicht bloß Licht, sondern
neues Leben, Hoffnung und rüstige Frische den
Menschen zurückbringt – ging strahlend auf über der
menschenerfüllten Stadt und ergoß ihren Glanz durch
kostbar bemalte Scheiben wie durch papierverklebte
Fenster und hinein in den himmelanstrebenden Dom wie
in die schlechteste, niedrigste Hütte. Sie erhellte auch das
Gemach, in welchem die ermordete Nancy lag. Sikes
bemühte sich, dem Eindringen ihres Lichtes zu wehren,
jedoch vergeblich, und hatte das Mädchen beim ungewissen
Dämmerscheine des Morgens einen fürchterlichen
Anblick dargeboten, so war ihre blutige Gestalt bei voller
Tageshelle noch zehnmal unheimlicher und schauerlicher
anzuschauen.

Sikes war aus Furcht nicht von der Stelle gewichen.
Er hatte ein leises Ächzen der jammervoll
Daliegenden vernommen, ein Zucken ihrer Hand gewahrt
und aber- und abermals geschlagen, denn Schrecken
und Angst waren bei ihm zu der Erbitterung des Hasses
hinzugekommen. Er warf eine Decke über sie; doch es
war noch fürchterlicher, im Geiste ihre Augen zu schauen,
nach ihm sich wenden und dann emporstarren zu sehen,
als wenn sie des Himmels Rache herabriefen. Er entfernte
die Decke wieder, und da lag der schreckliche
Leichnam, aus dessen Wunden das Blut noch langsam
hervorquoll.

Er zündete Feuer an und steckte den Knotenstock
hinein, an welchem Haare der Ermordeten klebten, die
er, trotz seiner Eisenfestigkeit, mit Zagen von den Flammen
ergreifen sah, und ließ ihn darin, bis er zerbrach
und zu Asche verbrannte. Er wusch sich und rieb seine
Kleider ab. Sie hatten Flecke, die nicht ausgehen wollten,
und er schnitt die Stücke heraus und verbrannte sie. Das
ganze Gemach war blutbefleckt – sogar die Füße des
Hundes waren blutig.

Er hatte während dieser ganzen Zeit nicht nach der
Leiche zurückgesehen, nicht ein einziges Mal, und ging,
den Hund mit sich fortziehend, ohne hinzublicken nach der
Tür, verschloß sie und verließ das Haus. – Er schritt
quer über die Straße und schaute nach dem Fenster hinauf,
um sich zu überzeugen, daß von außen nichts zu
sehen wäre. Das Fenster war durch den Vorhang verhüllt,
den sie aufziehen wollte, um dem Lichte freien Zugang
zu verschaffen, das sie aber nie wiedersehen sollte.
Ihre Leiche lag ganz in der Nähe – er wußte es – und
wie hell die Sonne das Fenster erleuchtete!

Es war ihm jedoch Erleichterung, das Zimmer
verlassen zu haben; er pfiff dem Hunde und entfernte sich
eiligen Schrittes. Er ging durch Islington und über
Highgate-Hill, ungewiß, wohin er sich wenden sollte, hatte
endlich Hampstead hinter sich gelassen, befand sich im
Freien, legte sich hinter eine Hecke, schlief ein, erwachte
jedoch bald wieder und irrte von neuem umher, bald
eilend, bald zögernd, rastlos selbst, wenn er bisweilen
rastete. In Hendon gedachte er irgendwo einzukehren,
allein sogar die Kinder vor den Türen schienen ihn argwöhnisch
anzublicken, der Mut fehlte ihm, einen Trunk
oder einen Bissen Brot zu fordern, und er suchte das
Freie wieder auf, obwohl ihn die vielstündige Wanderung,
die ihn immer und immer wieder auf denselben
Fleck zurückführte, fast gänzlich erschöpft hatte.

Um neun Uhr abends wagte er sich endlich in ein
kleines Gasthaus in Hatfield hinein. Im Schenkstübchen
am Feuer saßen einige ländliche Arbeiter. Sie machten
Platz für den unbekannten Gast, allein er setzte sich in
den fernsten Winkel und aß und trank allein, seinem ermüdeten
Hund von Zeit zu Zeit ein Stück zuwerfend.
Die Arbeiter unterhielten sich von ganz gewöhnlichen
Dingen, und er schlummerte schon ein, als lärmend ein
Mann eintrat, der halb Hausierer, halb Marktschreier
zu sein schien und sogleich anfing, seine Waren ruhmrederisch
und unter mannigfachen Scherzen, wie sie zu
dem Orte sich schicken mochten, anzupreisen.

«Diese Kügelchen hier», sagte er in Erwiderung auf
eine Frage eines der Arbeiter, «sind ein untrügliches
und unfehlbares Mittel, aus allerlei Art Zeug alle Arten
von Flecken auszutilgen. Hat eine Dame ihre Ehre befleckt,
so braucht sie nur ein solches Kügelchen zu genießen.
Will ein Herr seine Ehre beweisen, kann er's
ebensogut mit 'nem solchen Kügelchen tun als mit 'ner
Pistolenkugel und noch besser, denn der Geschmack ist
viel schlechter. Wer kauft? Das Stück 'nen Penny –
oder auch zwei Halbpence oder vier Heller – mir ist's
ganz gleich. Sie gehen so reißend ab, daß sie nur selten
zu haben sind; vierzehn Wassermühlen, sechs Dampfmaschinen
und eine galvanische Batterie sind unaufhörlich
in Arbeit und können nicht schnell genug fabrizieren,
um die Käufer zu befriedigen, obgleich die angestellten
Arbeiter sich totarbeiten und die Witwen mit zwanzig
Pfund jährlich für jedes Kind pensioniert werden und
mit 'ner Prämie für Zwillinge. Alle Flecke gehn davon
aus, Fettflecke, Wein- und Farbe- und Wasser- und
Blutflecke. Schauen Sie hier! Da ist ein Fleck auf
dem Hute 'nes Gentleman, den ich 'runterbringen werde,
eh' er mir 'nen Krug Ale bringen lassen kann.»

«Wollt Ihr wohl meinen Hut liegen lassen!» rief
Sikes emporschreckend.

«Sir,» fuhr der Hausierer, den Arbeitern zublinzelnd,
fort, «ich werde den Fleck 'runter haben, eh'
Sie zu mir herkommen können. Gentlemen, Sie bemerken
den dunkeln Fleck auf dem Hute des Gentleman,
nicht größer als ein Schilling, aber dicker als eine halbe
Krone. Gleichviel, ob's ein Fettfleck ist, oder ein Wein-,
ein Farbe-, ein Wasser- oder ein Blutfleck –»

Er kam nicht weiter, denn Sikes stieß mit einer
schrecklichen Verwünschung den Tisch um, entriß ihm
den Hut, schritt wütend aus dem Hause hinaus und
wandte sich in derselben Verwirrung und Unentschlossenheit,
die ihn, ihm selber zum Trotze, den ganzen Tag
nicht hatte verlassen wollen, wieder nach der Stadt zurück.
Vor dem Posthause stand eine Londoner Diligence,
und sorgfältig den Schein ihrer Laternen meidend,
näherte er sich ahnungsvoll, um zu horchen.

Er hatte eine Zeitlang dagestanden, als ein Wildwärter
zu dem Kondukteur trat, der am Fenster des
Bureaus auf seine Abfertigung wartete, und ihn fragte,
ob es nichts Neues gäbe.

«Das Korn ist ein bissel gestiegen», lautete die Antwort.
«Auch hörte ich von 'ner Mordtat, begangen in
der Gegend von Spitalsfield – doch wer weiß? Es wird
entsetzlich gelogen.»

«Es ist vollkommen wahr», nahm ein Reisender das
Wort. «Es ist eine höchst schauderhafte Mordtat gewesen.»

«Ist sie denn an einem Manne oder an einer Frau
begangen, Sir?»

«An einem Mädchen, und man sagte –»

Hier wurde der Kutscher ungeduldig und rief dem
Kondukteur zu, daß er sich beeilen möchte.

«Komme schon,» rief der Kondukteur heraustretend
zurück, «wie auch die reiche junge Dame schon kommt,
die sich in mich verlieben wird, ich weiß nur nicht, wann.»

Er stieg hinauf, stieß in sein Horn, und die Diligence
rasselte fort.

Sikes stand da, anscheinend unbewegt und nur
zweifelhaft, wohin er sich wenden sollte. Endlich schlug
er den Weg nach St. Albans ein.

Als er die Stadt hinter sich hatte und sich in der
Finsternis auf der einsamen Straße befand, bemächtigte
sich seiner eine Beängstigung, so furchtbar, wie wenn sie
ihm das Herz abdrücken wollte. Alles um ihn her, wirkliche
Gegenstände wie Schatten, ob es sich regen mochte
oder nicht, nahm eine schreckliche Gestalt an; allein
noch unendlich fürchterlicher war die greuliche der Erschlagenen,
die ihm dicht auf den Fersen mit feierlichen,
geisterhaften Schritten nachfolgte. Er sah sie deutlich in
der Finsternis, hörte ihre Kleider in den Blättern
rauschen, und jeder Windhauch führte seinem Ohre ihr
letztes leises Ächzen zu. Stand er still, so tat sie es ihm
nach; lief er, so folgte sie ihm auch – nicht im Laufe,
was ihm eine Herzenserleichterung gewesen sein würde
– sondern wie eine Leiche, begabt nur mit mechanischer
Bewegungskraft und getragen von einem traurigen,
langsam daherrauschenden und sich weder verstärkenden
noch abnehmenden Lufthauche.

Mehreremal drehte er sich mit einem verzweifelten
Entschlusse um, gewillt, das Phantom zu verscheuchen,
und wenn es ihn mit seinen Blicken tötete; aber dann
stand ihm das Haar zu Berge und das Blut still, denn
die Gestalt hatte sich mit ihm umgedreht und war fortwährend
hinter ihm. Am Morgen war sie vor ihm hergegangen
– jetzt folgte sie ihm. Er stellte sich mit dem
Rücken an die Wand eines steilen Grabens und hatte
das Gefühl, daß sie, in deutlichen Umrissen gegen den
kalten Nachthimmel abstechend, vor ihm stand. Er warf
sich nieder auf die Straße, und sie stand ihm zu Häupten,
aufgerichtet, stumm und regungslos, gleich einem
lebendigen Grabsteine mit blutgeschriebener Inschrift.

Sage niemand, daß Mörder der Gerechtigkeit entgingen
oder daß die Vorsehung schlummere! Der
Mörder Sikes erduldete in einer einzigen Minute die
Angst und Pein eines gewaltsamen Todes hundertfach.

Er erblickte einen Schuppen in einem Felde, welcher
ein Obdach für die Nacht darbot. Vor der Türe desselben
standen drei hohe Pappelbäume, die das Innere
noch finsterer machten, und der Wind säuselte unheimlich
in ihren Blättern. Es war unmöglich, er konnte
nicht bis zu Tagesanbruch fortwandern und streckte sich
dicht an der Wand nieder – um neuen Qualen zum
Raube zu werden. Denn jetzt trat ein Gesicht vor ihn,
noch schrecklich beharrlicher und grausiger als das, welchem
er entronnen war. Zwei starre, halbgeöffnete
Augen, glanzlos und gläsern, erschienen ihm mitten in der
Finsternis, hatten ihr eignes Licht, gaben aber keins von
sich. Es waren ihrer nur zwei, aber sie waren überall.
Bedeckte er seine Augen, so stand sein Zimmer mit allem,
was es enthielt, so deutlich vor ihm, wie wenn er sich
darin befände. Alles war an seinem Orte, auch die
Leiche an dem ihrigen, und ihre Augen waren so gläsern
und starr wie in der Minute, als er hinausschlich. Er
sprang auf und eilte wieder in das Freie. Die Gestalt
war hinter ihm. Er ging in den Schuppen zurück und
drückte sich wieder dicht an die Wand, und die Augen
waren wieder da, noch bevor er sich niedergelegt hatte.

Er bebte an allen Gliedern, und kalter Angstschweiß
bedeckte ihn von Kopf bis zu Füßen, als plötzlich aus
weiter Ferne verwirrtes Rufen und Schreien an sein
Ohr drang. Es erschien ihm als eine Wohltat, eine
wirkliche Ursache zu Furcht und Schrecken zu erhalten.
Kraft und Mut kehrten ihm bei der Aussicht auf persönliche
Gefahr zurück, er raffte sich auf, eilte hinaus und
sah den Himmel weithin von einer furchtbaren Feuersbrunst
gerötet. Die Sturmglocke ertönte, und lauter und
lauter wurde der Lärm und das Getöse. Es war ihm,
als wäre ein neues Leben in ihm erwacht. Er rannte,
sein Hund wie toll vor ihm her, nach der Richtung hin,
über Hecken und Gräben, Mauern und Tore, kein
Hindernis achtend, und langte atemlos an.

Es standen viele Häuser in Flammen, und die Angst,
das Geräusch, die Verwirrung waren grenzenlos. Er
schrie selbst mit, bis er heiser war, und stürzte sich, um
seinem Gedächtnisse und sich selbst zu entfliehen, in den
dichtesten Haufen, arbeitete bald an den Spritzen, erstieg
bald auf wankenden Leitern die höchsten Dachgiebel, war
überall und trotzte jeder Gefahr; allein er schien ein bezaubertes
Leben zu haben und empfand, bis der Tag
graute, keine Spur von Ermüdung, trug nicht die kleinste
Brandwunde, keine Beule, keine Schramme davon.

Als jedoch die wahnsinnige Aufregung vorüber war,
kehrte ihm mit zehnfacher Gewalt das schreckliche Bewußtsein
seines Verbrechens zurück. Er blickte argwöhnisch
umher, denn die Leute standen hier und da beieinander
und redeten untereinander, und er fürchtete, der
Gegenstand ihrer Gespräche zu sein. Der Hund gehorchte
seinem Winke, und beide stahlen sich davon. Die Wärter
einer Spritze forderten ihn auf, ihren Morgenimbiß mit
ihnen zu teilen. Er nahm ein Stück Brot und einen
Trunk Bier an. Sie waren aus London und fingen an,
von der Mordtat zu sprechen. «Er ist nach Birmingham
gegangen,» sagte einer von ihnen, «aber sie werden ihn
bald fassen, denn die Polizei hat ihre Späher schon ausgeschickt,
und bis morgen wird nur der eine Schrei im
ganzen Lande sein. ‚Wo ist der Mörder?‘»

Er eilte fort und ging, solange die Füße ihn tragen
wollten, warf sich an einem entlegenen Orte nieder, verfiel
in einen langen, aber unruhigen, oft unterbrochenen
Schlaf, setzte unentschlossen und ungewiß, geängstet von
der Furcht vor einer zweiten einsamen Nacht, seine
Wanderung wieder fort und faßte plötzlich den verzweifelten
Entschluß, nach London zurückzukehren.

«Kann doch wenigstens dort mit jemand sprechen,»
dachte er, «und hab' ein gutes Versteck. Sie suchen mich
da am letzten. Ich halte mich 'ne Woche still, zwinge
Fagin, zu blechen und schiffe 'nüber nach Frankreich.
Gott verdamm mich, ich wag's!»

Sein Plan war, nach Dunkelwerden auf Schleichwegen
Fagins Wohnung zu erreichen. Aber der mit
ihm vermißte Hund konnte seine Entdeckung und Verhaftung
veranlassen. Er beschloß, ihn zu ersäufen, hob
einen schweren Stein auf und knüpfte denselben in sein
Taschentuch. Ein Gewässer war in der Nähe, er lockte
den Hund, allein lange mit vergeblicher Mühe; die Blicke
seines brutalen Herrn mochten den Instinkt des Tieres
noch verschärft haben. Sikes schmeichelte und drohte,
der Hund kroch endlich zu ihm heran, sprang aber, als
er sich plötzlich gefaßt fühlte, zurück, lief davon, und
Sikes mußte seine Wanderung allein fortsetzen.

49. Kapitel.

Die endlich stattfindende Unterredung zwischen Monks und
Mr. Brownlow.

Es wurde dunkel, als Mr. Brownlow mit zwei
Männern aus einem Mietswagen stieg, der vor seinem
Hause hielt; die letzteren halfen einem dritten Manne
heraus und drängten ihn rasch durch die geöffnete Tür
hinein. Der Mann war Monks.

Brownlow ging ihnen schweigend in ein hinteres
Zimmer voran. Vor der Tür desselben stand Monks
widerstrebend still, und die beiden handfesten Männer
sahen Brownlow fragend an.

«Entweder oder», sagte Brownlow. «Die Folgen
des einen wie des andern sind ihm bekannt. Weigert er
sich, hineinzugehen, so führt ihn aus dem Hause, ruft die
Polizei zu Hilfe und klagt ihn in meinem Namen als
Kapitalverbrecher an.»

«Wie können Sie sich unterstehen, mich so zu nennen?»
fuhr Monks auf.

«Wie können Sie es wagen, mich zu einer Anklage
gegen Sie zu drängen, junger Mensch?» entgegnete
Brownlow, ihn sehr bestimmt anblickend. «Werden Sie
unsinnig genug sein, mein Haus zu verlassen? Laßt ihn
los! So, Sir. Sie können jetzt gehen – und wir können
Ihnen nachfolgen. Aber ich gebe Ihnen mein Wort darauf,
sobald Sie den Fuß vor die Tür setzen, sind Sie auch
schon wegen Betruges und Raubes verhaftet. Ich bin fest
entschlossen. Sind Sie es auch – nun wohl! – aber
Ihr Blut kommt auf Ihr eigenes Haupt.»

«Aus wessen Macht bin ich auf offener Straße aufgegriffen
und von diesen Schuften hierher gebracht
worden?»

«Ich verantworte, was die Leute getan haben. Beklagen
Sie sich über Freiheitsberaubung – es stand in Ihrer
Gewalt, ihr auf dem Wege hierher ein Ende zu machen;
Sie erachteten es aber selbst für rätlich, sich ruhig zu verhalten.
Wollen Sie die Gesetze anrufen – tun Sie's;
allein ich werde es gleichfalls tun und Ihnen keine Milde
mehr zeigen, mich nicht bemühen, Sie zu retten, wenn
die Sachen erst einmal vor den Richter gekommen sind.»

Monks war offenbar unentschlossen geworden.

«Entschließen Sie sich rasch», fuhr Brownlow mit
ruhiger Festigkeit fort. «Wollen Sie, daß ich Anklagen
gegen Sie vorbringe, deren Ausgang ich schaudernd vorhersehe,
so wissen Sie, was Sie zu tun haben; wünschen
Sie Nachsicht und Vergebung von mir und den von
Ihnen schwer Gekränkten, so treten Sie hinein und
nehmen Sie, ohne ein Wort zu sagen, dort auf jenem
Stuhle Platz, der schon zwei Tage auf Sie gewartet hat.»

Monks zögerte noch einige Augenblicke, ging indes
endlich hinein und setzte sich. Brownlow befahl den
beiden Männern, die Tür zu verriegeln und wieder zur
Stelle zu sein, wenn er klingelte.

«Eine saubere Behandlung, die ich von dem ältesten
Freunde meines Vaters erfahre», sagte Monks, Hut und
Mantel ablegend.

«Gerade weil ich Ihres Vaters ältester Freund bin,
junger Mann,» erwiderte Brownlow, «weil einst die
Hoffnungen und Wünsche meiner glücklichen Jugendzeit an
ihn sich anknüpften und an ein holdes Wesen von seinem
Blute, das in seinen jungen Jahren zu Gott zurückkehrte
und mich einsam und allein hier zurückließ; – weil er,
noch ein Knabe, mit mir an seiner einzigen Schwester
Sterbebette kniete, an dem Morgen kniete, der sie,
wenn es der Himmel nicht anders gewollt hätte, zu
meinem Weibe gemacht haben würde: – weil mein
wundes Herz von der Zeit an bis zu seinem Tode bei all
seinen Prüfungen und Irrtümern an ihm hing; – weil
alle teure Erinnerungen an ihn mein Herz erfüllen und
selbst durch Ihren Anblick erneuert werden; – das alles
ist es, weshalb ich Sie jetzt nachsichtig behandle – ja,
Eduard Leeford, sogar jetzt – Sie, der Sie erröten müssen,
dieses Namens so unwürdig zu sein.»

«Was hat der mit der Sache zu schaffen?» fragte
Monks, der verstockt und stumm-verwundert die Bewegung
des alten Herrn gewahrt hatte. «Was gibt mir
der Name?»

«Freilich gilt er Ihnen nichts», versetzte Brownlow.
«Er war aber der Ihrige, und noch glüht und erhebt mir
altem Manne in so weiter Zeitenferne das Herz wie sonst,
wenn ich ihn nur von fremden Lippen nennen höre. Ich
bin sehr, sehr erfreut, daß Sie ihn mit einem anderen
vertauscht haben.»

«Das klingt alles gar prächtig», sagte Monks nach
einem langen Stillschweigen, während dessen er sich
trotzig hin und her gewiegt und Brownlow, die Augen
mit der Hand bedeckend, dagesessen hatte. «Aber was
wollen Sie von mir?»

«Sie haben einen Bruder, dessen Name, in Ihr Ohr
geflüstert, als ich auf der Straße hinter Ihnen ging, fast
allein schon genügte, Sie zu veranlassen, erstaunt und
erschreckt mich hierher zu begleiten.»

«Ich habe keinen Bruder. Sie wissen, daß ich das
einzige Kind war, wissen es ebensogut wie ich selbst.»

«Hören Sie, was ich weiß, und Sie werden schon
anders reden, schon aufmerken auf das, was ich Ihnen
sage. Ich weiß allerdings, daß Sie der einzige und höchst
unnatürliche Sprößling aus der unseligen Verbindung
waren, zu welcher elender Familienstolz Ihren unglücklichen
Vater fast noch als Knaben nötigte.»

«Es gilt mir gleich, wie harte Ausdrücke Sie wählen
mögen», unterbrach ihn Monks mit einem höhnischen
Lachen. «Sie sind mit der Sache bekannt, und das ist
mir genug.»

«Mir sind aber auch das Elend und die langen
Qualen bekannt,» fuhr Brownlow fort, «welche der
unpassenden Verbindung folgten. Ich weiß, unter welcher
Pein das unglückliche Paar seine Kette durch die ihm
vergällte Welt nachschleppte; weiß, daß auf förmliche
Gleichgültigkeit Beleidigungen, Widerwille, Haß und
Abscheu folgten, bis sie sich endlich trennten, um fern
voneinander zu leben und in anderen Kreisen die lange
Quälerei zu vergessen. Und Ihre Mutter vergaß sie
bald, Ihren Vater aber drückte sie noch jahrelang zu
Boden.»

«Was weiter, als sie sich voneinander getrennt
hatten?»

«Die zehn Jahre ältere Gattin vergaß unter Zerstreuungen
auf dem Festlande den jugendlichen Gatten,
der daheim sein geknicktes Leben vertrauerte, bis er eine
Verbindung mit neuen Freunden anknüpfte – und zum
wenigsten dieser Umstand ist zu Ihrer Kenntnis gelangt.»

«Nein», sagte Monks, die Blicke wegwendend und
auf den Boden stampfend, wie jemand, der alles abzuleugnen
entschlossen ist. «Nein!»

«Ihr Benehmen und Ihre Handlungen überzeugen
mich, daß Sie ihn nie vergessen, nie aufgehört haben,
mit Bitterkeit daran zurückzudenken. Ich rede von der
Zeit vor fünfzehn Jahren, wo Sie erst elf Jahre alt waren,
und Ihr Vater nur einunddreißig zählte, – denn, wie
gesagt, er war fast noch ein Knabe, als ihn sein Vater
zu heiraten zwang. Muß ich Dinge erwähnen, die einen
Schatten auf das Andenken Ihres Erzeugers werfen,
oder wollen Sie es mir ersparen und mir die Wahrheit
enthüllen?»

«Ich habe nichts zu enthüllen!» erwiderte Monks
in offenbarer Verwirrung. «Reden Sie weiter, wenn
Sie es nicht lassen können.»

«Nun wohl», sagte Brownlow. «Die neuen Freunde
waren zunächst ein Flottenoffizier, der sich aus dem
aktiven Dienste zurückgezogen, und dessen Frau vor einem
halben Jahre gestorben war. Sie hatten mehrere Kinder
gehabt, von denen nur zwei die Mutter überlebten, beide
Töchter, die eine schön und neunzehn, die andere ein
Kind, zwei bis drei Jahre alt.»

«Was geht das mich an?» fragte Monks.

«Sie wohnten», fuhr Brownlow, anscheinend ohne
die Unterbrechung zu beachten, fort, «in einer Grafschaft,
in welche Ihren Vater seine Streifereien geführt, und
wo auch er seinen Wohnsitz aufgeschlagen hatte. Bekanntschaft,
vertraulicher Umgang und Freundschaft folgten
schnell aufeinander. Ihr Vater war begabt, wie es
wenige Männer sind – er hatte seiner Schwester Züge
und Seele. In dem Maße, wie der alte Offizier ihn
kennen lernte, begann er, ihn wahrhaft zu lieben. Daß
es dabei geblieben wäre! Doch seine Tochter tat dasselbe.»

Der alte Herr hielt inne, sprach aber bald weiter, da
er sah, daß sich Monks in die Lippen biß und die Blicke
an den Boden heftete.

«Sie war am Schlusse des Jahres mit Ihrem Vater
verlobt, feierlich verlobt, Ihr Vater der Gegenstand der
ersten, treuinnigen, glühenden, einzigen Liebe eines arglosen,
unerfahrenen Mädchens.»

«Ihre Erzählung wird lang», bemerkte Monks,
unruhig hin und her rückend.

«Sie ist eine wahre und traurige,» versetzte Brownlow,
«und Geschichten dieser Art pflegen lang zu sein;
wenn sie von ungetrübtem Glücke handelte, so wäre sie
ohne Zweifel sehr kurz. – Endlich starb einer der reichen
Verwandten, dessen Einfluß zu verstärken Ihr Vater
von Ihrem Großvater geopfert worden war, und hinterließ
ihm seine Panazee für alles Wehe – Geld. Er
mußte nach Rom eilen, wo der Erblasser gestorben war
und seine Angelegenheiten in großer Verwirrung hinterlassen
hatte, erkrankte selbst am Tage nach seiner Ankunft
und starb nach einiger Zeit, ohne für eine letztwillige
Verfügung Sorge getragen zu haben, so daß sein
ganzes Vermögen Ihrer Mutter und Ihnen zufiel, die
mit Ihnen nach Rom eilte, sobald sie in Paris die Kunde
seines Todes erhalten.»

Monks hielt hier den Atem an und hörte Brownlow
in großer Spannung zu, obgleich er die Blicke nicht
nach ihm hinwandte. Als Brownlow schwieg, veränderte
er seine Stellung, wie wenn er sich plötzlich erleichtert
fühlte, und fuhr mit dem Tuch über sein glühendes Antlitz.
Brownlow sprach langsam und die Blicke fest auf
ihn heftend, weiter: «Bevor er außer Landes ging und
als er London berührte, kam er zu mir.»

«Davon habe ich nie gehört», unterbrach Monks in
einem Tone, der Unglauben ausdrücken sollte, doch mehr
auf eine unangenehme Überraschung hindeutete.

«Er kam zu mir und ließ unter anderen Gegenständen
ein von ihm selbst gemaltes Bild des unglücklichen
Mädchens, seiner Verlobten, zurück, das er in
anderen Händen nicht zu lassen wünschte, auf seiner
eiligen Reise aber nicht wohl mitnehmen konnte. Er
war fast zu einem Schatten zusammengeschwunden,
sprach verstört von begangenem Ehrenraube und Verderben,
das er angerichtet, und kündigte mir an, daß
er entschlossen wäre, sein ganzes Vermögen, ob auch mit
großem Verluste, in bares Geld umzuwandeln, Ihrer
Mutter und Ihnen einen Teil seiner neu zu erwerbenden
Erbschaft auszusetzen, und das Land zu verlassen – ich
wußte nur zu wohl, daß er nicht allein gehen würde –,
um es nie wiederzusehen. Mehr bekannte er sogar mir,
seinem alten Jugendfreunde, nicht, dessen starke Zuneigung
in der Erde wurzelte, die sie bedeckte, die beiden
so teuer gewesen war. Er versprach mir, zu schreiben und
mir alles zu sagen, und mich dann noch ein – das letztemal
hienieden, wiederzusehen. Ach, es war schon das letztemal.
Ich bekam keinen Brief und sah ihn nicht wieder. Als ich
vernahm, daß er tot war, begab ich mich nach dem Schauplatz
seiner – wie die Welt es nennen würde – sündlichen
Liebe, um, wenn ich meine Befürchtungen wahr
geworden fände, dem verirrten Mädchen ein mitleidiges
Herz und eine Zuflucht anzubieten. Allein die Familie
hatte vor einer kurzen Zeit die Angelegenheiten geordnet
und war bei Nacht abgereist, niemand wußte wohin.»

Monks atmete freier und blickte mit einem triumphierenden
Lächeln umher. Brownlow rückte seinen Stuhl
näher zu ihm und sagte: «Als Ihr Bruder – ein verlorener,
schwacher, in Lumpen gehüllter Knabe – nicht
durch Zufall, sondern durch eine höhere Fügung in
meinen Weg geworfen und von mir gerettet wurde –»

«Wie?!» rief Monks in heftiger Spannung aus.

«Von mir», wiederholte Brownlow. «Ich sagte es
Ihnen, daß Sie schon aufmerken würden auf das, was
ich Ihnen zu sagen gedächte. Ja, von mir – ich sehe, Ihr
schlauer Verbündeter hat Ihnen meinen Namen verschwiegen,
obwohl er nicht annehmen konnte, daß Ihnen
derselbe bekannt wäre. Während sich Ihr Bruder als
Kranker und Wiedergenesener in meinem Hause befand,
erkannte ich zu meinem lebhaften Erstaunen seine große
Ähnlichkeit mit dem erwähnten Bilde. Schon im ersten
Augenblicke, als ich ihn sah, erinnerten mich seine Züge
an einen alten Freund, nur daß mir alles unbestimmt
blieb, wie wenn ich mir Traumbilder vergeblich deutlich
und klar vor die Seele zurückzurufen suchte. Ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, daß er mir entführt wurde, ehe
ich seine Geschichte kennen lernte –»

«Warum nicht?» fragte Monks hastig.

«Sie wissen es sehr gut.»

«Ich?»

«Sie leugnen vergeblich und sollen bald sehen, daß
ich noch mehr weiß.»

«Sie – Sie können nichts gegen mich beweisen»,
stotterte Monks. «Tun Sie's, wenn Sie's imstande sind.»

«Wir werden sehen», sagte der alte Herr mit einem
durchdringenden Blicke. «Der Knabe wurde mir entführt,
und meine Bemühungen, ihn wieder aufzufinden,
waren vergeblich. Da Ihre Mutter tot war, so konnten
Sie allein, wenn irgend jemand, das Geheimnis enthüllen,
und da Sie, wie ich gehört hatte, auf Ihrer
Pflanzung in Westindien sich aufhielten – wohin Sie
nach Ihrer Mutter Tode gegangen waren, um den Folgen
Ihres ruchlosen Lebenswandels hier in England zu
entgehen –, so reiste ich Ihnen nach. Sie hatten sich
unterdes wieder entfernt, und man glaubte, daß Sie sich
in London befänden, doch vermochte niemand genauere
Nachweisungen zu geben. Ich kehrte zurück. Ihren Geschäftsführern
war Ihr Wohnort vollkommen unbekannt;
sie sagten, daß Sie ebenso geheimnisvoll kämen
und gingen, wie Sie es immer getan hätten, bisweilen
wochen- und monatelang nicht erschienen und aller Wahrscheinlichkeit
nach mit den schandbaren Menschen sich
umhertrieben, denen Sie sich zugesellt, seit Sie ein
trotziger, unlenksamer Knabe waren. Ich hörte nicht
auf, sie zu befragen, in Tätigkeit zu erhalten. Ich durchwanderte
die Straßen bei Nacht wie bei Tage, allein
meine Mühe war bis vor zwei Stunden fruchtlos, wo ich
Ihrer endlich zum ersten Male ansichtig wurde.»

«Und da Sie mich nun aufgefunden haben,» nahm
Monks, sich dreist erhebend, das Wort, «was mehr? Betrug
und Raub sind volltönende Worte – und gerechtfertigt,
wie Ihnen scheint, durch die eingebildete Ähnlichkeit
eines kleinen Landstreichers mit der Pinselei
eines längst Verstorbenen. Allein Sie wissen nicht einmal,
ob aus der Verbindung des letzteren mit dem erwähnten
Mädchen ein Kind entsproß – wissen das nicht
einmal!»

«Ich weiß es wirklich erst seit vierzehn Tagen», erwiderte
Brownlow, gleichfalls aufstehend. «Sie haben
einen Bruder, wissen es und kennen ihn. Es war ein
Testament vorhanden, das Ihre Mutter vernichtete, die
Ihnen bei ihrem Tode das Geheimnis und den sündigen
Gewinn hinterließ. Das Testament nahm Bezug auf
ein Kind, das Ihrem Vater noch geboren werden möchte;
es wurde geboren, Sie trafen mit ihm zusammen, und
seine Ähnlichkeit mit Ihrem Vater erweckte böse
Ahnungen in Ihnen. Sie suchten seinen Geburtsort auf,
wo Beweise, lange unterdrückte Beweise seiner Geburt
und Herkunft vorhanden waren. Sie vernichteten sie,
und, wie Sie Ihrem jüdischen Schand- und Schuldgenossen
sagten, sie liegen jetzt auf dem Grunde des Stromes,
und die alte Hexe, die sie seiner Mutter nahm, fault in
ihrem Sarge. Unwürdiger Sohn, Lügner, Feigling, der
du nachts mit Räubern und Mördern in finsteren Gemächern
verkehrst, – der du durch schändliche List an
dem kläglichen Tode einer Unglücklichen schuld bist, deren
Wert Millionen von deinesgleichen aufwog, – der du von
deiner Wiege an dem Herzen deines Vaters nur Bitterkeit
und Galle warst, – du, in dessen angefaultem Innern
die schlechtesten Leidenschaften so lange eiterten, bis sie
einen Ausbruch in der scheußlichen Krankheit fanden,
die dein Antlitz zu einem Spiegel deiner teuflischen
Seele gemacht hat, – Eduard Leeford, setzt du mir auch
jetzt noch Trotz entgegen?»

«Nein, nein, nein!» stöhnte der durch so gehäufte
Beschuldigungen überwältigte Feigling.

«Jedes Wort,» rief Brownlow aus, «jedes Wort,
das zwischen dir und dem über alles schändlichen Bösewicht
gewechselt worden, ist mir bekannt. Schatten an
der Wand haben dein Geflüster vernommen und meinem
Ohr zugeführt; der Anblick des unschuldigen, verfolgten
Kindes hat selbst das Laster ergriffen und ihm den Mut
und fast die Wesenheit der Tugend verliehen. Ein Mord
ist begangen, an welchem du mindestens moralisch teilgenommen
hast!»

«Nein, nein», unterbrach Monks. «Ich – ich weiß
nichts davon. Ich ging eben, um zu erfahren, was Wahres
an der Sache wäre, als Sie mich mit sich fortführten.
Die Veranlassung der Tat war mir unbekannt – ich
glaubte, sie wäre nur durch einen gewöhnlichen Streit
gegeben worden.»

«Sie war keine andere als die teilweise Enthüllung
Ihrer Geheimnisse», sagte Brownlow. «Wollen Sie dieselben
jetzt ganz offenbaren?»

«Ja, ich will's!»

«Alles vor Zeugen wiederholen und eine wahrhafte
Aufzeichnung durch Ihre Namensunterschrift beglaubigen?»

«Auch das verspreche ich.»

«Ruhig in meiner Wohnung verweilen, bis es geschehen
ist, und sich mit mir an den Ort begeben, den ich
für den geeignetsten halte, dem Dokumente die vollkommenste
Gültigkeit zu verschaffen?»

«Wenn Sie darauf bestehen, will ich auch das tun.»

«Sie müssen noch mehr tun, dem guten, unschuldigen
Kinde Ersatz leisten. Sie haben die Verfügungen Ihres
väterlichen Testaments nicht vergessen. Bringen Sie
dieselben, soweit sie Ihren Bruder betreffen, zur Ausführung
und gehen Sie dann, wohin es Ihnen beliebt.
Sie dürfen einander in dieser Welt nicht mehr begegnen.»

Während Monks auf und ab ging und der Aufforderung
Brownlows und listigen Ausflüchten, zwischen
Furcht und Haß schwankend, nachsann, wurde plötzlich
die Tür aufgeschlossen und geöffnet, und herein trat in
heftiger Aufregung Mr. Losberne.

«Er wird ergriffen, wird heute abend ergriffen werden!»
rief er.

«Der Mörder?» fragte Brownlow.

«Ja, ja. Sein Hund hat die Polizei auf die Spur geführt.
Sein Schlupfwinkel ist von allen Seiten umstellt,
und die Behörden haben hundert Pfund ausgesetzt.»

«Ich lege noch fünfzig zu und will es auf der Stelle
mit meinen eigenen Lippen verkünden. Wo ist Maylie?»

«Harry – er warf sich, sobald er Sie mit dem jungen
Menschen im Mietswagen sah, zu Pferde und sprengte
fort, um sich den Verfolgern des Mörders anzuschließen.»

«Hörten Sie nichts von dem Juden?»

«Er wird in diesem Augenblick bereits festgenommen
sein.»

«Haben Sie Ihren Entschluß gefaßt?» fragte Brownlow
Monks leise.

«Ja. Sie – Sie werden mich nicht ausliefern?»

«Nein. Aber Sie bleiben hier, bis ich zurückkehre.
Ihre Sicherheit hängt einzig davon ab.»

Brownlow und Losberne entfernten sich, und die
Tür wurde wieder verschlossen.

«Was haben Sie ausgerichtet?» fragte Losberne
flüsternd.

«Soviel ich hoffen konnte und mehr. Veranstalten
Sie auf übermorgen abend die Zusammenkunft. Wir
werden ein paar Stunden früher da sein, aber Ruhe
bedürfen, besonders die junge Dame, die vielleicht größerer
Festigkeit benötigt sein möchte, als Sie und ich jetzt voraussehen
können. Doch mir kocht das Blut in den Adern,
das arme ermordete Geschöpf zu rächen. Wohin muß ich
meine Schritte richten?»

«Eilen Sie nur zuvörderst nach dem Polizeiamte;
ich will hierbleiben.»

Die Herren nahmen hastigen Abschied voneinander,
beide in einem unbezähmbaren Fieber von Aufregung.

50. Kapitel.

Verfolgung und Entkommen.

Unweit der Stelle des Themseufers, wo die Kirche
von Rotherhithe steht und die Gebäude am erbärmlichsten
und die Fahrzeuge auf dem Strome am schwärzesten aussehen
vom Kohlenstaube und dem Rauche der eng aneinander
gebauten niedrigen Häuser, befindet sich heutigestags
die schmutzigste, widerwärtigste und unheimlichste
der vielen in London versteckten und der großen
Mehrzahl der Bewohner der Hauptstadt selbst dem
Namen nach unbekannten Örtlichkeiten.

Um zu ihr zu gelangen, muß man sich durch ein
Labyrinth von kotigen und engen Straßen hindurchwinden,
die von den rohesten und ärmsten Uferbewohnern
erfüllt und ihrem Verkehre gewidmet sind. In den Läden
schaut man die wohlfeilsten und uneinladendsten Nahrungsmittel,
an den Fenstern und Türen der Altkleiderhändler
die verschiedenartigsten Lumpen. Man arbeitet
und stößt sich mühsam weiter durch das Gedränge unbeschäftigter
Menschen der niedrigsten Klasse, Last- und
Kohlenträger, frecher Weiber, zerlumpter Kinder, des
recht eigentlichen Themseabschaums, indem ekelhafte
Gegenstände und Düfte in allen Richtungen das Auge
und den Geruchsinn beleidigen und das Ohr durch verwirrtes
Geräusch aller Art betäubt wird. Gelangt man
endlich in die noch entlegneren, minder besuchten Winkelgassen,
so scheinen wankende Häuser zu beiden Seiten
mit augenscheinlichem Einsturze zu drohen, und man
sieht, wohin man blickt, halb eingefallene Schornsteine,
erblindete oder zerschlagene Fenster und was nur sonst
an Armut und Vernachlässigung erinnern mag.

In einer solchen Umgebung, jenseits Dockhead im
Borough Southwark, befindet sich die Jakobsinsel, umgeben
von einem Sumpfgraben von sechs bis acht Fuß
Tiefe und fünfzehn bis zwanzig Fuß Breite zur Flutzeit,
vormals der Mühlgraben genannt, jetzt bekannt
unter dem Namen Folly Ditch. Sie ist eine Art Strombucht
und kann bei hohem Wasser durch Öffnung der
Schleusen bei den Leadmühlen, von welchen sie ihre alte
Benennung hat, ganz unter Wasser gesetzt werden. Steht
man, wenn dies geschieht, auf einer der hölzernen
Brücken, die bei der Mühlengasse über sie hinüberführen,
so kann man sehen, wie die Bewohner der Häuser zu
beiden Seiten an den Hintertüren und Fenstern Eimer
und Küchengerät aller Art herunterlassen, um Wasser
zu schöpfen, und erblickt hölzerne Galerien, welche ein
halbes Dutzend Hinterhäuser verbinden, mit Löchern, aus
denen sich auf die Lache hinunterschauen läßt; verklebte
und verstopfte Fenster, aus welchen Stangen hervorstehen
zum Trocknen von Wäsche, die nicht vorhanden
ist; die denkbar engsten, dumpfigsten, finstersten Gemächer;
halbversunkene, mißfarbige Wände und zahllose
ähnliche Anzeichen des Verfalls und Elends.

Die Warenhäuser der Jakobsinsel stehen leer und
haben weder Dächer noch Fenster noch Türen. Dem
lebhaften Verkehre, der hier vor einigen Jahrzehnten
stattfand, ist Verödung gefolgt. Die Häuser haben keine
Eigentümer, stehen unbewohnt oder werden erbrochen
und bewohnt von Leuten, die den Mut dazu und sonst
keine Wohnstätte haben, bei welchen entweder starke
Beweggründe obwalten, in tiefer Verborgenheit zu
leben, oder die sich in der allerbedürftigsten und jammervollsten
Lage befinden.

In einem oberen Gemache eines dieser Häuser, das
etwas abgesondert stand, in anderen Beziehungen zu den
verfallensten gehörte, aber stark befestigte Türen und
Fenster hatte, von welchen die hinteren auf das beschriebene
sumpfige Gewässer hinausgingen, saßen drei
Männer in tiefem düsteren Stillschweigen, einander von
Zeit zu Zeit Blicke der Bangigkeit und angstvollen Erwartung
zuwerfend. Es waren Toby Crackit, Tom Chitling
und ein Raubgeselle von etwa fünfzig Jahren, dem
einst die Nase fast plattgeschlagen worden, und dessen Gesicht
eine grauenvolle Narbe hatte, ohne Zweifel gleichfalls
infolge einer Schlägerei. Er war ein zurückgekehrter
Deportierter und hieß Kags.

«Ich wollte,» nahm endlich Toby, zu Chitling sich
wendend, das Wort, «daß Ihr Euch ein anderes Bayes
ausgesucht hättet, als Euch die beiden alten zu warm
wurden, und nicht hierher gekommen wäret.»

«Freilich», stimmte Kags bei; «warum tat'st das nicht,
Dummkopf?»

«Ich glaubte, Ihr würdet etwas vergnügter gewesen
sein, mich zu sehen», antwortete Chitling mit trübseliger
Miene.

«Ja seht, junger Herr,» sagte Toby, «wenn sich einer
so exklusiv hält, wie ich's getan habe, und somit in 'nem
gemütlichen Hause sitzt, da niemand reinguckt und das
niemand umschnüffelt, so ist's ein verfluchtes Ding, die
Ehre 'nes Besuchs von 'nem jungen Gentleman in Eurer
Lage zu haben, so respektabel und angenehm es sonst
sein mag, nach Umständen Karten mit ihm zu spielen.»

«Besonders,» fügte Kags hinzu, «wenn der exklusive
junge Gentleman 'nen Freund bei sich hat, der aus fremden
Ländern eher zurückgekehrt ist, als er erwartet
wurde, und zu viel Bescheidenheit besitzt, um zu wünschen,
nach seiner Heimkehr den Richtern vorgestellt zu werden.»

Toby Crackit schwieg eine Zeitlang und fragte darauf
Chitling, doch nicht mehr in seinem leichtfertig renommistischen
Tone, wann Fagin ergriffen worden wäre.

«Heute nachmittag um zwei Uhr», erwiderte Tom.
«Charley und ich entkamen durch den Waschhausschornstein,
und Bolter plumpste mit dem Kopfe zuerst in 'ne
leere Wassertonne hinein; aber seine langen Beine standen
heraus, und er wurde auch gefaßt.»

«Und Bet?»

«Sie ging, um die Leiche anzusehen, und fing an zu
toben und zu rasen bei dem Anblicke und wollte sich den
Kopf einrennen. Sie legten ihr drum 'ne Zwangsjacke
an und brachten sie ins Tollhaus, wo sie noch ist.»

«Was ist denn aus dem Bates geworden?» fragte
Kags.

«Er wird hier sein, sobald es dunkel geworden ist,
und treibt sich solange herum, wo er kann. Die aus 'n
Krüppel sitzen alle, und die ganze Schenkstube ist voll
von Polizei; ich hab's mit meinen eigenen Augen gesehen.»

«Da wird noch manch einer mit hineinverwickelt
werden», bemerkte Toby, sich auf die Lippen beißend.

«'s ist Schwurgerichtssaison,» sagte Kags, «und wenn
Bolter gegen Fagin aussagt, was er ohne Zweifel tun
wird, so baumelt der Jude bei Gott nach sechs Tagen.»

«Ihr hättet nur die Leute toben hören sollen», fuhr
Chitling fort. «Hätten die Schuker nicht wie Teufel gefochten,
so wär ihnen Fagin vom Volk entrissen. Er sah
aus wie durch Kot und Blut gezogen, denn einmal war
er schon niedergeschlagen und hing sich an die Schuker,
als wenn sie seine teuersten Freunde gewesen wären.
Sie mußten ihn in die Mitte nehmen, und der andrängende
wütende Haufen war wie 'ne Herde reißender,
nach seinem Blute lechzender Wölfe und lärmte wie besessen,
und die Weiber schrien, daß sie ihm das Herz
aus'm Leibe reißen wollten.»

Alle drei saßen einige Minuten entsetzt und schweigend
da, als plötzlich auf der Treppe ein Geräusch ertönte
und unmittelbar darauf Sikes' Hund hereinsprang. Sie
liefen an das Fenster; er mußte durch irgendeine Öffnung
hereingekommen sein; sein Herr war jedoch nicht
zu sehen.

«Was ist dies?» sagte Toby, nachdem sie vom Fenster
zurückgetreten waren. «Ich will doch hoffen, daß er
nicht hierher kommt?»

«Wenn er das gewollt hätte, würd' er mit dem
Hunde gekommen sein, der gerade so aussieht, als wenn
er weit hergelaufen wäre», meinte Kags.

«Aber woher kann er gekommen sein?» fuhr Toby
fort. «Hm! er hat Fremde in den andern Häusern gefunden,
und hier ist er schon öfter gewesen. Aber warum
kommt er ohne ihn?»

«Er» (keiner nannte den Mörder bei seinem Namen),
«er ist sicher übers Wasser,» sagte Kags, «und er
hat den Hund zurückgelassen, der sonst nicht so ruhig daliegen
würde.»

Als es dunkel geworden war, verschlossen sie den
Fensterladen und zündeten Licht an. Die schrecklichen
Ereignisse der beiden letzten Tage hatten sie mit Furcht
und Entsetzen erfüllt. Sie schreckten bei jedem Laute
zusammen und flüsterten nur von Zeit zu Zeit ein paar
Worte, als wenn das Gespenst der Ermordeten im Hause
umginge. Plötzlich wurde laut an die Haustür geklopft.
Crackit sah aus dem Fenster und erblaßte. Sie berieten,
und das Ergebnis war, daß er eingelassen werden müsse.
Crackit ging und kehrte bald darauf mit einem Manne
zurück, der mehr wie des Mörders fürchterlicher Geist
als wie Sikes selber aussah, mit seinen erdfahlen, eingefallenen
Wangen, erloschenen, tiefliegenden Augen und
langgewachsenem Barte. Er wollte sich auf einen Stuhl
am Tische niederlassen, schauderte aber und schob den
Stuhl dicht an die Wand.

Kein Wort war noch gesprochen worden. Seine
Blicke schweiften von dem einen zum andern. Ward
ein Auge aufgeschlagen und begegnete dem seinigen, so
wurde es augenblicklich wieder gesenkt. Als er endlich
das Stillschweigen brach, schreckten alle drei bei dem nie
vernommenen hohlen Tone seiner Stimme zusammen.

«Wie kam der Hund hier ins Haus?» fragte er.

«Allein. Vor drei Stunden.»

«Es heißt, daß Fagin eingezogen wäre. Ist's wahr
oder gelogen?»

«Vollkommen wahr.»

Es trat ein abermaliges Schweigen ein.

«Geht alle zur Hölle!» hub Sikes endlich, mit der
Hand über die Stirn fahrend, wieder an. «Habt ihr mir
nichts zu sagen?»

Es erfolgte eine unruhige Bewegung unter ihnen,
aber niemand sprach.

«Ihr, der Ihr hier Herr im Hause spielt,» fuhr Sikes
zu Crackit gewandt, fort, «denkt Ihr mich zu verkaufen
oder mich hier unterducken zu lassen, bis die Hetze vorbei
ist?»

«Ihr könnt bleiben, wenn Ihr Euch hier für sicher
haltet», antwortete Toby zögernd.

Sikes blickte oder machte vielmehr nur den Versuch,
hinter sich an der Wand hinaufzublicken, und sagte: «Ist
– ist sie – ist die Leiche schon beigesetzt?»

Das Kleeblatt schüttelte die Köpfe.

«Warum nicht?» fuhr er, ebenso hinter sich blickend,
fort. «Warum lassen sie ein so häßliches Ding über der
Erde? – Wer klopft da?»

Toby erwiderte, es wäre nichts zu fürchten, ging
hinaus und trat mit Charley Bates wieder herein. Sikes
saß der Tür gegenüber, so daß die Blicke des Knaben sogleich
auf seine Gestalt fielen.

«Toby,» sagte Charley, «warum habt Ihr mir das
unten nicht gesagt?»

Sikes sah die drei zusammenschrecken und hielt dem
Knaben die Hand zutunlich schmeichelnd entgegen, denn
es bemächtigte sich seiner ein unnennbares Entsetzen.

«Laß mich in ein anderes Zimmer gehen», sagte Charley,
sich zurückziehend.

«Charley», sagte Sikes, aufstehend und ein paar
Schritte vortretend: «wie – kennst du mich nicht?»

«Kommt mir nicht näher!» rief der Knabe, noch
weiter zurückweichend und schaudernd dem Mörder in
das Angesicht blickend. «Ihr Ungeheuer – Ihr Unmensch!»

Sikes stand auf halbem Wege still, und beide blickten
einander an; aber dann senkte der Mörder allmählich die
Augen zu Boden.

«Ich nehm' euch drei zu Zeugen,» rief der Knabe,
die geballte Faust schüttelnd und im Fortreden einen
immer heftigeren Ton annehmend, «ich nehm' euch drei
zu Zeugen, daß ich mich nicht vor ihm fürchte, und wird
er hier gesucht, so zeig' ich ihn selbst an. Ich sag's euch
rund heraus, er kann mich totschlagen, wenn's ihm beliebt,
oder wenn er's wagt, aber bin ich hier, so zeig' ich
ihn selbst an, würd' ihn anzeigen, und wenn er lebendig
geröstet werden sollte. Hilfe! Mörder! Wenn ihr nicht
alle drei elende Memmen seid, so steht ihr mir bei. Hilfe!
Mörder! Nieder mit ihm!»

Er warf sich bei diesen Worten allein auf den riesenstarken
Mann, und zwar so wütend und plötzlich, daß
beide zu Boden stürzten. Die drei Zuschauer waren wie
betäubt, machten nicht einmal Miene, sich in das Mittel
zu legen, und der Knabe und der Mann wälzten sich
um und um, indem jener der auf ihn herabregnenden
Streiche nicht achtete, die Kleider des Mörders immer
fester vor der Brust desselben faßte, und nicht aufhörte,
aus aller Macht nach Hilfe zu rufen.

Der Kampf war jedoch zu ungleich, um lange währen
zu können. Sikes hatte seinen Gegner unter sich gebracht
und setzte ihm das Knie auf die Kehle, als ihn Crackit
mit bestürzter Miene emporriß und nach dem Fenster
hinwies. Es schimmerten Lichter auf der Straße unten,
eifrige Stimmen ertönten, von der nächsten Brücke her
wurde der unaufhörliche Schall von Fußtritten vernommen,
wie wenn eine zahllose Menschenmenge herüberkäme,
unter welcher sich ein Berittener zu befinden schien,
denn man hörte deutlich das Geräusch von Rossehufen
auf dem unebenen Steinpflaster. Es wurde immer heller,
der Nahenden Anzahl immer größer, und endlich wurde
laut an die Haustür geklopft, während ein heiseres Gemurmel
unzähliger zorniger Stimmen auch wohl den Beherztesten
mit Beben erfüllte.

«Hilfe, zu Hilfe!» schrie der Knabe im durchdringendsten
Tone. «Hier ist er, hier ist er! Brecht die Tür
auf!»

«In des Königs Namen!» wurde draußen gerufen
und wiederum erhob sich, nur lauter, das zornige Gemurmel.

«Schlagt die Tür ein!» schrie Charley. «Sie öffnen
sie nimmermehr. Schlagt die Tür ein und dann herauf,
wo das Licht ist!»

Ein lautes Hussa ertönte, und es war, als wenn mit
hundert und abermals hundert Knütteln und Stangen
gegen die Fensterläden gehämmert würde.

«Macht mir das Loch da auf, daß ich diesen
verfluchten kleinen schreienden Galgenstrick einschließen
kann», rief Sikes wütend, schleuderte den Knaben in ein
Gemach hinein, das Toby öffnete, und verschloß es. «Ist
die Tür unten gut verwahrt?»

«Verschlossen und doppelt und dreifach verriegelt»,
erwiderte Crackit, der gleich den andern beiden kaum
einen deutlichen Gedanken fassen zu können schien.

«Wie ist's mit den Wänden und Fenstern?» fragte
Sikes weiter.

«Verwahrt wie ein Gefängnis.»

Jetzt öffnete Sikes das Fenster und rief trotzig hinunter:
«Seid alle verdammt! Macht eure Sachen, so gut
ihr könnt, ihr bekommt mich doch nicht!»

Erschütterndes Geschrei der wütenden Menge erfüllte
die Luft. Einige riefen, man möge das Haus anzünden,
andere, die Polizeidiener möchten den Mörder
totschießen, und niemand zeigte eine solche unsinnige
Wut wie der Reiter, der aus dem Sattel sprang, sich
durch die Menge hindurchdrängte, als wenn er nur
Wasser teilte, und dicht vor dem Hause mit einer den
gräßlichen Lärm übertönenden Stimme rief: «Zwanzig
Guineen, wer eine Leiter bringt.»

Und nunmehr riefen Hunderte nach Leitern und
Schmiedehämmern, andere rannten mit Fackeln hin und
her, und noch andere stießen Flüche und Verwünschungen
aus, drängten wie rasend gegen die Tür oder versuchten
an dem Hause emporzuklimmen.

«Es war Flutzeit, als ich kam», rief Sikes, das
Fenster wieder verschließend. «Gebt mir 'nen Strick.
Sie sind alle vorn. Ich kann mich hinten in den Graben
'nunterlassen und entkommen. 'nen Strick – hurtig –
oder ich tue noch drei Mordtaten und mache mir dann
selber den Garaus.»

Die drei von dem Schrecken Gelähmten wiesen nach
einem Winkel hin, in welchem Stricke lagen. Sikes
wählte hastig den stärksten und längsten aus, eilte hinauf
und bestieg das Dach.

Der eingesperrte Knabe hatte unterdes nicht aufgehört
zu schreien und zu rufen, man möchte das Haus
von allen Seiten bewachen. Als der Mörder daher aus
der Dachluke herausstieg, wurde er sogleich bemerkt, da
Hunderte bereits Wege gesucht hatten, um nach dem
Hinterhause zu gelangen. Die Ebbe war eingetreten,
und er sah, daß der Graben nur mit Schlamm gefüllt
war. Die Fenster und Dächer aller Hinterhäuser umher
waren bereits lebendig, und von oben und unten und
allen Seiten ertönte Triumphgeschrei, daß er nicht entrinnen
könne.

«Nun haben sie ihn, hurra!» schrie ein Mann auf
der nächsten, unter der Menschenwucht sich beugenden
Brücke, und ein tausendfaches Hurra hallte durch die
Luft wider.

«Ich gelobe demjenigen fünfzig Pfund,» rief ein
alter, gleichfalls auf der Brücke stehender Herr, «der ihn
lebendig greift. Ich will hierbleiben und zahle die Summe
auf der Stelle.»

Ein abermaliges allgemeines Geschrei ertönte, in das
sich der Ruf mischte, die Tür sei endlich erbrochen; der
Menschenstrom flutete nun wieder zu dieser zurück, denn
jeder wollte den Mörder von den Polizeibeamten herausbringen
sehen. Es entstand das furchtbarste Gedränge,
und das Dach wurde für den Augenblick weniger beachtet.

Der Mörder, der, bereits verzweifelnd, unschlüssig
dagesessen hatte, faßte jetzt wieder Hoffnung und beschloß,
den letzten Rettungsversuch zu wagen und sich auf die
Gefahr, im Schlamme zu ersticken, in den Graben hinabzulassen,
um womöglich mit Hilfe der Dunkelheit und
Verwirrung zu entfliehen. Die Hoffnung gab ihm neue
Kraft, der sich ihm nähernde Lärm im Hause stachelte ihn
noch mehr an, er sprang auf, erreichte in zwei Augenblicken
den Schornstein, befestigte das eine Ende seines
Strickes an demselben und hatte im Nu an dem andern
eine starke Laufschlinge geknüpft. Er konnte sich mit
dem Stricke fast bis auf Manneslänge hinunterlassen
und nahm sein Messer zur Hand, um ihn zur rechten Zeit
abzuschneiden und sich in den Graben zu werfen.

In demselben Augenblicke, als er die Schlinge über
den Kopf warf, um sie unter den Armen zu befestigen,
und indem der erwähnte alte Herr laut rief, der Mörder
sei im Begriff, sich hinunterzulassen, blickte er hinter sich,
schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und stieß
einen lauten Schrei des Entsetzens aus. «Die Augen
– da sind sie wieder!» rief er mit hohler Grabesstimme,
wankte, wie von einem Blitzstrahle getroffen, verlor das
Gleichgewicht und taumelte vom Dache herunter, die
Schlinge war an seinem Halse, und seine Schwere bewirkte,
daß sie straff wie eine Bogenschnur und schnell
wie ein Pfeil hinauflief. Er fiel fünfunddreißig Fuß –
ein plötzlicher Ruck – ein krampfhaftes Gliederzucken
– und da hing er mit dem offenen Messer in der zusammengepreßten,
steif werdenden Hand.

Der alte Schornstein bebte von der Erschütterung,
hielt sie jedoch aus. Der entseelte Mörder schwebte hin
und wieder; Charley, dem er die Aussicht versperrte,
stieß ihn zur Seite und rief, daß man seiner Gefangenschaft
ein Ende machen möchte; der Hund lief mit schrecklichem
Geheul auf dem Dache hin und her und sprang
endlich hinunter auf die Schulter des Erhängten, vermochte
sich aber nicht festzuhalten, stürzte und lag gleichfalls
darauf tot da, denn er war mit dem Kopfe gegen
einen spitzen Stein gefallen.

51. Kapitel.

Enthüllung mehr als eines Geheimnisses und ein Heiratsantrag ohne
Erwähnung eines Leibgedinges oder Nadelgeldes.

Zwei Tage nach den im vorigen Kapitel erzählten
Ereignissen befanden sich Mrs. Maylie und Rose, Oliver
und der gute Doktor, Mr. Brownlow und Mrs. Bedwin
und noch jemand auf der Reise nach Olivers Geburtsstadt.
Oliver vermochte nur schwer seine Gedanken zu sammeln,
und den übrigen erging es keineswegs besser. Brownlow
hatte ihn und die beiden Damen mit den Monks abgepreßten
Aussagen genau bekannt gemacht; und obwohl
sie wußten, daß der Zweck ihrer Reise in der Vollendung
des so glücklich angefangenen Werkes bestand, so war
doch die ganze Sache noch in ein so beträchtliches Dunkel
gehüllt, daß die größte Spannung sie folterte, obgleich
Brownlow und Losberne die Schreckensauftritte der
letzten Tage für jetzt noch verborgen vor ihnen gehalten
hatten; und so setzten sie denn ihre Reise schweigend miteinander
fort.

Sie gelangten währenddessen auf die Straße, auf
welcher Oliver einst entflohen war, und mit Lebhaftigkeit
erneuerte sich ihm die Erinnerung an jene Leidenszeit.
«Sehen Sie, da, da!» rief er in der höchsten Erregtheit,
Roses Hand ergreifend und aus dem Wagenfenster
hinauszeigend. «Das ist der Steg, über den ich hinübersprang,
und das ist die Hecke, hinter welcher ich fortschlich,
und das ist der Fußpfad, der nach dem Hause führt, wo
ich mich als kleines Kind aufhielt. O Dick, mein lieber
Dick, wenn ich dich doch jetzt auch sehen könnte!»

«Du wirst ihn bald sehen», sagte Rose; «sollst ihm
sagen, wie glücklich du geworden bist und wie dich nichts
so sehr freute, als daß du gekommen seiest, um ihn an
deinem Glücke teilnehmen zu lassen.»

«Ja, ja! Und wir wollen ihn mit uns fortnehmen,
ihn kleiden, und er muß an einen guten Ort, wo er stark
und gesund werden kann – nicht wahr?»

Rose nickte bejahend, denn der Knabe lächelte durch
so selige Tränen, daß sie keines Wortes mächtig war.

«Sie werden freundlich und liebevoll zu ihm sein,»
fuhr Oliver fort, «denn Sie sind es gegen jedermann. Ich
weiß es, Sie werden weinen müssen, wenn Sie hören, was
er Ihnen wird erzählen können, aber auch wieder lächeln,
wie Sie es bei mir taten, als ich so ganz anders geworden
war. Er sagte, als ich fortlief: ‚Geh mit Gott, Gottes
Segen begleite dich!‘ oh, und ich will nun sagen: ‚Gottes
Segen sei mit dir‘, und ihm zeigen, wie lieb ich ihn dafür
habe!»

Als sie endlich durch die engen Straßen der Stadt
fuhren, war Oliver wie außer sich. Da war des Leichenbestatters
Haus, nur weit kleiner und lange nicht so
stattlich, wie es ihm vormals erschienen war, und alle
wohlbekannten Gebäude und Läden und Gamfields Karren
wie sonst vor dem Gasthause, und das Armenhaus,
das traurige Gefängnis seiner Kinderzeit, mit den düsteren
Fenstern, und am Tore stand derselbe hagere Pförtner.
Oliver schreckte unwillkürlich zurück, lachte über sich
selbst, so töricht zu sein, und weinte und lachte aber- und
abermals. So viele Gesichter an den Türen und Fenstern
erkannte er wieder; es war ihm, als wenn er die Stadt
erst gestern verlassen hätte und als wenn seine letzte Zeit
nur ein glücklicher Traum gewesen wäre.

Allein sie und die Gegenwart waren Wirklichkeit.
Die Reisenden fuhren vor dem ersten Gasthause vor, das
Oliver einst wie einen Palast angestaunt hatte, und
Mr. Grimwig empfing sie dienstbeflissen, küßte die alte
und junge Dame und war lauter Lächeln und Freundlichkeit,
als wenn er aller Großvater wäre und nicht von
fern daran dächte, seinen Kopf aufzuessen, nicht einmal,
als er einem sehr alten Postillon widersprach und es
besser zu wissen behauptete, welcher Weg der nächste
nach London wäre, obwohl er denselben nur ein einziges
Mal gekommen, und obendrein im Schlafe. Die Zimmer
und das Mittagessen standen bereit, und alles war wie
durch Zauber geordnet.

Man kleidete sich um, kam wieder zusammen, und
dieselbe Stille und Zurückhaltung begann wieder zu herrschen.
Brownlow erschien nicht beim Mittagessen; die
beiden andern Herren liefen mit wichtigen Mienen aus
und ein und flüsterten miteinander, wenn sie im Zimmer
waren. Endlich wurde auch Mrs. Maylie hinausgerufen
und kehrte erst nach einer Stunde mit rotgeweinten
Augen zurück. Dieses alles versetzte Rose und Oliver,
die in die neuesten Geheimnisse nicht eingeweiht waren,
in große Unbehaglichkeit und Unruhe. Sie saßen stumm
da, und wenn sie bisweilen ein paar Worte sprachen, so
geschah es flüsternd, als ob sie den Laut ihrer eigenen
Stimmen fürchteten.

Es war neun Uhr geworden, und sie fingen an zu
glauben, daß sie vor morgen nichts mehr hören würden,
als die Herren Losberne, Grimwig und Brownlow mit
einem Manne hereintraten, bei dessen Erblicken Oliver
im Begriff war laut aufzuschreien. Sie sagten ihm, es
wäre sein Bruder, und es war derselbe, den er in dem
Städtchen mit Fagin am Fenster seines kleinen Zimmers
gesehen hatte. Monks oder Charles Leeford setzte sich
unweit der Tür und konnte sich auch jetzt nicht enthalten,
dem erstaunten Knaben einen Blick giftigen Grolls zuzuwerfen.
Brownlow trat mit Papieren in der Hand an
den Tisch, in dessen Nähe Rose und Oliver saßen.

«Diese in London vor mehreren Herren unterzeichneten
Erklärungen», hub er an, «müssen im wesentlichen
hier wiederholt werden, so peinlich es allen Beteiligten
auch sein mag. Ich hätte Ihnen die Demütigung gern erspart,
allein es ist notwendig, daß wir Ihre Aussage aus
Ihrem eigenen Munde hören, und Sie wissen, warum.»

«Fahren Sie fort», sagte Monks, sich abwendend.
«Rasch. Ich habe genug getan. Halten Sie mich
nicht auf!»

«Dieser Knabe», sprach Brownlow weiter, die Hand
auf Olivers Kopf legend, «ist Ihr Halbbruder, der Sohn
Ihres Vaters, meines teuren Freundes Edwin Leeford,
von der jungen Agnes Fleming, der die Geburt des
Kindes das Leben kostete.»

«Ja», sagte Monks, dem zitternden Knaben, dessen
Herzschläge er fast zu hören meinte, fortwährend finster-grollende
Blicke zuwerfend. «Er ist der Bastard.»

«Der Ausdruck, dessen Sie sich bedienen», entgegnete
Brownlow im Tone strengen Tadels, «enthält einen
Vorwurf gegen Verstorbene, die den kurzsichtigen
Richtersprüchen dieser Welt längst entrückt sind, und beschimpft
keinen Lebenden, Sie selbst ausgenommen. Doch
genug davon. Der Knabe ist in dieser Stadt geboren?»

«Im Armenhause dieser Stadt. Sie haben es da
aufgezeichnet.»

«Die hier Anwesenden müssen es auch hören.»

«So hören Sie. Als sein Vater in Rom erkrankt
war, begab sich seine Frau, meine Mutter, zu ihm –
soviel ich weiß, um sein Vermögen an sich zu nehmen,
denn sie hatte keine Zuneigung zu ihm, wie er nicht zu
ihr. Sie nahm mich mit. Er kannte uns nicht. Denn
er lag schon ohne Bewußtsein und schlummerte bis zum
folgenden Tage fort, an dem er starb. In seinem Schreibtische
befand sich ein Päckchen Papiere, datiert vom
ersten Tage seiner Krankheit und adressiert an Sie,
Mr. Brownlow, mit der Bemerkung, daß es erst nach
seinem Tode zu befördern sei. Das Päckchen enthielt ein
Schreiben an Agnes Fleming und ein Testament. Das
Schreiben war voll von reuigen Bekenntnissen seiner
gegen sie angewandten Verführungskünste und Bitten zu
Gott um Beistand für sie. Es fehlten zu der Zeit nur
noch ein paar Monate bis zu ihrer Entbindung. Er sagte
ihr, was er zu tun beabsichtigte, ihre Unehre zu verbergen,
wenn er am Leben bliebe, und flehte sie an, falls
er sterbe, seinem Andenken nicht zu fluchen, oder zu
glauben, daß sein und ihr Vergehen an ihr und ihrem
Kinde heimgesucht werden würde, denn die ganze Schuld
wäre sein. Er erinnerte sie an den Tag, an welchem er
ihr das kleine Schloß geschenkt und den Ring mit ihrem
Taufnamen und einem offenen Raume für den Namen,
den er gehofft auf sie übertragen zu können; bat sie, das
Geschmeide, wie sonst, auf ihrem Herzen zu bewahren,
und wiederholte dann das alles aber- und abermals, als
wenn er von Sinnen gewesen wäre – was, wie ich
glaube, auch wirklich der Fall gewesen ist.»

«Aber das Testament», fiel Brownlow ein, da Oliver
schmerzliche Zähren über die Wangen hinabliefen, «war
in demselben Sinne und Geiste abgefaßt. Er sprach
darin von dem Elende, das ihm seine Frau bereitet, von
der frühen Bosheit und Ruchlosigkeit seines einzigen in
Haß gegen ihn erzogenen Sohnes und vermachte Ihnen
und Ihrer Mutter Jahrgelder von je achthundert Pfund.
Die Masse seines Vermögens teilte er in zwei gleiche
Teile und bestimmte den einen für – Agnes Fleming,
und den andern für sein und ihr Kind, wenn es lebendig
geboren würde und die Jahre der Mündigkeit erreichte.
Wenn es ein Mädchen wäre, so sollte ihm die Erbschaft
bedingungslos zufallen; wäre es aber ein Knabe, so
sollte sie an die Bedingung geknüpft sein, daß der Erbe
bis zu den Jahren der Mündigkeit seinen Namen durch
keinerlei öffentliches Vergehen befleckte. Ihr Vater traf
diese Bestimmung, wie er sagte, um dadurch sein Vertrauen
zu der Mutter und seine, durch den herannahenden
Tod nur verstärkte Überzeugung darzulegen, daß ihr
Kind ihre Tugenden, ihre edlen Gesinnungen erben
würde. Wenn seine Voraussetzung nicht einträfe, sollte
das Geld Ihnen zufallen; denn nur, wenn beide Kinder
einander gleich wären, sollte Ihr früherer Anspruch auf
sein Vermögen anerkannt sein, der Sie keine Ansprüche
auf sein Herz, und ihm von der frühesten Kindheit an
Kälte und Abneigung bewiesen hätten.»

«Meine Mutter», nahm Monks, und zwar mit
lauterer Stimme, wieder das Wort, «tat, was einer
Mutter zukam – sie verbrannte dieses Testament. –
Das Schreiben gelangte nie an seine Adresse, sie bewahrte
es aber nebst anderen Dokumenten auf, falls die Flemings
den Versuch machen sollten, den Makel abzuleugnen.
Agnes' Vater vernahm die Wahrheit über sie mit
jeder Übertreibung und Vergrößerung, die ihr bitterer
Haß – wofür ich sie jetzt liebe, hinzuzufügen vermochte.
Sein verletztes Ehrgefühl bewog ihn, sich mit seinen
Kindern nach einem entlegenen Orte in Wales zu begeben
und, um desto gewisser selbst seinen Freunden verborgen
zu bleiben, sogar seinen Namen zu verändern.
Er wurde nicht lange darauf tot in seinem Bette gefunden.
Die Tochter war einige Wochen zuvor heimlich
entwichen. Er hatte selbst die Umgegend nach ihr durchstreift,
war aber mit der Überzeugung zurückgekehrt, daß
sie sich den Tod gegeben, und überlebte seinen Kummer
nur wenige Stunden.»

Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, bis Brownlow
den Faden der Erzählung wieder aufnahm. «Nach
Jahren,» sagte er, «erschien dieses jungen Mannes –
Eduard Leefords – Mutter bei mir. Er hatte sie in
seinem achtzehnten Jahre verlassen, sie ihrer Juwelen
und ihres Geldes beraubt, hatte gespielt, vergeudet, gefälscht
und war nach London gegangen, wo er sich dem
schlechtesten Gesindel zugesellte. Sie litt an einer
schmerzhaften und unheilbaren Krankheit und wünschte
ihn vor ihrem Tode noch wiederzusehen. Es wurden die
genauesten Nachforschungen angestellt, welche endlich Erfolg
hatten. Er ging mit ihr nach Frankreich zurück.»

«Und sie starb dort,» fiel Monks ein, «nachdem sie
lange auf dem Siechbette gelegen; kurz vor ihrem Tode
vermachte sie mir diese Geheimnisse, samt ihrem unauslöschlichen
und tödlichen Hasse gegen alle in diese Angelegenheit
Verwickelten, was jedoch unnötig war, denn er
lebte schon seit langer Zeit in mir. Sie wollte es nicht
glauben, daß das Mädchen sich und dem Kinde den Tod
gegeben, sondern hielt sich überzeugt, daß ein Knabe geboren
und am Leben wäre. Ich schwur ihr, wenn je das
Dasein eines solchen zu meiner Kunde gelangte, ihm nachzuspüren,
ihm nimmer Ruhe zu lassen, ihn mit der bittersten,
unversöhnlichsten Feindschaft zu verfolgen, allen
Haß an ihm auszulassen, dessen mein Innerstes fähig war
– ihn, den hochtrabenden Worten des beleidigenden
Testaments zum Hohne, an den Galgen zu bringen. Sie
hatte recht gehabt. Er kam mir endlich in den Weg; ich
machte einen guten Anfang – und würde – ja, würde
geendet haben, wie begonnen, wenn nicht eine schwatzmäulige
Trulle meine Anschläge vereitelt hätte!»

Der Schändliche schlug sich mit der Hand vor die
Stirn, murmelte in der Wut ohnmächtiger Bosheit Verwünschungen
über sich selbst; Brownlow wandte sich
unterdessen zu seinen entsetzten Freunden und sagte
ihnen, daß der Jude, der Leefords alter Vertrauter und
Helfershelfer gewesen wäre, eine große Belohnung von
ihm für Olivers Umstrickung erhalten hätte. Es sei
ausbedungen gewesen, daß er einen Teil der gezahlten
Summe zurückerstatten solle, falls Oliver wieder frei
würde, und ein Streit über diesen Punkt habe beide auf
das Land geführt, welche Reise den Zweck gehabt, zu erkunden,
ob der von Mrs. Maylie aufgenommene Knabe
wirklich Oliver sei.

«Was haben Sie von dem Schlosse und Ringe zu
sagen?» fragte Brownlow, Monks wieder anredend.

«Ich kaufte sie den Leuten ab, von welchen ich
Ihnen gesagt habe. Sie hatten sie der Wärterin entwandt,
die sie der Leiche abgenommen hatte», erwiderte Monks,
ohne die Augen aufzuschlagen. «Sie wissen, was daraus
geworden ist.»

Brownlow gab Grimwig einen Wink, dieser eilte
voller Eifer hinaus und kehrte nach wenigen Augenblicken
mit dem widerstrebenden Ehepaare aus dem
Armenhause zurück.

«Trügen mich meine Augen, oder sehe ich den
kleinen Oliver wirklich vor mir?» rief Mr. Bumble mit
schlecht erkünsteltem Entzücken. «Ach, Oliver, wenn du
wüßtest, wie bekümmert ich um dich gewesen bin!»

«Schweig, Dummkopf!» murmelte seine Ehehälfte.

«Frau, kann ich meinen Gefühlen wehren,» entgegnete
er, «wenn ich, der ich ihn kirchspielmäßig erzogen
habe, ihn sitzen sehe zwischen den allerangenehmsten
Damen und Herren? Ich hatte den Knaben immer so
lieb, als wenn er mein eigner – eigner Großvater gewesen
wäre», sprudelte Mr. Bumble heraus, nachdem
er mühsam dem passendsten Vergleich nachgesonnen
hatte. «Master Oliver, mein guter Oliver, erinnerst du
dich noch des lieben, braven Herrn mit der weißen
Weste? Ach, er schied vorige Woche von der Erde in
den Himmel, mit einem eichenen Sarge mit plattierten
Griffen, Oliver.»

«Seien Sie so gut, Ihre Gefühle für sich zu behalten,
Sir», fiel Grimwig bissig ein.

«Ich will mein möglichstes tun, Sir», erwiderte
Bumble und wandte sich zu Brownlow: «Wie befinden
Sie sich, Sir? Hoffentlich sehr wohl.»

Brownlow beachtete seine Frage nicht, trat dicht
vor das Ehepaar, wies nach Monks und fragte seinerseits:
«Kennen Sie den Mann?»

«Nein», antwortete Frau Bumble keck.

«Vielleicht kennen Sie ihn, Mr. Bumble?»

«Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen.»

«Ihm auch nichts verkauft?»

«Nein», sagte Frau Bumble.

«Hatten Sie nicht einmal ein goldenes Schloß und
einen Ring?»

«Behüte. Sind wir denn bloß hier, um so läppische
Fragen zu beantworten?»

Brownlow gab Grimwig abermals einen Wink,
und abermals enteilte Grimwig mit ungemeinem Eifer
und kehrte mit zwei alten, wankenden, gichtischen
Frauen zurück.

«Sie verschlossen die Tür an dem Abend, da die
alte Sally starb, konnten aber die Ritzen nicht verstopfen»,
sagte die eine, ihre welke Hand emporhebend,
und die andere stimmte bei.

«Wir hörten,» fuhr die erste fort, «daß sie Ihnen
sagen wollte, was sie getan hatte, und sahen, daß Sie ihr
etwas in Papier aus der Hand nahmen, und am anderen
Tage, daß Sie zum Pfandleiher gingen.»

«Ja,» fügte die zweite hinzu, «und wir spürten auch
aus, daß in dem Papiere ein goldenes Schloß und ein
Ring gewesen war.»

«Und wissen noch mehr», sprach die erste weiter.
«Die alte Sally hat uns oft erzählt, die junge Frauensperson
hätte ihr gesagt, daß sie gefühlt hätte, sie würde
es nicht überleben, und wäre zur Zeit, da sie den Knaben
geboren, auf dem Wege gewesen, um am Grabe des
Vaters ihres Kindes zu sterben.»

«Wollen Sie den Pfandleiher sehen?» fragte Grimwig,
mit der Hand auf dem Türgriffe.

«Nein», antwortete Frau Bumble. «Da er» – sie
wies nach Monks – «so memmenhaft gewesen ist, zu
bekennen, wie ich sehe, daß er es gewesen, und da Sie
aus all den alten Hexen die rechten herausgespürt, so
habe ich nichts mehr zu sagen. Ja, ich verkaufte die
alten Scharteken; sie liegen, wo Sie sie nimmer wiederfinden
werden, und was nun mehr?»

«Oh, nichts weiter,» sagte Brownlow, «als daß es
jetzt unsere Sache ist, Sorge zu tragen, daß man Ihnen
und Ihrem Manne kein Vertrauen als Beamten mehr
schenkt. Sie können gehen.»

«Ich will doch hoffen,» nahm Bumble bestürzt das
Wort, als Grimwig die beiden alten Frauen hinausführte,
«daß mich dieser unglückliche kleine Umstand
meines Kirchspieldienstes nicht berauben wird?»

«Das wird er allerdings,» erwiderte Brownlow,
«und Sie können sehr froh sein, wenn Sie noch so davonkommen.»

Frau Bumble entfernte sich, und sobald sie die Tür
hinter sich geschlossen hatte, erklärte ihr Eheherr, daß
sie alles getan und sich davon nicht hätte zurückhalten
lassen wollen.

«Das ist keine Entschuldigung», sagte Brownlow.
«Sie waren gegenwärtig bei dem Verkaufe und sind vor
dem Gesetze der noch schuldigere Teil, da Ihre Frau gemäß
demselben unter Ihrer Leitung handelt.»

«Wenn das Gesetz so lautet,» sagte Bumble, seinen
Hut pathetisch zusammendrückend, «so ist es ein Esel –
ein Einfaltspinsel. Wenn es so kurzsichtig ist, so ist's
ein bloßer Junggesell, und ich wünsche ihm das Allerärgste
– nämlich, daß ihm die Augen durch Erfahrung
geöffnet werden mögen – ja, durch Erfahrung!»

Er folgte nach diesen Worten seiner Ehehälfte mit
verzweifelter Resignation, und Brownlow wandte sich
zu Rose.

«Mein liebes Fräulein, reichen Sie mir Ihre Hand.
Zittern Sie nicht; Sie können die wenigen Worte, welche
wir noch zu sagen haben, ohne Furcht hören.»

«Ich weiß nicht, ob sie Bezug auf mich haben können,»
sagte Rose, «aber wenn – wenn es der Fall ist,
so lassen Sie sie mich ein andermal hören. Ich habe
jetzt nicht die Kraft dazu.»

«Sie sind stärker, als Sie glauben», wandte Brownlow
ein; «ich weiß es. Kennen Sie diese junge Dame,
Sir?»

Monks bejahte.

«Ich sah Sie nie», sagte Rose mit bebender Stimme.

«Ich habe Sie oft gesehen», versetzte Monks.

«Der unglücklichen Agnes' Vater hatte zwei
Töchter», fiel Brownlow ein. «Was war das Schicksal
der anderen – der jüngsten?»

«Als ihr Vater starb,» antwortete Monks, «an
einem fremden Orte, unter angenommenem Namen,
ohne das mindeste zu hinterlassen, was zur Auffindung
ihrer Verwandten hätte führen können, nahmen arme
Leute sie zu sich und erzogen sie. Der Haß spürt nicht
selten auf, was der Liebe verborgen bleibt. Meine
Mutter fand das Kind nach Jahresfrist. Die Leute
waren arm und fingen an, ihrer aufopfernden Großmut
müde zu werden. Zum wenigsten war es bei dem Manne
der Fall. Meine Mutter ließ ihnen das Mädchen daher,
gab ihnen ein unbedeutendes Geschenk an Geld und versprach
mehr, was sie aber nie zu schicken gedachte. Die
Armut und Unzufriedenheit der Leute verhießen, daß
das Kind unglücklich genug werden würde, schienen
meiner Mutter indes noch nicht ganz zu genügen. Sie
erzählte ihnen daher die Geschichte der Schwester mit
angemessenen Veränderungen und sagte ihnen, sie möchten
auf das Kind sorgfältig achten, denn es stamme von
bösem Blute her, wäre unehelich geboren und würde
früher oder später auf üble Wege geraten. Die Umstände
schienen das alles zu bestätigen, die Leute glaubten
es und behandelten das Kind so hart, wie wir es nur
wünschen konnten, bis der Zufall wollte, daß eine damals
in Chester wohnende verwitwete Dame aus Mitleid
es mit sich fortnahm. Es war, als wenn ein Höllenspuk
uns genarrt hätte, denn trotz all unserer Anstrengungen
blieb des alten Fleming Tochter bei der Dame
und war glücklich; ich verlor sie vor ein paar Jahren aus
den Augen und sah sie erst vor wenigen Monaten
wieder.»

«Sehen Sie die junge Dame jetzt?»

«Ja – sie lehnt an Ihrem Arme.»

Rose war einer Ohnmacht nahe. Mrs. Maylie
schloß sie in die Arme und rief aus: «Du bist und bleibst
meine liebe Nichte – mein über alles teures Kind. Ich
möchte dich um alle Schätze der Welt nicht verlieren.»

«Sie sind die einzige Freundin, die ich jemals
hatte,» schluchzte Rose, «sind mir stets die liebreichste,
beste Mutter gewesen. O wie soll ich dieses alles
ertragen!»

«Du hast mehr erduldet und hast dich unter jeglichem
Leid als das beste, herrlichste Mädchen gezeigt und von
jeher alle froh und glücklich gemacht, die dich kannten.
Aber schau hier, wer es ist, der sich sehnt, dich in die
Arme zu schließen.»

«Oh, ich werde sie niemals Tante nennen», rief
Oliver. «Meine Schwester, meine liebe Schwester. Es
war etwas in meinem Herzen, das mich von Anfang an
trieb, sie so innig zu lieben. O Rose, meine beste Rose!»

Mögen die Tränen, welche geweint, die abgebrochenen
Worte, die in der Umarmung der beiden Waisen
gewechselt wurden, geheiligt sein! Ein Vater, eine
Schwester und Mutter waren in demselben Augenblick
gewonnen und verloren; Freude und Schmerz gemischt in
der Schale; doch war keine Zähre eine bittere, denn auch
der Schmerz war so gemildert, und so süße, wonnige Gedanken
gesellten sich ihm, daß er in eine hohe Freude
verwandelt wurde und ganz seinen Stachel verlor.

Sie waren eine lange, lange Zeit allein. Endlich
wurde leise geklopft, Oliver öffnete die Tür, schlich hinaus
und Harry Maylie stand im Zimmer.

«Ich weiß alles», sagte er, neben der lieblichen
Jungfrau Platz nehmend. «Teure Rose, ich weiß alles,
– wußte es gestern schon – und komme, dich an ein
Versprechen zu erinnern. Du gabst mir die Erlaubnis,
jederzeit innerhalb eines Jahres auf den Gegenstand
unserer letzten Unterredung zurückzukommen – nicht in
dich zu dringen, deinen Entschluß zu ändern, dich ihn
wiederholen zu hören, wenn du wolltest. Ich sollte dir
zu Füßen legen dürfen, was ich besäße, nur ohne den
Versuch zu machen, wenn du bei deinem Beschlusse beharrtest,
ihm untreu zu werden.»

«Dieselben Gründe, welche mich damals bestimmten,
bestimmen mich noch jetzt», erwiderte Rose mit Festigkeit.
«In welchem Augenblicke könnte ich lebhafter empfinden,
was ich der edlen Frau schuldig bin, die mich von einem
leiden- und vielleicht schmachvollen Leben errettet hat?
Ich habe einen Kampf zu kämpfen, bin aber stolz darauf,
ihn zu bestehen; er ist ein schmerzlicher, aber mein Herz
wird nicht erliegen.»

«Die Enthüllungen dieses Abends –»

«Lassen mich in bezug auf dich in derselben Lage.»

«Du verhärtest dein Herz gegen mich, Rose.»

«O Harry, Harry,» sagte Rose, in Tränen ausbrechend,
«ich wollte, daß ich es könnte, um mir diese
Pein zu ersparen.»

«Warum aber fügst du sie dir selber zu?» entgegnete
Harry, ihre Hand ergreifend. «Denk doch an das,
was du heute abend vernommen, Rose!»

«Ach, was habe ich vernommen! Daß mein Vater
den ihm zugefügten Schimpf tief genug empfand, um
sich in gänzliche Verborgenheit zurückzuziehen –
o Harry, wir haben genug gesagt.»

«Noch nicht, noch nicht», rief er, die Aufstehende zurückhaltend.
«Meine Hoffnungen, Wünsche, Entwürfe,
Gefühle – alles in mir ist anders geworden, nur meine
Liebe nicht. Ich biete dir jetzt keine Auszeichnung, keine
glänzende Stellung mehr in einer verkehrten, trugvollen
Welt, in welcher alles beschimpft, nur das wahrhaft
Schandbare nicht; nein, nur einen stillen, bescheidenen
häuslichen Herd, liebste Rose, mehr habe ich nicht zu
bieten.»

«Was willst du damit sagen?» stammelte die junge
Dame.

«Als ich das letztemal von dir schied, verließ ich dich
mit dem festen Entschlusse, alle eingebildeten Schranken
zwischen dir und mir niederzureißen – deine Welt zur
meinigen zu machen, wenn die meinige nicht die deine
sein könnte – und dem Geburtsstolze den Rücken zu
wenden, damit er nicht hochmütig auf dich herabzuschauen
vermöchte. Ich habe es getan. Die mich an sich zogen,
entfernten sich von mir – die mich anlächelten, zeigen
mir frostige Mienen. Wohl! es gibt lachende Gefilde
und schattige Bäume in Englands schönster Grafschaft,
dort neben einer Dorfkirche – der meinigen, Rose, steht
ein ländliches Haus, auf das du mich stolzer machen
kannst, als es alle die Hoffnungen und Aussichten vermögen,
denen ich entsagt habe, entsagt haben würde,
und wenn sie noch tausendmal lockender gewesen wären.
Das ist jetzt mein Besitztum und mein Stand, meine
Stellung in der Welt – und ich lege alles vor dir nieder.»



«'s ist 'ne Geduldsprobe, mit dem Abendessen auf
Verliebte zu warten», sagte Grimwig, aus einem Schläfchen
erwachend.

Die Wahrheit zu sagen, das Abendessen ließ ungebührlich
lange auf sich warten, und weder Mrs. Maylie
noch Harry oder Rose (die zugleich erschienen) wußten
auch nur ein Wort zur Entschuldigung zu sagen.

«Ich dachte ernstlich daran, heute abend meinen
Kopf aufzuessen,» sagte Grimwig, «denn ich fing an zu
glauben, daß ich weiter nichts bekommen würde. Wenn
Sie erlauben, so nehme ich mir die Freiheit, die angehende
Braut zu küssen.»

Er verlor keine Zeit, seine Ankündigung bei dem
errötenden Mädchen zur Ausführung zu bringen, und
sein Beispiel ermunterte den Doktor und Brownlow zur
Nachfolge. Einige wollen wissen, Harry Maylie hätte
es selbst in einem anstoßenden dunkeln Zimmer gegeben,
was jedoch von den besten Autoritäten für arge
Verleumdung erklärt wird, da er jung und ein Geistlicher
gewesen wäre.

«Mein lieber Oliver, wo bist du gewesen, und
warum siehst du so traurig aus?» fragte Mrs. Maylie.
«Wie – Tränen in diesem Augenblicke?»

Wir leben in einer Welt der Täuschungen. Wie
oft sehen wir unsere liebsten – die am meisten uns ehrenden
Hoffnungen vereitelt!

Der arme kleine Dick war tot.

52. Kapitel.

Des Juden letzte Nacht.

Der Gerichtssaal war zum Ersticken gefüllt – kein
Auge, das nicht auf den Juden geheftet gewesen wäre.
Der Vorsitzende erteilte den Geschworenen die Rechtsbelehrung.
Mit größter Spannung horchend stand Fagin
da, die Hand am Ohre, um kein Wort zu verlieren. Bisweilen
blickte er scharf nach den Geschworenen hinüber,
die Wirkung auch nur des im kleinsten ihm günstigen
Worts zu erlauschen – bisweilen angstvoll nach seinem
Anwalt, wenn die Rede in erschütternder, furchtbarer
Klarheit wider ihn zeugte. Sonst aber regte er weder
Hand noch Fuß und verharrte noch in der Stellung des
angstvoll Horchenden, nachdem der Richter seine Darlegung
längst beendigt.

Ein leises Gemurmel rief ihn zum Bewußtsein zurück.
Er hob die Augen empor und sah die Geschworenen
miteinander beraten. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet,
und man flüsterte schaudernd miteinander.
Einige wenige schienen ihn nicht zu beachten. In ihren
Mienen drückte sich unruhige Verwunderung aus, wie
die Jury zögern könne, ihr Schuldig auszusprechen;
allein in keinem Antlitze – sogar in keinem der zahlreich
anwesenden Frauen – vermochte er auch nur das leiseste
Anzeichen des Mitleids zu lesen. Alle schienen mit Begier
seine Verurteilung zu fordern.

Abermals trat eine Totenstille ein – die Geschworenen
hatten sich an den Vorsitzenden gewandt.
Horch!

Sie baten nur um die Erlaubnis, sich zurückziehen
zu dürfen.

Er forschte, als sie einer hinter dem andern hinausgingen,
in ihren Mienen, wohin wohl die Mehrzahl
neigen möchte; allein vergeblich. Der Kerkermeister berührte
ihn an der Schulter. Er folgte ihm mechanisch
in den Hintergrund der Anklagebank und ließ sich auf
einen Stuhl nieder, den jener ihm wies, denn er würde
ihn sonst nicht gesehen haben.

Er schaute abermals nach den Zuhörern. Einige
aßen und andere wehten sich mit den Tüchern Kühlung
zu. Ein junger Mann zeichnete sein Gesicht in eine
Brieftasche. Fagin dachte, ob die Zeichnung wohl ähnlich
werden möchte, und sah zu, als der Zeichner seinen
Bleistift spitzte, wie es jeder unbeteiligte Zuschauer hätte
tun können.

Er wandte sich nach dem Richter und begann sich
innerlich mit dem Anzuge desselben zu beschäftigen –
von welchem Schnitte er wäre und was er kosten dürfe.
Auf der Richterbank hatte ein alter, beleibter Herr gesessen,
der sich entfernt hatte und jetzt zurückkehrte, und
Fagin überlegte, ob der Herr zu Mittag gespeist und wo
er gesessen, und was dergleichen Gedanken mehr waren,
bis ein neuer Gegenstand neue Gedanken in ihm erweckte.

Trotzdem war freilich sein Gemüt keinen Augenblick
von dem peinigenden und drückenden Gefühle frei,
daß sich das Grab zu seinen Füßen öffnete; es schwebte
ihm fortwährend vor, aber undeutlich und unbestimmt,
und er vermochte seine Gedanken nicht dabei festzuhalten.
Und so geschah es, daß er, während bald Fieberhitze ihn
ergriff und es ihn bald mit kaltem Schauder überlief,
die eisernen Stäbe der Anklagebank zählte, die er vor
sich sah, und bei sich selber dachte, wie es wohl gekommen
sein möchte, daß einer derselben abgebrochen wäre;
und ob man wohl einen neuen einschlagen würde oder
nicht. Dann schweiften seine Gedanken wieder zu den
Schrecken des Galgens und Schafotts ab, bis ein Aufwärter
den Boden mit Wasser besprengte, was jenen
abermals eine andere Richtung gab.

Endlich wurde Stille geboten, und alle Blicke waren
plötzlich auf die Tür gerichtet. Die Geschworenen kehrten
zurück und gingen dicht an ihm vorüber. Die Gesichter
der Geschworenen waren wie von Stein, er vermochte
nichts darin zu lesen. Es trat eine Stille ein –
vollkommen – atemlos – Schuldig!

Der Saal hallte von einem erschütternden Rufe
wider, der sich mehrmals wiederholte und durch ein
donnerndes Geschrei beantwortet wurde, durch welches
die Menge draußen ihren Jubel ausdrückte, daß der Verurteilte
am Montag sterben müsse.

Er wurde gefragt, ob er etwas zu sagen wisse, weshalb
die Urteilsvollziehung nicht statthaben möchte. Er
hatte seine horchende Stellung wieder angenommen und
blickte den Richter scharf an, der jedoch die Frage zweimal
wiederholen mußte, ehe der Jude sie zu vernehmen
schien, der endlich nur murmelte, er wäre ein alter Mann
– ein alter Mann – ein alter Mann. Seine Stimme
verlor sich in leises Flüstern, und bald schwieg er
gänzlich.

Der Richter setzte die schwarze Mütze auf, – der
Verurteilte stand noch immer da mit derselben Miene
in derselben Stellung. Die ernste Feierlichkeit des
Augenblicks preßte einer Frau einen Ausruf aus – er
blickte hastig und lauschend empor – stand aber da gleich
einer Bildsäule, obgleich der Ton, das Wort, alle Anwesenden
durchbebte. Er blickte noch immer starr vor
sich hin, als ihm der Kerkermeister die Hand auf den
Arm legte und ihm winkte. Er sah ihn einen Augenblick
wie betäubt an und gehorchte.

Er wurde hinunter in einen gepflasterten Raum
geführt, wo einige Angeklagte warteten, bis die Reihe
an sie käme, und andere sich mit ihren Freunden unterredeten,
die sich an dem in den Hof öffnenden vergitterten
Fenster gesammelt hatten und unter denen niemand
war, der mit ihm gesprochen hätte, die aber alle bei
seiner Annäherung zurücktraten, um ihn der Volksmenge
draußen hinter den Eisenstäben sichtbarer zu
machen; und er wurde laut mit Schimpfnamen, Geschrei
und Gezisch begrüßt. Er schüttelte die Faust und würde
die Nächststehenden angespien haben, allein seine Führer
drängten ihn rasch fort durch einen düsteren, nur von
wenigen matt brennenden Lampen erleuchteten Gang in
das Innere des Gefängnisses, wo er durchsucht wurde,
ob er nicht etwa an seiner Person die Mittel hätte, dem
Gesetze vorzugreifen. Endlich brachten sie ihn in eine
der Armesünderzellen und ließen ihn darin – allein.

Er setzte sich der Tür gegenüber auf eine steinerne
Bank, die als Sitz und Lager diente, heftete die blutunterlaufenen
Augen auf den Boden und bemühte sich, seine
Gedanken zu sammeln. Nach einiger Zeit begann er sich
einzelner Bruchstücke der Anrede des Richters zu erinnern,
obwohl es ihm, während sie gesprochen worden,
gewesen war, als wenn er kein Wort hören könnte. Ein
Teil fügte sich allmählich zum andern, und endlich stand
das Ganze fast vollständig klar vor ihm. Aufgehängt zu
werden am Halse, bis er tot wäre – das war das Ende
gewesen. Aufgehängt zu werden, bis er tot wäre.

Es wurde dunkel, sehr dunkel, und er fing an, aller
derer zu gedenken, die er gekannt und die auf dem
Schafott gestorben waren – einige durch seine Schuld
oder auf seinen Betrieb. Sie tauchten in so rascher Folge
vor ihm auf, daß er sie kaum zu zählen vermochte. Er
hatte mehrere von ihnen sterben sehen – und sie verspottet,
weil sie mit Gebeten auf den Lippen verschieden
waren. Wie gedankenschnell sie aus starken, kräftigen
Männern in baumelnde Fleischklumpen verwandelt
waren!

Mancher von ihnen hatte vielleicht dasselbe Gemach
bewohnt – auf derselben Stelle gesessen. Es war sehr
finster – warum wurde kein Licht gebracht? Die Zelle
war vor vielen Jahren erbaut – Hunderte mußten ihre
letzten Stunden darin verlebt haben – man saß darin
wie in einem mit Leichen angefüllten Gewölbe – und
viele derselben hatten wohlbekannte Gesichter –
Licht, Licht!

Endlich, als er sich die Hände an der eisenverwahrten
Tür fast blutig geschlagen hatte, erschienen zwei Männer,
deren einer ein Licht trug, das er auf einen eisernen, in
der Mauer befestigten Leuchter steckte, während der andere
eine Matratze hinter sich herzog, um darauf die
Nacht zuzubringen, denn der Gefangene sollte fortan
nicht mehr allein gelassen werden.

Dann kam die Nacht – die finstere, schauerliche,
schweigende Nacht. Andere Wachende freuen sich, die
Kirchglocken schlagen zu hören, die vom Leben zeugen
und den nahenden Tag verkünden. Dem Juden brachten
sie Verzweiflung. Jedes Anschlagen des eisernen Klöppels
führte ihn zu dem einen hohlen Schall – Tod. Was
nützte das Geräusch des geschäftigen, heiteren Morgens,
das selbst in den Kerker und zu ihm drang? Es war
Totengeläute anderer Art, das noch den Hohn zur schrecklichernsten
Mahnung hinzufügte.

Der Tag verging – Tag! Da war kein Tag; er
war so bald entschwunden wie angebrochen, und abermals
kam die Nacht – Nacht! So lang und doch so
kurz; lang in ihrem schrecklichen Schweigen, und kurz
nach ihren flüchtigen Stunden. Jetzt redete der Elende
irre und stieß Gotteslästerungen aus – dann heulte er
und zerraufte sein Haar. Ehrwürdige Männer seines
Glaubens waren gekommen, mit ihm zu beten, allein er
hatte sie mit Verwünschungen hinausgetrieben. Sie erneuerten
ihre menschenfreundlichen Versuche und mußten
seinen gewalttätigen Drohungen weichen.

Sonnabend – nur noch eine einzige Nacht! Und
während er noch sann und sann: nur noch eine einzige
Nacht! dämmerte es schon – Sonntag!

Erst am Abend dieses schauervoll-bangen Tages
ward seine verpestete Seele von einem vernichtenden Gefühle
ihrer verzweifelten Lage ergriffen. Nicht, daß er
auch nur von fern eine bestimmte Hoffnung, Gnade zu
erlangen, gehegt hätte; er hatte es nur noch nicht über
sich vermocht, den Gedanken, so bald sterben zu müssen,
klar und deutlich auszudenken. Er hatte nur wenig zu
den beiden Männern gesprochen, die sich einander bei
ihm ablösten, und sie hatten sich ihrerseits nicht um ihn
gekümmert. Er hatte wachend dagesessen, aber geträumt.
Jetzt sprang er von Minute zu Minute auf und
rannte mit keuchendem Munde und brennender Stirn in
entsetzlicher Furcht- und Zorn- und Grimmanwandlung
auf und nieder, daß sie sogar – die an dergleichen Gewöhnten
– schaudernd vor ihm zurückbebten. Er wurde
zuletzt unter den Folterqualen seines bösen Gewissens so
fürchterlich, daß keiner es ertragen konnte, allein bei
ihm zu sitzen und ihn vor Augen zu haben, – daß seine
Wärter beschlossen, miteinander Wache bei ihm zu
halten.

Er kauerte auf seinem Steinbette nieder und dachte
der Vergangenheit. Er war bei seiner Abführung in
das Gefängnis verwundet worden und trug deshalb ein
leinenes Tuch um den Kopf. Sein rotes Haar hing auf
sein blutloses Gesicht herunter; sein Bart war zerzaust
und in Knoten gedreht; aus seinen Augen leuchtete ein
schreckliches Feuer; seine ungewaschenen Glieder bebten
von dem in ihm brennenden Fieber. Acht – neun, zehn!
Wenn man die Glocken vielleicht nicht schlagen ließ, bloß
um ihn mit Schrecken zu erfüllen, wenn sie die einander
auf den Fersen folgenden Stunden wirklich anzeigten
– wo mußte er sein, wenn sie abermals schlugen? Elf!
Noch ein Schlag, ehe die Stimme der letzten Stunde verklungen
war. Um acht Uhr war er, wie er sich sagte, der
einzige Leidtragende zu seinem eigenen Grabgefolge; um
elf –

Newgates schreckliche Mauern, die so viel Elend und
so unaussprechliche Angst und Pein nicht bloß vor den
Augen, sondern nur zu oft und zu lange auch vor den
Gedanken der Menschen verbargen, umschlossen nie ein
so entsetzliches Schauspiel wie dieses. Die wenigen Vorübergehenden,
die etwa stillstanden und bei sich dachten,
was der Verurteilte wohl vornehmen möchte, der am folgenden
Tage hingerichtet werden sollte, würden die
Nacht darauf gar schlecht geschlafen haben, wenn sie ihn
im selben Augenblicke hätten sehen können.

Vom Abend bis fast um Mitternacht traten bald
einzelne, bald mehrere zu dem Pförtner, fragten in
großer Spannung, ob ein Aufschub der Hinrichtung verfügt
sei, und teilten die willkommene Verneinung andern,
in Haufen Stehenden mit, die auf die Tür hinwiesen,
aus welcher er kommen müßte, die Stelle zeigten,
wo das Schafott errichtet werden würde, sich widerstrebend
entfernten und im Fortgehen die zu erwartende
Szene sich im voraus ausmalten. Endlich waren alle
heimgekehrt und die Straßen umher auf eine Stunde
in der Mitte der Nacht der Einsamkeit und Finsternis
überlassen.

Der Raum vor dem Gefängnisse war gesäubert,
und man hatte einige starke, schwarz bemalte Schranken,
dem vorauszusehenden großen Gedränge zu wehren, errichtet,
als Mr. Brownlow mit Oliver an dem Pförtchen
erschien und eine Sheriffserlaubnis vorwies, den Verurteilten
sehen zu dürfen. Sie wurden sogleich eingelassen.

«Soll der kleine Herr auch mit hinein, Sir?» fragte
der Schließer, der ihnen zum Führer gegeben war. «'s ist
kein Anblick für Kinder, Sir.»

«Freilich nicht, mein Freund», erwiderte Brownlow;
«allein was ich bei dem Manne zu tun habe, hat auch auf
den Knaben sehr genauen Bezug, und da er ihn als glücklichen
Frevler gekannt hat, so halte ich es für gut, daß
er ihn auch jetzt sehe, ob es auch einen etwas peinlichen
Eindruck bei ihm hervorbringen mag.»

Die Worte waren leise gesprochen. Der Schließer
berührte den Hut, blickte mit einiger Neugier nach Oliver
und ging ihnen voran, zeigte ihnen das Tor, aus welchem
der Verurteilte kommen würde, machte sie aufmerksam
auf das an ihr Ohr dringende Hämmern der das Schafott
erbauenden Zimmerleute und öffnete ihnen endlich die
Tür der Zelle des Juden.

Dieser saß auf seinem Bette, wiegte sich hin und
her, und sein Gesicht glich mehr dem eines eingefangenen
Tieres als einem menschlichen Antlitze. Er gedachte
offenbar seines alten Lebens, denn er murmelte, Brownlow
und Oliver sehend und doch nicht sehend, vor sich
hin: «Guter Junge, Charley – gemacht brav – und
auch Oliver – ha, ha, ha, Oliver – und sieht aus wie
ein Junker – ganz wie ein – bringt ihn fort – zu Bett
mit dem Buben!»

Der Schließer faßte Oliver bei der Hand und
flüsterte ihm zu, daß er ohne Furcht sein möchte.

«Zu Bett mit ihm!» rief der Jude. «Hört Ihr nicht?
Er – er ist – ist an diesem allen schuld. 's ist des Geldes
wert, ihn zu erziehen dazu – Bolters Kehle, Bill; kümmert
Euch um die Dirne nicht – Bolters Kehle, so tief
Ihr könnt schneiden. Sägt ihm ab den Kopf.»

«Fagin», sagte der Schließer.

«Ja, ja», rief der Jude und nahm rasch die lauschende
Stellung an, die er bei seinem Prozesse behauptet hatte.
«Ein alter Mann, Mylord; ein sehr, sehr alter Mann.»

«Hier ist jemand, Fagin, der Euch etwas zu sagen
hat – seid Ihr ein Mann?» rief ihm der Schließer, ihn
schüttelnd und dann festhaltend, in das Ohr.

«Werd's nicht mehr sein lange», rief der Jude zurück,
mit einem Angesicht aufblickend, das keinen
menschlichen Ausdruck mehr hatte – nur Wut und Entsetzen
malte sich darin. «Schlagt sie alle tot! Was
haben sie für ein Recht, mich abzuschlachten?»

Er erkannte jetzt Oliver und Brownlow, wich in die
fernste Ecke seines Sitzes zurück und fragte, was sie an
diesen Ort geführt hätte. Der Schließer hielt ihn fortwährend
fest und forderte Brownlow auf, rasch zu sagen,
was er ihm zu sagen hätte, denn er würde mit jedem
Augenblicke schlimmer.

«Es sind Euch gewisse Papiere zu sicherer Aufbewahrung
anvertraut worden, und zwar von einem
Menschen, namens Monks», sagte Brownlow, sich ihm
nähernd.

«'s ist gelogen – ich habe keine, keine, keine!» erwiderte
der Jude.

«Um der Liebe Gottes willen,» sagte Brownlow
feierlich, «sprecht nicht so am Rande des Grabes, sondern
sagt mir, wo ich sie finden kann. Ihr wißt, daß Sikes
tot ist, daß Monks gestanden hat, daß Ihr keine Hoffnung
eines Gewinnes mehr habt. Wo sind die Papiere?»

«Oliver,» rief der Jude, dem Knaben winkend,
«komm, laß mich dir flüstern ins Ohr.»

«Ich habe keine Furcht», sagte Oliver leise zu
Brownlow und ging zu dem Juden, der ihn zu sich zog
und ihm zuflüsterte: «Sie sind in 'nem leinenen Beutel in
'nem Loche des Schornsteins oben im Vorderzimmer.
Ich möchte gern reden mit dir, mein Lieber – möchte
reden mit dir.»

«Ja, ja», erwiderte Oliver. «Laßt mich ein Gebet
sprechen, betet auf Euren Knien mit mir, und wir wollen
bis morgen früh miteinander reden.»

«Draußen, draußen», sagte der Jude, den Knaben
vor sich nach der Tür hindrängend und mit einem leeren,
starren Blicke über seinen Kopf schauend. «Sag', ich
wäre eingeschlafen – dir werden sie's glauben. Du
kannst mir helfen 'raus, wenn du tust, was ich dir sage.
Jetzt, jetzt!»

«O Gott, verzeihe diesem unglücklichen Manne!»
rief der Knabe unter hervorstürzenden Tränen.

«So ist's recht, so ist's recht! Das ist das wahre
Mittel! Diese Tür zuerst. Beb' und zittr' ich, wenn
wir am Galgen vorübergehen, achte darauf nicht, sondern
mach fort, rasch fort. Jetzt, jetzt, jetzt!»

«Haben Sie ihm nichts mehr zu sagen, Sir?» fragte
der Schließer.

«Nein», erwiderte Brownlow. «Wenn ich hoffen
könnte, daß wir ein Gefühl seiner Lage in ihm erwecken
–»

«Das ist unmöglich, Sir», fiel der Schließer kopfschüttelnd
ein. «Ich muß Ihnen den Rat geben, ihn zu
verlassen.»

Die beiden Wärter kehrten jetzt zurück, und der
Jude rief: «Fort, fort! Tritt leise auf – aber nicht so
langsam. Schneller, schneller!» Sie befreiten den
Knaben von seinem Griffe und hielten ihn selbst zurück.
Er suchte sich mit der Kraft der Verzweiflung loszumachen
und stieß einen Schrei nach dem andern aus, der selbst
die ellendicken Kerkermauern durchdrang und in Brownlows
und Olivers Ohren tönte, bis sie in den offenen Hof
hinaustraten.

Sie konnten das Gefängnis nicht sogleich verlassen.
Oliver war einer Ohnmacht nahe und so angegriffen, daß
eine Stunde verfloß, ehe er seine Füße zu gebrauchen
vermochte.

Der Tag brach an, als sie das Gefängnis verließen.
Es hatte sich schon eine große Volksmenge gesammelt:
die Fenster waren mit Leuten angefüllt, die sich rauchend
und Karten spielend die Zeit vertrieben; die Untenstehenden
drängten sich hin und her, stritten und scherzten miteinander.
Die ganze Umgebung bot ein heiteres, belebtes
Schauspiel dar – in dessen Mitte schauerliche Zurüstungen
an Verbrechen, Gericht, Strafe und Tod erinnerten.

53. Kapitel.

Schluß.

Was zu erzählen jetzt noch erübrigt, ist in wenigen
Worten zu berichten.

Noch vor dem Ablaufe von drei Monaten wurde
Rose Fleming und Harry Maylie in der Dorfkirche getraut,
welche fortan der Schauplatz der Tätigkeit des
jungen Geistlichen sein sollte. An demselben Tage
nahmen sie von ihrer neuen freundlichen Wohnung Besitz.
Mrs. Maylie schlug ihren Wohnsitz bei ihnen auf,
um den Rest ihrer Tage durch die beste Freude zu verschönen,
die dem ehrwürdigen Alter zuteil werden kann
– den Anblick der Seligkeit der Lieben, deren Bildung
und Beglückung die beste Zeit und die besten Kräfte eines
wohlverlebten Daseins gewidmet gewesen sind.

Monks wie seine Mutter waren mit dem Vermögen,
das sie an sich gerissen, so verschwenderisch umgegangen,
daß für den ersteren und Oliver, wenn der
Rest unter beide geteilt wurde, nur dreitausend Pfund
übrigblieben. Nach dem Testament seines Vaters hatte
Oliver Anspruch auf das ganze; allein Mr. Brownlow
schlug eine Teilung vor, um den älteren Bruder der
Mittel nicht zu berauben, ein neues und besseres Leben
zu beginnen, womit sich Oliver von ganzem Herzen zufrieden
erklärte.

Monks begab sich unter Beibehaltung seines angenommenen
Namens in die neue Welt, vergeudete rasch
das ihm gelassene, beging neue Verbrechen, saß lange im
Kerker und erlag darin endlich einem Anfalle seiner
alten Krankheit. In ebenso weiter Ferne von der
Heimat starben die noch übrigen Hauptmitglieder der
Bande Fagins.

Mr. Brownlow adoptierte Oliver, bezog mit ihm
und Frau Bedwin eine vom Pfarrhause nur eine Meile
entfernte Wohnung, befriedigte dadurch den einzigen
noch nicht erfüllten Wunsch des warmen und liebevollen
Herzens Olivers und half einen kleinen Freundeskreis
bilden, in welchem ein so vollkommenes Glück herrschte,
wie es in dieser veränderlichen Welt nur zu finden ist.

Bald nach der Vermählung des jungen Paares
kehrte der würdige Doktor nach Chertsey zurück, wo er,
des Umgangs seiner alten Freunde beraubt, wenn sein
Temperament dergleichen zugelassen, mißmütig geworden
sein und sich in einen Murrkopf verwandelt haben
würde, wenn er es anzufangen gewußt hätte. Nachdem
er einige Monate geschwankt, übertrug er seine Praxis
seinem Assistenten und siedelte nach dem Wohnorte
Maylies hinüber, wo er Gartenbau trieb, pflanzte,
fischte, zimmerte usw., und zwar alles mit seiner eigentümlichen
Leidenschaftlichkeit, so daß er bald in allem,
was er trieb, weit und breit umher eine bedeutende
Autorität wurde.

Er hatte eine große Freundschaft für Mr. Grimwig
gefaßt, welche von dem exzentrischen Gentleman mit
ebenso großer Wärme erwidert wurde. Grimwig besucht
ihn daher häufig und pflanzt, fischt und zimmert
mit, jedoch stets auf eine eigentümliche und bislang unbekannte
Weise; er behauptet indes stets bei seiner
Lieblingsbeteuerung, daß es die richtige sei. An Sonntagen
verfehlt er nie, dem jungen Geistlichen in das Angesicht
die Predigt zu kritisieren und versichert Mr. Losberne
hinterher im strengsten Vertrauen, sie wäre nach
seinem Urteile eine ganz vortreffliche Arbeit gewesen, er
hielte es indes für gut, nichts davon zu sagen. Es
ist eine stehende und große Lieblingsbelustigung Mr.
Brownlows, ihn mit seiner alten, Oliver betreffenden
Prophezeiung aufzuziehen und an den Abend zu erinnern,
an welchem sie die Uhr auf den zwischen ihnen
stehenden Tisch gelegt hatten und des Knaben Rückkehr
erwarteten; allein Grimwig erklärte dann ohne Ausnahme,
daß er in der Hauptsache doch recht gehabt habe,
denn Oliver wäre eben nicht zurückgekommen, eine Bemerkung,
welche von seiner Seite jedesmal belacht wird,
was seine gute Laune noch verbessert.

Mr. Claypole wurde begnadigt, weil er wider den
Juden als Zeuge aufgetreten, erachtete aber sein Handwerk
nicht für so sicher, wie er es wohl wünschen mochte,
und war eine Weile in Verlegenheit, wie er ohne zuviel
Arbeit seinen Lebensunterhalt gewinnen sollte. Er hat
nach reiflicher Überlegung das Geschäft eines Angebers
begonnen, das ihn sehr anständig ernährt. Er geht nämlich
Sonntags während des Gottesdienstes mit Charlotte
würdevoll gekleidet aus. Die Dame sinkt an den Türen
menschenfreundlicher Wirte in Ohnmacht, der Herr läßt
Branntwein für sie geben, um sie wieder ins Bewußtsein
zurückzurufen, bringt am folgenden Tage die Sabbatsverletzung
zur Anzeige und steckt die Hälfte der Strafe
ein, welche der Wirt bezahlen muß. Bisweilen wird
Mr. Claypole selbst ohnmächtig, das Ergebnis ist aber
dasselbe.

Mr. und Mrs. Bumble versanken, ihrer Stellen beraubt,
allmählich in großes Elend und Dürftigkeit und
wurden endlich als Arme in dasselbe Verpflegungshaus
des Kirchspiels aufgenommen, in welchem sie einst geherrscht
hatten. Man hat Mr. Bumble sagen hören,
daß er bei dieser Umkehr und Erniedrigung nicht einmal
Mut und Lust habe, für die Trennung von seiner Frau
dankbar zu sein.

Mr. Giles und Brittles bekleiden fortwährend ihre
alten Ämter und Würden; nur ist der erstere kahl und
der letztgenannte Knabe vollkommen grau geworden. Sie
schlafen im Pfarrhause, widmen aber ihre Aufmerksamkeiten
den Bewohnern desselben, Oliver, Brownlow und
Losberne, so gleichmäßig, daß die Leute im Dorfe niemals
haben erforschen können, wem sie eigentlich dienen.

Master Charley Bates, erschüttert durch Sikes' Verbrechen,
geriet auf den Gedanken, ob ein rechtschaffenes
Leben nicht am Ende doch noch das beste wäre, überlegte,
kam zu dem Schlusse, daß dem so sei, und nahm
sich vor, den Pfad der Tugend zu erwählen. Es wurde
ihm eine Zeitlang äußerst schwer, er litt nicht wenig dabei,
allein es gelang ihm endlich, da er einen zufriedenen
und festen Sinn besaß. Er ging in saure Dienste
bei einem Pächter, darauf bei einem Fuhrmanne und ist
gegenwärtig der munterste junge Viehhändler in ganz
Northamptonshire.

Und nun, am Schlusse, beginnt mir die Hand, welche
dies niederschreibt, zu beben, und gern spänne ich den
Faden meiner Erzählung noch ein wenig länger aus –
verweilte so gern noch bei einigen der mir teuer Gewordenen,
in deren geistigem Umgange ich mich so lange bewegt,
um ihr Glück durch den Versuch seiner Schilderung
zu teilen. Ich möchte Rose Maylie in der ganzen Blüte
und Anmut der jungen Gattin schildern, wie sie auf ihren
von der großen Welt entfernten Lebenspfad ein so mildes
und schönes Licht warf, das auf alle mit ihr ihn Wandelnde
fiel und in ihre Herzen leuchtete; – ich möchte sie
als das Leben und die Lust des traulichen Kreises am
Kamine und der froh in der Sommerlaube Versammelten
schildern; ich möchte ihr Mittags im Sonnenglanze
folgen und den sanften Ton ihrer süßen Stimme bei
Spaziergängen an den mondhellen Abenden vernehmen;
sie bei ihren stillen Wohltätigkeitswanderungen und im
Hause beobachten, wie sie lächelnd und unermüdet ihre
häuslichen Pflichten erfüllt; möchte ihr Glück und das
des Kindes ihrer hinübergegangenen Schwester malen,
das sie genossen in gegenseitiger Liebe, in wehmütig-süßen
Gedanken an so traurig verlorene Teure; möchte
vor mir die fröhlich sie umspielenden, munter-geschwätzigen
Kleinen hinzaubern; möchte mir den Ton ihres
frohen Gelächters, die Freudenträne in ihrem sanften
blauen Auge – ihr holdes Lächeln, ihre verständige Rede
– jeden Blick, jedes Wort zurückrufen.

Wie Mr. Brownlow seinen angenommenen Sohn
von einem Fortschritte in Kenntnissen aller Art zum andern
führte und ihn, je mehr er sich entwickelte, immer
lieber gewann – wie er in seinem Antlitze die Züge der
Geliebten seiner Jugend suchte und mehr und mehr fand
– wie sich die beiden durch Mißgeschick geprüften
Waisen der Lehren desselben erinnerten und sie durch
Milde und Nachsicht und Liebe gegen andere übten und
unter inbrünstigem Danke gegen den Gott, der sie beschützt
und gerettet – das alles braucht nicht erzählt zu
werden; denn ich habe gesagt, daß sie wahrhaft glücklich
waren, und ohne echte, innige Menschenliebe, ohne
Dankbarkeit gegen ihn im Herzen, dessen Gesetzbuch
Gnade heißt und Erbarmen, und der die Liebe selbst ist
gegen alles, was Odem hat, kann wahres Glück nimmer
gewonnen werden.

Neben dem Altare der alten Dorfkirche erblickt
man eine weiße Marmortafel, auf welcher nur das eine
Wort – «Agnes!» eingegraben ist. In dem Grabgewölbe
darunter befindet sich ein Sarg, und möchten
noch viele, viele Jahre vergehen, ehe ein zweiter Name
hinzugefügt wird! Doch wenn die Geister der Toten zur
Erde zurückkehren, die durch Liebe – über das Grab
hinausreichende Liebe geheiligten Stätten zu besuchen –
Wohnstätten derer, die sie in ihrem Leben kannten,
so glaube ich, daß der Schatten des armen Mädchens oft,
oft das leere Plätzchen umschwebt, obwohl es sich in
einer Kirche befindet, und obwohl Agnes schwach war
und vom rechten Pfade abirrte.
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Fußnoten:


[A] Die stummen Diener des Leichenbestatters, die vor den Türen
der Trauerhäuser stehen.



[B] Was gibt's?



[C] Spitzbubenkamerad.



[D] Gefängnis.



[E] Hungrig.



[F] Geld.



[G] Gut und sicher.



[H] Seidene Tücher.



[I] Verraten.



[J] Verraten, beichten.



[K] Hehler.



[L] Gefängnis.



[M] Eisenstäbe.



[N] Feile.



[O] Seil, Strick.



[P] mach keine Predigten.



[Q] Auf den Schub bringen – deportieren.



[R] Gerichtsdiener.



[S] Oliver.



[T] Haus.



[U] einbrechen.



[V] deportiert.



[W] verraten.



[X] zuverlässig.



[Y] Coventgarden.



[Z] schlafen.



[AA] Gestohlenes Gut.



[AB] verabredet.



[AC] schlafen.



[AD] Lärm.



[AE] Licht.



[AF] Mund, Gesicht.



[AG] Pistolen.



[AH] Bohrer.



[AI] Diebesschlüssel.



[AJ] Laterne.



[AK] betrunken.



[AL] betrügen.



[AM] Knabe.



[AN] Verräter, Angeber.



[AO] Gaunergenossenschaft.



[AP] Polizeidiener.



[AQ] Großer Herr, Gentleman.



[AR] Geschäft, Unternehmen.



[AS] Taschendiebstahl.



[AT] Geld.



[AU] geraubt.



[AV] Gefängnis.



[AW] Richtern.



[AX] Amtsdiener.



[AY] Spitzbuben.
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