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LES AVENTURES

DU

JEUNE COMTE POTOWSKI.


XLVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fureur des confédérés a passé à leurs
ennemis. Ce n'est plus une guerre; c'est une
suite de brigandages atroces. On ne voit
que perfidie, pillage, trahisons, assassinats.

Rien n'est plus sacré à aucun des partis:
ils s'exterminent sans quartier. Ils courent
par troupes effrénées, le glaive et le flambeau
à la main. Tout se renverse sur leur
passage et ils ne laissent partout après eux
qu'une affreuse solitude. Que de campagnes
dévastées! Que de châteaux abattus!
Quels monceaux de ruines! Quel amas de
débris!

Ah! quittons, quittons pour toujours
cette troupe de barbares qui ne connaissent
plus de devoirs, et ont renoncé à l'humanité
même. Hé quoi! J'aurais été enrôlé
parmi eux. Je serais venu porter la
désolation dans ma patrie, j'aurais trempé
mes mains dans le sang de mes concitoyens;
au lieu de verser le mien pour leur défense?
Funestes victoires! infâmes trophées!
dont j'ai honte et horreur.

Quels cruels remords s'élèvent dans mon
âme! De quel amer repentir je la sens pénétrée!
ah mon père, que de regrets vous
m'auriez épargnés, si vous ne m'aviez enchaîné
à vos destinées!

Quand l'humanité n'obligerait pas les
confédérés à renoncer à cette injuste guerre,
leur propre intérêt devrait les y engager.
Ils n'ont ni discipline, ni habileté, ni valeur
à opposer à l'ennemi. Ils ne sont pas
même unis. Livrés à leurs basses passions
comme des bêtes féroces, ils poursuivent
chacun des vues particulières. S'il leur restait
quelque bon sens, quelque prévoyance,
comment ne s'aperçoivent-ils pas que cette
désunion doit à la fin entraîner leur ruine.
Avec quelle facilité l'ennemi va triompher
de leur faiblesse! Ah cher Panin, il n'a pas
besoin de les attaquer, la discorde fera bientôt
tout l'ouvrage. Ils s'entredéchirent déjà
entr'eux.

P. S. On donne pour certain que les
cours de Berlin et de Vienne vont travailler
à nous pacifier; et qu'elles ont déjà fait
avancer des troupes sur nos frontières pour
contenir les factieux.

Puisse la fin de nos malheurs ne pas se
faire attendre longtemps!

De Barasse, le 7 juillet 1770.



XLIX

HADISKI A LUCILE.

A Varsovie.

C'est avec répugnance, mademoiselle,
que je m'acquitte de ce douloureux office:
mais il faut remplir les volontés d'un ami
mourant.

Vous aurez sans doute déjà appris par la
renommée notre entière défaite à Broda.

Durant cette malheureuse journée où périrent
tant de braves Polonais, Gustave,
le généreux Gustave a terminé glorieusement
ses jours.

Tandis qu'il retenait son bras sur la tête
d'un malheureux qui lui demandait quartier
à genoux, deux ennemis féroces, fondant
sur lui, le renversèrent sur la poudre.
Je vole à son secours, mais à peine l'eus-je
joint, que je tombai moi-même entre
les mains des vainqueurs. J'implore leur
pitié pour mon compagnon. Ils sont sourds
et m'entraînent. Un de leurs chefs accourut
à mes cris. Informé de ma demande et
de la qualité de Gustave, il ordonne qu'on
l'emporte à l'écart et me permet d'en avoir
soin.

Je retourne sur mes pas. Hélas, vous le
dirai-je? je le trouvai pâle, couvert de sang
et déjà à moitié dépouillé par ces avides
mercenaires. On l'enlève, nous arrivons
dans une chaumière. Là, je m'efforce de
le rappeler à la vie. Il ouvre enfin les yeux,
il les tourne vers moi et me reconnaît. Sa
vigueur se ranime un instant et il me dit
d'une voix mourante:


«Vous connaissez ma tendresse pour Lucile;
si jamais je vous fus cher, apprenez-lui
mon triste sort, et dites-lui que j'emporte
avec moi son image dans le tombeau.»




A peine avait-il achevé ces ordres affligeants
qu'il tombe sans vie dans mes bras.

Quelles grâces il conservait encore dans
le lit mortuaire! La mort qui avait éteint
ses yeux n'avait pu effacer toute sa beauté.
On voyait dans ses traits une douce sérénité;
ses beaux cheveux flottaient autour
de son cou; dans son côté paraissait la blessure
profonde…

Ah, je ne puis achever. Pardonnez à ma
douleur.

De Pocoutiew, le 6 juillet 1770.



L

LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX.

A Lusne.

Depuis que Gustave nous donna avis de
nous retirer ici, nous n'avons point de ses
nouvelles.

Peu après votre départ se répandit le
bruit d'une bataille sanglante entre les confédérés
et les Russes. Lucile craignait que
Gustave ne s'y fût trouvé. Tandis qu'elle
attendait en transes des particularités de
l'affaire, on lui apporta une lettre, elle la
crut de son amant, et l'ouvrit avec impatience.

A peine y eut-elle jeté les yeux, que je la
vis pâlir; ses mains tremblantes pouvaient
à peine soutenir le papier, ses lèvres décolorées
étaient prises d'un mouvement convulsif,
ses genoux se ployèrent sous son
corps, et elle tomba sans connaissance.

Tout mon sang se glaçait dans mes veines.


«Hélas! qu'est-il donc arrivé, Lucile?
m'écriai-je.»




Je courus vers elle et demandai du secours
à grand cris.

Quand nous l'eûmes rappelée à la vie, je
jetai un regard sur la lettre. Elle était d'un
ami de Gustave, qui nous annonçait sa
mort.

Je ne vous peindrai pas l'état de notre
pauvre fille, il est inexprimable; et les larmes
qui coulent de mes yeux et inondent
ce papier, vous le diront mieux que ma
plume.

Elle a passé deux jours entiers dans une
douleur stupide, sans prononcer aucune
parole, et refusant toute espèce de nourriture.

J'avais beau la presser de prendre quelque
aliment, mes instances étaient vaines.
Enfin la voyant épuisée d'inanition, je me
jetai à ses genoux. J'arrosai ses mains de
mes larmes et la suppliai de ne pas me
donner la mort par ses refus. Elle a reçu
de ma main quelques bouillons.

Sa douleur paraît avoir pris un autre
cours. Je ne l'abandonne pas d'un instant.

Souvent elle lève ses yeux et ses mains
vers le ciel en prononçant le nom de Gustave,
puis tout-à-coup elle verse un torrent
de larmes, son sein se soulève avec précipitation,
et les sanglots la suffoquent.

Je me suis aperçue qu'elle aime à aller
gémir dans le jardin, et je crains que tout
ne serve ici à lui rappeler son amant et à
nourrir sa douleur.

J'ai donc pensé de l'emmener chez sa
tante à Lomazy, où nous passerons quelque
temps, jusqu'à ce que son affliction soit un
peu modérée.

Adressez-nous-y vos lettres, et écrivez-nous
souvent.

D'Osselin, le 19 juillet 1770.



LI

SOPHIE A SA COUSINE.

Partie de mon projet a déjà réussi, et
même au-delà de mes espérances. Lucile
croit Gustave dans le tombeau.

Tandis qu'elle était dans des transes mortelles
et pleurait à l'avance la mort de son
amant, je lui fis tenir une lettre d'un ami
supposé, qui lui annonçait la fatale nouvelle.

J'en inclus une copie.

Si tu me demandes qui a tenu la plume?
Je te répondrai, Gustave lui-même: c'est
une de ses propres lettres, que j'ai eu soin
de faire intercepter pendant mon absence.
Il y donne à Lucile la relation de la mort
du frère d'une de ses amies. Après y avoir
fait les changements convenables, je l'ai
envoyée à une personne de confiance avec
ordre de la copier, de l'adresser à Lucile
sous mon couvert et de me l'envoyer sur-le-champ
par la poste, pour jouer d'un
tour à quelqu'un.

A sa réception, rien n'égalait le trouble
de Lucile; je tremblais que les suites n'en
devinssent plus sérieuses: mais par bonheur
je suis hors d'embarras. D'abord elle
voulait renoncer à la vie; à présent elle se
contente de gémir.

Pour faire diversion à sa douleur, la
comtesse l'a emmenée chez une tante à Lomazy
et m'a engagée de les y accompagner.
Nous tâchons de la distraire; mais nos soins
sont inutiles; rien ne peut adoucir son affliction.
Elle fuit la compagnie, se renferme
dans sa chambre, ou va seule promener
ses tristes pensées sur le bord d'un ruisseau.

Sa mère a tout fait au monde pour lui
ôter cette fatale lettre: elle ne veut point
s'en dessaisir, elle la porte toujours dans
son sein.

Hier, je l'entendis gémir tout haut dans
sa chambre, et comme la mienne est attenante
j'eus la curiosité de l'épier au travers
d'un petit trou à la paroi. Je la vis à demi-couchée
sur un canapé, la lettre en question
à la main. Elle paraissait dans une agitation
extrême; sa poitrine se soulevait par
secousses rapides, et elle ne levait les yeux
de dessus le papier que pour essuyer ses
larmes. Tout-à-coup elle pousse un long
gémissement.


«… A… a… arre… arrête, ô mon cœur!»
disait-elle d'une voix étouffée.




Ses sanglots se pressaient, et elle pleurait
amèrement. Je fus si touchée de cette
scène, que je ne pus retenir mes larmes;
je me repentais de ce que j'avais fait, et
aurais voulu pouvoir reculer.

De temps en temps, elle levait vers le
ciel ses yeux humides, puis elle laissait retomber
sa tête.

Elle garda quelque temps le silence; et
comme j'allais me retirer, j'entendis ce triste
soliloque:


«Hélas! pourquoi prend-on tant de
soin de me faire vivre? Lorsque la cruelle
faim dévorait mes entrailles, pourquoi
m'avoir fait un crime de refuser à la nature
les soutiens d'une vie plus douloureuse que
la mort? A présent le trépas m'aurait réunie
à mon amant. Que j'envie son sort! Il est
délivré des misères de ce monde, et je gémis
encore. Chère âme de ma vie, que ne
peux-tu voir ta triste moitié, ce reste sanglant
de toi-même qui souffre tant qu'il
palpite, et qui achève de mourir dans les
tourments.»




En continuation.

Lucile se cache pour pleurer: et quel
lieu choisit-elle pour être le témoin de sa
douleur? le tombeau de la famille. Te serais-tu
jamais imaginé qu'une fille timide
aille seule gémir au milieu des morts?

Il y a quelques jours que nous la suivîmes
dans ce sombre asile. Nous fîmes l'impossible
pour l'en tirer; tout ce que nous
pûmes gagner, c'est que quelqu'un l'y accompagnerait.

Hier elle vint me trouver dans ma chambre,
et me demanda si l'on pourrait se procurer
les cendres de Gustave.

Je lui demandai pourquoi faire? Elle ne
répondit mot et se retira à l'instant.

Je ne sais quelles idées lui trottent par
la tête; mais ce sont des idées romanesques
à coup sûr.

De Lomazy, le 27 juillet 1770.



LII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lundi dernier je mis à exécution mon
projet. J'abandonnai les confédérés, et
partis seul avec mon domestique de Tarnopol,
laissant notre troupe sous les ordres
du régimentaire Baluski selon le désir de
son père.

Comme rien ne m'appelle à Varsovie, je
vais chercher un asile chez un oncle qui a
ses terres près Radom et à peu de distance
du château où le comte Sobieski doit s'être
retiré. Tu vois, cher Panin, que c'est dans
la vue d'être à portée de Lucile.

Il vient de m'arriver une singulière aventure
et trop singulière pour ne pas t'en
faire part. Je m'amuserai chaque soir à
t'en donner un précis en attendant que
j'arrive à bon port.

Sur la route de Buck à Betz est un lieu
solitaire dont l'aspect sauvage inspire une
noire mélancolie.

Ce spectacle s'accordait assez bien avec
l'état de mon cœur: je me plaisais à le
contempler.

En promenant mes regards autour de
moi, j'aperçus au pied d'un roc un homme
assez mal vêtu et à l'orientale qui trempait
une pièce de pain dans l'onde claire.

Pressé moi-même par la faim, je m'approche
et lui demande de m'en vendre un
morceau. Il partage avec moi et me refuse
la pièce que je lui présentais.


—Gardez votre argent, me répondit-il
d'un ton sec en français; vous vous méprenez.




Et il repoussait ma main, en me jetant
un regard fier.

Je l'examinai d'un air surpris. Il avait
l'air vif, mais hagard, de courtes moustaches
noires, la voix forte, et je ne sais
quoi d'heureux dans la physionomie, et de
peu commun sous son habit.

Son air mélancolique me charmait. Je
mis pied à terre, et lui demandai permission
de prendre mon frugal repas auprès
de lui. A l'instant il se retira et me fit
place.

A peine fus-je assis, qu'il m'apostropha
par ces mots:


«Vous voilà donc aussi précipité dans
l'infortune, s'il faut en juger à votre air.
Dans les jours de votre prospérité, vous
auriez été l'objet de mon indignation:
maintenant vous n'êtes plus que celui de
ma pitié.»

—Vous avez raison, lui dis-je, d'être
indisposé contre les grands; cette inégalité
de condition est presque toujours injuste.
Je rougis pour la fortune d'avoir si mal
distribué ses dons.




Mais craignant que la conversation ne
dégénérât en personnalités ou ne finît trop
tôt, je me mis à lui demander des nouvelles
de la guerre. Notre entretien fut aussi
long qu'intéressant. Le voici en dialogue et
je parierais bien que tu seras toujours de
son avis.


MOI.

Ami, que dit-on de la guerre dans les
quartiers d'où vous venez? Voilà que les
armes russes se distinguent toujours contre
celles des Ottomans.

LUI.

Cela doit peu vous surprendre. Si le
Turc sentait ses forces et qu'il voulût en
tirer parti, il ferait bientôt la loi à la Czarine:
mais de quelque façon que les affaires
tournent, il serait encore moins affaibli
par ses défaites, que son ennemi par
ses victoires.

MOI.

Vous ignorez peut-être que la Russie a
de grandes ressources.

LUI.

J'ignore en quoi elles consistent, d'abord
elle est mal peuplée, et seulement
d'esclaves. Quelques pelleteries, du bois de
construction, du cuivre, du nitre; voilà
ses seules branches de commerce; et elle
manque de plusieurs denrées de première
nécessité. Pendant sept mois, la terre y
est presque partout couverte de neige, de
glace, de frimas, et lorsqu'elle n'est pas
engourdie par le froid, elle ne s'y pare jamais
ni des fleurs du printemps, ni des
fruits de l'automne.

MOI.

Il faut pourtant de grands trésors pour
soutenir une guerre aussi dispendieuse,
pour envoyer contre l'ennemi des armées
par mer et par terre.

LUI.

A la Czarine moins qu'à tout autre
prince: ses sujets sont forts et endurcis,
ils résistent aux fatigues et supportent patiemment
la faim; car par un heureux
préjugé, lorsque les vivres manquent à
l'armée (ce qui n'est pas fort rare), jamais
on n'y voit de révoltes; un prêtre fait
entendre aux soldats que s'ils perdent
quelques repas sur la terre pour le salut
de leur pays, ils retrouveront en récompense
de bonnes tables dans le ciel; et les
bonnes gens prennent patience. Avec cela,
les finances de l'impératrice se trouvent
courtes assez souvent, mais elle ne manque
pas d'industrie pour dérober au monde la
connaissance de ce fatal secret.

S'il faut en croire quelques officiers
étrangers, faits prisonniers à la dernière
bataille de Derasnia, ses ministres en Angleterre
et en Hollande font sonner bien
haut ses victoires, tandis que ses agents
cherchent à négocier ses lauriers, c'est-à-dire
à faire de gros emprunts.

Ce n'est pas tout. Dans le temps même
que ses affaires allaient le plus mal en
Turquie, on dit qu'elle donnait dans l'étranger
de grosses commissions en bijoux,
statues, tableaux de prix; et ses commissionnaires
n'avaient certainement pas ordre
de tenir leurs commissions secrètes.
Néanmoins quoiqu'elle s'efforçât ainsi de
jeter de la poudre aux jeux, sans la sottise
des Ottomans, sa misère eût paru
dans tout son jour.

MOI.

Avouez du moins que si elle n'est pas
fort riche, elle mérite de l'être. Elle a naturellement
l'âme droite, bienfaisante,
élevée, magnanime; toute l'Europe admire
ses belles qualités et ses rares vertus.

LUI.

Apparemment les rares vertus qui lui
ont mis la couronne sur la tête!

MOI.

Voilà, j'en conviens, une tache dans un
beau tableau, sur laquelle il faut passer
l'éponge. Mais convenez aussi qu'une
fois sur le trône elle l'a occupé dignement?

LUI.

Je ne vois pas qu'elle ait rien fait digne
de l'immortaliser.

MOI.

Quoi ses victoires sur les Turcs?

LUI.

Elle n'y a pas plus contribué que vous
ou moi. C'est la supériorité de la discipline
militaire européenne sur l'asiatique, qui a
assuré quelques succès à ses armes; et elle
n'a d'autre part à ces événements, sinon
qu'ils sont arrivés sous son règne.

MOI.

Mais que direz-vous des soins qu'elle
prend de faire fleurir dans ses États le
commerce, les arts, les sciences; de civiliser
ses peuples, de les éclairer et de leur
procurer l'abondance, après leur avoir
rendu la liberté? Ses vues ne sont-elles
pas grandes, et ses talents bien proportionnés
à sa place?

LUI.

Il est vrai que, par une suite de la vanité
et de l'instinct imitatif naturel à son
sexe, elle a fait quelques petites entreprises,
mais qui ne sont d'aucune conséquence
pour la félicité publique.

Par exemple, elle a établi une école de
littérature française pour une centaine de
jeunes gens qui tiennent à la cour; mais
a-t-elle établi des écoles publiques où l'on
enseigne la crainte des Dieux, les droits
de l'humanité, l'amour de la patrie?

Elle a encouragé quelques arts de luxe
et un peu animé le commerce: mais a-t-elle
aboli les impôts onéreux et laissé aux
laboureurs les moyens de mieux cultiver
leurs terres? Loin d'avoir cherché à enrichir
ses États, elle n'a travaillé qu'à les
ruiner en dépeuplant la campagne de cultivateurs
par des enrôlements forcés, et
en arrachant à ceux qui restaient les minces
fruits de leur travail pour des desseins
pleins de faste et d'ambition.

Elle a fait fondre un nouveau code;
mais a-t-elle songé à faire triompher les
lois? N'est-elle pas toujours toute puissante
contre elles? Et ce nouveau code,
est-il même fondé sur l'équité? La peine
y est-elle proportionnée à l'offense? Des
supplices affreux n'y sont-ils pas toujours
la punition des moindres fautes? A-t-elle
fait des réglements pour épurer les
mœurs, prévenir les crimes, protéger le
faible contre le fort? A-t-elle établi des
tribunaux pour faire observer les lois et
défendre les particuliers contre les attentats
du gouvernement?

Elle a affranchi ses sujets du joug des
nobles; mais ce n'est que pour augmenter
son propre empire. Ne sont-ils pas toujours
ses esclaves? Ne les pousse-t-elle pas
toujours par la terreur? Ne leur empêche-t-elle
pas toujours de respirer librement?
Le glaive n'est-il pas toujours levé sur la
tête des indiscrets? Au lieu de servir par
sa sagesse à la félicité de ses peuples, ne les
fait-elle pas toujours servir, par leur misère,
à sa cupidité et à son orgueil? Sont-ce
donc là ces hauts faits, ces actions héroïques
qu'il faut admirer en extase?

Vous parliez de ses talents: ils sont assortis
à ses vertus. Si elle avait quelque
génie, elle aurait jeté un coup-d'œil sur
ses vastes États; et sans s'amuser ainsi
puérilement à faire de petites réformes
pour tirer parti des stériles provinces du
Nord, qu'il faudrait abandonner, elle aurait
travaillé à faire valoir les riches provinces
du Sud, si longtemps couvertes de
ronces et d'épines. A la place d'un pays
ingrat, sous un ciel de fer, sans cesse battu
des noirs aquilons, et peuplé de tristes, de
misérables, de stupides habitants; elle aurait
sous un ciel doux, de belles régions
couvertes de fleurs et de fruits, et habitées
par des peuples gais, riches, intelligents.
La nature lui ouvrirait de nouvelles sources
de puissance et de richesse. Elle serait
le créateur d'un nouveau peuple au lieu
d'être le tyran de ses anciens sujets.

Je n'aime point, continua-t-il, à me livrer
à une critique présomptueuse; mais
je n'aime pas non plus entendre des éloges
déplacés.

On la flatte, on fait semblant de l'adorer,
on tremble au moindre de ses regards;
voilà ses priviléges: voici ses titres à l'estime
publique: un désir sans bornes d'être
encensée. Allez, allez, elle-même s'est
rendu justice: sans attendre que le public
fixe sa renommée, elle tient à sa solde
des plumes mercenaires pour chanter ses
louanges.

MOI.

Tout cela me surprend un peu: mais
vous me paraissez bien informé; aussi aurais-je
plaisir à entendre ce que vous pensez
des affaires de la malheureuse Pologne.

Vous voyez que nous ne sommes guères
les maîtres chez nous. Trois puissances
s'interfèrent dans nos différents: l'une,
depuis quelques années, inonde en vain
de ses troupes nos provinces pour les pacifier;
les deux autres viennent d'y entrer
à main armée pour nous mettre d'accord.

LUI.

Vous êtes perdus, peut-être sans ressources;
mais quoi qu'il vous arrive de
fâcheux, vous ne l'avez que trop mérité!

MOI.

Expliquez-vous, de grâce, car je ne
vous entends pas.

LUI.

Dans l'état d'anarchie où vous vivez,
comment ne seriez-vous pas la victime les
uns des autres, ou la proie de vos voisins?

Votre gouvernement est le plus mauvais
qui puisse exister. Je ne vous dirai rien
de ce qu'il a de révoltant. Vous sentez
comme moi, si vous n'avez pas renoncé
au bon sens, combien il est cruel que le
travail, la misère et la faim soient le partage
de la multitude; l'abondance et les
délices, celui du petit nombre.

Vous sentez aussi combien sont monstrueuses
ces lois qui, pour l'avantage d'une
poignée de particuliers, privent tant de
millions d'hommes du droit naturel d'être
libres, et mettent leur vie à prix. Je
laisse ce côté honteux de votre constitution
pour n'examiner que son côté faible.

En saine politique, la force d'un État
ne consiste que dans la situation du pays,
la richesse du sol et le nombre de ses habitants,
hommes libres. La nature vous a
assez bien partagés; mais comme le gros
de la nation chez vous est privé du précieux
avantage de la liberté, tous les autres
sont comme nuls.

En Pologne, il n'y a que des tyrans et
des esclaves; la patrie n'a donc point d'enfants
pour la défendre.

On n'est porté au travail qu'autant
qu'on peut en recueillir les fruits. Chez
vous, où les paysans sont dépouillés de
toute propriété, le cultivateur ira-t-il
s'appliquer à féconder la terre pour le
maître insolent qui l'opprime? Le seul
bien dont il jouisse, c'est l'oisiveté; il se
livre donc à la paresse et ne travaille
qu'avec répugnance. Ainsi, quelque fertile
que soit le sol, le rapport doit en être
très-petit.

Il n'y a que des corps bien nourris qui
soient propres à multiplier l'espèce. Comment
la Pologne, où le peuple manque
du nécessaire, ne serait-elle pas dépeuplée?

Ce n'est qu'au sein de la liberté et de
l'aisance, que les talents peuvent se développer.
En Pologne, les hommes doivent
donc être généralement ignares et stupides.
Les sciences, les arts, le commerce
n'y sauraient donc fleurir.

Mais quelle foule d'autres vices de constitution!
C'est un bien sans doute que la
couronne soit élective, quand les électeurs
ne sont pas animés d'un esprit de
parti, car alors le choix tombe sur un digne
sujet. Mais c'est un grand mal, lorsque
la cabale, le crédit et la force sont
comme chez vous les seules voies qui conduisent
au trône. Hé! combien de fois
n'en avez-vous pas fait la triste expérience?

C'est bien pis encore, lorsque toutes les
affaires nationales ne sont plus que des affaires
de faction.

En Pologne, l'autorité souveraine est
faible, l'autorité civile presque nulle; et
ni l'une ni l'autre n'est exercée que sous
la protection des armes; ou plutôt en Pologne
il n'y a proprement point de public:
une poignée d'hommes puissants y
décident de tout, y règlent tout, y ordonnent
de tout, défont tout, renversent
tout, détruisent tout. Ce sont eux qui disposent
de la couronne, de la nation entière,
et ce sont eux qui font les lois.
Faites, ils ne sont point sous leur empire,
ils les violent avec audace et avec impunité,
ils s'arment même contre la justice
et lui arrachent son glaive.

Ainsi, sous le dur joug des seigneurs,
l'État est sans enfants; les campagnes dépourvues
de cultivateurs; les villes sans
arts, sans commerce, l'État sans richesses.
Le corps de la nation n'est donc qu'une
malheureuse troupe de serfs condamnés à
de serviles travaux, qui seraient même à
craindre s'ils n'étaient trop faits à leurs
fers.

Puisqu'en Pologne l'on ne peut compter
le peuple pour rien, où est donc la
force publique? dans ceux qui le tiennent
opprimé? Mettons la chose au plus haut.
Que ces oppresseurs soient tous unis, et
qu'ils assemblent leurs vassaux: vous aurez
une armée de cavaliers qui n'auront
tout au plus en partage que la force du
corps et une valeur sans art; une armée
de troupes légères, passables pour escarmoucher,
mais incapables de tenir la
campagne contre des troupes réglées.

Mais il s'en faut bien que ces petits tyrans
soient tous unis, jamais on ne vit
entr'eux que discorde et dissensions. Ainsi
armés les uns contre les autres, comment
ne seriez-vous pas aussi méprisables au
dehors que vous êtes dangereux au dedans?

Mais, grâce au ciel, voici la fin de votre
règne; vous touchez au moment d'avoir
des maîtres à votre tour qui vous dépouilleront
de vos dangereuses prérogatives:
l'odieux monument de votre gouvernement
n'existera plus à la honte de l'humanité;
vous ne pourrez plus vous entr'égorger;
et le peuple parmi vous sentira
un peu alléger ses fers.

MOI.

Vous n'y pensez pas. Croyez-vous donc
qu'au mépris du droit des gens, de la justice
et de la bonne foi, nos médiateurs
voulussent devenir nos usurpateurs? J'espère,
au contraire, que par leur entremise
nous verrons bientôt finir nos
maux.

LUI.

Comme vos espérances vont être trompées!
Ces puissances qui, sous prétexte
de rétablir la paix dans vos provinces désolées,
y sont entrées les armes à la main,
ne veulent que les envahir et vous réduire
en servitude. S'il était vrai qu'elles n'eussent
formé aucun dessein contre la liberté
de la Pologne, et qu'elles songeassent de
bonne foi à vous pacifier, leurs généraux
ne seraient pas si soigneux à s'emparer de
tous les forts, de tous les passages, de tous
les défilés propres à leur ménager des entrées
dans le cœur du pays, et à le leur
livrer sans défense; ils auraient débuté
par engager la Russie et les confédérés à
une suspension d'armes, et ils n'auraient
pas tardé si longtemps à prendre des arrangements
pour établir une paix durable.
Vous le verrez, ce sont des maîtres que
les Dieux irrités vous envoient pour vous
châtier.

MOI.

Vous leur faites tort; non, je ne saurais
jamais croire qu'ils manquassent ainsi
sans honte aux principes de l'honneur!

LUI.

De l'honneur? Vous me feriez rire!
Hé! les princes le connaissent-ils, ou du
moins combien peu le connaissent? Séduire
et tromper est leur grand art. Plus
ils parlent de bonnes intentions, moins on
doit les croire; c'est même une maxime
de leurs ministres et de leurs favoris, de
s'attendre à être disgrâciés, lorsqu'ils en
reçoivent le plus de caresses. Mais attendons
l'événement; un peu de patience,
et vous verrez qui de nous deux s'est
abusé.

MOI.

J'y consens.

LUI.

Quoique je ne sois pas prophète, je pourrais
cependant vous dire d'avance tout ce
qui arrivera. Quand ils vous verront hors
d'état de leur résister, et que leurs troupes
se seront assurées des provinces qu'ils
convoitent, ils lèveront tout-à-coup le
masque. Mais comme il ne faut pas révolter
les esprits, ils chercheront à colorer
leurs usurpations. Pour éblouir la sotte
multitude, ils feront des manifestes, déterreront
leurs aïeux, fouilleront dans des
traités surannés, feront revivre de prétendus
droits; et vous verrez à la fin qu'il
se trouvera que ces provinces leur appartenaient,
et que vous les possédiez on ne
sait à quel titre.

MOI.

Cela serait plaisant!

LUI.

Après avoir soumis à leur empire les
provinces usurpées, si même ils ne vous
dépouillent tout-à-fait, ne vous attendez
pas qu'ils cherchent à rétablir la paix dans
celles qui vous resteront. Ils voient avec
plaisir les semences de discorde, les causes
d'anarchie de votre gouvernement, et ils
vous les laisseront toutes: peut-être encore
chercheront-ils sourdement à les multiplier,
afin de se ménager un prétexte pour
y revenir dans la suite, quand l'envie leur
en prendra.

Cependant, crainte de laisser apercevoir
trop clairement quel était le but de leur
interposition officieuse, ils se donneront
pour médiateurs, ils auront recours à de
petites voies d'accommodement, à de petites
compositions, à de petits réglements
qu'ils vous forceront de recevoir, tout en
protestant qu'ils vous laissent pleine et entière
liberté.

MOI.

Très-bien!

LUI.

Vous me surprenez à mon tour avec
votre prévention. Vous prétendez que c'est
pour rétablir la tranquillité dans vos malheureuses
provinces qu'ils les ont envahies.
Mais comment auraient-ils dessein de vous
pacifier, eux qui ne peuvent laisser leurs
propres sujets respirer un moment en
paix.

Je veux cependant qu'ils puissent aspirer
à la gloire d'être vos pacificateurs, ils
voient trop bien le plan qu'il faudrait vous
faire adopter, le pied sur lequel il faudrait
mettre les choses pour ne pas en redouter
eux-mêmes les conséquences.

Le seul moyen de vous rendre la paix
est précisément celui de vous rendre riches,
puissants, heureux. Et quand un pareil
plan serait dans leurs maximes, il ne
s'accorderait guères avec leur intérêt.

MOI.

Peut-on savoir quel est ce plan admirable?

LUI.

Prétendre éteindre parmi vous toutes
les jalousies, apaiser tous les ressentiments,
guérir toutes les défiances, et par de petits
expédients contenter tous les partis; sottise,
sottise: le mal est dans la chose même
et le remède est violent.

Il faut porter la cognée à la racine. Il
faut faire connaître au peuple ses droits et
l'engager à les revendiquer; il faut lui
mettre les armes à la main, se saisir dans
tout le royaume des petits tyrans qui le
tiennent opprimé, renverser l'édifice monstrueux
de votre gouvernement, en établir
un nouveau sur une base équitable et dont
toutes les parties se balancent les unes les
autres dans un juste équilibre.

Voilà l'unique moyen d'avoir au dedans
de ce beau pays la paix, l'union, la liberté,
l'abondance, au lieu de la discorde, de la
servitude et de la famine qui le désolent.

MOI.

Le remède est violent, en effet.

LUI.

Les grands qui croient que le reste du
genre humain est fait pour servir à leur
bien-être ne l'approuveront pas sans doute,
mais ce n'est pas eux qu'il faut consulter;
il s'agit de dédommager tout un peuple de
l'injustice de ses oppresseurs.

MOI.

Je ne serais pas fâché que le paysan fût
plus à son aise; mais je le serais beaucoup
de voir les seigneurs dépouillés de leurs
droits, et j'espère que cela ne sera jamais:
les puissances médiatrices sont trop justes
pour nous traiter ainsi.

LUI.

Ce n'est pas leur justice, si elles en
avaient, qui s'y opposerait: mais leur orgueil
et cette manie de vouloir toujours
dominer par la force. Effectivement, il serait
assez étrange qu'elles voulussent vous
rendre libres, elles qui ne travaillent qu'à
tenir leurs peuples dans les fers.




Tandis qu'il parlait, je ne pouvais trop
démêler les pensées confuses qui se présentaient
en foule à mon esprit. Je t'avoue
que ses discours ont fait quelque impression
sur moi, et je commence à craindre
que ses prédictions ne viennent à se réaliser.
Ces vues, qu'il prêtait aux puissances
qui se sont interférées dans nos affaires,
paraissent assez naturelles; elles s'accordent
surtout avec le caractère qu'on donne à
l'un de nos voisins.

Mais je voulais voir si ses idées à cet
égard étaient conformes à celles du public.


—Laissons-là les affaires de Pologne,
lui dis-je, j'aime mieux vous entendre
faire le portrait des princes, et, quoiqu'il
ne soit guère flatté, vous ne me paraissez
cependant pas y mettre ni humeur ni mauvaise
foi. Que pensez-vous du roi de Prusse?
On en dit tant de merveilles: je ne
sais si elles sont fondées. Il est sûr, néanmoins,
que c'est un brave capitaine et un
grand prince.




LUI.

On prétend que sa valeur est un peu
équivoque, et que dans les combats il évita
toujours avec soin le danger. Je ne vous
dirai pas ce qu'il en faut croire; mais s'il n'a
pas l'intrépidité d'un grenadier (qui même
ne lui irait point), on ne peut lui refuser
le titre d'habile capitaine. A l'égard de celui
de grand prince, c'est autre chose. Il
voudrait bien qu'on le crût tel. A force de
vouloir paraître grand, il a ruiné sa véritable
grandeur, et s'est plus d'une fois vu
sur le point de perdre sa couronne. Les
sots, éblouis par ses victoires, pourront le
louer; mais il n'en sera pas moins l'objet
du mépris des sages.

MOI.

Comment cela, je vous prie?

LUI.

La vrai grandeur d'un prince consiste à
faire régner les lois dans ses États, et à
rendre ses peuples heureux. Mais ce ne fut
jamais là son ambition. Il ne se soucie
guère d'être les délices du genre humain,
pourvu qu'il en soit la terreur. Son grand
art est de savoir exterminer les hommes.
Aussi, sous sa main cruelle, tout tremble,
tout languit, tout gémit. D'autant plus inexcusable
en cela, qu'il n'est pas, comme
bien d'autres princes, l'instrument des
méchants, il a su écarter les flatteurs qui,
d'ordinaire, environnent le trône, et lui-même
il connut la misère.

Avec un naturel si atroce il a pourtant
quelques bonnes qualités: il est laborieux,
frugal, économe. N'est-il pas bien étrange
que, tandis que ses vices ont trouvé tant
d'admirateurs, les seules vertus qu'il possède
n'aient trouvé que des censeurs?

Il aime aussi qu'on ait la hardiesse de
lui dire ses vérités, et il est curieux de savoir
ce qu'on pense sur son compte. On
assure qu'il va souvent incognito dans les
cafés et les autres endroits publics de sa
capitale, pour écouter ce qu'on dit de lui,
et qu'il y entend presque toujours toute autre
chose que des louanges; mais on ne
dit pas qu'il se soit jamais vengé des indiscrets.

MOI.

Il faut dire encore à son honneur qu'il
a rendu la liberté aux sujets de ses domaines.

LUI.

Je ne sais ce que vous appelez liberté.
On ne reconnaît dans ses États nulle autre
loi que ses ordres. Il contraint ses sujets
de servir; il les marie par force; il les
dépouille à son gré; il les fait juger militairement.
Or, tout cela n'annonce guère
des hommes libres.

MOI.

Vous ne faites pas l'éloge de son cœur,
mais vous ferez sans doute celui de son
esprit.

LUI.

Il a de l'amour pour les lettres, du goût
pour la poésie, et, par malheur pour son
peuple, point de préjugés, car il est esprit
fort.

MOI.

On le donne aussi pour un génie en fait
de politique.

LUI.

Je ne disconviens pas qu'il n'entende à
merveille l'art de négocier, c'est-à-dire,
en termes plus clairs, l'art de tromper
adroitement. Mais ce n'est pas en cela, je
pense, que vous faites consister la science
politique. Je vous dirai donc qu'il a de
grandes vues, mais qu'il manque de grands
talents.

Rongé d'ambition, il n'a songé jusqu'ici
qu'à agrandir ses États et à leur donner
de la consistance.

Pour s'agrandir, voici quel fut toujours
son plan: il ne perd aucune occasion d'arracher
à qui il peut quelque morceau de
terrain; s'il a des vues sur quelques provinces,
il sème avec adresse entre les puissances
voisines des semences de discorde,
qu'il a soin de fomenter, ou bien il attend
qu'il s'élève entre elles quelque différend.

Cependant, il est aux aguets, et, avant
de prendre parti, il les laisse bien s'affaiblir.
Dès qu'il les voit hors d'état de s'opposer
à ses desseins, il fait marcher de
nombreuses armées et fond sur sa proie.
S'il trouve de la résistance, il se bat et
souvent il triomphe; si les choses vont mal,
il joue de son reste et hasarde tout, ce qui
lui a quelquefois réussi; mais quand il
tient une fois, il ne rend plus.

S'il sait faire des conquêtes, il n'en
sait pas tirer parti. Il a senti combien l'or
est nécessaire à la puissance, et il n'a rien
omis pour s'en procurer, excepté ce qu'il
aurait dû faire.

Il a fait de grands efforts pour avoir une
marine et il est parvenu à avoir quelques
vaisseaux. Il a cherché à étendre le commerce
dans ses États: mais il s'y est pris
de manière à l'empêcher d'y florir jamais.
Car il s'en mêle lui-même, au lieu d'en
laisser tout le profit à ses peuples. D'ailleurs,
il le gêne pour le tourner selon ses
vues; il le surcharge d'impôts. Il fait pis:
il inquiète les riches marchands, il use
de supercherie pour confisquer leurs marchandises
ou en extorquer de grosses sommes,
et il viole ses engagements avec les
artistes et les ouvriers qu'il a attirés par de
fausses promesses.

Or, vous sentez bien que de pareils procédés
ne servent qu'à éloigner les étrangers,
à dégoûter ses propres sujets et à empêcher
les richesses de couler dans ses
états, d'autant plus que tous les peuples
peuvent se passer de lui.

Mais la plus fausse mesure qu'il ait jamais
prise, c'est le pied sur lequel il a
mis ses finances; si ce n'est peut-être qu'il
envisage les fermiers-généraux comme des
sangsues publiques, qu'il faut laisser bien
se gorger pour les faire dégorger ensuite.
Ainsi, par une trop grande avidité de
remplir ses coffres, il sacrifie tout au présent,
et s'ôte toute ressource pour l'avenir.

La puissance de ce monarque n'est
qu'enflée. Le peu de fertilité du sol, joint
à la propriété peu assurée et à la dureté
du gouvernement, qui bannit l'industrie,
les arts, le commerce, ne permettront jamais
à ses États de devenir florissants.

Au lieu d'y attirer en foule les étrangers
par une douce domination, son tyrannique
empire en chasse ses propres sujets,
de sorte qu'il ne reste dans cette malheureuse
patrie que ceux qu'un destin sévère
y attache.

Encore n'y a-t-il guère à compter sur
eux. Comme la force est son seul ressort,
et qu'il ne mène ses peuples que par la
crainte, au lieu de les gagner par l'amour:
il s'en fait de dangereux ennemis; toujours
prêts à secouer le joug, dès qu'il en trouveront
l'occasion; du moins, ne se feraient-ils
pas hacher plutôt que de consentir
à passer sous une domination étrangère.

Si sa puissance n'est qu'enflée, sa grandeur
n'est que précaire. Elle dépend des
nombreuses armées qu'il tient toujours sur
pied, et pour le maintien desquelles il est
obligé de tendre toutes ses cordes; ce qui
ne fait jamais qu'un état violent, et conséquemment
de peu de durée.

Tant qu'il sera redoutable à ses ennemis,
il conservera ses conquêtes; mais dès
qu'ils cesseront de le craindre, il se les
verra enlevées à son tour. S'il cesse même
une fois d'y avoir sur son trône un grand
capitaine, on verra bientôt tomber cette
puissance qu'on admire. Ce n'est déjà
plus en apparence que les tristes restes
d'une grandeur qui menace ruine, car celui
qui doit lui succéder ne promet (dit-on)
pas beaucoup. Qui sait si nous ne vivrons
pas assez pour le voir devenir lui-même
simple petit électeur de Brandebourg?

Or, préférer ainsi le clinquant au solide
n'annonce pas des talents bien rares. Qu'en
pensez-vous?

MOI.

J'en conviens.

LUI.

Ses malheureux sujets ont beaucoup à
souffrir de sa folle ambition; mais il n'est
pas trop heureux lui-même, et cela console
un peu. Il se montre rarement; seul,
triste, rêveur, au fond de son palais, il
s'agite jour et nuit, car il ne songe sans
cesse qu'à acquérir, et il tremble sans cesse
de perdre. Ainsi, les dieux pour le confondre,
le privent des douceurs du repos.
Il y a quelques années qu'il ne pensait qu'à
s'emparer de quelques-unes de vos belles
provinces.

Tandis qu'il parlait:


—C'est bien là mon homme, disais-je
tout bas.




Il se fit un moment de pause.

Puis, je repris ainsi:


—Vous m'avez parlé du roi de Prusse;
dites-moi à présent, je vous prie, quelque
chose de l'empereur.




LUI.

Certes, il est difficile de vous satisfaire.
C'est un jeune homme encore. Je ne sais
s'il est habile, mais jusqu'ici on n'a point
vu de son eau. Il n'est guère connu que
par son invasion de la Pologne, et je vous
avouerai que, de vos honnêtes voisins,
c'est, à mon avis, le moins malhonnête.

Voisin lui-même d'un prince avide de
s'agrandir aux dépens de qui que ce soit,
et qui ne connaît d'autre règle de conduite
que son intérêt, il fallait bien prendre
parti et empêcher les deux autres de se
partager le gâteau entre eux seuls.

En continuation.

Quand il eut fini, je sentis confirmer ses
conjectures, et augmenter mes craintes.

Tous les pressentiments que j'avais lorsque
mon père m'obligea de prendre parti vinrent
se retracer à ma pensée.

Que n'étions-nous sages! disais-je tout
bas. Nous avons allumé une guerre injuste,
et à force d'atrocités nous avons réduit nos
ennemis à ne plus chercher leur salut que
dans notre ruine. Dans l'impossibilité de
s'en fier à nous, les dissidents ont recours
à leur protectrice; elle a pris parti pour
eux. De notre côté, nous avons imploré le
secours du Turc. Cependant, des voisins
ambitieux, profitant de de nos divisions,
s'avancent pour nous dépouiller.

Je fus quelque temps plongé dans ces
tristes réflexions. A la fin, j'en sortis; et
pour lui cacher l'impression qu'elles avaient
faite sur moi, je renouai la conversation.


—J'étais à penser, repris-je, à ce que
vous venez de dire: et certes, vous ne me
paraissez pas ami des rois à en juger sur
le portrait que vous avez fait de ces trois
têtes couronnées.

LUI.

Laissons la flatterie ramper dans les
cours, chatouiller l'oreille des rois, encenser
des cœurs morts à la vertu et se
vendre aux vices pour de l'or. Jamais cette
honteuse bassesse ne souillera ma vie.

Je déteste les mauvais princes, mais sachez
que j'adore les bons. Oui, le soleil du
haut des cieux ne voit rien, selon moi, de
plus auguste sur la terre qu'un roi vertueux
et sage. Mais qu'il en est peu de tels!
A peine en dix siècles en trouve-t-on deux
qui effacent l'opprobre dont les autres
couvrent le trône. Dans ceux mêmes que
la renommée chante le plus, on ne trouve
ni les vertus ni les talents qu'elle célèbre:
on a beau les étudier, les approfondir, on
s'y méconte tous les jours.

MOI.

Il faut excuser les princes.

LUI.

J'entends: quand on se plaint de leurs
crimes ou de leurs folies, tout ce qu'on
sait nous dire, c'est de nous recommander
la patience. Plaisante méthode de faire
leur éloge!

MOI.

Vous n'avez pas saisi mon idée. Je ne
veux justifier ni leurs crimes ni leurs folies;
je veux seulement les excuser sur la
difficulté du métier qu'ils font.

LUI.

Pas fort pénible, de la manière dont ils
s'y prennent. Croyez-moi, ils ont bien soin
de cueillir la rose sans l'épine.

MOI.

Quoi, les rois ne sont-ils pas bien à
plaindre d'avoir à faire à une multitude
d'hommes indociles, corrompus, trompeurs,
et qui donnent tant de peine à ceux
qui veulent les gouverner?

LUI.

Vous feriez mieux de dire que les hommes
sont fort à plaindre de devoir être
gouvernés par des princes presque toujours
si sots et si vicieux.

MOI.

Il faut bien leur passer quelque chose;
ils sont hommes, et chacun a ses défauts
en ce monde.

LUI.

C'est des courtisans, des ministres, des
flatteurs, que les peuples ont pris cette
maxime, et ils la répètent sottement. Il
faut bien passer quelque chose aux princes.

Je suis de votre avis, mais seulement
des faibles sans conséquence, car il ne faut
pas juger les princes comme les particuliers,
vu l'influence de leurs moindres
actions sur la félicité publique.

On ne peut exiger d'eux des talents
lorsque la nature ne leur en a point donné.
Mais ne sont-ils pas à blâmer lorsqu'ils refusent
d'y suppléer par les lumières des
sages et qu'ils s'entêtent de leurs idées?

Ils doivent à leurs peuples l'exemple des
bonnes mœurs et des vertus; ne sont-ils
donc pas inexcusables lorsqu'ils ne leur
donnent que celui des vices, lorsqu'ils s'abandonnent
aux voluptés les plus honteuses
et qu'ils sont les premiers à débaucher
les femmes, à débaucher leurs sujets?

Ils doivent tout leur temps à l'État: que
dire pour leur justification, lorsqu'ils passent
la vie dans une molle oisiveté, après
s'être déchargés sur d'indignes ministres
de tout le soin des affaires, ou que les moments
qu'ils dérobent aux plaisirs ils les
emploient à faire le malheur de leurs sujets?

Ils ne sont que les économes des revenus
publics: comment les excuser lorsqu'ils
s'en font les propriétaires et les dissipent
en scandaleuses prodigalités?

Encore, si pour prix de leur paresse, ils
se contentaient du produit de notre sueur!
mais il leur faut aussi notre repos, notre
liberté, notre sang. Au lieu de gouverner
leur peuple en paix, ils l'immolent à leurs
désirs, à leur orgueil, à leurs caprices.

Toujours armés, toujours fomentant
des semences de discorde chez leurs voisins,
et toujours appelant sur l'État des
malheurs; ils ne mettent leur gloire qu'à
épouvanter la terre par le tragique récit
de leurs fureurs: et non contents d'intéresser
à leurs querelles leurs satellites, ils
forcent les citoyens, les étrangers, les bêtes
même d'y prendre part.

Mais avec quelle indignité ils se jouent
quelquefois de la nature humaine! Ce
n'est pas assez de vaincre et de charger
leurs ennemis de fers: il faut que tout périsse,
que tout nage dans le sang, que tout
soit dévoré par les flammes, et que ce qui
a échappé au feu et au fer ne puisse échapper
à la faim encore plus cruelle; semblables
à ces astres malfaisants dont la maligne
influence verse sur nos têtes la contagion
et les malheurs. Encore tombassent-ils
tous eux-mêmes dans les guerres qu'ils
ont allumées, mais ils sont presque toujours
trop lâches, pour s'exposer aux
coups.

Que vous dirai-je de plus? au lieu d'être
les ministres de la loi, s'ils s'en rendent
les maîtres, ils ne veulent voir dans
leurs sujets que des esclaves, ils les oppriment
sans pitié et les poussent à la révolte;
puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandent
partout la terreur et l'effroi, et
pour comble d'infortune, insultent encore
aux malheureux qu'ils tiennent opprimés.

Ainsi, un seul homme que le ciel dans
sa colère donne au monde, suffit pour faire
le malheur de toute une nation. Lorsque
les princes ne sont pas vertueux, peut-on
donc trop s'élever contre leurs vices et déplorer
le sort des peuples confiés à leurs
soins?




Ici l'indignation lui coupa la parole; le
ton de sa voix était véhément, et ses yeux
étincelaient de colère.

En continuation.

Le feu de son âme semblait avoir passé
dans la mienne: je l'écoutais avec un plaisir
secret mêlé de surprise.


—Est-il possible, lui dis-je, que tant
de sagesse soit ensevelie sous ces habits?
Non, le ciel ne vous a point fait naître dans
l'état obscur où je vous vois; vos discours
vous trahissent et annoncent un esprit cultivé,
une âme élevée. Mais sans vouloir
pénétrer le secret de votre naissance, tout
ce que j'entends m'intéresse à vous. Apprenez-moi
de grâce quel revers a pu vous
réduire à cette étrange condition.

LUI.

—Le récit de mes aventures serait trop
long; mais accordez-moi un moment de
repos, et je vous donnerai un abrégé de
ma vie qui fera cesser votre étonnement.




Après un quart-d'heure de silence, il
reprit ainsi la parole:


LUI.

—Je suis Français, issu d'une honnête
famille; mais trop riche pour mon malheur.

Occupé de la fortune de ses enfants,
mon père ne put veiller à mon éducation.
La nature ne m'avait pas traité en marâtre;
mais grâce aux soins de ma mère, cet
heureux naturel fut bientôt gâté.

J'eus des maîtres de toute espèce, qui
ne s'appliquèrent à me donner que des
talents frivoles. Qu'eus-je fait des talents
utiles? Ma fortune se trouvait faite; il ne
s'agissait plus que de m'apprendre à savoir
en jouir.

A peine avais-je atteint ma dix-neuvième
année lorsque ma mère vint à mourir.
Mon père la suivit de près. Comme ils me
laissaient de grands biens, je n'eus pas de
peine à me consoler de leur perte.

D'abord je pris, selon le bel usage, une
petite maison et une jolie maîtresse; puis
je donnai tête baissée dans tous les travers
de mon âge.

J'avais pour amis plusieurs jeunes gens,
au-dessus de moi par leur naissance, qui
m'accablaient de caresses et avaient soin
de me faire payer leurs plaisirs.

Mon curateur n'ayant pas la complaisance
de fournir avec assez de profusion
aux libéralités de son pupille, j'en fus réduit
aux expédients, et ne trouvai malheureusement
que trop de facilité d'anticiper
sur ma fortune. J'eus recours aux usuriers;
ils m'ouvrirent leurs bourses, vous pouvez
penser à quelles conditions: mais ce n'était
pas là ce dont je m'embarrassais.

Le temps vint où il fallut remplir mes
engagements. Ma fortune en souffrit, mais
au lieu d'ouvrir les yeux et de revenir sur
mes pas, je ne travaillai plus qu'à la dissiper
entièrement. Pour avoir plutôt fait, je
quittai la province et allai me fixer dans la
capitale.

On m'avait inspiré pour maxime que la
considération était attachée au faste, et que
pour réussir dans le monde, surtout avec
les belles, il fallait être sur un certain
pied. J'eus donc un hôtel meublé magnifiquement,
des laquais richement vêtus,
un brillant équipage et je tins table ouverte.

Bientôt les amis arrivèrent en foule; ils
ne m'avaient jamais vu, mais ils étaient
attirés par mon mérite. Avec eux, je courus
le bal, les endroits de jeu, les parties
de plaisir.

Au bout de six ans j'aperçus le dérangement
de mes affaires; mais comme il est
humiliant de déchoir, je me piquai d'honneur
et ne voulus rien rabattre de mon
faste, et continuai à vivre comme j'avais
vécu. Enfin, à l'aide du luxe, des femmes,
du jeu, et de mille folles dépenses, je me
vis ruiné sans ressource.

Comme il ne m'était plus possible de
cacher à mes amis le délabrement de ma
fortune; j'en fis la confidence à ceux qui
m'avaient toujours témoigné le plus d'attachement:
je croyais pouvoir tout espérer
de ceux qui m'avaient tout offert; mais
je ne tardais pas à voir ce que j'avais à attendre.

Caressé par ces parasites, tandis que la
fortune me souriait, elle ne m'eut pas plutôt
tourné le dos, qu'ils se retirèrent tous
à l'envi. Ils m'évitaient lorsqu'ils me rencontraient,
ou s'ils daignaient encore m'aborder
ce n'était plus que pour insulter à
ma misère par leurs fausses marques de pitié,
ou leurs plaisanteries.

Quoique j'eusse donné tête baissée dans
tous les travers de la jeunesse, j'avais suivi
le torrent plutôt par air que par goût. Les
parties bruyantes n'avaient fait que m'étourdir
sans m'amuser. Mon esprit était
gâté, mais mon cœur n'était pas corrompu.
Au milieu du tourbillon du monde, je me
retirais quelquefois en moi-même pour
penser à la vanité de mes plaisirs et je sentais
que je n'étais pas heureux.

Crainte du ridicule, je continuai cependant
comme j'avais commencé; je tâchais
de m'étourdir et j'avais soin d'entretenir
cette ivresse. Le moindre intervalle de
sang-froid m'eût été trop amer.

Lorsque je me vis forcé de renoncer à
ce genre de vie, mon amour-propre en fut
bien un peu mortifié, mais je ne sentis
point déchirer mon cœur. J'étais encore
plus indigné des procédés de mes amis
qu'avili par mes disgrâces. Avec quels
traits ce monde qui m'avait séduit si fort
était peint à mes yeux! Je maudissais sa
brillante imposture.

Comme j'étais à me rappeler le passé,
je me souvins d'un ancien ami de la famille,
le seul qui me fût resté, et dont les
efforts continuels pour me retirer de la vie
déréglée que je menais, n'avaient servi
qu'à lui aliéner mon amitié. Je désirais
fort de le voir; mais je n'osais me présenter
devant lui: enfin je surmontai ma
répugnance, j'allai le trouver.


«—Je suis ruiné, lui dis-je en l'abordant,
mais je suis moins confus de ma disgrâce
que d'avoir rejeté si longtemps vos
sages avis. Daignez me diriger, je viens
vous demander des conseils; soyez sûr de
ma docilité.»




Après lui avoir exposé l'état de mes affaires:


«—Renoncez, me dit-il avec un front
chagrin, renoncez à ces goûts frivoles et
insensés qui ont enchanté vos jeunes ans.
Cessez de faire du plaisir votre occupation.
Retournez dans votre province. Des débris
de votre patrimoine réalisez un petit capital,
reprenez l'état de vos pères, et tâchez,
par votre assiduité, de regagner ce
que vous avez perdu par vos extravagances.»




Ces paroles firent impression sur moi.
Je sentais la sagesse de ce conseil: mais je
ne pouvais me résoudre à le suivre en entier.
J'étais bien disposé à quitter la capitale
et à me mettre dans les affaires, mais
une ville où j'avais offusqué tous les yeux
par mon faste, révolté tous les esprits par
ma hauteur, et qui n'était remplie que de
mes folies et de ma disgrâce, était pour
moi un séjour odieux.

Je formai donc le projet odieux de convertir
en une pacotille le peu qui me restait,
puis d'aller, s'il se pouvait, cacher
ma honte et tenter la fortune dans un autre hémisphère.
Je communiquai ce projet à
mon ancien ami, il en parut étonné, me
représenta les dangers de la mer, et fit tout
ce qu'il put pour m'engager à y renoncer.
Mais je craignais moins les écueils que les
ris moqueurs de mes concitoyens.

Je n'écoutai donc plus que ma passion;
et après avoir fait quelques préparatifs,
j'allai à Brest où je m'embarquai pour les
échelles du Levant.

Sur le vaisseau, je fis connaissance avec
un homme dont l'humeur me revenait
fort. Je paraissais aussi ne pas lui déplaire.
Nous étions souvent ensemble, et la confiance
s'établit bientôt entre nous.

Un jour que je lui faisais le récit de mes
extravagances, j'observai qu'il avait les
yeux constamment attachés sur moi, lorsque
j'en vins à l'article de ma réforme, il
parut attendri.


«—L'histoire de ma vie, me dit-il, ne
ressemble pas mal à la vôtre.»




Il me raconta à son tour ses aventures.
Dès lors notre amitié devint plus
vive, et il ne cessa de m'en donner des
preuves non équivoques.

Pendant le voyage, nous eûmes longtemps
des vents favorables: mais ensuite
ils devinrent contraires.

Comme nous étions à la hauteur de la
Sardaigne, une violente tempête s'éleva,
nous fûmes poussés à pleines voiles du côté
de la Barbarie, puis tout-à-coup enveloppés
dans une obscurité profonde. Bientôt
nous aperçûmes à la lueur des éclairs les
côtes dans le lointain.

Nous louvoyâmes toute la nuit.

Le lendemain les vents soufflaient avec
plus de fureur encore, les voiles se déchirèrent
et le vaisseau se brisa contre un
écueil.

Chacun cherche à se sauver sur quelque
débris: nous étions peu éloignés de terre,
mais la mer était fort grosse.

J'échappai à la fureur des flots avec mon
compagnon de voyage, le bosseman et
trois matelots; tout le reste de l'équipage
périt.

Quand nous eûmes gagné le rivage,
nous nous regardions les uns les autres
avec un morne silence. Je regrettai, mais
trop tard, de n'avoir pas suivi les conseils
de mon vieux ami. Ce n'était là toutefois
que le commencement des malheurs qui
m'attendaient.

Tandis que j'étais abîmé dans ma tristesse,
Joinville (c'est ainsi que s'appelait
mon compagnon de voyage) me dit en me
prenant la main:

—Allons, cher ami, que faites-vous à
vous désoler de la sorte! Avant de vous
embarquer dans le péril, vous deviez le
prévoir: à présent que vous y voilà enfoncé,
il ne vous reste que de le mépriser.
Soyez homme, montrez un cœur plus grand
que les malheurs qui vous menacent.

Je ne pouvais retenir mes larmes.


—Vous pleurez, continua-t-il, comme
un lâche amolli par les délices, et qui ne
sait point supporter l'adversité. Eh quoi!
la mer vient de m'enlever le fruit de quinze
ans de fatigue, je suis mille fois plus à
plaindre que vous, et c'est moi qui vous
console?




Cependant nous avancions un peu dans
les terres, en recherche de quelque partie
habitée, sans néanmoins trop nous éloigner
du rivage.


—Que vous êtes jeune encore, me dit
Joinville en me voyant si consterné. Ce
monde n'est qu'un théâtre de tristes vicissitudes.
Lorsque la fortune agitant dans les
airs ses ailes dorées, fait briller ses trésors,
une foule de mortels lui tendent les bras
et s'apprêtent à recevoir ses dons. Tandis
qu'elle les répand, avec quelle fureur ils
se jettent les uns sur les autres et s'efforcent
de se les arracher. Leur ardeur est
égale, mais leurs destinées sont bien différentes.
L'un manque le but par trop d'empressement
à le saisir; l'autre y touche à
peine, qu'il tombe, et sa proie lui échappe.
Cet autre s'applaudissait déjà de ses succès;
mais au milieu de ses transports un revers
imprévu enlève ses richesses, et les porte
dans des mains étonnées de les recevoir.
Et combien n'en voit-on pas transportés
de dessous le chaume au sein de l'opulence;
combien d'autres précipités tout-à-coup
du faîte des grandeurs. Moi-même
j'en suis un exemple bien frappant. Jamais
homme ne fut autant promené par le sort
de la bonne à l'adverse fortune. Mais habitué
à ployer mon caractère aux événements,
je jouis de tout, et ne fais fond sur
rien.




C'est ainsi qu'il tâchait d'affermir mon
cœur contre les coups du destin.

Lui-même il montrait un courage que
l'infortune ne peut abattre. Son esprit était
même libre et serein. Il ne cessait d'admirer
la beauté du sol et le pittoresque des
points de vue.

Comme il possédait très-bien la géographie
et qu'il avait observé le local:


—Voilà, me dit-il en pointant du doigt
quelques masures couvertes de chaume et
presque ensevelies dans des broussailles,
voilà les ruines de Carthage. Nous ne devons
pas être éloignés de Tunis.




Si la douleur ne m'eût rendu comme
insensible, j'aurais été charmé d'examiner
cette terre si fameuse, ces belles contrées
si célèbres dans l'histoire; mais j'étais trop
absorbé par le chagrin pour montrer la
moindre attention.

Nous avions marché toute la journée,
n'ayant d'autre nourriture que les fruits
que nous trouvions sur les haies, et nous
étions rendus de fatigue.

Comme le soleil allait se coucher, mon
compagnon fut d'avis qu'il fallait redoubler
d'efforts pour gagner Tunis avant la
nuit. Déjà nous en découvrions les clochers,
lorsque nous tombâmes entre les mains
des barbaresques.

Ils nous vendirent en esclavage. Je ne
pouvais soutenir ce fatal revers, qui me paraissait
mille fois pire que la mort: rien
n'égalait mon désespoir.

Nous voilà donc traînés dans une prison.
Le gardien féroce, un paquet de clés à la
main, nous en ouvre l'entrée et referme à
grand bruit les portes sur nous.

De toute la nuit, je ne pus fermer les
yeux; je la passai à faire de sombres réflexions
sur le sort de l'humanité.

Le lendemain, on nous fit passer dans
une vaste cour où nous nous trouvâmes au
milieu d'une multitude d'hommes inconnus,
qui s'étonnaient de me voir ainsi
éploré; je les regardai avec la même surprise.

Bientôt on vint nous appeler pour nous
présenter à l'intendant des jardins du dey.
A l'ouïe des ordres de ce maître superbe,
l'indignation s'éleva dans mon cœur; je ne
pouvais plus supporter la vie, je demandais
la mort à grands cris.


—Que ton courage t'élève au-dessus de
tes malheurs, me disait souvent Joinville;
apprends à revêtir des sentiments conformes
à ta situation actuelle.




A force d'exhortations, il m'engagea à
la fin à ronger mon frein en silence.

On nous traita d'abord avec beaucoup
de dureté, mais ce ne fut que pour peu de
temps. Joinville avait cultivé la musique
dès sa jeunesse, et il savait très-bien jouer
du flageolet. Par un heureux hasard le sien
s'était trouvé dans sa poche, lorsque nous
fîmes naufrage.

Un jour, qu'il avait fini sa tâche de
meilleure heure qu'à l'ordinaire, il se mit
à en jouer. Tous nos compagnons d'infortune
accoururent et formèrent un cercle
autour de lui.

Le bruit parvint bientôt aux oreilles du
dey, qui voulut l'entendre; charmé de son
talent, il changea son sort. A sa considération,
le mien devint aussi plus doux.

Chaque jour on nous traitait avec plus
d'égards, et au bout de sept ans nous
obtînmes notre liberté. Mais je ne puis
passer sous silence un trait de générosité
admirable.

Un jour Joinville disparut.

Il s'était couché le soir auprès de moi;
jugez quelle fut ma surprise à mon réveil
de ne plus le trouver, et combien je versai
de larmes.

Mais sur le soir, je le vis reparaître.


—Je suis libre, me dit-il en m'abordant
d'un air serein.

—Hélas! vous allez donc me quitter,
m'écriai-je? Ciel! que vais-je devenir?

—Ne craignez rien, vous êtes libre
aussi.

—Eh quoi! nous aurait-on rachetés?

—Non, non.

—Expliquez-moi donc ce mystère.

—Il y a quelques jours que le dey me
demanda un air. Je ne sais, j'étais assez
bien disposé, et l'affectai si fort, que dans
un transport de joie il me promit de m'accorder,
comme marque de sa faveur, la
grâce que je lui demanderais.—Celle de
retourner dans ma patrie, répondis-je à
l'instant. Il parut un peu surpris, et après
un instant de réflexion, il me dit:—Tu
ne pouvais pas plus mal choisir pour mon
bonheur: mais je te l'ai promis, il faut le
tenir. Puis il se retira sans me donner le
temps de répondre. Je ne savais qu'en penser,
je n'osai trop me fier à sa promesse;
aussi ne vous en ai-je rien dit. Ce matin il
m'a fait venir devant lui et m'a offert de
me renvoyer dans mon pays avec un chebec
qui doit premièrement porter un envoyé
à Constantinople. J'ai accepté avec joie et
l'ai remercié de ses faveurs. Mais, tout-à-coup,
je me suis souvenu de vous, et ne
pouvais me résoudre à vous quitter. Que
faire? Une heureuse réflexion m'a tiré
d'embarras. Puisque le dey a de généreux
sentiments, me suis-je dit, il n'a point un
cœur insensible; il faut essayer de le toucher.
Je me suis donc jeté à ses pieds. J'ai
embrassé ses genoux et les ai arrosés de mes
larmes.—Que veux-tu? m'a-t-il dit en me
voyant dans cette attitude.—La mort, seigneur,
car je ne saurais vivre si vous ne
permettez à mon compagnon de me suivre.
Le même jour nous devînmes tous deux vos
captifs: la fortune le retient encore esclave.
S'il doit l'être plus longtemps, souffrez que
je reprenne mes fers. Ah! généreux Solim,
ne fermez point votre cœur à la pitié! Autrefois
j'aurais donné la vie pour éviter
l'esclavage; à présent vous me voyez vous
demandant à genoux la servitude, comme
mon unique ressource, craignant même de
ne pas l'obtenir. Solim me regarde d'un
air surpris, me tend la main et me dit:—Quand
je ne serais pas content de tes services,
je serais touché de ta vertu, et l'amitié
que j'ai pour toi s'étendrait à ton
compagnon: dès ce moment il est libre.

—Généreux ami, m'écriai-je, en sautant
au cou de Joinville, quoi, c'est à vous
que je dois ce bienfait?




En nous affranchissant, Solim nous fit
de grandes libéralités. Quand tout fut prêt
pour le départ, nous allâmes prendre congé
de lui.


—J'admire votre amitié, nous dit-il.
Puissiez-vous trouver un sort digne de vos
vertus. Allez, et en retour de ce que j'ai
fait pour vous, je ne vous demande que de
vous souvenir de moi.




A peine fûmes-nous à bord, qu'on mit
à la voile, et au bout de quinze jours nous
mouillâmes devant Constantinople.

Le lendemain de notre arrivée, il fallut
me séparer de Joinville: il avait trouvé un
bâtiment prêt à partir pour le grand Caire,
où il avait un frère qu'il voulait aller joindre.
Je le conduisis jusqu'au vaisseau; nous
nous embrassâmes sur le port; je l'arrosai
de mes larmes, la douleur m'empêchait de
parler.


—Souvenez-vous de la fragilité des
choses humaines, me dit-il en me quittant,
si jamais vous vous trouvez de nouveau
dans la prospérité, craignez d'en abuser;
mais surtout secourez les malheureux.




Je restai quelques jours à Pera à attendre
une occasion pour passer en France.

Il y avait bien à la rade un vaisseau de
Marseille en charge; mais comme il ne devait
mettre à la voile que dans six semaines,
je pris le parti de m'embarquer dans une
grande chaloupe turque qui appareillait
pour Venise.

Nous sortîmes du port par un bon vent.
Déjà je me félicitais d'avoir quitté la terre
des infidèles, et me promettais d'aller dans
quelque coin de ma patrie finir mes jours
en paix: mais le destin qui se plaît à se
jouer de moi, me réservait à bien d'autres
épreuves.

Comme nous venions de passer le détroit
de Candie, un matin à la pointe du jour,
nous nous trouvâmes au milieu d'une flotte
russe.

Le vaisseau dont nous étions le plus proche
fit signal et nous appela à l'obéissance.
A l'instant deux chaloupes qui le suivaient
vinrent faire tout l'équipage prisonnier
de guerre. Quoique je ne fusse pas Ottoman,
je fus enveloppé dans leur disgrâce.

Après m'avoir dépouillé de tout ce que
j'avais, on me transporta, avec les autres
prisonniers à Néapoli, port de la Romanie,
où débarqua une partie de l'équipage de
la grande escadre pour répandre les feux
de la sédition dans les provinces de la Turquie
européenne, comme je l'ai appris ensuite.
De là, nous fûmes transférés à
Rashow, puis à Mendzibos, place d'armes
sur le Dniester, où les Russes ont établi
leurs principaux magasins. Pendant quinze
mois j'y ai souffert la faim, la soif, le froid
et mille mauvais traitements.

Comme le nombre des prisonniers augmentait
de jour en jour, on résolut de nous
transférer en Russie. Tandis que nous
étions en marche, escortés par un simple
escadron de cavalerie, une troupe de confédérés
tomba sur nous près de Crasnopol,
et j'eus le bonheur d'échapper. Il y a dix
jours que je traverse la Pologne pour me
rendre dans mon pays.

Voilà le précis de ma vie jusqu'au moment
où vous m'avez rencontré. Jamais le
destin, comme vous voyez, ne s'acharna
davantage à la perte d'un malheureux;
mais qui sait combien d'autres malheurs
m'attendent? Infortuné que je suis! l'espérance
même est éteinte au fond de mon
cœur.»




Comme il achevait ces paroles, un bruit
soudain retentit dans la forêt; nous levâmes
les yeux, et nous aperçûmes entre les arbres
une multitude de chevaux qui faisaient
voler devant eux un tourbillon de poussière.

C'était un escadron russe.

Près de tomber entre les mains de l'ennemi,
il fallut chercher un refuge dans le
bois. Nous eûmes le malheur de nous séparer.
Je n'osais l'appeler à haute voix,
crainte d'être découvert. Le même motif
le retenait sans doute. Je le cherchai longtemps
en vain.

Enfoncé dans l'épaisseur de la forêt avec
mon domestique, la nuit nous y surprit. Je
résolus d'y attendre le retour de l'aurore.
A son lever, je tâchai de me reconnaître.
J'errai longtemps à l'aventure.

Enfin, je regagnai le grand chemin et
continuai ma route, ayant toujours cet inconnu
devant les yeux. Son sort me pénétrait;
j'aurais voulu en adoucir l'amertume:
mais de nouveaux sujets de douleur
vinrent bientôt me l'ôter de l'esprit.

De Sandomir, le 30 juillet 1770.



LIII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Ah! cher Panin! il semble que les dieux
irrités aient épuisé leur haine sur ma tête
dévouée. Hélas! tout est mort pour moi.

Les confédérés ont fait des incursions
dans la grande Pologne, et partout où ils
ont passé, on ne trouve que dévastation.

Le joli bourg de Baranow a même été
réduit en cendres; les flammes n'ont épargné
que quelques édifices incombustibles.
Au milieu des masures consumées, on voit
encore, d'espace en espace, un temple,
une tour, dominer tristement sur les ruines
de son enceinte désolée.

Hier, j'eus toute la journée devant les
yeux cet affligeant spectacle.

A Sandomir, je quittai la route de Radom
pour prendre celle d'Osselin. Je ne pouvais
me résoudre à passer si près de Lucile
sans la voir. J'avance à grands pas vers ces
lieux où était mon trésor. A mesure que
j'approche, mes noirs soucis disparaissent,
la joie renaît dans mon cœur. Je ne me
sens pas d'impatience; je brûlais d'arriver.

Déjà je découvre de loin ce charmant
séjour; tout me rappelle un doux souvenir,
ces bosquets enchantés où je me promenais
avec Lucile, ces bords fleuris où je
reposais sur son sein, ces berceaux délicieux
où je la couronnais de fleurs, et, dans
les transports de mon âme, je croyais déjà
la voir et la presser dans mes bras amoureux.

J'arrive enfin.

Ciel! quel spectacle s'offre à ma vue!
Tout est désert; partout a passé le fer et le
feu.

Je parcours, avec une surprise mêlée
d'effroi, ces belles campagnes, que je reconnais
à peine. Je vole vers le château, et
je ne trouve que des masures.

A cet aspect, mille idées funestes s'offrent
à mon esprit troublé et déchirent
mon cœur. Je me représente Lucile écrasée
sous ces ruines; j'éprouve d'avance toutes
les horreurs du désespoir, et contemple
dans un étonnement stupide toute l'étendue
de mon malheur.

Je sors enfin de cette espèce d'ivresse,
pousse de tristes gémissements et cours
éperdu, cherchant vainement de tout côté
quelqu'un qui m'apprenne ce que sont devenus
les maîtres infortunés de ces lieux.

O fortune! ô revers! ô ma Lucile! seule
espérance qui me restait ici bas, où as-tu
donc été entraînée? où as-tu fui loin des
ruines de ce palais embrasé? Et c'est moi
qui t'ai conseillé d'y venir. Malheureux!
qu'ai-je fait? Quel repentir cruel déchire
mon sein! Mais où la douleur m'égare.

Ah! c'est vous, c'est vous, barbares ennemis
qui avez causé mon malheur. Puissent
toutes les horreurs de la guerre, tous
les fléaux qui affligent les hommes, retomber
sur vos têtes criminelles; puissiez-vous
être réservés à la plus horrible vengeance;
que jamais vous ne trouviez d'asile
nulle part, qu'un implacable ennemi vous
poursuive sans relâche, qu'il vous atteigne,
vous égorge et se baigne dans votre sang.

Ce monde où je vivais autrefois, enivré
d'une folle joie, qu'est-il devenu? Un séjour
de deuil rempli d'emblêmes funèbres
que la mort a tracés et suspend autour de
moi.

Cruel destin! ne pouvais-tu te contenter
de tant d'autres victimes? Fallait-il que ta
haine s'attachât à moi, et me choisît pour
s'épuiser sur ma tête? Ne te suffisait-il pas
que cinq de tes traits m'eussent atteint
coup sur coup sans m'en décocher un
sixième!

O Lucile, Lucile, ma chère Lucile! Est-il
bien vrai que je t'ai perdue? A cette idée
mon être entier se dissout et s'écoule.

O mort! viens à mon aide: hâte-toi
d'arriver; tous les liens qui m'attachaient
au monde sont rompus, ton glaive n'a
plus qu'à trancher le fil de mes jours.



LIV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je ne sais si tu as pénétré mon dessein.

J'ai déjà gagné que Lucile n'écrive plus
à Gustave; il faut empêcher maintenant
que Gustave n'écrive plus à Lucile. Ainsi,
morts l'un pour l'autre, du moins en
idée, rien ne m'empêchera de lier avec
lui.

Qu'en dis-tu, Rosette? Cela n'est-il pas
bien imaginé?

Mais il y a longtemps que nous n'avons
des nouvelles de Potowski. J'ai cependant
bien recommandé à Antoine de m'envoyer
toutes les lettres qui me seraient
adressées au château d'Osselin. Quelle
peut être la cause de ce retard?

Inquiète de ce long silence, je vais
écrire à un ami de Gustave, avec qui j'ai
appris qu'il est en relations; sûrement il
m'en apprendra quelque chose.

Mais j'entends des cris dans l'appartement
voisin, il faut voir ce que c'est…

En continuation.

Nous venons de recevoir la fâcheuse
nouvelle de la dévastation de la terre
d'Osselin. Le château même a été réduit
en cendres après avoir été livré au pillage.

La comtesse est à ce sujet dans une
affliction extrême; elle se félicite néanmoins
de l'avoir quitté à temps, et comme
par miracle.

Lucile paraît insensible à ce désastre;
elle voudrait seulement être périe sous les
ruines.

Pour moi, j'en suis très-fâchée.

Voilà le comte à peu près ruiné. C'était
dans ce château où il avait transporté
ses trésors et où il gardait ses titres. Adieu
sa belle collection de tableaux et de
statues! Je crois qu'il en mourra de chagrin.

Je regrette surtout le magnifique ameublement
de l'appartement d'été. Jamais
je ne vis rien de plus riche, de plus galant.
Les chaises, les rideaux, la tapisserie,
étaient d'un damas bleu de ciel garni
de franges d'argent. Le plafond était de
stuc orné de peintures en camayeu de la
même couleur, comme aussi les dessus de
porte. Et il y avait entre les trumeaux, les
deux plus belles glaces du royaume. Quel
dommage que tout cela soit détruit!

Est-tu donc, chère Rosette, si fort engagée
avec ton beau Castellan, que tu ne
puisses disposer d'un quart-d'heure pour
songer à tes amies? Il y a trois mois que
tu m'écrivis une petite lettre; mais si petite
qu'il semblait que tu n'avais rien à
me dire. Dès-lors, tu ne m'as pas donné
le moindre signe de vie. Je n'en agis pas
ainsi à ton égard; je t'écris souvent, et
toujours je te fais part de tout ce qui
m'arrive, même de mes pensées les plus
secrètes.

Souviens-toi que j'attends au plus tôt de
tes nouvelles, et que si tu ne me dédommages
de ton long silence, je te punirai
par le mien.

De Lomazy, le 2 août 1770.



LV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

De l'endroit où je t'écrivis mon désastre,
l'affliction m'a suivi chez mon oncle
où je suis venu chercher un asile. Dès-lors
mes larmes n'ont cessé de couler.

J'ai fait mille vaines recherches. Je ne
puis parvenir à tromper ma douleur; tout
me ramène à l'objet de mes craintes; et
lorsque je viens à me rappeler ces tristes
masures, je frissonne d'horreur.

Rien n'égale la tristesse de mon âme.
Le jour paraît trop court pour suffire à
mon tourment: et comme si ce n'était
pas assez des fantômes qui m'épouvantent
alors, la nuit, ils m'assiégent encore.
Le doux repos ne vient plus fermer mes
paupières. Après quelques moments d'un
sommeil agité, je me réveille en transes.
Je crois voir l'ombre de Lucile pâle et
sanglante, je crois entendre sa plaintive
voix; et je ne sors de ces rêves effrayants
où le désespoir égare ma pensée, que
pour me livrer à des idées plus affligeantes
encore.

Hélas! n'est-ce que pour verser des
larmes que mes yeux s'entr'ouvrent? O
chaîne de malheurs! Ils viennent rarement
seuls; ils aiment à se presser sous
les pas d'un malheureux. Occupé à pleurer
mes amis, fallait-il aussi pleurer ma maîtresse!
Tous mes chagrins passés s'abîment
dans le sentiment de sa perte. Lucile
enlevée de ce monde à la fleur de son
âge, lorsque… A cette idée, comme ma
douleur s'aigrit!

Mon âme s'abreuve à longs traits d'amertume,
mon cœur se déchire, et le
sentiment du bonheur s'écoule pour jamais
par cette blessure.



LVI

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

J'aperçois le soleil qui s'abaisse sons
l'horizon; les ombres se projettent au loin
dans la plaine; déjà il n'y a plus que le
sommet élevé des montagnes qui retienne
les derniers rayons de l'astre disparu.

Voici l'heure que plein d'impatience,
je courais aux lieux fortunés où m'attendait
mon amante: heure autrefois si désirée!
tu n'es plus à présent que celle de
mon désespoir!

Lucile n'est plus!

Hélas, sa chère image s'offre sans cesse
à mon âme attendrie. Comme ses yeux
brillaient d'un doux feu! Combien sa
modestie ajoutait à ses charmes! Quelle
candeur, quel enjouement, quelle aménité
dans ses entretiens! Que sa beauté
était séduisante, et son cœur fait pour
aimer! Rien ne lui manquait. La fortune
et la vertu lui avaient prodigué tous leurs
dons. Qu'avait de plus le ciel à lui accorder?

Ah! elle était trop belle pour vivre;
j'étais trop heureux. Le destin jaloux
l'a moissonnée comme une fleur à peine
éclose.

Tant d'attraits devaient-il sitôt périr?
Ne la verrai-je donc plus, cette bouche
divine me sourire amoureusement! Je ne
l'entendrai plus cette voix touchante dont
les doux accents allaient à mon cœur! Ses
regards tendres n'exciteront plus au fond
de mon âme d'émotions délicieuses!

O Lucile, Lucile, dans quel désespoir
ta perte a plongé ton amant!

Où retrouver son beau naturel, son
âme sensible, ses nobles sentiments? De
quel plaisir elle enivrait mon cœur dans
les épanchements de la confiance! O
douce société! tendre union! non, ce
n'était point l'union, c'était le mélange de
deux cœurs.

Félicité céleste, félicité si rare sur la
terre, je t'ai goûtée, je t'ai perdue! Il
n'est plus pour moi de Lucile. Elle a
couru se perdre dans le gouffre éternel
du néant, il ne m'en reste qu'un triste
souvenir sans cesse présent à mon esprit
pour affliger ma pensée.

De dessous un ormeau du bosquet de Radom.



LVII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Quelques rayons d'espérance commençaient
à luire au fond de mon cœur: mais
hélas qu'ils ont été bientôt éteints!

Un bruit vague courait que le comte
Sobieski, fuyant les ruines de son palais
embrasé, s'était retiré avec sa famille à
Opalin. J'y courus à l'instant; mais toutes
mes recherches furent vaines; point
de Sobieski!

Me voilà en chemin pour revenir chez
mon oncle, plus désespéré que jamais.

Comme je repassais dans mon esprit
mes infortunes, mon cheval se mit à hennir
et à faire un écart. Je lève les yeux et
n'aperçois rien. Il refuse d'avancer. Je
l'attaque. Il se cabre, se défend, et m'emporte
à la fin dans un sentier de traverse.
Il courut un bon mille avant que j'eusse
pu l'arrêter. Lorsque j'en fus venu à bout,
je cherchai à me reconnaître.

Peu après, croyant avoir regagné le
grand chemin, je ne tardai pas à retomber
dans mes sombres rêveries. Je n'en fus
tiré que par la faim qui commençait à se
faire sentir. Je regarde ma montre. Surpris
de voir que le jour fût déjà si avancé,
je cherche le soleil, et l'aperçois sur son
déclin, alors je ne doutai plus que je ne
fusse égaré.

Je continuai à marcher, et je n'arrivai
point. Inquiet comment je passerais la
nuit, j'avais gagné le sommet d'une légère
éminence. Je m'arrête pour promener
mes regards autour de moi, j'embrasse
de l'œil la longue chaîne des collines, des
plaines, des forêts que j'avais traversées.

Tout-à-coup j'entends les sons d'une
trompe rustique, et j'aperçois, à quelque
distance, un berger appuyé sur sa houlette,
tandis que deux chiens et un jeune
garçon rassemblaient son troupeau.

J'allai à lui. Il parut surpris de me voir.


—Ne craignez rien, lui dis-je, mon
ami: je suis un voyageur égaré que la
nuit oblige à chercher quelque part un
asile. Voudriez-vous me servir de guide
jusqu'au prochain hameau?

—Hélas! répondit-il, cet endroit est
désert, il n'y a qu'un château à deux
lieues d'ici, dont le maître est absent.
D'ailleurs il serait nuit avant que vous
pussiez y arriver, et trop tard pour y être
admis. Mais ma cabane n'est pas éloignée. Je
n'ai à vous offrir que de la paille pour lit,
du lait et du pain pour nourriture. C'est
tout ce que le ciel m'a donné, je le partagerai
ce soir de bon cœur avec vous, et
demain, je vous remettrai sur votre route.




J'acceptai ces offres obligeantes.

Ainsi, après une longue et fatigante
journée, j'arrive à une méchante cabane.
Je trouvai sur le seuil de la porte une
bonne femme (c'était celle du berger)
avec un petit enfant sur les genoux. Elle
ne fut pas moins étonnée de me voir que
ne l'avait été le pâtre.

Mon premier soin fut de chercher un
endroit pour mettre mon cheval; et tandis
que je lui préparais une litière et que
mon hôte rangeait ses moutons, sa femme
alla se disposer à nous recevoir.

En entrant dans la chaumière, je fus
surpris de l'air mal propre qui y régnait:
tout y présentait l'image de la misère la
plus affreuse. Je comparais en silence ces
murs enfumés aux lambris dorés des palais;
et pour la première fois, je fis de
douloureuses réflexions sur l'inégalité du
sort des humains.

Nature marâtre, disais-je en moi-même,
faut-il qu'une partie de tes enfants
soient ainsi nés pour la servitude et
le travail, tandis que l'autre nage dans
l'opulence au sein de la mollesse!

Mon hôte vint m'en tirer pour prendre
part à leur petit souper. Je me place à
cette misérable table, et la petite famille
se range en silence autour de moi.

Bientôt mes tristes pensées vinrent m'y
trouver; elles me suivirent encore sur
mon lit de paille. Enfin, excédé de fatigue,
je m'endormis.

Le lendemain, je me réveillai à la
pointe du jour et me disposai à partir.

En entrant dans l'étable, je trouvai
mon cheval étendu sur la litière et rendu
de fatigue. Il fallut rester.

J'allai trouver mon hôte, et lui fis part
de mon embarras.

—Que cela ne vous inquiète pas, seigneur.
J'aurai soin de votre bête, et pendant
que vous demeurerez avec nous, je
tâcherai de faire de mon mieux.

Touché de sa bonté, je lui donnai quelques
ducats, que je le forçai d'accepter.
Le pauvre homme me baisa la main, et
me remercia à genoux.

Pour passer mon ennui, je me mis à errer
aux environs de la cabane, et crainte de
m'égarer, je pris avec moi son jeune garçon.

Attiré par un charme inconnu vers
une petite forêt, je m'enfonçai dans sa
sombre épaisseur et la traversai triste et
pensif: bientôt je me trouvai dans une
vallée solitaire, coupée d'une petite rivière.

A quelque distance, j'aperçus un bouquet
de grands arbres qui balançaient
dans les airs leur cîme touffue, répandant
sur la plaine, dans un vaste contour, la
fraîcheur et l'ombrage. Je vais me reposer
sous leur impénétrable abri. Un pâtre
y avait rassemblé son troupeau brûlé des
feux du soleil. J'approche, je reconnais
mon hôte et m'asseois auprès de lui.

J'étais charmé de l'innocence de la vie
et de l'air de contentement de cet homme.

Si je pouvais ainsi, disais-je tout bas,
finir doucement mes jours dans quelque
coin de la terre! Air pur, frugal repas,
santé du corps, paix de l'âme, précieux
dons de la nature, que vous êtes préférables
aux faux biens dont le monde est si
épris! Oui, c'est de ce simple mortel
qu'il faut apprendre l'art d'être heureux.
Comme nous, il n'est point rongé de désirs
impuissants. Une prairie fertile est pour
lui le jardin de félicité. Ses plaisirs sont
purs et ne laissent point d'amertume:
moins vifs que les nôtres, ils sont aussi plus
durables. L'espérance vaine, les regrets,
le désespoir ne viennent jamais empoisonner
le cours paisible de ses jours. Pourquoi
aller à grands frais chercher le bonheur si
loin, lorsqu'il est si près de nous!

Tandis que j'étais enfoncé dans ces réflexions,
un doux sommeil vint appesantir
ma paupière. Hélas! depuis longtemps
je n'avais plus qu'un repos pénible et plein
de trouble.

A mon réveil, mon hôte me présenta
des fruits et du laitage, dont je fis mon
dîner, et comme le soleil n'était déjà plus
piquant, j'allai ensuite promener au bord
d'un sombre rivage.

Le chagrin n'avait fait avec moi qu'une
courte trêve: bientôt il revint m'assaillir.
J'avais beau vouloir distraire ma pensée
du sentiment de mes malheurs, tout m'y
rappelait, tout me retraçait la chère image
de Lucile.

Fleurs qui émaillez la verdure, vous
aimiez que sa main vous cueillît: hélas!
vous ne reposerez plus sur son sein amoureux;
vous ne serez plus entrelacées parmi
ses belles tresses, vous ne porterez plus
à ses sens un parfum délicieux. Comme
vous elle brillait du pur éclat de la nature:
fallait-il que comme vous elle ne
brillât qu'un jour?

Tandis que j'exhalais ainsi ma douleur,
j'entendis de loin une voix mélodieuse
dont les accents plaintifs faisaient gémir
les échos. Ils excitèrent dans mon âme
une surprise mêlée de joie.

Immobile, je cherchais des yeux d'où
pouvaient venir de si doux accents. Puis
j'avançai par hasard au pied d'un rocher
qui me les répétait; mais je ne pus rien
démêler.

L'émotion que ces sons me causaient
avait pour moi des charmes; ils suspendaient
le sentiment de ma douleur.


—Je ne suis pas le seul, disais-je, qui
gémisse en ces lieux. C'est sans doute la
voix de quelqu'infortunée dont le cœur a
besoin de consolation.




Après avoir longtemps joui du plaisir
de l'entendre, la voix cessa.

En voyant le soleil s'abaisser sous l'horizon,
je songeai à regagner ma cabane. Je
fis remarquer à mon guide l'endroit que
nous quittions, et je me retirai à regret,
enseveli dans de tristes pensées, mais
moins tristes que celles de la veille.

Les accents de cette touchante voix retentissaient
encore au fond de mon âme;
je la sentais un peu débarrassée du poids
qui l'opprimait. Je ne sais quelle émotion
s'était emparée de mes sens, ranimait mon
cœur flétri et me faisait trouver ce séjour
enchanteur. Je ne pouvais souffrir l'idée
de le quitter, et tout en marchant je me
tenais ce discours:


—Tel qu'un forçat harassé de fatigue,
depuis longtemps je mène une vie agitée
et remplie d'alarmes; il serait temps de
goûter un peu de repos. A présent que
tous les liens qui m'attachaient au monde
sont rompus, que je suis dégoûté de ses
brillantes folies, et détrompé de ses vaines
chimères, qui m'empêche de fixer dans
ces lieux mon séjour, et de m'y ménager
une tranquille retraite?




J'étais encore occupé de mes pensées,
lorsque j'arrivai sous mon humble toit, et
le sommeil ne vint que fort tard en suspendre
le cours.

Le lendemain j'allai d'assez bonne heure
m'asseoir vis-à-vis du pied du rocher qui
m'avait répété les accents de cette voix
touchante.

Il était déjà tard, et les échos gardaient
encore le silence: mon chagrin était extrême.
Mais tout à-coup ce silence fut interrompu
par les chants de la veille. Ils me
paraissaient plus distincts.

J'avançai pour les mieux entendre; mais
je fus arrêté par un large fossé, qui entourait
un parc: j'aperçus dans l'enfoncement
un château d'où je jugeais qu'ils devaient
partir; ils finirent plutôt que je n'aurais
voulu.

La nuit commençait déjà à déployer son
noir manteau, et déjà je regagnais tristement
ma chaumière, lorsque cette voix
plaintive éclata de nouveau dans les airs.
Je m'arrête.


—Ha, la voilà encore! disais-je tout
seul. Que j'aime à l'entendre gémir au milieu
de ce profond silence! Comme mon
cœur palpite de plaisir! Ha, si elle savait
le charme qu'elle répand autour d'elle!
Tendre Philomèle, comme toi, l'âme blessée
d'un trait qui la déchire, j'essaie de
tromper ma douleur. Nous envoyons ensemble
nos accents vers le ciel, et nous
n'avons que les étoiles pour témoins de
nos plaintes.




En arrivant, mon premier soin fut de
m'informer du nom du maître du château.
Mon hôte ne put me le dire, quoiqu'il habitât
sur ses terres; il savait seulement
qu'il était absent depuis quelques mois,
d'ailleurs il ne connaissait personne au logis
que l'intendant.

Le jour suivant, je me rendis seul au
lieu accoutumé et de meilleure heure encore.
Je suivis de loin le fossé, et remarquai
qu'il ne faisait pas le tour du château,
et qu'on pouvait en approcher par les derrières;
puis je m'éloignai. De toute la soirée
la voix ne se fit entendre. J'en étais
affligé!

Cette voix, disais-je en moi-même, suspendait
le sentiment de mes maux. Le
ciel semblait m'avoir ménagé cette faible
consolation: hélas! c'était la seule que je
goûtais encore. Je m'y suis trop abandonné,
et pour me désespérer le cruel destin
m'en prive.

Dès qu'il fit obscur, je hasardai d'aller
au pied des murs qui renfermaient
cette affligée, dans l'espoir de l'entendre
encore.

Comme j'en étais fort près, j'entrevis de
la lumière au travers d'une embrasure.
J'avance en tremblant, je prête l'oreille,
et n'entends rien; je veux approcher l'œil
et je ne puis y atteindre. Je cherche une
pierre pour m'élever; je la place doucement
contre le mur et monte dessus.

D'abord je n'aperçus qu'une lampe qui
brûlait. A sa pale lueur, bientôt je crus découvrir
les ruines d'un édifice antique. J'étais
saisi d'horreur à l'aspect de ce lieu lugubre
où régnait un profond silence.

Tout-à-coup une lumière plus vive y pénètre,
et j'aperçois une longue salle voûtée,
toute remplie de tombeaux. Dieux!
quels objets se présentèrent à ma vue. Un
petit noir portant un flambeau devançait
une femme vêtue d'une longue robe flottante
et dont la face était couverte d'un
voile. Elle s'avance lentement une couronne
de fleurs à la main, se penche sur
une urne cinéraire et la tient embrassée
en poussant de profonds soupirs.

Je la contemplais en silence, le cœur
saisi d'attendrissement.

Elle resta longtemps immobile dans cette
attitude; enfin elle se relève, essuie ses
yeux avec un mouchoir blanc, et couronne
l'urne en prononçant d'une voix gémissante
ces paroles:


«Il n'est plus, lui qui n'aurait jamais
dû mourir! son cœur bienfaisant était l'ami
de tout le monde, et il a eu à redouter
la haine. Dans le temps même qu'il prenait
plaisir à pardonner, il est tombé sous
les coups de la vengeance! Ah! partout où
la renommée portera son nom et dira sa
mort, il recevra les regrets des âmes sensibles!
La joie est tarie pour jamais au fond
de mon cœur; il n'est plus pour moi d'autre
plaisir que de m'attendrir sur son sort
et de venir penser à lui au milieu des tombeaux.
Que ne peut-il voir couler mes larmes,
entendre mes gémissements, recevoir
mon âme prête à s'envoler! Hélas! j'espérais
que ses mains me fermeraient les yeux,
et c'est moi qui ai recueilli ses cendres.
Chère ombre, accepte ces derniers devoirs
que te rend mon amour.»




Ciel! quelle émotion inconnue parcourait
mes veines, à l'ouïe de ces paroles.
Mes organes étaient enchaînés de plaisir,
mon cœur défaillait de joie, je m'arrêtai
un instant pour recueillir mon âme, je
croyais entendre Lucile.

Mais soudain l'image de Lucile dans les
bras de la mort se présente à mon esprit;
une secrète horreur parcourt tout mon
cœur, mon sang se glace, une sueur froide
coule de mon front, un tremblement
involontaire me saisit, mes genoux se
ploient et je tombe sans connaissance.

Au bout de quelques heures, je reviens
de mon évanouissement. Je ne sais où je
suis. A demi-éveillé, je porte mes mains
engourdies autour de moi et trouve la
terre humide. Je lève les yeux et j'aperçois
les étoiles; je me crois dans un enchantement.
Enfin, comme un homme qui sortirait
d'un rêve douloureux, je me reconnais.

Le froid m'avait saisi, j'étais mal à mon
aise, je voulais me mettre sur la pierre qui
m'avait servi de marche-pied; mais à peine
pus-je me remuer. J'avais envie de me retirer,
mais comment faire la route? Et
quand j'en aurais été en état, comment
reconnaître mon chemin?

Il fallut donc attendre l'aube du jour.
Elle arrive enfin.

Je me lève avec difficulté, mes jambes
fléchissent sous mon corps, et je marche
en chancelant.

J'étais à peine hors de l'enceinte du
château, que le soleil se leva. Cherchant
les endroits où il donnait, je venais d'atteindre
une petite colline, lorsque les forces
me manquèrent tout d'un coup; je ne
pus plus avancer, je m'assis.

Exposé à la douce chaleur des rayons
naissants, peu à peu je me sens revivre;
déjà je puis me lever, et je gagne à pas
lents mon humble asile.

Bientôt la fatigue m'oblige de me reposer;
je me couche un instant sur un talus
au bord d'un grand chemin, rêvant à
ma triste aventure.

Peu après, je me vois entouré de cinq
cavaliers. C'étaient des Russes. Ils s'étonnent
de me voir là, je les regarde avec la
même surprise.


—Ami, me dit l'officier qui était à leur
tête, levez-vous; il faut nous suivre, vous
êtes notre prisonnier.




A l'instant, trois mettent pied à terre,
me désarment et m'entraînent.


—Cruels, m'écriai-je, laissez-moi! vous
voyez que je n'ai plus de forces.

—Hé bien, vous aurez un de nos chevaux.




En même temps, ils me firent prendre
un peu d'eau-de-vie et m'aidèrent à monter.
Ma douleur se ranime avec mes forces.

Nous partons.

Le spectacle de la veille se retrace à
mon esprit, et mes yeux se tournent malgré
moi vers l'endroit où s'était passée cette
lugubre scène.

Me voilà en chemin au milieu de ces
barbares. Ils me faisaient mille questions,
je gardais le silence.

Vers midi, nous arrivâmes dans un petit
hameau. Fiers de leur proie, ils se livrent
à la joie: rangés autour d'une table
et la coupe à la main, ils entonnent leurs
chansons brutales, m'invitent à boire et
semblent encore vouloir insulter à mon
infortune.

Toute la journée le soleil les vit à leur
débauche.

Cependant je cherchais à charmer ma
tristesse: mais la réflexion ne servait
qu'à empoisonner le sentiment de mes
maux.


—Quel enchaînement de malheurs!
me disais-je sans cesse. Hier encore, je
pouvais du moins dans cette solitude,
trouver quelque faible adoucissement à
ma misère: aujourd'hui je n'ose même
donner un libre cours à ma douleur. La
fortune ne se lasse point de me poursuivre:
chaque jour me trouve plus malheureux.
Comme je sens les blessures de mon
âme s'envenimer! Comme mon caractère
s'aigrit! Autrefois j'aimais à voir chacun
avec un air gai et content. A présent, je
ne puis souffrir de visage joyeux; je voudrais
voir gémir tout le monde autour de
moi. A quel affreux état je me vois réduit!
Cruels ennemis, laissez-vous toucher à
mes larmes, et plutôt que de me retenir
captif, percez-moi le sein!




Les voilà qui vont se livrer au sommeil.
Que ne peut-il aussi m'arracher à mes
noirs soucis. Depuis longtemps les plaisirs
se sont envolés; si du moins la paix m'était
laissée, mais elle me fuit maintenant;
et dans l'excès de mes maux, il ne me
reste plus aucune consolation.

Heureux ceux qui, frappés dans les
combats, ont abandonné leur dépouille à
la mort et quitté le malheureux théâtre
de la vie!

En continuation.

Ma vie, cher Panin, n'est qu'un continuel
tissu de tristes aventures. Je ne suis
pas plutôt échappé à un malheur, qu'un
autre plus cruel m'attend. Toujours persécuté
par le destin, chargé de peines,
voilà mon lot.

Hier matin, l'officier qui me tenait prisonnier
m'annonça qu'il allait me conduire
à Lublin, pour me remettre à son
commandant.

Depuis que j'étais sous sa garde, j'avais
refusé toute espèce de nourriture: il me
pressa de prendre quelque chose avant de
partir.

Dès les huit heures, nous tînmes la
route de Lublin.

Comme nous traversions un petit taillis,
en tournant un coude que fait le chemin,
nous aperçûmes à quelque distance
une troupe à cheval: mes Russes s'arrêtèrent
tout court; ils reconnurent l'uniforme
ennemi, prirent la fuite et me laissèrent
avec celui dont j'avais la monture.

Bientôt je me vis entouré d'une troupe
de confédérés. C'était le Palatin de Mazovie
avec ses gens, qui revenait de l'armée.

Il s'avance vers moi, me reconnaît, et
n'est pas moins surpris de cette rencontre,
que j'en étais charmé.

Après le récit de mon aventure, il se
félicite d'être mon libérateur. Il me demanda
si j'allais rejoindre mon corps. Je
lui avouai que ce n'était pas là mon dessein.


—Hé quoi, reprit-il, abandonnez-vous
ainsi votre père?

—Mon père est en Turquie, où il n'a
pas besoin de moi, et où il n'a que faire
lui-même: plût au ciel qu'il n'eût jamais
songé à prendre part aux dissensions qui
désolent ce malheureux pays!

—Vous ne savez donc pas qu'il est de
retour et qu'il a rejoint son parti?

—Non vraiment.

—Étonné de ne pas vous trouver, il
craignait que vous ne fussiez resté sur le
carreau dans quelque affaire; mais ayant
appris que vous vous étiez retiré, il a témoigné
beaucoup de mécontentement.

—Je le crois.

—Je voudrais n'avoir rien d'autre à
vous apprendre, mais quelque désagréable
qu'il soit d'annoncer de fâcheuses
nouvelles, je dois encore vous dire que
deux jours après son arrivée, il s'est trouvé
dans un léger engagement où il a reçu
une assez grande blessure, qui n'aura cependant
point de mauvaises suites. Lors
de mon départ, il s'est retiré à Derasnia,
et doit y rester jusqu'à ce qu'il soit rétabli.




Cette nouvelle qui probablement ne
m'eût pas fort affecté il y a cinq mois, me
jeta dans de vives alarmes. Il m'importait
assez peu que mon père désapprouvât ma
conduite, mais je ne pouvais supporter
l'idée qu'il fût en danger, et je me déterminai
sur-le-champ à l'aller joindre.

Que le cœur humain est un mystère
profond! Il me semble que je sens pour
mon père un attachement qui ne m'était
pas ordinaire: à mesure que mes amis
me sont enlevés, ma tendresse se resserre
sur ceux qui me restent.

Je vole à son secours.

P. S. Je viens d'écrire à mon oncle de
ne pas être inquiet sur mon compte.

Le Palatin a eu la bonté d'envoyer un
de ses gens pour m'amener mon cheval
de chez le berger, et de me donner un de
ses domestiques pour m'accompagner jusqu'à
Derasnia.

De Bistapiec, le 13 août 1770



LVIII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

A mon arrivée, j'ai trouvé mon père
hors de danger. Sa blessure, quoique assez
légère, se trouve malheureusement logée
dans une partie fort délicate.

Je m'attendais qu'il me témoignerait
quelque mécontentement, de ce que j'ai
abandonné son parti: mais il ne m'en a
pas ouvert la bouche.

J'ai retrouvé ici quelques connaissances.

Notre armée est fort éclaircie. La plupart
des confédérés paraissent dégoûtés
de cette ligue. Ils craignent les Autrichiens
qui ont déjà pénétré dans nos provinces
limitrophes, et qui font mettre bas les armes
à tous les factieux qu'ils rencontrent.
Ils se plaignent aussi des brigandages commis.
Ils en ressentent à leur tour les funestes
suites: mais ils le méritent; car ils ont
été les premiers à donner l'exemple de ces
horreurs.

Si le Dieu des combats était juste, il y
a longtemps qu'ils auraient dû être tous
exterminés.

De Derasina, le 20 août 1770.



LIX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je viens de recevoir réponse de l'ami
de Gustave.

Après s'être retiré du parti des confédérés,
Potowski est allé rejoindre son père
qui depuis peu est de retour de Turquie.

Il doit être à présent arrivé à Derasnia, et
y rester quelque temps. Voici le moment
de faire jouer mes ressorts.

J'envoie ordre à Sansterres de s'équiper
immédiatement en cavalier, et d'aller,
sans délai, à la découverte de Gustave.

Lorsqu'il l'aura découvert, je lui enjoins
de se trouver comme par hasard sur
ses pas, et de lui apprendre la mort de
Lucile.

Sansterres est précisément l'émissaire
qu'il me faut; il connaît Gustave, il est
rusé, je lui fais sa leçon, et j'espère qu'il
s'en tirera bien.

Dès qu'il se sera acquitté de sa commission,
je lui recommande de m'en donner
avis, et je n'oublie pas de lui promettre de
récompenser son zèle. Certainement, il ne
me trouvera pas ingrate si j'ai lieu d'en
être contente.

Tu vois que je suis à l'affût des événements
pour me diriger en conséquence. Si
je ne craignais qu'il n'y eût de la cruauté
à se réjouir de l'infortune d'autrui, je te
dirais au sujet de la dévastation de la terre
d'Osselin: A quelque chose le malheur est
bon.

De Lomazy, le 20 août 1770.



LX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Hélas! il n'est que trop certain que Lucile
n'est plus!

Comme j'étais de garde hier matin dans
un quartier de Derasnia, j'observai à peu
de distance un homme qui avait sans cesse
les yeux attachés sur moi. J'avais quelque
idée de l'avoir vu: mais c'était une idée
confuse, que je ne pouvais démêler.

—Vous ne m'êtes pas inconnu, lui dis-je
en l'abordant; mais je ne puis vous remettre.

Il me fixa attentivement et porta sa
main à son front, comme un homme qui,
à son réveil, cherche à se rappeler le songe
qui a disparu, puis il s'écria soudain:


—Vous êtes le fils du comte Potowski,
qui veniez si souvent autrefois chez le staroste
de Walke, jouer avec nos jeunes messieurs?
Comme vous voilà grandi! Il y a
si longtemps que je ne vous ai vu, que je
ne m'étonne pas si j'ai eu tant de peine à
vous remettre. Hé quoi! ne vous souvenez-vous
plus de Sansterres?

—Sansterres, c'est toi! j'ai plaisir à
te revoir; donne-moi donc des nouvelles
de tes jeunes messieurs.

—Ma foi, cela me serait un peu difficile.
Je ne suis plus avec eux; il y a sept
ans que je passai au service du comte Samoski;
dès-lors, j'ai toujours résidé avec
le vieux papa, dans une de ses terres, qui
n'est pas fort éloignée de celles du comte
Sobieski.

—Du comte Sobieski! Aurais-tu donc
connu la comtesse et sa fille?

—Je les ai vues plusieurs fois au château;
et même peu de temps avant leur
désastre.

—Ah! mon cher Sansterres, que leur
est-il donc arrivé?

—Hélas! les confédérés, qui couraient
ravageant les provinces, ont brûlé leur
château, et l'on ne sait ce qu'est devenue
la famille.




A ces mots, les yeux fixes et attachés à
la bouche de cet homme, je reste immobile;
un frémissement d'horreur parcourt
et glace tout mon sang, mes esprits sont
arrêtés et ma vie suspendue.


—Comme vous pâlissez, monsieur? reprit-il.
Je vous ai donné là quelque fâcheuse
nouvelle: j'en suis bien mortifié.




Je fus longtemps à pouvoir parler; enfin,
je recouvrai l'usage de la voix et lui
répondis:


—Ha! Sansterres, je connaissais particulièrement
la famille; je suis au désespoir
de ce qui leur est arrivé; mais ne me
cache rien, je te prie. Ne dit-on rien de
circonstancié?

—Le bruit court qu'un jeune seigneur
du parti du père lui avait demandé sa fille
en mariage et l'avait obtenue: mais elle
n'y voulut jamais consentir. Pour se venger,
l'amant se jeta dans le parti opposé;
il prit des liaisons avec une troupe de confédérés
et vint un soir à la tête de ces misérables
pour l'enlever. Quoi! vous pleurez,
monsieur? Je ne veux pas aller plus
loin.

—Achevez, de grâce.

—Comme ils s'emparaient des ponts
on les aperçut; l'alarme se répandit, on
tira sur eux quelques volées de canon,
mais on ne put leur résister, car le comte
était absent et l'on ne songea plus qu'à
fuir. La comtesse et sa fille, déguisées en
servantes, voulurent se sauver parmi la
foule: elles furent tuées sur le seuil d'une
porte dérobée. On força le château, et tandis
que l'amant parcourait les appartements
pour trouver sa maîtresse, les autres
pillèrent, saccagèrent, passèrent tout au fil
de l'épée, et finirent par mettre le feu au
palais. Tous ceux qui étaient sur la terre
furent enveloppés dans ce désastre: un seul
domestique échappa, et c'est lui qui en a
donné la nouvelle. Bientôt cette nouvelle
se répandit, vola de bouche en bouche, et
chacun versait des larmes à l'ouïe du sort
de ces infortunés.




Ha! cher Panin, toutes les plaies de mon
âme se sont r'ouvertes à la fois, et l'espoir
vient de s'éteindre pour toujours au fond
de mon cœur.

Elle n'est plus! Des barbares l'ont arrachée
à la vie! O ma Lucile, quelles idées
s'offrent à mon âme éperdue! J'entends
tes derniers gémissements! comme ils percent
mon cœur! Je te vois expirante sous
le glaive, et la cruelle mort effaçant ces
traits majestueux, ces grâces touchantes!

O mon âme!…

Je n'en puis plus!… la douleur consume
tous les liens de ma vie. Dans l'excès
de mon désespoir, j'éprouve les longs déchirements
d'une séparation éternelle. Je
me sens mourir par degrés et m'avance en
souffrant vers le terme de mes jours.

Cruel destin, retire ce souffle de vie qui
m'anime encore; je n'ai plus la force de
souffrir.



LXI

DU MÊME AU MÊME.

Le temps ne semble s'écouler que pour
mesurer la longueur de mes souffrances.
C'est en vain que je change de situation et
de lieu; le calme ne renaît point dans mon
âme agitée.

La pensée me tourmente sans relâche.
La cruelle, loin de me transporter dans
l'avenir pour m'y consoler, me ramène sur
le passé pour déchirer mon cœur par le
souvenir de ces biens qui ne sont plus. Soigneuse
à me chercher partout des chagrins
elle me promène dans ces lieux, témoins
autrefois de mes plaisirs, et ne m'y montre
qu'un désert, où leur fantôme est resté
pour tourmenter ma mémoire. Elle me
présente les richesses évanouies des héritages
de mes pères et les débris de ma fortune;
elle me fait errer tristement autour
des tombeaux de mes amis et fait passer
devant moi leurs ombres mélancoliques;
elle me traîne sous les ruines de ce palais
où est ensevelie Lucile! Ha! quel trait elle
vient d'enfoncer dans mon cœur! Que me
reste-t-il maintenant pour me faire supporter
le fardeau de mon existence?

Quel sombre avenir s'ouvre devant moi!
Quel vide affreux dans mon âme! Autrefois,
caressé de la fortune, environné d'amis,
chéri d'une maîtresse chérie, je me
trouve dans un aride désert, et c'est dans
ce désert que je dois traîner les restes languissants
de ma vie.

Hélas! que n'ai-je trouvé la mort lorsqu'un
fer meurtrier me perça le sein? et
qu'ai-je gagné à lui échapper, que le triste
privilége de souffrir plus longtemps?

Du matin au soir, deux ruisseaux de
larmes coulent sur mes joues flétries, et
chaque instant vient en grossir le cours.
Ha! j'ai beau en verser, je n'en peux épuiser
la source.

P. S. Nous fuyons comme des lâches
devant les troupes des puissances médiatrices,
et nous nous retirons dans le cœur
du royaume.

Demain, nous partirons de Derasnia
pour Krasilow où mon père a dessein d'attendre
son entier rétablissement.



LXII

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Tout concourt à couronner mes vœux.
Sansterres a parfaitement rempli le but de
sa mission. Gustave est à Krasilow. Je me
dispose à aller le trouver.

Le voilà dans mes filets!

Tu me diras peut-être que je ne suis pas
au bout? En vérité, voilà un grand embarras!
Lorsqu'un amant a perdu sa maîtresse
et qu'une jolie femme se trouve sur
ses pas, lui fait même quelques avances,
est-il besoin d'un miracle pour qu'il en
devienne amoureux? Suis-je donc si déchirée,
que je ne puisse plus faire de conquêtes?

Mais il faut prendre congé de Lucile.
Sa mélancolie n'est plus si noire. Le temps,
mieux que tous nos soins, est parvenu à
guérir les plaies de son cœur. Elles ne sont
pourtant pas encore fermées. Souvent elle
exhale sa douleur par des chants plaintifs:
mais cela me touche assez peu.

Elle continue aussi à aller pleurer sur
les tombeaux; elle a même fait élever une
urne cinéraire en mémoire du prétendu
défunt, et quand je la vois ainsi s'attacher
à cette ombre, peu s'en faut que je n'éclate
de rire.

Ce matin, je suis entrée dans sa chambre,
après avoir composé mon extérieur
de mon mieux.


—Chère Lucile, lui ai-je dit du ton le
plus pénétré que j'ai pu trouver, nous touchons
au moment d'être séparées peut-être
pour toujours; il m'en coûte infiniment de
vous quitter, mais il faut obéir à la nécessité.
Adieu, n'oubliez jamais une tendre amie.




Et je m'efforçai de répandre quelques
pleurs.


—Hélas! il ne me restait d'autre consolation
que celle de vous posséder. J'aimais
à épancher ma douleur dans votre
sein; votre tendre amitié adoucissait un
peu les noirs soucis qui rongent mon cœur,
et il faut que je vous perde! Infortunée
que je suis, s'écria-t-elle en poussant un
profond soupir.




Ses yeux se remplirent de larmes, et
elle en arrosait mon cou qu'elle tenait embrassé.

Te l'avouerai-je? Ces paroles étaient autant
de traits qui me perçaient l'âme. La
honte couvrait mon visage et mon cœur
était déchiré de remords, qui la vengeaient
en secret de mes artifices.

Je me trouvais indigne du nom d'amie
qu'elle me donnait en me pressant tendrement
contre son sein. Je n'osais plus mêler
mes feintes caresses à la sincérité de
ses regrets: je me serais même arrachée
de ses bras si je l'eusse osé. Dans ce moment
je sentais tout l'avantage qu'a la vertu
sur le vice.


—Quelle candeur, quelle tendresse,
quelle générosité que la sienne! me disais-je
en secret. Ha! malheureuse Lucile! si tu
connaissais cette perfide amie que tu tiens
embrassée, tu reculerais d'horreur!




Mon cœur était en proie à mille cruels
mouvements; mais la honte les étouffait
tous. Je rougissais de la bassesse de mes
procédés, je rougissais des caresses de Lucile,
je rougissais de mes pleurs.


—Ils ne sont, pensais-je, qu'un indigne
artifice. Quoi! sans intérêt pour elle, je
l'arrose de larmes!…




Mes joues étaient comme de feu. Pour
lui dérober ma confusion, j'enveloppai
mon visage de mon mouchoir et je fus cacher
dans un coin de la chambre mon
trouble et mon embarras, qu'elle prit pour
un excès de douleur.

Ainsi, jusqu'au dernier moment, elle
était dupe de ma duplicité.

Peu après je partis, trop satisfaite d'aller
loin d'elle finir mes obscures intrigues.

Quelle faible créature je suis, diras-tu,
Rosette, de n'avoir pu encore triompher
du préjugé!

D'Opalin, le 8 septembre 1770.



LXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Voici l'heure où la garde veille autour
des soldats endormis, et elle me trouve encore
les yeux ouverts sur mes malheurs.

Doux sommeil! dont le baume répare
la nature épuisée! Hélas, il m'abandonne!
il fuit les malheureux, il évite la demeure
où il entend gémir et va se reposer sur
des yeux qui ne sont point trempés de
larmes.

Je voudrais faire quelque trêve à mes
chagrins, distraire ma pensée du sentiment
de mes maux, et parcourir un instant les
scènes de la vie.

Quel théâtre de tristes vicissitudes que
cette terre! Chaque heure enfante quelque
révolution nouvelle. Les astres malfaisants
qui roulent sur nos têtes, entraînent
tout dans le tourbillon de leur inconstance.
Le destin impitoyable va moissonnant nos
plaisirs à mesure qu'ils naissent, et se fait
un jeu cruel de détruire notre bonheur.

Avec quelle rapidité j'ai vu le mien s'évanouir!
Dans les jours fortunés de ma
jeunesse, de quelles riches couleurs je me
peignais l'avenir! Ce n'étaient que riants tableaux,
perspectives agréables, jouissances
enchanteresses; que plaisirs sur plaisirs
dans un long enchaînement. Avec quelle
ardeur je me transportais dans ce charmant
séjour qu'avait paré mon imagination.
Que j'aimais à reposer sous ces berceaux
formés par l'espérance! Heureux
délire! douces illusions! brillantes chimères!
qu'êtes-vous devenus? De cette félicité
dont mon âme était enivrée, que
me reste-t-il à présent, qu'un triste souvenir?

Que les temps ont changé! Tout-à-coup
réveillé au bruit des discussions civiles et
du cliquetis des armes; entraîné par la
fière Bellone loin d'une délicieuse demeure,
arraché des bras d'une maîtresse chérie
et du sein des plaisirs; atteint d'un
fer meurtrier, errant de provinces en provinces,
vil jouet de la fortune; j'ai vu
mon bonheur s'évanouir comme un songe.

De quelles pensées amères ma douleur
se repaît! De quelles peines cruelles sont
suivis mes transports! O ma fortune! ô
mes amis! ô ma Lucile! frappé de terreur,
lorsque je viens à jeter les yeux sur moi,
je frémis en me voyant si misérable.

Ha! mes maux sont en trop grand
nombre, pour leur donner à chacun un
soupir!



XLIV

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk,

Hier, mon père, qui se trouve entièrement
rétabli, me proposa de prendre
l'air avec lui. Nous allâmes promener dans
un petit bosquet aux environs de la ville.

D'abord, il me parla de choses indifférentes;
puis, il me tint ce discours:


—Mon fils, vous avez abandonné le
corps pendant mon absence: si vous l'aviez
fait par lâcheté j'en serais au désespoir;
mais je ne puis attribuer votre désertion
à un manque de cœur, puisque
vous portez d'honorables marques de courage.
Quelles pouvaient donc être vos raisons?

—L'horreur que m'inspirait cette fureur
brutale qui, sous le beau nom de
valeur et de gloire, va follement ravageant
le monde, et la honte de me trouver parmi
des scélérats qui, pour des riens, portent
partout le fer et le feu, égorgent sans
pitié le malheureux sans défense et ne
connaissent rien de sacré.

—Venez, mon fils, que je vous embrasse.
Ces sentiments vous font plus
d'honneur encore que les blessures que
vous avez reçues. Je veux à mon tour vous
ouvrir mon cœur. Je suis entré dans le
parti des confédérés peut-être un peu trop
à la légère, mais le temps et la réflexion
m'ont enfin dessillé les yeux. Vous le dirais-je?
J'augure mal des suites de cette
guerre, et je saisirai la première occasion
de me retirer; dès ce moment je ne vous
fais plus un devoir de rester auprès de
moi. Vous êtes libre.

A ces mots, je lui sautai au cou pour
l'embrasser.

—En passant dans l'étranger, poursuivit-il,
j'ai eu lieu de comparer leurs usages
aux nôtres et de remarquer bien des choses
qui échappent à ceux qui ne voient que
des yeux de l'habitude. Vous savez quels
ont été les succès des armes ottomanes:
j'en ai honte et pour eux et pour nous.
Mais voilà, à présent, que nous avons sur
les bras toutes les forces de la Russie; peut-être
aurons-nous encore bientôt toutes
celles de la Prusse et de l'Empire; et,
certes, il n'en faut pas autant pour nous
réduire.

Nous n'avons point d'armées régulières
à opposer à des troupes réglées. Nous n'avons
que de la cavalerie, toujours peu en
état de résister à l'infanterie. Nos cavaliers
ne sont même que des troupes légères qui
ne savent pas combattre en corps. Dans
une action on les voit soudain fondre sur
l'ennemi; puis disparaître avec une égale
rapidité. Ils peuvent tout au plus passer
pour de petits engagements: mais ne sauraient
tenir en bataille rangée. Que feraient
leurs pistolets et leurs sabres contre la
bayonnette, le fusil, le canon? Je ne dis
rien de leur manque de discipline et de
leur licence, qui les rendent plus semblables
à des brigands qu'à des guerriers. S'il
y a peu à conter sur les combattants, il y a
moins à conter encore sur les chefs. Le
poste de général est toujours très-épineux,
il faut du mérite pour le remplir dignement:
et chez nous plus que partout ailleurs.
Outre une profonde connaissance de
la guerre, il exige encore le talent d'un
politique consommé. Effectivement, quelle
difficulté n'y a-t-il pas à se ménager parmi
tant de chefs jaloux des uns des autres et à
tirer parti de tout? Mais on a beau examiner
ceux qui sont à la tête des confédérés,
on n'en trouve aucun qui ait les talents requis.
Pour s'en convaincre, il n'est pas
nécessaire de les passer tous en revue: tenons-nous-en
aux plus capables; je parle
de Poulowski et de Birinski. Celui-ci connaît
assez le métier de la guerre, mais il est
d'un naturel ardent et emporté. Il ne faut
rien trouver d'impossible, quand il ouvre
un avis. Il est d'ailleurs opiniâtre et superbe;
jamais les revers de la fortune ne
purent l'humilier et jamais il ne profite des
leçons de l'expérience. L'autre au contraire
est assez souple, assez prévenant, assez caressant;
mais il n'a aucune de ces qualités
qui peuvent assurer le succès des grandes
entreprises. Il ne sait point distinguer le
mérite, il ne sait point avoir recours aux
lumières d'autrui, il se livre à son instinct
sans réflexion et suit toujours ses petites
idées. Les autres ne s'étudient qu'à les traverser.
En toute occasion ils les contredisent,
méprisent leurs avis, et cherchent à
les rendre odieux à tous les confédérés.
Ainsi, comme si les Dieux s'étaient mêlés
de nos querelles, pour nous confondre, le
courage a été ôté à nos soldats et la sagesse
à nos généraux. Le peu de mérite
des chefs et le manque d'harmonie entre
les officiers, joints à la licence et au défaut
de discipline des soldats ne sauraient donc
manquer de ruiner nos affaires. Mais que
dis-je, ne le sont-elles pas déjà? Vaincus
par nos propres dissensions, pour triompher
de nous, l'ennemi n'a plus qu'à se montrer.
L'ignorance et la lâcheté des confédérés me
dégoûtent: leur cruauté et leurs excès barbares
me révoltent. Ils ne savent que dévaster,
piller, assassiner. Semblables à des
bêtes féroces, qui vont de tout côté, égorgeant
les faibles troupeaux. Ceux mêmes
qui paraissent les plus braves n'ont pas
assez de courage pour vaincre sans trahir.
Il faut que je vous fasse part d'un trait qui
vient de se passer sous mes yeux. Le Palatin
de C…, dont le parti avait été fort affaibli
dans la dernière rencontre, s'était retiré
près de Trombula avec les débris de sa petite
armée. Après avoir reçu quelque renfort,
il forma le dessein de surprendre à
son tour l'ennemi. Tandis qu'il se disposait
à l'exécuter, un transfuge vint lui offrir d'en
assassiner le commandant. Il disait avoir
des intelligences secrètes pour entrer à toute
heure dans sa tente. Le Palatin communiqua
cette affaire dans un conseil de guerre,
sur quoi le Castellan de P… représenta le
fâcheux état de nos affaires, opina qu'il ne
fallait pas laisser échapper une occasion
aussi favorable. Ce lâche conseil aurait dû
couvrir de honte son auteur: mais pourriez-vous
le croire? presque tous y applaudirent.
Indigné de cette ouverture, je fis
les derniers efforts pour les ramener.—«Quoi
donc, leur dis-je, nous ne sommes
pas encore réduits aux dernières extrémités;
et quand cela serait, n'avons-nous plus
le cœur de chercher notre salut dans nos
armes? Combattons, mourons s'il le faut,
mais rejetons cet indigne conseil. Oui quand
aucun de nous ne devrait échapper; mieux
vaut cent fois périr que de triompher par
de tels moyens. Pour moi je n'aime pas
assez la vie pour vouloir la conserver à ce
prix.» Mes efforts furent vains: les lâches
refusèrent de se rendre. C'en est fait: je
les abandonne, je partirais même sur-le-champ,
si je ne devais avoir des ménagements
pour votre oncle Stanislas, qui est
encore un des plus passionnés. Mais je trouverai
bien moyen de prendre congé de lui.
Je vous le répète donc, mon fils: Partez
quand vous le voudrez, je ne vous retiens
plus.

—Non, mon père, lui répondis-je en
l'embrassant. Je ne vous quitterai point:
tant que vous resterez, je partagerai vos
hasards.




Il se passa alors entre nous une scène
assez attendrissante. Je sentais renaître je
ne sais quoi de calme au fond de mon
cœur.

Cher Panin, cette douce impression dure
encore. Lorsque je fus obligé d'abandonner
Varsovie il me semblait avoir perdu mon
père: aujourd'hui il me semble l'avoir retrouvé.

De Krasilow, le 10 septembre 1770.



LXV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touche au moment de voir ce que j'ai
de plus cher au monde. Me voici en équipage
de cavalier à l'endroit que Sansterres
m'a indiqué.


—C'est là, disais-je en approchant, qu'est
l'objet de mes plus douces espérances.




Mon cœur palpitait de plaisir et je ne me
sentais pas d'impatience d'arriver.

J'arrive enfin. Après quelques recherches,
j'apprends que Gustave est dans les
environs: mes vœux paraissent remplis.
La nuit tombe, je soupire après le lever du
soleil. Qu'il me parut tardif!

Quoique fatiguée, le sommeil ne vint pas
de longtemps se poser sur mes yeux: l'amour
les tenait ouverts, un doux espoir
flattait mes désirs, et mon esprit se livrait
aux plus agréables idées.

Déjà je croyais avoir l'avant-goût de ces
nuits délicieuses dont le charme attache les
amants; je croyais ressentir ces transports
ravissants de deux cœurs amoureux. Mon
âme nageait dans la joie: enfin au milieu
des pensées délicieuses qui m'occupaient, le
sommeil s'empara de mes sens. L'image de
Gustave me poursuivit dans le sein du
repos.

Mais quelles illusions abusèrent alors mon
esprit! Je croyais être transportée dans un
séjour enchanté. J'y attendais Gustave sur
un lit de roses au pied d'un grand arbre
touffu.

Près de moi un ruisseau d'une onde plus
pure que le cristal fuyait en murmurant;
tandis que les oiseaux cachés sous le feuillage
remplissaient les airs de leurs chants
amoureux.

Une troupe de petits génies m'environnaient;
les uns me présentaient toutes sortes
de fruits exquis, les autres m'offraient
des guirlandes de fleurs: tandis que les
grâces étaient attentives à me servir et que
des nymphes légères et à demi nues dansaient
autour de moi sur un tapis de verdure
émaillé de violettes et d'amarantes.

L'Amour était caché derrière un buisson
de myrthe, qui me décochait un trait,
en souriant d'un air malin.

Mon âme était enivrée de volupté. Remplie
d'une impatiente ardeur, je soupirais
après mon amant.

Il arrive enfin, il s'avance vers moi, je
m'élance vers lui, je veux l'embrasser, mais
il s'éloigne à l'instant, je cours pour l'atteindre,
il fuit toujours et semble se jouer
de mes feux. Enfin je vois que je poursuis
une ombre impalpable, qui s'obstine à me
fuir.

Tout-à-coup cette scène changea, et je
me vis dans une sombre forêt.

A quelques pas était une grotte obscure.
Une main invisible m'y entraîna malgré
moi. A mesure que je m'y enfonçai, je découvris,
à la sombre lueur de quelques
flambeaux, des furies, leur fouet à la main.
A leur approche je fus saisie de terreur.

J'étais dans une cruelle agitation, rien
n'égalait mon trouble; je m'éveillai enfin,
et me trouvai dans mon lit baignée de
sueur et de larmes.

On dit que les songes ne sont que de
vaines illusions: cependant, je te l'avoue,
celui-ci m'attriste.

De Krasilow, le 16 septembre 1770.



LXVI

DE LA MÊME A LA MÊME.

A Biella.

Ah! Rosette, je l'ai vu ce cher ami. Mais
qu'il m'a paru changé! Son teint se ressent
du hâle. Il n'a plus ces grâces délicates qui
sont comme la fleur de la première jeunesse.
A cet air ouvert et riant qu'il portait
partout, a succédé une douce langueur
qui lui donne un air plus tendre. Il est
moins beau, mais il est plus intéressant.

A sa vue j'ai senti les plus vives émotions.
L'idée de tout ce qui pouvait retarder mon
bonheur m'était insupportable: mais plus
mon impatience était grande, plus je sentais
la nécessité de dissimuler.


—C'est à Rosisce, disais-je, que l'amour
m'attend. Là, comme seuls dans l'univers,
nous serons tout l'un pour l'autre. Il m'a
toujours témoigné de l'amitié; et de l'amitié
à l'amour, le pas est glissant à notre
âge. Mais il faut lui cacher mon dessein;
s'il le pénètre je suis perdue. Le conduire
dans mes terres? L'entreprise est délicate
et pleine d'obstacles.




Après avoir mis mon esprit à la torture
pour trouver des expédients, je m'avisai
enfin de celui-ci:


—Brunissons un peu ce teint de lys, ce
cou d'ivoire, ces mains blanches; imitons
une moustache naissante, prenons un nom
qui puisse lui être connu, allons le chercher
sous cet habit militaire, et tâchons de lier
avec lui. Il est malheureux, son cœur a
besoin de consolation; en flattant sa douleur,
nous pourrons réussir à gagner sa confiance:
et puisqu'il ne porte les armes qu'à
regret, affectons la même aversion pour le
métier de la guerre.




Dès le lendemain je mis mon plan à exécution.

J'épiai Gustave, et saisis toutes les occasions
de me trouver sur ses pas. Il avait
coutume d'aller seul promener dans un petit
bois hors la ville. J'y allai aussi.

L'image de l'affliction a des charmes pour
les malheureux. Je pris un air triste, Gustave
le remarqua, et bientôt il rechercha
lui-même ma compagnie. Je parvins à la
lui rendre agréable; puis nécessaire. Prenant
conseil de la situation de son âme,
j'affectai du dégoût pour le métier des armes.
Il me confia le dessein qu'il avait de
se retirer: je lui fis un pareil aveu.

Je l'invitai à venir avec moi passer quelques
jours à la campagne d'un proche parent.
Je lui dis que cette campagne se trouvait
sur sa route, et je l'engageai enfin à
m'y suivre.

Nous voilà en chemin; mes gens étaient
prévenus, nous arrivons, on nous sert
quelques rafraîchissements; et comme il
me paraissait fatigué, je l'ai pressé de
prendre un peu de repos jusqu'à l'heure
du souper. En attendant j'ai fait mes préparatifs.
Tout a été bientôt en ordre.

Quoique fatiguée moi-même, je ne puis
fermer l'œil; les moments qui me restent
jusqu'à ce qu'il descende, je ne saurais
mieux les employer qu'à t'informer de
mon équipée: un peu de patience et je
t'en apprendrai le succès.

De Rosisce, le 24 septembre 1770.



LXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

Oui, elle vit encore, ma Lucile; mes
yeux l'ont vue, mes mains l'ont touchée,
mes bras l'ont pressée contre mon sein
amoureux. Ha! je me sens renaître, les
chagrins fuient devant moi, le souvenir de
mes maux s'est évanoui comme un rêve
douloureux, mon cœur flétri par la tristesse
s'épanouit de joie et ne s'ouvre plus
qu'à la douce impression du plaisir. Que
ces premières émotions sont vives! Dieux!
quel frémissement enchanteur parcourt
toutes mes veines? Quelles secousses délicieuses
agitent mon âme? De quel torrent
de volupté je suis inondé!

Arrêtez! arrêtez, heureux transports,
plaisirs douloureux! je suis trop faible;
mon cœur se fond, je succombe! Puissances
du ciel! aidez-moi à supporter le sentiment
de mon bonheur.

Bénie soit à jamais la main bienfaisante
qui m'a conduit sur les bords riants de cette
prairie où j'ai retrouvé la paix de mon
âme!

Mais qu'elle est changée, ma Lucile!
semblable à une belle fleur que le soleil a
flétrie, et qui laisse encore juger dans sa langueur
de tout l'éclat qu'elle avait le matin,
ses beaux yeux ont perdu leur lustre, le
rubis ne brille plus sur ses lèvres, les roses
de ses joues sont fanées, une pâleur mortelle
est répandue sur tout son corps; la
douleur a détruit son embonpoint, ses
forces, sa santé. Qu'elle est débile! Elle
appuyait languissamment sa tête sur mon
sein et paraissait défaillir dans mes bras.
Mais ses traits si touchants dans leur langueur
seront bientôt ranimés par la joie.

Comment s'est faite cette heureuse révolution?
me demanderas-tu, cher Panin.
Permets un instant à mon esprit de se calmer
et je t'éclaircirai ce mystère.

En attendant que mon père se décidât à
quitter le corps, chaque jour je portais mes
pas solitaires dans un petit bois près de
Krasilow.

Un matin j'y rencontrai un jeune homme,
en uniforme pareil au mien.

Son air mélancolique me frappa! Quand
il me vit, il semblait m'éviter.


—Voilà sans doute, disais-je tout seul,
quelque malheureux qui comme moi vient
ici promener ses tristes rêveries.




Le lendemain je l'y trouvai encore. Il
paraissait plus triste que le jour précédent.
Son air, sa figure, son âge, tout en lui
m'intéressait.

Comme il se promenait dans une allée
proche de celle où j'étais, au lieu de revenir
sur mes pas selon ma coutume, je passai
de son côté; et quand il vint à tourner,
nous nous trouvâmes face à face.


—Je croyais être seul dans ces bois, lui
dis-je en l'abordant, et ne m'attendais guères
d'y trouver un camarade.

—La solitude a pour moi des charmes,
répondit-il; et ces lieux me plairaient davantage
encore, s'ils étaient plus sombres.

—Voilà un étrange goût.

—Cela peut être: mais il faut que le
cœur soit joyeux pour aimer les endroits
riants, et vous-mêmes ne paraissez pas vous
déplaire sous ce lugubre feuillage.




A ces mots je poussai un soupir: il soupira
pareillement, et nous marchâmes un
moment en silence.

Je désirais fort savoir le sujet de sa tristesse,
mais je n'osais le lui demander. J'attendais
pour renouer l'entretien qu'il ouvrît
la bouche, et il continuait à ne dire
mot.

Enfin après avoir vainement cherché
quelque lieu commun pour entamer le
propos, je me livrai à mon ingénuité.


—Les malheureux, repris-je, sympathisent
ordinairement entr'eux. Vous l'avouerai-je,
je crois que nous le sommes l'un et
l'autre.

—Hélas, il est bien difficile d'être heureux,
quand on n'est pas son maître. Si je
n'avais eu à consulter que mon goût, on
ne me verrait point passer ma vie sous une
tente, au milieu de gens que je n'aime
guère.

—Que dites vous là? c'est précisément
le cas où je me trouve.




Dès ce moment la confiance commença
à naître entre nous.

Je lui demandai comment il avait pris
parti parmi les confédérés.

Après m'avoir fait son histoire, il m'adressa
à son tour la même question.

Quand je lui eus fait la mienne, il me
demanda si je comptais finir la campagne;
je lui communiquai l'intention où j'étais
de me retirer; puis nous continuâmes à
nous entretenir de choses et d'autres.

Avant de nous séparer, je lui fis promettre
de se retrouver le lendemain au
même endroit et à la même heure.

Il n'y manqua pas.

Après les compliments ordinaires, il débuta
par me dire qu'il ne croyait pas avoir
longtemps le plaisir de jouir de ma compagnie,
qu'il venait de recevoir l'ordre de
se rendre sur les terres d'un proche parent
dont il était l'unique héritier; que ces terres
se trouvaient sur ma route, et qu'en
me rendant à Varsovie il espérait que je
lui ferais l'honneur d'y passer pour renouveler
notre amitié; il ajouta que si je voulais
m'y reposer quelques jours, il tâcherait
de me procurer tous les agréments qui
dépendraient de lui.

Je le remerciai, et nous parlâmes ensuite
des affaires nationales, dont il me
parut assez peu instruit.

Ce soir même, je reçus avis de mon père
qu'il était allé avec mon oncle au château
de Palak; que de là, il s'acheminerait vers
Varsovie; que je devais prendre les devants
avec un domestique, et qu'il se chargeait
du soin des équipages.

Dès que je revis mon jeune homme, je
n'eus rien de plus pressé que de lui faire
part de cette nouvelle. Il me renouvela ses
instances, me fit promettre que nous partirions
ensemble, et nous fixâmes le jour
du départ au lendemain.

Pendant la route, mon compagnon paraissait
chaque jour moins triste; et comme
je continuais à l'être également, il cherchait
à m'égayer.

Au bout de quatre jours de marche,
nous arrivâmes.

L'intendant nous reçut et nous apprit
que le maître du logis était allé quelque
part aux environs, mais qu'il serait de retour
dans la soirée.

Nous avions dîné en chemin, et comme
l'heure du souper était encore éloignée, on
servit quelques rafraîchissements, surtout
des vins exquis. Mon compagnon paraissait
fort gai et il aurait bien voulu me voir partager
sa bonne humeur. Je soupirais.


—Eh bien! toujours vos anciennes
amours en tête? me dit-il en me frappant
doucement sur l'épaule. Pourquoi vous affliger
ainsi? Une maîtresse est une perte facile
à réparer. Les bonnes fortunes pleuvent
à un cavalier de votre âge et de votre
figure: les conquêtes ne sauraient vous
manquer. Croyez-moi, laissez-là le triste
souvenir d'un objet qui n'est plus, et noyez
vos chagrins dans un verre de vin. Celui-ci
n'est pas mauvais, ajouta-t-il en remplissant
mon verre.




Après divers autres propos badins, il me
pressa d'aller prendre un peu de repos en
attendant l'arrivée de son parent; il m'accompagna
dans une chambre et se retira.

La chambre était richement meublée.

Je jetai un coup-d'œil sur les tableaux
et je fus surpris de n'y trouver que des sujets
agréables, et même la plupart voluptueux,
tels que l'Aurore venant sur un
nuage doré trouver Andimion; Vénus folâtrant
avec son beau berger sur un lit de
fleurs; Mars caressant la déesse; l'Amour
endormi sur le sein de Psyché, etc.

Je vis quelques livres superbement reliés
sur une table; j'eus la curiosité d'y
porter la main, et ma surprise fut plus
grande encore: c'était l'Art d'aimer d'Ovide,
une traduction française de l'Énéïde,
et l'Adone de Marini.


—Tout ceci est bien fait pour égayer
son monde, disais-je en moi-même; mais
qu'il convient mal à l'état de mon âme!




Je me jetai ensuite sur un lit, toujours
rêvant à mes malheurs.

Je commençais à m'assoupir, lorsqu'on
vint m'appeler pour souper. Je descends.

En entrant dans la salle, je fus ébloui
par la multitude des flambeaux et l'éclat
de l'or qui brillait de toute part. Je sentais
une odeur d'ambroisie et je vis une table
servie avec magnificence.

A peine avais-je fait quelques pas, que
j'aperçus une jolie femme reposant mollement
sur un sopha. Sa parure était légère
et à demi-transparente. Elle déployait ses
grâces avec art et me souriait amoureusement.
Je témoignai quelque surprise. Elle
se mit à rire, et me dit d'un ton de voix
enchanteur:


—Approchez, approchez, ne craignez
rien; vous voyez votre compagnon de
voyage.




En prononçant ces mots, la volupté souriait
sur ses lèvres, l'amour brillait dans
ses yeux, mille attraits semblaient éclore
sur ses belles joues, elle laissait entrevoir
des charmes à demi-voilés et paraissait
vouloir m'inviter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.
Comme j'étais immobile, elle prononça
le mot Gustave.

A l'instant je m'approche, je la fixe avec
plus d'attention et reconnais Sophie.


—Ciel! m'écriai-je, est-ce un enchantement?
Je n'ose en croire mes yeux. Vous,
Sophie? Que veut dire ceci? Sous quel habit
vous êtes-vous d'abord offerte à ma vue?
Pourquoi ce déguisement?

—C'est un mystère que je ne puis vous
éclaircir à présent. Comme vous je suis
malheureuse et n'ai pas moins à me plaindre
du sort: mais vous seul, cher Gustave…




En finissant ces mots, elle baissa les yeux
et la voix expira sur ses lèvres.


—Que vouliez-vous dire par ce mais
vous seul?




Elle hésita un instant, puis elle reprit:


—Pourquoi faut-il que j'en dise davantage?
Vous devriez me comprendre.

Ces mots furent suivis d'un soupir.

—Daignez vous expliquer, madame.

—Mon cœur est opprimé d'un poids accablant;
vous seul, cher Gustave, pourriez…
Hélas! je le vois bien, mes maux
sont tels que je serai peut-être condamnée
à ne les révéler jamais!




Ces paroles piquèrent ma curiosité: je
la pressai plus vivement encore; enfin,
après un long silence, elle me parla ainsi:


—Dès le premier instant que je vous
vis chez la comtesse Sobieska, j'éprouvai
pour vous un doux sentiment, que je pris
d'abord pour de l'estime: je m'y livrai
avec complaisance, il ne me vint pas même
dans l'idée de m'en défendre. Bientôt ce
sentiment se changea en tendresse; je conçus
pour vous l'intérêt le plus vif. L'absence
ne l'a point affaibli; l'amour avait en traits
de flamme gravé votre image dans mon
cœur. Tant qu'a vécu votre amante, j'ai
renfermé ma tendresse dans mon sein; je
connaissais trop votre attachement pour
elle; mais lorsqu'elle fut morte, un doux
espoir commença à flatter mon cœur, j'osai
croire que vous ne seriez pas insensible,
j'allai vous trouver, vous savez le reste.




Elle s'arrêta un instant pour soupirer,
puis elle reprit:


—Notre douleur a la même source:
comme moi vous avez aimé et n'en devez
être que plus compatissant. O mon cher
Gustave, en vous voyant arriver dans ce
lieu, je vous regardais comme un ange que
le ciel, touché de mes maux, m'envoyait
dans ma solitude. Ah! j'en ai trop dit, s'écria-t-elle
en me jetant un regard passionné.




A ces mots, toutes les plaies de mon âme
se rouvrirent.


—Hélas! lui répondis-je, accablé de ce
que je venais d'entendre, le destin se fait
un jeu de me persécuter sans cesse! Il m'a
enlevé mon amante, et pour mieux faire
mon supplice, il m'en donne une autre que
je ne puis écouter. Mon devoir s'oppose au
penchant de mon cœur. En perdant Lucile,
j'ai fait vœu de ne plus aimer.




Après un court silence, elle soupira profondément,
rougit avec grâce et me dit:


—Pourquoi être si cruel envers une
femme qui vous adore? Lucile n'est plus,
mais votre cœur n'en est pas plus libre;
au contraire, vos liens n'en paraissent que
plus forts. A quoi bon cette fidélité romanesque
pour une morte? Ah! cher Gustave,
ajouta-t-elle en me prenant la main,
le ciel nous donne l'un à l'autre. Nous
voici seuls dans ces lieux, soyez-en maître:
je ferai tout pour vous rendre heureux.
Mais je le vois trop, les dieux, pour tourmenter
les mortels, font qu'on n'aime guères
la personne dont est aimé.

—Ce serait mettre le comble à mes
malheurs que d'avoir encore à me reprocher
le vôtre. Mais soyez vous-même mon
juge: vous savez quels liens sacrés m'unissaient
à Lucile; si je pouvais l'oublier
un instant je serais le plus méprisable des
hommes.




Tout-à-coup, elle se lève et se jette à
mes pieds. J'essayai en vain de la relever.


—Ah! Gustave! s'écria-t-elle en embrassant
mes genoux, si jamais vous connûtes
l'amour, seriez-vous insensible à mes
larmes? Vous voyez avec quelle sincérité
je vous ai ouvert mon cœur. Je vous ai sacrifié
les bienséances imposées à mon sexe:
votre cruauté me coûtera la vie.




Aussitôt elle laisse tomber un voile et
paraît dans un de ces négligés galants si
favorables à l'amour.

Ciel! que de beautés s'offraient à ma
vue! Quelle blancheur! quelle délicatesse!
quels contours arrondis sous ce col d'albâtre!
quelle douce langueur dans le regard!
quelle mollesse dans la contenance! quelle
expression dans ces traits animés par l'amour!
Cléopâtre aux pieds de César n'était
pas plus séduisante.

Le ton de sa voix et le langage de ses
yeux étaient si bien adaptés à ses paroles,
que la volupté s'insinuait doucement dans
mon cœur. Un charme secret tenait ma
vue attachée sur les attraits de cette jolie
suppliante. Je me sentais ému et me serais
peut-être laissé aller au plaisir de la consoler.

Heureusement l'image de Lucile se présenta
à mon esprit.

Bientôt la réflexion vint empoisonner
dans mon âme le plaisir que j'avais goûté.

Déjà je me reprochais d'avoir été sensible.
J'étais attristé, elle me crut indécis.


—Quoi! vous ne me dites mot? s'écria-t-elle.
Hélas! je le comprends, combien
les dieux me sont cruels!

—Ah! Sophie, de grâce épargnez à ma
vue l'image importune d'un bonheur que
je ne puis goûter. Mon cœur est consacré
à la tristesse; mes yeux ne doivent plus
avoir d'autre emploi que celui de pleurer
la perte de Lucile.




A l'instant, elle se lève, saisit ma main,
la pose sur son cœur que je sentis battre
avec violence, passe son bras autour de
mon cou, me presse tendrement contre
cette gorge d'albâtre qu'elle étalait à ma
vue, approche de ma joue sa joue brûlante;
ses bras deviennent des chaînes où je suis
retenu, son regard est celui du désir et
elle cherche par mille agaceries à faire couler
dans mon cœur la flamme qui dévore
le sien.

Elle n'y réussit pas.

Pendant qu'elle s'évertuait ainsi, je sentais
je ne sais quoi qui repoussait ses efforts,
et se jouait de ses charmes.

Piquée de ma froideur insultante, elle
baissa la tête en poussant un profond soupir;
son cœur était prêt à éclater: enfin
les larmes coulèrent de ses yeux; puis
d'une voix entrecoupée de sanglots, elle
me dit:


—Je vois combien votre froide indifférence
est ingénieuse à me cacher mon malheur;
mais je le sens dans toute son étendue,
j'en suis accablée. Ah! faut-il que
j'aie en vain déposé mes ennuis dans votre
cœur, et que celui qui devrait essuyer mes
larmes, les fasse couler? Je me repens de
cette honteuse faiblesse.




Je repris aussitôt:


—Ne vous offensez pas si je réponds si
mal à votre tendresse; il m'est dur d'y être
condamné.




Tous deux, les yeux baissés, nous gardâmes
quelque temps le silence. En lui jetant
un regard furtif, j'aperçus sur son visage
l'empreinte d'une douleur profonde.
Je sentis mon faible cœur s'attendrir, et la
pitié faire place à l'amour.

Déjà le feu de la molle luxure commençait
à couler dans mes veines, mais crainte
d'aller plus loin que je n'aurais voulu, je
m'arrachai d'entre ses bras et m'éloignai
de quelques pas.

Lorsqu'elle vit que je l'évitais, sa contenance
changea. La rougeur lui couvrit
la face et ses yeux parurent enflammés;
puis, tout-à-coup, cédant à son ressentiment,
elle s'arracha les cheveux, se frappa
la poitrine et prononça ces paroles d'un
ton véhément:


—«Est ce ainsi, barbare, que tu méprises
l'amour que je t'ai témoigné? Dieux!
hâtez-vous de le confondre! Puisses-tu
souffrir des maux plus cruels encore que
ceux que tu me fais endurer! puissent mes
yeux en être témoins! Ton martyre fera mes
délices.




Bientôt un tremblement involontaire se
saisit de son corps, ses genoux se dérobèrent
sous elle, elle cherchait à s'appuyer;
je lui tendis la main.

A l'instant une pâleur mortelle se répandit
sur sa face, les larmes recommencèrent
à couler, elle me jeta un regard de
désespoir en disant d'une voix presque
éteinte:


—Cruel! vous m'avez trompée! je ne
vous avais ouvert mon cœur que dans l'espoir
de vivre heureuse avec vous; vous
avez porté la mort dans mon âme.




L'état où je la voyais me touchait de
compassion; ses reproches me perçaient le
cœur et la vue de ce sein découvert qui
palpitait avec violence échauffait mon imagination.

Déjà je commençais à ne plus pouvoir
résister. Pour échapper au péril, je m'enfuis.

Dès que j'eus passé la porte, des cris aigus
frappèrent mon oreille. Je suspendis
mes pas, et j'entendis ce soliloque:


—Il ne m'a donc servi de rien d'avoir
troublé leurs amours? Malheureuse! qu'ai-je
fait? Dans quel abîme je me suis précipitée?
Comment m'en tirer? Combien il
va me haïr, lorsqu'il apprendra que c'est
moi qui ait fait couler ses larmes! Combien
il va me mépriser, lorsqu'il se rappellera
ma honteuse faiblesse! Le souvenir de l'état
où il vient de me voir le poursuivra dans
les bras de mon heureuse rivale, et ma défaite
n'aura servi qu'à relever son triomphe.
Ah! il s'enfuit plein de mépris pour
moi, et ne vivant que pour Lucile! Hélas!
je ne souffre que ce que j'ai bien mérité.
Pars, pars, Gustave! laisse Sophie couverte
de honte, livrée aux fureurs d'un amour
sans espoir!




Comme elle achevait ces mots, je rentrai
impétueusement dans la chambre, en
m'écriant:


—Quoi! Lucile vivrait-elle encore? Où
est-elle? Que fait-elle? Ah! daignez me
tirer de cette cruelle incertitude!




A ma vue, Sophie resta interdite.

Je me jette à mon tour à ses pieds et lui
demande à mains jointes de ne plus me
tenir en suspens.

Dans l'agitation où elle était, elle ne savait
quel parti prendre. Elle voulut parler.
La voix lui manqua.

Je redoublai mes instances avec plus
d'ardeur encore.

A la fin, elle rompit ainsi le silence:


—Insensée que j'étais! Il ne fallait rien
moins que l'égarement de ma raison pour
me faire oublier mes devoirs et sacrifier les
intérêts de Lucile à mon amour; mais cet
égarement cruel, c'est toi qui l'as fait naître,
et j'en suis trop punie.




Frappé de ce que je venais de voir et
plus encore de ce que je venais d'ouïr:


—O ciel! m'écriai-je éperdu, qu'entends-je?
Vous me percez le cœur! Quoi
vous auriez contribué à la douleur qui
m'accable! Vous auriez pris plaisir à faire
des malheureux? Achevez de grâce! il n'est
plus temps de me cacher le reste; vous en
avez trop dit, pour dissimuler plus longtemps.
Ne craignez point de ma part de
trop justes reproches. Je vous pardonne
tout.




Il ne me fut pas possible d'en arracher
aucune autre parole. Furieux de son obstination,
je me lève en m'écriant:


—Ah! cruelle, vous m'avez trompé!
Dieux de mon âme! Lucile vivrait encore?




Je la quittai aussitôt; et mon cœur,
qu'un rayon d'espoir animait, se livra aux
transports de la joie.

Adieu, cher ami, le doux sommeil que
je n'ai goûté depuis si longtemps, vient appesantir
mes paupières; il faut mettre bas
la plume; mais je la reprendrai avec plaisir
à mon réveil.

De la chaumière du Berger, le 26 septembre 1770.



LXVIII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Je n'attendis pas que le jour commençât
à poindre; je volai à la cuisine, donnai
ordre à mon domestique de seller à l'instant
nos chevaux; et nous partîmes, laissant
Sophie à son désespoir.

Malgré l'horreur de la nuit qui était
très-obscure et les dangers que je courais
de la part des brigands, la situation de
mon âme était bien changée. Je me sentais
débarrassé d'un poids accablant. J'étais,
si tu veux, encore triste; mais ma
tristesse n'avait rien de noir; c'était une
tendre mélancolie; j'y trouvais des charmes
et j'en préférais la légère amertume
aux douceurs trompeuses du bonheur que
je venais de quitter.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement.

—Cette aventure tient du prodige, me
disais-je en moi-même; et j'admirais les
jeux de la fortune qui se plaît quelquefois
à relever tout-à-coup ceux qu'elle a pris
plaisir de confondre.

Je marchai toute la nuit, sans trop
m'embarrasser où j'allais.

Dans mon impatience, j'avais pris le
premier chemin qui s'était présenté; il me
suffisait de m'éloigner de ces funestes
lieux qu'habitait la cruelle qui m'avait
fait verser tant de larmes.

Quand le soleil se leva, je m'orientai et
tirai du côté de Varsovie. A la nuit tombante,
j'arrivai à Maciecow. J'y pris quelques
rafraîchissements, reposai cinq heures,
et poursuivis ma route. Le lendemain
avant midi, j'avais déjà passé le Bugs près
de Slawatioze. Sur les trois heures, je traversai
un petit bois, et me trouvai sur une
colline qui dominait une vallée dont l'aspect
me charmait. Comme j'étais rendu de
fatigue, je mis pied à terre et me reposai
sur le gazon.

Je ne fus pas longtemps assis. Une sorte
d'inquiétude s'était emparée de mes sens
et je me mis à errer dans ces lieux solitaires.
Comme j'étais à promener mes tendres
rêveries sur le bord d'un bosquet,
j'entends les cris d'un oiseau qui se précipitait
dans le feuillage, je levai les yeux,
et une nouvelle perspective s'offrit à mes
regards.

Occupé à la considérer, je vis un château
à peu de distance, et reconnus l'endroit
où j'étais venu entendre la belle affligée.

A peine avais-je fait cent pas, que j'aperçus
près de moi deux femmes assises
sur le gazon à l'ombre d'un bouquet d'arbres.

J'avançai doucement, puis j'arrêtai pour
les mieux considérer.

L'une simplement mise reposait mollement
sur l'herbe, la tête inclinée, et semblait
ensevelie dans de profondes réflexions.
L'autre, élégamment vêtue, s'occupait
à éparpiller les feuilles d'une
fleur.

Comme celle-ci étendait le bras pour
cueillir un brin d'herbe, elle vint à tourner
la vue de mon côté. J'en étais assez
près. A mon aspect elle fut effrayée, et
poussa un cri. Sa compagne tressaillit, et
cherchait des yeux quelle pouvait être la
cause de ce cri. Je m'avançai vers elles
pour les rassurer.

Mais quelle fut ma surprise lorsque,
dans cette tranquille rêveuse, je reconnus
Lucile!


—Ciel! L'ombre de Gustave! s'écria-t-elle
aussitôt en se retirant avec effroi.




Elle pâlit, et tomba sans connaissance
sur sa compagne, qui restait immobile de
frayeur.

Je m'élance pour la recevoir dans mes
bras; j'appelle par son nom, et m'efforce
de la rappeler à la vie. Mes efforts furent
longtemps inutiles.

Enfin elle entr'ouvre les yeux.


—Non, ce n'est point une ombre, c'est
ton amant, Lucile, lui criais-je en la pressant
contre mon cœur.




Pâle, tremblante et respirant à peine,
elle poussait de profonds soupirs, et me
regardait d'un œil étonné.


—Ne reconnais-tu pas ton amant, ma
Lucile?




Elle veut parler, mais elle ne trouve
point de mots.

Peu à peu son teint s'anime, sa poitrine
se relève, la respiration se dégage, sa langue
se délie, ses yeux se remplissent de
larmes; elle prononce quelques paroles:
mais les sanglots étouffent sa voix.

Tous deux nous perdons l'usage de nos
sens, nos bras s'entrelacent, nos larmes
se confondent, nos cœurs se pressent, et
ce n'est qu'en se serrant plus étroitement
qu'ils se répondent l'un à l'autre.

Eh! qui pourrait exprimer les transports
de deux cœurs sensibles qui après
avoir longtemps gémi d'une séparation
cruelle, se trouvent réunis de nouveau?

Longtemps nos larmes furent les seules
expressions de notre joie et de notre
amour.

Lorsque les pleurs lui eurent rendu l'usage
de la parole:


—Cher Gustave! dit-elle, quoi! vous n'êtes
pas mort? Depuis deux mois je pleurais
votre perte.

—Hélas! j'ai aussi pleuré la tienne, ma
chère Lucile; mais, grâce au ciel, sans
raison, puisque je te tiens pleine de vie
entre mes bras.




Et, dans les transports de ma joie, je
ne cessai de la couvrir de baisers.


—Est-ce un songe?

—Non, ce n'est point un songe, c'est
l'ouvrage des méchants.

—Que voulez-vous dire? Expliquez-moi
cette énigme.




L'agitation où je me trouvais était si
grande que je ne pouvais parler.

Les larmes coulaient en abondance de
mes yeux; je sentais un frissonnement
courir de veine en veine; ma voix était
étouffée et mon visage tout en feu.

Après ces premiers mouvements de la
nature, mon esprit devint plus tranquille,
et je lui racontai ce qui venait de m'arriver
avec Sophie.


—Cruelle amie! s'écriait souvent Lucile
pendant mon récit, faut-il que j'aie à
te reprocher mon malheur.




Elle me raconta à son tour de quelle
manière elle avait appris ma prétendue
mort.


—Ah! Gustave, poursuivit-elle, comment
te peindre la situation de mon âme
à cette nouvelle? Elle était inexprimable.
Longtemps je fus en proie à de mortelles
angoisses, les forces m'abandonnèrent enfin,
et je tombai dans une douleur stupide.
Là (et elle pointait du doigt le château),
là, chaque jour j'arrosais tes cendres
de mes larmes, et c'est ici où je venais
quelquefois ensevelir ma tristesse, en
attendant que la mort me réunît à toi.




En prononçant ces mots, elle me fixait
d'un air languissant; et comme elle vit
que les pleurs remplissaient de nouveau
mes yeux.


—Je ne cherche point à t'attendrir,
continua-t-elle avec un triste sourire. Mes
malheurs sont finis puisque je te possède
encore.




La douce satisfaction qui éclatait dans
ses yeux passa dans mon âme; je la serrai
dans mes bras, et la couvris de baisers une
seconde fois.

Après m'être livré aux transports de
ma joie:


—Allons, dis-je à Lucile, allons nous
reposer dans quelque cabane voisine et
oublier les chagrins que nous ont causés
les méchants.

—Cela ne se peut, répondit Lucile. Il
y a longtemps que je suis absente du logis:
dès-lors ma mère doit être arrivée;
je crains qu'on ne soit déjà en peine sur
mon compte. Si je tardais davantage à me
rendre, je les jetterais dans de cruelles inquiétudes.




Ne pouvant la conduire avec moi, je
voulais la suivre; elle s'y opposa aussi, en
me donnant pour raison que cela aurait
mauvaise grâce de lui voir conduire son
amant sous le même toit.

Je voulais la retenir plus longtemps,
elle ne voulait pas y consentir non plus.

Elle m'accorda toutefois encore quelques
moments. Je les employai à continuer
à lui ouvrir mon cœur; mais il était
si plein, j'avais tant de choses à lui dire
que je ne savais par où commencer; je
me contentai de la plus importante, je lui
appris l'heureux changement qui était arrivé
dans la façon de penser de mon père,
et son dessein d'abandonner le parti des
confédérés.

Lorsque j'eus fini, elle me pressa instamment
de lui permettre de se retirer. Je
ne pus résister à ses instances.


—Allez, cher Gustave, me dit-elle en
prenant congé, allez chercher un refuge
quelque part aux environs, et rendez-vous
demain matin sous ces arbres; j'ai mille
choses à vous dire, et probablement je
vous en apprendrai qui vous étonneront.




Je l'embrassai, et elle se retira avec sa
compagne qui, durant notre entretien,
avait ouvert de grands yeux.

Je la suivis de l'œil aussi loin qu'il me
fut possible; puis j'allai rejoindre mon
domestique qui, las de m'attendre, s'était
endormi sur l'herbe.

Nous allâmes retrouver mon ancien
asile. Le bonhomme témoigna beaucoup
de plaisir à me revoir.

J'étais transporté de joie, mille douces
pensées s'offraient tour-à-tour à mon esprit
agité. Le sommeil ne vint pas longtemps
les interrompre. Je passai presque
toute la nuit à attendre le jour.

Dès qu'il commença à poindre, je sentis
ma joie augmenter, puis je comptais
avec impatience les instants, et maudissais
l'heure tardive. Elle approche enfin.

Je me rends au lieu indiqué.

Après avoir un peu attendu, je vis arriver
trois femmes suivies de deux domestiques.
Je reconnus de loin Lucile, je vole
à sa rencontre, je la joins, je ne vois qu'elle,
je me jette à son cou.

Tandis que je la serrais dans mes bras:


—Voilà qui va bien, disait d'un ton de
voix fort doux une personne près de moi;
je me retourne: c'est la comtesse Sobieska.

—Ah! madame.

—Ah! Gustave. Je n'aurais pas attendu
à aujourd'hui à vous voir, continua-t-elle
en m'embrassant, si nous avions su où
vous avez pris un asile la nuit dernière.
Cher Potowski, que vous avez causé de
chagrins, que vous avez fait verser de larmes!
venez maintenant les essuyer.




Ensuite elle me présenta à sa sœur.


—Voilà, lui dit-elle, un ami de la maison;
il est survenu quelque refroidissement
entre le père et mon mari; mais le
fils n'a jamais cessé de nous être cher. Je
me flatte qu'il ne sera pas moins bien
venu dans votre maison que dans la
mienne.




Alors la maîtresse du château m'y offrit
un lit, et me demanda de ne point
chercher d'autre demeure pendant le
temps que je voudrais bien séjourner dans
ces quartiers; puis ces dames toutes trois
m'emmenèrent.

En arrivant, nous passâmes dans le jardin;
nous en fîmes le tour, et vînmes nous
asseoir sous un berceau de charmille.

A peine y fûmes-nous placés, qu'on
nous servit à déjeuner.

Lucile avait sans cesse les yeux attachés
sur moi, et j'avais sans cesse les yeux attachés
sur Lucile; je désirais fort me trouver
seul avec elle; je ne sais si sa mère me
devina et fit signe à sa sœur, mais elles ne
tardèrent pas à se retirer, sous prétexte de
cueillir des fruits.

A peine furent-elles à quelques pas, que
je m'approchai de ma belle, et elle me
parla ainsi:


—D'après ce que vous me dites hier au
sujet de Sophie, je ne doutai point que
ma femme de chambre ne fût de l'intrigue.
Je l'ai prise en particulier, je lui ai
fait mille questions, je l'ai tournée de tous
côtés, mais sans pouvoir rien découvrir:
puis, tirant un papier de sa poche qu'elle
me présenta:

—Voilà, continua-t-elle, cette fatale
lettre qui a fait si longtemps le malheur
de ma vie; combien de fois je l'ai arrosée
de mes larmes!




Effectivement, elle l'avait été si fort,
que je ne la déchiffrai qu'avec peine. (Incluse
en est une copie).


—Est-il possible, m'écriai-je plein
d'indignation, qu'il y ait au monde des
gens si mal intentionnés? Pourrais-tu le
croire, Lucile; le fond de cette lettre est
en effet de moi: c'est une relation que je
t'envoyai, il y a quelque temps, de la
mort de Gadiski. Ton artificieuse amie
n'a fait qu'y ajouter un petit préambule
après avoir renversé les noms des personnages.

—Quel tour infernal! Se peut-il rien
de plus méchant? Je ne puis en revenir.

—Mais pourquoi, chère Lucile, lui demandai-je,
ne m'avoir jamais donné de
tes nouvelles?

—Quoi! n'en avez-vous point reçu?

—Aucune.

—Ah! je ne m'étonne plus qu'elle fût
si empressée à me faire craindre les inconvénients
qui pourraient résulter d'une
correspondance directe, si officieuse à
m'offrir son couvert, et si attentive à se
charger de vous faire passer mes lettres.
La cruelle voulait se rendre maîtresse de
tous nos secrets. Que je me repens d'avoir
été si crédule! Mais comme mon indignation
s'allume, lorsque je repasse dans mon
esprit toutes les fausses marques d'attachement
qu'elle me prodiguait! Flatteuse,
insinuante, sachant s'accommoder à tous
les goûts, habile à chercher de nouveaux
moyens de plaire, ne trouvant rien de difficile
pour obliger, et devinant toujours
ce qui sera le plus agréable; avec cet art
de gagner la confiance, jugez comme elle
eut bon marché de moi. Elle tira du fond
de mon faible cœur tout ce qu'elle voulut
savoir: et moi qui prenais ces soins pour
des marques d'attachement, la payais en
retour de la plus sincère amitié. Elle ne
me caressait que pour me trahir. Ah! Gustave,
quelle vipère je réchauffais dans mon
sein! Mais quelle finesse! Après avoir
formé le dessein de me supplanter, elle
interceptait vos lettres et les miennes,
elle obviait à tout ce qui pouvait le faire
échouer. Comme elle se jouait de moi!
Non contente d'avoir porté la mort dans
mon cœur par de sinistres nouvelles, la
barbare montrait un visage abattu, et riait
en secret des maux qu'elle m'avait faits.

—Ah! Lucile, je ne doute plus à présent
que ce ne soit elle aussi qui m'a fait
annoncer ta mort. (Et je lui racontai mon
entretien avec cet homme qui était venu
se planter devant moi le jour que j'étais
de garde à Derasnia.) Pour pouvoir prendre
possession de mon cœur, il fallait bien
commencer par le détacher de toi.

—Mon étonnement augmente à chaque
instant.

—Cette nouvelle ne fit que confirmer
mon désespoir. Lorsqu'elle vint, je gémissais
déjà de ta perte, et ne cessais de me
la reprocher, mes yeux ayant vu les tristes
ruines du château d'Osselin, où je vous
avais conseillé d'aller vous mettre en sûreté.
Dis-moi donc, mon ange, comment
vous avez fait pour échapper à ces barbares?

—Ce ne fut que par pur hasard. A la
nouvelle de votre mort supposée, mon affliction
était si grande, que ma mère, craignant
pour mes jours, me conduisit ici,
dans l'idée que je pourrais mieux faire
distraction à ma douleur. Heureusement
mon père était aussi absent: mais nos domestiques
et nos paysans ont presque tous
péri par le fer, et presque toutes les richesses
de la famille par les flammes.

—Le cœur me saigne lorsque je pense
au sort tragique de ces pauvres gens. A
l'égard des richesses, que cela ne t'inquiète
pas, ma Lucile: va, il m'en reste assez
pour nous deux.




Je n'eus pas plutôt lâché ce mot, qu'elle
poussa un profond soupir; je vis même
une larme prête à tomber de ses yeux: je
l'essuyai avec mes lèvres.

Comme je pressais tendrement mon
doux trésor contre mon cœur, un laquais
vint nous avertir que nous étions attendus
pour dîner.

On se mit à table.

Fâchée de voir que j'y officiais si mal,
la dame du logis me pressa de goûter de
divers mets. Je m'excusai sur un manque
d'appétit.


—Si ce n'est que cela, reprit-elle à
l'instant, j'ai une excellente recette. Lucile,
servez quelque chose à monsieur.




Je ne sais, mais sa recette fit merveille.

De la main de Lucile, peut-on refuser
quelque chose? Ces petits pieds qu'elle a
touchés, qu'ils doivent être délicieux! Je
commençai à en porter une aile à ma bouche,
puis une cuisse, puis tout le reste disparut.
Elle me servit d'un autre plat, et
mon estomac fut également complaisant.

Cela fournit matière à quelques plaisanteries
dont ma belle n'était pas fâchée.
Comme elle avait tout aussi peu d'appétit
que j'en avais eu d'abord, je voulus me
servir à son égard du même secret, et la
bonne fille, pour ne pas le mettre à discrédit,
s'efforça un peu de manger.

Les plaisanteries recommencèrent; la
gaîté régna pendant le repas, et pour la
première fois depuis si longtemps, les ris
vinrent se placer sur mes lèvres.

On prit le café dans le jardin, puis l'on
se mit à se promener. Après avoir traversé
la cour de derrière pour passer dans le
parc, nous nous trouvâmes près le mur du
sanctuaire où la belle pleureuse avait sacrifié
aux mânes de son amant.

Soudain un frissonnement me saisit. La
comtesse, à qui je donnais le bras, s'en
aperçut.


—Qu'avez-vous donc, Gustave?




Je ne répondis rien. Elle me vit pâlir.


—Il lui prend mal! s'écria-t-elle. Lucile,
vite votre flacon d'eau de senteur!




La nièce et la tante accoururent aussitôt.

Je pouvais à peine me soutenir; je fis
quelques pas, et elles m'aidèrent à m'asseoir
sur la même pierre qui m'avait servi
de marche-pied. Elles m'entouraient toutes
trois. Déjà les esprits du flacon avaient
un peu ranimé mes forces.


—Assurément, dis-je, cet endroit m'est
funeste; il n'y a pas six semaines que je
faillis d'y perdre la vie.

—Plaisantez-vous! s'écrièrent-elles à
l'instant.




Je leur fis le récit de mon aventure.
Elles ouvraient de grands yeux.

Quand j'eus fini, la tante, qui a toujours
quelques bons mots sur les lèvres, me dit
d'un ton badin:


—Vous assistâtes à votre oraison funèbre,
monsieur: il n'y avait pas de quoi se
trouver si mal; je voudrais bien, moi, assister
toujours à la mienne.




Son badinage ne me plaisait pas; il ne
plaisait pas davantage à Lucile; nous nous
regardions tous les deux en silence d'un
œil attendri.

La comtesse qui observait notre triste
contenance, me dit à son tour:


—En venant, j'avais dessein, Gustave,
de vous faire voir les amusements de ma
fille, mais puisque vous les avez déjà vus,
et que d'ailleurs vous êtes si susceptible, je
n'en ferai rien.




Je la pressai fort de ne pas changer de
dessein.


—Hé bien! soit. Vous viendrez aussi,
Lucile.

—Ma mère, je vous prie de m'en dispenser.

—Allons, allons, ne faites pas l'enfant.




Nous avançons vers ce sombre asile où
dormaient tant de morts. Nous voilà au
milieu des tombeaux. Je m'approche avec
Lucile de mon urne sépulcrale, qui était
encore couronnée de fleurs. A cette vue,
j'éprouvai un saisissement inexprimable.


—Aurais-tu pensé, mon ange, lui dis-je
tout bas, quand tu déplorais ici la perte
de ton amant, qu'il eût entendu tes soupirs?
Tu le revois maintenant plein de
vie, et n'aspirant qu'au bonheur de te
consoler.




Mes regards étaient attachés sur elle; en
voyant les roses de la jeunesse fanées sur
ses belles joues et le feu de ses yeux presque
éteint, je me laissai aller à une douce
rêverie.


—En quel état l'amour l'a réduite! me
disais-je. La chère âme, plutôt que de
t'oublier, voulait être victime de sa tendresse.
Heureux Gustave, comme tu es
aimé!




Ces réflexions m'émurent jusqu'au fond
du cœur. J'étais attendri. En levant la
tête, je rencontrai les yeux de Lucile: ils
étaient mouillés.


—Ha! ma Lucile, m'écriai-je en l'embrassant,
laisse-moi, laisse-moi recueillir
tes larmes et reçois les miennes dans ton
sein.

—Hé bien! les voilà à faire les enfants,
dit sa mère qui nous observait. Éloignons-nous
de ce triste endroit, où l'on ne sait
que gémir.




Et elle nous emmena.

Le reste de la journée se passa assez
gaîment.

Depuis que je suis à Lomazy, je passe
presque tout mon temps avec Lucile.

Le soir, je la quitte fort tard, et le matin
me rappelle vers elle, plus empressé
de la revoir. Je ne pense qu'à elle, je ne
vois qu'elle, je me réveille en songeant à
elle et je regrette encore tous les moments
que je passe sans elle.

Ha! cher Panin, qu'il est ravissant ce
charme que l'on goûte, lorsqu'après une
longue absence on sent dans ses bras le
cher objet de ses inquiétudes. De quelle
volupté mon âme est enivrée! Dans cet
heureux délire, les heures s'écoulent avec
la vitesse des instants.

Semblable au nautonier échappé au
naufrage, déjà j'ai oublié tous mes chagrins,
et, porté par l'imagination sur un
trône nuptial, je vois s'ouvrir devant moi
la plus riante perspective, je goûte déjà à
l'avance mon bonheur à venir.

Du château de Lomazy, le 30 septembre 1770.



LXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Lomazy.

Pendant ta campagne, mon cher Gustave,
tu m'as fait le récit de tes tristes
aventures. Je t'ai plaint de toute mon
âme. Mais, absorbé par ta douleur, il semblait
que tu ne voulais que la verser dans
mon sein, sans attendre aucune consolation
des soins de la tendre amitié; car tu
ne m'as jamais marqué où il fallait t'écrire:
la plupart de tes lettres sont même
sans date.

C'est une omission de ta part, je le sens;
omission toutefois que je ne pouvais suppléer.
Je t'ai bien adressé quelques lettres
aux endroits d'où tu m'écrivais, dans l'espoir
qu'elles t'y trouveraient encore; mais
je vois qu'elles ne te sont point parvenues.
Qu'importe à présent? puisque l'amour
qui s'était plu à t'affliger a pris soin de te
consoler. On ne t'entendra donc plus gémir
et troubler les airs de tes éternelles
plaintes?

Je te félicite d'avoir retrouvé ta belle
encore pleine de vie malgré son désespoir,
et te remercie de la scène amusante dont
tu me fais le détail. Mais, à te parler franchement,
tu as joué là un fort étrange rôle
avec une jolie femme, si bien disposée à te
faire le sacrifice de sa chasteté.

Quoi! tu as pu, sans te rendre, voir à
tes pieds une belle éplorée t'avouer qu'elle
ne respire que pour toi, te prodiguer ses
charmes, et implorer ta charité! Tu as pu
tenir contre la vue de tant d'attraits! tu as
pu sentir ces bras d'ivoire te presser tendrement
et cette gorge d'albâtre palpiter
contre ton sein! tu as eu le courage de regarder
d'un œil sec le martyre de cette
gentille affligée et la dureté de prendre
ainsi congé d'elle! «Mais la cruelle a fait
couler mes larmes,» diras-tu? Hé bien! à
ta place, je me serais dédommagé dans ses
bras des mauvais moments qu'elle m'aurait
donnés.

Va, s'il te reste encore une goutte de
sang dans les veines, tu dois te reprocher
cent fois tes rigueurs; et si j'avais à te donner
un conseil, ce serait de prendre bien
garde de ne pas faire la sottise de t'en vanter
à personne autre qu'à ta Lucile. Il
n'y a qu'elle qui puisse t'absoudre. Il me
semble la voir s'applaudir de son triomphe.
Assurément, elle t'a de grandes obligations.
Mais, as-tu seulement eu l'esprit
d'en tirer quelque à-compte?

Te voilà, je pense, sur le sein de ta belle:
adieu, je t'y laisse, mais prends garde d'expirer
de plaisir.

P. S. J'oubliai de te dire combien m'a
fait plaisir la relation de ton entretien avec
cet inconnu, qui mangeait son pain trempé
dans de belle eau claire au pied d'un rocher.
Ma foi, j'aurais bien voulu être des
vôtres, au risque de faire un mauvais repas.
C'était une trouvaille, en effet, que
cet honnête censeur.

Je sais fort mauvais gré à ces bêtes de
Russes de vous avoir ainsi donné la chasse.
Je connais ton bon cœur, tu l'aurais pris
avec toi; mais sois bien sûr que je te l'aurais
enlevé: c'est un homme de cette trempe
que je voudrais avoir auprès de moi.

De Pinsk, le 9 octobre 1770.



LXX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je touchais au moment qui devait couronner
mes désirs, je triomphais. Arraché
au monde, à sa maîtresse, à lui-même,
déjà je voyais mon captif dans mes filets:
je brûlais de le voir à mes pieds.

Livrée à un charmant délire, je l'attendais,
pleine d'impatience, dans le temple
de la volupté.

Il entre, je l'appelle, il s'approche; je
m'attends à le voir voler dans mes bras;
mes yeux se ferment de plaisir: mais, hélas!
je ne les r'ouvre que pour le voir se
refuser à mes embrassements et se jouer
de mon ardeur.

Combien d'artifices avaient été employés
pour réchauffer ce cœur de glace!
Combien le furent encore pour l'agacer!
Oui, Rosette, tout ce que la galanterie
la plus raffinée a jamais inventé fut mis en
usage: peintures voluptueuse, vins exquis,
parfums suaves, propos badins, molles attitudes,
tendres aveux, douces invitations,
prières, larmes, tout, jusqu'à la vue de
mes charmes, fut employé vainement.

Une dernière ressource me reste. Je
veux l'embrasser, le presser dans mes bras
amoureux, et faire couler dans son sein la
flamme dont le mien était dévoré.

Il se dégage; il fuit.

Outrée de dépit, je me livre à mon ressentiment,
et dans un transport de rage,
moi-même je révèle mon fatal secret.

Indigné, il part et me laisse accablée de
douleur et de honte.

Ah! je ne puis, sans mourir, penser à
cette humiliante scène. Tandis que l'ivresse
de la passion égarait mon esprit, elle en
éloignait avec soin l'idée de mon déshonneur.
Maintenant, le voile est tombé.

Malheureuse Sophie! dans quel abîme
tu te vois précipitée! Bientôt ils vont développer
la noire trame de tes faussetés!
Ils sauront avec quel acharnement tu as
troublé le repos de leur vie. Que de soupirs,
de larmes, de gémissements dont tu
es cause! Comment oser jamais paraître à
leurs yeux!

Encore si j'avais triomphé! Mais le monde,
qui pardonne tout à qui réussit, ne
pardonne rien à qui échoue.

Je tremble qu'ils ne m'exposent à la risée
publique et ne sacrifient ma réputation
à leur vengeance.

Infortunée, où fuir, où me cacher? Ah!
que ne suis-je dans un désert, pour y pleurer
l'abus de mes attraits, expier, loin des
yeux du monde, les coupables erreurs dont
j'ai souillé ma vie! Que n'y suis-je pour y
ensevelir ma honte et mon désespoir!



LXXI

LUCILE A GUSTAVE.

Grâce au ciel, cher Gustave, voilà nos
familles réconciliées.

Ce matin mon père a reçu du vôtre le
billet suivant:


«Las de sacrifier à de vaines opinions
le soin de mon repos, le bonheur de ma
vie, cher comte, j'ai fermé mon cœur
aux cris de la discorde. J'oublie le passé
et brûle de renouveler avec vous, le
verre à la main, une amitié de trente
années!»




Mon père n'en eut pas plutôt fait lecture,
qu'il s'écria plein de joie:


—Je l'ai donc recouvré, ce cher ami!
Allons le trouver.




Ma mère est charmée de cet heureux
retour, et faut-il vous dire qu'il me cause
des transports?

Lundi matin, de la rue Bressi.



LXXII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La fortune me sourit de nouveau; et autant
elle a pris plaisir à m'abaisser, autant
elle semble en prendre à m'élever. Ses
dons sont cependant toujours accompagnés
de quelque amertume, comme si elle craignait
que je n'y fusse trop sensible.

Tu sauras donc, cher ami, que le Palatin
de Wilna, mon oncle maternel, vient
de quitter la vie, après en avoir joui pendant
près de quatre-vingts ans, et que de
tous ses héritiers, je suis le seul à qui il ait
laissé ses vastes domaines.


«—Voilà de belles roses, diras-tu;
mais où sont les épines? Quelques larmes
qu'il faudra verser, ou faire semblant de
verser, à son oraison funèbre, et des pleureuses
qu'il faudra porter pendant quelque
temps?»




Je sais bien, cher ami, que tu ne verrais
rien là d'affligeant, mais tu sais aussi que
nous ne sommes pas de la même trempe.

Le Palatin était un si aimable homme,
il avait conservé jusque dans ses derniers
jours une humeur si agréable, si douce,
si bienfaisante, qu'il n'y a personne de
ceux qui l'ont connu de qui il n'emporte
les regrets; juge un peu si je dois être affligé,
moi pour qui il eut toujours la tendresse
d'un père.

Depuis mon retour à Varsovie, il m'avait
témoigné plus d'amitié que jamais et
voulait m'avoir continuellement auprès de
lui. Une malheureuse chute qu'il fit, il y
a quelques jours, en sortant de table, l'obligea
à s'aliter. Dès-lors, il n'a plus pu se
remettre, malgré tous les secours de l'art.
Je ne sais s'il sentait approcher sa fin, mais
il paraissait attendre la mort comme un
doux sommeil.

Lundi matin il rendit le dernier soupir
dans mes bras.

Ce qui adoucit un peu le chagrin de sa
perte, c'est son grand âge, puisqu'il a plu
à la nature de nous compter ici bas un
certain nombre de jours qu'on passe rarement.

Il est décidé que mon mariage avec Lucile
n'aura lieu qu'après les trois premiers
mois de deuil; car, dit mon père, il
faut pouvoir décemment se présenter à
cette fête avec un visage gai.

Ce retard ne m'accommode guère, et
la raison qu'on en donne me paraît assez
mauvaise. Je ne sais, mais il me semble
que je saurais bien trouver moyen de m'égayer
avec ma belle, sans manquer aux
bienséances, ni choquer les yeux du public.

C'est dans le palais que m'a laissé mon
oncle que je la recevrai en souveraine. En
attendant, je vais m'occuper du soin de le
remettre en ordre. Il faut que tout y respire
l'élégance, le goût, l'agrément; que
tout contribue à le rendre le temple des
plaisirs et de la volupté.

C'est aussi là où, réuni à tout ce que j'ai
de cher dans ce monde, je verrai dans peu
l'amour et l'amitié s'applaudir tour-à-tour.
Je fais mon bonheur de l'un et de
l'autre, tu le sais, et tu n'ignores pas, cher
Panin, quelle place tu occupes dans mon
cœur.

De Varsovie, le 3 novembre 1770.



LXXIII

GUSTAVE A LUCILE.

Est-il donc vrai, Lucile, que tu refuses le
nom chéri d'épouse? Hélas! m'y serais-je
attendu?

Je croyais toucher enfin au moment de
voir finir pour toujours mes longues souffrances.
Un riant avenir s'ouvrait devant
moi. Je t'avais retrouvée. Que manquait-il
à mon bonheur, que de recevoir des mains
de l'hymen le prix de mon amour? Je l'attendais
plein d'espérance. Hier encore, je
m'endormis dans cette douce illusion: mais
quel affreux réveil! Et c'est ta main cruelle
qui m'arrache le bandeau! C'est elle qui
me perce le cœur!

Comme je sers de jouet à la fortune! Le
plaisir échappe sous ma main dès que je
veux le saisir, et la joie fuit loin de moi
dès que je l'appelle. Dois-je donc ainsi
toujours poursuivre le bonheur sans l'atteindre
jamais? infortuné que je suis! Sous
quel astre sinistre, à quelle heure funeste
ai-je reçu le jour?

Ah! je le vois, le sort perfide se fait un
jeu de me persécuter sans relâche; mais
toi, Lucile, pourquoi conspirer avec lui?

Quelles noires pensées s'offrent à mon
esprit! quelle sombre tristesse flétrit mon
cœur! quel nouveau désespoir saisit mon
âme! Cruel destin, tyran farouche, pourquoi
m'imposer la vie, si tu voulais retenir
le bonheur!

Mercredi soir, de la rue Neuve.



LXXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ne l'ai-je retrouvée que pour la perdre
plus cruellement encore? C'est elle à présent
qui s'arrache à moi.

Hier j'allai trouver Lucile. Elle était
seule au logis.


—Chère âme, lui dis-je en lui prenant
la main pour attacher à son bras mon portrait,
la fortune me sourit de nouveau,
mais je ne lui sais gré de ses faveurs que
pour t'en faire un don.




Elle me remercia avec une sensibilité
qui l'embellissait encore; puis elle me dit
en soupirant:


—Vous êtes le plus généreux des hommes:
mais je ne puis accepter vos bienfaits.

—Ciel! qu'entends-je? m'écriai-je
éperdu. Pourquoi donc, ma Lucile, ne
pourrais-tu accepter mes offrandes?




Les yeux attachés sur ses lèvres, j'attendais
en tremblant une réponse. Elle paraissait
émue, mais elle baissa tout-à-coup
son voile pour me cacher son émotion. A
l'instant je la pris dans mes bras et lui dis
en la pressant contre mon sein:


—Ah! Lucile, tu viens de me percer le
cœur, mais achève, ne crains pas de t'ouvrir
à moi, tu connais ma tendresse.




Elle garda le silence. Je redoublai mille
fois mes instances: enfin elle me répondit
d'une voix entrecoupée:


—Laissez vivre et mourir dans l'oubli
la plus malheureuse des filles!




Puis elle se tut.

Affligé de ce procédé mystérieux, je me
jetai à ses genoux, j'arrosai ses mains de
mes larmes, et la suppliai au nom de l'amour
le plus tendre de vouloir s'expliquer.
Désespéré de ne pouvoir lui arracher
aucune parole, je me retirai la mort
dans le cœur.

Ah! cher Panin, comme le sort se joue
de moi! Déjà je me croyais au comble de
mes vœux. En attendant le jour fortuné
qui devait couronner mes désirs, je comptais
avec impatience les instants, et mon
cœur se livrait à ses transports. O folle
joie! un instant l'a vue naître, un instant
l'a vue s'évanouir.

A peine commençais-je à m'abandonner
à cet heureux délire que mon âme est retombée
dans le désespoir.

Cruelle fortune, perfide jusque dans tes
bienfaits, pourquoi t'acharner ainsi à empoisonner
le cours malheureux de mes
jours?

De Varsovie, le 7 novembre 1770.



LXXV

GUSTAVE A LUCILE.

J'ai vu le moment où tes adieux me
coûteraient la vie. Cruelle, garde-toi bien
de remettre à cette épreuve un cœur trop
faible pour la soutenir.

Pourquoi ces caprices, Lucile? Quand le
cœur s'est donné, dis-moi, la main est-elle
libre de ne pas le suivre? livre-la-moi
donc, cette main si chère; elle est à moi,
tu me l'as promise; c'est sur mes lèvres
que tu en as fait le serment.

Viens, ma Lucile, viens, ne cessons de
vivre l'un pour l'autre; jouissons ensemble
de tous les dons que m'a faits la fortune et
de tous ceux que t'a fait l'amour.

Samedi matin, de la rue Neuve.



LXXVI

GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Par quel caprice bizarre Lucile refuse-t-elle
le nom d'épouse, pour conserver celui
d'amante?

C'est de Lucile, madame, que dépend
le bonheur de ma vie. Je vous supplie de
vouloir bien employer en ma faveur votre
autorité auprès d'elle. Hélas! faut-il que je
sois forcé d'avoir recours à un pareil expédient,
moi qui n'aurais voulu recevoir
sa main que de celle de l'amour?

Le 11 courant, de la rue Neuve.



LXXVII

LA COMTESSE SOBIESKA A GUSTAVE.

Vous êtes trop sensé, cher Potowski,
pour prétendre que dans un cas de cette
nature j'emploie l'autorité maternelle.

L'hymen, comme l'amour, veut être
libre, vous le savez; tout ce que je puis
faire pour vous obliger, c'est de travailler
à pénétrer les raisons du refus de Lucile.

De la rue Bressi, le 12 novembre 1770.



LXXVIII

DE LA MÊME AU MÊME.

Enfin, ma fille a cédé à mes instances,
elle m'a ouvert son cœur.

Pour vous mettre au fait, cher Gustave,
des raisons secrètes de ce changement mystérieux,
je vais vous rapporter notre entretien.


—Autrefois, Lucile, tu n'avais rien de
caché pour moi, et je ne sache pas t'avoir
jamais donné lieu de t'en repentir.

—Non, maman.

—Pourquoi donc aujourd'hui cette réserve
opiniâtre au sujet de Potowski? Je
ne te répéterai pas combien elle m'humilie:
si jamais tu deviens mère, tu le
sauras un jour.




Elle hésita un instant; puis elle me parla
ainsi:


—Il y a trois semaines que je passai la
journée chez le Castellan de Berzin. Vous
savez tout ce qu'il a fait pour obtenir la
main de sa femme. Elle en était assez coiffée,
mais il l'aimait à la fureur, et il ne l'a
certainement épousée que parce qu'elle
était de son goût. D'après cela, qui ne s'attendrait
à voir ce couple heureux? Il n'en
est rien cependant, et même je n'ai point
vu d'époux plus mal assortis. Toujours
mécontents l'un de l'autre, ils se querellent
tant qu'ils sont ensemble, et ne vivent
en paix que lorsqu'ils sont éloignés. Le
mari d'ailleurs prend avec la femme des
tons qui ne conviennent point: j'en ai été
scandalisée au possible, d'autant plus qu'ils
sont nouveaux mariés.

—Hé bien, Lucile, que veux-tu dire
par là?

—Un instant, maman, je vous prie.
Vous savez que du côté de la naissance,
elle ne lui cède point; cela est bien différent
du côté de la fortune. Le Castellan a
des biens immenses. Mademoiselle Saboski
ne lui a rien apporté en dot.

—A présent, ma fille, je t'entends.
Quoi donc, ferais-tu à Gustave l'injustice
de lui prêter des procédés aussi bas? lui
dont tu connais la belle âme!

—Non, non, maman, je ne crains
pas de sa part de bas procédés; je connais
ses nobles sentiments. Mais le monde, qui
aime à jaser, dit que la Saboski n'a épousé
le Castellan que par des vues d'intérêt, et
il pourrait bien tenir de pareils propos sur
mon compte. Cela ne serait pas flatteur.
Cependant on pourrait encore prendre
patience. Depuis peu la fortune de Gustave
a considérablement augmenté et la
nôtre s'est fondue. S'il m'épouse on verra
bien qu'il n'y a que l'amour qui l'ait engagé
à demander ma main; mais comment
verra-t-on qu'il n'y a que l'amour
qui m'ait engagée à la lui accorder? Lui-même
en pourrait douter. Voilà le malheur
que je redoute. Et puisqu'il ne me
reste point de sacrifice à lui faire, il faut
que je renonce à lui.

—Je ne veux point, ma fille, blâmer
ta délicatesse, mais je te plains de ta prévention;
elle fera le malheur de la vie de
ton amant, et sûrement elle ne fera pas le
bonheur de la tienne.




Voilà, mon cher Potowski, le résultat de
la démarche que j'ai faite auprès de Lucile
à votre égard. Si vous ne pouvez vivre
sans elle, c'est à vous à vaincre ses scrupules.

De la rue Bressi, le 19 novembre 1770.



LXXIX

GUSTAVE A LUCILE.

Pourquoi faut-il que les soins de ton
amour me soient plus cruels que ne pourraient
l'être ceux de la haine? Tu brises
les doux nœuds qui allaient nous unir,
crainte que je ne sache apprécier ta tendresse.

Mais, dis-moi, fille bizarre, quel trésor
dans l'univers pourrait jamais être le prix
de ton cœur!

Non, ma Lucile, je ne veux pas que la
fortune me vende si cher ses faveurs. Que
plutôt elle reprenne ses dons funestes,
s'ils doivent m'ôter l'espérance de te posséder.

Dès cet instant, je renonce aux richesses,
aux titres, aux dignités: l'éclat d'une
couronne même pourrait-il être balancé
dans mon cœur avec le malheur de te perdre?

Avec toi une cabane aura pour moi des
charmes! je ferai mes délices des occupations
d'une vie obscure. Compagnon assidu
de tous tes pas, tu adouciras mes travaux,
je partagerai tes plaisirs. Viens, ma
Lucile, viens, retirons-nous sous une humble
chaumière.

Assez riche de ton amour, je saurai
montrer au monde que l'univers n'est
rien pour moi sans le bonheur de te posséder.

De la rue Neuve, le 19 novembre 1770.



LXXX

GUSTAVE A LUCILE.

Quoi! pas même une réponse?

Mon cœur gémissant implore ta pitié et
il te trouve sourde à ses cris!

Tu devais être ma consolation, et tu te
plais à désoler mon âme!

Tu peux mettre le comble à mon bonheur,
et sous tes yeux je reste infortuné!

Ne m'as-tu donc été rendue que pour
r'ouvrir les plaies sanglantes de mon cœur,
et armer mes souffrances d'une pointe plus
aiguë.

Ne m'as-tu été rendue que pour me
faire périr de chagrin sur l'image d'un
bonheur auquel il ne m'est plus permis
d'aspirer?

Il faut renoncer à te posséder, et c'est
toi, cruelle, qui ordonnes ce douloureux
sacrifice!

Douces illusions qui avez tant de fois
abusé mon cœur, disparaissez pour toujours!
Pourquoi s'abuser encore si je ne
dois à la fin moissonner que le désespoir.



LXXXI

LUCILE A GUSTAVE.

Cesse de t'obstiner plus longtemps à la
poursuite de ce que je ne puis t'accorder.
Oublie pour jamais une infortunée; mais
quel que soit son sort, rien n'effacera ton
image de son cœur.

Oui, jusqu'à mon dernier soupir, je
t'aimerai, Gustave, et je n'aimerai que
toi.

De la rue Bressi, le 2 décembre 1770.



LXXXII

GUSTAVE A LUCILE.

Tu veux que nous restions amis. Ton
cœur n'est donc fait que pour l'amitié?
Est-ce pour elle que l'amour a réuni en toi
tant de charmes? Le seul plaisir qu'il me
soit désormais permis de goûter est celui
de te voir. Que m'importe d'admirer en
souffrant ta beauté, tes grâces, tes vertus,
si tu ne dois jamais être à moi! Cruelle,
garde ta tendresse!

Hélas! où m'emporte ma douleur?

Pardonne, pardonne, Lucile. Je rétracte
mon blasphème. Épargne ce tourment à
mon cœur.

Tu ne peux voir souffrir personne; serais-tu
sans pitié seulement pour ton amant?
Tes yeux pourraient-ils le voir se consumer
de tristesse sur un lit de langueur?
Et ton âme qui aime à répandre partout la
joie, prendrait-elle plaisir à déchirer la
sienne?

Quel présent t'aurait fait le ciel qui s'est
plu à verser sur toi tous ses dons, s'il ne
t'avait donné un cœur tendre?

Ah! ma Lucile, quels que soient tes scrupules,
souffre que mon cœur en triomphe.

Vois ton amant à tes genoux, qui te tend
les bras; vois l'amour s'applaudir de sa
conquête, et la tendresse te demander le
prix de sa fidélité.

De la rue Neuve, le 3 décembre 1770.



LXXXIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Lorsque j'appris la résolution de Lucile,
je tombai dans une consternation qui s'approchait
du désespoir. Maintenant je ne
saurais te peindre l'horreur de l'état de
mon âme.

Lucile a beau chercher à cacher la plaie
qui s'envenime au fond de son cœur, elle
ne peut y parvenir. Le chagrin la consume,
sa santé s'altère, et sa jeunesse se flétrit
comme une fleur.

Mais comme si ce n'était pas assez pour
le supplice de ma vie, de la voir s'éteindre
par degrés sous mes yeux, forcé de dissimuler
la douleur qui me consume moi-même,
crainte d'empirer son état, il faut
encore que je paraisse consentir à renoncer
à elle. Ainsi doublement victime de mon
amour.

Trois mois se sont écoulés dans cette
cruelle situation; mais je n'ai plus la force
de soutenir le fardeau de ma douloureuse
existence: ma constance est épuisée.

Si tu savais, cher ami, combien il m'est
affreux de la voir ainsi consumer sa triste
vie!

Longtemps j'ai mis le doigt sur ma bouche,
dévoré en secret ma douleur, retenu
mes larmes, étouffé mes soupirs, de peur
d'aigrir le sentiment de ses maux. Je ne
puis plus y tenir; il faut parler.

Que n'ai-je déjà pas fait pour vaincre sa
résistance déplacée! Je ferai cependant encore
une tentative. Si elle est infructueuse,
adieu, Panin, c'en est fait de ton ami!

De Varsovie, le 29 février 1771.



LXXXIV

LA COMTESSE SOBIESKA A SON ÉPOUX

A Sandomir.

L'état de Lucile m'afflige au possible. La
fièvre s'est allumée dans ses veines, et sa
langueur est telle que le médecin est d'avis
qu'on ne doit pas la laisser plus longtemps
livrée à elle-même.

Gustave de son côté est tombé dans la
plus noire mélancolie. Il ne veut plus voir
ni connaissances, ni amis, ni parents.

Son père, tremblant que dans un excès
de douleur, il n'attente à ses propres jours,
ne le perd pas de vue un instant.

Que d'infortunés par le seul travers
d'une fille!

Venez, mon cher ami, venez au plus tôt
joindre votre autorité à la mienne, pour
tâcher de lui faire entendre raison.

De Varsovie, le 17 mars 1771.



LXXXV

LE COMTE SOBIESKI A SA FILLE.

A Varsovie.

Ah! Lucile, pourquoi prendre ainsi
plaisir à effrayer tes parents!

Non ce n'est plus délicatesse d'âme, c'est
folie de s'opposer de la sorte à une union
après laquelle tant de personnes soupirent.

Tu refuses la main de Gustave, crainte
qu'il ne vienne à douter de ta tendresse;
c'est bien à présent qu'il a raison d'en douter,
puisque tu préfères ta vaine gloire à la
conservation de ses jours. Il est beau, sans
doute, de savoir se résoudre à de pénibles
sacrifices; mais il est injuste d'en faire aucun
aux dépens d'autrui.

Vois combien de malheureux tu as faits!
La vie n'est plus pour ton amant un présent
des dieux: tes connaissances, tes amis,
tes proches, sont dans la peine; ta mère
est dans l'affliction. Fille dénaturée! crains
que par ton opiniâtreté tu ne portes encore
la mort dans mon cœur!

De Sandomir, le 25 mars 1771.



LXXXVI

GUSTAVE A LUCILE.

Tes scrupules me désespèrent; la douleur
consume tous les liens de ma vie, la lumière
m'est odieuse.

Cruelle! il ne me reste plus qu'un sacrifice
à te faire; je vais le consommer sous
tes yeux.



LXXXVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin je me suis rendu chez le comte
Sobieski, pour en venir à une décision avec
Lucile.

En arrivant, j'ai trouvé Baboushow sur
l'escalier, qui est accourue pour me dire
que sa maîtresse était avec son père et sa
mère, qu'elle paraissait un peu changée
hier au soir, et qu'ils s'efforçaient à présent
de la rendre raisonnable.


—Si vous êtes curieux d'ouïr leur entretien,
a-t-elle ajouté, passez dans cette
chambre, vous n'en perdrez pas un mot.




J'entre sans bruit et à pas tremblants.
J'approche l'oreille, j'entends la voix de
Lucile.


—Le ciel m'est témoin, disait-elle, que
je donnerais ma vie pour satisfaire à vos
vœux; mais soyez vous-mêmes mes juges.

—Cruelle! s'écria quelqu'un en soupirant.




Puis il se fit un moment de silence.


—Tu péris, Lucile, dit le comte, et tu
ajoutes à mes douleurs, celle de te voir consumer
d'ennui sous mes yeux, lorsqu'il
est en toi d'y porter remède. Ah! Lucile,
puisque les devoirs de la nature les plus
sacrés n'ont plus d'empire sur ton cœur
inflexible, si mes jours te sont chers encore,
ouvre ton cœur à la pitié. Pourquoi
empoisonner ainsi les derniers moments
d'une vie qui s'éteint! Je n'ai plus d'enfants
que toi. Faut-il que la main qui me
restait pour essuyer mes larmes les fasse
couler! Continue, fille ingrate, ton père
sera bientôt couché dans cette tombe où ta
désobéissance le conduit à pas lents.




Au même moment la comtesse se joignit
à son époux.


—O ma fille, ma chère fille, s'écria-t-elle
d'un ton qui déchirait l'âme, faut-il
que je voie périr en toi le dernier fruit de
mes entrailles? Soulage mon cœur opprimé.
Aie pitié d'une mère désolée qui peut à
peine encore supporter le poids de la vie.

—Ah! je n'en puis plus, disait Lucile
en pleurant. Eh bien! soit, puisque telle
est votre volonté, je me fais un devoir d'y
souscrire; je serai, sans me plaindre, victime
de mon devoir; je finirai dans le mépris
de moi-même ma…




A ces mots, je sors sans écouter le reste.

—Allez m'annoncer, dis-je à Baboushow.

Bientôt le comte vint au devant de moi.

—Venez, Potowski, dit-il dès qu'il m'aperçut,
on ne vous fera plus languir: Lucile
est raisonnable.

J'entre: elle s'avance à pas lents, me
tend la main, et me dit d'un air tendre:

—Je suis à toi, cher Gustave, les dieux
me défendent…

—Ange du ciel! m'écriai-je, en courant
la prendre dans mes bras, elle est à
moi! Ah! Lucile, tu me rends la vie.

Comme je la tenais serrée contre mon
cœur, elle penchait sa tête sur mon cou;
bientôt je le sentis baigné de ses larmes;
je ne pus retenir les miennes.

Attendris par nos sanglots, le comte et
son épouse vinrent mêler les leurs aux nôtres,
et tous quatre, gardant le silence,
longtemps les douces étreintes de nos bras
furent notre seul langage.

Tandis que des larmes d'amour et de
tendresse coulaient au milieu de nous, Lucile
s'était évanouie sur mon sein.

J'avais senti le poids de son corps augmenter,
et déjà je commençais à n'avoir
plus la force de la soutenir, lorsque son
père, se détachant du groupe, se mit à
dire:

—C'en est assez, mes enfants, venez
vous asseoir.

La comtesse qui allait suivre l'exemple,
s'écria à l'instant:

—Ah! ma fille!

Je levai les yeux. Ciel! que devins-je à
la vue de Lucile pâle et défaite?

Un saisissement subit s'empara des puissances
de mon âme, suspendit l'usage de
mes sens et enchaîna mes pas. Je restai
immobile comme Lucile dans les bras de
sa mère.

Le comte s'élança pour nous soutenir
en appelant du secours: Quelques domestiques,
accourus à ses cris, nous placèrent
sur un sopha.

Chacun était empressé autour de nous.

Au bout de quelques minutes, mon âme
sortit de cet état d'aliénation; les forces
me revinrent, je m'approchai de Lucile,
je lui frottai les tempes avec une eau spiritueuse
que tenait sa femme de chambre.

Bientôt elle entr'ouvrit les yeux, et j'achevai
de la faire revenir à force de baisers.

Peu après, je la vis me fixer d'un air
tendre et me sourire doucement. Soudain
la crainte fit place à la joie, et la joie à l'amour.
La flamme coulait dans mes veines.

Mon cœur était embrasé, et dans mes
doux transports je ne cessais de lui prodiguer
d'innocentes caresses.

La volupté passa de mon âme dans la
sienne; Lucile languissait dans mes bras.

Je la considérais avec délices; une égale
satisfaction éclatait dans ses yeux. Je lui
donnais les noms les plus doux; mais plusieurs
fois je me surpris à mêler de tendres
reproches à mes tendres propos. Chaque
fois, j'aperçus qu'ils faisaient sur elle une
vive impression. Crainte de lui faire de la
peine, je m'en tins à épancher mon âme
par mes regards.

Tandis que nous savourions ainsi en silence
le délicieux sentiment du bonheur,
le temps s'était écoulé avec une rapidité
inconcevable; on vint nous avertir que le
dîner était servi.

En passant dans le salon, nous y trouvâmes
mon père avec la comtesse et le
comte.

Il s'approcha de Lucile d'un air satisfait
qui me pénétrait de joie, et lui témoigna
en peu de mots combien il était flatté de
la voir passer dans sa famille. Elle voulut
répondre, la voix lui manqua et une profonde
révérence exprima seule combien
elle était pénétrée des marques d'attachement
qu'elle recevait.

Ce compliment fut suivi d'un baiser, que
je trouvai même un peu trop cordial, bien
qu'il vînt de mon père. Je te l'avoue, Panin,
je suis si jaloux de ma belle, que je ne puis
souffrir qu'on la regarde trop fixement, ni
même qu'on la loue avec trop de chaleur.

A table, nos parents furent d'une gaîté
extrême. Lucile et moi nous nous livrions
en silence au plaisir de nous voir.

Comme nous ne goûtions de rien, la
comtesse eut recours à la recette de sa
sœur. Cette fois-ci, elle fut sans effet.

—Si vous ne mangez pas, du moins vous
boirez, dit le comte. Oh là! Carloshou, du
Cap!

—C'est bien dit, reprit mon père; mais
nous en serons aussi.

Quand on eut versé.

—Allons, chère comtesse, continua-t-il,
à ma fille et à votre fils!

Nous choquâmes tous ensemble.

Quand ce vint le tour de Lucile avec
moi, je crus voir ses grâces s'animer et de
nouveaux charmes éclore sur son visage;
le précieux coloris de la pudeur se répandit
sur ses joues, un sourire furtif remua
ses lèvres de rose.

Je la fixais avec volupté, et l'un et l'autre
nous oubliâmes nos verres.

—Pas même boire! s'écria mon père
en plaisantant. Je vois ce que c'est: il faut
les séparer. Mon ami, venez prendre ma
place, je prendrai celle de Gustave; c'est
ce garçon qui lui ôte l'appétit.

En même temps il fit feinte de se lever.

Lucile se jeta dans mes bras. Jamais embrassement
ne fut plus tendre: je tenais
mes lèvres collées sur les siennes et ne pouvais
les en détacher.

—S'ils continuent de la sorte, ajouta le
comte, leur entretien ne nous ruinera pas.

Les plaisanteries auraient duré plus longtemps
sans l'arrivée du nonce de Cujavie.

On était à la fin du dessert; nous nous
esquivâmes Lucile et moi.

Peu après, la comtesse nous suivit, et
tandis que les cavaliers formaient un trio
à table, nous allâmes en former un dans
le jardin.

Je conduisis Lucile sous un berceau de
jasmin et de lilas; je la plaçai sur un
petit trône de gazon, puis j'allai cueillir
des fleurs, dont je couronnai ma
déesse.

Bientôt il fallut aller rejoindre la compagnie.
On servit le café. Lucile et moi prîmes
en place un bouillon à la reine, que sa
mère nous avait fait préparer.

La soirée se passa fort agréablement, et
je me retirai assez tard.

Arrivé au logis, je n'ai rien eu de plus
pressé que de mettre la plume à la main
pour te donner avis de l'heureuse tournure
qu'ont prise mes affaires; non peut-être
que mon infortune t'inquiéta beaucoup,
mais pour jouir une seconde fois des
plaisirs de la journée en les traçant sur le
papier.

Je sens mon âme débarrassée d'un poids
terrible; un sentiment de plaisir se répand
dans tous mes organes; le doux sommeil
vient se poser sur mes paupières.

Adieu, cher ami, je te quitte pour aller
rêver à mon bonheur.

De Varsovie, le 9 avril 1771.



LXXXVIII

LUCILE A GUSTAVE.

Depuis longtemps je ne connaissais plus
le doux sommeil. La nuit dernière il revint
poser sur mes yeux son aile caressante.
Il amena à sa suite, non ces fantômes effrayants
qui ont tant de fois assiégé mon
esprit, mais la chère image de Gustave,
suivie de la troupe riante des amours et
des ris.

Durant mon repos, il a versé sur mes
sens un baume restaurant; je commence
à me sentir un peu soulagée du fardeau qui
m'opprimait.

Ma mère me propose d'aller pour quelques
jours avec elle prendre l'air en campagne.
Venez-y aussi, cher Gustave; sans vous,
je ne saurais goûter de plaisir nulle part.

Mardi matin, de la rue de Bressi.



LXXXIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

La semaine dernière je reçus de Lucile
invitation de venir passer avec elle et sa
mère quelques jours à la campagne. J'y
volai à l'instant sur les ailes de l'amour.

Tu ne saurais t'imaginer combien ma
belle s'est remise en si peu de temps.

Le plaisir et la joie ont été ses seuls médecins;
mais quelle n'est pas leur puissance!
Déjà ils ont essuyé ses larmes et ramené
les ris sur ses lèvres. Déjà ils ont éteint
la fièvre dans ses veines, rendu à ses organes
leur souplesse et la vigueur à tout
son corps. Par leur vertu, son teint commence
à se ranimer, ses yeux à reprendre
leur feu, sa peau à recouvrer sa fraîcheur:
on la dirait rajeunie. Bientôt je verrai ses
grâces se ranimer, ses charmes éclore de
nouveau et sa beauté sortir radieuse des
nuages dont le chagrin l'avait enveloppée.

Depuis que le sort s'est ainsi cruellement
joué de mes vœux, je commence à
jouir de quelques moments tranquilles.

Après l'affreuse situation, où m'avait
mise la crainte de perdre Lucile, je sens
mieux le plaisir de la posséder. On dirait,
cher Panin, que le dieu des amants mesure
toujours leur bonheur à leurs peines.

Mais quels sont ces liens secrets qui
m'attachent ainsi à cette fille? Quel est ce
charme invincible qui me force à la contempler
sans cesse, et ne me fait trouver
du plaisir qu'à ses côtés?

Je ne suis cependant pas tout à fait sans
inquiétudes. Le souvenir de mes peines
passées est encore présent à mon esprit.
Quelquefois en suspens entre l'espérance
et la crainte, je contemple en silence mon
bonheur: je me demande si ce n'est point
un songe; je tremble que quelque accident
imprévu ne vienne encore changer
en pleurs les transports de ma joie.

Non, cher Panin, je ne serai pleinement
heureux que lorsque ma Lucile
me sera unie par des nœuds indissolubles.

De …, le 21 avril 1771.



LXXXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Nous nous sommes retirés au château
de Minsko pour y faire les préparatifs de
la noce, et jouir de plus de tranquillité.

Les soucis fuient de ces lieux; aucune
sombre pensée n'ose en approcher; une
douce paix coule au fond de nos cœurs;
rien ne peut plus troubler ma joie.

Lucile a recouvré la fleur de la santé,
la fraîcheur de sa jeunesse, son enjouement,
sa gaîté; toutes ses grâces se sont
ranimées: elle est même embellie; ses
yeux ont je ne sais quoi de céleste, sa
voix, je ne sais quoi d'angélique, sa personne,
je ne sais quoi de divin.

Sa flamme est toujours également pure:
mais à présent, Lucile accorde à l'amour
tout ce que permet la pudeur. Elle ne s'oppose
plus à mes tendres caresses, elle se
prête à mes tendres désirs et partage mes
transports.

Si je la serre dans mes bras amoureux,
je sens son cœur palpiter de plaisir; si je
lui presse tendrement la main, cette main
douce répond tendrement à la mienne: si
je lui dérobe un baiser, ses lèvres vermeilles
me le rendent.

O doux abandon de deux cœurs qui
se donnent l'un à l'autre! Charmes des
âmes sensibles! aujourd'hui seulement
j'apprends à vous connaître. Auprès
d'elle, cher Panin, mes vœux les plus
chers paraissent remplis; mon cœur se
fond d'allégresse, les jours s'écoulent
comme des instants; et dans les transports
de mon ravissement, je crois les Dieux
jaloux de mon sort.

Bientôt ces habits de deuil vont se changer
en habits de fête: bientôt je m'unirai
à Lucile pour ne plus m'en séparer; bientôt
je la placerai sur le lit nuptial.

Mon bonheur commencera pour ne
plus finir qu'avec ma vie.

L'idée d'une union si douce me transporte:
tous les moments d'une vie délicieuse
et les ravissements de deux cœurs
amoureux se présentent à mon âme enivrée.

Viens, cher ami, viens partager ma
joie, et[1]……

[1] Le manuscrit finit ici. Les cinq lignes suivantes, qui
terminaient l'ouvrage et se trouvaient sur la dernière
page, ont été lacérées à l'époque où il faisait partie de la
bibliothèque d'Aimé-Martin. Cette mutilation est d'ailleurs
peu importante sous le rapport du sens, puisque le dénoûment
est complet. Ainsi elle a été commise, selon
toute probabilité, nous a-t-on dit, par quelque autographomane,
qui ne craignait pas de pousser jusqu'au larcin
l'amour de l'inédit. (Note de l'Éditeur.)



FIN.

COULOMMIERS.—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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