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A MA FEMME.

Vous trouverez souvent votre portrait dans
le héros dont j'écris les aventures. Ce compliment
sans doute vous aurait fait jeter les hauts cris,
si l'ouvrage que je vous offre n'avait été entrepris
et terminé sous vos yeux. On s'est fait du Diable
une idée si fausse, qu'on croit montrer bien du
discernement en le comparant à tout ce qui est
mal dans le monde. Vous verrez ici qu'il en est
autrement, et qu'on peut sans rougir se vanter de
ressembler au Diable, en certaines choses; la
bonté touchante, la simplicité antique, les manières
naïves, les vertus quelquefois stoïques, le
penchant à obliger, le désintéressement, la vivacité
d'esprit, l'originalité d'imagination, la malice
sans méchanceté: il y a dans le Diable mille
qualités heureuses, que vous auriez le bon esprit
d'envier, si vous ne les possédiez pas dans un
degré éminent.

C'est sur ces bonnes qualités, qui vous sont
communes, que j'ai cru voir, entre vous et le
Diable, une ressemblance morale. Il serait plus
difficile de faire le même rapprochement pour le
physique: vous avez vingt-quatre ans, le Diable a
plus de quatre-vingts siècles; et ses traits sont loin
des vôtres. Ses oreilles en forme de champignons,
ses ailes de chauve-souris, son nez long de neuf
pouces, sa peau assez semblable à un cuir bouilli,
et généralement toutes ses difformités, font un
contraste assez frappant avec vos perfections. Je
ne vois pas non plus que nous ayons ses cornes.
Quant aux griffes et à la queue, n'en parlons
pas: on sait que les dames en ont peur, et n'en
portent point.

Enfin, j'étais près de vous quand cet ouvrage
fut conçu: pour cela encore, il est juste que je
vous le dédie. Agréez donc cette petite galanterie
d'un époux, qui vous sera fidèle jusqu'à
la fin.



AVERTISSEMENT.

«Vous vous occupez d'un travail inutile; la cause de
la superstition est perdue; on ne croit plus aux revenans;
le Diable est en plein discrédit; et, grâces aux
lumières du siècle, la philosophie l'emporte enfin sur
les préjugés populaires.» Voilà les objections qu'on
me faisait lorsque j'ai entrepris l'ouvrage que je présente
au public; et, comme quelques personnes pourraient
me les faire encore, j'y répondrai d'avance en
peu de mots.

La crainte du Diable et les superstitions ne sont point
éteintes. Celui qui voudra montrer de la bonne foi
reconnaîtra bientôt que la moitié des personnes qu'il
fréquente redoutent, pendant la nuit, les apparitions
de fantômes et de spectres, et conséquemment les démons.
On remarquera aussi que la plupart des gens
dont l'éducation a été négligée ou stérile, consultent
tous les jours les cartes et les devineresses, pour en
apprendre les choses futures. Or, les sciences divinatoires,
si elles pouvaient exister, ne viendraient point
de Dieu; et les divinations, aussi-bien que la foi aux
visions et aux songes, sont des aveux tacites de l'influence
surnaturelle qu'on attribue aux démons.

Assurément, ce grand nombre d'esprits faibles, qui
hasardent le fruit de leurs sueurs dans les roues de la
loterie, et sur la foi d'un songe insignifiant, ne pensent
pas que Dieu s'amuse à leur donner l'idée de prendre tel
numéro, qui doit les enrichir, et qui ne sortira pas.

Allez dans les campagnes, vous y verrez peu de
morts rester en paix dans leur tombe. Toutes les
semaines, dans chaque village, vous apprendrez l'histoire
d'un nouveau revenant, qui demande des prières,
qui frappe les murs à coups de poing, et qui tire les
rideaux, sans se montrer; heureux encore si vous
n'êtes pas témoin de quelque scène de possession, ou si
quelque magicien ne s'occupe pas de vous ensorceler,
ou de vous nouer l'aiguillette!

Toutes ces choses sont bien plus rares que dans le
bon temps passé; mais elles existent encore; et c'est
aujourd'hui, plus que jamais, le moment d'élever la
voix contre la superstition, pour achever de l'étouffer.

Cette entreprise n'est pas aussi aisée qu'on le pense;
car, tandis que les amis de l'humanité s'efforcent de lui
rendre la paix de l'âme et de détruire les terreurs superstitieuses,
il y a des hommes qui semblent avoir
pris à tâche de ramener les vieilles erreurs, qui veulent
de nouveau replonger les peuples dans la barbarie, et
dominer par la crainte. Je ne parlerai point des missionnaires,
qui portent le fanatisme dans les provinces,
qui troublent les esprits par la peur d'un enfer effroyable,
qui présentent de toutes parts le démon déchaîné
contre la France, et qui achèveraient la ruine de la
religion, si ses bases n'étaient trop solides pour se
renverser jamais entièrement[1]. Mais je m'arrêterai
un instant sur quelques écrivains, dont la plume avilie
n'a su défendre que le mensonge et la fraude.

[1] On sait aussi que plusieurs prêtres refusent la sépulture aux
morts, et envoient en enfer ceux qui partent de ce monde sans
confession. De pareils abus sont bien les suites du fanatisme et de
la superstition la plus brutale.



A leur tête est l'abbé Fiard, ex-jésuite, dont les
écrits, imprimés à la fin du dernier siècle et au commencement
de celui-ci[2], établissent cette maxime,
que le Diable en personne a fait la révolution, qu'il
est l'agent surnaturel de tout le mal qui se commet en
France, qu'il fut le maître en impiété de Voltaire, de
Diderot, etc.

[2] Lettres philosophiques sur la magie;—la France trompée
par les démonolâtres du 18e siècle, etc.



Fort heureusement, l'abbé Fiard et ses pâles disciples
sont de faibles ennemis pour les vrais philosophes;
et, si les fatras de ces fauteurs de la superstition
sont admirés des bigots, ils n'obtiennent que la risée
des gens d'esprit, qu'ils endormiraient si on avait le
courage de les lire sérieusement.

Mais les ouvrages superstitieux se multiplient tellement,
qu'on peut redouter leurs funestes effets sur les
esprits faibles. On ne parlera que de quelques-uns; on
nommera d'abord les Révélations de sœur Nativité,
que le lecteur ne connaît sûrement pas, qui vivent
néanmoins depuis deux ans, et qui expliquent en trois
volumes (édition compacte) comment sœur Nativité a
vu positivement l'enfer et le purgatoire; comment elle
a prédit et révélé, il y a vingt-huit ans, les crimes de la
révolution et tout ce qui s'en est suivi; comment il faut
rétablir les dîmes et autres bonnes choses du temps
d'autrefois; et comment on n'a publié ces susdites révélations
et prophéties qu'après qu'elles ont été justifiées
par l'événement, pour ne pas donner à mordre aux
incrédules…

L'ouvrage, que M. le comte de Sallmart-Montfort a
fait paraître à petit bruit, il y a trois ans[3], est encore
un livre de prédictions. Mais, au moins, l'auteur a-t-il
eu la bonne foi de le publier avant l'événement. Il est
vrai que, comme il annonce la fin du monde et la
venue de l'antéchrist, il n'y avait pas de temps à
perdre[4].

[3] De la Divinité, de l'homme, des différentes religions, idées
sur la fin prochaine et générale du monde.



[4] Suivant les calculs de monsieur le comte, le monde finira
en 1836.



Un autre écrivain a donné, l'année dernière, une
Explication de l'Apocalypse, qui entre un peu dans
le système de M. le comte de Sallmart-Montfort, et
qui prouve victorieusement que l'antéchrist est en chemin,
que le monde va finir, parce que tous les fléaux
avant-coureurs, prédits dans l'Apocalypse, sont déjà
tombés sur la France, et que les démons y font sous
main leur commerce. D'autres théologiens de la même
force rapportent déjà des miracles modernes, et des
aventures de possédées, qui font frémir.

M. le comte de Fortia-Piles s'est mis aussi dans la
ligue des suppôts de l'erreur; et, après avoir bien regretté
les temps féodaux, il gémit de voir le Diable un
peu oublié, attendu que la peur de cet être indéfinissable
avait plus d'effet sur LE PEUPLE que toutes les
peines[5]… «Je ne vois pas, ajoute-t-il avec douleur,
qu'on prenne beaucoup de moyens pour rétablir cette
crainte salutaire, dans une classe qui, depuis trente
ans, a offert plus de crimes que les deux siècles précédens[6]…»

[5] Nouveau dictionnaire français… publié en 1818 et 1819, en
12 cahiers in-8.



[6] Cette dernière calomnie est si absurde, qu'elle ne mérite pas
de réponse: qu'on lise seulement, dans Gilbert, la peinture qu'il a
faite du dix-huitième siècle, on y verra des mœurs bien plus affreuses
que les nôtres.



Il y a des imposteurs, qui paraissent au moins partager
les superstitions et les erreurs qu'ils prêchent aux
autres hommes, et qui affichent en eux la crainte du
Diable, lorsqu'ils le présentent comme un épouvantail.
M. de Fortia-Piles ne croit pas au Diable, ne le
craint point; il laisse voir son opinion là-dessus; et il
a le cœur assez franc pour proposer au peuple la peur
du Diable comme un moyen de vertu!… C'est comme
s'il disait: «Je suis un homme d'esprit et un honnête
homme; je n'ai pas besoin de frayeurs pour me bien
conduire. Mais vous, qui êtes des brutes, je vais
vous épouvanter. Alors vous vous laisserez mener
où l'on voudra, et vous serez de bonnes gens, bien
estimables[7]…»

[7] On n'ose pas s'arrêter plus long-temps sur les ouvrages de
superstition et de fanatisme qui paraissent maintenant. La nomenclature
en serait trop longue, puisque les romans même sont souvent
aujourd'hui des livres de controverse. Ceux qui ont lu les Parvenus
de madame de Genlis savent qu'elle prône les extases, les
visions, les prophéties, les pèlerinages, etc.



Mais la plus forte preuve de l'opposition que les
dévots entretiennent contre les lumières, c'est une nouvelle
brochure, qui paraît depuis peu de jours, sous le
titre de Contre-poison du Dictionnaire infernal, ou
Réalité de la Magie et des Apparitions… Je suis fâché
que le pieux auteur de ce pamphlet burlesque le publie
un an après le Dictionnaire infernal. En s'annonçant
plus tôt, il aurait pu se flatter d'en empêcher le succès;
et alors il eût été de mon devoir de défendre mon
ouvrage. Aujourd'hui que le Dictionnaire infernal est
presque totalement épuisé, j'attendrai que le public
ait porté son jugement sur les cent dix ou douze prodiges,
anciens et modernes, que M. Simonnet raconte
avec tant d'énergie dans sa brochure. Si on s'en occupe,
je pourrai répondre plus longuement, et faire
voir, en quelques pages, les absurdités qu'il a recueillies
si lentement et avec tant de soin.

Jusque-là, je dirai seulement que j'ai lu le pamphlet
en question, et que j'y ai reconnu quelques traits
qu'on verra aussi dans le Diable peint par lui-même.
Mais l'auteur du Contre-Poison du Dictionnaire infernal
a traduit avec mauvaise foi, et il a souvent tronqué
ses miracles pour en ôter le ridicule; je prierai donc
le lecteur de comparer mes traductions aux originaux;
ce qui sera d'autant plus facile, que j'ai cité très-exactement.
On verra par là que je ne cherche qu'à répandre
sincèrement la vérité.

Après avoir passé un an sur le Dictionnaire infernal,
si M. Simonnet veut exercer pareillement sa critique
sur le Diable peint par lui-même, je lui souhaite bon
courage. Mais comme j'ai recueilli des traits qui présentent
les démons sous un aspect un peu moins noir
que le Contre-Poison, et que M. Simonnet voudra sans
doute encore les rembrunir, je lui rappellerai ces deux
vers de l'Art poétique (chant troisième):


Souvent, sans y penser, un écrivain qui s'aime

Forme tous ses héros semblables à soi-même.





INTRODUCTION,

OU

ENTREVUE DE L'AUTEUR AVEC LE DIABLE.



Diligitur nemo, nisi cui fortuna secunda est;

Quæ simul intonuit, proxima quæque fugat.



Ovide.


Le malheur avilit; un revers déshonore:

Quand Satan était ange, il avait des amis;

En exil, c'est le Diable; il est noir, on l'abhorre;

Il rencontre partout des milliers d'ennemis.







Le Diable se présenta un jour à saint Antoine
dans son désert. Il avait la figure
triste et allongée. L'homme de Dieu lui
demanda où il portait ses chagrins?—«Je
n'en sais vraiment rien, répondit le
Diable. Je deviens de jour en jour si malheureux,
j'ai tant à me plaindre des
hommes, que je crains bien d'en perdre
la tête. Vos solitaires m'accusent de toutes
les fautes qu'ils peuvent commettre. On
ne se querelle jamais, on ne fait pas le
moindre tort au prochain, on n'a pas la
plus petite pensée charnelle, sans que
j'en sois l'auteur. Et tous les chrétiens
sont taillés sur le même modèle. Lorsqu'on
prononce mon nom, c'est avec des
malédictions effroyables. Enfin, je n'ose
plus me montrer nulle part; et pourtant
je ne fais de mal à personne; car vous
savez que, quand j'aurais l'humeur aussi
portée à nuire qu'on le dit, j'ai maintenant
perdu toutes mes forces. Que vos
solitaires veillent donc sur eux, s'ils n'ont
pas envie de pécher; qu'on me laisse le
peu de réputation qui me reste; et que je
puisse en paix tisonner mon feu, ou visiter
mes amis…»

Saint Antoine répondit au Diable:—«Quoiqu'on
t'ait souvent accusé d'être un
grand menteur, tu viens cependant de
dire la vérité. Tu es ruiné de fond en
comble; et le plus petit d'entre nous se
moque de toi et des tiens…»
(Saint Athanase, vie de saint Antoine,
ch. 13.)[8]—

[8] La légende Dorée, qui rapporte aussi ce trait, dit que,
cette fois-là, le Diable était d'une taille tout-à-fait extraordinaire,
puisque ses pieds touchaient à la terre, et sa tête
au ciel. Malgré cela, il eut la modestie de dire à saint Antoine
qu'il était réduit à rien, AD NIHILUM SUM REDACTUS.
(Legenda 21 de S. Antonio.) Quel Diable était-ce donc
autrefois?…



Je venais de lire cette singulière histoire;
et je réfléchissais profondément sur la discordance
des théologiens et des saints pères.
Tantôt le Diable est, avec eux, un ennemi
encore terrible et toujours agissant; tantôt
ce n'est plus qu'un malheureux, sans force
et sans pouvoir. Saint Athanase et quelques
autres flambeaux de l'église le représentent
humble, soumis, et hors d'état d'intriguer
désormais parmi les hommes[9]. Les théologiens
modernes lui conservent sa vigueur,
ses ressources; et l'abbé Fiard[10] prouve
victorieusement (comme il le dit), que le
Diable n'a rien perdu de ses anciens priviléges;
que la France est peuplée de ses
adorateurs; qu'il est en plein commerce
avec nous, etc… Cependant Jésus-Christ
est venu; les oracles ont cessé; les faux
dieux n'ont plus de culte; les esprits de
ténèbres ont dû rentrer dans l'abîme…
Ou saint Athanase n'est pas orthodoxe, et
dans ce cas c'était à l'église à le condamner;
ou l'abbé Fiard est un grand visionnaire,
et alors c'est au bon sens à en faire
justice…; mais l'église a mis saint Athanase
au nombre des saints; et le bon sens
place l'abbé Fiard au rang des fous…

[9] Saint Augustin dit aussi quelque part que le Diable est
un gros chien à l'attache. Il peut aboyer, mais il ne mord
pas.



[10] Lettres philosophiques sur la Magie, par l'abbé Fiard;
avec cette ligne de Nicole, pour épigraphe: Dieu et le Diable;
c'est là toute la religion!…



Sur ces pensées rassurantes, je m'endormis
paisiblement. Bientôt je crus sentir
une main un peu froide se promener légèrement
sur ma figure. Il me sembla que je
m'éveillais, et que ma chambre était éclairée
d'une lumière douce. Je jetai les yeux autour
de moi, et je vis à ma droite un grand
vieillard du plus bizarre aspect. Sa tête
touchait presque au plafond de ma chambre,
qui n'a à la vérité que huit pieds de hauteur.
Mais il était un peu voûté, et s'appuyait
sur un gros bâton, surmonté d'une espèce
de croissant. Au reste, sa grosseur était
bien proportionnée à sa taille. Il avait le
regard triste, la figure mitigée, le nez extrêmement
long, les oreilles grosses, les
joues et le front sillonnés de rides profondes,
le teint pâle, et les cheveux d'un
beau noir d'ébène.

Comme la vue de ce personnage me
causait une surprise, qui approchait de la
frayeur, je voulus éveiller ma femme, pour
n'avoir pas peur tout seul. L'inconnu m'en
empêcha, et me prenant la main:—Arrête,
me dit-il, d'une voix un peu cassée, je
ne veux me laisser voir que de toi; et j'ai
bien des choses à te dire… Écoute-moi
sans crainte; je ne suis pas venu ici avec
des intentions hostiles, et tu ne seras pas
fâché de me connaître.

Le mouvement qu'il fit, en m'arrêtant
la main, me laissa entrevoir sur ses épaules
deux grandes ailes rognées… Cette nouvelle
particularité redoubla mon embarras:
Serait-ce un génie, me disais-je? et les
contes de la cabale et de la féerie auraient-ils
quelque fondement?… Je levai les
yeux sur la face du géant: son front était
chargé de trois petites cornes, que je n'avais
pas vues d'abord… Plus de doute, c'est un
démon; et les histoires d'apparitions sont
véritables!… Mais l'effroi n'était plus de
saison. Le taciturne inconnu, qui me visitait,
paraissait doux et maniable; et il
attendait, en silence, que je daignasse lui
adresser une parole…

Je m'efforçai d'apaiser les battemens de
mon cœur; et je retrouvai enfin la voix,
pour prier l'esprit de s'asseoir et de me
dire qui il était. Il se plaça comme il put
sur un petit tabouret; et la forme abaissée
de son siége, diminuant la hauteur de sa
taille, nous nous trouvâmes à peu près
face à face. Une longue queue, qui frétillait
au derrière de l'inconnu, frappa ma vue
aussitôt qu'il fut assis, et acheva de fixer
mes idées.

—Tu ne devines pas qui je suis, me demanda-t-il
en même-temps?

—Peut-être ai-je deviné de travers, lui
répondis-je; mais je pense que vous pourriez
bien être le Diable?

—Ou celui que vous appelez de ce
nom, répliqua-t-il; je suis le souverain
de ces anges, que l'orgueil et une folle présomption
ont fait exiler du ciel.

—Je vous croyais bien autrement bâti…

—Ma figure te surprend?… On
m'a fait si laid et si noir, que je conçois
ton étonnement. Autrefois j'avais quelque
beauté; je l'ai perdue; mais je ne suis pas
encore si monstrueux… Autrefois je
gouvernais un beau pays dans le ciel; j'ai
voulu, comme bien d'autres, commander
en maître, où je devais obéir; et comme
bien d'autres, je suis tombé…

—Cependant vous êtes toujours roi?…

—Oui, mais roi d'une triste contrée,
entouré de tristes sujets, réduit à passer
de tristes jours… Avant le Messie, je
me mêlais de temps en temps parmi les
hommes. Depuis qu'il est venu, je ne puis
venir sur la terre qu'une fois par an; et
mes sujets n'en ont jamais approché.

—Ce que vous dites là ne s'accorde
ni avec la théologie, ni avec les démonomanes.
On raconte de vous de vilaines
choses.

—On ment. Depuis plus de dix-huit cents
ans, je n'ai fait aucun tort aux hommes;
et quand j'en aurais le vouloir, je n'en
aurais plus le pouvoir. D'ailleurs, saint
Bernard a dit que je n'en avais pas même
la volonté[11].

[11] On trouve véritablement cette phrase: Quand le
Diable aurait la puissance de nous faire du mal, dit
saint Bernard, IL N'EN A PAS LA VOLONTÉ; dans le tombeau
des hérétiques de Georges l'apôtre; 3e partie.



—Vous les avez donc eus ces moyens
de nuire?

—Oui, mais très-étroits; et je peux
dire hardiment que j'en ai toujours usé
avec un but honnête.

—Alors, pourquoi vous a-t-on interdit
l'approche de notre terre?

—Parce que les chrétiens avaient peur
de moi; et que leur dieu qui les aime ne voulait
pas les laisser vivre dans une frayeur
continuelle. Mais sa bonté pour eux n'a
pas été bien sentie; on n'a pas compris les
paraboles de l'Évangile; on a mal interprété
les sentences du messie; et les théologiens
ont toujours fait de moi un épouvantail.
Les méchans y ont trouvé leur
compte: tout fiers du peu de biens qu'ils
font par hasard, ils mettent sur mon dos
les crimes, les fautes, les misères qui entourent
ce globe. Il y a long-temps que je
m'en plains; mais les hommes sont si endurcis
que je ne puis obtenir justice. Il n'y
a pas de livre un peu dévot, un peu théologique,
où je ne sois défiguré à ne me
plus reconnaître. On me donne toutes les
formes, tous les noms…

—Et quelle est votre forme naturelle?

—Depuis ma chute, c'est la forme où
tu me vois. J'en ai quelquefois pris d'autres
pour passer le temps; mais jamais horribles,
et toujours bizarres.

—Et votre nom?

—Mon vrai nom, depuis que j'ai quitté
le ciel, est Satan, qui signifie le Rebelle.
Les Juifs m'ont appelé Béelzebuth[12];
les Grecs, Pluton[13]; quelques Orientaux,
Arimane[14]; les Gaulois Teutatès[15];
les Théologiens du douzième siècle, Lucifer[16];
les Sorciers, Léonard; etc.
D'autres peuples m'ont donné d'autres
noms, avec tant de variété qu'on en
pourrait faire un volume.

[12] Béelzebuth signifie au positif roi des mouches; et par
extension, souverain de l'air et des esprits ailés.



[13] Pluton vient du Grec Plutos qui signifie la richesse.
On donnait ce nom au prince de l'enfer, parce qu'on plaçait
son royaume au centre de la terre, et qu'on le regardait
comme le maître des trésors et des mines qui y sont enfouies.
Les antiquaires disent que Pluton fut un roi d'Épire ou d'Espagne,
qui fit exploiter plusieurs mines.



[14] Arimane, le génie ou le principe du mal, suivant
Zoroastre.



[15] Teutatès, le Pluton des Gaulois. Ce nom signifiait,
en Celtique, et signifie encore, en Bas-Breton, père du
peuple. Les Gaulois se disaient descendans de Teutatès, et le
traitaient assez respectueusement, pour qu'il n'ait pas à se
plaindre d'eux.



[16] Lucifer, lumineux, qui porte la lumière. C'est
l'étoile du matin, ou la planète de Vénus, lorsqu'elle paraît
avant l'aube du jour. Lucifer, selon les païens, était fils de
Jupiter et d'Aurore. Chez eux, cette divinité devait naissance
au sabéisme, ou culte des astres. Chez les chrétiens, c'est
une suite du paganisme; et on ne conçoit pas pourquoi ils
ont appelé le Diable Lucifer.



—Les sorciers, qui vous nomment
Léonard, vous nomment aussi le grand
Nègre; et disent que vous vous montrez
au sabbat, sous la figure d'un bouc hideux?…

—Hélas! je ne suis pas si noir qu'on
veut bien le dire, et je n'ai jamais paru
au sabbat. Quant à la peau de bouc, je
ne l'ai point encore revêtue. Dieu permettrait-il
que des créatures immortelles
prissent des formes d'animaux?…

—Cependant, vous savez les histoires
des loups-garoux?

—Il n'y en a jamais eu, mon enfant.

—Et les magiciens qui se transformaient
en monstres inconnus?…

—Il n'y a pas plus de magiciens que
de lycanthropes, ou d'hommes-loups.

—Ces choses-là sont singulières dans
votre bouche. Vous vous êtes montré sûrement,
sous des formes animales?…

—Sous des formes bizarres, je te l'ai
dit. Quand on a cru voir en moi une bête
parfaite, on s'est trompé. Un abbé ignorant
disait à un malade qu'il venait de voir
le Diable.—Quelle figure avait-il?—La
figure d'un âne.—Il y a toute apparence,
répondit le malade, que vous avez eu peur
de votre ombre… On en pourrait dire
autant à mille autres, qui m'ont rencontré
en cheval, en mulet, en oison, etc.

—Mais vous avez tant de difformité!…
Vos cornes sentent un peu le bouc?…

—Mes cornes! je ne les ai pas toujours
portées. Les femmes et les nourrices me
les ont plantées là, pour effrayer les marmots;
et par un ordre du souverain maître,
je suis obligé de recevoir tout ce qu'on
me donne, jusqu'à ce qu'on veuille bien
me l'ôter. Aussi je dois me résoudre à
porter les cornes, car on ne cesse de m'en
coiffer.

—Et vos oreilles, pourquoi sont-elles
si enflées?

—Je dois cela aux exorcistes. Tous les
soufflets que ces messieurs déchargent sur
les joues des possédées rejaillissent sur les
miennes. Il n'y a pas plus d'un siècle que
j'avais les oreilles plus grosses que les
fesses. Mais depuis qu'on n'exorcise plus,
elles désenflent de jour en jour; et j'ai
bon espoir de les revoir bientôt dans leur
forme naturelle, qui est celle d'un champignon.

—Quant à la queue qui vous pend au
derrière, vous l'avez sans doute depuis le
commencement du monde?

—Non pas, s'il vous plaît. Les théologiens
se sont avisés de me la mettre, il
y a douze ou quinze cents ans; ils m'ont
en même-temps rogné les ailes.

—Et votre nez? qui l'a si fort allongé?

—S. Dunstan, archevêque de Cantorbéri,
dans le dixième siècle. Tu peux lire,
dans le huitième chapitre de sa vie, et
dans la quatrième des Pieuses Gaietés
du révérend père Angelin de Gaza, que
S. Dunstan était forgeron, aussi-bien qu'évêque;
que j'allais le voir, sans mauvaises
intentions; qu'il me prit le nez avec ses
tenailles, et qu'il ne lâcha prise qu'après
l'avoir allongé d'un bon pied.

—Et quoi! les hommes qui vous disent
si puissant, ont donc quelque pouvoir sur
vous?

—Assurément, et beaucoup plus que
je n'en ai sur eux. Je pourrais te le prouver
par une foule de petites anecdotes
comme celles-ci. Vois mes doigts qui
sont tous brûlés. Ce mauvais service m'a
été rendu par saint Dominique, comme
tu peux le voir au chapitre 7 du
livre II de sa vie. Je fus obligé, une certaine
nuit, de lui tenir la chandelle, pendant
qu'il écrivait; et les extrémités de
mes doigts, mal guéris de leurs brûlures,
témoignent assez que je l'ai tenue jusqu'au
bout.

—On dit encore que vous aimez à
singer Dieu[17], que vous faites des prodiges?…

[17] Le très-spirituel Henri Boguet, donne ce talent au
Diable, dans son Discours des exécrables sorciers.



—Moi faire des prodiges, et chercher
à imiter l'Éternel!… C'est comme si tu
disais que l'âne veut singer le rossignol!…
Mais le temps s'avance; si ta curiosité est
satisfaite, si tu as de moi meilleure opinion
que le commun des hommes, je vais
t'exposer en deux mots le sujet qui m'amène.

—Dites, dites; c'est ce qu'il me presse
le plus de savoir.

—Eh bien! écoute-moi. Chacun a
son grain d'amour-propre; et je n'en suis
pas plus dépourvu qu'un autre. Quoique
la terre où vivent les hommes soit bien
éloignée de la mienne, je suis las de m'y
voir maltraité. Je viens donc te prier
de me prêter ta plume, et de défendre
ma cause… Elle te paraît mauvaise…
Mais fais bien attention que toutes les
charges qui pèsent sur moi sont le plus
souvent appuyées sur des contes, et qu'il
te sera aisé de les réfuter… Parle donc
hardiment. Considère-moi sous mon véritable
point de vue, et me dépeins tel que
que je suis.

—Fort bien. Je recueillerai des traits
de tout genre. Je rapprocherai ceux qui
vous font honneur, je tairai les peccadilles…

—Non pas. Rapporte tout ce qui te
tombera dans les mains, et prouve que les
méchancetés qu'on me suppose sont apocryphes.
Quant aux faits et gestes qui
m'honorent, les hommes en ont si peu
conservé, que tu auras bien de la peine à
en trouver vingt ou trente. Mais fais pour
le mieux.

—Et quel libraire voudra se charger
d'un pareil livre?

—Le premier libraire qui ne sera pas
un sot.

—Le public le lira-t-il?

—Les gens d'esprit, oui sûrement.

—Mais il y a si peu de gens d'esprit,
que ce n'est pas là m'assurer un succès;
et c'est un succès que je demande.

—Ah! je ne puis rien te dire là-dessus.

—Comment! ne savez-vous pas l'avenir?

—Pas le moins du monde.

—Et qui a dicté les oracles, s'il vous
plaît?

—La crédulité humaine.

—Qui a fait parler les sibylles?

—L'imagination.

—Qui inspire les devins?

—L'intérêt.

—Mais toutes les prophéties qu'on vous
attribue?

—Je m'en lave les mains. Je ne connais
pas plus l'avenir que les hommes ne connaissent
le passé. Pour celui-là, je puis me
vanter d'en avoir quelque teinture; et c'est
ma longue expérience qui prête une certaine
sagesse à quelques-uns de mes conseils.
En vertu de cette expérience, je puis te
prédire que si tu fais le livre que je te demande,
il en arrivera des choses remarquables;
et que si tu viens jamais dans mon
royaume, tu y recevras des égards.

—Grand merci; mais à propos où est
logé votre royaume? car enfin les uns
disent que vous régnez au centre de la
terre; les autres, dans le vague des airs;
ceux-ci, dans le soleil; ceux-là dans la
lune…

—Mon royaume, personne ne l'a vu.
Contente-toi de savoir qu'il est situé sur
un grand globe, loin du soleil et de ce
qui l'environne.

—Ainsi Orphée, Pythagore, S. Patrice,
Charles-le-Chauve, Vétin, et mille autres
nous en ont conté, en nous disant qu'ils
avaient fait le voyage aux enfers?

—Certainement. Nul être mortel ne
peut y mettre le pied.

—J'entends par là que vous êtes immortel?

—Je le pense; quoique Ménasseh-ben-Israël
nous ait condamnés à mourir à la
fin des siècles. Mais c'en est assez, continua-t-il
en se levant, il est heure de me retirer.
Travaille; tu auras probablement quelques
lecteurs…

—Et si vous pouviez me dicter un peu?

—Cela m'est défendu.

—Quoi! vous n'avez pas dicté des livres
de magie?

—Non sûrement.

—Et l'ouvrage qu'on attribue à Cham,
fils de Noé?… Et ceux de Zoroastre?… Et
celui de Médée?…

—On n'écrivait pas, quand ces gens-là
ont vécu.

—Mais les livres magiques de Démocrite,
d'Orphée, de Numa, d'Albert-le-Grand,
de Saint-Cyprien?

—Ces fatras sont supposés. D'ailleurs
les platitudes qu'ils renferment devraient
te dire assez qu'un esprit n'y a pas eu la
moindre part.

—Eh bien! fascinez un peu les sens des
lecteurs; l'abbé Fiard dit, par parenthèse,
que vous êtes grand physicien[18]?

[18] Tertullien dit pareillement que le Diable est d'une
adresse merveilleuse en physique, et qu'on l'a vu porter de
l'eau dans un crible, sans en perdre une seule goutte.
(Apologet. cap. 22.) Nous n'avons plus le bonheur de
voir d'aussi belles choses!



—L'abbé Fiard, en disant cela, a prouvé
qu'il ne l'était pas.

—Au moins, donnez-moi quelque argent
qui me nourrisse pendant mon travail.

—Je n'ai jamais eu le sou, parce qu'il
n'y en a point dans mes terres; et que je
n'en ai pas besoin.

—Et tous les gens que vous avez enrichis?

—La niaiserie que tu dis là (sauf le
respect que je te dois), ne fait pas honneur
à ton bon sens. Tous les visionnaires qui se
sont dits magiciens étaient plus gueux que
Job dans sa misère.

—Jésus! vous savez la Bible!…

—Je sais bien autre chose; la plupart
des grands hommes, tant anciens que
modernes, sont venus faire un petit
tour dans mon royaume, en sortant de
ce monde; et ils m'ont fait l'amitié de
me réciter leurs ouvrages, de me raconter
leur histoire…

—Eh bien! faisons pacte ensemble; si
vous ne pouvez pas m'enrichir, vous
m'instruirez au moins par de bonnes leçons.

—Tu demandes toujours la chose impossible.
Je ne puis pas faire alliance avec
des êtres d'une nature autre que la mienne,
avec un homme que je ne suis pas sûr de
revoir…

—Quoi donc! n'en avez-vous pas
contracté autrefois avec des milliers de
mortels?…

—Jamais; autrefois on était plus sot
qu'à présent, et les âmes simples du temps
passé croyaient tout ce que le premier fripon
leur donnait à croire. Enfin, je te l'ai
déjà dit, je ne viens qu'une fois par an sur
la terre, et je n'ai pas le droit de me montrer
deux années de suite dans le même
pays. Je ne te reverrai que dans quarante
ans, si tu n'es pas mort; à moins que tu
ne viennes me chercher dans le pays des
Talapoins, où j'irai l'année prochaine.

—En ce cas, donnez-moi donc des livres,
nombreux et bien choisis. Je me contenterai
de ce petit miracle, si vous voulez
bien le faire en ma faveur.

—Je n'ai pas de livres, et je ne sais pas
faire de miracles.

—Mais les hommes en font bien!

—Dis plutôt qu'ils se vantent d'en faire;
et rappelle-toi cette phrase d'un philosophe
qui, pour avoir déraisonné quelquefois en
parlant de Dieu et de l'âme, n'en a pas
moins dit bien souvent de grandes et belles
choses:—Je ne crois pas aux témoins
oculaires, quand ils prétendent avoir vu
des choses absurdes. C'est de pareils sentimens
qu'il faut te pénétrer, pour défendre
ma cause.

—Ah! vous citez Voltaire… Cet
homme-là vous aurait-il perverti?…
Moi, je vous répondrai, avec l'abbé Fiard,
que si l'on prenait cet apophthegme de
Voltaire pour règle de sa conduite, il mènerait
directement à nier toute espèce de
prodige…

—C'est aussi ce que fait le sage, et ce que
ne faisait pas ton abbé Fiard. Le créateur
de tous les mondes a donné à la nature un
cours constant et invariable. Tout ce que
tu vois sur la terre est un miracle continuel;
et il n'en faut point d'autres. Dieu ne
met point sa puissance infinie aux ordres
d'un insensé; et la sagesse éternelle ne se
plie point aux bizarres et vains caprices
d'un charlatan ou d'un fou… Mais voici
bientôt l'aurore. Hâte-toi de me dire si je
puis compter sur tes bons offices…

—La tâche est difficile…

—Elle est neuve…

—Je le sais… et le public aura peut-être
quelque indulgence…

—Assurément. En ce cas, je compte
sur toi.

—Pas encore. Si je vais en Espagne, l'inquisition
me brûlera?

—Eh bien! tu n'iras pas en Espagne.

—Si je tombe entre les mains des
dévots?…

—Après? tu n'es plus sous ces règnes
où des moines conduisaient l'état. Le fanatisme
a les ongles bien rognés; et un
gouvernement sage ne peut se fâcher, quand
on a la vérité dans la bouche, quand on
détruit les calomnies…

—Tout cela est fort bien; mais puisqu'il
faut trancher le mot, les hommes
se vendent aujourd'hui; je suis las de
vivre pauvre, et je voudrais savoir ce que
me rapportera mon travail… Si vous
n'avez pas le sou…

—Ah! tu as aussi l'âme vénale!… Je
t'avoue que je ne le pensais pas… Voilà
ce qui m'a fait rejetter de tous les écrivains
dont j'ai déjà réclamé la plume: je n'ai
point d'argent…

Cette grande tristesse, que cause subitement
une espérance perdue, se peignit
alors sur la face du Diable. Il se leva pour
sortir. Ses longs malheurs attendrirent
mon âme. Je le rappelai:—Ne me croyez
point vil, lui dis-je; mais il faut de
grands frais de livres, pour l'ouvrage que
vous me demandez; et je suis loin d'être
riche. Cependant je vais l'entreprendre;
et je vous promets d'y employer tous mes
soins.

—A la bonne heure, répondit le
Diable; tu ranimes mon cœur abattu;
compte sur une reconnaissance sans bornes,
si tu laves ma réputation, et…

En ce moment, on entendit le chant
d'un coq du voisinage; le Diable s'évanouit,
avec la rapidité de l'éclair. Il me restait
encore bien des choses à lui demander.
Comme je ne voulais pas l'aller attendre
chez les Talapoins, je me vis forcé de m'en
rapporter aux livres, qui traitent des faits
et gestes des démons. Je mis le lendemain
la main à l'œuvre, et j'offre aux
méditations du lecteur le fruit de mes
recherches. Il les jugera suivant son goût.
J'observerai seulement que je ne lui ai
pas fait l'injure de réfuter des traits qui
se réfutent d'eux-mêmes, et de faire des
réflexions, lorsqu'elles naissent tout naturellement
du sujet.



LE DIABLE

PEINT

PAR LUI-MÊME.


CHAPITRE PREMIER.

HISTOIRE DES DÉMONS.



Inquinat egregios adjuncta superbia mores.



Claudien.


L'orgueil trouble souvent la raison la plus saine:

Demandez à Satan dans quels maux il entraîne.







L'existence des démons n'est constatée que dans
les livres de théologie. Chez les anciens, on parlait
des pygmées, des sphinx, du phénix, etc.,
et personne ne les avait vus. Parmi nous, on
entend sans cesse raconter les faits et gestes du
Diable, décrire ses formes variées, vanter son
adresse; cependant on ne doit toutes ses aventures
qu'aux rêves si souvent insipides de quelques
imaginations égarées. Nos connaissances
sont trop bornées pour conclure de là qu'il
n'existe point de démons. Mais, puis qu'il n'a été
donné à aucun œil humain de les voir, tout ce
qui va suivre doit être considéré comme une série
de paradoxes, de suppositions et de contes.

Les anciens admettaient trois sortes de démons,
les bons, les mauvais et les neutres[19];
les premiers chrétiens n'en reconnaissaient que
deux classes, les bons et les mauvais. Les démonomanes
ont tout confondu, et devant eux tout
démon est un esprit malin. Les théologiens de
l'antiquité jugeaient différemment: les dieux
et Jupiter même sont appelés Démons dans
Homère.

[19] Eudæmon, Dæmon, Cacodæmon.



L'origine des démons est des plus anciennes,
puisque tous les peuples la font remonter plus
loin que le monde. Aben-Esra prétend qu'on la
doit fixer au second jour de la création. Menassé-ben-Israël,
qui a suivi la même opinion, ajoute
qu'après avoir créé l'enfer et les démons, Dieu
les plaça dans les nuages, et leur donna le soin
de tourmenter les méchans[20]. Cependant l'homme
n'était pas créé le second jour; il n'y avait
point de méchans à punir; et les démons ne
sont pas sortis tout noirs de la main du créateur,
puisqu'ils ne sont que des anges de lumière,
devenus anges de ténèbres par leur
chute.

[20] De resurrectione mortuorum. Lib. III, cap. 6.



Origène et quelques philosophes soutiennent
que les bons et les mauvais esprits sont plus
vieux que notre monde, parce qu'il n'est pas
probable que Dieu se soit avisé tout d'un coup,
il y a seulement sept ou huit mille ans[21], de
tout créer pour la première fois. La Bible ne
parle point de la création des anges et des démons,
parce, dit Origène, qu'ils étaient restés
immortels après la ruine des mondes qui ont
précédé le nôtre. Apulée pense que les démons
sont éternels comme les dieux[22]. Manès, ceux
qu'il a copiés, et ceux qui ont adopté son système,
font aussi le diable éternel, et le regardent comme
le principe du mal, ainsi que Dieu est le
principe du bien. Saint Jean dit que le Diable
est menteur, aussi-bien que son père[23]. Il n'y
a que deux moyens d'être père, ajoutait Manès,
la voie de la génération, et la voie de la création.
Si Dieu est le père du Diable par la voie
de la génération, le Diable sera consubstantiel à
Dieu; cette conséquence est impie. Si Dieu est
le père du Diable par la voie de la création,
Dieu est un menteur; ce qui est un autre blasphème.
Ainsi le diable n'est point l'ouvrage de
Dieu; et, dans ce cas-là, personne ne l'a fait: il
est éternel, etc. Les découvertes des autres théologiens
et des plus habiles philosophes sont aussi
peu satisfaisantes. C'est pourquoi il faut s'en
tenir là-dessus au sentiment le plus général.

[21] La version des Septante donne au monde quinze ou
dix-huit cents ans de plus que nous. Les Grecs modernes ont
suivi ce calcul; et le P. Pezron l'a un peu réveillé parmi nous,
dans l'Antiquité rétablie.



[22] Lib. de Deo Socratis.



[23] Evang. sec. Joann. Cap. VIII, vers. 44.



Dieu avait créé neuf chœurs d'anges: les séraphins,
les chérubins, les trônes, les dominations,
les principautés, les vertus des cieux, les
puissances, les archanges, et les anges proprement
dits. Du moins c'est ainsi que l'ont décidé
les saints pères, il y a bien douze cents ans.

Toute cette milice céleste était pure, et non
portée au mal. Cependant quelques-uns se laissèrent
tenter par l'esprit d'orgueil[24]; ils osèrent
se croire aussi grands que leur créateur, et entraînèrent
dans leur crime les deux tiers de
l'armée des anges[25]. Satan, le premier des
séraphins, et le plus grand de tous les êtres
créés[26], s'était mis à la tête des rebelles. Depuis
long-temps[27] il jouissait dans le ciel d'une
gloire inaltérable, et ne reconnaissait d'autre
maître que l'Éternel. Une folle ambition causa
sa perte: il voulut régner sur la moitié du ciel,
et siéger sur un trône aussi élevé que celui du
créateur. Dieu envoya contre lui l'archange Michel,
avec les anges restés dans le devoir. Alors
il se donna une grande bataille dans le ciel.
Satan fut vaincu et précipité dans l'abîme, avec
tous ceux de son parti[28].

[24] Voilà ce qui embarrassait encore les manichéens, et ce
qui arrête les chrétiens de bonne foi; Quel était cet esprit
d'orgueil? et qui l'avait créé?… On doit croire que Dieu
donna à toutes les créatures, douées d'une âme raisonnable,
la liberté de bien ou mal faire. Autrement la vertu serait sans
mérite. Mais puisque Dieu est juste, et que le libre arbitre
existe, on doit rejeter le dogme des tentations.



[25] Cæsarius d'Heisterbach dit qu'il n'y eut de rebelles,
parmi les anges, que dans la proportion d'un sur dix; et que
leur nombre était néanmoins si grand, qu'ils remplirent dans
leur chute tout le vide de l'air. (De Dæmonibus, cap. 1.)
On a suivi le calcul de Milton et des démonomanes, qui
doivent s'y connaître.



[26] Quique creaturæ præfulsit in ordine primus…

Alc. Aviti, poem. lib. II.



[27] Angelus hic dudùm fuerat… Idem.



[28] Apocalypse. Chap. V, vers. 7 et 9. Il est bon de remarquer
que l'Écriture ne fait point connaître la faute des
démons, et que les casuistes ont eu l'adresse de la deviner.



De ce moment, la beauté des séditieux s'évanouit;
leurs traits s'obscurcirent et se ridèrent;
leurs fronts se chargèrent de cornes; une queue
sortit de leur croupe; leurs doigts s'armèrent de
griffes[29]. La difformité et la tristesse remplacèrent
sur leurs visages les grâces et l'empreinte
du bonheur. Enfin, comme disent les théologiens
de bon sens, leurs ailes d'azur devinrent
des ailes de chauve-souris. Car tout esprit, bon
ou mauvais, est nécessairement ailé[30].

[29] Le Diable en parle un peu différemment, ainsi qu'on l'a
vu dans l'Introduction.



[30] Omnis spiritus ales est. Tertull. Apologet., cap. 22.



Dieu exila les anges déchus loin du ciel, dans
un monde que nous ne connaissons point, et que
nous nommons l'enfer, ou l'abîme, ou le sombre
royaume. L'opinion commune place ce pays au
centre de notre petit globe. Saint Athanase dit,
avec plusieurs autres pères, et avec les plus
fameux rabbins, que les démons habitent l'air
qu'ils remplissent. Saint Prosper les place dans
les brouillards de la mer. Swinden a voulu démontrer
qu'ils logeaient dans le soleil. D'autres
les ont séquestrés dans la lune. Saint Patrice
les a vus dans une caverne d'Irlande. Jérémie
Drexelius conserve l'enfer souterrain, et prétend
que c'est un grand trou, large de deux bonnes
lieues. Bartholomé Tortoletti dit qu'il y a,
vers le milieu du globe terrestre, un antre profond,
horrible, où le soleil ne pénètre jamais,
et que c'est la bouche de l'abîme infernal[31].
Milton, à qui il faudrait peut-être s'en rapporter,
met les enfers bien loin du soleil et de
nous.

[31] Quest' è la bocca de l'infernal' arca.

Giuditta vittoriosa. Canto III.



Quoi qu'il en soit, pour consoler les anges
fidèles, et repeupler les cieux, selon l'expression
de saint Bonaventure, Dieu fit l'homme,
créature moins parfaite, mais qui pouvait aussi
faire le bien, et connaître son créateur. Il suivrait
de là que nous devons au Diable le plaisir
de naître; ce qui nous obligerait à un petit grain
de reconnaissance, si la conduite postérieure
des démons ne nous forçait à les haïr. Satan et
les siens, ennemis désormais de Dieu et de ses
œuvres, résolurent de perdre l'homme, si rien
ne s'y opposait. Adam et Ève, nos premiers
parens commençaient à jouir de la vie, dans un
jardin de délices, où tout leur était permis,
hors le plaisir de toucher au fruit défendu. Les
saintes écritures disent que ce fruit poussait sur
un arbre. Plusieurs savans, et après eux l'abbé
de Villars, soutiennent que le fruit défendu était
la jouissance des plaisirs charnels; que l'homme
ne devait point voir sa femme, ni la femme son
mari, etc.[32] Quoi qu'il en soit, Satan, muni
du pouvoir de tenter l'homme, se détacha du
séjour où il était exilé: d'où l'on a souvent conclu
que le châtiment des anges superbes n'était
pas effroyable, comme le disent des théologiens
exagérés, et que Satan n'était pas continuellement
sur le gril. Il prit la figure du serpent,
celui de tous les animaux qui avait le plus de
finesse[33]. Déguisé de la sorte, l'ange, maintenant
démon, se présenta devant la femme, et
l'engagea à désobéir à Dieu. Ève fut séduite en
un instant; elle succomba, et fit succomber son
mari.

[32] Le comte de Gabalis, ou Entretiens sur les sciences
secrètes. IVe Entretien.



[33] Cunctis animantibus altior astu. Alc. Aviti, poem.
lib. II.



Après cela, l'esprit malin s'en retourna triomphant;
nos premiers pères, coupables, furent
chassés du jardin, abandonnés aux souffrances
et condamnés à la mort. Il suit de là que nous
devons au Diable et à son humeur envieuse le
déplaisir de mourir; ce qui nous permet à son
égard une petite dose de reproches. De plus, le
Diable eut le pouvoir de venir tenter le premier
homme et la première femme, eux et leurs descendans
à perpétuité, quand bon lui semblerait;
il peut même, en cas de besoin, détacher à la
piste des humains autant de démons qu'il le juge
convenable; et l'homme devient la proie de l'enfer,
toutes les fois qu'il cède aux suggestions de
l'ennemi: on sait d'ailleurs que l'enfer, en quelque
lieu qu'il soit, est un pays enflammé. Telles
furent, selon les casuistes, les conséquences de
la faute que commirent nos premiers parens,
faute qui rejaillit sur nous tous, et qui se nomme
le péché originel.

Depuis cette mémorable époque, les démons
arrivèrent de toutes parts sur notre pauvre terre.
Wérius, qui les a comptés, dit qu'ils se divisent
en six mille six cent soixante-six légions, composées
chacune de six mille six cent soixante-six
anges ténébreux; il en élève ainsi le nombre à
quarante-cinq millions, ou à peu près; et leur
donne soixante-douze princes, ducs ou marquis.
Georges Bloock a prouvé la fausseté de ce calcul,
en démontrant que, sans compter les démons
qui n'ont point d'emploi particulier, tels
que ceux de l'air, et les gardiens permanens du
sombre empire, chaque mortel a le sien ici bas.
Si les hommes seuls ont ce privilége, il y a sur
la terre plus de quatre cents millions de faces
humaines… et le nombre des démons est
effroyable.

C'est pourquoi nous ne devons plus nous
étonner de voir les fourberies, les guerres, le
désordre, les abominations répandus sous les
pas des mortels. Tout le mal qui se fait ici bas
nous est inspiré par les démons; et leur histoire
s'est tellement liée à l'histoire de tous les peuples,
qu'il serait impossible de l'écrire ici toute
entière. Ils ont inspiré le meurtre d'Abel; ils
ont soufflé tous les forfaits qui causèrent le déluge;
ils perdirent Sodome et Gomorrhe; ils
se firent élever des autels chez toutes les nations,
à l'exception du petit peuple juif; et quelquefois
même ils escamotèrent l'encens d'Israël. Ils
trompèrent les hommes par les oracles, et par
mille prestiges imposteurs, jusqu'à l'avénement
du Messie. Alors leur puissance devait s'anéantir
tout-à-fait; et cependant on les retrouve depuis,
plus puissans que jamais; on voit des choses
auparavant inouïes. Les légions infernales se
montrent à de pieux anachorètes; les tentations
deviennent épouvantables; les supercheries du
Diable sont multipliées; il excite les tempêtes;
il tord le cou aux impies; il couche avec les
femmes; il prédit l'avenir, par la bouche des
sorcières et des devineresses; il triomphe au milieu
des bûchers… et dans ces siècles de lumière,
il envoie Mesmer, Cagliostro, plusieurs
charlatans, une foule d'escamoteurs, pour nous
séduire encore par les charmes de l'enfer…
C'est du moins ce que dit l'abbé Fiard; c'est ce
que prétendent avec lui dix mille graves théologiens:
que penser de tout cela?…

Malheureusement pour leurs systèmes, les démonomanes
se contredisent à chaque pas. Tertullien
dit, dans un endroit, que les démons
ont conservé toute leur puissance; qu'ils peuvent
être partout en un instant, parce qu'ils volent
d'un bout de l'univers à l'autre, aussi vite
que nous faisons un pas[34]; qu'ils connaissent
l'avenir; enfin qu'ils prédisent la pluie et le
beau temps, parce qu'ils vivent en l'air, et qu'ils
peuvent examiner les nuages. La sainte inquisition
n'a donc pas tort de condamner les faiseurs
d'almanachs, comme gens en plein commerce
avec le Diable… Mais ailleurs le même Tertullien
décide que le Diable a perdu tous ses
moyens, et qu'il serait ridicule de le craindre,
etc.

[34] Totus orbis illis locus unus est. Apologet. cap. 22.



En rapportant les innombrables contradictions
des autres théologiens, on ne ferait que
répéter les mêmes dogmes; et ce serait fatiguer
inutilement le lecteur. Bodin, que l'on connaît
assez pour le triste ouvrage qu'il a fait contre
les sorciers et contre le Diable, le même Bodin,
qui, dans sa Démonomanie, dépeint Satan et ses
anges sous les couleurs les plus noires, dit aussi,
dans cette même Démonomanie, liv. 1er, ch. 1er:
«Que les démons peuvent faire le bien, tout
ainsi que les anges peuvent faillir; que le démon
de Socrate le détournait toujours de mal
faire et le tirait de danger; que les malins esprits
servent à la gloire du Tout-Puissant,
comme exécuteurs de sa haute-justice;…
et qu'ils ne font rien qu'avec la permission
de Dieu…»

Enfin, il faut remarquer encore que, selon
Michel Psellus, les démons, bons ou mauvais,
se divisent en six grandes sections. Les premiers
sont les démons du feu qui en habitent les régions
éloignées; les seconds sont les démons de
l'air, qui volent autour de nous, et ont le pouvoir
d'exciter les orages; les troisièmes sont les
démons de la terre, qui se mêlent avec les hommes,
et s'occupent de les tenter[35]; les quatrièmes
sont les démons des eaux, qui habitent
la mer et les rivières, pour y élever des tempêtes
et causer des naufrages; les cinquièmes sont les
démons souterrains, qui préparent les tremblemens
de terre, soufflent les volcans, font écrouler
les puits et tourmentent les mineurs; les
sixièmes sont les démons ténébreux, ainsi nommés,
parce qu'ils vivent loin du soleil, et ne se
montrent pas sur la terre. Saint Augustin comprenait
toute la masse des démons dans cette
dernière catégorie.

[35] Albert-le-Grand, que les partisans de la superstition prennent
quelquefois pour leur appui, dit formellement: Tous ces
contes de démons qui remplissent les airs, qui rôdent autour
des hommes, et qui dévoilent les choses futures, sont
des absurdités que la saine raison n'admettra jamais. De
somn. et vig. lib. 3, tract. 1, cap. 8.



On ne sait pas précisément où Michel Psellus a
trouvé tant de belles choses. Mais c'est peut-être
dans ce système, que les cabalistes ont imaginé
les salamandres, qu'ils placent dans les régions du
feu, les sylphes qui remplissent l'air, les ondins
ou nymphes qui vivent dans l'eau, et les gnomes,
qui sont logés dans l'intérieur de la terre.



CHAPITRE II.

FORMES ET MÉTAMORPHOSES.



Et mutat faciem, varios sumitque colores.



Alciat.


Comme les courtisans, et suivant les humeurs,

Le Diable sait changer de forme et de couleurs.







L'Écriture a conservé aux démons le nom
d'anges; seulement elle les appelle anges de
ténèbres. On en peut conclure que, malgré les
cornes, la queue et les griffes que nous leur
avons données, les démons conservent encore,
un peu altérée sans doute, la forme angélique.
Quant à Satan, leur chef, saint Jean l'appelle
le grand dragon, et le représente sous la figure
d'un serpent ailé[36]. On l'appelle aussi l'ancien
serpent, à cause de sa première métamorphose[37].
Milton donne aux démons une beauté sévère et
majestueuse, quoique flétrie depuis leur chute.
Il y joint une taille si imposante, que Satan a
bien quarante mille pieds de haut, à sa mesure.

[36] Apocalypse, chap. 12 et 20.



[37] Genèse, chap. 3.



Selon le poëte Palingène, les démons sont
noirs, depuis la pointe des ailes jusqu'à la plante
des pieds. Ils ont les dents blanches, et deux défenses
de sanglier leur sortent de la bouche.
Leur figure est passablement laide; leurs ailes
ressemblent à celles des chauves-souris, leurs
pieds à ceux des canards. Ils ont une queue de
lion, et sont couverts de poils d'ours. Le grand
roi des démons est assis sur un trône superbe.
Il a sept crêtes et sept cornes sur la tête; les
sept cornes portent chacune une tour. Le feu lui
sort par le nez, les oreilles, les yeux et la bouche;
et sa garde est innombrable[38].

[38] Palingenii Zodiacus vitæ, lib. IX. sagittarius.



Le Diable, qui préside au sabbat, et qui se
nomme ordinairement Léonard, s'y présente
sous la figure d'un bouc, pâle, triste et noir,
avec deux visages, l'un sur les épaules, l'autre
sous la queue, comme on le sait de bonne part.
Quelquefois il ressemble à un lévrier, ou à un
bœuf, ou à un grand oiseau noir, ou à un tronc
d'arbre, surmonté d'un visage ténébreux. Ses
pieds, quand il en porte au sabbat, sont toujours
des pates d'oie[39]. Dans ces rassemblemens de
sorciers et de démons, qu'il ne nous est plus
donné de voir, les diables subalternes se déguisent
en crapauds ou en chats noirs, pour danser
le branle avec les sorcières[40]. Au reste, les
théologiens permettent aux démons de prendre
toutes sortes de formes.

[39] Les experts, qui ont vu le Diable au sabbat, observent
qu'il n'a pas de pieds, quand il prend la forme d'un tronc
d'arbre, et dans d'autres circonstances extraordinaires.



[40] Leloyer, Delancre, Bodin, Boguet, etc.



—Un choriste de Cîteaux (le frère Herman,
d'heureuse mémoire), s'étant légèrement endormi,
en chantant les matines, s'éveilla en sursaut,
et aperçut deux fesses d'ours qui sortaient
du chœur. Cette vision commençait à l'effrayer,
quand il vit l'ours tout entier reparaître, et considérer
attentivement tous les novices, comme
un officier de police qui fait sa ronde… Enfin
l'ours sortit de nouveau, en disant:—Ils sont
bien éveillés; je reviendrai tout à l'heure voir
s'ils dorment… C'était le Diable, qu'on avait
envoyé pour contenir les frères dans leur devoir[41].

[41] Cæsarii Heisterbach. Miracul. illustrium. lib. V. cap. 49.



—Un autre moine de Cîteaux dormait aussi
de temps en temps, au lieu de psalmodier. Plusieurs
démons venaient alors autour de lui, sous
des figures de pourceaux, et les frères les entendaient
grogner, pendant que le moine ronflait[42].—Un
frère convers du même couvent
avait pareillement la mauvaise habitude de dormir
au chœur. Un jour donc, pendant les matines,
ses voisins virent le Diable assis sur sa
tête, sous la forme d'un chat noir… Ayant
appris cette terrible circonstance, le dormeur se
posta désormais sur un tabouret qui n'avait
qu'un pied; de manière que, quand le Diable
cherchait à l'endormir, il tombait assez lourdement
pour se réveiller[43].

[42] Idem. Lib. 4, cap. 35.



[43] Cæsarii ejusdem. lib. IV, cap. 33.



—Une sainte fille du douzième siècle se fit
recluse à Aix-la-Chapelle, pour avoir vu une
troupe de Diables assis sur les épaules d'une
troupe de moines, avec des visages de singes et
des figures de chats; et, ce qui est encore plus
horrible, elle remarqua que cette procession
était précédée d'une bande de démons, déguisés
en dogues hideux, qui conduisaient les moines
comme des aveugles, ayant, moines et dogues,
des colliers de fer et des chaînes au
cou[44].

[44] Cæsarii suprà citati, miracul. lib. V, cap. 50.



—Quand les jésuites portèrent la foi dans l'Asie,
un pauvre homme de l'île d'Ormus (à l'entrée
du golfe Persique), s'étant décidé à embrasser
le christianisme, vit une troupe de démons, sous
des figures de chats et de rats en colère. C'était
la nuit; il pensa qu'on venait peut-être lui tordre
le cou. Il appela du secours à grands cris,
en faisant le signe de la croix, et tous ces démons
s'évanouirent[45].

[45] Epistolæ indicæ; epist. Gaspari Belgæ ad fratres Ormutii
1549.



—Un jurisconsulte, dont on n'a conservé ni
le nom ni le pays, ayant envie de voir le Diable,
se fit conduire par un magicien dans un carrefour
peu fréquenté, où les démons avaient coutume
de se réunir. Il aperçut bientôt un grand
nègre assis sur un trône élevé, entouré de plusieurs
soldats noirs armés de lances et de bâtons.
Le grand nègre, qui était le Diable, demanda
au magicien qui il lui amenait?—Seigneur,
répondit le magicien, c'est un serviteur fidèle.—Si
tu veux sincèrement me servir et m'adorer,
dit le Diable au jurisconsulte, je te ferai asseoir
à ma droite… Mais le prosélyte, trouvant la
cour infernale plus triste qu'il ne l'avait espéré,
fit un grand signe de croix; et les démons s'évanouirent[46].

[46] Legenda aurea. Jac. de Voragine. Leg. 64.



—Olibrius, gouverneur d'Antioche, fit mettre
sainte Marguerite en prison, parce qu'elle était
chrétienne. Marguerite, s'y trouvant seule, pria
le ciel de lui faire voir le Diable. Tout à coup
parut devant elle un énorme dragon, qui ouvrit
la gueule pour la dévorer. Cette gueule était si
grande, que la jeune fille ne sut d'abord à qui
recourir; de façon que le dragon, allongeant
sa mâchoire supérieure sur la tête de Marguerite,
et sa langue sous ses pieds, l'avala d'un seul
trait, et probablement debout. Mais, avant qu'il
eût pu la digérer, Marguerite fit le signe de la
croix; aussitôt le dragon se creva par le milieu
du ventre, la laissa bien portante dans sa prison,
et disparut on ne sait comment[47]. Mais
bientôt il se remontra sous la figure d'un homme;
Marguerite le reconnut, le saisit au collet,
le jeta à terre, lui mit le pied sur le front, et
ne le lâcha qu'après lui avoir rendu malices pour
malices[48].

[47] Os super caput ejus ponens, et linguam subter calcaneum
porrigens, eam protinùs deglutivit. Sed dùm eam
absorbere vellet, signo crucis se munivit, et ideò draco,
virtute crucis, crepuit; et virgo illæsa exivit. Après cela,
l'auteur de la légende fait cette réflexion, extrêmement rare
dans son livre, que ce passage peut bien être un conte frivole:
Illud autem quod dicitur de draconis devoratione
apocriphum et frivolum reputatur. (Legenda opus aureum,
etc. Jac. de Voragine, auctum à Claudio à Rotâ.
Leg. 88.)



[48] Ce dernier trait prouve assez qu'on se trompe historiquement,
quand on représente Ste Marguerite montée sur un
dragon.



—Du temps de Philippe-le-Bel, un frère
convers, s'étant mis en campagne de grand matin,
aperçut le Diable qui venait à lui en courant,
sous la figure d'un arbre couvert de gelée.
Il fit le signe de la croix, et le Diable disparut,
non sans laisser après lui une odeur de soufre et
de fumée puante. Le frère continua sa route;
mais il était dit qu'il ne la ferait pas sans peine;
car, pendant tout son voyage, qui dura une
journée, le diable se remontra à lui sous la figure
d'un cheval échappé; puis sous les traits
d'un soldat maigre et noir; ensuite sous la forme
d'un petit moine tout rond; un peu après sous
celle d'un pourceau; puis sous celle d'un âne;
et, après avoir causé plusieurs frayeurs à son
homme, l'esprit malin se changea en tonneau,
passa sur le ventre du frère, s'enfuit en riant
aux éclats[49], et ne reparut plus[50].

[49] Un tonneau qui rit aux éclats doit être une chose bien
étonnante!



[50] Gaguin, règne de Philippe-le-Bel. M. Garinet, Histoire
de la magie en France. Monstrelet, Shellen, etc.



—Un autre frère convers, dans le douzième
siècle, vit le Diable sous les traits d'un cochon;
et, un instant après, il l'aperçut encore sous la
figure du prieur de son couvent[51].

[51] Cæsarii miracul. lib. V, cap. 48.



—Une jeune femme de la ville de Laon vit le
diable sous la forme de son grand-père, puis
sous celles d'une bête velue, d'un chat, d'un escarbot,
d'une guêpe et d'une jeune fille[52].

[52] Cornelii gemmæ, cosmocriticæ, lib. II, cap. 2.



—Saint Benoît vit le Diable sous la figure d'un
merle noir, qui s'envola au signe de la croix[53].
Le démon qui accompagnait Agrippa, se montrait
sous l'apparence d'un chien noir[54]. Le
pape Sylvestre II et l'enchanteur Faustus avaient
pareillement des barbets, qui n'étaient que des
démons[55]. Le Diable qui gardait la porte de
Simon le magicien, ressemblait à un dogue danois[56].

[53] Legenda aurea. Jac. de Voragine. Leg. 48.



[54] Voyez les niaiseries que débite là-dessus Paul Jove.
Wierius, qui fut disciple d'Agrippa, dit que ce grand homme
avait beaucoup d'affections pour les chiens; qu'on en voyait
toujours deux dans son étude, dont l'un se nommait monsieur,
et l'autre mademoiselle, etc.; et l'on a prétendu que
ces deux chiens étaient deux diables déguisés. Si Crébillon eût
vécu dans le quinzième siècle, on en eût dit autant de ses
chiens. S. Roch est bienheureux d'être dans la légende, car
le sien serait aussi un démon.



[55] Platine, et l'histoire du docteur Faustus.



[56] Cedrenus et St. Clément d'Alexandrie.



—Dans un monastère de l'ordre de Cîteaux,
le Diable apparut un jour à un novice, sous la
figure d'une queue de veau, qui semblait marcher
comme une couleuvre. Cette queue, après
avoir tiraillé le novice par son scapulaire, sans
trop l'effrayer, lui sauta au nez, et s'évanouit
brusquement… Un autre jour, le même moine
vit un autre diable sous la figure d'un œil, gros
comme le poing[57].

[57] Miracul. Cæsarii Heisterb. lib. VI.



—Saint Grégoire-le-Grand rapporte que le
Diable se transforma un jour en laitue, et qu'une
jeune religieuse le mangea en salade; ce qui eut
de graves suites. La religieuse n'avait pas dit son
benedicite: elle se trouva possédée du démon.
Le saint homme Equitius la délivra. La légende
dorée observe que, dans les exorcismes, on demanda
au Diable pourquoi il était entré dans le
corps de la jeune vierge, et que le Diable répondit:—Je
n'y suis point entré; j'étais assis sur
une laitue; elle m'a mordu et avalé[58]. Cette
circonstance dément un peu saint Grégoire.

[58] Legenda, opus aureum Jac. de Voragine, auct. à Claud.
à Rotâ. Leg. 130.



—Un capucin entra dans un cabaret sans la
permission du prieur, et se mit à boire sans avoir
fait préalablement le signe de la croix. Le Diable,
qui le guettait, se jeta dans son corps, sous
la forme d'un demi-setier de vin, et rendit le
capucin si pesant, qu'il fallut dix hommes pour
l'emporter[59]. Il fut délivré par saint Dominique.

[59] Qui vix à fratribus decem fuit deportatus. (Legenda
aurea, 108, de sancto Dominico.)



—Le commentateur de Thomas Valsingham
rapporte que le Diable sortit du corps d'un diacre
schismatique, sous la figure d'un âne; et qu'un
ivrogne du comté de Warwick fut long-temps
poursuivi par un esprit malin, déguisé en grenouille.
Leloyer cite quelque part un démon qui
se montra, à Laon, sous la figure d'une mouche
ordinaire.

—De tous les diables qui tentèrent saint Antoine,
les plus apparens s'approchaient de lui,
avec toutes les grâces des plus belles femmes,
ou sous les formes les plus riches et les plus séduisantes.
Il en vit un se transformer plusieurs
fois en lingot[60].

[60] St. Athanase, vie de St. Antoine, et les dialogues de
St. Grégoire-le-Grand.



—Un démon se présenta un jour devant saint
François, sous la figure d'une bourse pleine,
laquelle bourse se métamorphosa en couleuvre,
quand on voulut la ramasser[61].

[61] Legenda aurea, 144.



—Un religieux assez simple, étant à l'article
de la mort, ne cessait de regarder le ciel de
son lit. On lui demanda ce qui l'occupait? Il répondit
qu'il voyait au-dessus de sa tête le Saint-Esprit
sous la forme d'un pigeon blanc, et le
Diable sous l'habit d'un chat noir, qui guettait la
sainte colombe. Heureusement le pigeon blanc
s'alla poser sur un crucifix, et mit le chat noir
en défaut[62].

[62] Cæsarii Heisterbach. miracul., lib. VI.



—Pierre le Vénérable raconte que le Diable
entra un jour dans un monastère de l'ordre de
Cluni, sous la forme d'un vautour. Un moine,
qui dormait pour digérer son dîner, frappa les
yeux du démon. Il s'en approcha doucement,
saisit une grande hache qui se trouvait là, et se
disposa à couper le pied droit du religieux, qui
dépassait le bois de son lit. Le moine eut le
bonheur de s'éveiller sur l'entrefaite, et vit en
l'air, au-dessus de son pied, un vautour armé
d'une hache… Quoiqu'un pareil phénomène soit
assez curieux, le dormeur éveillé n'y trouva rien
de plaisant, et se hâta de faire le signe de la
croix. Là-dessus le vautour mit bas les armes,
et s'en alla comme il était venu[63].

[63] Petri Venerab. de miraculis, lib. I. cap. 14. Histoire
de la magie en France.



—Une dame mondaine, et qui prenait plus
de soin de parer son corps que d'orner son âme,
fut vue par un saint prêtre, escortée de démons
déguisés en blaireaux et en marmottes, lesquels
démons étaient en outre montés par d'autres esprits
malins transformés en singes qui riaient
de la bouche[64].

[64] Pia hilaria Angelini Gazæi, in supplem. post Cæsarium
lib. V. cap. 7.



—Saint Dominique, voulant convertir des dames
hérétiques, leur fit voir le Diable, pour les
détourner du service d'un si vilain maître. C'était
dans une église; aussitôt qu'il eut commandé
à l'ange apostat de paraître, on vit tomber de la
voûte un horrible chat noir, qui ressemblait à un
chien. Il avait de grands yeux enflammés, une
langue longue, large, rouge et pendante, un
postérieur extrêmement laid, qu'il montrait continuellement,
en faisant ses cabrioles. Après
avoir sauté quelque temps devant les dames, il
saisit la corde de la cloche, et remonta dans le
grenier de l'église avec la légèreté d'un singe.
Comme il laissait après lui une mauvaise odeur
de grillade, les dames se convertirent, en se
serrant le nez[65].

[65] Legenda aurea, 108; de S. Dominico.



—Quand le Diable se montre aux Indiens, il
le fait toujours avec quelque noblesse; et il est
facile de le voir, pour tous les gens du pays. Il
ne faut pour cela que l'en prier pendant deux ou
trois jours, et lui faire un petit sacrifice. Alors
il paraît, sous la figure qu'on l'invite de prendre,
resplendissant d'or et de pierres précieuses, accompagné
d'une belle cour, entouré d'un grand
nombre de jeunes filles séduisantes, escorté de
plusieurs régimens de cavalerie, et d'une troupe
innombrable d'éléphans richement ornés. Il
offre aux malheureux tout ce qu'ils désirent, recommande
l'aumône, et ordonne aux Indiens
opulens de donner des festins aux misérables[66].

[66] Epistolæ indicæ Francisci Xavier, Ignatii à Loyola
et aliorum de societate Jesu. P. Ém. Teiscera ad fratres.
Goæ 1560.



—Ces figures diverses, que prennent les démons
pour se faire voir aux hommes, sont multipliées
à l'infini, comme on le verra dans la suite.
En attendant, on remarquera que, quand ils
apparaissent avec un corps d'homme, ce qui est
assez ordinaire, on les reconnaît aisément à
leurs pieds de bouc ou de canard, à leurs griffes
et à leurs cornes, qu'ils peuvent bien cacher en
partie, mais qu'ils ne déposent jamais entièrement.
Cæsarius d'Heisterbach ajoute à ce signalement,
qu'en prenant la forme humaine, le
Diable n'a ni dos, ni derrière, ni fesses: de
sorte qu'il se garde bien de montrer ses talons.
(Miracul. lib. III.)



CHAPITRE III.

LE BON DIABLE.—PETIT ROMAN[67].



Conscia mens recti famæ mendacia ridet.



Ovide.


Le vulgaire insensé te prête sa malice:

Fais le bien, en dépit de l'humaine injustice.







[67] Ex Cæsarii Heisterb. miracul. illustr., lib. V,
cap. 36; et Shellen, de mirandis à Diabolo.



Charles de Luzzen, jeune militaire allemand,
d'une famille riche et noble, cherchait un domestique,
sans en pouvoir trouver à son gré,
lorsqu'un démon se présenta devant lui, sous la
figure d'un jeune homme extrêmement bien fait,
et lui offrit ses services. Il avait les traits si gracieux
et la voix si douce, que Charles le retint
de suite; et ce démon commença à servir son
nouveau maître avec tant de soin, tant de complaisance,
tant de fidélité et tant d'enjouement,
qu'on en était tout étonné. Jamais Charles ne
montait à cheval, ou ne mettait pied à terre,
sans trouver son serviteur à son poste, ayant un
genou en terre, et lui tenant l'étrier. En général,
l'aimable démon montrait toujours une
grande gaieté, beaucoup de discrétion, et une
prévoyance plus qu'humaine.

Un jour que le jeune guerrier et son valet, ou
plutôt son ami, voyageaient ensemble à cheval,
comme ils côtoyaient les rives d'un grand
fleuve, Charles tournant la tête aperçut plusieurs
de ses ennemis mortels, qui venaient à lui.—Nous
sommes perdus, dit-il au démon; voici
mes ennemis qui me poursuivent, et le fleuve
m'empêche de les éviter. Ou je périrai sous leurs
coups, ou je serai leur prisonnier.

—Ne craignez rien, répondit le fidèle serviteur,
je connais les gués de ce fleuve; suivez-moi
seulement, nous le traverserons sans danger.—Personne
n'a osé jamais se hasarder dans
ce torrent, répliquait Charles… Mais déjà le
démon y pousse son cheval et le passe heureusement.
Le maître suit l'exemple de son valet, et
tous deux parviennent sans mésaventure à l'autre
bord.

Les ennemis qui étaient à leur poursuite arrivèrent
alors sur la rive du fleuve: Il n'y a que
le Diable qui puisse traverser une onde si rapide,
s'écrièrent-ils, en voyant ce qui venait de se
passer; et ils se retirèrent sans imiter l'imprudence
de Pharaon.

Quelque temps après, la femme de Charles
fut attaquée d'une maladie mortelle. Les médecins
l'abandonnèrent, en disant, avec la plus rare
bonne foi, que les ressources de l'art ne pouvaient
la sauver. Le démon entendant ces paroles,
et remarquant qu'elles affligeaient sincèrement
le jeune époux, lui dit:—Si ma maîtresse
buvait du lait de lionne, elle serait bientôt guérie.—Hélas!
répondit Charles, où pourrions-nous
avoir de ce lait?—Laissez-moi faire,
répondit le bon serviteur, je vous en apporterai…

Il sortit en même temps, et rentra au bout
d'une heure avec un grand vase plein de lait de
lionne. On en lava le corps de la malade, on lui
en fit boire: ce qui la ranima si parfaitement,
qu'au bout de quelques jours elle fut en état de
quitter le lit.

Le jeune militaire, enflammé de la plus vive
reconnaissance, ne cessait de remercier son
précieux valet, que pour lui demander où il
avait pu trouver si vite un lait si rare?—Dans
les montagnes de l'Arabie, répondit-il.—Mais
nous en sommes éloignés de plusieurs mois de
chemin?—N'importe, en vous quittant, j'ai
volé en Arabie, j'ai pénétré dans l'antre d'une
lionne, j'ai éloigné ses petits, j'ai tiré le lait
de ses mamelles, et je suis revenu à la hâte.

—Qui es-tu donc, s'écria Charles stupéfait?—Ne
vous embarrassez point de cela; je suis
votre serviteur.—Tu me deviens de jour en
jour si cher, que je veux te connaître!—Eh
bien! je suis un de ces anges qui sont tombés
du ciel…—Un démon!… Mais, si cela est
vrai, pourquoi sers-tu si fidèlement un mortel?—Je
me suis trouvé autrefois parmi les anges
rebelles, sans prévoir les conséquences de ma
faute; j'ai péché par inexpérience: c'est pourquoi
il m'est permis de venir quelquefois chez
les enfans des hommes; et le plaisir de leur
être utile me console un peu de ma disgrâce…

—Cependant, répliqua Charles, je n'ose plus
profiter de tes services…—N'ayez point de
vaines frayeurs; et comptez que, si vous me
laissez près de vous, il ne vous arrivera jamais le
moindre mal, ni de ma part, ni de la part de
mes compagnons d'exil.—Je ne puis m'y résoudre;
mais exige ce que tu voudras pour ta
récompense, fût-ce la moitié de mes biens: je
la donnerai de bon cœur à celui qui m'a sauvé
de la mort, et qui m'a rendu ma femme.

—Puisque je ne peux plus être avec vous, répondit
tristement le démon…, je ne demande
pour mes faibles services… que cinq sous…;
et il eut à peine reçu cette modique somme,
qu'il la rendit à son maître.—Reprenez-les,
lui dit-il, achetez-en une petite cloche; j'en fais
présent à l'église de ce pauvre village: le dimanche,
au moins, elle avertira les fidèles de
l'heure des saints offices… Adieu!…

En achevant ce mot il disparut.—Qui pourrait
citer un pareil trait en l'honneur des hommes?… Ce
n'est pourtant pas la millième des
bonnes actions du Diable.



CHAPITRE IV.

SERVICES RENDUS PAR LES DÉMONS.



At tandem melior surgit mortalibus ævi.



Billius.


On en a dit du mal; mais, au siècle où nous sommes,

Convenons que le Diable est meilleur que les hommes.







Les bons offices que le peuple infernal rend
tous les jours aux habitans de ce globe, sont peut-être
plus nombreux que les torts dont nous les
accusons. Mais les théologiens ont eu soin de
taire les actions estimables des démons, pour ne
rapporter que des crimes et des noirceurs. Il y a
cependant certains traits que leur authenticité
généralement reconnue a conservés jusqu'aujourd'hui.
Nous rapporterons les plus saillans, et
le lecteur jugera.

—En l'année 1221, vers le temps des vendanges,
le cuisinier d'un monastère de Cîteaux
chargea deux domestiques de garder les vignes
pendant la nuit. Un soir, l'un de ces deux valets,
ayant grande envie de dormir, appela le diable à
haute voix, et promit de le bien payer, s'il voulait
garder la vigne à sa place. Il achevait à peine
ces mots, que le diable parut.—Me voici prêt,
dit-il à celui qui l'avait demandé; que me donneras-tu,
si je remplis bien ta charge?—Je te
donnerai un bon panier de raisin, répondit le
valet; mais à condition que tu veilleras soigneusement
aux vignes jusqu'au matin, et que tu
tordras le cou à tous ceux qui viendraient y marauder.

Le diable accepta l'offre, et le domestique
rentra à la maison pour s'y reposer. Le cuisinier,
qui était encore debout, lui demanda pourquoi
il avait quitté la vigne?—Mon compagnon la
garde, répondit-il, et il la gardera bien.—Va,
va, reprit le cuisinier qui n'en savait pas davantage,
ton compagnon peut avoir besoin de toi.—Le
valet n'osa répliquer, et sortit; mais il se
garda bien de reparaître dans la vigne. Il appela
l'autre valet, lui conta le procédé dont il s'était
avisé; et tous deux, se reposant sur la bonne garde
du diable, ils entrèrent dans une petite grotte
qui était auprès de la vigne, et s'y endormirent.

Les choses se passèrent aussi-bien qu'on pouvait
l'espérer; le diable fut fidèle à son poste,
jusqu'au matin. Alors on lui donna le panier de
raisins qu'on lui avait promis; il le prit avec
délicatesse, et l'emporta avec reconnaissance.
La chronique ne dit pas qu'il ait tordu le cou à
personne[68].

[68] Cæsarius Heisterbachcensis, ill. mirac. lib. V.



—L'empereur Trajan se trouvait à Antioche
lors de ce terrible tremblement de terre qui
renversa presque toute la ville, et fit périr tant
de gens. Il fut sauvé par un démon qui se présenta
subitement devant lui, le prit entre ses
bras, sortit avec lui par une fenêtre, et l'emporta
hors de la ville[69].

[69] Dion Cassius. lib. 68.



—La jeune Agnès du mont Politien, revenant
à la maison de son père, fut obligée un certain
jour de passer devant une grande maison
mal renommée (c'était alors un habitacle de
filles de joie[70]; depuis, ce lieu changea de
destination, et devint un monastère de vierges).
Le diable, dans un moment de pudicité, prit
l'alarme pour l'innocence d'Agnès; c'est pourquoi
il rassembla bien vite une troupe de démons,
les déguisa en corbeaux, et, travesti lui-même
de la sorte, il alla se poster avec sa
compagnie sur le toit du futur couvent.

[70] Lupanar… ubi tunc publicæ meritrices sui sceleris
habitaculum possidebant; nunc autem monasterium virginum…
On a aujourd'hui tant d'impiété et de malice,
qu'on ferait bien des épigrammes, si l'on voyait une maison de
prostitution publique changée en couvent de filles.



Lorsque Agnès passa près du guichet de la
maison impudique, une bande de corbeaux fondit
sur elle en croassant, et l'obligea à coups
d'ongles et de bec à passer sans regarder derrière
elle. Les filles de joie et leurs honnêtes
amis furent tout stupéfaits de voir des corbeaux
poursuivre une jeune innocente. Mais Agnès
comprit merveilleusement que ces oiseaux endiablés
lui défendaient par là les plaisirs de la
chair. C'est pourquoi elle prit l'habit religieux,
opéra la conversion de toutes les filles publiques,
qui ne s'étaient pas encore endurcies de cœur
dans la maison infâme; et, ayant fait l'acquisition
de cette maison même, elle la fit purifier,
et y fonda un monastère, comme on l'avait
prévu[71]. Qu'on dise après cela que le diable est
constamment impudique, et qu'il ne cherche
qu'à faire choir l'innocence!

[71] Bollandi Acta Sanctorum, 20 aprilis. Raymundi de
Capuâ, ejusdem monast. confess. Agnes de monte Politiano.
cap. I.



—En l'année 1130, un démon vint passer quelques
mois dans la ville d'Hildesheim, en Basse-Saxe.
L'évêque d'Hildesheim en était aussi le
souverain: en raison de ces deux titres, le démon
crut devoir s'attacher à lui de préférence. Il se
posta donc dans le palais épiscopal, et s'y fit
bientôt connaître avantageusement, soit en se
montrant avec la plus grande complaisance à
ceux qui avaient besoin de lui, soit en disparaissant
avec prudence lorsqu'il devenait importun,
soit en faisant, sans se montrer, des
choses importantes et difficiles.

Outre qu'on l'estimait généralement pour sa
conduite sage, humble et régulière, il donnait
de bons conseils aux puissances, portait de l'eau
à la cuisine, et servait admirablement bien les
cuisiniers de l'évêque.

On trouvera peut-être singulier que le conseiller
d'un prince soit aussi son marmiton, et
qu'il aille tourner la broche, après avoir dit son
avis sur les grands intérêts de l'état. Mais la
chose s'est passée dans le douzième siècle, et les
mœurs étaient alors plus simples qu'aujourd'hui;
et puis, les démons n'ont point de préjugés; et
celui-là aimait peut-être les contrastes. Quoi
qu'il en soit, il fréquentait plus la cuisine que la
salle; et les marmitons, le voyant de jour en jour
plus familier, se divertissaient grandement en
sa compagnie. Mais, un soir, un garçon de cuisine
s'émancipa de la trop grande bonté du démon,
et se porta contre lui aux plus graves injures;
quelques-uns disent même aux voies de
fait. L'histoire ne donne point d'excuse à cette
mauvaise conduite du garçon de cuisine; ce qui
porte à croire qu'il n'y en avait point à donner.
Le démon, quoique fort en colère, sut pourtant
se contenir, sachant qu'en bonne police nul
ne doit se faire justice soi-même, surtout quand
l'offensé est le plus fort; c'est pourquoi il s'alla
plaindre au maître d'hôtel; mais il n'en reçut
aucune satisfaction. Alors il crut pouvoir se venger,
puisqu'on était injuste à son égard. Il étouffa
le marmiton coupable, en assomma quelques
autres, rossa vigoureusement le maître d'hôtel,
et sortit de la maison pour n'y plus reparaître[72].

[72] Trithème: Chronique d'Hirsauge.



C'est ainsi que l'impudence d'un marmiton,
et l'injustice d'un officier de bouche ôtèrent à
l'évêque d'Hildesheim un bon conseiller, et un
serviteur infatigable, autant qu'habile et propre
à toutes choses!…

—Antoine venait de perdre la bataille d'Actium:
Cassius de Parme qui avait suivi son parti
se retira dans Athènes. Là, au milieu de la nuit,
tandis que son esprit s'abandonnait aux inquiétudes,
il vit paraître devant lui un grand homme
noir, qui lui parla avec beaucoup d'agitation.
Cassius lui demanda qui il était?—Je suis ton
démon[73], répondit le fantôme… A cette parole,
le timide Cassius s'effraya, et appela ses
esclaves. Mais le démon disparut sans se laisser
voir à d'autres yeux. Cassius, persuadé qu'il rêvait,
se recoucha, et chercha à se r'endormir.
Aussitôt qu'il fut seul, le démon reparut avec
les mêmes circonstances que la première fois.
Le faible Romain n'eut pas plus de force que
d'abord; il se fit apporter des lumières, passa
le reste de la nuit au milieu de ses esclaves,
et n'osa plus rester seul. Cependant il fut tué
peu de jours après, par l'ordre du vainqueur
d'Actium[74].

[73] L'original porte Cacodaimon; mais chez les Grecs
Daimon simplement signifiait un bon génie, un esprit bienfaisant,
une bonne intelligence, comme le démon de Socrate,
et quelques autres; de sorte qu'ils étaient obligés
d'allonger le mot, en parlant d'un démon infernal. Pour nous,
qui donnons le nom d'anges aux intelligences célestes, nous
devons traduire Cacodaimon comme on l'a fait ici, puisque
Démon, chez nous, signifie mauvais ange. Au reste, si
l'on s'obstine à traduire Cacodaimon, mauvais démon, on
nous appuie dans la très-juste idée qu'il y en a de bons; et
on nous prouve encore, par l'histoire de Cassius, que les
mauvais démons ne font pas grand mal aux hommes.



[74] Georges Bloock, après Valère Maxime et d'autres
anciens.



Un homme plus clairvoyant eût bien vite pris
la fuite, comme le conseillait ou semblait au
moins le conseiller ce démon; et, en fuyant devant
la mort, on eût pu, sans se compromettre,
remercier l'esprit d'avoir bien voulu se mettre
deux fois en campagne pour une bonne œuvre.

—Deux seigneurs lombards, nommés Aldon
et Granson, ayant déplu à Cunibert, roi de
Lombardie, ce prince résolut de les faire mourir.
Il s'entretenait de ce projet magnanime avec
son favori, lorsqu'une grosse mouche vint se
planter sur le front royal, et le piqua vivement.
Cunibert chassa l'insecte, qui n'en revint pas
moins à la charge, et importuna le monarque,
jusqu'à le mettre dans une grande colère. Le favori,
voyant son maître irrité, ferma la fenêtre
pour empêcher l'ennemi de sortir, et se mit à
poursuivre la mouche, pendant que le roi tirait
son poignard pour la tuer. Après avoir sué bien
long-temps, Cunibert joignit l'insecte fugitif, le
frappa…, mais il ne lui coupa qu'une jambe; et
la mouche disparut…

Au même instant, Aldon et Granson, qui
se trouvaient ensemble, virent paraître devant
eux une espèce d'homme, qui paraissait épuisé
de fatigue, et qui avait une jambe de bois.
Cet homme les avertit du projet que le roi
Cunibert formait contre eux, leur conseilla de
fuir, et s'évanouit. Aldon et Granson, plus sensés
que Cassius de Parme, rendirent grâces à
l'esprit de ce qu'il faisait pour eux; après quoi
ils s'éloignèrent, comme l'exigeaient les circonstances[75].

[75] Shellen, de mirand. à Diab. post. Paul. diac. hist.
longob.



—Un jeune Espagnol, qui fut depuis médecin
de l'empereur Charles-Quint, ayant fini ses
études à la Guadaloupé, s'en retournait à pied
chez ses parens qui demeuraient dans la ville de
Grenade. Il en était encore éloigné de plusieurs
journées, lorsqu'il rencontra sur son chemin un
démon en habit de moine, monté sur un cheval
maigre, et qui paraissait extrêmement harassé.
Le hasard voulut que ce jeune écolier rendit au
cavalier inconnu un petit service qu'on ne désigne
pas; et le démon reconnaissant l'invita
de monter en croupe sur son cheval. Celui-ci
s'en excusa d'abord sur le mauvais état de la
monture; mais, le cavalier insistant, il ne se fit
pas presser davantage. «Ne vous endormez
point, lui dit l'inconnu, quand il se fut placé
sur la croupe; nous devons marcher toute la
nuit; et vous serez content de la diligence de
mon cheval.»

Ils marchèrent en effet avec une grande vitesse,
sans que le jeune homme s'en aperçût,
sans qu'il se fatiguât le moins du monde; et le
lendemain, au point du jour, ils se trouvèrent
sous les murs de Grenade. Comme le démon ne
voulut point s'y arrêter, le jeune homme le
quitta en le remerciant, et entra dans la ville,
aussi content que surpris de s'y trouver si heureusement
et sitôt[76].

[76] Torquemada; Hexameron: 3e journée.



On dira peut-être que ce démon savait ce qu'il
faisait, en obligeant un médecin futur. Mais il
faudrait pour cela supposer que le diable connaisse
l'avenir. Et puis, le service n'en fut pas
moins rendu.

—Un prêtre du diocèse de Cologne avait fait
vœu d'aller en pèlerinage, à un certain lieu que
l'histoire ne dit pas. Une dame de sa paroisse,
ayant fait par hasard le même vœu, alla trouver
le prêtre; et ils convinrent de faire le voyage
ensemble. La veille du départ, le prêtre promit
à sa compagne de se lever de bonne heure, de
dire les matines à la hâte, et de partir de grand
matin, pour éviter la chaleur du soleil.

Vers le milieu de la nuit, le diable se montra
aux pieds du lit du bon curé, et lui cria: Lève-toi;
dis tes matines; et hâte-toi de partir… Le
prêtre se leva aussitôt; et, remarquant que l'église
était éclairée de plusieurs lumières, il crut
que c'était l'ouvrage de la dame qui devait l'accompagner.
Il pensait aussi que cette dame était
venue l'éveiller, et il était loin de se douter que
le diable fût de la partie. C'est pourquoi, comme
le coq n'avait pas encore fait entendre ses premiers
chants, il chercha sa compagne, pour lui
dire de retourner au lit, parce qu'il était trop
matin.

Tandis qu'il la cherchait inutilement, il vit
venir à lui un grand taureau noir. Ce taureau
saisit le prêtre avec sa langue, le plaça sur son
dos, prit son vol en plein air, et déposa le
pauvre homme sur une tour du château d'Isembourg.—As-tu
peur, dit le bœuf?—Non, répondit
le curé, je suis sous la garde de Dieu; et
il ne peut m'arriver aucun mal.—Rends-moi
quelque hommage, reprit le bœuf, je te reconduirai
dans ton presbytère, et je te donnerai de
grands biens… Le prêtre rejeta cette proposition.—Eh
bien! repartit le bœuf, je te laisse
sur cette tour; tu y mourras de faim; ou, si tu
aimes mieux te désespérer, tu te casseras le cou.—Arrête,
s'écria le curé, je t'adjure, au nom
de Jésus-Christ, de me reporter sans péril en
pleine campagne… Le bœuf n'osa rien répliquer;
il prit son homme comme la première
fois, le déposa dans un champ, et le laissa seul.

Comme ce pauvre prêtre avait tremblé passablement,
des paysans qui allaient à matines le
trouvèrent évanoui sur leur chemin. On le ranima
comme on put; il raconta alors son aventure,
que chacun écouta en frissonnant, et que
personne ne put révoquer en doute, à cause du
ton de vérité qui caractérise cette admirable
histoire[77].

[77] Cæsarii Heisterbach., lib. V, cap. postrem.



Il n'est pas besoin de dire que ce bœuf était le
diable. On observera seulement qu'il fit là une
honnête action, en empêchant le pèlerinage
nocturne de la dame et du curé, dont la vertu
aurait pu faillir, comme cela arrive aux plus
chastes, l'occasion faisant maintes fois le larron.



CHAPITRE V.

ESPIÈGLERIES DE QUELQUES DÉMONS.



Nihil est,

Quin malè narrando possit depravarier.



Térence.


Une bouche infidèle, en racontant un fait,

Dans un tour de malice imagine un forfait.







—Un soldat, nommé Cadulus, avait habitude
de faire dévotement ses oraisons dans l'église de
son village. Un jour qu'il priait attentivement,
le diable, qui se trouvait en belle humeur, voulut
se donner le plaisir de le distraire, s'il était
possible. Il se déguisa donc en valet; et, courant
à la porte de l'église, il se mit à crier: Cadulus,
les voleurs sont chez vous; ils emmènent votre
cheval et pillent votre maison; accourez vite, si
vous voulez sauver quelque chose… Cadulus ne
se remua pas pour cela, pensant, en bon chrétien,
qu'il valait mieux achever son oraison, que
sauver sa fortune[78].

[78] Majus videlicet damnum deputans orationi cedere,
quam sua perdere…



Le diable, étonné d'un pareil flegme, prit
la forme d'un ours, grimpa sur le toit de l'église,
fit un trou à la couverture, et se laissa
tomber devant le nez de Cadulus, pour le troubler
au moins par une bonne peur. Mais Cadulus
resta immobile, et se moqua du diable à sa
barbe. Puis, pour lui jouer à son tour une malice,
il s'alla cloîtrer dans un bon monastère. Le
diable s'efforça alors de le détourner de sa résolution,
en lui criant aux oreilles: Cadulus, où
vas-tu? que fais-tu, Cadulus? Le supérieur que
tu choisis est un hypocrite; tu attends plus de
beurre que de pain, tu auras plus de pain que
de beurre; tu t'abuses d'une sotte espérance; tu
fais là une niaiserie, Cadulus, etc. Mais, peine
perdue, le pieux soldat se fit moine, et mourut
dans le capuchon[79].

[79] Bollandi Acta Sanctorum, 21 aprilis. Eadmeri
sanctus Anselmus.



—Le bienheureux Pierre le prêcheur, ayant
rassemblé le peuple de Florence sur une place
publique, se disposait à faire un long sermon
touchant les mystères que la foi nous propose.
Le diable, témoin invisible de ces saints préparatifs,
eut la fantaisie de jouer un tour au saint
homme. Il prit donc la forme d'un cheval échappé,
et se mit à courir au grand galop vers la
place que la foule remplissait, dans l'espoir de
disperser les auditeurs, et de déranger, par
un effroi subit, la mémoire du frère prêcheur.
Mais Pierre ne se troubla point; et, voyant que
la foule prenait la fuite, il s'écria: Ne craignez
rien, mes frères, je prends sur moi le danger…
En même temps il éleva sa main, et fit
signe au cheval qu'il l'avait reconnu, et qu'il lui
défendait de nuire à personne.

Le diable eut un pied de nez de se sentir découvert;
cependant il avait pris un élan trop
rapide pour pouvoir reculer. Il traversa donc la
place, en passant sur la tête des hommes, sur le
sein des femmes, en foulant aux pieds les épaules,
les reins et le reste, mais avec une légèreté
si miraculeuse, que personne n'en sentit rien.
Après cela il disparut. Le peuple s'écria que
Pierre avait donné à ce cheval la légèreté d'un
coussin, qu'il avait changé ses fers en plumes de
duvet; et le bienheureux frère, content d'avoir
déjoué la malice du diable, reprit le fil de son
sermon[80].

[80] Bollandi Acta Sanctorum, 29 aprilis. Ambr. Tægii B.
Petrus mart. ord. prædic. cap. 3.



—Il y avait, dans une église de Bonn, un
prêtre remarquable par sa chasteté, sa dévotion
et sa bonhomie. Le diable se plaisait à lui jouer
des tours de laquais; tellement que, lorsqu'il lisait
son bréviaire, cet esprit malin s'approchait
aujourd'hui sans se laisser voir, mettait sa griffe
sur la leçon du bon curé, et l'empêchait de finir;
un autre jour, il fermait le livre, ou tournait
le feuillet à contre-temps. Si c'était la nuit, il
soufflait la chandelle. Le diable espérait se donner
le plaisir d'impatienter son homme; mais le
bon prêtre recevait tout cela comme des tribulations,
et gardait si bien son flegme, que l'importun
esprit fut obligé de chercher une autre
dupe[81].

[81] Cæsarii Heisterbach. illustr. miracul. lib. V, cap. 53.



Cassien parle de plusieurs esprits ou démons
de la même trempe, qui se plaisaient à tromper
les passans, à les détourner de leur chemin, et
à leur indiquer de fausses routes, plutôt pour
s'en divertir, que pour leur faire aucun mal[82].

[82] Cassiani Collat. VII, cap. 32.



—Un baladin avait un démon familier, qui
jouait avec lui, et se plaisait à lui faire des espiègleries.
Le matin il le réveillait en tirant les
couvertures, quelque froid qu'il fît; et, quand le
baladin dormait trop profondément, son démon
l'emportait hors du lit, et le déposait bien doucement
au milieu de la chambre[83].

[83] Guillelmi parisiensis. Partis 2. Princip., cap. 8.



—Pline parle de quelques jeunes gens qui furent
tondus par le Diable. Pendant que ces jeunes
gens dormaient, des esprits familiers, vêtus
de blanc, entraient dans leurs chambres, se posaient
sur leur lit, leur coupaient les cheveux
bien proprement, et s'en allaient, après les
avoir répandus sur le plancher[84]. Ce trait ne
paraît d'abord qu'une malice; peut-être est-il
moral. Pour peu que l'on connaisse les mœurs
dépravées de ces fameux Romains, on se souviendra
que chez eux, certains Adonis attachaient
beaucoup de prix à leur chevelure, comme les
Thaïs[85], les Ninons, les Duthé en attachent à
leur teint.

[84] Pline, lib. 16, epit. 27.



[85] On sait que Thaïs fut une prostituée égyptienne, célèbre
par ses talens dans le libertinage, et par une beauté extraordinaire.
Elle fut convertie par saint Paphnuce. (les Bollandistes.)



—Le vieux monsieur Santois avait un lutin,
ou, si l'on veut, un démon familier qui lui jouait
de temps en temps des tours assez singuliers.
Un jour qu'il voulait prier Dieu dans ses heures,
son démon s'approcha avec adresse, et déchira
trois fois le feuillet sous la main du bonhomme,
mais si proprement, qu'on ne l'eût pas mieux
coupé avec des ciseaux. M. Santois étonné, mit
ses lunettes, pour examiner la chose plus attentivement;
et à la vue de toute la famille, les
lunettes sortirent du nez du vieillard, firent, en
voltigeant le tour de la chambre, et s'allèrent
arrêter dans le jardin, où on les retrouva avec
les trois feuillets déchirés[86].

[86] Ce trait est plus longuement rapporté dans le Dictionnaire
infernal: Prodiges.



Un autre jour, M. Santois mettait pour la
première fois un habit neuf de taffetas plein.
L'esprit le lui moucheta à vue d'œil, mieux qu'un
brocheur n'aurait pu faire. Que répondre à tout
cela?… que l'esprit était en humeur de jouer
quand M. Santois voulut lire ses heures, et qu'il
aimait mieux les habits mouchetés que les pourpoints
unis[87].

[87] La fausse Clélie, tome 2, livre 2.



—Un jésuite, dans la description des mœurs
japonaises, dit que, dans ce pays, les pèlerins
portent à leur cou de petites planches, sur lesquelles
leur nom est écrit, afin qu'ils puissent
se reconnaître. Or, voici le motif de cette précaution.
Quand les Japonais entreprennent un pèlerinage,
ils le font toujours en très-grand nombre,
parce qu'aussitôt qu'ils arrivent dans quelque
désert, ils rencontrent une troupe de démons,
de lemures, de spectres, etc. Cette bande monstrueuse
est égale en nombre à la caravane des
pèlerins; et chaque pèlerin peut y reconnaître
son démon particulier, s'il l'a déjà vu.

Après que ces fantômes ont fait quelque pas
avec les pieux Japonais, et qu'ils les ont bien
examinés, ils changent tout à coup de forme, et
prennent la figure humaine; mais tellement conformée,
que chaque diable ressemble trait pour
trait au pèlerin qu'il veut accompagner, et que
chaque pèlerin voit son image bien exacte dans
son diable. Cette métamorphose subite produit
d'abord tant de confusion, que l'homme ne pourrait
plus se reconnaître, ni se distinguer de son
démon, s'il n'avait son nom au cou. On souffre
pendant une heure l'espièglerie des diables;
mais bientôt, comme les méprises occasionnent
des disputes, et comme on n'aime pas long-temps
à se voir double, les pèlerins se mettent
à genoux, prient le chef des démons de rappeler
ses gens: toutes les doublures s'évanouissent
aussitôt, et la caravane continue paisiblement
sa route[88].

[88] Pauli Sanfidii descriptio rituum et morum quæ in
insulâ ad septentrionalem plagam japan servantur, etc.
On donne cette extravagance pour ce qu'elle vaut. Paul Sansfoi
la raconte très-sérieusement. Le lecteur en fera le cas
qu'il jugera à propos.



—On a donné au Diable le nom d'esprit malin;
s'il était vraiment méchant, il en porterait
l'épithète.



CHAPITRE VI.

L'HEUREUX VALET.—CONTE NOIR[89].



Quæ mihi præstiteris memini, semperque tenebo.



Martial.


Ne soyons point ingrats: fût-il sans bienveillance,

Le bienfait a ses droits sur la reconnaissance.







[89] Ex legendâ aureâ Jacobi de Voragine, auctâ à
Claudio à Rotâ. Leg. 26. et ex Mathæi Tympii triumpho
virtutum christian.



Un vénérable vieillard, nommé Éradius, de
la ville de Césarée, en Cappadoce, avait une fille
unique qu'il voulait faire religieuse; mais les
choses tournèrent autrement, comme on le
verra. Un jeune serviteur d'Éradius devint éperdument
amoureux de la fille de son maître.
Comme elle était belle, riche, noble, et qu'il
n'était pas probable qu'on voulût la lui donner
pour épouse, à lui qui n'était qu'un valet, il alla
trouver un magicien, et lui promit une belle
récompense, s'il pouvait l'aider dans son amour.
Le magicien lui répondit: Je ne suis pas assez
puissant pour faire ce que vous me demandez;
mais je puis vous envoyer à mon maître, qui est
le Diable. Si vous voulez vous en rapporter à lui,
vous êtes sûr de réussir… Pharès (c'est le nom du
jeune valet), ayant répondu qu'il était prêt à
tout, le magicien écrivit cette lettre au Diable:


«Monseigneur,

»Vous m'avez chargé de vous débaucher autant
de chrétiens que j'en trouverais de tièdes,
et de les soumettre à votre obéissance, afin
d'augmenter de jour en jour votre empire. C'est
pourquoi je vous envoie le jeune homme,
porteur de la présente. Il vous dira, sans
doute, qu'il brûle d'un amour violent pour la
fille d'Éradius. Je vous prie de vous intéresser
à sa passion, et de songer que par là vous
travaillerez à notre gloire commune, en agrandissant
la bonne réputation de vos serviteurs.

»Signé, etc.[90]»




[90] La signature n'est point rapportée dans le livre de
Jacques de Voragine, parce que le signataire est damné,
selon toutes les apparences. Cependant on voit, dans le procès
de Denyse de Lacaille, les signatures et griffes des cinq démons
Lissi, Belzébuth, Satan, Motelu et Briffaut.
(Voyez l'histoire de la Magie en France de M. Garinet.
9e pièce justificative.)



Le magicien, ayant apposé son cachet sur
cette épître, la donna au valet d'Éradius, et lui
dit d'aller, au milieu de la nuit, sur le tombeau
de quelque payen, d'invoquer les démons, de
tenir sa lettre à la main, et d'élever le bras au-dessus
de sa tête. Pharès exécuta ponctuellement
toutes ces choses. Aussitôt le roi de l'enfer
parut, entouré d'une multitude de démons. Il
prit la lettre, la lut avec attention, et dit au
jeune homme:—Il faut que tu croies en moi,
pour que je te rende le service que tu me demandes.—J'y
crois, seigneur, répondit le valet.—C'est
fort bien, reprit le diable; mais on ne
peut pas se fier à vous autres chrétiens: quand
vous avez besoin de moi, vous venez me trouver;
et dès que vos désirs sont satisfaits, vous
retournez à votre Christ. Si tu veux que je serve
ton amour, signe-moi ce pacte, par lequel tu
renonces à la religion chrétienne, et tu te fais
mon serviteur.

Pharès signa tout ce qu'on voulut; et aussitôt
le Diable appela les démons qui président à la fornication.
Il leur ordonna d'aller trouver la fille d'Éradius,
et d'enflammer son cœur d'un amour violent
pour le jeune valet. Ces démons remplirent
habilement leur mission. La jeune fille, devenue
amoureuse, autant qu'on pouvait le souhaiter, s'alla
jeter aux genoux de son père, et d'une voix mouillée
de larmes, entrecoupée de sanglots, elle lui
avoua qu'elle mourait d'amour pour Pharès.

—Ayez pitié de votre fille, lui dit-elle, consultez
votre cœur, et montrez-moi que vous êtes
mon père, en me donnant pour époux ce jeune
homme qui m'est si cher, et qui me cause de si
cruels tourmens. Si vous êtes insensible à mes
prières, vous allez me voir expirer; et Dieu vous
demandera compte de ma mort!…

—Malheureux que je suis! s'écria le père; ma
fille est ensorcelée! qui a pu m'enlever mon trésor?
qui a éteint la douce lumière de mes yeux?
qui a étouffé toutes mes espérances?… Ma fille,
je voulais que tu fusses religieuse; je comptais
que, par ta pénitence, tu gagnerais le ciel pour
toi et pour moi… et tu te livres à un amour
charnel… Laisse-toi guider par ton père; abjure
une démence pernicieuse; ne conduis pas
mes cheveux blancs dans les enfers, où je n'entrerais
qu'avec douleur… Mais la jeune fille ne
répondait que ces mots:—Je vous en conjure,
mon père, hâtez-vous de satisfaire mes désirs,
si vous voulez que je vive!…

Comme elle ne cessait de pleurer, en grande
amertume de cœur, le vénérable Éradius se
laissa attendrir. Il accorda à sa fille l'époux qu'elle
idolâtrait, et lui donna en dot la plus grande
partie de ses biens. Ainsi l'heureux valet d'Éradius
devint son gendre, contre toute espérance
humaine.

Les deux jeunes époux, au comble de leurs
vœux, ne songèrent d'abord qu'à leur bonheur
mutuel, et ne cherchèrent qu'à se donner des
preuves d'un amour inaltérable. Mais bientôt on
remarqua que Pharès n'entrait plus à l'église, et
ne faisait plus le signe de la croix. On le rapporta
à sa femme, en lui disant qu'elle avait un mari
qui n'était pas chrétien. La jeune dame, épouvantée,
demanda à son époux si le rapport qu'on lui
avait fait était véritable? Comme il cherchait à
éluder la question, elle lui dit qu'en ce cas il
fallait qu'il vînt le lendemain à la messe avec
elle, pour fermer la bouche à la médisance.
Pharès, voyant qu'il ne pouvait pas cacher plus
long-temps sa position, ouvrit son cœur à sa
femme, lui conta tout ce qui avait précédé leur
mariage, et lui avoua, en gémissant, qu'il s'était
donné au Diable.

L'épouse de Pharès, consternée, court sur-le-champ
trouver l'évêque Basile, qui gouvernait
avec gloire l'église de Césarée, et lui expose son
cruel embarras. Basile ne s'amusa point à redoubler
des frayeurs déjà trop grandes; il fit venir
Pharès, et dès qu'il eut appris son histoire, il
lui demanda s'il voulait retourner au Seigneur?—Hélas!
oui, répondit Pharès; mais ce retour
n'est plus en mon pouvoir, puisque je me suis
formellement donné au Diable.—Ne vous en
inquiétez point, reprit Basile, nous vous tirerons
de ses griffes; et le Seigneur, qui est miséricordieux,
vous pardonnera votre imprudence, si
vous la déplorez sincèrement.

Il fit alors le signe de la croix sur Pharès, et
l'enferma pendant trois jours dans une petite
chambre. Après cela, il lui demanda comment
il se trouvait?—Je suis extrêmement faible, répondit
le jeune homme. Pendant les trois jours
que vous m'avez laissé seul, j'ai été accablé
des clameurs et des reproches des démons.
Ils m'ont continuellement entouré, tenant
dans leurs mains le pacte que j'ai donné à
leur prince, et me disant: Regarde, parjure,
cet écrit que tu as signé de ton nom… Nous
ne sommes point allés te chercher, c'est toi qui
es venu nous trouver dans ta détresse[91]. Basile
lui recommanda de ne rien craindre, lui donna
un peu de nourriture, fit le signe de la croix sur
lui, le renferma dans la petite chambre, et se
mit en prières pour sa délivrance.

[91] Tu venisti ad nos, et non nos ad te, etc. (Legenda
aurea).



Au bout de quelques jours, il le visita de
nouveau, et lui demanda pareillement comment
il se trouvait?—Je n'ai plus vu les démons, répondit
Pharès; mais j'ai entendu leurs cris et
leurs menaces dans l'éloignement.—Voilà qui
va bien, répliqua Basile; encore un peu de
patience… En même temps, il lui donna à
manger, le signa, l'enferma pour la troisième
fois, et fit pour lui de nouvelles prières.

A la troisième visite, Pharès déclara que ses
veilles avaient été paisibles; et que, pendant
son sommeil, il avait vu l'évêque Basile combattant
et terrassant le Diable. Basile satisfait
rassembla le clergé, les moines et le peuple;
on fit des prières publiques pour le jeune époux,
et on le conduisit à l'église.

Le roi de l'enfer y arriva presque aussitôt,
avec plusieurs troupes de démons; et le Diable
s'écria:—Vous me faites une injustice, Basile,
cet homme est mon serviteur. Je ne l'ai point
séduit; il est venu me trouver, et voilà le pacte
qu'il a signé de sa main… Les fidèles chantèrent
alors le Kyrie Eleyson; et Basile dit au
Diable qu'il fallait rendre le pacte. En même
temps, il priait, et tendait la main pour recevoir
le papier en question. Le Diable, forcé de
céder, s'envola en gémissant, et lâcha le pacte,
qui tomba dans la main de Basile. Le saint
évêque le déchira aussitôt, et rendit à la fille
d'Éradius son époux bien-aimé, maintenant libre
de la puissance du Diable, et bon chrétien…
Cependant il dut conserver quelque reconnaissance
à celui qui avait fait son bonheur.



CHAPITRE VII.

HONNÊTES ACTIONS DU DIABLE.



Inimici famam, non ità ut nata est, ferunt.



Plaute.


Soyez bon, juste, franc, à vos devoirs soumis:

Vous n'êtes qu'un vaurien, selon vos ennemis.







—Un riche Allemand donnait un festin à une
troupe de mendians, dans le dessein de remplir
les devoirs de la charité chrétienne. Parmi les
convives, qui mangeaient de bon appétit, se
trouvait un pauvre manant, qui était, comme
on dit, possédé du Diable. Il découpait ses morceaux,
aussi bien que ses confrères, et les portait
jusqu'à sa bouche; mais ils s'évanouissaient, dès
qu'ils touchaient à ses dents, ce qui allongeait
de minute en minute la figure de ce pauvre
homme.

Un de ses compagnons, s'apitoyant sur sa détresse,
s'avisa d'apostropher le Diable, et de lui
demander pourquoi il empêchait son homme de
manger.—Je ne l'en empêcherais pas, répondit
le Diable, s'il pouvait le faire sans péché. Mais
ce repas qu'on lui donne, comme une aumône,
est le fruit de la rapine.—Tu mens, s'écrièrent
à la fois tous les convives; celui qui nous donne
à dîner est un honnête homme!—Je ne mens
point, répliqua le Diable; ce veau que vous
mangez est le cinquième petit-fils d'une vache qui
a été volée…

Les dîneurs furent si surpris d'entendre le
Diable reprocher le vol d'une vache, jusqu'à la
cinquième génération, qu'ils n'osèrent plus rien
ajouter[92].—Mais voici l'histoire de cette
vache: elle vivait au commencement du douzième
siècle, dans le village de Hurst, en Allemagne.
Il est probable qu'elle fut grand'mère,
au cinquième degré, du veau susdit. Pareillement,
celui qui vola ladite vache était sans doute
le père ou l'aïeul du riche Allemand qui donne
ici le festin.

[92] Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, cap. 38.



Or, cette vache appartenait à une bonne veuve,
qui se nourrissait de son lait. Elle eut le malheur
de plaire à un vieux soldat allemand qui,
sans se laisser toucher par les larmes de la veuve,
enleva la vache, et l'emmena chez lui. Peu de
temps après, la mort vint à son tour prendre le
ravisseur; il expira dans l'impénitence, et alla
tout droit en enfer. La bête qu'il avait volée le
suivit dans l'autre monde. Là, ce soldat allemand
(qui se nommait Hélie) fut condamné,
pour son supplice, à présenter éternellement le
dos à la vache; et la vache reçut ordre de lui
enfoncer éternellement l'échine à coups de
cornes[93].

[93] Cæsarii ejusdem, ibid. lib. II, cap. 7.



—Une fille de Nivelle, en Brabant, quitta
la maison de son père, et abandonna ses parens,
pour aller vivre avec quelques saintes femmes,
dans le jeûne, la prière et la continence. Comme
le travail de leurs mains suffisait à peine pour les
nourrir, bien qu'elles vécussent pauvrement, le
Diable, prenant pitié du sort de la fille de Nivelle,
alla chercher une oie bien grasse, dans la basse-cour
de son père, et l'apportant dans la chambre
des recluses, il leur dit:—Pourquoi faites-vous
si maigre chère, et vous laissez-vous mourir de
faim, tandis que d'autres vivent dans l'abondance?
Prenez cet oison et mangez.—Nous ne
le pouvons pas, répondit la fille de Nivelle,
parce que c'est une oie volée.—Comment!
s'écria le Diable, je ne suis point un voleur. J'ai
pris ce gibier dans la basse-cour de votre père.—N'importe,
ajouta la pieuse fille, il ne nous
appartient pas; reporte-le où tu l'as pris… Le
Diable obéit en silence,… et les parens, à qui
appartenait l'oison, affirmèrent qu'on l'avait remis
fidèlement à sa place[94].

[94] Ejusdem Cæsarii, lib. IV, miracul. de tentat. cap. 84.



—Un enfant qui avait soif demandait à boire,
sans que personne lui en donnât. Le Diable
en eut pitié; il prit une forme humaine, pour
ne pas effrayer le petit bonhomme, et lui apporta
un verre d'eau. Comme l'enfant était
pressé, il but ce qu'on lui présentait, sans
songer à faire le signe de la croix, et sans dire
son benedicite. Le Diable, stupéfait de cette négligence,
se rapetissa aussitôt et entra dans le
corps du marmot, pour lui apprendre à être
plus circonspect à l'avenir, et à ne pas négliger
ses dévotions. Les parens, voyant leur fils possédé,
l'interrogèrent, et connurent bientôt la
cause de son accident. Ils le conduisirent donc
à saint Euchaire, qui se hâta de bénir un second
verre d'eau, et le fit boire au petit démoniaque.
Incontinent le Diable se retira[95].

[95] Surius, historiæ invent. S. Celsi, cap. II, tom. VII.



—Ce trait est assez connu: Un moine,
qu'une trop longue abstinence impatientait,
s'avisa un jour, dans sa cellule, de faire cuire
un œuf, à la lumière de sa lampe. L'abbé, qui
faisait sa ronde, ayant vu, par le trou de la
serrure, le moine occupé de sa petite cuisine,
entra brusquement, et l'en reprit avec aigreur;
de quoi le bon religieux s'excusant, dit que
c'était le Diable qui l'avait tenté, et lui avait
inspiré cette ruse. Tout aussitôt parut le Diable
lui-même, qui était caché sous la table, et qui
s'écria, en s'adressant au moine:—Tu en as
menti, par ta barbe; ce tour n'est pas de mon
invention; et c'est toi qui viens de me l'apprendre.

—Le moine Herman s'ennuyait de la rigoureuse
abstinence de son ordre, et s'affligeait intérieurement
de ne plus manger ni chair ni
poisson. Un jour qu'il pensait aux bons ragoûts
que l'on mange dans le monde, et qu'il aurait
donné tout ce qu'il possédait pour un petit repas
composé d'autres mets que les navets et les épinards
à l'huile, il vit entrer dans sa cellule un
inconnu de bonne mine, qui lui offrit un plat
de beau poisson. Le moine reçut ce présent
avec reconnaissance; mais, lorsqu'il voulut accommoder
son poisson et le faire cuire, il ne
trouva plus sous sa main qu'un plat de fiente de
cheval… Il comprit qu'il venait de recevoir
une petite leçon du Diable; et il fut plus sobre
à l'avenir[96].

[96] Cæsarii Heisterbach. de tentat., lib. IV; miracul.,
cap. 87.



—Si quelquefois les démons mettent des obstacles
aux désirs illicites des saints religieux,
et leur donnent des corrections peut-être un peu
sévères, quelquefois aussi, ils s'intéressent aux
vrais besoins des bons moines. Le cardinal
Jacques de Vitry raconte qu'un chartreux, mourant
de faim dans sa cellule, vit entrer une belle
femme qui lui fricassa un petit plat de pois, et
se retira, après les avoir mis dans l'écuelle.
Avant de tâter à la cuisine du Diable, le chartreux
alla consulter son supérieur, qui lui permit
de manger ses pois; et il avoua qu'il n'avait
jamais rien mangé de mieux accommodé[97].

[97] Ce trait est aussi dans le Dictionnaire infernal.



—Puisque les plus pieux personnages sont exposés
à mille tentations dans l'enceinte du cloître,
que n'avons-nous pas à craindre, nous autres
faibles chrétiens, au milieu des séductions et
des vanités du monde!… Un novice de Clairvaux,
nommé Bernard, tourmenté par l'aiguillon
de la chair, et ne pouvant se décider à prononcer
des vœux qu'il n'aurait pas la force de tenir,
alla trouver le prieur du couvent, et le supplia
de lui rendre ses habits séculiers, parce qu'il ne
pouvait se passer de femmes, et qu'il voulait
rentrer dans le monde. Le prieur eut beau sermonner
son novice, il ne put changer sa résolution.
Seulement, le Jeune Bernard consentit
à différer son départ jusqu'au lendemain.

Mais, au milieu de la nuit, le novice, commençant
à s'endormir, aperçut tout à coup,
auprès de son lit, un géant horrible, qui tenait
à la main un grand couteau, et qui avait tout
l'air d'un boucher. Il était suivi d'un dogue noir.
Ce spectacle épouvanta Bernard. Mais il n'était
qu'au commencement de ses peines. Le boucher
leva la couverture, mit la main sur les génitoires[98]
du jeune novice, les coupa avec son
grand couteau, les jeta à son chien qui les
avala, et disparut.

[98] Arreptis ejus genitalibus abscidit, canique projecit,
quæ mox ille devoravit…



Bernard s'éveilla aussitôt, dans une agitation
difficile à peindre, et plein de la désolante idée
qu'il était devenu eunuque; heureusement il
n'en était rien. Il se trouva seulement délivré de
ses tentations, et il resta dans le couvent, où il
vécut dans la piété la plus austère, jusqu'à la fin
de sa vie. On dit même qu'il mourut vierge[99].
Quoi qu'il en soit, cette histoire était célèbre à
Clairvaux; et comme les anges n'ont pas accoutumé
de s'accoutrer en bouchers, ni de s'abaisser
à des fonctions indécentes, les casuistes ont
toujours laissé au Diable la gloire de ce songe,
qui conserva un bon frère aux moines de
Clairvaux.

[99] Cæsarii Heisteibach. miracul. lib. IV, cap. 97.



—On a dit souvent que le Diable n'agissait
que pour ses intérêts particuliers. Voici, entre
mille autres, une anecdote qui peut prouver le
contraire. Elle se trouve dans l'histoire du jeune
Vitus, martyr du troisième siècle, que nous
allons rapporter toute entière, pour la parfaite
intelligence des choses.

Valérien, gouverneur de la Sicile, pour l'empereur
Dioclétien, apprit que le jeune Vitus ne
voulait point sacrifier aux idoles. Il le fit venir, et
ordonna qu'on lui administrât la bastonnade. Mais
dès les premiers coups, les bras des bourreaux
et la main du gouverneur se desséchèrent.—Malheureux
que je suis! s'écria Valérien; voilà
ma main perdue.—Eh bien! va-t'en trouver tes
dieux, répliqua Vitus, tu verras s'ils ont le talent
de te guérir.—Le pourrais-tu, toi qui
parles, dit le gouverneur?—Certainement,
répondit Vitus. En même temps il demanda au
ciel la grâce d'être guéri de ses coups de bâton,
et il fut guéri à l'heure même.

Le gouverneur étonné dit au père de Vitus:
emmenez votre fils, et châtiez-le comme vous
l'entendrez; pour moi je ne comprends rien
à tout ceci. Le père reconduisit son fils à sa
maison, et tâcha de le séduire par toutes sortes
de plaisirs mondains. Or, un jour qu'il l'avait
laissé au lit, et qu'il venait de l'enfermer avec
plusieurs belles filles, il sortit tout à coup, de
la chambre de Vitus, une odeur si délicieuse,
qu'elle embauma toute la maison et tous les gens
qui s'y trouvaient. Le père stupéfait regarda
par le trou de la serrure, et vit sept anges autour
de son fils.—Voilà qui va bien, s'écria-t-il; les
dieux sont entrés dans ma maison… mais sa
joie ne fut pas de longue durée, car à peine eut-il
achevé sa phrase qu'il devint aveugle. Tous
ses amis et le gouverneur de la ville accoururent
à cette nouvelle, et lui demandèrent ce qu'il
avait:—Voilà qui va mal, répondit-il; j'ai
vu des dieux enflammés, et l'éclat de leur figure
m'a brûlé les yeux.

On le conduisit alors au temple de Jupiter, où il
fit vœu d'immoler un bœuf couronné de lauriers,
s'il recouvrait la vue. Jupiter se montra sourd;
il s'adressa donc à Vitus son fils, qui le guérit de
la cécité physique, sans lui ouvrir les yeux de la
foi. Ce père ingrat songeait même à tuer sa progéniture,
si l'on en croit la légende, lorsqu'un
ange du seigneur apparut à Modestus, pédagogue
de Vitus, et lui conseilla de s'embarquer
avec son élève. Ils partirent donc pour l'Italie;
et un aigle leur apporta des vivres, pendant tout
le voyage.

Tandis qu'ils annonçaient partout leur présence
par une foule de prodiges qui décelaient
de saints personnages, le fils de l'empereur Dioclétien
eut le malheur de tomber au pouvoir du
Diable, qui prit possession de sa personne.
Dioclétien mit tout en usage pour délivrer son
fils; mais le démon, bien et dûment exorcisé
par les magiciens de la cour, répondit qu'il ne
pouvait être chassé que par le jeune Vitus. On
ne conçoit pas trop pourquoi le Diable, qui nous
est peint sous les traits d'un vieux routier, pétri
de ruses et de finesses, eut la bonhomie de faire
cette réponse. Quoi qu'il en soit, on chercha
Vitus: on le trouva; il parut devant l'empereur,
étendit les mains sur le jeune prince, et chassa
le démon sans difficulté.

Il paraît que décidément ce malheureux Vitus
ne devait obliger que des ingrats, puisqu'après le
miracle qu'il venait d'opérer, l'empereur Dioclétien,
endurci comme tous les autres, lui dit
poliment:—Jeune homme, si tu tiens à la
vie, tu vas maintenant sacrifier à mes dieux…
Vitus répondit qu'il n'en ferait rien; et on le
mit en prison avec Modestus son pédagogue.
Tout à coup les chaînes qui les attachaient se
brisèrent; et la prison s'éclaira d'une lumière
éblouissante. On rapporta ce nouveau prodige
à Dioclétien, qui l'apprit comme un homme
accoutumé aux miracles, et qui ordonna de jeter
Vitus dans un four bien chauffé. Mais aussitôt
que le jeune homme y entra, le four devint
frais comme s'il n'eût jamais vu le feu; et Vitus
en sortit bien portant.

Alors on lâcha un lion terrible, affamé, qui
vint en rugissant sur le jeune Vitus, pour le
dévorer; Vitus caressa le lion, et le lion lécha
la main qu'il avait ordre d'avaler. Dioclétien,
ennuyé de tant de lenteurs, fit pendre Vitus,
avec Modestus son pédagogue, et Crescentia sa
nourrice (car elle se trouvait avec lui, quoique
la légende n'en ait rien dit d'abord). Aussitôt
que ces trois personnes furent pendues, il se fit
un grand vent; la terre trembla; on entendit
les éclats du tonnerre; les temples des idoles
s'écroulèrent avec fracas, et plusieurs y périrent.
L'empereur épouvanté se poignait la figure, désolé
de trouver un jeune homme plus fort que
lui. Cependant un ange dépendit les corps, et
les porta sur le bord d'un fleuve, où ils furent
gardés par des aigles, jusqu'à ce qu'une pieuse
dame, les ayant trouvés, leur fit rendre les honneurs
de la sépulture[100].

[100] Legenda aurea, Jacobi de Voragine, aucta à
Claudio à Rotâ. Leg. 77.



Quoique les trois quarts de cette longue histoire
soient étrangers au sujet de cet ouvrage,
on s'est cru obligé de la donner toute entière,
attendu qu'il est impossible d'en rien détacher.

—Cette autre anecdote peut faire suite à
l'histoire du démon, chassé par saint Vitus. Arthémia,
fille de l'empereur Dioclétien, fut à
son tour possédée d'un Diable, qui, oubliant
comme son devancier ses petits intérêts, répondit
aux exorcistes païens:—Votre puissance est
nulle contre moi; je n'obéirai qu'à Cyriaque,
diacre de l'église romaine. (C'était un jeune
homme, qu'une sainteté prématurée et quelques
miracles avaient déjà rendu célèbre parmi les
chrétiens.)

Dioclétien le fit venir; et aussitôt que Cyriaque
fut en présence du démon, il lui ordonna
de se retirer.—Si vous voulez que je sorte, répondit
le démon, donnez-moi un pot dans lequel
je puisse entrer.—Viens dans mon corps,
reprit Cyriaque, je t'en octroie la permission.—Je
ne puis entrer dans ce pot-là, dit le démon,
parce que toutes les issues en sont closes
et bien gardées. Mais si vous ne pouvez pas faire
autrement, envoyez-moi à Babylone, je trouverai
là où me placer; et de plus, pour peu que
vous souhaitiez d'en faire le voyage, je vous en
procurerai l'agrément.

Cyriaque consentit à ce que proposait le
Diable; et aussitôt la princesse Arthémia fut
délivrée. L'empereur Dioclétien qui avait fait
pendre le jeune Vitus, se montra plus doux
envers Cyriaque; il lui permit de baptiser sa
fille, lui donna une belle maison, et lui fit
un sort avantageux: trois circonstances bien
étonnantes dans un persécuteur de l'église.

Quelque temps après, Dioclétien reçut un
ambassadeur de la cour de Perse, qui priait
l'empereur romain d'envoyer Cyriaque à Babylone,
pour délivrer la princesse royale, qui se
trouvait possédée du Diable; Dioclétien alla
donc prier Cyriaque[101] de faire le voyage, et
le jeune diacre partit pour Babylone, sur un vaisseau
magnifique, chargé de tout ce qui pouvait
adoucir les ennuis de la route. Lorsqu'il fut présenté
à la fille du roi de Perse, le démon demanda
à Cyriaque s'il était fatigué?…—Il ne
s'agit pas de cela, répondit Cyriaque; sors
d'ici, je te le commande, et rentre avec tes
pareils… Le démon sortit… Le roi, la reine,
la princesse de Perse se firent baptiser. Leur
exemple eut un bon nombre d'imitateurs; et
Cyriaque retourna à Rome, après avoir passé
quarante-cinq jours à Babylone, dans le jeûne,
au pain et à l'eau[102].

[101] Ad preces igitur Diocletiani…



[102] Bollandus, et le R. P. Ribadeneira, legenda aurea,
Jac. de Voragine. Leg. 3.





CHAPITRE VIII.

MALICES DE QUELQUES DÉMONS.



Unum hoc ex ingenio malo malum inveniunt suo.



Plaute.


Ces crimes de Satan, ces méchancetés noires,

L'envie en inventa les terribles histoires.







—En l'année 434, un démon tant soit peu
malicieux joua un vilain tour aux Juifs de l'île de
Crète. Ce démon prit la figure de Moïse, et se
présenta aux enfans d'Abraham, en leur disant
qu'il était leur ancien libérateur, ressuscité pour
les conduire une seconde fois à la terre promise.
Les bons Israélites, ne trouvant rien dans ce prodige
qui surpassât leurs anciens miracles, donnèrent
tête baissée dans le piége que leur tendait
le Diable. Ils se rassemblèrent donc de
toutes parts, autour de leur libérateur.

Quand tout fut prêt pour le départ de l'île,
l'armée du peuple saint se rendit au bord de la
mer, dans la ferme persuasion qu'on allait la
passer à pied sec. Le Diable, riant sous cape,
conduisit les cohortes juives jusqu'au rivage,
sans chercher à les détromper. La foi de ces
bonnes gens était si grande, qu'ils n'attendirent
pas que leur conducteur eût fait signe à la
mer de se fendre. Ils se jetèrent en masse au
milieu des flots, bien certains que la mer se retirerait
sous leurs pas; malheureusement la
verge de Moïse n'était pas là; plus de vingt
mille Juifs se noyèrent en plein jour; et le faux
Moïse ne se trouva plus[103]… Il fallait qu'il fît ce
jour-là un brouillard bien épais, ou que tous
ces Juifs eussent les yeux bien clos, pour se jeter
tout un peuple à la mer…, à moins qu'ils n'aient
fait le saut tous à la fois.

[103] Cornelii gemmæ, cosmocriticæ, lib. I, cap. 8.



—En vertu du pouvoir qu'il a d'exciter les
orages, le Diable fait tonner de temps en temps,
et n'y va pas de main morte.

L'an 1565, le vingt-quatrième jour de juillet,
la ville de Louvain fut épouvantée par un orage
si horrible, que le plus brave n'aurait pas la
force d'en soutenir le tableau sans se pâmer. La
tempête commença au coucher du soleil, et
alla son train jusqu'au milieu de la nuit. D'abord
il s'éleva du sud-est une nuée affreuse, bigarrée
de plusieurs couleurs, sur un fond noir, et précédée
d'un vent violent. L'éclair sillonna le
terrible nuage. On eût dit qu'il y avait à l'horison
une fournaise ardente, qui lançait des
flammes dans l'espace. Quand la nuée fut au-dessus
de la ville, grand Dieu! quelles frayeurs!…
et quels bruits!… Le tonnerre roulait sans relâche,
avec un fracas toujours croissant; le ciel
était tout en feu; la terre paraissait embrasée.
Alors il tomba une grêle violente, dont les grains
étaient aussi gros que des œufs de canne.

Toutes ces horreurs n'étaient qu'un avant-propos.
On entendit bientôt dans les airs de longs
hurlemens, d'une espèce inconnue. Tous les auditeurs
frissonnèrent et sentirent leurs cheveux se
hérisser. Les hurlemens redoublèrent, entremêlés
de cris prolongés, semblables aux cris des
chats et des chattes lorsqu'ils sont en chaleur.
On distinguait aussi un son musical qui venait
d'en haut, et qui imitait le bruit que l'on fait en
frappant sur un chaudron, ou plutôt le son des
cloches que les bonnes gens mettent en branle
pour conjurer le tonnerre. Quand le calme revint,
on raisonna sur ces prodiges; et les experts
découvrirent qu'un pareil orage était l'ouvrage
des démons; et que les suppôts de Belzébuth
l'avaient excité, en manière de feu d'artifice,
pour couronner une fête, ou une noce, ou
quelque bacchanale que nous ne connaissons pas,
et qu'ils célébraient en famille[104].

[104] Cornelii gemmæ, de naturæ divinis characterismis.,
lib. II, cap. 2, pag. 25.



Il y eut, en 1546, un orage aussi effroyable
dans la ville de Malines; et, ce qu'il y a de pis
dans celui-ci, c'est que le Diable y tua environ
cinq cents hommes, sans compter les animaux
qu'il étouffa, les bâtimens qu'il renversa, les
arbres qu'il arracha, les plantes qu'il déracina,
etc.[105] Le Diable fit encore plus méchamment
en 1619; car il lança le tonnerre sur la cathédrale
de Quimper-Corentin, et brûla le clocher pendant
qu'on sonnait les cloches…[106]

[105] Ejusdem, ibid., pag. 102.



[106] Voyez la Relation qui charge Satan de cet incendie.
M. Garinet raconte, dans son histoire de la Magie en France,
que l'évêque arrêta le feu, en brûlant des Agnus Dei, un
pain de seigle de quatre sous, et une hostie consacrée, le tout
trempé d'eau bénite et de lait de femme de bonne vie.



—Les choses n'ont pas toujours été comme
aujourd'hui; et nos ancêtres avaient des visions
que nous n'avons plus. On rencontrait autrefois,
dans les mines et dans les cavernes un peu obscures,
certaines espèces de démons vêtus comme
les mineurs, et dont on raconte beaucoup de
malices. On les voyait courir çà et là, chercher
les métaux, piocher la terre, remuer les grues,
et se donner bien du mouvement pour animer
les ouvriers; car ils ne faisaient pas grand'chose,
tout en paraissant âpres à la besogne. Ces démons,
que quelques écrivains appellent montagnards,
n'étaient point malfaisans, et entendaient
la plaisanterie. Mais une insulte leur était
sensible, et ils la souffraient rarement sans se
venger. Un mineur eut l'extravagante audace de
dire plusieurs injures à un de ces démons, et
parmi ces injures, il l'appela plusieurs fois
gibier de potence. Le démon indigné sauta sur
le mineur, et lui tordit le cou. Cependant,
comme il n'avait pas intention de le tuer, ni de
lui causer de grandes douleurs, il s'y prit si
adroitement, que le mineur ne mourut ni ne
souffrit point; mais il eut le cou renversé, et le
visage tourné vers les fesses pendant le reste de
sa vie. Il y a eu des gens qui l'ont vu en cet état
tout-à-fait remarquable[107].

[107] Taillepied, apparit. des esprits, page 136.



—On dit que le Diable apparaissait fréquemment
à saint Hyppolite, sous la figure d'une
femme nue; que cette femme infernale se jetait
sur lui corps à corps; et que plus il la repoussait,
plus elle le pressait impudemment sur son sein.
Hyppolite, las d'une longue résistance contre
l'esprit impur, lui passa son étole au cou et
l'étrangla. Le Diable s'évanouit aussitôt; et Hyppolite
ne trouva dans ses bras qu'un cadavre bien
puant. On crut reconnaître le corps d'une femme
morte, dont le Diable avait pris la forme pour
séduire Hyppolite[108]. Malheureusement tout
ce conte n'est qu'un on dit, renouvelé plusieurs
fois pour décrier le Diable[109]. Nous n'ajouterons
que deux mots pour prouver combien ces sortes
d'anecdotes sont fausses: il n'y a de corruptible
que ce qui a des parties séparées l'une de l'autre;
ce qui est spirituel est indivisible; il est donc
incorruptible: or les esprits sont spirituels; et
les démons ne peuvent ni puer ni se pourir[110].

[108] Legenda aurea, Jac. de Voragine. Leg. 113.



[109] Guillaume de Paris raconte qu'un soldat, croyant embrasser
une belle fille, se trouva couché avec une puante carcasse;
ce qui était visiblement un trait du diable, si l'on en
croit le judicieux Théologien.—En 1613, un gentilhomme
parisien trouva sous sa porte une belle demoiselle, qui cherchait
un abri contre la pluie. Il la fit entrer dans son appartement,
et coucha avec elle. Le lendemain, il trouva dans le
lit le corps d'une pendue, depuis long-temps défunte. On reconnut
que c'était un diable, qui s'était revêtu de ce corps,
pour décevoir ce pauvre gentilhomme, etc. (Rapporté par
Madame Gabrielle de P***, histoire des fantômes et
des démons, etc.)



[110] Ce petit trait de logique est tiré du catéchisme de Montpellier,
tome Ier, avec cette différence qu'on applique ici au
démon ce que le théologien applique à l'âme. Mais l'âme et
le démon sont deux essences spirituelles. Il y a même eu des
savans qui les ont confondues, dans ce système que les bons
démons étaient les âmes des braves gens défunts, et les mauvais
démons les âmes des méchans trépassés, etc.



—La jeune Ida de Louvain, s'étant décidée
à mener une vie religieuse, fut extrêmement
tourmentée par un démon un peu plus que
malin. On ne conçoit vraiment pas sa conduite
peu délicate envers une jeune fille innocente
et belle. Tantôt il troublait son sommeil par des
bruits confus et incompréhensibles; tantôt il
l'effrayait, pendant ses prières, en offrant à ses
yeux des spectres, des fantômes et toutes sortes
de figures hideuses. Un autre jour, il frappait
invisiblement sur les parois de la chambre où
couchait Ida, avec tant de force, que toute la
maison en était ébranlée.

Mais le trait qu'on va lire est le tour le plus
pendable qu'il se soit avisé de lui jouer. Un soir,
que la jeune Ida faisait ses oraisons dans le recueillement
et le silence, le Diable entra par la
fenêtre, portant sur ses épaules un cercueil d'une
longueur démesurée. Il posa la bière au milieu
de la chambre, l'ouvrit sans mot dire. Ida y
aperçut un grand corps mort. Pendant qu'elle
le considérait avec frayeur, le Diable prit le
mort entre ses bras, le dressa sur ses pieds,
l'anima, en se fourrant dans le corps avec son
adresse ordinaire; et le mort se mit à marcher
vers la jeune fille… Il lui prit les mains, les
serra dans un morne silence… Ida, au comble
de l'effroi, implora le secours du ciel, et prononça
une prière qui fit évanouir le Diable. Elle
en fut quitte pour la peur, et pour sa discipline
que le Diable avait emportée. On pense bien
qu'elle passa le reste de la nuit à prier. Le lendemain,
elle acheta une autre poignée de verges,
communia, et fut moins tourmentée[111].

[111] Bollandi acta sanctorum. 13 aprilis. Ida Lovanensis, ex
Mss. Hugonis confess.



—Le bienheureux Gilles, de l'ordre des
frères prêcheurs, s'étant éveillé au milieu de la
nuit, sortit de sa cellule et entra dans une église
pour y faire ses oraisons. Pendant qu'il était en
prières, le Diable, ayant pris une voix de femme,
appela Gilles avec tendresse. Le frère éprouva
aussitôt une tentation si violente, qu'il n'en
avait jamais connue de pareille. Mais il revint
bientôt à lui-même, se fouetta durement pour
réprimer les aiguillons de la chair, et reprit un
sang plus calme. Un instant après, le Diable
s'approcha du frère, et lui grimpa sur le dos.
Comme il ne pouvait le secouer à terre, attendu
qu'il s'était bien cramponné à son cou, Gilles
se traîna comme il put au bénitier, aspergea le
Diable par-dessus l'épaule et le fit fuir. Mais le
démon eut l'opiniâtreté de revenir encore, sous
une forme horrible, épouvanter le frère prêcheur.
Gilles prononça ces paroles: Pater noster;
le Diable s'évanouit; et saint François observa à
Gilles que ces deux seules paroles chassaient le
démon[112].

[112] Bollandi acta sanct. 23 aprilis.



—Alexandre ab Alexandro, qui vivait dans
le quinzième siècle, fit un jour la partie d'aller
coucher avec quelques amis dans une maison de
Rome, que des spectres et des démons hantaient
depuis long-temps. Au milieu de la nuit, comme
ils étaient rassemblés dans la même chambre, avec
plusieurs lumières, ils virent paraître un grand
spectre, qui les épouvanta par sa voix terrible
et par le bruit qu'il faisait en sautant sur les
meubles, et en cassant les vases de nuit. Un
des plus intrépides de la compagnie s'avança
plusieurs fois, avec de la lumière, au-devant du
fantôme; mais à mesure qu'il s'en approchait, le
spectre s'éloignait; et il disparut entièrement,
après avoir tout dérangé dans la maison.

Quelque temps après, le même spectre
rentra par les fentes de la porte. Ceux qui le
virent se mirent à crier de toutes leurs forces.
Alexandre, qui venait de se jetter sur un lit, ne le
vit point d'abord, parce que le fantôme s'était
glissé sous la couchette; mais bientôt il aperçut
un grand bras noir qui s'allongea sur la table,
éteignit les lumières, renversa tout ce qui s'y
trouvait, ouvrit la porte, et s'enfuit sans avoir
fait le moindre mal à personne[113].

[113] Alexandri etc., lib. V, cap. 23. Tiraqueau, le commentateur
d'Alexandre ab Alex., traite cette aventure de conte à
dormir debout.



—Un jour que l'évêque Donat célébrait la
messe, le diacre laissa tomber le calice qui se
brisa. Donat rassembla les fragmens; puis, ayant
fait sa prière, il eut la satisfaction de les voir
se réunir miraculeusement, et le calice reprendre
sa première forme. Mais le Diable, que
le hasard avait amené là tout exprès, s'était jeté
malicieusement entre le diacre et l'évêque, et
il avait emporté un petit morceau du vase brisé,
de façon que, malgré le miracle, le calice resta
percé et imparfait[114].

[114] Legenda aurea Jac. de Voragine, leg. 110.



—Saint Louis, qui aimait les moines, fit venir
six chartreux à Gentilly, et leur donna une
belle maison pour y fonder un couvent. Ces
bons religieux apercevaient de leurs fenêtres le
château de Vauvert, que le roi Robert avait fait
bâtir, et que ses successeurs avaient abandonné.
On pouvait en faire un monastère commode, et
d'autant plus agréable, qu'il était tout près de
Paris.

Sur ces entrefaites, des revenans et des diables
s'emparèrent du vieux palais et y firent leur sabbat.
On y entendait tous les soirs une musique
enragée et des hurlemens affreux. On y voyait
des spectres chargés de chaînes, des diables de
toutes les couleurs, et principalement un grand
dragon vert, qui s'élançait toutes les nuits, armé
d'une grosse massue, pour assommer les
passans. Que faire désormais d'un pareil château,
comme dit Saint-Foix? Les chartreux le demandèrent;
saint Louis le leur donna avec toutes
ses dépendances. Ils s'y logèrent, en chassèrent
les diables; et le nom d'Enfer resta à la rue,
en mémoire de tout le vacarme qui s'y était
fait.

Cette aventure, qui est rapportée comme un
conte de bonnes femmes, dans toutes les histoires
(excepté les archives des chartreux), a été
consignée par quelques dévots théologiens dans la
longue nomenclature des méchancetés du Diable.
On n'opposera à ce sentiment que deux petites
observations: 1o les bons moines, qui eurent la
puissance de chasser les diables du palais de Vauvert,
pouvaient bien avoir eu l'adresse de les y
faire venir; 2o en admettant que Satan s'y
soit campé de son chef, il n'a fait tort à personne,
n'a donné que des peurs, et a su gagner
aux chartreux une belle maison. De sorte
que, dans tous les cas, on doit mettre cette
anecdote au nombre des services rendus par le
Diable.

—Le Diable s'avisa un jour de posséder une
vache, et de la faire courir dans la campagne,
pour s'amuser de la frayeur des paysans. Saint
Martin, revenant de Trèves, rencontra la vache
endiablée, qui accourait à lui en le regardant
de travers. Le vacher, qui poursuivait sa bête,
cria à Martin de prendre garde à lui. Mais le
saint évêque éleva la main; et, à son commandement,
la vache se tint immobile. Le Diable
était à califourchon sur la bête, invisible aux
yeux profanes, mais non à ceux de Martin. Il
gourmanda sèchement l'esprit malin, lui ordonna
de laisser la vache en paix, et lui défendit
de tourmenter davantage un animal innocent.
Il n'est besoin que d'avoir un peu de sainteté
pour maîtriser les démons; le Diable, soumis
à Martin, se retira sans mot dire, et ne revint plus
parmi les bêtes. La vache, reconnaissante de
se voir délivrée, se mit à genoux devant son libérateur
pour le remercier humblement. Martin
lui permit de retourner auprès de ses sœurs; ce
qu'elle fit, avec la douceur d'un mouton[115].

[115] Sulpicii Severi, dialog. II.





CHAPITRE IX.

LE DIABLE ET SAINT DOMINIQUE.

CONTE BLEU[116].



Tantæ ne animis cælestibus iræ?



Virgile.


Pourquoi ce long tourment? qu'a fait ce pauvre diable?…

Un saint homme a-t-il donc le cœur inexorable?…







[116] Ex vitâ S. Dominici, lib. II, cap. 7; et IV, inter
R. P. angelini Gazæi pia hilaria.



Un soir que saint Dominique préparait dans
le recueillement un de ces sermons qui ont
produit de si heureux effets[117], il entendit tout
à coup un léger bruit, et vit tomber de sa cheminée,
dans sa chambre, un petit démon noir
comme un ramoneur[118]. Mais il ne le vit point
dans sa forme naturelle; car l'esprit infernal
n'eut pas plutôt aperçu Dominique, qu'il prit la
figure d'un singe. Or, il y avait dans la conformation
de ce singe une laideur si bizarre, que
saint Dominique n'eût pu s'empêcher d'en rire,
s'il se fût donné la peine de l'examiner. Il avait
les yeux petits, jaunes, louches, enfoncés; et
cherchait la Picardie en Champagne, comme dit
le proverbe français. Son nez était retroussé jusqu'au
front; ses lèvres ressemblaient à des croûtes
de pâté; tout son corps était couvert de
poils, à l'exception des fesses; et il puait le bouc
à une demi-lieue.

[117] Rem suo bonam Gregi! St. Dominique prêcha la
Croisade contre les Albigeois, et institua la sainte inquisition.



[118] Un docteur, du dernier siècle, a cherché long-temps
pourquoi les démons descendent par la cheminée? Cette
savante question est résolue dans le révérend père Angelin de
Gaza, qui dit pertinemment que les démons prennent un
chemin ténébreux parce qu'ils sont noirs. (Nigros nigra
decent ostia.)



Il entra dans la cellule du saint, comme un
bouffon de comédie entre en scène, c'est-à-dire,
en faisant mille gambades, et en tournant sans
raison, tantôt à droite, tantôt à gauche. Puis,
il se mit à marcher comme les quadrupèdes, à
jouer de la pate comme les jeunes chats, à frapper
de la tête contre les murailles, comme font
les beliers, à s'asseoir par terre comme les enfans,
à s'agenouiller comme les moines, etc.
Tous ces tours étaient entremêlés de grands
sauts, et variés à l'infini.

Comme saint Dominique écrivait toujours,
sans s'occuper de ce qui se passait dans sa chambre,
le petit démon s'en approcha par derrière
pour lui jouer quelque malice. On pouvait tirer
le saint homme par sa robe, le troubler dans son
travail, déranger son fauteuil, éteindre sa chandelle,
jeter ses livres au feu et ses papiers au
vent; c'est bien ce que cherchait le démon:
c'est aussi ce qu'il n'osait exécuter. Le saint était
saint; et ces gens-là ne sont pas toujours faciles.
Deux fois le malin singe avança la pate pour
secouer la robe de Dominique: deux fois la
pate craintive refusa le service. Trois fois il voulut
tirer le fauteuil et mettre le saint à terre:
trois fois la peur le fit reculer.

Cependant Dominique voyait tout, et ne disait
mot. Le démon, croyant qu'il l'épiait, se retira
au fond de la cellule, en lui lâchant les plus
admirables grimaces[119]. Au bout d'un instant,
il fait de son ventre un tambour, de son nez un
hautbois, et danse en trépignant avec son ombre.
Ensuite, remarquant que le saint était immobile,
et qu'il pouvait bien avoir peur aussi,
le petit démon prit plus de hardiesse, et sauta
sur la table où Dominique écrivait.

[119] Mirus morio figmenta mira factitat miris modis.



Alors enfin le saint prêcheur ouvrit la bouche:
«Reste là sans bouger, dit-il au singe infernal,
et tiens-moi la chandelle; je te l'ordonne…»

Le pauvre Diable est forcé d'obéir. D'une
main il ôte humblement son bonnet; de l'autre
il prend la chandelle dans le chandelier, et ne
remue pas plus qu'un terme, depuis la plante
des pieds jusqu'aux épaules. Mais sa tête ne demeurait
pas dans l'inaction. Comme elle était
encore libre, le petit démon faisait craquer ses
dents, imitait avec ses lèvres le son du cornet à
bouquin, tendait au saint une langue d'un pied
et demi, ouvrait une bouche effroyable, et
cherchait en même temps à se débarrasser de
la chandelle; mais ses efforts étaient vains;
elle semblait désormais inséparable de sa main.

Néanmoins Dominique ne cessait d'écrire en
silence; le démon faisait ses grimaces, et la
chandelle se consumait. Bientôt elle approche
de sa fin; elle touche déjà les doigts qui la tiennent;
brûle, pauvre démon, brûle; c'est ta
destinée!… Mais la farce devient tragique[120];
le singe déguisé cherche à reprendre sa forme
naturelle, et n'y peut réussir; il veut jeter bien
loin de lui la mèche enflammée, et s'agite inutilement;
il invoque les démons à son aide: ses
cris se perdent, et personne ne vient. Son désespoir
redouble en voyant le saint rire sous
cape[121] de sa souffrance et de ses larmes.

[120] Comœdus esse desinit; tragædus est Dæmon.



[121] Sub cucullo ridere.



Enfin Dominique s'attendrit; et, déchargeant
un coup de bâton sur les fesses du singe, il lui
permet de partir. Le démon pousse un dernier
cri, et disparaît plus vite que l'éclair[122].

[122] Comme la peinture sacrée s'emparait autrefois de tous
ces sujets édifians, on voyait au grand cloître des Jacobins,
à Paris, St. Dominique, qui, pour punir le Diable d'avoir
voulu l'empêcher d'étudier, ainsi qu'on vient de lire, le forçait
à tenir un petit bout de chandelle, qui lui brûlait les doigts,
sans qu'il osât l'éteindre; de quoi ce pauvre Diable faisait
cent grimaces, comme dit Sauval. (Cahier des amours,
page 37.)



Le révérend père Angelin de Gaza ajoute,
qu'en rentrant aux enfers, après sa mésaventure,
le petit démon fut condamné à boire mille pleins
verres de soufre bouillant, et à recevoir cent
coups de gaule sur le dos. Mais, sauf le respect
que nous lui devons, le révérend père Angelin
de Gaza a pris cela sous son bonnet, n'ayant pas
encore fait le voyage d'un pays, dont il défigure
les coutumes. D'ailleurs on sait, par l'avant-propos
de cet ouvrage, que le Diable aux doigts
brûlés était Satan en personne; et qu'un monarque
de sa trempe ne se laisse pas volontiers
fustiger dans son royaume.

La légende dorée ajoute encore à ces beaux
traits, qu'avant de renvoyer le Diable, saint Dominique
lui demanda comment il s'y prenait pour
tenter les moines?—«Voici la chose en deux
mots, répondit le démon; ils vont tard aux offices,
et en sortent de bonne heure; ils dorment
la grasse matinée, et ils s'occupent la nuit de
pensées charnelles; ils mangent plus qu'ils ne
doivent, quand ils sont au réfectoire; ils se
disputent dès qu'ils peuvent parler, et jasent
comme des pies dans les momens de silence. A
des gens moins fins que vous, on dirait que tous
ces défauts sont de l'essence de l'homme; mais
vous autres théologiens, vous savez que c'est le
Diable qui fait tout cela, et qu'il tente partout,
hormis la chapelle et le confessionnal[123].»

[123] Legenda aurea Jacobi de Voragine, leg. 108.





CHAPITRE X.

MÉSAVENTURES ET FAIBLESSE DES DÉMONS.



Miserere inopum sociorum…



Juvénal.


Vous tous que le trépas réunit aux démons,

Pécheurs, plaignez un peu vos pauvres compagnons.







—Sœur Élizabeth, du monastère d'Hoven,
vit un jour le diable dans son dortoir. Comme
elle le reconnut à ses cornes, elle s'approcha
de lui, et le renvoya avec un soufflet.—Pourquoi
me frappes-tu si durement, dit le
Diable, en tâtant sa joue?—Parce que tu
m'ennuies, répondit la sœur.—Si ceux que
vous ennuyez vous souffletaient, repliqua le
Diable, vous n'auriez pas les joues si grasses…
Après avoir laché ce mot, il disparut, et bien
lui prit, car la sœur n'était pas endurante.

Un autre jour, de très-grand matin, sœur
Élizabeth, s'étant levée pour sonner les matines,
entra dans l'oratoire commun, avec une lumière.
Là elle aperçut le Diable sous la figure
d'un jeune cavalier bien vêtu. Elle crut d'abord
qu'un homme était entré dans le couvent, et
sortant bien vite de l'oratoire, elle glissa sur
un escalier. Ce ne fut qu'assez tard qu'elle s'avisa
d'appeler à son secours; et elle fut quelque
temps malade, tant du trouble qu'elle avait
éprouvé que de la chute qu'elle avait faite. L'abbesse
elle-même prit tant de part à cet événement,
qu'elle en fit une petite maladie. Mais
quand on eut fait comprendre à sœur Élizabeth,
qu'elle avait eu à faire au Diable:—Ah! si je
l'avais su, s'écria-t-elle, quel soufflet je lui aurais
donné!… Il paraîtrait par là, que la bonne
sœur prenait cœur au jeu, se fiant sur la patience
du Diable, et sur la vigueur de son poignet[124].

[124] Cæsarii Heisterbach. Miracul., lib. V, cap. 45.



—Saint Grégoire le Thaumaturge, ou le
faiseur de miracles, se rendant en sa ville épiscopale
de Néocésarée, fut surpris par la nuit,
et par une pluie violente qui l'obligea d'entrer
dans un temple d'idoles, fameux dans le pays,
à cause des oracles qui s'y rendaient. Il invoqua
d'abord le nom de Jésus-Christ, fit plusieurs
signes de croix pour purifier le temple, et passa
la nuit à chanter les louanges de Dieu, suivant
son habitude.

Après que Grégoire fut parti, le prêtre des
idoles vint au temple, et se disposa à faire les cérémonies
de son culte. Les démons lui apparurent
aussitôt, et lui dirent qu'ils ne pouvaient
plus habiter le temple depuis qu'un saint évêque
y avait couché. Il prodigua les encensemens, et
promit bien des sacrifices pour les engager à
tenir ferme sur leurs autels; mais c'était peine
perdue: la puissance de Satan s'éclipsait devant
celle de Grégoire. Le prêtre, furieux de voir
son métier gâté, poursuivit l'évêque de Néocésarée,
et le menaça de le faire punir juridiquement,
s'il ne réparait le mal qu'il venait de
causer. Grégoire, qui l'écoutait sans s'émouvoir,
lui répondit avec le plus grand sang-froid:—Avec
l'aide de Dieu, je chasse les démons d'où il
me plaît, et je les fais entrer où je veux.—Permets-leur
donc de rentrer dans leur temple,
dit le sacrificateur. Le saint évêque prit alors un
papier, et il écrivit cette petite lettre:


Grégoire à Satan:

RENTRE.




Le sacrificateur porta ce billet dans son temple,
le mit sur l'autel, fit ses sacrifices, et eut
la satisfaction de revoir les démons y revenir.
Mais, réfléchissant ensuite à la puissance de Grégoire,
il retourna vers lui, et se fit instruire
dans la religion chrétienne. Une seule chose le
choquait, c'était le mystère de l'incarnation du
Verbe. Grégoire lui dit que cette vérité ne se
prouvait point par des raisons humaines, mais
par les merveilles de la puissance divine.—Eh
bien! dit le sacrificateur, commandez à ce rocher
qu'il change de place, et qu'il saute de
l'autre côté de la grande route. Grégoire parla
à la pierre, qui obéit comme si elle eût été
animée. Le sacrificateur, sans délibérer davantage,
abandonna sa maison, son bien, sa place,
sa femme, ses enfans, pour suivre le saint
évêque et devenir son disciple[125].

[125] Gregorii Nisseni, vita Gregorii Thaumath. operum,
tom. I, pag. 980.



—Une jeune vierge, nommée Lydvina, après
avoir passé quelques années dans les plus saintes
pratiques de la vie religieuse, tomba dangereusement
malade. Comme elle vivait solitaire,
elle eût probablement succombé à l'ennui et à
la douleur; mais elle fut visitée par son ange
gardien, dont la beauté et la douce conversation
lui firent peu à peu oublier ses souffrances. L'ange
la prenait tous les jours par la main, la conduisait
à une chapelle de la sainte Vierge, où elle
faisait sa prière, et la transportait ensuite dans
une campagne charmante, embaumée par les
fleurs les plus rares, placée sous le plus heureux
climat. Cette petite promenade rétablissait visiblement
la santé de Lydvina.

Vers le même temps, une femme d'une nature
un peu fragile eut le malheur de commettre un
gros péché, et le bonheur de s'en repentir presque
aussitôt. C'est pourquoi elle s'en confessa, mais
sans doute imparfaitement, puisque le diable en
prit note. Il vint donc fièrement trouver la femme
pécheresse, et, lui montrant un grand papier:
«Vois ce que tu as fait, lui dit-il, ta chute est
écrite ici; la loi de Dieu te condamne à venir
bientôt avec moi.» Cette pauvre femme, désolée
d'être perdue, car elle se croyait damnée, et ne
voulant pas aller dans un pays qu'on lui disait si
sombre, se rendit à la maison de Lydvina, et
lui demanda ses conseils. «Le démon vous
trompe, dit la jeune vierge, asseyez-vous, je
vais m'occuper de votre affaire. En même temps
elle se mit en prière; l'ange gardien parut, et
emporta Lydvina dans le ciel; elle y vit la sainte
Vierge entourée d'un chœur de vierges, et placée
à la droite de Dieu. Satan fut cité devant le tribunal
suprême; il présenta sa note, et réclama
ses droits. Mais, à la prière de Lydvina, la sainte
Vierge déchira le papier du démon, et en remit
les morceaux à la protectrice de la femme pécheresse;
alors le Diable fut baffoué et forcé de sortir
les mains vides[126]. Lydvina revint dans sa
chambre, donna à la pauvre femme les débris
du billet du Diable, et la renvoya, en lui conseillant
de mieux faire à l'avenir[127].

[126] Deriso, explosoque Dæmone… Moqué et mis hors
de cour.



[127] Joan. Brugmanni Fransciscani, vita Lydwinæ
Virg. et Matthæi Tympii, præmia virtutum, pag. 290.



—Une nuit que saint Loup était en prières,
il éprouva subitement une soif non accoutumée.
C'était probablement dans un temps de jeûne,
puisqu'il reconnut que cette soif était une tentation
du Diable, et qu'il prit la secrète résolution
d'attraper le tentateur. Il se fit apporter un plein
vase d'eau froide; le Diable s'y jeta aussitôt,
pour entrer dans le corps du saint; mais Loup,
saisissant son oreiller, en couvrit le vase, et y
tint le Diable enfermé jusqu'au matin, sans se
laisser attendrir par ses cris plaintifs. Le jour
venu, il le lâcha; et le Diable, pour se consoler
de sa triste aventure, alla semer la discorde
et l'impudicité dans le cœur de quelques jeunes
clercs. Loup parut au milieu d'eux, au moment
où ils se querellaient de bonne sorte, tout en se
disposant à pécher avec des femmes de mauvaise
vie[128]. Il les tira du précipice, et obligea le
démon à retourner directement avec ses pareils[129].

[128] Audit clericos suos rixantes, eo quod cum mulieribus
fornicari vellent…



[129] Legenda aurea Jacobi de Voragine, leg. 123.



—Un habile exorciste avait enfermé plusieurs
démons dans un pot à beurre. Après sa mort,
comme les démons faisaient du bruit dans leur
pot, les héritiers le cassèrent, persuadés qu'ils
allaient y prendre quelque trésor. Mais ils n'y
trouvèrent que le Diable assez mal logé; il
s'envola avec ses compagnons, et laissa le pot
vide[130].

[130] Legenda aurea, Jac. de Voragine, leg. 88.



—Le saint homme Caradoc s'étant retiré dans
une petite île du nord, pour y mener la vie solitaire,
le Diable vint lui offrir ses services sous
une forme humaine.—Que me demandes-tu,
dit Caradoc? tu n'as rien à faire ici.—Je ne
viens point avec des vues intéressées, répondit
le Diable; vous êtes seul, vous n'avez point
de serviteur, et je m'offre pour vous servir, si
vous le voulez bien. Observez que je le fais gratuitement
et pour le seul plaisir de vous voir,
de profiter en votre sainte compagnie…—Va-t'en,
répartit Caradoc, je n'ai besoin ni de toi,
ni des tiens… Après cela, Caradoc se mit au
travail.

Comme il s'échauffait considérablement, il
ôta sa ceinture. Le Diable, qui s'était caché dans
un coin, la prit bien vite, et s'amusa à l'essayer.
Quand Caradoc eut achevé sa besogne, il
chercha sa ceinture; elle ne se trouva point:
mais, en vertu de la sainte perspicacité de ses
yeux, il aperçut le Diable qui riait aux éclats de
se voir ceint de la courroie de Caradoc, et qui
s'occupait continuellement à l'ôter, à la remettre,
à singer les faiseurs de tours de passe-passe,
et à sauter par-dessus le vénérable ceinturon,
comme les enfans sautent après une corde. Caradoc
réclama vigoureusement son cuir; mais il
pouvait le demander sans insulte: le Diable
n'avait pas envie de le garder. Il le rendit au
saint homme, et se retira, fâché de ne trouver
parmi les mortels que des injures pour des offres
de services, et des esprits trop mal faits pour
entendre la plaisanterie[131].

[131] Bollandi acta sanctorum, 13 aprilis; legendæ
Joannis Capgravii, Caradocus.



—On lit, dans une vieille légende, que saint
Dorothée ayant soif, commanda à Palade son
disciple d'aller puiser de l'eau. Le Diable, qui
l'entendit, eut la malice de jeter un aspic dans le
puits de saint Dorothée. Palade, l'ayant vu, en
fut tout effrayé, et courut dire à son maître:
Nous ne pouvons plus boire, mon père, j'ai vu
un aspic au fond du puits.—Si le démon jetait
des serpens venimeux dans toutes les fontaines,
répondit le saint, vous ne boiriez donc
jamais?… Il sortit en même temps de sa cellule,
tira lui-même de l'eau, et en but, après s'être
signé.—Faites comme moi, ajouta-t-il: le
Diable est sans force devant un signe de croix.
L'histoire ajoute qu'il avait raison.

—Un religieux vint un jour frapper rudement
à la porte de Luther, en demandant à lui
parler. On lui ouvre; il regarde un moment le
réformateur, et lui dit: J'ai découvert quelques
erreurs papistiques sur lesquelles je voudrais
conférer avec vous.—Parlez, répond Luther…
L'inconnu propose d'abord quelques discussions
assez simples que Luther résout aisément; mais
chaque question nouvelle était plus difficile que
la précédente, et le moine exposa bientôt des
syllogismes très-embarrassans. Luther offensé
lui dit brusquement:—Vos questions sont trop
embrouillées; j'ai pour le moment autre chose à
faire que de vous répondre… Cependant il se levait
pour argumenter encore, lorsqu'il remarqua
que le prétendu religieux avait le pied fendu et
les mains armées de griffes.—N'es-tu pas, lui
dit-il, celui dont la naissance du Christ a dû briser
la tête? Ton règne passe, ta puissance est
maintenant peu dangereuse; tu peux retourner
en enfer… Le Diable, qui s'attendait à un
combat d'esprit, et non à un assaut d'injures,
se retira tout confus, en gémissant sur l'injustice
des hommes à son égard[132].

[132] Melanchthon. de examin. theolog. operum, tom. I.



—Un grand diable vint un jour offrir ses services
à saint Antoine. Pour toute réponse, Antoine
le regarda de travers, et lui cracha au
visage. Le démon en eut le cœur si gros, qu'il
s'évanouit sans mot dire, et n'osa de long-temps
reparaître sur la terre[133].

[133] Legenda aurea Jacobi de Voragine, legenda 21.
On aurait peine à concevoir que St. Antoine ait traité le
Diable si rudement, si l'on ne savait combien il en avait
souffert de tentations; et l'on admettra difficilement que
St. Antoine ait tant reçu d'attaques de la part du Diable,
quand on se rappellera qu'il disait:—Je ne crains pas plus
le démon qu'une mouche, et avec un signe de croix je suis sûr
de le mettre en fuite… Saint Athanase, qui a écrit la vie de
St. Antoine, entremêle les aventures de son héros avec le
Diable, de quelques traits qui forment un contraste bien singulier.—Des
philosophes, étonnés de la grande sagesse
d'Antoine, lui demandèrent dans quel livre il avait puisé une
si belle doctrine. Le saint leur montra d'une main le ciel, et
de l'autre la terre:—Voilà mes livres, leur dit-il, je n'en
ai point d'autres; si les hommes daignaient étudier comme
moi les merveilles de la création, que de traits de sagesse ils
y trouveraient! ils en seraient frappés, et leur esprit s'élèverait
bientôt de la création au créateur… Assurément c'est
bien là le langage d'un sage.



—Une jeune chrétienne (Julienne était son
nom) venait d'être mariée au préfet de Nicomédie.
Mais elle ne voulait point s'en laisser approcher
qu'il n'eût embrassé le christianisme.
On employa vainement prières et menaces; rien
ne put changer ses résolutions. Son père irrité
l'abandonna à son mari, pour qu'il la réduisît,
s'il le pouvait, à son devoir d'épouse.—Aimable
Julienne, lui dit le gouverneur, pourquoi
vous montrez-vous si cruelle, et comment
ai-je mérité que vous me repoussiez de la sorte?—Faites-vous
chrétien, répondit Julienne; autrement,
je ne reconnaîtrai jamais vos droits.—Ma
chère maîtresse, reprit le gouverneur,
vous exigez de moi une chose impossible, puisque,
si je vous obéissais, l'empereur me ferait
trancher la tête.—Vous redoutez un empereur
mortel, répliqua Julienne: ne vous étonnez donc
point que je craigne l'éternel… Au reste, faites-moi
tout le mal que vous voudrez; mais soyez
sûr que je ne vous céderai point…

Le gouverneur, désespérant de soumettre Julienne
par des manières douces, recourut de
suite à la violence. Il déshabilla sa chère maîtresse,
la fit fouetter de verges, et, après l'avoir
long-temps tourmentée, il la chargea de chaînes
et l'envoya en prison. Ce fut dans ce triste gîte
qu'un ange déchu vint la visiter.—Hélas! lui
dit-il, pourquoi souffrez-vous tant de tourmens;
faites ce qu'on exige de vous, et ne vous
laissez point mourir avant d'avoir connu la vie…
Comme ce démon avait l'apparence d'un ange,
sans en tenir le langage, Julienne étonnée pria
le ciel de lui révéler à qui elle avait à faire. Aussitôt
une voix se fit entendre, qui lui dit:—Celui
qui te vient voir est en ta puissance; force-le à te
dire qui il est… Julienne prit donc les mains du
démon, et lui demanda qui il était?—Je suis
un démon, répondit-il; et mon père m'envoie
près de vous…—Quel est ton père, reprit Julienne?—C'est
Belzébuth, répliqua le démon.
Le pauvre diable nous conduit maintenant assez
mal; car, toutes les fois qu'il nous fait aller au-devant
des chrétiens, nous sommes étrillés si
nous sommes découverts. Cela nous arrive assez
souvent; et je vois bien que j'ai mal fait de venir
ici.

Julienne, ayant entendu ces mots, retint fortement
le démon, lui lia les mains derrière le
dos, le coucha par terre, et le frappa de toutes
ses forces avec sa chaîne, quoiqu'il lui criât sans
cesse:—Julienne, ma bonne dame, ayez pitié de
moi!… Elle ne cessa de le battre que quand on
la vint tirer de prison pour la conduire au gouverneur.
Mais, en sortant, elle mit sa chaîne au
cou du démon, et l'entraîna derrière elle, à
écorche-cul. Le démon, désespéré, lui demandait
grâce, en criant tristement:—Julienne,
ma bonne dame, après m'avoir tant fait souffrir,
ne m'exposez pas plus long-temps à la dérision
de la multitude!… Je n'oserai plus me montrer
nulle part… On dit que les chrétiens sont
compatissans; et vous n'avez aucune pitié de
moi!… Mais il eut beau gémir et pleurer, Julienne
le traîna derrière elle, jusqu'à la place publique;
alors elle le jeta dans une fosse de latrines[134]…
Qu'avait-il fait cependant pour mériter
un traitement si cruel?…

[134] Les bons auteurs ne rapportent point tous ces contes, qui
se trouvent, avec bien d'autres, dans le R. P. Ribadeneira,
in Flore sanctorum, et dans la Légende dorée. Cette Julienne,
que l'église a mise au rang des martyres, fut une autre
Clotilde, que l'on maria à un païen. Mais comme elle ne voulut
point lui accorder les faveurs conjugales, s'il n'abjurait le culte
des faux dieux, son époux lui fit trancher la tête, après avoir
tenté les autres moyens de la séduire. La Légende dorée
ajoute que, dùm ad decollandum duceretur Juliana, Dæmon,
quem verberaverat, in specie juvenis apparuit; cumque
Juliana paululùm oculos avertisset in eum, Dæmon
aufugiens exclamavit:—Heu! heu! me miserum! adhuc
puto quod me velit capere et ligare. Legenda 43.



—On peut encore citer cette anecdote, comme
une preuve de la faiblesse du Diable, lorsqu'il a
en tête quelque personnage d'importance. Un
jour qu'il voulait attirer le saint diacre Wulfran à
son service, il alla le trouver, et lui dit:—Fais-toi
mon serviteur, je te récompenserai bien.—Que
me donneras-tu, demanda Wulfran?—Je te
mettrai dans un beau paradis, tout brillant d'or,
de pierres précieuses, de cristaux et de diamans.—Fais-le-moi
voir, répliqua le diacre… Alors
le Diable fit un signe, et aussitôt on vit l'entrée
d'un paradis merveilleux, au milieu duquel brillait
un palais si éblouissant, que l'œil pouvait à
peine en soutenir l'éclat.—Voilà qui est fort
bien, répliqua Wulfran; si ce palais que tu me
montres est l'ouvrage de Dieu, je veux qu'il reste
sur pied, et je consens à le voir de plus près;
mais si c'est ton ouvrage, et que tu sois un démon,
comme je le soupçonne, je te commande,
au nom de Jésus-Christ, de le mettre en ruines…
A peine le Diable eut-il entendu ces mots, qu'il
baissa la tête avec douleur. Mais il fallait obéir:
il leva donc la griffe, donna le signal de la destruction;
et, en un clin d'œil, le paradis, le
palais, les bijoux, les pierreries s'évanouirent,
comme nos décorations de théâtre, qu'un coup de
sifflet fait disparaître[135].

[135] Voyez les diverses légendes, Bollandus, le R. P. Ribadeneira,
in Flore sanctorum, et l'Éloge de l'enfer, première
partie, art. V.



—Un jour que saint François était en oraison,
le Diable vint le trouver et le tourmenta de
tentations charnelles. François, reconnaissant
l'ennemi, se déshabilla bien vite et se fouetta
durement[136]. Après cela, il fit sept petites figures
de neige, et, les prenant dans ses bras, il dit
à haute voix:—La plus grande de ces figures est
ma femme; les deux suivantes sont mes fils; la
quatrième et la cinquième sont mes filles; la
sixième est mon domestique, et la septième, ma
servante. Hâtons-nous de les réchauffer, de peur
que le froid ne les tue… En même temps il se
roulait dans la neige… On ne tient guère contre
de pareils traits; le Diable se retira tout confus,
et François rentra dans sa cellule[137].

[136] Cordulâ durissimâ.



[137] Illicò Diabolus confusus recessit; et vir Dei, Deum
glorificans, in cellam rediit. (Legenda aurea Jac. de
Voragine. Leg. 144.)





CHAPITRE XI.

PETITES LEÇONS ET CHATIMENS DIVERS INFLIGÉS PAR LE DIABLE.



Deteriores nos omnes fimus licentiâ.



Térence.


Nous devenons, dit-on, pires dans la licence.

Le Diable arrive alors; et, la fourche à la main,

Il frappe l'impudique, arrête l'assassin,

Extermine l'impie, et nous rend l'innocence[138].







[138] Il est vrai qu'il n'y avait ni orgueil, ni luxure, ni
assassinats, ni impiété, ni vices aucuns, dans le temps qu'on
avait peur du Diable! Les dévots sont bien fâchés de ne pouvoir
pas effacer des chroniques de la superstition le massacre de la
Saint-Barthélemy, l'assassinat de Henri IV, les guerres exécrables
qui se sont faites sous le voile de la religion, etc. etc.
parce qu'alors il serait prouvé que les siècles, où l'on brûlait
les sorciers et les hérétiques, valaient bien mieux que le nôtre;
attendu que le fanatisme et les terreurs infernales sont tout à
fait propres à produire une génération d'honnêtes gens.



—Un certain jour d'été, les convers d'une
maison de Cîteaux, dormant en plein midi dans
leur dortoir, le Diable y parut sous la figure
d'une jeune religieuse vêtue de noir. Cette
nonne visita tous les frères, s'arrêtant devant
quelques-uns, et passant rapidement devant
quelques autres sans les éveiller. En arrivant au
lit d'un certain convers, remarquable par son
peu de chasteté, elle se pencha sur lui, l'embrassa
tendrement, lui fit des caresses, des attouchemens
impudiques, et lui donna plusieurs
baisers sur la bouche.

Un religieux, apparemment éveillé par le bruit
des baisers que se donnaient le frère et la nonne,
courut au lit du convers, tout stupéfait de ce
qui se passait dans la cellule. Mais aussitôt que le
religieux entra, la nonne disparut, et il ne trouva
dans le lit que le convers, seul, découvert, et
dans une posture impudique… Sur ces entrefaites,
tout le monde se leva pour aller réciter les
vêpres; mais le convers fatigué se sentit malade,
et fut obligé de rester au lit… Ce qu'il y a de
plus terrible, c'est qu'il mourut trois jours après
avoir reçu les caresses de la nonne, qui n'était,
comme on l'a dit, qu'un démon déguisé[139].

[139] Cæsarii Heisterbach. Miracul., lib. V, cap. 33.



—Deux dames, revenant je ne sais d'où, passaient
de nuit dans un certain village des environs
de Cologne. Elles rencontrèrent un jeune
laquais, d'une mine fort agréable, qui prit par
la main la plus lubrique de ces dames, et la
serra bien amoureusement.—Laissez-moi, dit
la dame, en retirant sa main, je suis pressée…
L'aimable laquais s'éloigna docilement. Mais la
dame commença à se trouver mal.—C'est singulier,
dit-elle à son amie; ce jeune homme m'a
serré la main, et j'ai senti tout à coup une faiblesse
de cœur inconcevable. Il me regardait si
amoureusement; il avait les yeux si effrontés…
Je n'y conçois rien… Ce qu'il y a de plus épouvantable,
c'est que cette dame rentra chez elle,
et mourut quelque temps après. Le docte et judicieux
Cæsarius conclut sagement de là, que le
laquais égrillard ne pouvait être que le Diable,
qui tua cette femme en lui serrant la main[140].

[140] Miraculorum illustr., lib. V, cap. 31.



—Il y a des joueurs qui se ruinent, se désespèrent,
et disparaissent un beau jour sans qu'on
sache ce qu'ils sont devenus. Il y en a d'autres à
qui le Diable veut bien épargner ces dernières
peines. Un militaire allemand avait une si grande
passion pour le jeu de dés, qu'il n'en reposait ni
le jour ni la nuit. Il ne sortait jamais qu'avec
ses dés et sa bourse, et proposait une partie de
jeu à tous ceux qu'il rencontrait. Au reste, son
bonheur égalait son adresse, et il était difficile
de ne pas perdre avec lui. Un joueur inconnu
entra un jour dans sa maison, portant sous son
bras un sac plein d'or, et lui offrit de jouer quelques
parties.

La table fut bientôt dressée, l'argent en jeu,
et les dés en mouvement. L'inconnu gagna
tous les hasards. Le militaire, n'ayant plus rien à
perdre, s'écria avec colère:—Est-ce que tu serais
le Diable?…—C'est assez cela, répondit l'étranger,
en changeant de forme; mais il est bientôt
jour; il faut partir… En même temps, le
Diable prit le soldat allemand, et l'emporta par
la cheminée. Personne ne fut témoin de toutes
ces choses; mais on les devina facilement, puisqu'on
ne revit plus l'intrépide joueur, et qu'on
ne sut jamais où il avait passé[141].

[141] Cæsarius idem. Miracul., lib. V, cap. 34. Une
grande partie de ce chapitre pourrait convenir au chapitre de
ceux qui ont eu le cou tordu par le Diable, etc.; mais la kirielle
en serait alors trop longue.



—Il y a encore de ces fautes conjugales, que
le Diable est spécialement chargé de punir.
Une jeune dame, nouvellement mariée, fut invitée
d'assister à la dédicace de l'église de saint Sébastien,
dans une ville d'Italie que la légende
ne nomme pas. Elle promit de s'y rendre, et de
se préparer, par des mortifications, à bien célébrer
ce grand jour. Mais la veille de la fête, elle
fut tellement tourmentée par les aiguillons de la
chair, qu'elle ne put se passer des caresses de son
mari, avec qui elle couchait depuis peu de temps;
et, le matin, elle sortit de sa maison pour se
rendre à l'oratoire, où étaient déposées les reliques
de saint Sébastien.

Aussitôt qu'elle y entra, le Diable s'empara
d'elle et se mit à la tourmenter devant tout le
peuple. Un bon prêtre, dans l'intention de prévenir
le scandale, saisit à la hâte le drap qui
couvrait l'autel, et voulut en envelopper cette
pauvre dame; mais le Diable, qui ne devait point
être gêné dans ses fonctions, entra aussi dans le
corps du prêtre; et voilà un second possédé!

Les parens de la jeune dame la conduisirent
alors à d'habiles enchanteurs, pour la faire exorciser.
Malheureusement ces enchanteurs n'étaient
que des magiciens maudits. Ils n'eurent
pas plutôt commencé leurs exorcismes, qu'une
légion de six mille six cent soixante-six démons
entra en masse dans le corps de la dame[142]…
Elle était dans une situation véritablement déplorable,
quand un pieux personnage, nommé
Fortunatus, la délivra par ses prières. Cette leçon
dut lui apprendre que l'incontinence n'est
pas toujours sans quelque petit péril[143].

[142] Legio dæmonum sex mille sexingenti sexaginta
sex… il fallait que ces six mille six cent soixante-six démons
fussent bien petits…



[143] Legenda aurea Jacobi de Voragine, leg. 23, post
Gregorii dialog., lib. I.



—Un usurier venait de mourir sans confession.
Le Diable s'approcha aussitôt du défunt,
pour s'emparer d'une proie qui lui appartenait
de bon droit; et, afin de pouvoir emporter le
corps plus aisément, il s'y posta tout de son
long, parce qu'il n'était point enseveli. Or le
défunt n'avait fait toute sa vie que remuer la
main et le pouce sur des écus; dès qu'il se sentit
ranimé, il reprit son mouvement favori; et les
assistans furent tout étonnés de voir son bras et
sa main s'agiter, comme s'il eût encore compté
de l'argent. On envoya chercher un prêtre pour
exorciser le diable qu'on accusait judicieusement
de ce prodige. Le prêtre accourut et jeta l'eau
bénite à grand flots sur le corps. Mais, comme il
avait toujours pris tout ce qu'il avait trouvé à
prendre, le défunt ouvrit avidement la bouche
et avala toute l'eau bénite qu'on lui lança par le
visage. Quoi qu'il soit de foi dans le rituel que
l'eau bénite brûle les diables et les fait fuir,
celui qui s'était campé dans le ventre de l'usurier
ne bougea nullement, et il fallut étrangler le
mort avec une étole pour forcer le Diable à
déloger. On doit présumer qu'il ne sortit point
par la bouche[144].

[144] Cæsarii Heisterbach. illustr. miracul., lib. XI, cap. 40.



—Un avocat, qui ne se piquait pas d'être
incorruptible, vint à mourir. Le Diable le visita
dans ses derniers momens, et lui ôta la
langue qu'il emporta. Les parens du mort,
voyant qu'il avait la bouche vide, crûrent qu'il
avait avalé sa langue; mais de plus habiles gens
devinèrent bien vite la vérité du fait; et certainement,
dit Cæsarius, cet avocat méritait de
perdre la langue, puisqu'il l'avait vendue[145].

[145] Et meritò linguam perdidit moriens, qui illam sæpè
vendiderat vivens. Ejusdem. lib., cap. 46.



—On sait que, dans les campagnes, les propriétés
sont ordinairement séparées par des
bornes de pierre. Un paysan, qui avait reculé
les limites de son champ dans le bien de son
voisin, vit en mourant le Diable au-dessus de sa
tête, tenant une grande pierre dont il menaçait
de l'écraser… Il reconnut dans cette pierre la
borne qu'il avait eu la friponnerie de déranger;
cette idée lui donna quelque repentir; et il eut
l'avantage de mourir dans la pénitence[146].

[146] Josephi Arridii de morte, lib. II, cap. 7. Post Cæsarium
supra citatum, lib. XI. de morientibus, cap. 47 et 48.



—Lorsqu'on prêcha la première croisade,
dans le diocèse de Maëstricht, une bulle du
pape permettant aux vieillards, aux pauvres
gens et aux infirmes de s'exempter du voyage en
Terre Sainte, moyennant une certaine somme
d'argent, tous les chrétiens un peu tièdes aimèrent
mieux planter leurs choux dans le sol
natal, que d'aller porter leurs os dans un pays
de Turcs et de Maures. Un meunier, nommé
Godeslas, qui était en même temps riche, vieux
et usurier, s'arrangea de manière, qu'il ne donna
que cinq marcs d'argent pour avoir la liberté de
rester avec ses ânes, et de soigner son moulin.
Ses voisins rapportèrent à celui qui levait l'impôt,
que le meunier Godeslas pouvait donner
quarante marcs, sans se gêner, et sans diminuer
l'héritage de ses enfans; mais il soutint le contraire,
et persuada si bien le dispensateur qu'on
le laissa tranquille. Son imposture fut bientôt
sévèrement punie.

Un jour qu'il était au cabaret, et que, raillant
les pèlerins qui faisaient le saint voyage, il leur
disait:—Il faut convenir que vous êtes de grands
sots ou de grands fous d'aller traverser les mers,
manger votre bien, exposer votre vie, sans savoir
pourquoi; tandis que, pour cinq marcs d'argent,
je reste dans ma maison, avec mes enfans et ma
femme, et que j'aurai autant de mérite que
vous… Le ciel qui est juste voulut montrer combien
les peines et les dépenses des croisés lui
étaient agréables, et livra ce misérable meunier
à Satan, pour lui apprendre à ne pas blasphémer
d'avantage[147].

[147] Sed justus dominus, ut palàm ostenderet quantùm
placerent labor et expensæ peregrinantium, hominem
miserrimum tradidit Satanæ, ut disceret non blasphemare.
Dans plusieurs autres endroits de cette histoire, il y a un ridicule
qui serait révoltant dans notre siècle, si l'on en
donnait une traduction littérale. J'ai évité, autant que je l'ai
pu, les expressions saintes que Cæsarius a trop souvent employées
mal à propos.



La nuit suivante, étant couché auprès de sa
femme, il entendit tourner la meule de son
moulin, et toute la machine se mettre en mouvement
d'elle-même avec le bruit accoutumé.
Il appela le garçon qui conduisait ses ânes, et
lui dit d'aller voir qui faisait tourner le moulin.
Ce garçon y alla aussitôt; mais il fut si effrayé,
en approchant de la porte, qu'il rentra sans
savoir ce qu'il avait vu.—Ce qui se passe
dans votre moulin m'a tellement épouvanté, répondit-il,
que, quand on m'assommerait, je
n'y retournerais point.—Fût-ce le Diable en
personne, s'écria le meunier, j'irai et je le
verrai.

Au même instant, il saute à bas du lit; il
met ses chausses, ses braguettes et sa souquenille;
il sort de sa chambre; il ouvre la porte
de son moulin; il entre… Quel est son effroi
à la vue de deux grands chevaux noirs, et d'un
monstre à face humaine, de couleur de nègre,
qui lui dit:—Monte ce cheval, il est préparé
pour toi… Le meunier, tremblant de tout
son corps, cherchait à gagner la porte, quand
le Diable lui cria une seconde fois, et d'une
voix terrible:—Plus de retard! ôte ta robe,
et suis-moi… Or, Godeslas portait une petite
croix attachée à sa souquenille. Il ne réfléchit
point que ce signe le garantissait de la griffe du
Diable; il fit ce qu'on lui commandait, ôta sa
robe et grimpa sur le cheval noir, ou plutôt
sur le démon qu'on lui disait de monter. Le
monstre à face humaine se jeta sur l'autre cheval;
et ces quatre personnages arrivèrent aux
enfers après une course de quelques minutes.

Entre plusieurs patiens, Godeslas reconnut
son père, sa mère et ses autres parens, pour
qui il avait négligé de faire dire des prières.
Après cela, on lui fit voir une chaise enflammée,
où l'on ne pouvait attendre ni tranquillité ni
repos, et on lui dit:—Tu vas retourner dans
ta maison; tu mourras dans trois jours, et tu
reviendras ici pour y passer l'éternité toute entière
sur cette chaise brûlante.

A ces paroles, le Diable reconduisit Godeslas
à son moulin. Sa femme, qui trouvait
son absence un peu longue, se leva enfin, et
fut tout étonnée de voir son mari étendu sur le
carreau, mourant de peur. Comme il parlait
de l'enfer, du Diable, de la mort, d'une chaise
ardente, on pensa qu'il battait la campagne, et
on envoya chercher un prêtre pour le rassurer.—Je
n'ai pas besoin de me confesser, dit-il au
prêtre; mon sort est fixé. Ma chaise est prête,
ma mort arrive dans trois jours; ma peine est
inévitable… Ainsi ce malheureux mourut sans
contrition, sans confession, sans viatique; et il
descendit tout droit aux enfers…[148].

[148] Cæsarii Heisterbach, de contritione, lib. II, miraculorum,
cap. 7.



—Dans un certain temps et dans une certaine
église, certains clercs[149], chantant les
psaumes à gorge déployée, un homme pieux,
qui se contentait de psalmodier, aperçut, dans
un coin de l'église, un démon qui tenait un
grand sac à la main gauche, et qui, étendant la
main droite, empoignait au passage les voix
des chanteurs et les fourrait dans son sac.
Quand l'office fut achevé, celui qui avait vu
tout le manége de l'esprit malin dit aux clercs
qui se glorifiaient de leur voix:—Vous avez
fort bien chanté, car vous avez rempli le sac
du Diable… Là-dessus, il leur raconta sa vision,
et ajouta qu'il valait mieux psalmodier
dévotement, que de chercher à déployer une
belle voix[150].

[149] Tempore quodam, clericis quibusdam, in ecclesiâ
quâdam…



[150] Cæsarii Heisterbach. lib. IV, cap. 9.



—Un prêtre du douzième siècle, qui se piquait
d'éloquence, et qui se nommait Sugerus,
avait l'habitude de faire en chaire le bel esprit et
le beau parleur. Attendu qu'il mettait plus de
vanité que d'onction dans ses prônes, le Diable
eut ordre de le posséder. Dès lors l'habile Sugerus
fit et dit des choses si hérétiques et si
horribles, qu'on fut obligé de le lier avec une
courroie[151]…

[151] Ejusdem, cap., 10. ibid.



—Un moine paresseux avait toutes les peines
du monde à sortir du lit, quand la cloche du
couvent sonnait le lever. Souvent il dormait la
grasse matinée, en disant qu'il était malade et
d'une bien faible santé. Un matin que la cloche
l'invitait à se lever, et la paresse à dormir, il
entendit sous son lit une voix inconnue, qui lui
disait:—Garde-toi bien de sortir du lit, à
présent que tu as chaud; tu attraperais une
sueur froide… Le moine, tout honteux d'être
raillé par le Diable, se leva bravement, et forma
la résolution de renoncer à la paresse. On ne dit
pas s'il la tint[152].

[152] Cæsarii Heisterbach. miracul., lib. IV, cap. 28.



—Un autre moine, nommé Guillaume, de
l'ordre de Cîteaux, s'était endormi dans le chœur,
au lieu de psalmodier. Comme c'était en plein
jour, ses confrères virent le Diable se promener
autour du corps de l'endormi, sous la figure
d'un grand serpent; du moins ils le lui dirent,
et il promit de se corriger[153].

[153] Ejusdem, cap. 32, ibid.



—C'est une chose bien honteuse pour des
chrétiens, comme dit le révérend père Angelin
de Gaza, que d'entendre si souvent répéter le
nom du Diable sans nécessité. Un père en colère
dit à ses enfans: Venez ici, mauvais Diables.
Un grand papa dit à son petit-fils, s'il est un peu
égrillard: Ah! te voilà, bon Diable! Un homme
qui veut se lever, retourne ses matelats et crie:
Où Diable sont mes culottes? Celui-ci, qui a
froid, vous l'apprend en disant: Diable! le
temps est rude; je suis gelé. Celui-là, qui soupire
après la table, dit qu'il a une faim de Diable.
Un autre, qui s'impatiente, souhaite que le
Diable l'emporte! Un savant de société, quand il
a proposé une énigme, s'écrie bravement: Je me
donne au Diable, si vous devinez cela. Une chose
paraît-elle embrouillée, quelqu'un vous avertit
que le Diable s'en mêle. Une bagatelle est-elle
perdue, on dit qu'elle est à tous les Diables. Un
homme laborieux prend-il quelque sommeil, un
plaisant vient vous dire que le Diable le berce.

Ce qu'il y a de pis, c'est que des gens mal constitués
emploient le nom du Diable en bonne
part. Ainsi, on vous dira d'une chose médiocre:
Ce n'est pas le Diable! Un homme fait-il plus
qu'on ne demande, on dit qu'il travaille comme
le valet du Diable! Que l'on voie passer un
grenadier de cinq pieds dix pouces, on s'écriera:
Quel grand Diable! Quelqu'un vous étonne par
son esprit, par son adresse, ou par ses talens
divers, vous dites aussitôt: Quel Diable d'homme!
Dans une joie subite, une tête irréfléchie lâche
un ah! Diable! qui sonne mal à de saines
oreilles. On dit encore une force de Diable,
un esprit de Diable, un courage de Diable. Un
homme franc, ouvert, est un bon Diable! Un
homme qu'on plaint, un pauvre Diable! Un
homme divertissant, a de l'esprit en Diable! etc.
Et une foule de mots semblables, dont les conséquences
sont parfois infiniment graves, pour
ceux qui craignent les gens du sombre empire.

De grands malheurs sont advenus aux imprudens
qui se sont avisés d'invoquer le Diable de
cette sorte:

Un bon homme qui s'appelait, dit-on,
Étienne, avait la mauvaise habitude de parler
à ses gens comme s'il eût parlé au Diable; ce
qui était malséant, selon la remarque du docte
et sapient Massé, dans son traité des apparitions.
Un jour qu'il revenait d'un long voyage,
il appela son valet en ces termes:—Viens çà,
bon Diable, tire-moi mes chausses. A peine eut-il
prononcé ces paroles, qu'une griffe invisible
délia ses caleçons, fit tomber les jarretières, et
tira les chausses jusqu'aux talons. Le bon homme
Étienne effrayé reconnut là-dedans un tour du
Diable, qui ne se fait pas prier long-temps
pour accourir; c'est pourquoi, tremblant pour
lui et pour ses chausses, il s'écria: Retire-toi,
gibier de potence, ce n'est pas toi, mais bien
mon domestique que j'appelle. Les injures étaient
inutiles; car l'esprit, qui voulait seulement
donner une petite leçon au bon homme, était
assez benin pour s'en aller au commandement;
si bien donc qu'il se retira sans se montrer, et le
bon homme Étienne n'invoqua plus le Diable[154].

[154] Gregorii magni Dialog., lib. III, cap. 20.



Si tous ceux qui ont continuellement ce nom
à la bouche sentaient tomber leurs braguettes,
ou tirer leurs chausses, toutes les fois qu'ils le
prononcent, on n'entendrait plus tant d'irrévérences[155].

[155] Angelini Gazæi pia hilaria, pag. 74.



—Un père en colère dit à son fils:—Va-t'en
au Diable! Le fils, étant sorti peu après, rencontra
le Diable qui l'emmena; et on ne le revit
plus[156]. Un autre homme, irrité contre sa fille,
qui mangeait trop avidement une écuelle de
lait, et qui était excusable puisqu'elle n'avait
que dix à douze ans, eut l'imprudence de lui
dire:—Puisses-tu avaler le Diable dans ton
ventre! La jeune fille sentit aussitôt la présence
du démon; et elle en fut possédée jusqu'à son
mariage[157]. Un mari de mauvaise humeur
donna sa femme au Diable. Au même instant,
comme s'il fût sorti de la bouche de l'époux, le
démon entra par l'oreille dans le corps de cette
pauvre dame, et s'y campa solidement. On
dit même qu'il fut malaisé de l'en faire déguerpir[158].

[156] Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, cap. 12.



[157] Ejusdem, cap. 26, ibid.



[158] Ejusdem, cap. 11, ibid.





CHAPITRE XII.

LA MORT DE RODRIGUE.—HISTOIRE TRAGIQUE.



Adsit

Regula, peccatis quæ pœnas irroget æquas.



Horace.


Jamais aux châtimens le coupable n'échappe:

Faible, la loi l'atteint; roi, le Diable le frappe.







L'usurpateur Rodrigue, dernier roi des Goths
en Espagne, se rendit fameux par ses crimes et
ses débauches, au commencement du huitième
siècle. Mais il y eut une fin. Il était devenu
amoureux de la fille du comte Julien, l'un des
plus grands seigneurs de l'Espagne; il la séduisit,
la déshonora, et la renvoya de la cour.

Le comte Julien, qui était alors en ambassade
chez les Maures d'Afrique, n'eut pas plutôt
appris sa honte, et le malheur de sa fille, qu'il
forma la résolution de s'en venger, d'une manière
terrible. Il fit venir sa famille en Afrique, demanda
aux Maures leur appui, et promit de
leur livrer toute l'Espagne. Cette proposition
fut avidement reçue du roi des Maures, qui
fit bientôt partir une armée, sous la conduite
du prince Mousa et du comte Julien lui-même.
Ils débarquèrent en Espagne, et s'emparèrent
de quelques villes, avant que Rodrigue fût instruit
de leur approche.

Il y avait auprès de Tolède une vieille tour
déserte, que l'on appelait la Tour enchantée.
Personne n'avait osé y pénétrer, parce qu'elle
était fermée de plusieurs portes de fer. Mais
on disait qu'elle renfermait d'immenses trésors.
Rodrigue, ayant besoin d'argent pour lever une
armée contre les Maures, se décida à visiter cette
tour, malgré les avis de tous ses sujets.

Après en avoir parcouru plusieurs pièces, il
fit enfoncer une porte de fer battu, que mille
verroux fermaient intérieurement. Il entra dans
une grande cave, où il ne trouva qu'un étendard
de plusieurs couleurs, sur lequel on lisait ces
mots: Lorsqu'on ouvrira cette tour, les barbares
s'empareront de l'Espagne…

Aboulkacim-Tarista-ben-Tarik, historien
arabe, ajoute que, malgré son effroi, Rodrigue
entra encore dans une belle salle, au milieu de
laquelle il vit une statue de bronze, qui frappait
la terre d'une massue, avec un bruit épouvantable.
Auprès de cette statue, on lisait ces paroles,
écrites sur la muraille: Malheureux
prince, tu seras détrôné par des nations étrangères.
Rodrigue épouvanté sortit de la tour et
en fit refermer toutes les portes.

Mais les barbares s'avançaient à grand pas;
il marcha à leur rencontre, avec une armée
assez faible et peu nombreuse. La bataille se
livra un dimanche, au pied de la Siéra-Moréna[159];
l'armée espagnole fut taillée en pièces,
et Rodrigue disparut du milieu des siens, sans
qu'on sût ce qu'il était devenu… On pensa qu'il
avait été emporté par le Diable, puisqu'il fut
impossible de découvrir son corps après le
combat; et qu'on ne trouva que son cheval, ses
vêtemens et sa couronne, au bord d'une petite
rivière…

[159] On voyait encore, il n'y a pas deux siècles, plusieurs
milliers de croix plantées en terre, à l'endroit où s'est livrée
cette fameuse bataille, sur laquelle au reste on ne sait rien de
bien certain. Lambertinus, ubi infrà.



Ce qui confirme encore cette opinion, dans
l'esprit du peuple espagnol, c'est que, le lendemain
de la bataille, trois saints anachorètes,
qui vivaient dans la pénitence à quelques lieues
de Tolède, eurent ensemble la vision suivante:

Une heure avant le retour de l'aurore, ils
aperçurent devant eux une grande lumière, et
plusieurs démons noirs et cornus, qui emmenaient
Rodrigue, en le traînant par les pieds.
Malgré l'altération de sa figure, il leur fut aisé
de le reconnaître à ses cris et aux reproches que
lui faisaient les démons. Les trois ermites gardèrent
le silence de l'effroi à ce spectacle; et
tout à coup, il virent descendre du ciel la mère
de Rodrigue, accompagnée d'un vénérable vieillard,
qui cria aux démons de s'arrêter.

—Que demandez-vous, répondit le plus
grand Diable de la troupe?—Nous demandons
grâce pour ce malheureux, répliqua sa mère.—Il
a commis trop de crimes, pour qu'on l'ôte
de nos mains, s'écrièrent les démons. Les saints
seraient honteux de l'avoir en leur compagnie.
Nous allons le mettre avec ses pareils… La
mère de Rodrigue, et le vieillard qui l'accompagnait
reprenaient la parole, quand la fille du
comte Julien parut, et dit d'une voix haute:—Il
ne mérite point de pitié; il m'a ravi l'honneur;
il a porté le désespoir dans ma famille, et la désolation
dans le royaume. Je viens de mourir,
précipitée du haut d'une tour; et ma mère expire,
écrasée sous un monceau de pierres. Que
ce monstre soit jetté dans l'abîme, et qu'il se
souvienne des maux qu'il a faits.—Qu'on le
laisse vivre quelque temps encore, reprit la
mère de Rodrigue; il fera pénitence… Alors
on entendit dans le ciel une voix éclatante, qui
prononça ces paroles: Les jours de Rodrigue
sont à leur terme; la mesure est comblée: que
la justice éternelle s'accomplisse! Et aussitôt
ceux qui étaient descendus d'en-haut y remontèrent;
la terre s'entrouvrit; les démons s'engloutirent
avec Rodrigue, au milieu d'une épaisse
fumée; et les trois pieux anachorètes ne trouvèrent
plus, dans l'endroit où tout cela venait
de se passer, qu'un sol aride et une végétation
éteinte.

Toute cette vision n'est rapportée que par un
seul historien, aujourd'hui peu connu[160]; et
bien des gens ne la regarderont que comme
une vision. Pour ceux qui en feront un miracle,
tout en déplorant le triste ministère du Diable,
qui fait souvent l'office de bourreau, ils seront
au moins forcés de convenir qu'il n'a rien fait là
de son chef; et que même en tuant Rodrigue de
sa pleine autorité, il soulageait la terre d'un
fardeau monstrueux. L'histoire ne parle de lui
qu'avec indignation; sa mémoire, entourée de
forfaits et d'opprobre, est à jamais en horreur;
son nom est plus qu'avili pour la postérité[161].

[160] Sanctii à Cordubâ historiarum Hispaniæ antiquarum,
lib. III, sect. 12.



[161] Nomen ejus in æternum putrescet… (Lambertinus de
Cruz-Houen, Theatrum regium Hispaniæ ab anno 711,
ad annum 717.)





CHAPITRE XIII.

DE CEUX QUI ONT EU LE COU TORDU PAR LE
DIABLE; ET DE CEUX QUE LES DÉMONS ONT
EMPORTÉS, ETC.



Felix criminibus nullus erit diù.



Ausone.


Fièvres, malheurs, conseils ne touchent point un fou;

Et le Diable à la fin vient lui tordre le cou.







Nous pourrions faire là-dessus un volume.
Nous ne rapporterons que les traits les plus saillans.

—Il n'est pas besoin de dire ce qu'était Cham,
troisième fils de Noé. Tout le monde sait qu'il
inventa la magie et les divinations, ou plutôt,
qu'il les perfectionna; car ces sciences infernales
existaient avant le déluge, selon Alcimus-Avitus,
saint Prosper, saint Augustin, et plusieurs autres
pères de l'église[162]. On sait encore que Noé
s'étant enivré, Cham le vit étendu dans une posture
indécente, et alla faire là-dessus de mauvaises
plaisanteries auprès de ses frères. Ceux-ci
prirent la chose plus gravement, et couvrirent
avec respect la nudité paternelle. Aussi furent-ils
bénis de Noé quand il se réveilla. Les écrivains,
qui parlent de cette aventure, disent que
le patriarche donna sa malédiction à Cham pour
son irrévérence. S'ils avaient consulté la Bible,
ils auraient vu que Noé maudit seulement Chanaan,
fils de Cham, suivant les admirables coutumes
de nos anciens, qui punissaient les enfans
des crimes de leur père[163].

[162] Alcimus-Avitus, qui a fait apparemment plus de recherches
que les autres théologiens, place l'origine de la magie à
la suite du péché originel, dans son poëme de Originali peccato;
il range ensuite la magie parmi les plus gros péchés qui
ont fait noyer le monde: poëme de Diluvio mundi, poematum,
lib. 2 et 4.



[163] Maledixit ejus puero Chanaan, etc., Genes., cap. 9.



Mais tous les historiens ne racontent pas cette
belle histoire de la même façon. Le prêtre Bérose
dit que Cham était habile dans la magie et
les enchantemens; qu'il n'aimait pas son père
Noé, parce qu'il s'en voyait moins aimé que ses
autres frères; et qu'un jour, ayant trouvé le vieux
patriarche plein de vin, il s'en approcha doucement,
toucha du doigt ses parties sexuelles,
et les fit tomber par une force magique. Noé
s'aperçut à son réveil qu'il était eunuque, et
qu'il ne pouvait plus voir de femmes[164]… Le
même antiquaire ajoute que Cham enseignait
aux hommes cette doctrine abominable, qu'on
pouvait se joindre charnellement avec sa mère,
sa sœur, sa fille; qu'on ne devait pas même
s'embarrasser de la différence des sexes; et que les
animaux pouvaient servir en cas de besoin[165]…
Ces monstruosités que Cham mettait en pratique,
lui attirèrent enfin un châtiment terrible. Il fut
emporté par le Diable, à la vue de ses disciples[166].

[164] Cum Noa pater madidus jaceret, illius virilia comprehendens,
tacitèque submurmurans, carmine magico
patri illusit, simul et illum sterilem perindè atque castratum
effecit; neque deinceps Noa fæmellam aliquam
fæcundare potuit.



[165] Berosi sacerdoti chaldaïci Antiquitatum, lib. III.



[166] Suidas, Lexicon, tom. Ier, édition de Kuster.



Il avait composé cent mille vers sur la magie,
selon Suidas, et trois cent mille, selon le commissaire
de la Marre[167]… Bérose prétend que
Cham est le même que Zoroastre; et le moine
Annius de Viterbe pense que cet impudique
jeune homme pourrait bien être le Pan des anciens[168].

[167] Traité de la police, titre VII, chap. Ier.



[168] Comment. ad Berosi, lib. 3.—Wierius, de præstigiis,
dit que Pan est le prince des démons incubes.



—En 1599, mourut Gabrielle d'Estrées, qui
cherchait à épouser Henri IV. Elle était enceinte
de son quatrième enfant, et se trouvait
logée dans la maison de Zamet, fameux financier
de ce temps, dont les richesses égalaient
celles des plus grands seigneurs. Comme elle se
promenait dans les jardins, elle fut frappée d'une
apoplexie foudroyante. Le premier accès passé,
on la porta chez madame de Sourdis sa tante.
Elle eut une mauvaise nuit; et le lendemain
elle éprouva d'affreuses convulsions qui la firent
devenir toute noire; sa bouche se tourna jusque
sur le derrière du cou; elle expira dans de
grands tourmens et horriblement défigurée. On
parla diversement de sa mort; quelques-uns
l'attribuèrent à Dieu, qui n'avait point permis
qu'une maîtresse fût élevée à la dignité d'épouse.
Plusieurs chargèrent le Diable de cette
œuvre charitable; on publia qu'il l'avait étranglée,
pour prévenir le scandale et de grands
troubles[169].

[169] M. Garinet, Histoire de la magie en France; branche
des Bourbons.



—Un chanoine revenait, un peu avant
l'aurore, d'un village où il avait commis le
péché de fornication avec la femme d'un jeune
paysan. Il lui fallait traverser un fleuve pour
rentrer chez lui; il entra donc seul dans une
barque de pêcheurs; et tout en ramant, il se
mit à réciter les matines de la Vierge. Lorsqu'il
fut au milieu du fleuve, comme il en était à ces
mots de son office: Ave Maria, gratiâ plenâ,
Dominus tecum, une grande troupe de démons
fondit sur la barque et la renversa. Le chanoine
coula à fond; et les démons, ouvrant la terre,
emportèrent l'âme du fornicateur dans l'abîme.

Trois jours après, la sainte Vierge descendit,
escortée par les anges, dans cette partie de
l'enfer où le chanoine expiait ses crimes.—Pourquoi
tourmentez-vous si injustement l'âme
de mon serviteur, dit-elle aux démons?—Elle
est à nous, répondirent-ils, puisque nous l'avons
prise, tandis qu'elle était dans le péché.—Si
l'on doit juger cet homme, selon ce qu'il
faisait quand vous l'avez noyé, reprit Marie,
il est à moi, puisqu'il chantait mes matines…
En disant ces mots, elle dispersa les démons,
fit rentrer l'âme du chanoine dans son corps; et,
le prenant par la main, elle le tira du fleuve,
et lui recommanda de vivre plus chastement[170].

[170] Claudii à Rotâ, in supplem. ad Legendam auream
Jacobi de Voragine. Leg. 185. On trouvera, dans le chapitre
de ceux qui nous ont rapporté des nouvelles de l'autre
monde, quelques traits qui se rapprochent de celui-là. On en
a déjà cité plusieurs de ce genre, dans le Dictionnaire infernal.



—Voici ce qui arriva, en l'année 1553, à
Willissaw, petite ville du canton de Lucerne.
Un joueur de profession, nommé Ulrich Schroter,
se voyant malheureux au jeu, proférait
des blasphèmes qui ne rendaient pas ses parties
meilleures. Les assistans lui firent de vaines représentations;
il jura que, s'il ne gagnait pas,
dans la chance qui allait tourner, il jetterait sa
dague contre un crucifix qui était sur la cheminée.
Les menaces d'Ulrich n'épouvantèrent point celui
dont il outrageait l'image; Ulrich perdit encore.
Furieux, il se lève; il lance sa dague, qui
s'évanouit; et aussitôt une troupe de diables
tombe sur lui et l'enlève, avec un bruit si épouvantable,
que toute la ville en fut ébranlée. Les
judicieux historiens qui rapportent ce miracle,
ajoutent qu'on ne le vit plus, et qu'il est avec les
diables. Pour celui-là, il faut convenir qu'il le
méritait bien[171].

[171] Bodin, Démonomanie, liv. 3, chap. 1er, après Job-Fincel
et André-Muscule.



—Pierre-le-Vénérable raconte cette épouvantable
histoire, dans son recueil de miracles:
Un jour que le comte de Mâcon était dans son
palais, entouré de sa noblesse et de ses gardes,
un cavalier inconnu entra tout à coup; et, sans
descendre de cheval, il ordonna au comte de le
suivre, parce qu'il avait à lui parler. Le comte,
entraîné par une puissance surnaturelle, se lève
machinalement et suit l'étranger. Il trouve dans
la cour un cheval préparé pour lui; il le monte;
aussitôt les deux chevaux, le cavalier inconnu et
le comte s'enlèvent dans les airs. Le comte s'aperçoit
alors de son malheur; il pousse des cris
déchirans; il implore de vains secours. Bientôt
on le perd de vue; et toute la ville, qui venait
de le voir enlever par le Diable, ne douta pas un
instant qu'il ne se fût attiré cette fin terrible par
ses excès et ses violences. C'était un homme qui
opprimait les ecclésiastiques, qui pillait les provisions
des couvens, qui chassait les chanoines
de leurs églises, et jetait les moines à la porte
des monastères[172].

[172] Petri venerabilis de miracul., lib. II, cap. 1.
M. Garinet, histoire de la magie en France. Madame Gabrielle
de P***, Histoire des fantômes et des Démons qui
se sont montrés parmi les hommes.



—Une allemande avait contracté la gracieuse
habitude de jurer et de dire des mots de corps-de-garde.
Elle eut bientôt des imitatrices dans
le pays, et il fallut un exemple pour arrêter le
désordre. Un jour donc qu'elle prononçait vigoureusement
ces paroles qui font frémir:—que
le Diable m'emporte!… le Diable arriva
aussitôt et l'emporta[173].

[173] Wierius, de prestigiis, lib. 2. Bodin, Démonomanie,
lib. 3, chap. 1er.



—Le Diable, déguisé en avocat, plaidait une
cause en Allemagne. Dans le cours des débats, la
partie adverse, qu'on poursuivait pour avoir volé
son hôte, jura qu'elle se donnait au Diable, si
elle avait pris un sou. Le Diable, se voyant tout
porté, quitte aussitôt le barreau, et emporte
le menteur, qui se donnait à lui de si bonne
grâce[174].

[174] Wierius, de prestigiis, lib. 2;
ce trait est déjà rapporté
dans le Dictionnaire infernal.



—Après avoir traîné ses fourberies et son
charlatanisme dans l'Italie, la Grèce, l'Égypte,
l'Angleterre, la France, etc., Cagliostro fut
arrêté à Rome, et condamné, par la sainte
inquisition, comme chef de franc-maçonnerie,
et coupable de projets incendiaires contre l'état
et la religion. La peine de mort, d'abord prononcée
contre lui, fut commuée en une prison
perpétuelle, par égard pour sa femme qui,
lasse des friponneries et des bassesses de ce malheureux,
avait eu elle-même la bassesse de le
dénoncer.

C'était là que le Diable attendait Cagliostro.
On le trouva un matin mort sur son lit; et les
chercheurs de vérités miraculeuses, qui abondent
encore dans notre Europe, découvrirent que Cagliostro
avait eu le cou tordu par le Diable. (L'abbé
Fiard n'a pas encore osé admettre cette supposition
dans ses dogmes, parce qu'il place Cagliostro
au nombre des plus fameux suppôts du Diable,
et que l'enfer soutient ses amis…) On sait d'ailleurs
que le Diable n'est pas maître de ses actions;
qu'il ne fait qu'obéir quand il tue, et que Cagliostro
était le plus abject des hommes, et le
dernier des escrocs, si l'on en croit l'auteur italien
qui a écrit sa vie.

—L'empereur Valens, gagné par les caresses
de sa femme, qui était arienne, et séduit par
l'évêque de Constantinople, fit une guerre ouverte
aux catholiques, en faveur de la doctrine
d'Arius. Il exila S. Athanase, S. Mélèce et plusieurs
autres saints qui tenaient à l'église de
Rome; il ordonna l'expulsion de tous les prêtres
qui oseraient blâmer publiquement les opinions
de l'empereur.

Le ciel fit plusieurs miracles pour réduire cet
esprit indocile; Valens demeura dans l'endurcissement,
ainsi qu'on va le voir. S. Basile
ne pouvait se taire sur l'hérésie arienne, et il
annonçait la vérité à qui voulait l'entendre.
Valens le ménagea long-temps, par égard pour
son âge et pour son grand mérite. Cependant,
comme Basile s'obstinait à crier contre l'empereur,
celui-ci se décida à signer l'exil du saint;
et les trois plumes qu'il essaya se brisèrent entre ses
doigts… Valens, saisi d'étonnement, déchira
la pancarte, et laissa en repos le saint évêque.
Mais ses yeux ne se désillèrent point… Il fit
baptiser son fils par des prêtres ariens: le jeune
prince mourut incontinent[175]; et son père ne
se convertit pas encore…

[175] Les historiens ecclésiastiques rapportent cela comme un
prodige. Si c'en est un, à quoi se fier maintenant? Le premier
fils de Clovis mourut aussitôt après son baptême, et il était
baptisé par des prêtres catholiques…



Valens croyait à la magie: il fit mourir tous
les grands de l'empire, dont le nom commençait
par Theod, à cause qu'un sorcier du temps
lui avait prédit que le nom de son successeur
commencerait par ces lettres[176]. Tant d'impiétés
eurent un terme. Valens fut vaincu par
les Goths, à qui il n'avait fait que du bien. Une
main invisible le blessa sur le champ de bataille;
et on le porta dans la cabane d'un paysan, où
il eut le désagrément d'être brûlé dans sa cinquantième
année.

[176] Il n'en eut pas moins Théodose pour successeur, celui-ci
trouvant un chemin facile au trône, à la faveur de la prophétie.



Les nombreux ennemis de l'ange déchu lui
attribuent encore ce trait; et de graves légendaires
affirment que le Diable mit le feu à la
cabane de sa propre griffe. Mais Lambertinus,
et quelques autres historiens justifient le
Diable de cette calomnie, puisqu'ils assurent que
Valens fut brûlé vif, par ordre de Dieu, qui
voulait faire un exemple du protecteur des
ariens[177].

[177] Lambertini de Cruz-Houen, Theat. Hispaniæ,
pag. 20.



—La très-mémorable histoire qui va suivre,
nous apprend qu'il est bon d'avoir des amis partout.
Elle prouvera encore que le Diable est sans
force devant les gens de bien. Le roi Dagobert
mourut à trente-six ans, consumé de débauches.
Ce prince n'avait su vivre que dans les plus
grands désordres; mais il avait bâti des églises,
et enrichi les monastères. Aussitôt qu'il fut mort,
un saint ermite, nommé Jean, qui s'était retiré
dans une petite île, voisine des côtes de la Sicile,
fut averti en songe de prier Dieu pour l'âme de
Dagobert. S'étant donc mis en oraison, il vit
sur la mer l'âme du roi de France enchaînée
dans une barque, et des diables qui la rouaient
de coups, en la conduisant vers la Sicile, où
ils devaient la précipiter dans les gouffres de
l'Etna. On ne sait pas si l'âme est, comme le
corps, sensible au bâton et aux coups de poing;
quoi qu'il en soit, le saint ermite Jean s'apitoya,
parce que l'âme du roi Dagobert poussait des
cris lamentables, appelant à son secours saint
Denis, saint Maurice et saint Martin. Tout à
coup le ciel tonna; les trois saints descendirent,
revêtus d'habits lumineux, assis sur un nuage
brillant, précédés des éclairs et de la foudre. Ils
se jetèrent sur les malins esprits, leur enlevèrent
cette pauvre âme, et, l'ayant placée sur un drap
triangulaire qu'ils tenaient par les coins, ils l'emportèrent
au ciel, en chantant des psaumes[178].

[178] Gesta Dagoberti regis, et M. Garinet: Histoire de la
Magie en France, première race.—On trouve, dans ce dernier
ouvrage, après la mort de Dagobert, la description de son
mausolée, qui fut sculpté sous St. Louis. Voici les choses
qui méritent le plus d'être remarquées: Parmi les quatre
diables qui emmènent l'âme de Dagobert dans la barque, deux
ont des oreilles d'ânes, décoration que le sculpteur aurait pu
garder pour lui. Dans la bande du milieu, les deux anges
qui accompagnent St. Denis, St. Maurice et St. Martin, apportent
un bénitier et un goupillon pour exorciser les diables,
comme s'il y avait de l'eau bénite dans le ciel, et comme si
trois saints et deux anges ne pouvaient pas chasser quatre démons.
On voit sur la troisième bande, le drap où voyage l'âme
de Dagobert; la main du Père Éternel est étendue pour la
saisir, pendant qu'un ange lui donne des coups d'encensoir…
(Pages 27, 28 et 29.) Ce monument vient d'être reporté à
St. Denis. Un architecte, qui se nomme, je crois, M. Debray,
l'a fait scier en deux, pour donner aux amateurs le plaisir de
voir à la fois le devant et le derrière.



—Un soldat, nommé Étienne, était affligé
d'une maladie qui lui courbait tout le corps, et lui
mettait pour ainsi dire la tête entre les jambes.
Il faisait cependant son service, au grand divertissement
de ses chefs, à qui il présentait les armes
avec une grâce toute particulière. On lui
conseilla d'aller prier devant l'image de la sainte
Vierge, en le flattant d'une guérison certaine. Il
y fut, et revint au camp droit comme un jonc.

Ce miracle eut lieu dans la Thrace. Les compagnons
d'Étienne en furent si surpris, qu'ils en
parlèrent bien vite à leur capitaine. Celui-ci en
donna nouvelle au gouverneur, lequel fit conduire
Étienne à Constantin-Copronyme, alors
empereur d'Orient. Le monarque, peu touché
du prodige, demanda au soldat s'il adorait les
images; et celui-ci, tremblant de déplaire à son
souverain, fut assez ingrat pour oublier le bienfait
qu'il venait de recevoir. Il répondit qu'il était
chrétien pur et non idolâtre.—En ce cas, ajouta
l'empereur, je te fais centurion… Mais Étienne
ne jouit pas long-temps du prix de son apostasie;
il remontait à cheval pour retourner à son poste,
quand le Diable parut, lui tordit le cou, et le
rendit plus courbé, plus tortu, plus difforme
qu'auparavant. On dit même qu'il l'étrangla[179].

[179] Niceph. Rerum Roman., lib. 22.—Damasc. orat.
de imagin.—Mathæi Tympii præmia virtut. christian.
imagin. colent. 13.



Celui-là aussi méritait bien sa peine; cependant
Mathieu Tympius purge le Diable de
cette mort, en disant que c'était une vengeance
divine[180].

[180] Ultio divina, et ultrix Dei justitia, pag. 222.



—Carlostad, archidiacre de Wurtemberg,
porta l'impiété jusqu'à nier la présence réelle de
Jésus-Christ dans l'eucharistie, après avoir gagé
avec Luther, le verre à la main, qu'il soutiendrait
cette erreur. Il abolit la confession auriculaire,
le précepte du jeûne, et l'abstinence des
viandes. Il fut le premier prêtre qui se maria
publiquement. Il permit aux moines de sortir
de leurs monastères et de renoncer à leurs
vœux[181], etc. Tant de désordres publics devaient
subir une punition éclatante. C'est pourquoi
le Diable reçut ordre d'exterminer Carlostad.
On doit présumer qu'il obéit avec peine,
puisque l'archidiacre de Wurtemberg était hérétique,
et que tout hérétique est fils et camarade
du Diable, comme dit George l'apôtre[182].

[181] Pluquet, Dictionnaire des Hérésies, tome Ier.



[182] Le tombeau des hérétiques, 3e partie.—Un peu
plus loin, le même George l'apôtre, de très-spirituelle et charitable
mémoire, dit que l'hérétique est pire que le Diable,
comme il y a des fils qui valent moins que leur père. «Le
Diable, ajoute-t-il, craint la sainte hostie, et l'hérétique s'en
moque. Il craint le signe de la croix; l'hérétique ne s'en
soucie, et est plus assuré que tous les diables. Le Diable cite
la sainte Écriture sans la corrompre; l'hérétique la corrompt
en la citant. Le Diable a cru la transsubstantiation, baillant
des pierres à faire du pain à Jésus-Christ, et eux la nient, etc.
Aussi tous les hérétiques seront damnés, aussi-bien que les Juifs,
Turcs et Païens.» (Ce livre a été imprimé en 1597.)



Quoi qu'il en soit, voici ce que Mostrovius raconte:
Le jour que Carlostad prononça son dernier
sermon, un grand homme noir, à la figure
triste et décomposée, entra dans le temple et
vint s'asseoir en face du prédicateur. Carlostad
l'aperçut et se troubla. Il dépêcha son sermon;
et, au sortir de la chaire, il demanda si l'on connaissait
l'homme noir qui venait d'entrer dans le
temple. Mais cet homme avait déjà disparu, et
personne ne l'avait vu que le prédicateur. Pendant
que ceci se passait, le même fantôme noir
était allé à la maison de Carlostad, et avait dit
au plus jeune de ses fils:—Souviens-toi d'avertir
ton père que je reviendrai dans trois jours, et
qu'il se tienne prêt… Quand l'archidiacre rentra
chez lui, son fils lui raconta l'apparition, et lui
rapporta les paroles du spectre. Carlostad épouvanté
se mit au lit; et, trois jours après, le Diable
lui tordit le cou[183]. Cet événement eut lieu
en l'année 1541, dans la ville de Bâle.

[183] Cette anecdote se trouve encore dans les écrits de Luther,
et dans un livre assez plat, intitulé, la Babylone démasquée,
ou Entretiens de deux dames hollandaises, sur la religion
catholique-romaine, etc., page 226; édition de Pépie, rue
St.-Jacques, à Paris, 1727.



—Amalaric, roi d'Espagne, étant tombé dans
l'arianisme, se conduisit indignement envers les
chrétiens fidèles. Il avait épousé la princesse Clotilde,
sœur de Childebert roi de France. Cette
pieuse reine n'approuvait point les hérésies de son
mari: le barbare lui fit crever les yeux… Clotilde
envoya à son frère un mouchoir teint de son
sang; et Childebert furieux marcha aussitôt avec
une armée contre Amalaric.

Mais la justice des hommes fut prévenue par
la justice éternelle. Tandis qu'il s'avançait au-devant
de Childebert, Amalaric fut percé d'un
trait lancé par une main invisible. Quelques historiens
regardent cette mort comme un ouvrage
du Diable. En admettant cette supposition, on
n'aurait pas le plus petit reproche à faire à l'ange
déchu qui n'agissait là, ni sans motifs graves, ni
sans ordres supérieurs. Mais les bons écrivains
disent très-bien que le trait fut lancé d'en-haut,
et de la main des vengeances divines; stupendum
sanè divinæ vindictæ argumentum[184].

[184] Lambertini de Cruz-Houen, Theatrum regium
Hispaniæ, ad annum 510.



—Une petite troupe de pieux cénobites regagnait
de nuit le monastère. Ils arrivèrent au
bord d'un grand fleuve, et s'arrêtèrent sur le gason
pour se reposer un instant. Pendant qu'ils
tuaient le temps et l'ennui, en contant des historiettes,
ils entendirent plusieurs rameurs qui descendaient
le fleuve avec une grande impétuosité.
L'un des moines leur demanda qui ils étaient?—Nous
sommes des démons, répondirent les rameurs;
et nous emportons aux enfers l'âme d'Ébroïn,
maire du palais, qui tyrannisa la France,
et qui abandonna le monastère de Saint-Gal
pour rentrer dans le monde… Les moines
épouvantés s'écrièrent: Sancta Maria, ora pro
nobis.—Vous faites bien d'invoquer sainte Marie,
répliquèrent les démons; car nous allions
vous noyer, pour vos débauches et votre babil.
Les cénobites, sans entrer dans de plus longs
colloques avec des gens qui rendaient si bien la
justice, reprirent le chemin du couvent, et les
Diables celui de l'enfer[185].

[185] Legenda aurea, Jac. de Voragine. Leg. 114.





CHAPITRE XIV.

LA MORT DE JULIEN L'APOSTAT.—HISTOIRE TRAGIQUE.



Tu id quod boni est excerpis, dicis quod malis est.



Térence.


Oublions ses vertus et cherchons ses forfaits.

Il était juste, grand, généreux, sage…, mais

Hérétique, apostat, d'une conduite impure…

Il fut tué par Satan, ou bien par saint Mercure.







Ce serait abuser de la complaisance du lecteur,
que de lui rapporter ici l'histoire de Julien l'apostat.
On se permettra seulement de comparer
en peu de mots les sentimens de ceux qui ont
écrit sur son compte.

Selon des gens exagérés, Julien fut grand
dans tout ce qu'il fit. Selon les sages historiens,
il fut un peu variable dans sa philosophie, inconstant
dans ses manières de penser et d'agir;
au reste, grand capitaine, bon prince, extrêmement
instruit et très-avide de sciences. On
remarque, en lisant ses ouvrages, qu'il n'ignorait
rien de ce qu'il fallait savoir alors, pour être
un savant universel. Mardonius, son gouverneur,
avait pris soin de former son cœur à la
vertu et à la sagesse; et, en cultivant l'esprit de
son élève, il s'était appliqué surtout à lui inspirer
de la modestie, du mépris pour les plaisirs
des sens, de l'aversion pour les spectacles qui
déshonoraient les Romains, de l'estime pour une
vie sérieuse, et du goût pour la lecture. Aussi,
dès son enfance, Julien déploya beaucoup de
goût pour les sciences, et montra de bonne
heure un génie vif, ardent, insatiable. Dans ses
expéditions militaires, il fit preuve d'une valeur
qui allait jusqu'à la témérité. Il se conduisit en
bon général, dès sa première campagne, quoiqu'il
fût sans expérience; mais il avait son génie
et l'étude. En 355, il fut nommé César et préfet
général des Gaules. Il chassa les barbares qui
ravageaient ce pays, et vainquit sept rois allemands
auprès de Strasbourg. Il corrigea aussi les
abus qui s'étaient introduits dans le gouvernement
des Gaulois, réprima l'avarice des gens en
place et se fit aimer généralement des soldats et
du peuple.

Constance, à qui les succès de Julien donnaient
de l'ombrage, voulut lui retirer une
partie de ses troupes; mais le général était
aimé: les troupes se mutinèrent et proclamèrent
Julien empereur, malgré sa résistance.

Constance, indigné de ce qui se passait, songeait
à en tirer vengeance, lorsque la mort vint
lui en ôter les moyens. Julien se rendit aussitôt
en Orient, où il fut reconnu empereur, comme
il venait de l'être en Occident. Il permit le libre
exercice de tous les cultes, et ne persécuta guère
que les séditieux. Il est vrai qu'il se fit païen,
après avoir été chrétien hérétique; mais on lui
doit un peu de ménagement pour sa clémence.
Par exemple, un jour qu'il consultait Apollon,
près de la fontaine de Castalie, au faubourg de
Daphné, à Antioche, comme les prêtres ne pouvaient
répondre à ses demandes, le démon qui
se trouvait dans la statue d'Apollon, s'écria
qu'il ne pouvait plus parler, à cause des reliques
du saint martyr Babylas qui étaient auprès du
temple. Julien fut assez sot, pour ne pas voir là de
l'impuissance dans ses dieux, et assez bon pour
respecter les reliques. Il fit venir les chrétiens et
leur ordonna d'emporter le corps de Babylas
dans un autre quartier. Ceux-ci enlevèrent le
cercueil du saint martyr, en chantant pendant
plus d'une heure, aux oreilles même de Julien,
ce septième verset du psaume 96, qu'ils répétaient
en manière de refrain: Que tous ceux-là
soient confondus, qui adorent des ouvrages de
sculpture, et qui se glorifient dans leurs idoles!
Julien regarda ces chrétiens comme des fous qu'il
fallait plaindre, et eut la patience d'attendre la fin
de leurs cérémonies, pour reprendre les siennes.

Ce qu'il y a de plus étonnant dans cette histoire,
c'est la clémence de l'empereur apostat,
l'effronterie séditieuse des chrétiens, et l'impudence
de Sozomène, qui rapporte leur conduite
comme un modèle de fermeté admirable[186]. On
pourrait citer une foule de traits semblables. Mais
ce n'est point ici le lieu. Terminons, en rappelant
au lecteur que Julien, faisant la guerre aux
Perses, fut conduit dans une embuscade, par un
de ses généraux qui le trahissait, et que la mort
de l'empereur ôta la victoire aux Romains.

[186] Histoire ecclésiastique de Sozomène, liv. V, chap. 19.



Voici maintenant ce que racontent les légendaires:
Julien fut un scélérat. Jacques de Voragine
dit qu'il a été moine, et que, quoique chrétien,
il vola à une vieille femme trois pots de
terre pleins de pièces d'or… Dès qu'il se vit riche[187],
il apostasia… Saint-Grégoire, qui le
connut à vingt-quatre ans, avait prévu (comme
il le dit dans ses œuvres) qu'il deviendrait un
homme dangereux… Pendant qu'il était préfet
des Gaules, Julien pilla les vases sacrés dans les
églises, et prit le plus grand qui se trouva, pour
lui servir de pot de chambre[188]…

[187] Notez qu'il était prince, et neveu du grand Constantin.



[188] Et super ea mingens ait: Ecce in quibus vasis
Mariæ filio ministratur… (Leg. aurea.)



Mais on se forme en grandissant. Lorsqu'il fut
empereur, il pilla les églises d'Antioche, et, faisant
mettre les vases sacrés entre ses jambes, super
ea sedit, et ignominiam addidit. Au même
instant le ciel indigné livra Julien aux vers, qui
se mirent à ronger le corps impérial, et dont il
ne fut délivré qu'à la mort[189]… De plus, et toujours
en haine des chrétiens (ou plutôt parce
qu'il protégeait toutes les religions), Julien voulut
rebâtir le temple des Juifs; mais il n'en put
venir à bout, vu qu'un feu miraculeux brûla
les ouvriers qui y travaillèrent. Enfin, lorsqu'il
faisait la guerre aux Perses, il fut tué par une
main invisible. Calixte, Pierre Wialbrugt et Jacques
de Voragine disent que ce coup fut porté par
le Diable, et que Julien périt de la griffe même
de celui qu'il avait adoré[190]… Mais cette accusation,
odieusement intentée contre le Diable,
tombe d'elle-même, parce qu'elle est dénuée de
preuves. Et Jacques de Voragine, qui l'admet ici,
la rejette ailleurs, par cet esprit de contradiction
si ordinaire dans les théologiens.

[189] Jacobus de Voragine, ibidem. Leg. 120.



[190] Calixtus, in historiâ tripartitâ. Petrus Wialbrugt,
de morte apostatarum, cap. 19. Jacobus de Voragine,
eadem, leg. 120. La citation de Pierre Wialbrugt n'est
point garantie; elle a été donnée à l'auteur par un ex-R. P.
jésuite.



Voici enfin la véritable et miraculeuse mort de
Julien l'apostat. Saint Basile, étant allé de nuit
visiter le tombeau de saint Mercure, n'y trouva
plus les armes de ce vaillant martyr de Jésus-Christ
(car ce Mercure-là avait été soldat). Basile,
pensant qu'on les avait volées, se disposait à
sortir, lorsqu'il eut une extase, où il vit sainte
Marie entourée d'anges et de vierges. Elle était
assise sur un trône, et disait:—Appelez-moi
sur-le-champ Mercure, et dites-lui qu'il aille tuer
l'empereur Julien, pour les blasphèmes qu'il ne
cesse de proférer contre moi et contre mon fils[191].
Saint Mercure parut aussitôt, revêtu de ses armes,
et prêt à remplir sa commission[192]…

[191] Vocate mihi citò Mercurium, qui Julianum apostatam
occidat, qui me et filium meum superbè blasphemat.
Leg. 30. Jacobi de Voragine.



[192] Amphiloque et la chronique d'Alexandrie disent encore
que saint Mercure, étant parti bien vite, revint au bout d'un
peu de temps, et s'écria: «Julien est percé à mort comme
vous me l'avez commandé.»



Saint Basile, sortant alors de son extase, alla
de nouveau visiter le tombeau de saint Mercure,
et l'ouvrit: le corps avait aussi disparu. Le gardien
de l'église l'assura que personne n'y était entré,
et que les choses étaient encore à leur place au
commencement de la nuit… Et ce qui prouve,
plus que tout le reste, la vérité de ce miracle, c'est
que le lendemain on retrouva les armes où elles
avaient habitude d'être, le corps dans le cercueil,
et la lance du saint tout ensanglantée. Alors
saint Basile publia la mort du tyran… En effet,
peu de jours après, un messager arriva, qui
apprit la défaite de l'armée et la fin malheureuse
de l'empereur, tué par un soldat inconnu[193]…

[193] Amphiloch. in vitâ S. Basilii. Chronic. Alex. Sozomen.
Hist. ecclesiast., lib. VI, cap. 2. Fulbertus, in sermone
de Deiparâ. Cæsarius Heisterb., lib. VIII, cap. 52.
Jacobi de Voragine, auctâ à Claudio à Rotâ. Leg. 30.
Mathæi Tympii præmia virtut. christian., etc. On n'a pris
que la crème de tous ces bons et braves historiens, si tant est
qu'ils aient jamais rien écrit d'historique.



Ne se pourrait-il pas que le général qui trahissait
Julien, ou quelques amis de ceux qui désiraient
la mort de ce tyran, eussent rempli ici le
rôle du diable, ou plutôt de saint Mercure?…



CHAPITRE XV.

LE DÉMON BIENFAISANT.—PETIT ROMAN[194].



Tu benè si quid facias, non meminisse fas est.



Ausone.


De ce brave démon respectons la mémoire,

Puisqu'il a fait le bien, sans y chercher de gloire.







[194] Ex Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, de Dæm.,
cap. 37.



Un honnête soldat, nommé Évrard[195], étant
tombé dangereusement malade, on fut obligé de
lui ouvrir le crâne, parce qu'on plaçait dans le
cerveau la cause de sa maladie. Mais les chirurgiens
opérèrent si mal, que le soldat ne guérit
point, et que des accès de démence vinrent
encore se joindre aux souffrances qu'il endurait.
Il avait une jeune épouse, qu'il chérissait tendrement,
avant la malheureuse opération; depuis
qu'il était devenu fou, ses sentimens d'amour
avaient fait place à une haine si prononcée, qu'il
ne pouvait plus ni la voir ni l'entendre.

[195] Miles quidam honestus, Everhardus nomine…
La chose se passe dans le onzième siècle; le soldat est Lombard,
comme on le verra plus loin.



Pendant que la jeune femme se désolait, le
Diable se présenta, sous une forme humaine, au
pied du lit où gisait le malade.—Évrard, lui
dit-il, veux-tu te séparer de ton épouse?—Rien
ne me ferait plus de plaisir, répondit le soldat.—Eh
bien! ajouta le Diable, lève-toi; je te
vais conduire à Rome; nous parlerons au pape,
et tu pourras divorcer en bonnes formes.

Là-dessus, le Diable conduisit Évrard à Rome,
le présenta au pape, qui se trouvait alors au milieu
de ses cardinaux, et parla si éloquemment
pour son protégé, qu'il obtint une bulle pontificale,
par laquelle le soldat avait plein pouvoir
de divorcer avec sa femme, quand bon lui semblerait.
Évrard s'abandonna à des transports de
joie, en recevant la pancarte, qu'il regardait
comme l'instrument de sa liberté et de son bonheur.

—A présent que tes désirs sont satisfaits, lui
dit le Diable, veux-tu que je te transporte à Jérusalem
où ton sauveur a été crucifié? Je te ferai
voir son sépulcre, et tous les saints lieux que les
chrétiens souhaitent si ardemment de visiter…
Le soldat, que les grandes complaisances de son
protecteur jetaient dans l'embarras, reconnut
alors qu'il avait affaire avec le Diable. Il ne s'en
effraya pourtant point, et accepta cette proposition.

Le Diable enleva donc son compagnon, franchit
les airs d'un vol rapide; et, après avoir traversé
la mer en peu d'instans, il le déposa dans
la basilique du saint sépulcre, le conduisit à tous
les saints lieux, où il fit ses oraisons, et lui demanda
ensuite s'il voulait voir le sultan Saladin.
Évrard répondit que cela lui ferait plaisir; et,
aussitôt son conducteur le porta au milieu du
camp des Sarrazins. Là, il vit à son aise, et sans
être vu, le sultan, les princes de sa famille, ses
généraux et ses armées.

—Veux-tu maintenant retourner dans ton
pays, lui dit le Diable?—Volontiers, répondit
Évrard, je ne dois pas vous empêcher de vaquer
plus long-temps à vos affaires… Au même
instant, les deux voyageurs se trouvèrent en
Lombardie.

Ils s'étaient arrêtés au coin d'un bois.—Lève
les yeux, dit le Diable à son compagnon; tu aperçois,
à deux cents pas de nous, un bon homme
monté sur un âne, qui entre déjà dans la forêt.
C'est un paysan de ton village; il vient de recevoir
quelque argent, qu'il croit porter dans sa
famille. Mais des voleurs l'attendent dans l'épaisseur
du taillis, et vont l'assassiner… Veux-tu
que je coure à son aide?—Ah! je vous en supplie,
s'écria Évrard, et… Le Diable était
déjà dans la forêt, tordant le cou aux brigands,
et mettant le bon homme dans un chemin plus
sûr…

Après cette généreuse expédition, le soldat
fut reporté chez lui, jouissant dès lors d'une parfaite
santé, tant dans le corps que dans l'esprit.
Le paysan, qui s'était vu si miraculeusement
tiré des griffes des voleurs, arriva aussi sur l'entrefaite.
Le Diable leur fit ses adieux, et s'arracha
à leur reconnaissance, ne demandant pour
prix de ses services, que d'occuper quelquefois
leurs bons souvenirs.

Il n'est pas besoin de dire que le soldat Évrard
reprit, avec son bon sens, toute la tendresse qu'il
avait pour sa femme, avant sa folie, et qu'il ne
songea pas à profiter de la bulle, qui lui permettait
le divorce.

Avec un lecteur judicieux, de pareils traits
n'ont pas besoin de commentaire.



CHAPITRE XVI.

LE CONSEIL INFERNAL—CONTE NOIR[196].



Ultima cælestum terras Astræa reliquit.



Ovide.


La justice a quitté les mortels trop pervers.

Hélas! à notre honte, on la trouve aux enfers.







[196] Ex Cæsarii Heisterb. miracul., lib. V, cap. 4.



Il y avait, auprès de Tolède, dans une caverne
profonde, une école de nécromancie, qui fut
fermée sous le règne de Ferdinand V. Dans le
douzième siècle, cette école était fréquentée
par des jeunes gens de tous les pays. Quelques
Normands, ayant entendu raconter à leur maître
des choses prodigieuses sur les apparitions, le
prièrent de leur faire voir quelques scènes infernales.
Le professeur de nécromancie fit tous ses
efforts, pour éteindre dans ses élèves un désir trop
dangereux; mais, comme ils persistaient dans
leur demande, il les conduisit un jour dans un
champ écarté. Là, il traça un grand cercle sur
la terre, fit entrer ses écoliers dans cette enceinte
protectrice, et leur recommanda d'y rester
immobiles, s'ils ne voulaient pas être emportés
par le Diable. Il les avertit encore de ne
rien prendre des démons, et de ne leur rien donner.
Après cela il se retira à l'écart et fit les
évocations.

Bientôt, une troupe de diables paraît autour du
cercle. Ils étaient vêtus d'un costume militaire,
et portaient des armes bien travaillées. Ils firent
d'abord plusieurs exercices devant les jeunes
Normands; ensuite ils coururent sur eux, la
lance en arrêt et l'épée au poing, pour les épouvanter
et les faire sortir du cercle. Les apprentis-nécromanciens
s'effrayèrent d'abord; mais leur
esprit se rassura, quand ils s'aperçurent que la
pointe des armes ennemies ne dépassait pas la
ligne tracée par leur maître, et qu'ils étaient en
sûreté dans le rond magique.

Les démons s'éloignèrent alors; et ils reparurent
au bout d'un instant, sous des figures de
jeunes filles extrêmement belles. Ils firent dans
ce déguisement une espèce d'entrée de ballet; ils
formèrent des danses gracieuses, et cherchèrent
à attirer les jeunes gens, par des postures séduisantes
et lascives.

Une de ces jeunes filles, la plus belle de toutes,
remarqua parmi les écoliers le plus aimable,
et s'avança vers lui, en dansant avec une légèreté
merveilleuse. Quand elle fut auprès du cercle,
elle lui présenta un anneau de grand prix,
et l'engagea, par toutes les séductions imaginables,
à prendre de l'amour pour elle. Le jeune
homme séduit avança la main hors du cercle,
pour prendre l'anneau qu'on lui offrait. La belle
fille l'attire aussitôt à elle, lui jette les bras au
cou et l'emporte par les airs. Toute la troupe déguisée
s'envole en même temps.

Les disciples du nécromancien poussent alors
de grands cris. Leur maître arrive. On lui conte
ce qui vient de se passer.—Je n'en suis point la
cause, dit-il; vous avez voulu voir les démons;
je vous avais prévenu du péril… Votre camarade
ne sortira pas de leurs mains.

Il est probable que la vue du Diable, et la connaissance
qu'ils venaient d'avoir de son pouvoir
immense, ne rendirent pas ces jeunes gens meilleurs
chrétiens; car ils répondirent à leur maître:—Arrangez-vous
comme vous voudrez; mais
si vous ne nous rendez pas notre camarade, nous
allons vous tuer…

Le nécromancien aurait pu faire étrangler par
le Diable ces élèves impudens, qui osaient le
menacer de la mort; mais une peur trop subite
dérange souvent les idées. Il trembla donc pour
sa vie, et considérant que les Normands sont
gens de mauvaise tête, il répliqua:—Attendez
au moins quelques instans; je vais travailler à
ranimer le défunt.

Aussitôt donc, il évoqua le prince des démons,
lui représenta qu'il l'avait toujours bien
servi, et le pria de rendre aux écoliers irrités le
camarade dont ils voulaient venger la perte.
Le chef des diables, touché de compassion,
répondit:—Demain, j'assemblerai pour cela
un concile[197] où tu assisteras, et je tâcherai de
te satisfaire.

[197] Le latin porte concilium…



Le lendemain, le chef des démons réunit les
plus habiles gens de ses états, et demanda pourquoi
on avait enlevé l'écolier que réclamait le
professeur de nécromancie? Un démon répliqua:—Seigneur,
en emportant ce jeune homme,
je n'ai fait ni injustice, ni violence. Il a désobéi
à son maître, en dépassant le cercle où il était
en sûreté…

Après qu'on eut disputé quelque temps sur
cette question, le prince de l'enfer dit à un autre
démon, qui siégeait près de lui:—Olivier,
vous êtes plus versé que nous dans la jurisprudence;
et vous rendez la justice, sans avoir
égard aux personnes; prononcez donc sur cette
cause importante[198].

[198] Olivere, semper curialis fuisti; contrà justitiam
personam non accipis; solve quæstionem hujus litis, etc.



Le démon Olivier répondit:—Je pense qu'il
faut rendre ce jeune homme à son maître; car
la situation de ce vieillard est vraiment pénible…
Le croira-t-on parmi les mortels? cet avis
plein de modération emporta tous les suffrages;
on permit à l'écolier de retourner sur la terre;
on apaisa le courroux des autres élèves; on
sauva de leur fureur le maître de nécromancie;
et tout cela fut l'ouvrage d'un conseil de démons.
Mais le jeune Normand venait de voir l'enfer, et
il n'avait pas envie d'y revenir. C'est pourquoi
il entra dans un monastère de Cîteaux.



CHAPITRE XVII.

DE CEUX QUI NOUS ONT RAPPORTÉ DES NOUVELLES
DE L'ENFER.



Fabula nullius veneris, sine pondere et arte

Validiùs oblectat populum…



Horace.


Un conte absurde, informe, hasardé par des sots,

Est toujours sûr de plaire, et trouve ses dévots.







—Quoiqu'on lise dans la Bible que nul mortel
n'est revenu des enfers[199], nous apprenons cependant,
par le témoignage des pieux théologiens,
que plusieurs personnes dignes de foi ont
fait ce voyage en chair et en os, pour nous en
rapporter des nouvelles. De ce nombre est un
bon religieux anglais, dont l'histoire a été écrite
par un moine dévotieux, par Pierre-le-Vénérable,
abbé de Cluni, et par Denys le chartreux[200].

[199] Sapientiæ, cap. 2.



[200] Petri venerabilis, de miracul.; et Dyonisii carthusiani,
de quatuor novissimis, art. 47.



Ce voyageur privilégié parle, comme dans les
romans, à la première personne. «J'avais saint
Nicolas pour conducteur, dit-il; il me fit parcourir
un chemin plat, jusqu'à un espace immense,
horrible, peuplé de défunts qu'on tourmentait
de mille manières affreuses. On me dit
que ces gens-là n'étaient pas damnés, que leur supplice
finirait avec le temps, et que je voyais le purgatoire.
Je ne m'attendais pas à le trouver si rude;
tous ces malheureux pleuraient à chaudes larmes,
et poussaient de grands gémissemens. Les uns
brûlaient dans un feu violent; les autres se baignaient
dans des chaudières de soufre, de poix,
de plomb et d'autres métaux, qui bouillonnaient
vigoureusement et ne puaient pas moins. Les démons
faisaient frire ceux-ci dans une poêle, et
des serpens venimeux mordaient ceux-là avec de
longues dents. Depuis que j'ai vu toutes ces choses,
je sais bien que si j'avais quelque parent dans
le purgatoire, je vendrais ma chemise, et je souffrirais
mille morts pour l'en tirer.

»Un peu plus loin, j'aperçus une grande vallée
où coulait un épouvantable fleuve de feu, qui
s'élevait en tourbillons à une hauteur énorme.
Au bord de ce fleuve il faisait un froid si glacial,
qu'il est impossible de s'en faire une idée. Saint-Nicolas
m'y conduisit, et me fit remarquer les
patiens qui s'y trouvaient, en me disant que c'était
encore le purgatoire.

»En pénétrant plus avant, nous arrivâmes en
enfer. C'était un champ aride couvert d'épaisses
ténèbres, coupé de ruisseaux de soufre bouillant,
comme on le présume bien. On ne pouvait
y faire un pas sans marcher sur des insectes hideux,
difformes, extrêmement gros, et jetant du
feu par les narines. Ils étaient là pour le supplice
des pécheurs, qu'ils tourmentaient de concert
avec les démons. Ceux-ci, avec des crochets de
fer ardent, happaient les âmes pénitentes et les
jetaient dans des chaudières, où ces pauvres âmes
se fondaient avec les matières liquides. Après
cela on leur rendait leur forme pour de nouvelles
tortures.

»Ces tortures se faisaient en bon ordre, avec
une variété infinie et une vitesse surprenante.
Il est vrai que chacun était tourmenté selon ses
crimes; les sodomites, par exemple, étaient
obligés de se joindre charnellement, et d'une
manière conforme à leurs anciens goûts, avec
de grands monstres brûlans, à la mine épouvantable.

»Plus loin je remarquai, dans des bains
chauds et dans des fournaises ardentes, les prieurs
de moines qui expiaient leur intolérance, leur
hypocrisie, et le peu de soin qu'ils avaient pris
de leur troupeau. J'aperçus des religieux à qui les
démons faisaient avaler des charbons, parce qu'ils
avaient mangé des pommes et des prunes avec
un sentiment de volupté damnable[201].

[201] On sait qu'un dévot doit tout manger en rechignant et
trouver mauvaises les meilleures choses du monde. Quant aux
religieux en question, on pourrait dire la niaiserie si connue
qu'ils étaient en enfer pour des prunes.



»Je vis aussi des évêques cruellement punis, pour
avoir mal gouverné leurs ouailles et abandonné
leur diocèse à des vicaires. Je remarquai plusieurs
prêtres impudiques; il y en avait peu dans le purgatoire,
mais beaucoup en enfer. Je n'en fus point
surpris, vu le grand nombre de fornications qu'ils
commettent[202]. J'y vis encore des religieux. Les
uns expiaient de grands crimes; les autres souffraient
des tourmens, temporels à la vérité, en
punition de ce qu'ils avaient été trop soigneux
de la propreté de leurs mains, et qu'ils avaient
perdu un temps précieux à rogner leurs ongles.
Les abbés et les abbesses, qui avaient eu des
amours sensuelles, n'étaient pas non plus épargnés.
Je remarquai même, dans ces lieux de
souffrance, un roi puissant, alors bien rapetissé;
et à ma grande surprise, je reconnus, entre les
griffes des Diables, un saint évêque dont les reliques
faisaient des miracles…[203]. Après plusieurs
spectacles aussi terribles je revins dans ma
cellule, et je rentrai dans mon lit.»

[202] Pauci sacerdotes in purgatorii pænis, respectu
eorum qui ubique terrarum Castimoniam polluant… Sed
penè omnes æternaliter damnantur. (Dyonisii carth.)
Le clergé était alors bien plus corrompu qu'aujourd'hui.



[203] Episcopum quemdam, qui fuerat religiosus et devotus…
per quem etiam Dominus post mortem ipsius
fecit quædam miracula; et tamen in pœnis adhuc fuit,
etc. (Dyonisii carthus., art. 47, de purgat. et inferno).



—Un certain Bertholde, étant allé aux enfers, y
trouva quarante et un évêques, qu'on faisait geler
et bouillir tour à tour. Les plus tourmentés appelèrent
Bertholde:—Recommandez à nos amis,
lui dirent-ils, d'offrir pour nous le saint sacrifice…
Bertholde le promit; et vit un peu plus
loin l'âme du roi Charles-le-Chauve, qui était
rongée par les vers.—Priez l'archevêque Hincmar
de me soulager dans mes maux, dit Charles
à Bertholde.—Volontiers, répondit celui-ci.
Un peu plus loin, il vit l'évêque Jessé, que quatre
Diables plongeaient alternativement dans un
pot de poix bouillante et dans un puits d'eau glacée.—Ami,
priez le clergé de s'intéresser à
moi, dit-il à Bertholde.—Le bon homme s'en
chargea; et, après avoir vu divers autres pécheurs
qui se recommandèrent pareillement aux prières
des fidèles, il revint sur la terre. Il s'acquitta de
toutes ses petites commissions; on pria pour les
patiens, et les patiens, dit-on, furent soulagés[204].

[204] Hincmari archiep. Epist., tom. II, pag. 806.



—Saint Patrice, primat d'Irlande, avait à
faire à de si mauvais sujets, que les prodiges, les
miracles réitérés, les menaces de l'enfer, les promesses
d'un paradis plein de délices ne pouvaient
les convertir à la foi. Pour toutes raisons,
quand saint Patrice se mettait à les prêcher, les
Irlandais avaient l'impiété de répondre:—Nous
ne vous croirons, que si vous nous faites voir les
joies du paradis et les tourmens de l'enfer.

Saint Patrice pria, et le seigneur lui fit voir
un trou par lequel on entrait en purgatoire.
Quelques-uns furent assez hardis pour y pénétrer,
particulièrement un soldat, nommé Agneïus ou
Egneïus. A peine y eut-il mis le pied, que les
démons voulurent le jeter au feu, selon qu'ils en
usent ordinairement envers les nouveaux venus. Il
se tira de ce danger par un signe de croix. Alors
les démons le conduisirent dans un grand champ,
qu'un docteur extatique appelle la vallée de Misère.
Cette vallée était pavée d'hommes et de
femmes nues, fichées ventre à terre sur le sol,
avec de grands clous au derrière. Des bandes
de Diables couraient sur le dos de ces pauvres
gens, et leur donnaient de temps en temps la
discipline.

Après cela, Egneïus ou Agneïus entra dans
une autre vallée, plus misérable encore, où se
trouvaient des pécheurs, que d'énormes dragons
dévoraient continuellement, sans les rendre plus
maigres, comme faisait autrefois le vautour de
Prométhée. D'autres avaient des serpens autour
du corps, et ces serpens cherchaient à leur déchirer
le cœur. Plusieurs étaient couchés sur le
dos, portant chacun sur leur poitrine un grand
crapaud qui ouvrait la gueule pour les avaler.
Un crapaud qui avale un homme est quelque
chose de bien monstrueux; aussi ceux-là, qu'un
crapaud se disposait à avaler, poussaient-ils de
grands cris d'effroi, en même temps qu'ils sanglotaient
de douleur, en recevant le fouet de la
main du Diable. Il paraît qu'on fustige aux enfers
comme dans les couvens, car ce supplice
est souvent rapporté dans les relations infernales
des bons moines.

Au partir de là, on conduisit Agneïus ou
Egneïus dans un troisième département. Là il
vit une multitude de personnes de tout âge et de
tout sexe que l'on fouettait encore, et qui souffraient
à la fois les rigueurs de la gelée et les horreurs
du feu. Ceux-là étaient si bien garnis de
clous enfoncés dans leur chair, qu'on eût difficilement
trouvé à placer une tête d'épingle sur tout
leur corps.

Agneïus ou Egneïus entra ensuite dans la quatrième
vallée, qui était celle des pendus. Les
uns l'étaient par les pieds, les autres par les
mains, ceux-ci par les cheveux, ceux-là par les
oreilles, d'autres par le nez, quelques femmes
par les mamelles, quelques hommes par les parties
que la pudeur empêche de nommer; et tous
avec des chaînes de fer, au milieu des tourbillons
enflammés.

On en voyait aussi quelques-uns qui étaient
au croc, au-dessus d'un bon brasier bien ardent.
D'autres rôtissaient sur le gril; d'autres dans la
poêle à frire; d'autres à la broche; d'autres enfin
buvaient continuellement du plomb et des métaux
fondus. Tous ces malheureux poussaient des
cris effroyables. Après avoir vu encore d'autres
horreurs, le soldat Egneïus ou Agneïus se trouva
sur les bords d'un fleuve enflammé. On ne pouvait
le traverser que sur un pont glissant comme
du cristal, et pas plus large que le tranchant
d'un rasoir. Agneïus ou Egneïus s'y hasarda en
faisant le signe de la croix, et à mesure qu'il
avança, il trouva le pont plus large. En arrivant
à l'autre bord du fleuve, il fut tout surpris de se
voir dans le séjour des élus.

La relation, si abondante sur ce qui se passe
en enfer, ne dit rien de ce qu'il vit dans le ciel.
Ce qui prouve bien que les auteurs de tous ces
exécrables contes, ne voulaient fonder que sur la
terreur le culte du Dieu de clémence. Il n'est
pas besoin de dire qu'Agneïus ou Egneïus se purgea,
dans le purgatoire, de ses habitudes vicieuses[205],
qu'il revint sur la terre, et qu'il s'y comporta
saintement[206].

[205] Rendez à César ce qui appartient à César. Ce misérable
jeu de mots est la propriété de Denis le chartreux.



[206] Dyonisii carthusiani, de quatuor novissimis, art. 48.



—Un moine du neuvième siècle, nommé
Vétin ou Guétin, fut conduit par un ange dans
les enfers. Il y remarqua divers supplices tout-à-fait
admirables. Il vit, à sa grande surprise, des
prélats et des prêtres fornicateurs, attachés à de
grandes potences et brûlés à petit feu, avec les
femmes qui avaient été leurs complices dans le
péché. Il reconnut, dans des boîtes de plomb,
des moines qui avaient été assez impies pour
s'approprier l'argent de leur communauté. Il
aperçut en purgatoire le grand empereur Charlemagne.
Après avoir tout bien examiné, il demanda
à l'ange quel était le plus grand crime
aux yeux de Dieu. L'ange lui répondit, en le
reconduisant dans sa cellule, que c'était la sodomie.
Vétin le répéta à ses confrères les moines,
quand il les revit, et mourut en racontant les
aventures de son voyage[207].

[207] Sæcul. IV. Benedict. part. I. Visio Vetini seu Guetini.
Voyez le Dictionnaire infernal aux mots Enfer, Miracles,
Visions, etc.



—Le landgrave de Thuringe venait de mourir.
Il laissait après lui deux fils à peu près du
même âge, Louis et Herman. Louis, qui était
l'aîné et le plus religieux (puisqu'il mourut dans
la première croisade), publia cet édit, après les
funérailles de son père:—Si quelqu'un peut
m'apporter des nouvelles certaines sur l'état où
se trouve maintenant l'âme de mon père, je lui
donnerai une bonne ferme…

Un pauvre soldat, ayant entendu parler de
cette promesse, alla trouver son frère qui passait
pour un clerc distingué, et qui avait exercé pendant
quelque temps la nécromancie. Il chercha à
le séduire par l'espoir de la ferme qu'ils partageraient
amicalement.—J'ai quelquefois évoqué
le Diable, répondit le clerc, et j'en ai tiré ce que
j'ai voulu; mais le métier de nécromancien devient
trop dangereux, et il y a long-temps que
j'y ai renoncé.

Cependant l'idée de devenir riche surmonta
les scrupules du clerc; il appela le Diable, qui
parut aussitôt et qui demanda ce qu'on lui voulait.—Je
suis tout honteux de t'avoir abandonné
depuis tant de temps, répondit le nécromancien;
mais il vaut mieux tard que jamais,
je reviens à toi. Indique-moi, je te prie, où est
l'âme du landgrave mon ancien maître?—Si tu
veux venir avec moi, dit le Diable, je te la
montrerai.—J'irais bien, répondit le clerc, mais
je crains trop de n'en pas revenir.—Je te jure
par le Très-Haut, et par ses décrets formidables,
dit le démon, que, si tu te fies à moi, je te conduirai
sans méchef auprès du landgrave, et que
je te ramènerai ici sans égratignure[208]…

[208] Juro tibi per altissimum, et per tremendum ejus
judicium, quià si fidei meæ te commiseris, etc.



Le nécromancien, rassuré par un serment
aussi solennel, monta sur les épaules du démon,
qui prit aussitôt son vol, et le conduisit à l'entrée
de l'enfer. Le clerc eut le courage de considérer
à la porte ce qui s'y passait, mais il n'eut
pas la force d'y entrer. Il n'aperçut qu'un pays
horrible, et des damnés tourmentés de mille manières.
Il remarqua surtout un grand diable, d'un
aspect effroyable, assis sur l'ouverture d'un puits,
qui était fermé d'un large couvercle; et ce spectacle
le fit trembler. Cependant le grand Diable
cria au démon qui portait le clerc:—Que portes-tu
là sur tes épaules; viens ici que je te décharge!—Non,
répondit le démon; celui que
je porte est un de nos amis; je lui ai juré par
votre vertu, que je ne lui causerais aucun mal;
et je lui ai promis que vous auriez la bonté de
lui faire voir l'âme du landgrave son ancien
maître, afin qu'à son retour dans le monde, il
publie partout votre grande puissance.

Le grand Diable, plein de respect pour les
sermens, ouvrit alors son puits, et sonna du
cornet à bouquin[209], avec tant de vigueur et de
force, que la foudre et les tremblemens de terre
ne seraient qu'une musique fort douce en comparaison.
En même temps, le puits vomit des torrens
de soufre enflammé, et au bout d'une longue
heure l'âme du landgrave, qui remontait
du gouffre au milieu des tourbillons étincelans,
montra sa tête au-dessus du trou, et dit au clerc:—Tu
vois devant toi ce malheureux prince,
qui fut autrefois ton maître, et qui voudrait
maintenant n'être jamais né…

[209] Buccinavit tam validè…



Le clerc répondit:—Votre fils est curieux
de savoir ce que vous faites ici, et s'il peut
vous aider en quelque chose?—Tu sais où j'en
suis, reprit l'âme du landgrave, je n'ai plus
guère d'espérance; cependant, si mes fils veulent
rendre aux églises certaines possessions que je
te vais nommer, et qui m'appartenaient injustement,
ils me soulageront bien. Le clerc répondit:—Seigneur,
vos fils ne me croiront pas.—Je
vais te dire un secret, répliqua le landgrave,
qui n'est connu que de moi et de mes fils.

En même temps, il nomma les possessions
qu'il fallait rendre, les églises à qui il fallait les
restituer, et il donna le secret qui devait prouver
la véracité du clerc.

Après cela, l'âme du landgrave rentra dans le
gouffre, le puits se referma, et le nécromancien
revint dans la Thuringe, monté sur son démon.
Mais, à son retour de l'enfer, il était si défait et
si pâle, qu'on avait peine à le reconnaître. Il raconta
aux princes de Thuringe ce qu'il avait vu
et entendu; et cependant il ne voulurent point
consentir à restituer les possessions que leur père
les priait de rendre aux églises. Seulement le
landgrave Louis dit au clerc:—Je reconnais
que tu as vu mon père et que tu ne me trompes
point, aussi te vais-je donner la récompense que
j'ai promise.—Gardez votre ferme pour vous,
répondit le clerc; moi je vais songer à mon salut.
En effet, il se fit moine de Cîteaux[210].

[210] Césarius, moine d'Heisterbach, de l'ordre de Cîteaux.
Miracles illustres, liv. 1er, chap. 34.



—Voici encore une histoire bien véritable,
dit le P. Angelin de Gaza; elle est rapportée par
le savant Maillard. Un saint homme, étant allé
aux enfers, en visita l'infirmerie. Entre autres
malades, il remarqua un prince infernal des
mieux encornés[211]. Il était couché sur un matelas
d'airain chauffé par le feu; son oreiller,
qui était de fer rouge, se trouvait rempli de
charbons enflammés en guise de plumes; sa couverture
était un tissu de soufre bouillant. Il
était entouré de démons à longues queues, qui
lui apportaient des bouillons de poix fondue et
bien chaude, et des clystères de même liqueur.
On lui donnait aussi des fricassées de hiboux et
de crapauds, dont il ne voulait point; et les médecins
disaient que la maladie serait longue,
quand on chassa le saint homme de l'infirmerie[212]…

[211] Deque cornutissimis…



[212] Angelini Gazæi pia hilaria, post conciones quadr.
Maillardi.



—Un soldat, nommé Tondal, fut conduit par
un ange dans les enfers. Il vit et sentit les tourmens
qu'on y éprouve; et son récit est d'autant
plus digne de foi, qu'il parle d'après sa propre
expérience: experto crede Roberto.

L'ange le conduisit dans un grand pays ténébreux,
couvert de charbons ardens. Le ciel de
ce pays était une immense plaque de fer brûlant,
qui avait neuf pieds d'épaisseur. Il vit d'abord le
supplice de plusieurs âmes, qu'on mettait dans
des pots bien fermés, et qu'on faisait fondre
comme du beurre.

Après cela, il arriva au pied d'une haute
montagne, chargée de neige et de glaçons sur le
flanc droit, couverte de flammes et de soufre
bouillant sur le flanc gauche. Les âmes qui s'y
trouvaient passaient alternativement des bains
chauds aux bains glacés, et sortaient de la neige
pour entrer dans la chaudière enflammée. Les
démons de cette montagne avaient des fourches
de fer et des tridens rougis au feu, avec lesquels
ils emportaient les âmes d'un lieu à l'autre.

Tondal vit ensuite une grande multitude de
pécheurs et de pécheresses, plongés jusqu'au cou
dans un lac de poix et de soufre fondus. Un peu
plus loin, il se trouva devant une bête terrible,
d'une grandeur extraordinaire. Cette bête se
nommait l'Acheron[213]. Elle vomissait des flammes
et puait considérablement. On entendait
dans son ventre des cris et des hurlemens d'hommes
et de femmes. L'ange, qui avait sans doute
ordre de donner à Tondal une petite leçon, se
retira à l'écart, sans que ce soldat s'en aperçût,
et le laissa seul devant la bête. Aussitôt une
meute de démons se précipita avidement sur
Tondal, le saisit, et le jeta dans la gueule de la
grosse bête, qui l'avala comme une lentille.

[213] Quæ Achæron appellabatur…



Il est impossible d'exprimer tout ce qu'il souffrit
dans le ventre de ce monstre. Il s'y trouva
dans une compagnie extrêmement triste, composée
d'hommes, de femmes, de chiens, d'ours,
de lions, de serpens, et d'une foule d'autres
animaux inconnus, qui mordaient cruellement
les âmes, et n'épargnèrent point le malheureux
voyageur. Il y reçut encore le fouet, de la main
des démons. Il y éprouva assez long-temps les
horreurs d'un grand froid, la puanteur du soufre
brûlé, ainsi que d'autres désagrémens, dont le
détail serait trop long.

L'ange vint enfin le tirer de là, et lui dit:—Tu
viens d'expier tes petites fautes d'habitude.
Mais tu as autrefois volé une vache à un bon
paysan, ton compère: la voilà cette vache. Tu
vas la conduire de l'autre côté du lac qui est devant
nous… Tondal vit en même-temps une
vache indomptée à quelque pas de lui, et il se
trouva sur le bord d'un étang bourbeux, qui
agitait ses flots avec fracas. On ne pouvait le traverser
que sur un pont si étroit, qu'un homme
en occupait toute la largeur avec ses deux pieds.

—Hélas! dit en pleurant le pauvre soldat,
comment pourrai-je traverser, avec une vache,
ce pont où je n'oserais me hasarder seul?—Il le
faut, répliqua l'ange… Alors Tondal, après
bien des peines, saisit la vache par les cornes,
et s'efforça de la conduire au pont. Mais il fut
obligé de la traîner; car lorsque la vache était
debout, en disposition de faire un pas, le soldat
tombait de sa hauteur; et quand le soldat se relevait,
la vache s'abattait pareillement. Ce ne fut
donc qu'en tombant et se relevant tour à tour, en
se traînant l'un l'autre, en suant à grosses gouttes,
et en divertissant les démons, que l'homme et la
vache arrivèrent au milieu du pont.

Alors Tondal se trouva nez à nez avec un
autre homme qui passait le pont comme lui. Il
était chargé de gerbes, qu'il avait eu la mauvaise
foi de ne pas payer à son curé, et qu'il était condamné
de porter à l'autre bord du lac. Il pria le
soldat de lui livrer passage; et Tondal le conjura
de ne pas l'empêcher de finir une pénitence qui
lui avait déjà tant donné de peines. Mais personne
ne voulut reculer; et après qu'ils se furent
disputés assez long-temps, ils s'aperçurent tous
deux, à leur grande surprise, qu'ils avaient traversé
le pont tout entier, sans faire un pas…
L'ange conduisit alors Tondal dans d'autres lieux
plus intéressans, mais non moins horribles, et
le ramena ensuite dans son lit. Il se leva, et se
conduisit depuis en bon et benoît chrétien[214].

[214] Dyonisii carthusiani, art. 49.—Hæc prolixiùs describuntur
in libello qui visio Tondali nuncupatur.



—Ce chapitre serait immense, si l'on avait
analysé ici tous les voyages aux enfers que les
dévots admettent comme authentiques. Mais on
y trouve partout de si horribles détails, que l'on
craint déjà d'en avoir fatigué le lecteur. Celui
qui a les nerfs à toute épreuve, et qui désire connaître
des choses mille fois plus affreuses que les
supplices de l'inquisition, peut chercher des sentimens
d'horreur dans le quatrième livre des
révélations de sainte Brigitte, pourvu qu'il lise
le latin.

Quelques personnes se félicitent sans doute de
vivre dans un siècle où l'on ne donne plus pour
la vérité des monstruosités comme celles qu'on
vient de voir, (quoique bien adoucies dans la traduction);
que ces personnes lisent, si elles en
ont le courage, les révélations de sœur Nativité,
qui viennent de paraître, avec le plus grand succès,
chez les dévots, en trois forts volumes. On
y trouvera des absurdités dignes du treizième
siècle, et des impudences incompréhensibles dans
le nôtre.



CHAPITRE XVIII.

AVENTURES D'UN ÉCOLIER.—CONTE NOIR.



Omnes una manet nox

Et calcanda semel via lethi…



Horace.


Oui, les lois de la mort sont de terribles lois!

Nous devons tous mourir,… et mourir une fois…

Morimond, plus heureux, et si digne d'envie,

Naquit, vécut, mourut, et revint à la vie.







A la fin du douzième siècle, un certain abbé
Morimond fit parler de lui, en quelque sorte,
parce que, comme Lazare, il eut l'avantage de
mourir deux fois. Voici son histoire. Il faisait ses
études à Paris; un esprit obtus, une mémoire à
peu près nulle, la niaiserie et l'incapacité la plus
complète le rendaient le jouet de ses camarades,
qui ne l'appelaient pas autrement que l'idiot.

Comme on n'aime pas à passer pour une bête,
quand on apprend à faire de l'esprit, Morimond
se désolait, non de sa niaiserie, mais du surnom
qu'elle lui attirait.

Un jour qu'il était malade de chagrin, Satan
se présenta devant lui, et lui dit:—Si tu veux
me rendre hommage, et t'agenouiller devant ma
face, je te donnerai plus de science à toi seul,
que n'en possèdent tes camarades et tes maîtres
tous ensemble… Morimond fut étonné d'une
proposition aussi merveilleuse; et sachant, malgré
son peu d'esprit, que le Diable seul pouvait
lui offrir toutes les sciences sans étude, il répondit:—Tu
n'as rien à faire ici, Satan, car je ne
serai jamais ton homme; et je ne veux point de
toi pour maître; ainsi, va-t'en.

Le Diable, qui sans doute avait pris ce pauvre
jeune homme en amitié, ne se retira point d'abord;
mais, sans plus mettre de conditions à son
bienfait, il ouvrit la main de l'écolier, et lui
donna une petite pierre, en lui disant:—Tant
que tu tiendras cette pierre dans ta main, tu
sauras tout ce qu'un homme peut savoir. Après
cela, il disparut.

Morimond serra la pierre entre ses doigts, et
tout surpris de se sentir un autre homme, il entra
dans la classe, soutint des discussions importantes
sur divers sujets, et terrassa tous ses compagnons.
Pendant plusieurs semaines, il déploya,
de la même manière, une éloquence, un jugement,
une finesse d'esprit qui jetèrent tous les
auditeurs dans l'admiration. Morimond n'avait
confié à personne le secret de la merveilleuse
pierre; et nul ne pouvait concevoir par quel
miracle il était devenu le plus savant de l'école,
après en avoir été le plus idiot.

Mais son trop grand esprit lui donna bientôt
une grave maladie, que les médecins jugèrent
mortelle. L'approche du jugement suprême fit
trembler Morimond. Il appela un confesseur, à
qui il avoua comment il avait reçu du Diable une
pierre scientifique.—Ah! malheureux, s'écria
le prêtre, si vous ne renoncez à la connaissance
du Diable, vous n'aurez jamais la connaissance
de Dieu… Morimond effrayé jeta aussitôt la
pierre, qu'il tenait constamment dans sa main;
et en se séparant du talisman infernal, il redevint
aussi idiot que jamais; ce qui ne l'empêcha
pas de mourir.

Son corps fut mis dans un cercueil, et le cercueil
placé au milieu de l'église, où tous les
écoliers vinrent chanter des psaumes. Il est hors
de doute que le défunt n'avait pas reçu l'absolution;
car, pendant qu'on psalmodiait, les démons
enlevèrent son âme, et l'emportèrent dans une
vallée profonde, noire, épouvantable, remplie
de soufre, de fumée et de flammes.

Là, ils se divisèrent en deux bandes, et se
mirent à jouer à la balle avec cette pauvre âme,
la faisant voler à plusieurs pieds de terre, et la
recevant dans leurs griffes, dont les ongles étaient
incomparablement plus pointus que des aiguilles.
Morimond assura depuis qu'il ne connaissait aucun
tourment égal aux douleurs qu'il souffrit,
quand les Diables le jetaient en l'air, à perte de
vue, et le recevaient sur la pointe de leurs
griffes.

Mais enfin le Seigneur eut pitié de lui, et
envoya je ne sais trop quelle personne du ciel
(c'était cependant quelqu'un de considérable),
qui dit aux démons:—Écoutez ce que vous ordonne
le Très-Haut: laissez aller cette âme, qui
n'est en vos mains que parce que vous l'avez
trompée[215]…

[215] Miserius illius Dominus misit nescio quam celestem
personam, virum magnæ reverentiæ, qui dæmonibus
tale nuncium deferebat, etc.



A ces mots, les Diables, inclinant la tête,
laissèrent partir l'âme de Morimond, qui rentra
dans son corps. Le défunt s'agita aussitôt et
sortit du cercueil. Les assistans épouvantés prirent
la fuite; mais quand ils entendirent le récit
de tout ce qui venait de se passer, ils rendirent
grâces à Dieu. L'écolier idiot, sachant ce que c'est
que l'enfer[216], se fit moine de Cîteaux, et devint
abbé de Morimond.

[216] Césarius pense que les tourmens qu'il éprouva étaient
bien les tourmens de l'enfer; parce qu'il n'y a point de démons,
mais bien des anges dans le purgatoire. On a vu cependant
que Denis le chartreux, St. Patrice, etc., mettent
le Diable en purgatoire comme en enfer.



Ce qu'il y a de plus admirable dans tout ceci,
c'est que, pendant qu'on le jouait à la balle,
Morimond vit la figure de son âme, qui ressemblait,
dit-il, à un globe de verre poli, luisant et
tout couvert d'yeux. C'est sans doute cette forme
qui donna aux démons l'idée d'en faire un ballon.
Mais voici une autre merveille: en même temps
qu'il était aux enfers, et qu'il voyait son âme,
Morimond examinait ce qui se passait autour de
son cercueil.—Vous, dit-il à quelques écoliers
de ses compagnons, vous avez joué aux dés autour
de mon corps mort; vous autres, vous vous
êtes pris aux cheveux; et vous, vous avez psalmodié
comme il fallait… Au reste, on ne dit pas
si l'abbé de Morimond fut plus spirituel après
qu'avant sa mort[217].

[217] Cæsarii Heisterbach. de conversione, cap. 32, lib. I.
miraculorum.





CHAPITRE XIX.

DE L'ESTIME QU'ON A EUE POUR LES DÉMONS; DES HOMMES QUI LEUR ONT DU LEUR MÉRITE, etc.



Facta ducis vivent, operosaque gloria rerum,

Hæc manet, hæc avidos effugit una rogos.



Ovide.


La gloire qui s'attache à des faits honorables,

Un éloge, appuyé de titres véritables,

Vivra, malgré l'envie et la flamme et le temps;

Car les faits bien prouvés sont des vrais monumens.







—Dans le douzième siècle, on portait en
France des vêtemens assez bizarres, mais qui
prouvaient, en quelque sorte, un esprit plus
riant, une haine moins brutale contre les démons,
que dans les siècles précédens et postérieurs. On
se plaisait à se vêtir d'étoffes plissées, sur lesquelles
on voyait des figures grotesques et de petits
Diables de toutes formes, de toutes couleurs,
avec des visages enjoués. Les femmes avaient des
robes fort longues, qui se terminaient en queue
de serpent. Le concile qui se tint à Montpellier,
en 1195, trouvant que ces modes insolentes tournaient
en ridicule des objets redoutables, défendit
sévèrement ces sortes de parures… On pensera
sans doute que ces défenses étaient maladroites,
puisque la légèreté française suffisait pour changer
la mode, et que le décret du concile ne fit
qu'en prolonger la durée.

—On a vu peu de vrais grands hommes regarder
le Diable comme un sot. L'immortel
Érasme fit connaissance avec Thomas Morus
d'une façon assez singulière, et qui prouve le bon
esprit du chancelier anglais. Morus rencontra un
homme qui parlait agréablement, et qui raisonnait
très-bien. Après l'avoir entendu quelque
temps, il le considéra avec attention, et s'écria:—Ou
vous êtes le Diable, ou vous êtes Érasme?…
Il se trouva effectivement que c'était Érasme,
dont la réputation commençait à s'étendre dans
l'Europe.

—Jacques Goyon de Matignon, qui servit
Henri III et Henri IV avec tant de fidélité, était
un homme du plus rare mérite. Ses envieux, apparemment
pour le décrier, disaient que l'esprit,
l'habileté, la prudence, le courage n'étaient
point naturellement en lui, mais qu'ils lui venaient
d'un pacte qu'il avait fait avec le Diable.
Il fallait que ce Diable fût une bonne créature,
dit Saint-Foix, puisque Matignon donna, dans
toutes les occasions, des marques d'un caractère
plein de douceur et d'humanité[218].

[218] Histoire de l'ordre du Saint-Esprit. Promotion de 1579,
pag. 190.



—On a beaucoup vanté la belle morale de
Socrate, la sagesse de sa conduite, l'expérience
qu'il avait des choses, cette philosophie qui épura
son âme de toutes les passions honteuses, son
penchant à la vertu, et cette prudence qui lui
faisait prévoir le résultat nécessaire des événemens
incertains, qui guidait son choix dans les
occasions douteuses, et lui montrait de loin tous
les périls. Les anciens, qui trouvaient tant de
grandes qualités surhumaines, ne les croyaient
pas étrangères à l'essence des démons. Aussi
disaient-ils que Socrate avait un démon familier,
et Proclus soutient qu'il lui dut toute sa sagesse[219].
Peut-être les hommes trouvaient-ils
leur compte à cet arrangement. Ils se consolaient
d'être moins vertueux que Socrate, en songeant
qu'ils n'avaient pas un appui comme le sien.

[219] Proclus, de animâ et dæmone.



—L'ingénieux Apulée fut accusé de magie,
parce que, pauvre et dénué de tout, il épousa une
femme extrêmement riche; et qu'on attribuait
cette bonne fortune à des charmes surnaturels.
Le vrai de la chose, c'est qu'Apulée était jeune
et bien fait, et la femme qu'il épousa vieille et
laide. Quelques démonomanes regardèrent aussi
les métamorphoses de l'âne d'or comme un ouvrage
inspiré par le Diable. On alla même jusqu'à
dire que, lorsqu'il travaillait, Apulée obligeait sa
femme, ou son démon, à lui tenir la chandelle.
Quoi qu'il en soit, il y avait de la complaisance
dans cette femme, ou dans ce démon.

—L'immortel Agrippa (Henri-Corneille),
que ses plus grands ennemis ont regardé comme
un prodige[220], et qui fut appelé avec raison le
Trismegiste de son temps, ne pouvait passer
pour un homme ordinaire dans le quinzième
siècle. Aussi on débita qu'il devait tout son génie
à un démon familier, qui l'accompagnait sous la
figure d'un chien noir. Bénédiction! comme
disait Philippe d'Alcrippe, quel digne et bon
Diable, ou quel digne et bon chien!

[220] Portentosum ingenium, Paul Jove, dans ses Éloges.
Inter clarissima sui sæculi lumina, Jacques Gohory,
question 16. Venerandum Dominum Agrippam, litterarum
litteratorumque omnium miraculum, et amorem bonorum,
Ludwigius, Démonomagie, page 209; cités par G. Naudé,
Apologie, chap. 15.



—Le fameux Cardan, à qui l'on accorde une
vaste érudition, un esprit subtil, et même du
génie, avait un démon familier; et il avoue lui-même,
dans ses ouvrages[221], qu'il devait tous ses
talens et ses plus heureuses idées à son démon.
Or, si Cardan était quelquefois plus simple qu'un
enfant, comme dit l'historien De Thou, souvent
aussi il paraissait au-dessus de l'homme[222]. Tous
nos anciens ne l'ont jugé qu'avec une admiration
semblable; et, en faisant l'éloge de Cardan, ils
ont fait la part de son démon familier.

[221] Dans le dialogue intitulé Tétim, et dans le traité de
Libris propriis, Cardan confesse que son démon familier
tient de la nature de Vénus, de celle de Saturne et de celle
de Mercure, astrologiquement parlant.



[222] Thuani histor., lib. II.



—Jules César Scaliger, si célèbre par l'immense
étendue de sa science, par l'originalité
de son génie, par sa supériorité au-dessus des
hommes de son siècle, avait également un démon
familier, à qui il devait ses plus belles inspirations.
Il lui rend lui-même cette justice, dans
son Art poétique, livre III, chapitre 26.

—L'abbé Fiard, qui se déchaîne si vertement
contre le Diable, lui fait bien souvent plus d'honneur
qu'il ne pense. Ce Mesmer, qui opéra, dans
le dernier siècle, tant de guérisons surprenantes
par le magnétisme, ou plutôt par l'empire qu'il
sut prendre sur les imaginations, ce Mesmer qui
ne fit que du bien, est mis, par l'abbé Fiard et
par quelques autres théologiens de la même
force, au nombre des suppôts de Satan. Quel que
soit ce Diable, à qui Mesmer dut le bonheur d'être
utile à l'humanité, nous ne lui devons que de la
reconnaissance.

—Cagliostro est rangé pareillement dans le
nombre des favoris de l'enfer, non pour ses fourberies
et ses intrigues, mais pour les cures miraculeuses
qu'il opéra à Strasbourg, et pour le peu
de bienfaits qu'il eut l'adresse de répandre dans
ses voyages; bienfaits et miracles, qui ne pouvaient
être que l'ouvrage du Diable, comme le
prouve judicieusement l'abbé Fiard[223].

[223] Voyez la France trompée par les magiciens et démonolâtres
du 18e siècle.



—Quelques démonomanes ont voulu mettre
aussi le philosophe Averroès au nombre des magiciens,
et lui donner un démon familier. La
complaisance de ces messieurs fait honneur au
Diable[224]. Mais malheureusement pour le respect
que nous devons à leur autorité, Averroès
était un épicurien, qui, quoique mahométan
pour la forme, ne tenait dans le cœur à aucune
religion révélée, et ne croyait pas à l'existence
des démons[225].

[224] Averroès, médecin arabe, et le plus grand philosophe
de sa nation, naquit à Cordoue, dans le douzième siècle. Il
s'acquit une si grande réputation de justice, de vertu et de
sagesse, que le roi de Maroc le fit juge de toute la Mauritanie.
Il traduisit Aristote en arabe, et composa plusieurs
ouvrages sur la philosophie et sur la médecine.



[225] Magiam dæmoniacam pleno ore negarunt Averroes
et alii epicurei, qui, una cum saducæis, dæmones esse
negarunt. Torreblanca, Délits magiques, liv. II, chap. 5.



—Chicus Œsculanus, qui avança cette hérésie,
que la lune est un globe habitable comme le
nôtre, avait un démon familier, nommé Floron,
de l'ordre des chérubins damnés, qui lui souffla
la susdite hérésie et l'aida dans ses travaux.

—Le système de Copernic, que tous les peuples
instruits ont adopté, fut condamné, quand
il parut, par l'inquisition de Rome, comme une
impiété et comme une œuvre du Diable.

—Jean Faust, l'un des inventeurs de l'imprimerie,
fut aussi regardé comme hérétique et
magicien, en plein commerce avec les démons.
On fit des livres sur les merveilles qu'il opéra par
ses prestiges, et quelques bons esprits de son
siècle l'accusèrent d'avoir fait écrire par le Diable
les premières Bibles qu'il imprima. Nos ancêtres
faisaient bien peu d'honneur à l'esprit humain,
puisqu'ils le croyaient incapable de rien inventer,
sans le secours du Diable. Si quelqu'un s'amusait
à en faire la recherche, il trouverait probablement
toutes les anciennes découvertes qui ont pu
causer quelque surprise, attribuées aux habitans
de l'empire infernal[226].

[226] Il y a, par exemple, certaines inventions, dont nous
ne pouvons nous attribuer l'honneur. Telles sont les poêles à
frire, les broches à embrocher, les grils, les marmites, les
chaudières, les fourches, les ponts, les disciplines, et autres
objets de même acabit, qui sont en usage dans les enfers,
depuis que les enfers sont sur pied.



—Roger Bacon parut dans le treizième siècle.
C'était un cordelier anglais. Il fut mis en prison
comme magicien damnable, parce qu'il étudiait
les mathématiques et les autres sciences naturelles.
La beauté de son esprit le fit surnommer
le docteur admirable. On dit qu'il inventa la
poudre. Il était versé dans les beaux-arts, et surpassait
tous les moines ses confrères, par l'étendue
de ses connaissances et par la subtilité de
son esprit. C'est pourquoi on publia qu'il devait
sa supériorité aux démons, avec qui il commerçait
nuit et jour.

—Pierre d'Apone, l'un des plus célèbres médecins
du treizième siècle, se faisait servir par
les Diables. Il acquit la connaissance des sept
arts libéraux, en quelques leçons que lui donnèrent
sept démons familiers. Malheureusement
encore pour cette belle histoire, Pierre d'Apone
ne croyait pas aux démons.

—Dans des circonstances désespérées, une
jeune fille, l'immortelle Jeanne d'Arc, ranima
le courage des guerriers français, releva notre
gloire ternie, nous sauva de l'esclavage… Elle
avait fait des prodiges: on l'accusa d'être sorcière,
de commercer avec les démons; et ce fut sous ce
prétexte ridicule que la Pucelle fut indignement
brûlée, à la honte de Charles VII et des Anglais[227].

[227] Voyez l'Histoire de Jeanne-d'Arc, par M. Lebrun
de Charmettes; et l'Histoire de la Magie en France, par
M. Jules Garinet.



—Les Templiers furent exterminés comme
adorateurs du Diable, avec qui ils commerçaient
secrètement, parce que, dans les deux cents ans
que leur ordre exista, ils s'étaient couverts de
lauriers, et surtout parce qu'ils avaient amassé
de grandes richesses. Aussi eut-on bien soin de
confisquer leurs biens… Combien d'autres furent
traités comme les Templiers et la Pucelle d'Orléans!…

—Le Diable n'est point, aux yeux des bons
montagnards de la Suisse, un ennemi malfaisant,
ingénieux pour le mal, comme nous le représentent
certains hommes éclairés de l'Europe.
Il est même assez bonne personne; et on lui fait
honneur de plusieurs chefs-d'œuvre qui étonnent
l'esprit humain.

Après que l'on a suivi pendant quelque temps
la route suspendue qui parcourt la vallée de
Schellenen, on arrive à cette œuvre de Satan,
que l'on appelle le Pont-du-Diable. Cette construction
surprenante est moins merveilleuse encore
que le site où elle est placée. Le pont est
jeté entre deux montagnes élevées, au-dessus
d'un torrent furieux, dont les eaux tombent par
cascades sur des rocs brisés, et remplissent l'air
de leur fracas et de leur écume[228].—On ne doit
pourtant pas s'étonner excessivement de la hardiesse
de cet édifice: Denis le chartreux dit que
le Diable est grand architecte; Milton ajoute
qu'il excelle à bâtir les ponts[229]; et l'abbé Fiard
dit qu'il est habile, plein de force et de génie, et
grand physicien[230].

[228] Nouveau voyage en Suisse, d'Hélène Maria Williams,
tome 1er, chap. 2.



[229] On sait que Satan a bâti un pont, par lequel on communique
de l'enfer à la terre. (Paradis perdu.)



[230] La France trompée par les magiciens et démonolâtres
du 18e siècle.



—L'Angleterre et l'Écosse étaient autrefois
séparées par une grande et fameuse muraille,
dont quelques débris ont été jusqu'à ce jour respectés
par le temps. Le ciment en est si fort, et
les pierres si bien jointes, que les habitans laissent
au Diable l'honneur de cette construction;
et on ne l'appelle pas autrement que la muraille
du Diable.

—Nous ne ferons point ici l'ennuyeuse nomenclature
des ouvrages des démons. Il nous
suffit de prouver qu'on leur a attribué de grandes
choses et accordé de grands talens. Quant aux
hommes qui ont dû leur mérite au Diable, le
nombre en est immense; et on n'a cité que quelques-uns
des plus connus. Qu'on lise un très-succulent
et très-docte ouvrage de notre temps:
les Précurseurs de l'antéchrist; qu'on s'endorme
encore avec les Superstitions et Démonolâtrie des
philosophes, etc., imprimés chez Rusand, à
Lyon; on apprendra que tous les grands hommes
du dernier siècle, tels que Voltaire, Diderot,
Holbach, et autres impies, n'étaient purement et
simplement que des démons, envoyés par l'enfer
pour préparer la venue de l'antéchrist, dont
l'heure est proche. Ceux qui ont hanté Voltaire
ne se doutaient peut-être pas qu'ils commerçaient
avec le Diable. Mais c'est comme cela; et maintenant
encore, il y a en France bon nombre de
démons, qui y font des choses que la décence et
la morale empêchent de nommer.



CHAPITRE XX.

DES AMOURS DES DÉMONS AVEC LES MORTELS.



Quem non mille feræ, quem non Stheneleius hostis

Non potuit Juno vincere vincit amor.



Ovide.


Un monstre, que l'amour soumet à son empire,

Sent amollir son cœur et fait tout pour séduire.

Ne nous dites donc pas qu'un démon l'autre jour,

Étrangla son amante, en lui faisant sa cour.







Dans la mythologie ancienne, les dieux fréquentaient
amoureusement les mortelles; et quelques
héros furent admis à la couche des déesses.
La mythologie moderne, qui considère l'amour,
et souvent même les plaisirs conjugaux, comme
des péchés damnables, a laissé aux démons les
séductions amoureuses et les aventures galantes
des anciens dieux.

Wierius et les autres démonomanes, qui voient
dans Jupiter, dans Vulcain, dans Mercure, dans
Apollon, et dans les autres divinités du paganisme,
autant de compagnons de Satan, disent
fort sérieusement que Pan est et a toujours été
le prince des démons incubes, ou qui couchent
avec les femmes; Lilith, le prince ou la princesse
des démons succubes, ou qui couchent avec
les hommes, etc., etc. Un homme de bon sens
admettra, avec une pieuse soumission, que les
démons se sont bien sûrement montrés parmi
les hommes. Mais il se figurera difficilement l'accouplement
d'un esprit avec un être corporel;
car on sait que, quand le Diable prend un corps,
ce corps est toujours composé d'air et de fumée,
qui s'évanouit ordinairement au premier signe de
croix. Nous ne rapporterons point les dégoûtantes
idées des démonomanes à ce sujet; nous
ne dirons point que le Diable prend d'abord le
sexe féminin, pour surprendre dans un homme
ce qui peut féconder une femme; et qu'il s'en
sert ensuite, pour parvenir à ses fins avec les dames,
etc. Nous observerons seulement qu'on ne
donne aucun sexe aux démons, et qu'ils peuvent,
selon l'occasion, prendre celui qui leur plaît,
quoique les sujets de Pan se présentent plus souvent
aux femmes, et que les démons soumis à
Lilith séduisent plus particulièrement les hommes.
Voici donc quelques contes sur les aventures
amoureuses des démons, avant d'en venir aux
histoires très-véridiques et très-merveilleuses.

—Dans un certain monastère de filles, on
remarquait une jeune religieuse, aussi distinguée
par la sainteté de sa vie, que par le soin qu'elle
prenait de sa virginité. Comme elle était belle,
un démon en devint amoureux. Il se travestit
donc en jeune homme, pénétra tous les soirs
dans la chambre de l'aimable vierge, et lui conta
fleurette en galant qui sait son métier. Il lui
donna de grands éloges, sur la pieuse constance
qu'elle avait eue de rester vierge jusqu'alors, sur
la sainteté angélique de sa vie, sur ses vertus, et
sur sa beauté plus qu'humaine. La jeune religieuse
reçut avec un secret plaisir tous ces complimens;
elle s'habitua à voir l'amoureux sans
en rien dire à ses sœurs; si bien qu'à la fin les
actions succédèrent aux paroles: elle céda aux
propositions de son amant infernal, et succomba
avec lui.

Quelque temps après l'amoureux, ayant obtenu
tout ce qu'il désirait, se retira, comme ils
font tous, et ne parut plus. La jeune religieuse,
percée d'un trait cruel, ne sentit d'abord que la
perte de ses plaisirs; bientôt elle réfléchit sur son
crime, et se mit à pleurer sa virginité perdue…
Cependant elle sentait encore fréquemment de
violentes tentations charnelles, qui lui ôtaient le
repos. C'est pourquoi elle eut recours à la prière,
et se décida à la pénitence la plus sévère.

Malheureusement elle était devenue grosse.
Sa taille commença à s'arrondir: elle sentit qu'elle
portait dans son sein un témoin innocent de son
crime. Elle fit alors des prières si ferventes, elle
se frappa la poitrine avec tant de repentir, que
le ciel eut pitié de sa douleur: le fruit qu'elle
portait dans son sein s'évanouit; son ventre diminua
peu à peu; et elle n'eut pas la douleur de
perdre sa réputation, et de porter jusqu'au bout
un fruit criminel. Elle avait fait vœu de mener
une vie austère, si elle obtenait cette faveur du
ciel: elle se mit à jeûner au pain et à l'eau.
Elle récita dès lors, trois fois par jour, les cent
cinquante psaumes de David, la première fois
ventre à terre, la seconde fois à genoux, la troisième
debout sur ses pieds. Enfin elle devint une
autre Madeleine[231].

[231] Mathæi Tympii præmia virtut. christian. pænitentiæ,
28. post. Hist. S. Annon. a Reginhardo. Sigeburgensi.



—On a déjà vu qu'une jeune religieuse fut
possédée du Diable, pour avoir mangé une laitue
sans dire son benedicite. Il est probable que ce
mot est terrible aux démons.

Une nonne était si véhémentement tracassée
par le Diable, qu'elle excitait la pitié de toutes
les sœurs. Ce n'était point de ces espiégleries qui
ne font qu'exercer la foi et la patience, c'étaient
des tourmens insupportables: l'esprit immonde
se jetait impudemment sur le lit de la pauvre
nonne, la serrait dans ses bras, et lui faisait
toutes sortes de violences. On avait inutilement
consulté les experts; tous les remèdes spirituels
étaient sans effet; et les prières, les confessions,
les signes de croix ne dérangeaient pas le moins
du monde le démon obstiné. La religieuse
s'adressa enfin à un pieux personnage, qui lui
donna ce conseil:—Quand le Diable voudra
s'approcher de vous, dites le benedicite, vous
serez débarrassée, à coup sûr. La sœur suivit
cette ordonnance; et véritablement le Diable fut
obligé de reculer. On dit même qu'il n'osa plus
y revenir[232].

[232] Cæsarii Heisterbach. miracul., liv. V. chap. 46.



—Un prêtre de Bonn, nommé Arnold, qui
vivait au douzième siècle, avait une fille extrêmement
belle. Il veillait sur elle avec le plus
grand soin, à cause des chanoines de Bonn qui
en étaient amoureux; et toutes les fois qu'il sortait,
il l'enfermait seule dans une petite chambre.
Un jour qu'elle était enfermée de la sorte, le
Diable l'alla trouver sous la figure d'un beau jeune
homme, et se mit à lui faire l'amour. La jeune
fille, qui était dans l'âge où le cœur parle avec
force, se laissa bientôt séduire, et accorda à
l'amoureux démon tout ce qu'il désirait. Il fut
constant, contre l'ordinaire, et ne manqua pas
désormais de venir passer toutes les nuits avec sa
belle amie. Enfin elle devint grosse, et d'une
manière si visible, que force lui fut de l'avouer
à son père; ce qu'elle fit en pleurant à chaudes
larmes. Le prêtre, attendri et affligé, n'eut pas
de peine à découvrir que sa fille avait été trompée
par un démon incube. C'est pourquoi il l'envoya
bien vite de l'autre côté du Rhin, pour cacher
sa honte, et la soustraire aux recherches de
l'amant infernal. Le lendemain du départ de la
jeune fille, le démon arriva à la maison du prêtre;
et, quoiqu'un Diable doive tout savoir et se trouver
partout en un instant, il fut bien surpris de
ne plus revoir sa belle.—Mauvais prêtre, dit-il
au père, pourquoi m'as-tu enlevé ma femme?…
En disant cela, il donna au prêtre un bon coup
de poing dans l'estomac, duquel coup de poing
le prêtre mourut au bout de trois jours. On ne
sait pas ce que devint le reste de cette histoire
édifiante[233].

[233] Cæsarii Heisterb. Miracul., lib. III, cap. 8.



—Un pieux personnage, nommé Victorin,
qui devint par la suite évêque de Pettaw, dans le
duché de Stirie[234], s'étant retiré dans le désert,
y fut visité par une belle dame. Malheureusement
cette dame était d'une grande lubricité.
Elle s'insinua avec tant d'adresse dans le cœur de
Victorin, qu'elle s'en fit aimer, et que le solitaire
succomba à la tentation. Après que la faute
fut commise, Victorin fit un retour sur lui-même,
et accabla sa complice des plus amers reproches.
Celle-ci se retira dès lors, et alla chercher ailleurs
des amans d'une conscience moins timorée.

[234] C'est du moins ce que dit S. Jérôme; Mathieu Tympius
prétend qu'il fut évêque d'Amiterne, près d'Aquila.



En réfléchissant aux séductions qui avaient
précédé sa chute, Victorin reconnut bien vite
qu'il n'avait pas eu affaire avec une femme, et
qu'il venait de pécher avec le Diable… C'est pourquoi,
désespéré d'avoir commis le péché de fornication
avec un démon déguisé, il lia fortement
ses deux mains ensemble, se décida à brouter
l'herbe, et à ne boire que de l'eau de fontaine.
Il vécut pendant trois ans dans ces austérités;
après quoi, il fut élevé à l'épiscopat, et souffrit
le martyre sous Nerva le persécuteur[235].

[235] Mathæi Tympii præmia virtut. Christian. pænitentiæ,
27 post Eusebii, lib. III, cap. 22.



—Nicolas Remi raconte l'histoire d'un paysan
qui caressa une diablesse, laquelle diablesse tua
le fils de son amant. Hector de Boëce fait l'histoire
d'une jeune Écossaise, qui accoucha d'un
monstre épouvantable, grosse qu'elle était du fait
du Diable. Delancre parle de plusieurs démons,
qui furent assez impolis pour tuer leurs bien-aimées,
en leur contant des fleurettes à coups de
poing. Cæsarius d'Heisterbach dit aussi la même
chose dans plusieurs endroits, et il assure dans
son IIIe livre des Miracles illustres, qu'une jeune
fille, engrossée par le Diable, enfanta bon nombre
de petits vers, non par la voie naturelle, mais
par la bouche, et par la partie destinée aux déjections
excrémentales.

On sent bien que tous ces contes ne méritent
pas la moindre confiance. Les démons, quoique
déchus, sont toujours des anges, qui n'ont point
assez de bassesse pour faire de vilaines choses.
On doit donc rejeter comme apocryphes toutes
ces fables de monstres, dont on attribue à Satan
la honteuse paternité. On doit refuser de croire
aussi à ces chroniques qui nous disent que le
Diable étrangle les femmes dont il abuse, et qu'il
les caresse quelquefois sous des figures de chat,
de bouc, d'ours, d'âne, d'oie, de chien, de serpent,
de lévrier, etc. Quant aux histoires suivantes,
c'est autre chose; et on peut les croire,
pour peu qu'on ait de foi à occuper.

—Le fameux Zoroastre, prince et législateur
des Bactriens, et fondateur d'une des plus anciennes
religions, était fils du Diable et de la
femme de Noé. Suidas prétend qu'il fut tué par
la foudre; et ceux qui le confondent avec Cham,
disent qu'il fut emporté par son père, après avoir
vécu douze cents ans en grande réputation de
sagesse. Il est vrai qu'il avait eu le temps de l'acquérir
pendant une si longue vie.

—Celui qui éleva la ville de Rome, le fameux
Romulus, était enfant du Diable, selon la plupart
des démonomanes. Après qu'il eut bien établi
son empire, un jour qu'il faisait la revue de
son armée, il fut enlevé dans un tourbillon, à la
vue de la multitude[236]; et Bodin observe que
le Diable, à qui il devait le jour, l'emportait dans
un autre royaume[237].

[236] Denys d'Halicarnasse, Tite-Live, Plutarque, in Romulo,
etc.



[237] Bodin, Démonomanie, liv. III, chap. 1er, et dans la
préface.



—Numa Pompilius, successeur de Romulus,
fut également enfant du Diable, selon quelques-uns,
et grand magicien selon tous les démonomanes.
Comme il est naturel à chacun d'aimer
les gens de son pays, Numa entretint toute sa
vie un commerce amoureux avec un démon femelle,
que les anciens nomment Égérie. Denys
d'Halicarnasse, qui s'entendait assez bien à recueillir
les découvertes des bonnes femmes, dit
que Numa évoquait habilement les Diables. Ce
qui est probable, vu qu'il était de la famille.

—Tanaquil, femme de Tarquin-l'Ancien,
avait une belle esclave, qui se nommait Ocrisia.
Vulcain en devint amoureux, selon les anciens,
et l'engrossa. Elle accoucha d'un fils, qui se nomma
Servius Tullius, et qui fut roi des Romains. Le
Loyer, et d'autres écrivains aussi judicieux, prétendent
théologiquement que l'amant d'Ocrisia
venait de l'enfer, et que Servius était fils du
Diable. Les cabalistes soutiennent, de leur côté,
que ce prince fut fils d'un salamandre; et les incrédules
de notre malheureux siècle diront sans
doute qu'il était fils d'un homme. Quant à moi,
je penche pour le Diable, par égard pour la
vertu d'Ocrisia.

—L'empereur Auguste était aussi enfant du
Diable. Delancre assure même, en homme qui
aurait vu la chose, ou qui la tient de bonne part,
que le démon, avec qui la mère d'Auguste fabriqua
un grand homme, imprima de sa griffe
un petit serpent sur le ventre de cette dame,
pour sceller son œuvre, et empêcher tout autre
d'y mettre la main, avant la naissance de
l'enfant.

—On dit encore que Simon-le-Magicien, le
premier des hérétiques, et le plus habile homme
à voler sans ailes en plein air, était enfant du
Diable. Comme il n'y a là-dessus aucune autorité
admissible, nous n'en dirons rien.

—Luther était fils de Satan par la génération,
comme dit Georges l'apôtre, et tous ses sectateurs
sont enfans du Diable par adoption; ce qu'il faut
bien distinguer. En attendant que les réformés
veuillent accepter ce père adoptif, à la mort de
Luther une troupe de démons en deuil vint
chercher le fils du roi de l'enfer, habillés en corbeaux
et en oiseaux noirs. Ils assistèrent invisiblement
aux funérailles, et Thyræus ajoute qu'ils
emportèrent ensuite le défunt loin de ce monde,
où il ne devait que passer.

—Le grand prophète Merlin, qui prédit avec
tant de sagacité, comme on l'a su depuis, les
orageuses destinées de l'Angleterre, et qui eut
l'avantage de prophétiser le lendemain de sa naissance,
était fils d'une religieuse et d'un démon
incube. Merlin fit danser des montagnes, servit
les amours d'Uterpen Dragon, et opéra une foule
de merveilles. Galfridus et quelques autres disent
qu'il fut emporté par le Diable, quand il n'eut
plus que faire ici-bas.

—Apollonius de Thyane, qui ressuscitait les
morts et qui comprenait le chant des oiseaux,
était pareillement fils du Diable. Il délivrait les
possédés, d'autant plus facilement qu'il était parent
des possesseurs, et qu'il n'avait qu'à parler.
Il fut enlevé par son père, quand il eut fait son
temps en ce monde.

—Les comtes de Clèves descendaient du
Diable, en ligne directe, du côté paternel. La
maison de Lusignan descend aussi de la fameuse
Mélusine[238], que les théologiens reconnaissent
pour un démon femelle.—On voit, par cette
nomenclature, que les œuvres amoureuses du
Diable ne sont pas si mauvaises.

[238] Voyez son histoire dans le Dictionnaire infernal.
M. St-Albin a rapporté, dans ses Contes noirs, les Croyances
des bonnes femmes du Poitou sur cette fée, ou Nymphe, ou
Démon femelle, ou Sylphide, etc.



Boguet et d'autres démonomanes, grandement
sensés, disent encore que les enfans du Diable
sont difficiles à nourrir, et ne vivent que sept
ans. Les exemples que nous venons de rapporter
démentent assez cette ridicule opinion, pour
qu'il ne soit pas besoin de la combattre.



CHAPITRE XXI.

LE DIABLE PRIS PAR LE NEZ.—CONTE BLEU.



Leniter ex merito quidquid patiare ferendum est.

Quæ venit indignè pœna dolenda venit.



Ovide.


La peine doit toujours se mesurer au crime:

La mort de l'assassin doit venger sa victime;

Punissez justement; mais trompez le trompeur,

Et qu'un tour de laquais vous donne moins d'aigreur.







Saint Dunstan, las de la cour, et dégoûté du
métier de courtisan, se fit moine. Il s'enferma
dans une petite cellule, pour mortifier son corps
par la pénitence, et se décida à passer le reste de
ses jours dans la prière, les austérités et les
larmes. La sainteté de sa vie attira vers lui plusieurs
personnes disposées à se convertir; il leur
donna de bons conseils, et les mit dans la voie du
salut, en les enfermant dans des monastères, où
l'on apprenait à mépriser le monde, avec toutes
ses pompes et toutes ses vanités.

Dunstan coulait une vie assez douce dans sa
retraite, partageant son temps entre l'oraison et
le travail des mains. Ses occupations favorites
étaient la peinture, la sculpture et l'orfévrerie.
Tantôt il représentait sur la toile les traits angéliques
des vierges saintes[239]; tantôt il façonnait
en plâtre des figures de fantaisie. Il s'était fait
aussi des soufflets, un fourneau; et il s'amusait à
forger de petites statues en or ou en argent, qu'il
achevait ensuite avec le burin. Tous ces petits
travaux tuaient le temps, et empêchaient le saint
homme de s'ennuyer.

[239] Inconcubarum signa bella divarum.



Le Diable, instruit de ces choses, eut envie
de jouer un tour à Dunstan. C'est pourquoi, tout
en se curant les dents et en rognant ses ongles,
il avisa aux moyens qu'il devait mettre en usage
pour duper le saint orfévre. Son esprit lui fournit
bientôt ce qu'il cherchait.—Bon homme, s'écria-t-il
en riant, je te prépare de la besogne et du
fil à retordre.

En achevant ces mots, le Diable prit une figure
humaine, se présenta à la lucarne de la cellule
où travaillait Dunstan, et le pria de lui faire
quelque ouvrage de forge, que l'histoire ne désigne
pas. Dunstan alluma aussitôt ses fourneaux,
et mit ses tenailles au feu.

Pendant qu'il soufflait son charbon, le Diable
prit diverses autres formes, et vint lui demander
une multitude de choses, qui s'embrouillèrent
tellement dans la mémoire du saint, qu'il ne savait
plus par où commencer. Cependant tous
ces ouvrages qu'on venait de lui commander pressaient
extraordinairement; il les fallait dans la
journée, et il était impossible de les faire en
un mois.

Le Diable, en s'adressant tant de fois à la lucarne
de Dunstan, en lui commandant tant de
choses, en l'interrompant si souvent, n'avait que
le désir de le mettre un peu en colère; après
quoi, il se serait retiré content; mais il n'eut pas
cette satisfaction, car on dit que Dunstan conserva
toujours le plus grand flegme.

Après plusieurs autres métamorphoses, le
Diable parut à la lucarne sous les traits d'un vieillard
édenté, ridé, encapuchonné, avec de petits
yeux rouges, une grande bouche, et une langue
infatigable. La couleur de son nez était celle
d'une écrevisse qui a passé par le feu. Sa barbe
était blanche comme la laine. Il s'appuyait sur
un bâton, et portait une bosse sur le dos. Il importuna
long-temps le saint, en toussant à ses
oreilles, et en lui contant des gaudrioles et de
vieilles niaiseries. Enfin, il se retira en lui donnant
de l'ouvrage.

Un instant après, nouveau déguisement: le
Diable revient sous la forme d'un beau jeune
homme; il disait des douceurs, avait une jolie
bouche, mais un peu lascive, des yeux brillans,
mais un peu fripons, les cheveux bien
frisés, les oreilles parées de bijoux; en un mot,
c'était un second Pâris. Il apportait encore de
la besogne; mais, voyant que Dunstan le regardait
de travers[240], qu'il tirait vigoureusement
ses soufflets, et qu'il chauffait toujours ses
tenailles sans rien répondre, le jeune homme
s'éloigna.

[240] Dunstanus oculo contuetur obliquo.



Dunstan commençait à soupçonner quelque
supercherie, et à croire que la même tête pouvait
bien s'être coiffée de tous les bonnets qu'il venait
de voir. Or, le Diable est seul capable d'opérer
toutes ces métamorphoses… Le saint orfévre
s'aperçut donc qu'il avait affaire avec le Diable,
et se promit bien d'attraper l'ours sous la peau
de contrebande qu'il avait prise.

En ce moment il vit entrer dans sa cellule une
jeune fille extrêmement belle. Sa démarche était
dégagée. Elle montrait à découvert une gorge
blanche comme la neige, dont l'éclat était encore
relevé par deux boutons de rose. Un peigne de
grand prix retenait ses cheveux galamment disposés.
Le Diable avait pris cette belle figure, ces
lèvres fraîches, ces yeux séducteurs, pour éveiller
au moins dans le cœur de Dunstan une flamme
amoureuse.

Mais Dunstan était préparé à bien soutenir
l'attaque. Ses tenailles étaient brûlantes et rouges
comme le feu; il les saisit d'un tour de main,
s'élance sur l'ennemi; et, malgré toute sa beauté,
il prend impitoyablement la jeune fille par
le nez…

Le Diable, se sentant brûlé et serré d'un poignet
vigoureux, pousse un grand cri, cherche à
battre en retraite, mais en vain: aucune force
humaine ou diabolique ne peut le tirer des tenailles
de Dunstan. Il reprend sa figure infernale,
appelle tous les Diables à son secours, agite ses
cornes, frappe l'air de sa queue, de ses poings,
de ses cris, et se met sur les dents, sans avoir
rien fait qui vaille. Cependant Dunstan, qui le
tient sous sa main, le fustige impitoyablement,
en poussant de pieux éclats de rire[241]… Enfin
le malheureux capitule. On lui permet de regagner
ses pénates… Il fuit couvert de honte, avec
la désolante idée qu'il va se voir en butte aux
brocards des autres démons[242].

[241] Pio risu vinctum flagellans.



[242] Angelini Gazæi pia hilaria, ex vitâ Sti. Dunstani,
cap. 8.



Le père Angelin de Gaza termine ce conte, par
cette apostrophe:


Triomphez, brave Dunstan!

Vous avez pris le nez du Diable:

Triomphez, brave Dunstan!

Honneur durable

A votre talent!…





CHAPITRE XXII.

DES DÉMONS QUI ONT CITÉ L'ÉCRITURE SAINTE, ETC.



Virtutem doctrina paret, natura ne donet.



Ovide.


La sagesse adoucit un naturel brutal:

Celui qui sait le bien ne fait pas toujours mal.







Plusieurs démons ont cité les saintes écritures,
et quelques-uns ont récité les prières de
l'église. Nous rapporterons peu de ces histoires,
pour ne pas tomber dans des détails qui paraîtraient
impies aux dévots. On verra du moins
que le Diable connaît les bonnes choses, contre
l'avis des théologiens, qui l'accusent de ne savoir
que le mal…

—Lorsque saint Bernard prêchait la croisade
dans le Brabant, une jeune fille de Nivelle fit
vœu de virginité, et se rendit aussi remarquable
par sa vertu, qu'elle l'était par la beauté de sa
figure. Le Diable, la trouvant à son gré, en devint
amoureux. Il se présenta devant elle, sous
les traits d'un jeune homme bien fait et galamment
vêtu; il lui fit avec esprit une déclaration
d'amour, lui donna des bijoux précieux, et loua
adroitement les plaisirs de la fécondité, en ravalant
la triste inutilité des vierges. C'étaient ses
expressions.

La jeune fille reçut les présens, écouta les discours,
et répondit que, malgré tout, elle ne
voulait pas se marier, parce qu'elle préférait un
amour divin à un amour charnel[243]…

[243] Christi amori nuptias carnales postpono et contemno.



Le Diable ne se rebuta point, et mit tout en
œuvre pour séduire la jeune fille. Celle-ci, pressée
de se rendre, voulut avant tout connaître le
bel amoureux, et lui dit:—Mon bon seigneur,
dites-moi d'abord qui vous êtes, d'où vous venez,
et pourquoi vous avez un si grand désir de copuler
avec moi[244]? Le démon, forcé de répondre,
fut assez franc pour ne pas dissimuler son nom;
et, quoiqu'il dût après cela s'attendre à un mauvais
accueil, il confessa ingénument qu'il était
le Diable…

[244] Bone Domine, quis vel undè estis, quòd tanto mihi
desiderio copulari affectatis?



La jeune vierge, plus surprise qu'effrayée, répliqua
aussitôt:—Mais, si tu es un esprit, pourquoi
recherches-tu des plaisirs charnels, que les
esprits ne peuvent goûter?—Ne t'occupe point
de ces subtilités, reprit le démon; consens seulement
à ce que je te demande?—Non pas,
répondit la jeune fille de Nivelle, en se ravisant…
Et au même instant, elle mit le démon en fuite
par un signe de croix; puis elle s'en alla à confesse…

Le démon ne l'abandonna pas pour cela. Il la
suivit comme auparavant, mais à une distance
plus respectueuse; il ne lui parla plus que de
loin; et, voyant enfin qu'elle ne voulait pas l'aimer,
il lui fit quelques tours d'espiègle, pour
s'en amuser au moins de quelque manière. Par
exemple, il mit souvent des choses indécentes
dans son assiette; il répandait des vases de nuit
et des pots pleins d'immondices sur les personnes
qui venaient la voir; il révélait les péchés les plus
cachés des assistans; et tout cela, sans être vu que
de son amante, dont il ne cherchait plus à gagner
le cœur; de façon qu'il passa bientôt pour
un démon redoutable.

Un jour qu'il était avec sa maîtresse dans une
certaine maison, quelqu'un lui demanda s'il savait
l'Oraison dominicale. Il répondit qu'oui. On
le pria de la réciter. Il le fit de cette sorte:—«Notre
père, qui êtes dans les cieux, que
votre nom soit glorifié, que votre volonté soit
faite sur la terre; donnez-nous aujourd'hui
notre pain de chaque jour, et délivrez-nous du
mal[245].»

[245] Pater noster, qui es in cœlis, nomen tuum… fiat
voluntas tua in terrâ, panem nostrum quotidianum da
nobis hodiè, sed libera nos à malo…



On le pria ensuite de réciter la Salutation angélique;
il répondit qu'il la savait, aussi-bien que
le Pater, mais qu'il ne pouvait la dire. On lui
demanda alors pourquoi il était enroué? Il répliqua
que le feu qui le brûlait intérieurement
en était la cause.

La jeune fille de Nivelle remarqua encore que,
toutes les fois qu'il lui apparaissait, son démon
ne se montrait que par-devant. Elle voulut savoir
pourquoi il se tenait toujours dans les coins,
pourquoi il ne sortait qu'à reculons, et pourquoi
il semblait si fort redouter de laisser voir son
derrière.—Parce que je n'ai point de postérieur,
répondit-il, et que tous ceux de mon espèce,
lorsqu'ils prennent la forme d'un homme, sont
obligés de se contenter d'un corps parfait par-devant,
mais sans dos, ni fesses, ni épaules.

Tout cela était surprenant; mais ses révélations
n'étaient pas moins singulières. Un homme du
voisinage, qui avait commis de grands péchés,
et qui n'osait aller voir ce démon, de peur qu'il
ne découvrît ses turpitudes, se confessa à un
prêtre, dans l'espoir d'imposer silence au Diable
par la confession; mais il s'approcha du tribunal
de la pénitence, sans avoir renoncé dans son
cœur à ses habitudes vicieuses; aussi, dès qu'il
parut devant le démon:—Ah! c'est toi, notre
ami, lui cria l'esprit malin, viens çà… Tu t'es
si bien confessé, que je vais répéter tout ce que
tu as dit… Il le fit, comme il le promettait, à
la grande confusion de ce pauvre homme, qui fit
un vrai retour sur lui-même, se confessa d'un
cœur contrit, et revint immédiatement trouver
le Diable, pour en obtenir sa justification.—Voici
votre ami qui revient, dit quelqu'un à l'esprit.—Où
est-il, demanda le démon?—C'est cet
homme, à qui vous venez de reprocher des choses
si honteuses.—Cet homme? Je ne l'ai jamais
connu, et je n'ai point de reproches à lui faire…
Ainsi on crut que le démon avait menti d'abord;
et la confession sincère de cet homme lui attira
une belle réparation d'honneur.

Dans la maison où ceci se passa, il y avait une
dame qui, comme on dit, tenait sa fille sous ses
ailes, veillant à la garde de sa virginité, et la
réservant à un époux déjà choisi.—Ne te donne
pas tant de peine à veiller sur ta fille, lui dit le
Diable, car elle n'est plus vierge. Demande-le à
Pétronille. (Cette Pétronille était une vieille
duègne, qui avait favorisé certaines amours secrètes
de la jeune fille.) La mère indignée repoussa
sa fille, qui eut le bon esprit d'aller de
suite à confesse, et de revenir aussitôt obliger le
démon à se rétracter. Effectivement, l'esprit malin,
la voyant purifiée, n'osa plus en dire de mal;
et, comme on lui rappelait la faute dont il l'avait
accusée précédemment, il répondit:—Je n'ai
rien à reprocher à cette jeune fille; elle est pudique
et chaste, et je n'en puis dire que du bien…
C'est ainsi qu'elle dut à la confession l'avantage
de ne point passer pour fornicatrice, et de rentrer
dans les bonnes grâces de sa mère. C'est
aussi tout ce qu'on sait du démon qui fréquenta
la jeune vierge de Nivelle[246].

[246] Cæsarii Heisterbach, lib. III. Miracul. de confess.
cap. 6.



—Un pauvre homme parut devant le tribunal
de Dieu, chargé d'un grand nombre de péchés
qu'il n'avait pas dits à confesse. Satan arriva bientôt
et dit:—J'ai des droits sur cet homme; qu'on
se hâte de me l'adjuger.—Quels sont ces droits,
demanda-t-on?—Il y a trente ans qu'il s'est
donné à moi, répondit le Diable; et depuis ce
temps il m'a toujours servi avec constance…
Dieu permit alors au pécheur d'exposer ses moyens
de défense; mais le pécheur n'eut rien à répliquer.

Le Diable dit alors:—Si cet homme a fait
quelque bonne œuvre, il en a tant fait de mauvaises,
qu'il est impossible de contester un instant
sur mes réclamations… Et le pécheur garda
encore le silence. Mais le Seigneur, considérant
son trouble, et ne voulant pas le condamner si
vite, lui accorda un délai de huit jours pour préparer
sa défense, et comparaître alors en jugement
définitif[247].

[247] Dominus, nolens contrà eum citò proferre sententiam,
eidem terminum concessit octo dierum, ut octavâ, coram
se compareret, et de his omnibus rationem redderet…



Le pauvre homme se retira tout triste. Il rencontra
dans son chemin une dame, qui lui dit:—Rassure-toi,
je me charge de plaider vertement
ta cause à la prochaine séance.—Qui êtes-vous,
demanda-t-il?—Je suis la Vérité… Un peu
plus loin, il rencontra une autre dame, qui lui
promit de seconder la première, et de le bien
défendre contre Satan. Cette dame lui apprit
qu'elle était la Justice.

Le pécheur, qui s'attendait à être condamné
par la Vérité et la Justice, reprit quelque espérance,
quand il se vit sûr de leur protection; et
il attendit le huitième jour. Alors il comparut de
nouveau devant son juge, et le démon fit l'exposé
de ses droits. La Vérité prouva, dans son
discours, que la mort du Sauveur avait brisé le
pouvoir du Diable, et qu'une âme chrétienne
devait entrer au ciel. La Justice ajouta:—Si
l'accusé a servi le Diable pendant trente ans, on
doit l'excuser sur ce qu'il le faisait malgré lui.
L'esprit malin s'était emparé de son corps, et
nous savons qu'il n'obéissait qu'en murmurant à
ce mauvais maître… C'est donc Satan qui est
coupable de s'être posté dans le corps d'un chrétien,
et d'en avoir fait son esclave! On n'est responsable
que de ce qu'on fait librement.

Le Diable s'écria:—Il avait son ange gardien,
qui lui conseillait de bien faire. C'était à lui de
suivre les bons conseils, s'il avait de bonnes intentions.
Vous savez qu'il est écrit: Chacun sera
jugé selon ses œuvres[248]; et, je le répète, cet
homme a fait tant de mal, qu'on ne se rappelle
pas quel bien il a pu faire… Personne ne se présenta
pour réfuter cette objection du Diable.
Alors le Seigneur dit:—Qu'on apporte une
balance, et qu'on pèse les bonnes et les mauvaises
actions de cet homme. L'ordre du souverain
juge s'exécuta à l'instant. La Vérité et la
Justice dirent au pécheur:—Vous n'avez plus
d'espoir que dans la mère de miséricorde, qui est
assise auprès de Dieu. Invoquez-la de tout votre
cœur; elle viendra à votre secours. Le pauvre
homme fit sincèrement ce qu'on lui conseillait;
et la sainte Vierge mit sa main sur le bassin de la
balance, où étaient en petit nombre les bonnes
actions. Le Diable, voyant qu'on le trompait, se
cramponna au bassin des péchés, et chercha à
l'entraîner par tout le poids de son corps. Mais
la main de Marie fut plus forte que toute la personne
du Diable. Elle sauva ce pauvre pécheur,
et Satan fut obligé de se retirer les mains vides[249].

[248] St. Paul, épit. II, aux Corinth., chap. 5. Apocalypse,
chap. 22.



[249] Legenda, opus aureum, Jac. de Voragine, auctum
à Claud. à Rotâ. Leg. 114.



—Le Diable rencontra un jour saint Bernard.
Comme ils se connaissaient passablement, ils
lièrent conversation et firent un bout de chemin
ensemble. Après avoir jasé sur divers sujets, le
Diable se vanta de savoir sept versets des psaumes,
qui avaient une vertu si salutaire, qu'en les récitant
tous les jours, on était sûr d'aller en paradis,
sans se mettre en peine de le mériter autrement.

Saint Bernard, séduit par les heureux effets
que promettait cette recette, fut curieux de connaître
les sept versets sanctifians. Le Diable,
qu'on accuse de chercher sans relâche à damner
les hommes, voulait pourtant bien sauver saint
Bernard; mais il exigeait un petit salaire; et,
comme l'homme de Dieu prétendait ne rien donner,
le Diable s'obstinait à garder sa recette.
Malheureusement Bernard en savait plus long
que lui.—Je t'attraperai bien, lui dit-il; car
je réciterai tous les jours le psautier, et par
conséquent tes sept versets… Le Diable, admirant
la finesse de saint Bernard, lui révéla alors
son secret, pour lui éviter l'ennui de réciter les
cent cinquante psaumes tous les jours de sa
vie[250].—

[250] Érasme, Éloge de la folie (après quelques légendes
apocryphes; comme elles le sont toutes). Folies des dévots.—Dans
une édition hollandaise de la folie d'Érasme, on admire
une caricature d'Holben, sur cette entrevue de S. Bernard
avec le Diable. Le saint est vêtu en moine; son air est
assuré; il tient le livre des psaumes. Le Diable a de longues
cornes torses, des yeux ronds, un bec d'aigle, un corps
composé de plusieurs parties incohérentes, moitié oiseau,
moitié animal, une queue retroussée, des jambes d'autruche,
avec le pied fourchu; ses bras sont grêles et armés de longues
griffes; il indique avec ses ergots les endroits du psautier, qui
mènent en paradis; en général, il a la mine importante d'un
maître d'école, et tout l'air d'un bon homme.



On rapportera ces versets, pour ceux qui seraient
curieux d'en profiter. Ils sont ici au nombre
de huit, parce que saint Bernard a voulu ajouter
le sien à ceux du Diable; mais, en ces sortes de
choses, un petit supplément ne gâte rien.

Octo Versus Sancti Bernardi[251].

[251] Dicti aliquoties, sed ignarè, versus sancti Bernardini.



Illumina oculos meos, ne unquam obdormiam
in morte; ne quandò dicat inimicus meus: prævalui
adversùs eum. (Psalm. 12).

In manus tuas, Domine, commendo spiritum
meum: redemisti me, Domine Deus veritatis.
(Psalm. 50).

Locutus sum in linguâ meâ: notum fac mihi,
Domine, finem meum. (Psalm. 38).

Et numerum dierum meorum quis est? Ut
sciam quid desit mihi. (Psalm. 38).

Fac mecum signum in bonum, ut videant qui
oderunt me et confundantur; quoniam tu, Domine,
adjuvisti me, et consolatus es me. (Psalm. 85).

Diripisti, Domine, vincula mea: tibi sacrificabo
hostiam laudis, et nomen Domini invocabo.
(Psalm. 115).

Periit fuga à me; et non est qui requirat animam
meam. (Psalm. 141).

—Clamavi ad te, Domine; dixi: Tu es spes
mea, portio mea in terra viventium. (Psalm. 141).

Comme on ne veut point élever ici de cas de
conscience, et que bien certainement plusieurs
personnes seront tentées de gagner le ciel par la
recette du Diable, on ajoutera que, malgré l'autorité
des légendaires, ces sortes de prières ont
été condamnées, et ceux qui en font usage excommuniés
par plusieurs conciles[252]…

[252] Les personnes qui liront cet ouvrage le mettront peut-être
dans le nombre des compilations, dont on accable maintenant
le public; et bien des gens penseront que, pour faire
ce livre, il n'a fallu que chercher, traduire et rassembler un
certain nombre d'anecdotes choisies. Outre que les contes,
recueillis dans ce volume, sont disséminés rarement dans les
auteurs ecclésiastiques, parce que les théologiens ont mis un
soin extrême à toujours mal parler du Diable, outre qu'on a
été forcé de lire une multitude de livres insipides; plusieurs
anecdotes, comme celle qu'on vient de voir, ont coûté plus
de peine à l'auteur que la composition de cent pages imaginées.
Il a fallu pour celle-ci consulter Érasme, et plusieurs légendes,
afin d'avoir le trait entier. Après cela, on a été obligé de
chercher ailleurs les versets du Diable, qui sont la partie piquante
de l'anecdote, et que les légendaires, ni leurs copistes
ne rapportent point. On a trouvé ces huit versets, dans un recueil
d'oraisons latines, imprimé par Plantin. Mais les versets
étaient enchaînés l'un à l'autre, sans indication. Il a donc fallu
encore parcourir le psautier d'un bout à l'autre, pour pouvoir
indiquer le psaume de chaque verset, et s'assurer qu'on ne
trompait point la confiance du lecteur. L'auteur n'a point fait
cette note pour donner du prix à son ouvrage, mais pour se
consoler un peu d'un travail extrêmement pénible.





CHAPITRE XXIII.

LE MAGICIEN AMOUREUX.—CONTE NOIR.



Nihil istac opus est arte ad hanc rem…

Fide et taciturnitate…



Térence.


Ne cherchez dans ceci ni sens, ni concordance,

Lecteur, admirez tout, et croyez en silence.







Il y avait à Antioche, dans le troisième siècle,
une jeune vierge, nommée Justine, qui était fille
d'un prêtre des faux dieux. Dans la maison voisine
demeurait un diacre de l'église, qui forma
le pieux dessein de convertir Justine. Tous les
soirs donc le diacre et la jeune fille se mettaient
à leur fenêtre; et là, à force d'entendre la lecture
du saint Évangile, Justine se décida à embrasser
le christianisme.

Sa mère, l'ayant appris, courut au lit de son
époux, lui annonça le changement qui s'opérait
dans leur fille, et se coucha avec lui pour délibérer
sur ce qu'il y avait à faire. Pendant que le
prêtre des idoles dormait paisiblement avec sa
femme, un crucifix leur apparut, environné de
plusieurs anges, et leur dit:—Venez à moi, je
vous donnerai le royaume des cieux… Les
époux, s'éveillant alors, reçurent le baptême
aussi-bien que leur fille.

Cependant Justine était molestée depuis quelque
temps par un certain Cyprien, magicien insigne,
qu'il est important de faire connaître. Ce
jeune homme avait été consacré au Diable, dans
sa septième année, par ses parens qui étaient
idolâtres; il avait été élevé dans la connaissance
intime des secrets de la magie, et il opérait une
foule de prodiges par les forces toutes-puissantes
de cet art infernal. On l'avait vu plusieurs fois
changer les dames en jumens, et faire une foule
de miracles pareils, par ses charmes et ses prestiges.

La beauté de Justine l'enflamma, comme bien
d'autres, du plus ardent amour. Il eut recours à
la magie, qui lui promettait une jouissance sûre
et prompte. Un démon fut évoqué.—Que me
veux-tu, dit l'habitant du sombre royaume, en
paraissant aussitôt? Me voici prêt à te servir.—J'aime
une jeune vierge d'Antioche, répondit
Cyprien; ne peux-tu pas me l'amener, et faire
en sorte qu'elle s'abandonne à mon amour?

—On prétend que j'ai perdu les hommes, répliqua
le démon, et que rien ne m'est impossible
quand il s'agit de nuire: néanmoins je n'ai pas
assez de pouvoir, pour obliger une jeune fille à te
donner des marques d'amour, si tu n'en es pas
aimé[253]. Prends toutefois cette liqueur, répands-la
autour de la maison de Justine; j'y pénétrerai
pendant la nuit, et je ferai tous mes efforts pour
la rendre amoureuse.

[253] Ces propres paroles du Diable démentent un peu ce
qu'on dit de certains philtres, qui font aimer à l'extravagance
un objet naturellement haï.



La nuit suivante, le démon entra dans la
chambre de Justine, et s'efforça d'allumer dans
son cœur l'amour libidineux. La jeune fille, sentant
dans son intérieur des mouvemens impurs,
soupçonna la présence de l'ennemi, et signa tout
son corps du signe de la croix. Le démon terrassé
prit la fuite; et Cyprien lui dit:—Pourquoi
reviens-tu sans la jeune fille que je veux
posséder?—Elle a fait un signe, répondit le
démon; et ce signe redoutable m'a ôté toutes
mes forces.—Va-t'en, répliqua le magicien, et
envoie-moi un démon plus puissant que toi.

Le second démon parut aussitôt, et dit:—Je
sais ce que tu demandes; c'est presque une chose
impossible. J'essaierai cependant de te satisfaire.
Je cours trouver Justine, et la remplir de désirs
impurs… Le démon entra en même temps auprès
du lit de Justine, et employa toute son adresse
pour corrompre son cœur. Mais elle fit bien vite
le signe de la croix, et souffla sur le démon, qui
s'enfuit tout honteux.

—Eh bien! lui dit l'amoureux Cyprien, qu'as-tu
fait de Justine?—Je suis vaincu, répondit le
démon. Un signe terrible, que je crains de nommer,
ma forcé à battre en retraite.—Va-t'en
donc aussi, dit Cyprien; tu n'es qu'un bélitre…
En achevant ces mots, il évoqua le prince des
démons lui-même.—Que me veux-tu, dit-il en
paraissant? Me voici prêt à t'obéir.—Il faut
convenir que votre pouvoir est bien mince, répliqua
Cyprien, puisqu'une jeune fille peut vous
vaincre si facilement!…—Attends quelques
instans, interrompit le roi de l'enfer; je vais
moi-même attaquer celle que tu veux séduire.
Je troublerai ses esprits par la fièvre et par toutes
les ardeurs d'un amour frénétique; je la séduirai
par des illusions et des songes; j'allumerai dans
tous ses sens une flamme impudique, et je te
l'amènerai au milieu de la nuit.

Le Diable prit alors la figure et le corps d'une
jeune fille. Il alla trouver Justine, et lui dit:—Je
viens à vous, ma sœur, attirée par votre bonne
réputation; je veux, pendant quelques jours,
profiter de vos saints avis, et garder comme vous
ma virginité… Cependant (ajouta un instant
après la fausse vierge), dites-moi, je vous prie,
ma sœur, quelle sera notre récompense, pour
avoir constamment résisté aux tentations de la
chair?—Je ne puis pas vous le dire précisément,
répondit Justine; tout ce que je sais, c'est que la
récompense sera bien au-dessus des peines que
nous aurons.—Mais, reprit le Diable, que pensez-vous
de ce commandement de Dieu: Croissez
et multipliez, afin de peupler la terre[254]?…
Je crains bien, ma bonne amie, qu'en gardant
notre virginité, nous ne devenions rebelles au
commandement de Dieu, et qu'il ne nous punisse
un jour de notre désobéissance, au lieu de nous
récompenser d'une conduite qu'il n'a point approuvée…

[254] Crescite et multiplicamini, et replete terram.
Genes., chap. 1.



Tout en parlant de la sorte, le Diable agissait
invisiblement. Justine réfléchissait, et sentait
naître dans son âme les plus violentes ardeurs de
la concupiscence; elle en était si fort tourmentée,
qu'elle se leva pour sortir. Mais, revenant bientôt
en elle-même, elle pensa qu'elle pouvait bien
être encore en face du Diable. Elle s'arma en
conséquence du signe de la croix, et souffla sur
l'ange de ténèbres, qu'elle avait pris d'abord pour
une jeune fille. La fausse vierge s'évanouit à l'instant,
et la tentation se dissipa.

Mais le prince des démons ne se tint pas pour
vaincu. Tandis que Justine était couchée sur son
lit, il rentra sous la figure d'un beau jeune homme,
se jeta effrontément sur le lit de la courageuse
vierge, et s'efforça de l'embrasser. Un nouveau
signe de croix le força à disparaître. Il ne se retira
pourtant pas encore; et, avec la permission de
Dieu, il accabla Justine de maladies, et répandit
la mortalité dans toute la ville d'Antioche. Il fit
prédire en même temps, par les possédés, que
cette mortalité ne cesserait que quand Justine
consentirait au mariage. C'est pourquoi on voyait
tous les jours une multitude de malades expirans
se traîner à la porte de Justine, en la suppliant
de prendre un époux et de sauver le peuple
d'Antioche. Mais Justine ne voulut jamais y consentir,
et la mortalité continua ses ravages pendant
sept ans. Alors, comme la ville était sur le
point d'être entièrement dépeuplée, et que le
reste des habitans d'Antioche menaçait de tuer la
vierge opiniâtre, Justine pria pour le peuple (à
la fin de la septième année) et la peste cessa[255].

[255] Sed cùm Justina nullatenùs consentiret; et ex hoc
mortem eidem omnes minarentur, septimo anno mortalitatis,
ipsa pro eis oravit, et omnem pestilentiam propulsavit,
etc.



Le Diable, voyant qu'il ne gagnait rien, et
qu'il ne pouvait séduire Justine, résolut de ternir
au moins sa réputation. Il prit donc la figure de
cette fille, et se présenta à Cyprien, avec des regards
amoureux. Le magicien, persuadé qu'il
voyait celle qu'il aimait, s'écria:—Soyez la
bien venue, charmante Justine… Mais à ce
nom, le Diable, comme s'il eût été frappé de la
foudre, s'évanouit en fumée.

Cyprien stupéfait ne perdit pas pour cela son
amour. Il se déguisa tantôt en jeune fille, tantôt
en petit oiseau, et alla faire sa cour lui-même
pendant plusieurs jours; mais il ne fut pas plus
heureux que le Diable. Cette faiblesse de la puissance
infernale contre les chrétiens l'étonna;
il renonça à la magie et au commerce de l'enfer.
Il embrassa le christianisme, et mena une conduite
si exemplaire, qu'il devint par la suite
évêque d'Antioche. L'amour qu'il avait eu pour
Justine se changea en estime et en amitié pures.
Il établit un couvent de filles, dont Justine fut
abbesse; et il put dès lors la voir sans crime[256].

[256] Legenda, opus aureum, Jacobi de Voragine, editio
Claudii à Rotâ. Rothomagi, 1544, legenda 137.





CHAPITRE XXIV.

CONTRE CEUX QUI NE VEULENT PAS CROIRE AUX DIABLES.—HISTOIRE ÉDIFIANTE[257].



Non laudandus est qui plus credit…

Qui audiunt, audita dicunt…



Plaute.


Le Diable existe.—Soit.—Il a daigné paraître.

—Qui l'a pu voir?—Un moine, une vieille, un bon prêtre,

Un vieux gars, un pécheur, dont j'ai perdu le nom.

—A ces autorités faut-il nous rendre?… Non.







[257] Ex Cæsarii Heisterb. de Dæmonib., cap. 2.



Un soldat allemand, nommé Henri, ne voulait
pas croire qu'il y eût des démons, et traitait
de contes frivoles toutes les aventures infernales
qu'on lui donnait pour de véritables histoires.
Mais on le prêcha tant là-dessus, qu'il s'éleva des
doutes dans son esprit; il alla trouver un grand
clerc, nommé Philippe, qui passait pour un
habile nécromancien, et le pria de lui faire voir
le Diable.

Philippe lui répondit que les démons étaient
horribles à voir, qu'on ne les approchait pas sans
danger, et qu'il était rare et difficile de se tirer
d'avec eux les bragues nettes. Le soldat ne se rebuta
point, et fit de nouvelles instances; c'est
pourquoi le nécromancien prit jour avec lui,
pour obliger le Diable à paraître.

Un jour donc, vers l'heure de midi, Philippe
conduisit le soldat à un carrefour éloigné. Là, il
traça un cercle sur la terre, y fit entrer son
homme, et lui dit:—Si vous mettez le pied
hors de ce cercle, avant mon retour, vous mourrez,
parce que le Diable aura le droit de vous
emporter. Ayez soin aussi de ne lui rien donner
de ce qu'il vous demandera, de ne lui rien promettre,
et de ne prendre aucun engagement. Au
reste, ne vous effrayez point de tout ce que vous
allez voir; car le Diable n'a aucun pouvoir sur
vous, si vous suivez mes ordonnances.

En disant ces mots, le nécromancien Philippe
s'éloigna; et le soldat Henri resta dans le cercle,
seul, et assis par terre, pour ne pas tomber, quand
la frayeur viendrait. Un moment après, il se vit
entouré de torrens et de fleuves débordés, qui
inondèrent la campagne, mais qui s'arrêtèrent au
bord du cercle magique, et se retirèrent immédiatement.
Ensuite, Henri entendit les grognemens
d'une multitude de pourceaux, les sifflemens
de tous les vents déchaînés, les éclats
de la foudre, et plusieurs autres bruits prodigieux,
entremêlés d'apparitions de fantômes et de
spectres, que l'enfer envoyait au soldat curieux
pour l'épouvanter. Mais un bon averti en vaut
deux; Henri ne s'effraya point, et considéra avidement
tout ce qui se passait sous ses yeux.

A la suite des phénomènes préliminaires, il
aperçut, dans un bois voisin, un horrible fantôme,
beaucoup plus haut que les plus grands
arbres, qui venait au carrefour à pas de géant.
Comme il était nègre, et vêtu d'un habit noir,
le soldat reconnut aisément le Diable en personne,
et se prépara à soutenir son aspect. Dès
qu'il fut devant le cercle, le Diable demanda à
Henri ce qu'il voulait.

HENRI.

Je souhaitais de te voir, et tu fais bien de te
montrer.

LE DIABLE.

Eh! pourquoi voulais-tu me voir?

HENRI.

Parce que j'ai souvent entendu parler de toi.

LE DIABLE.

Que t'en a-t-on dit?

HENRI.

Un peu de bien et beaucoup de mal.

LE DIABLE.

Les hommes me jugent et me condamnent
sans me connaître; je n'ai jamais fait le moindre
tort; et même je me suis rarement vengé du mal
que me font la plupart des hommes. Philippe,
qui t'a amené ici, me connaît assez bien; demande-lui
s'il a à se plaindre de moi; je fais tout
ce qui peut lui plaire: il est vrai qu'il n'en est
point ingrat; mais enfin, c'est encore à sa prière
que je suis venu ici.

HENRI.

Où étais-tu quand il t'a appelé?

LE DIABLE.

J'étais à quelques journées d'ici; et je me suis
hâté de faire la course, dans l'espoir d'une petite
récompense; car toute peine mérite salaire.

HENRI.

Que veux-tu que je te donne?

LE DIABLE.

Donne-moi ton manteau, et je serai content.

HENRI.

Mon manteau? j'en ai besoin.

LE DIABLE.

Alors, donne-moi ta ceinture?

HENRI.

Je suis trop habitué à la porter, pour m'en dessaisir.

LE DIABLE.

Eh bien! donne-moi une brebis?

HENRI.

Le troupeau est complet: je ne veux pas y
faire un vide.

LE DIABLE.

Enfin, tu ne me refuseras pas le coq de ton
poulailler?

HENRI.

Eh! que feras-tu de mon coq?

LE DIABLE.

Je m'amuserai à entendre ses chants.

HENRI.

Mais, si je te le donnais, comment saurais-tu
le prendre?

LE DIABLE.

Sois tranquille, donne-le-moi seulement.

—Je ne te donnerai rien, répondit Henri; et
après cette incivile réponse, il eut l'impudence
de faire au Diable de nouvelles questions, auxquelles
celui-ci eut l'inconcevable bonté de répondre,
avec sa douceur ordinaire.—Dis-moi,
lui demanda le soldat, d'où te vient la science
universelle que tu possèdes?

LE DIABLE.

Je n'ai point la science universelle; je sais un
peu le passé, et particulièrement le mal qui s'est
fait dans le monde. Pour t'en convaincre, je te
vais dire la ville, l'année et le jour où tu as perdu
ta virginité; je te rappellerai pareillement toutes
les fautes que tu as commises.

Le Diable tint si bien parole, que Henri en
fut tout honteux. Mais ensuite, voulant encore
demander sa récompense, le fantôme étendit une
grande main noire. Henri s'imagina qu'il allait
avoir le cou tordu, tomba de peur à la renverse,
et appela Philippe à son secours. Le nécromancien
accourut, et pria le Diable de se retirer.
Le soldat rentra donc chez lui sans mésaventure;
mais, depuis ce qu'il avait vu, il vécut saintement
dans un monastère, et n'osa plus dire qu'il n'y a
point de démons.



CHAPITRE XXV.

CONTRE CEUX QUI VOIENT LE DIABLE PARTOUT.

PIEUSE FACÉTIE[258].



Sed malus interpres rerum, metus…



Claudien.


D'un démon qui nous hait les contes effrayans

Troublent bien des cerveaux, parmi les bonnes gens:

Un buisson, dans la nuit, est un spectre effroyable;

Un homme est un fantôme; une femme est un Diable…







[258] Ex R. P. Angelino Gazæo, inter pia hilaria; et
Petri Rausani hist., lib. III.



Un prédicateur, faisant en chaire l'éloge de
sainte Marguerite, racontait aux assistans comment
le Diable prit un jour la figure épouvantable
d'un horrible dragon, comment il se présenta
sous ce déguisement hideux à sainte Marguerite,
comment il ouvrit une gueule énorme pour l'avaler,
comment la sainte brava la colère de la bête
tortue, comment elle lui sauta sur le ventre, et
comment elle vainquit Satan, avec le signe de la
croix[259].

[259] Ope sacro-sanctæ Tesseræ et fidei manu. En lisant
d'abord ope Tesseræ, je pensais que la sainte avait gagné le
Diable, en jouant aux dés ou aux dominos. Mais le reste de
la phrase me l'a fait mieux comprendre, et je l'ai traduite
comme j'ai pu. Le texte que je rapporte suppléera à mon
inexactitude.



Un Lombard écoutait avidement cette partie
du sermon, la bouche et les oreilles toutes grandes
ouvertes. C'était un jeune homme plein de piété
pour les petites choses, et grand amateur de miracles.
Malheureusement, avec d'aussi bonnes
dispositions, il n'avait pas le plus petit grain
d'esprit, pas la plus petite miette de bon sens[260].

[260] Salis una mica deerat ac prudentiæ.



Si pourtant (disait-il en lui-même), si ce
gibier de potence[261], qui est le chef aux enfers,
se montrait là, devant moi, comme il s'est fait
voir, il y a long-temps, à sainte Marguerite!…
comme je l'étrillerais de bon cœur!… comme
j'aurais du plaisir à l'éreinter…, à lui rogner la
queue!… comme je lui frotterais les oreilles!…

[261] Furcifer; les dictionnaires traduisent pendard, vaurien,
gibier de potence. L'auteur a peut-être voulu dire
celui qui porte la fourche.



En causant de la sorte à part lui, et en dressant
son plan d'attaque à tout besoin, il s'achemina
vers un grand pré, où il se mit à genoux derrière
une haie, et fit une ardente prière à Dieu, aux
anges et à tous les saints du paradis, les conjurant
de lui octroyer la satisfaction de se battre un
peu avec le Diable, et de prouver, à bons coups
de poing, qu'il ne le craignait pas.

Il y avait plus d'une heure qu'il était en oraison,
lorsqu'une vieille femme arriva à l'autre
bout du pré, tenant d'une main une faucille, de
l'autre un lien de paille, et venant scier une botte
de foin pour ses vaches. Elle était extrêmement
décrépite, et branlait la tête sans relâche. La
couleur de son visage tenait le milieu entre l'olivâtre
et le jaune. Ses yeux étaient éraillés. Ses
joues ressemblaient à des mosaïques, tant elles
étaient ridées. Il ne lui restait plus qu'une dent,
mais longue d'un bon pouce, et sortant du milieu
de sa bouche, comme une défense de sanglier[262].
Elle était sourde de naissance, et de
plus, muette comme une carpe, ce qui est encore
plus triste; de façon qu'elle ne pouvait se
faire entendre que par des gestes et des grimaces.

[262] Ici, la métaphore du texte est un peu trop hardie: ceu
probosis, comme une trompe d'éléphant…!



Elle avait encore l'habitude de ne se point peigner
et de laisser flotter ses crins au vent. Enfin,
la dureté de sa peau ne pouvant s'amollir que
sous des griffes, elle laissait croître ses ongles à
volonté, pour pouvoir se gratter en temps et lieu,
comme font les docteurs chinois.

Cette espèce de monstre femelle avançait, à
pas irréguliers, vers le jeune homme en prières,
ne s'annonçant que par une vieille toux bien enracinée
(car elle avait toujours dans le corps bonne
provision de catarrhes, et toussait d'autant mieux
qu'elle ne s'entendait pas).

L'entendre, la considérer, se lever brusquement,
croire qu'il est exaucé, qu'on lui envoie
le Diable pour le combattre, tous ces sentimens
se confondirent dans la tête du Lombard. Il
s'avança intrépidement contre la vieille.—Approche,
lui cria-t-il, je t'attends de pied ferme…
Ange renégat, tes finesses sont cousues de fil
blanc… Va…, malgré ta vieille peau, je te reconnais
sous le masque; et je vois bien à tes
griffes que tu es le lion d'enfer, quoique tu n'aies
qu'une queue de paille et une faucille en place
de fourche.

En disant ces mots, il crache dans la main qui
lui démange, ferme les poings, agite les bras,
abaisse son bonnet sur ses yeux, pour se donner
un air plus brave, et marche tête baissée contre
la vieille qu'il prend pour le Diable. La pauvre
muette recule en poussant des sons inarticulés…
Mais effrayée de la mine guerrière du champion,
elle glapit[263] bientôt de toutes ses forces, et agite
sa faucille pour lui faire peur à son tour… L'intrépide
jouvenceau désarme l'ennemi qu'il vient
de se fabriquer, le saisit par les crins, l'abat sur
le sol, et pousse des clameurs de triomphe.

[263] Gannire, more vulpium…



Il n'en assomme pas moins la vieille de coups
qu'elle reçoit en hurlant, et l'accable d'injures
qu'heureusement elle n'entend point.—Vieux
coquin, lui dit-il, fourbe qui nous damnes quand
nous n'y songeons pas, fripon ténébreux, nous
nous connaissons à présent, et tu te souviendras
de moi…

La vieille cependant se défend avec ses ongles,
et donne au Lombard de vigoureux coups de
dent, tout en criant pour appeler du secours.
Enfin, des paysans surviennent; ils arrachent la
pauvre femme, à demi-morte, au jouvenceau
toujours frappant, le garrottent de liens solides,
et le conduisent au juge du lieu. Il allait se voir
condamné à mourir, quand un faiseur de miracles
parut. Il prit pitié de l'imbécile Lombard,
et obtint sa grâce en guérissant la vieille. On se
contenta donc de renvoyer le coupable après une
bonne correction; et on l'engagea à y regarder
à deux fois, quand désormais il se croirait en face
du Diable.



CHAPITRE XXVI.

LA FAUSSE PRINCESSE.—MÉLODRAME A METTRE EN SCÈNE[264].

[264] C'est le Diable qui joue le rôle du traître. La scène
se passe dans la maison de l'évêque, où le Diable s'introduit.



ACTE PREMIER.

Un pieux évêque avait une grande dévotion
au bienheureux saint André, et menait une vie
exemplaire dans son diocèse. Le Diable eut envie
de l'éprouver, et il le fit assez adroitement.

Il prit la figure d'une femme extrêmement
belle, se rendit au palais de l'évêque, et demanda
à lui faire la confession de ses fautes. Le prélat
fit répondre à la dame qu'elle pouvait s'adresser
à son vicaire, entre les mains de qui il avait remis
toute sa puissance de lier et de délier les
péchés. Mais la dame replique qu'elle ne veut
absolument révéler les secrets de sa conscience
qu'à l'évêque en personne, et qu'elle a ses raisons
pour cela.

Le prélat fut obligé de se rendre, et la belle
dame fut introduite dans l'oratoire épiscopal.—«Seigneur,
dit-elle, en s'avançant avec une
modestie séduisante, daignez me recevoir en
commisération. Je suis fille d'un roi; et, malgré
la délicatesse de mon tempérament, je suis
venue à pied jusqu'ici, sous un habit de pélerine.
Mon père est un souverain puissant qui
m'a promise en mariage à un grand prince.
Mais, comme je ne puis plus consentir à des
unions charnelles[265] depuis que j'ai consacré
ma virginité à Jésus-Christ, j'ai répondu à
mon père que le lit conjugal ne m'inspirait
que de l'horreur. On ne fit point attention à
mes refus; il fallait bientôt me rendre à la
cruelle volonté de mon père, et prendre un
époux, ou me préparer à subir divers supplices
inouïs. C'est pourquoi je pris secrètement la
fuite, aimant mieux plaire à Jésus-Christ que
de m'engager sous le joug du mariage. J'entendis
bientôt parler de votre sainteté, et je
me réfugie sous votre protection, dans l'espoir
d'y trouver le repos, d'y vivre dans la dévotion,
et d'attendre en paix les douceurs du
ciel, loin des orages de ce monde.»

[265] Nunquàm possem in carnalem copulam consentire.



Le prélat, ravi de trouver, dans la dame inconnue,
tant de noblesse et de beauté, avec une
piété si fervente et une éloquence si persuasive,
lui répondit d'une voix bénigne:—Vivez ici,
ma fille, dans la sécurité et l'espérance. Celui
pour l'amour de qui vous avez méprisé si courageusement
votre famille, vos biens et les vanités
mondaines, vous donnera ses grâces en ce monde
et vous fera partager sa gloire dans l'autre. Pour
moi, qui ne suis que son serviteur, je vous offre
tout ce que je puis, et tout ce que je possède.
Choisissez ici le logement qui vous plaira, et
venez dîner avec moi.

La dame répliqua:—Seigneur, si l'on sait cet
arrangement, on pourra en médire; et je ne
voudrais point gâter votre sainte réputation.—Nous
ne serons point seuls à table, répondit
l'évêque, car j'ai aujourd'hui plusieurs convives;
et je ne pense pas que nous ayons à craindre les
soupçons.

ACTE SECOND.

En disant ces mots, l'évêque conduisit sa protégée
dans la salle du festin, et il la plaça en face
de lui. Pendant tout le repas, il ne cessa d'attacher
ses regards sur elle, et de contempler sa
beauté ravissante, de façon que les yeux charmés
n'eurent pas de peine à séduire le cœur. Le démon
déguisé s'en aperçut; il lança, avec une
feinte modestie, des œillades perfides; il employa
intérieurement tout son art à relever encore
les charmes de la figure qu'il avait prise; et
il enflamma son hôte d'un amour si violent, que
le prélat ne souhaitait plus qu'une occasion favorable
pour s'abandonner à ses désirs impurs et
illicites.

ACTE TROISIÈME.

Peu de temps après, au moment où la vertu
chancelante de l'évêque était sur le bord du précipice,
un étranger vint frapper à sa porte, en
demandant à grands cris qu'on lui ouvrît. On ne
lui répondit point d'abord; mais comme il continuait
de frapper, en faisant tant de bruit que
l'on ne pouvait plus s'entendre, l'évêque demanda
à la dame qui était enfermée avec lui, s'il fallait
recevoir cet étranger?—Proposons-lui une
énigme, répondit la fausse princesse; s'il la devine,
nous le laisserons entrer; si elle l'embarrasse,
vous le chasserez comme un ignorant qui
n'est pas digne de paraître en votre présence.

L'avis fut trouvé sage; et on demanda à l'étranger
quel était le plus admirable de tous les
ouvrages de Dieu, en fait de petites choses?
L'étranger répondit que c'était la diversité et la
beauté des figures humaines; puisque, de tant
d'hommes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront
sur la terre, il est impossible d'en trouver deux
dont les visages soient parfaitement les mêmes
en tout point; et que, dans un si petit espace
que la figure humaine, on trouve plus de merveilles
que l'on n'en peut compter.

La réponse était juste, et fut admirée. Mais
avant d'ouvrir, on proposa une seconde question
plus difficile:—Quel est le lieu où la terre est
plus haute que le ciel?—C'est, répondit l'étranger,
le ciel empyrée, où réside le corps de Jésus-Christ.
Car ce corps divin est composé de chair
et de sang comme le nôtre; et pour peu qu'on
ait lu l'histoire de la création du monde, on sait
que toute notre substance n'est qu'un peu de terre
détrempée.

Cette seconde réponse fut trouvée bonne,
comme la première. Néanmoins, on voulut encore
proposer une troisième énigme, et on demanda,
toujours par le conseil de la belle dame,
quelle distance il y a entre la terre et le ciel?—L'évêque
que je venais voir le sait mieux que
moi, répliqua l'étranger; il a pu mesurer cet
espace, puisqu'il vient de tomber du ciel dans
l'abîme. Qu'il sache donc que ce n'est ni une
femme, ni une princesse, qu'il a reçue dans son
palais, mais un démon déguisé.

L'évêque épouvanté jeta les yeux sur sa pénitente,
qui disparut à l'instant; il reconnut avec
horreur la faute qu'il avait commise, et voulut
voir l'étranger qui avait frappé si long-temps à
sa porte; mais on ne le trouva plus. Alors il fit
jeûner son peuple, et ordonna des prières publiques[266],
dans l'espoir que le ciel daignerait
lui faire connaître l'inconnu qui l'avait sauvé du
précipice. En effet, il apprit la nuit suivante,
par une révélation d'en-haut, que l'étranger mystérieux
était saint André, en qui il avait tant de
dévotion[267]. On pense bien qu'il ne fut point
ingrat, et qu'il brûla bien des cierges en l'honneur
de son protecteur.

[266] Populum convocavit… præcepit que ut omnes jejuniis
et orationibus insisterent, etc.



[267] Légende Dorée de Jacobus de Voragine. Vie de
S. André, Lég. 2.



C'est ainsi que la vertu triompha encore des
vains efforts du vice, et que le démon n'eut qu'un
pied de nez pour ses belles dépenses d'esprit et
de finesse.



CHAPITRE XXVII.

QUATRE HISTOIRES ÉDIFIANTES.

Io LES PRESTIGES.

Un hérétique allemand, voulant attirer dans
son parti un bon frère prêcheur, lui promit de le
mener au ciel quand il en aurait la fantaisie, et
de lui faire voir la sainte Vierge et les saints autour
de Jésus-Christ. Cette proposition était trop
séduisante pour que le frère prêcheur eût seulement
la pensée de la refuser: les deux compagnons
prennent jour, et se préparent au voyage.
Mais comme le frère prêcheur savait qu'il avait à
faire à un hérétique, et qu'on pouvait le tromper
par quelques prestiges, il eut soin de porter sur
lui une hostie dans une petite boîte.

Le jour désigné étant venu, le frère alla trouver
son conducteur, qui le fit grimper au sommet
d'une montagne très-élevée, et l'introduisit dans
un palais éblouissant, lumineux, magnifique et
tout couvert de pierreries. Les deux compagnons
entrèrent dans une grande salle, et y trouvèrent,
assis sur un trône, un prince tout radieux, couronné
d'étoiles et beau comme le jour. Il y avait,
à côté de lui, une belle princesse, et autour du
trône un foule d'officiers majestueux et pleins de
grâces.

L'hérétique s'inclina profondément, se mit à
genoux et adora. Mais le frère commença par
bien examiner les visages qui étaient devant lui,
car il se piquait de connaître les gens à la physionomie.
Son conducteur, impatienté de le voir
si long-temps debout, se retourna vers lui:—Mettez-vous
donc à genoux, lui dit-il à demi-voix,
et adorez comme il faut Jésus-Christ, sa
mère, et tous ces saints-là, qui sont nos supérieurs.—Un
instant, répondit le frère… Alors
il fouilla dans sa poche, tira sa boîte, prit son
hostie, et dit à la belle princesse, qui était auprès
du beau prince:—Si vous êtes la mère
de Dieu, voici votre fils que je tiens dans
mes doigts; adorez-le, et puis je vous adorerai?…

A peine eut-il prononcé ces paroles, que le
palais, la salle, le trône, le roi, la princesse, les
officiers, tout disparut, et les deux compagnons
se trouvèrent perdus dans une caverne obscure…
Ils en sortirent après bien des peines, et l'hérétique
rentra dans le sein de l'église orthodoxe[268].

[268] Libri apum, annus 1231.—Mathæi Tympii
premia virtut., pag. 123.—Pic de la Mirandole raconte
une histoire à peu près semblable à celle-là; mais au lieu
d'être un moine, son héros est un prêtre séculier.



Il faut convenir que les Diables avaient mis
une grande adresse dans cette représentation (car
on sent que cette mascarade était leur ouvrage),
et que de bien fins s'y seraient laissé tromper!
Mais les frères prêcheurs étaient d'habiles gens.—Quant
à la précaution de celui-là, dont on
vient de lire l'aventure, elle nous apprend encore
que la méfiance est mère de la sûreté, comme
dit La Fontaine.

IIo MORT DE GUILLAUME LE ROUX.

Guillaume-le-Roux, fils de Guillaume-le-Conquérant,
et roi d'Angleterre dans le onzième
siècle, était un prince abominable. Figurez-vous
un tyran sans foi ni loi, athée, blasphémateur,
et tout-à-fait démoralisé. Il fit autant de mal à
l'église d'Angleterre que son père lui avait fait
de bien. D'abord il chassa l'évêque de Cantorbéri,
et ne voulut point que ce siége fût rempli
de son vivant, afin de profiter des grands revenus
qui y étaient attachés. Ensuite, il laissa les prêtres
dans la misère, et condamna les moines à la dernière
pauvreté. Enfin, il entreprit des guerres
injustes et se fit généralement détester. Or de
pareils excès mènent toujours à une mauvaise fin.

Un jour que Guillaume-le-Roux était à la
chasse (en l'année 1100, dans la 44e de son âge
et la 13e de son règne), il fut tué d'une flèche
lancée par une main invisible; et, pendant qu'il
rendait le dernier soupir, le comte de Cornouailles,
qui s'était un peu écarté de la chasse,
vit un grand bouc noir et velu, qui emportait un
homme nu, défiguré et percé d'un trait de part
en part… Le comte ne s'épouvanta point de ce
hideux spectacle. Il cria au bouc de s'arrêter, et
lui demanda qui il était, qui il portait, où il
allait? Le bouc répondit:—«Je suis le Diable,
j'emporte Guillaume-le-Roux, et je vais le
présenter au tribunal de Dieu, où il sera
condamné, pour sa tyrannie, à venir avec
nous[269]…»

[269] Mathæi Tympii præmia virtutum.—Mathieu
Pâris, Historia major, tom. II. Cette aventure, et la
mort du comte de Foulques, qui se trouvera plus loin,
auraient dû faire partie du chapitre de ceux qui ont eu le
cou tordu par le Diable, etc.; mais puisqu'elles sont ici, on
voudra bien les y laisser.



Voilà ce que rapportent plusieurs historiens
pieux. Il est vrai que, selon d'autres, le prince
Henri, frère de Guillaume-le-Roux et son successeur,
aurait convoité le trône; et que conséquemment
il aurait fait tuer son frère par un cavalier
de sa maison; qu'il aurait publié ensuite
l'aventure du bouc, pour pallier l'assassinat; et
qu'on l'aurait reçue dans le temps, à cause de la
crédulité qui était grande, et de la haine qu'on
portait généralement au défunt.—On en croira
ce qu'on voudra. Comme Guillaume-le-Roux ne
valait pas grand'chose, nous ne nous en occuperons
pas davantage.

IIIo L'INTERROGATOIRE.

Tandis qu'on faisait des miracles autour du
corps du pape Léon IX, canonisé depuis peu de
jours, une femme de la Toscane, coupable de
certains péchés qu'on ne nomme pas, osa entrer
dans l'église avec la foule. Aussitôt le Diable,
qui s'était posté dans son corps, se mit à crier,
par la bouche de cette femme:—O saint Léon!
pourquoi voulez-vous me resserrer si étroitement?
Je ne vous ai jamais fait de tort…

On conduisit aussitôt la possédée auprès du
corps saint; et les évêques qui se trouvaient là
dirent au démon:—Réponds, maudit; comment
t'es-tu logé dans le corps de cette femme?
et qui t'a donné le pouvoir de tourmenter les
chrétiens?…

Le démon répondit:—Les miens et moi,
nous sommes chargés de tenter les chrétiens, de
perdre leurs âmes, et de les obséder jusqu'à ce
qu'ils se soumettent à nos lois. Quand ils se rendent
à nos avis, nous les possédons, et nous nous
campons dans leur corps, comme dans un gîte
préparé pour nous; mais vous concevez que cela
se fait à petit bruit, de peur d'effrayer les personnes
timorées.

—C'est très-bien, répartit un prêtre; mais
après cela, pourquoi faites-vous connaître votre
présence? Réponds, scélérat… Le démon répondit:—D'abord,
quand nous sommes maîtres
du poste, nous y amenons l'indolence, la paresse
et la gourmandise; et si la personne qui nous
loge passe son temps à dormir et à manger, les
choses vont bien, et nous sommes bien payés de
nos prévôts. Mais, dans la suite, si l'on nous
mène à l'église parmi les bons catholiques, nous
sommes forcés de nous en éloigner, et nous tourmentons
le corps qui nous loge pour l'obliger à
sortir.

—Fort bien, ajouta un évêque; je t'adjure
maintenant de nous dire si le pape Léon est
parmi les saints?—Ah! vieux sorcier, s'écria le
Diable; tu parles-là de notre plus terrible ennemi.
Il a conduit plus de gens au ciel que nous
n'en traînons aux enfers. Il nous chasse de tous
côtés, nous poursuit partout, et je vois déjà qu'il
va me faire détaler d'ici. C'est un grand malheur
pour nous qu'il soit si puissant dans le ciel…

Comme le Diable disait ces mots, une méchante
femme qui se trouvait là eut l'impiété de
dire:—Quand le pape Léon chassera les démons,
je serai reine… Mais elle avait à peine
achevé son horrible phrase, que le Diable sortit
de la possédée de Toscane, et se jeta, à corps
perdu, dans la blasphématrice, qu'il commença
de tourmenter vertement. Il est probable que
saint Léon eut assez d'indulgence pour la délivrer.
Toutefois l'histoire ne le dit pas [270].

[270] Bollandi Acta Sanctorum; aprilis 19, cap. 2,
Leon IX.



IVo ENCORE UN TOUR AUX ENFERS.

Quoique l'auteur du petit livre mystique, intitulé
Dieu seul, ait dit, page 136, que Dieu est
le meilleur des pères, et qu'ainsi ce n'est pas
notre affaire de nous mettre en peine de l'enfer
ou du paradis; comme l'auteur du très-admirable
livre, intitulé Pensez-y mieux, a soutenu,
page 4, que c'est l'affaire et la grande affaire
des parfaits et des commençans en dévotion,
nous allons donner encore une description de
l'enfer, pour retenir efficacement, par cette peinture
terrible, les tièdes qui s'approchent trop
inconsidérément du précipice.

Un homme qui s'appelait Réparé, et un soldat
qui se nommait Étienne, firent, avant de mourir,
et par une grâce toute spéciale, le voyage de
l'autre monde. Ils virent, dans une grande caverne,
quelques démons qui élevaient un bûcher,
pour y brûler l'âme d'un prêtre nommé Tiburce,
qui avait commis de grandes impudicités.

Ils aperçurent, un peu plus loin, une maison
enflammée, où l'on jetait un grand nombre
d'âmes coupables, et ces âmes brûlaient comme
du bois sec. Il y avait auprès de cette maison une
grande place, fermée de hautes murailles, où
l'on était continuellement exposé au froid, au
vent, à la pluie, à la neige, où les patiens souffraient
une faim et une soif perpétuelles sans
pouvoir rien avaler. On dit à l'homme qui se
nommait Réparé, et au soldat qui s'appelait
Étienne, que ce triste gîte était le purgatoire.

A quelques pas de là, ils furent arrêtés par un
grand feu, qui s'élevait jusqu'au ciel du pays; et
ils virent arriver un Diable qui portait un cercueil
sur ses épaules. Réparé, qui aimait probablement
à s'instruire dans ses voyages, demanda
pour qui on allumait le grand feu. Mais le démon
qui portait le cercueil, déposa sa charge,
et la jeta dans les flammes, sans dire un mot.
La bière se consuma, et on aperçut le corps d'un
moine. Alors le Diable dit à Réparé:—«Vous
voyez cet homme là? Eh bien! il avait fait
vœu de chasteté; et il a violé une jeune fille,
qui était venue lui demander le baptême. Aussi
nous l'allons bien corriger.»

Les deux voyageurs passèrent; et, après avoir
parcouru divers autres lieux, où ils remarquèrent
plusieurs scènes infernales, plus terribles les unes
que les autres, ils arrivèrent devant un pont,
qu'il fallut traverser. Ce pont était bâti sur un
fleuve noir et bourbeux, dans lequel on voyait
barbotter plusieurs défunts d'un aspect effroyable.
On l'appelait le pont des épreuves, parce que celui
qui le passait sans broncher était juste et entrait
dans le ciel; au lieu que le pécheur tombait
dans le fleuve, avec les gens de son espèce.

Quoique ce pont n'eût pas six pouces de largeur,
on dit que Réparé le traversa heureusement.
Mais le pied d'Étienne glissa au milieu du
chemin, et ce pied fut aussitôt empoigné par des
hommes noirs qui l'attirèrent à eux. Le pauvre
soldat se croyait perdu, quand des anges arrivèrent
à tire-d'ailes, qui saisirent Étienne par les
bras, et le disputèrent aux hommes noirs. Après
de longs débats, les anges furent les plus forts, et
emportèrent le soldat, à demi disloqué, de l'autre
côté du pont. «Vous avez bronché, lui dirent-ils
ensuite, parce que vous êtes trop lubrique;
et nous sommes venus à votre secours, parce
que vous faites l'aumône.»

Les deux voyageurs virent alors le paradis,
dont les maisons étaient d'or, et les campagnes
couvertes de fleurs odorantes; et les anges les
renvoyèrent sur la terre, en leur recommandant
de conter aux hommes ce qu'ils avaient vu[271].

[271] Historia tripart. post Gregorii, dialog.
4.—G. Bloock, post Dyonisii Carth. colloquium de particulari
judicio, art. 20.





CHAPITRE XXVIII.

QUATRE PETITS ROMANS.

Io THÉODORA.

Du temps de l'empereur Zénon, il y avait
à Alexandrie une jeune dame nommée Théodora,
aussi remarquable par sa beauté que distinguée
par la noblesse de sa famille. Elle avait
épousé un homme riche et craignant Dieu, avec
qui elle passait des jours vertueux et paisibles.

Le Diable, jaloux de sa sainteté, alluma dans
le cœur d'un personnage opulent de la même
ville tous les feux de la concupiscence, et l'amour
le plus violent pour Théodora. Le riche
amoureux lui envoya bientôt des messagères secrètes,
chargées de lui offrir des présens magnifiques,
si elle voulait partager son amour; mais
elle rejeta ces propositions. Elles devenaient cependant
si fréquentes, que cette pauvre femme
ne pouvait plus y tenir.

Enfin, l'amant de Théodora s'avisa de confier
le soin de ses affaires à une vieille sorcière, qui
passait pour une personne très-entendue en fait
de commissions amoureuses. La sorcière alla
trouver Théodora; et, après qu'elle se fut insinuée
dans sa confiance, elle la supplia d'avoir
pitié d'un homme qui ne soupirait que pour elle.—Je
n'oserais jamais commettre un aussi grand
péché, répondit Théodora, puisque je suis sous
les yeux de Dieu qui voit tout.—Vous êtes
dans l'erreur, repliqua la magicienne, tout ce
qui se fait en plein jour, Dieu le sait et le voit;
mais tout ce qui se passe la nuit, Dieu l'ignore.—Dites-vous
bien la vérité?—Certainement;
et vous pouvez là-dessus vous en rapporter à
moi.—Eh bien! répondit la jeune dame rassurée,
allez dire à celui qui vous envoie, qu'il
peut venir me trouver ce soir, et qu'il obtiendra
ce qu'il désire.

L'amoureux enchanté se rendit, au commencement
de la nuit, dans l'appartement de Théodora,
coucha avec elle, et se retira un peu avant
l'aurore.

Mais quand le jour parut, l'épouse adultère,
rentrant en elle-même, se mit à pleurer amèrement,
dans cette pensée qu'elle venait peut-être
de perdre son âme et sa vertu. Son mari ne put
ni la consoler, ni savoir la cause de son chagrin…
Pour éclaircir ses doutes, elle alla dans un monastère
de filles, et demanda à l'abbesse si les
crimes commis de nuit échappaient aux regards
du créateur.—Dieu sait tout et voit tout, répondit
l'abbesse; à toutes les heures de la nuit
et du jour, dans tous les pays du monde, ses
yeux sont ouverts sur toute la création.—Ah!
malheureuse que je suis, s'écria la dame pécheresse…
Donnez-moi le livre des évangiles,
afin que je consulte le sort[272].

[272] Ut sortiar memetipsam… Cette manière de consulter
le sort était autrefois en grand usage. On ouvrait le livre
des évangiles, et on regardait le premier mot qui se présentait,
à l'ouverture du livre, comme un arrêt du ciel. St. Augustin a
écrit contre cette superstition, dans ses épîtres ad Januarium.



En ouvrant le livre, elle trouva ces mots
de Pilate: Quod scripsi scripsi[273]… Elle
comprit par là que ce qui était fait était fait,
et qu'il fallait le réparer par la pénitence. C'est
pourquoi elle rentra dans sa maison, s'habilla
en homme, pendant l'absence de son mari,
et se rendit dans un couvent de moines, où
elle passa le reste de sa vie, connue seulement
sous le nom de frère Théodore. Le Diable la
tenta encore de plusieurs manières[274]; mais il
ne l'empêcha pas de mourir en odeur de sainteté[275].

[273] Ce que j'ai écrit est écrit. S. Jean, chap. XIX vers. 22.



[274] Les démons lui apparurent particulièrement sous la figure
de son mari, sous des formes de bêtes féroces, sous des
costumes militaires, etc.; mais ces métamorphoses sont trop
insipides, pour qu'on puisse se permettre d'en ennuyer le
lecteur.



[275] Legenda, opus aureum Jac. de Voragine, auctum
à Claudio à Rotâ, lég. 87.



IIo L'ANNEAU.

Un mari, partant pour un long voyage, dit
à sa femme:—Je ne sais pas combien de
temps je vais vivre éloigné de vous. Mais s'il faut
que vous veniez me rejoindre, je vous enverrai
chercher par un homme de confiance qui vous
présentera mon anneau. Au reste, je vous ai
recommandé à saint Côme et à saint Damien…
Après ces mots il embrassa l'épouse en pleurs,
et s'éloigna au plus vite.

Par un de ces hasards qui sont assez communs,
le Diable se trouva présent à cet adieu; et comme
on ne l'avait ni vu, ni soupçonné, il résolut de
faire son profit de ce qu'il venait d'entendre. Au
bout de quelques jours, il se présenta, sous une
figure humaine, à la dame en question, et lui
montrant un anneau parfaitement semblable à
celui du mari:—Madame, lui dit-il, je suis
un ami de votre époux, qui m'a chargé de venir
ici en toute diligence, pour vous prévenir qu'il
a un besoin pressant de vous voir, et qu'il vous
prie de me suivre avec confiance…

La dame, ayant reconnu l'anneau, monta un
cheval que le Diable lui avait amené; et ils se
mirent en route. Lorsqu'ils furent dans la campagne,
à une heure où ils se trouvaient dans
une solitude absolue, le Diable poussa la dame,
avec qui il voyageait, pour la faire tomber de
cheval. On ne dit pas ce qu'il voulait lui faire;
mais la femme effrayée appela à son secours saint
Côme et saint Damien, qui accoururent bien
vite, chassèrent le démon et reconduisirent la
dame à son logis[276].

[276] Legenda aurea Jac. de Voragine, lég. 138.



IIIo LE DANGER DES ENGAGEMENS.

Un ancien militaire, qui jouissait d'une
grande fortune, et qui la dépensait en libéralités,
devint bientôt si pauvre qu'il manquait presque
du nécessaire. Comme il n'avait pas le courage
de recourir à ses amis, et que ses amis ne paraissaient
pas disposés à se souvenir de ses bienfaits,
il tomba dans une grande tristesse, qui redoubla
encore à l'approche de son jour natal, où il avait
coutume de faire quelques dépenses magnifiques.

En s'occupant de ses chagrins, il s'égara dans
une vaste solitude, où il put sans honte pleurer
la perte de ses biens. Tout à coup il vit paraître
devant lui un homme d'une taille haute, d'une
figure imposante, monté sur un cheval superbe.
Ce cavalier, qu'il ne connaissait point, lui adressa
la parole avec le plus vif intérêt, et lui demanda
la cause de sa douleur. Après qu'il l'eut apprise,
il ajouta:—Si vous voulez me rendre un petit
hommage, je vous donnerai plus de richesses que
vous n'en avez perdu…

Cette proposition n'avait rien d'extraordinaire,
dans un temps où la féodalité était en usage. Le
militaire, pauvre et malheureux, promit à l'étranger
de faire tout ce qu'il exigerait, s'il pouvait
lui rendre sa fortune.—Eh bien! reprit le Diable
(car c'était lui), retournez à votre maison; vous
trouverez, dans tel endroit, de grandes sommes
d'or et d'argent, et une énorme quantité de
pierres précieuses. Quant à l'hommage que j'attends
de vous, c'est que vous ameniez votre
femme ici, dans trois mois, afin que je puisse la
voir…

Le militaire s'engagea à cet hommage, sans
chercher à connaître celui qui l'exigeait. Il regagna
sa maison, trouva les trésors indiqués, acheta
des palais, des esclaves, et reprit sa généreuse
habitude de se distinguer par des largesses; ce
qui lui ramena nécessairement les bons amis que
le malheur avait éloignés.

A la fin du troisième mois, il songea à tenir
sa promesse. Il appela sa femme, et lui dit:—Vous
allez monter à cheval, et venir avec moi,
car nous avons un petit voyage à faire. C'était
une dame vertueuse, honnête, et qui avait une
grande dévotion à la sainte Vierge. Comme elle
n'entreprenait rien sans se recommander à sa
protectrice, elle fit une petite prière, et suivit
son mari, sans lui demander où il la conduisait.
Après avoir marché près de trois heures, les
deux époux rencontrèrent une église. La dame,
voulant y entrer, descendit de cheval, et son
mari l'attendit à la porte en gardant les manteaux.

A peine cette dame fut-elle entrée dans l'église,
qu'elle s'endormit en commençant sa prière. On
peut regarder cela comme un miracle, puisqu'en
même temps la sainte Vierge descendit auprès
d'elle, se revêtit de ses habits et de sa figure,
rejoignit le militaire, qui la prit pour sa femme,
monta sur le second cheval, et partit, avec le
mari, au rendez-vous du Diable.

Lorsqu'ils arrivèrent au lieu désigné, le prince
des démons y parut avec fracas, et d'un ton assez
suffisant, si la chronique ne charge point. Mais,
dès qu'il aperçut la dame que le militaire lui
amenait, il commença à trembler de tous ses
membres, et ne trouva plus de forces pour s'avancer
au-devant d'elle.—Homme perfide, s'écria-t-il,
pourquoi me tromper si méchamment?
Est-ce ainsi que tu devais reconnaître mes bienfaits?
Je t'avais prié de m'amener ta femme, à
qui je voulais reprocher certains torts qu'elle me
fait; et tu viens ici avec la mère de Dieu, qui va
me renvoyer aux enfers!…

Le militaire, stupéfait et plein d'admiration,
en entendant ces paroles, ne savait quelle contenance
faire, quand la sainte Vierge dit au Diable:—Méchant
esprit, oserais-tu bien faire du mal
à une femme que je protége? Rentre dans l'abîme
infernal, et souviens-toi de la défense que je te
fais de jamais chercher à nuire à ceux qui mettent
en moi leur confiance…

Le Diable se retira en poussant des cris plaintifs.
Le militaire descendit de cheval, et se jeta
aux genoux de la sainte Vierge, qui, après lui
avoir fait quelques reproches, le reconduisit à
l'église, où sa femme dormait encore. Les deux
époux rentrèrent chez eux, et se dépouillèrent
des richesses qu'ils tenaient du Diable. Mais ils
n'en furent pas long-temps plus pauvres, parce
que la sainte Vierge leur en donna d'autres
abondamment[277].

[277] Omnes dæmonis divitias cùm abjecissent, etc.,
multas
postmodum divitias, ipsâ largiente virgine, receperunt.
Legenda aurea Jacobi de Voragine, lég. 114.



IVo LE VOYAGE A ROME.

—Saint Antide, évêque de Besançon[278], allant
un jour prêcher à la campagne, accompagné
de son clergé, aperçut, en sortant de sa ville
épiscopale, le prince des démons qui tenait son
assemblée en plein air, et se faisait rendre compte
de la conduite de ses diables. Le saint évêque
remarqua particulièrement un grand démon noir
et maigre, qui dit à Satan qu'il revenait de Rome,
où il avait entraîné le pape dans un péché d'impudicité.

[278] Cette admirable histoire est si authentique, qu'on ne
sait pas même si saint Antide a existé. On le fait vivre
vers l'an 400. Les Bollandistes, qui racontent avec confiance
l'aventure qu'on va lire, le font évêque de Besançon,
selon l'avis de plusieurs légendaires. Mais le Martyrologe
d'Usuard, Mathieu Tympius, et d'autres légendes, le font
évêque de Tours.



Pour preuve de ce qu'il avançait, il présenta
à l'assemblée la sandale, autrement dite la mule
du pape, qu'il apportait avec lui. Ceci se passait
le mardi saint; et le Diable se vantait d'avoir fait
tomber le saint père le dimanche des Rameaux,
c'est-à-dire, trois jours auparavant.

Saint Antide, frémissant de ce qu'il venait
d'entendre, résolut d'aller de suite à Rome, et
d'engager le pape à réparer sa faute par la pénitence.
Il dit à son clergé, qui ne voyait rien de
toute cette assemblée, de rentrer dans la ville,
parce qu'une affaire pressante l'obligeait de faire
un voyage éloigné, et qu'il ne serait de retour
que la veille de Pâques. En même temps, s'adressant
au démon noir et maigre, il lui commanda
de lui servir de monture, et de le transporter
à Rome aussi vite qu'il se vantait d'en
être venu.

Le démon s'agenouille docilement devant le
saint, le prend sur son dos, s'élève dans les airs,
et le porte rapidement à Rome, où ils arrivent
le jeudi saint, dans la matinée. Le pape, quoique
coupable d'impureté, était près de monter à l'autel
pour célébrer la sainte messe. Après qu'Antide
eut fait sa prière, il demanda avec instance
à parler au souverain pontife pour des choses
de la plus haute importance. On l'introduit; il
raconte au saint père ce qu'il a vu, lui montre
la sandale qu'il a tirée des griffes du démon, et
l'exhorte à se purger de son crime. Le pape
écoute le saint avec le plus profond respect, lui
fait sa confession, et le confesse à son tour. Les
deux pieux personnages se donnent mutuellement
l'absolution de leurs fautes, et se séparent
réconciliés. Antide remonte alors sur son démon,
qu'il avait laissé attaché à la porte, et rentre à
Besançon le samedi saint, sans avoir éprouvé le
moindre péril[279].

[279] Bollandi, 25 junii mensis, pag. 43.
Usuar. Martyrolog.,
junii 22. Mathæi Tympii præmia virtut.,
pag. 53, etc.





CHAPITRE XXIX.

QUATRE PETITS CONTES.

Io LE SOUPER.

—Saint Germain, évêque d'Auxerre, faisant
une tournée dans son diocèse, fut forcé, par la
nuit et le mauvais temps, de coucher dans un
petit village. Après qu'il eut fait un souper très-modeste,
il remarqua que l'on préparait un second
repas plus abondant et servi avec plus de
soin. Germain, agréablement surpris du bon
ordre de ce second service, demanda à qui on le
destinait, et si l'on allait recevoir nouvelle compagnie.
On lui dit qu'on attendait ces bonnes
femmes qui vont la nuit[280]. Le saint n'en demanda
pas davantage, et résolut de veiller pour
voir la suite de cette aventure.

[280] Cui cùm dicerent quod bonis illis mulieribus quæ
de nocte incedunt prepararent, etc. Jac. de Voragine, ubi
infrà.



Quelque temps après, il vit arriver une multitude
de démons, en forme d'hommes et de
femmes, qui se mirent à table devant lui, en
témoignant leur bonne humeur par de grands
éclats de rire et des propos pleins de jovialité.
Ces démons avaient l'air tout-à-fait benins, et ne
montraient pas le moindre penchant à nuire;
mais ils se festoyaient aux dépens des bonnes
gens du village, et saint Germain n'approuvait
pas cette liberté grande.

C'est pourquoi il leur fit connaître qui il était,
et leur défendit de déloger jusqu'à nouvel ordre.
En même temps, il appela les gens de la maison,
et leur demanda s'ils connaissaient leurs
convives?—Certainement, répond le patron;
ce sont tels et telles de nos pays voisins. Les relations
qu'ils ont avec les esprits apportent la
bénédiction dans toutes les maisons où ils sont
reçus…

Saint Germain, étonné de cette bonhomie,
envoie aussitôt dans les maisons des prétendus
voisins, que l'on trouve endormis dans leur lit.
Il commande alors aux démons de dire la vérité.
Le chef de la troupe infernale déclare, en conséquence,
que lui et ses gens n'ont pris la figure
des paysans du voisinage, que pour attraper un
bon souper; que la crainte qu'ils inspirent aux
hommes, dans leur forme naturelle, les force à
de pareils stratagèmes; et que, pour donner de
la vraisemblance à leurs courses nocturnes, ils
font croire aux bonnes âmes qu'il y a des sorciers
et des sorcières qui vont au sabbat, et autres balivernes
semblables qui ne sont que des gausseries…

Après cette confession, les démons s'évanouirent,
laissant leur souper à moitié mangé[281]…
Sans doute il est mal de tromper les gens; mais
quand on le fait avec tant de ménagemens, on
mérite un peu d'indulgence…

[281] Bollandus, 25 juillet. Legenda aurea Jac. de Voragine,
leg. 102; et les anciens bréviaires d'Auxerre, fête
de St. Germain.



IIo LE CHATEAU MAGIQUE.

Le très-sérieux et très-excellent historien
Théophanes raconte cette véridique et miraculeuse
histoire.—L'an 408 de Jésus-Christ, Cabadès,
roi de Perse, apprit qu'il y avait, sur les
frontières de ses états, un vieux château, nommé
le château de Zoubdadeyer, qui était plein d'or,
d'argent, de pierreries et de richesses incalculables.
Une pareille découverte n'est pas à négliger:
aussi Cabadès résolut-il de se rendre maître
au plus vite d'un trésor si précieux. Mais tous les
biens d'ici-bas sont accompagnés de maux: le château
de Zoubdadeyer était gardé par des troupes
de démons, que l'on disait terribles, et qui ne
laissaient avancer aucun mortel auprès des trésors
confiés à leur garde.

Cabadès mit en usage, pour chasser ces démons,
toute l'industrie et tous les exorcismes des
mages et des sorciers juifs qui se trouvaient à sa
cour. Leurs efforts n'eurent pas le moindre succès.
Le roi, désolé de se trouver au milieu de
l'abondance sans pouvoir en jouir, se ressouvint
alors du Dieu des chrétiens. Il lui adressa des
prières, et fit venir l'évêque qui dirigeait l'église
chrétienne de Perse. Il le pria de se donner un
peu de mouvement en sa faveur, et de le mettre
en possession de ces trésors si bien gardés par les
démons. Le prélat offrit le saint sacrifice, et se
rendit au château de Zoubdadeyer, après avoir
pris la communion. Il exorcisa lui-même les
Diables qui défendaient l'entrée de ce lieu de
richesses, les força à déloger, et mit le roi Cabadès
en paisible possession du château magique[282].

[282] Théophanis chronographia, anno 408.



IIIo LE PAUVRE PRÊTRE—CONTE NOIR.

Il y avait, dans le diocèse de Cologne, un
saint prêtre respectable par sa bonne vie. Le
Diable, jaloux de sa piété, et n'osant le tenter
ouvertement, prit la figure d'un ange de
lumière, et se présentant au bon prêtre:—Ami
de Dieu, lui dit-il, je viens de la part d'en-haut
t'avertir de te préparer à la mort; car tu mourras
cette année.

Le prêtre reçut dévotement le conseil et la
prophétie; il se disposa à bien mourir, purifia
sa conscience par la confession, affligea son corps
d'abstinences, de jeûnes et d'austérités, ne négligea
aucune de ses prières, et donna tout ce
qu'il possédait aux pauvres de sa paroisse. Comme
ou lui demandait le motif de cette conduite, il
avoua secrètement à un de ses amis la révélation
qu'il avait eue, et les paroles de l'ange qui lui
annonçaient le terme prochain de ses jours. Un
pareil secret est trop pesant pour qu'on le puisse
garder: l'ami en question le communiqua à un
autre, qui en fit part à son voisin; et, de cette
façon, toute la paroisse, bientôt instruite, attendit
le jour où son pasteur devait mourir, pour
l'accomplissement de la prophétie. Mais l'année
étant écoulée, le prêtre ne mourut pas, à la
grande surprise de toutes les bonnes gens.

Le saint homme, plus stupéfait que tous les
autres de se voir trompé par un ange, et de s'être
débarrassé si légèrement de tout son bien, s'aperçut
avec douleur qu'il n'avait plus de quoi vivre,
et qu'il devait s'attendre aux railleries de ses
amis… C'est pourquoi il abandonna sa paroisse,
et se retira dans un monastère de l'ordre de
Cîteaux.

Pendant qu'il faisait son noviciat, le Diable lui
apparut encore, et chercha, par ces mots, à regagner
sa confiance:—Homme juste, lui dit-il,
ne vous étonnez point de vivre encore, quoique
je vous aie prédit le contraire; Dieu a différé
votre dernière heure, parce que vous devez servir
à l'édification de ceux avec qui vous vivez.
Il m'envoie près de vous, pour vous aider dans
vos peines, vous instruire, et vous garder contre
vos ennemis.

Le novice flatté crut tout cela; et dès lors il
reçut de fréquentes visites du Diable, qui lui
donna bientôt de mauvais conseils, sous une
belle apparence; par exemple, lorsqu'il priait
trop long-temps, ou qu'il veillait trop tard, ou
qu'il travaillait trop ardemment, son ange avait
l'impiété de lui dire:—La discrétion est la mère
de toutes les vertus; ne faites rien au-dessus de
vos forces; vous pouvez vivre long-temps encore;
ménagez-vous pour le service de Dieu…

Quand le prêtre voulait lever un grand fardeau,
le Diable se hâtait de lui dire:—Cette
charge est trop forte; levez ceci, qui est plus
léger…

Enfin, une certaine nuit, le Diable, espérant
tirer parti de ses longues complaisances, entra
vers minuit dans la cellule du prêtre devenu
moine, et lui dit en l'éveillant:—Lève-toi,
saint homme; Dieu veut récompenser tes pieux
travaux et ta constance: pends-toi; tu auras la
palme du martyre…

Le moine, effrayé de ce blasphème, reconnut
alors qu'il était en commerce avec le Diable, et
s'écria:—Retire-toi, méchant; tu ne me tromperas
plus… En même temps, il fit un signe de
croix qui força l'ange imposteur à détaler. Après
cela, il s'habilla à la hâte, courut au lit du prieur,
l'éveilla bien vite, et le pria d'entendre sa confession.
Le prieur, à moitié endormi, répondit
qu'on pouvait bien remettre cela au lendemain
matin; mais, ayant appris le motif d'un empressement
si naturel, il se leva bientôt, et entra
dans son confessionnal, où il entendit le pauvre
moine, et lui donna une pénitence; après quoi
il s'alla recoucher.

Avant d'en faire autant, le prêtre, que le
Diable avait si long-temps abusé, monta aux lieux
d'aisance pour satisfaire à des besoins pressans.
Tandis qu'il était assis sur l'une des lunettes[283],
le Diable, courroucé de la confession qui venait
de se faire, eut l'audace de se montrer encore,
pour effrayer son homme et lui faire commettre
quelque imprudence; il parut tout subitement
sous sa propre forme, tenant à la main un arc
bandé, sur lequel était une flèche dirigée contre
le religieux:—Misérable, lui dit-il, tu m'as
confondu; mais je te tiens ici, et tu ne mourras
que de ma main.—Retire-toi, maudit, répondit
le prêtre, je ne te crains plus… Il accompagna
ces mots d'un signe de croix; et l'absolution du
prieur obligea bien le Diable à ne plus se montrer[284].

[283] Monachus verò, ob necessitatem naturæ, privatam
ascendens, dùm in unâ sedium sederet, etc.



[284] Cæsarii Heisterbachensis miraculorum, lib. III,
de confess. cap. 14.



IVo CE QUE L'ON VOUDRA—CONTE BLEU.

L'abbé Macaire, résolu de fuir le monde,
s'était enfoncé dans un grand désert. Il arriva
dans un lieu jadis habité, où il ne trouva plus
que quelques tombeaux de païens. Comme il
avait besoin de repos, il ouvrit un sépulchre,
tira dehors un cadavre, et le mit sous sa tête
pour lui servir d'oreiller[285].

[285] Sub caput suum tanquam plumacium… c'était un
coussin fort agréable!



Les démons, qui hantaient ces tombeaux,
voyant le sang-froid de l'abbé Macaire, résolurent
de le tourmenter un peu. Ils se mirent
donc à crier:—Madame, levez-vous, nous
allons au bain… Le Diable, qui se trouvait dans
le cadavre que Macaire avait pris pour dormir,
répondit aussitôt:—J'ai sur le ventre un étranger
qui m'empêche de vous suivre…

Macaire, entendant ces mots, eut bien quelque
étonnement, mais pas la moindre frayeur. Il fut
même assez intrépide pour donner des coups de
poing à son oreiller, en lui disant:—Lève-toi,
et va-t'en, si tu peux… Et les démons stupéfaits
prirent la fuite, en criant:—Seigneur étranger,
vous êtes plus fort que nous…

Les esprits malins n'osèrent donc plus attaquer
ouvertement l'abbé Macaire; mais ils lui envoyèrent,
sans se montrer, des tentations charnelles.
C'est pourquoi il se leva, remplit un
grand sac de sable et de pierres, le chargea sur
ses épaules, et marcha plusieurs jours dans le
désert, sans quitter son fardeau. Il voulait par là
tourmenter son corps regimbant.

Satan se présenta à lui, sous la figure d'un
homme fort et vigoureux, vêtu d'un habit de lin,
et chargé de bouteilles.—Où vas-tu, lui dit
Macaire?—Mon voyage et mon fardeau sont
utiles à quelque chose, répondit le Diable. Je
porte à boire à mes compagnons.—Et pourquoi
as-tu pris tant de bouteilles?—Parce qu'ils sont
plusieurs; et puis, vu que chacun a ses goûts,
j'ai eu soin de prendre aussi différentes espèces
de vins. Ce qui ne plaira pas à l'un plaira à
l'autre: moi, je veux que tout le monde soit
content.

Après ces mots, Satan reprit son chemin, et
Macaire sa promenade. Il rencontra bientôt une
tête de mort, et lui demanda sur quel corps elle
avait figuré dans le monde?—Sur le corps d'un
païen, répondit la tête.—Où est maintenant
ton âme?—Dans l'enfer.—Les païens sont-ils
bien bas dans les pays enflammés?—Ils sont
enfoncés dans le cœur de la terre, aussi bas que
le ciel est haut.—Y a-t-il quelqu'un au-dessous
des païens?—Oui, les Juifs.—Et au-dessous
des Juifs?—Les chrétiens qui ne sont pas dévots.
Ceux-là sont au fin fond de l'enfer[286]…

[286] Legenda, opus aureum Jacobi de Voragine, auctum
à Claudio à Rotâ, Leg. 18.





CHAPITRE XXX.

LE DIABLE A CONFESSE.

Un prêtre, occupé à entendre, dans son
église, les confessions de ceux de ses paroissiens
qui voulaient faire leurs pâques, aperçut, parmi
les pénitens, un inconnu jeune et robuste, qui
attendait son tour pour se confesser aussi.

Après que tous les paroissiens furent expédiés[287],
l'étranger s'approcha du confessionnal,
se mit à genoux devant le prêtre, et commença
sa confession; mais il raconta des péchés si
énormes, il avoua tant d'homicides, tant de brigandages,
tant de vols, tant de parjures, tant de
blasphèmes, tant de fornications, et tant d'autres
monstruosités qu'il disait avoir faites ou inspirées,
que le prêtre, saisi d'horreur à l'idée d'une
conscience si pleine, accablé d'ennui par une
confession si longue, dit au pénitent inconnu:—Quand
tu aurais vécu mille ans, tu aurais à
peine eu le temps de commettre toutes ces abominations.

[287] Omnibus expeditis.



—J'ai plus de mille ans, répondit l'inconnu.—Qui
es-tu donc, s'écria le prêtre épouvanté?—Hélas!
répliqua le pénitent, je suis un de ces
démons qui sont tombés avec Lucifer. Je ne vous
ai dit là qu'une petite partie de mes fautes. Mais
je vais vous conter le reste, si vous voulez m'entendre
jusqu'au bout.—Et quel fruit espères-tu
en tirer, demanda le prêtre?—J'ai vu plusieurs
personnes venir à vous chargées de péchés, et
s'en retourner pures, répondit le démon; j'ai
remarqué que, malgré les plus grands crimes,
vous aviez le pouvoir de leur donner la vie éternelle:
l'espoir de participer à leur bonheur m'a
séduit, et j'ai voulu faire comme eux.

—Eh bien! repartit le prêtre, si tu veux remplir
sincèrement la pénitence que je vais t'imposer,
toutes tes fautes te seront remises.—Si
cette pénitence est supportable, dit le démon,
je m'y soumettrai.—Elle sera très-douce, répondit
le prêtre. Va, prosterne-toi, trois fois le
jour, le visage contre terre, et dis ces seules
paroles:


Dieu bon! Dieu créateur, qu'on bénit en tout lieu,

J'ai péché contre vous… Pardonnez-moi, grand Dieu!



—Je ne puis me résoudre à mettre la face
en terre, répondit le Diable; c'est trop humiliant.—Monstre!
s'écria le prêtre indigné,
si ton orgueil te défend de t'abaisser devant ton
maître, retire-toi donc… Et le Diable s'en
alla[288]…

[288] Cæsarii Heisterb. Miracul., lib. III, de confess.,
cap. 26.



Mais le dénoûment de cette belle histoire
s'accorde trop mal avec la bonne intention du
Diable, pour qu'on puisse y ajouter la moindre
foi. Il y a d'ailleurs une foule de traits qui prouvent
dans les démons plus d'humilité; et voici
une anecdote où l'ange déchu se montre moins
endurci; elle est du même auteur que la précédente.

Cæsarius d'Heisterbach lui-même se vante
d'avoir assisté aux exorcismes d'une possédée,
lesquels exorcismes furent assez remarquables
par la circonstance suivante. Après qu'on eut interrogé
le Diable sur divers sujets hétéroclites,
on lui demanda s'il ne regrettait point son ancien
état de gloire; et le Diable répondit:—«Qu'on
élève, de la terre au ciel, une colonne de fer et
de feu, armée de rasoirs et de lames tranchantes;
qu'on me donne un corps de chair;
qu'on me tire ensuite du haut en bas de cette
colonne… je consens à endurer ce supplice
jusqu'au jour du jugement dernier, pour regagner
le ciel que j'ai perdu[289]…»

[289] Ejusdem, Cæsarii Heisterbach. illustrium miracul.,
lib. V, cap. 10.



A coup sûr, ce n'est pas là le langage d'un être
qui refuse de se prosterner trois fois devant
Dieu pour sortir de l'enfer…



VARIÉTÉS,

OU

MOSAÏQUE INFERNALE.

—Plusieurs écrivains accordent à l'enfer quelques
agrémens, entre autres celui d'avoir de bons
voisinages; et c'est assurément quelque chose.
On sait que les Juifs regardent les méchans voisins
comme un mal très-fâcheux, et qu'ils le
mettent au rang des malédictions qu'ils donnent
à leurs ennemis. Or il est impossible d'avoir un
voisinage plus paisible et plus doux que celui
des enfers. Ces pays pacifiques sont les limbes,
habités par les enfans morts sans baptême, et
le purgatoire, où les justes se purifient de leurs
fautes vénielles.

Les théologiens, qui nous ont fait l'histoire
de ces contrées, assurent que les limbes logeaient
aussi, pendant les quarante premiers siècles du
monde, de pieux et saints personnages, d'une
innocence et d'une tranquillité parfaite; qu'au
bout de ce temps, ils quittèrent ce séjour, pour
en habiter un meilleur; mais que cependant ils
ne laissèrent pas d'entretenir quelque correspondance
avec les peuples de l'enfer, leurs anciens
voisins; ce qui est bien prouvé par l'histoire
du mauvais riche, à qui Abraham donne
le doux nom de fils[290].

[290] «Le pauvre Lazare ne demandait pour se rassasier que
les miettes qui tombaient de la table du mauvais riche; mais
personne ne lui en donnait. Or, Lazare mourut, et fut emporté
par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche
mourut aussi et tomba dans l'enfer. Lorsqu'il était dans les
tourmens, il leva les yeux, et vit de loin Lazare dans le
sein d'Abraham. Il s'écria: Abraham, mon père, ayez
pitié de moi; envoyez Lazare ici, afin qu'il me rafraîchisse
d'une goutte d'eau. Mais Abraham lui répondit: Mon fils,
vous avez eu vos biens, pendant votre vie; vous êtes maintenant
dans la peine. D'ailleurs nous ne pouvons franchir
l'abîme qui nous sépare, etc.» (Saint Luc, chap. XVI,
versets 21–26.)



Quant au purgatoire, plusieurs théologiens
orthodoxes nous apprennent qu'il n'est séparé
de l'enfer que par une grande toile d'araignée;
d'autres disent par des murs de papier, qui en
forment l'enceinte et la voûte. Au reste, l'un
vaut l'autre; et puisqu'il est constant que cette
frêle séparation n'a jamais été rompue, on peut
en conclure que les deux peuples voisins vivent
en bonne intelligence, et que chacun jouit d'une
parfaite sécurité dans son pays[291].

[291] Éloge de l'enfer, 1re partie, paragraphes 22 et 24.



—Un Juif, qui se rendait à Fondi, dans le
royaume de Naples, fut surpris par la nuit, et ne
trouva pas d'autre gîte qu'un temple d'idoles, où
il se décida, faute de mieux, à attendre le matin.
Il s'accommoda comme il put dans un coin du
sanctuaire, s'enveloppa dans son manteau, et se
disposa à dormir.

Mais au moment où il allait fermer l'œil, il
vit plusieurs démons tomber de la voûte dans le
temple, et se disposer en cercle autour d'un
grand autel. En même temps le roi de l'enfer
descendit aussi, se plaça sur un trône élevé, et
ordonna à tous les Diables subalternes de lui
rendre compte de leur conduite. Chacun fit valoir
alors les services qu'il avait rendus à la chose
publique; chacun fit l'apologie de ses talens et
l'exposé de ses bonnes actions.

Le Juif, qui ne jugeait pas comme le prince
des démons, et qui trouvait leurs bonnes actions
un peu douteuses, fut si effrayé de la mine de ses
voisins et de leurs discours, qu'il se hâta de dire
les prières et de faire les cérémonies que la synagogue
met en usage pour chasser les esprits malins;
mais inutilement: les exorcismes de la
synagogue étaient passés de mode, et les démons
ne s'aperçurent seulement pas qu'ils étaient vus
par un homme.

Le Juif, ne sachant plus à quoi recourir, s'avisa
d'employer le signe de la croix. On lui avait dit
que ce signe était d'une efficacité incontestable;
et il en fut bientôt convaincu; car les démons
cessèrent de parler, aussitôt que le Juif commença
de se signer; et, après avoir bien regardé
autour de lui, le roi de l'enfer aperçut le malencontreux
enfant d'Israël.—«Allez voir qui est
là, dit-il à un de ses gens…» Le démon
obéit; et, lorsqu'il eut examiné le voyageur, il
retourna vers son maître.—«C'est un vase de
réprobation[292], lui dit-il; mais malheureusement
il vient de se fortifier du signe de la
croix…—En ce cas, reprit le grand diable
en gémissant, sortons d'ici. Nous ne pourrons
bientôt plus être tranquilles dans nos temples.
Si les choses continuent, on n'aura plus la liberté
de quitter l'enfer…» En disant ces paroles,
le prince des démons s'envola; tous ses
gens disparurent; et le Juif se fit chrétien[293].

[292] Le texte porte: «c'est un vase, ou un pot vide de
grâce;» vas vacuum, etc.



[293] Historia tripartita, lib. VI, cap. I.—Gregorius,
in dialog.—Baronii, tom. III, anno Christi 327.



—Un pieux cénobite, nommé Lubert, étant
à l'article de la mort, se recommandait particulièrement
à la sainte Vierge, à saint Jérôme
et à saint Grégoire, qu'il avait pris pour ses
patrons.

Sur ces entrefaites, le Diable apparut au moribond
sous la figure d'un moine décédé depuis
peu, et dit à Lubert qu'il avait tort d'invoquer
seulement Marie et les saints personnages; qu'il
serait plus sage de mettre sa confiance en son
créateur, et qu'il valait mieux s'adresser à Dieu
qu'à ses saints… En entendant ces paroles hérétiques,
Lubert reconnut le tentateur, et se mit à
chanter des psaumes.

—Ce que tu dis là n'est pas une prière, interrompit
le Diable: c'est le cœur plus que la bouche
qui doit parler à Dieu.—Tu en as menti,
s'écria Lubert, les psaumes sont des paroles
saintes, et… Là-dessus, il accabla le Diable de
si grosses injures, qu'on n'a pas jugé à propos de
les rapporter. Celui-ci se retira tout humilié,
et laissa au cénobite le plaisir de mourir comme
il l'entendrait.

Lubert se remit donc à psalmodier, et à invoquer
de tous ses poumons la sainte Vierge, saint
Jérôme et saint Grégoire; tellement qu'en rendant
l'âme, il s'écria qu'il voyait de belles et admirables
choses; on pensa que ses patrons et ses
anges gardiens venaient le chercher; et il mourut
en bonne odeur devant ses frères[294].

[294] Thomæ Campensis, liber de vitâ Luberti; et Mathæi
Tympii præmia virtut. christian., pag. 303.



—Voici encore une honnête action du Diable.
Le trait est peut-être peu décent; mais les personnes
pudiques étant prévenues peuvent passer
outre.

Un homme, qui n'avait pas à se plaindre de
sa femme, puisqu'elle était jeune et belle, fut
pourtant assez vicieux pour jeter un œil de convoitise
sur sa voisine. La voisine, qui devait se
louer de son mari, puisqu'il était bien portant et
plein de complaisance, fut assez pécheresse, de
son côté, pour accueillir favorablement les œillades
du voisin. On va vite en amour quand on
est d'accord. Le voisin et la voisine prennent
jour, se donnent un rendez-vous, et font bien
vite une tache au contrat conjugal…

Le Diable, qui se trouvait dans le voisinage,
ne voulut pas laisser cet adultère impuni. Il se
ressouvint de la manière dont Mars et Vénus
avaient été vilipendés par Vulcain; il composa
bien vite un charme, et lia si fortement le voisin
et la voisine, qu'il leur fut impossible de se séparer…
Après de longs et inutiles efforts, ils se décidèrent
à demander du secours. On entend leurs
cris; on entre; on est tout scandalisé de la conduite
des pécheurs, et tout stupéfait de leur
embarras. On veut les en tirer: peine perdue.
Il fallut des prières publiques et de longues cérémonies
pour rompre le charme.

On dit que cette punition fit un bon effet dans
le pays; mais le pays où cela se passa n'est pas
nommé, par égard pour les habitans[295].

[295] Cornelii Gemmæ cosmocrit., chap. 8, liv. I.—Post
plures annalium scriptores.



—Il y avait, dans les environs de Goa, une
secte de brachmanes, qui croyaient qu'il ne fallait
pas attendre la mort pour aller dans le ciel.
C'est pourquoi, lorsqu'ils se sentaient bien vieux,
ils ordonnaient à leurs disciples de les enfermer
dans un coffre, et d'exposer le coffre sur un
fleuve voisin, qui devait les conduire en paradis.
Mais ces pauvres gens se trompaient bien, comme
dit le révérend père Teiscera, jésuite et missionnaire
qui s'y connaissait[296]: hors de l'église,
point de salut. Le Diable était là qui guettait le
vieux brachmane; aussitôt qu'il le voyait embarqué,
il crevait le coffre, empoignait son
homme, l'emportait bien loin; et les habitans
du pays, retrouvant la boîte vide, s'écriaient
que le vieux brachmane était allé en paradis;
qu'il était saint; qu'il ferait des miracles en faveur
de ses amis et de ses connaissances, etc.
Mais va-t'en voir s'ils viennent.

[296] Epistolæ indicæ. Emanuel Teiscera ad fratres soc.
Jesu; Goæ, 1560.



—Un petit prince d'Allemagne, qui s'était
donné au Diable, et qui n'avait pas eu à s'en
plaindre, pendant tout le cours d'une longue vie,
sentit enfin les approches de la mort. Il était alors
engagé dans une guerre qu'il aurait bien voulu
voir terminée. Mais la Mort était au chevet de
son lit, et le Diable aux pieds, qui l'attendait.

Le petit prince, désolé de partir sitôt, pria le
Diable de lui procurer encore un an de vie.—C'est
un peu difficile, répondit le Diable; car tu
n'as plus de forces. Mais enfin, si une année de
vie t'oblige beaucoup, je vais me poster avec toi
dans ton corps, et je te soutiendrai comme je
pourrai… Il le fit comme il le disait. Le prince
se leva; la Mort, le voyant debout, et sans
doute alors soumise au Diable, se retira sans rien
faire. L'année se passa sans mésaventure; la
guerre commencée se termina par une bonne
paix; et le petit prince allemand s'en alla, au
bout de l'année, avec le Diable à qui il appartenait[297].

[297] Shellen, de Diabol., liv. VIII.
Post Cæsarii Heisteirb.
Mirac., liv. XII, chap. 3. La chose se passa vers le
douzième siècle.



—Messire Guillaume, abbé de sainte Agathe
au diocèse de Liége, étant allé à Cologne avec
deux de ses moines, fut obligé de tenir tête à une
possédée, qui portait dans son sein un démon
assez égrillard. L'abbé Guillaume fit à l'esprit
malin une foule de questions incohérentes, auxquelles
celui-ci répondit comme il lui plut (par
la bouche de la possédée, ainsi que cela se
pratique).

Cependant, comme le Diable faisait presqu'autant
de mensonges que de réponses, l'abbé s'en
aperçut, et le conjura de lui dire la vérité, et
rien que la vérité, dans toutes les demandes qu'il
allait lui faire. Le Diable le promit, et tint parole.
Il apprit au bon abbé comment se portaient
plusieurs défunts dont il voulait savoir quelques
nouvelles, lui nomma ceux qui étaient déjà au ciel,
et ceux qui patientaient dans le purgatoire. L'abbé
se mit aussitôt à prier pour eux; et en même
temps un des moines qui l'accompagnaient voulut
lier conversation avec le Diable.—Tais-toi,
lui dit l'esprit malin; tu as volé hier douze sous
à ton abbé; et ces douze sous sont maintenant à
ta ceinture, enveloppés dans un chiffon… Je te
pourrais nommer plusieurs autres petits vols
comme celui-là, sur lesquels tu n'as rien bredouillé
à confesse…

L'abbé, ayant entendu ces choses, voulut bien
en donner l'absolution à son moine; après quoi,
il ordonna au Diable de débarrasser la possédée
de sa présence.—Et où veux-tu que j'aille, demanda
le démon?—Tiens, je vais ouvrir la
bouche, répondit l'abbé, tu entreras dedans, si
tu peux.—Il y fait trop chaud, répliqua le
Diable; tu as communié ces jours-ci.—Eh bien!
mets-toi à califourchon sur mon pouce.—Tes
doigts sont sanctifiés; si je m'y frottais, je m'en
mordrais plus d'une fois les ongles.—En
ce cas, va-t'en où tu voudras; mais déloge.—Pas
si vite, répliqua le Diable; j'ai permission
de rester ici deux ans encore; alors, qui vivra
verra…

L'abbé, voyant qu'il n'y avait rien à faire, dit
au Diable:—Au moins, montre-toi à nos yeux
dans ta forme naturelle.—Vous le voulez?—Oui.—Voyez…
En même temps la possédée
commença de grandir et de grossir d'une manière
effroyable. En deux minutes, elle était déjà
haute comme une tour de trois cents pieds. Ses
yeux devinrent ardens comme des fournaises, et
ses traits épouvantables. Les deux moines tombèrent
l'un en pamoison, l'autre en démence.
L'abbé, qui seul avait conservé un peu de bon
sens, conjura le Diable de rendre à la possédée
la taille et la forme qu'elle avait d'abord. Le
Diable obéit et dit à Guillaume:—Tu fais bien
de te raviser, car nul homme ne peut, sans
mourir, me voir tel que je suis[298]…»

[298] Cæsarii Heisterbach Miracul., liv. V, chap. 29,
et Shellen, de Diabol., liv. VII.



—Il y a peu de personnes qui ne connaissent
cette chanson du chevalier De Lisle, appelée par
les dévots la Prophétie Turgotine. Cependant,
comme on l'attribue au Diable, nous ne pouvons
nous dispenser de la rapporter ici[299].

[299] Elle fut imprimée à Paris, pour la première fois, en 1778.



(Air: La bonne Aventure, ô gué!)


Vivent tous nos beaux esprits

Encyclopédistes,

Du bonheur français épris,

Grands Économistes!

Par leurs soins, au temps d'Adam

Nous reviendrons, c'est leur plan;

Momus les assiste,

O gué!

Momus les assiste.

Ce n'est pas de nos bouquins

Que vient leur science;

En eux, ces fiers paladins

Ont la sapience.

Les Colbert et les Sully

Nous paraissent grands; mais fi!

Ce n'est qu'ignorance,

O gué!

Ce n'est qu'ignorance!

On verra tous les états

Entre eux se confondre;

Les pauvres sur leurs grabats

Ne plus se morfondre;

Des biens on fera des lots,

Qui rendront les gens égaux:

Le bel œuf à pondre,

O gué!

Le bel œuf à pondre!

Du même pas marcheront

Noblesse et roture;

Les Français retourneront

Au droit de nature;

Adieu parlements et lois,

Princes, ducs, reines et rois:

La bonne aventure,

O gué!

La bonne aventure!

Et cependant vertueux

Par philosophie,

Les Français auront des dieux

A leur fantaisie.

Nous reverrons un ognon,

A Jésus damer le pion;[300]

Ah! quelle harmonie

O gué!

Ah! quelle harmonie!



[300] On n'a jamais vu un ognon damer le pion à Jésus.




Alors, amour, sûreté,

Entre sœurs et frères,

Sacremens et parenté

Seront des chimères;

Chaque père imitera

Noé, quand il s'enivra:

Liberté plénière,

O gué!

Liberté plénière!

Plus de moines langoureux,

De plaintives nones:

Au lieu d'adresser aux cieux

Matines et nones,

On verra ces malheureux

Danser, abjurant leurs vœux,

Galante chaconne,

O gué!

Galante chaconne!

Puisse des novations

La fière sequelle

Nous rendre des nations

Le parfait modèle!

Cet honneur, nous le devrons

A Turgot et compagnons:

Besogne immortelle,

O gué!

Besogne immortelle!

A qui devrons-nous le plus?

C'est à notre maître,

Qui, se croyant un abus,

Ne voudra plus l'être.

Ah! qu'il faut aimer le bien,

Pour, de roi, n'être plus rien!

J'enverrais tout paître,

O gué!

J'enverrais tout paître!



Ces neuf couplets, qui n'ont rien que de naturel,
et qui ne sont que la parodie des pamphlets
qu'on publia au commencement du règne
de Louis XVI, paraissent, depuis la révolution,
tellement miraculeux aux esprits qui cherchent
partout des prodiges, que le révérend père abbé
Fiard s'écrie à ce propos: «Nous dirons, sans
craindre de nous tromper, que cette prophétie,
malheureusement trop véridique, vient de l'esprit
infernal, qu'elle est sortie de l'enfer, ou
(ce qui est la même chose) d'hommes qui
avaient communication avec l'enfer; et nous
donnons cette prédiction (que sûrement on ne
contestera pas) pour un fait du Diable ou des
démonolâtres existans alors dans le royaume.

»A cette époque de 1778 (qu'on veuille bien
y remonter), la France était tranquille au-dedans;
un roi bienfaisant avait assuré la stabilité
de ces corps antiques de magistrats, que
sous le règne précédent on avait violemment
attaquée. Les rangs étaient subordonnés. Des
gradations marquées différenciaient les conditions.
Le clergé et la noblesse jouissaient de
leurs droits. Le Français aurait frémi, à la seule
pensée qu'il verrait dans le sein de sa patrie,
et par les mains de ses compatriotes, briser les
autels, détruire la religion, annuler des sacremens,
dont l'un, depuis Clovis, depuis
quatorze siècles, lui imprime le divin caractère
de chrétien, le discerne du Turc, du
Juif; et l'autre appelle sur son union avec une
épouse les bénédictions du ciel.

»Mais les démoniaques prophètes sont autour
de Louis XVI; ils habitent ses palais, ils vivent
de ses bienfaits. Bien assurés de leurs coups,
bien sûrs de l'infernale puissance qu'ils ont sur
l'esprit humain, et de la damnable science
qu'ils possèdent de l'ensorceler, quand Dieu le
permet, ils annoncent, en toutes lettres, que
Louis XVI, que notre maître (c'est ainsi qu'ils
le nomment) voudra ne plus être roi, etc.

»Nous le répétons, nous soutenons hardiment
que cette divination stupéfiante, faite contre
toute vraisemblance, contre toute probabilité,
et antérieure à l'événement de plus de douze
ans, est sortie de l'enfer, qu'elle n'a pu sortir
que de l'enfer… Elle est d'une engeance d'hommes
et de femmes exécrables, en commerce
avec les démons, avec des esprits habitans un
autre monde, ou des âmes séparées des corps.
C'est là cet art détestable de la nécromancie,
art connu dès les premiers siècles, et qui a été
exercé, mais proscrit chez toutes les nations.
C'est par cet art que Charles VI fut ensorcelé
par Valentine de Milan; Henri II, par Diane
de Poitiers; l'épouse de Louis XIII, par la maréchale
d'Ancre; le régent, par le cardinal
Dubois; et Louis XVI, par les démonolâtres
du dix-huitième siècle. La révolution pareillement
a été combinée dans les antres infernaux;
et, qui pis est, elle en est sortie…,
etc.[301]»

[301] La France trompée par les magiciens du 18e siècle.
Lettres sur la Magie, etc.



Grâces soient d'abord rendues à l'abbé Fiard!
Quand des sots reprocheront à la nation française
les crimes de la dernière révolution, on pourra
dire à ces sots, comme abbé le Nôtre: La révolution
a été combinée dans les antres de l'enfer, et
elle en est sortie. Ainsi, ne nous en parlez donc
plus.

Quant à la prophétie Turgotine, la France
n'était pas du tout paisible lorsqu'elle parut. Les
systèmes de Turgot avaient occasionné de grandes
commotions dans la tranquillité publique. Les
économistes (c'est le nom qu'on donnait aux
partisans de ces systèmes) formaient de grands
projets, dont l'exécution était alarmante pour les
dévots, puisqu'elle sapait une foule de principes,
respectés en religion et en morale; et, nous le
répétons, la chanson du chevalier De Lisle ne fut
que la satire des plans de M. Turgot, qui promettait
de ramener l'âge d'or en France.

—En l'année 1543, une dame de noble lignée
enfanta, dans la Belgique, un gros garçon qui
avait la tête d'un Diable (selon le jugement des
experts), une trompe d'éléphant au milieu du
visage, des pates d'oie au bout des bras et des
jambes, des yeux de chat au-dessous du ventre,
une tête de chien à chaque coude et à chaque
genou, deux visages de singe en relief sur l'estomac,
une queue de scorpion proprement retroussée,
et longue d'une aune et demie; ce qui
devait faire un petit enfant bien gentil.

Comme personne ne voulait se charger de
cette paternité, les théologiens et les parens de
la dame accusèrent charitablement le Diable
d'avoir fait ce garçon-là. Mais la mère soutint
qu'il était de son mari; et les gens sensés la crurent,
puisqu'elle devait le savoir mieux que personne.
Quoi qu'il en soit, le petit monstre ne vécut
que quatre heures; et, en mourant, il s'écria
à haute et intelligible voix, par les deux gueules
de chien qu'il avait aux genoux: Veillez et priez,
car le jugement dernier est tout proche!…
Malgré cela, le jugement dernier n'est pas encore
venu[302].

[302] Cornel. Gemmæ cosmocriticæ, liv. I, chap. 8.—Ruffius
de partu port. chap. 2.



—Le comte de Foulques, qui était, comme
on sait ou comme on ne sait pas, le protecteur
obstiné des hérétiques, avait contracté la vicieuse
habitude de se livrer à des emportemens et de
blasphémer à la journée. Notre saint père le
pape, dans le dessein d'arrondir ses domaines du
comtat d'Avignon, s'était emparé d'une terre et
d'un château qui appartenaient au comte de Foulques.
Celui-ci, qui n'aurait pas dû s'opposer aux
volontés infaillibles du vicaire de Jésus-Christ,
n'eut pas plutôt appris qu'il allait perdre un bien
(considérable à la vérité, mais superflu), qu'il
monta à cheval, et dit en jurant vilainement:—«Je
me moque du pape, de ses moines et de
ses prêtres; je jouirai de mes terres et de mon
château, ou je brûlerai le comtat d'Avignon…»
A peine le comte de Foulques eut-il prononcé
cet horrible blasphême, que le Diable le prit par
les pieds, le jeta à bas de son cheval et l'assomma.

On pense bien que le Diable avait des ordres
pour agir ainsi. Mais ce qu'il y a de plus affreux,
c'est que l'hérétique mourut, en proférant de
nouveaux blasphêmes… Jérémie Drexélius termine
cette histoire édifiante par la citation de ce
vers de Virgile, qui vient bien à propos:


Discite justitiam moniti et non temnere divos.



—On a souvent accusé le Diable d'avoir perdu
les gens par de mauvais conseils. Nous allons
citer, entre cent mille, un seul exemple qui ferait
crier bien haut, si le Diable était le héros de
l'histoire.

Achillée et Nérée étaient eunuques et valets de
chambre de Flavie, nièce de l'empereur Domitien.
Après qu'ils eurent reçu le baptême, ils
songèrent qu'il était de leur devoir de convertir
leur maîtresse, si la chose était possible; mais
pendant qu'ils prenaient cette sage résolution,
Domitien maria Flavie au jeune Aurélien.

Comme il n'y avait plus de temps à perdre,
tout en l'habillant pour la noce, et en disposant
les bijoux dans sa parure, les deux eunuques prêchèrent
la foi à leur maîtresse, et lui firent, dans
la même séance, un bel éloge de la virginité.

—La virginité, disait le premier eunuque,
est celle de toutes les vertus qui nous élève plus
particulièrement à Dieu, et qui nous rend semblables
aux anges. D'ailleurs nous naissons tous
vierges[303]… Et puis une femme mariée est
exposée aux coups de poing et aux coups de pied
de son mari. Elle a de vilains enfans. Une mère
gronde doucement; on le supporte avec peine.
Quand on a un mari, c'est tous les jours nouvelles
querelles, nouvelles injures…

[303] Virginitatem esse Deo proximam, angelis Germanam,
hominibus innatam. Pour traduire littéralement
cette phrase, il aurait fallu dire que la virginité est parente
de Dieu, cousine des anges, et naturelle aux humains.
Mais le bon sens se révolte trop contre ces trois blasphêmes,
pour qu'on ne cherche pas à en adoucir le ridicule. Il n'y a
jamais eu que les Valésiens qui aient prêché le célibat général
et la castration, pour amener la fin du monde, tant de fois
prédite sans succès. Dieu a dit dans la Sainte Bible: Crescite
et multiplicamini, croissez et multipliez. (Genèse, chap. 1.)
Et Jésus-Christ, dans l'évangile:—Dieu a fait l'homme et la
femme pour vivre ensemble; on ne doit point séparer ce qu'il
a réuni. (St. Mathieu, chap. 19) L'homme quittera ses parens,
pour s'attacher à sa femme; et ils ne feront tous deux
qu'une seule chair. (S. Marc, chap. 10). Enfin, dans l'esprit
de la religion chrétienne, que l'on comprend si mal, la
virginité n'est une vertu que dans la jeunesse, et le mariage
est un grand sacrement. Sacramentum hoc magnum est.
(Ephes. chap. 5.)



—A propos, interrompit Flavie, je me souviens
que mon père était un homme jaloux, qui
accablait tous les jours ma pauvre mère de reproches,
de mots durs, et lui faisait un vacarme
épouvantable. Est-ce que mon mari fera de
même?—Il fera bien pis, répondit l'autre eunuque.
Tant que les hommes ne sont qu'amans,
ils vous paraissent benins, doux, maniables; dès
qu'ils deviennent maris, ils veulent dominer
avec tyrannie; et quelquefois malheureusement,
ils traitent mieux leurs servantes que leurs
femmes…

Soit que Flavie n'aimât point son époux, soit
qu'elle fût un peu niaise, elle crut tout ce qu'on
lui contait, et refusa au jeune Aurélien les caresses
conjugales. Enfin, elle s'arrangea si bien,
qu'elle mourut quelque temps après, en dansant
devant son mari, qui voulait la prendre par la
fatigue, et qui la vit expirer après avoir sauté
pendant deux jours. Les deux eunuques furent
décapités[304].

[304] Legenda aurea. Ces deux hommes sont martyrs, selon
Jac. de Voragine, leg. 70.



—Un saint homme, connu dans les légendes
sous le nom de Pierre-le-Neuf, venait de mourir,
et son tombeau faisait des miracles. Euphémie
de Corrionge, grande dame milanaise, se
trouvant depuis sept années possédée de plusieurs
démons, fut conduite au sépulcre susdit. Là,
on commanda aux démons de vider la place; ils
plaidèrent leur cause de leur mieux; mais il fallut
détaler; et ils le firent, en criant, on ne sait pas
pourquoi:—Ah! Mariette! Mariette!… Ah!
Pierrot! Pierrot[305]!…

[305] Mariola, Mariola, Petrine, Petrine… (Legenda
aurea, Jacob. de Voragine, lég. 61.)



—Le révérend père Gaspar, de la compagnie
de Jésus, raconte, dans une de ses lettres,
que les femmes de l'île d'Ormus, poussées par le
démon de la luxure, attentèrent plusieurs fois à
sa chasteté, et l'engagèrent, par toutes sortes de
moyens, à forniquer avec elles, parce qu'elles
comptaient bien que, si elles pouvaient avoir des
enfans d'un jésuite, ces enfans seraient de petits
saints tout faits. Était-ce encore le Diable qui
leur avait donné cette dernière idée? Le père
Gaspar, qui avait été soldat avant d'être missionnaire,
ne dit pas s'il fut faible avec les Indiennes;
mais il ajoute: Voyez pourtant quelles sont les
ruses et les finesses du Diable! Ses piéges sont
quelquefois si séduisans, qu'il y ferait tomber les
anges même[306]…

[306] Epistola Gaspari Belgæ, ad fratres soc. Jesu. Ormutii.
1549. in epist. Indicis.



—Saint Bernard, abbé de Clairvaux, s'était
un jour enfermé dans sa cellule, pour graisser ses
souliers. Le Diable, témoin de cette humilité,
prit sur-le-champ la figure d'un voyageur, et
entra dans la cellule de Bernard, en demandant
à parler à l'abbé.—C'est moi, dit Bernard, en
levant les yeux sur le voyageur.—Pouah! quel
abbé! s'écria le Diable… Ne vaudrait-il pas
mieux recevoir les étrangers, que graisser vos
chausses?… Ces paroles d'orgueil décelaient le
Diable. Bernard se remit donc humblement à la
besogne, et le malin s'en alla[307].

[307] Cæsarii Heisterbach. illust. miracul., liv. IV. ch. 7.



—Le célèbre musicien Handel, se trouvant
en 1700 à Venise, dans le temps du carnaval,
joua de la harpe dans une mascarade. Il n'avait
alors que seize ans; mais ses talens dans la musique
étaient déjà très-connus. Dominique Scarlati,
le plus habile musicien d'alors sur cet instrument,
l'entendit et s'écria: Il n'y a que le
saxon Handel, ou le Diable, qui puisse jouer
ainsi!…

—Les Européens représentent ordinairement
le Diable, avec un teint noir et brûlé. Les nègres
soutiennent, au contraire, que le Diable a la peau
blanche. Un officier français se trouvant, au dix-septième
siècle, dans le royaume d'Ardra, en
Afrique, alla faire une visite au chef des prêtres
du pays. Il aperçut, dans la chambre du pontife,
une grande poupée blanche, et demanda ce
qu'elle représentait? On lui répondit que c'était
le Diable.—«Vous vous trompez, dit bonnement
le Français; le Diable est noir.—C'est
vous qui êtes dans l'erreur, répliqua le vieux
prêtre; vous ne pouvez pas savoir aussi-bien
que moi quelle est la couleur du Diable. Je le
vois tous les jours, et je vous assure qu'il est
blanc comme vous[308].»

[308] Anecdotes africaines,—de la côte des esclaves,
page 37.



—C'est sans doute ici le lieu de rapporter le
portrait du Diable, attribué à Piron, quoique ce
morceau soit généralement connu. Le Diable n'y
est pas flatté:


«Il a la peau d'un rot qui brûle,

»Le front cornu,

»Le nez fait comme une virgule,

»Le pied crochu,

»Le fuseau, dont filait Hercule[309],

»Noir et tortu,

»Et pour comble de ridicule,

»La Queue au cu.»



[309] La plupart des théologiens de l'antiquité disent qu'Hercule,
auprès d'Omphale, s'amusait à filer du lin. Mais il y en a
qui prétendent qu'il filait autre chose.



—Un soir que saint Augustin était plongé
dans ses méditations, il vit passer devant lui un
démon qui portait un grand livre sur ses épaules.
Il l'arrêta, et lui demanda à voir ce que contenait
son livre.—C'est le registre de tous les péchés
des hommes, répondit le démon; je les
ramasse où je les trouve, et je les écris à leur
place, pour savoir plus aisément ce que chacun
me doit.—Montre-moi, dit l'évêque d'Hippone,
quels péchés j'ai faits depuis ma conversion?…

Le démon ouvrit son livre, et chercha l'article
de saint Augustin, où il ne se trouva que cette
petite note: Il a oublié de dire les Complies. Le
saint évêque ordonna au Diable de l'attendre un
moment; il se rendit aussitôt à l'église, récita les
Complies, avec d'autres prières, et revint trouver
le démon, à qui il demanda de lire une seconde
fois sa note. Elle se trouva effacée.—Ah! vous
m'avez trompé, s'écria le Diable; et voilà le
prix de mes complaisances!… Mais on ne m'y
reprendra plus… En disant ces mots, il s'en alla,
comme on s'en va quand on n'est pas content[310].

[310] Legenda aurea Jac. de Voragine, aucta à Claudio
à Rotâ. Leg. 119.



—Un jour que saint Martin (évêque de Tours,
comme chacun sait) disait la messe en grande
pompe, le Diable entra dans l'église et avisa
aux moyens de le distraire. Il s'était placé parmi
les enfans de chœur, qui ne le voyaient point;
mais il savait bien que Martin le découvrirait
dès qu'il jetterait les yeux de son côté, et qu'il
faudrait alors déguerpir. C'est pourquoi il se tint
bien sur ses gardes; et lorsque le saint évêque se
tourna vers le peuple, pour dire le Dominus vobiscum,
le Diable se heurta le front contre un
pilier, regarda Martin, et fit une grimace si singulière,
que le saint ne put s'empêcher de rire;
et il perdit ainsi le mérite du sacrifice de la
messe.—C'était tout ce que voulait l'esprit malin;
il disparut, aussitôt après cette escapade, sans
attendre que l'évêque prît la peine de le chasser[311].

[311] Cette aventure était représentée dans une église de
Brest. Grosnet trouva le trait si joli, qu'il le mit en vers,
mais dans un autre sens.—Le Diable était, selon cet ancien
poëte, dans un coin de l'église, écrivant, sur un parchemin,
les caquets des femmes, et les propos inconvenans qu'on
tenait à ses oreilles, pendant les saints offices. Or, quand sa
feuille fut remplie, comme il avait encore bien des notes à
prendre, il mit le parchemin entre ses dents, et le tira de
toutes ses forces, pour l'allonger. Mais la feuille se déchira,
et la tête du Diable alla frapper contre un pilier, qui se trouvait
derrière lui. Saint Martin, qui se retournait alors pour
le Dominus vobiscum, se mit à rire de la grimace du Diable,
et perdit le mérite de sa messe; ce qui ne lui serait point
advenu, s'il eût eu les yeux baissés, comme dit Philippe
d'Alcrippe.



—Un avare, qui était devenu extrêmement
riche à force d'usure, se sentant à l'article de la
mort, pria sa femme de lui apporter sa bourse,
afin qu'il pût la voir encore une fois avant de
mourir. Quand il la tint, il la serra tendrement
sur son sein et ordonna qu'on l'enterrât avec lui,
parce qu'il trouvait l'idée de s'en séparer tout-à-fait
déchirante. On ne lui promit rien précisément;
et il mourut en contemplant ses pièces d'or.

Alors on lui arracha la bourse des mains; ce
qui ne se fit pas sans peine. Mais quelle fut la
surprise de la famille assemblée, lorsqu'en ouvrant
le sac, on y trouva, non plus des pièces
d'or, mais deux énormes crapauds… Le Diable
était venu, et, en emportant l'âme de l'usurier,
il avait emporté son or, comme deux choses inséparables
et qui n'en faisaient qu'une[312].

[312] Cæsarii Heist. de morientibus, cap. 39, mirac. lib. XI.



Il y aura sans doute des gens qui n'approuveront
pas la conduite du Diable, parce qu'il frustrait
la famille du défunt d'une bonne bourse
bien grasse. On leur répondra que l'or qu'elle
contenait était le fruit de l'usure et de la rapine;
qu'un bien mal acquis ne doit pas profiter; que
ce n'était sans doute pas toute la fortune du vieux
ladre; et que le Diable exécutait là les dernières
volontés du défunt, ce que les héritiers n'eussent
pas fait.

Quant aux deux crapauds qu'il eut la malice
de laisser dans la bourse, ce fait est plus grave.
Mais si on ne peut l'excuser, on peut du moins
le rendre respectable, en quelque sorte, puisque
les saints même ont fait des choses de ce genre.—Un
dévot envoya à saint Benoît deux flacons
de plusieurs pintes, pleins de bon vin vieux.
Le commissionnaire qui les portait s'avisa, chemin
faisant, de garder le plus petit pour lui, et
de ne porter que le plus gros à Benoît. C'était
modeste. Il cache donc son flacon dans un fossé
écarté, et continue sa route.

Saint Benoît reçut le gros flacon de vin vieux,
avec actions de grâces; mais comme il avait de
la perspicacité, il dit au commissionnaire: «Ayez
soin de ne pas boire le vin du flacon que vous
avez gardé; renversez-le avec précaution; vous
verrez ce qu'il y a dedans.» Le saint se retira
en disant ces paroles; et le commissionnaire s'en
retourna tout honteux. Lorsqu'il arriva à sa cachette,
il prit son flacon, le renversa doucement,
et en vit sortir une grande couleuvre[313]…

[313] Jacobi de Voragine, lég. 48.



Ces deux traits se valent bien. Si on les regarde
comme des espiègleries, le Diable n'a pas
si grand tort. Si on les traite de méchancetés,
on manque de respect à saint Benoît, qui était
un homme d'assez bon tempérament.

—Un chartreux[314], sur son lit de mort, se
trouvant seul dans sa cellule, vit entrer un démon
chargé d'un grand in-folio, où il avait écrit,
en manière d'histoire suivie, toutes les fautes et
tous les péchés du mourant. Le chartreux se nommait
Favier.—Favier, lui dit le Diable, en riant
avec quelque malice, je te vais lire la chronique
de ta vie… En même temps il fit la lecture de
son gros livre.

[314] Ex Mathæi Tympii triumpho virtut. de integr.
conf. 62.



Le moine, stupéfait d'avoir commis tant de
péchés, répondit au démon:—Tout ce que tu
me reproches, et que tu as si bien noté, je l'ai dit
à confesse, j'en ai fait pénitence, et j'en ai reçu
l'absolution. Ainsi, tu peux brûler ton livre.—Un
instant, repartit le Diable, toutes tes confessions
n'ont pas été bonnes; il y a certaines fautes
ici, dont tu n'as pas bien expliqué les circonstances;
conséquemment tu viendras nous voir…

Le malade allait se désoler, quand la sainte
Vierge parut dans la cellule, entourée d'une lumière
éblouissante, et tenant dans ses bras un
enfant d'une beauté extraordinaire.—Cesse de
craindre, dit-elle au moribond, ce bel enfant t'a
pardonné toutes tes fautes, et le ciel est ouvert
pour toi… Le démon, tout confus d'avoir mal
jugé un saint homme, s'esquiva en entendant ces
paroles. La sainte Vierge se retira aussi; et Favier,
se retrouvant seul, chanta les litanies des
saints. Lorsqu'il prononça ces paroles: Omnes
sancti et sanctæ Dei, intercedite pro nobis, il
aperçut le haut de sa cellule entr'ouvert; des
chœurs innombrables de saints et de saintes venaient
chercher son âme; il mourut, et monta
au ciel en bonne compagnie.—Puisse-t-il nous
en arriver autant!—Ainsi soit-il.

FIN.
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