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CAPITULO I

A benção de Deus
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Ao cair duma tarde de primavera, entramos no
pateo duma casa situada na rua dos Embaixadores,
em Madrid, onde nos chamaram, desde logo, a
atenção duas janelas que, a julgar pelo ruido que
delas sahia, uma devia ser a da oficina dum carpinteiro,
e a outra a dum latoeiro.

Perto desta ultima janela, uma mulher já de edade,
a julgar pelos seus cabelos brancos, estava sentada,
lendo com grande interesse um livro, que tinha
sobre os joelhos. Não podemos, pela posição em que
ela está, ver o seu rosto, porém chama-nos a atenção
a seriedade com que lê o livro e o desejo, que
se lhe nota no rosto, de aproveitar na leitura os ultimos
instantes que lhe restam da luz do dia.

Não sabemos que estranha simpatia nos arrasta
para aquela mulher.

De repente, entra no pateo um rapaz, que diz:

—Senhora Josefa, o mestre chama-a.

Então ela levantou a cabeça, porém a surpreza,
em que estavamos, não nos deixou ouvir a resposta.
Aquele nome, aquelas feições e aquela voz traziam-nos
á memoria uma pessoa a quem muito estimavamos,
e uns acontecimentos que seguramente se nos
tinham apagado da memoria.

Josefa atravessou o pateo e desapareceu.

—Quem é esta senhora?—perguntámos ao rapaz
que neste momento recolhia a cadeira em que
Josefa estava sentada.

—A mãe do mestre—respondeu-nos ele, e desapareceu
por uma porta, que havia no pateo, e que
dava passagem para a loja do vidraceiro.

Então sahimos para a rua, e, olhando para a vitrine
duma loja que ha ao lado do portal, a nossa
vista foi fixar-se no seguinte letreiro, que se lê no
cimo dela:

JULIÃO

Vidraceiro, Chumbeiro e Latoeiro

Este nome tambem nos traz á memoria uma pessoa
e um facto, e a nossa surpreza foi grande
quando a porta da loja se abriu e apareceu nela um
rapaz, a quem havia bastante tempo conheceramos
quando era ainda menino, disputando com um sacerdote.

Efectivamente, este homem é Julião, e a senhora
que lia no pateo era Josefa, a vendedeira.

Mas que mudança! Quem havia de reconhecer
neste joven o filho de Josefa?

Pouco depois da epoca em que o conhecemos, o
Senhor lhe proporcionou trabalho em casa dum bom
mestre, onde, ao fim dum ano, se cativou das suas
simpatias.

Era o mestre de Julião de edade avançada, viuvo
e pae duma joven de 19 anos, que o tratava com
todo o carinho duma boa filha, e a qual se chamava
Maria das Dôres.

Ao cabo dum ano, que Julião esteve á frente da
casa, progrediu esta de tal maneira que o mestre
não deixava de falar em toda a parte no seu oficial.
Passados dois anos, depois que Julião estava em
casa do mestre, viu-se este atacado duma pneumonia,
e, sentindo que os seus ultimos momentos se
aproximavam, chamou Julião e disse-lhe:

—Julião, tu tens-te portado em minha casa como
um homem de bem... os meus ultimos momentos
aproximam-se, e desejo, já que outra coisa não pode
ser, que me dês a tua palavra de honra que continuarás
em minha casa sendo o que eras até aqui...
Lembra-te de que esta casa é o amparo duma orfã,
e de que, se tu nos deixares, não sei o que será dela...
eu bem queria... mas...

E o ancião deteve-se como se temesse dizer alguma
inconveniencia.

—Mestre—respondeu Julião soluçando,—Deus
não quererá que morra, mas, se essa fôr a Sua vontade,
cumpra-se... eu lhe prometo que continuarei
velando pela casa com mais solicitude do que até
aqui... e que Maria das Dôres será para mim uma
irmã... já que outra coisa não...

—Julião—disse-lhe o seu mestre,—fala claro;
um velho que se acha ás portas da morte faz-te este
pedido.

—Pois bem—respondeu Julião,—já ha tempo
que, comigo mesmo, tenho admirado as virtudes e
prendas que adornam sua filha, porém o receio de
que me atribuissem fins interesseiros, pela diferença
de posições, obrigaram-me a calar e a não dizer palavra.

—Graças te dou, oh meu Deus—exclamou o
ancião,—porque coroaste os meus desejos.

E, mandando chamar a filha, depois de consultar
a vontade dela e de receber a aprovação de Josefa,
Julião e Maria das Dôres se receberam por
marido e mulher, na presença do oficial do registo
civil. Pouco depois falecia o mestre de Julião.

A benção de Deus se estendeu sobre os dois esposos
até ao ponto de conceder-lhes, como fruto do
seu matrimonio, um menino, ao qual pozeram o
nome de Paulo.

Tal é o estado de Julião e sua familia.

Já que é nosso amigo, entremos na sua loja.
Nada ha de extraordinario que nos chame a atenção,
excepto um quadro em cartão, colocado numa das
paredes, que diz:

Lembra-te de santificar o dia de descanço. Trabalharás
seis dias, e farás neles tudo o que tens para
fazer; o setimo dia, porém, é o dia de descanço consagrado
ao Senhor, teu Deus; não farás nesse dia
obra alguma, nem tu, nem teu filho, nem tua filha,
nem o teu servo, nem a tua serva, nem o teu animal,
nem o peregrino que vive das tuas portas para dentro;
porque o Senhor fez em seis dias o céu e a terra
e o mar e tudo o que neles ha, e descançou ao setimo
dia; por isso o Senhor abençoou o dia setimo e o santificou.

Vamos agora travar conhecimento com um dos
visinhos de Julião,—o dono da oficina de carpinteiro.

Chama-se João, homem de 65 a 68 anos. Apezar
desta edade, ainda está vigoroso, e, se não fôra por
algumas dôres que sofre, em consequencia de ter
dormido muitas noites ao relento, no tempo da
guerra dos sete anos, estaria forte como um rapaz.
O seu caracter é bom, liberal desde a medula dos ossos,
e é sargento da Guarda Nacional.

A sua familia compõe-se de Brigida, sua esposa,
e uma joven de 18 a 20 anos, chamada Antonia,
fresca e louçã como as flores de maio e na qual ele
faz consistir toda a sua felicidade.



João está despedindo os oficiaes e aprendizes,
dizendo-lhes:

—Vinde ás dez horas; já sabeis que ámanhã é
dia de Santo Antonio, e que não se trabalha.

—Porém, mestre—observou um—a obra que
ha oito dias encomendaram tem de se entregar na
segunda feira.

—Nesse caso, trabalharemos no domingo até ás
tres horas da tarde. No dia de Santo Antonio não
se préga um prego em minha casa; é o dia do santo
do nome de minha filha, e tanto basta. Ás dez horas
aqui vos espero para o baile: não esqueçaes as guitarras;
até eu hei-de bailar... É Santo Antonio
quem vae presidir á festa. Minha filha poz-lhe no
altar o docel de veludo, que me custou cerca de dez
libras, e se lhe acenderão pelo menos quarenta luzes.
Ide ver o altar.

Todos ficaram admirados do bom gosto que presidiu
ao adorno do altar, e, pensando já no divertimento
que iam ter, sairam alegres, esfregando as
mãos de contentes.

Quando o mestre ficou só, avistou Julião, que
brincava com o filhinho, e, dirigindo-se a ele, disse-lhe:

—Boas noites, visinho.

—Boas noites, sr. João—respondeu Julião.
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CAPITULO II

Devoção e... vinho
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O pequenito parece que se vae saindo.

—É verdade, sr. João—respondeu Julião.
Depois de guardarem alguns momentos de silencio,
disse Julião:

—Porque não se senta, sr. João?

—Com muito gosto—respondeu este, sentando-se
num banco ao lado de Julião, e acrescentando: Como
vamos com respeito a trabalho?

—Tenho mais do que o que se pode fazer. Acabo
de tomar uma encomenda de caldeirões para um regimento
de artilheria, e trabalhamos sem cessar, graças
a Deus.

—Pois eu tambem tenho muito que fazer. Alem
do trabalho da casa, ainda tenho oito obras de fóra.

—Eu—continuou Julião—vou começar a fazer
serão de ámanhã em deante.

—Como assim?—perguntou o carpinteiro—vae
trabalhar ámanhã, que é dia de Santo Antonio?

—E porque não? Ámanhã, no meu entender, é
um dia como os outros.

—Certamente—replicou o sr. João.—Olhe, eu
não sou lá muito amigo dos santos; mas no dia de
Santo Antonio não consinto que em minha casa se
prégue um prego. É santo a quem quero muito,
porque é o advogado da minha filha. É verdade
que eu devia trabalhar ámanhã, porque na segunda
feira tenho de entregar umas travessas! Mas, dia por
dia, prefiro trabalhar no domingo.

—Trabalhar ao domingo é coisa que eu não
farei, porque Deus assim o manda e é preciso obedecer-Lhe.

Neste momento, Dôres, Brigida e Antonia assomaram
á porta das suas respectivas habitações, cumprimentando-se
ao mesmo tempo.

Dôres pegou no menino, que estava ao colo do
marido, e dirigiu-se para a carpinteria, a cuja porta
estava a sr.ª Brigida acenando-lhe para que fosse ter
com ela.

Deixemos os dois homens continuar na sua conversação
e escutemos o que dizem as duas mulheres.

—Que me quer, sr.ª Brigida?—disse Dôres ao
chegar.

—Que nos deixes ver o teu filho.

—Pois está bem gorducho—disse com orgulho
Dôres, apresentando-lhe o menino.

—Oh! está lindo como os amores!—insistiu
Brigida, tomando o menino nos braços, e acrescentando:—Ah!
que se o seu avô o visse!...

—Por fim—interrompeu a mãe de Antonia—tu
foste feliz, porque perdeste um pae muito bom mas
encontraste um marido tão bom como ele.

—Isso é verdade; não tenho motivos senão para
dizer bem do meu Julião.

—Deve querer muito ao filhinho, não é verdade?—perguntou
Antonia.

—É cego por ele—respondeu Dôres.

—É natural—acrescentou a sr.ª Brigida—Como
é o primeiro e está tão lindo... Santo Antonio o
abençôe.



—Senhora Brigida—respondeu Dôres, pegando
no menino,—abençoando-o Deus, é quanto basta.

—Filha, e os santos tambem, e porque não?

—É que—disse a filha do carpinteiro—Dôres
tem presente o rifão que diz: O que Deus não quer,
santos não podem; não é verdade?

—Pois olhe—disse Brigida,—eu tenho muita fé
em Santo Antonio, porque é um santo de muita virtude,
ou ele não fosse chamado Advogado dos impossiveis.
Sem ir mais longe, outro dia perdi uma
nota do banco de 100 pesetas; imediatamente acendi
uma véla a Santo Antonio que tinha na sala, rezei-lhe
um Padre Nosso, e em seguida, remexendo bem
na comoda, no terceiro gavetão, onde eu não costumo
guardar dinheiro, encontrei a nota; desde então
não ha de faltar ao santo, todos os dias, uma
lamparina acesa. Já vês, pois, que...

—Pois eu não vejo nisso outra coisa senão que
com o andar do tempo perderá realmente as 100
pesetas, gastando-as em azeite com o santo. Demais,
se, em logar de haver mal gasto o tempo em rezar e
acender luzes ao santo, tivesse remexido bem a comoda,
teria achado o seu dinheiro, pois que não estava
perdido; se em vez de o ter metido na comoda,
o tivesse deixado cair na rua, veria como Santo Antonio
não lho traria a casa.

—Filha, és muito incredula!

—De modo nenhum, senhora Brigida, eu creio...

—Em quem crês? Porém não é isso; o que eu
pergunto é: Qual é o Cristo da tua devoção? É o
Cristo do Prado, da Fé, o Cristo do Perdão, ou,
emfim, qualquer dos muitos outros Cristos?

—A nenhum desses, porque não conheço mais
do que o Cristo, Filho de Deus, que está nos céus.

Neste momento foi interrompida a conversa, porque
lhes chamou a atenção um tropel de gente que
vinha rua acima. No meio da multidão, vinham dez
ou doze rapazes com guitarras e bandurras, e na
frente deles um rancho de mulheres, jovens tambem,
e vestidas ao uso do povo, de saias redondas,
como eles dizem, porém com luxo. Ao chegar á
oficina do carpinteiro, deixaram de tocar, pararam,
e o que fazia de director disse:

Vá; siga a seguidilla.

As guitarras deram a entrada, e uma mulher
cantou:




Ó Antonio glorioso

Livrae-nos de todo o mal,

Alcançando-nos a vitoria

De toda a força infernal.







—Senhores, lá para dentro toda a gente—disse
o sr. João;—porém onde estão essas mulheres?...
Brigida... Antonia...

—Ah! mãe!—exclamou Antonia,—vão entrar,
e eu não queria que me vissem emquanto não estivesse
com o vestido novo.

—Sim?—respondeu a mãe,—pois verás como
tudo se arranja!

Brigida dirigiu-se para a porta, e chegou ainda a
tempo para dizer ao marido, que vinha á frente dos
convidados:

—Alto lá! não é permitida a entrada até que o
santo, o presidente da festa, esteja devidamente preparado.

—Muito bem, exclamaram a uma voz todas as
pessoas presentes.

A mãe de Antonia entrou, fechando a porta sobre
si, e momentos depois, quando a filha já estava
com o seu vestido novo, veiu de novo á porta, dizendo:

—Podem entrar.

Homens e mulheres penetraram na sala, e, depois
de trocados os primeiros cumprimentos, cada um
procurou logar, ficando algumas mulheres ajoelhadas
deante do altar, rezando ao santo.

—Senhores—exclamou João,—emquanto se prepara
a ceia, entretenham-se como puderem. Cantem
e bailem umas seguidillas.




Oh’ Santo Antonio,

Meu amante coração,

Quer na vida, quer na morte,

Sêde a nossa salvação.







—Bravo! bravo!... venha de lá outra, disseram
alguns.

As guitarras continuaram tocando, e outro rapaz
cantou:




Ó Antonio glorioso,

A ti chego confiado,

Que nas minhas aflições

Hei de ser remediado.







—Agora, para poder continuar—disse o que tinha
cantado—é preciso que venha vinho para molhar
as guelas.

—É isso mesmo—exclamou entusiasmado o
mestre carpinteiro—tem razão o rapaz. Vinho tinto,
sim, porque sem ele não se pode tocar, nem cantar,
nem bailar. O vinho é preciso para tudo, e tanto
que sem ele os padres não podem dizer a missa.
Bem se expressou aquele que disse: «Onde não ha
vinho não ha talento». Brigida,—acrescentou ele,
dirigindo-se a sua mulher—enche um cangirão com
vinho e tral-o cá.

Deixemos agora que se divirtam e festejem o
santo portuguez a seu modo. Entretanto vamos visitar
o nosso amigo Julião e sua familia.



O nosso amigo, acompanhado de sua mãe, está
sentado á mesa, á espera que lhe sirvam a ceia.
O pequenito Paulo dorme no seu berço, e Dôres
vem da cosinha com a comida, que coloca em cima
da mesa.

Á sala, onde estão, chega o ruido que vae na
casa de seu visinho João.

—Demos graças ao Senhor—disse Julião, depois
que Dôres se sentou á mesa.

Todos inclinaram a cabeça, e Julião dirigiu a
Deus a seguinte oração:

—Oh! nosso Deus! Damos-Te graças pelos bens
que nos dispensas, dando-nos saude, trabalho e sustento;
abençôa a minha familia, e o meu filhinho,
abençôa a oficina, e perdôa a esses pobres cegos
ali do lado que Te estão ofendendo; lembra-te dos
pobres e dos enfermos; o que tudo Te pedimos pelos
merecimentos de Jesus Cristo, Nosso Salvador.
Amen.

—Conte-nos agora—disse Julião, dirigindo-se a
sua mãe,—o que vocemecê leu hoje na sua Biblia.

—Cheguei ao versiculo 25 do cap. 11 do Evangelho
segundo S. Mateus, onde Jesus diz: «Graças
Te dou a Ti, Pae, Senhor do céu e da terra, porque
escondeste estas coisas aos sabios e entendidos e as
revelaste aos pequeninos». Meditei sobre isto, e
que grande verdade é que Deus nos revelou coisas
tão importantes que as podemos sentir mas que
nunca poderemos expressar!

—Oh! sim—exclamou Julião.—Deus ensina-nos
diariamente coisas muito boas, não é verdade, Dôres?

—Oh! sim—respondeu ela,—a mim tem-me ensinado,
por Sua misericordia, muitas coisas; a principal
tem sido mostrar-me que sem Jesus Cristo eu
era uma pecadora perdida, e que, graças a Ele,
agora sou salva; antigamente eu andava fazendo
obras que julgava meritorias, taes como dar dinheiro
para sufragios, jejuar, ouvir missa, etc.

—E eu—disse a mãe de Julião—que me fiava
nos conselhos dos confessores, e mandava dizer missas,
acender velas aos santos; que comprava a Bula
da Santa Cruzada, para poder comer carne, e a Bula
dos Defuntos! E a respeito das indulgencias? Se
algum valor elas tivessem, eu ganharia mais indulgencias
do que cabelos tenho na cabeça! Quando
penso no erro em que vivi, estremeço de medo!

—Pois eu—disse Dôres—ainda me lembro de
que não havia dia nenhum, em que fosse ao mercado
fazer as compras, que não lançasse dinheiro na
caixinha das almas!

—Oh! terrivel conta—disse Julião,—teem que
dar a Deus aqueles que se esforçam por manter no
erro a gente simples e credula.

—E quanta gente vive por esse mundo enganada!—exclamou
a mãe de Julião.

—Eu—interrompeu Dôres—sinto-o por todas
as pessoas com quem trato, porém sinto-o de preferencia
por Antonia, á qual desejava tornar conhecida
a verdade. Tanto ela como sua familia são
muito boas pessoas; desde creança quero-lhe como
a irmã.

—Sim—disse Josefa;—no emtanto repara como
passam a noite, cantando e bailando deante dum
altar. O erro dos romanos vae tão longe que lhes
faz colocar sob o mesmo teto Deus e o diabo ao
mesmo tempo. Bailando adoram, e adorando bailam.

—E o peor é—acrescentou Julião—que não
levam geitos de se emendarem. A inobservancia do
domingo é coisa muito má, e eu vejo com grande
sentimento que o nosso visinho prefere trabalhar no
dia de domingo, comtanto que guarde o dia de
Santo Antonio; quer dizer: profana o dia do Senhor
para guardar o dia dum santo imaginario. A regeneração
das classes trabalhadoras deve principiar pela
observancia do domingo; para elas o dia do repouso
é uma necessidade para se refazerem as forças fisicas
que se gastam nos outros seis dias. Eu por mim
mesmo tenho observado que aqueles que trabalham
os seis dias e não descançam ao setimo gastam-se
mais depressa, e gozam menos saude, do que aqueles
que guardam o dia do Senhor: e isto sem falar do
concernente á saude da alma.

Neste momento, tendo acabado já de cear, chamaram
á porta que dava para o pateo. Julião levantou-se,
indo abril-a, e Antonia, acompanhada de outra
joven, apresentou-se na sala, onde ainda estavam
sentadas á mesa Dôres e Josefa.

—Deus lhes dê boas noites—disseram ambas ao
entrar, e a filha do carpinteiro acrescentou:

—Venho da parte de meu pae dizer-lhes que teria
muito prazer se viessem cear comnosco.

Julião e sua mulher acompanharam a filha do
carpinteiro e a sua amiga a casa.

—Mestre, mestre—exclamou o carpinteiro ao
ver entrar Julião,—venha cá para o meu lado e
sirva-se dalguma coisa.

—Muito obrigado, sr. João—respondeu Julião,—porém
permita-me que não me sirva de nada; sua
filha é testemunha de que nos viu sentados á mesa.

—Bem, não me importa—disse o carpinteiro,—hoje
ha em minha casa carta branca para que cada
qual faça o que quizer em honra de Santo Antonio;
que todos se divirtam e que ninguem esteja triste.

A ceia continuou sem nenhum incidente, até que
á sobremesa o sr. João disse:

—Agora os brindes; que cada qual brinde por
quem quizer.

Julião estava sentado na cadeira, pensando no
triste estado daquela gente. Dôres falava com Antonia
e outras raparigas da sua edade.



—Brindo—exclamou o sr. João—por Santo Antonio,
que é o santo de minha filha, pela liberdade,
e para que fiquem confundidos os inimigos da ordem.

Ao brinde do dono da casa corresponderam os
convidados, bebendo cada qual o seu copo. A este
brinde sucederam-se outros.

Um dos assistentes, joven ainda, oficial de confeiteiro,
observou que Julião não tomava parte nos
brindes, e, fazendo convergir sobre ele as atenções
de todos, disse-lhe:

—Então vocemecê porque não bebe? Não gosta
de vinho?

—Não bebo—respondeu Julião—porque acabo
de cear em minha casa, e eu não costumo beber senão
ás comidas.

—Ora—disse o confeiteiro com modos impertinentes—isso
será muito bom para a saude, porém
eu creio que o vinho é sempre bom.

—Cada um tem as suas idéas, e eu tenho as minhas.

—Pois olhe: o que a mim me parece é que vocemecê
tem cara de padre, e que se não brinda é porque
não é homem.

—Ai!—exclamou Julião com toda a calma,—por
aquilo que eu brindaria seria para que Deus lhe
desse mais juizo e menos palavriado.

Uma gargalhada geral ressoou em toda a sala ao
ouvirem as palavras de Julião. Este, conhecendo,
pelo estado dos convidados, que aquilo não era logar
proprio nem para ele nem para sua esposa, deixou
a sala, despedindo-se cortezmente de todos.

O baile prolongou-se até á uma hora da madrugada;
não havia cabeça que estivesse em si. O sr.
João, numa linguagem ininteligivel, disse:

—Senhores... ámanhã... disse... ámanhã...
será dia. Proponho que vamos á horta, ao campo...
como ha que madrugar... é preciso dormir... com
que cada mocho a seu souto... tenho dito.



—Bem, bem!—exclamaram todos com alegria.

—Ordem, companheiros!—gritou com voz um
pouco rouca o confeiteiro;—antes de nos separarmos
venha mais um gole e dancemos o galope infernal.

—Sim, sim, disseram alguns, vamos ao galope
infernal.

Encheram-se os copos e esvasiaram-se, e as guitarras
tocaram desafinadamente. Alguns pares começaram
a bailar... Bailar? Melhor diriamos que aquilo
não era baile, mas sim dança de furias; aquela massa
de gente empurrava-se e pisava-se, indo dum lado
para o outro. Por fim sucedeu o que era de esperar.
O confeiteiro e a sua companheira cairam no
chão e aos outros aconteceu o mesmo, por estarem
com a cabeça toldada pelo vinho.

Que scena! homens e mulheres, em revolta confusão,
rolando pelo chão; o calor sufocava! as vozes,
no meio das quaes se ouviam alguns ais, ensurdeciam,
e tudo isto diante do santo da sua devoção! Por fim
foram levantando-se conforme poderam, os devotos
do santo, á excepção duma joven que ficou estendida
no chão, por efeito duma pancada violentissima
que havia recebido. Então é que foram os lamentos
e os ais; uns resavam ao santo, outros abriam roda,
e abanavam com os lenços, e finalmente Antonia
correu ao seu quarto por um frasquinho de essencia
que, aplicado ao nariz da pobre menina, fêl-a voltar a si.

Finalmente, depois do susto que tiveram, o que é
muito natural, os convidados sairam para a rua, ficando
só a familia da casa. Antonia entrou no seu
quarto chorando, porque na ocasião do baile tinha
caido, e na queda tinha partido um dos brincos,
perdendo tres diamantes que tinha mandado engastar
nele.

Que dirão seus paes? Encontrará Santo Antonio
os diamantes?
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CAPITULO III

No dia de Santo Antonio
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Amanheceu o dia 13 de Junho do ano de 18..
puro e sereno. Dois estabelecimentos dos
muitos que ha na Rua dos Embaixadores estavam
ainda fechados ás cinco e meia da manhã, e dois
grupos bem distintos um do outro estavam batendo
a cada uma das respectivas portas.

Estes dois estabelecimentos eram: a oficina do
sr. João e a oficina do nosso amigo Julião. Á porta
deste estão quatro homens e dois rapazes vestidos
com a roupa do trabalho, com um pequeno saco na
mão, que continha, certamente, o almoço, preparados
para se entregarem ao trabalho, apezar de ser o
dia de Santo Antonio.

A porta de Julião abriu-se, e aqueles que estavam
á espera entraram.

O grupo que aguardava que o sr. João ou alguem
da sua casa désse sinaes de vida compunha-se de jovens
dum e doutro sexo, com guitarras e bandurras,
vestidos com a sua roupa domingueira.

Depois duns minutos de espera, tambem foi aberta
a porta, aparecendo o sr. João, que disse:

—Bons dias, senhores.



—Bons dias, sr. João.

—Já veiu o carro?

—Sim, já está á porta.

—Nesse caso, que vá um rapaz buscar a canastra.

O sr. João transmitiu a ordem, e um dos moços
do carro entrou, voltando depois com uma canastra á
cabeça em que iam as viandas e no cimo uma bateria
de garrafas de vinho, o que foi saudado pelo grupo
quando o viram, com gritos de entusiasmo, entre os
quaes se distinguia a voz dum deles, que disse:

—Viva Santo Antonio, e as Antonias e todos os
que estamos aqui reunidos! Sobretudo viva a festa
e o prazer!

A conversa interrompeu-se porque o sr. João
apareceu na loja, e logo em seguida sua mulher e
filha. Ao verem esta, um—viva a filha do mestre!—ressoou
na oficina.

Quando estavam subindo para a carruagem, chegou
um pedreiro á porta da loja do mestre carpinteiro,
dizendo-lhe:

—O senhor vae passar o dia ao campo?

—Sim; que queres?

—Venho do mando do mestre de obras para ver
quantos caixilhos posso levar.

—Dize-lhe que hoje não levas nenhum; é dia de
Santo Antonio e não trabalho.

—Porém, veja bem, mestre, que um partido de
operarios não pode trabalhar se se não levar isso
para a obra.

—Pois que vão para o campo assim como eu.

O rapaz retirou-se. Entretanto Brigida e Antonia
falavam com Julião e Dôres, á porta da sua oficina.
Instavam com eles para que os acompanhassem,
porém em vão.

—Nesse caso, se teimam em ficar—disse Brigida,—não
deixem de olhar cá pela casa.



—Esteja descançada—disse Julião,—que nós
olharemos pela sua casa.

Brigida despediu-se, e a sua filha, aproximando-se
de Dôres, disse-lhe ao ouvido:

—Ai, Dôres! mau dia de Santo Antonio vamos
ter. A vespera foi má e o dia não será melhor! Depois
te contarei tudo.

Como passaram o dia as personagens da nossa
historia?

Vamos dizer-vol-o em poucas palavras, tanto
quanto nos seja possivel.

Julião passou o dia trabalhando, e tanto ele como
sua familia e oficiaes gozaram perfeita tranquilidade.

Quanto ao mestre carpinteiro, vamos encontral-o
com sua familia e amigos no campo pelas cinco
horas da tarde.

Todos se acham alegres, como é natural, quando
se vae passar o dia ao campo, e especialmente á
hora de comer.

—Vamos—disse neste momento mestre João,—trinchemos
estas aves, como dizem os ricos.

—Quem fala agora aqui de ricos?—Vivam os
pobres!

—Viva a liberdade!—gritou João.

—Viva!!!

—Olha—perguntou o confeiteiro—para que
queres tu a liberdade?

—Homem... eu... para... que sim... porque
meu avô foi muito liberal... e odiava os padres, a
religião e os ricos.

—Que não se fale aqui de politica—disse uma
mulher.

—Sim, sim, para fóra daqui a politica; falemos
antes de religião, o que está na ordem do dia desde
que chegaram aqui os protestantes. Falemos, pois,
de religião, como falou hontem á noite o mestre
Julião, que tem cara de padre.



—Pois falemos de religião—disse uma das pessoas
presentes; e, dirigindo-se ao confeiteiro, disse-lhe:
Tu que és? catolico apostolico romano, ou
judeu?

—Homem—respondeu ele—eu sou hespanhol.

Uma gargalhada geral acolheu esta resposta.

—De que se riem vocês?—perguntou ele—Eu
nasci em Madrid, portanto sou hespanhol.

—Isso nada tem que ver. És cristão?

—Sim.

—Catolico apostolico romano?

—Sim.

—Nesse caso crês no Papa.

—Eu não creio no Papa.

—E nos padres?

—Tão pouco.

—E na Virgem?

—Sim.

—Pois então não és católico apostolico romano,
porque não crês no Papa.

—Lembra-te de que ele é infalivel.

—Sim, e exactamente agora, porque é infalivel,
perdeu ele o poder temporal, e contra ele se levantam
os proprios catolicos. Ha pouco li num jornal,
de que sou assinante, que o padre Jacinto, esse
padre ou frade francez que tanto tem dado que falar,
vae casar-se, e o mesmo vae fazer um sabio
alemão que se chama... não me posso recordar
agora do seu nome; o certo é que eles dizem que
os padres devem ser casados.

—Isso é que é uma grande verdade—disse outra
pessoa presente,—os padres devem ser casados;
assim não se presenciariam certos escandalos...

—Mas é que o Papa—disse outro—é muito
provavel que saia de Roma, apezar de toda a sua
infa...li...bi...lidade.

—Em vista de tanta trapalhada que ha na egreja
e tanta palhaçada—exclamou o sr. João—eu não
sou nada; o que me ensinaram meus paes isso ensino
eu a minha filha; porém eu... creio que ha
um Ser supremo, mas que não intervem em coisa
alguma deste mundo; faço o bem que posso, respeito
os santos, e não me meto com ninguem; e
com isto tenho a certeza de ganhar o céu, se é que
o ha.

—Isso sim—exclamaram alguns—isso é que é
ser cristão.

Assim continuou a conversação, expondo cada
qual as suas idéas religiosas.

Segundo eles, fazer o bem que se pode fazer,
crer num Ser que é antes um não ser, visto que em
nada intervem, e respeitar os santos, eis o que é
preciso para uma pessoa ser cristã e salvar-se.

Que cegueira! E quem tem a culpa de tanto
erro? Não hesitemos em o declarar; a culpa tem-na
em sua maior parte um clero tão ignorante como fanatico,
porém sobretudo tão egoista, que não ergue
a voz senão quando se vê ofendido nos seus interesses
materiaes.

Ha milhares e milhares de pessoas como o mestre
João, excelentes paes de familia, homens honrados
segundo o mundo, porém em questões religiosas,
já por vezes o temos observado, com o facto
de fazerem o bem que podem dão-se por satisfeitos.
Erro! lamentavel erro! Aqueles que em tal coisa
crêem que escutem o que disse Jesus ao doutor da lei.

«Mestre—disse um doutor da lei a Jesus—o que
é preciso que eu faça para alcançar a vida eterna?
E Jesus lhe disse: O que está escrito na lei? Como
lês tu? E, respondendo o doutor, disse: Amarás o
Senhor teu Deus, de todo o teu coração, com todas
as forças do teu entendimento, e o teu proximo como
a ti mesmo.—Bem falaste (respondeu Jesus); faze
isso e viverás».



Faze isso e viverás; não basta fazer uma parte,
é preciso fazer tudo para a gente se salvar. Porém
agora surge esta pergunta: Pode o homem fazer
tudo? Não. Para ele cumprir a lei, ganhar a salvação
da sua alma, é impossivel; porém temos um
Substituto que fez tudo; foi-nos dado um que não
deixou nada por fazer. Esse um é Jesus Cristo, e
só por Ele temos redenção, justificação e santificação.
Sim, pela fé em Jesus temos assegurada a
salvação da nossa alma. Sem a fé em Jesus nada
temos.

Porém voltemos á reunião.

É já quasi noite, e os amigos do mestre João,
este e sua familia, preparam-se para irem para suas
casas. Ao subirem para o carro, o boleeiro ria como
um perdido na almofada, e por mais que fizessem
para o dissuadirem disso não poderam.

O carro partiu, e todos iam alegres e contentes.

O confeiteiro começou a sentir-se incomodado
com o movimento do carro, e principiou a gritar:

—Parem! parem! he! he! sinto-me incomodado:
quero...

Inclinou-se para um lado, e, sem que ninguem
podesse evital-o, caiu do carro abaixo. O cocheiro
fez um supremo esforço para parar os cavalos, porém
em vão; não o pôde fazer senão depois de terem
dado alguns passos.

Toda a gente, soltando gritos de horror, desceu
do carro, e foi logo para junto do confeiteiro,
que jazia estendido no chão, banhado em sangue,
sendo necessario transportal-o para a casa mais proxima.

Houve uma pessoa que, apezar da muita devoção
que tinha a Santo Antonio, não pôde deixar de
exclamar:

—Se Santo Antonio não tivesse vindo ao mundo,
nem tivesse amanhecido o seu dia, não se teria
perdido com isso coisa nenhuma. Ao passo que outro
acrescentou: «Melhor nos teria sido passar o dia
com Julião, trabalhando na oficina, e ganhando para
nós e nossas familias».
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CAPITULO IV

Consequencias
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São decorridos quinze dias desde o dia de Santo
Antonio até hoje. Em casa do mestre João
deve ter havido alguma coisa de extraordinario.
Reina lá uma agitação fóra do costume; as mulheres
andam apressadas dum para outro lado e o
rosto de mais duma delas está humedecido pelo
pranto. Que terá sucedido?

Consequencias duma vespera e dum dia de Santo
Antonio.

Quer pela perda dos diamantes, quer pelo susto
que recebeu com a queda do moço confeiteiro, Antonia
veiu para casa doente.

No dia seguinte manifestou-se-lhe uma febre tão
intensa que o medico declarou que não havia tempo
a perder, pois via-a ameaçada duma congestão cerebral.
Acrescentou que o caso não podia ser mais
grave, e que, portanto, seria conveniente que se
preparasse espiritualmente.

A pessoa que recebeu esta noticia foi a Dôres.

A mãe de Antonia estava como fóra de si; o pae
chorava como uma creança, e para dizer tudo numa
palavra—todo e qualquer teria pena daquela familia,
tão triste agora como alegre ainda não havia
muitos dias.

Dôres transmitiu a noticia a uma tia de Antonia,
a qual disse que não a comunicava aos paes dela.
Por fim, depois de muita hesitação, resolveram dizel-o
a um sacerdote que vivia na mesma casa. Chamava-se
Francisco, era ainda novo, um tanto instruido
e, apezar de fanatico nas suas idéas religiosas, gozava
de bastantes simpatias entre os seus freguezes.

As mulheres despediram-se do padre Francisco, e
dez minutos depois um aprendiz de Julião entrou
na oficina do carpinteiro, dizendo:

—Sr. João, o meu mestre pede-lhe que vá á loja
dele, pois que precisa muito de falar-lhe.

O carpinteiro seguiu o rapaz, e, logo que avistou
Julião, este disse-lhe:

—Boas tardes, sr. João. Como vae Antonia?

—Mal, muito mal. Filha da minha alma!

—Senhor João—disse Julião muito comovido—não
se aflija. Emquanto um doente tem vida,
ainda ha esperança. Venha comigo cá para dentro,
que temos que falar.

Quando chegaram á sala e se sentaram, Julião
deixou que o seu amigo se tranquilisasse um pouco,
e chamou por sua mãe para que trouxesse um copo
de agua.

—Então, sr. João!—disse a senhora Josefa,
apresentando-lhe o copo com a agua—não se entregue
á dôr dessa maneira, tenha confiança em Deus.

—Deus, Deus—exclamou o carpinteiro,—Deus
não ouve, Deus está...

A senhora Josefa ia a responder, porém um
gesto de Julião indicou-lhe que saisse, e assim o
fez, dizendo:

—Jesus está em toda a parte.

—Senhor João—disse Julião quando sua mãe
saiu,—ha sucessos na vida mediante os quaes é
posta á prova a alma do homem. Quando um pae
sofre o que vocemecê está sofrendo, e crê e confia
em Deus, não se desespera assim.

—Não sei, Julião, o que teem as suas palavras,
que tanto me consolam; porém, não, não, minha filha
não deve morrer tão joven... eu proprio a disputarei
a Deus.

—Quer disputal-a a Deus?

—Sim, como?

—Pela oração.

—Eu não sei rezar, nem quero; o que quero é
minha filha.

—Tão pouco eu quero que reze; o que eu quero
é que se volte para o Senhor com humildade, dizendo:
«Senhor, não te deixarei se não me abençoares;
ofereço-Te minha filha, faze dela o que
fôr da Tua vontade; sómente Te rogo que ma deixes,
ou que me dês forças para sofre este golpe no
caso de ma levares; tem piedade de mim, em nome
de Jesus».

—Eu não sei dizer isso; eu não sei orar.

—Não? Pois então diga ao Senhor: «Senhor,
ensina-me a orar...» Jesus disse: «Tudo o que pedirdes
em oração, tendo fé, recebereis».

Estavam nisto quando bateram de mansinho á
porta da sala.

Julião abriu, e o P.ᵉ Francisco entrou, saudando
João e Julião, que por sua vez corresponderam á
saudação.

—Pois, senhores, deixo-os sósinhos—disse Julião.

—Não, não, de modo nenhum; deve até ficar—respondeu
o sacerdote, acrescentando:—Vejamos,
sabe já o sucedido, sr. Julião?

—Não—respondeu Julião—eu tratava de o consolar,
exortando-o a que pozesse a sua confiança em
Deus, infinitamente bom.



Todos tomaram assento, e o P.ᵉ Francisco disse:

—Sim, é certo que Deus é bom, porém quer que
da nossa parte façamos alguma coisa.

—E que devemos fazer nós?—perguntou Julião.

—Oh!—exclamou o sacerdote—a penitencia!
Esse precioso dom que nos concedeu a misericordia
dum Deus Salvador! Dom que, acompanhado da
poderosa intercessão da Bemdita Virgem e de toda a
côrte celestial de anjos, querubins e santos, nos
abre infalivelmente as portas do céu, já se vê, uma
vez que haja a absolvição do sacerdote, apoz a confissão!
Sim, meu amigo, se receia alguma coisa por
sua filha, deve, revestindo-se de valor, dizer-lhe...
que se confesse.

João ia a falar, quando o P.ᵉ Francisco o interrompeu,
dizendo:

—Já sei o que me vae dizer. Dirá o que todos
dizem, isto é, que a confissão feita por um enfermo
no leito da morte é um golpe terrivel para ele. Mas
porquê? Quando o sacerdote, vestido com os seus
habitos talares, e com a autoridade que Deus e a
santa egreja lhe dão, se aproxima da cabeceira do
doente para o advertir de que se acha ás portas da
eternidade, e de que o espera talvez a condenação
eterna, a sua presença e palavras actuam de tal maneira
no espirito do doente que lhe dão novas forças;
e, no momento de se confessar para poder receber
a Jesus sacramentado, opera-se nele uma tal
mudança que se pode atribuir á certeza, que é dada
ao enfermo, da absolvição dos seus pecados dada
aqui na terra pelo sacerdote romano e ratificada no
céu. Então pode o moribundo entregar-se com inteira
confiança á protecção da mãe dos pecadores,
e morrer em estado de graça e em perfeita e completa
paz.

—Eu pergunto uma coisa—disse Julião.—O sacerdote
não diz nada de Jesus aos enfermos?



—Sim, diz; porém o nome de Maria Santissima
é mais doce, induz mais facilmente ao arrependimento.

—Não estou de modo nenhum conforme com
isso, porque, afinal, quem operou a salvação dos
pecadores, Maria ou Jesus?

—A salvação é obra dos dois, porque, se Jesus
morreu, foi concebido no ventre da Virgem e amamentado
aos seus peitos; e, ainda que não fosse por
isso, pelo facto de ela ser mãe de Jesus, Este ha de
declinar nela todo o poder. Sem Maria não podia
existir Jesus.

—Porém essas doutrinas são hereticas; onde encontra
o senhor uma só palavra na Biblia que autorize
taes opiniões?

—Mas se a Biblia o não diz dil-o a egreja e os
padres.

—A palavra de Deus tem mais autoridade do
que padre algum, pois que o melhor deles é falivel.

—Porém de que se trata?—perguntou mestre
João.

—Simplesmente—respondeu o sacerdote—dizer-lhe
que sua filha está perigosamente doente, e que
é preciso que se confesse.

—Filha do meu coração!—exclamou o carpinteiro,
louco pela dôr.—Minha pobre filha! Com que
então morre?..

Houve um momento de silencio, durante o qual
o sacerdote e mestre Julião encararam com profunda
simpatia o aflito pae.
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CAPITULO V

Tlim... tlim... tlim... tlim...
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No dia seguinte ao dos acontecimentos narrados
no capitulo antecedente, estava tudo preparado
para se levar o Viatico a Antonia.

A opinião do padre Francisco prevaleceu, e ele
mesmo confessou a filha do carpinteiro. Ao anoitecer
já estavam todos os amigos de mestre João e
grande numero de visinhos esperando que soasse a
hora marcada para irem á egreja.

Entre os visinhos faltava um, era mestre Julião.

Deixemol-os no caminho da egreja, e ouçamos o
seguinte dialogo entre duas visinhas:

—É estranho que a mulher de mestre Julião não
esteja neste momento em casa de Antonia, visitando-a
tanto a miudo como a visitava.

—Olhe, sr.ª Tomazia, segundo o que tenho ouvido
dizer, ela e o marido são protestantes, e por
isso... como vão á...

—Protestantes! Vocemecê está louca, sr.ª Joana!
Pois então não conheço eu Dôres desde pequenina,
e não foi baptizada em S. Caetano?

—Pois filha, o que lhe digo e repito é que mestre
Julião é protestante.



—Pois está muito enganada. Os protestantes não
são hespanhoes nem estão baptizados.

—Então que são eles?

—São uns estrangeiros que vieram de longe, da
mourama, mandados de lá para conquistarem a Hespanha.

—Pois a mim disseram-me em segredo que Julião
era protestante.

—Não, esse está baptizado e é hespanhol; e ha
pouco entrou em sua casa o padre Francisco; já vê
que, se ele fosse protestante, não entraria ali aquele
sacerdote.

—Pois é exactamente por isso que eu o sei. O
padre Francisco soube que mestre Julião estava aconselhando
o pae de Antonia a que não deixasse confessar
a filha, e foi lá a casa para o trazer comsigo.

—É verdade! Isso é um misterio.

—Misterio não; ha quem diga...

Neste momento ouviu-se o tlim... tlim... tlim...
tlim... da campainha anunciando a chegada do
Viatico.

Imediatamente em casa da enferma e nas casas
visinhas se estabeleceu uma grande confusão. Os
moradores dos andares superiores desceram á porta
da rua, uns trazendo luzes e outros com brazas nas
pás, em que queimavam alfazema e incenso. O som
da campainha ouvia-se cada vez mais distintamente,
e os que vinham na frente com tochas acesas entraram
no portal. Toda a gente se poz de joelhos. O
sacerdote passou pelo meio, murmurando palavras
que não se entendiam, e entrou pela porta que dava
para as trazeiras da carpinteria. A porta de Julião,
de que já falámos, e que ficava em frente da de mestre
João, permaneceu fechada, causando este facto
grande surpreza.

Emquanto o sacerdote estava lá dentro, alguns
dos que tinham vindo acompanhar processionalmente
o Viatico ficaram no portal, porque não cabiam
no quarto da enferma, e, para não perderem o tempo,
começaram a fumar e a conversar muito tranquilamente.

—Ouça lá, visinha—disse um individuo a uma
mulher que estava com um candieiro na mão.—Quem
mora nessa casa cuja porta está fechada e
que não teve uma triste vela para alumiar o Senhor
quando passou?

—Ali—respondeu a mulher, apontando para a
porta que estava fechada—é a oficina de mestre
Julião. Não são muito amigos destas coisas, nem
ele nem sua familia; são...

—Protestantes?

—Exactamente.

—Oh! com mil bombas! Ouve tu—dirigindo-se
a outro—; naquela casa mora um protestante: deveriamos
chamal-o e obrigal-o á força a abrir a porta
e trazer uma luz.

—Não, deixae-vos de loucuras, cada um é livre
de pensar como quizer—respondeu ele.

—Bom, bom—disse um homem já de edade,—por
essa tolerancia da mocidade em admitir estrangeiros
é que a Hespanha está assim.

—Não—respondeu uma visinha,—ámanhã mesmo
o comunicaremos ao sr. padre Francisco, pedindo-lhe
que diga ao senhorio que despeça aquelas
aves de mau agouro.

Neste ponto terminou a conversa, pois que tinha
tambem terminado a cerimonia da administração do
Viatico á enferma. Pôz-se tudo na mesma ordem;
tornou a soar a campainha, e o Deus inventado pela
Egreja romana saiu de casa, e lá foi novamente nas
mãos dum simples mortal.

Vejamos entretanto o que estava fazendo aquela
familia que conservou a porta sempre fechada, e que
nem uma triste vela acendeu á passagem do viático.



Dôres, Josefa e Julião estavam sentados na sala,
tendo este ultimo deante de si um livro aberto.

—Que tristeza—disse Julião—me causa tudo o
que se está passando na casa de João! Que diferente
é o que estão fazendo com Antonia daquilo que o
Senhor ordena na Sua Palavra! Leiamol-a e vejamos
o que se deve fazer com os enfermos. Na Epistola
de S. Tiago, cap. V, vv. 14 e 15, lê-se o seguinte:
«Está entre vós algum enfermo? chame os
presbiteros da egreja, e estes façam oração sobre
ele, ungindo-o em nome do Senhor; e a oração da
fé salvará o enfermo, e o Senhor o aliviará; e, se
estiver em alguns pecados, ser-lhe-hão perdoados.»
Taes são as instruções que temos na Palavra de
Deus, e portanto não devemos afastar-nos delas,
desprezando-as.

Façamos «a oração da fé que salvará o enfermo»,
pedindo a Deus por nossa visinha a quem tanto estimamos;
não que a nossa oração a salve, mas sim
porque é uma recomendação de Deus, e por meio
da qual liberalisa a Sua graça e concede os Seus
dons. Porém é preciso fazer essa oração com fé.
Minha mãe e tu, Dôres, sentem-se com verdadeira
fé, para pedir ao Senhor por Antonia, crendo firmemente
que o Senhor a aliviará?

—Sim, responderam elas resolutamente.

—Pois então oremos ao Senhor.—Pozeram-se
todos de joelhos, e, depois duns momentos de meditação
profunda, ergueu-se a voz de Julião, pausada
e solene, dizendo:

—Oh! Senhor e nosso Pae! Ajoelhamo-nos
deante de Ti, em nome de Jesus Cristo, para Te
suplicarmos que nos concedas uma benção especial.
Senhor, lemos na Tua Palavra que nos mandas
que oremos pelos enfermos, prometendo que «a
oração da fé salvará o enfermo, e que Tu, Senhor,
o aliviarás». Dá-nos a fé necessaria para Te pedirmos
por Antonia, nossa visinha. Tu, oh! Deus, sabes
todas as coisas, e conheces todos os corações. Sabes,
pois, a situação em que se encontra a nossa amiga
e o estado do seu coração. Ah! Senhor! Não permitas
que, enganada por praticas vãs, que lhe ensinaram,
sua consciencia continue a estar adormecida,
pois que nesse caso qual será o seu despertar? Oh!
bom Deus; aqui Te apresentamos a promessa; agora,
Senhor, atende ao que Te pedimos: Que levantes
Antonia do seu leito, e que a convertas a Ti, sarando-lhe
deste modo o seu corpo e a sua alma. Senhor,
concede-nos isto, faze-nos ver o Teu poder, dá consolação
a seus paes, e restitue-lhes sua filha; mas, se
fôr do Teu agrado leval-a para Ti, salva a sua alma.
Ouve-nos, Senhor; assim To pedimos em nome, por
amor e pelos merecimentos de Jesus Cristo, Teu
Filho. Amen.

—Amen, repetiram as duas mulheres.

Quando se levantaram, Julião disse:

—Agora aguardemos a resposta do Senhor.

—Olha, Julião—disse Dôres,—vou ver como
está Antonia, e volto já.

—Se te deixarem entrar..., observou Josefa.

—E porque não me hão de deixar entrar?

—Porque como nenhum de nós foi á porta quando
passou o Viatico...

—Nesse caso—interrompeu Julião,—se te disserem
alguma coisa que não te agrade, volta imediatamente
para casa.

Dôres saiu, e dentro em breves instantes eil-a em
casa de mestre João. Estranho contraste se apresentou
então aos seus olhos! O altar de Santo Antonio
estava iluminado como na vespera do seu dia,
e adornado de flores; porém ás gargalhadas e ao
ruido das guitarras havia sucedido o pranto; ao
forte sapatear da dança, o andar de mansinho nas
pontas dos pés; á atmosfera viciada pelo fumo dos
cigarros a não menos viciada atmosfera do fumo do
incenso e da alfazema. Na presença do Santo tinha
sido a orgia, na presença do Santo as lagrimas e os
soluços. E este, impassivel deante das palavras grosseiras
de então, continuava impassivel agora á dôr
e ao pranto de toda uma familia. Então ofereceram-lhe
canções, agora oferecem-lhe orações, e, se áquelas
foi completamente surdo e cego, a mesma surdez
e cegueira manifesta em presença destas. O mal
principiou no dia do Santo, ou antes na vespera, e
quando e como acabará?

Estas ideias perpassam pelo espirito de Dôres,
que pôde observar tambem como, á sua entrada,
algumas mulheres que estavam na sala cessaram de
falar e a encaravam com certa reserva.

—Boas noites—disse ela.

—Boas noites—responderam as pessoas que
estavam.

—Posso ir ver Antonia?

As mulheres hesitaram; por fim uma disse:

—Pode ir.

Dôres entrou na alcova, e aproximou-se silenciosamente
da cabeceira da enferma, inclinando-se
para a ver. Antonia abriu os olhos, e logo que reconheceu
que era Dôres disse-lhe com voz debil:

—És tu, Dôres?

—Sim, sou eu—respondeu ela,—como estás?

—Mal, muito mal; não sinto a cabeça.

—Pois nesse caso não fales.

—Não, não falarei; o cheiro da cera e do incenso
entonteceram-me... Porque não vieste antes?

—Deves saber, Antonia, que, ainda que não esteja
a teu lado, lembro-me de ti e oro a Deus por ti.
Vou deixar-te. Pensa em Deus, minha amiga, e lembra-te
de que só Jesus Cristo é que pode salvar-nos.

—Eu já recebi a comunhão.



—Muito bem; porém não fies a tua salvação de
mais ninguem senão de Jesus Cristo. Por Ele serás
salva.

—Assim o farei... porém não vás ainda, senta-te
aqui junto de mim.

Dôres calou-se e sentou-se, orando em silencio
por sua amiga. Passados alguns momentos, saiu para
a sala, e, dirigindo-se ás mulheres que ali estavam,
disse-lhes:

—Onde estão os paes de Antonia?

—Não sabemos—respondeu uma, muito secamente.

Dôres, apezar de notar que a sua pergunta não
tinha sido bem recebida, continuou:

—Parece-me que as senhoras deviam apagar algumas
luzes do altar. Antonia queixa-se do calor e
do cheiro da cera.

—Bem sabemos—respondeu a tia de Antonia—aquilo
que temos de fazer. E a proposito; a senhora
far-nos-hia um grande favor não tornando aqui até
que Antonia esteja livre de perigo. O confessor
prohibiu que fale com certa classe de gente... e...

—Sim—interrompeu Dôres—e entre essa classe
de gente estão Julião, sua mãe e sua mulher, não é
verdade? Pois bem, retiro-me, porém graças a Deus
que em minha casa orarei pela minha amiga, e sei
que Deus me ouvirá.

—Já lhe dissemos que pode retirar-se—exclamaram
todas.

—Sim, retiro-me—disse Dôres com as lagrimas
nos olhos—retiro-me, e que Deus vos perdôe o mal
que me fazeis.

As mulheres continuaram por alguns momentos
falando, e Dôres saiu, chorando, em direcção de sua
casa. Ao verem-na entrar assim, sufocada pelas lagrimas,
Julião e Josefa levantaram-se apressados,
interrogando-a:



—Morreu?

—Não—respondeu Dôres.

—Então que foi?

—Ai!... por ordem do confessor não podemos
entrar mais naquela casa.

—E então isso é motivo para que te aflijas assim
dessa maneira?—exclamou Julião.

—Sim, porque quero muito a Antonia, e desprezam-nos
sem saber porquê!

—Sem saber porquê?—disse Josefa—Não digas
isso; eles de mais o sabem; é porque nós somos
cristãos e eles não; eis ahi o motivo.

—Porém podiamos ter feito tanto bem a Antonia...
que...

—O mesmo lhe podemos fazer agora—disse
Julião.—Oremos sem cessar por Antonia, e Deus
nos ouvirá. Quanto ao mais, preparemo-nos para sofrer
toda a classe de desprezos e insultos, porém
pensemos no que disse Jesus Cristo: «Lançar-vos-hão
fóra das sinagogas; e virá tempo em que, quando
qualquer vos matar, julgará que com isso faz um
serviço a Deus». Confiança, pois, e oremos ao Senhor
pelos nossos inimigos.
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CAPITULO VI

Manda-o minha filha, e é quanto basta
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Ao declinar da tarde do dia seguinte em que
Antonia recebeu o Viatico, a sua cabeça estava
um pouco mais leve, manifestando alguns sinaes
de melhoras. Perguntou então por Dôres.

—Não está aqui—respondeu a mulher que cuidava
dela.

—Nesse caso chamem-na—disse ela.

A mulher saiu da alcova para dar conhecimento
aos paes de Antonia do desejo que ela acabára de
manifestar. A mãe enxugou as lagrimas, procurou
tranquilisar-se para entrar no quarto de sua filha, á
qual perguntou carinhosamente:

—Que queres, minha filha?

—Quero ver Dôres.

—Para quê? O confessor disse que não falasses
com ela.

—Não quero saber do que disse o confessor; o
que eu quero é falar com ela, e tanto basta. O confessor
encheu-me de muito medo, impoz-me uma penitencia
que... finalmente, quero ver Dôres.



—Minha filha, socega, não penses em nada, nem
te recordes de nada.

—Minha mãe—disse Antonia, já bastante agitada—já
disse que quero ver Dôres, e hei-de vêl-a.
Ela entende-me e diz-me umas coisas que ninguem
as sabe dizer... quero ver Dôres, já disse... e se
fosse possivel...

Mestre João, desejoso de ouvir o que dizia sua
filha, tinha-se aproximado pé ante pé da alcova, escutou
a petição de sua filha, e em seguida entrou e
disse resolutamente.

—Para que queres ver Dôres?

—Para falar com ela—respondeu Antonia.

—Pois espera, que eu mesmo vou chamal-a.

—Muito obrigada, meu pae, muito obrigada...

João saiu da alcova, e sua mulher apoz ele, dizendo-lhe:

—Porém espera, homem; vê o que fazes!

—O que faço?—perguntou ele muito secamente.

—Então sempre vaes chamar essa mulher?

—Sim; e não só a ela como tambem o seu
marido.

—Homem, tu estás...

—Estou como queiras que esteja, porém agora
vou chamal-os. Pede-o minha filha, e é quanto basta.

—Porém o padre Francisco disse que não e...
não.

—E minha filha diz que sim, e... e sim.

E João, sem fazer caso do que dizia sua mulher,
acompanhada no mesmo tom pela tia de Antonia,
saiu em direcção da oficina de Julião, pedindo a este
a sua mulher e sua mãe que fossem a sua casa,
logo que fechassem a porta.

Dôres, acompanhada de seu marido, entrou na
casa de sua amiga.

—Antonia—disse Dôres muito baixinho.



—Ah! és tu?—respondeu a filha do carpinteiro,
reanimando-se.

—Como estás?

—Mal, Dôres, muito mal; porém não sei que
voz secreta me diz que desta vez ainda não morro.

—Tem confiança em Deus e está socegada, filha,
esperando que a Sua vontade seja feita... porém
não fales mais...

—Mas eu quero falar-te.

—E a cabeça?

—A cabeça já não me doe tanto. Oh! se tivessem
continuado as mesmas dôres de hontem, certamente
que já não seria deste mundo... Não podiam
deixar-nos sósinhas?—disse para duas mulheres,
suas visinhas.

—Sua mãe—respondeu uma delas—disse que
a não deixassemos nem um instante só.

—Pois saiam agora e vão para a sala.

—Olha—disse Antonia quando se viu sósinha
com Dôres—tu és a pessoa em quem tenho mais
confiança, e por isso, se eu morrer, desejo encarregar-te
de certas coisas...

—Antonia, querida Antonia—interrompeu Dôres—não
te alteres, socega. Não disseste ainda ha pouco
que não morrerias desta vez?

—Não me altero, Dôres, e tão pouco penso em
morrer.

Depois de descançar um momento, disse:

—Recordas-te de que, no dia de Santo Antonio,
em que fui para o campo, ao despedir-me de ti te
disse: Mau dia vou ter?

—Sim.

—Vê então como acertei sem ser profetiza.
Por mais que pedisse de todo o meu coração ao
Santo, não fui ouvida dele.

—Olha, Antonia, e crê o que te vou dizer: Em
logar de pedires a Santo Antonio, pede em nome
de Jesus. Foi Ele que te remiu com o Seu sangue;
Ele te chama; para que deixar a Deus pelo homem,
o certo pelo duvidoso?

—Sim, sim, tens razão... Olha, hontem quando
me deram o Santissimo pareceu-me que estava tranquila,
porém hoje, que a minha cabeça está um
pouco mais leve, as duvidas assaltam o meu espirito;
pois que a verdade é que, quando me confessei,
com a cabeça já quasi perdida, o P.ᵉ Francisco
me falou da morte, do inferno, e não sei de quantas
coisas mais. No estado em que tinha a cabeça,
a minha confissão...

—Antonia, só Deus pode perdoar os pecados;
portanto, só a Ele é que deves confessar-te; dize-Lhe,
pois: «Pae, pequei contra Ti, mas por amor de
Jesus Cristo perdôa todos os meus pecados».

—E dize-me Dôres, Deus perdoa assim tão facilmente?
Não haverá nada que purgar?

—Não, não ha nada, porque Cristo purgou tudo.

—Ai, Dôres, se eu pudesse crêr nisso, que bem
sentiria!

—Se queres, esta noite virá Julião, e ele te falará
a esse respeito.

—Sim, quero, que venha. Tenho um encargo a
fazer-te. Abre a gaveta daquele toucador e vê se
ali ha uma caixinha; dentro dela ha uns brincos, a
um falta-lhe fazer o aro; sabe quanto custa e dize-mo.

Dôres obedeceu, fazendo o que Antonia lhe havia
recomendado.

As duas amigas pouco depois despediram-se, e
Dôres saiu em direcção a sua casa.

Vejamos entretanto o que fazem mestre João,
sua mulher e a tia de Antonia, irmã de João, que
estão na oficina.

—Tenho dito—dizia a sr.ª Brigida—que não
quero que essa mulher esteja ahi, e não estará.



—E Antonia—respondeu o carpinteiro—disse
que quer que esteja, e estará.

—Porém tu queres perder a alma da pequena?
perguntou sua irmã.

—O que vós ambas quereis é que eu perca a
paciencia, e então...

—Essa mulher cheira-me a enxofre, João.

—E dize-me, querida Brigida, não te cheirava a
enxofre quando lhe recomendavas que tivesse cuidado
da nossa casa?

—Então não sabia o que eles eram.

—Sim, que o sabias, porque na noite em que
baptizaram o seu filho foste á capela dos protestantes
vêl-o baptizar.

—Eu não sabia que eram tão maus como são.

—Porém eles que te fizeram?

—A mim nada, porém o P.ᵉ Francisco sabe-o
muito bem, e por isso ele diz o que diz. Estou certa
de que agora Dôres está dizendo a nossa filha que
não acredite em Deus nem nos santos, para que
morra em pecado e seja condenada.

—Isso—observou a tia—se não a matar.

—Quando digo que...

—Esta noite—interrompeu Brigida—vou chamar
o P.ᵉ Francisco para que confesse outra vez
Antonia.

—E eu, se torno a ver o padre dentro de minha
casa, vós e ele saireis correndo pela porta. Repara,
Brigida, que estou meio louco, que jámais te faltei
ao respeito; porém eu sei que Dôres não diz a nossa
filha nenhuma coisa má, e que não quero o padre
em minha casa. Se até aqui tenho sido fraco, agora
não o sou.

—Digo-te que virá o P.ᵉ Francisco... e ha-de vir.

A disputa terminou, saindo mestre João a tratar
dos seus negocios, e Brigida saiu apoz ele para ir
falar com o padre, a quem disse:



—Ah! meu padre! minha filha quiz ver a mulher
de Julião, e meu marido foi chamal-a.

—Pois é necessario impedir que ela lhe fale.

—Oh! senhor! Já estão falando ha bastante
tempo!

—Porém, qual é a opinião de seu marido a tal
respeito?

—Meu marido diz que Dôres não diz coisa alguma
que seja má a Antonia!

—Então como se entende isso? Não diz nada que
seja mau? Julgue a senhora por si mesma. A primeira
coisa que sem duvida lhe terá dito é que não faça
caso daquilo que eu lhe disse; que será bom que
se entregue a Deus e que tenha confiança n’Ele (e
isto para a enganar, pois que este é o sistema dos
protestantes), porém que não satisfaça a penitencia,
porque é uma loucura que dá muito incomodo;
tambem lhe terá dito que pode muito bem salvar-se
sem recorrer a nenhum santo; e que não creia de
maneira nenhuma no poder e intercessão de Maria
Santissima.

«Oh! contra a bemaventurada Virgem certamente
que terá dito coisas que não estão na cartilha; como,
por exemplo, que nunca existiu, que não foi pura e...

—Oh! que horror! que horror!—exclamou Brigida
com os olhos fóra das orbitas, como tomada
dum grande espanto, e acrescentou:

—E não poderá vir agora comigo, que não está
em casa meu marido?

—Sim, sr.ª Brigida.

—Então corramos a salvar minha filha.

O sacerdote saiu em companhia da sr.ª Brigida,
para visitar Antonia. Na oficina já estava mestre
João, que, oferecendo uma cadeira ao padre, lhe
disse:

—Poderá dizer-me a que devo a honra da sua
visita?



—Sim, senhor—respondeu o P.ᵉ Francisco;—sua
mulher disse-me coisas muito graves e serias.

—Minha mulher fala mais do que aquilo que
deve...

—Não se altere, sr. João—disse o sacerdote,
acrescentando:—Não trate assim sua pobre mulher.

—Nunca—respondeu mestre João—tratei mal
a minha mulher nem a ninguem, porém agora empenharam-se
em se oporem áquilo que eu ordeno,
e isto não posso consentil-o.

—Mas em que se opõem á sua vontade?

—Em que não quero que contrariem minha filha
no estado em que ela está.

—Aquele que mais quer mal a Antonia é vocemecê.

—Eu?

—Sim, senhor; vocemecê, que lavra a eterna condenação
dela, lançando-a no inferno, onde será
para sempre atormentada, porque, estando prestes a
sua ultima hora, vocemecê, seu pae, ácerca de pessoas
que...

—Essas pessoas são tão dignas como V. S. e como
eu—exclamou o carpinteiro com certa energia, e
acrescentou:—Que mal lhe fizeram Dôres e seu marido
para que fale dessa maneira?

—São uns herejes—respondeu o sacerdote—que
renegam a fé cristã.

—P.ᵉ Francisco, se não tivesse em atenção o seu
caracter sacerdotal, dir-lhe-hia claramente que aquilo
que diz não é verdade.

—Como! eu minto!—exclamou o padre, levantando
a voz.

—Ouça, sr. padre: na minha casa ninguem levanta
mais a voz do que eu.

—Eu sou um ministro de Deus e tenho poder
para erguer a minha voz sagrada, sempre e onde
seja necessario.



—João, sê prudente—disse a sr.ª Brigida em
voz suplicante.

—Cala-te—respondeu o marido; e em seguida,
dirigindo-se ao padre, disse-lhe:—Para que veja
como eu respeito esses direitos, peço-lhe que me
diga franca e claramente o que quer, ou então que
saia de minha casa.

—Bem—respondeu o padre,—venho confessar
sua filha, pois de contrario morre em pecado e será
condenada, por ter falado com essa mulher que está
excomungada.

—E eu digo-lhe que não confessará minha filha,
e que, pelo contrario, o Sr. Julião e sua mulher estarão
constantemente em minha casa e á cabeceira de
minha filha.

—Pois eu não respondo pela sua alma, nem
nenhum santo estará á sua cabeceira quando exale
o ultimo suspiro, e, o que é mais ainda, ninguem
lhe dirá uma missa por sua alma, pois que será
inutil.

—Tão inutil será então como o é agora. Não fui
senão uma vez á capela dos protestantes, e nessa
ocasião tirei mais proveito do que em todas as
vezes que fui á missa. Ali se lê e prega o Evangelho.
Ali o ministro roga a Deus pela nação, pelo
governo, pelos enfermos, pelos pobres e pelos aflitos.
Ali os assistentes tomam parte no culto cantando
hinos. Ali falam em hespanhol, de modo
que o senhor e todos podem entender o que se diz.
O senhor que lingua fala quando diz missa? Tanto
pode ser mouro, como grego, como latim; o que eu
sei é que não entendo palavra.

—Nem faz falta que entenda; o que lhe faz falta
é crêr.

—Mas crêr em quê?

—No valor da missa.

—Porém, que valor tem a missa?



—Muito.

—Pois eu dou-lhe uma libra para que diga uma
missa afim de que minha filha fique boa.

—A missa não cura senão as enfermidades da
alma.

—Pois então enganaram minha mulher, pois que
eu sei que lhe aconselharam a que mandasse dizer
missa pela saude de minha filha.

—Parece mentira que um homem que tem em
sua casa um altar dedicado a Santo Antonio fale
dessa maneira.

—O que vou fazer do Santo Antonio, mais tarde
o verá. Como me ha-de ouvir ele, se não é mais
do que um pedaço de madeira? Fique sabendo que
eu vi esse Santo quando tinha cortiça. Do mesmo
tronco de madeira fizeram o Santo e um cavalo.

—Oh! não posso ouvil-o por mais tempo.

—Pois o que lhe digo é verdade; o escultor é
muito meu amigo.

—Por ultimo, permite-me que confesse sua filha?

—Não, senhor.

—E que lhe fale?

—Tambem não.

—Julião falará com ela?

—Sim, senhor. E a mim me ensinará a viver; a
sua casa é mais abençoada do que a minha.

—Não durará muito essa benção, eu lho prometo,
nem habitará por muito tempo na casa onde
mora.

—Pode fazer tudo o que quizer.
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CAPITULO VII

A visita
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Retrocedamos e voltemos a encontrar Dôres
no momento de entrar em sua casa, depois da
visita que fez á sua amiga.

Julião e sua mãe, apenas a viram, perguntaram-lhe
como estava Antonia, e, ao saberem que ia melhor,
Julião exclamou:

—«A oração da fé salvará o enfermo, e o Senhor
o aliviará.»

—Deus é fiel—acrescentou a sr.ª Josefa.

Dôres contou a seu marido a conversa que tivera
com Antonia, e o encargo que ela lhe fez dos
brincos.

Á hora do costume Julião fechou a porta da
loja, e, munindo-se da sua Biblia, saiu, acompanhado
de sua mãe e Dôres, em direcção da casa de mestre
João. Bateram de mansinho á porta, que João veiu
abrir.

—Entrem para a oficina. Antonia está dormindo,
e o medico, bastante surpreendido, disse que isto era
um bom sinal.

Na carpinteria estavam a senhora Brigida, a tia
de Antonia e mais tres mulheres.



—Boas noites—disseram ao entrar.

—Boas noites—responderam com certa reserva
as pessoas que ali estavam.

—Então Antonia está dormindo? Oh! isso é um
bom sinal.

—E diga-me, sr.ª Brigida, se sua filha chegar
a ter saude, a quem atribue essa graça?

—Eu atribuo-a ao bemaventurado Santo Antonio,
que jámais me negou o que eu lhe tenho pedido.

—Permite-me, querida Brigida—interrompeu
mestre João—que te diga que o tal Santo Antonio
não te ouviu na ocasião presente. Eu já dantes estava
certo, porém agora estou certissimo, de que
Santo Antonio não te ouviu, nem te ouve, nem jámais
te ouvirá, ainda que o chames com uma buzina.

—Certamente que, tendo um marido tão pouco
devoto como tu, ainda que chame por todos os santos
da côrte celestial, nenhum me ouvirá.

—Com que então eu sou um impio! E como o
sabes tu? O que me pésa no coração não é o ter-me
oposto a que Antonia se confessasse, mas sim
ter sido tão fraco que permitisse que o padre Francisco
a tenha confessado. Tendel-o entendido? Demais,
agora creio-me menos impio do que antes, porque,
em logar de não pensar nada em Deus, agora
penso alguma coisa.

—Senhores—interrompeu Julião,—se me permitem,
direi algumas palavras, as quaes, com o auxilio
de Deus, nos serão muito uteis para esclarecer
esta questão.

—Senhor Julião—disse Brigida,—todos sabemos
as doutrinas que professa; eu sei o que creio, e nada
me desviará dessa crença.

—Muito bem, senhora Brigida—respondeu Julião,—porém
permita-me uma pergunta? Em que
crê?

—Eu creio no que diz a Egreja.



—E que diz a Egreja?

—A Egreja diz... diz... diz o que diz; eu bem
sei o que diz.

—Mulher—interrompeu o carpinteiro,—com essas
razões ficamos inteirados.

—Diga-me, sr.ª Brigida—esclamou Julião,—que
conseguiu Antonia com a confissão que fez ao P.ᵉ
Francisco?

—Muito—respondeu a mulher do carpinteiro,—pois
se daquela ocasião tivesse morrido certamente
que se salvava.

—Isso não é certo, pois que a confissão não salva
ninguem, porém, apezar de tudo, diga-me: quantas
coisas são necessarias para fazer uma boa confissão?

—Sim, senhor, são cinco; Catecismo do Padre
Ripalda sobre a penitencia, (pag. 54) exame de consciencia,
dôr do coração...

—Ouve—interrompeu o marido,—eis ahi o que
não tinha nossa filha; o que ela tinha era uma forte
dôr de cabeça.

—Cala-te e não digas loucuras... dôr de coração,
proposito de emenda, dizer os pecados ao confessor
e cumprir a penitencia.

—Muito bem, e crê que sua filha, hontem de
tarde, atormentada pelas dôres da doença, estava nas
disposições de ter esses requisitos, sem os quaes,
segundo a Egreja romana, não se pode fazer uma
confissão capaz de obter o perdão dos pecados?
Vejamos: Antonia, em consequencia do ataque cerebral,
sofrendo da cabeça horrivelmente, vae confessar-se;
preparam-na de antemão para isso! dizem-lhe
que o confessor irá dali a uma hora, e que é preciso
fazer exame de consciencia; nada menos do que
passar em revista tudo o que disse e fez desde
a ultima vez que se confessou. Dali a uma hora
vem o confessor, e a joven, que não pode sequer
abrir os olhos, e a quem o menor ruido incomoda,
tem que ouvir e responder ás perguntas que
ele lhe faz; isto se ela pode falar, pois que do
contrario o confessor pega-lhe na mão e começa a
confessal-a pelos dedos. Depois disto, que não é
pouco, vem a penitencia, que geralmente consiste
em rezar tantos Padre Nossos, tantas Avé Marias,
tantas Salvé-Rainhas, tantos Credos, etc. Suponhamos
agora que o penitente tem dôr do coração e
muito proposito de emenda; porém terá forças para
cumprir a penitencia e fazer exame de consciencia?
Mas isto ainda não é tudo; dali a uma hora vem
o Santissimo, que muitas vezes é administrado ao
enfermo no periodo agudo da doença, e estão tão
convencidos de que é dificil ao doente o tomar a
particula que a todo o doente que a recebe pergunta
o sacerdote: Já passou? Por consequencia,
sr.ª Brigida, são estas as boas disposições para a
gente se salvar?

A mãe de Antonia calou-se, e algumas mulheres,
e com elas o sr. João, disseram maquinalmente:

—Tem razão.

Julião conheceu que estava senhor da situação,
e, levado dum grande zelo em anunciar o Evangelho,
continuou desta maneira:

—A um enfermo não se deve falar senão de
Jesus; na Palavra de Deus encontram-se frases tão
consoladoras como estas: «O sangue de Jesus-Cristo
nos purifica de todo o pecado». «Ainda que ande
nos vales da sombra da morte, não temerei mal
algum». «Na verdade, na verdade, vos digo que
aquele que crê em mim tem a vida eterna». «Eu,
diz Jesus, sou a ressurreição e a vida; aquele que
crê em mim, ainda que esteja morto, viverá». Estas
palavras necessariamente comoverão o enfermo e o
farão exclamar:—E quem és tu?—E então o Filho
de Deus responde ao enfermo: «Eu sou o bom Pastor;
o bom Pastor dá a vida pelas Suas ovelhas».
«Eu sou Jesus». E «todo aquele que vem a mim,
não o lançarei fóra»...

Quando Julião acabou de falar, fez-se um silencio
profundo. Por fim, uma das mulheres disse:

—Sabe que gostei muito do que acaba de dizer,
e que nunca ouvi falar assim?

—Parece que o que dizes tem visos de verdade—acrescentou
a irmã de mestre João.

—Senhora—disse Julião,—as palavras do Evangelho
são verdadeiras; porém, tornando á nossa questão,
repito: Crêem que a confissão, feita da maneira
por que a Egreja a preceitúa, salva?

—Se não salva—respondeu Brigida,—temos feito
tudo o que podemos para que assim seja.

—Porém, amiga, é um deploravel erro crêr que
a confissão feita ao ouvido dum sacerdote pode
abrir as portas do céu. Na Biblia Sagrada não ha
uma só palavra ácerca da confissão secreta; nem
tão pouco os apostolos a praticaram. Mas, apezar
de tudo, a sua filha ficou mais tranquila, depois que
se confessou?

—Não, senhor—apressou-se a dizer mestre João.

—Desejou ver outra vez o seu confessor?

—Não, senhor; opõe-se tenazmente a isso—respondeu
ainda o carpinteiro.

—Opõe-se a isso—disse Brigida—porque não
falta quem lhe meta na cabeça idéas corrompidas.

—Senhora Brigida—exclamou Julião—se diz
isso referindo-se a minha esposa, eu lhe asseguro que
Dôres não disse a Antonia palavra alguma má. Estou
certo de que não lhe falou senão de Jesus, seu Salvador.

—Pois eu não sei outra coisa mais senão que
minha filha não quer ver o P.ᵉ Francisco, e ela terá
as suas razões.

Neste momento a mulher que velava por Antonia
entrou na oficina para dizer que Antonia tinha
acordado e que chamava. Suspendeu-se, pois, a conversação,
e todos se dirigiram para a sala, entrando
Brigida tão sómente na alcova.

Brigida aproximou-se do leito de sua filha e perguntou-lhe:

—Como estás, minha filha?

—Bastante melhor—respondeu a enferma, que
acrescentou:—Dôres não veiu?

—Sim, está ali.

—Pois então que venha.

A mulher do carpinteiro saiu da alcova, e pouco
depois todos entraram nela. Trocadas algumas palavras
referentes ao estado de Antonia, Julião disse-lhe:

—Antonia, disseram-me que desejava ver-me. Diga-me:
em que lhe posso ser util?

—Ah! Julião, desejava vêl-o anciosamente, e
agora essa anciedade aumentou.

A enferma calou-se por alguns instantes. Depois,
fitando os olhos em Julião, com uma expressão indescritivel,
perguntou-lhe:

—Qual é o caminho que conduz ao céu?

Julião vacilou por alguns momentos, comovido
pela anciedade daquela pergunta, e por fim disse:

—Vou dizer-lho, querida amiga. Jesus é quem
lhe responde: «Eu sou o Caminho, a Verdade e a
Vida; ninguem vem ao Pae senão por mim.» Jesus,
pois, é o caminho que conduz ao céu?

—Bem... porém que tenho a fazer para seguir
esse caminho e entrar no céu?

—O mesmo Jesus o diz: «Não temas; crê sómente,
e serás salva».

—Porém crêr, em quê ou em quem?

—«Se confessares com a tua boca ao Senhor
Jesus e crêres do teu coração que Deus O ressuscitou
dos mortos serás salva.» «Crê no Senhor Jesus e
serás salvo». Isto é o que diz a Santa Palavra.



Julião ficou silencioso, observando o efeito que
aqueles textos faziam na enferma. Por fim, Antonia
disse:

—Porém não tenho que fazer nada para salvar-me?

—A Palavra do Senhor diz-lhe: «Crê sómente e
serás salva», e acrescenta: «Justificados, pois, pela
fé, temos paz com Deus por meio de Nosso Senhor
Jesus Cristo.»

—Porém, Julião, isso parece-me uma coisa impossivel,
porque sou muito pecadora...

—Sim? Pois precisamente por isso póde apropriar
a si as palavras de Jesus, que diz: «Não vim
a chamar os justos, mas sim os pecadores». Pode
por isso considerar que Deus perdoa gratuitamente,
mas, se ainda lhe resta alguma duvida, atenda que
é o proprio Jesus que vae falar: «O Filho do
Homem veiu buscar e salvar o que havia perecido;
e todo aquele que vem a mim, não o lançarei
fóra».

—Ah! Julião, que doce consolação para a minha
alma! Porém parece-me impossivel que Deus me ame
dessa maneira.

—Ouça o que diz a Sua Palavra: «De tal maneira
Deus amou ao mundo, que lhe deu Seu Filho unigenito,
para que todo o que nele crê não pereça
mas tenha a vida eterna.»

—Oh! como Deus é bom! Porém, como nenhum
dos meus confessores me disse nada dessas coisas,
senão que, ao contrario, o P.ᵉ Francisco, apezar da
fraqueza em que eu estava, me sobrecarregou com
uma penitencia que...

—Os confessores sabem a razão por que calam
essas coisas, e a menina tambem algum dia o saberá.
Agora o importante é que creia no bom Jesus, e que
o aceite como seu Salvador.

Houve outro momento de silencio; ninguem se
atreveu a interrompel-o. Por fim, mestre João disse:



—Parece incrivel que os padres não nos ensinem
coisas tão boas como as que Julião acaba de dizer-nos.

—Meu pae—disse Antonia,—desejo possuir um
livro como o de Julião.

—Sim, minha filha, ámanhã mesmo o terás, se
Julião me disser onde se vendem.

—E que lhe parece tudo isto?—perguntou a
sr.ª Josefa a Brigida.

—Oh! parece-me que é muito bom—respondeu
esta,—porém a mim não ha nada que me arranque
ás minhas opiniões.

—Senhores—interrompeu Julião,—creio que incomodamos
a enferma, e que devemos retirar-nos.

—Não—replicou vivamente Antonia,—a mim não
me incomoda; pelo contrario, não sabe o bem que
as suas palavras causaram á minha alma, e a paz
que sinto; porém de que modo pedirei perdão ao
Senhor para o obter? Sou uma pobre pecadora, que
se encontra ás portas da morte.

—Visto que deseja falar, falemos. «Um homem
teve dois filhos, e disse o mais moço deles a
seu pae: Dá-me a parte da herança que me toca.
E passados não muitos dias, depois de ter recebido
a herança, partiu para uma terra muito distante, num
paiz estranho.» Um pecado nunca vae só; sempre
arrasta outro comsigo.

«O joven, ao ver-se em perfeita liberdade, e possuidor
de grandes bens, gastou tudo o que seu pae
havia ganho. Porém gastou-o em coisas santas? Em
esmolas? Não; «dissipou toda a sua fazenda, vivendo
dissolutamente.» Bem depressa o joven se viu reduzido
á pobreza. Que fazer? Deus enviou áquele paiz
uma grande fome, e o joven, só e pobre, teve que
sofrer aquela praga até ao ponto de desejar as landes
que comiam os porcos que ele guardava. Neste
estado, entrando em si, veiu-lhe á imaginação a sua
casa e o seu pae. «Quantos jornaleiros—disse ele—ha
em casa de meu pae que teem pão em abundancia,
e eu aqui pereço á fome!» Desta reflexão
nasceu outra em sua alma. Quanto tenho pecado!
Que fazer? «Levantar-me-hei, e irei buscar a meu
pae, e dir-lhe-hei: Pae, pequei contra o céu e deante
de ti: já não sou digno de que me chames teu filho;
faze de mim como dum dos teus jornaleiros». Concedeu-lhe
o pae o que ele pediu? Não, mil vezes
não. O pae vê vir lá ao longe um homem, esfarrapado,
coberto de pó. Alguns homens do povo passam
junto dele, olham-no de alto a baixo, porém não
o conhecem. Ah! os olhos dum pae vêem a uma
grande distancia. O ancião reconhece naquele, que
parecia um mendigo, seu filho, e corre ao seu encontro,
abraça-o, e, quando lhe ouve a confissão que
ele faz, reconhece o seu arrependimento, e não diz!
«Trazei-lhe uma enxada ou uma pá», mas sim: «Tirae
depressa o seu primeiro vestido e vesti-lho, metei-lhe
um anel no dedo e uns sapatos nos seus pés;
trazei tambem um vitelo bem gordo, e matae-o para
comermos e para nos regalarmos.»

—Agora, meus amigos—continuou Julião—apliquemos
esta parabola a nós mesmos. Todos temos
pecado. Cada um de nós é um filho prodigo, nosso
pae é Deus, e perdoar-nos-ha Ele? Sim, certamente,
porque «se o estipendio do pecado é a morte, a
graça de Deus é a vida perduravel em Cristo Jesus»
(Rom. 6: 23). Deste modo se explicam as palavras
de Jesus: «Assim vos digo que haverá maior
jubilo no céu sobre um pecador que se arrepender
do que sobre noventa e nove justos que não hão mister
de arrependimento» (Luc. 15: 7). Não crê, querida
Antonia, que Deus quer e pode perdoar-lhe
desta maneira?

—Oh! dificil é explicar o que sinto; sómente
posso dizer que creio de todo o coração que Jesus
é meu Salvador e que estou salva.



—Que o Senhor abençoe a sua fé.

Todos se levantaram para se despedirem; Julião
e sua familia dirigiram-se para casa.

João e as mulheres ficaram falando, com louvor,
de Julião. Brigida sómente repetia:

—Não, não, a mim não ha nada que me arranque
das minhas opiniões. Parece verdade, parece...

Pouco tempo depois toda a gente, menos a tia
de Antonia, que ficava aquela noite a cuidar dela,
se retirou para descançar.
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CAPITULO VIII

A calunia
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Passaram quinze ou vinte dias desde que Julião
anunciou o Evangelho em casa de mestre
João. Antonia, obtendo sensiveis melhoras, havia
entrado em convalescença, e, se bem que ainda fraca,
costumava vir para o pateo, onde passava algum
tempo acompanhada por Dôres, ambas sentadas, lendo
ou conversando.

—Numa dessas tardes, depois de terem lido e
meditado sobre uma passagem do Evangelho, Dôres
disse á sua amiga:

—Antonia, ámanhã é o dia em que devo ir buscar
os brincos.

—Ámanhã!... Eis aqui a primeira parte de
Santo Antonio!... Não sei como o direi a meu pae.

—Ouve, Antonia; Julião não teria inconveniente
algum em dar-nos os 600 reales que custa o concerto;
graças a Deus, hoje temos essa quantia; porém
alguem poderá reparar em que tratamos de enganar
teus paes.

—Sim, Dôres, sim; o melhor é que nós mesmas
digamos tudo a meu pae.



—E porque não dizêl-o a tua mãe? Não julgas
que seria melhor?

—Não, Dôres; infelizmente, minha pobre mãe,
imbuida pelos conselhos de algumas pessoas, está
muito reservada para comigo; o outro dia vi-a ajoelhar-se
deante de Santo Antonio, e ouvi-lhe pedir a
minha morte, chorando copiosamente.

—A tua morte!

—Sim. Minha mãe julga que eu estou condenada,
e, segundo pude compreender, essa crença
dimana daquilo que algum padre lhe tem dito, pois
que ela dizia ao Santo entre outras coisas: «Santo
Antonio, peço-te que faças entrar no bom caminho
a minha filha; prometo que mandarei dizer uma
missa todos os primeiros sabados de cada mez, e
isto emquanto eu viva, se fizeres com que minha
filha volte ao seio da Egreja Catolica Romana.
Porém se isto não pode ser, dá-lhe um momento
de arrependimento, e depois manda sobre ela um
raio da tua divina graça e leva-a para ti.»

As duas amigas guardaram silencio, profundamente
impressionadas ao considerarem a oração
dirigida por Brigida ao Santo. Depois de alguns
momentos, Antonia disse:

—Agora chama meu pae, para lhe falarmos dos
brincos.

Dôres ia chamar João, quando este apareceu no
limiar da porta.

O carpinteiro tinha mudado completamente. Desde
que sua filha se poz boa, recobrou o seu genio alegre;
e, relativamente ás suas idéas, devemos dizer que
tambem haviam experimentado alguma mudança,
como já tivemos ocasião de ver.

—Passava—disse ele, sorrindo-se—da sala para
a oficina, vi-as juntinhas e disse: Vamos ver de que
se ocupam as duas amigas.

Antonia fez sinal á sua amiga para que principias-se
a conversa, Dôres compreendeu-a, e disse ao
sr. João, rindo-se:—Realmente quer saber do que
estavamos falando?

—Sim, senhora.

—Mas se lhe custar cara a sua curiosidade?

—Ah! então vocês vão pôr a preço o seu segredo?

—Sim, senhor. Não o vendemos por menos de
seis libras.

—Nesse caso, eu vol-as darei sem regatear.

—E nós—disse Antonia—confiamos na sua palavra.

Dôres, deixando o seu ar alegre e tomando outro
mais serio, disse:

—Sr. João, deve estar muito agradecido a Deus,
que lhe restituiu a sua filha. Tambem deve estar crente
de que, terminando a doença de Antonia, terminaram
as consequencias da vespera e do dia de Santo Antonio;
porém realmente não terminaram.

—Mas a que vem esse discurso—perguntou o
sr. João, acrescentando:—De vagar, de vagarinho.

—Então já que assim o quer, lá vae. Na vespera
de Santo Antonio, na ocasião da dança, cairam ao
chão alguns pares. Antonia tambem caiu, como sabe,
e na queda perdeu um brinco de diamante, cuja compostura
valia precisamente as seis libras que valia o
nosso segredo.

Dôres em seguida calou-se. Mestre João ficou pensativo,
e depois perguntou:

—Onde está o brinco?

—Em casa do ourives—respondeu Dôres.

—Porém tua mãe sabe-o?

—Não, meu pae; eu dei a guardar o brinco a
Dôres para que o entregasse a vocemecê, se eu morresse,
e, se me restabelecesse, pensava mandal-o concertar,
sem dizer-lhe nada, e por meio do meu trabalho
arranjar a quantia precisa para a compostura, porém
Dôres aconselhou-me a que dissesse isto mesmo
a meu pae.

—Bom conselho; vou dar-te o dinheiro, e eu direi
a tua mãe o que se me oferecer sobre o caso; ou
ela pega no santo e o põe onde eu o não veja, ou
queimo-o para aquecer a cola. Não quero cá em
minha casa mais santos de tal natureza. Tua mãe que
vá com o santo e quantos desgostos nos tem causado.
Nada, nada, para fóra de minha casa idolos
de madeira. Não quero que haja aqui outra coisa
senão a Biblia; isso me basta.

O carpinteiro e sua filha meteram-se em casa, e
poucos momentos depois apareceu Antonia ao limiar
da porta para dar o dinheiro a Dôres.

As duas amigas separaram-se sem reparar numa
pessoa que as escutava, e que exclamou quando elas
desapareceram:

—Que descoberta! Corro a ver se encontro o
P.ᵉ Francisco para dizer-lhe o que vi e ouvi. Suas
palavras eram muito misteriosas. Não, não as esqueço,
e logo... lhe deu muito dinheiro, muito,
muito.

Aquela que assim falava subiu as escadas com
a agilidade que lhe permitiam os seus muitos anos.

Como havemos de encontrar esta personagem,
vamos descrevel-a a largos traços.

Era a comadre Claudina, uma mulher que andava
pelos seus setenta anos de edade. O nome com
que vulgarmente era conhecida no bairro era o da
tia dos enredos, e realmente que assim era. O seu
prazer era falar duns e outros, e não poucas
dissenções tinha causado em muitas casas. Sustentava-se
esta mulher de esmolas que lhe davam.

Não implorava a caridade publica, porém sabia
perfeitamente levar a vida para arranjar donativos da
Sociedade de S. Vicente e outras; além disso, nunca
faltava ás festas de egreja, e ali se colocava junto da
pia da agua benta, que oferecia ás senhoras da fidalguia,
recebendo em troca, como esmolas, algumas
moedas. Além disso, fazia quantos recados lhe mandavam,
levando sempre o rosario na mão. Eterna
bisbilhoteira, nada se sabia da sua vida, senão o que
ela dizia: que era de muito boa familia, e que nunca
quiz casar-se, apezar de se lhe oferecerem vantajosas
ocasiões. Deste ser tão repugnante serviu-se o
P.ᵉ Francisco para se pôr ao facto da vida intima das
duas familias, a de mestre Julião e a de mestre João.

A velha ouviu a conversa, e, sem saber do que
se tratava, correu a casa do P.ᵉ Francisco para dizer-lhe
o que muito bem lhe pareceu, porém mentindo,
e por tal modo que bem se pode dizer que a
ela estava reservada a condenação descrita no
Apocalipse, cap. 21: 8: «e... a todos os mentirosos,
a sua parte será no lago ardente de fogo e enxofre,
que é a segunda morte.»

Assim que chegou a casa do P.ᵉ Francisco, disse-lhe:

—Senhor, descobri uma coisa espantosa. Esta tarde,
quando vinha da egreja, de assistir á festividade das
Quarenta horas, vi á porta a filha do carpinteiro com
a mulher do vidraceiro. Estavam tão absortas na conversa
que não repararam em mim. Eu aproximei-me,
quanto pude, delas, e ouvi que Antonia dizia
á sua amiga: «Ahi tens o dinheiro, e arranja tudo
isso depressa. Tenho dó de meus paes! Oh! se minha
mãe soubesse!...» E passou-lhe para a mão
uma certa soma de dinheiro.

O sacerdote ficou pensativo por alguns instantes,
dizendo por fim:

—E quanto dinheiro julga que Antonia deu a
Dôres?

—Pelos modos vinte libras—respondeu a velha.

—Tanto!

—Sim, senhor, deu-lhe até oiro, que eu bem vi.



O padre despediu a velha, recomendando-lhe o
maior segredo, e dando-lhe uma peseta.

Claudina esperava maior recompensa do que esta,
pelo que, quando chegou á porta da rua, começou
a murmurar do padre, e fez comsigo o firme proposito
de contar tudo ao mestre carpinteiro.

Logo que a velha saiu, o P.ᵉ Francisco mandou
chamar Brigida, e dentro de poucos momentos estava
esta sentada ao lado do sacerdote, que lhe dizia:

—Acabaram de dizer-me que viram sua filha dar
dinheiro á mulher do vidraceiro, uma soma bem boa.

—Minha filha! Ah! senhor! isso é uma calunia.

—Muito folgarei que assim seja.

—Sim, senhor, assim é, pois que minha filha não
é uma ladra.

—Eu não disse tanto. Porém donde tirou Antonia
o dinheiro que deu a Dôres?

—Tel-o-hia dado á minha filha a mulher de Julião
para que o guardasse.

Esta razão de Brigida pareceu transtornar o padre.
Aquilo podia ser verdade. Comtudo, disse á mulher
do carpinteiro:

—Creio que não me enganaram quando me disseram
isto; porém, pelo sim pelo não, será bom que
vocemecê conte o dinheiro que tem em casa, para ver
se lhe falta algum. Eu—acrescentou—não digo
que sua filha de proposito e caso pensado a roubasse,
mas podia dar-se o caso de que o fizesse
aconselhada pela mulher de Julião, que é um agente
dos protestantes.

Brigida despediu-se do sacerdote, e saiu em direcção
de casa. Quando lá chegou, seu marido tinha
saido e sua filha estava em casa de Dôres.

Sobressaltada com o que o P.ᵉ Francisco lhe havia
dito, dirigiu-se á comoda, abriu uma das gavetas
e tirou uma saquinha em que marido e mulher
guardavam o fruto das suas economias. Despejou
depois todo o dinheiro sobre a comoda e começou a
contal-o.

Quando acabou, uma palidez mortal cobria o
seu rosto.

—Ter-me-hia enganado!—disse ela comsigo; e
tornou a contar.

Por fim, depois de contar duas, tres e quatro vezes
o dinheiro, guardou-o na mesma saquinha, pôl-o
no mesmo sitio, e deixando-se cair, quasi desfalecida,
numa cadeira, exclamou:

—Parece-me um sonho!... Seiscentos reales!
Não; Antonia não foi... ela tão boa, tão... porém
D. Francisco sabe mais do que eu... sim, sim,
enganaram-na. Ah! tratantes! Logo que venha João,
dar-se-ha parte á autoridade, e cadeia com eles...
Ah!—exclamou meio sobressaltada—e as joias que
ela trazia na noite de Santo Antonio?... Onde as
terá? Sim, já sei que ela me disse que as tinha na
gavetinha do toucador.

A pobre mulher, meio louca, entrou na alcova de
sua filha, abriu a gavetinha do toucador, e procurou
com a maior anciedade. Encontrou o colar, porém
faltavam os brincos.

—Mais esta ainda—exclamou.—Oh! Santo Antonio
bemdito! Virgem do Amparo! Que fazer agora?...
Vou já a casa do sr. padre Francisco pedir-lhe
o seu conselho.

Brigida saiu, sem dizer nada em casa, em direcção
da morada do padre Francisco.

Emquanto Brigida subia as escadas da casa do
padre Francisco, chegava Antonia á sua, com os
brincos que já Dôres havia trazido do ourives.

Seu pae já vinha perto de casa. Chegava á porta
no mesmo momento em que a comadre Claudina
sahia da sua.

—Guarde-o Deus, senhor João—disse a velha.



—Que Ele a acompanhe—respondeu o carpinteiro,
dirigindo-se para dentro de casa.

—Senhor João—gritou a velha,—ouça uma coisa.

—Que é que tem para me dizer?

—Nada, senão que sinto muito a desgraça que
acaba de o ferir.

—A mim?

—Sim, senhor... porém... já sei, vocemecê,
como é tão bom, não quererá fazer-lhe mal algum...
De resto, eles bem o mereciam.

—Senhora Claudina—exclamou o carpinteiro com
impaciencia,—peço-lhe o favor de falar claro, que
tenho pressa.

—Porém não sabe o que sucedeu em sua casa?

—Não, senhora; como vê, chego agora de
fóra e...

—Pois já tenho pena de ter principiado; mas
emfim... Ouvi dizer na visinhança que Dôres aconselhou
sua filha a que lhe désse dinheiro, e esta tarde
viram Antonia dar dinheiro a Dôres. Eu, no seu caso,
metia na cadeia Julião, sua mãe e sua mulher.

O carpinteiro encarou com desprezo a velha, e
dirigiu-se a casa, deixando-a á porta.

Entrando, deu as boas tardes aos seus oficiaes,
e subiu logo á sala, onde achou sua filha lendo.

—Boas noites, filha—disse ele.

—Boas noites, meu pae—respondeu Antonia.—Aqui
estão os brincos, que Dôres já me trouxe.

—A proposito—interrompeu-a seu pae, pegando
nos brincos,—sabes que te viram dar o dinheiro a
Dôres, e diz-se pela visinhança, sem duvida com má
intenção, que Dôres te aconselhou a que lhe dês dinheiro.

—Santo Deus!—exclamou Antonia;—pode ser
isso verdade?

—Sim, agora mesmo acaba de mo dizer a velha
Claudina.



—O pae já sabe quem é essa mulher.

—Sim, já o sei; porém, quer seja ou não verdade
o que ela diz, é bom estar prevenido. E tua
mãe?

—Não sei; quando cheguei a casa, não estava cá.

—Parece-me que em todo este negocio anda a
mão do padre Francisco. Tua mãe não está em casa,
porém a roupa com que costuma sair está ali pendurada.

—Talvez que esteja aqui perto falando com alguma
visinha.

—Ou então em casa do padre Francisco... Espera,
vou subir lá acima ao ultimo andar, onde mora
o padre Francisco, para ver se tua mãe lá está...
Oh! se ela lá estiver...

—Meu pae, peço-lhe que não se deixe levar do
seu genio; tenha mão em si.

—Descança, que não farei mais do que dizer a
tua mãe que desça cá para baixo.

Antonia ficou orando em silencio para que Deus
tivesse compaixão de sua mãe, emquanto o carpinteiro
subia as escadas que conduziam ao ultimo
andar, que era a morada do padre Francisco, para
ver se sua mulher estava lá ou não.

Efectivamente, estava ali chorando a pobre Brigida,
e escutando os conselhos do padre Francisco.

Assim que este viu o marido de Brigida, levantou-se
para o receber, e, apezar da resistencia que ele
opoz, obrigou-o a entrar.

O padre, quando ele entrou, fechou a porta
por dentro, e, quando mestre João se sentou, disse-lhe:

—Deus certamente que lhe inspirou a idéa de
vir aqui. Provavelmente ignora o que sucedeu em
sua casa.

O carpinteiro num instante formou o seu plano,
e disse num tom fingido:



—Vim aqui em procura de minha mulher; e estranho
que ela esteja aqui, quando o seu logar era
em sua casa.

Brigida não se atrevia a olhar para o marido; o
sacerdote disse:

—Sua esposa veiu aqui procurar, no seio da verdadeira
religião, remedio para os seus males.

—E porque, se tem algum pezar, mo não comunica
a mim primeiro? Com que direito vem confiar
os seus desgostos a um homem que não é o seu
marido?

—Parece-me, sr. João, que duvida de sua esposa
e de mim.

—De minha esposa não duvido, porém de si
duvido.

—Talvez preferisse antes que sua mulher fosse
aconselhar-se com o vidraceiro, não é verdade?

—Certamente; ele é um homem casado, e como
pae de familia conhece o que são os pezares que
muitas vezes nos torturam.

—Bom hipocrita é o tal Juliãosinho! Forte maroto.

João não pôde conter-se por mais tempo, e, erguendo-se,
bastante excitado, disse:

—P. Francisco, se não estivesse em sua casa,
tel-o-hia ensinado a ter cuidado com a lingua. Diga-me,
o senhor que se chama ministro de Jesus
Cristo: Em que pagina do Evangelho aprendeu a
insultar assim uma pessoa que não está presente?
Onde estão essa caridade e amor que devem revestir
um ministro do Senhor? P. Francisco, muito pouco
sei ainda do Evangelho, porém digo-lhe que o senhor
será um ministro do papa ou do arcebispo, mas
não é um ministro de Jesus.

—Repito o que ha pouco disse. Sofrerei com
paciencia tudo o que disser. Com que então, porque
não sou casado, não sirvo para dar conselhos a uma
mulher casada? Então não pode haver religião, porque
nenhum ministro é casado nem nunca o foi.

—Perdão... O senhor sabe perfeitamente que na
primitiva egreja os sacerdotes eram casados, e a noite
passada ouvi ler uns versiculos da Biblia a Julião, os
quaes dizem que os bispos e diaconos devem ser
todos casados.

O carpinteiro voltou-se para sua mulher e disse-lhe:

—Vá, vamos daqui para fóra.

—Espere um pouco, mestre; ouça lá uma historia.
Ha em Madrid uns aldeãos que teem uma filha.
Esta filha cae doente, muito doente. Uns visinhos,
muito amigos do pae, entram-lhe em casa e aproveitam-se
da confiança que depositam neles para abrir
as gavetas e roubar o que encontram. Sucede, porém,
que a pobre enferma... passemos por alto alguns
pormenores... a enferma tem na gaveta do seu
toucador umas joias que lhe são roubadas por uma
sua amiga; e, como se isto não fosse bastante, apenas
se restabelece, a sua amiguinha a seduz para que
roube seus paes, e hoje os visinhos da casa em que
vivem viram a joven, ainda mal convalescente, entregar
á sua amiga uma boa soma. Conhece as personagens
desta historia?

—Sim, senhor.

—Continuará a crêr na sinceridade religiosa de
Julião e sua familia?

—Mais do que nunca—exclamou com exaltação
o carpinteiro.

Brigida e o P.ᵉ Francisco entreolharam-se, possuidos
de grande surpreza.

—Mais do que nunca—prosseguiu mestre João,—porque
conheço o infame caluniador que sómente
trata de perder um honrado pae de familia.

—Senhor João!...

—Senhor P.ᵉ Francisco, prudencia, e escute-me
como eu o tenho escutado. Na vespera da festa que
tantas desgraças acarretou a minha familia, minha esposa
adornou minha filha com as joias que eu lhe
dei no dia do nosso casamento. Quando minha filha
dançava perdeu uns diamantes dos seus brincos, e,
prescindindo eu tambem dalguns pormenores, direi
que minha pobre filha entregou esses brincos a
Dôres para que os mandasse concertar se ela se restabelecesse,
e para que mos entregasse, se morresse.
Minha filha julgava que Dôres adeantava o dinheiro,
pagando-lhe ela a pouco e pouco. Dôres, porém,
por ser sua amiga, aconselhou-a a que me contasse
tudo.

«Assim o fizeram, e esta mesma tarde lhes entreguei
o dinheiro que custou a compostura. Veja como
tão cruelmente caluniaram uma familia honrada, tão
sómente porque o senhor ou outra qualquer pessoa
viu minha filha dar o dinheiro á sua amiga. Sabe
agora qual é o seu dever? Quer cumprir com o dever
que o seu ministerio lhe impõe?

—Eu o que creio é que vocemecê está contando
uma historia para salvar o vidraceiro. Aposto que não
aparecem os brincos.

Mestre João, já meio fóra de si, levantou-se de
novo, e, tirando do bolso um pequeno embrulho,
disse:

—E chama-se ministro do Senhor! Não, e mil
vezes não. Não o é.

Abriu o embrulho, tirou de dentro uma caixinha,
abriu-a, e mostrou os brincos, cujas pedras, sob a
acção da luz do candieiro, brilharam intensamente,
ferindo a vista dos circunstantes. Então o carpinteiro,
voltando-se para sua mulher, disse-lhe:

—São estes os teus brincos?

—São—respondeu Brigida, depois de os ter examinado.

—Então, P.ᵉ Francisco, sabe agora qual é o seu
dever?



—Qual?

—Como cristão, como sacerdote, deve descer e
pedir perdão a Julião, a Dôres e a minha filha, que
tão cruelmente caluniou.

—Pedir perdão! Vocemecê está louco! Quem
são eles para me perdoarem?

—Não quer pedir perdão ás pessoas ofendidas?

—Não.

—Pois ámanhã terá de ser chamado á presença
do juiz.

João guardou as joias, e, voltando-se para sua
mulher, disse-lhe:

—Já vês que classe de gente é esta. Eles exigem
aos outros o que eles não querem fazer. Espero que
terás emenda.

Dito isto, saiu atraz de sua mulher.

P.ᵉ Francisco ficou sem saber o que dizer.
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CAPITULO IX

Novos acontecimentos
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Logo que chegaram a casa, João, dirigindo-se a
sua filha, disse-lhe.

—Vês como não me enganei? Vês como a mão
do padre andava metida neste negocio?

—O que se passou?—perguntou Antonia a seu
pae, deixando o livro que estava lendo.

O carpinteiro contou a sua filha tudo o que tinha
sucedido, e ao terminar disse:

—Se tua mãe não tomar emenda com isto, digo-te
que não tem juizo. Com relação ao padre, vamos
chamal-o á presença da autoridade.

—Meu pae—disse Antonia,—grande é o poder
de Deus, e, como Ele disse, a mentira não pode permanecer.
A respeito de fazer mal ao padre Francisco,
creio que Julião não permitirá isso, pois Jesus perdoou
na cruz e orou mesmo pelos Seus proprios algozes,
e Ele mesmo disse: «Abençoae aqueles que
vos amaldiçoam; e orae por aqueles que vos caluniam.

Dito isto, saiu mestre João.



Brigida permaneceu calada, e Antonia deu razão
ao que seu pae acabára de dizer, exprimindo-se
assim:

—Sim, minha mãe não seja insensata, procurando
a salvação por um outro caminho, que certamente a
conduzirá á perdição. Como pôde escutar, sem se
exaltar, a voz que lhe disse: «Sua filha é uma ladra»?

—Ai! minha filha! Eu nunca cri nisso, porém já
vês que me faltava o dinheiro, faltavam-me os brincos,
e já podes calcular que desconfiava de que alguem
nos tivesse roubado. Porém tu me perdoarás,
não é verdade?

—Como!—exclamou Antonia—eu perdoar-lhe!
Demos graças a Deus e peçamos-Lhe que, do que
acaba de suceder, resulte um grande beneficio para
a sua alma.

Entremos agora em casa de Julião.

Deve ter ali sucedido alguma coisa de extraordinario,
e, para nos inteirarmos do que se está passando,
escutemos o que mestre João diz ao seu visinho:

—Mas o que ha?—perguntava João ao seu visinho.

—Que minha mãe tem uma pneumonia.

—Porém que diz o medico?

—Diz que por emquanto não pode emitir opinião
segura: porém disse-me que estivesse preparado
para tudo.

—Não faça caso; os medicos dizem sempre isso.

—Cumpra-se a vontade de Deus.

Depois dalguns momentos de silencio, o carpinteiro
disse:

—Não sabe o que sucedeu?

—O que foi?

João contou a Julião tudo o que havia sucedido,
e tudo o que dele se havia dito.



Quando Julião ouviu que o visinho tratava de
levar o assunto aos tribunaes, respondeu:

—De modo nenhum, sr. João. Jesus, meu Mestre,
jámais fez tal coisa; ao contrario, em vez disso,
manda que eu peça por aqueles que me caluniam
e dizem mal de mim. O P. Francisco poderá lançar
mão de tudo para fazer-me mal, mas se Deus está
comigo quem será contra mim?

—Foi isso mesmo o que disse Antonia; porém
isso não é para o meu caracter; pela minha parte, o
meu desejo e a minha vontade eram castigar o P.
Francisco.

—Diga-me, sr. João: sabe o Padre Nosso?

—Sim, senhor.

—E costuma rezal-o?

—Pelo menos todos os domingos na egreja.

—Pois no proximo domingo não o reze; pois
que, quando chegar áquelas palavras, «Perdôa-nos
as nossas dividas, assim como nós perdoamos aos
nossos devedores», pedirá a Deus, a quem vocemecê
é devedor, que lhe perdoe como está disposto a fazer
ao P. Francisco. Jesus disse: «Mas, se não perdoardes
aos homens as suas ofensas, tão pouco o
vosso Pae vos perdoará as vossas».

—O visinho tem sempre maneira de me convencer.

—Não, meu amigo, a palavra de Deus é que o
convence.

—Agora vou pedir-lhe um favor, e é que me
permita que eu ponha á sua disposição tudo o
que houver em minha casa e de que sua mãe precise.

—Muito obrigado, em breve nós o incomodaremos.
Todavia ainda não chegou a ocasião de incomodar
ninguem, a não ser o ministro da nossa
egreja, a quem já mandámos chamar.

—Como! Tão perigosa está sua mãe!



—Não, senhor; porém não devo aguardar que
ela esteja nos paroxismos da morte para que lhe
falem de Jesus, seu Salvador.

João saiu, e Julião fechou a loja.

Assim que o carpinteiro contou em sua casa o
que se estava passando em casa do visinho, Antonia,
que se ia deitar, mostrou desejos de ir a casa
de Dôres, e, como não houvesse ninguem que podesse
dissuadil-a de tal, pois que ainda não era de
todo bom o seu estado de saude, ela e seus paes,
depois de fechada a loja, foram visitar Josefa.

Quando iam a entrar, chegava tambem um sujeito
que batia á porta.

Julião foi abrir, e, ao ver esse sujeito, tirou o bonet,
que costumava trazer em casa, e saudou-o respeitosamente,
dizendo-lhe:

—Boas noites, sr. ministro.—E em seguida aos
seus visinhos:—Boas noites, senhores.

Entraram todos, e chegados á sala, depois de
trocados os primeiros cumprimentos, o ministro, dirigindo-se
a Julião, disse-lhe:

—Então que ha, amigo Julião?

—Minha mãe tem uma pneumonia, e desde que
caiu doente não cessa de chamar pelo senhor.

—E posso vêl-a?

—Sim, senhor; tenha a bondade de entrar na alcova.

Entraram todos.

O ministro, chegando-se junto do leito e inclinando-se
um pouco para a doente, disse em voz
baixa:

—«A graça de Nosso Senhor Jesus Cristo seja
comsigo, irmã.»

—Ah! é o sr. ministro?—exclamou a enferma,
procurando erguer a cabeça.

—Sim, sou eu, porém esteja quietinha. Como
está?



—Muito mal e muito bem.

—Vejamos; queira explicar-se.

—Senhor ministro; sinto-me bem, porque creio
que muito em breve irei ver o meu Jesus, e sinto-me
mal, porque sofro muitissimo no corpo.

Seguiram-se alguns momentos de silencio, findos
os quaes disse o ministro:

—Diga-me, querida irmã, se o Senhor a chamasse
á Sua presença neste momento, estaria preparada
para se apresentar diante d’Ele?

—Oh! sim, senhor. Eu sou uma grande pecadora,
porém sei que o sangue de Jesus purifica de
todo o pecado. Uma coisa me aflige, sr. ministro,
e é o saber que tenho sido ingrata desprezando o amor
e a graça de Deus.

—Senhora, o perdão de Deus não tem limites, e
Jesus morreu no Calvario, dando a Sua vida pelos
proprios ingratos. Agora o que é preciso é que confie
no que Ele disse: «Não temas; crê sómente, e
serás salva».

—Assim o faço, senhor.

—Pois então esteja certa de que aquilo que
agora sofre não é mais do que a preparação para
uma coisa melhor.

—Assim o creio; morrer é viver, porque é passar
para uma outra vida em que não haverá mais morte.

—Se é do seu agrado, vou ler-lhe alguns versiculos
da Palavra de Deus.

—Sim, sim.

O ministro tirou do bolso uma Biblia, e, folheando-a,
disse.

—Leiamos o cap. 11 do Evangelho segundo S.
João, desde o versiculo 1 até ao 45.

Todos estavam suspensos dos labios do bom servo
de Deus.

As cinco pessoas que estavam presentes pareciam
nem sequer respirar. A enferma, essa parecia não sentir
as dores que a torturavam; seguia até o movimento
dos labios do ministro.

Era evidente que o Espirito Santo estava naquela
alma.

O ministro, quando acabou de ler, disse:

—Meus amigos, e minha irmã enferma, pouco
posso acrescentar áquilo que acabei de ler; sómente
desejo que fixem a sua atenção, e especialmente a
querida irmã Josefa, nos versiculos 4 e 25; em que
Jesus diz: «Esta enfermidade não é para morte, mas
para gloria de Deus, para que o Filho de Deus seja
glorificado por ela.» «Disse-lhe Jesus: Eu sou a ressurreição
e a vida; aquele que crê em Mim, ainda
que esteja morto, viverá.» A estas palavras, o Senhor
ressuscitou a Lazaro, precisamente porque Jesus é a
ressurreição e a vida. Nós estavamos mortos em nossos
delitos e pecados, porém veiu Jesus, que é a
vida, e cada um que crê n’Ele é um Lazaro levantado
do sepulcro. Por essa mesma razão S. Paulo
exclama: «Onde está, ó morte, o teu aguilhão?...
Graças sejam dadas a Deus, que nos deu a vitoria
por Nosso Senhor Jesus Cristo.»

—Ah!—exclamou a senhora Josefa—quanto
bem derramou o senhor, com essas palavras, na minha
alma!

—Então demos graças a Deus.

Todos tomaram uma atitude reverente, e, ao cabo
dalguns segundos, ouviu-se a voz do ministro, que
dizia:

«Oh! Senhor, nosso Deus! Tu dás a saude, e Tu
dás a enfermidade. Tu dás a morte, porém tambem
depois da morte uma vida que nunca acabará. Senhor,
acabamos de escutar as palavras consoladoras
de Teu Filho Jesus; concede, Senhor, que elas dêem
consolação á tua serva que está doente. Sara-a, Senhor,
abençôa-a, aumenta a sua fé em Jesus, e o
amor para comtigo, e, se fôr do Teu agrado chamal-a
a Ti, prepara-a para isso. Ouve-nos, Senhor, pelo
amor de Jesus Cristo, Amen.

Amen—repetiram todos.

A enferma começou a delirar, em virtude da intensidade
da febre.

Neste momento, Julião, inclinando-se para sua
mãe, perguntou-lhe:

—Como está, minha mãe?

—Dentro em pouco não haverá para mim nem
dôr, nem aflição, nem morte... Tudo estará acabado...
e eu com Jesus no céu, e Jesus comigo...

—Não falem com ela—disse o ministro;—está
sob o dominio da febre.

Fez-se um profundo silencio, e depois ouviu-se
a enferma, que com voz debil dizia:

—Vejo um logar magnifico... ali ha um Cordeiro...
vêdel-o? vêdel-o? É o Cordeiro de Deus,
que tira os pecados do mundo.

A enferma, depois duma breve pausa, exclamou:

—Tenho sêde.

Dôres embebeu uma pequena esponja num liquido
que tinha num copo, e chegou-lha aos labios, chupando
ela com avidez.

Seguiu-se outra pausa; o delirio aumentava, e
tornou a ouvir-se a voz da enferma:

—«A Jehovah chamei, estando em angustia, e
Ele me respondeu...» «Jehovah, ouve a minha oração
e chegue o meu clamor á Tua presença...»
«No dia da minha angustia Te chamarei, porque Tu
me respondes...» «Porque a minha alma está cheia
de males... e a minha existencia... proxima do sepulcro...»
«Agora, pois... nenhuma condenação
ha... para os que estão em Cristo Jesus.»

—Feliz delirio—exclamou Julião em voz baixa;—ele
te faz gozar antecipadamente da presença de
Jesus, teu bemdito Salvador!



Dôres e Antonia choravam em silencio.

—Senhor!—disse com voz debil a enferma, dirigindo-se
ao ministro:—Sinto que morro.

—Bemaventurados—disse o ministro—os que
morrem no Senhor.

—Eu sou uma grande pecadora.

—Pois precisamente porque todos somos grandes
pecadores é que morremos... O estipendio do pecado
é a morte... Porém o bom Deus, que não quer
a morte do pecador, mas sim que ele se arrependa
e viva, eis que á raiz do pecado promete um perdão,
dizendo: «Se o Meu povo se humilhar, e orar e procurar
o Meu rosto, e se converter dos seus maus caminhos,
então Eu o ouvirei desde os céus e perdoarei
os seus pecados.» «Se os vossos pecados fôrem da
côr da escarlata, ficarão brancos como a neve; se fôrem
roxos como o carmezim, ficarão como a branca lã.»

—Eu tenho sido muito pecadora—disse Josefa,
profundamente comovida.

—Jesus Cristo—continuou o ministro—veiu
salvar os pecadores. Ele mesmo disse: «Não vim
chamar os justos, mas sim os pecadores.»

Vou ler o capitulo 5 da Epistola de S. Paulo aos
Romanos.

O ministro leu-o, e tal impressão produziu, tanto
nos circunstantes como na enferma, que era profundissimo
o silencio que reinava ali.

Evidentemente o Espirito do Senhor estava ali. Os
textos que mais chamaram a atenção de Josefa foram:
«Justificados, pois, pela fé, temos paz com Deus
por meio de Jesus Cristo, porque, sendo ainda pecadores,
morreu Cristo por nós; logo muito mais agora,
que somos justificados pelo Seu sangue, seremos salvos
por Ele da ira; porque, se, sendo inimigos, fomos
reconciliados com Deus pela morte de Seu Filho,
muito mais, estando reconciliados, seremos salvos
por Sua vida.»



—Oh!—exclamou a enferma—confio em Ti,
bom Jesus, confio em Ti. Tu me salvas, Tu me redimiste
para Deus com o Teu sangue.

—Deseja que oremos?—perguntou o ministro.

—Sim, sim, senhor, oremos.

O ministro levantou-se da cadeira, no que foi
imitado pelas pessoas presentes, ficando os visinhos
bastante surpreendidos, por ser a primeira vez que
presenciavam semelhante coisa.

—Oh Senhor!—exclamou o ministro com voz solene.—Perante
um espirito prestes a abandonar a
materia, perante um corpo que vae descançar, porém
cuja alma vae viver, não podemos deixar de louvar
e bemdizer o Teu nome. Senhor, ainda que Tu não
tenhas necessidade disso, nós vamos recordar-Te as
Tuas promessas, pois que nisso encontramos grande
consolação. Tu enviaste Jesus Cristo ao mundo,
para que todo aquele que n’Ele crê não pereça mas
tenha a vida eterna. Oh bom Deus, cumpre esta promessa
na pessoa enferma por quem Te suplicamos.
Teu Filho Jesus disse: «Eu sou a ressurreição e a
vida; aquele que crê em Mim, ainda que esteja
morto, viverá». Senhor, infunde a fé de Jesus Cristo
na enferma por quem Te rogamos. Tu prometeste
arremessar para as profundidades do mar os pecados
daqueles que confiam em Jesus; que isto seja assim
para comnosco, e em especial para com a nossa
irmã enferma. Dá-lhe fé, para que ela tenha animo
para o tranze por que está passando; saude, se lhe
convem, e sobretudo uma abundante efusão do Teu
Santo Espirito. Oh! Deus, pelos merecimentos de Jesus,
concede-nos isto... Amen.

—Amen—repetiram todas as pessoas ali presentes,
verdadeiramente impressionadas.

—Senhor—exclamou Josefa, em voz fraca,—tenho
a certeza de que Jesus está á cabeceira do meu
leito, com os braços abertos, aguardando a minha
alma.

—Sim, minha irmã—disse o ministro.—Jesus
está aguardando-a para a conduzir á presença de Seu
Pae, para receber a corôa de justiça que Ele adquiriu
para si por meio do Seu sangue. Não esqueça que
Jesus disse: «Não vos hei de deixar orfãos; virei
ter comvosco. Eu sou a ressurreição e a vida; aquele
que crê em Mim, ainda que esteja morto, viverá.»

E, tendo dito isto, fez sinal de se retirar.

—Vá com Deus, senhor ministro—disse Josefa,
procurando erguer a cabeça:—que o Senhor o
abençôe, assim como a sua congregação; se quando
voltar já tudo tiver acabado para mim..., recomendo-lhe
meus filhos...

Josefa não poude continuar. Um ataque de tosse
não lhe permitiu falar, e, quando socegou, o ministro,
depois de dirigir algumas palavras de consolação
á familia, saiu.

Depois dalguns momentos de silencio, Josefa
chamou.

—Que deseja, minha mãe?—perguntou Julião.

—Traze-me cá o menino—respondeu ela com
voz quasi ininteligivel;—quero dar-lhe o ultimo beijo.

—Minha mãe, socegue. Para que afligir-se se
todavia...

—Não, meu filho, esta lampada vae apagar-se;
não trateis de infundir-me esperanças. Para que
quero viver, se Jesus me espera?... Trazei-me o meu
neto.

Dôres entrou na alcova, levando nos braços o menino
adormecido.

Ajudaram a levantar a enferma, que ficou por alguns
momentos encostada a umas travesseiras, e tomou
o menino nos braços.

Extraordinario contraste! A vida nos braços da
morte!



—Está a dormir—disse Dôres.

—Não importa—respondeu Josefa;—traze-me...
traze-me cá uma luz, quero vêl-o bem á vontade...
a lamparina não dá bastante luz.

Uma das pessoas presentes foi buscar um candieiro.

A enferma ficou durante alguns momentos contemplando
o menino.

—Oh!—exclamou—assim devia dormir Jesus
quando era menino... Desejaria vêl-o acordado, e
que se risse para mim. É tão doce o sorriso duma
creança!

Naquele instante o menino abriu os olhinhos,
cujas finissimas palpebras haviam sido feridas pela
forte luz do candieiro.

O pequeno Paulo olhou para um lado e para outro
e começou a sorrir-se.

—Oh!—exclamou Josefa.—Que bom é Deus,
que me concede até as consolações dos pequeninos!

Em seguida beijou Paulo, dizendo:

—Senhor, abençôa este menino e prepara-o para
o Teu serviço por meio de Jesus.

Tornou a beijal-o e entregou-o a Dôres.

Ás quatro horas da manhã a febre havia desaparecido.

A enferma, mais aliviada, chamou seus filhos,
que entraram na alcôva.

—Chamo-vos—disse ela—porque vou para a
minha morada.

Julião e Dôres choravam em silencio.

—Porque choraes?—perguntou ela.—Vou viver
com Jesus, e ali vos espero. Podereis desejar-me
coisa melhor do que esta?

—Minha mãe—disse Julião,—minha querida
mãe, nós amamol-a tanto que não podemos deixar
de sentir a sua falta.



—Não tendes nada que sentir... Escutae os
meus ultimos conselhos.

A enferma tinha entre as suas mãos as mãos de
seus dois filhos.

Depois duma curta pausa, Josefa falou assim:

—Meus queridos filhos, lembrae-vos de mim...
Sêde fieis á fé do bom Jesus, para que vejaes vir a
morte com a mais completa tranquilidade. Educae
o vosso filho no amor de Deus... Ah!... todo o carinho
que me tendes a mim transferi-o para ele...
Amae-vos muito, muito, muito. Orae ao Senhor, e
agora recebei a minha benção.

Julião e sua mulher ajoelharam-se, e a velha, voltando-se,
ainda que com custo, para o lado em que
eles estavam, estendeu a mão sobre a cabeça deles
e disse:

—Senhor, por amor de Jesus, rogo-Te que abenções
meus filhos. Que o amor de Deus, a graça de
Jesus Cristo e a comunicação do Espirito Santo
seja comvosco. Amen. A morte começa a vir... já a
sinto. Sim, sim, minha amiga, vem, vem, aproxima-me
de Jesus... Dizem que a morte é horrivel...
Oh! não! Quão bela me parece!

Todos choravam.

A moribunda prosseguiu:

—Não choreis, mas alegrae-vos... Julião, meu
filho, não te aflijas... Hoje é domingo: no domingo
vou para o céu; oh! que domingo mais ditoso vou
passar ao lado de Jesus!... Quando tinha saude,
reunia-me com os irmãos na egreja... Hoje me
reunirei com os anjos e santos no céu... Ouvi o
meu ultimo desejo... Quando pela manhã vier o
ministro, rodeae o meu corpo e fazei aqui um pequeno
culto. Agora dae-me um beijo.

Julião e sua mulher beijaram a enferma.

Depois, com as mãos de seus filhos entre as
suas, disse:



—Já está aqui; vejo a Jesus, que estende para
mim os Seus braços... Vou para Ti, doce esposo da
minha alma. Adeus, amigos... Adeus, Dôres...
Adeus, meu filho... Jesus... rece...be... meu
espiri...to...

A enferma, que havia erguido a cabeça, pousou-a
de repente sobre a travesseira.

Um grito unanime ressoou na habitação.

—Adeus, minha mãe—exclamou Julião com o
coração partido de dôr.—Adeus, minha querida mãe.
Goza em paz o descanço eterno... O Senhor o deu,
o Senhor o tirou... bemdito seja o nome do Senhor.
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CAPITULO X

De corpo presente
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Passados os primeiros momentos de confusão,
que sempre sucedem num caso como o que
acabamos de presenciar, Julião, com uma tranquilidade
de espirito admiravel, principiou a dispôr tudo
o que era preciso para as ultimas homenagens que
devia tributar áquela que fôra sua mãe.

Ás oito horas da manhã, um grupo de mulheres estava
conversando num dos corredores, e, antes de entrarmos
no quarto mortuario, escutemos o que dizem.

—Sabem vocês o que sucedeu?—dizia uma
das mulheres.

—Sim—respondeu uma delas;—morreu a mãe
de mestre Julião.

—Sim, morreu! exclamaram todas, menos uma
que disse:

—Pois não senti vir o Viatico.

—É claro—disse outra—que não veiu o Viatico;
pois que a defunta não se confessou nem
sequer recebeu a extrema unção.

—Jesus, Maria, José!—exclamaram todas em côro.

—Pois não sabem vocês que ela era protestante?—disse
a primeira que falou.



—Ah!!...

—Os protestantes não comungam nem se confessam.

—Então morrem como cães?

—Sim, senhora.

—Sabe a visinha o que fazem?—disse uma;—eu
presenciei-o quando Antonia esteve doente. Lêem
um livro a que chamam a... a... Biblia. E na verdade
que esse livro tem coisas muito bonitas: fala
de Deus, de Jesus Cristo e...

—Por muito bom que isso seja—interrompeu
outra,—não se confessar a gente e não comungar
é mau. Pelo menos deviam fazel-o á hora da morte.
Eu, pela minha parte, não sou daquelas que comem
com os santos; desde que me casei, e já lá vão vinte
anos, que não tornei a confessar-me; porém á hora
da morte não passarei sem o fazer. Deve forçosamente
ficar com cara de excomungada, essa
gente, depois de morta!

—Sim, sim, ficam negros como o carvão.

—Porém ainda não sabe o melhor—acrescentou
outra.

—O que é?—perguntaram as outras com interesse
de o saberem.

—É que, se não comungam, não querem, em
compensação, que os seus mortos morram á fome.

Uma ruidosa gargalhada soou no corredor.

—Porém, se estão mortos—disse uma,—como
hão de morrer de fome?

—Pois ouça—disse um tanto irritada a outra;—eles
crêem que depois de mortos comem, e por
isso põem-lhes no caixão um pouco de presunto, uma
garrafa de vinho e dois pães.[1]



—Ah!—exclamou uma—isso não é verdade.
Quando o padre protestante veiu ajudar a sr.ª Josefa
a bem morrer, eu estava em sua casa, e ouvi-lhe
dizer umas coisas muito bonitas... e... por tal
modo o disse que nos fez chorar.

—Isso não é motivo para que eles não creiam
que os mortos comem; olhe a visinha: no outro dia
leu meu marido um livro intitulado O monstro das
sete cabeças, que dizia que ha uma nação, lá muito
longe, em que se crê que os mortos veem do outro
mundo a este chupar o sangue dos vivos; chamam-lhe
lam... lam... vampiros.

—Sim, sim, eu não os vi, porém sei que os protestantes
metem no caixão do morto o que já disse.

—Porém—disse uma—para que mais questões
sobre este assunto? Vamos ver a morta e dissiparemos
estas duvidas.

—Sim, sim—exclamaram todas.

No mesmo instante dirigiram-se a casa de Julião.

Vamos nós tambem com elas.

Quando alguem se aproxima do logar onde ha
um cadaver, parece que se respira uma certa atmosfera
glacial. Ao mais indiferente e ao mais frivolo
oprime-se-lhe o coração.

Quando as mulheres entraram na sala, havia
nela varias pessoas, entre as quaes estavam Antonia,
sua familia, Julião e Dôres.

Um profundo silencio reinava ali.

No meio da sala, e sobre uma mesa coberta com
um pano de baeta negra, estava um caixão, e dentro
dele o cadaver de Josefa vestido de preto, o que
fazia ressaltar a brancura dum lençol que havia de
servir de sudario, e que estava agora estendido ao
lado do caixão.

O cadaver tinha na cabeça uma touca engomada
e adornada com uma linda renda, o que lhe dava ao
rosto um aspeto agradavel.



Nenhum sinal havia imprimido a morte naquele
rosto, que estava branco como o arminho, sulcado
de veneraveis rugas, com os olhos naturalmente fechados,
os labios ligeiramente entreabertos, como se
ainda respirasse, e, a não ser pela falta de movimento
no peito, qualquer pessoa teria dito que Josefa
estava dormindo um sono tranquilo.

Em suas mãos, estendidas naturalmente, tinha
uma sempre-viva, e em seu peito seus filhos haviam
colocado um amor-perfeito, como a ultima e eterna
recordação que os acompanharia durante toda a sua
vida.

Entretanto as mulheres que tinham ido ali com
o proposito de ver o presunto, o pão e o vinho
esforçavam-se inutilmente por descobrir aqueles objetos.
Porém tudo foi em vão.

Mas, se não viam a comida nem a bebida, descobriram
em troca outra coisa não menos importante.
A sr.ª Josefa não tinha luzes!!!

Uma nova personagem entrou na sala, acompanhada
duma mulher, um homem e uma creança—uma
familia das relações intimas de Julião e sua
mulher.

Quando apareceu na sala, passou-se uma scena
de lagrimas que não tentaremos descrever.

Depois de darem desafogo ás lagrimas, aproximou-se
do caixão essa pessoa que havia entrado,
e que era o ministro. Depois de contemplar por
alguns instantes o cadaver, disse:

—Ditosa tu, que estás agora gozando as delicias
eternas na presença do Senhor.

—Não é verdade, sr. ministro—disse Julião—que
o rosto de minha mãe não ficou desfigurado?

—Não; parece melhor do que quando estava
doente. A que horas morreu?

—Ás cinco.

—Quaes foram as suas ultimas palavras?



—Jámais as esquecerei!... «Senhor Jesus, recebe
o meu espirito.»

Houve uma pequena pausa. Por fim, o ministro
disse:

—Vamos agora celebrar um pequeno culto, deixando
os que já dormem no Senhor para nos ocuparmos
de nós, que ainda peregrinamos pelo mundo.
Meus amigos—acrescentou, dirigindo-se aos circunstantes—vamos
celebrar o dia do Senhor.

Depois, tirando do bolso um livro de hinos,
com não pouca surpreza da maior parte das pessoas
presentes, cantaram tres estrofes do seguinte
hino:




Olha a linda violeta!

Dá na sombra seu odor;

Não se queixa, não deseja

Ser notavel, nem maior.




Para a violeta humilde,

Para a mais soberba flôr,

Sopra a mesma brisa amena,

Vem do sol egual calor.




Deus a toda a creatura

Marca o proprio logar;

Dá riqueza, dá pobreza,

Tudo como apraza dar.




Jesus ama e convida

Todos para os mesmos céus:

Ricos, pobres, jovens, velhos,

Poderão reinar com Deus.







As vozes do cantico atrairam para a casa de Julião
as atenções da visinhança, e por tal modo que
se encheu a sala, e era grande o numero de pessoas
que escutavam á porta e no passeio aquilo que para
eles era uma grande novidade.



Como temos de falar do culto que se celebrou
quando tiraram o cadaver de casa, passamos por alto
este que ali se realisou, contentando-nos apenas com
dizer que todos os que ouviram ficaram extremamente
comovidos, e realmente aquela morte serviu
para a vida de muitos que até então nada sabiam
do nome de Jesus.

Terminado o culto, o ministro saiu, os visinhos
foram-se retirando, fazendo comentarios, porém tão
grande é a ignorancia que, todavia, não faltavam mulheres
que dissessem:

—Não lhe pozeram no caixão nem o presunto,
nem o vinho, nem os pães, mas certamente que o
farão quando o cadaver sair de casa.
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CAPITULO XI

Um culto funebre
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Ao cair da tarde do domingo de que nos
ocupámos no capitulo anterior, um grande
numero de pessoas sahia da casa do nosso
amigo Julião.

A maior parte das pessoas que foram ver o cadaver,
depois que sahiam, ficavam á porta ou na rua,
formando pequenos grupos.

Quasi todos os que ali estavam reunidos eram
membros da egreja a que Julião e sua familia pertenciam.

O ministro, ao terminar o culto daquele dia na
sua egreja, anunciou do pulpito que tinha falecido
uma irmã em Cristo; disse onde morava, a hora a
que devia realizar-se o enterro, e por isso se achavam
ali tantas pessoas reunidas.

A aglomeração de gente chamava a atenção e
atrahia um grande numero de pessoas.

Como era muito natural, entre a multidão não
havia conformidade de idéas ou de crenças, e por
isso não era raro ouvirem-se dialogos mais ou menos
burlescos ou sérios, mas que denotavam a mais
completa ignorancia ácerca das Escrituras, e o fanatismo
por parte duns e o conhecimento mais ou
menos profundo delas por parte doutros.

Ouçamos alguns desses dialogos.

—Que enorme quantidade de gente que vem ao
enterro da protestante!—dizia uma mulher a outra.

—Sim—respondeu ela.—Vem muita gente. Serão
todos amigos de Julião?

—Não; veem para fazer numero e para que se
diga depois que ha muitos protestantes em Madrid.

—Ouçam lá—interrompeu outra mulher das que
estavam no portal, e que ouvira a conversa,—nós
que estamos aqui não viemos para fazer numero,
mas sim porque nos amamos uns aos outros, como
Cristo nos amou.

As duas visinhas ficaram por um momento silenciosas,
fitando de alto a baixo a mulher que havia
interrompido a conversa. Por fim uma delas disse:

—E diga-me, minha senhora: neste enterro dão
velas?

—Não, senhora, porque não precisamos de velas.

—Como se meteu na nossa conversa julguei...

—Quê?

—Que davam velas.

—Pois já fica sabendo que não.

—Parece-me que a senhora é uma dessas agentes
do protestantismo que andam a arranjar pessoas
para a seita; porém advirto-lhe que aqui perde o seu
tempo, porque, pelo que respeita a nós, nem a senhora
nem ninguem nos engana. Vá, amigasinha, vá
divertir-se no enterro, e passe muito bem.

Entretanto, um homem, já de edade avançada,
discutia na rua com varios jovens que o rodeavam.

—Sim, senhores: entre nós, quando um irmão
morre, somos nós mesmos que o conduzimos e o
enterramos com as nossas proprias mãos, sempre na
terra, porque nos cemiterios evangelicos não ha nichos,
nem galerias, para os cadaveres, e que custam
dinheiro; de modo que quem entra num cemiterio
catolico pode muito bem figurar-se que está lendo
os preços dos logares dum teatro, onde o rico se
assenta num camarote, e o pobre vae para a geral.

—Isso é muito natural—disse um.

—Não o julgo assim; pois, ensinando-nos os padres
que uma das obras de misericordia é enterrar os
mortos, são eles proprios que levam dinheiro.

—Ouça lá—interrompeu outro,—tambem muitas
vezes enterram de graça.

—Sim!—exclamou o velho—bonito enterro,
não tem duvida! Comparemos. Morre qualquer pessoa
que deixa, por exemplo, uns dois mil duros. Então
a egreja, que é de todos, se converte no patrimonio
dum. Ao longo das naves colocam bancos
cobertos de pano preto; acendem-se todos os altares;
as luzes, em volta da eça, não teem numero; no
côro cantam-se os hinos proprios, acompanhados
por uma orquestra, que á noite terá de servir no teatro;
os sacerdotes trajam as suas mais ricas vestes
e... que sei eu quantas coisas mais; os padres cantam
com toda a força dos pulmões, os meninos do
côro correm alegres dum lado para o outro: o sacristão
anda numa roda viva: o defunto é gordo
e... tanto basta... Porém morre um pobre. Pois então
a coisa muda completamente de figura. Uma mulher
miseravelmente vestida dirige-se a casa do pároco,
e diz-lhe, entre lagrimas e soluços, que lhe morreu
seu marido, seu pae ou seu irmão; o padre toma
nota das indicações que a mulher lhe dá, porém
quando vem a saber que é pobre e que tem de fazer
o enterro por caridade, diz-lhe que se retire, e que
á hora aprasada lá irão buscar o cadaver. Ora, porque
o padre tem que fazer, não vae a casa do defunto;
os doridos pedem aos visinhos que o acompanhem
ao cemiterio; estes assim o fazem, e, quando
lá chegam, aproxima-se o padre, que diz um tal latinorio
qualquer, deita-lhe uma hissopada de agua, a
que chamam benta, e retira-se. Ora diga-me: É isto
uma obra de misericordia? Onde está aqui a caridade?

—Que divertido é o velho!—disse um daqueles
jovens.

—Que divertido! que divertido!—gritavam outros
bons catolicos.

Neste momento ouve-se dizer: «Ahi vem o ministro.»

Efectivamente no meio do grupo que discutia
apresentou-se um cavalheiro vestido de preto, que
disse.

—«Recebei o fraco na fé, e não para contendas
de disputas.»

Em meio do silencio repentino que produziram
as palavras desta personagem os jovens criticos desapareceram.

Entretanto o ministro disse-lhes como o haviam
informado do sucedido e aconselhou prudencia,
entrando depois na casa mortuaria, seguido dum
grande numero de pessoas.

Um silencio profundo, sómente interrompido pelos
soluços entrecortados dalgumas pessoas, reinava
na sala onde estava depositado o cadaver de
Josefa.

Junto á janela do pateo estava apinhado um
grande numero de pessoas, tanto visinhas como estranhas,
e diz-se que o proprio Padre Francisco, que
morava no andar superior, estava entre o povo, vestido
á secular, com o fim de perturbar a ordem. O
corredor e o portal estavam atulhados de pessoas.

Depois que o ministro proferiu algumas palavras,
disse:—Agora vamos celebrar um culto ao Senhor,
e para isso vamos pedir-Lhe o Seu auxilio.

Todos os circunstantes se descobriram, e a voz
do ministro se elevou em tom solene, dizendo:



«—Em nome do Pae, do Filho e do Espirito
Santo. Amen.

—Cantemos o hino seguinte:




Tu és a minha esperança,

Achou minha alma em Ti

A paz e segurança

Que carecia aqui.




Desde que a Ti conheço,

Desde que Te abracei,

Receios mais não sinto

Nem tremo mais da lei.




A espada da justiça

Suspensa sobre mim,

Foi já descarregada,

Meu Salvador, em Ti.




O golpe que levaste

Foi só em meu logar,

Porquanto, assim quizeste

Por fiador ficar.




Ah! quanto amor sentias,

Meu Salvador, Jesus!

Quando por mim morreste

Na ensanguentada cruz.




E quanto não me cumpre

A vida consagrar

A Ti, que Te ofereceste

Minha alma resgatar.







Terminado o hino, que produziu opiniões desencontradas
nas pessoas presentes, o ministro, abrindo
a sua Biblia, disse:



Escutae, meus irmãos e amigos, o que está escrito
na Palavra de Deus, na primeira Epistola de
S. Paulo aos Corintios, cap. 15.



Quando o ministro terminou a leitura, disse:

Meditemos agora sobre o versiculo 22 do capitulo
que acabamos de ler.

Amados irmãos e amigos: Deus, por um ato da
Sua infinita misericordia, reuniu-nos hoje aqui em
redor dum cadaver para obrigar-nos a pensar no que
somos e quando e como morreremos. Com relação
ao primeiro ponto, o que é a vida do homem,
as Escrituras nos dizem que é vaidade, e que os
seus dias passam como a sombra. No livro do Eclesiastes
lemos: «Quem sabe qual é o bem do homem
na vida? Todos os seus dias são vaidade, os quaes
passam como sombra.» Agora na presença deste
cadaver, que é um dos muitos testemunhos sagrados
que existem, o homem perguntará: «Nasci eu tão sómente
para sofrer e morrer?» Não, certamente. O
homem não foi creado para sofrer e morrer, o homem
foi creado para gozar e ser feliz; porém o homem,
por um ato do seu livre arbitrio, atraiu a
morte sobre si e sobre toda a terra.

Pouco a pouco foram-se todos retirando, e muitos
daqueles que ali tinham ido por curiosidade
ou por espirito de critica sairam, dizendo o que disse
a mulher que foi ver se descobria no caixão o presunto,
o vinho e os pães:

—Não se pode dizer nada em presença disto. O
que é certo é que isto é mais serio e ha nisto mais
verdade do que em tudo o que vêmos na nossa egreja.
Desde hoje, ainda que eu o não seja, defenderei os
protestantes, e ámanhã... ámanhã, quem sabe?...

O enterro de Josefa, ou, antes, a sua morte, foi
um acontecimento para os visinhos da casa que já
conhecemos.
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Faziam-se os mais singulares comentarios; e na
visinhança falava-se animadamente disto. Para podermos
apreciar a sensação que aquele ato causou,
ouçamos alguma coisa do que se diz.

Estamos no corredor do terceiro andar da mesma
casa em que morava Julião.

—Diga-me cá, senhora Francisca. Esteve hontem
no enterro protestante?

—Sim, senhora Amalia, estive, e creia que o que
diziam do pão e do vinho é mentira.

—Como?

—É o que lhe digo, e, se não se fia em mim,
pergunte-o á senhora Vitoria, que foi comigo.

—Filha—disse Vitoria,—o que lhe sei dizer é
que aquilo é mais serio do que o que imaginei, e
que nada se parece com os nossos enterros. No enterro
dos protestantes ha mais caridade do que nos
nossos.

—Pode muito bem ser—replicou Amalia—que
os padres falem mal dessa religião porque
não lhes convenha que ela se estabeleça entre
nós.

—Senhoras—disse Vitoria,—proponho que vamos
á egreja protestante para vermos o que
aquilo é.

—Sim, sim, iremos.

—Porém, amigas—disse Francisca,—não teem
observado que caracter tão bom é o da familia de
Julião?

—Sim, sim—respondeu Vitoria,—não negam
um favor a ninguem. Olhe, quando meu marido caiu
enfermo, Dôres foi a primeira que veiu perguntar
se era preciso alguma coisa, e ao sair deixou-me
um duro, que eu lhe quiz restituir, e que ela nunca
quiz receber. São muito caritativos.

Assim continuam falando; porém deixemol-as
para irmos ouvir dois amigos nossos.



—Creio, querida Brigida, que já estarás convencida,
e que se antes julgava mal era porque me haviam
dito o contrario do que tenho visto.

—Minha mãe, não resista ás verdades do Evangelho.
Viu como morreu a mãe de Dôres. Que fé
não manifestou até ao seu ultimo suspiro! E, como
vê, ela não se confessou nem comungou, e no
emtanto recebeu a morte com a alegria que todos
presenciámos.

—É verdade, é verdade!

—Creia-me, minha mãe, no que lhe digo. Venha
comnosco á capela, e verá como ali se fala de
Jesus. Tenha fé para ter vida em sua alma. Jesus é
tudo, e sem Jesus não ha nada. Jesus é amor, como
Seu Pae é amor; e se o amor do Pae se demonstra
duma maneira tão manifesta, em dar Seu Filho para
morrer por nós, não foi menor o amor de Jesus em
dar-Se a Si por nós.

—Bom, bom; irei á capela, e verei. A verdade é
que tenho visto coisas que me teem agradado.

Taes eram as disposições em que esta familia se
achava. Em casa de Julião reinava a mais completa
tranquilidade. A loja foi aberta no outro dia á hora do
costume, e tudo voltou a seguir o seu curso ordinario.
A fé daqueles dois esposos havia resistido áquela
durissima prova.
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CAPITULO XII

Intrigas do confessionario
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Passado um mez depois da morte de Josefa,
estava Julião uma manhã trabalhando á sua
banca, quando uma joven se apresentou na loja,
dizendo:

—Senhor mestre, meu amo manda dizer que venha
comigo para pôr uns vidros que se quebraram.

Julião olhou com bastante surpreza para a rapariga,
e por fim respondeu-lhe:

—Diga a seu amo que dentro dalguns minutos
lá irei.

A rapariga saiu, e Julião dirigiu-se imediatamente
á sala onde estava sua mulher, para lhe dizer:

—Não sabes, Dôres, quem me chamou para me
dar trabalho?

—Se tu ainda mo não disseste...

—Pois acaba de estar na loja a creada do
P.ᵉ Francisco, que me mandou chamar para lhe ir
pôr uns vidros. Que julgas disto?

Dôres ficou um tanto pensativa, e depois disse:

—Penso que esse homem te chama para fazer-te
mal.



—A mim?

—Sim, a ti, ou, antes, a nós.

—Confio em Deus, e isso me basta.

Julião saiu, e dentro de poucos momentos estava
no gabinete do sacerdote.

Depois de se saudarem mutuamente, o P.ᵉ Francisco
disse:

—Certamente que ha de estranhar que eu o mandasse
chamar, não é verdade?

—Com franqueza—respondeu Julião,—nem
estranho, nem deixo de estranhar.

—É que eu estou convencido de que o senhor
é um homem de bem, mas um pouco exaltado em
assuntos de religião; um dia virá, porém, em que
caia em si e se arrependa; finalmente, eu rogarei á
Virgem para que assim suceda. Agora cumpra a
missão para que o mandei cá chamar.

—Sim, senhor, tomarei a medida e irei em seguida
colocar os vidros.

Julião saiu; e o padre, passeando pela casa, dizia,
falando comsigo mesmo:

—Já está lançada a rêde, e o peixe cairá nas
suas malhas.

Julião entrou em seguida, e, emquanto punha os
vidros, disse-lhe o P.ᵉ Francisco:

—Tome lá um cigarro, sr. Julião.

Julião aceitou o cigarro que o padre lhe ofereceu,
e em seguida foi ocupar-se do seu serviço.

Passados alguns momentos, o P.ᵉ Francisco
disse:

—Então, como vae o trabalho?

—Bem, graças a Deus.

O sacerdote não sabia como principiar a conversa
que tinha por fim averiguar quem eram os que com
Julião frequentavam a capela evangelica. Assim é
que, com uma refinada sagacidade, disse:



—Eu não vejo um grande movimento de obras
em Madrid. Não ha construções; quem tem dinheiro
guarda-o, e isso não é bom sinal.

—Pois agora vae ter logar um grande numero
de edificações, e eu espero tomar de arrematação
tudo o que diz respeito á minha arte, num novo
bairro que se vae abrir.

Os olhos do padre faiscaram raios de alegria,
porém dissimulou quanto pôde, e, com ares de indiferença,
disse ao vidraceiro:

—E quem é o capitalista que vae empreender
essas construções?

—O conde de X...—respondeu Julião, emquanto
colocava um vidro no caixilho da janela.

O padre saltou de alegria. Se Julião o tivesse
visto, desde logo teria suspeitado de alguma coisa;
porém, felizmente para o sacerdote, e infelizmente
para ele, estava de costas, ocupado no seu trabalho,
e não pôde notar coisa nenhuma.

—Isso é bom, mestre, isso é bom—disse o
P.ᵉ Francisco—ter bons freguezes; agora o que é
preciso é não os deixar fugir.

—É casa que paga muito bem aos operarios e
artistas a quem dá trabalho.

—Diga-me agora: no caso de que seu filho viva,
que modo de vida pretende dar-lhe?

—Ele é ainda muito pequenino para falarmos
disso; porém, sem embargo, o que eu lhe afirmo é
que não violentarei a vocação de meu filho; ofereci-o
ao Senhor, e teria muito gosto em poder vêl-o um
ministro d’Ele.

—Porém, homem, se me permite, dir-lhe-hei que
não pode haver um fiel ministro do Senhor fóra da
egreja romana.

—Perdõe, sr. P.ᵉ Francisco; porém, se um individuo
prega o Evangelho com fidelidade, esse tal é
um fiel ministro do Senhor.



—Bem, não nos metamos em discussão; porém
creia-me, e é só isso o que lhe digo, que se não
muda de idéas a mão de Deus retirar-se-ha de si.

—Pois eu creio exactamente o contrario, porque
Deus me ama.

Nisto Julião terminou o trabalho da colocação
dos vidros, e em seguida despediu-se do P.ᵉ Francisco,
que lhe disse que lhe mandaria, dahi a momentos,
a importancia da obra.

Quando Julião saiu, o P.ᵉ Francisco exclamou:

—Anda, imbecil; vendeste-te a ti mesmo. Então
queres que essa creança cresça, para que ámanhã
seja uma vibora para os catolicos?! Antes disso
morrerás tu de fome! A guerra está declarada...
Ou eu te reduzo á miseria, ou tu renegas o protestantismo.
A senhora do conde de X... é confessada
dum amigo meu, e já podes, miseravel vidraceiro,
contar com a freguezia perdida. Agora mais do que
nunca, vou ser seu amigo, e veremos.

Entretanto, Julião chegou ao portal onde se encontrou
com mestre João, o qual disse ao vêl-o:

—Olá, sr. João, como vamos?

—Eu—respondeu o carpinteiro—vou bem, graças
a Deus. Porém donde vem o visinho?

—Aposto que não atina.

—Eu não.

—Pois venho do andar de cima, de pôr uns
vidros.

—De casa do P.ᵉ Francisco?—perguntou mestre
João, surpreendido.

—Sim, senhor, de casa do P.ᵉ Francisco mesmo.
Mandou-me chamar, subi e portou-se comigo muito
bem.

—Pois sabe você o que vejo em tudo isso? É
que o padre trama alguma coisa contra si.

—Isso mesmo me disse Dôres; porém não deixa
de ser um mau pensamento, tanto da sua parte como
da parte dela. Não abrigue em si maus pensamentos,
sr. João, pois já sabe que Jesus disse: «Não
julgueis para não serdes julgados, pois que com a
medida com que medirdes vos medirão a vós tambem».

—É verdade isso, amigo; porém tambem deve
saber que no mesmo capitulo Jesus disse: «Pelos
frutos os conhecereis». Já vou aprendendo alguma
coisa da Biblia.

—Alegro-me muito com isso, sr. João, alegro-me
muito. Até logo.

Ambos os visinhos se separaram, indo cada qual
para sua casa.



Estamos no interior da egreja de ..., em Madrid.

Á direita da porta da entrada ha um canto escuro,
e nele uma especie de guarita, mais ou menos artistica,
que é aquilo a que a egreja romana chama um
confessionario.

Ali dentro senta-se uma personagem mais sombria
ainda; junto á grade do confessionario está uma senhora
elegantemente vestida. Não podemos saber se
é nova ou velha, porque tem o rosto coberto com
um véu negro.

Aproximemo-nos silenciosamente, e, ainda que
nos alcunhem de indiscretos, escutemos a confissão
desta senhora, a qual pode interessar-nos alguma
coisa. Neste momento fala o padre.

—Quanto tempo tem V. Ex.ª deixado passar
desde que se confessou pela ultima vez?

—Quinze dias, meu padre—respondeu a penitente;—mas
não me dê esse tratamento, peço-lhe.



—Quinze dias! Porque esteve todo esse tempo
sem vir ao tribunal da penitencia?

—Meu padre, não tenho podido, porque... nos
foi necessario, umas vezes, receber em nossa casa,
outras ir ao Paço, e ainda outras ocuparmo-nos de
coisas similhantes.

—Isso não é desculpa, mas, emfim, sente-se arrependida
de ter deixado decorrer todo esse tempo
sem vir lavar a sua alma?

—Sinto-me, sim, senhor.

—Passemos a outro assunto. Cumpriu a ultima
penitencia?

—Sim, padre, e acrescentei tres missas no altar
de S. Sebastião.

—A Virgem lhe recompensará essa acção.

—Ah, meu padre, tenho tanto de que acusar-me!
Sou uma tão grande pecadora!

—Animo, filha, animo! Entregue todos os seus
cuidados ao confessor, que acha sempre disposto a
perdoar, pois que lhe foi conferido esse poder por
Jesus Cristo, quando Este disse: Et quodcumque
ligaveris super terram erit ligatum est in coelis, et
quodcumque solveris super terram, erit solutum est in
coelis. Comecemos agora a confissão pelos mandamentos.

—Acuso-me de não amar a Deus, pois que, se
O amasse, não O teria ofendido.

—Adeante.

—Posto que não tenha muito o costume de jurar,
creio que o fiz.

—Quantas vezes por mez?

—Não me lembro, meu padre.

—Quantas vezes por dia?

—Não posso tambem dizer.

—Quantas vezes por hora, ao menos?

—Não sei, já disse.

—Em resumo, não sabe coisa alguma... É natural.
Tanto tempo sem se confessar! E com respeito
ao terceiro mandamento, o de guardar os dias santificados?[2]

—Acuso-me de, na quarta-feira da semana passada,
que era dia de festa, não ter ido á missa.

O padre fez um movimento brusco, e exclamou
numa voz a custo reprimida:

—Isso é demais, senhora condessa. Não posso
tolerar que caia em similhantes faltas, e se V. Ex.ª...

—Meu padre—murmurou, aterrada, a dama,—não
me dê esse tratamento. Quando me trata por condessa,
fico a tremer, porque é para mim um sinal de
que está zangado.

—E estou-o, com efeito, minha senhora; não
assistir á missa em dia de preceito é uma coisa horrivel.
Não posso perdoar-lhe. Chore, chore, mas lembre-se
de que o que é necessario são atos e não lagrimas.

—Imponha-me a penitencia que quizer; estou
disposta a cumpril-a; por minha parte mandarei hoje
dizer duas missas no altar das almas.

—Bem, bem, é preciso emendar-se, porque o
diabo, oh! o diabo é muito sagaz, e, como sabe que
a senhora condessa é tão boa, quer distrail-a do cumprimento
dos seus deveres, e isso é obra de Satanaz.
Vá, continue.

—O quarto, honrar pae e mãe; mando dizer
muitas e muitas missas por alma de meus paes, e
assim os honro; amo e respeito os ministros do
altar.

—Tem rezado pelo nosso pae espiritual, o Sumo
Pontifice?



—Sim, padre; tenho rogado a Deus para que
aumente os seus dias e a sua infalibilidade, para
bem da egreja.

—Isso é muito louvavel, minha filha, e a Virgem
vê com agrado tudo o que fazemos.

Passemos ao quinto mandamento.

—Disso não tenho que acusar-me.

Não é estranho que a condessa de X... não sentisse
remorsos na sua consciencia em face deste
mandamento; pois ela, como a maior parte dos catolicos,
ignorava que não mata o seu similhante só
aquele que dá um tiro ou uma punhalada, cometendo
peor acção aquele que mata a honra do individuo;
pois que a calunia é peor do que um punhal.

Porém continuemos escutando a confissão, pois
que, absorvidos nas nossas reflexões, deixámos de
ouvir um mandamento. O padre diz:

—Tem alguma coisa de que acusar-se com respeito
ao setimo mandamento?

—Não, padre; pelo menos que eu me lembre.

—E com respeito ao oitavo?

—Padre, algumas vezes tenho mentido.

—Quantas?

—Não me lembro, padre.

—Porém, mentiras graves ou leves?

—Não, senhor; não são graves.

—Nada diremos do nono; porém o que me diz
ácerca do decimo mandamento?

—Digo, padre, que desejo servir a Deus e amal-O
sobre todas as coisas.

—Deseja servir e amar a Deus?

—Sim, padre.

—Pois essa é a tarefa mais dificil e, portanto, a
mais meritoria nestes tempos. A heresia tem invadido
tudo; hoje diz-se mal de tudo; põe-se em duvida
o poder da Virgem, e fazem-se esforços inauditos
para destruir a religião que recebemos dos nossos
paes.

A condessa deu um suspiro.

—Sim—continuou o padre,—é preciso desagravar
a tão fortemente agravada Virgem Maria, e
os maiores inimigos que tem a religião são os protestantes.

—E quem são essas pessoas?

—É uma canalha, senhora condessa, uma canalha;
inimiga do clero e da nobreza... Porém são de
uma sagacidade pasmosa, metem-se em toda a parte
e, como pertencem ás mais infimas camadas da sociedade,
necessitam de trabalhar para comer, e não
se lhes importa comer o pão daqueles proprios a
quem odeiam... Oh! aquelas pessoas que teem
operarios devem ser muito cautelosas em saberem a
gente que empregam no seu serviço!

—Hoje mesmo falarei ao administrador da minha
casa, e, se houver lá algum operario nessas condições,
será imediatamente despedido.

—Pois era ahi que eu queria chegar, sr.ª condessa.
V. ex.ª tem muito perto de sua casa um protestante.

—Jesus! Maria Santissima!

—Sim, senhora, é o mestre vidraceiro a quem o
sr. conde vae dar trabalho no novo bairro que projeta
mandar edificar. Certamente que todo o dinheiro
que ganha o empregará contra os padres, e em favor
dos da sua seita.

—O vidraceiro é protestante!

—Sim, senhora; tão protestante como o foi sua
mãe, a qual morreu sem se confessar, exatamente
como se fosse um cão.

—Pois nas poucas vezes que o vi pareceu-me
bom homem. O outro dia vi-o falar com os creados,
e chamou-me a atenção o interesse com que o escutavam.



—Provavelmente estaria prégando as suas perversas
doutrinas.

—E que devo fazer?

O confessor figurou uma grande surpreza e exclamou:

—Pergunta v. ex.ª o que deve fazer? E v. ex.
diz que serve a Deus?

—Padre, padre—interrompeu a condessa, chorando
copiosamente,—não me atormente; perdão,
senhor, perdão... Aconselhe-me o que devo fazer...

—É de todo o ponto preciso que v. exª e o
sr. conde chamem esse homem, e, se ele não abandonar
o seu erro, devem despedil-o e retirarem-lhe
toda a protecção.

—Porém, padre, ele pode dizer que não é protestante
ou que deixa de o ser; e nesse caso que
fazer?

O padre ficou pensativo, e depois respondeu:

—Em qualquer dos casos, v. ex.ª não o despede
até que eu a avise; porém, se teima em confessar as
suas idéas e é pertinaz, então rua com ele no mesmo
instante.

—Assim o farei, meu padre; porém permite-me
uma pergunta?

—Sim, senhora.

—Como soube isso do vidraceiro?

—Senhora, nós, os ministros da religião, velamos
pelas almas que nos estão confiadas. Vamos,
porém, adeante. Tem mais alguns pecados de que
acusar-se?

—Sim, mas não me lembro deles.

—Bom; eu perdôo-lhe todos os pecados, tanto
os confessados como os esquecidos, sub conditione.

—Como?

—Com a condição de que ha de fazer o que lhe
tenho dito.

—Sim, padre, sim.



—Pois agora vou dar-lhe a seguinte penitencia:
jejuar durante sete dias, rezando em cada dia, á hora
a que devia almoçar, um rosario, tres salvé-rainhas e
tres crédos; além disto, deve ouvir sete missas,
sendo quatro pagas por v. ex.ª, em desagravo de
Maria Santissima e pelas bemditas almas do purgatorio;
isto como justa expiação de ter ficado sem
missa no dia preceituado pela egreja como dia de
guarda.

—Agora, pergunto-lhe: sabe de alguma esmola
que eu possa fazer?

—As freiras de A. precisam dum sino maior do
que aquele que teem.

—Pois bem, eu me encarregarei disso. Far-lhes-hei
presente dum sino cujo som seja claro e se ouça
distintamente ao longe.

—Bem, filha, muito bem; isso é muito meritorio,
pois que o sino é a voz de Deus. (Pobres visinhos
dos arredores do convento!).

—Agora—continuou o padre,—prepare-se para
eu a absolver.

A condessa curvou-se, dizendo o acto de contrição,
emquanto que o sacerdote pronunciava algumas
palavras em latim. Depois deu a mão a beijar á condessa,
e saiu do confessionario, emquanto que ela
se levantava pensando na penitencia que tinha de
cumprir.

Agora tres perguntas e tres respostas:

Quem perdeu nessa confissão?

O nosso amigo Julião e os visinhos do convento
de A.

Quem ganhou?

As freiras do convento de A. e outros.

É esta a confissão que Nosso Senhor Jesus Cristo
e os apostolos ordenaram, em Seu nome?

Os leitores que respondam.
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CAPITULO XIII

Frutos do confessionario
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Julião estava um dia com sua mulher, com a
mulher do carpinteiro e com Antonia, celebrando
um culto de familia.

O texto que estudavam era aquele que se acha
escrito nos Proverbios, que diz: A maldição de
Jehovah está sobre a casa do impio, porém Ele
abençoará a morada dos justos.

Julião dizia:

—Deus não pode faltar ás Suas promessas; portanto,
confiemos na Sua divina misericordia, que Ele
certamente não poderá deixar de nos socorrer. Se o
Senhor nos causa hoje aflições, aceitemol-as como
uma benção dele; se nos manda alegrias, recebamol-as
egualmente, porque dele dimanam.

Depois que oraram, Julião veiu para a loja e principiou
o seu trabalho.

Cerca das nove horas da manhã, apresentou-se na
loja um individuo que saudou afavelmente o mestre,
dizendo-lhe em seguida:

—Mestre, o sr. conde mandou-o chamar.

Julião foi imediatamente.

No momento em que Julião foi introduzido na
sala, o conde, recostado numa cadeira, fumava tranquilamente,
emquanto que a condessa estava sentada
numa outra, entretida a folhear um album.

—O mestre vidraceiro—disse o administrador,
inclinando-se na presença dos seus amos.

Julião saudou-os com um movimento de cabeça.
O conde falou assim:

—Vocemecê foi sempre quem fez o trabalho cá
da casa; porém, agora... agora..., finalmente, agora
a sr.ª condessa lhe dirá o que tem a dizer; eu não
posso ocupar-me de nada; tenho muito em que pensar;
fala tu, condessa.

—Vocemecê é que é o vidraceiro da casa?

—Sim, sr.ª condessa.

—Pois amigo, eu não posso, ainda que me pese,
deixar de lhe dizer que não estamos satisfeitos comsigo.

—Então em que ofendi eu os senhores condes?—perguntou
Julião, surpreendido.

—Quero que todos os nossos operarios tenham
uma irrepreensivel conduta religiosa, que cumpram
fielmente todos os preceitos da egreja; do contrario,
serão despedidos, e não poderão contar comnosco
para coisa alguma. Diga-me uma coisa: costuma ouvir
missa?

—Contando com a benevolencia de V. Ex.ª,
atrevo-me a dizer que isto tem toda a aparencia de
uma confissão, e desde já declaro que só a Deus é
que me confesso. V. Ex.ª pergunta-me se vou á
missa; mas eu pergunto, por minha vez: «Para que
hei de assistir á missa, se não compreendo o que o
padre diz?»

—Não estou para discussões: disseram-me que
vocemecê era protestante, e eu não quero negocios
com essa gente.

—Sou cristão, minha senhora.

—Nesse caso, não tenho nada a dizer. Mas que
vem a ser isso de não entender a missa?



—E V. Ex.ª entende-a, porventura?

—Entendo.

—Pois pela minha parte, como desconheço a
lingua de que se faz uso na missa, nada daquilo
tem significação alguma. Peço licença para lhe observar
uma coisa. S. Paulo, escrevendo aos Corintios,
diz: «Dou graças a Deus, que falo todas as linguas
que vós falaes, mas eu antes quero falar na
egreja cinco palavras da minha inteligencia, para instruir
tambem os outros, do que dez mil palavras em
lingua estranha».

—Nós não temos nada com o que S. Paulo disse
ou deixou de dizer; os bons catolicos devem guiar-se
por aquilo que a egreja estabeleceu, e seguirem
o conselho dos seus confessores. A missa é o sacrificio
de Cristo na cruz, e os fieis podem, lá no seu
intimo, aplical-a a este ou áquele fim.

—Senhora condessa, V. Ex.ª está num lamentavel
erro. O sacrificio de Cristo não se pode repetir.

—Não trato agora dessas questões, e o que desejo
é que me diga claramente: é catolico ou protestante?
crê na Virgem? crê no Papa?

—Creio em Jesus Cristo, e só nele confio; se
isto é ser protestante, então sou-o, de facto.

—Ouves, conde?

—Ouço—respondeu este, e acrescentou:—De
hoje em deante não quero mais negocios comsigo,
sr. Julião. Queira retirar-se, para não mais pôr os pés
nesta casa.

—Senhor conde, estou persuadido de que cumpri
sempre com a minha obrigação, e, se o ser cristão
obsta a que eu entre em sua casa, não me convem
de fórma alguma estar aqui. Logo que terminar o
trabalho que tenho entre mãos, deixará de os incomodar
a minha presença.

—Não, não—exclamou a condessa;—retire-se
quanto antes.



—Mas é que, minha senhora, dispendi em aviamentos
para a restauração desta sala uma quantia
para mim bastante elevada, e se não concluo a obra
sofro um grande prejuizo.

—E que tenho eu com isso? Vá ter com os seus
amigos protestantes que lhe paguem.

—Senhora—exclamou, indignado, Julião,—os
protestantes, meus amigos, ou, para melhor dizer,
meus amados irmãos, nada me devem; quem fez
com que eu empregasse em materiaes o fruto dos
meus labores foram os condes de X, que teem obrigação
de me pagar.

—Pois bem—disse o conde,—paga-se-lhe tudo,
para que se vá embora.

—Não—gritou a condessa,—não se lhe paga
coisa alguma; se comprou material, não o comprasse.
Ou renega a sua religião, ou põe-se já na rua.

—Renegar Cristo!—exclamou Julião;—não,
senhora condessa, isso é que não. Cristo deu a Sua
vida por mim, e não O vendo por um punhado de
oiro. A Escritura fala dum Judas, não fala de dois.
Fique com o dinheiro, e faça de conta que lho dei
de presente.

—Não sei como me contenho—exclamou o
conde;—se não fosse por sujar a mão, fazia calar
essa boca. Ponham este homem lá fóra—ajuntou
ele, chamando pelos creados.

—Não é necessario, que eu sei onde é a porta.
Que Deus lhes perdôe o prejuizo que me causaram.

Julião retirou-se. O palacio dos condes era situado
na Castelana, e o vidraceiro, assentando-se
num banco que ficava á sombra duma arvore, tirou
a sua Biblia da algibeira, e, enxugando algumas
lagrimas rebeldes, leu estas consoladoras palavras:
«Nenhum te poderá resistir todo o tempo que viveres:
como fui com Moisés, assim serei comtigo;
não te deixarei nem te desampararei». (Josué, 1:5).



Depois entrou em casa, e contou a sua mulher
o que se havia passado.

—E que vaes tu fazer com esse material perdido?—perguntou
lhe a esposa.

—Procurar—respondeu Julião—quem o compre,
ainda que seja por menos preço.

—Ai, Julião! Não sei que estranho pressentimento
me diz que o P.ᵉ Francisco tem parte neste
negocio.

Julião foi para a loja e poz-se a trabalhar. De
tarde, o P.ᵉ Francisco apareceu na loja, dizendo-lhe:

—Venho pagar-lhe uma divida.

O padre tirou um porte-monnaie e, dando-lhe o
dinheiro, disse-lhe:

—Parece-me que não está bom. A sua cara, pelo
menos, indica que vocemecê está mal de saude.

—Graças a Deus, não estou; porém tive hoje
um grande desgosto.

—Vamos lá; questões domesticas, não é verdade?

—Não, senhor—respondeu Julião,—desgostos
com os freguezes.

O padre compreendeu imediatamente tudo, pois
o seu amigo, o confessor da condessa de X... já
lhe havia dito que Julião ia ser despedido. O
P.ᵉ Francisco conheceu que não devia dizer palavra,
e ia a retirar-se quando uma nova personagem entrou
na loja de Julião.

—Boas tardes—disse ele ao entrar.

Todos responderam á saudação, acrescentando
Julião:

—Como! O senhor por aqui?

—Homem—respondeu o recem-chegado em tom
familiar,—venho ralhar comsigo.

—Ora essa!

—Encurtando razões. Quero abrir o café no dia
primeiro.
—Pois olhe, sr. Mariano, como vê, já comprei o
zinco e estão trabalhando nele; porém para estar
pronto para esse dia, é impossivel.

—Porém, faltando ainda quatro dias até lá, parece-me...

—Desculpe, mas são apenas tres dias!

—Como? Quinta, sexta, sabado, domingo, são
quatro.

—Não, senhor, não deve contar o domingo.

—Já principiamos com exquisitices, não é verdade?
Não seja doido nem fanatico. Essas preocupações
significam o retrocesso de oitenta anos.

—Será o que quizer, porém Deus é mais antigo
do que o senhor; portanto, entre Ele, que me manda
não trabalhar, e o senhor, que manda que eu trabalhe,
devo obedecer antes a Ele do que ao senhor.

—Porém, não conhece que Deus não se intromete
nessas coisas? Que lhe importa a Deus que
vocemecê trabalhe ou não? Não faça mal a ninguem,
que trabalhar não é pecado, não é verdade, sr. padre
Francisco?

—Deus quer—respondeu o padre Francisco—que
se santifiquem os dias de festa. No domingo e
mais dias preceituados pela egreja deve-se ouvir
missa... depois... se é preciso trabalhar, pode-se
fazer mediante licença. Julião, porém, como é protestante...

—Quê! vocemecê é protestante?—exclamou o
freguez.

—Sou cristão evangelico—respondeu Julião.

—Pois, mestre, assim não está bem. Não vê que
todos os freguezes o vão deixar? Protestante é a coisa
peor que pode haver! porque é não ser hespanhol.

—O que é ser protestante—exclamou Julião, já
um pouco exaltado—é ser mais hespanhol do que
muitos; protestante é ser bom filho, bom pae, bom
esposo, bom amigo e um bom crente em Jesus.
Os catolicos romanos desprezam os mandamentos
de Deus e submetem-se ao capricho dos homens;
chamam doidos e fanaticos áqueles que os guardam,
taes quaes se encontram na Biblia, e crêem em milagres,
em bulas, em reliquias, em infernos com caldeiras
de pez, em diabos grandes e diabos pequenos,
em serpentes que se enroscam, em um purgatorio de
que Jesus não teve a menor noticia, em um limbo,
em bulas a gosto do comprador... em tudo, menos
em Jesus e no Evangelho.

—Julião, Julião—disse o sacerdote,—não fale
de tal modo, porque não faz mais do que dizer blasfemias.

—Ao catolico romano pouco se lhe importa ir
á missa e dali ao baile; isto no dia do Senhor. E
que proveito tira da missa?

—Ouve o Evangelho, ou uma parte dalguma
epistola.

—Sim? Pois peço-lhe ao senhor, que é catolico
romano e que certamente ha de ter ouvido alguma
missa, que nos diga o que sabe do Evangelho que
tem ouvido na egreja?

—Senhores—respondeu ele,—a falar a verdade,
costumo ir poucas vezes á missa, porém eu não sei
o que o sacerdote diz... Está disposto a fazer a obra
para o dia que indiquei?

—Estou, sim, senhor—respondeu Julião,—porém,
pelo que diz respeito a trabalhar no domingo,
não trabalho.

—Quer dizer que pelas suas exquisitices vou ser
prejudicado, não abrindo o estabelecimento no dia
que quero. Vamos, Julião, seja razoavel, deixe-se de
protestantismos e trabalhe, que é isso o que lhe dá
de comer.

—Sr. Mariano, é completamente inutil que se
empenhe em fazer-me trabalhar ao domingo, pois
por todo o dinheiro do mundo não o farei.



—Nesse caso, ponto final na questão. Não o incumbirei
de mais trabalhos.

—Bem, como quizer; obedeço a Deus, e é
quanto basta.

O padre Francisco quiz aparentemente harmonizar
a questão, porém foi tudo em vão. A voz de
Deus, que ordenava ao nosso amigo o guardar o dia
de descanço e santifical-o, teve mais força do que
tudo.

Minutos depois, o freguez de Julião saiu, e juntamente
com ele o padre Francisco.

Julião entrou no seu quarto para orar, dizendo:

—Jesus, Tu me dizes: «E todo aquele que não
traz a sua cruz e não vem apoz mim não pode ser
meu discipulo.»
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CAPITULO XIV

Da loja á agua-furtada
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A desgraça pairava sobre a casa de Julião.

Em pouco tempo aquela casa, antes tão
feliz, veiu a ser a casa da dôr e da aflição. Já se
não ouvia na loja o bater do martelo nem as alegres
canções dos operarios.

Por todas as partes se havia espalhado a noticia
de que o vidraceiro era protestante, e, por consequencia,
o descredito foi geral.

Em vão Julião sofria tudo com paciencia; em
vão visitava os seus antigos freguezes; em vão, na
aparencia, clamava ao Senhor: parecia que o céu
e a terra o haviam abandonado.

Para maior desgraça, sua esposa, torturada pelos
sofrimentos, tinha decaido da fé, e isto era o que
mais o atormentava.

Até o seu proprio amigo, o mestre João, que era
o unico que poderia ajudal-o, estava fóra de Madrid,
ocupado numas obras; tudo, pois, como já dissemos,
se pronunciava contra ele.

Assim chegou o dia em que Julião teve de deixar
a loja da casa que habitava, indo alugar a agua-furtada
da mesma, para onde foi trabalhar como simples
oficial.



Faltavam tres dias para fazer a mudança. Julião
não estava em casa, e Dôres estava só, dando o
peito a seu filho, quando sentiu abrir a porta da loja.

Levantou-se para ver quem entrava, e dirigindo-se
á porta deu de rosto com o padre Francisco, que,
depois de a cumprimentar, lhe disse:

—Julião está em casa?

Sabido é que Dôres olhava desde ha muito com
certa desconfiança para o padre, pois que julgava que
ele era o causador das suas desgraças, e assim é que
com grande reserva e muito secamente lhe respondeu:

—Não, senhor; saiu.

O padre compreendeu o que se passava no espirito
daquela mulher, e num momento concebeu o
seu plano.

—Pois realmente sinto-o—disse o sacerdote,—pois
que vinha falar com ele, afim de ver se queria
encarregar-se duma obra.

—Pois não posso dizer-lho, porém parece-me
que actualmente lhe será dificil, pois que não temos
os meios necessarios para comprar os materiaes.

—Não importa isso; se seu marido quizer, os donos
da obra lhe adeantarão tudo o que seja preciso.
Porém, estranho vê-los nesse estado, sem terem
nada que fazer, quando tinham tão boa freguezia!...

—Pois olhe—disse Dôres com intenção,—alguem
tem a culpa disto.

—Não me parece que alguem possa ter culpa,
ou se compraza com os males que sofrem. O unico
culpado de tudo isso é o seu esposo, por causa
dessas idéas que tem e que tão desprezadas são de
todos. Se seu marido não tivesse a insensatez de se
fazer protestante... Ora veja lá, protestante... uma
coisa que não tem razão de ser... que acabará em
breve e que... finalmente... consta lhes que muitos
clerigos tenham passado para essa seita?



—Sim, senhor; sei dalguns.

—São aqueles que não quizeram sujeitar-se aos
seus votos e para quem a religião era uma coisa pesada.
Finalmente, Dôres, creia-me, o que lhe está
sucedendo não é mais do que um aviso de Deus,
um preludio de acontecimentos mais graves; não me
admiraria se ámanhã lhes morresse o seu filho.

—Cale-se, senhor!

—E era um grande favor que a Virgem lhes fazia,
pois que seria melhor para ele morrer do que
ficar eternamente condenado.

—E porque ha de o meu filho ser condenado?

—Porque a educação religiosa que lhe derem
não pode ser boa.

—Nós o educaremos na fé do Salvador e nas
maximas do Evangelho.

—Sim, porém dum Evangelho corrompido, e
mostrando-lhe um Salvador que o não poderá salvar,
porque lhe falta a autorização de Sua bemdita
Mãe.

—Padre Francisco, Jesus não necessita de autorização
de ninguem, pois que «salva quem quer».

—Que lhe pedirá seu filho que a senhora não
lhe faça? Pois tambem Jesus não pode fazer senão o
que Sua bemdita Mãe manda. Emfim, noutra ocasião
falaremos mais detidamente sobre este assunto.
Queira dizer a seu esposo que esta tarde virei falar-lhe,
e que a obra, de que o venho encarregar,
lhe fará ganhar uma boa quantia. Passe bem, sr.ª
Dôres; medite em tudo o que temos falado, e creia-me:
sem Maria, nem o céu seria céu. Tome esta estampasinha
e reze deante dela umas Avé-Marias,
pois de cada vez que o fizer ganhará cem dias de
indulgencia.

O padre Francisco saiu, mas ainda Dôres estava
com a tal estampasinha na mão quando Julião,
abrindo a porta, e observando que sua esposa tinha
um papel na mão, aproximou-se, perguntando-lhe o
que era.

—Uma imagem da Virgem Maria que me deu o
padre Francisco—respondeu ela.

—E como ou com que fim te deu o padre Francisco
esse papel?

Dôres contou a seu marido o sucedido, e depois
disse:

—Que pensas fazer?

—O que penso fazer?—respondeu Julião.—Dizer
ao padre Francisco que não torne a falar-te de
religião, e, pelo que respeita á obra, far-lha-hei se
podér, mas que não venha cá falar-me em condições,
porque...

—Julião, chega-te á razão e pensa no nosso filho.
Além disso, o padre Francisco apresentou-me umas
razões de bastante peso, ácerca da Virgem.

—Para grandes provas me tem reservado o Senhor,
e a mais dura é ver a tua falta de fé. Escuta-me,
Dôres, e jámais duvides da palavra d’Aquele
que disse: «Passarão o céu e a terra, mas as minhas
palavras não passarão...»

—Julião, a minha fé vacilou alguma coisa, porém
eu rogarei a Deus para que a aumente.

—Bem, oremos a Deus.

Ambos os esposos ajoelharam, e pouco depois
ouviu-se a voz de Julião, que pronunciou esta singela
oração:

«Senhor, aumenta a nossa fé; agora mais do que
nunca, necessitamos de crêr para sermos fieis...
Não sabemos até onde nos provarás, porém estamos
seguros de que Tu nos ajudarás. Sim, Pae
Eterno, se temos sido fieis no tempo da prosperidade,
justo é que o sejamos no tempo da adversidade.

Agora dá-nos a Tua benção, pelo amor de Jesus.
Amen.»



Chegou por fim o dia destinado para que o nosso
amigo Julião desocupasse a loja.

A senhora Brigida e Antonia estão em casa de
Dôres.

—O caso é—disse Brigida—que, se meu marido
estivesse em Madrid, daria o dinheiro a teu esposo
e não havia necessidade de fechar a loja.

—Julião—respondeu Dôres—certamente que
não aceitaria dinheiro, não tendo probabilidade de o
pagar.

—Que coisas tens, Dôres!—exclamou Antonia.—Se
meu pae emprestasse dinheiro a Julião, não fecharias
a loja, e pode ser que com o andar do tempo
melhorasseis de situação. Eu sei que a Biblia prohibe
ter dividas; porém é claro que, entre irmãos, e quando
é por uma precisão, não é prohibido, pois que a palavra
de Deus manda que os irmãos se socorram entre
si.

—Dize-me, Dôres—perguntou a mulher do carpinteiro,—não
poderia ser que Julião pedisse alguns
dias de espera, e entretanto eu escrevia a meu marido?
Oh! se nós chegassemos a saber isto a tempo,
teriamos escrito a João sem vós o saberdes, e tudo
se arranjaria...

—Direi isso mesmo a Julião—disse Dôres,—e
logo lhes participarei a resolução dele.

Assim continuaram conversando, emquanto que
Julião, que se achava na loja empacotando as ferramentas,
falava com o padre Francisco.

—Porém que é isso?—dizia o padre.—Então
muda de casa?

—Não, senhor—respondeu Julião,—deixo a
loja.

—Deixa a loja?

—Que quer? Algumas pessoas não vêem outra
coisa mais senão aquilo que os seus olhos alcançam,
e querem que os outros façam o mesmo. Amigo, o
sr. conde de X... e outros hão de algum dia experimentar
o que está escrito: «Não oprimirás o teu
proximo, nem o roubarás; não retenhas o trabalho
do jornaleiro em tua casa—até ámanhã». Sim, aqueles
que procedem como o conde de X..., que me fez
comprar um material que depois para nada me serviu,
não compreendem que o Senhor, um dia, lhes
pedirá estreitas contas, pois que Ele disse: «Não negarás
a paga a teu irmão indigente e pobre, ou ao
peregrino, que mora comtigo na terra, e está de tuas
portas para dentro; mas pagar-lhe-has no mesmo dia
o preço do seu trabalho antes do sol posto, porque
é pobre, e disso sustenta a sua vida; não suceda
que ele clame contra ti ao Senhor, e isto se te impute
a pecado» (Deut. 24: 14 e 15).

—Julião—disse o padre Francisco,—não deve
admirar-se de que todos lhe voltem as costas; as suas
idéas religiosas não são de molde a atrair-lhe as afeições
do mundo.

—Sim, a mim não me admira que o mundo me
aborreça, quando Jesus, o meu Salvador, disse: «Se
o mundo vos aborrece, sabei que primeiro do que a
vós me aborreceu Ele a mim. Se vós fosseis do
mundo, amaria o mundo o que era seu; mas porque
vós não sois do mundo, antes eu vos escolhi do
mundo, por isso é que o mundo vos aborrece» (S.
João 15: 18, 10). Aquilo que realmente me admira
é que pessoas que aparentam um tal escrupulo não
sintam remorsos em sua consciencia em roubar a um
pobre, como eu, o fruto do seu trabalho, e não hesitem
em lançal-o na miseria.

—Julião, deixemos de parte essa questão. O senhor
pode adquirir do conde X... mais do que aquilo
que perdeu. Renuncie por um momento a essas preocupações,
abra os olhos á luz, e creia em si. Eu venho
encomendar-lhe uma obra, que pode dar-lhe alguns
lucros; quer fazel-a?



—Sr. padre Francisco, não posso empreender
obra alguma, por pequena que seja, pois não tenho
dinheiro para material nem para as ferias dos
oficiaes.

—Não lhe importe isso—disse o padre;—eu
ofereço-lhe aquilo de que necessite. A pessoa que
encomenda a obra lhe adeantará o dinheiro preciso
para os materiaes e para as ferias.

—E que obra é essa?—perguntou Julião.

—Tudo o que pertence á sua arte, na egreja de
S. N., notando que tem muito que fazer; é obra que
durará muitos mezes.

—Muito bem; não tenho nisso o menor inconveniente.
E não me imporá condição alguma que me
torne impossivel o aceitar a obra?

—Não, nenhuma; pois que a condição imposta
para todos aqueles que ali trabalham é tão simples
que ninguem até hoje deixou de a aceitar.

—Qual é?

—O paroco diz missa ás nove horas da manhã,
á qual deseja que assistam todos os artistas que ali
trabalhem.

—E assistem todos?

—É natural. Quem se recusará a isso?

—Suponhamos, sr. padre Francisco, que o
paroco me impõe essa condição, e que me nego
a assistir á missa, o que me sucederá nesse
caso?

—Nesse caso não poderá continuar a trabalhar
na egreja.

—Pois então é inutil que tornemos a falar mais
nisso; pela minha parte não assisto á missa.

—Porquê?

—Creio inutil repetir-lhe aquilo que já por tantas
vezes lhe tenho dito sobre o assunto. Não tendo a
missa para mim o valor que vós lhe daes, não posso
nem devo assistir a ela.



—Porém pense bem que está na maior miseria,
e não sómente vocemecê, como sua mulher e seu
filho.

—Pois o Senhor, que tem cuidado das avesinhas
e dos lirios dos campos, cuidará de mim, de minha
mulher e de meu filho.

—Vamos; quer encarregar-se?

—Sim, senhor.

—Nesse caso, espero que vá á missa.

—Não, senhor, eu não posso assistir a um acto
que a minha consciencia reprova.

—Então não estranhe que a fome bata á sua
porta: será um castigo de Deus, que o avisa por minha
boca.

—Não, não é um aviso; diga antes uma tentação
de Satanaz, permitida por Deus, para provar a minha
fé.

—Julguei que podia valer-lhe em alguma coisa,
porém enganei-me. É dificil deter em sua carreira o
homem que marcha a passos agigantados para o precipicio.
Que a Virgem tenha misericordia de si.

—Folgo imenso com que tenha falado da Virgem,
pois que me esquecia de dizer-lhe duas coisas:
a primeira é que me faça o favor de não falar a minha
mulher ácerca de religião; a segunda é que não
lhe torne a dar estampas de santos ou de virgens,
pois que, como pode muito bem compreender, não
deve meter-se onde não o chamam.

—Se eu dei a sua esposa alguns conselhos, foi
porque a encontrei triste e aflita. Eu, na minha
qualidade de sacerdote, tenho o dever de consolar
os tristes.

—Muito bem: porém aquilo que disse a minha
esposa, em vez de servir para a consolar, devia servir
para acender em seu peito a duvida, e estabelecer
em minha casa uma guerra religiosa; portanto,
que não torne a suceder uma tal coisa.



—Quer isso dizer—respondeu o padre Francisco—que
me prohibe de falar com sua esposa, não é
verdade?

—Sim, senhor: sobre assuntos de religião prohibo-lhe
terminantemente que lhe fale.

—Nesse caso é impossivel que Deus o ajude.

—Padre Francisco, parece-me que o culpado de
que me tenham tirado o trabalho em casa dos condes
X... foi vossa senhoria.

—Pois fui eu, é verdade, que influi para que fosse
despedido da casa.

—Então teve valor para perder desse modo um
pae de familia?

—Basta, basta, Julião; estou cançado de lutar;
venho oferecer-lhe o bem, e o senhor rejeita-o; ha-de,
por conseguinte, sofrer-lhe as consequencias.

—Padre Francisco: nem V., nem Roma, nem a
fome, nem as ameaças são suficientes para apartar-me
do amor que ha em Cristo Jesus.

—Nesse caso, guerra e guerra sem treguas.

O padre saiu furioso da loja, e Julião, elevando
os olhos ao céu, exclamou:

—«Julga, Senhor, aos que me fazem dano, expugna
aos que me combatem». (Sal. 34: 1).

Emquanto isto sucedia, dialogavam assim Antonia
e sua mãe na carpinteria:

—Sim—dizia Brigida,—escreve a teu pae, contando-lhe
os apuros do nosso amigo, e que imediatamente
nos mande dinheiro.

—Quanto lhe peço?

—Não sei; porém explica-lhe o caso, e ele poderá
calcular quanto é preciso.

Antonia começou a escrever, e, depois dalguns
instantes, leu a sua mãe a seguinte carta:




«Madrid...

«Querido pae, muito me alegrarei que ao receber
esta esteja de saude; nós estamos boas.

«Escrevemos-lhe para referir-lhe uma coisa que
muito o entristecerá. Julião, o nosso amigo, deixa a
loja, por manejos dos seus inimigos, que quasi o reduziram
á miseria.

«Deixaremos o nosso amigo sem auxilio?

«Não. Espero que meu pae atenderá aos rogos de
sua esposa e filha.

«Esperamos que aproveitará a ocasião de fazer
alguma coisa por amor de Jesus, tendo em conta que
«Deus ama aquele que dá com alegria».

«Sem mais, receba o carinho destas que o amam

Brigida e Antonia.

P. S.—Lembre-se daquilo que Dôres fez por
mim quando estive doente, e de que os desgostos que
isso lhe ocasionou, e aquilo que agora está sofrendo,
tudo isso é consequencia do que fez por
mim. Os nossos amigos perdem-se se de pronto não
os socorremos».



—Bem, bem, filha—exclamou Brigida ao ouvir
a leitura da carta;—escreves melhor do que um ministro.
Anda, vae deitar a carta no correio.
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CAPITULO XV

Já começa!...
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No dia seguinte ao dos acontecimentos referidos
no capitulo anterior, os tranzeuntes da Rua
dos Embaixadores, ao passarem por certa casa,
poderam ler—Julião, Vidraceiro, Chumbeiro, Chocolateiro—e colocado sobre a porta um papelinho
escrito pelo porteiro da casa, em pessima ortografia,
com os seguintes dizeres: «Aluga-se esta loja;
o porteiro tem as chaves e dirá as condições».

Sim, Julião tinha deixado a loja por não poder
pagar o aluguer, e agora vive na agua-furtada n.º
12, da mesma casa.

Como é costume entre amigos mostrar a casa em
que vivem, Julião o faz a todos os que se interessam
na sua historia.

Depois de se subirem cento e quinze degraus,
chega-se a uma galeria, ou, melhor, a um corredor,
em que fica a morada de Julião.

Consta de tres compartimentos—sala, cosinha e
alcova.

Agora que estamos dentro da casa, ouçamos o
que dizem o nosso amigo e sua mulher.



—Crê-me—dizia Julião,—o Senhor tirou-nos a
loja, fazendo-nos vir viver para aqui. Por alguma
coisa foi que o Senhor fez isto.

—E para que o fez Ele?

—Olha, Dôres, não crês que neste corredor se
pode anunciar o Evangelho a mais de duzentas
pessoas?

—Creio, Julião, que não terás necessidade de
chamar o ministro para isso.

—Não, realmente. Porque hei de ceder a outro
as bençãos que eu posso receber? Por certo que seria
uma loucura.

—E que tencionas fazer?

—Uma coisa muito simples. Hoje mesmo convidas
as visinhas para uma reunião religiosa. Dizes
que todo aquele que deseje ouvir as novas do
Evangelho pode vir aqui esta noite, ás oito horas
em ponto.

—Bem, farei o que tu desejas, e que o Senhor
nos abençôe.

Julião saiu de casa, e em poucos momentos Dôres
estendia no corredor algumas peças de roupa
que tinha lavado.

—Bons dias, visinha—disse-lhe uma mulher do
corredor em frente.

—Bons dias, senhora—lhe respondeu Dôres.

Dentro de si sentia uma coisa que lhe dizia:
«Começa a trabalhar para Jesus.»

—Está hoje um bonito dia!—disse a visinha.

—Realmente está um dia muito bonito. Veja que
formoso está o céu! Quem seria capaz de fazer um
céu similhante a este? E ainda dizem que não ha
Deus!

—E quem se atreve a sustentar similhante disparate?

—Não faltam, infelizmente, pessoas que o façam;
pessoas que não teem religião nem consciencia.



—A proposito, Dôres, permite-me que entre em
sua casa para lhe perguntar umas coisas?

—Com muito gosto.

—Vou ver se fervem as panelas que deixei ao
lume, e depois irei ter comsigo.

Quando Dôres se viu sósinha, exclamou:

—Senhor, dá-me forças e aumenta a minha
fé, se queres que faça alguma coisa por Ti. Por
amor de Jesus, concede-me o Teu santo Espirito.
Amen.

—Posso entrar?—disse uma voz do lado de
fóra.

—Entre—respondeu Dôres.

No mesmo momento entrou a mulher que tinha
falado com Dôres.

Esta ofereceu-lhe uma cadeira, e ela, depois de
tomar assento, disse-lhe:

—Então porque deixou a loja?

—Que quer a visinha—respondeu Dôres.—Caprichos
da sorte, ou, melhor, azares da vida.

—A mim disseram-me que foi por vocemecês
serem protestantes que os despediram da casa.

—Pois não é verdade: fomos nós que nos despedimos,
porque o meu esposo perdeu de repente o
dinheiro que tinha, e bem assim a freguezia, por
causa das suas idéas religiosas.

—Porém, Dôres, perdôe-me que lhe diga. Eu não
entendo uma palavra ácerca das suas crenças religiosas.
A mim disseram-me que os protestantes não
crêem em Deus, nem na Virgem, nem nos santos.
Quando morreu sua mãe, ouvi tudo o que o padre
disse, e pareceu-me que no que dizia tinha razão;
assisti ao enterro, e fiquei impressionada: mas porque
é que todos são contra vocemecês?

—Por que razão foram todos contra Jesus? Eis
aqui a causa: os que crêem em Jesus são perseguidos
porque o seu Divino Mestre o foi.



—Porém vocemecês crêem em Deus e na Santissima
Trindade?

—Sim, senhora; nós cremos em tudo isso, e
mais ainda cremos em tudo o que está escrito na
Biblia.

—Muito desejaria tornar a ouvir falar algum dos
que pensam como vocemecês.

—Pois olhe, se tem esse desejo, Julião vae fazer
algumas reuniões neste mesmo quarto, e pode assistir
a elas.

—Não sabe quanto me alegro em saber isso.
Não faltarei; porém diga-me: Quando é que seu
marido principia?

—Esta mesma noite ás 8 horas, e, visto que a
senhora é a primeira moradora da casa que o sabe,
peço-lhe que...

—Não diga nada? Descance que...

—Pelo contrario, peço-lhe que o diga a todas as
pessoas que muito bem lhe parecer. Seria um grande
prazer para nós que todos os moradores e a visinhança
ouvissem o Evangelho.

—Pois então eu lhe asseguro que toda a visinhança
o saberá.

Em poucos momentos, todos os moradores da
casa sabiam que Julião ia dar reuniões protestantes,
e todos se dispozeram a ir ouvil-o, uns por curiosidade
e outros por zombaria.

Quando o padre Francisco soube isto, exclamou:

—Já começa! e eu que julgava que esse homem
cederia á fome e á miseria! Na minha vida não tenho
visto pessoa mais teimosa! Que fazer? Ah! se se
promovesse um escandalo, podia suceder que o senhorio
os despedisse da casa; e o escandalo, sim,
ha de dar-se. Parece mentira que os homens se obcequem
a este ponto... No emtanto, isto faz-me supôr
que Julião recebe alguma paga.

Assim continuou o padre, falando comsigo.



Por fim veiu a noite, e, ainda que alguma coisa
fria por ser outono, a gente apinha-se nos corredores,
por não caberem todos os que haviam concorrido
dentro do quarto.

Ás oito horas em ponto da noite, Julião entrou
no quarto, saudando todas as pessoas.

Depois dirigiu-lhes a palavra da seguinte maneira:

—Amigos, bastante embaraçosa é para mim a situação
em que me encontro ao dirigir-vos a palavra.
Falo-vos por duas razões: a primeira porque a isso
Deus me envia, para que vos anuncie as novas de
salvação que se encontra em Jesus Cristo; a segunda,
a menos importante, para me justificar do que dizem,
pois que, na opinião de muitos, duvida-se do meu
caracter e da minha honra. Parece que muitos dos
que estão presentes estranharão que um protestante
vá falar do cristianismo, quando, segundo dizem por
ahi, nós os protestantes somos uns herejes, uns incredulos,
que duvidam de tudo. Se isto é ou não
verdade, ides vós julgal-o ouvindo dos meus labios
a minha profissão de fé, na qual eu, bem como todos
os cristãos evangelicos, a quem vós chamaes
protestantes, cremos. Para que bem o compreendaes,
escutae com atenção.

«Creio em Deus Pae Todo Poderoso, Creador do
céu e da terra. Creio em Jesus Cristo seu Unico Filho,
Nosso Senhor; O qual foi concebido por obra
do Espirito Santo; Nasceu de Maria Virgem; Padeceu
sob o poder de Poncio Pilatos; Foi crucificado, morto
e sepultado; Desceu aos infernos; Ao terceiro dia ressuscitou
dos mortos; Subiu ao céu; Está sentado á
mão direita de Deus Pae Todo Poderoso; Donde ha
de vir a julgar os vivos e os mortos.

Creio no Espirito Santo; Na Santa Egreja Catolica;
Na comunhão dos santos; Na ressureição da
carne; Na vida eterna. Amen.»



Um murmurio de vozes de aprovação e surpreza
rompeu de todos os labios. As vozes que mais se
distinguiram foram:

—Esse Credo é egual ao nosso!

—Crêem em Deus!

—E na Virgem!!!

—E em que Cristo foi concebido pelo Espirito
Santo!!!

—Sim, meus amigos—continuou Julião,—nós,
isto é, os cristãos do Evangelho, cremos em tudo o
que está escrito na palavra de Deus. Quanto dizem
de nós é uma completa calunia. Jámais duvidámos
da virtude de Maria, mãe, não de Deus, porque
Deus não teve pae nem mãe, porém sim mãe
de Jesus, emquanto homem como nós. Nós não
confiamos em ninguem senão em Cristo, porque
sabemos que em nenhum outro ha salvação; porque
do céu abaixo nenhum outro nome foi dado aos homens
pelo qual os homens devem ser salvos (Atos
4:12). Não confiamos nas obras que possamos fazer,
pois que, por melhores que elas sejam, não são mais
do que «trapos de imundicie». Não nos submetemos
ao jugo de Roma, porque na palavra de Deus
não se ordena que o cristão esteja sujeito a tal ou
qual egreja, mas sim a Cristo, e porque esta egreja
tiranisa as consciencias, obrigando a crer em dogmas
taes como a infalibilidade, que nos faz ver a
figura do papa retratado na segunda Epistola de S.
Paulo aos Tessalonicenses, cap. 2.º, ver, 3 e 4, onde
se diz, falando da segunda vinda do Senhor: «Ninguem
de modo algum vos engane; porque não será
sem que antes venha a apostasia, e sem que tenha
aparecido o homem do pecado, o filho da perdição,
aquele que se opõe, e se eleva sobre tudo o
que se chama Deus, ou que é adorado, de sorte que
se sentará no templo de Deus, ostentando-se como
se fosse Deus». Nós, os protestantes, não fazemos
caso dos dias de jejum, porque S. Paulo diz: «Ninguem
vos julgue pelo comer nem pelo beber» (Col.
2: 16). Tambem sabemos, para que nos acautelemos
deles, que «alguns prohibirão casar-se, e mandarão
abster-se das coisas que Deus creou para que
com acção de graças participassem delas os fieis
e os que teem conhecido a verdade» (1.ª a Tim. 4: 3).
Não fazemos caso algum dos mandamentos romanos,
no que diz respeito a dar dinheiro ou velas, ou coisas
similhantes para o culto, pois que na Palavra de
Deus achamos escrito: «Ninguem vos desencaminhe,
afectando parecer humilde, e dar culto aos
anjos, que nunca viu no estado de viador, inchado
vãmente no sentido da sua carne» (Col. 2: 18).

Algumas vozes de aprovação sairam dentre os
ouvintes.

—Sim, meus amigos—prosseguiu Julião,—dos
protestantes dizem-se muitas coisas que assim não
são.

«Nós, os protestantes, cremos na Virgem dos Evangelhos,
mas não na Virgem da egreja romana, porque
a Virgem desta egreja em nada se parece com
aquela. Não lhe rezamos por duas razões: a primeira
porque não sabemos rezar; sabemos sim orar a Deus;
e a segunda porque nem os apostolos, nem as tres
Marias, nem nenhuma das personagens do seu tempo
o fizeram. E que diremos ácerca das bulas? As bulas!
Famosa chave romana que abre e fecha as portas
do céu, desde o minimo preço de dois reales[3]
até somas um tanto consideraveis. Roma tem bulas
para todos, já vêdes—acrescentou em tom ironico.—Roma
tem bulas até para defuntos. Emfim, Roma
não perde ocasião de tirar dinheiro. Desde que uma
pessoa nasce até que morre, paga dinheiro e mais
dinheiro para os cofres da egreja. Dinheiro para baptizar,
dinheiro para casar, dinheiro para enterrar, dinheiro
para missas, dinheiro para tudo. Ah! os sacerdotes
desta egreja não teem em conta que S.
Paulo vivia á custa do trabalho de suas mãos, e que
nem S. Pedro nem os demais apostolos foram subvencionados
pelo Estado: não tiveram pé de altar,
nem direitos paroquiaes, nem casulas batidas a oiro,
nem calices de prata, nem baculos do mesmo metal,
nem tiara, nem mitra, nem chapéu cardinalicio, nem
foram abades, nem conegos... Porém, se não tinham
nada disto, em troca recebiam, para administral-o, o
dinheiro dos ricos, e com isso a egreja vivia com algum
desafogo. Este era o costume apostolico, e por
ser este costume que nós defendemos acusam-nos de
herejes e nos excomungam, e não fazem mais porque
Deus não lhes permite. Meus amigos, já vos
são conhecidas em parte as doutrinas dos cristãos
evangelicos; agora julgae por vós mesmos. Ámanhã
á mesma hora de hoje, se vos dignardes vós
escutar-me, falaremos dalgum ponto do Evangelho;
porém, antes de vos retirardes, sabei duas coisas:
primeira, que «de tal maneira Deus amou o
mundo que lhe deu o Seu Filho Unigenito, para que
todo o que nele crê não pereça, mas tenha a vida
eterna» (S. João 3: 16). A segunda é que «nenhuma
condenação ha para os que estão em Cristo Jesus»
(Rom. 8: 1). Que o Senhor nos abençôe. Amen.

Julião retirou-se para a alcova, e a gente tambem
saiu, discutindo entre si; alguns foram felicital-o.

O padre Francisco, que havia estado observando
tudo, dizia a sós comsigo:

—E não houve escandalo! E esse homem que
vae convencel-os! Como evitar isso?

O bom do padre trazia a cabeça numa braza
viva, pensando como havia de inutilizar o seu inimigo,
sem se lembrar de que era melhor tomar o parecer
que o fariseu Gamaliel deu no conselho de Jerusalem,
celebrado contra os apostolos, em que
disse: «Não vos metaes com estes homens, e deixae-os;
porque, se este conselho, ou esta obra, vem dos homens,
ela se desvanecerá; porém, se vem de Deus, não
a podereis desfazer, para que não pareça que até a
Deus resistis» (Atos 5: 38-40).
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CAPITULO XVI

Um sermão, um desafio, e uma hora de fé
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Os visinhos da casa de Julião estavam alvoroçados.
Entre eles tinha-se despertado um movimento
religioso como poucas vezes se tem visto.

Merecia a pena ás oito horas da noite o ir ver o
interior da casa; pateo, corredor, janelas, tudo estava
atulhado de pessoas, que levantavam a cabeça
para olhar para um corredor do quarto andar, donde
um homem lhes falava.

Tinham decorrido cinco noites desde que Julião
pela primeira vez falára no corredor, e coisas maravilhosas
tinham acontecido.

Na sexta noite do culto, achava-se Julião prégando,
e tinha tomado para texto as palavras de Jesus:
«Porque onde estão dois ou tres reunidos em Meu
nome, ahi estou Eu no meio deles» (S. Mat. 18: 20).

O nosso amigo estava quasi no fim da sua prégação,
depois de ter exposto aos seus ouvintes quão
grande era o amor do Salvador, que, depois de ter
dado a vida pelos pecadores, estava disposto a recebel-os,
pois que, só com invocal-O, Ele Se aproximava
dos corações. Depois de tudo isto, disse:



«Temos, pois, que onde se reunem dois ou tres
em nome do Senhor, ali está a egreja. Portanto, meus
amigos, não é necessario ir a tal ou tal egreja, nem
escutar esta ou aquela pratica, não; se dois ou tres
cristãos se unem em um caminho ou num deserto,
e ali elevam os seus corações para orar, ou antes
para falar de Jesus, ali está a Egreja com o seu divino
Esposo no meio.

«Mais facil é que o Senhor habite em uma pobre
agua-furtada, onde uma familia faz a sua oração matutina,
do que num templo onde os sentidos se deleitam
e o espirito se distrae com o som do orgão, o
espectaculo do luxo e os perfumes do incenso. Sabei
que o Senhor «não habita em templos feitos por
mãos de homens», como diz o profeta: «O céu é o
Meu trono, e a terra o estrado dos Meus pés. Que
casa Me edificareis vós, diz o Senhor, ou qual é o
logar do Meu repouso? Não fez, porventura, a Minha
mão todas estas coisas?» (Atos 7: 49—50). Assim
fala o Senhor. Não são, pois, as afilagranadas cupulas
duma catedral, ou os sumptuosos tetos dum
templo, nem os canticos latinos, nem o incenso, nem
as luzes, nem o luxo, os objetos que fazem com
que o espirito de Deus desça das mansões celestes
onde habita; antes pelo contrario, essas coisas afugentam
o Espirito de Deus.

—As suas malditas idéas, sim, que o conduzirão
a si e áqueles que o escutam aos infernos—disse
uma voz do fim do corredor.

Todos os olhares se dirigiram para o sitio donde
havia saido a voz, e deram com o padre Francisco,
que, aceso em ira, apostrofava o vidraceiro.

Taes insultos lhe dirigiu que os assistentes começaram
a gritar:

—Fóra, corvos! Fóra, corvos! Não queremos latinorios.



—O Evangelho é claro, e os padres não querem
que a gente o leia, para que se não venham a descobrir
os seus embustes.

—Fóra, fóra o padre!

—Silencio, meus amigos—gritou Julião.

A vozeria cessou, e então o vidraceiro, dirigindo-se
ao padre Francisco, disse-lhe:

—Podia não interromper a nossa reunião por um
modo tão pouco delicado. Não sei porque seja tratado
assim aquele que diz a verdade.

—Você nem diz nem conhece a verdade—exclamou
o padre Francisco.

E acrescentou com concentrado odio:

—Você é um miseravel que recebe dinheiro dessas
malditas sociedades inglezas para perder a Hespanha,
para subjugal-a...

—Sr. padre Francisco—disse Julião num tom
veemente—O senhor é um caluniador. Certamente
que a si é que eu devo o prégar o Evangelho; pois
saibam todos que, por causa desse senhor, perdi a
minha loja e a minha posição. Tão caritativo, fez
quanto pôde para a minha miseria e para a miseria
da minha familia.

—Fóra, fóra o padre!—gritaram de novo as
pessoas presentes.

—Silencio!—tornou a exclamar Julião—O sr.
padre Francisco é um dos padres de mais talento da
freguezia; tem estudos, e diz que estou no erro; eu,
pelo contrario, não sou mais do que um pobre artista
sem estudos, e, mais ainda, com um futuro bem
triste. Pois apezar disso, eu desafio-o a discutir
comigo na vossa presença.

—Bem, bem—exclamaram os circunstantes.

—Senhores—disse o padre Francisco, um tanto
embaraçado,—eu não posso discutir com este homem
sem licença dos meus superiores; portanto não
lhe aceito o repto, antes o desprézo.



—Parece-me—disse Julião—que isso é uma
evasiva; o senhor, se é, como diz, ministro do Evangelho,
não pode deixar de combater o erro onde
quer que se encontre; a sentinela que vê como o
inimigo se aproxima da brecha que ela guarda não
espera que os seus chefes lhe mandem fazer fogo:
assim o senhor deve colocar-se em frente do erro
sem aguardar licença de ninguem.

—Este—exclamou furioso o padre Francisco—não
é logar proprio para discutir. A casa é propriedade
do senhorio, e não para que você venha com
o seu palavriado escandalizar os visinhos com suas
corrompidas doutrinas.

—Fóra! fóra o padre!—disse uma voz.

—Fóra?—repetiu o padre.—Ámanhã vou dar
parte ao senhorio de tudo quanto aqui se está passando,
e veremos se se lhes prohibe ou não amontoarem-se
nas escadas e no corredor, interrompendo
a passagem.

—Pois senhores—gritou um dos moradores—em
minha casa, de ámanhã em deante, ha logar para
nos reunirmos. Se o sr. Julião quizer, podem todos
juntarem-se ali sem escrupulo, e assim deixaremos
as escadas livres, para que o sr. padre Francisco
possa descer e subir, sem que a sua sotaina se
amarrote.

Todos os moradores aplaudiram, emquanto que
o padre Francisco entrou em sua casa aceso em
colera.

Julião concluiu o sermão, e, depois de ficar convencido
de que na noite proxima se celebraria culto
em casa do visinho, que a tinha oferecido, cada qual
foi para sua casa, e meia hora depois o socego e
silencio reinavam em todas as habitações.

Julião e sua esposa estavam sentados em casa,
conversando.

—E que vaes fazer?—disse-lhe a esposa.



—Não sei—respondeu Julião,—não sei; todas
as portas se fecham; hontem esperava trabalho, porém
o mestre não ficou com a obra e não me pôde
admitir. Bem sabe Deus, querida esposa, que sómente
sinto isto por ti e por nosso filho. Os recursos
esgotaram-se, e não vejo de pronto como poderemos
obter remedio. Eu sei que «Deus providenciará»,
sim, indubitavelmente tem que o fazer. Fui
vender a ferramenta, porém querem valer-se da ocasião,
e por aquilo que me custou duas libras sómente
me dão uma.

—Julião, já te disse que não vendas a ferramenta;
se ámanhã nos estabelecermos de novo, far-te-ha
falta.

—Certamente, e não sei que estranho pressentimento
me diz que tornaremos para a loja que deixámos.

—Muito me alegraria com isso—disse Dôres,—porque
foi naquela casa que morreram os nossos
paes. Sabes—acrescentou—que ámanhã tenho de
ir ao Monte dos socorros empenhar alguns objetos.

—Ah! Dôres!—exclamou Julião—se tu tivesses
fé! Dize: crês com todo o coração o que está escrito
na palavra de Deus?

—Sim, Julião.

O vidraceiro pegou na Biblia, que estava em
cima da meza, e disse:

—Dôres, não temos dinheiro para comprar pão
ámanhã, e, se não vaes empenhar alguns objetos,
nem mesmo umas tristes sopas podes dar ao nosso
filho, não é verdade?

Estas palavras arrancaram silenciosas lagrimas
dos olhos de Dôres, que apertou ao peito o filhinho,
que ela beijou sofregamente, entretanto que a creancinha
se sorria, indiferente aos pezares daquela que
a estreitava em seu seio.

—Não chores—continuou Julião,—o Senhor
mesmo nos ensinou a dizer: «Dá-nos o pão nosso
de cada dia»; pois bem, vamos orar, pedindo-Lhe
esse pão.

Julião abriu a Biblia no Evangelho de S. João,
cap. 16, e leu os versiculos 23 e 25, dizendo:

—Escuta esta preciosa promessa feita por Jesus;
«Na verdade, na verdade, vos digo: se vós pedirdes
a Meu Pae alguma coisa em Meu nome, Ele vol-a
ha de dar. Vós até agora nada pedistes em Meu nome;
pedi e recebereis, para que o vosso gozo seja completo».
«Tudo o que pedirdes em oração, crendo, o recebereis».
Agora, com tão ricas promessas, e tão bom Intercessor,
prostremo-nos deante de Deus.
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CAPITULO XVII

O dinheiro do diabo e o dinheiro de Deus
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Ás onze horas do dia seguinte áquela noite de
que acabamos de falar, achavam-se Julião e
Dôres em sua casa, dialogando assim:

—Com que, nada encontraste?—dizia Dôres.

—Nada, Dôres, nada absolutamente.

—E vamos ficar assim todo o dia? Não temos
dinheiro para comer, e nem ainda acendi lume por
não ter que cosinhar. O menino mama muito, e eu
sinto-me cair de fraqueza. Que vamos fazer?

Julião permaneceu em silencio por alguns momentos,
e em seu rosto via-se retratada a luta que
atormentava a sua alma.

Nunca a tentação o havia perseguido com mais
força. Via sofrer sua esposa, e tudo o levava a perder
a sua confiança em Deus. Por fim, depois dum
breve espaço de tempo, abanou a cabeça, como se
quizesse afastar dela alguma idéa que mais o atormentava,
e disse em resposta a sua esposa:

—O que faremos? Esperar.

«Esperar que Deus responda á nossa oração.

Neste momento o padre e outro sacerdote apareceram
á porta.



—Bons dias, senhores—disseram eles ao verem
o vidraceiro e sua mulher.

—Bons dias—responderam eles, e Julião acrescentou:—Que
pretendem?

—Vimos—respondeu o padre Francisco—falar
comsigo.

—Nesse caso entrem.

Ambos entraram, e, emquanto Julião fechava a
porta, Dôres ofereceu uma cadeira a cada um
deles.

O padre Francisco tomou a palavra, e disse a
Julião:

—Julião, certamente estranhará a minha vinda a
sua casa, não é verdade?

—E a que devo eu a honra da sua visita?

—Vimos ver se afinal nos harmonizamos.

—Não entendo.

—Pois olhe, a loja que ocupava está ainda por
alugar; quer tornar a ocupal-a?

—Não, senhor, porque para isso parece-me que
seria preciso fazer alguma coisa que nem sequer
desejo que se me proponha.

O amigo do padre Francisco tomou a palavra e
disse:

—Apezar de não ter a honra de o conhecer, fui
convidado por este amigo para lhe falar.

O padre calou-se, e depois duma breve pausa
continuou:

—Eu sou o confessor da sr. condessa de X...
e tenho bastante influencia sobre ela. O amigo trabalhava
naquela casa, e por suas exquisitas idéas perdeu
o trabalho. Porém, é a coisa mais simples eu
falar com a condessa e imediatamente poderá de novo
ser readmitido ao trabalho no palacio. Já falei com o
sr. padre Francisco sobre aquilo que poderemos fazer
por si, e se abandona o mau caminho que trilha pode
ainda ser feliz.
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—Senhor padre—respondeu Julião,—agradeço
o interesse que a minha situação lhe desperta, porém
é inutil que fale por mim á condessa. Hoje é um
dia em que ainda não almoçámos; porém, antes
morrer de fome do que negar o meu Salvador.

—Vamos, está resolvido a continuar a prégar aqui
na casa?

—Mais do que nunca, respondeu Julião.

—Bonita prégação ha de fazer, se ainda não comeu.

—O Senhor me alimentará com a Sua palavra,
pois que está escrito: «Não sómente o homem viverá
do pão, mas de toda a palavra que sae da boca de
Deus».

—Muito bem; pois agora mesmo lhe daremos
duas libras se não prégar.

—Não prégar? Ora sempre os senhores teem
coisas! O seu dinheiro pereça com os senhores, que
julgam amordaçar com ele a palavra nos meus labios.
O Senhor dá-me alguma coisa que vale mais do que
algumas libras. Cristo deu-me uma coisa, a minha
salvação, a qual, apezar de os senhores julgarem vendel-a
a tanto por missa, não é comprada com todo o
dinheiro do mundo. Não prégar!

—Porém—disse o confessor dos condes de X...—se
o não faz por si, faça-o ao menos por sua esposa
e filho. Vocemecê é senhor da sua vontade para
se deixar morrer á fome, porém não deve obrigar os
outros a que o façam.

—Julião—disse o padre Francisco—é tão credulo
que julga ver entrar por aquela porta o corvo de
Elias com um pão no bico.

—Sr. padre Francisco, eu não estranharia ver entrar
um corvo com pão; pois Aquele que o mandou
a Elias vive ainda e é todo poderoso para mandar-me
a mim, não um corvo, mas sim um anjo, que me
conforte.

—Vá lá—disse o padre Francisco, levantando-se—apezar
de não querer ceder, e para que veja que
não somos tão maus como julga, ahi tem essa libra
para que se remedeie; entretanto pense bem na sua
situação.

O padre Francisco dirigiu-se a Dôres para dar-lhe
a libra, mas, antes de lha deixar cair no regaço, Julião
suspendeu o braço do padre, dizendo-lhe:

—Agradeço-lhe do coração a esmola, porém
guarde o seu dinheiro, pois que nós para nada o
queremos.

O padre Francisco, sem poder responder uma
palavra, e metendo o dinheiro no bolso, saiu furioso
do quarto, seguido do outro sacerdote.

Quando os dois esposos ficaram sós, Julião exclamou:

—Até quando, Senhor, Te esquecerás de mim?
para sempre? Até quando afastarás de mim a Tua
face?

«O nosso Deus é refugio, e esforço, favorecedor
nas tribulações» (Sal, 12:1; 45:1).

—Dôres, o Senhor põe á prova a nossa fé; e
sabe que o Senhor prova até ao ultimo momento.
Tem fé, que «Deus providenciará».

Passados uns momentos, durante os quaes Julião
esteve exortando sua esposa, bateram de novo á
porta. Julião foi abril-a, e um carteiro apareceu com
uma carta para o vidraceiro.

Julião fechou a porta, e, dirigindo-se a sua esposa,
disse-lhe:

—Será esta carta a resposta á nossa oração de
hontem á noite?

Antes que Dôres respondesse, rasgou o envelope,
e tirou de dentro dele uma carta e uma letra de
dezoito libras. Julião leu em voz alta:




«Povoação de ***

Querido visinho

«Desejo do coração que ao receber esta passe
sem novidade em companhia de sua mulher e seu
filhinho. Eu gózo saude e alegria, graças a Deus.

«Porém, como teve coragem para sofrer tanto
sem...? Vamos, digo-lhe que eu não tenho paciencia,
e que o padre Francisco não faria o que fez se
eu ahi estivesse.

«Pensando bem, eu devia zangar-me comsigo,
porque estar em necessidade e não me pedir nada é
coisa que não compreendo, e que não é de amigo.
Porque não me escreveu?

«Emfim, agora nada se remedeia do que deixo
dito, visto o mal já estar feito.

«Remeto-lhe essa letra para que torne para a sua
loja, e continue no seu negocio.

«Não se aflija com a idéa de que tem de me pagar
essa quantia; somos amigos e irmãos em Jesus;
assim é que, emquanto não tiver dinheiro de sobra,
não mo pagará. Falei com o administrador das obras
onde estou trabalhando, e pode vir esta assinar
a escritura, cujas condições lhe remeto, para tomar
a empreitada da obra de pintura; é um bom negocio...»

Daqui em deante a carta falava de coisas relativas
ao negocio de ambos, e por fim dizia:

«Não o incomodo mais, senão para dizer-lhe que
aqui não trabalhamos aos domingos, e que o trabalhador
que solta más palavras eu o despeço.

«E minha mulher e minha filha continuam de
saude?

«Faça-me muito recomendado a Dôres, á minha
Brigida e á minha filha; tambem me fará lembrado
aos meus oficiaes, muitos beijos no seu filhinho, e
o visinho receba o carinho deste que deseja muito
vêl-o.

João.»





Quando Julião acabou de ler a carta, olhou durante
alguns momentos para sua esposa, que parecia
estar imersa num sonho, e por fim exclamou:

—«Quando me via atribulado clamei ao Senhor,
e Ele me respondeu» (Sal. 19: 1). Eis aqui, Dôres,
a resposta á nossa oração de hontem á noite. Crês
que Deus sempre providenceia?

—Sim, Julião, e peço perdão a Deus pela minha
falta de fé.

—Este dinheiro é mandado por Deus, e devemos
aceital-o; agora demos graças ao Senhor por Sua
misericordia.

Ambos os esposos se ajoelharam, e a voz de Julião
se fez ouvir, dizendo:

—«Louva, ó alma minha, ao Senhor; eu louvarei
ao Senhor durante a minha vida; cantarei salmos
ao meu Deus por quanto tempo eu viver. Não queiras
confiar nos principes, nem nos filhos dos homens,
em quem não ha salvação. Sairá o seu espirito e
tornará á sua terra; naquele dia perecerão todos os
pensamentos deles. Ditoso aquele de quem é protector
o Deus de Jacob e cuja esperança é no Senhor
seu Deus, o qual fez o céu e a terra, o mar e todas
as coisas que neles ha; o que guarda verdade para
sempre, faz justiça aos que sofrem injuria; dá sustento
aos famintos. O Senhor desata os que estão em
grilhões; o Senhor alumia os cegos; o Senhor levanta
os oprimidos; o Senhor ama os justos; o Senhor
guarda os peregrinos, ampara o orfão e a viuva,
e destruirá os caminhos dos pecadores. O Senhor
reinará pelos séculos; o teu Deus, oh Sião, reinará
por todas as gerações».

(Sal., 145). Senhor, graças Te damos por tudo
o que tens feito para nós, em nome de Jesus. Amen.»

Depois duma curta pausa, Dôres disse:

—Senhor, aumenta a nossa fé e perdôa os nossos
momentos de duvida, por amor de Jesus. Amen.»

Quando se levantaram de orar, Julião correu a
dar noticias de João a Brigida e a Antonia, e em
seguida foi ao banco receber a letra. Uma hora depois
Julião e Dôres almoçavam, e duas horas mais tarde
já Julião tinha falado com o senhorio, ficando outra
vez senhor da loja, pelo que foi tirado o papel que
anunciava que a loja se alugava.

O padre Francisco notou aquilo, e disse comsigo,
esfregando as mãos de alegria:

—Olá! Então já está alugada a loja! Agora, se
o vidraceiro quizer estabelecer-se, terá que ir procurar
outra. Sinto com isto um grande prazer. Oh!
como estou alegre!...
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CAPITULO XVIII

Pobre padre Francisco
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Depois dum dia em que a Providencia de Deus
havia tão misericordiosamente tirado a Julião
dos apuros em que se achava, este, com o coração
inundado de gozo, preparou-se para prégar na casa
que o visinho, por um impulso espontaneo, lhe havia
cedido para lá falar de Deus.

O padre Francisco não podia levar a bem estas
coisas. Sagaz e manhoso, media a grandes passos o
soalho do seu gabinete, vestido de habitos talares,
com um barrete de veludo preto na cabeça, e o cigarro
na boca; passeava ali, meditando no modo de
exterminar Julião e com ele a má semente, quando
umas ligeiras pancadas soaram na porta.

—Entre—disse o padre Francisco.

A creada foi dizer-lhe que a sr.ª Joana desejava
vêl-o.

—Que entre—disse o padre.

Momentos depois entrou uma mulher, que saudou
o padre, beijando-lhe a mão, e dizendo-lhe:

—Disseram-me que vossa senhoria deseja falar-me,
e por isso venho aqui para saber o que deseja.

—Os meus agradecimentos. Diga-me: hontem á
noite foi ouvir o vidraceiro?

—Sim, senhor; agora já não fala no corredor,
mas sim em casa do sr. Hipolito. Á noite foi lá
muita gente; e olhe que disse coisas muito boas;
falou de Deus, das tentações de Jesus, quando o
diabo Lhe disse que convertesse as pedras em pães,
e quando o Senhor lhe disse que a Deus sómente
se deve adorar... A este respeito disse que era um
grande pecado a gente pôr-se de joelhos deante dos
santos... finalmente, falou muito bem...

—Basta, basta—exclamou o padre Francisco.—Senhora
Joana, aquilo que Julião disse não foi mais
do que uma serie não interrompida de erros, condenados
pela egreja, pelo papa, pelos concilios e por
todos aqueles que teem sido reconhecidos por santos.
Aposto que não falou bem dos padres?

—Nem bem, nem mal.

—Aposto que não falou bem da egreja romana?

—Não disse nem uma palavra.

—Não importa, esse silencio é um pecado. Disse
alguma coisa de Maria santissima?

—Não, senhor.

—Já se vê; pois se os protestantes não crêem
nela!... Todos esses propagadores de nova especie
não são senão pessoas que teem por oficio enganar
os outros, a troco duma certa quantia que recebem
para isso.

—E com que interesse?...

—Oh!—interrompeu o padre Francisco—Vocemecê
não pode compreender o interesse que teem,
nem o fim que teem em vista. Se não fossem os sacerdotes,
já teria desaparecido a religião dos nossos
paes! Para socego da sua alma, eu peço-lhe que não
vá ouvir essas más doutrinas.

—Muito bem, senhor padre Francisco—respondeu
a mulher, farei tudo o que mande.



—Porém é mister, em troca, ajudar a egreja.

—Sim, senhor, sim, eu a ajudarei.

—Bem; pois pode fazer com que nessa casa não
se préguem mais heresias, e eu a recompensarei.

—Como?

—A habitação onde mora fica pelo lado de cima
do quarto onde préga esse doido. Agora o que podemos
fazer é arranjarmos gente para fazer muito barulho,
correr dum lado para o outro, assobiar, arrastar
as cadeiras, etc. etc. Deste modo, como o ruido
os distrairá, não poderão entender-se, e acabará por
não ir ninguem á reunião. Eu darei duas pesetas por
cada noite em que haja reunião.

—Será servido, senhor padre Francisco, não pelo
interesse do dinheiro, mas sim para agradar a Deus,
e esta mesma noite começaremos a tarefa; asseguro-lhe
que esta noite não se entenderão. Porém o meu
quarto é muito pequeno, e não alcança senão uma
parte da sala onde eles se reunem: seria bom dizer
áquele que vive no quarto do lado para que faça o
mesmo.

—Bem; arranje tudo e faça o que bem lhe pareça,
comtanto que consigamos o fim desejado: interromper
as reuniões.

—Bem; assim se fará.

O padre Francisco deu tres pesetas á mulher, que
hipocritamente não queria recebel-as; porém por fim
aceitou-as e saiu.

Poucos momentos depois de ficar só, o padre
Francisco tornou a encetar o monologo interrompido
pela chegada da sr.ª Joana.

—Deste modo—dizia comsigo—não poderão
durar muito as reuniões, porém o caso é que todos
falam bem do que dizem essas pessoas. Não, pouco
tempo lhes durará o passatempo; agora já é outra
coisa: se o meio de fazer barulho não surtir efeito,
vou ter com o senhorio, ofereço-lhe cinco pesetas
mais do que Julião lhe dá, e com certeza que o despede.



De repente olhou para o relogio de parede e exclamou:

—Com a bréca! Dez horas menos vinte, e ás dez
tenho de dizer missa!... Vamos!

Em seguida poz a capa, e, depois de recitar algumas
orações em latim deante dum crucifixo de
marfim, saiu.

—Terão já aberto a loja que pertenceu a Julião?—pensava
ele ao descer a escada;—sendo assim,
entro e direi ao novo inquilino que deite bastante
agua benta em todos os cantos para afugentar o
diabo.

Nisto chegou á rua, e efectivamente a loja do
vidraceiro estava aberta, se bem que nas estantes não
houvesse nada e os vidros estivessem sujos. Evidentemente
o novo inquilino estava-se mudando.

O padre Francisco foi pôr por obra o seu pensamento;
chegou á porta da vidraça, levantou o fecho,
abriu, e um grito saiu de sua boca. No meio da
loja estava um homem dando ordens para a colocação
dos objetos, e esse homem era... era...
Julião.

A surpreza não permitiu que o padre Francisco
dissesse uma palavra. Voltou a fechar a porta, e, palido
e convulso, entrou outra vez no portal para
perguntar ao porteiro como é que Julião estava na
loja, donde dias antes havia sido despedido.

—Porque voltou de novo a alugal-a—respondeu
o porteiro.

Tal abalo produziu esta noticia no sacerdote que,
cambaleando, como se estivesse ébrio, subiu com
custo os degraus da escada, recolheu-se em casa, e
naquele dia não disse missa.
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CAPITULO XIX

Evangelicos e romanos
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Ao aceitar o dinheiro que tão generosamente
lhe mandou o seu visinho João, Julião aceitou
tambem as condições das obras que ele lhe ofereceu
para tomar de empreitada. Por este motivo foi
forçado a sair de Madrid, mas, como não queria que
se suspendessem as reuniões, encarregou delas um
joven evangelista, o qual continuou prégando durante
o tempo em que Julião esteve ausente.

O joven a quem Julião deu o encargo de continuar
a obra por ele principiada fêl-o apezar de
quantos obstaculos lhe pozeram para o dissuadir
disso o padre Francisco e os seus.

Entretanto, os costumes duma grande parte dos
visinhos iam-se reformando notavelmente, graças á
poderosa influencia do Evangelho.

—Bons dias, senhora Dôres—diziam á esposa
do nosso amigo.

—Bons dias—respondeu ela—; então como
vamos?

—Muito bem. Diga: haverá esta noite culto?

—Sim, senhora; esta noite, como todas as outras.

—Alegro-me muito com isso, porque não quero
que meu marido perca um. Não sabe que desde que
ouviu o Evangelho está mudado? Não sabe que já
no domingo não foi jogar á bola?... Nem se embebedou.
Saiu pela manhã, ás dez e meia; e eu desde
logo voltei-me para Deus para pedir-Lhe: «Senhor,
permiti que o meu José não se embebede hoje». Á
meia hora depois do meio-dia disse-me: «Francisca,
prepara-te e prepara o pequeno, que vamos dar um
passeio». Acredite-me, Dôres, que julguei que estivesse
sonhando. Quando fui para a alcova para vestir-me,
pulava de alegria.—Imagine, ha doze anos
que estamos casados e ha onze que não sahia com
ele. Vesti-me, arranjei o pequeno, e quando chegámos
á porta da rua, sabendo o seu costume de, logo
que sahia, se dirigir para o jogo da bola, encaminhei-me
para esse lado, mas ele disse-me: «Vamos
por este lado, pois que odeio o sitio onde se joga
a bola: quantas bofetadas te dei por ir ali!». Interroguei-o
ácerca do caso, e disse-me que desde uma
noite em que o seu marido leu e falou sobre um
texto que diz, «Não vos enganeis, porque nem os
que se dão a bebedices entrarão no reino de Deus»,
essas palavras gravaram-se-lhe de tal modo no coração,
produzindo-lhe tal impressão, que desde então
até agora não tornou a embebedar-se.

—Muito me alegro pelo que me diz ácerca da
mudança de seu marido—disse Dôres—; pelo que
deve dar graças a Deus, não a meu marido; pois só
Deus é o que pode mudar os corações, e Ele é quem
mudou o coração de seu marido.

—Diga-me, senhora Dôres: sendo tão bom aquilo
que o seu marido diz, porque é que os padres lhe
fazem tanta guerra?

—Pois a razão é clara: emquanto eles, por exemplo,
dizem que ha um purgatorio, meu marido e todos
os que crêem na Biblia, que é a Palavra de Deus,
negam a existencia de tal logar; porque na Palavra
nada se diz a tal respeito. Emquanto os padres, dizendo
que são os sucessores dos apostolos, asseguram
que praticam o que aqueles praticaram, nós, os
cristãos evangelicos, lhes perguntamos com a Biblia
na mão em que logar disse missa algum dos apostolos,
ou lhes pedimos que nos mostrem as indulgencias
concedidas por S. Pedro ou S. Paulo.

—Tem toda a razão. Até depois.

Entretanto, os visinhos partidarios do catolicismo,
ou, antes, aqueles que, sendo indiferentes a toda a
denominação religiosa, eram cegas maquinas do padre
Francisco, faziam os maiores esforços, já que não
podiam impedir as reuniões, ao menos para estorvar
a tranquilidade que deve reinar nelas.

Para que os nossos leitores possam formar uma
idéa do que costumam fazer os inimigos do Evangelho,
referiremos o que se passou um domingo á
noite em casa do sr. Hipolito, emquanto se celebrava
o culto.

Como dissemos, era domingo.

Ás oito horas da noite, a habitação do sr. Hipolito
estava cheia de gente. Num dos extremos da
sala ha uma mesa, e por detraz dela está um joven
de vinte a vinte e cinco anos de edade, vestido modestamente:
fala sobre o que está escrito no Evangelho
de S. Mateus, cap. 7:16. «Pelos seus frutos os
conhecereis».

Emquanto ele se esforçava por demonstrar aos
seus ouvintes como cada um mesmo podia conhecer-se
e dar a conhecer aos outros se era cristão, o
teto da sala parecia vir abaixo.

Pancadas no soalho, gargalhadas, cantigas em
altas vozes, ruido de objetos que rodavam em direcções
opostas, um barulho similhante ao duma habitação
de loucos, e não dum aposento onde vivessem
creaturas racionaes.



Além do incomodo que isto causava, distraindo
aqueles que escutavam, não pode dizer-se o mal que
isto causava ao prégador, distraindo-o tambem e obrigando-o
a levantar a voz e a não descançar um momento
afim de manter a atenção do auditorio.

—Sim—dizia ele,—pelos frutos bons ou maus
de cada um, isto é, por meio das nossas obras na
vida diaria, é que conhecemos e damos a conhecer
se somos cristãos...

Neste momento uns fragmentos de gesso cairam
do teto, emquanto que se sentia um ruido infernal.

Alguns dos que estavam escutando sairam e dirigiram-se
á habitação do visinho de cima para pedir-lhes
que fizessem menos barulho.

Penetremos nós ali para ver em que se ocupam
aqueles servos de Roma.

Em uma pequena habitação acham-se umas vinte
pessoas de ambos os sexos, que ao som duma
guitarra desafinada saltam, pateiam, correm, vão e
veem.

Sobre uma mesa suja e imunda está um grande
jarro com vinho.

A desordem que reinava era medonha. Ao principiar
a festa, a dona da casa havia-lhes dito que o
objeto da reunião era impedir, por meio do barulho,
os cultos protestantes que se celebravam no quarto
que ficava pelo lado de baixo. Para melhor os animar,
disse-lhes um sem numero de desatinos que
devemos calar, e por fim declarou-lhes que o padre
Francisco lhes pagava aquele jarro de vinho, pão
e queijo, para passarem agradavelmente aqueles momentos.

Quando souberam que o fim com que ali se reuniam
era para dar escandalo, fizeram-no com a
maior alegria.

Cantavam as mais grosseiras canções, misturadas
com freneticos morras dados aos protestantes; e não
é de estranhar que fizessem tudo aquilo em nome da
religião, visto que era um sacerdote quem pagava a
despeza, e tudo era feito por inspiração sua.

As pessoas que se dirigiam a este foco de infamia
chegaram por fim. Ao aparecerem, cessou o barulho,
e um deles, que vivia na casa, disse á senhora
Joana:

—Vimos pedir-lhes que façam menos barulho,
pois aquilo que estão fazendo é indicio de má creação,
que não podemos tolerar.

—Nós—replicou a senhora Joana—estamos em
nossa casa, onde ninguem manda, e onde podemos
fazer o que muito bem nos der na vontade.

—Sim, menos incomodar os visinhos; é esta uma
casa em que vivem muitos moradores, e portanto
não ha que atender á comodidade particular, mas
sim á geral.

—Sabe o que lhe digo?—respondeu, desagravando-se,
a senhora Joana—pois se nós os incomodamos
com o barulho do baile, bailem vocês tambem:
e incomodar-nos-hemos dessa maneira mutuamente
e... Além disso, se vocês não estivessem
fazendo bruxarias, não teriam dado logar a isto.
Sobretudo, estou em minha casa... e o que disse
está dito.

—Olá!—acrescentou, dirigindo-se aos seus amigos,—toca
a bailar. Viva a religião! Morram os protestantes!

Era quasi certo que romanos e protestantes viriam
ás mãos, se não se apresentasse a autoridade do
logar, acompanhado do dono da casa em que se celebrava
o culto evangelico.

A dita autoridade foi presenciar a reunião evangelica,
e foi testemunha ocular de tudo o que se passou;
pelo que, chegando á porta do quarto, no momento
mesmo em que Joana pronunciava as palavras
que já conhecemos, disse:

—Boas noites, senhores.



Aquelas «boas noites» fizeram com que o socego
se restabelecesse.

—Parece-me que é demasiado o barulho que vocês
fazem, e venho dizer-lhes que isso incomoda os
visinhos.

Um dos homens, que estava tocando a guitarra,
levantou-se e, dirigindo-se ao recemchegado, sem saber
quem era, disse-lhe:

—Quem é você para falar assim? Creia que já
me aborrece tanto palavriado, e, se me chega a mostarda
ao nariz, nem você nem nenhum dos protestantes
que estão lá em baixo fica com um cabelo na
cabeça.

—Parece-me que o vinho faz com que fale desse
modo, aliás...

—Se não se cala—interrompeu o homem,—arremesso-lhe
daqui mesmo onde estou com... Já
lhe disse, quem é você? É porventura algum protestante?

—Sou quem agora mesmo o leva para a casa de
detenção; sou o regedor da freguezia.

E ao ouvir isto todos ficaram como estatuas.

—Senhor regedor—disse, passados alguns momentos,
a dona da casa, com uma entoação tão servil
agora como antes tinha sido insultante—senhor
regedor; eu lhe confessarei por que razão estamos
fazendo o que vê, se nenhum mal nos fizer.

—O escandalo sempre é escandalo, e o meu dever
é castigal-o; porém queira dizer.

—O padre Francisco, que vive no andar superior,
dá-nos algumas pesetas para fazermos barulho
e interrompermos as reuniões protestantes que se celebram
lá em baixo, e nós sem saber... pois... o
faziamos.

—Bom; vamos ter com o padre; porém venha
a senhora comigo.



Todos desceram, e, ao passarem pela porta, aberta
de par em par, da casa do sr. Hipolito, ouviam a
voz do prégador, que, terminando o culto, orava,
dizendo naquele proprio instante:

—«Senhor, perdôa aos nossos visinhos lá de
cima, que em sua cegueira profanam o Teu santo dia,
dando escandalo. Senhor, eles crêem que desse modo
abafarão a Tua palavra; já vês o seu erro. Entretanto
faze que nós demos frutos que manifestem a
diferença que ha entre os que Te conhecem e os que
Te não conhecem.
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CAPITULO XX

O Cristo das Completas e um lignum crucis
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Como acabamos de ver, o regedor, acompanhado
da senhora Joana, entrou na casa do padre
Francisco. Não nos dizem os nossos apontamentos
o que se passou entre eles, porém o que sabemos é
que as reuniões evangelicas continuaram com toda
a regularidade.

O mesmo padre Francisco parecia ter perdido o
seu antigo ardor, e agora nada fazia contra aqueles
a que ele chamava seus inimigos, se bem que não
cessasse de pensar e tornar a pensar comsigo sobre
o caso.

Depois de pensamentos desencontrados, acabou
por desejar ter uma conferencia com o joven que dirigia
os cultos.

Esta solução pareceu-lhe a melhor de todas.

—Sim—disse ele comsigo,—esse joven é muito
creança ainda, e com habilidade poderei informar-me
por ele do que realmente ha nessas sociedades. Ao
mesmo tempo poderei convencel-o dos seus erros, e
não me será impossivel conseguir dele que uma
noite, em vez de celebrar o culto, como eles dizem,
faça uma retractação das suas doutrinas; nesse caso
eu triunfava, e acabava com essa maldita obra, e
depois...



O padre esfregou as mãos de contente, e depois
tratou de indagar onde e como poderia dirigir-se ao
joven evangelista.

Cheio de alegria, pegou na pena e escreveu a
seguinte carta:


«Madrid... Embaixadores n.º...

Sr. Mateus N.

Se bem que não tenha a honra de o conhecer,
senão por tel-o visto algumas vezes, peço-lhe me
conceda o especialissimo favor de aceitar um talher
á minha meza, ás tres horas da tarde do dia de ámanhã,
ou do dia que designe.

Espero que não verá nisto qualquer traição: estou
disposto a dar-lhe quantas provas de segurança
julgue convenientes, pois tenho sómente por objectivo
falar-lhe sobre religião.

Seu afectuosissimo

Francisco Maria dos Anjos.»



Ao anoitecer daquele mesmo dia, o padre Francisco
recebeu uma carta nos seguintes termos:


«Madrid...

Sr. P.ᵉ Francisco Maria dos Anjos

Aceito a honra que me concede, e ámanhã ás tres
horas da tarde estou á sua disposição. Nada receio,
porque Deus irá na minha companhia; sómente peço
a V. que, se vamos tratar de assuntos da religião,
seja com a Biblia na mão.

Seu afectuosissimo servo, que deseja ser seu irmão
em Jesus,

Mateus N.»





No dia seguinte, poucos minutos antes das tres,
o joven evangelista batia á porta do padre Francisco,
que veiu logo receber o seu hospede, estendendo-lhe
a mão com a expressão mais afectuosa, e
dizendo-lhe:

—Seja bemvindo, senhor Mateus; entre, entre
na minha habitação, onde descançará e jantará comigo.

Entraram juntos na sala, e, passados alguns momentos
de silencio, disse o padre Francisco:

—Queira desculpar que, sem o conhecer, lhe oferecesse
um talher á minha meza.

—É para mim subida honra—respondeu o joven—o
receber uma tal prova da sua bondade para
comigo.

Seguiram-se alguns momentos de silencio, durante
os quaes o joven não desviava os olhos dum
precioso armario de pau preto, que o padre tinha em
frente da meza de jantar.

—Bonito movel!—exclamou Mateus.

—Realmente—exclamou o padre Francisco—é
uma bonita peça, porém o que é mais bonito e tem
mais valor é o que está dentro.

O padre Francisco levantou-se, dirigindo-se ao armario,
e poz o dedo num botão amarelo, o que deu
logar a que as portas se abrissem, deixando ver uma
especie de capela com o seu altar, imagens e uma
lampada de prata, cuja luz ardia continuamente. Ao
abrir-se o armario, o padre Francisco tirou o solideo,
fez uma reverencia ao altar e, voltando-se para Mateus,
disse-lhe:

—Venha ver, que ha aqui coisas esplendidas.

O joven aproximou-se do altar, sem se inclinar
nem fazer o menor sinal de reverencia.

—Veja—prosseguiu o padre Francisco—o meu
pequeno tesouro. Essa Virgem do Pilar, que é de
prata, tem um merito artistico extraordinario. Aquele
crucifixo de marfim é tambem muito bom, e custou-me,
quando estive em Roma, trinta e cinco libras.
Vê aquele S. Pedro? Foi presente da minha madrinha
de baptismo, que mo deu quando cantei missa,
e então meu padrinho, para que eu tivesse o par
completo, mandou-me fazer aquele S. Paulo. São ambos
de oiro. Meu tio mandou-me do Brazil, quando
era mordomo do arcebispo daquele paiz, esta reliquia:
é um pedacinho dum dos degraus da casa de
Anás. Porém ainda não lhe mostrei o melhor, que
é aquele Cristo.

O padre Francisco apontava para uma téla, onde
estava pintado um Nazareno com a cruz ás costas:
representava-O de meio corpo e quasi do tamanho
natural.

—É o Cristo das Completas, imagem muito milagrosa.
Saiba que já falou.

—Já falou, esse pedaço de linho!—exclamou
Mateus.

—Sim, senhor; queira ouvir a historia. Essa imagem
achava-se exposta á veneração dos fieis num
convento; nesse convento havia uma freira tão enamorada
dela que cada vez que se ajoelhava para
adorar passava ali horas esquecidas. Sucedia com
isto que, ainda que o sino tocasse para as rezas,
aquela esposa do Senhor não o ouvia e faltava sempre
a elas.

«Uma tarde achava-se a freira em adoração á
imagem e tocou o sino para as Completas, porém
ela não ouviu o toque, e então a divina imagem,
abrindo os seus divinos labios, avisou a sua amiga,
dizendo-lhe: Olha que tocam para Completas.

—Pois sr. padre Francisco, não posso acreditar
no que diz. Falar um pedaço de pano pintado!

—Como? Acaso não falou a burra de Balaão?

—Sim, senhor, porém aquele caso foi muito diferente,
pois...



—Falaremos nisso depois do jantar. Veja outra
preciosidade. Este Lignum crucis trouxeram-mo de
Jerusalem. Cresceu tanto emquanto o trouxe ao pescoço
que tive que o cortar tres vezes durante um
ano.

O joven, sem poder conter-se, soltou uma ruidosa
gargalhada, mas, reprimindo-se em seguida,
disse ao padre Francisco:

—Espero que me desculpe este imprudente riso,
que me veiu sem querer aos labios; e logo que fechar
o armario lhe contarei o motivo por que me ri
quando me contou a historia do Cristo das Completas.

O padre fechou o armario e sentou-se numa cadeira
em frente do joven, que disse:

—Ha pouco tempo achava-me eu numa loja de
ourives desta capital; o dono, que é meu amigo, deu
a um aprendiz, para que o limpasse, um relicario
que ali tinham levado para esse fim. O relicario era
nada mais nada menos do que um Lignum crucis,
e, ao dal-o o meu amigo ao aprendiz, disse-lhe que
tivesse todo o cuidado; porém o rapaz, apenas lhe
pegou, deixou-o cair. Oh dôr! pegaram no relicario,
olharam para dentro, e a reliquia havia desaparecido.
Em vão a procuram, mas como é uma coisa sumamente
pequena não pôde ser encontrada. Em tal situação
que fazer? Pois, senhor, um oficial da casa
cortou um pedacinho da cadeira em que estava sentado
e colocou-o no sitio em que devia estar a reliquia.
Passado pouco tempo, disse-me o meu amigo
que a dona do relicario o procurara para lhe arranjar
uns brincos; então perguntaram-lhe pelo seu Lignum
crucis, e toda alvoroçada exclamou: «Cresceu
extraordinariamente desde que o mandei compôr, pois
que já o cortaram duas vezes.»

—Pois bem—continuou Mateus,—o fenomeno
compreende-se: a tal senhora levou o relicario ao
peito, e, como a caixinha era de papelão forrado de
seda, penetraram nela facilmente a humidade e o calor,
o que fez com que o pedacinho de madeira aumentasse
de volume, obrigando-o assim a sair do
pequenissimo orificio destinado para a reliquia, pelo
que foi necessario cortar duas vezes o tal fingido
Lignum crucis, que já dava de si material para outros
novos.

—Porém isso—exclamou o padre Francisco—foi
uma acção má, um sacrilegio.

—Eu não quero nem pretendo agora julgar se a
acção foi boa ou má; porém quem disse a V. que
a sua reliquia não é egual ao pedacinho de madeira
de que temos falado?

—Não, senhor; este foi trazido da Terra Santa.

—Bem, nesse caso será um pedacinho de madeira
de Jerusalem, da Terra Santa, e sempre é alguma
coisa. Note que uma das coisas que deram logar
á Reforma foi o abuso das reliquias. Por todas
as partes encontramos ossos deste ou daquele santo,
e o peor é que não é raro encontrar o mesmo osso
dum santo em quatro pontos distintos, e, se não,
diga-o a celebre queixada de Santa Apolonia.

—Isso...

—Desengane-se, senhor padre Francisco, Jesus é
tudo. O ensino da egreja romana consiste em não
prégar. Se em vez de fanatizar com reliquias e outras
coisas, se ensinasse ao povo a palavra de Deus,
e o que disse Jesus: «Eu sou o caminho, a verdade
e a vida; ninguem vem ao Pae senão por mim», e
estas outras: «Crê no Senhor Jesus Cristo e serás
salvo», o povo não estaria tão cego e não fiaria a
sua salvação de reliquias ridiculas e falsas, e que só
servem para nos apartar de Jesus e conduzir-nos ao
inferno.

Umas pancadas dadas na porta vieram interromper
a conversação.



—Entre—disse o padre Francisco.

A creada entrou na sala, anunciando que a
comida estava na meza.

—Vamos, sr. Mateus, vamos para a meza, e emquanto
comemos teremos ocasião de conversar.

E o padre Francisco, tomando o joven pelo braço,
encaminhou-se para a sala de jantar.
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CAPITULO XXI

A conferencia
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Ás tres e meia horas da tarde, o padre Francisco
e o seu hospede estavam sentados á
meza. Quando já tinham comido algumas colheres
de sopa, o padre Francisco, numa voz meliflua, disse
ao joven:

—Amigo Mateus, desejei vivamente falar comsigo,
movido da melhor boa vontade, e peço-lhe que
ponha de parte as nossas diferenças religiosas, para
que conversemos como se fossemos alheios ás questões
que vamos tratar.

O joven manifestou com a cabeça um sinal de
assentimento, e o padre Francisco, continuando o
seu discurso, disse:

—Sempre me chamou a atenção a propaganda
tão tenaz que os protestantes fazem em Hespanha,
sem embargo de que pouco podem adeantar. Vocês
espalham livros, pagam a missionarios, pagam o aluguer
das casas onde prégam, as quaes, apezar de estarem
sempre vasias, custam bom dinheiro... Quem
paga para tudo isto e qual o fim que teem em vista?

—Eu, por minha vez, devia perguntar-lhe: Quem
enche as chamadas arcas de S. Pedro? Donde saem
essas somas que vão engrossar os tesouros do pontifice
italiano?



—Os bons catolicos é que...

—Desculpe-me, senhor padre Francisco, já sei
qual a resposta; essas somas saem, em sua grande
maioria, da nobreza, que, em logar de socorrer as
necessidades do seu proprio paiz, manda dinheiro
para uma coisa de que não quero ocupar-me.

«Pois bem: existem fóra daqui homens que crêem
em Cristo; estes homens sabem que sómente nesse
nome é que podemos ser salvos; compreendem que
uma parte do que o Senhor lhes dá devem empregal-a
no serviço do mesmo Deus, e em vez de darem
a um homem para que o empregue á sua vontade,
sustentando soldados e outras coisas, enviam
aos paizes onde o Evangelho é ignorado missionarios
que préguem o nome de Jesus, custeiam a despeza
dos livros que falem d’Ele, e sobretudo dedicam
somas enormes á impressão da Biblia na lingua
de cada povo.

—O maior de todos os males!—exclamou o padre
Francisco.—Isso é o peor de tudo.

—Como?—disse o joven, surpreendido.—Diz
que a vulgarisação da Palavra de Deus entre o povo
é a coisa peor da propaganda evangelica?!...

—Sim, senhor—afirmou o padre Francisco, acrescentando:—Supondo
mesmo que a tradução está feita
com a melhor boa fé, quem se lembra de pôr nas
mãos dum povo ignorante um livro tão profundo
como a Biblia? Eu mesmo não me atrevo a estudar
a Biblia, nunca a leio, com medo de extraviar-me. A
Santa Biblia foi sómente escrita para homens doutos
e instruidos, e não se deve mostrar ao povo, e muito
menos deixal-a em suas mãos, pois que isso serviria
tão sómente para o perder.

—Não tem razão no que diz—disse Mateus,—e
no que afirma vae de encontro ao que está escrito,
pois recordo-me perfeitamente de que o Salmista
diz: «Tocha resplandecente para os meus pés é a
tua palavra, e luz para o meu caminho...» (Sal.
118: 105).

—Pode dizer o que quizer, porém não ha provas
suficientes que autorizem o povo a que leia a Biblia.

—Como assim, se a palavra de Deus está cheia
dessas autorizações? A Biblia era lida publicamente
na sinagoga. Moisés recebeu ordem do Senhor para
a ensinar ás pessoas adultas, ás creanças, e até
mesmo aos estrangeiros que habitavam entre o povo
de Israel.

—Porém observe, Mateus, que então era outra
coisa, pois ainda não tinha vindo Jesus Cristo, e era
preciso recorrer á profecia; mas hoje, que Cristo já
veiu, de modo nenhum devemos recorrer ao Antigo
Testamento, para nos inspirarmos nas antigas praticas.

—Se bem que não me conformo com essa opinião—replicou
o joven,—no emtanto recorramos,
pelo menos, ao Evangelho, e...

—Isso mesmo fazemos nós—disse o padre Francisco,—pois
que todos os dias na egreja se lê o Evangelho
e alguns trechos das Epistolas.

—Sim? E diga-me em que lingua são lidos o
Evangelho e esses trechos das Epistolas.

—Em latim, por ser o idioma universal da egreja.

—Como diz que o latim é a lingua universal da
egreja, quando a egreja é composta de italianos, hespanhoes,
portuguezes, francezes, inglezes, e de outras
nações, e cada qual fala a sua lingua particular?
Quem fala hoje em dia latim? Á excepção do clero,
creio que ninguem. Então é preciso falar a cada um
na sua propria lingua.

«Que significa o facto de, quando os apostolos
receberam o Espirito Santo, começarem a falar diversas
linguas? Significa certamente que deviam contar
as maravilhas de Deus a cada povo, na sua propria
lingua, para que ele podesse entender. Os apostolos
falavam diversas linguas, depois de terem recebido
o Espirito Santo, e, segundo alguns crêem,
sem saberem eles mesmos que falavam lingua estranha:
mas seja como fôr, se o Senhor obrou tal milagre
é porque convem que o Evangelho seja prégado
ao povo na sua propria lingua, para que ele o
possa entender. Assim S. Paulo diz, na sua primeira
Epistola aos Corintios, cap. 14: 18 e 19: «Graças
dou ao meu Deus, que falo todas as linguas que
vós falaes; mas eu antes quero falar na egreja
cinco palavras da minha inteligencia, para instruir
tambem os outros, do que dez mil palavras em lingua
estranha.»

O padre Francisco ficou silencioso, sem saber
que responder, vencido pelos argumentos do joven.
Porém acrescentou logo:

—Sim, tudo o que diz parece verdadeiro, porém
eis ahi o que resulta de ler a Biblia sem os comentarios
da egreja.

—Pois eu digo a V. que, lendo a Biblia com as
notas do padre Scio, se encontram os mais solidos
argumentos em favor da minha asserção.

—Bem—disse o padre Francisco,—acabemos
de comer, e, visto que o senhor assim o deseja, iremos
consultar a Biblia.

—Se lhe parece—disse Mateus,—discutiremos
se as Sagradas Escrituras devem ou não ser lidas
pelo povo.

—Sim, discutamos—respondeu o padre,—porém,
antes disso, permita que lhe apresente os argumentos
que tenho a meu favor, pois que, se eles o
convencerem, pouparemos palavras inuteis. O primeiro
argumento que posso apresentar é a tradição—coisa
esta muito digna de se ter em conta. Porque
é que nenhum bispo tem permitido até hoje que
a Biblia circule livremente nas mãos do povo?...
O segundo é que, ao instituir Cristo a familia sacerdotal,
como pode dizer-se em hipotese, claro está
que foi só para que os sacerdotes, e sómente estes,
sejam depositarios e interpretes da Biblia... Depois...
Depois... Os concilios!... Essas assembleias
de homens doutissimos! Poços de sabedoria
humana e divina!... Os papas!... Essa cadeia não interrompida
de homens cheios do Espirito Santo, que
vem comunicando-se duns para os outros desde o primeiro
que teve o primado! Todos estes são concordes
em que a Biblia deve ser prohibida para aqueles
que, alterando a sua significação ou dando-lhe uma
interpretação forçada, podem extraviar as almas, precipitando-as
no inferno. Mateus, seja franco; o senhor
mesmo não experimentou duvidas ácerca do
dogma cristão ocasionadas pela leitura da Biblia sem
notas? Responda-me, porém faça-o com franqueza,
dizendo o que realmente sente.

—Vou responder-lhe com a franqueza que deseja.
Principio pela sua ultima pergunta. Não, senhor; jámais
experimentei duvidas ácerca do dogma cristão
quando principiei a ler a Biblia; o que, sim, senti
desde logo que possui o sagrado livro foi uma sensação
de temor e respeito, que não posso explicar.
Ao ler as manifestações do amor de Deus, fiquei
assombrado; depois, com as Epistolas, aprendi uma
porção não pequena de doutrina, e por ultimo o livro
dos Atos dos Apostolos me ensinou a evangelizar.
Eis aqui do que me serviu a Biblia. Hoje em
dia, que me acho familiarizado com a sua leitura, esquadrinho
o Antigo Testamento, estudo as profecias,
a minha alma canta lendo os Salmos, sofre com Job
e goza com José, aprendendo quaes são os juizos
de Deus, que Se serve de tantos meios para fazer
bem ao homem. Sim, padre Francisco, a leitura da
Biblia enche o espirito de santas emoções, demonstra
a enormidade do pecado, tornando-o odioso á
nossa alma, e nos faz ver antecipadamente os inefaveis
gozos que a misericordia dum Deus de amor
nos prepara nos logares que hoje nos são desconhecidos.

Depois dalguns momentos de silencio, durante os
quaes o padre Francisco se mostrou muito pensativo,
o joven evangelista prosseguiu:

—Agora passemos a outra coisa, da qual falarei
pouco, pois que quero falar com a Biblia. Diz V. que
nunca na antiguidade houve quem lesse a Biblia,
querendo, sem duvida, dar a entender que até ao
seculo XVI não houve quem se ocupasse na tradução
do sagrado texto em lingua vulgar.

«Contra esta asserção fala o bispo Ulfilas, que
viveu no seculo IV, o qual, quando os godos invadiram
a Hespanha, havia já traduzido para o gotico
as Sagradas Escrituras; levanta-se Recesvinto, que
viveu no ano de 650-672, rei dos godos, que entre
as suas virtudes contava um desejo insaciavel de conhecer
os misterios das Escrituras, no que respeitava
á sua salvação; levanta-se um João, bispo de Sevilha,
que no seculo III traduziu a Biblia para o arabe,
afim de que os arabes que tinham invadido a Hespanha
podessem lêl-a e instruir-se nas verdades cristãs;
D. Jaime I, que reinou nos anos de 1213 a 1276,
e que tão pouco está conforme com V., padre do seculo
XIX, pois, emquanto que V. crê que a interpretação
da Biblia pertence aos sacerdotes, aquele rei,
dizem as cronicas, possuia um conhecimento profundo
das Sagradas Escrituras, as quaes explicava
e prégava como o mais consumado mestre de teologia,
em qualquer cidade onde se achasse. Este rei não
sómente prégou ao povo, senão que no concilio de
Lyon, e perante o Papa Gregorio X e mais prelados,
tomou para texto as palavras de Isaias: «Levanta-te;
resplandece, etc., etc.,» as quaes desenvolveu com
notavel admiração de todos. Outro hespanhol, Luiz
de Gusmão, mestre de Calatrava, mandou traduzir a
Biblia, no ano de 1432, ao sabio judeu Moisés, e,
como este opozesse algumas dificuldades, conseguiu
o nobre mestre, á força de dinheiro e ameaças, convencer
o judeu; a tradução fez-se, e numa nota do
Moisés lê-se: «Até hoje tenho gasto mil dobrões,
desde que se principiou, até ao estado em que a vêdes.»
Devo advertir-lhe, sr. padre Francisco, que os
mil dobrões de então correspondem a umas 2500 libras
esterlinas de hoje. Agora julga ainda que não
houve reis, bispos e nobres que lessem a palavra de
Deus? Como se atrevem os senhores a afirmar coisas
que não conhecem nem sabem? Porém, vamos ao
texto.

—Vejamos; eu acho na palavra de Deus o mandamento
de ensinar a Biblia ás creanças, e aqui, no
livro chamado o Deuteronomio, cap. 6, vers. 6-9, leio
o seguinte:


E as palavras que eu hoje te intimo estarão gravadas no
teu coração; e as referirás a teus filhos, e as meditarás
assentado em tua casa, e andando pelo caminho, ao deitar-te
para dormir e ao levantar-te; e as atarás como sinal na tua
mão; e elas estarão e se moverão deante dos teus olhos, e
as escreverás no limiar e nas portas da tua casa.



—A primeira coisa que tenho que opôr a isso—respondeu
o padre Francisco—é que esse texto pode
estar alterado, ou não ser exato, pois o senhor
diz que esse livro é uma Biblia completa, o que não
pode ser, pois que tão extensa materia não pode estar
contida em tão pequeno volume; e, visto que não
está anotado, não podemos nós interpretal-o.

—Muito bem—replicou o joven;—nesse caso
faça favor de trazer a Biblia.

O padre Francisco dirigiu-se a um armario, e tirou
de lá tres grandes volumes.



Procurou entre eles, e por fim disse:

—Aqui está o texto que você cita; vou lêl-o.

O padre leu:


E estas palavras que eu hoje te intimo estarão em teu
coração, e as contarás a teus filhos, e as meditarás sentado
em tua casa, e andando pelo caminho, ao deitar-te para dormir,
e ao levantar-te: e as atarás como sinal na tua mão, e
elas estarão e se moverão deante dos teus olhos, e as escreverás
no limiar e portas da tua casa.



—Diga-me que diferença ha entre o que está na
minha Biblia e o que está na sua?—perguntou Mateus.

—Realmente nenhuma, respondeu o padre; porém
aqui ha algumas notas, e estou certo de que elas
discordam da opinião dos senhores. Vejamos. E onde
diz: «E as contarás a teus filhos» ha uma nota que
explica este texto, dizendo:

«Instruirás nelas a teus filhos, pois a isto se reduz
a perfeição do homem.»

O padre Francisco ficou sem saber o que dizer,
e Mateus, aproveitando aqueles momentos, disse:

—Pois, longe de discordar da nossa opinião, é
esse mesmo o nosso sentir. Já vê, pois, que estamos
de perfeito acordo.

—Mas diga-me—disse o padre Francisco,—não
tem nenhuma nota na sua Biblia sobre esse texto?

—Não; nem precisa é; na Biblia não queremos
opiniões de homens.

Neste ponto houve alguns momentos de silencio,
depois dos quaes o padre Francisco, como iluminado
por uma ideia, disse:

—Porém, Mateus, não estamos nós divagando?
Não lhe dizia eu que esse livro extravia os ignorantes?
Pense, e veja bem que estamos tratando a questão
num terreno falso. Nos tempos de Moisés devia-se
ler e meditar nestas coisas; porém veiu Jesus
Cristo e encerrou a Antiga Aliança; de modo que
estes mandamentos são inuteis, porque não nos pertencem
a nós.

—Certamente—respondeu Mateus.—Vamos agora
ao Novo Testamento. No Evangelho de S. João,
cap. 5, ver. 39, lemos:

«Examinae as Escrituras, pois julgaes ter nelas
a vida eterna, e elas mesmas são as que dão testemunho
de mim.»

—Aqui, como vê,—acrescentou o joven—é Cristo
que fala.

—Sim—replicou o padre,—porém fala ácerca
dos judeus que não queriam reconhecel-O como Messias.
Este texto nada tem que ver comnosco, os
cristãos.

—Eu não creio assim, mas recorreremos a outros.
Na segunda Epistola de S. Paulo a Timoteo,
cap. 3, ver. 14 a 17, lemos:


«Mas tu persevera nas coisas que aprendeste, e
que te foram confiadas, sabendo de quem as aprendeste,
e que desde a infancia foste educado nas Sagradas
Letras, que te podem instruir para a salvação,
pela fé que é em Cristo Jesus. Toda a Escritura
divinamente inspirada é util para ensinar, para
repreender, para corrigir, para instruir na justiça,
afim de que o homem de Deus seja perfeito, estando
preparado para toda a obra boa.»



—Peço-lhe, sr. padre Francisco, que examine
este texto na sua Biblia e veja que instruções dá S.
Paulo a um seu discipulo que está á frente duma
egreja.

O padre Francisco quasi tinha medo de pegar
na Biblia; por fim, depois de muito instado pelo
evangelista, tomou o livro, percorreu o texto, leu-o
para si e disse:



—Sim, o texto é egual ao que leu.

E, ocultando o rosto entre as mãos, calou-se;
parecia que o seu espirito estava como que envolvido
em terriveis lutas.

Depois dum breve espaço de tempo, o sacerdote
ergueu a cabeça e disse ao joven:

—Meu amigo, se soubesse o que me vinha a acontecer,
isto é, que havia de ter este desassocego de
espirito que agora sinto, jámais teriamos falado a tal
respeito; finalmente, deixemos de discutir, e separemo-nos
para não nos vermos mais.

—Separarmo-nos!—exclamou, comovido, o joven—Separarmo-nos!
De modo nenhum, sr. padre
Francisco; agora mais do que nunca desejo que a
nossa amizade principie. Sim, sr. padre Francisco;
estudaremos juntos a palavra de Deus. Lendo a Biblia,
conhecerá Cristo, tal como Ele é; lendo a Biblia,
beberá no manancial da agua pura, que refrescará
a sua alma, apagando-lhe o fogo das
obras vãs em que hoje se engolfa. Nos Atos dos
Apostolos achará qual foi a constituição e o regimen
da Egreja primitiva, e verá como a egreja em que
milita, apezar de se chamar apostolica, não conserva
nada dos apostolos. Ali verá que Pedro não teve
primado algum. Pelas Escrituras jámais poderá provar
que aquele apostolo estivesse em Roma. Ali,
finalmente, encontrará que nem os apostolos nem
aqueles que com eles se juntavam renderam culto á
Virgem, nem a nenhuma outra creatura, nem tinham
confessionarios nem confissão feita ao ouvido do
sacerdote.

—Pois, sr. Mateus—disse o padre Francisco
depois duma breve pausa,—aquilo que diz parece
ser verdade, porém falaremos noutra ocasião;
deixe-me meditar e pensar, porque creio que... emfim...
não me declaro vencido.

—Bem, não quero incomodál-o mais—acrescentou
o joven,—porém ámanhã, quando vá dizer a sua
missa, recorde-se de que no Novo Testamento está
escrito que Jesus, com um só sacrificio, fez perfeitos
aqueles que santificou; assim que, se foi com
um só sacrificio, aquele que o senhor celebre é completamente
inutil. Agora, rogo-lhe em nome de Jesus
que leia a Biblia; ela lhe fará conhecer o erro em
que está; e não quizera sair daqui sem que me désse
a sua palavra de ler os capitulos 5, 6, 7, 8 e 9 da
Epistola aos Hebreus.

Depois de cinco horas de discussão, o joven saiu
daquela casa e, ao despedir-se, disse ao sacerdote;

—Não tornaremos a ver-nos?

—Não sei—respondeu o padre,—veremos; se
Deus quizer, sim; senão cada qual seguirá o seu
caminho.

Ambos, depois de se apertarem a mão, se separaram.
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CAPITULO XXII

Temor, inquietação e duvidas
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Quando o sacerdote ficou só, fechou-se no seu
quarto, depois de dar ordem á creada de que
por ninguem nem por coisa nenhuma o fosse incomodar.

O padre Francisco sentou-se á mesa do escritorio,
sobre o qual poz o candieiro e a Biblia.

Depois apoiou os cotovelos na mesa, ocultou o
rosto entre as mãos, e nesta posição esteve muito
tempo.

Durante este intervalo só se ouvia o oscilar da
pendula do relogio, que vinha perturbar o profundo
silencio que ali reinava.

Por fim, o padre Francisco, mudando de posição,
disse:

—Ah! Que revolta confusão de idéas surgem no
meu espirito... Sim, sinto uma sêde insaciavel de
saber a verdade do assunto... Esse joven é mais
sabio do que eu julgava, seus argumentos são de
peso, e suas palavras teem tal expressão de verdade
que, se não me convenceram, pelo menos fizeram
penetrar a duvida no meu espirito.

O sacerdote calou-se, e depois duma breve pausa
continuou comsigo:



—As citações que fez, e que lemos nesse livro—dizia,
apontando para a Biblia,—tão gravadas ficaram
na minha mente que jámais as esquecerei...
Oh! receio ter cometido um pecado, lendo este livro!
Porém... Porventura não li eu as notas e não vi
que estão conformes com a explicação e até mesmo
com a aplicação que delas fez o joven?... E, no
fim de tudo, os Evangelhos e as Epistolas que nós
lemos á missa... Ah! a missa! Parece que tão pouco
acredita nela! Não, pois neste ponto não lhe concedo
nada; eu sei que Jesus instituiu a missa quando
instituiu o sacramento da Eucaristia, e sei que os
apostolos tambem disseram missa...

Novamente o padre Francisco se calou, porém
ao cabo dalguns momentos continuou:

—Emfim, vou ver o que é a verdade... Lerei
os capitulos que me disse da Epistola aos Hebreus...
Certamente que lerei as notas; e assim não haverá
receio de que o meu espirito se extravie.

O padre Francisco abriu a Biblia, procurou a Epistola
e principiou a ler o capitulo 4, depois de ter recitado
uma breve oração em latim.

Diversas foram as impressões que o padre Francisco
recebeu durante a leitura; impressionavam-no
sobremaneira os versiculos 14 e 15 do cap. 4; o 20
do cap. 6; porém sobretudo surpreendeu-o o que estava
escrito nos versiculos 24 e 28 do cap. 7, e não
poude passar mais adiante.

Ali, viu clara e terminantemente a falsidade de
que a missa seja o sacrificio de Cristo.

No versiculo 21 do citado cap. 7, leu ácerca de
Cristo:

«Que não tem necessidade, como os outros sacerdotes,
de oferecer todos os dias sacrificios, primeiramente
pelos seus pecados, depois pelos do povo,
porque isto o fez uma vez, oferecendo-Se a Si
mesmo.»



Recorreu o sacerdote ás notas, desejoso de que
elas lhe fizessem compreender outra coisa distinta
daquilo que ele compreendia, isto é, que depois do
sacrificio de Cristo teria havido alguma razão poderosa
para se celebrar a missa. Ancioso, cravou os
olhos no livro e leu:


«Ofereceu-Se a Si mesmo, não por pecados proprios, como
impiamente disse Socino, pois que o Apostolo lhe chama
Santo, Inocente, Imaculado, senão que satisfez ao Pae por
nós. O ter-Se oferecido uma vez não exclue os sacrificios da
Egreja Cristã, porque o mesmo que se efectuou cruento
sobre a cruz está expresso no incruento dos nossos altares».
(Conc. Trid. Sessão 22, cap. 11).



O padre Francisco deu um murro em cima da
mesa e exclamou:

—Claro que a missa é uma representação do sacrificio
de Cristo, porém esta nota do Concilio de
Trento está abertamente em oposição com aquilo
que nós ensinamos, isto é, que na missa sacrificamos
a Cristo real e verdadeiramente, pois que temos em
nossas mãos um Cristo real, material e verdadeiro.
Não posso compreender isto, porém creio que o sacrificio
de Cristo não se repete mais... Oh! que está
dando entrada no meu coração a heresia!... Nada,
nada... porém, sim, a olhos vistos se pode observar
que existe uma contradição entre os nossos ensinos
e as nossas praticas...

O sacerdote, cançado por uma luta tão prolongada,
decidiu ir refugiar-se no leito, esperando encontrar
repouso no sono.

Fez as suas orações do costume, porém podemos
afirmar que nessa noite os seus labios mais do que o
seu espirito tomaram parte nos exercicios piedosos,
pois que o espirito, esse achava-se bastante perturbado.

Todavia, contra as suas esperanças, passou aquela
noite preza de pezadelos que o não deixaram dormir.

Impossivel nos seria descrever os sinaes de terror
que se desenhavam no rosto do padre Francisco ao
levantar-se do leito, ao romper do dia. Tremulo e
agitado, principiou a vestir-se com uma precipitação
desusada, e exclamou:

—Oh Santissima Virgem do Pilar! Tu és boa, tu
és pura, tu não quererás que eu, que te amo até ao
ponto de ter-te aqui encerrada nesta arca santa, para
que nem o proprio ar te dê; tu, oh flôr de Nazaré,
oh estrela da manhã, não quererás que eu me perca...
Não sou eu sacerdote? Não te amo mais do
que a minha vida?... Não daria até o meu proprio
sangue por ti? Porque, pois, não me ouves?...
Acaso já me não amas a mim? Em que te ofendi?
Oh Virgem Santissima, não te mostres indiferente
quando eu te oro; pelo contrario, concede-me o que
te peço!... Agora vou dizer missa; a ti a ofereço,
excelsa Senhora; prepara-me tu, e perdoa-me todos
os meus pecados, que na tua presença confesso.

E o sacerdote, cruzando as mãos sobre o peito,
inclinou a cabeça e disse em voz baixa:

—Eu, pecador, me confesso a Deus[4] e á bemaventurada
sempre Virgem Maria, e ao bemaventurado
S. Miguel Arcanjo, e ao bemaventurado S. João
Baptista, e aos santos Apostolos S. Pedro e S. Paulo
e a todos os Santos... que pequei gravemente por
pensamentos, palavras e obras, por minha culpa...
por minha culpa... por minha gravissima culpa. Portanto,
rogo á bemaventurada Virgem, ao bemaventurado
S. Miguel Arcanjo, ao bemaventurado S. João-Baptista,
e aos santos Apostolos S. Pedro e S. Paulo,
e a todos os Santos... que rogueis por mim a Deus,
Nosso Senhor... Amen... Jesus, Maria, José, perdoae-me
o grave pecado de ler o que não devia ter
lido, e falado com quem não devia falar, que me fez
sonhar aquilo que eu não queria. Senhor, Maria, Santos
que habitaes as mansões celestes. Sumo Pontifice,
Arcebispo da diocese, perdoae-me... Amen.

O sacerdote, depois de se ter persignado tres vezes,
levantou-se, e, fechando o armario, dirigiu-se ao
seu quarto; uma vez ali, poz a capa e, tomando o
gorro, saiu.

Emquanto ia a caminho da egreja, novos pensamentos
se lhe cruzaram pelo espirito, inquietando-o
muitissimo.

Via em sua imaginação a Virgem do Pilar, deante
da qual se tinha ajoelhado, tão resplandecente, tão
formosa... então, por uma transformação, viu-a negra,
sem aquela expressão de bondade no rosto que
sempre tinha, tal qual como quando estava nas mãos
do artista; depois, viu-a no cadinho derretida, e por
ultimo acabou por perguntar a si mesmo: «Ter-me-ha
ouvido esse pedaço de prata?»

Como nesta luta estava interessada a cabeça e o
coração, tornava-se ainda mais amarga, porque o que
aquela aprovava este rejeitava, e vice-versa; assim
que, depois da pergunta anterior, veiu-lhe ao espirito
o seguinte pensamento: «Porém, se eu me prostrei
deante daquela imagem, não foi para a adorar a
ela, mas sim aquilo que representa».

Por fim chegou á egreja, e, depois de tomar uma
pouca d’agua benta, com que fez uma cruz na testa
e na corôa, dirigiu-se para a sacristia.

A sacristia desta egreja é digna de ser observada.

Quasi todas, com pequenas excepções, são eguaes.
Um compartimento maior ou menor, com um armario
a um dos lados, que serve ao mesmo tempo de
meza, o qual é de madeira e duma construção pesada.
Nos seus gavetões guardam-se os paramentos,
a cera, etc.

Na parede lateral do lado oposto, ha uma especie
de banco corrido, que oculta um caixão a todo
o comprimento, onde os sacerdotes guardam as capas,
quando se preparam para celebrar a missa.

Quadros misticos, um crucifixo, uma pequena taça
de pedra com agua, onde o sacerdote lava as mãos
antes e depois da missa, compõem todo o adorno
daquele logar.

Devemos fazer especial menção duma antiquissima
mesa, por detraz da qual ha uma cadeira de couro,
não menos antiga.

Fazemos menção especial destes dois objectos,
que não faltam em nenhuma egreja paroquial, não
por sua antiguidade nem por sua beleza artistica, mas
sim porque naquela cadeira e por detraz daquela mesa
senta-se um sacerdote. Vejamos de que se ocupa ele.

Uma mulher entra na sacristia, dizendo que deseja
mandar dizer uma missa em tal ou qual altar;
mandam-na ter com o sacerdote que está sentado á
mesa, o qual recebe o dinheiro e escreve num livro,
respondendo depois: «Pode-se ir embora, que a missa
cá se dirá...»

Depois chegam duas senhoras, com um recem-nascido.
Veem mandar dizer uma missa de parida,
como vulgarmente se chama. O clerigo recebe dinheiro
e diz: «A primeira que agora se fôr dizer é a
missa que deseja». Costuma suceder que alguma pessoa
entra na sacristia pedindo o Viatico para algum
enfermo, e então não falta sacerdote que não murmure:

—Não podem vir á noite? A esta hora tão impropria!
Assim está em perigo o doente?

E deste modo, ainda que o sacerdote se revista
com as vestes proprias, ainda que o sino dê o sinal
do estilo, numa palavra, ainda que se vá desempenhar
aquele oficio no mesmo instante, não se faz
sem primeiramente se haver murmurado ácerca da
hora, do frio, do calor, dos muitos degraus que ha
para subir, se o enfermo é pobre e habita nas aguas-furtadas
dum quinto andar. Em resumo, para aquele
que vae com o dinheiro na mão tudo está muito
bem; para o pobre, porém, é outra coisa; tudo se
faz, mas sempre de má vontade.

Para terminar esta descrição, diremos que na sacristia,
geralmente, reina o melhor humor. Os sacristães,
rodeados por seis ou oito meninos do côro que
olham com inveja para a sotaina, e aspiram chegar
a serem sacristães quando haja logar, ralham sobre
a repartição mal feita dalguma propina, ou sobre o
dever de ajudar ou não á missa. Porém que ha a estranhar
em que os meninos do côro façam isto, quando
os sacerdotes lhes dão tal exemplo?

Numa palavra, se os nossos leitores querem inteirar-se
a fundo e conhecer as miserias da egreja romana,
vão estudal-as no interior dalgumas sacristias
paroquiaes, na certeza de que verão com surpreza
e escandalo o que o autor destas linhas tem tido ocasião
de ver.

Porém, voltando ao padre Francisco, achava-se
sentado e absorto em suas meditações, quando um
dos sacristães se aproximou dele para lhe dizer que
era a hora de dizer missa.

O padre Francisco principiou a paramentar-se,
recitando em latim, durante esse ato, as rezas do ceremonial.

Recordou-se então de que nenhum dos apostolos
havia usado aquelas vestes, e, a seu pezar, olhava
para elas agora com uma certa indiferença que lhe
seria impossivel explicar. Por fim tomou o calix e
saiu para a egreja. Ao subir os degraus do altar-mór,
sentia esvaecimentos de cabeça; porém, apezar disso,
continuou.

Segundo o costume, recitou as primeiras orações,
e, ao chegar ao confiteo deo, etc; quiz concentrar-se
comsigo para fazer uma confissão digna, porém naquele
momento assaltou-o este pensamento:
Primeiramente pensou que nem S. Paulo nem S.
Pedro deviam ter celebrado missa recitando aquela
oração, pois, de contrario, eles mesmos se pediriam
perdão dos seus proprios pecados; segundo, se, como
é de supôr, esta oração não se dizia no tempo dos
apostolos, claro é que era um remendo deitado depois,
e em tal caso a missa não era como a celebraram
os apostolos.

Imediatamente o assaltou outro pensamento:

—Que nescio sou em pensar assim! Claro é que
nem S. Pedro nem nenhum apostolo disse esta oração;
porém nem por isso a missa está alterada, visto
que desde o introito até ao Evangelho não são senão
orações preliminares, que não formam parte da
missa. Deixemos, pois, de pensar nestas coisas.

Continuou na celebração. Por fim chegou ao Evangelho;
o menino do côro que ajudava á missa mudou
o missal da esquerda para a direita do altar, e o
sacerdote principiou a ler o Evangelho, que naquele
dia era o cap. 4 de S. João, ou a passagem de Jesus
com a samaritana.

O sacerdote lia rapidamente; porém ao chegar
aos versiculos 21, 22 e 23, uma luz penetrou no seu
espirito, e por um momento parou na leitura, até
que com muita atenção e pausa tornou a ler:

«Vós adoratis quod nescitis...»

—Sim—pensou o padre Francisco—«Vós adoraes
o que não sabeis». Isso sucede á maioria dos
catolicos. Que sabe ácerca de Deus essa gente que
se ajoelha atraz de mim? Como pode estar orando
com recolhimento, se está olhando para mim com
toda a atenção, para se ajoelhar quando eu me ajoelho,
e levantar-se quando eu me levanto?

«Ced venit hora—prosseguiu lendo—et nunc est,
quando veri adoratores adorabund Patrem in spiritu
et veritate. Nam et Pater tales quoe rit, qui
adorant eum, in spiritu et veritate oportet adorare.»

—Oh—disse o padre—eis aqui uma doutrina
na qual nunca havia posto a atenção. «Os verdadeiros
adoradores adorarão o Pae em espirito e verdade,
porque Ele é Espirito e verdade; além disso, porque
tambem o Pae busca taes adoradores para que O
adorem.» O Senhor, pois, deseja um culto espiritual,
porém certamente que o culto que nós, os catolicos,
Lhe rendemos tem muito pouco de espiritual, é antes
externo e material. Jámais pensei nisto.

O sacerdote continuou a missa, e concluiu-a,
saindo da egreja sem falar a ninguem.

As devotas que costumavam ouvir a missa que
ele dizia sahiam, dizendo:

—Hoje sim, que o padre Francisco disse uma
missa bem comprida!

Ao chegar a casa escreveu a seguinte carta:


Madrid... Embaixadores...

Meu caro Sr. Mateus N.

Apezar de ter resolvido não incomodal-o mais,
sinto muito ter de o fazer, pedindo-lhe que venha
por esta sua casa quando lhe seja possivel, tendo
em conta que uma alma que sofre necessita da sua
presença.

Seu afectuosissimo,

Francisco Maria dos Anjos.
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CAPITULO XXIII

Romano e evangelico
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Passaram dias terriveis para o padre Francisco.
Nestes dois dias comeu pouco, dormiu menos
e permaneceu encerrado em casa, sem sair á rua,
nem mesmo para dizer missa.

No fim destes dois dias bateram á porta. A
creada veiu abrir, e anunciou logo:

«O sr. Mateus.»

—Que entre! que entre!—disse o padre, que
não poude conter-se, indo ele mesmo á porta.—Bemvindo,
bemvindo seja, senhor Mateus.

Saudaram-se mutuamente e entraram logo no escritorio.

Depois de tomarem assento, disse Mateus:

—Hontem á noite, ás onze e meia, recebi a sua
carta, pois que estive numa povoação prégando, e,
como lhe disse, cheguei hontem a essa hora; por
isso apressei-me hoje em vir, e aqui me tem ás suas
ordens.

—Meu amigo, é impossivel dizer-lhe as angustias
que sofro. O meu espirito luta, e mesmo de
noite não posso descançar. No dia em que lhe escrevi,
não pude dizer a missa com a tranquilidade
de espirito necessaria: á noite, antes de me deitar, li
a Biblia, e fui acometido de horriveis pesadelos.

E o padre Francisco contou ao joven os sonhos
que teve durante a noite, e tudo o mais que lhe sucedeu
na missa. Depois continuou:

—Que significa tudo isto? Porque sofre tanto a
minha alma? Eu lhe peço, sr. Mateus, que me diga
franca e lealmente se o que crê o crê do coração;
se assim é, qual é a base da sua fé, porque difere
das crenças da Egreja, porque tem em pouca conta
a missa... numa palavra, desejo que me diga sinceramente
se obedece á sua consciencia, ou se, tanto
o senhor como os da sua seita, estão filiados para,
sob a capa do Evangelho, destruir a Egreja catolica,
e substituil-a pelo seu protestantismo. Fale-me com
toda a franqueza, na certeza de que ninguem saberá
esta nossa conversa, e em troca terá restituido a
tranquilidade e o repouso á minha alma. Finalmente,
sr. Mateus, ou me demonstra clara e terminantemente
as erradas crenças que eu confesso, ou diz-me que
os protestantes obedecem a planos duvidosos, pois
de contrario porque protestam?

O padre Francisco calou-se; o seu olhar estava
fito no semblante do evangelista, como se quizesse
magnetisal-o. Passados alguns segundos, disse Mateus:

—Senhor padre Francisco, tenho-o estado escutando
com toda a seriedade de animo, e compreendi
que a sua alma necessitava dum tal desafogo. Agora
vou responder á primeira das suas perguntas, pois
que, para melhor inteligencia, vou dividil-as em dois
grupos. Deseja saber qual é o caracter do protestantismo.
Bem; aqui, em nome do Senhor, a quem desde
que sou convertido jámais invoco em vão, lhe asseguro
que os protestantes, ou, antes, os cristãos evangelicos,
não obedecem, em materias religiosas, a planos
duvidosos; que por nenhuma causa desejam que
o mundo se perca, que não odeiam os ministros,
nem os fieis da Egreja romana, antes pelo contrario
teem compaixão deles, e, por ultimo, que os protestantes
desejam que o Evangelho, em toda a sua pureza,
se estabeleça em toda a superficie da terra, e
que, conforme as palavras do Senhor, o mundo seja
cheio do conhecimento do Seu nome. Agora, a segunda
parte da minha resposta é que a unica regra
de fé dos protestantes é a palavra de Deus, conforme
se acha contida nos livros do Antigo e Novo Testamentos;
que acatamos tudo quanto a Biblia diz; que
nos submetemos aos seus ensinos e rejeitamos pela
base tudo aquilo que está em contradição com as
Escrituras ou que não achamos nelas estabelecido.
Isto posto, e antes de passarmos a outro ponto, devo
perguntar-lhe se depois disto, e do mais sobre o que
vamos falar, o Senhor, pelos meus labios, lhe pozer
á vista os erros dos romanistas, promete não resistir
por mais tempo ao Espirito, antes pelo contrario
obrar conforme ele lhe dite?

—Sim, senhor—respondeu o sacerdote.

—Pois bem, observe, á face do Evangelho, os
erros da Egreja de que é ministro. Mas para proceder
com metodo, tratemos da questão pessoalmente,
quero dizer, como se V. fosse o fundador do romanismo
e eu do protestantismo.

—Bem, muito bem—disse o padre Francisco;—principiemos
pela missa. Eu digo, e a Egreja o confirma,
que Jesus foi quem instituiu a missa, quando
instituiu o sacramento da Eucaristia.

—E eu—disse Mateus—digo que, antes de mais
nada, precisamos de definir a missa. Pergunto, pois:
o que é a missa?

—A missa—respondeu o sacerdote—é um sacrificio,
no qual o sacerdote oferece a Deus, em sacrificio
incruento, a Jesus Cristo, Filho de Deus. Este
sacrificio pode aplicar-se em beneficio dos defuntos
cujas almas se acham no purgatorio, por algumas faltas
que cometeram neste mundo.



—Perfeitamente—replicou o evangelista.—É
assim como o entende a Egreja romana; no emtanto,
eu digo-lhe que não ouvi jámais tantos erros em tão
poucas palavras. Em primeiro logar, como procederam
os apostolos em relação ao partir do pão? No
cap. 2 dos Atos, ver. 42 a 46, leio que eles, com as
pessoas convertidas, participavam da comunhão entre
si, celebrando o partir do pão nas casas, e todos
com alegria glorificavam a Deus.

«Agora, pois, sabemos que os apostolos não se
serviram desta especie de obreia, que a egreja romana
emprega na comunhão, senão que comiam o
pão como Jesus lhes ordenou; tambem bebiam vinho,
não sómente os apostolos, como todos quantos
participavam da comunhão, coisa contraria ao que
faz o sacerdote romano, que priva do calix o povo,
o que me dá direito de lhe perguntar: Quem instituiu
o sacramento, o sacerdote ou Cristo?

«O Senhor, falando do calix, diz: «bebei todos
dele». Quem é V. para opôr-se á vontade do Fundador,
que quiz que todos se aproveitassem do Seu
sangue? Em segundo logar, a missa não foi instituida
por Cristo, nem por Seus apostolos, porque
um papa, Damaso, bispo de Roma, no ano de 368,
instituiu o confiteor; Gelasio, no ano de 492, compoz
os Hinos, Coletas, Responsorios, Graduaes,
Prefacios, e tambem acrescentou o Vere dignum et
justum est. Simaco, no ano de 512, decretou que
nos domingos e festas principaes dos martires se cantasse
a Gloria in excelsis Deo. Pelagio, pelo ano de
556, acrescentou a comemoração dos defuntos. Gregorio
I, pelo ano de 600, fez as Antifonas e o Introito,
ordenando que a kirie-eleyson se cantasse nove
vezes, e do mesmo modo o Aleluia. Além disso,
tambem ordenou este papa que o Pater Noster se
cantasse em alta voz, e sobre a hostia consagrada;
tambem acrescentou ao canon: Dies que nostres in
tua pace disponas.

O padre Francisco estava verdadeiramente assombrado,
o que deixava ver claramente pelo gestos
com que acompanhava as palavras de Mateus, que
continuou assim:

—Sergio, que morreu em 701, ordenou que o
Agnus Dei se cantasse tres vezes antes de partir a
hostia. Gregorio III acrescentou á secreta missa: Quorum
solemnitas hodie in conspectu tuae magestates
celebratur, domine deus noster, in toto orbe terrarum.
Nicolau I acrescentou as sequencias. Não me
negará V. que Sixto I acrescentou o Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth. Inocencio I, pelo ano de
405, acrescentou o osculo de paz. Leão I inventou
o Orate, frates, o Deo gratis, e acrescentou ao canon
Senatum sacrificium, immaculatam hostiam, e o
Hanc igitur oblationem. E, depois de tudo isto, não
vê V., meu caro amigo, que Cristo não instituiu a
missa, mas sim que esta foi obra em que muitos colaboraram?

O padre continuou silencioso. Mateus prosseguiu:

—Existe outra prova maior do que todas, que
demonstra claramente a extraordinaria mentira de que
Cristo instituiu a missa. O grande Te igitur clementissime
Pater é uma parte da missa, na qual se faz
menção do papa, do bispo e do rei, o que é uma
prova irrecusavel de que nem instituiu a missa, nem
tão pouco a disse, pois que no Seu tempo ainda não
havia papas nem bispos. No Communicates faz-se
menção da Virgem e dos muitos santos que não existiram
senão muitos anos depois dos apostolos, como
S. Cipriano, S. Lourenço, S. Crisostomo, S. Cosme,
Damião e outros. Ora isto prova a verdade da minha
asserção. Agora convem observar a subtileza romana.
Não põem no canon a S. Pedro, porque, se
o pozessem, poderia dizer-se que aquele apostolo tinha
procurado a nossa propria gloria. Com isto convenço
o mais pertinaz ou cego de que nem Cristo
nem nenhum dos apostolos disseram missa, nem conheceram
o que isso era.

O sacerdote deu um suspiro e disse:

—Triste coisa é a gente encontrar-se em presença da
fria verdade que esmaga! Oh! que Deus perdôe a todos.

O evangelista continuou:

—Agora passemos ás Escrituras. V. apresenta-me
como razão das suas crenças a autoridade dos homens;
e eu aceito-a para confundir essa autoridade
com a de Deus. A essencia, o fundamento, da missa,
está contida no artigo V. do Credo do Papa Pio IV,
que diz assim: «Confesso, eu mesmo, que na missa
se oferece a Deus um verdadeiro, proprio e propiciativo
sacrificio pelos vivos e defuntos, e que no
santissimo sacramento da Eucaristia estão verdadeira,
real e substancialmente o corpo e o sangue, juntamente
com a alma e a divindade, de Nosso Senhor
Jesus Cristo, e que se verifica uma conversão de
toda a substancia do vinho no Seu sangue, á qual
conversão chama a Egreja Romana transubstanciação.
Tambem confesso que sob qualquer das duas
especies se recebe Cristo total e completamente, e
que são um verdadeiro sacramento.» Este artigo, ensinado
aos catolicos, obriga-os a crêr em varias coisas;
porém as duas principaes são: primeira, que na
missa se oferece a Deus um sacrificio de propiciação
pelos vivos e pelos mortos; segunda, que na missa,
e sob as especies do pão e do vinho, está real, verdadeira
e substancialmente Cristo, com a Sua alma e
divindade.

Depois disto, e dado o caso de que alguem ousasse
levantar-se contra tal impiedade, ou não podesse
admitir uma tal crença, vem-nos o concilio de Trento
decretar em sua sessão 22, canon III, o seguinte:

«Se alguem disser que o sacrificio da missa é sómente
um sacrificio de louvor e acção de graças, ou
uma mera comemoração do sacrificio feito sobre a
cruz, e que não é propiciatorio, ou que aproveita
sómente áquele que o recebe, e que não deve ser
oferecido pelos vivos ou pelos mortos, por seus pecados,
castigos, penitencias mal cumpridas e outras
necessidades, seja anatema.»

Todo o catolico romano está obrigado a calar-se
e a acatar esta doutrina, esteja ou não conforme com
ela, sob pena de ser fulminado pelo anatema.

O ensino, pois, desta egreja é que, cada vez que
um sacerdote celebra missa, oferece a Deus um sacrificio
proprio e propiciatorio pelos vivos e pelos
mortos. Quem é o sacrificado neste sacrificio? Cristo,
o mesmo Cristo do Golgota, o Jesus de Belem.

Quando principiámos esta discussão, disse-lhe
que, tal como a queda e o caido, assim tinha que
ser a redenção e o Redentor. Agora—acrescentou,
tirando do bolso a Biblia—contra a doutrina de que
o sacrificio de Cristo possa repetir-se ou renovar-se,
temos o cap. 6, vers. 9 e 10 da Epistola de S. Paulo
aos Romanos.


«Sabendo que, tendo Cristo ressurgido dos mortos,
já não morre, nem a morte terá sobre ele
mais dominio. Porque, emquanto a Ele morrer pelo
pecado, Ele morreu uma só vez; mas, emquanto a
viver, vive para Deus.»



Escute tambem o que dizem os textos seguintes:


«Cristo uma vez morreu pelos nossos pecados;
o Justo pelos injustos, para nos oferecer a Deus (1.ª
de Pedro 3:18).»

«E não entrou para se oferecer muitas vezes a
si mesmo, como o Pontifice cada ano entra no santuario
com o sangue alheio; doutra maneira lhe seria
necessario padecer muitas vezes desde o principio
do mundo, mas agora aparece uma só vez na consumação
dos seculos, para destruição do pecado,
oferecendo-se a si mesmo por vitima. Assim como
está decretado aos homens que morram uma vez, e
que depois disto se siga o juizo, assim tambem
Cristo foi uma só vez imolado para esgotar os pecados
de muitos; e a segunda aparecerá sem pecado
aos que o esperam, para a salvação (Hebreus,
9:25—28).»

«Mas este, havendo oferecido uma só hostia pelos
pecados, está sentado para sempre á dextra de
Deus, esperando o que resta, até que os seus inimigos
sejam postos por escabelo dos seus pés» (Hebreus,
10:12 e 13).



Estes textos do Novo Testamento, que acabo de
ler, demonstram claramente que a missa, ou, melhor,
a pretenção de sacrificar a Cristo todos os dias, e
em muitos logares ao mesmo tempo, é contraria á
vontade de Deus, que quer um só sacrificio. Disto
deduzo uma consequencia, e é a seguinte—que os
anatemas de Roma são contra Deus.

Agora é claro que para haver sacrificio é necessario
haver vitima, e desta aproveita-se a egreja romana
por meio da sua transubstanciação, porém tenha
V. em conta «que sem derramamento de sangue
se não faz remissão». Ora, onde está na missa o derramamento
de sangue? De que instrumentos cortantes
se serve o sacerdote nesse sacrificio? Quem derrama
ali o sangue? E que não digam os romanos
que tudo ali se faz em figura e memoria, porque em
tal caso cae sobre eles o anatema tridentino; é preciso
crer, ainda que não se veja, que Cristo desce ás
mãos do sacerdote, e que este O oferece em sacrificio
ao Eterno. Ah! Roma faz muito bem em se
servir, para representar a fé, duma matrona com os
olhos vendados.



Compreendo a razão por que Roma não quer o
livre exame, pois que odeia a luz! Pois bem, padre
Francisco, o senhor é sacerdote romano, permita que
lhe diga que está nas trevas; não está em Deus, «porque
Deus é luz.»

O joven calou-se, e o sacerdote disse:

—Ainda que a minha alma receba uma dulcissima
consolação, ainda que desejaria confessar-lhe tudo o
que sinto, pode descançar. Porém, se não quer, continue.

—Não estou cançado—respondeu o joven, acrescentando:—Além
disso, desejo terminar a questão
que nos ocupa. Que Cristo, material ou corporalmente,
está na missa, que a Sua presença é verdadeira
e real, no dizer da egreja romana, não resta
duvida, pois no canon I, sessão 13 do referido concilio
de Trento, diz-se: «Qualquer que negar que no
sacramento da Eucaristia se contém verdadeira, real
e substancialmente o corpo e o sangue de Nosso Senhor
Jesus Cristo, juntamente com Sua alma e divindade,
e por consequencia Cristo todo, mas afirmar
que está ali em simbolo ou figura, ou por Sua
propria virtude, seja anatema.

Torno, pois, não já a dizer que Roma anatematiza
o Deus que ela adora, senão que se opõe com
seus decretos á vontade soberana de Deus. Como
pode estar Cristo no sacramento, ou na missa, duma
maneira corporal? A Escritura, em oposição a isto,
diz:

«Pelo que, se ressuscitastes em Cristo, buscae as
coisas que são de lá de cima, onde Cristo estará sentado
á dextra de Deus» (Col., 3:1).

«Ao qual (Jesus) certamente é necessario que o
céu receba até aos tempos da restauração de todas
as coisas, as quaes Deus falou por boca dos Seus
santos profetas, desde o principio do mundo.»
(Atos, 3:21).



«Mas Este (Jesus), havendo oferecido uma só
hostia pelos pecados, está sentado para sempre á
dextra de Deus.» (Hebreus, 10: 12).

Como, pois, se atrevem os senhores a sustentar
que Cristo desce a este mundo, quando é preciso
que esteja á dextra de Deus até que se cumpram todas
as profecias? Como podem sacrificar ou renovar
o sacrificio d’Aquele que com um só sacrificio fez
perfeitos os que santificou?

Porém vou fazer-lhe uma pergunta, á qual, se responder
satisfatoriamente, prometo crer, não digo
na transubstanciação, mas em tudo o que de mim
exija o infalivel romano. A pergunta é esta: Que
Cristo é que Roma sacrifica—o glorificado dos céus
ou o terreno do Golgota? O primeiro, atendendo ao
que diz S. Paulo, «ha corpos celestes e corpos terrestres»,
é celestial, ou seja o Cristo glorificado; a esse
tal é impossivel sacrificar, porque já está glorificado,
e portanto, além da Sua natureza, que a isso se opõe,
seria necessario fazer baixar um ser dum logar de
gloria a um mundo de padecimentos e a sofrer dôres.
Se me dizem que sacrificam o corpo de Cristo
como está cá no mundo antes de ser glorificado,
digo que não pode ser, porque não existe, e porque
o Cristo que o sacerdote sacrifica não corresponde,
nem em peso nem em tamanho, ao Cristo que nasceu
em Betlehem. Que Cristo é glorificado, e que o
Seu corpo é um corpo celestial, nós o sabemos, por
aquilo que está escrito na primeira Epistola de S.
Paulo aos Corintios, cap. 15: 45-48, e ainda mais
pela leitura de todo o capitulo em que se diz que
os que habitam nos céus teem corpos celestiaes.

Depois duma breve pausa, o joven continuou:

—Se alguma crença eu tivesse ácerca da transubstanciação,
bastar-me-hia, para abandonal-a, ter lido
no missal romano as regras sobre os defeitos da
missa, que V. conhecerá perfeitamente. Ha uma pagina
de que eu me recordo muito bem, e que diz:
«Se uma hostia consagrada chegar a desaparecer,
por qualquer acidente, pelo vento, ou por milagre,
ou fôr devorada por um animal, consagre-se então
outra». Como é possivel que Aquele a quem os crentes
obedecem, esteja exposto a ser levado pelo vento?
Como dizer que um milagre pode fazer desaparecer
outro milagre? Como dizer que Cristo está exposto
a ser devorado pelos ratos, que se dão perfeitamente
nos retabulos carunchosos das egrejas? Como
sei que não ignora o que deverá fazer o sacerdote
se uma mosca ou uma aranha cair no vinho consagrado,
que deve ser bebido, se da parte do sacerdote
não houver nauseas, não lho repetirei, porém,
sim, direi alguma coisa da famosa regra que diz: «Se
no inverno se gelar o sangue no calix, deve envolver-se
este em panos quentes; se isto não fôr bastante,
coloque-se dentro de agua quente perto do
altar, até que se derreta o sangue, tendo o cuidado
de que não entre agua no calix.»

Pode haver, meu amigo, maior cumulo de impiedades?
O sangue de Cristo gelado! Então que Cristo
é que sacrificam?

—Meu amigo—disse o sacerdote, profundamente
comovido,—desde que me ordenei notei algumas
coisas que não compreendia, porém em que cri, pela
obediencia passiva, a que somos obrigados. Hoje tenho
ouvido algumas que julgo serem verdadeiras, porém
desejo ficar só para me ajoelhar deante de Deus,
e pedir-Lhe que mostre o que devo fazer. Tudo o que
neste momento podesse dizer-lhe não seria ditado por
uma consciencia livre, pois que me encontro sob a influencia
dos seus argumentos. Todavia, eu lhe prometo
obrar conscienciosamente, e, para que tenha uma prova
disso, vou fazer-lhe uma promessa e um pedido.



O joven prestou toda a sua atenção, e o sacerdote
prosseguiu:

—A promessa é esta: não tornarei a dizer missa
até que Deus me convença de que é um erro tudo
quanto o senhor acaba de me dizer; o pedido é que
me deixe a sua Biblia para que eu possa lêl-a e confrontal-a
com a minha. Uma coisa mais: se o Senhor
me disser que a egreja da qual sou sacerdote não
é de Cristo, renunciarei ás ordens e me separarei
dela.

O joven e o padre Francisco combinaram o dia
em que se veriam outra vez, e, depois duma breve
oração que o evangelista fez, este saiu da casa do
sacerdote, pedindo a Deus a sua conversão.
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CAPITULO XXIV

As duas cartas
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Os nossos leitores certamente que ainda não perderam
de memoria a personagem principal da
nossa historia, o mestre Julião.

Este, bem como o seu amigo, o mestre João, continuam
em M., e, se bem que amiudadas vezes escrevam
ás suas respectivas familias, nada temos dito a
esse respeito, porque tambem nada digno de especial
menção tem ocorrido.

Alguns dias depois da entrevista do padre Francisco
com o evangelista, achava-se Dôres costurando
a um canto da loja, quando um aprendiz se dirigiu
a ela e lhe disse:

—Mestra, está aqui uma carta.

Dôres ergueu de repente a cabeça e tomou a
carta das mãos do rapaz; com a rapidez do relampago,
abriu-a, e, vindo sentar-se numa cadeira, começou
a ler a carta, que era concebida nestes termos:


Povoação de M...

«Querida esposa. Que, quando esta chegue ás
tuas mãos gozes saude em companhia do nosso filho,
são os desejos de teu esposo.



«João e eu passamos sem novidade.

«Recebi a tua ultima, e, inteirado do que me dizes,
agradeço-te as noticias que me dás de tudo, porém
especialmente ácerca dos negocios do nosso
estabelecimento; não esperava outra coisa do sr. Mateus,
que é um bom cristão.

«Saberás que já concluimos aqui as obras (o que
falta agora para fazer é pouco) e podemos ir a Madrid
passar alguns dias para comprar materiaes e descançarmos,
emquanto os arquitetos principiam outros
trabalhos. Depois d’ámanha, pois, terei o prazer
de ver-te e de beijar o nosso querido Paulo.

«Dou graças ao Senhor, porque aqui ficam alguns
que já conhecem o Evangelho, os quaes se
reunem todos os domingos e passam uma hora e
meia lendo a palavra da vida.

«Alegro-me tambem com o que me participas
ácerca das visitas de Mateus a casa do padre Francisco,
e peço ao Senhor que converta esse infeliz
sacerdote.

«O sr. João diz-me que tenhas cuidado de observar,
todas as vezes que Mateus sobe as escadas do
padre, se torna a descel-as, pois que diz que não
tem confiança nos catolicos, porém eu digo que
Deus é maior do que todos e que Ele guardará Seus
filhos de todo o mal.

«Hontem recebemos a ultima importancia do trabalho,
e, como já te disse, paguei ha tempos ao sr.
João o dinheiro que nos emprestou, e ainda temos
uma economia dalgumas libras. Para concluir, te direi
que de saude vou bem. Pois até o sr. João diz
que estou muito gordo, o que não admira, porque
quando aqui cheguei quasi cahia de fome.

«Pobre esposa, quanto tens sofrido! Porém, repara
como o bom Deus nos tem abençoado!

«Sem mais, dá lembranças aos oficiaes, á familia
do nosso amigo, beijos ao menino, e tu recebe o
amor de teu esposo.

Julião.»





Dôres deu graças a Deus pela carta que tinha recebido,
e depois saiu precipitadamente pela porta que
dava para o corredor, em direcção á casa da familia
de João.

Dôres levava a carta na mão, e, ao abrir a porta,
encontrou-se com Antonia, que, com outro papel na
mão, vinha para sua casa.

—Carta!—exclamaram ao mesmo tempo as duas
jovens assim que se viram.

—De meu marido—disse Dôres.

—De meu pae—respondeu Antonia.

—Pois vamos para tua casa—respondeu Dôres—ali
as leremos; não é bom que tua mãe fique só.

—Como queiras—respondeu Antonia.

Ambas entraram na carpinteria, onde estava a senhora
Brigida chorando de alegria.

Antonia começou a ler.


«Povoação de A...

Querida esposa e filha. Muito me alegrarei que
ao receber esta gozeis a mais perfeita saude, que é
o que eu mais desejo; eu estou bom, para o que
queiraes mandar.

«Brigida e Antonia, estou certissimo de que ides
receber um alegrão, quando receberdes estas curtas
letras.

«Sim, certamente que vos alegrareis.

«Sabereis que depois d’ámanhã chegamos a casa,
pois que por agora concluimos aqui o trabalho.

«Vou dar-vos um abraço, forte, muito forte; sois
vós as duas pessoas a quem mais quero neste mundo.

«Tambem quero muito a Dôres e a seu filho, sem
falar em seu marido, que é o melhor homem que debaixo
do céu existe. Está sempre a prégar e com a
Biblia na mão. Eu tenho-lhe dito muitas vezes:

«Oh homem, não vê que se riem de si nas suas
proprias barbas?—Porém ele tem mais paciencia do
que Job, que, segundo creio, foi o homem mais paciente
do mundo.

«A mim faz-me sofrer muito, porque quando vejo
que ha alguem que se ri das nossas crenças não sei
que faria; porém Julião sempre me está a repreender,
dizendo: «Senhor João, Jesus diz: Aprendei de mim,
que sou manso e humilde de coração:—veja que os
discipulos de Jesus não hão de ser homens colericos:
veja que, porque não somos do mundo, por isso nos
aborrece o mundo.» Com estas e outras razões faz
de mim tudo quanto quer.

«Outra coisa: O padre Francisco ainda vos molesta
por causa dos cultos? Que vontade tenho de
ir, para o confundir a ele e á gente! Todas as
manhãs oramos por ele, Julião e eu; porém, se Deus
não faz um milagre, deixará esse senhor de ser padre
romano quando eu deixar de ser carpinteiro. Aquele
é o seu oficio, como este é o meu; emfim, eu, para
não ocupar-me dele, não quero outra coisa mais senão
que nos deixe em paz.

«Não vos incomodo mais; saudades a Dôres, beijos
a Paulo, lembranças aos oficiaes da casa, aos
aprendizes e a todos os que perguntem por mim.
Recebei saudades de Julião.

«E agora disponde, no que vos aprouver, deste
que vos estima e deseja ver,

João.»



—Vês?—disse Brigida.—Nada nos diz meu marido
das obras nem dos ganhos; sómente tem na imaginação
o padre, de quem não gosta, pelo mal que
a todos nos tem feito.



—A mim—exclamou Antonia—pouco me importam
as noticias com respeito a interesses; o principal
é saber que teem saude e que veem breve.

—Claro—respondeu Brigida,—porém repito-vos
que o seu eterno pesadelo é o padre.

—Meu pae—insistiu Antonia—tem um coração
nobre. Homem rude, sabe amar com toda a sua
alma, e odeia menos do que parece. Estou certa de que,
se ámanhã o padre Francisco se visse em alguma
dificuldade e meu pae podesse tiral-o dela, fal-o-hia
com grande prazer, pois que é este o seu costume.

—Amigas—disse Dôres, interrompendo a conversa,—recebemos
boas noticias, e por isso devemos
dar graças a Deus.

Em seguida todas se pozeram de joelhos em oração
a Deus, rogando-Lhe por aqueles dois seres que
tão queridos eram ás tres mulheres.

No aposento em que oravam estava o altar com
Santo Antonio; porém nem uma palavra houve para
o santo.
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CAPITULO XXV

O regresso
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No dia marcado nas cartas por Julião e o sr.
João, chegaram ambos a Madrid.

Suas familias foram esperal-os á estação do caminho
de ferro, e agora todos juntos se acham na
loja de Julião, conversando, e entre outras pessoas
se encontra o joven Mateus, pois terminado o culto
daquela noite, como soubesse que o seu amigo Julião
chegava, foi tambem esperal-o.

Depois das primeiras saudações, e no momento
em que os achamos sentados conversando em casa
de Julião, Mateus falava assim:

—Pois sim, meus amigos, durante a vossa ausencia
aconteceram muito boas coisas nesta casa.

—Pelo que diz—perguntou Julião,—o culto
continuou a fazer-se sem interrupção?

—Sim, senhor.

—E continúa a vir gente?

—Já se vê que sim.

—E diga-me—interrompeu o sr. João,—o padre
tem-os incomodado?

—Ah!—exclamou o evangelista.—Pobre padre
Francisco! Neste momento a sua alma passa por uma
luta terrivel;—a luta entre o bem e o mal, entre a
verdade e o erro, entre o seguir as verdades do
Evangelho e as praticas romanas. Tal é a sua situação;
o pobre sacerdote luta, porém creio que essa
luta lhe será proveitosa.

—Sim, sim, pensem no padre—disse o carpinteiro—e
verão o que lhes sucede.

—Não sei—disse Mateus,—porém parece-me
que o padre Francisco deixará os erros de Roma.

—Pois senhor—insistiu o sr. João,—muito desejarei
que assim suceda, porém...

—Nada, senhores—interrompeu Julião,—a obra
não é nossa, a obra é de Deus. Ele tem que obrar;
nós, com as nossas duvidas e com a nossa falta de
fé, fazemos o que fizeram as multidões no tempo de
Jesus:—impossibilital-O, com as nossas incredulidades,
de que obre maravilhas.

Depois dalgumas palavras mais, Mateus manifestou
intenção de se retirar para que os dois recem-chegados
descançassem. Julião propoz que se tivesse
um pequeno culto de acção de graças ao Senhor, pelo
regresso dos dois ao seio de suas familias, e, feito
isto, cada qual retirou-se para sua casa.

No dia seguinte, assim que circulou a noticia da
chegada de Julião, quasi todos os visinhos foram visital-o
e apertar-lhe a mão.

As mulheres não cessavam de falar sobre a vinda
de Julião, e tanto assim que muito depressa chegou
a noticia aos ouvidos do padre Francisco, que permanecia
em sua casa, sem sair dela e sem querer
receber ninguem.

O pobre sacerdote lia sem cessar a Biblia, orava
continuamente, e a sua alma ia-se abrindo cada vez
mais para recolher nela a verdade.

O padre Francisco havia envelhecido dez anos.
Estava palido, com os olhos encovados, e tanto assim
que a sua governante, assustada, lhe tinha proposto,
por vezes, que se chamasse um medico, ao que ele
se havia recusado abertamente.



No momento em que soube da chegada do vidraceiro,
um raio de alegria iluminou o seu palido semblante,
e imediatamente mandou chamar Julião, o
qual, recebido o recado, dirigiu-se a casa do sacerdote,
emquanto Dôres foi dar a noticia ao sr. João
e á sua familia.

—Ah!—exclamou o carpinteiro—já começamos
de novo? Pois eu asseguro-vos que, se acaso trama
alguma coisa contra vocês, lhes mostrarei o que vale
este velho.

Entretanto, o padre Francisco, frente a frente de
Julião, contava-lhe os seus temores, as suas duvidas,
descobria-lhe, emfim, o estado de sua alma.

—Pois para mim—disse-lhe o vidraceiro depois
de o ouvir—a coisa é clara e a solução desta questão
é simples; V. antes não conhecia a verdade, pelo
que procedia julgando servir a Deus; hoje a verdade
lhe foi revelada por meio da Palavra da Vida; agora,
pois, não tem mais do que dois caminhos a seguir:
ou ter a fé dos anjos, ou ter a fé do demonio.

—Não compreendo—disse o padre.

—Pois creio que me explico bem—disse Julião.—Os
demonios crêem em Deus, e, comtudo, tremem;
os anjos crêem em Deus e se deleitam n’Ele. Se V.
viu a luz, Cristo, e não a segue, por esta unica razão
está no caminho da perdição; e devo advertil-o
de que o Evangelho já lhe foi anunciado, e Jesus
já Se lhe manifestou. Se teme mais aquilo que dirão
de si, se teme a anciedade, se receia perder a sua
posição aqui no mundo, se não teme a ira de Deus
para com aqueles que rejeitam a Jesus, resiste ao
Espirito Santo, e é este o mais terrivel pecado que
o homem pode cometer.

Julião calou-se, e o sacerdote, que se achava
numa grande agitação nervosa, passados alguns instantes,
disse:



—No caso de que eu me decidisse pelo Evangelho,
como V. o compreende, que deveria fazer?

—A primeira coisa era crêr no Senhor Jesus,
como o unico Salvador e Intercessor entre Deus e
os homens; a segunda coisa era abandonar completamente
as praticas romanistas, resignar todos os cargos
que exerce no seio da sua Egreja e fazer a sua
profissão publica da sua fé na presença duma congregação
de cristãos evangelicos, dedicando-se em
seguida a prégar a verdade, com o mesmo afinco e
zelo com que antes prégava o erro. Finalmente, se
quer ver o que deve fazer, se é convertido ao Senhor,
veja e estude o que fez S. Paulo quando deixou
de ser Saulo.

—Sim—exclamou o padre Francisco—é preciso
que eu prefira o bem a tudo, a verdade ao erro. Porém
o mais dificil para mim, o que mais me tortura,
é a idéa «do que dirão de mim os meus colegas.»

—Por muito que digam, esteja certo de que nenhum
deles vae responder por V. no dia do juizo.
Se tem medo do que dirão, do mundo, tema antes
o que dirá, do sangue de Jesus, tema o que dirá
aquele manso Cordeiro, quando Ele se levantar para
lançar-lhe em rosto o desprezo que tem do Seu sacrificio
já feito. «Eu—disse o Senhor—eu mesmo
vos consolarei. Quem és tu para teres medo dum
homem mortal, e do filho do homem, que assim como
o feno se secará? E te esqueceste do Senhor, teu
opifice, que estendeu os céus e fundou a terra, e todo
o dia tremeste continuadamente á vista do furor
daquele que te atribulava e se tinha disposto para te
perder; onde está agora o furor do que te atribulava?»
(Isaias, 51: 12 e 13) Desgraçado daquele que
pelo mundo abandona a Deus.



—Não falemos mais; creio em meu coração que
devo fazer o que diz, porém ha alguma coisa que
mo impede; dentro de poucos dias terá noticias
minhas.

Depois duma breve oração, Julião despediu-se do
padre Francisco, profundamente convencido de que
Deus trabalhava no coração do sacerdote.

Quando chegou a sua casa, estava lá o mestre
João, que ao vêl-o disse:

—Aposto em que o padre mais uma vez o enganou!

—Senhor João—respondeu Julião,—oremos ao
Senhor pelas almas que trabalham por abandonarem
o mal, e ás quaes Satanaz persegue e põe mil obstaculos
para as impedir de se acercarem do Senhor.
A conversão dum sacerdote romano é para Satanaz
um verdadeiro desespero.
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CAPITULO XXVI

O padre Francisco
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Já haviam decorrido oito dias desde que Julião
tinha regressado a Madrid, e quatro desde que
ele havia falado com o padre Francisco.

Julião tornou a encarregar-se do culto que se
celebrava em casa. Uma noite, depois de prégar,
anunciou aos concorrentes que na noite seguinte um
novo prégador desejava dirigir-lhes a palavra, e taes
coisas disse e por tal modo encareceu o assunto,
chamando a concorrencia dos assistentes, e especialmente
dos visinhos, que na noite de que vamos falar
a sala do culto, corredor e mais dependencias,
donde se podia ouvir, estavam atulhadas de gente.

No semblante de todos via-se desenhados os desejos
mais veementes de conhecer o novo prégador.

Chegou, por fim, a hora de principiar o culto, e
a curiosidade ia satisfazer-se.

Julião ocupou a cadeira que ficava pelo lado detraz
da meza, invocou o auxilio do Senhor, cantou-se
como de costume um hino, fez-se oração, e em seguida
Julião leu o cap. 55 de Isaias.

Em logar de tomar o texto para prégar, Julião
afastou-se para um dos lados da meza, quando acabou
de ler. Neste momento abriu-se uma porta de
vidraça, que ficava pelo lado de traz dele, e entrou
um individuo, que veiu ocupar o logar do prégador.

Este individuo, vestido de preto, fez com que todos
os concorrentes exclamassem, possuidos de profunda
admiração:

—Oh! O padre Francisco!!!

Houve uns momentos de assombro geral, durante
os quaes foram sentar-se a ambos os lados da
meza Julião e o joven evangelista Mateus.

Passados aqueles momentos, o padre Francisco
disse:

—«Sim, amigos meus, é o padre Francisco, que,
tendo ouvido na palavra de Deus o convite a «todos
os sedentos para virem ás aguas», cheio de sêde
acode pressuroso a esse manancial de aguas divinas;
o padre Francisco, que ouviu ainda a tempo o aviso
de Deus: o padre Francisco, emfim, que, impelido
hoje por uma força desconhecida, por uma voz que
lhe grita: «para deante» vem para fazer aqui, e depois
em outra parte, uma confissão dos seus erros,
e uma profissão de fé. Todos sabeis quem eu sou,
todos me conheceis: e por isso mesmo a vós outros,
antes do que a ninguem, venho dizer-vos que creio
no milagre portentoso do Santo, porque dos meus
olhos tambem cairam as escamas do erro.

«Eu era cego, guia de cegos; e ai! sem o pensar,
a quantos precipitei eu no barranco!

«Nescio de mim que, tendo o Evangelho em minhas
mãos, jámais estudei as verdades nele contidas,
fiando-me sómente na interpretação rotineira que me
haviam ensinado nas cadeiras de teologia que cursei.

«Porém, graças a Deus, vim ao reconhecimento
da verdade que ha em Cristo Jesus, e hoje abandono
o erro que está na Egreja de Roma. De hoje em
deante serei cristão de Cristo, porém não cristão do
Papa; serei prégador do Evangelho, porém não serei
sacerdote; perderei com isso a minha reputação, o
meu credito, tudo; porém não me importa; ganhei a
Cristo; é quanto basta; e a todos quantos julguem
ver no meu procedimento um fim interesseiro, emprazo-os
para deante do Tribunal Supremo, naquele
dia em que «todo o oculto será manifesto.»

«Sim, separo-me dos erros de Roma, porque
aprendi no Evangelho qual é o caminho onde se
serve a Deus, e o meio que existe para entrar no
céu. Se me separo da Egreja de Roma, é porque
esta egreja dá ao homem um sem numero de intercessores,
ao passo que a Palavra de Deus me ensina
«que ha um Deus e um só mediador entre Deus e
os homens, Jesus Cristo homem.»

«Separo-me da Egreja de Roma, porque ela diz
que o homem se salva por suas boas obras, fazendo
deste modo que ele tome parte em sua salvação,
e isto em menoscabo de Cristo, o unico Salvador,
porque está escrito ácerca dele: «Em nenhum outro
ha salvação, porque do céu abaixo nenhum outro
nome foi dado aos homens pelo qual possamos ser
salvos», e em menoscabo da Palavra, que diz:

«Pela graça sois salvos pela fé, e isto não de
vós, pois é dom de Deus.» Separo-me da Egreja Romana,
porque nela tudo é material e nada espiritual,
fazendo um vil negocio das coisas mais santas; pois
que do mesmo modo vende tanto os sacramentos,
como as bulas, como as missas, como as indulgencias,
etc., etc., sem ter em conta que foi dito por Jesus:
«De graça recebestes, de graça dae.»

«Não posso por mais tempo permanecer no seio
da Egreja Romana, que conta entre os seus dogmas
o da Transubstanciação. Meus amigos, estudei essa
questão ha poucos dias, e estou intimamente convencido
de que Jesus e Seus apostolos nada disseram
ácerca da missa, nem tão pouco a instituiram,
nem, e ainda muito menos, a disseram.

«Separo-me da Egreja Romana, porque vi que ela
alterou as praticas estabelecidas por Jesus e os apostolos,
aumentando, tirando ou modificando sacramentos,
como vou passar a expôr: O baptismo que
a egreja ministra não é o que ministraram nem João,
nem Paulo, nem nenhum dos apostolos. Em primeiro
logar, faz o seguinte: exorcismo do sal, que o
sacerdote põe nos labios da creança; o exorcismo
da creança, soprando-lhe sobre o rosto, por tres vezes;
outro exorcismo de sal; o presbitero põe saliva
no nariz e nos ouvidos do recem-nascido, e tambem
o unge nos hombros e no peito, com o oleo dos catecumenos.
Como já disse, procurei com todo o cuidado
na Palavra de Deus, para ver se ela autorizava
taes praticas, e não achei sequer a menor sombra
destas superstições. Filipe, Paulo e Pedro, e todos
quantos administraram o baptismo, sómente exigiam
a fé em Cristo, sem usarem exorcismos, nem velas,
nem unturas. Baptizavam em qualquer ponto onde
havia agua, tendo presente o mandamento de Cristo:
«Ide e ensinae, baptizando em nome do Pae, do Filho
e do Espirito Santo.» Depois do baptismo cobram-se
24 reales, o que indica que por esta quantia
Roma introduz na familia cristã um ser qualquer.

«Protesto contra a confissão romana, e aceito a
Biblia. Pela primeira, o homem se confessa ao homem,
a quem não ofendeu, e esquece o verdadeiro
ofendido; o penitente envergonha-se dum homem e
não se envergonha de Deus. Eu fui confessor, e conheço
os segredos do confessionario, pelo que vos
digo que fujaes dele. O homem deve confessar-se a
Deus.

«Declaro que adiro ao Evangelho em toda a sua
pureza; que o prohibir aos homens a leitura da Palavra
de Deus é uma pratica que tem por fim levar
os homens a que não vejam o erro em que vivem
e o abandonem, com menoscabo da autoridade de
Deus, que ordena em muitas passagens da sua Palavra
que esta seja lida, sabida e estudada por todos
os homens. Roma, porém, prohibe ao povo a leitura
das Escrituras, e manhosamente procede do mesmo
modo para com os sacerdotes, para que tanto uns
como outros não vejam as adulterações e corruções
que essa egreja tem feito, alterando umas coisas e
introduzindo outras.

«Confesso tambem que a Egreja de Roma comete
uma grande maldade, alterando o mais respeitavel
de todos os sacramentos; falo da sagrada Eucaristia.
A egreja romana, querendo corrigir o que
Jesus fez, prohibe o calix aos fieis no ato da comunhão,
ao passo que o Senhor diz: «Bebei todos
dele» referindo-se, não sómente aos discipulos, mas
a quantos depois deles haviam de comemorar «a
morte do Senhor até que venha.»

«Finalmente, protesto contra tudo o que Roma
faz, por duas razões: ou porque tudo está viciado,
ou porque está em contradição manifesta com as práticas
apostolicas e com a vontade de Deus.

«Confesso que, emquanto fui sacerdote (pois
desde hoje deixo de o ser), procedi impelido pelo
zelo e fanatismo, de que estava possuido, e porque
cria fazer um serviço a Deus! Quanto me enganei!
Deus me perdôe!

«Confesso que procurei fazer muito mal a este
amigo—e apontava para Julião—em seus interesses;
confesso que, a solicitações minhas, o capelão duma
familia nobre influiu sobre certa dama, de quem era
confessor, e Julião perdeu, não sómente o trabalho
de certa casa, como tambem as economias que havia
empregado em materiaes para aquele trabalho;
d’ahi principiou a decadencia da casa de Julião, e
por isso teve ele que fechar a sua loja, e aqui cometi
outro pecado maior. Quando se achava na miseria,
fui oferecer-lhe recursos em troca da sua consciencia.
Confesso que por minha parte empreguei
todos os esforços para impedir a celebração dos cultos
aqui nesta casa, valendo-me de quantos meios
bons ou maus estavam ao meu alcance; confesso
que chamei este joven—disse ele, apontando para
Mateus—com má intenção, e confesso, por fim, que
fui tão grande pecador que sómente pela maravilhosa
misericordia de Deus estou convencido de
que Ele me perdoará, pois que lho peço em nome de
Jesus Cristo, e vós todos a quem ofendi me perdoareis
egualmente, porque sois cristãos e porque vol-o
peço pelas entranhas misericordiosas de Cristo.»

Havia nas palavras do padre Francisco tal convicção
e tal acento de verdade que, ao ouvil-as, algumas
vozes se ouviram, dizendo:

—Sim, sim, está perdoado.

E a todas estas vozes sobressaiu uma, que disse:

—Bem, bem, senhor padre Francisco, V. é um
bom sacerdote, liberal, honrado e honesto; perdôo-lhe
tudo e estimo-o.

Foi mestre João quem disse isto.
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CONCLUSÃO
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Não se pode descrever a sensação que a profissão
do ex-sacerdote romano fez no auditorio.
Profundamente impressionado, não pôde prosseguir
no discurso, pelo que Mateus, levantando-se
e fazendo sinal de silencio, disse:

—Irmãos e amigos. Acabamos de escutar as
palavras de quem, tendo militado sob as bandeiras
do erro, abriu os olhos á luz, e hoje acode pressuroso
a refugiar-se em Cristo.

«Fez uma confissão de todos os seus atos assim
como da sua fé, pelo que nós devemos recebel-o. O
Senhor não desprezou nenhum dos que iam ter com
Ele, o Senhor não desprezou o ex-padre romano;
nós, portanto, não devemos desprezal-o, mas sim
amal-o. Agora oremos ao Senhor.

Depois que fizeram oração e cantaram um hino,
todos os ouvintes foram apertar a mão ao novo convertido,
dirigindo-lhe as palavras mais afectuosas.
Ele, por sua parte, respondia a todos carinhosamente,
e por ultimo os ouvintes retiraram-se.

No dia seguinte, o padre Francisco devolveu ao
seu superior as suas licenças e a renuncia do seu
titulo de sacerdote, e nunca mais, apezar de quanto
fizeram os seus antigos companheiros para o convencerem,
tornou a dizer missa; cresceu-lhe o cabelo,
que cobriu a corôa, e dentro de poucos mezes
ninguem conhecia aquele que pouco tempo antes tinha
sido padre catolico.

A imagem de santo Antonio foi destruida; os cultos
continuaram na casa em que Julião vivia; Julião
e João continuaram á frente das suas oficinas; o padre
Francisco, segundo é fama, fez-se missionario
evangelico; por meio dele Deus anuncia o Evangelho
da paz a muitos hespanhoes sepultados no erro.

O Senhor permita que sejam muitos os que assim
conheçam a verdade e a sigam!
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NOTAS


[1] Não estranhem isto os leitores. Não se pode assinalar
a origem desta e outras absurdas crenças, porém é certo
que o povo baixo as tem.




[2] Os leitores devem lembrar-se de que é um padre romano
quem fala, e de que os mandamentos foram deturpados por
essa egreja.




[3] Cerca de 2 escudos.




[4] Note-se que nesta formula de confissão faz-se menção
de tudo, menos de Jesus Cristo.
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