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I.

Ebben a szép, nagy, öreg kertben olyan volt bizony az édes,
szeptemberi ragyogás, – ez a tisztán szétcsurgó, sűrű arany a
levegőben, – akárcsak a többi, valamennyi kertje fölött a
szomszédságnak meg a városnak. A termetes, deli fák bizony nem
éltek itt szűzi meddőségben, hanem, – miután Boldogasszony-hava
tündéri éjszakáin lengő virágfátylakba burkolózva bolondul
kibálozták magukat, élték világukat, – végre gyönyörű lakodalmat
csaptak; és a hosszú, nyári csendben piciny magvakat pólyáltak
eleven szöveteik gyengéd zöldjébe. Most, hogy itt van az őszi
beszámoló és mindenkinek meg kell mutatni, mit művelt és hogy
munkálkodott Isten nagyobb dicsőségére, – most, lám, – érett, nagy
gyümölcsöket mutogatnak, citromsárga, fontos körtéket és kerek,
piros almákat, amelyek csak alig-alig csüngenek a kocsányon és
olyan illattal töltik meg az apácazárda kertjét, hogy az mindenhez
jobban hasonlít, mint a tömjén szúró és szemérmes füstszagához.

A tömjénhez, mely már-már émelyítővé áporodott odafenn a
főépület homályos folyosóin; főképen azon a keskeny és szűk úton,
mely a zárdatemplomtól a refektorium ajtajáig vezet el az óriás
konyha előtt. Ó, álmos, homályos korareggeleken milyen
otthontalanul szokott elvegyülni a köményleves és pörkölt
makk-kávé, meg mosogató-üst szagával; mikor a bennlakó
növendéklányokat a reggelihez vezetik, – mikor a hosszú misétől
agyoncsigázva, kiéhezve; és kissé bódultan az életük, a lépteik, a
páros vonulás gépszerű egyformaságától, – néma vánszorgásban
elvonulnak arra.

Ilyenkor nyitva szokott lenni a zárda nagykapuja is a
templomcsarnoké, hogy világi ájtatoskodók bejöhessenek, meg a
bejáró növendékek is önkét. – Ezekre ugyan nem  kötelező a
napi mise, de jól tudják, hogy a bizonyítványokban enyhítőül számít
e buzgóság, és igyekeznek láttatni magukat az oszályfőnök apácától
legalább, ha csak a külső csarnokba surrantak is be a végére, már
evangeliumra s néhány csepp szenteltvízzel érintették csak a huncut
homlukukat – borzongva, felületesen és profánul-sebtiben. De a
kék-egyenruhás bennlakók ilyenkor beszívhatják egy pillanat felére
azt a friss, boldog «világi» illatot; mely a külső levegővel
beárad. Sóvárgó szemük megláthatja a város utcájának egy darabját,
felrévlik előttük álomszerűen és futtában az «élet», amilyennek
valaha ösmerték, – tavaly, vagy tavalyelőtt, mikor még otthon
valahol a szülők házából jártak iskolába, a mamájuk keltette őket,
pörölt, ha még nyújtózkodtak, fésülte a hajukat és már «igazi» kávé
illatozott az asztalon; aztán könyvestáskával siettek végig a
világos, napos utcán, kiabáltak a fiúkra vagy vicogva
könyökön-taszigálták egymást; s közben látták. Marit a nagy
piacikosárral, amint bevásárolni megy az ebédhez… Igen, itt is, a
templomajtóban lehet látni néha Marikat kosárral, rózsafüzéres öreg
néniket, néhány levett-kalapú kisdiákot azok közül a szegény
tanulók közül, kik ministrálni szoktak a templomban és a papi
konviktusba akarják felvétetni magukat. És látni lehet a bejáró
társnőket is, e boldogokat, kik a szüleik házából járnak a
zárdaiskolába, s kiket jóformán csak névről ösmernek, mert az
osztályban külön padsorokba ültetik az egyenruhásokat és a
közlekedés e világiakkal jóformán tilos nekik; csak a «felebaráti
szeretet» követelte szivességekből állhat. És a kis profánok
ilyenkor oldalvást állva gúnyos és zavart érdeklődéssel szemlélik a
kimérten vonulók sorát. Az életük nagy szabadságából, boldog és
léha köznapiságából nézve akaratlanul is tiszteletet keltő, –
idegen, titokteljes és méltóságos ezek rituális rendje, éltük és
lépteik szigorúan kötött ritmusa. Kissé irigyen nézik, mint a
papnőket, beavatottakat – de csak azértis összevihognak.

Legkivált az «öreg», – a kövér, paprikavörösképű apáca mögött,
kiről tudják, hogy rettegett pásztora e sötétkék nyájnak.
«Kunigunda, gummi bunda!» –  csufolják és kuncogva nevetnek a háta
mögött. Igen, hisz ők nem tartoznak rettegett uralma körébe. Ó,
hogy gyülöli őket. Nem is néz vissza rájuk, úgysem nyomozhatná ki a
bünöst és nincs is hatalma fölötte; de nagy arca egy árnyalattal
sötétebben vöröslik a méregtől és tömzsi marka keményen szorítja az
olvasó faragott halálfejét. «Rén-detlenek! Fraccok! Pinklik!» –
pattog érdes, szinte férfias hangján, rossz, svábos kiejtésével.
Testes nagy alakja úgy áll háttal a nagykapú felé, hogy elfödje a
kilátást, az utcát, – reggeli fény, mozgalom, szabadság veszejtő
ingereit. «Si-étni!», – recsegi egyre, míg az álmatag-léptű sort
felszívja a szűk folyosó. És jaj annak, aki ilyenkor egy halk szót
súg a szomszédja fülébe, aki csak egy jellel is megszegi a reggeli
szilenciumot. Ha kisnövendék, okvetlen térdelni fog büntetésből a
refektórium közepén; ha nagyleány, perceken át kell hallania e
rekedt káplárhang csattogó zsémbelését, – idegekig-ható,
meg-megújuló árját a pulykamérgű pirongatásnak jóreggelre a makkávé
mellé – a szilencium nyomasztó csendjébe.

És azzal elkezdődik a nap: leckék, munkaórák, gyakorlatok, –
hitmagyarázat, karban imádkozás, litánia az ájulásig, hideg kövön
térdepelés – és pontosan úgy, mint tegnap és holnap nemkülömbül. Ó,
igen, az Öreget valahogy meg lehet szokni és ima közben messzire
szárnyalhat a gondolat; de ez a szörnyű egyhangúság… mikor úgyis
oly rettentő hosszúak az ifjúság üres napjai, oly súlyos a
várakozás, oly türelmetlen a vágy az élet
után…

De lám, a kert, – édes, illatos és szép. Oly jó lejönni ide;
elhagyni a kínosan tiszta nappali-termet, a homályos folyosókat,
kikövezett udvarokat; elmenni az új iskolaépületek, meg a kertész
háza előtt, végig a nagy veteményágyak unalmas, hosszú útján a
pöszméték között; és végre ideérni a drótsövény-kerítette lombos
világba, hol nem kell a szörnyű páros sorban vánszorogni, – szét
lehet széledni a lombos, kanyargós útakon, sőt elbujdosni a
kertpalánk alján az orgonák zöld sűrűjébe. Itt délutánonkint, míg
szép az idő, néhány órán át akár fogócskát játszhatnak a kis
elemisták, meg a polgári iskolások és  magukban
elbolyongva vagy összeállva titkolózhatnak és ábrándozhatnak a nagy
képezdész «kisasszonyok».

Mert itt a füvek bizony nem illatoznak ájtatos tömjént és
halotti füstölőket és a fák is egy cseppet sem szégyellik magukat,
noha a zárda kertje ez. A nyári csend hónapjaiban feldajkálták
piciny magzatjaikat és most, hogy újra ősz van és megjöttek a
lármás; szegény kis emberszüzecskék a lombok alá és szipogva
siratják még az otthoni, pihés fészket,… most lám a citromsárga,
nagy fontos körték már olyan készen, túléretten csüngnek a
kocsányon, hogy csak egy piciny szellőcske kell és…

«Puff!» – «Nézzétek, mekkora! Jé!» «Ha most otthon lennék,
felkapnám és beleharapnék, szlihüpp! Jaj, csak úgy csurogna a
lé!»

Három apró csitri hagyja abba erre az eseményre a «síróiskolát»;
mert ilyenkor szeptemberben ez a játék járja itt hagyományosan. A
gyerekek, kivált ha először vannak itt az idén, összeülnek egy
kerti padon és sorjában egymásután végigemlegetik, elkántálják az
otthonmaradt boldogságot, drága kis múltjukat és versenyt rínak
édes, mély, – csodálatosan asszonyi és ösztönösen keresztényi
gyönyörűséggel… Ám egy nagy, csurgólevű, túlérett körte leesett!
Azt ott kell szépen hagyni a földön, vagy pedig jelenteni Kunigund
nővérnek és odavinni hozzá. Igy aztán felkerül az aszalóba vagy a
konyhába, talán befőtt lesz belőle egy kevéske cukorral télire a
betegek számára; igen, mert ez a rend… és azt csak az ördög sugja
az embernek, – hogy ilyen érzéki kívánsága legyen, – és majd égne
érte a pokolban vagy a tisztítóhelyen eleget; volna neki nemulass,
aki le nem győzné magában; – de hát még Kunigunda nővér mit
művelne, tán még a vörösnyelvet is feladná az ember hátára és hogy
ordítana, jaj!… Ha fel lehetne venni titokban, – igen de már hárman
látták és talán más is észrevette; az a Wester Janka biztosan
beárulná, mert az egy sorornak a rokona; és két képezdésznő
kisasszony is ott a fa mögül nézi őket és nevet… És ha nem is tudná
meg senki, az utolsó ítéleten úgyis kisülne, mert akkor minden bűn
kisül és szégyelhetné magát, na nem igaz? A meggyónt vétkek

is napvilágra jönnek akkor majd, csakhogy az úgy lesz megcsinálva,
hogy a meggyóntakért nem fogja érezni az ember a szivében a
szégyellést. Na nem igaz?

… És lassan, remegve, léptenkint közelednek mégis a csábos pont
felé. Ott sárgul a pázsiton, – micsoda inger, milyen veszejtő,
drága, bűvös igérete minden földi örömnek, vétke a kivánságnak,
sóvár kisértése az inynek!… Ó ártatlan fagyümölcs! Mily óriássá
növelt, mily jelentőssé dagasztott, mily ártóvá mérgezett itt
fantázia és tilalom! Fának magva, Isten gyümölcse, most már igazán
a Sátán mosolyog zománcos szineid szépségében; magadra vetted a
világ bűneit!…

«Na Wasz iz? Vegyeteg, megegyetek! Na,… mit mondta? Ejnye! Ihr
dumme Gräd’ln!»

A három kis tettenért hátrarezzen fagyos rémülettel. Mi ez? –
Csakugyan ő, a rettentő Kunigund’; hátulról közeledett feléjük; és
megállt kezében a szemenkint pergő olvasó, megállt szája az örökös,
hangtalan mormolásban; nézte a kicsiket és nagy, egyszerű, piros
képén egy ritka vendég, valami furcsa, szégyellős mosoly; kicsit
profán, kicsit anyás talán, – valamit megértő, messzire emlékező… A
másik percben bosszankodásba rejtőzik félszegen, ügyetlenül. Hisz a
kicsik alig hisznek a fülüknek, oly reszketve, ijedt-kedvetlenül
közelednek a gyümölcs felé. A nővér elfordul, valamit mormog még;
testes alakja kemény vonalaival szokatlanul szaporán tűnik el az út
kanyarulatánál; a kijárat felé megy.

«Meg szabad enni?» kérdi egy körfésüs szöszke az ijedtségtől még
halványan. «Ez igaz?» Egy csoportban állnak bizonytalanúl és
reszketve; kezükben a szép gyümölcs.

Wester Janka közelükbe lép. Eddig mereven nézte őket; nagy,
igéző szemei beteges tekintetével; sápadt arcát egy nyitott
földrajzi könyv takarta el, ahogy magolt belőle, «Nem, ne egyétek
meg, én legalább nem tanácslom! A nővér csak próbára akarta tenni
az önmegtagadásotokat. – Gyertek velem, ott lenn, a palánknál egy
nagy fa odvában van a mi osztályunknak egy lurdi szobra; első
áldozáskor vettük. Az ő tiszteletére; a Boldogságos Szűzmáriának
ajánljátok fel ezt! Tegyük oda  neki, jó? A menyországban
tízszeresen vissza fogjátok majd kapni! Az oltárhoz nyúlni persze
nem szabad nektek, mert az a polgáristáké, mi vettük a selymet, a
szentképeket. De ha valamit áldozni akartok, ideadhatjátok!»

«Igen, jó lesz – mondja a körfésüs reszketve a felindulástól,
boldogan a megtiszteltetéstől. – Igenis, és nekem van egy szép
Jézus-szíve képem, csipkés szélű, én azt is felajánlom! – teszi
hozzá hirtelen, fellelkesülve a gondolaton, hogy odaát a
mennyországban tíz csipkésszélű képet kap helyette. És megindulnak
a szép, érett gyümölccsel – a nyurga kamasz lány magasra tartva
viszi elől, mint áldozati kelyhet. S a vén fa odvában majd boldogan
fogják fellakmározni falánk hernyók és apró kukacok a lurdi szűz
fehér lábai előtt. Mert Istennek az ő legalábbvaló teremtményeire
is egyképen gondja vagyon.

II.

A két felnőtt leány a fatörzsnek dőlve összenevet.

– Láttad?

– Mi leli az Öreget? Csuda történt? Megbolondult?

– Dehogy. Nézz csak az útra! Ki jön ott?

– Ahá, Virginia, akkor már értem! A szerelem a tigrisből
galambot csinál.

– Ugyan hagyd, úgy utálom már az ilyet!

Hullámos barna hajú, nyúlánk, különös szépségű leány mondja ezt
és a másikhoz simul. Az sima arcú, telt okosszemű szőke nő
asszonyos keblekkel és csípőkkel. Mindketten utolsó évesek.

– Na lám csak, kis feleség, – mulat a gömbölyű, sötétszőke. –
Két esztendővel ezelőtt a szép Soror Bernarda után szaladtál.

– Igen, az akkor volt. Az ember éveken át itt vergődik bezárva
és hát van szíve, – vagy képzelőtehetsége, ahogy te mondod.
Akarva-nem akarva magára szedi ezeket a hülyeségeket. De te
idejöttél tavaly és alaposan rendbehoztad a fejemet.

– Rendbe ám, feleség, érdekes unokafivéred, a festő, a múlt
nyári szünidőn. A potré, a lugas, a holdvilág, a  falusi
nagybácsi kertje… meg amit Páris felől a fejecskédbe
hazudozott.

– Hagyj békét, Erzsi, igazán. Ezen a nyáron tudod, hogy nem
voltunk már jóban Viktorral; csak ízetlenkedtünk, bosszantottuk
egymást. Mindennek vége. A papbácsinak is feltűnt; figyelmeztetett,
hogy a jó rokonok békés szeretetben élnek. És most – ő ugyan írt
nekem egyszer a bejáró barátnőd címére, de én nem is válaszolok.
Vége.

– Mindennek vége. Lám. Cornélia, te szép, forró kis fáta, jól
csinálod. A tizennyolcadik év és már multad is van – hév
majdnem-csókok a lugasban és egy tavalyi nyár és egy hűtlen
szeszély. Persze, Kapossy érdekes pap, ha nem is szép; a szeme
tüzes és setét, mint Savonaroláé – a reverendát palástszerűen
összefogja a térde fölött, ha előad és olyan hévvel beszél
Pestalozziról, erről a szegény jó férfidajkáról, mintha ő törte
volna össze a kígyó fejét, mikor a koldusgyerekek orrát mennyei
szelídséggel kifújta… Mint ahogy tán igaza is van, tán csakugyan
ezek a komoly dolgok a világon, – csak ép egy apácazárdában nehéz
az ilyesmit megtanulni, itt beleful minden nagy dolog ezer érdekes,
furcsa, hecces kicsiségbe…

– De hogy téged érdekelnek ezek a dolgok Erzsi! Ezt bámulom. Egy
olyan okost, mint te, aki úgy ismeri az életet! Én a te helyedben
nem is tudnék megmaradni itt, bejáró volnék. Hogy birod ezt az
egyforma unalmat?

– Olcsóbb az anyámnak, ha bennlakó vagyok, azonkívül valakinek a
megnyugtatására szolgál, hisz említettem egyszer. És hát Istenem,
engem itt sok minden csakugyan mulattat; tudod, érdekes dolgok
mindenütt vannak, ha az ember tudja csak úgy nézni, – maga nem mászik bele nagyon.

– Igen, de te egyszer belemásztál. Az életbe…

– Az élet, kicsim!… Azt hiszed, az tán mulatságosabb, ha az
ember leány, házileány kivált?… Mikor a hat felsőt kijártam, még
élt az apám, otthon tartottak, elvittek bálokba; a ruháimat
házivarrónő varrta, de azért jó volt, hecc volt; apa kollégái, meg
a bátyám  tiszttársai udvaroltak; kaptam néha
éjjeli zenét; ha takarítás közben kiráztam a portörlőt az ablakon,
rendesen ott fenszterlizett valamelyik udvarlóm; estefelé néha
kihajoltam egy-egy kézcsókra, a városban pletykáztak. Na, – ez
egyszer-kétszer egész jó hecc, de aztán mindig ugyanaz. Mindössze
egy vénülő patikus kért meg, szegény lány voltam. Két évre rá
meghalt apa; az anyám nyugdíja kevés, de ő okos, tevékeny; kis
családias kifőzőbe fogott, nőtlen emberek kaptak nálunk ebédet,
vacsorát, – jól és olcsón. Esténkint néha ottmaradtak, éjfélig
elzongoráztunk, elbolondoztunk, Na, akkor eredt csak meg a kisváros
nyelve! Szörnyűség, hogy miket mondtak rólunk; szegény anyu hogy
sirt, mikor csak egy kis része a fülébe került… Akkor ismerkedtem
meg a képviselővel, igen; az anyám nyugdíjügyében mentem el hozzá
valami közbenjárást kérni; felvettem a szép, feszes barnabársony
ruhát; beszéltem, mókáztam neki; akkor hecc volt nekem az egész,
unatkoztam, húsz éves voltam. Egy szép, sötétpiros rózsát
megdicsértem a kertjében, másnap a kertésze hozott egy
szekérderéknyit. Satöbbi… Láttam, hogy bolond; a gazdag felesége
évek óta beteg, alig kelhet fel a karosszékből és a képviselő szép
ember, világlátott, okos – sokat tanultam tőle bizony. Tudja az
Isten, valahogy komolyba kezdett menni, én is megkozmásodtam, – ő
meglepőnek és érdekesnek találta az egyéniségem; – azt mondta, nem
akar rosszat, nem teszi tönkre az életem; egy öregedő, kedves
ideálista! Igy küzködtünk, regényeztünk, a kisváros persze
pletykált, anyám elrémült. Akkor ővele együtt sütöttük ki ezt a
tervet. Hogy tanuljak tovább, legyek független, tanítónő, állásról
ő majd gondoskodik. A hat felső után harmadévesnek vesznek fel és
akkor csak két év a diploma; egy már letelt; tíz hónap múlva kész
vagyok; akkorra épül fel az új városi iskola otthon, mindjárt
igazgatónőnek ülök bele; hisz ő az alapító, ő szerezte meg az
államsegélyt. Ha akarsz, kis bogár, jövő ilyenkor ott taníthatsz a
fennhatóságom alatt. Mire az iskolánk «kifejlődik» polgári
osztályokkal, akkorra mi is elvégezhetjük a felsőbb-képző
osztályait magánúton. Igen, nagyobb fizetés, nagyobb függetlenség,
 – az jó. Az ember nem fogadhat el úgy
pénzt valakitől, – ha szerelmes bele, akkor még kevésbbé. Egész jól
van ez így; azalatt tán vele is történik valami, sikerül
szanatóriumba dugni szegény asszonyt. Most vagyok huszonkét éves;
az még nem öregkor, szivem, csak ti, tizennyolcévesek hiszitek
öregnek; ó, őhozzá képest, szegényhez túlságosan is fiatal vagyok.
Ha tudnád, milyen kedves leveleket ír; olyas Kármán Fannija
stilusban, sok-sok hasonlattal. Nagyon mulatságos. – Igy csak ki
lehet húzni még ezt az egy évet; és hogy az idő gyorsabban múljon,
az ember figyeli ezt a sok itteni, bolond figurát. Nem más ez, hidd
el, mint az élet kicsiben; ázalagok egy csöpp vízben, ahogy egy
divatos író mondja.

A karcsú barna leány felsóhajtott.

– Igazán, Erzsi, nem győzlek bámulni téged; a józanságod, a
nyugalmad, a kedélyed. És milyen meglepő kifejezésekkel beszélsz
Nem minden huszonkét éves ilyen okos, ne hidd; és tán nem is azon
múlik, hogy évekig voltál otthon házilány. A bölcsességre születni
kell. Jaj, mennyit lehet tanulni tőled! – Igaz, hogy én sohasem
laktam városban, a pap-nagybácsim falujából mindjárt a zárdába
hoztak és már öt éve vagyok itt és szünetben is mindig falun… De
azt hiszem, én amúgy is olyan született gyámolatlan vagyok; nálunk,
románoknál, azt mondják, sokszor ilyenek a nők. Szegény anyácskám
is, aki olyan fiatalon halt meg, hogy nem is ösmerhettem; mondják,
ő sem tudott még ruhának valót vásárolni sem magának; szégyelt
boltba menni, iszonyú zavarban volt, hogy most neki alkudni kell;
társaságban elsírta magát; sokszor valami presbiteri gyűlésre
mentek a városba; kiszaladt a sok vendég közül, leült a kert végén,
ahol csendben lehetett. És én őrá hasonlítok belül, bár külsőleg
ilyen hosszúra megnőttem, mint a boldogult apám, meg fivére, a
nagybácsi… Én nem tudom, hogy leszek egyszer önálló, hogy fogok
kosztot, lakást fizetni, pénzt összeadni, kivonni. Nézd, igazán, én
nem tudom még körülbelűl se, hogy mennyi például tíz korona, mit
adnak azért? Nekem ezért fog kelleni a végin apácának maradni, ha
nem fogod majd pártomat. Itt legalább tudom mit kell csinálni,
 – csengetnek, ott van az étel,
csengetnek: párbaállni, idemenni, odamenni, kelni, feküdni, mint az
óra.

– És mennyire unod mindezt közben, kis bolond!

– De mennyire! Csakhogy én néha mindent unok, a levegőt unom,
amit mindig be kell szivni!… Vajon fog nekem jönni valami az
életben? Mert nekem készen kell, hogy jöjjön; én nem tudnám úgy
intézni, igazítani a szerelmet, mint te. Engem helyedben most
megölne a féltékenység; azután meg folyton a pletykáktól, meg a
jövőtől rettegnék. Jaj Istenem… domnye Zeu!

Dünnyögve, lustán beszélt: szép ifjú alakjával bágyadtan dőlt
vissza a fának.

– Hát így persze nem lehet, nem lehet élni fiam – mondta a másik
csendesen, elgondolkozva. – Vérszegény volnál? Itt az sem csoda; de
semmi, én is voltam így pár évvel ezelőtt; az embert a saját
fiatalsága gyötri és az ilyenből baj is lehet, ha az ember nem áll
a sarkára egyszer, nem fogja fülön az életet. Élni, nézni, játszani
vele, amíg lehet, úgyis elég rövid lesz tán az egész; – és semmit
nem venni túl tragikusan!… Az a vén pap ott a káposztaágyak közt a
nagy szürke paraplival, a kis kedves öreg Szelényi tata, – az,
látod egy igazi bölcs! Az már igazán csak nézelődik a világon. Az
nem szerelmeskedik, nem akar lilaszin-övet, elmotyorog a
fizikaszobában a műszerei közt, sétál a nagy szivarral, mosolyog és
figyeld meg, minden érdekli, mindent tud, ami itt történik és
semmin meg nem botránkozik.

– Igen! Te is afféle vagy.

– Ne felejtsd, barátnőm, hogy ha én itt figyelek, szimatolok, –
ezt főleg azért teszem, hogy a tapasztalataimat és ezeket a zárdai
hecceket aztán leírjam – éjjel, titokban, izgalmak közt; ceruzás
levélbe, irkalapra, Budapestre, – haha, egy kedves, okos
úriembernek, akit – roppant érdekel mindez mint pszichologiai
furcsaság, vagy elbűvöli a stilusom, a «világnézetem», satöbbi.
Nem, az igazi «bölcs szemlélődés»-nél még nem tartok; de hidd el
itt csak ilyenformán lehet kibirni. – Vagy úgy, mint Pável Marika;
aki fülig belejátszsza magát mindenféle regényekbe, folyton
szerepel a zárdai pletyka-listán. Nézd meg őt, hát ő mit látott az
«élet»-ből? Az özvegy apja  állomásfőnök valami lehetetlen helyen;
ő nyolc éve van itt. És ezalatt minden paptanárral volt kis ügye;
minden megrovási kalandban benne volt, bejárta éj idején az összes
épületszárnyakat és tilos vidékeket csak úgy, heccből; volt
inkviziciók hősnője, vannak itt szövetségesei és szerelmi
vetélytársnői; soha kinn a «világ»-ban ilyen mozgalmas, nagy élete
nem lehetett volna, – kivéve tán, ha valami színi növendék. De így
érdekesebb. Tudod mit csinált tegnapelőtt? Megy a folyosón
zongoraleckére, kottával a hóna alatt, szétnyílt kendővel, pirosan,
mint a rózsa. Persze, hogy került egy emeletet a házikápolna felé,
ahol a beteg Főasszonynak szokott ilyenkor Fóth Jóska misézni, – a
szép nagy hittanár, mert Marikának csak testes és széparcú férfiak
tetszenek. Találkoztak és összemesolyogtak és akkor Marika
hozzálépett, megállt szorosan mellette és felnézett rá; az meg
lehajolt és ugyanegyet gondoltak és csattanva, pirosan megcsókolták
egymást; – aztán lihegve elfutott. Mit szólsz? Nem nagyszerű?
Fényes vasárnap délelőtt a zárda-folyosón, a Főasszony szobája
előtt Marika nagyot csókolt a káplánon; és nem dültek rá a falak,
szent Vince feketült képe alatt a mécses nyugodtan tovább
pislogott… Igy kell itt élni, fiam, ha nem akarsz bepókosodni!
Azért pártoltam a Kapossy-heccedet; de ha te csak titkon hevülsz és
álmodol és a csillagokat bámulod a háló ablakából mert nagy Ö-d az
ekliptika elhajlásáról beszélt aznapi órán. Még annyira sem mentél,
hogy te nyújtsd oda a könyvet óra végén a leckét kijegyezni; mikor
is jelentős kis feljegyzéseket felejthetnél a lapok közt, tördelt
sóhajokat, izgató félszavakat, ceruzával írt szíveket s két
elmosódott név benne; mikre aztán félértelmű válaszokat kaphatnál a
margóra, vagy okot adnál, hogy óra után magához szólítson Ő a
tanáriba, lelkedre beszélni óhajtván – komoly rezgésű, vagy kissé
el-elfuló hangon, rejtegetve izgatott kiváncsiságát: «De
kisasszony… nézze kedves kisaszszony!…» Zavarba jönne, te elsirnád
magad, ő arcodhoz hajolna és megfogná a kezed… na?

– Ugyan, – Erzsi! Ez olyan buta így, olyan gyerekes és…
szégyenletes… olyan kis ravaszkodás! 

– Pedig biztosítlak, hogy lényegében nem más a híres «élet»-ben
sem; a férjvadászat például. Csak az eszközei mások; így persze
nagyon csitris, – inkább apácák meghódítására kipróbált, biztos
módszer; Szidu meg Gidu él vele.

– Az a két csacsi most a fiatal Emerika után szalad; mindíg
közös az ideáljuk. Minap az üres rajzteremben ott láttam virítni
ezt az apáca nevet a nagy falitáblán pompás rondírással,
szöllőindákkal és levelekkel körülcifrázva; ez a kettő vonult oda
és egy óráig pingálta, mert a kis Emerikának valami korrepeticiója
következett ott két megbukott polgáristával.

– Igen ezek is értik a módját, Szidi meg Gizi! Fogadok, hogy az
egyik egy év múlva férjhez megy az apja első segédjéhez, aki
átveszi a patikát; a másik, na annak még jó, ha nem lesz majd
gyereke a jegyzőtől a falun, hol tanítani fog. Hanem te, menjünk
innen kicsit odébb diszkréten; itt idilt zavarunk!

Nevetve intett a kövér Kunigunda és a vendége, egy magas,
barnaarcú apáca felé és odébb húzta a másikat a veteményes
irányába.

– Nagy heccek lesznek itt az idén! – magyarázta neki, míg a
drótsövény alján elhaladtak. – A főnökasszony úgy látszik nagyon
beteg; ha majd meghal, új választás lesz, bejönnek mind a
fiókházakból, egész országból a fogadalmas testvérek, akiknek
halálfejes jelvényük és szavazati joguk van. A szavazás előtt itt
fognak bőjtölni egy hétig és szentséget imádni. De azt hiszem, már
is folynak a rejtett korteskedések, forr és zizeg ez a kis
hangyaboly, bár kívülről alig venni észre valamit. Ugy látom,
fontos dolgok vannak szóban. Mit gondolsz, miért jön ez most
vizitbe ehhez a buta vén Kunigundához, noha máskor nevet
érzelmein?

– Jézuskám! – Mi mindent tudsz!

– Nézd, ott megy Helénke; bizton a nagynénje betegágyához
hivják. Furcsa lehet itt a Főnökasszony húgának lenni! Ni, most ért
a káposztákhoz, – Szelényi tata megállítja, kérdezősködik, – ezt
vártam! Neki mindenről tudni kell… nézd, a nagy szivarját. Minap a
Vegytaniban segitettem neki, valami újonnan  érkezett
ásványt határozott meg, mert leesett róla a cédula. Hát nem
kiégette a reverendáját egy csepp sósavval? Mi az neki? Jár vele
nyugodtan tovább; úgyis annyi már a hasán a folt, meg az
ételpecsét! – Hanem ez a kis bajor nő, ez a Helénke szegény, azt
hiszem szintén nagy dolgok központja, a jámbor. Tudod, hogy vagy
százezer koronányi vagyona van és árva; csak egy gyámja él München
közelében, meg a Főnökasszony. Úgy látom, addig akarnák
megdolgozni, míg ő életben van. Kivált az öregek szörnyen
körülveszik.

– Hogy apáca legyen? – Szegény! Ez borzasztó!

– Ki tudja? Hátha jó lesz neki; attól függ, milyenféle! – Igaz
is, én már akartam belekötni, összeismerkedni vele, csak nehéz most
hozzáférni. Annyit tudok, hogy eddig nem volt zárdában, egy német
kisvárosban világi iskolába járt, a gyámjánál lakott. Na, – majd
meglássuk!

III.

Soror Virginia deli termetű, olajbarna arcú, jellegzetesen szép
nő volt; setét szemű, – keményen rajzolt, sűrű szemöldökű. Szép,
érett alakja a harmincas évekre vallott; de az apácák arcán ritkán
ismerhetni fel korukat. A hófehér vásznu, ropogós-keményre vasalt
fátyol mindég fiatalít, mert a rendesen áruló részeket takarja be:
a homlokot, a hamar ráncosodó halántékot, – a nyak és az áll
matrónás gömbölyödését s a szürkülő hajat.

Ez a széles, repeső fehérség úgy száll mögöttük, mint egy óriás
galamb szárnya. Az arc köré simuló feszes része kissé
előre-szorítja a bőrt, fiatalossá telíti a vonásokat; s az élénk
arcszín csattanóan vérmesnek, – a halvány mennyeien nemesnek, a
barna energikusnak és uralkodónak mutatja viselőjét csak e sok
fehér szín dús reflekszei révén. A hátul derékig csüngő, szétterült
redőzet a fej s a nyak minden kis jellemző mozdulatát oly árulón
követi, hogy a nővérek hát-megül is sorjában felismerhetők, ha
ünnepi, komoly sorokban vonulnak lassan az oltár felé a félhomályos
templomon át, hogy az Úr testét elfogadják. A bőredős, fekete
öltöny is, mely valami nyugodt eleganciát, biztosságot, ökonómiát
visz a mozdulatokba,  – csak látszólag uniformizál; de nagyon
is kiemeli az egyéni árnyalatokat; – ó, lelkendező növendékfruskák
az ő hév udvarlói áhítatukban sokat tudnak erről beszélni! És
mennyi sok félszeg, magabizatlan, világtól-elvadított teremtést
vonzott be ide öntudatlanul is ennek az öltözetnek különös bája és
méltósága; bár «elhivatás»-ról bizonykodtak önmaguk előtt! S míg
odakinn sután és elnyomottan jártak bús gunyáikban, szegényes
cifrájú, elszabott, önérzetgyilkos hüvelyekben, – itt csakhamar
meglelték önmagukat, belső biztosságukat és rejtett értékeik testi
kifejezését. Vannak jellemzően apácás mozdulatok; szélesek, kicsit
kenetesek, klasszikusan mérsékeltek, miket a köntös viselése
teremtett; és e mozdulatok jól esnek és jól állanak. Tán azért is
várják a suta kis jelöltnők, a «kandidáták» oly epedve a próbaévek
végét, hogy mosott, egérszín-csíkú szoknyájukat, idétlen kemény
abbégallérjukat felcseréljék végre a «ruhá»-val és lenyirt vagy
símáranyalt fejükre rátehessék az áhított velumot…

Az apácák igen kevésre szoktak emlékezni hajdani, «világi»
korukból még akkor is, ha ez túlterjedt a gyermekéveken. Nem
pusztán az áhitat s a földi dolgok köteles megvetése ennek az oka;
de az itteni élet rövid időn teljesen átalakít, új tartalmakkal
tölt el, szűkkörű, de annál intenzivebb és teljesebb új
képzeletvilággal és oly sajátos, oly erős érdeklődéssel, mely
csaknem teljesen kiszorítja a régit, – a távolit és túlbonyolultat,
melyet alig is ösmertek, vagy melynek elkedvetlenülten búcsút
mondtak. A szép Virginia nővér is csak igen korai ifjúságát élte le
kinn egy szép, érseki városban, hol olasz származású apja félig
művész, ösmert templomi karmester volt és ő egy másik, ottani
szerzet apácáihoz járt iskolába. Tizennyolc éves lehetett, mikor az
apja elhalt; egy év mulva anyja újból férjhezment egy szép
vívómesterhez, aki iránt a kisleány szenvedélyes, keresztényietlen
gyűlöletet érzett. Akkor határozta el, hogy zárdába lép; még pedig
messze a szülővárosától, mostohájától és az ismerős családoktól;
mert hisz rokonai nem voltak ebben az országban. Később, mint
abbégalléros jelölt sokat és forrón imádkozott bűnbocsánatért s
töredelmesen bánta az oktalan gyűlöletét anyja férje iránt,
 kit hisz alig is ösmert. Csakhamar
megnyugodott, a Gondviselés eszközének tekintve ez érzést, mellyel
őt hivatásához késztette; imádkozott családja lelkiüdvéért s
csakhamar teljesen elfeledte őket. Idebenn fejlődött ki minden
lelkivonása és képessége, ebben a világban érett emberré és ez
kötötte le minden szálával és sajátosságával. Első időkben, míg még
tanult és vizsgákra készült, az öreges Kunigund mellé volt beosztva
a bennlakók helyettes felügyelőjeül; akkoriban sokat tűrt e különös
teremtésnek, ki néha csúful leszidta őt is a növendékek előtt.
Mondják, az «öreg» valaha régen egy német uradalmi erdésznek volt a
leánya s özvegy, csendes apja mellett ő tartotta rendben a tolvaj
favágókat, a korhelyes vadászlegényeket és kerülőket; s a termetes
kisasszony szörnyű nyelvétől a legmarconább vadorzó is megszaladt.
Egy növendék, véletlenül földije, pletykázta ezt talán sok évvel
ezelőtt; s az ilyen történetek fennmaradnak itt generációkon
keresztül. A derék, piros nő itt is tisztaságot és rendet tartott a
rábizottak közt, annyi szentigaz; és ezért, meg hogy
óramű-pontossággal végezte köteles napi imáit, olvasóit és a
penitenciákat és mindig szabott időben áldozott, – tisztelték és
megbecsülték, bár az alárendelteknek sokszor adott alkalmat érdemek
szerzésére a béketűrés erénye által; s bár akiknek nem volt vele
dolguk, háta mögött jóakarattal mosolyogtak furcsaságán. E
rettegett, hangos teremtés lelke egyszerű volt és naiv; a
nappaliban egy öreg beteg szobapálmáját úgy ápolta, mint egy kedves
gyermeket; s nagyszünidőkön, mikor a növendékek távol otthonukban
mulattak s csak néhány árva lézengett itt, – mondják, ezekhez
szelíd és engedékeny volt és a szokatlan csendben naponta
elsirdogált magában rég elhalt apácákon, emlegetve kedves
szokásaikat. Máskor elfogta valami együgyű kiváncsiság,
magához-szólított egy-egy kisnövendéket s kifakgatta a kis
gyanutlant otthoni sorsáról, szüleiről, vagyoni és egyéb
viszonyaikról. Ilyen beszélgetésekben igazi asszonnyá vedlett
vissza; naiv és elfogult nénike volt, ki célzatosan azt hozta ki a
gyerekekből, hogy a világon szörnyű lehet az élet, mindenki nagyon
szegény, a házastársak veszekesznek, a férjek verik a feleségüket,
 a rokonok irigyek. «Ja-ja, so ist die
Welt», – mondta elégedetten az értesülésekkel és útjára engedte a
megrémült kisleányt; de ha ez aztán valaha válogatni merészelt az
ételben, tányérján hagyva a borzalmas nürnbergi répát, csunyán
fejéhez verte: «Otthon megennél! koplalolsz, te Fracc, te Pinkli!»
Egy fokkal ilyenkor setétebbre pirult, villámló szemekkel várta
meg, míg szegényke rémülten torkába-gyűrte az embertelen főzetet;
csak akkor ment tovább, – hangtalanul mormoló szájjal, egy
olvasószemet lecsörrentve a fekete zsinóron. Ilyen volt.

Ám a szép olasznő, Virginia csakhamar rájött, mi rejtőzik az
«öreg» káplárönkénye és zsémbelő dühe mögött: titkolt és
szemérmesen gyöngéd hajlam, melynek ő volt tárgya, a fiatal és
eszes nővér. Eleinte kacérkodott is vele egy kicsit; – később,
mikor egyre kevésbbé igénytelenné, – csakhamar terhessé is vált az
esetlen hódolat, melyben a vénebb apáca már-már felolvadt, mely
élete egyetlen és legmélyebb élménye lett. Még később, mikor
testvérek és növendékek észrevették s mulatták a dolgot, az ifjú nő
elröstelte, csakhamar áthelyezését kérte és csak gúnyt űzött az
öregből a többiekkel együtt.

Miután pár évig a szokáshoz híven fiókházakban dolgozott,
visszakerült ide, a tartományi anyazárdába és hamarosan karriert
csinált. Ő egyike volt annak a néhánynak, kiket magyar születésük
és tehetségeik miatt magasabb tanulmányokra választottak ki;
helybeli paptanárokkal adattak nekik órákat és állami intézetekbe
küldték levizsgázni, hogy a törvénynek is elég tétessék. A
kongregátió új, magasabb iskolákat készült szervezni – az előbbi
püspök, az országhirű egyházi kitünőség pártolta és segítette e
terveket – s Virginia valóságos oszlopa lett e dolgoknak. Ez
érettebb éveiben szenvedélyes munkakedv égett benne, tüzes energia
és tevékenység. A napi lelkigyakorlatokon kívül nyolc órát tanított
a képzőben, vezette az irásbeli dolgokat, levelezett és érintkezett
világiakkal, papokkal és alkalmazottakkal. Modorában szereplő
egyházi emberek sima fölényű udvariassága és kenetessége volt meg,
melyet ez Isten tudja honnét tanult. «Mindent a szerzetért, – a
Házért!» ez volt  eszménye, erre szánta és szentelte magát.
Jártas volt az összes ügyekben és számadásokban, kezén mentek át a
külső gazdaság jelentései, a közoktatásügyi miniszter rendeletei, ő
levelezett pénzintézetekkel s a növendékek szüleivel; – s a kerti
oldalon épült új iskolaház terveit is áttanulmányozta éjszakánkint.
Olyan volt a természete, hogy valaminek, gyakorlati és megfogható
dolognak egészen és hévvel kellett odaadnia magát; és ez most a
szerzet érdeke és emelkedése volt. Egyszer, egy évig tartó
betegeskedése idején meg is írta rendjének ez országbeli
történetét; s a püspöki nyomdában látott napvilágot az értelmes kis
munka. Ösmerte és szerette ezt a rendet: az öreg anyaházat itt, e
hajdani kaszárnyát zárt folyosóival, feketült szentképeivel és a
kriptával odalenn, hol elhunyt, régi testvérek pihennek
Krisztusban; a kedves templomot, melynek oltárképéről olvasta, hogy
művészileg értékes; – s szerette a környékbeli gazdaságokat is, bár
sohse látta; s a kis hegyi szőllőt a határban, hova némely ősszel
kimentek és szüretet csaptak, egy kevés mustot ittak és szent, meg
hazafias dalokat énekeltek az apácák. Szivesen gondolt egy ilyen
délutánra, mikor kinn a szabadban, Isten nyilt ege alatt mondhatta
el napi imáit egy susogó levelű szőllőlugas árnyékában és oly
forró, lelke mélyéig felbuzdult szívvel csodálta a Mennyei Atyát
alkotásai szépségében. Itt, az anyaházi fegyelem szigora alatt
ritkán volt része ilyenben; de a fiókházban, hol éveket töltött,
párszor ki is rándultak a hegyekbe; ott a nővérek néha érintkeztek
is a város katholikus hölgyeivel, a zárdában tartották a nőegyleti
gyűléseket s párszor a helyi főnöknővel látogatóba is mentek,
baráti uzsonnákra egy-egy idősebb urnőhöz. – Igen, Virginia nem
talált ebben helytelent, bármit mondjanak is; mert az, «akiben a
szentséget erőszakkal kell megőrizni…!» Erős szája bosszankodva
rándult el ennél a gondolatnál. Nem, igaza van Berchtoldának, a
kandidátnők új főnökének; nem szabad úgy nevelni a nővéreket, hogy
meg legyenek fosztva minden ellenállóképességtől a kisértésekkel
szemben. «A világiakkal való tisztes érintkezés a felekezeti,
katholikus összetartás nevelését célozza!» – gondolta szigorú
érzéssel. Ő tanulmányozta  a rend alapítólevelét és multját;
eredetileg istenes asszonyok menedéke épúgy volt az, mint világtól
elfordult hajadonoké; s feladata épen az volt: dolgozni, hatni, –
nevelni, tanácsolni és téríteni; menteni és vezetni a lelkeket a
bűnből az üdvösség útjára.

Őt lelkesítette és áthatotta rendje igazi szelleme és beleélte
magát a gondolatba: fejleszteni, emelni befolyását és tekintélyét
az országbeli más női szerzetek közt is, melyeket mind ösmert
átutazó vendégi érintkezésből. Voltak köztük szerény
kolduló-testvérek, kiknek apátnője nagy szőrcsizmákban utazott,
durva csuhában, s persellyel és feszülettel a kezükben mentek a
városba kéregetni; – s voltak rendek, melyekbe csak régi nemes
családok leányai léphettek alapitványi helyre, vagy dús hozománnyal
s ha megszálltak itt egy éjszakára, kilencágú koronás huzattal
vonták be a vendégpárnákat, a saját kelengyéjükből… Virginia
szerzete valahol középen állott; a város és néha környék kisúri
osztályából meg a szomszéd sváb falvak vallásos parasztlányaiból
teltek a sororok; hoztak magukkal egyszerű fehérnemüt s pár ezer
koronát, vagy tanítónői diploma megszerzéséhez való készséget; itt
jelölt korukban végezhették a képzőt; – de már közben és azután is
dolgoztak ám szigorúan és sokat. Volt zárdájuk az ország minden
vidékén és igen sok világi kórházban ápoltak közmegelégedésre. Ó,
ennyi tér, munka és fekvővagyon mellett többet kellene jelenteniök
az egyházi életben! – gondolta Virginia. Elsősorban gazdagabb
lenni, mert ez minden befolyás titka és a jónak is eszköze a
földön; – így tudta ezt az okos nő, ki személyére örök szegénységet
fogadott s alig volt egyebe a rajtavalónál, de a testületre,
melyhez tartozott, átvitte minden becsvágyát. Miatta örült a saját
szervező-tehetségének is, és (igen, csak miatta) egyre növekedő
befolyásának. Az év kezdetén «hivatalosan» is a beteg Főasszony
titkára lett.

Ezt a Főasszonyt még a mostani öregek, a penziós sororok
választották meg valaha, de javakorukban az elődjének
engedelmeskedtek, kinek legtöbben közölük földijei is voltak, vele
együtt kerültek ebbe az országba. Egy bajor misszióból telt ez a
gárda; egy régi püspök hozatta ide őket; az, amelyik megfogadta,
hogy «még a kanászok  is németül fognak káromkodni» ezen a
vidéken, hol eddig csak néhány elszórt sváb falu szerénykedett a
tiszta és konok magyarság közt. Abban az időben volt ez, mikor itt
ilyenekkel lehetett fogadkozni büntetlenül. A jó püspök fontosnak
tartotta céljaira a nőnevelést; és az akkori úri osztály leánykái,
(mostani fiatal asszonyok nagyanyái) csakugyan itt kezdtek volt
németül gagyogni és itt tanulták meg a híres «Spritzmalerei»-t. A
kanászokig ugyan nem jutott el mindez a szép tudomány, de a jeles
egyházfejedelem csinos javadalmakat játszott a rend kezére az
emigránsok elkobzott birtokaiból. Az öreg házba, e hajdani
kaszárnyaépületbe, melyet szintén az ő révén kaptak, új növendékek
kerültek azóta és új sororok; minden évben felavattak egy
itt-nevelt apácagenerációt, – s a penziósok, az idők e tanui most
már a balszárnyban laktak, onnét szemlélték a dolgok folyását és
imádkozva készülődtek az égi mennyegzőre. Ezen kivül nem volt most
már egyéb dolguk, mint hogy «jó példával szolgáljanak» a
fiataloknak és őrizzék a magukkal hozott szigorú szerzetesi
szellemet. És Virginia jól tudta, hogy ezt meg is teszik, bár
egyelőre némán figyelnek mindent, árgus szemekkel és alázatba
rejtett nehezteléssel. A főnökasszony beteg; tán nemsokára Jézushoz
megyen.

Az öreg soror Leona, az elhalt régi Würdige testvérhuga, mondta
egyszer finoman: «Ó, a szegény kedves Virginia valóban túlnagy
áldozatokat hoz szerzetünkért, mert csupa iránta való szeretetből
megnehezíti magának a lelkiüdvéért való harcot a földön; magára
véve a hiuság és világiasság kisértéseit. A földi tudomány sokszor
a sátán útvesztője.»

És mindig akadt valaki ebben a nagy házban, aki Virginiának
tapintatosan és «csak szeretetből» visszasúgta az ilyen
megjegyzéseket.

IV.

– Ach, liebe, liebe Schwester!

Kunigunda bibor arccal jött felé; reszkető zavarral, sután
bogozgatott egy csomót az olvasója zsinegére, hogy tudhassa, hol
hagyta abba az imát. Úgy mozgott, olyan  volt, mint
egy csinyenkapott kisnövendék; csakhogy óriási arányokban. Virginia
minden ellenérzése mellett is nem állta, hogy ne mosolyogjon.

– Ah, milyen ritka vendég itt nálunk az internátusban, –
folytatta az öreg németül és felé nyújtotta tömzsi kezét. – Hogy
mint van, kedves nővér?

– Mindig jól urunk Jézus kegyelmével – felelte a vendég
szertartásosan.

– Sok dolga van persze, ó tudom! Azért hanyagolja el annyira a
régi embereit, régi otthonát. – És hogy szolgál a becses egészsége,
kedves nővér?

– Köszönöm, már egészen jól, Istennek hála.

– Mindörökké ámen! Jöjjön csak, nézze meg a kertünket, milyen
szép még! Bizony a nyáron, nagy szünidőben sokszor gondoltam rá,
hogy egy szép vasárnap délután meglátogat bennünket. Idekészítettem
a székét, úgy mint régen, mikor még itthon volt ebben a kertben.
Mikor együtt imádkoztunk itt a nagy fa alatt, aztán elbeszélgettünk
uzsonnáig, – emlékszik?

– Hogyne! – mosolygott Virginia és eszébe jutottak a szidások,
zsémbelődések az öreg rikácsoló hangján. – Bizony minden ép olyan
itt, mint hét évvel ezelőtt, mikor én itt voltam. Csak az
orgonabokrok nőttek meg és a fák öregebbek hét esztendővel.

– Mi magunk is fiatalabbak voltunk akkor! – sóhajtott az öreg
valami furcsa, érzelgős arcfintorral.

– Fiatalság bolondság! – felelte Virginia megint diplomatásan
mosolyogva és széles, papos mozdulattal ült le a kerti asztal
melletti székre.

Igy beszélgettek. Bár egy-házfedél takarta be őket, mégis
életmódjuk szigorúan előírt rendje úgy elkülönözte, hogy azok, kik
más szárnyban laktak, egyebütt dolgoztak, alig érintkeztek
egymással; mert az apácák refektóriumában kötelező volt a «szent
hallgatás», míg együtt étkeztek, a templom pedig az áhítat helye. E
mesterséges távolság jó melegágya volt a különös és fantasztikus
hevüléseknek, melyek csak ritkán vonatkoztak közeli társnőre;
legtöbbször a leginkább elkülönített nővért, jelöltet vagy
képezdésznőt illették. A sötét öreg ház át meg át volt szőve ilyen
megnevezhetetlen és izgalmas rokonszenvekkel,  a
templomból kijövet áruló pillantások estek, a szenteltvíztartó
peremén reszkető kezek érintették egymást lopva, étheri
könnyedséggel, ám feledhetetlen érzésekkel, s egy véletlen
találkozásnak a folyosón, egy köszönésnek, egy elsuttogott szónak
életre, (e nagyon is belső és jeltelen életre) kiható jelentősége
volt. – S az ily légies kapcsolatokról, bármily titkoltak voltak
látszólag, – rendesen tudott az egész zárda. Egy-egy új érzelemnek
vagy egy hűtlen pálfordulásnak hírét messze fiókházakba is elvitte
a hír, valamelyik áthelyezett testvér; néhány sejtető célzásból
tudomásul vették a Dunántul és Erdélyben, a szép Fiume melléki
gyermektelepen s a régi zólyomi kastélyban, hová nagybeteg apácákat
üdülésre küldenek. «Ah, én is voltam fiatal!» – sóhajtja néha
ábrándos elnézéssel, «megértő» szívvel egy-egy középkorú testvér,
kinek még vannak ábrándjai; – de az öregek rendesen fejcsóválva,
rosszalón emlegetik e dolgokat; bár nem kevesebb érdeklődéssel
kisérik. Simonea, ki az új Berchtolda előtt volt a kandidátnők
főnöke, igyen szokta oktatni báránykáit a péntekesti «fejmosás»-ok
idején: «A folyosó a zárdában az, ami a világban az utca! Aki
szükségtelenül és sokat jár a folyosóra, arról tudni lehet, hogy
nem ok nélkül teszi; az olyan itt, jól jegyezzétek meg, mint akit
odakünn «utcalány»-nak neveznek!» S az ifjú körgallérosok, ha
szívdobogva és izgalomtól vacogó foggal el is surrantak valamelyik
szent vértanú fakóra feketült képe előtt, egy-egy fordulónál vagy a
lépcsők felett a lurdi-barlang mécse halvány világánál; – egy drága
«véletlen» találkozóért, mely betöltse tartalmával néma életüket, –
ó, buzgón meggyónták hét végével mind e bűnöket, s forrón
megvezekeltek bőséges imában a hideg kövön azért, hogy egy földi
lény, iránti vonzalom elhomályosítá lelkükben Isten szeretetét. És
a jövő héten újból vétkeztek, és mindig, míg csak ifjúságuk el nem
múlott…

– Alighanem gyászunk lesz nemsokára! – kezdte Virginia tompán és
összekulcsolta szép, fehér kezeit. – Főtisztelendő anyánk ma vette
föl harmadszor az utolsó kenetet.

– Ach ja! Ilyen az élet! Nagy szomorúság jön ránk! – felelte az
öreg bólingatva, de a hangjában csendes  és mély
közönnyel. Ő sohasem vett részt a közügyekben; végezte a maga
dolgát, pörölt és rendet tartott; a Főnőkasszonyt alig látta nagy
ünnepeken kívül, mikor a szokásos kézcsókra elébe járultak.

Mindketten illendőn lesütött szemmel, gyászoló arccal hallgattak
egy percig.

– Ezt a kis Helént talán magához hivatta Őtisztelendősége? –
kiváncsiskodott aztán Kunigund élénkebben.

– Igen, azért küldtem fel az imént engedelmével! Hogy viseli
magát? Milyennek találja szegénykét?

– Hát afféle, – afféle! Idegen itten; csak úgy lézeng a többi
közt vagy ül magának, – wie ein haufen Unglück!

– Szokatlan még; és talán megtöri nagyon a nénije betegsége;
hisz egyetlen rokona ő és a földi kötelékek, tudjuk, néha
erősek!

– Ach was, hisz alig ismerte! Mért kellett a világban nevelni,
egy olyan nagy városban járatni iskolába? Ki tudja, mivel van tele
a feje? Azután most is ezzel a Holzernével való barátkozás! Mire
volt az jó?

– Bocsánat, kedves nővér; ez a főtisztelendő Anya kifejezett
akarata volt.

– Hát persze, persze, igaza van; ez az önök dolga. Én csak
afféle öreg trombita vagyok, a magamét fujom. Sok mindent nem értek
én már, mert nem is törődöm vele; de a szívem azért még tud
érezni,… igenis!…

Virginia gyorsan elfordította a fejét, hogy ne kelljen látnia
azt a lehetetlenül furcsa, érzelgős és szemérmes kifejezést, mely
az Öreg e reszketeg szavait kisérte. Elnézett a lombok aranypöttyes
zöldjébe s a mozgó, libegő kékbabos egyenruhák felé a pázsit fehér
útain. Komolyan, okoskodva meggyőző hangon kezdte magyarázni.

– Igen, Főtisztelendő anyánk fontosnak tartja, hogy a huga csak
akkor lépjen a szerzetbe, ha igazi hivatást érez. És neki igaza
van, ő oly bölcs és mély belátású, mint a szentek, kiknek nemsokára
át kell engednünk drága társaságát.

– Igy beszél, kedves nővér? – csattant fel Kunigund és lábával
dobbantott az iménti, néma visszautasítás miatt, izgalmában. – Ezt
mondja ön, aki olyan  járatos a külső… a… mindenféle
csiri-csári dolgokban?… Aki…

– Jól tudom, hogyne, – mosolygott sima udvariassággal a másik, –
hogy a szerzetesi élet a legboldogabb és legtökéletesebb a földön
és a mennyek elnyerését a legjobban biztosítja; és hogy épen ezért
nem vétek, sőt jócselekmény számba megy rábeszéléssel, szelíd
erőszakkal is bekésztetni vagy magunk közé édesgetni egy Isten
szolgálatára alkalmas lelket. Hisz kedves nővér tudja, hogy én
helyeslem Berchtolda felfogását, aki enyhített a kandidátnőkre
vonatkozó szabályok szigorán a pár hónap alatt, mióta a noviciátban
van.

– Persze! Azóta olyan rendetlenség is van ott, ach – olyan
Ausgelassenheit, pfuj! Este nyolckor, ima után a galléros jelöltek
ott reitschuloznak nyihogva a folyosón; ki hallott olyat? Próbálták
volna csak Simonea idején, az ellátta volna a bajukat! Hiszen ön
emlékszik; önt még láttam térdelni ott a folyosón, amerre a
növendékek hálói felé mennek; ott térdelt büntetésből egy hangos
szóért, már beöltözött novicia korában és a bennlakók párosával
végigmentek mellette…

– Mindig hálás maradok tisztelendő Simonea nővérnek, hogy
szerzetesi alázatra nevelt! – felelt a fiatalabb nővér, de a hangja
kissé fojtottan rezgett, szája idegesen elrándult egy percre az
öreg tapintatlan szavaira. Az észrevette, ijedten kapta össze
magát; hunyászkodó, elszelidült arccal nézett rá megint.

– Hát persze, önök ezt jobban tudják, önök fiatalabbak; önök
most a «munkálkodó rend», a Márthák, most van az idejük! Én csak
öreg trombita vagyok, mind a magamét fujom; de azért nem vagyok
rosszabb másnál, der liebe Gott soll’s verzeih’n! Megmondom a
magamét, de azért lehet velem beszélni, beszélgetni,… igen, hisz
tudja azt kedves nővér! Sokszor ültünk mi hajdan így együtt itt,
ebben a kertben, míg a növendékeink szanaszét futkostak és
kicseréltük a gondolatainkat, elbeszélgettünk a szerzetünk
dolgairól, a testvérekről, meg az egész bűnös világról… Úgye?…

– És jól leszidott kedves nővér, ha egy félpercet késtem az
inspekcióról! hogyne emlékezném! – mosolygott  Virginia
tréfába fojtva azt a feszengő, türelmetlen röstelkedést, mely
elfogja az embert viszonzatlan, idétlen, kómikus vonzalmakkal
szemben.

– Mert minden szabad idejét magamnak akartam, hogy itt, a
közelemben töltse,… igen, és fájt nekem, ha elgondoltam, hogy
másokkal találkozik a folyosón vagy beszélget, látogatni megy a
regráció órában… Tudtam, hogy naponta együtt van a többi
iskolanővérrel, akik tanultabbak, ügyesebbek nálam és inkább
hozzávalók. Ach!…

Reszkető arcvonásokkal, szinte könnyes szemmel, esdeklőn nézett
rá.

– Fiatalság bolondság, nemde? – terelte el újból a vendég. –
Hanem hogy folytassam, én nagyon is gondolok rá, hogy a mi kis
Helénünk zárdábalépése mit jelentene a mi rendünknek; azonfelül,
ami a legfőbb, hogy az ő lelkének is üdvére válhatnék Isten
akaratából. De csakis úgy ám, kedves nővér, ha csahugyan, világosan
érezné a hivatást, ahogy mi éreztük valaha. Mert ez a mi életünk is
sok megpróbáltatással jár, hisz tudjuk mi, úgy-e?

– Ach igen, igen! Mein Gott!

– És a Főtisztelendő anya fülem hallatára mondta a hugának, hogy
ne lépjen be máskép, inkább várjon vele! Ő kivánta, hogy kinn
nevelődjék a gyámjánál, hogy lássa és ösmerje a világot előbb. És ő
egyezett bele, hogy itt a városban barátságot kössön Holzernéval,
ki végre is derék, hitbuzgó katolika nő és elnöknője az «Egyházi
ruhákról Gondoskodó» egyesületnek; kegyes Anyánkat nagyon
lekötelezte múlt évben, mikor templomunkat pazarul elláttatta
gyönyörű új holmikkal. – És kegyes anyánk nem ellenezte, hogy Helén
kimenjen havonkint egyszer egy ebédre a fiatal asszonyhoz, hogy egy
tisztes családban töltse a kimenőnapját. Mi volna abban rossz? A
többi bennlakók is kimennek ilyenkor rokonaikhoz; és szegény kis
árvának senkije sincs itt. S oly hirtelen átmenet a világi életből
a teljes elzártságba még megfélemlítette volna tán! Figyel a
szavaimra kedves nővér?

– Jó, jó! Hát mit tudok én; ’ne alte Trompete! Mit értem én az
önök politikáját? – vont vállat a másik  most már
megint durcásan. Szemét lesütötte volt, mikor imádottja ujra nem
vette észre pillantását, melyben mindent megvallott, – várt és
esdekelt. És most maga elé meredve, a bőráncú fekete apácakötényben
pihent mogorva tekintete, míg kemény, férfias kezeujjai megint az
olvasószemeket markolászták.

– Hisz azért jöttem ide épen, hogy beszélgessek a dolgokról
kedves nővérrel. A dolog úgy áll tehát, hogy az a pénz, – a kis
Heléné, ha már arról beszélünk, egyáltalában nem olyan
nélkülözhetetlen a szerzet számára a mai viszonyok közt, mint hinni
szeretik. Jó volna, persze, jó volna; szép céljainkat
előmozdíthatnók vele! De semmiesetre sem volna alkalmas, sem
elégséges arra, hogy általa mellőzni
lehessen azokat a dolgokat, melyeket rendünk anyagi hasznára és
tekintélye nevelésére tervbe vettünk. – Ért engem úgye, kedves
nővér?

– Megint valami magasabb iskolát, – rosszkedvüsködött most már
Kunigund – mindig csak magasabbat akarnak! Igy is már annyi itt a
nagy kamasz lány, annyányi képezdész «kisasszony», akiket még ki se
térdepeltethet az ember, hátukra sem kötheti a vörösnyelvet, hanem
magázni kell őket, jó hogy nem nagyságolni; és ha változásuk van,
hát zöldek és alig húzzák-vonják magukat. Pfuj, milyen
rendetlenség! Ez az internátus hajdan, az én időmben igazi
nevelőintézet volt bizony; tízéves kis fraccok tanultak itt
strimpflit kötni meg Kreitzmaschnit ölteni és nem volt annyi sok
csiricsári tudomány, elemi, polgári, jó, hogy még gimnáziumot nem
csinálnak már itt is! Hanem volt rend,
igen, úgybizony; pisszenni se mert egyik se előttem! Nem úgy mint
ezek a vén kamaszok, zerstreute Gräd’ln. Minden hónapban kimennek
ebédezni rokonhoz, mit tudom, hová, mit tudom, kinél! Most még
polgári képezde, was denn nicht auf einmal!

– Régebben, – folytatta Virginia elszánt türelemmel – csakugyan
több gyerekleányt adtak hozzánk nevelésbe magyar uri családok; most
jóformán csak képezdész nagyleányok konviktusa, olcsó őriző helye
lettünk. Ennek is megvan az oka, kedves nővér. A nőnevelés
követelményei ma mások, mint harminc évvel ezelőtt; aztán a mi öreg
házunkat is rozogának, egészségtelennek kezdik mondani  a
rosszakaróink; valami helybeli zsidó ujság megint firkált erről
mult héten. Hisz nekünk jó, nekünk kedves otthonunk ez így, ahogy
van; de a rossz nyelvek s az internátus újravirágoztatása kedvéért
ráférne ám a javítás, cementezés. A földszinti termek falába
csakugyan beivódott a talajvíz, majd derékig érő magasságban;
újabban a városi hatóság meg akarja tiltani, hogy tovább is a
kriptába temetkezzünk; nincs már hely, azt mondják, meg hogy
egészségtelen.

– Na! már meg még a földből is ki akarják túrni a porainkat,
megbolygatni a megboldogultak koporsóit!

– Azokat nem bántják; s hogy minket majd; ha eltávozunk Krisztus
irgalmából, a városi temető földjébe tesznek? Az is csak szentelt
föld: az angyali harsonaszó onnét is előszólít, összeterel majd;
amen! – De földi életünket Isten azért adta, hogy üdvünkre
munkálkodjunk és szenvedve érdemeket szerezzünk. Szabad-é
szándékkal és tudva megrövidítni?

– Gewiss nicht!

– Lám! Kötelességünk hát a betegeket kerülni s óvni a földi
életet, melyet a mennyei atya adott. Az orvos úrral tegnap
beszéltem épen. Kegyes anyánktól jött ki. Említette a két beteg
novicia-sorort s tisztelendő Gregoriát is. Azt mondta, annak nem
kellett volna megkapni a tüdőbajt; erős szervezete volt és már túl
van a huszas éveken. S az sem kellene, hogy minden évben ki legyen
terítve a halottas szobában két-három fiatal novic-testvér vagy
jelölt. Akikre így a szerzet hiába költött, hiába taníttatta őket,
nem munkálkodhatnak soha a javára, Isten dicsőségére. A ház az oka,
itt van valahogyan a baj fészke; magam is tudatlan vagyok ezekben,
de az orvos idős ember, katholikus ember, és olyan gondosan kezeli
szegény kegyes Anyánkat. És mindezeken segítni is lehet és segítni
is fogunk Isten segítségével. Az épület hibáit ki fogjuk
javíttatni, betegeinket pedig üdülőhelyre küldeni, mert erre a
bajra Isten még nem mutatott más gyógyszert az emberi tudománynak,
mint az ő szabad egét, a friss levegőt és a napot.

– Lári-fári! Majd ezután, aki egy kicsit mulatni, fürdőzni
kivánkozik, csak nyafogni kell neki: itt fáj, ott  fáj,
kényeskedni. Miért nem volt nekünk régieknek kutya bajunk se, épen
minap beszéltük a regrációban Schwester Leonával. Miért lett
százéves a kedves testvér Mártha? Mind lári-fári; afféle amerikai
bölcseség az ilyen.

– Jó, – vágott közbe gyorsan Virginia, tán elértve valami
célzást, – jó, hát ne erről beszéljünk. A kedves testvér bizonyosan
hallotta, hogy az anyagi ügyek egy kissé… bonyolódottak voltak az
utóbbi években. Míg a boldogult prelátus őnagysága volt az
intézőnk; ő öreg, beteges úr volt már rég; és a viszonyok is egyre
nehezebbek, minden drágul, a tiszttartók ügyetlenek vagy
lelkiösmeretlenek, a bérlő keveset fizet. Fenrich főtisztelendő, az
új intézőnk is sürget némely változtatást; nagyobb jövedelmet.
Hiszen mi mindnyájan dolgozunk, Isten dicsőségére eleget; de a
szükséghez képest kevesen vagyunk. Mennyi világi kisasszonyt kell
tartanunk és fizetnünk a fiókházakban kisegítőül; kivált a polgári
iskolába, mert a kormány most megköveteli, hogy arra való,
megfelelő képzettségű erőket alkalmazzunk. Erre kell a magasabb
képző, föképen, hogy a mi fiatal testvéreinknek ne kelljen világi,
állami intézetekben vizsgázni, keservesen magukban tanulni, mint
nekem, mint egynehányunknak kellett. De hát még a jövedelem, amit
ez az új intézmény hoz majd; fölér egy földbirtokéval! Mennyi
növendékünk itt marad majd szívesen továbbképzésre; ha ezzel
hiteles, magasabb diploma jár. És az erkölcsi haszon; hogy annyi
leendő tanárnőt végig a mi szellemünkben nevelünk, elvonunk a
világi intézetek szabados befolyásától, csunya modernségétől. Ért
engem, úgye, kedves nővér? Természetesen elsősorban kívánatos, hogy
többen legyünk e szerzet ingyenes szolgálatára, hogy sok új
nővérünk legyen, akik készséggel és kedvvel jönnek közénk; s
legkivált abból a társadalmi osztályból, amelyik elmebeli
képzettséget hozhat és némi befolyást, jártasságot; még inkább,
mint pénzt… Ezeket a dolgokat nem szoktuk így szóval kimondani, kedves nővér, nem beszél az ember
mindenről; de most tájékoztatni akartam. Védekezni kell
ellenségeink ellen, kik a Szentegyháznak is ellenfelei! Abban az
ujságcikkben, amit említettem, fel volt hozva, hogy rendházunkban
nincsenek fürdőszobák, intézeteinkben hiányosak a fizikai szertárak
 és kisérleti eszközök és hogy a nevelés,
amit itt nyújtunk, nem elég magyaros, hazafias szellemű. Hogy mi
nem szeretjük eléggé az édes hazát, kedves nővér!… Ez… ó, de hisz
ön nem is hallgat rám! Megharagítottam valamivel? Hibáztam?

– Ej! Mit törődik ön énvelem, mit törődnek maguk mind? Velünk,
szegény, tudatlan elmaradott, egyszerű néppel; afféle
régi-világbeli, igazi szerzetesekkel,
akik vagyunk? Kimentünk mi már a divatból régen, soror Virginia,
látom én jól! Mit akar énvelem? A szavaimra nem is hederít,
érzelmemet, szívem szeretetét semmibe nem veszi, látom én, tudom én
rég; az együtt töltött időkre már szégyel emlékezni; veszem én
észre, azért, hogy nem vagyok olyan tanult. Jól van, nem baj ez;
Istennek kedvesek az együgyű szívek; Isten nem parancsolta nekünk a
hivalkodó, világi tudományt, sátán csaléteke az, jól mondja Simonea
nővér… Mit beszél nekem, minek beszél? Ezért jött ide hozzám? Én,
tudja, nem olvasok világi ujságokat, amiket a zsidók írnak. Én nem
értem az ön új szavait: intézmény, társadalmi
osztály, elmebeli képzettség, egészségi viszonyok, kisérleti
eszközök; a nyelvem majd beletörik. A püspök beszél igy, annak
az a dolga; én imádkozni jöttem ide, szegénységben élni és
engedelmességben; én elvégzem a dolgom, rendet tartok, ahogy csak
tudok. Egy valakinek megnyitottam a szívemet is, igen, de
csalódtam; régen látom én azt, most megbizonyosodtam! Nem így
beszélt ön velem valaha, mikor még jobban értettük egymást. Persze,
«újítások, reformok», az új soror van ezek mögött, tudom én már,
eljut a hír azért énhozzám is! Az amerikai nő, az a tudós nő,
akinek a próbaidejét (ez is új szokás) hat hónapra rövidítették
három év helyett. Mert nagy, rangos családból való (mintha Isten
előtt nem mindegy volna), mert kinnjárt a tengeren túl, (mintha
rendes ember meg nem maradhatna otthon, a hazájában is), mert
harminckét éves korában szánta rá magát Krisztus urunk követésére;
tudománnyal tömött fejet hozott neki és ki tudja milyen kimustrált
szívet! És most itt…

– Kedves nővér, most már elég! – kiáltott fel a másik kitörve.
Felugrott a helyéről; szép, kissé nagy kezét  sértett és
tiltó mozdulattal emelte maga elé. – Már megyek! – lihegte, mert az
utolsó szavak éle elevenén találta. – Bocsásson meg, tisztelendő
testvér, hogy megzavartam imáját látogatásommal; s még inkább, hogy
akaratom ellenére az indulatosság vétkébe sodortam. Én máskép
gondoltam tisztelendő nővér; nem leszek egyhamar terhére! Bocsánat
mégegyszer, gelobt sei Jesus Kristus!

– In Ewigkeit, – no, mit akar, hova szalad már? Hisz nem úgy
értettem várjon!… Ej! – Megint hangot váltott, a rikácsoló
méltatlankodásból átcsapott a tehetetlen, alázatos ijedt
kérlelésbe; két kövér karját esdekelve nyújtotta ki a távozó után.
De az vissza se nézett; ment sebbel-lobbal, zizzenve és suhogva
szállt a fehér fátyol haragosan hátravetett szép feje után. Már a
drótsövénynél járt, onnan intett a bókoló növendékeknek, s tiltotta
vissza, akik fehér keze után kapdostak, hogy megcsókolják.
Kunigunda nem kisérte tovább.

– Nézd már, te! – lökte oldalba Pável Marika a szőke Király
Erzsit. – Né te, ezek összevesztek! Csuhaj, mi lesz ebből?

Kunigunda megfordult a sarkán, mint egy pörgettyű; az arca a dűh
és szenvedély lángjában, valami egész valószinütlenűl setét
biborban égett és tüzelt.

– Ach so, – úgy, úgy! motyogta fulladozva, míg visszament az
asztalához. – Igy bánni velem, így! Nem baj, jól van! Azértse nem!
Majd meglátják! Azért sem!

Felragadott egy nagy rézcsengettyűt, mellyel kis nyáját szokta
összeterelni, megfogta és megrázta és rázta és rázta, hogy a csengő
nyelve majd kiszakadt, hogy hideglelés állt a hátába annak, aki
hallgatta. Zengett, zörgött és csilingelt oly lelketlenül, oly
siketítően és hosszan, hogy a kertben felébredtek a korán hunyó
nappali pillék és a Szűzanya lurdi fabarlangja mélyén Isten
szunnyadó bogárkái; a nagy gyümölcstermő fák pedig bólintva
összesúgtak és megkérdezték egymástól, noha nekik jómindegy volt:
«Megbolondult tán valaki?»… A leányok már régen összeálltak volt a
drótsövény mentén, kiki párjához, szepegve és néma csendben; már
rég mereven álltak, készen a híg vacsorához indulásra; s ő még
mindig  rázta, rázta a szegény csengőt, –
lázongó, megcsufolt szenvedélye, örökre elfojtott érzései nyomorult
martalékát és közbe maga is rikácsolt, pörölt, fejét rázva,
lábaival topogva és tiporva, mint a nekivadult, hisztériás dűh
furiája: «Ihr nichts nutzige! Ihr ausgelassene! Ihr Pinkln! – Was
hab’ ich gesagt? Sind sie stumm? Majd kinyítja én fületek?
Néz-ni-meg-em-ber!» – És senkinek nem volt bátorsága
mosolyogni.

V.

Mikor a káposztaágyak közelébe ért soror Virginia, meglassította
a lépteit és komolyan, mély főhajtással köszönt «dicsértessék»-et
az öreg Szelényinek, aki egészségi sétáját végezte ott a zsirfoltos
reverendában, fakószínű öreg esernyővel a hóna alatt. Az öreg pap
leemelte nagykarimájú, poros kalapját; és kövér, hamiskás arcát,
mely olyan volt, mint egy jóindulatú, kedves vén szakácsnőé,
mosolyogva fordította az apáca felé.

– Na, még nem is tudja az ujságot, soror Virginia? Megjött a
Rumkorff-gépünk!

– Igazán, tanár úr? Na, annak örülök! – mosolygott vissza a
nővér és barna, szép arcáról eltűnt a felindulás minden nyoma.
Megint a szokott nyájas, udvarias és nyugodt volt hangja,
tekintete.

– Jöjjön velem a kerti iskolába; akár mindjárt bemutatom; ajaj,
micsoda hosszú kacskaringós sistergő istennyilákat tudok én magának
abbul kicsalogatni!

– Micsodákat?

– Olyan kunkorgósfarkú, girbegurba, csavirgós égicsudákat,
nővér! Az ám, olyan huncut egy masina az!

– Ne mondja!

Nevettek. Az apácák hozzá voltak szokva a Szelényi tata
modorához; ki szívesen elhamiskodott, eltréfált velük; jól tudták,
hogy az öregúr példás, tiszta életéről híres a püspöki városka
minden papja között.

– Ha meglátja, nővér, megjön a kedve és kiguberál nekem még egy
Röntgen-készülékre valót is; félesztendeje zsorválok érte. Na, jön?


– Holnap, kedves tanár úr, holnap délben benézek egy percre
magához a fizikaszobába. Most annyi a dolgom!

– Ej, menjen; maga silány historikus! Már az igaz, hogy a
fehérnép meg a természettudományok… Na jó, mindörökké, – hozza
magával azt a Magdolnát is holnap! Majd megexamináljuk; majd kisül,
mennyit ér az a tengerentúli doktori diploma!

– Ó, azt ne emlegesse neki soha, kedves tanár úr! – fordult
vissza Virginia és arca élénkebb színt váltott egy pilanatra. –
Soror Magdolna itt csak szerzetesnő kíván lenni és semmi egyéb;
bántja minden emlékeztetés világi életére; én tudom azt,
észrevettem, bár amilyen finom, nem említi soha. Semmi hiúság nincs
őbenne valósággal csoda…

– Abbizon, egy fenomén, egy földreszállt angyal, egy hősnő;
tudom, tudom. Hehe!

– No, megyek, most már komolyan; Dicsértessék…

Élénk arcjátéka csakhamar elnyugodott, csendesen haladt a
pöszméte sorok közt, a nagy olvasó csontszemei halkan zörrentek
ruhája mély redői közt. Arcát oldalt fordította a nyugvásra hajló
nap iránt; úgy szerette ezt, ha félig húnyt szeme pilláira süttette
enyhe, őszesti sugárait; s míg elgyönyörködött, belsejében
fegyelmezett érzéssel, sietve gondolta el: «Mily fenségesek a
Teremtő alkotásai!» – mert enélkül véteknek hitte volna bőre e
szelid örömét.

Jobbfelől, a kandidátnők kertjében fekete abbégalléros
lányalakok sétáltak a lombok alatt; őket is most terelte össze
«párba» a drótkerítés mellett, Berchtolda anyás, sürgető szava.
Köszöntötték egymást messziről; a noviciátfőnöknő tölcsért formált
két tenyeréből.

– Hogy van a Würdige? – kérdezte kiáltva; jókodó aggodalom
zengett át a kert fölött e kissé rekedt hangban.

– Egyformán! Délután felszökött a láz. Imádkozzatok érte!

– Igen, igen! – bizonykodott kiáltva sok fiatal hang; fehér
kezek emelkedtek a magasba és keresztet irtak a halvány arcok
előtt. 

Virginia tovább ment. A kertész háza előtt kinnállt a kisfiú,
hároméves csöpp totyogós; az inge kicsüngött hátul. Közönyösen
bámult az apácára és továbbmajszolta barna kenyerét; már megszokta
ezeket a fekete néniket születése óta.

Virágágyak közt vezetett ki az út a kertből egy boltozatos
kőkapun át. Már hullatta magját az a különös, nagylevelű növény, (a
kertész sem tudta nevét), melynek tojásalakú, kemény szürke
terméséből olcsó rózsafüzérek szemjeit készítik a jelöltek; szegény
asszonyoknak, jámbor «egyesületi» nénikéknek ingyen
osztogatnivalókat.

Egyik oldalon téres udvar látszott fiatal, nyírott akácokkal; a
sarkigtárt széles «marhakapu»-n most jöttek be a csordáról a zárda
tehenei. Súlyos, teli tőgyüket alig bírva, békésen és bután
cammogtak el az apáca mellett a távolabbi istállók felé; ő kitért
nekik megállva és elfordította arcát. Valami bizonytalan érzéssel
nagyon csúnyának látta ezt a sereg trágyás állatot a nőstényi
termékenység lelógó terhével; és ellenszerül egy szép
természetrajzi olvasmányra gondolt, mely közgazdasági szempontból
«tárgyalja» e hasznos háziállatot. – Holott Virginia eszes és
tanult nővér volt.

Átment a gazdasági udvaron, az itatókút előtt és balra tért. Egy
széles, sárga, földszintes épület ódon és parasztos tornácoszlopai
fölött ez volt a felírás: «Szent József Ápolda. – Szegénysorsú,
katholikus elaggottak és rokkantak részére.» A bejáratnál egy
alacsony nádszéken egy apáca guggolt; két keze csuklóban a térdén
pihent, úgy lógott lefelé tehetetlenül, sárgán és soványan, mint
egy csontvázé. Kiaszott arca tele volt apró bibircsekkel; kissé
mégis puffadtbőrü és olyan színű, mint a régi elefántcsont. És
mégis volt valami kedves, valami gyermeki ezen a lehetetlenül vén
arcon, a fénytelen szemek merev elbámulásában, a kis vázfej
ritmikus, bizonykodó bólogásában. Igy ült már csak naphosszat és
álmélkodott; több volt száz évesnél. Már föl volt mentve minden
böjt, vezeklés, lelkigyakorlat alól; nem kellett már térdelnie a
templom kövén, még a napi olvasót is mindegy volt, elmotyogja-e.
Soror Mártha már nem igen vétkezhetett a földön! 

– Gelobt sei…! Hogy mint van, kedves nővér? – lábalta át
Virginia az itató vályukat, hogy hozzájuthasson. A fehérfátylas
mumiaarc még nem mozdult, tompult érzékelése még nem fogta fel a
hangot, a közeledő alakot. «Hogy van? – kérdezte az újból egészen
mellette; akkor felnézett rá és behúzottt, reszketeg ajkával,
megtört szemeivel, ó, – mosolygott.

– Nagyon jól, – felelt németül, – meglepően tiszta volt még a
hangja. – A Kegyelem nem hagyott el engem, Isten alázatos
szolgálóját!… Ugy süt rám a nap!…

– Szeret-e még élni, Schwester Mártha? – (Szokás volt a
zárdában, ki tudja hány év óta már, hogy ezt kérdezzék ettől az
embercsodától, az Ur e százéves, szűzi jegyesétől. És tudták, hogy
mindig ugyanaz rá a felelet.)

– Ach ja! Hogyne, míg Isten megengedi!

– Nem vágyik már az üdvösségre, a szentek társaságára? Nem
kívánja az Istent színről-szinre látni?

– Ach, még ne, most még ne! – és kis vázfeje gyorsabban kezdett
bólogatni. – Minek sietni, – motyogta, – minek úgy sietni? Die
Ewigkeit dauert ohne den ewig!…

Ennyi maradt meg sok ezer mise, bőjti nap és olvasómondás után;
ennyi – e százéves lélekben. «Az örökkévalóság úgyis – örök. Minek
sietni? Mikor úgy süt még a nap.»

A vendég elköszönt innen is, gondolkodva, kissé lehajtott fővel
ment tovább; szép délceg járása már az iskolaudvarban tünt fel.
Innét könyökölt félig a kertbe, nagy ablakaival a virágos ágyakra a
szép, modern Újépület; szellős, nyilt folyosóival, – egész derüs,
világos és komoly hygienéjával. Jóleső emberi érzéssel nyugodott
rajta a nővér tekintete, ezt szerette tán legjobban: a friss és
eleven munka, a nyilt és büntelen tudásvágy e kedves házát, mely
félig az ő műve volt. Mert nem lehet vétek, hiába… vonzódni a
világossághoz,… nem, mert hisz a poklok urát a «sötétség
fejedelmé»-nek mondják; és… lám, soror Mártha, aki szent, mint egy
kisgyermek, hogy szereti a napfényt!… 

Kissé összezavarodott mégis; cikkelyes tanokat, vallási
formulákat keresgélt, mint rendesen, hogy magára alkalmazza. – Már
ott volt a nagy Ház előtt. A kettős U-alakú épület tulsó udvarán
«balszárnybeli» társaság ült a nagy gesztenyefa alatt; imádkoztak
vagy beszélgettek; tán az «Urangyalá»-ra gyülekeztek már, esteli
harangszóra. Virginia megösmerte a szigorú Leonát, a kegyes
Simoneát és Evelinát, a «szent»-et, e még javakorban levő nőt, ki
csak önsanyargatástól, bőjttől, álmatlanságtól öreg. Derékban
mélyen meghajolva köszönt feléjük messziről s ők karban feleltek;
aztán befordult a másik udvarra, hol a szivattyús kút volt; tömjén
és köményleves-szag áradt szét itt már szünetlenül; a templom és a
konyha, meg a refektóriumok földszintje nyílott ide. – A hűvös
folyosóra érve, váratlanul, hirtelen tört rá egy nagyon testi
érzés; észrevette, hogy éhes. Irásmunkája volt, elmulasztotta az
uzsonnát; vajaskenyere ott lesz még érintetlenül az apáca-étterem
asztalán, az ő rendes helyén; beszaladhat elfogyasztani; az ő
vacsorájukat majd csak félkilenckor tálalják… De nem megy be, most
csak azért sem; ilyen apró önmegtagadásokat nem szabad
elhanyagolni, nagyon hasznosak a lélekre nézve, sokszor még inkább,
mint a nagy lemondások, mert azok könnyen tesznek gőgössé… És
életkorához képest szokatlan intenzitással érezte most a gyomor
kivánságát; fontosságra jutott minden ezekben az életekben, mert
lelkileg foglalkoztak vele és az «érzéki» csábok világa ennyire
terjedt náluk mindössze. Szinte elszédült, ahogy a fordulónál
elhaladt.

Az óvodából most tolongtak ki a «Portá»-nak nevezett kapun a
város apróságai; pöttön fiúk-lányok lármás kis hadserege. Soror
Adél erős, teli hangja, szép falusias magyar beszéde hallatszott
pattogva, szaporázva, ahogy terelte őket; egy alvó kis fiú az
ölében, a göndör fejecske széles, telt keblére szorítva; egy
pityergő kis mocskos az apáca-szoknya ráncait cibálja. Ez az Adél
még most is az a bátor, egészséges földbirtokoslány, a szép, friss,
erős főispánkisasszony, – gondolta el Virginia, – tíz éve van itt
és nem lehet komoly kifogás ellene, mégis semmi apácás modor,
szokás nem ragadt rá… Most is  kilép a kapun a
kicsinyekkel, utánuk néz egy darabig s őt is akárki láthatja
ezalatt; nem, ezt mégsem szabadna tennie! Ott vannak az
óvónőképezdések! Az ilyesmi rossz megjegyzésekre adhat okot a
világiak közt; a látszatra vigyázni kell, annál inkább, – ha a
kívülélőkre személyesen hatni; néha velük érintkezni is akarnak;
lelkijavukra munkálkodván. S az meg micsoda suttogás ott a lépcső
alatt; persze, Gregoria társalog Fenrich főtisztelendővel. Fenrich
a portaszoba melletti irodában dolgozott itt a számadásokban, de
ilyen alkonyattal hazamehetne már! Igaz, hogy Gregoriával
unokatestvérek, és egyházi férfiut vétek volna kétellyel illetni
gondolatban, – de a nővér mégis túlságba viszi; aztán beteg is,
meghülhet itt a nyitott kapu szelében; szólni kellene neki; tán
kötelesség is volna. Hogy tudhassa ilyenkor a lelkiösmeret, mi a
helyes cselekvés; mit sugall igazi szeretet és nem gáncsos
irigység, rosszakarat?… Az volna
csakugyan? O!…

A legnyiltabb fejűt is közülök elfogták néha ilyen kínzó,
aprólékos, lelki kételyek. «A templomba, bizony, oda kell most
bemennem!» – mondta magában. És ahogy a szenteltvízzel homlokához
ért az ajtónál, éhségét, testi rosszérzését mintha elvágták volna;
ezt jónak, az őrző angyal biztató jelének vette. Az első kisoltár,
a «Fájdalmas Anyá»-é előtt borult le s a térdeplő állványára
támaszkodva két tenyerébe rejtette arcát. A templom néma volt és
üres.

Lelkivizsgálat formájában sietve felidézte utolsó óráját,
netaláni vétkeit. Büszke volt ma szegény Kunigunddal szemben, igen;
testvérietlenül bánt vele; kifogyott a szelídségből. Ha ővele is
úgy tenne az, akinek szeretetére vágyik, akinek helyeslése fontos
előtte! És gondolatban az imént csaknem megítélte Gregoriát, amiért
Fenricchel látta; holott nem tréfált-é el őmaga is percekkel előbb
Szelényi papával?… A szombati gyónás előtt bocsánatot kell kérnie
minden társnőjétől. – Majd kibékülnek az «öreg»-gel is a szokott
formaságok közt, jobbról-balról arconcsókolják egymást alig
érintve. – De változik-e valami ezzel?

Bizony, az öreg Kunigund bizalma odavan egészen  az ügyek
iránt, melyek pártolására hangolni akarta. Pedig vannak, akik őreá
sokat adnak, kivált a fiókháziak közül; szókimondó, nyers beszéde
tetszik, egy-egy furcsa, józan, paraszti megjegyzése szájról-szájra
jár. Hiába, az öreget most már el kell ejteni; senki hozzá nem
békélteti az ő terveihez többé; mert a csunya, vétkes, féltékenység
ébredt fel benne. «Az amerikai soror»… Ez hozta ki őt is a
sodrából, ezért hagyta ott haraggal, felháborodva. Ó, mert hisz
Isten látja, mily más az ő nemes barátságuk e kitünő, drága
teremtéssel; – az ő lelkes hódolata e kiváló nő iránt milyen más,
mint ezek a félszeg ragaszkodások, e homályos, burkolt érzések,
titkosizgalmú hajlamok!… Nem lehet, hogy Istennek ne tessék az ő
érzelme, – hisz csak jobb, különb óhajt lenni általa és a Magdolna
kedvéért! – «Isten, – ő bizonnyal maga a megértés, – én csak mint
valami végtelen erős és tiszta hajlamot
tudom elképzelni, mely minden létező felé szabadon és végnélkül
kitárul!» – ezt mondta Ő, Magdolna, a minap, az a nővér, ki az élet
viharában élte ifjúságát, aki mindent látott és ösmer, mindenen
nyugodtan, aggályok nélkül tud gondolkodni; – aki nem húnyja le
szempilláit az ima áhitatában, sem fölfelé nem fordítja szemeit,
hanem tiszta, okos tekintetével nyugodtan, figyelmes arccal néz
maga elé a misén; kezét ölébe-nyugtatva ül és csak akkor térdel le,
ha az oltárnál folyó szertartás kötelezi. Ó, milyen csodálatosan
finom, előkelő lelkű ez a nő; milyen biztos, egyszerű és mély
természet; milyen derüsen és megtisztultan szent! Csak a tökéletesedés útja lehet – őt
példaképül választani… De mégis, vajjon nem foglalkoztatja-e őt túl
az Istennek tetsző mértéken. Szabad-e földi lényre,
eredendően-bűnös emberre így gondolni? Nem gőg-e már az is, ha a saját érzelmét oly magasra
tartja, a többiek fölé helyezi? «Ah, – uram, ne vigy a kisértetbe;
de szabadíts meg…» Igen; ha oly nyugodt, biztos volna a lelkiélete,
mint Magdolnáé! Ha ő is úgy látta volna a világot, – igazi bűneivel és igazi
kisértéseivel? Ó, ezek a hányódások, e görcsös tusakodás! Talán
Isten próbája csak, mellyel választottait látogatja Kempis szerint.
«Ideges dolgok ezek csak!» – szokta Ő, Magdolna,  mondani.
«Céltalanul fárasztják az érzéseket és nem visznek közelebb a
Jóhoz.» Milyen más, milyen jóltevő, enyhítő az ő erkölcsi nézete
mindenben!

Künn fátyolos-hangú csengettyűszó; ah, az Ave-ra hív már; és ő
itt, a szent helyen, elfelejtett imádkozni… Virginia forró
akarattal, görcsösön kulcsolta össze kezét; szemefehérét a
szokásos, exaltált kifejezéssel fordította magasba, aztán lassan
félig lezárta sűrűpillás szemhéjait; ahogy ezerszer tette, ahogy
mindenki mástól látta itt egynek kivételével.

«Az Úr angyala köszönté Máriát; s ő méhében fogana a
szentlélektől…» suttogta.

VI.

A növendékek II-es számú hálószobájában, az úgynevezett «kis
háló»-ban már éjjeli mécses égett a cserépkályha tetején; kilenc
után lehetett valamivel. A tíz-tizenöt leány a keskeny vaságyakban
lélekzetét is visszatartva neszelt, mély csendben: amíg oda kinn:
top-top, – elhangzottak az Öreg kemény lépései. Most már kidühöngte
magát mára; mint a szélvihar; pihenni tért; csak a szegény ijedt
kis novicia inspekcióz még köztük, a szép Gerolda, a helyettes
felügyelő. A képezdésznőknek inkább barátnője ez a jó buta kis
teremtés.

– Sz’terke! – sziszeg felé Király Erzsi az ajtó melletti ágyban
felkönyökölve. – Schwesterke, no sebaj! Csak nem veszi komolyan ezt
a kis szidást?

– De igazán kisasszonyok, miért is tesznek ilyeneket? Tudják,
hogy Sz’ter Kunigund mily szigorú, aztán nekem is kellemetlenségem
van. Önök csak nevetnek most, igen!

Pável Marika fennült az ágyban és szünetlen, fojtott, prüszkölő
hahotával kacagott; hogy a többire is átragadt.

– No, Istenem, – folytatta Erzsi, – hisz ön megérti az ábrándos
lelkeket, nővérke, mi? Oly szép kint a telihold és oly romantikus;
és Kornéliánk két sötétfényű, nagy szemet lát benne, s egy morcos,
piros szájat; nézni akarja az ágyból is, az ablakon át; és (ó
 arcátlan merészség), lábtúl rakta a
párnáit és úgy fordult az ágyban, hogy szemébe süssön! Na, nincs
érzéke a költészet iránt, Schwesterke?

– Jó-jó, én, – de ösmerhetik a tisztelendő Kunigundát? És az
csakugyan nem rend; mikor mindegyik párnája jobbfelől van, akkor
egyik csak úgy önkényesen balra fordítsa! Igen, önök csak
mulatnak!

– Hahaha! – fuldokolt Marika és nem tudta abbahagyni. – «Dieser
stinkete Mond!» – azt mondta; hahaha! «Mi jut eszidbe, du bolond!
Diese närrische grosse Freuleins die; möcht schon der Kukuk hohl’n
von da!» Hahaha!

Úgy utánozta az öreg hangját, kiejtését, hogy még a mindíg
szomorgós Gross Helénke is nevetett a sarokágyban.

– Igen, a kisasszonyok csak regényeskednek; «holdfény», – ki
tudja, milyen rossz könyvekből olvasnak ilyeneket! Inkább a
lelki-üdvükkel gondolnának!

– Maga sororka sohasem olvasott regényt?

– Nem akarok valótlant mondani, olvastam egyszer most négy
éve.

– Még otthon, Pesten a szüleinél?

– Igen, egy fiatal úr adta, aki a nővéreméknél volt szobaúr:
«Sarah» volt a címe Ohhnett Györgytől. De
a világért sem olvastam volna többet. Nem tudtam aludni egy hétig,
úgy felizgatott.

– Ojjé! Ilyen sikere annak az «Ohhnett»-nek! De remélem most már nem zavarja az
álmát?

– Nem, Erzsi kisasszony. Soror Simonea, áldassék érte, – kiverte
mibelőlünk az ilyeneket a háromévi jelöltség alatt.

– Tényleg, akkor nem éltek olyan vígan a gallérosok, mint most a
szelid Berchtolda alatt.

– Bizony kérem, más idő volt; soror Berchtolda túlságosan jó,
hiába! Az nem szerzetesi nevelés, kérem, ő direkt azt kedveli
legjobban köztük, akinek legnevetősebb a szeme és nem is tűri, hogy
lesüssék. A hangos trécselést, kacarászást nem bünteti, csak
szeliden szól: nono, lányaim! Micsoda apáca lesz ezekből a
mostaniakból? 

– Igen ám, de ez ősszel annyi új kandidátnő jött be; kilencvenen
vannak most, ennyi még sohse volt. Azt mondják, kell ez, mert kevés
az apáca, világi tanítónőket kellett tartaniok; most emelni akarják
a létszámot. Azt hallottam, a Kolba leány is belép; az, akinek most
meghalt a vőlegénye.

– Mit ér az, kérem, ha sokan jönnek és velük olyan csél-csap,
világias szellem! Az ilyenek aztán pár év múlva; (valami eszükbe
jut): kilépnek, ha már most fogadalmat tettek is, ha már olvasójuk
is van, rendi jelvényük, Isten őrizz: és képesek eretnekségre
térni, mert a fogadalom alól nincs az a pap, aki gyónáskor
felmentse őket. Tíz évvel ezelőtt volt ilyen eset utoljára; félek,
most majd több lesz!

– Ahá, valami protestáns iskolaigazgató ugratott ki egy apácát,
el is vette. De tudja, nővérke, a világban évről-évre rosszabbak ám
a házassági konstellációk, csökken a lányok árfolyama; azt hiszem,
ennek köszöni a zárda is a sok jelöltet. Divatba kezd jönni megint
az apácaság. Még ha nagykeservesen akad is egy vőlegény, egy, kis
ezerkétszáz forintos vízimérnök; meghal az esküvő előtt.

– Ó, Erzsi kisasszony megint miket beszél! De lássa, én csak azt
mondom: a Jézuskának ép szívekre van ám szüksége, nem
csalódottakra. S még hogy valakinek megengedjék, hogy az elhalt
vőlegénye képét magánál tarthassa a kabinettjében! Na hiszen,
minket ugyan máskép neveltek és azt jobban is szeretem.

– Sajátságos, a képezdésznő sororkák is így beszélnek, az
osztálytársaink. Ezek a legfiatalabbak a legnagyobb ellenzői a
Virgina meg Berchtolda «reform»-jainak.

– Igen, mert mi még legközelebbről emlékezünk a másik rendszerre
és érezzük a jóságát. Minket nem fog megtántorítni az első kisértés
az életben… Ojjé! Az én időmben! Minden negyedévben kellett menni
«fátyolt kérni»; azt már úgy megsugták, hogy melyik mikor van
soron. De ez csak látszatra történt, csakhogy alkalom legyen
türésre és önmegtagadásra; mert akkoriban senki sem kaphatott
fátyolt háromévi jelöltségnél hamarébb. De olyankor volt dolga a
türelemnek és alázatnak! «Maga akarna fátylat? Maga csámpás
barázdabillegető!  Hiszen a száját se tudja kinyítni, maga
buta! Maga csak bemocskolná a galád testével azt a szent ruhát! Egy
ilyen parázna személy lenne méltó urunk mennyasszonyi köntösét
viselni?» – És így tovább egy félórán keresztül és három hónap
múlva megint. – Most ezt a szép szokást is egészen elhagyatta
tisztelendő Berchtolda. Kérem szépen, hiszen ma már azért lép be
például egy bennlakó a jelöltek közé, azért kap kedvet, mert ott
kedvesebb az élet és kisebb a szigorúság meg a rend. Az csak nem
járja! Nem is fognak a mostani novíciátból olyan nővérek kikerülni,
mint azelőtt; mint soror Evelin például; a bőjt és önmegtagadás
igazi szentje!

– Nővérke! De mondja csak, önnek például hogy jutott eszébe
pesti lány létére és ilyen külsővel szerzetbe lépni? Az ön szíve
teljesen ép volt?

– Ó, hova gondol! Én mindig apácákhoz jártam iskolába otthon is
és ha a szüleim a nővéremmel szinházba mentek, én sohse akartam;
kimentem a cselédhez a konyhába és szent énekekre tanítottam. Nekem
a jó Istenke már tíz éves koromban tudtomra adta hivatásom. Jaj, de
mennyi hiábavalóságot beszélünk itt össze, ez talán vétek is,
megyek a kabinettba; még három tized van hátra a
rózsafüzéremből.

– «Jaj, csak még egy percre ne! Hadd lássam még! Drága, drága!»
– hangzott akkor az ajtóból egy hideglelős gyerekhang.

– «Na lám!» – mondta Pável Marika és tovább csavargatta hideg
vasba a frufruját, hogy másnap göndören lógjon a homlokába. A
folyosó felőli ajtón most lépett be egy kisleány, feltűnően nyurga,
éhesszemű polgárista; csunyácska, hegyes állú, csak ragyogó fekete
szeme és térdigérő sötét hajfonata szép. Két sovány kezét fejletlen
keblére szorítva, lázas tekintetével követte, szinte felitta a kis
apáca minden mozdulatát. Az I-es hálóból szökött át a kis őrült;
pedig ott Kunigunda maga a felügyelő, a kabinettje odanyilik.

– Drága, drága szent! – lihegte a novicia felé. A nagy leányok
az ágyból gúnyos kiváncsisággal nézték.

– Miért csinál ilyen őrültségeket, miért sodorja 
veszélyekbe magát? Maradjon nyugodtan a helyén! – feddette meg a
szép novicia, szigort erőlködve, de az ő hangja is csupa fojtott
izgalom volt.

– Nem bírtam, ne haragudjon! Ne kergessen el egy percig! Csak
látni akartam ma még!

– Mit akar? Vegyen erőt magán! Isten nevéért fékezni kell a
szenvedélyeinket.

– De én nem birom! Segítsen rajtam!

A hangja síró, szerelmes nyögdécselés volt; lehetetlenül sovány
alakja reszketett a fehér hálóruhában, alsószoknyában.
Megtántorgott és odaborult térdre a Király Erzsi ágya mellé; a
ruhás-széknek könyökölve eltakarta az arcát a tenyerével.

– Küzdjön! Szenvedjen!

A kisleány fuldokolva zokogott; vézna vállait rázta az
izgalom.

– Nem birok. Kell hogy lássam néha! – nyögte.

A szép novic-testvér úgy állt előtte, mint egy szentkép, egy
szobor, melyet térdenállva megimád.

– A Jézuska is szenvedett értünk a kereszten; nekünk is az a
dolgunk!

S a gyereken mintha fogott volna a biztatás; szép vastag
hajfonata mint egy sötét kigyó vonaglott a hátán a zokogástól;
nagy, csontos ujjait törte, nyomogatta; szenvedett; oly bolondúl,
élesen és édesen szenvedett. Akkor Király Erzsi kihajolt az ágyából
és megragadta a copfját.

– Hallja, Militorisz! – kiáltott rá nevetve és bosszúsan. –
Hallja, maga kis megkergült állat, maga beteg macska! Vége legyen
most már rögtön a nyávogásnak, mert olyan pofont kap tőlem, hogy a
lakodalmán is eszibejut. Ostoba kölyök! Magának való ez a marhaság?
Kár hogy okosabbnak hittem! Ha a kis nővérnek (jól is teszi, hogy
bemegy már innen), volna egy csöpp esze, meg becsülete, úgy vágná
hátba magát, hogy kijózanodna; nem hogy még szítsa a mániáját, hogy
itt szenvedésről, meg szenvedélyről papoljon egy ilyen majomnak!
Annyit mondok, ha fel nem hagy vele mától fogva, – lesz valami kis
jelentenivalóm az Öregnek. – Egy hónappal ezelőtt, szeptemberben
még  egy csinos jogásznak írkált levelet haza
Debrecenbe, képzeljétek, Ördög Palinak hivják az úrfit, hát Ördög
Paula kisasszony címet írt a borítékra s «örök szerelem» helyett
«örök barátságot» mindenütt a szövegbe és odatette a Kunigund
asztalára az intézeti, nyitott levelekkel; az Öreg maga ragasztotta
le. (Csak ne ijedjen meg, itt nem baj, ha megtudják, mi mindnyájan
leveledzünk!) Ennyi esprit volt ebben a tacskóban, amíg bele nem
hülyült a zárdai tempókba. Egy apáca… nem szégyelli? Ugyanolyan
nyavalyás nőszemély, akárcsak jómaga? van azon mit imádni? Lóduljon
haza innét, az ágyába, míg az Öreg haza nem tér magukhoz; vegye a
hátára a kendőmet, no, mert még jobban megkehül a hideg folyosón!
Mars! – És ha eszébe jutna megint írni a palijának, azért megbízhat
bennem; van egy bejáró földim, hű és titoktartó; a mi leveleinket
is az hordja ki. – Hány esztendős maga; tizenöt? Év végén meg fogom
írni a mamájának ösmeretlenül, hogy adják férjhez magát, mihelyt
lehet, (pénze van, azt tudom), mert baj lesz még vele. Szervusz.
–

– Ezt ugyan ráncbaszedted! – kacagott még mindig Marika; most
végre elkészült a hajbodorítással. Felrázta a párnáját és falnak
fordult. – Sokan aludtak is már vagy úgy tették magukat; Szidu meg
Gidu kártyát raktak holdvilág fénynél az ablakpárkányon,
passianceot, hogy látni fogják-e holnap a szép Emerikát. «Azért
több megértés is lehetne ebben az Erzsiben!» – dünnyögte Gidu, de
nem merte nagyon hangosan. Két stréber harmadéves vegytant magolt a
ruhaszékek tetején állva, hogy fölérhessék a mécsest a kályhán. Egy
harmadik önképzőköri dolgozatot fogalmazott ceruzával, mert jövő
ilyenkor, negyedéves korában ő akart lenni az elnök.

A sarokban Kornél és Helénke suttogtak; egymásmellett volt az
ágyuk; a szélén megkuporodtak és összedugták a fejüket. «Ugye
szerelmes vagy bele, ugye?» – hallotta Erzsi a Kornél furcsa,
oláhos németségével. – «Töffler a neve, ugy e, – Albert, – és
németet tanít az itteni gimnáziumban. De a katholikusban, ugy e? –
Persze Holzeréknál ösmerkedtél meg vele? Szép? Okos? Viszont
szeret?» 

– Jaj, mit tudom én. Er ist nur mein Ideal!

– Nem is sejted, hogy tetszel-é neki? Á, az ilyet, ugy-e megérzi
az ember? Lennél a felesége, hihi, – ugye lennél? Ugye, te nem is
akarsz Schwester lenni; ugye, szegény nénid a Würdige sem kivánja
határozottan? Nem is úgy nézel ki. Vajjon mit szólna ő hozzá?

– Ó, nem tudom, hagyj; őneki bizonyosan nem is tetszeném; egy
ilyen egyszerű leány; ő olyan művelt, komoly, kiváló férfi. Er ist
nur mein Ideal.

Erzsi odafülelt; aztán magára kapta az alsó szoknyáját, papucsba
bujt és átment hozzájuk; odakuporodott harmadiknak a Helénke ágyára
és megkezdte előadását az életről és a szerelemről.

Pedig ma éjjel még levelet is akart firkálni öreg
barátjának.

VII.

A kertre könyöklő új épület nyitott folyosóján állt Virginia
Magdolnával; fekete kendőikbe burkolózva támaszkodtak neki a
faragott fakorlátnak és kinéztek a már őszies ködös reggelbe, a
dérlepett virágágyakra és a zuzmarás fákra.

– Nem értesz egyet velem? – kérdezte a barna olasz nő és sűrű
szemöldöke összerándult. Halkan beszélt, mintegy élvezve a
tegeződés titkos intimitását. Odabenn a már fűtött tantermekben
órák folytak; a leendő néptanítónőket oktatták módszertanra meg
rajzra és fizikára.

– Egyetértek, hogyne! – felelt a másik és feléfordult. Nagy,
fehér, tiszta fogai kivillantak egy finom és üde mosolynál; volt
valami nagyon friss és kedves, valami igen nyugodt, jóságos és
előkelő igazán – ebben az inkább csunya és nem is fiatal
emberarcban. Aki nagyon értelmesen és sokáig figyelte, rá kellett
jönnie, hogy miért: e vonások kifejezéséből szinte teljesen
elköltözött, letisztult volt minden nemi jelleg; s vele minden
keresettség, móka és manér. Ritkán lehetett látni egyszerűbb
ökonomikusabb és világosabb arcjátékot; biztosabb és jólesőbb
mozdulatokat. Különös békesség és tisztaság áradt arra, aki látta
Magdolna nővért vagy beszélt vele. A házban  mindenki
érezte ezt a sajátos hatást, ha nem is tudta megmagyarázni; és
annál inkább, minél kevésbbé használta ki ő maga a tisztelet
hatalmát, mely körülvette. Ugy látszott, nem is tud felőle; vagy
tán szelíden, okosan megérti és elnézi társnőitől, kikkel egyforma
ruhában járt és egyasztalnál evett, noha elkülönítette őt sok-sok
minden: származás, nevelés, élet és mult.

– Egyetértek teljesen, – ismételte tünődve. – Csak nem tudom
olyan fontosnak látni mindezeket.

– Hisz itt élsz köztünk, Magdolna! – folytatta élénken a másik.
A mi rendünk (és tudom, hogy tiszta hajlamból választottad)
munkálkodó rend; mi küzdve és dolgozva építjük üdvünket és a
másokét; nem élünk passiv áhítatnak, mert emberi, gyarló lelkünk
nem bírná a tiszta malasztot, noha Mária volt az és nem Mártha, aki
«a jobb részt választotta». Mi itt csak Márthák vagyunk.

– Igen munkálkodjunk! De oly sokat jelent az, hogy milyen
körülmények közt, milyen vezetés alatt és a többi?… Az időnk
mindenhogy letelik…

– Nem szabad így beszélned! Nem gondolsz rá, hogy ez talán
valami kivülről… messziről idehozott fáradtság és közöny és akkor…
nem szabad, nem! Sohasem mondtad el a körülményeket… közelebbről,…
amik miatt közénk jöttél; mindegy is az, Isten kiválasztja övéit,
mint a Jordánnál a tizenkettőt: «Hagyd csónakodat és jer, kövess!»
Ha kell, ostorral és erőszakkal, amivel tudja, azzal vonja magához
a lelket. S ha te erre lettél
kiválasztva…

– Félek, hogy igazad van, kedves. Tán valóban nem jöttem elég
ép, elég készséges lélekkel… Ti mindnyájan fiatalon, minden érték
birtokában…

– Ne mond, ne folytasd! Mindenkinél külömb vagy itt,
legkedvesebb Isten és emberek előtt, – vágott bele Virginia olyan
hévvel, hogy belepirult. – És milyen tudást hoztál készen ide,
mennyi ékesszólást, ösmeretet és minden képességet; nélküled szinte
lehetetlen volna magasabb képesítésű iskolákra gondolni. És mennyit
dolgozol! Büszkeségünk vagy és igazán…

Nonono! – csendesítette mosolyogva a társa. Végtelenül kedves,
finom árnyalatú beszédhangja volt és  annyi humort, szeretetet és
lebilincselő, vidám nyájasságot tudott kifejezni vele, hogy a másik
megakadt a lelkes fellengésben. – Lásd, folytatta komolyan, már
belátom, hogy neked van igazad. Jobban, több alázattal kell
elvegyülni az embernek kis ügyes-bajos dolgokba; ez élet apró
munkáiba és érdeklődéseibe; különben valami furcsa és erkölcstelen
páthosz veszélye fenyegeti. Egy nagy és egész életre szóló belátás,
vagy megismerés, vagy undor, vagy elhivatás… ahogy már nevezni
akarod… legyen; ez nagy és élethosszig-való dolog; de csakugyan nem
szabad eluralkodni engedni a csendes hétköznapjainkon. Nem szabad,
igazad van, ennek a jegyében és ennek a közönyével kelni-feküdni,
ebédelni és imádkozni. – Szóval: majd ossz ki nekem is munkát;
akarod, hogy írjam a fiókházakba küldendő leveleket?

– Ó, nem erről van szó! Annyi órát tanítasz úgyis; nem, ezeket
elvégzem Berchtoldával. Csak…

– Nos?

– Csak légy velünk mindenben; akard velünk együtt, amit a
szerzet javára és emelésére lám te is jónak látsz. Ne ellenkezz, ha
ebben a szellemben teszünk valamit vagy kivánunk tőled valamit;
olyat, aminek a betöltésére te vagy a legalkalmasabb.

– Már hogy ellenkezném! – felelte Magdolna gyanutlan
egyszerűséggel; mosolygott és megfogta barátnője kezét. Virginia
szólni akart még valamit, de elnémult, megakadt ettől a szokatlan,
bizalmas érintéstől. Arcát elöntötte a pír, tekintete zavart lett,
oly különös ködü; kezét a sötét kendőn, – s egész alakját
mozdulatlanul tartotta; mint egy boldogító szertartás alatt egy
szentség iránti tiszteletből. – Magdolna arca elkomolyodott és
visszavonta kezét.

– Hanem siessünk órára! – mondta elfordulva. – Már egynegyed is
elmult. Mond, nem hültél össze itt a hidegben?

– Szóval – kezdte Virginia menetközben gyorsan, lázasan, nem is
figyelve a kérdésre, – úgye mindenbe vakon beleegyezel, amit
felőled határozunk.

Ideges szája valami ravaszkodó kis mosolyba rángatódzott.


– Hát hogyne, kedves. Túlkönnyű feladatot adsz.

– Isten legyen szándékainkkal!

– Ámen, – de egy könyvet a tanári szobában hagytam;
Ehrenfeld-kodex, egy akadémiai kiadvány; ej, de hát ne fuss
helyettem! Nem, megszégyenítesz;… ezt nem volt szabad,
Virginia!

A másik lihegve még a sietéstől, megint azzal a ravaszkásan
gyöngéd mosollyal nyújtotta felé a vaskos kötetet. Aztán elváltak,
órára mentek.

Mikor a negyedévesek tanterme előtt elsiettek, Pável Marika
odabenn oldalba lökte Szidit, a szomszédját.

– Nézd csak, ezek már megint együtt cicáznak ahelyett, hogy
tanítani mennének! Láttad, hogy szaladt az imént Virginia, mint egy
«szökellő őzike?»

– Hja, most nagy heccbe’ van a lelkem!

– Mifélébe?

– Hát nem tudod? Würdigét akar csinálni az ideáljából.

– Ne mond te! No de ilyet!

– Csacsi, te nem is hallottad? Az egész zárda tudja már.

Csakugyan sokan tudtak már róla, de az érdekelt nem volt ezek
közt.

Király Erzsi, ki Marika mögött ült, óvatosan kissé előrehajolt,
hogy megtudja miről van szó. Ez a három összedugott fő magáravonta
a hittantanár figyelmét; Fóth József főtisztelendő megállt a mondat
közepén, mereven feléjük nézett; ám mosolygós, telt ajkai az ő
szokott, füttyös mozdulatára csücsörödtek önkénytelen. Marika
elrántotta szép kis száját, vállait is kissé szobalányos
mozdulattal, (hol tanulta vajon?) és félrenézett; ő most valamiért
«haragban volt» a szép tisztelendővel. Szidi gyorsan lesütötte a
szemét, de Erzsi furcsa, hirtelen szeszélyből hátradölt a padban s
álmatagul, hanyagul és hosszan állta, – visszaadta a pillantást.
Azontúl óra végéig azzal mulatott, hányszor ismétli meg a szép, hiú
ember. Második alkalommal a leány előrehajolva állával a kezére
támaszkodott, könyöke az ölében – és így nézte vissza alulról
fölhúzott szemöldökkel néhány másodpercig. Később úgy tett, mintha
szórakozottan elbámulna  valamin a hátamögötti padban; s mihelyt
megérezte magán a tanár tekintetét, összerezzent és előrekapta
fejét, sőt el is pirult oly pontosan, mint a legjobb szinésznő.
Végre, mikor Fóth javában benne volt egy hosszú mondatban, valami
egyházatya vélekedését akarta elmondani a kereszteletlenül elhúnyt
csecsemők túlvilági sorsáról; Erzsi elszántan hozzálátott, hogy
zavarba hozza, belebonyolítsa, megakassza, – és végre is sikerült
ez neki. Jószerencse, hogy csengettek hamarosan. Észrevette-é
Marika a játékot?…

Kinn a folyosón, óra után az Erzsi földije, egy bejáró
zsidóleány lépett hozzá egészen némán – és a kettejük összefogott
köténye alatt óvatosan kezébecsusztatott valamit. Levél volt, nagy
fehérborítékú, aprós, kemény vonású betűkkel címzett. Azonmód,
villámgyorsan csúszott bele – (hókusz-pókusz) – egy kék papirosba
kötött Fehér Ipoly-féle fizikakönyvbe, annak is a táblája és
burkolópapirja közé. Elolvasni csak éjszaka lehet majd, ha minden
elcsendesül, a hálóban, a kályha tetejére könyökölve, az olajmécses
világánál.

«Izgulsz?» – gyötörte Gizu szegény Kornéliát a Kapossy német
órája előtt. Marika ölében tenyérnyi pléhtükörrel bodrozta a haját,
aztán egy üveges rajzszekrény ajtajában megnézte alakját, kötőjét
csinosabbra kötötte és kiment. Mi ez? Kapossyhoz megy ki? Mit akar
vele? Egy perc mulva láthatták az ablakon keresztül, hogy a német
tanár előtt áll a folyosón és mond neki valamit. Közben vonogatja a
vállát, a kötője szélét babrálja, piros ajkát harapdálja –
szégyenlősen, kellemkedve mosolyog.

– Nézzétek már azt a csacsit, hát nem kiment jelentkezni, hogy
nem készült! Meg van veszve? Hisz magam láttam, hogy megtanulta ezt
a nyavalyás Klopstock-életrajzot…

– No de ilyen könnyű leckéből jelentkezni! – szörnyűködik egy
nagyképű, stréber künnlakó. – Mit gondol majd a tanár úr az
osztályról?

– De ni, nézzétek csak, hogy elpirult most Kapossy!

A Popescu Kornélia szép arca néma lángolásban hajolt előre a
padból, hogy kiláthasson rájuk; karcsú  két keze
keresztbetéve lelógott az öléből; hihetetlenül sötét, nagy szemeit
bámulva, mozdulatlanul szegezte rájuk. «És szóbaáll vele, –
borzasztó! Beszélget vele, magyarázgat, – kérdez, okoskodik; hát
nem látja, hogy feltünősködés az egész? Hogy rángatja magát, hogy
grimászol, akár egy parasztleány! Most már nem elég neki a puffancs
Fóthja?» – «Látod, kis fáta! Látod, feleség!» – mosolyog Erzsi az
ablak mellől; kezében még mindig a kékbekötött fizika, holott német
óra következik. Kapossy odakinn most összefogja térdetáján a
reverendát, talárszerűn, mint a szentek a képeken; és jobbról
engedi maga mellett Marikát. Igy, együtt lépnek be az osztályba. –
És Kornél lesüti gyönyörű szemét és az arca oly lehetetlenül
morcos, bamba és közönyös, tartása hanyag és fáradt lesz
egyszeriben; mint akinek mindegy is minden, minden; csak
álmodhasson tovább zavartalanul. Erzsi Marikát figyeli; komolyan és
összeszedetten ül az órán, ahogy sohasem szokott; figyelmes
tisztelettel, elmélyedve figyel a tanárra; egész viselkedése
jelentőségteljes és ünnepi mindvégig. – Erzsi később egyszer
kisérletet tesz, nem bonthatná-é meg észrevétlen az ócska Fehér
Ipoly kék bekötő-papirját. Zörög és zizeg a csendben; a felelő már
tíz perce nyög, nagyokat hallgat; s ő mindössze a címzést nézhette
meg újra egy nagy fehér levélborítékon, – aprós kemény vonású
betűket. Abban a percben hívták fel segíteni, alig hogy kivághatta
magát; szerencse, hogy oly jó német.

«Ma hímnemű délelőtt van!» – mondta Marika, mert mindenáron
frivol akart lenni, s felszabadulva a nagy, figyelmes áhitatból, –
nagyokat rikkantott és kacagott a folyosón, míg átvándoroltak a
«természettudományi szertár»-ba. Azért hívta így a keddi napot,
mert ilyenkor három férfitanárral szívhat három egymásutáni órán át
egy levegőt.

Szelényi papára sokáig kellett várakozni; rendesen félóráig
elszivarozott a tanári szobában, elbölcselkedett, eltréfált
valamelyik apácával, akinek ép üres órája volt. A negyedévesek nagy
lármával voltak fizikaóra előtt; tudták, hogy «papa» nem csinál
nagy dolgot ilyenekből. «A csend, – szokta mondani – nem minden
esetben  erkölcsösebb a zsivajnál, hölgyeim! Sőt
vannak bűnök, melyek rendszerint mély csendben követtetnek el – a
lopás például; viszont ama szent
zsinaton, mely önök halhatatlan lelkéről a kétkedőkkel szemben némi
vita után ünnepélyes bizonyságot tett, – e fontos eszmecsere alatt
aligha lehetett illedelmes csend. No ne értsenek félre, hölgyeim –
a nyelvüket senki, ó azt senkisem vonta kétségbe!» Ártatlan
gyerekarccal és hamiskás, gúnyos szemekkel mondott ilyen
gyerekségeket; apró sötétszürke szemei kedves, mély derűvel
csillogtak elő a bronzszínű, borostás hájkeretből, melyet arcának
nevezett. Ha valami ügyes rajzoló vagy egy domború tükör
megkissebbíti az arcot szőröstül-bőröstül minden vonásával, – egy
édes, kopasz kerubinfejet lát nagyszélű, zsíros tótkalapban; –
ehhez a mocskos, ételfoltos reverenda, – az elmaradhatatlan vastag
szivar; így jött be most is a papruhás Diogén, a szeretett bölcs.
Mosolygósan ment végig a nagy üvegszekrények közt, melyekben
hússzínű viaszábrák voltak emberi testrészekről, miniatür gépek,
lombikok, burák, sok üvegcső. Csend lett azonnal, mikor gonoszkás
képpel leült az asztal fejéhez és lassan, nagyon lassan előkotorta
a noteszét. A «drukk» néma izgalma feszült meg az osztályon, (ó
drága, felejthetetlen játéka a
veszélynek!) – hallani lehetett egy kései, árva légy zúgását, amint
az embertani órán kinnfelejtett Fül
tekervényei közé szorult és nem szabadulhatott a «labyrinth»-ből.
Szelényi papa lassan, még annál is lassabban húzta ki a notesz
mellől a kis ceruzát; erre bejárók, bennlakók és novicia-apácák
visszafojtották lélekzetüket. Végre lassan, a lehető leglassabban
kinyitotta a könyvet, lapozott, keresgélt a nevek közt egy hóhér
nyugalmával, figyelmesen nézte az osztályt végig, mintha válogatna;
végre felkacagott és kihívta az egyik apácát. A megkönnyebbülés
mély sóhaja… Ezek a kis novicok, ha butácskák is, nem ülnek be
készületlenül és Szelényi papa sem kiván túl sok természettudományt
egy fehérszemélytől. Másodiknak Marika felelt; némi vállrángatások
közt, de elég tisztességesen. «Lám-lám, hát ilyen megkülönböztető
szimpátiával viseltetik kegyed a hajcsövesség törvényei iránt!» –
dicsérte meg gonoszkodva;  már azt is tudta, hogy imént
jelentkezett németből. «Vesékbe lát!» – súgta Szidu, miközben
Giduval abban működött, hogy a Fül-et feldiszítse; összegyűrt
zsebkendőt dugott bele, mintha vatta volna, plajbászt szúrtak mögé
és egy tolltörlő pamacsból ronda szemölcsöt ragasztottak a
cimpájára. Szelényi tanár úrnál senki jobban nem mulatott a
csínyen.

Ó, mennyi minden is történik egy hosszú délelőtt!

A hosszú tízpercben Marika megállt Király Erzsi mellett jéghideg
gúnyú arccal, háttal egy folyosó-korlátnak dőlve arcába sziszegte:
gratulálok! «Viszont!» – felelte Erzsi és nevetett, de aztán
szegény Kornélra gondolt dühbe jött. «Megállj, te hiu béka!» –
gondolta. Mindketten tudták, miről van szó; bár senki sem említette
Tóth vagy Kapossy nevét.

… Utolsó óra. Rajz Gregoriával, a szép tüdőbeteg nővérrel; ma
már nem lesz több felelés. A rajzszekrényből kiszedik a mintákat,
gipszornamenseket, rózsát és palmettát, lothost meg tulipánt meg
Juno bambán nagy, klasszikus fejét. Ezzel percek telnek; a szép
sápadt nővér összeszorított ajakkal ül a nagy zajban a pódiumon és
dobol kékesfehér ujjaival. «Még egy hangos szó és én távozom innét
kisasszonyok!» – szól végre nyújtott félhangon a betegek finnyás
türelmetlenségével és hátravetett halvány fején megropog a fátyol
kemény vászna. Csakhamar megszűnik a zaj; a tanuló novicia-nővérek
hátrafordulva az első padokból csendesítik, kérlelik a bejáró
városiakat.

Nemsokára csak a ceruzahegyezés nyikorgó, fás zöreje hallatszott
itt-ott a csendben. A gyengélkedő szép teremtés a pódiumon némán
vette át az odanyújtott rajzmappákat, javított és törölt szó
nélkül; lélektelen, fásult gesztusokkal; csontfehér arca
mozdulatlan volt, szeme körül mély, sötét árkok, talán nem is a
betegségtől; hosszú, keskeny szája egy lázpiros, finom rajzú vonal,
mely gyengéd hullámokba törött a kissé éles áll fölött. Milyen
lehet az arcél, a profil, a homlok és fej karaktere, melyeket a
fehér fejdísz eltakar. Teljesebbé teszik-é e képét a senyvedten
parázsló, szélsőséges szenvedélynek, mely  magát
emészti és táplálja és fásult, közönyös minden egyéb iránt…?

A két hátulsó padban, ahol a bejárók ülnek, lassankint megindul
a halk, óvatos társalgás; alig mozgó ajakkal, szinte hangtalanul
egész történeteket mesélnek el egymásnak a padbeli szomszédok.

«Igaz no! De ne mond senkinek! – krónikáz egy rosszul öltözött,
fejletlen csunya leány. – Én a Fóth tisztelendő úr mamájánál vagyok
kosztban, tudod; és oda ugyanaz a mosóné jár, amelyik az öreg
Fénrich nénihez, aki soror Gregoriának is meg Fénrich főtisztelendő
úrnak is nagymamája és mindkettőt ő nevelte, mert ők, tudod,
unokatestvérek és a szüleik elhaltak meg Amerikába mentek; a
Gregoria apja valami sikkasztás miatt. Az a mosóné mesélte nekem,
no; már öreg asszony és ott mosott akkor is, mikor ezek ketten még
kicsinyek voltak. Egész kis gyerekek, tán hat meg nyolc évesek; és
azt mondja, egyszer ő figyelmeztette a nagymamájukat, hogy mindig
úgy összebújnak a fás-szinben és olyan nagy csendben van a két
gyerek, hogy az nem jó. Egyszer nagyon meg is verték őket, de
aztán, azt mondja a mosóné, megbánta mégis, hogy szólt, mert
egyszer véletlenül rájött, saját szemével, azt mondja, – hogy a
kislány nem is volt egész rendes kifejlődésű. Hát én nem tudom, na,
hogy értette; nekem ennyit mondott; meg hogy jó is volt apácának
adni, mert annak gyereke úgysem lehetett volna rendesen; Isten
megjelölte valamivel azt mondja. Persze… ki tudja, mit kotyog egy
ilyen pályinkás vénasszony, nem is lehet igaz; de nehogy elmond
valakinek, hogy én mondtam!…»

– Ha nagyon fontos társalognivalójuk van, kisasszonyok,
Sziveskedjenek kimenni vele a folyosóra, ott elvégezni! – Szól
rájuk a pódiumról a rajztanítónő fásult, ellenséges hangján. – Oly
idegen tőlük, oly mindegyek neki, s hogy mit beszélnek, hogy élnek,
mivé fejlődnek; csak az ő elgyötrött idegeit hagyják békén, csak
legyen csend, csend már, mert nem bírja tovább…

A terem másik szögletében is beszélgetnek, – értelmes
suttogással fordul egymásnak két nagy leány; azoknak mégis átall
szólni; elfordítja arcát kelletlenül. A  nagy
huszonkét éves Király Erzsi ül ott és Gross Helén a Főaszony huga.
Ővele, hogy épen eltöltse itt az időt, valami nyelvmesternői
tanfolyamot végeztettek; a rajz «kötelező tárgy»-a lévén annak,
mindig lejött a negyedévesek erre az órájára.

– És mond, kis német, – hányszor beszéltetek egymással; már úgy
– kiadósabban?

– Mindössze, – ó mein Gott, talán három és félszer. A negyedik
azért nem számít, mert mindjárt bejött a Holzerné anyósa és
megzavart; pedig akkor kezdett ép érdekes lenni, Töffler azt
mondta, hogy a hűség az német erény.

– Biztos, hogy szerelmi hűséget értett?

– Nem tudom. Ó olyan komoly ember, jaj, nagyon komoly! Talán
arra értette, hogy ő mindig hű lesz ahhoz a menyasszonyához, aki
régen volt neki; hallottam Holzernétól, de elváltak, mert a leány
méltatlan volt hozzá. Olyan kacér, csapzi magyar nő – no ne
haragudj!

– És azóta nem voltatok négyszemközt?

– Nem. Csak legutoljára, most három hete, mikor kimenőnap után
este, hét tájban bejöttem. Ő is elkisért Holzerékkal együtt. És az
asszonyka úgy csinálta, hogy kicsit előrementünk és akkor ő,
Töffler tanár úr egész csendesen, de csak nekem, majdnem a fülembe
azt mondta: mármost megint bemegy ebbe a nagy, csunya házba és
milyen sokára látom megint! És akkor én azt kérdeztem: hát nem
mindegy az önnek tanár úr?

– No lám, a kis német tudja azért, mit kell mondani! No és?

– Ó Istenem, Erzsi; akkor ő elkezdett valamit, jól hallottam;
így: «Lássa kis Helén…» és megakadt kicsit és Holzer tanár, a
barátnőm férje épen előreszólt és meg kellett állnunk. Valami
hiábavalóságot beszéltek, tankerületi igazgatóról meg érettségi
szabályzatról és közben a zárdakapuhoz értünk. «Úgye, jó barátok
leszünk ezután is?» – ezt mondhatta még súgva az elválásnál és
szokatlan erősen szorította meg a kezem.

– Na, hát mit akarsz még?

– Nem, ez semmi! Miért mondta: jó barátok?  Mondhatott
volna mást is; nicht war? Vagy ép azt akarta, hogy ne gondoljak
egyébre? Ő olyan jellemes ember, ő nem bolondít egy fiatal leányt.
Ő még mindig szereti azt a csapodár magyar kisasszonyt, aki csak
táncolni tudott, meg katonatisztekkel mulatni és nem volt semmi
karaktere. Képzeld, egyszer hazugságon kapta, mikor már majdnem
nyiltan a vőlegénye volt; Holzerné beszélte. Pedig Ő szerette, ó
Istenem a legkülömbek mindig méltatlanra pazarolják érzelmeiket.
Ach, Erzsi, nem lehet itt semmi, jobb is, ha apáca maradok; er ist
nur mein Ideal.

– Szeretnék egyszer tíz szót beszélni avval a derék
szásszal!

– O, um Gottes Willen!

… Egy kandidátnő jött be nagy sebbel-lobbal a terembe s
papirszeletet adott oda Gregoriának; az átfutotta, egy árnyalattal
még halványabbra sápadt; ernyedt kezéből kihullt a cédula.

– Helénke, – szólt elfulladva, – menj! Menj rögtön kedves!

És mikor az eltávozott, felállt, – mély, karikás szemeivel
mereven nézett el az osztály fölött.

– Imádkozzunk, halottunk van! – mondta fulladt hangon és térdre
borult; a rendi olvasójelvény szemjei csörrenve estek vele a
padlóra.

VIII.

Egy napon át úgyszólván reggeltől estig, lenn lakozott az egész
hangyaboly népe a föld alatt, térdelt a kripta kövén és nézett a
síri lámpák reszketeg fényébe; bőjttől szédelegve, káprázó
szemekkel. A nehéz levegőjű, boltozatos pincét egy napon át
betöltötte az imádság egyenletes, mély, mormoló ritmusa; néhány
száz ajak zengte felváltva, egymásnak felelgetve az örökegyforma
recitativót, ezerszer is megújuló; tompa, sötét; morajlással, mely
elhullámozva és megújulva, eleinte kínos, nyomasztó; később
andalító és nyugalmas, mint maga a Végtelenség gondolata: «Adj Uram
örök nyugodalmat…» A kisebb növendékek néha kimerülten el is
bóbiskoltak;  a nagyok tarka gondolatai zsibbatag
szárnnyal kalandoztak el messzire; a halvány kis Wester Janka
délfelé ájultan esett ki az imapadból; rokona, egy soror karjaiba
kapta és fölvitte a napfényre, felélesztgette; aztán visszajött; az
ájtatosságot semminek sem volt szabad zavarnia. S ha a Kegyelem
birtokában elhunyt Szentasszony netalán utolsó; félig öntudatlan
pillanataiban, a szent ostya elnyelése és a földi hüvely teljes
kihűlése közötti csekély időben még valami kicsiny gondolati bűnt
talált volna elkövetni, egy vétkes vágynak adott helyet,
gyönyörködött végső pillanatában a test örömeinek hiú elképzelésén;
a leskelődő Gonosz kísértése megbánatta vele kolostori életét,
imáit és bőjtjeit, – vagy megtámadta élő hitét a menten megnyíló
Örök Életben és Igazságban;… ó, és ha e pillanatnyi megtévedésért
száz esztendei purgatóriumra ítéltetett volna is jajgatással és
fogcsikorgatással a rettentő lángok tüzében,… még akkor is a
választott Boldogak közé röppent már az első nap esteléig e szegény
lélek, – hisz minden egyes kétsornyi imádság, mit érte elmondtak,
Szent Péter utódának hivatalos dekrétuma alapján száznapi búcsú
érvényével bír, az Örök Bíró száz teljes napot kell hogy elengedjen
érette a bűnhődő léleknek! – Ó; hitnek mágikus ereje…!

Másnap pedig újra megnyíltak az iskolák, melyek a gyász napján
szüneteltek volt, – a Ház népe mint rendesen, félhatkor kelt a
reggeli csengettyűszóra; hatra elkészült ágyvetéssel és
öltözködéssel, félhétig elmondta a reggeli kar-imát térdelve a
szobapadlón s egyben mindjárt a reggeli Úrangyalát; aztán mise
következett a templomban, negyednyolckor makkávé-reggeli
silenciummal, – természetesen asztali imákkal és a Szegény
Lelkekért való fohászokkal a folyosón menetközben. Nyolc előtt a
tanulók órára mentek; legtöbben a nagyudvarokon keresztül, a kerti
iskolaházba, hová a bennlakókat nem követte az Öreg lármája, ahol
férfitanárokat is lehetett látni, ha mindjárt reverendásakat is; –
s ahol lopva hírt vehettek a bejáró társnőktől a város, az
események, pletykák, a szinház, az – Élet felől. Az órák után ebéd
következett asztali imákkal és déli Úrangyalával, délután
 kézimunka a nappaliban, vagy
lecketanulás, korrepetíció, zongora, egyházi ének; uzsonna asztali
imákkal; vacsora nemkülönben, esti Úrangyala, egy tized a
rózsafűzérből karban, végül regráció és félórás esti ima
térdenállva, lelkiösmeretvizsgálás közösen, tekintettel az aznap
elkövetett bűnökre. Vasárnap vagy ünnepnap ezenkívül még délutáni
litániára mentek a templomba s a délelőtt folyamán még egy hosszabb
énekes misét is hallgattak. De ajánlva volt, hogy ki-ki lefekvés
előtt is a hálóban imádkozzék ágya mellé térdelve, a ruhásszéknek
borulva, mint valami térdeplőn… Igy folytak itt a napok töméntelen
sok év óta már, ha időnkint cserélődtek is a személyek a fehérre
vasalt fej-ékek alatt vagy a keskeny növendék-ágyakban; – mit tesz
az? És most, hogy a Főasszony egyszerű szobája üresen állt és az Ur
e kis nyájának nem volt pásztornője, – egyelőre észre sem lehetett
venni a hiányt. A mostani megyés püspök, e rettentőn kövér,
hüllő-szemű öreg úr, ki beszentelte volt a halottat, egyszersmind
megparancsolta az apácáknak a szokásos háromhavi gyászt; heti három
napon a húsételtől való tartózkodással.

A nővérek tehát sokszor kaptak halpecsenyét ebédre és fekete
szőrkötényt viseltek a rendes öltözet fölött.

És folyt minden a maga rendes útján.

Megjött a komoly tél, fűtötték a termeket és a nővendékeket nem
vitték le a szép, nagy kertjükbe most már; Kunigunda rikácsolt és
toporzékolt s a szép kis Geralda sopánkodott közöttük napestig. A
nagy házban is mindenki végezte dolgát zavartalanul. Az
abbégalléros jelöltek szelíden hallgatták Berchtolda anyás
intelmeit a szeretetről, a tökéletesedésről s a szent
szegénységről; s mindezekről meg nem felejtkezve, suttogásuk és
fiatal kacagásaik neszével a háló-folyosón; esti silencium órájában
is sokszor megbotránkoztatták az öreg testvéreket. (Mert új
főnökük, Berchtolda ellene volt a szemlesütésnek s más, szokott
apácás külsőségnek, és szándékkal dícsérte a nyílt, bátor, derült
jámborságú szíveket.) És Evelina, az «önmegtagadás szentje» tovább
bőjtölt a szabott időn kívül is és éjjel, titokban felkelt, hogy a
konyha földjét s a folyosók hideg kövét súrolja, holott
 ez nem volt az ő munkája és nappal
lúg-ette kezeivel kézimunkát kellett tanítnia a polgári iskolában.
A «Porta» melletti nagy óvodában Adél csak úgy barátkozott, mint
eddig, három-négy éves kis «gavalléraival», ölébe vette, szép
kebléhez szorította, ha valamelyik buksi elszunyókált és hangos,
falusias magyar beszédével csatorált velük vídáman, anyukásan.
Gregoriát most is a kelleténél többször lehetett látni a szellős
lépcsőház alján Fénrichhel, az «intéző» káplánnal, kit ugyan bűn
volna gondolatban gyanúval illetni, lévén felszentelt áldozópap,
egyházi férfiú és unokatestvére is a szép nővérnek; de túlságba
mégsem szabadna vinni és a betegnek nem használ a hideg folyosón
állongás! – Magdolna is azonmód járt-kelt most is, mint rendesen,
nyájasan, egyszerűen és kissé elkülönülten, – kellemes, tiszta
mosolyával és nemes mozdulataival; – szép, értékes előadásokat
tartott az osztályokban és amit a századok históriáiból tudott és
közölt, maga volt az élet-értés, a bölcseség; de ösztönös
idegenséggel maradt távol a zárdai politika kis fogásaitól, bár
kedvelte és elösmerte barátnőjét, Virginiát. – Soror Mártha is
épúgy ült, mint azelőtt az «Ápolda» egy kis szobájában, (mert a
tornácra már ritkán sütött a nap;) – aszott két vázkeze lelógott
öléből, fejével «igen»-t bizonygatott egyre és gyermeki tekintete a
levegőbe meredt. Szelényi papa is ott babrált estig a
fizikaszobában és nyakgatta Virginiát az új Röntgen-apparátusért;
Kapossy épúgy fogta össze talárszerűn reverendáját, ha magyarázott;
morcos, sötét szeme lángokat szórt az egyház és erkölcs
ellenségeire; németben eljutott a Sturm und Drang-hoz és
neveléstörténetből Basedownál tartott karácsony előtt. Fóth káplán
füttyösre csücsörített szájjal járt-kelt a folyosókon; Popescu
Kornél fáradt közönnyel vonszolta magát és sötét szeme csak rejtve,
ritkán lobogott fel gyönyörű tűzben; Marika mindennap hideg vasba
bodrozta a haját; és Szidu meg Gidu az ifjú Soror Emerikát üldözték
fáradhatatlanul…

És lám, mindez mégis csak látszat volt, vagy nem ezek az igazi
történések; nem azok; melyekben változás, előre-mozgás lendülete
van. Melyek azok tehát?

Igen, aki nagyon figyelt, (talán a Jóisten szelíd és
 végtelenül tükröző szemeivel) az
egyebeket is észrevett. Hogy példának okáért Virginia és Berchtolda
mily benső egyetértéssel és sokat vannak együtt s mennyi közös,
fontos, «hivatalos» elintézendőjük akad mindíg egymással; hogy mily
egyértelmű, gyengéd alázattal érintkeznek a mindenben gyanútlan
Magdolnával s hogy baráti együttesüknek egészen meghódítottak még
néhány magyar nővért, az eleven Adélt s a halvány Gregoriát is, az
«intéző» pap szép unokanővérét. – Viszont figyelhette azt is, hogy
a penziósok most még a rendesnél is többet kaszinóznak együtt s a
regráció-órát legtöbbször a kegyes Simonea szobájában töltik
esténkint, mikor rendesen velük van Evelina, a szent svábleány is
és átüzennek gyakran a piros Kunigundért. – Aztán a gyászruhás kis
Gross Helénen lehetne némi megfigyeléseket tenni; hogy hány öreg és
ifjabb nővér ölelte őt szívére, bár csak szertartásos, gyenge
szorítással és csókolta arcon apácásan kétfelől, mondván:
«Szeretnék anyád lenni az elköltözött helyett; bízzál bennem, te
szegény gyermek!» – És észrevenni legvégül; hogy két bennlakó
növendék, Popescu Kornél és Pável Marika egy idő óta nem szólnak
egymáshoz; s hogy az utóbbi esténkint a hálóban gyakran és
fennhangon szokta dícsérgetni Kapossy tanár urat, hogy mennyivel
külömb és okosabb, mint például az a Fóth, aki épen hogy csak szép,
no, mi az? Egy férfinál nem is sokat számít és nem is olyan
csudaszép, mint amilyen elbizakodott pofa; a szeme például
Kapossynak is van olyan. És hogy Király Erzsi rendesen halk és
nevetős: «Nono ne mond»-okat és: «Te igazán?»-okat szokott
odavetni; fejcsóválások közt tekintve le a még-még meleg
cserépkályha tetejéről, melyhez támaszkodva nagy buzgalommal firkál
kitépett irkalapokra valamit…

Vannak emberek is, kik szelíd és tükröző szemekkel járnak és
semmi sem idegen tőlük; például Szelényi papa, a zsíros
reverendájú, nagyszivarú öreg fizikatanár ezek közül való volt.
Szeretett mindent, – tehát látott mindent, ami a házban és a
szívekben, – e kis világban történt. Igaz, hogy mindenkit
megszólított és kikérdezett, akivel épen találkozott. 

«Ahá, – hát a kedves Kunigund nővér nem barátja, úgy-e, a
magasabb tudományoknak? «Für solche Affinen!» – hisz mond is
valamit! Ő ugyebár azt tartja mostanában, amit a régi, bölcs
latinok: öregeké a szó a tanácsban! És soror Virginiát nagyon
érdekli a kivándorlási kérdés; őt sok
kérdés érdekli általában, mi? De csak ha «a mennyei gondviselés
akaratával nem ellenkezik» – természetesen. De azt már bizonyosan
igen szeretné tudni, vajjon odaát a tengeren túl hány éves korukban
kapnak politikai jogokat a nők? S a nagy harisnyagyárak üzemében a
kék teljesen kiszorította-é már a szivárvány többi színeit? – Hát
Gregoria kolléga egészsége javulgat-é? Elmegy-é Sweizba e nyáron?
Én tudom, mitől függ az; talán ő is tudja. Vagy nem szívesen megy
el innét? Sohse láttam nőt, ki ennyire értett volna a gyakorlati
gazdaságtanhoz elméletben! Hiába, a
talentumok közös családi eredetre vallanak!

– A mostani negyedévesek? Sohse volt még itt okosabb,
tiszteletreméltóbb évfolyam, mint ezek. Vannak köztük, akiket már
nem is kisasszonyozni, de nagyságolni volna kedve az embernek, oly
érett, bölcs, öntudatos nő; (ezért hívom én csak Böskének, máskép
bölcs Diánának) – mert nem, nem önökre céloztam, Szidónia és
Gizella kisasszonyok, bár sejtem, hogy magukra vették. Nna, hisz
nem is mindenesetre álló, megdönthetetlen sarkigazság és
természettörvény az, hogy: hosszú szőke haj, rövid… no, hogy is
mondtam? Ennek különben nemsokára ki kell sülnie itt ebben a
házban; mert ugye nem minden kegyesrendi nővér vágatja le
természetes fejdíszét beöltözéskor; nem mindegyik hisz a
közmondásban. Na, meglássuk, eljátszodjuk-e a «Segélykérő Nők»-et?
Hehe!»…

Igy élcelt, csipkelődzött ilyen együgyűen, ártatlan, kedves,
hamiskás arcával a fizikaszobában, a tanári előtt vagy az Újépület
folyosóján; mindenütt a leghálásabb publikumtól körülvéve. Magános,
családtalan öreg pap volt, egy rideg hónapos szobában élt a kis
fizetésből, amit az apácák iskolája adott neki; Nem voltak barátai
sem a városban, sem a püspöki udvarnál, nem akart sem  kanonoki
stallumot, sem lila-övet, nem járt sehová és a zárdán kívül nem is
látott nőket. Ez a «Természettudományi Szertár» volt az ő klubja és
kaszinója; e szelíd évődések: társas élete.

Azok közül a nővérek közül, akik az árva kis Gross Helént
édesgették és pártfogolták, – Berchtolda, a noviciátfőnöknő nyerte
meg legjobban a bizalmát. Ez becsületes és józan nő volt, – csúnya
és közönséges kis pisze arccal és kancsal, világoskék szemekkel.
Egy helybeli kis hivatalnok árvája, – testvérnénjével varrodát
nyitottak volt és ő volt a kifutó; ő hordta haza a kész munkát és
tizennégyéves korában jól ösmerte a helyi intelligencia minden kis
ügyét, pletykáját és megtudta ítélni a kisvárosi dámák erkölcseit.
De nénje, az öregleány elhalt váratlanul és a kicsit tudákos,
csúnya és erényes leányka «hivatást érzett», hogy zárdában töltse
életét. Természetes okossága, tudásvágya és judiciuma révén azok
közé került, akiket magasabb diplomára képeztettek; a fiókházban
együtt volt Virginiával s ennek ajánlására tette a boldogult
Würdige a jelöltek főnökévé az akkor betegeskedő, öreg Simonea
helyett; noha az még nem töltötte be a hatvanadik, a «penziós»
évét. – A kis bajor leánnyal is szokása szerint nyiltan, anyásan és
nyájasan beszélt.

– Hány éves is vagy te leánykám?

– Húsz multam, tisztelendő nővér.

– Hm, húsz éves korodig a világban éltél. És még mindíg itt
állsz bizonytalan lélekkel és nem találtál magadnak hozzádillő
életformát. Voltak-é kérőid?

– Én nem mentem Münchenben soha bálba, sem társaságba, a gyámom
nem akarta, mert…

– Nos?

– Azt akarta, hogy az unokaöccséhez menjek. De én nem akartam;
nem; megmondtam, inkább eljövök a nénihez és apáca leszek!

– Nono fiacskám! Igy ne; dacból, gyerekességből nem váltunk
jegyet Üdvözítőnkkel. – És miért is ellenkeztél? Valaki más volt
eszedben?

– Nem, – akkor még nem!

– Akkor nem? Tehát azóta? – Nos, nekem úgy 
bevallhatod, mint édesanyádnak, akit nem ösmertél. Én tudom, hogy
kinn a világias dolgok és érzések uralkodnak; én nem ítéllek meg;
hisz a házasság is egyik szentség a hét közül. – Nem kell, hogy
nevet és körülményeket mondj; szóval foglalkoztatja-e érzelmeidet
valaki; egy férfi?

– Igen! – vallotta a német leányka halk, fullatag hangon.

– Úgy! – No és – viszonzásra találsz? Remélheted-e azt, amit
«földi boldogság»-nak hívnak? Remélheted-é – őáltala?… No, mit
gondolsz kis lányom?

A kis Helén meleg barna szemeit elfutotta a könny; a szája
remegett; elővette a zsebkendőjét és belesírta bánatát: «Nein,
nein! Er ist nur mein Ideal!»

– Hátha tévedsz? Biztos tudomásod van róla, hogy érzelmed
viszonzatlan?

Helénke lejebb hajtotta barna fejét és igent intett a
zsebkendőbe; vagy tán csak zokogó csuklás volt ez. Síró, csepergő
tavaszi olvadása fiatal életének, nagy árvaságának, nagy
idegenségének; jóleső, szerelmes, érzelmes német bánatának, mely
csak lefordíthatatlan germán szókkal volna kifejezhető, nyújtott,
mély zengésű versekbe fogható: Wehmut, Demut, Schwermut… S amelyre
újabb táplálék mindössze annyi, hogy mikor a gyászeset után
Holzerné, a derék kis barátnő itt volt részvétét kifejezni és
szívére ölelgette a fogadószobában, – elsúgott, elcsicsergett
néhány «külső» ujságot hirtelen. «Tudod, valami műkedvelő szinház
lesz, azt hiszem, én is játszok, mert jótékony; és felkérték
Töfflerkét is; te, és azt hallottam, hogy az a leány is fog játszani, mert bejött most farsangra a
pusztájokról; de valami szívtelen szerepet adtak neki; olyat, hogy
nagyon szép és gonosz, mindenkit elcsábít; és te, furcsa lesz, ha
még együtt fognak szerepelni ezek!»… Ennyit mindössze. Ám Helénke
tudta, hogy a gyász ürügyén most semmiáron ki nem engedné őt
vendégségbe barátaihoz a szigorú Kunigund; hogy most soká-soká, tán
hónapokig vagy még tovább nem fogja látni azt, akit «nur mein
Ideal»-nak nevezget forró és szemérmes ábrándjaiban. Hogy az a
gyönge szál közöttük, – meleg, értő pillantások,  rövid
kézszorítások, – elszakad, szétmállik, ha nem lesz alkalom
továbbszőni, ó, – ennyire ösmerte már a férfiakat; és ott lesz a
másik, majd találkoznak, együtt mulatnak, kibékülnek… És
elgyávulva, reménytelenül, csacsi leánybüszkeséggel és dacos
boldogtalansággal, – könnyekben fürdetve esténkint a párnát, –
végzett magában az életével, lemondott. – Mindegy már neki úgyis!
Csak Ő ne tudja meg soha! Hogy egy szív miatta összetörött!…

– Ha így van kicsikém, – simított végig a jó Berchtolda e barna
fejecskén, – de ne sírj, no ne! Ezek a fájdalmak elmúlnak, én
tudom! Nem érdemes erre gyarló, földi férfi… Ha így áll a dolog,
akkor csakugyan igazad van abban, amit az előbb mondtál. Gondold
meg jól, hisz fontos dolog. Sok bánatos, csalódott szív lelt már
megnyugvást ezek közt a falak közt!

Bólintott, kicsit fontoskodva, – büszkén, hogy világi dolgokban
is megértő és tájékozott tud lenni; és csókra nyújtotta a kezét. És
a kis Gross Helén megnyugodott és felbuzdult rajta, hogy neki «jól
meg kell gondolni» valami fontos dolgot; és saját sorsa kemény
kormányosának, regényes, komoly tragikai hősnőnek érezte magát. Ó,
sokkal inkább bizony, mint mikor egy más nővér; az öreg Leona vette
elő és elmondotta; hogy múlt éjjel álmában látta a boldogult
Főasszonyt, ki tudtára adta most már határozott kívánságát, hogy
unokahuga kövesse nyomdokait és szeretett rendjébe lépjen…

– «Helyesen cselekszünk-e és a szerzet érdekei szerint, kedves
soror Berchtolda, – (aggodalmaskodott Virginia néha) – hogy a kis
Helénben mi is ezt a hajlamot ápoljuk? Tudja, mily könnyen
vádolhatnak meg majd ellenségeink avval, hogy anyagi számításaink
voltak és… ej no, hisz ön tudja, mikép gondolkoznak azok a nővérek,
kik nem abban látják a rend javát, amiben mi keressük! (Fordítson
Isten mindent legjobbra az ő végtelen bölcsesége szerint!) –
Tudjuk, ők úgy gondolják, – ez a hozomány elrendezné a sürgősebb
bajokat és olyan pótlékokat nyújtana, melyekkel elodázhatnák az
üdvös és szükséges javításokat. «Minek jobb rendszer, kiadósabb
gazdálkodás, magasabb iskolák, több  munkaerő. – ha készpénzzel
segítni és húzni lehet és maradhat minden a régiben?» Én nyiltan
megvallom: szeretném, ha a mi rendünkben fölöslegesekké válnának a
pénzhozományok. El lehetne ezt érni! Akkor csak rátermettség és
igazi hivatás számítna, senkinek sem kellene különös rábeszélés –
munkával és jobb berendezésekkel minden menne! Hisz mi tudjuk…»

– Igenis, mi tudjuk kedves nővér; és ezek a «mi» sokkal többen
vagyunk, mint gondoltuk. – bólintott Berchtolda, mint aki mindent
egygyel jobban tud. – Ahogy a fiókházi főnöknők leveleiből, a sorok
megől, a hangúlatból kiérzik; ó, legyen egész nyugodt, kedves
nővér! Egész világosan úgy van ma a dolog, hogy bármiféle
pénzsegély, bárhonnan is, – a mi üdvös céljainkat fogja
előmozdítani, nem pedig fölöslegessé tenni, mint némelyek
gondolják.

– Istennek hála, ha úgy van, kedves nővér; mert ez azt
jelentené, hogy a Gondviselés akarata a mi szándékaink mellett van!
Én szívből hiszem, hogy ezek helyesek; bár a Szentlélek
felvilágosítana mindenkit. Hisz tudom, hogy ők is a jót akarják, de
úgy érzem, nem a helyes úton Isten óvjon tévedéstől és
balvéleménytől! – Egész világos nehezteléssel viseltetnek irántunk
és mindig egymásközt vannak.

– Az el fog tűnni, kedves nővér, el fog oszlani, mihelyt a
Magosságbeli a szavazás rendjén megnyilvánítja akaratát.

– Úgy van kedves nővér; a mi dolgunk aztán csak alázat és
engedelmesség! – felelt Virginia önámító buzgósággal és elköszönt:
– megnyugtatva a kegyesség és jámborság e kölcsönös, úgyszólván
szakszerű kifejezéseitől.

… A karácsonyi napok is eljöttek s a gyász idején egyhangubban
folytak a rendesnél is, noha nem kevesebb misével és imádsággal. A
legtöbb növendék hazament a szüleihez; a II-es hálóban például csak
Helénke meg Kornélia álmodozott a szünidőben is, (noha Kornélt
szívesen meghívta a falusi nagybácsi, de nem volt kedve
hozzáutazni), és Marika sütögette a fru-fruját, – (ő megírta
apjának, az öreg állomásfőnöknek, hogy útiköltség  helyett
inkább egy aranyórát szeretne karácsonyra.) A Silvester-esti «bál»
is elmaradt ezidén. Más években úgy szokott lenni, hogy növendékek,
jelőltnők és novicok, sőt néhány fogadalmos soror is – összegyülnek
a földszinti óvodában, mert az a zárda legnagyobb terme, aztán egy
növendék zongorához ül és elkezdik a táncot. A párok négyeshez
előre foglalkoznak; szép fiatal apácák táncai néha hetekkel előbb
el vannak igérve, szétkapkodva hódoló növendékek közt; a lassú
csárdásra ott kérik fel őket, miközben sokáig szabadkozniok illik
azután paposan, módoson és kelletlen arccal lépegetni pár percig;
míg a «gavallér» lányok lázas-pirosan serénykednek vagy olvadoznak;
s a «rendező» harsányan kiáltoz. Szidi meg Gizi mindegyik évben
csak ezért az estéért itt szoktak maradni a karácsonyi szünidőre;
de most lemondó szivvel írták meg, hogy hazamennek; hisz nem
táncolhattak volna ez idén a bájos Emerikával.

Jókedvüen, agyon-etetve, csipkésújjú otthoni ruhában érkeztek
vissza tíz nap múlva. Király Erzsin is szép, új, sötétszürke
útiruha volt, mikor megérkezett; ilyenkor lehetett látni, milyen
pompás a telt, magas alakja és milyen szép habfehér, üde bőre,
gyönyörű nyaka, válla van; és szőke haja mily dús, hullámos-fényű a
divatos, angolos lefésült frizurával.

«Igen, – suttogta Kornéliának, ki mohón vizsgálta apróra
külsejét, mielőtt az öreg visszaparancsolta rá a kék intézeti
gunyát, – tudod, mindjárt első nap kizsaroltam szegény anyámból,
hogy ruhákat csináltasson, (Szerencsére zsidólány a szabónénk,
éjjel-nappal varrt szegény), mert ünnep-harmadján leutazott, ahogy
megigérte, – leszökött nagy ügygyel-bajjal ő, a – kis öregem, no!
Milyen kedves, drága, megható, volt, Istenem! Minden jót
megérdemelne egy ilyen ember! – Te, a másik ruhám még szebb, az egy
fekete bársony; mélyen kivágott, de egy plasztron jár bele fehér
selyemből szolidabb alkalmakra; képzeld, el is hoztam ide azt a
ruhát. Egyszer beszökünk a garderobba és megmutatom. – volt otthon
egy tiszti estély Silvesterkor, (a bátyám persze főrendező,) – és
oda ő is eljött: – «kerületünk – országgyűlési képviselője, ki
jelenleg  városunkban időzik» – írta a helyi újság.
Csak úgy véletlenül, persze; és egész éjjel együtt mulattunk.
Milyen megértő, drága lélek is az én anyám!… És gondold csak, most
együtt utaztunk, elkisért a vonaton; első osztályú kupéban…

«Mén-ni lévetkezkedni! Sofort! Ihr unverschämte! Eben lumpige
ruha-rongyosban! Ném akarjam látni én!»

Az öreg toporzékolva hajszolta a garderob felé az ujonjötteket,
hogy minél előbb kivetkőztetve lássa az otthoni, szabados, sajátos,
idegen, «réndetlen» hüvelyből, mely az ő hatalma korlátaira
emlékeztet.

Január közepe táján mégis fölvehette egyszer a szőke Király
Erzsi gyönyörű feketebársony ruháját; persze, a fehér
selyem-plasztronnal, melyet «szolidabb alkalmakra» csináltatott
hozzá. Soror Virginia akarta, hogy a képezdésznők «Szent Teresia
önképzőkör»-e tartsa meg ez idén is évi rendes díszgyűlését az
alakulása évfordulóján. Hisz a képző külön intézmény, –
«kulturintézmény» (így mondta) – s a zárda gyásza nem érinti oly
közvetlenül.

A leányok osztályonkint özönlötték el a nagy énekterem padjait.
A bejárók tarka, olcsón «fess» ruhácskái elszabott formákkal vagy
rikítóan egyéni ötletekkel símultak fiatal bájaikhoz; hangos,
erőszakosan diákos modoruk lármája betöltötte a hátulsó sorokat. A
kékruhás bennlakók csoportokban suttogtak és halkan vihogtak; a
körgalléros jelöltkék s a még tanuló ifjú novicia-apácák modoros
félszegséggel, idegenül állongtak a zongora körül. Itt,
nyilvánosság előtt még a régi szemforgató stilus uralkodott köztük,
– csak «maguk közt», a noviciátban mertek pajkoskodni. Végre csend
lett és mindenki felállt; egy csoportban vonult be a tanári kar:
Kapossy, az osztályfőnök és díszelnök az élükön, morcos szép
szemeivel és összehúzott ajkaival, melyek mintha örökké valami léha
és bünös inzultus ellen védekeznének. Ott volt a hittanár is, Fóth
tisztelendő szép nyegle arcával, kanászos mosolyával; s Szelényi,
hasán pihenő kövér kezekkel ült mögötte, csakhamar és mélyen
tünődni látszott az alig elhangzott «Szózat» utolsó akkordjain,
mert a folyosón kellett hagynia a vastag  szivarját;
itt mégsem lehetett dohányozni. A tanárnőapácák közül itt voltak:
Virginia, Magdolna és a halvány Gregoria a rajzmesternő is nagy,
törtfényű, udvaros szemeivel.

A jegyzői jelentés után az ambiciózus harmadéves olvasta fel
dolgozatát, szép mű volt, tartalmas gondolatokkal; húsz estén
dolgozott rajta leszorítva Erzsit a kályha tetejéről; és a
regrációban is naponta legalább féloldalt. – «Az ember megindul a
rögös pályán, – olvasta ünnepien magas és kissé fullatag fejhangon,
mely a siratóasszonyokéra emlékeztetett, – az ember fut, törtet,
lihegve küzd, lábait felvérzik az éles kövek, arcáról verejték
hull, homlokát a forró nap égető sugarai perzselik, de ő csak megy,
kábultan, eltikkadva; ereje végső megfeszítésével törtet a cél
felé. Az út szélén kicsiny, illatos virágok mosolyganak rá; de nem,
ő nem nyúl értük, hogy leszakítsa. Vágyó, epedő szemei a célpontra
vannak függesztve, hol a ködlő magasságban zöldellő pálma virul.
Ámde a cél még messze van s a magasságok levegője ködös és hideg.
Ám a küzdő nem törődik ezzel! A hiú világi dicsvágy magával ragadja
lelkét; nem látja a nyiló virágokat, nem érzi a napfény perzselő
lehelletét; csak száguld egyre tovább… tovább…! Ámde ereje lankad,
lélekzete kifogy, csurgó vére pirosra festi az út porát…»

És így tovább – «tovább… tovább!» – fuvolázta a fiatal törekvő
azzal a modulációval, ahogy Várady Antalt s az Ábrányiakat
szavalták vidéki matinékon. Teljes félórába telt, míg a makacs
symbolum «az ember» rájött végre, hogy a világias, hiú törtetés mit
sem ér; – míg végkimerülésben összeesve megvallotta a hallgatóinak,
hogy a lélek igazi békéjét nem érte el, mert «az csak a vallásban
és az isteni Gondviselésben való megnyugvásban keresendő».

Mikor a szerző berekedve és pirosan az izgalomtól, lüktető
halántékkal helyére ment, mindjárt fel is ugrott a padban a
«dolgozatbiráló» egy kisütött hajú, kebles bejáró leányka pipes,
piros bluzban.

«Szerény birálatom szerint – olvasta hadarva egy gyürött
papirlapról – a felolvasott dolgozat kitűnő stilről 
tanuskodik. Igen gazdag diszitő jelzőkben és még erkölcsi
tartalomban. Különösen szép a bevezetés, bár én a tárgyaláshoz
arányítva kissé hosszúnak találtam és nagyon megindító az élet
szenvedéseinek és csalódásainak festése. Meglátszik, hogy igaz
érzésből fakadt. A befejezés is igen hangulatos, de véleményem
szerint a «verejték» szó többszöri ismétlését kerülni lehetett
volna, vagy valami mással helyettesíteni, a jóízlés követelménye
szerint. Továbbá azt írja egy helyen, hogy «a magasságok levegője
ködös és hideg», – ámde az előbbi hasonlatban pálmáról beszél;
holott tudjuk, hogy ez délszaki növény és nem nő meg ködös, hideg
helyen; ezt kényes szobapálmáinkon is mindennap tapasztalhatjuk,
(Indokolatlan derültség!) Különben ily hosszú dolgozat írása nagy
szorgalomra vall és nagyon dicsérendő, különösen egy harmadévesnél,
ki mához egy évre már a képesítővizsgálat egész életre kiható
küzdelmei előtt fog állani».

«A birálata egészben véve igen helyes, kisasszony, – bólintott
rendületlenül komoly képpel Kapossy, a díszelnök. – Csak egyet
szeretnék kérdezni; ön kifogásolta a «verejték» szót. Mondja meg,
például ön mit alkalmaz e helyett? – Nos?

A pirosbluzos kis «prepa» fülig pirulva, mereven és
tanácstalanul nézett maga elé, mint aki a leckében megakad és
sugásra vár. «Izzadság»… «Kigőzölgés»… kelt szárnyra halkan az
ijedt csöndű teremben, de egyiket se merte utánamondani. «Hát jól
van, – fejezte be végre az osztályfőnök fanyar mosollyal, mert
rájött, hogy maga sem találna alkalmas synonimát, – most menjünk
tovább. Remélem, a következő gyűlésre eszébe jut, kisasszony és
akkor megmondja nekünk is.

A frufrus leányka megszégyenülve ült le. Fóth tisztelendő a
pódiumon ugyancsak csóválta a fejét, – ő ugyanis költő hirében
állt; a most zengő négyszólamú karének szövegét is, a «Fel,
viadal…» kezdetűt ő szerezte. – Szelényi papa keze még mindig a
hasán volt, de már nem tétlen malmozásban; – fognia kellett, s kövérke fejét kissé behúzni a
káplán széles vállai mögé; mert egyenletes, jóízű hötyögéssel
rázta, ringatta  a nevetés. Már nem is gondolt a
kinnhagyott szivarjára: fényesen mulatott.

Most következett a Király Erzsi száma: «Szondy két apródja.» A
pompás bársony ruhában, magasnyakú, fehér betéttel; oldalfelé
fésült, dús, hullámos hajával – az ő egyszerű fölényével, mely oly
jól illett telt, erőteljes fiatalságához, hogy ezt tudva még
szándékkal hangsúlyozta is kissé, – így lépett ki a padsorok elébe.
Fóth tisztelendő előre nyújtotta nyakát a Gregoria magas fátyla
mögött.

Évekkel ezelőtt, a hatodik felső vizsgáján Erzsi szavalta már
ezt, legszebbjét minden élő magyar versnek; – annyira tetszett neki
már akkor is, hogy sohsem feledte el; nem kellett hát újra
megtanulni és igazában csak azért «ugrott be» most a szavalásba,
mert valamiben illett egyszer legalább szerepelni minden
negyedévesnek és a dolgozat-iráshoz lusta is volt, meg nem is tudta
soha ezt a sajátosan közhelyes, zárdaiskolai stilust vizenyős
jelzőivel és «arányos befejezéseivel». De még inkább azért, hogy
ürügye legyen egyszer magára venni a «ruhá»-t és megmutatni a
társnőinek, mert már szörnyű kiváncsiak voltak rá. Hát csakugyan
gyönyörű volt. Tisztán csengő alt hangján, egyszerűn és megindultan
beszélte végig a nagy morálkölteményt; zengő, kissé nyújtott
recitativókkal jelezve mindenütt a lantos ifjak énekét. A biráló
aztán ki is jelentette, hogy «ily hosszú költemény betanulása
dicsérendő szorgalomra vall» és hogy «kár azonban, hogy a
költeményt inkább csak elmondta, mint szavalta» és hogy «helyenkint
kissé énekelt». – Soror Magdolna nagy, hófehér fogai most
kivillantak egy vidám és elnéző mosolyban. «Nagyon szépen mondta;
csakis így helyes és így ízléses!» – szólt Erzsinek egyszerűen,
bólintott a fiatal leány felé és értelmes szemeivel, nagy
rokonszenvvel mustrálgatta egy ideig.

Aztán jött még sok szavalat, birálat, solo és karének. Mindenki
nagyon éhes volt, amikor délfelé véget ért. De Fóth káplán azért
megvárta a folyosón Erzsit.

– Kérem csak egy percre kisasszony! – szólította félre
közfeltünést keltve. – Először is hadd gratulálok.  Nem is
tudtam, hogy önnek ilyen szép… szép beszédhangja van. A szavalásába
ugyan én is több erőt, hatást, lendületet kivánnék; de a hangja
nagyon alkalmas; én ki tudnám fejleszteni az ön előadó
tehetségét.

– Igazán, tanár úr? mulatott a leány kissé világos gunnyal, de a
káplán nem vette észre.

– A legkomolyabban! Nekem elhiheti, én értek az efféléhez,
szakmámba vág. – Úgy, hogy nekem valami tervem is van magával,
mindjárt el is mondom. Nézze kérem, pár hét mulva itt megnyilik a
mi legényegyleti katholikus kaszinónk; egy kis ünnepéllyel kötjük
egybe, csak magunk közt leszünk, papok és katholikus tanárok; nekem
kellett faragni egy ünnepi ódát; ilyen az, ha az embernek költői
híre van. Hát arról van szó, hogy ezt önnek kell elszavalnia;
alkalmasabb hanganyagot nem is képzelek; csak persze, az előadásban
majd adnom kell néhány utasítást.

– Ó, de hisz az alig lehetséges, tanár úr! Esti ünnepély, hogy
mehetnék ki a zárdából? És kivel? Nincs is a városban
ismerősöm.

– Ez nem akadály, édesanyám szivesen gardirozná, s haza is
kisérné a vacsora után. Vagy még jobb – majd őnála alszik, a
vendége lesz éjszakára, hisz úgyis szombatnapon csináljuk és – én
úgysem lakom anyámnál.

– Ó, nem ez aggaszt! – vágott szavába a leány és elnevette
magát. – De a kimenő! Soror Kunigundtól kellene kikérni.

– Jaj azzal én nem állok szóba, mert… mert vele álmodok! Mást
kéne kitalálni. – Nézze, ez a Virginia – ez tulajdonkép kedveli az
ilyesmit, «elveivel egyezik», mi? «A katholikus felekezeti érzület
fejlesztése», mi? És a tanítónő-képzőnek papiroson legalább ő az
igazgatónője; ha tényleg minden a Magdolna gusztussa szerint
történik is. De annak sem lesz kifogása, bízza csak rám!

– Ha el tudja intézni, tanár úr, – én nagyon szivesen!

És elköszönt, miután még vagy kétszer megtanárúrazta a káplánt,
kinek sehonnét sem járt ki ez a titulus, tehát sokat tartott rá.


Így történt, hogy bár Kunigund nővér naponta fujt, prüszkölt és
csatorált, – Erzsi nemsokára mégis csak tanulni kezdte a jeles
ódát, melyet különben módfelett utált. Huszonnyolc versszakból állt
és így kezdődött:


Küzdj, tégy, evezz, állj
szembe a viharral.

 És sajkád győz a
hullámok felett.

 Akarj, s foszlik
nehéz köde a légnek,

 Kisüt a nap
sötét felhők megett.





Ha zöld sziget viránya intve hina, – és így tovább, és így
tovább… A negyedévesek körülvették, csudálták, irigyelték,
kiváncsiskodtak.

– Tánc is lesz? – kérdezte Szidu, aki a nappali teremben
szemközt ült Erzsivel; de hirtelen leszegte a fejét a
Neveléstörténet-könyvbe, mert az Öreg körülsétálva az asztalokat,
épen mögötte ment el csörögve a nagy olvasóval.

– Ott lesznek az összes tanárok – tünődött Kornélia fölvetve
nagy, sötét szeme lusta pilláit. – Egy asztalnál ülsz majd velük és
nem úgy fognak beszélni veled, mint iskoláslánnyal, hanem mint
társaságbeli hölggyel. Vajjon hogy beszélnek? Elmondasz úgye
mindent?

– Hát hisz ki is vénült már az iskolásságból egy némelyik…! – rosszalkodott Marika, ki mióta a
káplánjávál összeharagudott, Erzsihez is sokszor volt
barátságtalan, – Kornélt háta mögött mamlasznak csúfolta és inkább
Sziduékkal meg harmadévesekkel barátkozott. Egy héttel a szereplés
előtt nagy piros pattanás támadt az Erzsi orra cimpáján, – tán a
zárt levegőtől vagy a sok kelt-tésztától. Soror Kunigund régen nem
nézett valamit olyan gyermekes, gúnyos elégültséggel, mint ezt a
kis kelevényt; de a jó kis Geralda valami háziszert, kenőcsöt kért
rá a konyhanővérektől. Az egész kettes háló leste, kurálta napokon
át a pattanást és szívvel örültek, hogy a hét végére mégis mulóban
volt.

«Erzsikém, nézd, csak egyet akarok kérni tőled, – bujt hozzá
Kornélia, mikor minden elcsöndesült. – Nézd, énnekem már mindegy az
egész, láthatod; mert aki olyan okos ember létére úgy be tud ugorni
és el tudja hinni, hogy egy ilyen, mint ez a Pável, hogy ez
 egy komoly leány és őszintén érdeklődik a
tárgya iránt… nem, az ilyen emberrel nem érdemes törődni és én nem
is törődöm. Tisztán csak azért, mert tudom, hogy ő mégis egy derék
és egy idealista, egy tiszteletreméltó; és talán valami nagy bánata
is volt egyszer, az úgy rá van írva az arcára… és én tisztán csak
felebaráti szeretetből…

– No, ki vele már; hát mit tegyek, mit mondjak, mit kérjek? Te
nagy tizenkétéves! Militorisz Janka bezzeg jobban tudott bánni a
Palijával.

– Hát persze, tudom én úgyis, hogy buta vagyok! Azért nem kell
mindjárt…

– Uramisten, hát sirsz? Ugyan ne bolondozz! Kis fáta, feleség!
Mit tegyek, mond? Hozzak tán Kapossydtól valami emléket, egy
hajfürtöt tán, (csak olyan kopaszra ne nyiratkozna!) – vagy
kezeírását? Egy szem mogyorót a giardinettből, amit szájához emelt
és kiejtett?

– Semmit, hagyj békén! Nem akarom, hogy mind rajtam
gúnyolódjatok! – Fölkelt, visszaszaladt az ágyába és még soká fenn
sirdogált, – kínozta-gyűrte gyönyörű szemét, egész sajátos fajbeli,
nagy szépségét, melyhez képest a Marikáé csakugyan szobacicus-arc,
– hozzáférhető, jellegtelen és közönséges csinosság.

Csak Gross Helénnel nem beszélgetett bizalmasan Erzsi ezekben a
hetekben; a kis német most nem kuporodott az ágyára, hogy
kikérdeztesse magát; zárkózottnak és komolynak látszott;
visszahuzódott elképzelt balsorsa leplei mögé, édes szomorúsága
gubójába.

Szombaton este Kornélia is kilopódzott a garderobba, hogy
segítsen öltözni Erzsinek, de az öreg rikácsolva, toporzékolva jött
ki utána, és visszakergette a nappaliba. «Mágá pédig siétni, sie
Fratz sie! – Ha tíz minutá nem leszi kész, so gehst du nirgends! –
Unverschemtheit!»

Szerencse volt, hogy a haját már előbb szépen megcsinálta egy
félreeső helyen, parányi zsebtükörrel. – A bejáró földijével
hozatott egy tenyérnyi puderpapirost a drogériából, – s mikor már
bennült a kocsiban gardedamja, az öreg Fóth néni mellett, avval
dörzsölte körül  hamar az orrán a pattanás még piros
helyét; – aztán egy óvatlan pillanatban gyors mozdulattal
lekapcsolta nyakáról a fehér selyemplasztront és zsebre gyűrte. Nem
túl mély, szívalakú kivágás maradt utána és Erzsi most már nyugodt
volt; tudta, hogy jól, alkalomhoz mérten van öltözve és örült a
teljes, ékes, nyiló fiatalságának.

– Jó volna, – gondolta el lelkiösmeretesen, ha Ő-m ott volna és
látna ma este! De azért így is jó hecc lesz! Jó vacsorát eszem.
Csak az a buta vers ne volna olyan hosszú! «Ha zöld sziget viránya
intve hina, borus szemmel ne nézd a zátonyát!» – Pfuj! «A zöld
sziget-nél el kell mosolyodni, kisasszony; szétnézni nyájasan,
mintegy a virányokon; – utána emelt hangon, ünnepélyesen! Sokkal
ünnepélyesebben! Hisz oly jól áll magának, no!» – biztatta volt a
költő a «próbák» alatt.

X.

Afféle vidéki helyiség volt az új kaszinó nagyterme, súrolt
puhafapadlóval és két deszkaládából tákolt pódiummal. A sokfelől
összehordott, sokféle székek soraiban fehérruhás, kinyalt leányzók
és bepréselt mamák szorongtak; kissé kiizzadt szalonkabátokban
hithű «katholikus legények» és pap, sok pap; meg nyolcadosztályos
gimnázisták igazgatói engedéllyel és néhány tanárjuk. Erzsi
visszafogta pajkos kedvét a pódiumon, szép komolyan állt és
elzengte végig, (már Isten neki!) – mind a huszonnyolc strófát úgy,
ahogy a költő kivánta: «Ünnepélyesen, nagyon ünnepélyesen!»


«… De van delejtűnk: biztató
reményünk

 És kalauzunk: az erős
akarat!»





fejezte be, (mert hisz mindennek vége szakad egyszer,) – és
nagyon örült, hogy egy strófát sem hagyott ki, sem össze nem
cserélte; bár Fóth káplánt kivéve, senki sem vette volna észre és
nem fájlalta volna.

Aztán következett egy Haydn vonósnégyes (ó!) hetedosztályu
tanulók adták elő a hegedütanárjukkal; – «a legkényesebb műízlést
is kielégíthette volna», írta másnap a püspöki nyomda ujságja. Majd
a helyi szintársulat  divája monológot szavalt «Az Izé»-ről;
kis dublé-arany keresztet akasztott a nyakába ez alkalomra vékony
láncon és a szöveg pikáns helyeit Fóth tisztelendő, mint az új
kaszinó titkára bekarikázta neki nagy elővigyázattal. Holzer tanár
csinos felesége Chopint zongorázott, egy kis leány Pósát szavalt,
(ez igazán kedves volt; nyolcesztendős kis primadonna-majom) – s
egy nagyorrú sovány hölgy rezedaszín ruhában cimbalmon népdalokat
adott elő. Ily viszontagságok és megpróbáltatások vezettek a
vacsorázó asztal boldog révéhez.

Fóth néni, még mindig aléltan a fia sikerétől, kegyes
rokonszenvébe fogadta Erzsit és a sok bemutatkozás és gratuláció
után: – maga meg a káplán-poéta közé ültette; ő ezt a helyet
tartotta a legkellemesebbnek.

«Szereti a halat, kisasszony?» – fakgatta nemsokára a
balszomszéd, míg a «tanári» tekintély küzdött benne a legényes,
udvarló virtussal. – «A szálkát nem szereti benne, úgye? De lássa,
nincsen rózsa tövis nélkül; és itt csak a bájos fiatal leányok
kivételek».

– A halak közt tetszik érteni, tanár úr?

– Hova gondol, maga hamisnyelvű! A rózsák közt; – de persze,
csak úgy, ha a lelkük is szép, hófehér, tiszta!»

– És jószagú! – unatkozott Erzsi és arcához emelte a csokrát. –
De hiszen a tanár úr ösmeri ezt a fajta rózsát; kertésze neki, – a
leányok lelkének. Nem?

– A «hit és erkölcstan» tanára vagyok a képzőben, ezt gondolja?
Ó, azért nem könnyű feladat ám, ismerni a lánylelkeket!

– Egy költőnek?

– Á, az semmi kérem… és, és attól csak nehezebb, mert a
költészet illuziókat táplál. De ami a fiatal leányok bodros,
homloka mögött rejtőzik…

– Az lerontja?

– Nem minden esetben, ezt nem mondtam. Csak – összezavarja. Hisz
mindent megtesznek szándékosan, kérem, hogy így legyen. Mennyi
szeszély, kérem, micsoda szeszélyek! Nézzen csak önmagába!

– Először is én nem is vagyok olyan túlságosan «fiatal» leány,
huszonkét éves multam, tehát ki vagyok  vénülve a
szeszélyekből. Másodszor – beszéljünk általánosságban és a példákat
ne vegyük a jelenlévőkről! – (húzta-vonta Erzsi a hiábavaló
társalgást, mert mégis csak eltökélt szándékai voltak vele). – Van
elég közös lismerősünk, a társnőim, velük jobban is lehet
bizonyítani az ilyen «tételeket» mert azok csakugyan mind
fiatalabbak három-négy évvel nálam. Szeretném tudni, kit tart
köztünk a tanár úr szeszélyesnek?

– Ó, a példákért nem kell messzire menni, – huzódozott a fiatal
pap gyanakodva. – Nagyon sok vétkes önfejüség van ám ezekben a
teremtésekben; noha tagadhatatlanul sok báj és jóravaló
hajlandóság. Például az önök osztályában…

– A kis Pável Mari, úgye? – rukkolt elő Erzsi merészen. – Tudom,
hogy a nővérek őt tartják különösen dacos, önfejű, vad
természetnek, szenvedélyesnek, hiúnak könnyelműnek (pedig
kiskorától ők nevelték) és ez már úgy el van terjedve róla,
Tisza-Duna le nem mossa! Pedig lássa, tanár úr, itt is téved a
pszihikai pedagógia. Ez a kis lány anya nélkül nőtt fel; a morózus,
öreges, özvegy papája egy zord magános helyen él, egy csunya kis
állomáson, – nem ösmert se testvért, se rokont, egyenesen idehozták
az apácákhoz.

– Ahá! Ilyesmit lássa, gondoltam! – kapott bele a férfi. (Minden
gyanuját eloszlatta az Erzsi komolykodó tónusa; nem ez nem sejt hát
mégsem az ő kis bizalmaskodásairól Marikával.) – Hogy őszinte
legyek, mindig sejtettem, hogy ennek a növendékünknek a lelki
fejlődését nem vezették a helyes irányban. Nem egyénien, úgye, – nem vették figyelembe az ő
különös, egészen sajátszerű vonásait.

– Elvadították, igen! Nagyon is mélyen és komolyan tud érezni
pedig ez a gyerek; csak most már valami nagy lelkiszeméremből nem
mutatja, mindenféle nyegle, gyerekes tempókba rejti. Én ismerem őt,
nagyon érdekes egyéniség!

– Valóban! Lássa, az én emberismeretem is ilyesmit mondott
nekem. Mert én szeretek komolyon és egyénileg foglalkozni a
rámbízott növendékek lelkével. Megengedi, hogy töltsek a poharába?


«Ó, ó, te kis csacsi!» – mondta magában Erzsi és majd-majdnem ki
is szaladt a száján, mikor a fiatal férfi egyre pirosodó arcába
nézett. Az már harmadszor ivott az erős hegyaljaiból és a hangja
eszerint lett mind melegebb, meghatottan rezgőbb, nedves csengésű.
Azt is észrevette Erzsi, hogy mióta e «komoly» és érzelmes
csacsiságokat adogatja be neki; már sokkal kevesebbszer bámul bele
az ő ruhája szívalakú kivágásába. «A férfiak mégis csak jófiúk, –
gondolta el – még a legkamaszabbikban is több tisztesség, hit és
jóhiszeműség van, mint egy kékruhás, tizenhétéves
zárdanövendékben!» – Kocintott és ivott ő is egy kortyot.

Igen, – folytatta aztán meggyőződéssel – a mi Marikánknak
komoly, szelíd, baráti bánásmódra volna szüksége; szeretetteljes
bánásmódra! Attól fölengedne az ő fiatal lelkében sok szép, nemes,
gazdag tulajdonság. Milyen pompás kedélye van például.

– Úgye? Oly ártatlan, gyermeteg?

– És milyen komoly amellett! Én különösen becsülöm benne a
titoktartását. Végtelenül diszkrét természet és soha el nem mesél
olyasmit, ami valamilyen okból – érezhetően – kissé kényes! Lányok
közt, – kivált egy zárdában fontos az ilyesmi.

– Már hogyne, – hogyne! Sőt minden jóltévő pedagógiai
befolyásnak is ez az előfeltétele. Kocint velem, kisasszony?
Valóban, köszönöm ezeket a hasznos értesítéseket. Kötelességemnek
fogom tartani, hogy pedagógiailag felhasználjam. Mert a
ped-pedag…

Az asztalfőn pisszegtek és a pincérek abbahagyták a
tányérváltást, tósztok következtek, ah, – beszédek, rekedtes és
szakgatott kiáltozások: «egyesülés, összetartás, meghitt kör, a
munka fáradalmai, az enyhe fészek, a nyugalmas rév, a barátság
örömei, szeretve tisztelt elnökünk.» – Éljenzés, pohárcsengés,
ivás; s a másik már torkot köszörül. «Forró köszönet, igazi
mívelődés, nemzeti erkölcs, modern szabadosság, vallásos érzület,
nemes hevület», – újra kocintás, harsanó «éljen», – és nyomban
meginduló edényzörgés, beszéd, kacagás.

Erzsi megfigyelte a szomszédját, – komolyan, meghatott és
elmélyedő arccal nézett maga elé; a kezdődő,  korai
mámorosság állapotában. Túlgyorsan poharazta volt a szokatlan erejű
bort. «Na, ennek most már ölég is lesz! – gondolta. Csakhamar, a
pecsenye után már kezdett fesztelenülni a hangulat; a gavallérok
eltologatták székeiket, középkorú nénik látogatóba indultak
egymáshoz. Erzsi már régebben megérezte, hogy ez a társaság, ez a
modor egy félfokkal alatta áll annak, melyhez ő otthon, a városában
tartozik; véletlen az ilyesmi. A reverendás előkelőség külső,
kenetes máza alatt többnyire egy-egy kisiparosi otthon szerény és
vaskos allürjei mutatkoztak. «Semmi, – gondolta – annál heccesebb!»
És engedelmet kért ő is Fóth nénitől, hogy átülhessen a fiatal
Holzernéhez; ma este ösmerkedett meg vele is.

Ez a csinos, brassói szász menyecske véletlenül csakugyan finom
és egészen kedves jószág volt. Az urával s néhány nőtlen világi
tanárral ültek egy csoportban. Erzsinek feltünően örült, eleinte
egészen le is foglalta magának. A tészta után már ott tartottak;
ahová a leány mielőbb el akart jutni: közös barátnőjük, a Gross
Helénke ügyénél.

– Már tudod drága, én igen jó katholikus vagyok, mint a legtöbb,
aki nagy korában lesz azzá, (pláne szerelemből; az uramért, az
állására nézve tettem, de aztán megszerettem ezt a vallást szívből)
– és az apácaság is tetszik nekem, – ha Józsimat nem ösmertem volna
meg, hát direkt a természetemhez pásszolna; a boldogult Főasszony
meg valósággal ideálom volt bérmaanyám, emberi eszményképem, az a
szelíd, okos, jó… Hanem tudod, ahogy ezzel a kis Helénnel
spekulálnak most az apácák, az igazán nincs kedvemre, az csunya!
Már beszéltük Józsimmal is. Biztosítlak, hogy ha teljesen szegény
volna, nem biztatnák, forsziroznák annyira, hogy a lelki üdvössége
kedvéért csak legyen apáca. De úgyis hiába mesterkednek, tudom;
mert neki nincsen ám semmi, de semmi kedve, semmi hivatása, – ahogy
odabenn hívják. Hát lehet az ilyet erőltetni? Valósággal bűn, azt
mondja Józsim is; és a Főasszony is megmondta Helénnek: «Csak
akkor, ha őszintén hivatást érzel, gyermekem!» Na, teljen csak le a
gyászidő, – mert most még beszélni se engednek a kislánnyal azok a
vénségek! Pedig szegény  nénije a halálos ágyán is kért, (hogy
egyszer meglátogattam) – csak legyünk jók az ő kis hugához!

– Mond, nem gondolod-e te azt, – sietett Erzsi a lényegre térni
– hogy a mi Helénkénk esetleg kedve ellenére is, bár én is tudom,
hogy semmi hivatást nem érez, mégis benn talál maradni
apácának?

– Ó, annyira erőltetnék? Nem, sohasem lenne ott boldog,
megmondta nekem sokszor és őszintén. Elvégre, már húszéves nagylány
és eddig a világban élt. Csak nem hagyja magát vén apácáktól
elbolondítani!

– Nem mindig csak öreg apácákat kell ám vádolni, ha egy húszéves
kis német lánynak sétálni megy az esze.

– Mit beszélsz? Mire célzol, – csak nincs valakije? Férfi,
fiatalember? Utóbbi időben én is furcsállottam a kislányt, bár
velem nem volt ebben bizalmas, de jó szemem van ilyesmihez. Még
bajor földről hozott volna valakit a szivében?

– Nem feltétlenül bizonyos éppenséggel!

– Ne tréfálj! Hát itt, mióta itt van? Valami paptanárjába
zavarodott bele odabenn?

– Feltétlenül bizonyos, hogy éppenséggel nem!

– Hallod, most már igazán ne viccelj! Ki nem járt sehová, csak
mihozzánk havonkint egyszer. És nekem azt jó volna tudni, mert én
ismerek egy derék jóravaló komoly fiút, akiből ép a minap sikerült
nagy diplomáciával kiszednem, hogy a kis Helént… ej, nekem, azt meg
muszáj tudni, mert ez a kis bajor, ez a némán izzó kis
cserépkályha-nő nem járt máshová – és nem is láthatott a szemével
se más férfit, csak ezt a derék, komoly házasulandót és még – az
uramat.

– No, és az uradba egyáltalában nem lett szerelmes, erre akár
esküt tehetek!

– Áh, – akkor jól van! Akkor minden rendben! Akkor akár mindjárt
holnap megmondhatod neki, drága, nehogy bőgéssel rontsa azt a szép,
barna szemét; bár a leányok szeretnek sirdogálni, ezt magamról
tudom. Az ügy, azt hiszem, teljesen rendben! Töfflerke komoly és
megbizható, mint valamennyi szász, – egészen rendes a multja is,
ösmerem, a Józsim legjobb barátja. Csak nagyon kell, hogy szeresse
az, akit elvesz, mert kicsit féltékeny  természetű
és nagyon szigorú szerelmi-, meg tisztesség-dolgokban, évekkel
ezelőtt ezért ment szét egy pártija. Most lett rendes tanár, a
fizetése persze nem óriási, de Helénke kitünő párti ám! És ami a
legszebb az egészben, ezt Töffler nem is tudja még, nem is
sejti.

– Hát add tudtára hamarosan. Miért ne, – tudod, az ilyesmi
sohsem «gátló akadály» a házasságban.

– De nem ám! Bár ez a fiú afféle túlbecsületes. De azt hiszem,
most már rendben van minden; csak egy kicsit terelni, igazgatni
kell még a dolgot, – a jó mederbe, tudod, – ezek a szerelmesek
olyan bárgyúak. De erre itt vagyok én – no meg te! Jaj, úgy örülök,
igazán, egészen lelkesedem! Úgye csinoska is az a leány a nagy
meleg, aranyosbarna szemével; persze a bőre nem ilyen csudaszép,
mint neked, kicsit pattanásos, de ez el szokott múlni a házasság
után. Jaj de jó. Ha sejtené Töfflerke, miről beszéltünk!

– Hát itt van? Melyik az, ugyan mutasd!

– Az ott srégen szembe az urammal meg a direktorral. Mindig
komolykodik. Jó fej, úgye?

Erzsi is vidám jókedvre derülten nézte meg magának a
szőkeszakállas, fiatal férfiarcot, okos kék szemét és csinos, piros
száját. «Mint egy Marlitt regényhős!» – gondolta sok
jóindulattal.

Egy darabig most csendesen, elgondolkozva pihent magának,
elnézegette a közönséget, mely a tortánál már bizalmas csoportokba
huzódott. «Mondd csak, – kérdezte később Holzernét – ösmered te
Kapossyt, a mi neveléstan-tanárunkat? Á, jóba vagytok? Szeretném,
ha idecsalnád egy kicsit!»

– Ahá! Érdekes, sötétarcú pap, mi? felelt nevetve az asszonyka;
és a dessertnél nyilt egyszerüséggel odakérette valami ürügyön.

A komoly pap nem érezte magát nagyon kényelmesen Erzsi
oldalánál; kivált mikor a fiatal asszony diszkréten a másik
szomszédjával merült beszédbe. Nem igen tudta mit kérdjen és mit
mondjon; ez a nyugodt, okos leány kifogástalan, felnőttes modorával
és rejtett, csufondáros fölényével mindig zavarta egy kicsit, –
legszivesebben udvariasan negligálta az osztályban is. Most
 szórakozottan babrált a leány kis
bársonyretikülje zsinórjával.

– Kézimunka? – kérdezte.

– Igen, afféle tót hímzés; a mi vidékünkön csinálják.

Megrázta egy kicsit, – oly szándékos ügyetlenül, hogy minden
tartalma széthullt az asztalon.

– Egész kis csendélet! – mormogta Kapossy az ő aszkétás fanyar
mosolyával. – Mennyi sok minden! Tű, varró selyem, noteszkönyv,
plajbász, pántlika. Hát ez az összehajtogatott cédula mi titkot
rejt?

– Á,… azt ne, az tilos! – kiáltott a leány s utána kapott olyan
gyerekes rémülettel, mintha nem is egy «kivénült» huszonkétéves nő,
hanem kis polgáristalány volna.

– Micsoda? Nem szabad? Nekem, a tanárjának?

Morcos, kisfiús szája félszeg, kedves mosolyra húzódott, sötét
szomorú szeme csufondárosan és kérdve nézett a leányra; míg
tenyerét kinyújtva, erősen leszorította az abroszhoz a gyűrött kis
cédulát. Ő nem ivott sokat a vacsoránál, de valamit mégis.

– Nem, azt nem szabad, nem lehet! – folytatta Erzsi panaszosan
és kérlelve. – Ó, hogy is hagyhattam benne! Adja ide, kérem szépen,
tanár úr!

– És ha nem adom! – mondta most keményebben és dacos szeme
fellobbant. – Okának kell lenni, hogy így megijedt; szinte reszket.
– Végre is jogom van mint tanárjának… Mi ez, kisasszony? Valami
személyes dolog? Talán… valami rámvonatkozó?

– Ó, nem – azaz hogy… Tanár úr, én nem nagyon tudok füllenteni,
de azt a papirt nem adhatom oda. Valami gyerekség van rajta
valószinüleg és nem én irtam, véletlenül van a táskámban. De én nem
kompromittálhatom egy társnőmet, nem csinálhatok másnak bajt –
végre itt nemcsak tréfáról van szó, egyszerű kiváncsiságról. Ön
mint tanár akarja és ép azért nem lehet. Nem, inkább skandalumot
csinálok mindjárt, inkább engem érjen akármi kellemetlenség.

– Szóval becsületkérdés, kollegialitás! Hm, hát lányok közt is
van ilyesmi csakugyan? – Hát jó,  egyelőre próbáljuk
diplomáciai úton. Ha megigérem, hogy az írás miatt senkinek sem
lesz kellemetlensége; hogy… mondjuk, nem mint tanár, pedagógiai
érdeklődésből, hanem mint ember, csak ártatlan kiváncsiságból fogom
elolvasni. Akkor –

– Jaj, Istenem! Az a legfőbb, most bevallom, hogy én nem is
tudom tulajdonkép, mi van ráírva. Az osztályban, az órán – hisz
tudja tanár úr – szoktak ilyennel gyerekeskedni még a nagylányok
is; cédulát dobálnak – unatkoznak. Ezt Pável Marika küldte ma
Szidóniának és én tréfából, rosszalkodásból elfogtam, – aztán nálam
felejtődött.

– Úgy, – mondta a tanár és a Marika nevénél mintha kissé
átpirult volna. – Hisz akkor annál nyugodtabban nálam hagyhatja, ha
a szöveget nem ösmeri. Tehát ünnepélyesen megigérem, hogy mint
magánember fogom otthon elolvasni, – mint gyakorlati pszihológus,
jó? És hogy ennek semmi hivatalos következménye nem lesz. Meg van
elégedve kisasszony?

Már zsebébe is gyűrte a kékkockás számtanirka lapot; furcsa,
kicsit ragadozó mozdulattal. Erzsi elcsendesült; úgy nézett ki,
mint aki levert és aggodalmas; pedig csak fáradt volt kicsit és már
teljesen készen, tehát nagyon únta magát itt. «Hát mulatni épen nem
mulattam; de ez jobb is így; – gondolta drága becsületességgel, –
hiszen én már nem vagyok szabad. És egy kis hecc volt azért, jó
vacsorát adtak és sok pocsék, ízléstelen ruhát láttam.»

Ő tudniillik nagyon is jól tudta mi van azon a buta cédulán. Ez
volt: «Te Szidu! Mit szólsz ehhez a vén kamasz Erzsihez, ez máma
kimegy szoáréra és annyányi bájaival agyonhódítja a mi
papocskáinkat. A fene bele. Csak legalább az én Fóthkámmal hagyna
fel; nem mintha féltékeny volnék ugyan, – hisz csak azóta mer vele
kokettálni, mióta én haragszom vele és nem szólok hozzá. De már
igazán ki is békülök legközelebb; ő a legszebb férfi és a
természetünk egészen összeillő. Ezzel a mafla Kapossyval úgyis csak
bosszúból kacérkodtam, de már halálosan únom. Majd, fogok én neki
örökké szenteskedni, mórikálni magam, adni a megértőt,  a
tudományos hajlamút! Már torkig elég volt; hagyom ennek a mulya
Popescunak, ép neki való; hadd ábrándozzon rajta a holdvilágnál
(mind-a-vizig szárazon!) és bőgjön titokban, ép neki való; egy
olyan hülyének, aki még a szépségét sem tudja felhasználni és nem
mer az ideáljára még jól ránézni se! Választ kérek, szerbusz.» Ez
volt rajta. Erzsi nem is hitte magáról, hogy ilyen jó szinésznő;
hogy ily könnyen fog sikerülni itt egy vacsora alatt «szárazba
tenni az egész világot».

Örült, mikor Fóth néni hazamenést intett, – a papok nem ihattak
éjfélen túl a másnapi mise miatt. – Másnap még a reggeli órákban
bement a zárdába; ezzel elhárította a Kunigund-vihar fő mérgét.
Utközben mégis elszaladt a város főpostájára feladni néhány
levelet; volt közte a sajátja is, poste restante Budapestre szóló;
volt egy ily cimű is: Eördögh Pál ügyvédjelölt úrnak. Debrecen.

A garderobba, míg átöltözött, Gizu szaladt be hozzá.

– Jaj, te, – lihegett, – nagy ujságok vannak ám azóta, tegnap
óta. Először is Gross Helénke felment az este Berchtoldához a
noviciátba és ma már fel is vette a jelölt-gallért; persze
agyonbőgte magát ezen közben, de Berchtolda nem haragszik érte.
Másodszor, hogy tegnap február huszadikán lejárt a gyászidő a
Würdigéért és Emerikát, a drágicát ma már fekete kötő nélkül
láttam. És azt mondják, a püspök úr már kitűzte az új
Würdige-választás idejét, április elején lesz valamikor; mert itt
addig készülni kell annyi fiókházi vendég elfogadására, akik
szavazni jönnek és mind ideszállnak… Jaj, futok, már ordít az
öreg!»

«Az a buta Helén! Az a töksi Helén! Az a mafla Helén!» –
ismételgette Erzsi, míg újra magáraszedte a kék, intézeti
gunyát.

XI.

– Mit búsulsz kenyeres? Ládd-é, mán a zanyácák temploma
csücskirül is leszedték a gyászlobogót! Idelátni!

– Jót emlegetsz te is, hallod! Hogy a gyász borítsa be üket;
hogy szakadjon a fejökre az a kalastrom! 

Igen-igen elázott két úriember üldögélt a Kispipa-vendéglő egyik
belső szobájában. Rövidzekét, lovagló nadrágot és bőrkamásnit
viseltek; egyformán barna, szürkülő és rövidre nyirt hajuk,
napégette szikár, csontos arcuk volt, konta kis bajússzal; tömpe,
keményujjú kezük, melyet gyeplő és kantárszíj edzett. Nyilván
faluról jöttek, tán a szomszéd vármegyéből, az itteni, híres
marhavásárra; egész nap fázlódtak és alkudtak a kupecekkel; most
pedig nagyot mulattak. Nagyot, jó borral, bankóval és cigánnyal;
igazit, – fehér személy nélkül, konok-kettesben, magyarán. Most két
óra tájt éjfélután eltikkadtan hullt ki a brácsás kezéből a vonó; –
a vendéglős jó kis csigerrel szolgálta ki hát a cigányokat az urak
parancsára. Habzsolva locsolták agyonszáradt torkukba a savanyú,
hideg, szódavizes lét és pörköltet zabáltak; így most csend volt; a
pállott és meleg szobalevegőben verejték és trágyaszag,
hagymás-szaft és borgőz vegyes és fanyar illatai páráztak. A két
italos kicsiny, csontos feje összehajolt; már nehézkesen fordult
néha a nyelvük és a rendesnél is póribb, kocsisosabb volt minden
ritkás szavuk, ízesebb, numerózusabb a kiejtésük. Öntelten,
nyeglén, pávásan elébb, majd búsan, konyultan és züllött kedvvel –
valahogy hatványozottabb és ékesebb parasztok voltak csak ezek a
«nagysá’s urak.»

– Mit ugatod itt messzirül szegény hoppszüzeket? Elég azoknak a
maguk baja, hadd el! – kacagott az első ujra és vállára csapta
tenyerét a hangos káromkodónak.

– Baja, mi baja? – szítódott feljebb a másik butult, mámoros
haragja. – Mér zárják be hát akkor magokat a nyavajások? Mér nem
jönnek ide mind, ahogy most vannak, ebben a szent órában; hagy
látnám én el a bajukat! Azt a…

Megint káromkodott; csunyát, durvát, trágárat. A cigányok a
tulsó asztalnál röhögve füleltek rá.

– Csuhaj, te híres! Azt hiszed, nem tudom én kiér’ ungorkodol te
most, hogy eszedbejutott eccer! No né! Tíz esztendőt leéltél azóta,
megházasodtál, megözvegyültél, jó pipa vótál te is mindig vélem
együtt… nanana; csak hagyjuk pajtás, hagyjuk, most meg ehun ni; egy
kis ital elég, hogy eszedbe jusson Komoróczy  Sára, a
beregi főispánlány. Nanana, ecsém! Tán nem annak a nevire danoltál
az iment? Mán péig hiába, az ott van most is hé, százlépésre tülled
aluszik most vagy az olvasót mondja, – idelátszik, ládd-i a
zanyácazárda temploma. Még azt is tudom, hogy Adéla jaz neve; arrul hijja majd a Krisztus
lakodalomba. Mer’ a mán csak a Krisztussal mén el, hékám, azzal
mátkásodott el truccbul Békássy Laci miatt. Mer’ azt magáhovalónak
ítilte; – hász’ eszes ember is vót, literátus, nagy fene jogász mán
akkor is; téged meg «trágyabirónak» csufolt Sára, amiér’ lóval
bajmolsz meg hogy kibuktál a szógabiróságbul. Tudja azt mindenki
Beregbe! De azt is, komám, hogy te megkéretted akkor mégeccer, hogy «no, hátha most?» – mikor Békássy
cserbehagyta egy ellenzéki mandátumér’, a bolond, – de bizon akkor
se tudtad elnyerni; még truccbul is inkább a Jézus kellett
neki.

Részeg volt, durva, gonosz, kiméletlen és buta. A másik
felhorkant. Nekibolondult, még csunyább szavakat mondott –
gáttalanul fetrengett az ordas, elkérgesült lelkéből
felbugyborékoló piszokban.

– Nahát, a kutyaistenit neki; bemegyek én oda mingyár, osztán
meglátom!

– Hova a fenébe mennél, te?

– Hová? Hát odaátal a klastromba, háromszázötven szüzek közzé!
Oda, ahun Komoróczy Sárát megtanálom! Maj’ máskép beszél most
véllem, ha meglát!

– Ugyan te, ne bolondulj meg! Ülj veszteg, na! Részegek vagyunk,
mint a disznók, gyerünk haza inkább! Vagy másüve! Jobb helyre!

– Te mán nekem hiába beszélsz. Bemegyek, beállítok most,
éccakának idejin; de még azt se hidd, hogy egész-őtözetbe! Hanem…
Úgy én, gazember, hazug a nevem, ha nem teszem meg. Csak röhögj,
annál jobb! Fogadol velem? Na úgyi, nem mersz fogadni? Most
mingyár! Egy száz pengőbe! Nem mersz, piszlicár fösvény vagy, az is
a híred! Kukoricára térgyepeltet az asszony otthun, mi, ha be nem
számolsz?

– Engem? Deisz’ azt ne mongya senki! Na megájj, az apádat… Hát
most mingyár! Úgy, ahogy  mondtad! De nem csak úgy beszagolni
ám, vagy bécsengetni, oszt elszaladni, hanem kerülj-fordulj is
odabe egy kicsit, hogy lássanak is; nem gilt másképen. Ki lesz a
tanu? Én is menjek?

– Te maradj csak itt, mer’ hepciáskodnál. Jöjjön a banda; a
primás, kontrás meg a cimbalmos. Bémegyek, benn is leszek egy
ideig, – megnézem, mit csinál ilyenkor Komoróczy Sári? Olyan szép-e
még? – Egyszóval, ha úgy be tudok menni a
kapun és öt percig benn leszek, enyim a százpengő. Gyertek, morék!
De pisz nélkül! Amé’k szót nem fogad, beütöm a pofáját!

– De hátha hazudnak majd a cigányok? Megkened a markukat! –
kötölőzködött a másik.

– Ejnye!… Hát becsületes, tisztességes úri embernek ösmersz tán? Nem? Hónap
különben az idevaló ujságba is megolvashatod, hogy «mi történt az
éjjel». Jól van így? No gyerünk-gyerünk! Kocsit kell még lelni,
valami fiákker, a’ jobb lesz, mint az én bricskám. Fedeles
fiákkert. Úgy csak nem mehetek végig az
utcán még éceaka se, szeles márciusi idő van.

Szinte megjózanodott; céltudatos, ügyes, körültekintő lett e
csúnya és durva bolondságban. Most már leginkább a fogadás izgatta.
Nem a száz forintért; kétannyit elvertek pár nap alatt, de a dolog
híre, virtussa most már sokkal inkább érdekelte, mint a hajdani
ideál, Komoróczy Sára.

* * *

… A bérkocsi pár lépésre a zárdakaputól állt meg csendesen a fal
mellé húzódva; a három cigánylegény lélekzetfojtva kuncogott benne.
Setét utazóbundás alak húzta meg a «porta» csengőjét. Oldalt
lapulva, némán várt egy ideig.

– Ki az? – szólt belülről nemsokára egy fiatal női hang.

– Levélhordó. Express, kéremalássan. Express-távirat, a zárdának
szól.

A vártás kapusnő némán és kötelességtudón dugta a kulcsot a
zárba. Semmi rosszat nem gondolt e bizalomkeltő,  alázatos,
öreges férfihang hallatán; fiatal novic volt, álmoska,
tapasztalatlan is és most imától, virrasztástól bódult. S a zárdába
most különben is folyton jöttek sürgönyök, ajánlott levelek;
fiókházakból kérdezősködtek, korteskedtek; ez átmeneti, fejetlen
időben kissé nagyobb hű-hóval ment minden, mint egyébkor. A kulcs
megfordult a zárban; s a nővér félrehúzódott, hogy a kinyíló
ajtószárnyon bebocsássa a sürgönyhordót. A következő pillanatban
rémülten, holtraválva sikoltozta el a szentek neveit.

Az utazóbunda lehullt és kivülmaradt a zárda küszöbén.
Szörnyűséges és undok fantom rohant, vágtatott el a nővér mellett;
végig a portafolyosón, majd vissza a lépcsők alatt; majd ugyanavval
az eszeveszett, vad ügetéssel befordulva a földszinti konyhák
irányába. És egy szó, egy hang nélkül, rémületes némán az
éjszakába… A sóbálvánnyá meredt fiatal nő észbekapott végre; de
annyira csak, hogy önmagára tudjon gondolni, ösztönös, gyerekes,
kétségbeesett menekülésre. Mint a mókus, surrant fel a széles
lépcsőn, három fokot is ugrott, nem bánva hosszú, komoly ruhája
méltóságát. Az első emeleten nem is állt meg, csak rohant tovább a
másodikra, ahol az apácák hálótermei vannak; földig hófehér
függönnyel körülzárt kabinettjeikkel. Az első terem ajtaját bevágta
maga előtt és szinte előrebukva, eszelősen besivított: «Rabló,
gyilkos! Hamar fel! Egy férfi… egy őrült van a zárdában!» – Aztán
nyitva hagyva az ajtót, loholt a következő terem felé; öt nyilott
itt egymásmellett. A jobbszárny volt ez; a középkorú, tanító és
dolgozó «fogadalmas» nénék lakóhelye.

A folyosó egy-két perc alatt teli volt elrémült, kiáltozó,
kezüket tördelő alakokkal; félig felkapkodott fátyolok alól
hajtincsek kandikáltak elő; a váratlan éjszakai riadalomban, e
zilált és hirtelen meg se értett szituációban még a legokosabbak, a
mindig józanok is elvesztették fejüket. Tömörültek a lépcsőnél,
futkostak tévetegen és kérdezősködtek. «Hol, merre?» «Ki látta?»
«Hátha csak képzelődés, az Istenért!» Néhányan sírógörcsöt kaptak;
de a lépcsőn még egyik se jutott lejebb. Az első emeletről semmi
nesz sem hallatszott. 

A két szárnyat a templom választotta el; idefenn már csak a
kórusa nyílott egy folyosóra; előtte pár lépcsőnyi emelkedettebb
hely, mély köríves ablakkal és Szent József szelid, atyai
szobrával. Itt haladt átal e percben, kezében lámpás – mély
térdhajlással a templom kórusa felé – a mai hajnali várta. A
balszárnyat, az öregekét járta volt be épen, kötelesség szerint
megnézte a kályhák kihamvadt parázsát és neszelte az alvókat,
nincs-é köztük hirtelen rosszul-lett, segélyre szoruló. Most
kemény, határozott léptekkel jött, teljesen rendbeszedett ruhában,
nagy csodálkozó szemeit rámeresztve a sokadalomra. Meggyorsította a
lépteit és felemelte a lámpát. Adél volt; valaha Komoróczy
Sára.

«Mi történt, az istenért? Micsoda? Ki? Hol?… Uristen és ti itt
álltok – idefenn? A másik lépcsőn vagy a kápolna alatt feljöhet
akárki és eggyel feljebb a növendékeink alszanak. Rögtön
elosztódunk, egy-kettő háromfelé – így ni! Ti maradtok; ezek
induljanak erre a hátulsó lépcsőhöz! Önök velem, gyorsan, lefelé!
Meg kell keresni, ki kell seprüzni, ha csakugyan van valaki. Minden
lámpát fel; világot mindenütt!»

Egyszerre megindultak lefelé; már hősen, bátran mind, szervezett
tömegben, együtt. Egyszerre tudták mind,
hogy meg kell védeniök a zárdájukat, hírnevét, fiataljaik és
öregeik nyugalmát, tán életét is. Három oldalról, futva, lihegve és
topogva rohantak és robbantak le, mint a feltüzelt harcosok. Mert
Komoróczy Sára járt legelől, a deli, a hangos és erős gentrylány,
akinek helyén az esze és nem ijed meg egyhamar.

«Hadd lássuk csak, hadd lássuk azt az «őrült»-et; hadd páholjuk
el azt a rablót! Csak egy volt? Merre van hát, hol bujkál, jöjjön
elő! Lássuk, lesz-é még másodszor is kedve csúfságot… nini, ahol
ni!»

Egy szempillantásra megtorpanva állt meg az apácasereg. A
feketült szentkép előtt, a mécses halvány világánál megrévlett most
a betörő csúfos, minden érzésüket sértő silhoutteje. Ám Adél azt
nézte meg csak hirtelen: mi lehet jobbkezében a fényes kis tárgy?
De nem revolver volt, nem, – jól látta, egy
zsebóra. Állt egy helyben és a perceket számlálgatta.


«Áh, most megcsipjük! – kiáltott Adél üvöltő, gúnyos, harci
riadallal – most nem menekül! Zárjátok be a kaput, ó, ó,
tárva-nyitva! Bezárni, hogy ne menekülhessen! Hé, Jancsi, Miska,
Tráján! Keljetek! Hamar, kötelet!»

Loholva szaladt ki az udvarra, el a szivattyús kút mellett, majd
a másik udvaron végig, az «Ápolda» előtt, a nedves márciusi éjben.
Az istállók s a kertész háza közt laktak a hetesek, kerti munkát
végző, vízhordó, meg tehenes-legények. Van tíz éve, hogy soror Adél
nem szaladta ki magát ilyen kedvére. «Keljetek már! Lusta kutyák!
Alávaló mamlasz barmok! Elő, kötelekkel, hamar!…»

És mégis, mire az álomszuszékok felcihelődtek, mire előkeresték
a kötelet; messzire illant már a mocskos kisértet régen. A
földszintnél tovább egyáltalán nem is jutott; néhány folyosón
futkosott keresztül-kasul, céltalan vágtatásban, egyedül a komor
szentképek alatt. Aztán megállt; szétnézett. Megzavarta a szokatlan
helyzet, iromba nagy árnyékát látta a szines mécsvilág előtt, – a
némaság; a szűk folyosók; a falon egy másik meztelen férfitest
halotthalvány mozdulatlanságban, – a vérző, a szelid, áldott
ismerős, szemérmetes, ott – a feszűleten. Megborzadt, fogai
összeverődtek, fázott; – de tántorogva és konokul megállt mégis egy
lámpa alatt; rámeredt az óralapra és se látva, se hallva számolni
kezdte a másodperceket. Már hallotta a zajt, léptek robaját, női
sakálüvöltést egy valaha ismerős ajakról; de még húsz másodperc
volt hátra… még tizenöt, igen. – Végre, – vége! És most usgyi – ki
innét, ki ahogy jött, minél előbb. Józan volt már és rettentően,
testileg szégyenkezett. A «Porta» nyitva volt és senkisem szaladt,
hogy bezárja előtte, hogy kelepcébe fogja. Nem is közeledtek felé,
sötét csoportjaik ott maradtak, újra elnémulva, a folyosók homályos
mélyén. A vezérük akkor loholt végig kiáltva és harsogva az
udvaron; de hiába, – ők úgylátszik, mégsem akarták nagyon ezt a
hadifoglyot, jobban is szerették, ha elmenekül! Kinn a kapu előtt a
cigányprimás készen tartotta már a prémes bundát.

Jancsi, Miska, Tráján ott álltak a nagy kötéllel, de
 a merénylő azóta már kezében is tartotta
ocsmány fogadása díját.

A hangyaboly, melybe kívülről belerugtak, még soká zúgott és
nyüzsgött tehetetlen bőszült morajjal. A folyosók tömve voltak,
mindenki ott volt már és azok, kik mélyen aludtak ez emlékezetes
ötperc alatt, – most utólag felkászolódva, még hangosabban és
rémültebben tárgyalták az esetet. Legvalószinübbnek tetszett, hogy
őrült jutott be a falaik közé; valójában nehéz is volt másképen
elképzelni. Kissé távolabb, a «lurdi» folyosón már több alakról is
beszéltek, volt aki hármat is látott, noha az imént ébredt fel. Egy
novicia reszketve elevenítette fel «Jack, a hasmetsző» régi és
szörnyű legendáját. Végre felmozdult a balszárny is, ezek csak most
hallották a dolgot; sápadtan, merev arccal álldogáltak az öreg
németek; gyanakvó, vádas szemekkel némán sandítottak a
fiatalabbakra, kikkel úgyis titkos feszültségben éltek; majd
egymásra, összebólintva egyetértően; bár még maguk sem tudtak
értelmet adni ennek. «Ach Jessas!» – «Um Gottes Willen!» –
«Jessus-Maria-Joseph!» – hangzott minduntalan.

Már néhány perccel előbb, Geralda, a fiatal felügyelőhelyettes
volt az első, kinek eszébe jutott felszaladni a harmadik emeletre;
ott csak növendékek és jelöltek hálószobái voltak; két ellenkező
épületágban. Itt akkor még teljes csend honolt; ám felsiető léptei
zajára mégis rémülten vált széjjel egy sugdosó pár. Hálóingben,
szoknyában, kendősen és papucsos lábbal randevuztak és állongtak a
hideg helyen – s most illanva tünt a kandidáták szakasza felé az
egyikük. És mégsem titkos «szerelmesek» voltak, amint ezt hinni
lehetett volna; – nem, Király Erzsi és az új abbégalléros: Gross
Helénke tárgyaltak volt itt az éj csendjében, veszélyben, lopva,
suttogva, valami igen-igen fontos ügyet.

– Mi az, Erzsike kisasszony? Ön itt van? Mit keres ilyenkor a
folyosón? Ki volt az a jelölt? Ah, vagy maguk is tudják már?

– Igen, kedves nővér! hazudott Erzsi hirtelen, meg sem gondolva,
mert sejtelme sem volt róla, hogy mit tud már. 

– Ah, borzasztó úgy-e? Ilyen elvetemültség! Egy férfi, ilyen
késő éjjel! Mi lesz már velünk, ha ez így megy!

– Betörő! – találta el Erzsi nagy intuicióval és igen
meglepődve. Borzasztó! – hazudta frissen tovább. – Ép most futott
át ide egy jelölt, nem is tudom, mi a neve, tőle hallom, én ép kinn
jártam; a termekben még nem tudja senki.

– Akkor ne is bántsa, kisasszony; hadd aludjanak békén
Istenben!

Természetes, hogy menten fölverte Erzsi, akit csak tudott.

Az imént, épen mielőtt a kis Geralda rémült arca megzavarta
volt, csakugyan előre jelzett, titkos találkozója történt a kis
Helénnel; és ott, az éj hüvösségében, a falszobor előtt szerelmi
hirt mondott neki, drága, édes hirt, ájulásig boldogító
valóságot.

– Igen, hát szeret, te kis bamba! Vedd be már egyszer a töksi
fejedbe! Téged, nó, nem is engem! Beléd van szeretve, nó; csakúgy;
mint te őbele; hát olyan hihetetlen ez? Igaz, hogy furcsák ezek a
véletlenek… de talán mégsem annyira! Na, de hisz itt a Holzerné
levele, neked szól; az a bejáró negyedéves adta át nekem, az a kis
csúnya, tudod, amelyik Fóth néninél van kosztban. Csak vigyázz,
dugd el az Istenért! Szóval nyilatkozott a szerelmesed, kis
apácajelölt! El akar venni, ve-hen-ni!
Igen-igen, fe-le-ségnek – hát mi a
csudának másnak? Csak az a kérdés, hogy csináljuk ezt a dolgot –
kis klastromi menyasszony?

– Mit – hogy csináljunk? Ó, Istenem!

– Mit? Hát ezt csak rendbe kell hozni – vagy mi? Te itt
csucsúlsz a négyes számú kandidátteremben, Ő-d meg egy «rideg
legénylakás»-ban álmodik felőled; pedig hát előbb-utóbb együtt kell
aludnotok.

– Jaj, drága – te mindig olyan cinikusan beszélsz. Én… én nem is
gondolok tovább semmire; nekem most már így is jó minden. Olyan
boldog vagyok! Csak még végig se gondoltam, el se hittem – nem is
értem egészen.

– Hát komplikált is az eset, mi? Hahaha! Szóval, lelkem, legjobb
lesz, ha te mielőbb kimégy innen  Holzernéhez; lásd milyen
szivesen hív, hogy légy vendége a mátkaságod alatt. Onnét aztán
írhatsz a gyámodnak minél előbb; – hisz még kelengyét is kell
venni, készíteni. Ebben a szörnyű gallérban nehogy mutasd magad a
vőlegényed előtt! – Holnap tehát – igen, minél előbb szólnod kell
Berchtolda anyádnak.

– Ó, azt – azt én nem merem, Erzsi!

– Meg vagy te bolondulva? Nem mered? Hát nem akarsz Töfflerné
lenni? Nem akarod, hogy a pattanásaid elmuljanak? Apáca akarsz tán
lenni még most is?

– Ó jaj, dehogy, – hisz’ sohasem is akartam igazán! Csakhogy hát
most már itt vagyok és rajtam van ez a gallér.

– Hát dobd le, az istenfáját! Kész apácák, meg papok is
kiugrottak már.

– Igen, de… hogy én mondjam meg? Mit fog szólni soror
Berchtolda? – Ő oly jó volt hozzám. És azt mondtam neki, hogy
csalódott szívű vagyok. Hát még Simonea és Leona, az öregek mit
szólnának; – a nagynéném megjelent neki álmában; – nem, azt nem is
lehet!

– No hallod? Hát hogy akarsz kikerülni innét? Hát még ez is az
én gondom legyen? Te, a végin még kicsapnak engem a képesítőm
előtt; akkor elmehet szegény anyám.

– Jaj, ne haragudj, – te drága, jó, okos te!

– Persze, – szöktessenek meg, direkt; az romantikusabb, meg
aztán az ujjad se kell megmozdítni!… Ej. Egyelőre menj aludni és
álmodni felőle; aztán holnap majd meglátjuk; majd beszélünk még
róla; hamarosan csinálni kell valamit! – Ha! Jönnek; a kis Geralda
csak. Fuss!

… És másnap reggel, mikor Szelényi papa a Portafolyosó végén
megállította Gross Helént és a vastag szivar mögül kaján mosollyal,
egy pici férfi-gonoszkodással megkérdezte tőle, hogy: «No,
Helé-énke! Mi történt az é-éjjel?» – a kis jelölt halálra sápadt,
reszketni kezdett és rémült könnyekben tört ki. Annyira legendás
volt az öreg pap mindenttudása, mókás értesültsége, hogy a kis
németlány (mert folyton az járt úgy is az eszében),  hirtelen
azt hitte, hogy az ő hajnali, titkos beszélgetésükre céloz; és
tudja már valahonnét, hogy őt szeretik, szeretik… és hogy ő
csúfosan elhagyni készül e szent falakat egy férfi kedvéért.

XII.

«Mi történt az éjjel?» – Ezen a közismert operettcímen hozta a
helyi s «szabadelvű» ujság a pikáns históriát. Ez volt az a lap,
mely már máskor is és rendesen elég kiméletlenül foglalkozott az
apácazárda belső ügyeivel. Most is kapott az alkalmon; de azért,
mintha csinján akarta volna kezelni a dolgot, sok hipokrizissel
szörnyűködött és botránkozott az «éretlen csíny» és a «casanuovai
léhaság» fölött. Ám a sorok közül kiérzett, hogy írójuk csettintett
a nyelvével; hogy az «ötletet» újnak, eredetinek, fényesnek
találták a szerkesztőségben és hogy kamaszosan irigyelték s
tisztelték kicsit a végrehajtóját. A részletek, a meglepetés, a
hatás, a kép festésénél egyenesen
fékezhetetlennek látszott a riporteri pegazus; és azon a héten
egyében se mulattak a városban, mint az apácák éjszakai
látogatóján. Csak azt nem tudta senki biztosra kideríteni, kik
voltak a híres fogadást tartók. Jó reggel elszeleltek; messze
jártak azok már; a három cigány maga is nagy drukkban hallgatott;
vérükben volt, hogy nem szerettek a törvénnyel, rendőrkapitánnyal
eszmecserébe bocsátkozni; s az apácák nem tettek följelentést, sőt
a püspöki nyomda lapja erélyesen cáfolta is a részleteket. («Egy
ittas és züllött öltözékű munkásforma egyén tévedésből meghúzta a
kapu csengőzsinórját», ennyit ismertek csupán be.) És a hatóságok
maguk is – bizonytalanságban a személyek felől – nem siettek
firtatni a furcsa esetet. Ki tudja, mikor nyúl darázsfészekbe az
ember?

Ám benn a falak között még csak ezután kezdett port verni és
kavarni az éjszakai csendháborítás. Mindenki erről tárgyalt,
szörnyűködött a nappali termekben, a penzióban és noviciátban; ezen
suttogtak és vihogtak az iskolatermek padjain, a növendékhálókban
és a világi szapulólányok teknői mellett. Néhány nap mulva
 Simonea, az egykori noviciátfőnök
összehívatta a penzió társalgójába mind a jelvényes, fogadalmas
testvéreket. És bár mindenki jól tudta, hogy ő az, aki Virginia és
az ifjabb, magyar nővérek jelöltje ellen az idős és szigorú Leonát,
a régi, legelső főasszony testvérét akarja megválasztatni és
ügyében csak úgy korteskedik, agitál, biztat, népszerűsködik és
levelez nagy csendben már régóta, mint emezek a maguk oldalán,
azért mégis sem Berchtolda, sem Virginia s a többiek nem mertek
elmaradni a gyülekezésből. Ki tudja, ha nincsenek ott, hátuk megett
mit szőnek, mit végeznek ellenük? Jobb még szemtől-szembe!

«Sokáig némán és türelemmel néztük mi, legidősebbek, – kezdte
Simonea – azt a könnyelmű szabadságot, mely még boldogult
Főasszonyunk betegeskedése idején s kivált most, az átmeneti idő
fejetlenségében itt lábra kapott. De nem nézhetjük tovább szó és
tiltakozás nélkül, mert ennek az új szellemnek már következményei
is látszanak. Mi lesz belőlünk, kedves testvérek; mi lesz rendünk
és zárdánk hírnevéből? Részeg és aljas gonosztevők ördögi, ocsmány
élceinek lettünk a céltáblája? Éjszakai látogatókat fogunk-é kapni
ezentúl? Hitetlen ujságírók, sötétlelkű zsidók fogják köszörülni
rajtunk a csufondáros tollukat? Én nem kutatom, ki lehet, melyik
testvérünk az az «előkelő, magyar nemesleány, kitünő földbirtokos
családból való», aki állítólag ürügye volt tudtán kívül ennek a
szégyenletes esetnek. Azoknak, kik velem egyidőben jöttek messze
hazájukból és léptek a szerzetbe, az én kortársaim közül, tudom
hogy egynek sincs a világban multja. De most nem erről akarok
beszélni. Csak kérni akarom mindnyájukat, a szerzet érdekében
követelni akarom önöktől a korom, idős voltom hatalmánál fogva,
hogy legalább addig, míg Isten a közeli választás rendjén új főt és
vezetőt mutat nekünk, igyekezzenek minden erejükkel és
viseletükkel, szigorúbb rendszabályok alkalmazásával megakadályozni
és elhárítani hasonló szerencsétlenségeket, mint ez volt, mely a
klastrom jóhírén örök szégyenfolt marad. És mikor arra kérem a
jelenlévőket, hozzanak ily irányban határozatot, hadd emlékeztessem
arra az igazságra, amit soror Leona  testvérünk szokott volt
mindig mondani és, úgylátszik, jobban szívünkre kellett volna
venni, hogy: igazi szerzetesi élet csak teljes szigorral
lehetséges, a régi szentek példájára, mert, ha engedünk, a kemény
fékből sajátmagunkon, úgy akaratlanul is ajtót nyitunk a külső
léhaságnak és zabolátlan, szabados gonoszságnak. Ez a mostani,
szomorú példa híven mutatja, mily igaza van; vagy-vagy, aki ide
belép, szánja rá egész lelkét, életét és áldozza Jézusnak teljes
egyéniségét; keverni nem lehet a
dolgokat; aki nem idevaló, maradjon kinn a világban, ott is
élhet istenfélő életet; inkább legyünk kevesen, de mind igaziak,
kikben Urunknak kedve teljék. Mert sokan vannak a hivatottak, de
kevesen a választottak, mondja a Szentírás.»

Egy percnyi csend fogadta szavait; Virginia, Berchtolda néhányad
magukkal némán szegték le a fejüket, most látták csak, milyen okos
ez az öreg nő (sokkal okosabb Leonánál, akit Főasszonynak akar),
milyen ügyesen kijátszsza ezt a véletlen, csúnya esetet a saját
céljai érdekében. «Ja-ja! Sie haben Recht, ganz Recht, liebe
Schwester!» – integetett és hadonászott feléjük Kunigund, arcán
tombolt az izgalom és oly vörös volt, mint egy kardinális süvege.
Virginia ideges szája, gúnyos, megvető mosolyra rándult el csak,
ahogy odapillantott.

Ő beszélt aztán; óvatosan diplomatikusan. Bebizonyította,
mennyire nem oka senki közülök személyszerint ennek a sajnálatos s
véletlen skandalumnak és – nehogy a kedélyeket felingerelje –
kijelentette, hogy ők sem zárkóznak el semmi olyan rendszabály
elől, mely arra való lenne, hogy az ilyesmit megakadályozza
ezutánra. Ajánlotta, hogy éjjeli kapusszolgálatra ezentúl mindig
csak idősebb, tapasztalt nővért alkalmazzanak. Néhányan szót
emeltek még mindkét oldalon; ám az okos Berchtolda maga mérsékelte
híveit és óvta valami túlheves kirohanástól; úgy látta, nem jó most
elmérgesítni a kedélyeket. Végre megegyeztek néhány rendszabályban
az új Főasszony-választásig: megvonni a növendékektől a havonkénti
kimenő-vasárnapot; megakadályozni barátkozásukat a városi
bejárókkal; s a kandidáták érintkezését a bennlakókkal viszont.
Mindezt az ostoba hirhordás;  zúgás-búgás ellen – e csúnya
esetből kifolyólag. Továbbá szigorúbban megtartani a rendes
silenciumokat és vigyázni rá, hogy a tanítónővérek az óráikon túl
ne maradozzanak el és ne tartózkodjanak az iskolatermekben. (Ez
főleg csak az egészen fiataloknak szól, – mosolygott Simonea
óvatosan Virginia felé; s ez félrerántotta száját, szokott, áruló,
ideges mozdulatával.) Senki sem tudta megmondani, mi módon
akadályozhatják meg ezek az üdvös rendtartások és szabályok a
jövőben, hogy a Kispipában két berúgott beregi földbirtokos ne
találjon ki durva csinyeket és ne kössön bolond fogadásokat, ám
erről jobbnak látták hallgatni most azok is, akiknek leginkább
eszükbe jutott. «Szerencsétlen, szerencsétlen egy história! –
ráncolta össze Virginia a homlokát odakinn, ahogy Berchtolda
mellett elhaladt. – Nem tudom, nem lesznek-é még kellemetlenebb
következései. Azt hiszi, kedves nővér, nem mentek már el a levelek
az összes fiókházakba, tudtul adni, még jól kiszínezve, ezt a
gonosz históriát.» – «Nem baj, csak most résen legyünk! – felelt
Berchtolda, de kissé izgatottan. – Hisz jót akarunk, kedves nővér,
tiszta szándékkal; hinnünk kell, hogy a jó Isten velünk van!» –
«Igen, de ők is azt hiszik ám!» – mondta akkor Virginia egész
halkan.

Szidi és Gizi másnap délután a nappaliban dagadtra sírták a
szemüket. Úgy volt, hogy ők visznek fel a szép Emerika számára
valami rajztömböket a portaszobából, hová a papirkereskedő segédje
leadta volt; de Kunigund földig leszidta és visszakergette őket. A
bejárókkal ugyan ezentúl is trécselhettek lopva az Újépületben,
mert az iskolanővérek csak tessék-lássék ellenőrízték az új
szabályok megtartását; de a régi házban s főleg a jelöltek
valamelyikével lehetetlen volt növendéknek szót váltania. Király
Erzsi a legnagyobb veszélyek árán is hasztalan próbálkozott, hogy
Helénkéhez jusson, hogy csak pár percig is beszéljen vele. Az öreg
éjszakánkint fenn bagolykodott és többször is végigjárta a
hálótermeket; a kis Geralda is félve és szabadkozva utasított el
minden kisérletet, mely szemethúnyásra akarta bírni. A távolság
tehát még nagyobb, a mesterséges elkülönítés még szigorúbb lett pár
héten át az egyes  épületszárnyak lakói, a másféle
uniformist viselők között. S az utolsó időben már-már lanyhulni
indult műszerelmek újult lángra szítódtak ezáltal. Egy-egy
novicia-fátyol vagy kerek abbégallér látása messziről, a folyosó
másik végéről olyan hideglelést okozott például egy-egy
növendékben, mint régen, azelőtt; mikor még nem «fertőzte meg» a
kolostor szellemét ez az idei, furcsa, új, szabados szellem, ez a
prózai, nyegle, világias és «egyszerűen barátkozós»; melyről
voltakép nem is tudták volna megmondani, mitől, honnan, ki által
kapott lábra. «Édes, most ritkábban írhatok egy ideig, – írta Erzsi
(a kályhapárkánynál sokkal rejtettebb helyen) – most úgy tartanak
minket itt, mint a banditákat. De hisz már úgyis három-négy
hónapról van szó mindössze, akkor kezemben az a buta kis diploma.
Tudja-e, hogy egyébként is egész komolyan neki kell most látnom
lélektannak és ásványtannak, vegytannak, neveléstannak és minden
egyébféle «tan»-nak; no meg ezt a kis Helént is (tudja, azt a kis
német balgaszűzet) szeretném férjhez adni addig. Bizon, itt
ilyesmivel is foglalkozik unalmában a maga barátnője; bár jobb
szeretne felrepülni egy-egy délelőttre a dunaparti korzóra vagy még
inkább a Ház karzatára, mikor egyvalaki a
nagy beszédét tartja. Kedden, úgye, mert
addig a költségvetés megy. (Mindenről értesülök; a leveleink hű
közvetítőjét Maga, drága, meg fogja lepni husvétra egy doboz
kuglerral; mindennap elhozza nekem az ujságot is; néha többet; ha
mást nem, a «képviselőház» című rovatot kivágva, tudná csak,
micsoda lehetetlen körülmények közt olvasom el néha, de mindig
elolvasom.) Ó, tudja, úgy-e, hogy előbb-utóbb úgyis Budapestre kell
engem helyeztetnie; vidéken úgy sem lesz nyugtunk az emberek
nyelvétől soha! Tehát a vizsgám után leszalad ide elébem; iszonyú
hecc lesz; a tedeum után egyenesen magához repülni, szabadon, mint
a madár! Hogy felmegyek-e egy-két napra Budapestre magával, azon
majd még gondolkodunk; az embernek, tudja, úgy… mégis szoknia kell
a hazárd és boldog életfelfogáshoz. Igen, hisz azt mondtam: «Ha
majd független leszek, kenyérkereső ember és magam ura, csak akkor
lehetek egészen magam felelős a  tetteimért; a magam birója
és egyetlen fóruma.» Csakhogy ám ettől a rongyos
bizonyítvány-papirostól még nem leszek én független és azt a szép
utazóruhát, melyet egy divatlapból kivágva küldött, hogy abban
képzel el. (Maga igazán drága-kedves), azt mégis csak az anyámnak
kell még megcsináltatni szegénykének. (Igen, csakis így akarom, máskép nem
lehet; punktum.) Majd szépen kineveznek, úgye, és dolgozom;
higyje el, leszek olyan jó, mint akárki, ha nem jobb; az ember
mégis jól csinálja ám, amit vállal és amiért pénzt fogad el; aztán
meg engem érdekel is a tanítás, a gyerekek, mert hisz minden
érdekel. Ilyen komolykákat még nem írtam, úgye? Szóval: nem kell
sietni és nincs miért sietni; tudja, hogy mondta az a dörmögőhangú
vasúti portás a télen, mikor együtt utaztunk és azt hittük,
lekéstük a vonatot: «Van még idő!» Van
még idő, bizony, drága és Magának is
mindenre; hiába pózol nekem! Mi az: negyvennégy év? Én már a
huszonharmadikban vagyok, lássa! Isten vele, mert már nagyon fázom
itt, ahol írok és csak egy csonka gyertyavég világít; igen rossz
subick-szag is van; mert ez afféle «kammerli», ahol a kandidátnők
rezerva-cipői vannak elraktározva. És ha valaki ittkapna, hát…
higyje el, hogy játszom akkora veszéllyel, mint amikor (emlékszik?)
otthon egyszer fogfájást ríttam anyusnak és elmentem, kihúzattam
egy csaknem ép fogamat, hogy ezzel együtt elszabaduljak Magához is
a megbeszélt találkára; mert ő gyanut fogott és haragudott, a
drága, de én nem akartam, hogy Maga várjon és rossz legyen magának.
Szóval, még mindig elég hős és elég szerelmes vagyok; de a tinta,
félek, hogy ráfagy a tollam hegyére, tehát Isten vele, drága, Isten
vele!»

Csakugyan úgy volt valahogy, mintha csak a másféle gunyájú
nőneműek közt volna az érintkezés meg, «vétkes nyájaskodás» annyira
tiltott és megvigyázott mintha csak ez
érdekelné és izgatná a felvigyázó árgusszemeket. Mert ugyan ki
törődött vele például, hogy Pável Marika mindég kinn várta
mostanában megint Fóth tisztelendőt a hittanóra előtt az
előszobában; nyilván jelentkezni akart, hogy nem készülhetett a
szertartástanból, mert fájt a feje, és mindig olyan későn jöttek be
 aztán és oly kipirulva. Az
osztály-közvélemény már megszokta és legitimálta ezt a régi és most
felújult, kölcsönös játékot; kinn a világban flörtnek hívnák az
ilyet. No az meg éppen fel sem tünt Király Erzsin kívül senkinek,
hogy Kapossy a neveléstörténet óra után egy nap így szól csöndesen
és összerántott szemöldökkel: «Ezeket a dolgozatokat kérném majd…
hozzám a tanári szobába… esetleg ön, ha volna szíves, Popescu
kisaszszony!» – És hogy a barna Kornéllal egyet fordult a világ,
bágyadt nézéssel meresztette rá sötét szemét egy percig; de azután
fellobbant a tekintete, mely büszke, szilaj és alattomos tudott
lenni egyszerre sűrű seprős pillái alatt; és mentében úgy
kiegyenesedett, mint a nádszál és a léptei frissek, rugalmasak
lettek mint az őznek… De Erzsi figyelte és mosolygott.

XIII.

A bajok és kellemetlen dolgok csakugyan ritkán járnak egyedül;
megszeretik a vendéglátó házat és sorba jönnek, egymásnak adva az
ajtót. Az apáca-klastromba – két hét se telt el – belátogatott a
másik ízetlen, csúnyánmagyarázható és közönséges visszaélés; mintha
csakugyan úgy volna, ahogy a vén Simonea mondta, hogy: «ajtót
nyitottak a külső léhaságnak és zabolátlan, szabados
gonoszságnak.»

Most két kolduló-nővér alakjában jött. Barnacsíkos gyapjúcsuhát
fekete, durva szőrkámzsát viseltek és nagy, sáros csizmákat;
tenyeres-talpasok voltak, mint ezek rendesen, a legalsóbb nép
gyermekei; gyalog jöttek a tavaszi sarakon át, a szokásos, nagy
ormótlan kőpersellyel; és beszálltak itt (mint az ilyenek rendesen)
a kisebbik és egyszerűbbik vendéglátó-szobába. Napestig a várost
járták, koldulgatva a szegény árvagyermekek részére katolikus és
nem-katolikus házaknál; az étkezés óráira azonban pontosan
beállítottak és mikor a homályos folyosón végighaladtak, a
párosával szembejövő növendékeket nevetés fogta el (noha Kunigund
ott dörmögött a hátuk mögött), olyan furcsák voltak, kivált az
egyik, egy igen köpcös és széles arcú, durva vonású teremtés. A
 kicsinyek közül azért sokan szaladtak
kézcsókra, mert ez az alázat dicséretes
jelének számított az Úr ily igen szerény menyasszonyaival
szemben.

A vendégnőkkel egy szobában rendesen egy kandidátnő is aludt,
az, amelyiknek kötelessége volt a szobát kitakarítani reggel s az
ágyat rendbehozni utánuk. Ám a harmadik napon erre került éppen az
éjféli vagy hajnali várta-járás sora; így hát egy másikat rendelt
helyére Berchtolda nővér. Történetesen olyat, aki valahonnét a
mármarosi határszélekről került. Ez a fiatal leány másnap, reggeli
előtt, arcán az ijedtség és felindulás minden jelével lépett oda
Berchtoldához.

– Tisztelendő nővér, valamit jelenteni szeretnék!

– Majd később, gyermekem, ha felmegyünk. A templom környékén
csendnek kell lenni, míg valamennyi misét el nem végzik odabenn; és
a reggeli szilenciumot fontos ok nélkül ne szegjük meg!

– Igen, de – de – de nekem fontos okom van – tisztelendő
nővér!

– Mi az? Az Istenért… gyermek! Maga reszket? Mi baja? Ki vele
már!

– Kérem, tisztelendő nővér, azok a vendégsororok, a
kolduló-rendből, a vendégszobánkban… azok nem apácák.

– Nem-é? Hát micsodák? Ejh! Maga aludt ott az éjjel? Mit tud?
Beszéljen!

– Tisztelendő nővér, még nem is nők… Csak – csak az egyik
nő!

– Ó! Félrebeszél?… Miket mond, leány, – maga álmodik! Ez nem
lehet! Ilyesmit… Mondjon el azonnal mindent, de értelmesen!

– Én, kérem, tudok ruthénül, mert az én vidékemen úgy beszélnek
a szegényebb népek. És hallottam, amikor tanácskoztak az éjjel és
számlálták a pénzüket… és… ezek csalók, igen; ez egy házaspár.

– Ó! Ez lehetséges?

– Én… én biztosan tudom. Mindent hallottam; ők nem gondolhatták,
hogy értem a nyelvüket; a másik jelölt magyar volt és nem is vették
észre a cserét. Én a függöny mögött alvást tetettem; igen, ezek
galiciai  vasúti munkások, akik a saját zsebükre
koldultak itt. Már csomagolják is a batyujokat, hogy odébb
menjenek; még meg lehetne fogni őket.

– Ej, most már? Őrültség. De honnét tudod egyáltalában, hogy…
hogy házasfelek?

A kis jelöltnő lehajtotta fejét és hallgatott.

– Ó, te szegény gyermek, szegény gyermekem! – tört ki akkor
Berchtoldából az anyás felelősségérzet és aggodalom. Gyengéd,
simogatós mozdulattal surrant keze végig a leány fején és erre az
menten el is rítta magát, arcát nagy zsebkendőjébe temetve.

– De gyermek, az Ég szerelmére; hát miért nem szaladtál ki
rögtön; miért nem vertél fel álmomból, vagy másvalakit a nővérek
közül.

– Féltem, jaj, és nagyon meg voltam lepve és az ilyeneknél kés
is szokott lenni és… jaj, úgy… úgy szégyeltem magam!

– Felelj most őszintén, – kérdezte a nővér reszkető hangon. –
Téged, a személyedben, a testedben nem bántott, nem érintett
senki?

– Ó, nem, engem nem! – tiltakozott élénken a leányka.

– Adj hálát; védszenteid és őrzőangyalod vigyáztak! Ah… tán nem
is lett volna okos dolog; megint futkosás, ijedelem, skandalum,
mint a minap!… Mennyire látogat most minket az isteni
megpróbáltatás! Most az a fő, igen, eltitkolni ezt a csunyaságot!
Hadd fussanak a csalók; bizzuk a büntetést Istenre! Senkinek a
világon nem szólsz erről; megértetted?

– Igenis.

– Most pedig mégy a templomba és elmondasz egy örvendetes
rózsafűzért, de ájtatosan, megmentett tisztaságodért hálaadásul. De
egy hangot se, senkinek!

És gyors léptekkel elsietett, hogy megkeresse Virginiát. Egy hét
választotta el őket a Fejedelemnő-választástól.

A rémült kis jelölt, kinek oly megbízható őrangyala volt, aligha
szegte meg közvetlen feljebbvalója szigorú parancsát, hogy a nagy s
most már közös titkot másnak is elfecsegje. De talán még azelőtt,
első ijedelmében  lihegte el valakinek a folyosón, vagy a
konyhán, ahová a reggeli kenyerekért kellett szaladnia? Vagy a
falaknak is fülük, szájuk és hangjuk van néha? Annyi bizonyos, hogy
a délelőtti órákban s az órák közeiben főleg már erről trécselt,
pletykált, fakgatózott, szörnyűködött és tóditott valamennyi
osztály népe; bennlakók úgy, mint bejárók, apácák, mint
paptanárok.

– Nem, – mosolygott Szelényi papa úgy csücsörítve mosolygós
ajkait a nagy szivar körül, mint egy kis gyerek, aki a nedves, édes
emlőt szívja. – Nem, most már nyugodt vagyok! A kegyesrendi apácák
klastromának ezentul már semmi se árthat. Még ha maga Belzebub
jönne is kisérteni, mesebeli királyfinak öltözötten, ki nem fogna
ezen a Házon. Ez kiállta a próbát! Ha valamit el akar érni,
reverendában jöjjön, vagy apácaruhában. Nincs igazam, Gregoria
kollégácska?

Neki ilyen vaskos célzásokat is el tudtak nézni; mert kedves,
jóízű és okos megbocsátás rezgett csufondáros hangjában mindig;
noha őmaga feddhetetlen volt.

– Erzsi, Erzsi, Király Erzsi, – szaladt és lihegett Pável
Marika, aki mostanában megint kedves és baráti volt «annyányi»
társnője iránt. – Te, valami nagyszerű heccet találtam ki,
segítened kell benne! Emlékszel, úgye, hogy ki volt írva az
ujságban a minap az a fogadási hecc és mérgelődtek az apácák? Ezt a
mostanit is ki lehetne színezni úgy jó kis pikánsan, tudod, meg
fogjuk írni annak a zsidóujságnak, te majd fogalmazod! Még nem
tudhatják; ezek szörnyen el akarják tussolni; sejtelmük se lesz,
hogy honnét, ki által került ki… Úgye, nagyszerű?

– Nem, fiam! – mondta Erzsi és összehúzta sűrű, sötétszőke
szemöldökét. – Az apácáknak igen rosszul esnék és senkinek a
világon nem volna haszna belőle. Csak annál butább szigor és
ellenőrzés lenne itt; nagy inkvizició, vallatás; ártatlanokra
gyanakodnának; a kimenőket vissza nem kapnók év végéig; szegény
Helénke… Szóval: nem! Hagyj fel vele, gyerek! Végre is az ő
kenyerüket esszük; ha pénzért is, de elég olcsón.

– Na, azt a kis moslékot csak ne hánytorgasd!  De rád
jött eccer!… Megcsinálom magam; te meg majd beárulhatsz.

– Azt nem fogom tenni; – bolond! – felelt Erzsi kedvetlenül
vállat-vonva és tovább ment.

A «Független Ujság»-ban csakugyan megjelent az újabb eset híre a
következő vasárnapon. Marika ugyan sajnálatára nem ösmerhette fel
saját stílusát, szép «diszítőjelzőit» – amiket Sziduval komponáltak
össze éjszaka a háló ablakpárkányán; – az ujsághír rövidebb volt,
de azért épen elég «pikáns». S hatásával is a kisváros
uzsona-traccsain és az apácák bosszus elképedésében – igen meg
lehetett elégedve a gonosz csínyszerző. Berchtolda a kezeit
tördelte és Virginia oly csüggedt volt pár napig, hogy még a «nagy
inkvizició» vezetéséhez sem volt meg a szokott energiája. – Simonea
és a többi penziósak most már megjegyzést sem tettek; néma és
gúnyos szemrehányással, bánatos fölénnyel jártak a házban és
súgtak-búgtak a fiókházbeli sororokkal, akik a távolabb fekvő
országrészekből már-már gyülekezni kezdtek a napok mulva történendő
választásra és megtöltötték az összes üres, rögtönzött és rezervált
fehérfüggönyös «kabinett»-eket.

Az új törekvésű, magyar apácák közül még a választás előtt
kihullt egy; a szép Gregoria vérhányást kapott és ájultan esett
össze egy rajzórája után az Ujépület tanári-szobájában. Szelényi
papa földhözvágta a szivarját és hozzásietett; fölemelte, a
bőrdiván felé hurcolta, míg óriás verejtékcsöppek hullottak végig
kövérke arcán; aztán fölélesztette, vigasztalta, becézte mint egy
kicsiny leányt az atyuskája, – míg az orvos megérkezett. – «Rögtön
el, el innét! – mondta az szigorúan, alighogy megnézte. – Mily
régóta mondom! Hát Zólyomba is akár, ha máshova nem lehet; bár az
is csak zárda; régi, vastagfalú, apróablakú kastélyház. Mégis jobb
mint itt, Uramisten! És a tanítás? Dolgoztatni vele ilyen
állapotban! Maga akart? Bolondság, – siettették már nagyon a drága
üdvözítőhöz; pedig az még jószívvel várt volna rá egy-pár
esztendeig!» – A derék öreg és «hű katholikus» zárdaorvos most igen
kijött a sodrából, egyszer jól odamondogatott a «fejetlen nyájnak»
– a «némber-köztársaságnak»,  melynek titkos
szerződései vannak az öreg Halállal az ő háta megett; és
fenyegetődzött, hogy ő felmond, ő itt így nem vesződik, ha kutyába
se nézik; nem szorul ő rá; majd beszélni fog a vármegyei
tisztiorvossal, aki jó-komája, hisz ez a ház egy fertőzeti telep,
egy nagy bakteriumtenyészet»… és így tovább. Oda se hederített, bár
mondták neki, – hogy a beteget ők bizony már pihentetni akarták
hónapok óta; de ő akart tanítani, kijárni, – görcsösen, mindenáron;
– és rendesen rosszabbul lett, ha pár napig fenn-őrizték a
betegszobában; ha nem járhatott le dolga után a földszintre, –
végig a Portaszoba melletti iroda előtt, ahol a klastrom
számadásait, gazdasági ügyeit vezették.

– Jőjjön, kérem főtisztelendő úr! – sürgette másnap ugyanabban
az irodaszobában soror Virginia Fénrichet, az intéző papot. –
Jőjjön csak, tárgyaljuk meg egy kicsit a dolgokat! Istenem, oly
sürgős minden; ma szerda; vasárnap a választás. Irásban kérni kell
a méltóságos püspök urat, nevezze ki megbizottját; – mindnyájan önt
óhajtjuk, hogy majd az urnánál üljön. Ah, Istenem! Eltávozott,
kedves betegünk helyett soror Evelinát kértük fel tehát
rajztanításra a képzőben; – ő az egyedüli, kinek ilyen képesítése
van. – Itt volna aztán még egy hivatalos írás, nézzük csak meg,
kérem; én még mindig nem értek ilyen jogi dolgokhoz. A mi kis Gross
Helénke jelöltünk gyámatyja írta Münchenből; válaszul arra a
kérésünkre, (illetve a gyámleányéra) hogy nagykorusításába
beleegyezzék vagy pedig írja alá azt az ajándékozási okiratot,
melyben a kedves leány világi javait szerzetünknek, ezentuli
otthonának és az Urban családjának adományozza. Azt írja, nézze
csak, – hogy ő még nem bízik eléggé gyámoltja elhatározásának
komolyságában; hogy hátha csak gyerekes szeszély; (ilyeneket írni!)
– hogy neki kötelessége óvatosabbnak lenni, vigyázni erre a
vagyonra; (milyen akadékosak is ezek a németek, hogy ragaszkodnak a
világi javakhoz; ez kivált, úgy tudom, protestáns ember!) – szóval:
hogy ő még egy félévi gondolkodási-időt kiván hagyni Helénnek.
Mondja csak, van ehhez joga? A német közgyám-hivatal vagy árvaszék
vagy mi – jogkőre  még mindig kiterjed a mi Helénünkre?
Ah, az a pénz! Mikor jut már tényleg rendeltetési helyére, a
szerzet pénztárába – és hogyan, mire használódik fel? Nos, négy nap
mulva elválik. Csak ez az undorító koldulási-história ne jött volna
most; ó, ha tudnám, micsoda aljas rosszakarónk tudatta azzal a
sötét-szándékú ujsággal? S most újra felelevenítik; hogy elfogták a
nyomorúlt bűnösöket Mármarosszigeten. Csak még ide ne hozzák
vallatni a csalásért; csak még tanukul ne hívjanak bennünket! Igen,
erről önnek kell gondoskodnia, főtisztelendő úr; esetleg a püspöki
iroda átírhatna diszkréten… No, és itt vannak megint a mérnöki
hivataltól a tervek az Ujépület kibővítéséről; a magasabb iskoláink
számára. Ma még nem időszerű; – adja a jó Isten, hogy négy nap
múlva az legyen! Úgye, a mi szándékunkra ajánlta a mai szent
Miséjét is, ahogy igérte? – De… mi baja, az Istenért? Beteg? Oh, ön
sír? Főtisztelendő!

– Ó, hagyjon most… hagyjon… csak egy kicsit! Mit bánom én most…
a pénzüket, az ügyeiket… ó, úgy szenvedek.

És zokogva borult két karjával az íróasztalra.

– A… a világi… rokoni kötelékek sokszor nagyon is erősek! –
mondta Virginia halkan, ámult és szemrehányó szemekkel nézve rá;
míg elfehérült ajkai idegesen rándultak félre. – Fénrich
főtisztelendőt nem volt szabad rágalommal illetni gondolatban sem,
mert fölszentelt egyházi férfiú volt.

A doktor kifakadásai a szegény Gregoria elutazása alkalmával –
szintén szájról-szájra jártak a zárda sororjai s az éjjel-nappal
szállingózó fiókháziak közt; Berchtoldának volt is gondja rá, hogy
a fiatalabbak közt kivált ezzel is «hangulatot csináljon.» Igen, a
szerzet (nem az egyesek) érdekében halaszthatatlan immár valami kis
hegyi üdülőhely berendezése a gyönge vagy megtámadott-tüdejű
nővérek számára; és higiénikus változtatások, javítások az
Ó-épületen. Ám mindezekhez pénz, állandó és megbizható új
pénzforrások kellenek; célszerű befektetése a kilátásban levő kis
vagyonnak; új iskolák, magasabb intézetek, több belső, szerzetesi
munkaerő; alkalmazkodás  bizonyos mértékig a kor
viszonyaihoz, – mint ahogy számos templomban már villannyal
világítanak egyházi engedéllyel az ősi, elrendelt és hagyományos,
de szörnyen megdrágult szűzviasz helyett. – S ha már a
villanyvilágításról szólunk, hát igen-bizony a multkori, éjszakai
csunya támadáskor is mennyivel gyorsabb, biztosabb sikeresebb lett
volna a védekező eljárás – általában mennyivel könnyebbé válna az
éjszakai várta-szolgálat, ha a sötétes folyosókat, melyekben csak
egy-egy piciny olajmécs világít a képek és szobrok alján, –
egyetlen gombnyomásra erős, biztonságos villanyfénnyel lehetne
elárasztani. S mennyivel olcsóbb is volna. Aztán az adminisztrációt
mennyire megkönnyítené ebben a nagy házban, ha legalább helyi
telefonhálózat volna a termek és épületszárnyak között…» És sokan
halgatták helyesléssel és naiv örömmel beszédét.

Ám akkor egy este, – (pénteknap volt, kettővel a választás
előtt) – a kegyes és diplomatás Simonea meglátogatta Berchtoldát az
esti pihenő – a regráció órájában. Arca mélyen szomorúnak látszott;
kezében nyitott, levélféle papirdarab. «Ezt a szennyes iratot, ezt
a bűnös okmányt sikerült elfognunk, kedves nővér. Galád és
semmirekellő szerzői itt vannak még e szent falak között, élvezik
rendünk testi és szellemi javait; az – ah, (szégyen még kimondani
is) az apácajelöltek gallérját viselik. A csalók, – ámítók! Igen,
itt, itt, kedves nővér, a noviciátban, az ön tiszteletreméltó
felügyelete alatt!

– Mi történt már megint? – vágott a szavába Berchtolda
elhalványodva.

– Nézze csak, kedves nővér, olvassa. Ezt a levelet az ön két
jelöltje, a két Kerekes leány írta – itt a városban laknak a
szülőik, azok a cinkosaik, azoknak szól. – Egy szapuló-lány
kosarába csempészték a nyomorultak, (a konyha-főnök testvérünk el
is kergette rögtön) – úgy volt, hogy az viszi ki a gonosz anyának,
akivel ismeretségben volt, úgy látszik. Itt van, csak olvassa!

Berchtolda reszkető kezébe vette az írást; onnét kezdte nézni,
ahol Simonea már jelet csinált a körmével.

«Csak sohse busulj, drága anyácskánk, meg vagyunk mi itt egészen
jól. A koszt sem olyan szörnyű  rossz ám, mint ahogy
hiszed; aztán legalább nem kell érte neked fáradni, kínlódni, ölni
magad a dologgal. Hidd el, drága anyus, hogy te sohasem birtál
volna bennünket taníttatni, – még csak ellátni sem, amíg elvégezzük
a képzőt. Hát még ruházni! És apánk mindenért csak téged gyikolt,
bántott aztán, ha egy kis ital volt benne; nem, mi azt nem birtuk
tovább nézni! Igy ez egész ügyesen ki van fundálva; itt elvégezzük
ingyen az évfolyamokat; tandíj, koszt, ruha, – semmire nincs
gondotok. S mire kész leszünk három év mulva, (mert ha mukkanni se
tudnánk a képesítőn, akkor is áteresztenek, mint noviciákat) –
akkor ill a berek, nádak erek, – még az nap kinn leszünk nálad; a
te két kész, tanítónő leányzód. Még csak el sem kell hagyni a
hitünket, mert hisz nem leszünk még fogadalmasok; a jó Istenke is
megbocsát, mert gyermeki szeretetből tesszük. Van a zárdának elég
pénze; segíthet a szegényeken! A diplománkat ki kell hogy adják
törvény szerint, majd kipereljük rajtuk; állást is majd csak
kerítünk; akkor aztán gondod se lesz, majd dolgozunk mi helyetted s
apánknak is kikeressük a napi dohányát, hogy ne dörmögjön!
Kezeiteket csókolja két hálás és forrón szerető leányotok: Emma és
Piroska.»

– Ó, mily gyakran visz bűnbe valakit a Gonosz Lélek épen erényei
útján! – sóhajtott a jó Berchtolda leverten. – Lám, itt is a szülői
szeretet volt az ok! – Vigasztalhatatlan volt; annyira kedvelte
ezeket a Kerekes lányokat; e természetes, nyugodt viseletű,
derüsszemű, nyilt és okos két teremtést. Sokszor példának állította
őket a manértalan, őszinte áhítatra nézve.

… «Jó is, bizony, hogy holnap már vége lesz ennek a
fejetlenségnek – mondta Magdolna csendesen, mikor Virginia szokása
ellenére elmondta neki az utolsó «botrány»-t, a Kerekes testvérek
kicsapatásának körülményeit. – Tulajdonkép szeretnék már egy jó
szigorú, vezetést, egy erős és kemény kezet! Alig várom már, hogy
Tisztelendő Anyámnak szólíthassalak!»

– Már hogy… engemet?… Hogy érted? – nézett rá Virginia
elképedve. Tehát ennyire tájékozatlan volt valóban? Mert tettetni
nem szokott ez a teremtés; nem is volna képes. 

– Vagy Berchtolda? Igaz is, kedves, én valójában még azt sem
tudom, kire kell majd szavaznom holnap. Nekem mindig csak elvekről
beszéltetek, amelyek persze mind helyesek és szépek – de ha tőlem
megkérdik majd, nem fogom tudni megmondani, ki a nagy eszmék
reprezentánsa szerintem? No, kire szavazzak hát?

– Akire akarsz, kedvesem! – felelt Virginia kissé zavartan és
azzal a különös meghatottsággal, mely mindig elfogta e csodálatos,
hűvösbájú és minden izében, minden mozdulatában magasabbrendű
teremtés mellett. Nem tudta volna szóval egykönnyen kimagyarázni,
de egy bűvkörben látta, egy eszményi és megmagyarázhatatlan
világban maga és a többiek fölött – viszont úgy érezte, hogy
mindenki közt még ő tudja leginkább megközelíteni, – vagy legalább
érteni, értékelni és csodálni ezt a nagy, emberi kiválóságot. Úgy
érezte, hogy ez a nő jó, tiszta és csaknem bűn-nélküli, de nem
súlyos vezeklések, imák, bőjt, penitencia gyötrelmei és a
kisértéseken kivívott nehéz diadalok árán, – hanem egyszerűen,
magától, mert jónak született és nem is tudna más lenni; és a
Gonosznak nincs hatalma fölötte. Talán… mert valaha, régen –
valahol kinn «az élet viharában» leszámolt azzal is és mindennel;
megösmerte, kiélte, kivezekelte volt magából minden rossznak a
hajlamát. – Vagy mert tanulmányai, gondolkodása révén ösmeri
mindennek titkos és természetes gyökerét az emberi lélekben – vagy
a testben; és azért semmi sem bűn őneki; mint ahogy az orvos nem
vétkezett, mikor a beteg Gregoria hófehér, szűzi keblét érintette,
nyomorgatta… Ó, Virginia úgy vágyott volna néha ilyen lenni;
levetni kínos kételyeit és a lelki tusakodás terhét. De akkor hová
tegye kimeríthetetlen tetterejét, forró érdeklődését, mely viszent
nem is vétek; – sőt egyensúlyozója minden egyéb szenvedélynek? Ó,
hogy élt, hogy járt-kelt és dolgozott köztük az ő Magdolnája, az ő
földi szentje; – halkan tisztán és külön; az apró csatákról és
huza-vonákról körülötte még csak tudomást sem véve jóformán!
Virginia szinte elröstelte most magát miattuk.

«Elvégre nem is a személy fontos, úgye? – folytatta a másik
elgondolkozva e neki annyira újszerű és  idegen
tárgyon. – Csakhogy legyen egy név, egy fogalom, amelyhez
kapcsolhassuk és ráfüggeszthessük az «engedelmesség» gondolatát,
mely oly biztosan és – olcsón megőrzi a belső szabadságot és
nyugalmat. És nagyon szeretem a tilalmat és aprólékos, biztos
megkötöttségeit a mindennapi tevés-vevésnek; nem bánnám, ha sokkal
érezhetőbbek volnának még. Igen, érdekből, a belső szabadság
kedvéért; az ember hadd tudja pontosan, mit kell tennie és merre
fordulni, hogy ne jöhessen ütközésbe és ne zavarhassa semmi
külsőség! Lásd, például amióta így, fő nélkül vagyunk, micsoda
kellemetlen és ostoba dolgok esnek lépten-nyomon.

– Ó, – hát te is azt véled talán, – nyitott nagy szemeket
Virginia, – amit Leona mondogat, hogy az igazi szerzetesi élet csak
a régiek teljes szigorával képzelhető. Hogy mi – ujabbak, – magunk
«nyitottunk kaput a külső léhaságnak és zabolátlan szabadosságnak?»
–

– Nem, – oh, hova gondolsz! Hogy bárkit is váddal illethetnék,
kedves? Hisz én nem is ösmerem úgy, mint te a viszonyokat és ezen
is, (ne haragudj!) tán most tünődöm el először. Csak épen az jutott
eszembe, hogy egy kissé… sajnálni fogom azt, akit holnap fejünkké
választunk; külső gondokkal és felelősségekkel ruházzuk és –
elvesszük tőle az engedelmesség könnyebbülését, nyugalmát; a belső
függetlenséget.

– A gondokban és terhekben lehet és lesz is segítsége, csak
rendelkeznie kell! Csak nagy általánosságban… (erőlködött Virginia
egyrenagyobb csüggedéssel).

– Rendelkezni, igen! – mosolygott a másik kissé bágyadtan. – S
míg mi, többiek szabadok leszünk annak a gondjától, hogy miféle
külső apróságokat műveljünk és milyen sorrendben napestig, hogy
hová utazzunk és mennyit dolgozzunk; – addig ő magára veszi majd
valamennyiünk külső rabszolgaságát, a látható dolgoktól függést. –
Ej, – különben miről is beszélek? Szerencsére vannak másféle
természetek is; olyan képességűek, mint te vagy, kedves! Nekem hála
Istennek csak azt a dolgot adtátok, hogy szót fogadjak nektek és
azt akarjam, amit ti akartok; és ennél könnyebb munkát nem is
képzelek magamnak. Igen hálás vagyok érte. 

És Virginia nővér sóhajtva, megzavartan hagyta magára
imádásigszeretett és csodált barátnőjét.

XIV.

Végre együtt ültek, benn szorongtak valamennyien a felékesített
templomban; repkényfüzérek, gyertyák és tömjénfüst közepett. Mise
után lassú menetben járultak az oltárhoz, sorba-térdeltek a hideg
kőlépcsőn és nyakukat epedő mozdulattal előre nyújtva, kissé
szétnyitották ajkaikat. S a pap közeledett hozzájuk egyenkint a
kehellyel, az arany edénnyel, melyben az Istenség lakik. Míg
keresztet írt vele szemeik előtt, – felragyogott kezében a Vőlegény
halotti fehérségű, átlátszó Teste; amaz igazi és lényeg-szerint
tökéletes Test és Vér, mely az Ostya titkába rejtőzik naponta és
minden órában, minden percben, sokezerszer, tán az idők végezetéig,
– hogy vérontás és kínhalál nélkül most újra meg újra
feláldoztassék, magára véve e világ bűneit; – és nemföldi
szerelemben egyesüljön ezerszer – és ezerszer csodálatosan és
tökéletesen az őt áhítozókkal. Hogy bár végnélkül osztódva, mégis
mind osztatlanul és teljesen, egész-egyen – olvadjon össze mythikus
nagy Nászban az ujjongó lélekkel… Az apácák összecsukták ajkukat, –
lassan, óvatosan, nehogy fogaikkal tiszteletlenül érintsék a
Szentek Szentét; akkor fölfelé fordult, extatikus szemüket lassan,
nagyon lassan, – mintegy mennyei gyönyörben úszva lezárták, és
zsibbadt mozdulatokkal emelkedtek fel, hogy másoknak adjanak
helyet. Az alsó lépcsőn még egyszer térdreborultak és suttogva,
hálát rebegve háromszor megütötték mellüket. «Uram, nem vagyok
méltó, hogy hajlékomba jöjj…» Végre megindultak; – összekulcsolt
kézzel, félig csukott szemekkel, lassan lépkedve a kockaköveken; –
elhalványult arcukon szent megindulással; olyanok voltak, mint a
boldog szerelem pillanatai után valami megkönnyült és felolvadó,
mély és megtisztult kielégülésben. A padban, a helyükön még egyszer
arcra borultak, tenyerükkel takarva be szemüket, – hogy
elmerülhessenek a legnagyobb csoda szemléletében, – a legszorosabb
és legbensőbb együttlétben e világ teremtőjével. Az ég, a föld és
mindenek  urával, – az édes názáreti Jézussal,
kit ösmernek, néven; tegezve, kicsinyítő-szóval hivnak, – ki
érttük, érttük, érttük, ontotta ki drága vérét, a kereszten…

És ha az évtizedes megszokás és a test meg lélek egyéb gyarló
elszóródásai szinte elkoptatták is bensejükben mindezt; ha nem
sikerült is magukban felkelteni azt a mély és boldog megrendülést,
mely a szentek életét mennyeivé tette már e földön; – a szándéknak
legalább nem volt szabad hiányoznia és a külső, testi mánierok, a
szemek, arcvonások és mozdulatok híven tükrözték a nemlévő, csak
áhított áhitatot; – hogy legalább másokban, a többi szemlélőben
botránkozás ne keltessék…

Aztán Fénrich a szószékre lépve röviden beszélt pár percig
fáradt, idegencsengésű hangján és a templom közepére ment, hol az
urna állt sötét posztóval letakarva. A templomajtót becsukták;
elkezdődött a titkos szavazás. – A zárda termeiben és folyosóin, a
kápolnákban és kabinettekben, de még a konyhában és mosóházban sem
maradt e délelőttön egyetlen olvasó-jelvényes, fogadalmas
«profess»-nővér sem; csak növendékek, galléros jelöltek és már
beöltözött noviciák. A bennlakókra a kis Geralda vigyázott; de ő is
lázas izgalomban élt ma és minduntalan új imába kezdett. Teltek az
órák és dél lett ezen a napon is lassan.

Félegykor kezdték számlálni a szavazatokat. A nővérek a padokban
imádkoztak; Fénrich, Virginia és Simonea már végire jártak volt;
most egymásra néztek, ijedten, szinte tanácstalanul és újra
kezdték. Hiába, – az eredmény megint ugyanaz. Semmi!

Az összes szavazatok egyharmadánál csak valamivel több jutott
Leonára; – a másik kétharmad megoszlott Magdolna, Simonea, sőt
Virginia között. Három cédula Evelinának, az «önmegtagadás
szentjé»-nek is jutott. – Ez hát! Annyi szervezés, korrespondencia,
pártoskodás és rábeszélés után! – Igen, de a legutolsó hetek csunya
zürzavarai közepett szétkallódtak a vélemények, a kedélyek; kisebb
fia-pártok alakultak, mindenki a maga fejével gondolkozott és
tanácsolt. – Itt az eredmény; «Nincs Anyánk!» – mondta Simonea és
Virginia csüggedt hangon és szinte egyszerre. Aztán Fénrich
 jelentette ki, hogy mivel absolut
többség nincs, tehát a Megyés Püspök őméltóságának új választási
napot kell kitűznie arra a két nővérre, kik viszonylag a legtöbb
szavazatot kapták: Leonára és Magdolnára. Az alapítólevélben
világosan meg van írva: az legyen az új tartományi Főasszony, akit
a fogadalmas testvérek legalább kétharmada azzá tenni kiván. –
Mivel tehát a püspök úr őméltósága most bérmáló-körúton jár s csak
egy hét mulva jön székhelyére vissza, egyelőre kénytelenek lesznek
bevárni őt; a fiókházbeli nővérek nem utazhatnak addig vissza.

Lecsüggedt fővel vonultak az étterem felé. A templomajtóban
várakozó, körültük tolongó novicia-seregnek nem tudtak örvendetes
ujságot mondani; csak új bizonytalanság, várakozás, zavar jön
megint. – A feldiszített, ünnepies étteremben nem csaphattak kis
lakomát az új Anya üdvözletére; a hideg étkeket, a tortát és
mindenki fejére számított félpohár borocskát azonmód eltették más,
igazibb alkalomra; és csüggedt kedvben szinte némán kezdte levesét
kanalazni a még mindig fejetlen nyáj. Ám a legkedvetlenebb, a
mindeniknél inkább csüggedt arc mégis a Magdolnáé volt; Virginia
szive ijedten szorult össze, amikor lopva ránézett… Valóban –
étkezés után rövid beszélgetésre kérte őt. Gyorsan haladtak végig a
folyosókon és egyik üres iskolaterembe léptek. Az alacsony dobogón,
mint valami szinpadon megálltak egymással szemközt; Magdolna arca
sötét volt, hangja szokatlanul szigoru.

– Mond, miért… miért tetted ezt velem?

– Magdolna! – Magdolna, annyira tiszteltelek; hisz tudod, tudnod
kell! Senkit sem látok nálad külömbnek, magasabban állónak; senkit
még most sem, igen, – aki fölöttünk rendelkezni méltóbb
lehetne.

– Méltóbb? – És… alkalmasabb, Virginia
nővér?

– Ó, nem, ne nézz így rám, ne szólj hozzám keményen! Hisz nem
tudhattam, hogy ennyire… ennyire ellenedre van!

– Nem ösmertél tehát? De hogy
szerethettél akkor? 

– Nem, ezt ne… ne vond kétségbe! – kiáltott a másik fájdalmas
szenvedéllyel. – Úgyis annyira sújt már minden, oly balul sikerül;
– az Isten büntet! Oh! Lehet, hogy nem jól szerettelek, Magdolna, –
tán bűnösen szerettelek, itéld meg, szólj, hisz te mindent látsz,
értesz! Te tudod, hogy mindenem vagy, életkedvem, reményem, minden
törekvésem. Csak miattad akartam mindent, csak neked akartam
tetszeni. Csak teáltalad tudok örülni munkának, földi iparkodásnak
és erénynek, – csak teáltalad és teértted tud nekem valami igazán
fájni, még… még a bűneim is, – ó, Isten, légy velem! Soha-soha nem
szerettem így még földi embert; nem is lehetséges ennél jobban
szeretni!

– Virginia! Hogy beszélsz, barátnőm? Légy eszeden!

– Nem, nem vagyok én eszemen már! Annyit kinlódom és egyre
hatalmasabb ez fölöttem. Ne hidd, hogy afféle gyerekesség, ami itt…
itt a zárdában divatozni szokott,… hajfürtökkel és érzékeny, titkos
levélkékkel. Az egész lelkemet uralja, minden jobb érzésem, minden
gondolatom. Istenem, Megváltóm! Add, add a kezed Magdolna, –
Magdolna, Magdolnám, – ó, tedd a homlokomra a kezed egy
pillanatig!…

– Virginia testvér! – kiáltott rá akkor a másik szígorú,
ébresztő hangon és felállt mellőle; elfordult, hogy leküzdhesse
ámult és ijedt megundorodását. – Virginia, rögtön felállj innét! Mi
dolog térdelni egy másik ember előtt; mit gondolna, aki hirtelen
belépne?

– Mit?… Jobb volna rögtön meghalnom.

Dult arccal, zilált köntösben, gyűrt fátyolával ott állt előtte,
– szemében ijedt szégyen; tán most látta csak, hogy a földön
kúszott és vonaglott néhány pillanatig eszelős szenvedélyben és
hogy – visszautasították. Ideges szája, minden arcvonása rángott,
reszketett; ajka oly száraz volt, hogy alig birta a szavakat
kiejteni… És ahogy így megalázva és szenvedve szembenállt vele a
másik, – Magdolna arca megenyhült újra, a harag és megdöbbenés
helyére visszasimult a szokott hűs, szelíd, enyhe tekintete. Most
már felé-nyújtotta nyugodt, biztos szorítású kezét. 

– Virginia testvér, nyugodj meg hát, – jer! – szólt ösmerős
szives csillapító hangján és kézenfogva maga mellé vonta a
pódium-székre, a nagy iskolatábla mellett, mert hisz a negyedik
B-osztály termében voltak. – Jer, beszélgessünk, kedves; –
folytatta és már mosolygott is, – te most túl-izgatott vagy, nem is
csoda, úgy beledolgoztad magad a közügyekbe! Virginiám, nem szabad
hogy azt hidd, hogy megitéllek… vagy nem értelek meg,… noha követni
nem is tudlak. Igen, vétek volt, hogy egy pillanatra megitéltelek
az imént. Oly más lélek a mienk, gyermekem; és más mult, más élet,
más test és – tán idegalkat, igen! Hisz azért van, hogy csak úgy
tudtál engem szeretni, ha magadhoz formáltál. És azt cselekedted
velem, amire te magad lettél volna tán valóban alkalmas, – a
vezetés terhét viselni itt! No igen jó, – hát ma még nem, csakugyan, – de később, ha idősebb
leszel, úgye? És ez… ez a másik… idegességed velem szemközt bizony:
kissé betegség, vagy különös állapot; néha és néhol rend és
törvény, – hisz oly sokféle az élet, az ember, az érzései, –
Virginia, – és minden jogosult és igaz és nagy lehet, ami emberi és
őszinte! Igy, olvastam ezt – igen, csak hallomásból tudom; mert az
is e föld rendje és törvénye, hogy sohse értsük meg egymást
teljesen, mi emberek. Mégis, igyekeznünk kell erre, úgy-e, hogy
aztán helyesen szeressük egymást.
Hallgass rám, én elmondom, mit gondolok vagy tudok erről.

Kezét kezében tartva beszélt hozzá halkan, szépen, sokáig és a
másiknak fokonkint szűnt ideges remegése, – lassan bátorodva emelte
feljebb tekintetét. – Már szinte leszállt a kora-tavaszi alkonyat,
és rügyszagú, esti szellők röppentek be közéjük a nyitott, emeleti
ablakon, mikor elváltak végre, – szép, meleg, békélt és testvéri
kézszorítással. A negyedik B polgári-osztály terme… az egyik
apácának örökre emlékezetes hely marad; itt folyt le életének
leghevesebb, legdrámaibb jelenete; legnagyobb mozgalma, szenvedése
és megenyhülése. – És mikor még zsibbadt fővel és zsibbadt tagokkal
egyedül haladt a néma templom felé, – már tudott és értett
sokmindent, – amitől eddig félt vagy amin ujjongott;  amiért
vergődött és tusakodott vak bizonytalanságban. És tudta már azt is,
hogy a saját, «nagy» érzését semmi joga nem volt másnak tartani lényegében, mint a kis növendékek
idétlen esenkedését és sóhajait; mint az öreg, piros Kunigund suta
érzelgéseit… Mert ha komolyabb és lelkiebb is talán, (ó, tán még
ezt is csak képzelte magáról), épúgy nem valami törvényszerű ok,
testi változás, Isten rendeléséből való sajátosság volt
magyarázata, akárcsak azokénak; hanem csak a környezet félrevezető
hatása és külső kényszerek okozta megtévedés. És megtudta, hogy
ugyanaz az emberi végzet sodorta hibába,
melyért olyan szigorúan itélte volt meg gondolatban Fénrich papot
és a szegény Gregoriát. Mily jó volt így szelíd és biztos
közösségbe jutni másokkal, mindenkivel, – az egész, nagy, emberi
világgal! Anyja jutott eszébe, ki özvegy fővel férjhez ment a szép
vívómesterhez; és egyszerre megértette önmagában annak a
gyülölködésnek is gyökerét. Igen, mindez egy dolog, s nem lényeges, hogy kissé félretérül a
körülmények miatt. Igen, az az ősi, nagy, igaz és jogosult ösztön,
melyet Isten maga ösmert el a paradicsomban még, midőn a legősibb
szentséget, a házasságot szerezte. – De amelyet ők, a szerzetesek,
Isten különös választottjai – fékezni fogadtak egész életükön át;
hogy a kötelesnél is többet tegyenek, hogy a kellőnél még magasabb
tökélyre jussanak, – hogy megtartván a parancsokat, magukra vállalják és megfogadják még a
tanácsokat is. – Ó, mennyivel jobb most,
hogy tudja, megérti önmagát és másokat; a szervezetek, az állatok
és fák törvényeit; a tanult és sejtett dolgok összefüggését; emberi
szervek szerepét. Hálával telt el az iránt, ki ma oly világosan,
egyszerűen és tiszta szavakkal mind-ennek birtokába juttatta.
Harmincöt évet kellett élnie, míg végre felvilágosították; de
érezte, hogy szerzetesnek is, embernek is külömb lesz ezentúl. Az
oltár előtt térdelt és lazán egymásba kulcsolt kezekkel, nyugodt,
nyitott, gondolkodó szemekkel nézett maga elé; de bensejében mélyen
és jólesőn, sokáig imádkozott.

A megyés püspök tehát csak egy hét mulva volt visszatérendő; és
addig ez a sok idegen, szokatlan, alig-alig  férő
vendégsoror itt fog tolongni tétlenül; a fiókházakban pedig ezalatt
szünetel minden munka, tanítás, házidolog; s a kórházak betegei sok
helyén az országnak hiába várják vissza megszokott, ügyes
ápolóikat. Ó, milyen kavarodás volt; «was fir unausstehliche
réndetlenség!» – ahogy Kunigund krákogta napestig futkosva és
pörölve, kifőlt arccal. A vendégek maguk is nyugtalanok voltak,
mint a sokgyermekes, jó mamák, ha nagyritkán eltávoznak hazulról:
mi lesz azalatt otthon, nem történik baj nélkülök? – Aztán meg
fehérnemüvel, apró holmikkal is kevesebb időre voltak ellátva;
némelyik vidéki helyi-főnöknő után csomagokat küldöztek az
«otthoni» noviciák gyermeki gondosságból; másokat levelekkel,
sürgönyökkel zaklattak; a Portánál és az egyik hátulsó kapunál
folytonos jövés-menés volt; levélhordók, kofák és kereskedő-inasok
egymásnak adták a csengőt.

XV.

És így, ebben a zavaros tolongásban sikerült egyszer mégis, egy
alkonyati órán, – amire Király Erzsi is remegve, «drukk»-ban
gondolt, amiről még ő se remélte, hogy baj nélkül keresztülviszi. –
A kis Gross Helénen egy bejáró növendék kurta kabátja és formátlan
iskolai kalapja volt; azé a nagyon csunya és hű kis leányé, aki
Fóth néninél volt teljes ellátásban. Kalapot, keztyüt, s egy
kopott, szürke utcai szoknyácskát is, – az egész bejáró-jelmezt
Erzsi kerítette össze, ő lopta fel az Ujépületből, ahol
módszertanórán vette át titkosan a pad alatt; és hurcolta végig a
Főépület folyosóin, reszketve az Öregtől vagy a többi öregektől.
Egy «kammerli»-ban belebujtatta a kis apácajelöltet és a kerek
abbégallért gondosan begyürte az idegen kabátka alá; a hajviseletét
kissé meg-«világiasította», csak úgy a tíz körmével, hogy
lehetséges legyen a kalap. Végre lesurrant vele a hátulsó lépcsőn,
(egy külön Isten őrizte őket,) elvegyült pár pillanatra a
portafolyosó járókelői közt; – s a legalkalmasabb percben; mikor a
kapu ép nyitva volt és hárman-négyen is léptek ki rajta, –
megszorította a Helén karját jó erősen és fülébe súgta 
«Most!»… Csak egy pillantást vethetett utána; látta, amint félénk
kis leányalakja megrévlik a kapubolt világos terében, honnét drága
életzajok tavaszi zsongása árad be,… utcalárma, friss lombszagú és
porszagú szellők, esti sétálók parfömje, szabad és boldog
asszonyoké. Csak egy pillanat, – aztán bezárult a Porta és a
folyosó újra sötét lett a legközelebbi csengetyűszóig. Erzsi
lábujjhegyen surrant fel a lépcsőn és már megkönnyebbülten, szinte
boldogan sóhajtott. Csaknem belekezdett egy «Üdvözlégy»-be,
hálából, hogy a veszélyes kaland idáig sikerült. Ah, mit is művelt?
Megszöktette a zárda egy jelöltjét; megszöktetett a zárdából
ötvenezer forintot! – Hisz ha kimehetett volna az Ujépületből,
egyenesen a Marhakapun át,… mikor a többi bejárók elmentek; –
csakhogy Helénkét már rég nem engedték lejárni, a képzőbeli órákat
látogatni. Hogy kellett így bujkálniok! A háló-folyosókon végig,
fényes nappal az utcai ruhás «bejáró»-val; Uristen! És a
földszintre érve hány emberrel találkoztak is, hány apácával – és
egy sem tartóztatta fel, hogy mit keresnek erre és együtt! Ó, soha
máskor, mint ebben a rendetlen, össze-vissza időben ilyesmi nem
sikerülhetett volna… «Gelobt sei Jesus Christus!»… ah, az öreg
Simonea volt, – és bólintott «In Ewigkeit» és nem szólította meg,
hogy mit mászkál erre?… Ámbár most már, itt az emeleten hazudhatott
volna hirtelen akármit. Csak most baj nélkül a nappaliba jutni; már
hallik az Öreg hangja! Egy helyiségből Gizu lépett ki, nála a
zongora-gyakorló kották is. «Te, add ide a kulcsot; te úgyis
játszani mégy, – add csak! Mintha innét jönnék be!» – «Hol jártál?»
– «Psszt!»… És nyugodtan, a legközömbösebb képpel s a kulcsot
zörgetve kissé a karikán – lépdelt el az Öreg asztala előtt; az
épen a kis Militorisz Jankát szidta nagyon valami
«réndetlen»-ségért.

Csak egy óra mulva, közvetlen vacsora előtt jelentkezett egy
kandidátnő, kérdezősködni, hogy nem látták-é erre Gross Helén
«kedves jelölt»-et? Nem jött ide valamiért, nem lett rosszul, nincs
valami baja? Az Öreg ép jókedvében volt; alaposan leszidta a
Berchtolda küldöttjét, meg az egész rendetlen, komisz, neveletlen
újnoviciátot;  ahol este össze kell előbb keresni a
leendő apácákat, mint a ludakat üllőre. Volna csak ő ott, majd
megmutatná! De nemsokára maga Berchtolda jött be csaknem futva,
kikelt arccal, valami papirféle a kezében. Amit mondott, attól maga
az Öreg is megdöbbent; és szintebarátságos egyerértéssel segített
aztán szörnyüködni valamin Berchtoldának. Szidu jól hallotta, mikor
indignálódva tiltakozott: «Nem, nem, – mi
közülünk, innét senki! De minek is ahhoz segítség, hogy valaki megszökjék most ebben a nagy
réndetlenségben! Nem, kedves nővér, az én lányaim nem mászkálnak
hirem-tudtom nélkül a házban össze-vissza; én nem olyan rendet
tartok!» És Berchtolda lesújtva sietett el. A vacsorához végre
lehozta Gizu a bennlakóknak is a teljes ujságot; a zongoraszobában
tudta meg egy fiatal novic-testvértől, Emerika barátnőjétől.
Eszerint, – (ahogy Erzsi már előre tudta, hiszen ő főzte volt ki) –
Berchtolda egy szép, tiszteletteljes és bocsánatkérő levelet kapott
este «hálás híve: Gross Helén» aláírással, melyben a kis jelölt
tisztelettel értesíti, hogy már nem jelölt többé; hogy a zárdából
még a kora délutáni órákban eltávozott;
hogy tisztelt és kedves barátnőjénél, a derék, hű katholika
Holzernénál fog lakni (gyámatyja előre-kikért engedelmével) – pár
hétig, Töffler Albert gimnaziumi tanár úrral való házasságáig.
Bocsánatot kért, hogy szó és búcsú nélkül távozott el egyelőre
onnét, hol oly szivesek és jók voltak hozzá, – de el akarta kerülni
a hosszas magyarázkodást és esetleges szemrehányásokat, – satöbbi,
satöbbi. Erzsi csendesen hallgatta e kivonatot saját szerzeményéből
és azon tünődött, vajon átöltözött-e mindjárt Holzerné valami
bluzába az a kis ügyetlen? Csak nem mutatta magát abban a ronda
gallérban a vőlegénye előtt?

Pedig Erzsinek (és erre nem is gondolt előre) most volt még csak
igazi oka a «drukkot» elkezdeni; hogy az utólagos vallatások,
inkviziciók útján nem sül-e ki mégis részvétele a szörnyűséges
dologban; mely annyi pénztől fosztotta meg az iparkodó, derék
szerzetet. – Ám a vallatást, kutatást sem csinálták most olyan
ambicióval és ügyesen, mint máskor kisebb dolgokban is szokták.
 Virginia, máskor az ilyesmik
szenvedélyes intézője, most (sajátságos) lanyhának vagy
engedékenynek látszott ez üggyel szemben. Berchtolda lelkivádat
érzett és szemrehányásoktól félt, mert úgy tudta, hogy ő beszélte
rá az itt maradásra ezt a «méltatlan és eltévelyedett teremtés»-t;
míg viszont Simonea és társai épígy voltak a maguk részéről, – ők
is maguknak tulajdonítva ez utólag kétessé vált érdemet. Ám abban
valamennyien megegyeztek, hogy «kigyót melengettek keblükön», s
mert a ravaszul kifundált «csalárdság» ellen nem tehettek már
semmit és a változhatatlanba bele kellett nyugodniok, – végre
együtt, közös akarattal rágták és szapulták valamenyien a «kis
raffinált»-at, a «lassúvizet», mely partot mos, – a «romlott és
kacér nagyvárosi lányt», akivel – no ugyan-bizony jól is jár majd a
férje! Kivált a fiatalok heveskedtek igy: «Nem is lesz abból jó
sohse, csak afféle pucc-dáma! Ha a jó Istent meg tudta csalni,
hogyne csalná majd meg a földi embert? Afféle pucc-dáma lesz az
mindig!» – Igy vélte a kis Geralda és elmondogatta esténkint a
bennlakóknak is a kettes hálóban a Helénke hajdani ágya előtt; ő
pesti lány volt, mégsem tagadhatta; egy-egy elejtett utca-zsargon
szava rávallott. Az öregek még egyre azon sápítoztak, mennyire
megviselné a szegény megboldogult Főasszonyt ez a szégyen, tán
sírba-vinné, tán jobb is, hogy nem érte meg! Az óvodamesternő,
soror Adél egyszer említette csak hangosan és bosszúsan: «Ej, a kis
bamba! Azt hiszi még, hogy érdemes egy férfiért; – azt hiszi, nem
mind egyforma az: bitang huncut zsiványok!»… És csak lassan, csak
néhányan mertek óvatosan pedzeni olyasmit is, – hogy hát hiszen a
szent házasság is szentség, egy a hét közül, még Isten szerezte a
paradicsomban.

Mindenesetre volt legalább foglalkozása, tárgyalnivalója a sok
idegen, innen-onnan összekerült vendégapácának e hét alatt; míg az
anyaházbeliek, – öregek és középkoruak, e két ellentétes párt, –
összébb került, szinte egymáshoz húzódott a közös, haragos
felháborodásban. Hát mindkét fél egyformán és egyszerre elvesztette
számításai egyik fő bázisát, – a pénzt, a kis német-lány
pénzecskéjét! Abból most már nem építik fel a magasabb  iskola
új osztályait, sem a tüdőbeteg-üdülőházat! De nem is lehet vele a
legsürgősebb gazdasági bajokat elintézni, a közvetlen szükségeket
fedezni hogy általa úgy gazdálkodjanak tovább, mint eddig és ne
legyen szükség új jövedelem-forrásokra, új «modernes»
intézményekre! – Az ötvenezer forintocska – férjhez ment az orruk
elől, ezt öregek és fiatalabbak egyaránt jól tudták; noha
mostanában még kevésbbé tették szóvá így, nevénnevezve a dolgot.
Mindenkiben csak egy kivánság lett urrá és vált szinte
türelmetlenné ezekben a napokban; hogy csak hamarosan, – már
akárhogy, – de vége legyen ennek a rettenetes állapotnak! Hogy
végezhesse megint ki-ki a maga dolgát és mondhassa békén kiszabott
napi imáit, semmi mással nem törődve. «Mégis csak nem
szerzeteseknek való az a nagy rendezés, korteskedés, alkotmányozás,
– mondogatták már sokan és még többen érezték. – Hogy kit és mit
akarunk? Nem azért léptünk mi kolostorba, hogy akarjunk, – hanem hogy engedelmesek legyünk! Akárkinek már, hisz nem is
olyan fontos az! E siralomvölgyében úgyis leperegnek napjaink,
mindjárt-mindjárt itt a halál órája, melyre csak egy rózsafüzér
elmondása alatt ötvenháromszor emlékezünk szóbelileg. Csak átmenet
e földi lét, csak rövid megszálló; nem is illik ilyen nagy dolgot
csinálni belőle!» – Igen, ilyen beszédek és vélekedések kezdtek
nagyon is lábrakapni a túlzsúfolt nagy Ház összes szárnyaiban és
termeiben; kivéve épen a bennlakó-növendékek nappaliját. Mert ott
egész mással foglalkoztak; folyton lesték és tárgyalták és
örülve-örülték a kis Helén, a «boldog menyasszony» felől érkező
hireket, – melyek a Fóth néni kosztoslánya útján Erzsihez és úgy a
többiekhez naponta pontosan eljutottak. Hogy mit üzen nekik, hogy
milyen drága a Töffler, hogy melyik este lesz a hivatalos
gyűrűváltás, – hogy legyenek, ó legyenek ők is valaha ép ilyen
tökéletesen boldogak!

«Ein trübes Wetter, zur Verlobung!» – mormogta aznap Kunigund s
káröröm, méreg, ellágyulás, írigység, sok-sok érdeklődés rezgett a
hangjában, ahogy öreg pálmáját gondozva a nappali ablakában állt és
kinézett az enyhén borús, tavaszí égre. Mögötte a kis Geralda
ismételgette,  hogy: «Csak egy puccdáma lett, semmi
egyéb!» – de a nagylányok feje összeingott a módszertani könyvek
fölött… Ott kinn valahol az ifjú jegyesek drága, szent napragyogást
lássanak e könnyű fellegfátylak mögött!

A hét végén, (a püspöki rezidencián másnapra várták a
Méltóságost) – este, a regráció órán, (mely a vizitek hivatalos
ideje a zárdában) – meglátogatta Berchtoldát az okos, vén Simonea.
Nagyon kedves, nyájas volt a vendég, – mosolygó, szives, előzékeny
az, aki fogadta; már napok óta a folyosón is messziről, szives
alázattal köszöntek egymásnak. Az ember megérzi az ilyet a másikon,
– rendesen kölcsönösek ezek a nagy megenyhülések; és a viszonyokban
rejlik okuk.

– Önhöz jövök, kedves nővérem – kezdte – mert Virginia oly
csüggedt – vagy tünődő e pár nap óta; mintha megint gyöngélkedne
kissé, mint tavalyelőtt. Ah, erős szervezet, hamar összeszedi magát
újra; a jó szerzetesnek szőrcsuha a balzsama, bőjt az orvossága,
ahogy szent Vincénk mondta! szóval – önhöz jöttem, beszélgetni
kissé ennek a szegény zárdának, ennek a veszedelembe jutott kitünő
szerzetnek az ügyeiről. Arra akarom kérni, gondolkozzék velem
együtt és adjon nekem ösmert okosságával tanácsot, hogyan
fordíthatnók közösakarattal megint jóra e fenyegető veszedelmet; a
züllés e mostani, ijesztő képét.

– Ó, magamnak sincs egyéb kivánságom! – felelt a noviciát
főnöknője; – csak tudnám, mit használhatnék erre nézve vagy mit
találhatnék ki én, az úrnak legszerényebb szolgálója, e türhetetlen
állapotok ellen. Higyje meg, kedves nővér, én már – mi már mindenre
készen volnánk…

– A jó Isten meg fog segíteni, ezt biztosra mondhatom, kedves
nővér! Egy életen át elégszer tapasztaltam, hogy Isten szereti az ő
kegyesrendi szüzeit és különös gondja van rájuk. Bizni kell! – Ma
tehát nálam volt Magdolna, e kiváló jámborságú és Istentől nagy
szellemi képességekkel megáldott nővérünk és a legkomolyabban
értésemre adta, hogy a Főasszonyi tisztségre és kötelmekre épen
egyéniségénél és lelkialkatánál  fogva nem érzi magát
alkalmasnak, sem képesnek. Megmondta, hogy hozzájárulása, sőt tudta
nélkül szánták e tisztre; s ezt már előbb is sejtettem. Őt nem erre
küldte szerzetünknek Isten, hanem hogy tudásával és nagyszerű
tehetségével legmagasabb iskoláink dísze, büszkesége legyen. –
Mennyire szükség lesz rá még ezentúl, – mikor az önök által
tervezett magasabb tanítónőképzőt is meg kell nyitnunk mégis; igen,
most már mi is, e terv régebbi ellenzői beláttuk ennek mulhatatlan
szükségét.

Berchtolda csak némán bólintott.

– Ő ugyan azt a tiszteletreméltó óhaját fejezte ki, – bár megint
valamelyik fiókházunkban dolgozhatna pár évig; azt mondta, fontos
oka volna ezt kérni; és kérni is fogja, mihelyt lesz kitől. Talán
az ő túlzott lelkifinomsága; e mostani Főasszony-jelöltség miatt
fél, hogy ittléte zavarná a másiknak párthiveit. Ó, – ez a
pártoskodás, ez valóban nem szerzetesekhez méltó; most mindnyájan
bűnhődünk érette, legjobb lesz még az emlékét is elfelejteni! De ha
Magdolnánk most mégis elvágyik; ott a mi nagy dunántuli rendházunk,
ahová kitűnő Virginiánk szintén új tanítónőképzőt tervezett, úgy
tudom! Mért ne mehetne oda ő, Magdolna helyi főnöknőnek és
képzőigazgatónak?

Berchtolda bólintott megint.

– A leánygimnázium… evvel még várjunk, kedves jó nővér! Miért
szerepeljen ott a mi szerénységünk az első, feltünő, úttörők
sorában? Hiszen alkalmas erőink sem volnánk a tanításra; mert Önre
itt, ahol van, Virginiánkra pedig az új Főasszony titkári
hivatalában továbbra is, csakúgy, mint eddig, szükség leend. Ó mert
Leona tisztelendő nővérünk, ha így majd mégis, szép egy-akarattal,
mint illik, úgye, – anyánkká lesz, – ő bizony csak szentségben és
az erények gyakorlásában erős, de testileg gyönge és agg. Nem
nélkülözheti majd azt a kiváló, ügyes és áldozatkész segéderőt,
Virginiát, igaz-e, aki már a boldogult oldalánál is oly fényes
érdemeket szerzett magának szerzetünk fölvirágozása körül. – A
gimnáziumról s még néhány efféle túl-korai dologról ne is tegyünk
most, úgye, említést! Hanem e régi ház apró javítgatásait, – a
külső gazdaságban lassankénti,  célszerű újításokat
hogyan is ellenezhetné mereven az, aki igazán a rend javát óhajtja!
Virginiánk talentuma majd lel módot és megoldásokat a meglevő viszonyok közt, – bizvást remélhetjük. Ám
ami a rég sürgetett beteg-üdülőt illeti; erre nézve nekem van egy
szerény ötletem. Zólyomi öreg házunk maga tán csakugyan nem a
legjobb, de megtudtam, hogy a közelében, a falu szélén most csinos
és olcsó nyaralók épülnek. Már említettem az orvos úrnak is, – ő is
helyeselné, ha egy ilyet, egyszerücskét, a világiakétól lehetőleg
távol megszerezhetnénk.

– Ah, kedves nővér, – sóhajtott Berchtolda, – mennyi sok bajt el
lehetne kerülni mindig ily kölcsönös megértéssel és bizalommal!

– Bűnös emberek vagyunk mindnyájan, kedvesem, – de a hibákat
belátni és javulni sohse késő! Igen, mi – lássa – már öregek
vagyunk, munkában megfáradottak; mi nemsokára már a végső
leszámolás előtt állunk. – Leona nővér földink, első, legrégibb
társnőink közül való, kikkel hajdan még gyengéd ifjuságunk idején
együtt utaztunk ide az idegen országba, hogy az üdvözítőt kövessük.
Ah, kedves nővér, az az utazás! – A búcsú, (végbúcsú; tudtuk,)
szülőktől és rokonoktól, a honi vidéktől; tizenhat évünket mily
könnyű szívvel hoztuk! Legtöbb helyt még delisáncon kellett
jönnünk, de néhol parasztszekéren, sőt gyalog is. «Némöt kutyák!
Cudar, idegön frajjok!» – morogtak utánunk néhol a bennszülöttek –
a falusi parasztok, úgy akartam mondani. Most már tudom, mit
jelentenek e szavak. – Ah, és a régen megboldogult első Würdige
velünk, (Leonánk testvérnénje) az a szent, drága lélek: – Ő volt
talán húsz éves mindössze, – a legöregebb köztünk. Falumbeliek
voltak; egy gazdag mészárosmester egyedüli leánygyermekei, –
elhagytak családot és jómódot, mert a Jézus hívta őket. Ó, hányan
ott vannak már azok közül – a legtöbbje már fenn, a mennyei örök
vigságban! – Kedves nővér Berchtolda, ezt úgye meg kell bocsátaniok
nekünk, – nekünk érzékeny öregeknek, hogy utolsó Főasszonyunkul őt
kivánjuk, – az elsőnek hugát, ki velünk együtt úgyszólván – igen,
egy kissé mégis alapítója  is ennek a háznak!… Az önök háza ez
már kedvesem, a nyomunkban járóké, tudjuk mi is azt jól; és annyi
sok okos, szép, hasznos új dolgokban igazuk is lehet; nekünk már
csak apró érzékenységeink vannak, – érzelgősségek, kegyelet,
emlékek; ezeket hagyják csak meg nekünk!…

A jó Berchtolda elővette óriási, fehér apáca-zsebkendőjét és
beletörülte megindultsága könnyüit.

– Oh, de mennyit elfecsegtem itt a drága időből magamról,
magunkról; bocsásson meg! Pedig tán még hátra volna egy és más
apróbb dolog; amit említeni akartam, amihez hozzájárulását kell
kérnem. – De nem, körülbelül készen is volnék,… ah, igen, még
egyet! A noviciátot, kedves nővér, a világért sem szeretnők más
kezekben látni, mint az Önéiben, ki anyai jóságával és okos
tapintatával így felvirágoztatta. Bizony, háromannyi fiatal leányka
érzett kedvet már tavaly is az ön szerető gondjai alá, a noviciátba
lépni, – mint amennyi azelőtt volt az új jelöltek átlagos száma.
Nagy szolgálat, melyet rendünknek ezzel tett; bizony nagy
szükségünk van, tudom én, minél több testvérre, hogy a fizetett
világi munkaerőt mindenütt mellőzhessük. De most már, mivel együtt
van ez a szépszámú ifjú nyáj, meg kell tennünk mindent érdekükben,
hogy igazi, jó szerzetesekké nevelődjenek. Meg kell vizsgálni
szigorúan nincsenek-é még más oly léha és bűnös elemek közöttük,
mint a multkori, csúnya eset, a Kerekes-féle csalás szereplői,
kikről beszélni sem szeretek! És hogy mindig a legjobb példa
lebegjen az ifjúság szeme előtt, megtehetnők az ön kedvéért, nagy
munkája megkönnyítésére, – hogy ideküldjük mellé kisegítőül az
igazi szerzetes mintaképét, rendünk
valódi szentjét, Evelina nővérünket.

– Az én dolgom az alázat lesz s az engedelmesség új Főasszonyunk
parancsainak! – felelte Berchtolda kissé elborult arccal. Bevette
utolsónak a legkeserűbb pilulát; a lesütött szemű, örökkön hallgató
és komor szentet elfogadta ellenőrének. – Mindegy volt már ez is;
legalább most úgy gondolta.

Mindenesetre ennek a hosszú, barátságos hangú beszélgetésnek
volt az eredménye, hogy új, egyenkinti szavazásra  nem is
került sor többé. A püspök őméltóságához memorandum-féle okmány
ment a harmadik napon, mely az összes fogadalmas-testvérek
aláírásával kéri Leona nővér főasszonnyá nevezését.

S a vendégsororok is hazautazhattak végre.

XVI.

Május, – boldog hó, – tavasz teljessége! Érett, nagy szerelmet,
bűntelent, nyilvánosat, boldogat példázó. Tiszta és ifjú mátkapárok
hava; Mária hava és a kinyilott virágoké; Mária hava, a dicsőséges,
örökös Mennyasszonyé, Isten szép jegyeséé. Ó, Mária, – boldogságos
szűz Mária!

A kedves, szép kis templom főoltárán ott a Szűz képe, a
mosolygó, telt, édes Asszonyé, – murilloi derüben áll felhők és
rózsák között; angyalfejecskék kacagnak, rózsák piroslanak a
felhőfüggöny kedves rejtekeiből; kandi angyalok vagy ámorok tán;
pufók, pogány puttócskák. – A Szűz sugárzó feje körül
csillagkoszorú; szép, erős lábai alatt a telihold sarlója; úgy
lebeg rajta és nyugodt győzelemben tapos a Kigyó fején… Persephoné,
ki tavaszkor diadalt arat a Sötétségen. – A bezárt, sinylő és
titkos, téli érzéseken is… O, drága, értett mistérium; ó átlátszó,
gyenge fátyol; ó ifjuság!

Jó a templom padjain ülni kedves, tavaszi zsibbadásban, hosszú
délutáni órákon, – tömjénfüstben és virágillatban, – hallani a
szószékről újra meg újra a drága, naiv, örök Legendát; aztán
karban, együtt, halk zümmögéssel, lüktető ritmusban és felváltva,
ilyeneket mondani: «Te Aranyház! Te frigynek szent Szekrénye!
Mennynek Kapuja! Ó, elefántcsontból való Torony! Titkos értelmű
Rózsa!…»

Világiak is, a város szép asszonyai, sőt szerelmes ifjai is
ösmerték, szerették, látogatták e virágos, muzsikás szép-szép
tavaszi ájtatosságot; e Mária-litániákat a zárdatemplomban. S a
bennlakók néha, kivonuláskor idegen úri-ruhás férfiakat láthattak
mosolyogva, levett kalappal álldogálni a csarnokban. És egy szép
vasárnapon, a nyitott kapu világos terében egyszer csak felrévlett
nekik  egy összefogódzott, csinos, fiatal pár.
Virágos, világos kalapka volt a menyasszonyon; szép, fehér
ruhácska; eleven kis arcán még néhány pattanás; barna, meleg szemei
elmélyedve és álmodón bámultak bele a zárdafolyosó setétjébe. Mikor
Király Erzsi lépett ki, huncutul rámosolygott és meglökte a férfi
karját, hogy figyelmeztesse. A fiatalember levette a kalapját és
tisztes, hálás mosollyal odaköszönt vigyázva az idegen leánynak, –
jó szellemüknek. «Si-étni! Was fir rén-det-lenség!» – kiabált az
Öreg az első pároknál.

– Láttátok Helént? Helént, Helént! Gross Helénkét! – szállt és
lihegett a suttogás a bennlakók soraiban. «Still sein!
Unverschämtheit!» – üvöltött Kunigund félelmes hangon és
felborította mérgében az uzsonához való kenyereskosárt.

Másnap és harmadnap és azután is az ájtatosságon mindig ott volt
az ifjú mátkapár; innét a templomból nem űzhette ki senki őket.
«Lám csak, visszahúzza a szive ide mégis!» – mondogatták néha azok
a sororok, kik különösebben szerették és tisztelték Helén
nagynénjét, a nemrég boldogult Főasszonyt. «Mennyire hasonlít rá, a
szeme – úgye?» – És Helénke néha elmenőben félénken odaköszönt
nekik: «Gelobt sei…!» Visszafeleltek; erre vétek is volna nem
felelni.

Egy napon az előcsarnokban Virginia ment el a pár mellett;
váratlanul megállt és mélyen a leány szemébe nézett. Az lehajolt és
gyorsan, forrón csókolt kezet. «Boldog vagy-é?» – kérdezte komolyan
az apáca. – «Jaj, nagyon, – igazán nagyon, kedves nővér! Engedje
meg, hogy bemutassam a jegyesemet; ó, ő olyan jó katholikus! Ó
kedves, drága jó nővér…!» És síró meghatottsággal hajolt ujra a
Virginia szép keze fölé, hogy csókkal borítsa. Az sima, kissé papos
mozdulattal engedte. «Imádkozni fogok érted, gyermek! A Boldogult
is, odafenn azt teszi bizonnyal; ő olyan jó volt, olyan bölcs!» –
«Ó, kedves nővér, – engedje meg nekem, – ó, de vajjon elfogadná azt
a zárda éntőlem? Egy új oltárruha-felszerelést, nehéz atlaszból,
valódi arany és ezüst hímzéssel; és stólát is, palástot,
karingeket, – ó, oly boldog lennék!» – «Majd megpróbálok
közbenjárni,  gyermekem!» – felelt Virginia és egy
kegyes, kenetes, már-már püspöki mozdulattal simított végig a kis
menyasszony arcán. Arra gondolt, hogy nem volna okos dolog
elvadítani a zárdától végleg egy vagyonos és jó katholikus világi
nőt. – Ő megint politizált, számított és szervezett; csak úgy mint
eddig; – tudott volna-é egyebet tenni, másforma lenni? Már ilyen
volt a természete!

A bennlakó növendékek jól tudták már Marika, a hírhordó útján,
hogy a nagytudományú Magdolna nővér nem tanít a jövő tanévben itt,
hogy a szent Evelina buzgón adja már a jópéldát a noviciátban
Berchtolda jelöltjeinek és hogy Virginia marad ezutánra is az új
Würdige mellett a titkár és főrendező és cerimoniamester és minden,
– akárcsak a boldogult mellett volt. – Ó, lényegében nem is
változott ám semmi, – vagy csak nagyon kevés! Csak annyi,
amennyinek okvetlenül kellett változnia; amit elkerülhetetlenül hoz
magával a haladó Idő kényszere az ő lassú, biztos folyásával. Nem
lehet nagyon siettetni, erőltetni semmit, hiába, – és nem lehet
feltartóztatni, megakadályozni sem. Az élet megy a maga útján – és
amit mi görcsös, erőlködő kis akarásunkkal elébe írnánk,
rákényszerítnénk, – bizony, csak felibe-harmadába teljesíti. Valami
csüggesztő, – de végül mégis kibékítő középszer ez; a neve:
megalkuvás. Igy van ez kinn az «igazi» világban is, – hát még itt,
ahol méginkább: mindegy! Ahol abban
élnek, – ahová azért jöttek – hogy: mindegy. A számlált napok e siralomvölgyében így
is, úgy is leperegnek, elszállnak sebesen; – és mindjárt itt a
végső leszámolás, az egyetlen komoly dolog, amire csak egy olvasó
körülmondása alatt is ötvenháromszor kell emlékezni szóval: – «most
és halálunk óráján».

Ám a fiatal növendékek, a bennlakó «kisasszonyok» most már nem
foglalkoztak oly nagy érdeklődéssel ezekkel a belső, zárdabeli
dolgokkal. Ők már kifelé gravitáltak; ki innét nemsokára, a szabad
levegőre. A helyükre mások, újak jönnek megint, ha ezek a friss
falombok újra elbágyasztják rikoltó zöldjüket szeptember édesen
szétcsurgó, arany napfényében. – Ezeknek a mostaniaknak
 már itt voltak a maguk kis, nagyon
fontos – «igazi életgondjaik» – az ám! A vizsgák; és a nagy
fővizsga, a képesítő, – mely majd «egész életükre» kihat.

A negyedévesek már nem is jártak rendes előadásra; a többi,
alsóbb osztályok vizsgái idestova el is kezdődtek már az
Újépületben: s a «drukk» édes, kissé mimelt és játékos izgalmai
lebegték át a nagy, világos termeket; a szellős, egészséges,
nyitott folyosókat. Szelényi papa mosolyogva járt köztük és
rémisztgette a lányokat a vizsga-inkvizíció minden borzalmaival; és
utólagos felfüggesztéssel, ha valami «puskázás» kisülne, ha az ifjú
noviciák bő köntösük alatt; vagy a bejárók kontyukba rejtve; apró,
összegöngyölt cédulákat lopnának be az «írásbeli»-re; olyanokat,
melyekre egy-egy tudomány-ág egész rendszere és minden adatkincse
rá van firkálva apró, mikroszkópikus betűkkel és «dióhéjban».

A negyedévesek pedig lenn voltak egész nap a szép, lombos
kertben és készültek a nagy képesítőre reggeltől estig. Kunigund
nélkül, felügyelet nélkül csak maga a nyolc-tíz negyedéves kószált
most a széles útakon, a drága, nagy fák hullós virága, meg friss
lombja alatt. Övék volt az egész kert. Egy-egy módszertan könyvet
kezükben hurcoltak, vagy egy gazdaságtant ajkukra szorítottak,
jelezve a buzgó, elmerült magolást; – de az eszük egyre
elkalandozott. Oly közel látszott már a szabadság, a jövő, az Élet,
– és innen oly szépnek látszott.

Övék volt most mindenestül a szép kert; a virágfelhős bokrok
mátkaruhája s a megifjúlt nagy anya-fák minden dísze. Szakadó
szirompelyhek, – az orgonák nyurga gallyai, – a bokoraljak nedves,
különös gyökérszaga, melyet csak nagyon mély-mély, lelkendező
lélekzettel, sejtő tavaszi sóhajjal lehet beszívni; és a pázsit
frisse, az egek kékje, a fészkek, – hintálló szelek, pelyhek,
álmok, felhők, – ez örök májusi oltárok; – ifjúság…

És minden és mindig és «megint előlről»…

A bennlakók-kertje drótsövényén túl a gyenge káposzta-palánták
közt ott sétált Szelényi papa; és: egy nagy, vastag szivar. Most
Szidu, meg Gidu meg néhányan  még odamennek hozzá,
köréje sereglenek. Egy kicsit mindig nyaggatni, kérlelni kell, ha
azt akarják, hogy beszéljen nekik; de aztán rákezdi, belekap
valahol, – míndegy, hisz úgy sem azon múlik:

– Nem «igazság»-ról van ám szó a természettudományban, lelkeim!
Igazság, – az nincs; azaz hogy – a vallásban van. Abban, amit
hinnünk adatott isten kegyelméből. A tudomány összefüggésekre kiváncsi, úgy ám, – új és termékeny
összefüggésekre; vagyis olyanokra, melyek más összefüggésekkel
legkönnyebben és legegyszerűbben kapcsolhatók. Értjük? Hm, igazán?
– Az a valami, hogy «sejt» kis lányok, – az talán nem is létezik
«valóságban», csak a mesében; nem hiszik? Az ördögbe hát miért is
létezne, – mi nyújt nekem vagy önöknek garanciát? Ezt valaki
egyszer felvetette, csak úgy, (megtetszett neki) – és az élettanban
létezni fog mindaddig, míg a legtöbb jelenséget és legegyszerűbben
ezzel tudjuk megmagyarázni. Ugy ám; és ha már nem lesz így, akkor a
«sejt» penzióba megy; megtette kisded kötelességét. Legegyszerűbben, – miért is mondtam ezt Gizella
kisasszony? Na, – sohse törje a fejét; mindegy hehe! Lám a föld és
hold és az egész naprendszer minden jelenségét meg lehet ám
magyarázni egész jól a régi geocentrikus világnézettel is, bizony,
– csak kissé cirkalmasan és hosszadalmasan és sok maradékkal. Mivel
pedig könnyebben, egyszerűbben, kevesebb hézaggal lehet úgy, ha a
nap van a közepibe, – hát a nap van a közepibe, lelkeim, de
csakis ezért! Mikorra Szidónia kisasszony
hajfürtjeiben kissé megfogyatkozik a pigmenttartalom, akkorára, –
úgy sejtem – meg fog dőlni mindenestül az a szomorú emlékű
fényelmélet, az étheri rezgésekkel, melyből legutolsó ötösét
tetszett kapni nálam, igen! Mert újabban némi csirkefogók kezdenek
feltalálgatni olyan új dolgokat, – «je-ele-ensé-égeket», mi? –
amelyek kis-kis mogyorónyi hézagokat kezdenek ütni a
tiszteletreméltó «rezgési-theóriá»-n. Azon, amelyik oly derékül
prosperált évtizedekig és olcsó világító-szerekhez juttatta a
hálátlan emberiséget. Még egy néhány ilyen impertinens kis luk, –
akkor jön egy merész fickó és beveri az öklivel: pász! Nincs többé
 étheri rezgés! Lesz másik
«szentigazság», egy új; – vagy (nagyon lehet) visszagyön a régi jó
együgyüség arról, hogy az édes holdvilággal valami kis huncut kis
picurka kis fluidális matériácska száll be az ablakjukon és
szipákolható be ábrándos sóhajaikban… Mit szólnak hozzá?

Nem szóltak semmit; csak mosolyogtak, – mert fiatalok voltak. De
amíg a «papa» mesélt, könnyű és lenge tavaszi eső kezdődött és ő
kinyitotta a nagy zöldes vászonernyőt. De a leányok nem mozdultak.
Mintha észre se vennék, hogy ifjú fejükre az ég langyos cseppjei
hullnak hogy már apró, sűrű-szemcsés permetegje is elered;
összefogódzva mosolyogva és mozdulatlan álltak tovább e kedves
kerti bölcs körül és ráfüggesztették szemüket. Amit beszélt, arra
nem is figyeltek tán (hisz ő sem számított nagyon rájuk), – de oly
kedves volt kövérke arca, s ahogy saját mókás szavain örült; – és
szégyelték volna tőle, hogy olyan – olyan
igazi lyányok legyenek; egy kis rongyos eső miatt szerte futni
a természettudományi előadásról.

A napfény előbukkant újra; és most a káposztaágyakkal szemben a
frissen gyomlált paradicsomok közt feltünt a Popescu Kornél nyulánk
szép lyányalakja; lassan lépdelt Kapossy tanár úr mellett és
mindegyikük valami tankönyvet tartott a kezében. Arról beszéltek-e,
valami fontos, vizsga-előtti iskolai kérdésről? A neveléstani
írásbeli tételekről, vagy egyéb «miheztartásról»? Nem tudhatni, de
bizonyos, hogy mindeniknek oly komoly volt az arca, olyan szép
komoly, hogy a legbotránkozóbb öreg soror vagy maga szent Evelina
sem találhatott volna láttukon megütközni valót. Bizony, nagy
búcsúzkodások folytak itt mostanában mindenfelé!

Király Erzsi most lennről, a lombos kertből a környéket figyelte
lopva; nem tűnik-é fel valahol veszély; aztán, hogy meggyőződött;
hirtelen surranással az orgonák közt, a kertpalánknál termett. Jól
tudta, hogy magánosok, külvárosi lakások kertjei nyúlnak ide; hogy
emez épen egy társnőjük szüleié; s hogy e Grünberger Fáni is itt
szokott tanulgatni, – járkálva, a hangos magolásba szinte
belezöldülve és szédelgő fejjel, elszikkadt ajkaival, – mert
Grünberger nagyon jó tanuló. –  Most azonban vendége is
volt; eljött hozzá együttkészülni az Erzsi földije, az a hű
postillon d’amour, – ki néha finom kugler-cukrokat szokott kapni
Budapestről, – névtelenül küldeti valaki, akit nem is ösmer.

– Jöjjön, Erzsike! Van! – Már három
napja őrzöm a Módszertanomban.

– Köszönöm, drága! Csusztassa csak be ide az Ásványtanomba:
Nincs ugyan veszély semerre a közelben, de nem árt vigyázni! – Hát
hogy, mint vannak? Az egész középkorral készen? Hát a fizikából? –
Borzasztó; mint a malmok, – magoló malmocskák! Mink idebenn még
csak a pun háborúknál vagyunk és a másikban a spectral-analizisig –
Mit gondolnak ki lesz jeles-rendű? Elsősorban persze maga,
Fánnika!

– Persze. Majd én! Egy zsidó lány! – szabadkozott az, elpirulva
az örömtől.

– Ó, ne gondolja, – azért az apácák nem olyanok! Ép azért meg fogják adni magának, hogy
kimutassák, milyen igazságosak a másvallásuakkal is. No,
fogadjunk!

– Fogadjunk, hogy nem adnak jelest! – Kiáltott Fánni s szinte
reszketett az izgalomtól.

– Mibe? Tíz certli csokoládéba! Ha jeles lesz, vesz nekem egy
egész táblát. Gilt? Gilt! – Csak drága, annak a varrónőismerősének
szóljon, kedves, – mert tudja, drága, a Tedeum után muszáj nekem
rögtön az a ruha s az utiköpeny is. Nagyon sürgős, aranyom!

– Ejha! Hova utazik olyan messzire?

– Fel Pestre!

– Ó, – egész Pestre? Hát mit fog ott csinálni?

– Semmit. Csak úgy megnézem magamnak egy kicsit Pestet!

– Ne mondja? De jó magának! – mondta a két kis magolónő csaknem
egyszerre; és hirtelen, – ámulva irigykedve és gyanakodva
összenéztek, elhallgattak. A méhek zümmögtek a tavaszi bokrokon; az
orgona fürtje már lilult és egy-egy síma, hűs bimbófej megérintette
fiatal arcukat.
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