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Der lange, lange Pfad über das Moor in den
Wald hinein — wer hat ihn ausgetreten? Der
Mann, der Mensch, der erste, der hier war. Für
ihn war noch kein Pfad vorhanden. Später folgte dann
das eine oder andere Tier der schwachen Spur über
Sümpfe und Moore und machte sie deutlicher, und wieder
später schnupperte allmählich der oder jener Lappe
den Pfad auf und benützte ihn, wenn er von Berg zu
Berg wanderte, um nach seinen Renntieren zu sehen. So
entstand der Weg durch die weite Allmende, die niemand
gehörte, durch das herrenlose Land.

Der Mann kommt in nördlicher Richtung gegangen.
Er trägt einen Sack, den Sack, der Mundvorrat und
einiges Handwerkszeug enthält. Der Mann ist stark und
derb, er hat einen rostigen Bart und kleine Narben im
Gesicht und an den Händen — diese Wundenzeichen, hat
er sie sich bei der Arbeit oder im Kampf geholt? Er
kommt vielleicht aus dem Gefängnis und will sich verbergen,
vielleicht ist er ein Philosoph und sucht Frieden,
jedenfalls aber kommt er dahergewandert, ein Mensch
mitten in dieser ungeheuren Einsamkeit. Er geht und geht,
still ist es ringsum, kein Vogel, kein Tier ist zu hören,
bisweilen redet er ein paar Worte mit sich selbst. Ach ja,
Herrgott im Himmel! sagt er. Wenn er auf seiner Wanderung
an Moore und wirtliche Stellen oder offene
freie Plätze im Walde kommt, legt er seinen Sack ab,
geht umher und untersucht die Bodenverhältnisse; nach
einer Weile kehrt er zurück, nimmt seinen Sack wieder
auf den Rücken und wandert weiter. Dies währt den
ganzen Tag, er sieht an der Sonne, welche Zeit es ist,
es wird Nacht, und er wirft sich ins Heidekraut und
schläft auf seinem Arm.

Nach einigen Stunden geht er wieder weiter. Ach ja,
Herrgott im Himmel! geht wieder geradeaus nach Norden,
sieht an der Sonne die Tageszeit, hält Mittagsrast
mit einem Stück Hartbrot und Ziegenkäse, trinkt Wasser
aus einem Bach dazu und setzt seinen Weg fort. Auch
diesen ganzen Tag wandert er ununterbrochen weiter,
denn er muß sehr viele wirtliche Plätze im Walde untersuchen.
Was sucht er? Land, Erde? Er ist vielleicht ein
Auswanderer aus den Dörfern, denn er schaut sich scharf
und spähend um, manchmal ersteigt er auch einen Hügel
und späht von da umher. Jetzt ist die Sonne wieder am
Untergehen.

Er befindet sich jetzt auf der Westseite eines langgestreckten
Tales mit gemischtem Wald, hier ist auch
Laubwald, und Weideflächen mischen sich darein, stundenlang
geht es so fort; es dämmert, aber der Mann hört
das leise Rauschen eines Flusses, und dieses leichte Rauschen
ist wie etwas Lebendiges und muntert ihn auf. Als
er die Höhe erreicht, sieht er das Tal im Halbdunkel
vor sich liegen und weit draußen nach Süden den Himmel
darüber. Nun legt er sich schlafen.

Am Morgen sieht er eine Landschaft mit Wald und
Weideland vor sich ausgebreitet. Er steigt hinunter: da
ist ein grüner Berghang, weit unten erblickt er ein Stück
des Flusses und einen Hasen, der in einem Sprung darüber
hinwegsetzt. Der Mann nickt, als sei es ihm gerade
recht, daß der Fluß nicht breiter ist als ein Hasensprung.
Ein brütendes Schneehuhn flattert plötzlich zu seinen
Füßen auf und zischt ihn wild an, und wieder nickt der
Mann: hier sind Tiere und Vögel, das ist abermals gerade
recht! Seine Füße waten durch Blaubeerenbüsche
und Preiselbeerkraut, durch siebengezackte Waldsterne
und niedere Farnkräuter; wenn er da und dort anhält
und mit einem Eisen in der Erde gräbt, findet er hier
Walderde und dort mit Laub und verrotteten Zweigen
seit Tausenden von Jahren gedüngten Moorboden. Der
Mann nickt, hier will er sich niederlassen, ja, hier sich
niederlassen, das will er. Noch zwei weitere Tage streift
er in der Gegend umher, kehrt aber am Abend immer
wieder zu dieser Halde zurück. Des Nachts schläft er auf
seinem Lager aus Tannenzweigen, er ist ganz daheim
hier, er hat ja schon ein Lager unter einem Felsvorsprung.

Das schlimmste war gewesen, den Ort zu finden, einen
Ort, der niemand gehörte, der sein war; jetzt kamen die
Tage der Arbeit. Er fing sofort an, in den etwas weiter
entfernten Wäldern Rinde von den Birken zu schälen,
jetzt, während der Saft noch in den Bäumen war. Dann
legte er die Rinden fest zusammen, beschwerte sie mit
Steinen und ließ sie trocknen. Wenn er eine große Last
beisammen hatte, trug er sie die vielen Meilen zurück ins
Dorf und verkaufte sie als Baumaterial. Und auf seine
Halde dort droben brachte er neue Säcke mit Lebensmitteln
und Werkzeug heim: Mehl, Speck, einen Kochtopf,
einen Spaten; unverdrossen wanderte er den Pfad
hin und her und schleppte sich ab. Ein geborener Lastträger,
ein Prahm, der durch die Wälder ging, oh, es
war, als liebe er diesen seinen Beruf, viel zu geben
und viel zu tragen, als dünke ihn, ohne Last auf dem
Rücken zu gehen, ein faules Dasein, das für ihn nicht
passe.

Eines Tages kam er dahergewandert mit seiner schweren
Last auf dem Rücken und außerdem mit zwei Ziegen
und einem jungen Bock an der Leine. Er war so beglückt
über die Ziegen, gerade als seien es Kühe, und er war
gut gegen sie. Der erste fremde Mensch kam vorüber,
ein wandernder Lappe. Dieser sah die Ziegen und erriet,
daß er auf einen Mann traf, der sich da niedergelassen
hatte, und sagte:

Willst du hier dauernd wohnen? — Ja, antwortete
der Mann. — Wie heißt du? — Isak. Weißt du keine
Magd für mich? — Nein, aber ich will darüber reden,
dort, wo ich vorüberkomme. — Ja, tu das! Sage, daß
ich Haustiere habe, aber niemand, der sie besorgt.

Isak also, ja, auch das wollte der Lappe ausrichten.
Der Mann auf der Halde war kein Flüchtling, er sagte
seinen Namen. Er ein Flüchtling? Dann hätte man ihn
aufgespürt. Er war nur ein unverdrossener Arbeiter, er
sammelte Winterfutter für seine Ziegen, fing an Boden
urbar zu machen, einen Acker zu roden, Steine wegzuschaffen,
Steinwälle aufzurichten. Im Herbst hatte er
eine Wohnung fertig, eine Erdhütte, eine Gamme, die
war dicht und warm, sie krachte nicht in den Fugen beim
Sturm, und sie konnte nicht abbrennen. Er konnte in
diese Heimstätte hineingehen, die Türe hinter sich zumachen
und da drinnen bleiben, oder er konnte vor der
Türöffnung stehen und sich als den Herrn seines Hauses
zeigen, wenn jemand vorbeikäme. Die Gamme war in
zwei Teile geteilt, in dem einen wohnte er selbst, im
andern seine Tiere. Ganz innen unter dem Felsen hatte
er seinen Heuboden errichtet. Alles war da.

Wieder kommen ein paar Lappen vorüber, Vater und
Sohn. Sie bleiben stehen, stützen sich mit beiden Händen
auf ihre langen Stöcke, betrachten die Hütte und das
urbar gemachte Land und hören die Ziegenglocken oben
am Hang.

Ja, guten Tag, sagen sie, hier sind ja große Leute hergekommen.
Die Lappen schmeicheln immer.



Ihr wißt wohl keine Magd für mich? versetzt Isak,
denn er hat nur das eine im Kopf.

Eine Magd zur Hilfe? Nein. Aber wir wollen es weitersagen.
— Ja, wenn ihr so gut sein wollt. Und daß ich
ein Haus und Ackerland und Vieh habe, aber keine Magd
zur Hilfe, das sollt ihr sagen.

Ach, sooft er mit seinen Birkenrinden drunten im
Dorfe war, hatte er nach dieser Magd zur Hilfe ausgeschaut,
aber keine gefunden. Sie hatten ihn betrachtet,
eine Witwe, ein paar ältere Mädchen, es aber nicht gewagt,
ihm Hilfe zu versprechen; woher das kommen
mochte, das begriff Isak nicht. Begriff er es wirklich
nicht? Wer wollte bei einem Manne dienen, draußen im
Ödland, meilenweit von den Menschen, ja eine Tagereise
von der nächsten menschlichen Behausung entfernt! Und
der Mann selbst war nicht die Spur lieb und hübsch, im
Gegenteil, wenn er sprach, war er kein Tenor mit gen
Himmel gerichteten Augen, sondern hatte eine etwas tierische
und grobe Stimme.

Dann mußte er eben allein bleiben.

Im Winter machte er große Holztröge, verkaufte diese
im Dorfe und kam mit Säcken voll Lebensmitteln und
Werkzeug durch den Schnee zurück. Das waren harte
Tage, ja er hatte eine schwere Last. Er hatte ja Haustiere,
und die konnte er nicht längere Zeit verlassen. Wie hielt
er es da? Die Not macht erfinderisch, sein Gehirn war
stark und unverbraucht, und er übte es immer mehr.
Das erste, was er tat, wenn er fortging, war, die Ziegen
loszulassen, so daß sie an den Zweigen im Walde ihren
Hunger stillen konnten. Aber er wußte auch noch einen
anderen Ausweg. Er hängte am Fluß ein großes Holzgefäß
auf und ließ ein kleines Rinnsal hineinlaufen; es
dauerte vierzehn Stunden, bis dies Gefäß voll war.
Wenn das Gefäß bis zum Überlaufen voll war, dann
hatte es gerade das rechte Gewicht, daß es heruntersank,
aber indem es sank, zog es an einer Leine, die mit dem
Heuboden in Verbindung stand, eine Luke öffnete sich,
drei abgemessene Geißenmahlzeiten fielen herunter, und
die Tiere hatten ihre Nahrung.

Auf diese Weise machte er es.

Eine geistreiche Erfindung, ja vielleicht eine Eingebung
von Gott, dem Manne war geholfen. Es ging gut bis
in den Spätherbst, dann kam Schnee, dann Regen, dann
wieder Schnee, dauernd Schnee; da wirkte die Einrichtung
mit der Heuversorgung verkehrt, das Gefäß füllte
sich mit Regenwasser und öffnete die Luke vor der Zeit.
Der Mann deckte das Gefäß zu, dann ging es wieder eine
Weile gut, aber als der Winter einsetzte, fror das Rinnsal
ein, und die Einrichtung versagte gänzlich.

Da mußten die Ziegen und auch der Mann selbst entbehren
lernen.

Das waren harte Tage, der Mann mußte Hilfe haben,
hatte jedoch keine. Er wurde aber deshalb doch nicht ratlos.
Er schaffte an seinem Heim weiter, machte ein Fenster
in die Hütte, ein Fenster mit zwei Glasscheiben. Das
war ein merkwürdiger und heller Tag in seinem Leben,
als er nicht auf dem Herd Feuer anzünden mußte, um
sehen zu können, nun konnte er drinnen sitzenbleiben und
bei Tageslicht Tröge aus Holz anfertigen. Es wurde
besser für ihn und lichter. Ach ja, Herrgott im Himmel!
Er las nie in einem Buche, seine Gedanken beschäftigten
sich aber oft mit Gott, er konnte nicht anders, Vertrauen
und Ehrfurcht wohnten in seiner Seele. Der Sternenhimmel,
das Rauschen des Waldes, die Einsamkeit, die
Schneemassen, die Gewalten auf der Erde und über der
Erde stimmten ihn oftmals am Tage nachdenklich und
andächtig; er fühlte sich sündig und war gottesfürchtig,
des Sonntags wusch er sich zur Ehre des Feiertages,
arbeitete aber sonst wie alle Tage.



Der Frühling kam heran, er bebaute seinen kleinen
Acker und steckte Kartoffeln. Er hatte jetzt einen größeren
Viehbestand, jede Ziege hatte Zwillinge gebracht, es
waren jetzt sieben Geißen, groß und klein zusammengerechnet.
Mit der Zukunft vor Augen erweiterte er seinen
Stall und setzte auch da ein paar Fensterscheiben ein.
Es wurde heller und tagte in jeder Weise.

Eines Tages kam die Hilfe. Droben auf der Halde
wanderte sie lange hin und her, ehe sie sich hervorwagte.
Es wurde Abend, bis sie herankam, aber dann kam sie —
ein großes, braunäugiges Mädchen; sie war so üppig und
derb, mit festen guten Händen, mit Lappenschuhen an den
Füßen, obgleich sie keine Lappin war, und mit einem
Kalbfellsack auf dem Rücken. Sie war wohl schon etwas
bei Jahren, höflich gesprochen, nahe an den Dreißigern.

Warum sollte sie sich denn fürchten? Sie grüßte, fügte
jedoch rasch hinzu: Ich muß nur über die Berge, darum
bin ich diesen Weg gegangen. — So, sagte der Mann. Er
verstand sie nicht ganz, sie redete undeutlich und wendete
überdies das Gesicht weg. — Ja, sagte sie. Und es ist ein
sehr weiter Weg. — Ja, antwortete er. Willst du über
das Gebirge? — Ja. — Was willst du dort? — Ich habe
meine Leute dort. — So, hast du deine Leute dort? Wie
heißt du? — Inger, und wie heißt du? — Isak. — So,
Isak. Wohnst du hier? — Ja, ich wohne hier und habe
es so, wie du hier siehst. — Das ist wohl nicht übel, sagte
sie lobend.

Isak war im Denken ein ganzer Mann geworden, und
nun kam ihm der Gedanke, daß sie wohl im Auftrag von
jemand gekommen sei und nicht weiter wolle. Sie hatte
vielleicht gehört, daß ihm weibliche Hilfe fehle.

Komm herein und ruh dich aus! sagte er.

Sie traten in die Hütte, aßen von ihrem Mundvorrat
und tranken von seiner Geißenmilch; dann kochten sie
Kaffee, den sie in einer Blase bei sich hatte. Sie hatten
es sehr behaglich beim Kaffee, ehe sie schlafen gingen.
Nachts lag er da und war gierig nach ihr und bekam sie.

Am Morgen ging sie nicht wieder weg und den Tag
über auch nicht; sie machte sich nützlich, melkte die Ziegen
und scheuerte die Holzgefäße mit feinem Sand und
machte sie sauber. Sie ging nie wieder fort. Inger hieß
sie, Isak hieß er.

Nun begann ein anderes Leben für den einsamen
Mann. Das einzige war, daß seine Frau undeutlich redete
und wegen einer Hasenscharte immer das Gesicht wegwendete,
aber das war nichts, um sich darüber zu beklagen.
Ohne diesen verunstalteten Mund wäre sie wohl nie
zu ihm gekommen, die Hasenscharte war sein Glück. Und
er selbst, war er ohne Fehl? Isak mit dem rostigen Vollbart
und dem zu untersetzten Körper, er war wie ein
greulicher Mühlgeist, ja wie durch eine verzerrende Fensterscheibe
gesehen. Und wer sonst ging mit einem solchen
Ausdruck im Gesicht umher? Es war, als könne er jeden
Augenblick eine Art von Barrabas loslassen. Es bedeutete
schon viel, daß Inger nicht davonlief.

Sie lief nicht davon. Wenn er fort war und wieder
heimkam, war Inger bei der Hütte, die beiden waren
eins, die Hütte und sie.

Er hatte nun einen Menschen mehr zu versorgen, aber
es lohnte sich, er konnte länger fort sein, er konnte sich
rühren. Da war der Fluß, ein freundlicher Fluß, der
neben seinem freundlichen Aussehen auch tief und raschen
Laufes war; es war durchaus kein geringer Fluß, er mußte
aus einem großen See droben im Gebirge kommen. Nun
verschaffte Isak sich Fischgeräte und suchte diesen See
auf; wenn er dann am Abend heimkam, brachte er eine
ordentliche Anzahl Forellen und Alpensalme mit. Inger
empfing ihn mit großer Verwunderung, sie war ganz
überwältigt, schlug die Hände zusammen und rief: Um
alles in der Welt! Sie merkte wohl, wie erfreut und stolz
er über ihr Lob war, und da sagte sie noch mehr freundliche
Worte: daß sie so etwas noch nie gesehen habe und
gar nicht verstehe, wie er das zuwege bringen konnte.

Auch auf andere Weise war Inger ein Segen für ihn.
Obgleich sie nicht gerade ein schönes Gesicht und Verstand
im Kopfe hatte, so hatte sie doch bei einem ihrer Leute
zwei Schafe mit ihren Lämmern stehen, und die holte sie.
Das war das Notwendigste, was jetzt in die Gamme gebracht
werden konnte, Schafe mit Wolle und Lämmern,
vier lebende Tiere, der Viehstand vermehrte sich im großen
Stil, wunderbar war es, wie er zunahm. Inger holte
außerdem noch ihre Kleider und andere Sachen, die ihr
gehörten, einen Spiegel, eine Schnur mit einigen hübschen
Glasperlen daran, Kardätschen und ein Spinnrad. Sieh,
wenn sie so weiter machte, war bald alles voll vom Boden
bis zur Decke, und die Gamme hatte nicht Raum für
alles! Isak war natürlich sehr bewegt beim Anblick dieser
irdischen Reichtümer; aber da er von Natur wortkarg
war, fiel es ihm schwer, sich darüber auszusprechen, er
ging hinaus vors Haus, sah nach dem Wetter und kam
wieder herein. Ja, gewiß hatte er großes Glück gehabt,
und er fühlte immer mehr einen heißen Drang in sich aufsteigen,
Zuneigung oder Liebe, oder was es nun genannt
werden konnte.

Du brauchst nicht so viel mitzubringen, sagte er. —
Ich habe sogar anderswo noch mehr. Und dann habe ich
den Oheim Sivert, den Bruder meiner Mutter, hast du
von ihm gehört? — Nein. — Das ist ein reicher Mann,
er ist Bezirkskassierer der Gemeinde.

Die Liebe macht den Klugen dumm; Isak wollte sich
auf seine Weise angenehm zeigen, und da tat er zuviel.

Was ich sagen wollte, begann er; du sollst die Kartoffeln
nicht hacken. Ich werde sie hacken, wenn ich heute
abend heimkomme.



Damit nahm er die Axt und ging in den Wald. Sie
hörte ihn im Walde Bäume fällen, es war nicht weit
weg, und sie hörte am Krachen, daß er große Stämme
fällte. Nachdem sie eine Weile zugehört hatte, ging sie
hinaus und hackte die Kartoffeln. Die Liebe macht den
Dummen klug.

Am Abend kam er mit einem großen Balken an, den
er an einem Seil hinter sich herschleppte. Ach, der grobe,
treuherzige Isak, er machte so viel Lärm mit dem Balken,
als er nur konnte, räusperte sich und hustete, damit sie
herauskommen und sich nicht wenig über ihn verwundern
sollte.

Ganz richtig, als er daherkam, rief sie auch: Ich glaube,
du bist verrückt! Du bist doch wohl ein Mensch! sagte sie.
Der Mann erwiderte nichts. Das fiel ihm nicht ein. Im
Vergleich zu einem Baumstamm etwas mehr als ein
Mensch zu sein, das war nicht der Rede wert. — Und
wozu willst du denn den Stamm? fragte sie. — Ach, das
weiß ich selbst noch nicht, antwortete er wichtig tuend.

Aber jetzt sah er, daß sie die Kartoffeln schon gehackt
hatte, und dadurch zeigte sie sich fast ebenso tüchtig wie er.
Das war jedoch nicht nach seinem Sinn, da machte er das
Seil von dem Baumstamm los und ging damit fort.
Gehst du wieder? fragte sie. — Ja, antwortete er beleidigt.

Er kam mit einem zweiten Baumstamm daher,
schnaufte nicht, lärmte nicht, sondern zog ihn nur wie ein
Ochse bis zur Gamme heran und ließ ihn da liegen.

Im Laufe des Sommers schleppte er noch viele Baumstämme
vor die Gamme.



2

Eines Tages legte Inger wieder Mundvorrat in
ihren Kalbfellsack und sagte: Jetzt mach ich wieder
einen kurzen Besuch bei meinen Leuten. — So,
sagte Isak. — Ja, ich muß nur einiges mit ihnen besprechen.

Isak ging nicht zugleich mit ihr hinaus, sondern zögerte
noch lange in der Gamme. Als er endlich auf die Schwelle
trat und gar nicht neugierig tat, aber voll banger Ahnungen
war, verschwand Inger gerade am Waldesrand. Hm.
Kommst du wieder? konnte er nicht unterlassen, ihr nachzurufen.
— Nicht wiederkommen! erwiderte sie. Ich
glaube, du spottest. — So.

Dann war er wieder allein. Ach ja, Herrgott im Himmel!
Mit seinen Arbeitskräften und seiner Arbeitslust
konnte er nicht nur in der Gamme aus und ein gehen
und sich nur selbst im Wege sein, da fing er an zu arbeiten;
er zweigte seine Baumstämme ab und hieb sie auf zwei
Seiten flach. Bis zum Abend schaffte er daran, dann
melkte er die Ziegen und legte sich schlafen.

Öde und stille war's in der Gamme, dumpfes Schweigen
schlug ihm entgegen vom Lehmboden und von den
Torfwänden. Aber das Spinnrad und die Kardätschen
waren an ihrem Platz, und die Perlen an ihrem Faden
lagen wohlverwahrt in einem Beutel unter dem Dach.
Inger hatte nichts mitgenommen. Isak war jedoch so
unendlich dumm, daß er sich in der hellen Sommernacht
vor der Dunkelheit fürchtete und bald dies, bald das an
den Fensterscheiben vorbeischleichen sah. Als es nach der
Helligkeit draußen ungefähr zwei Uhr sein mochte, stand
er lieber wieder auf und aß sein Frühstück. Er kochte
eine ungeheure Schüssel Grütze, gleich für den ganzen
Tag, damit er nicht noch mehr Zeit aufs Kochen verwenden
müßte. Bis zum Abend brach er zur Erweiterung
des Kartoffelackers Neuland um.

Drei Tage lang behaute er abwechslungsweise Baumstämme
und brach Land um, am nächsten Tag kam dann
wohl Inger. Es wäre nicht zuviel, wenn er bei ihrer Ankunft
Fische für sie bereit hätte, dachte er; aber er wollte
sich nicht auf den Weg machen und ihr geradeswegs übers
Gebirge entgegengehen, deshalb machte er einen Umweg
nach dem Fischplatz. Dabei kam er in unbekannte Gegenden
des Gebirges; da waren nun graue Felsen und braunes
Geröll, ganz schwere Steine, die aus Blei oder
Kupfer sein konnten. Vieles konnte in diesen Steinen enthalten
sein, vielleicht Silber und Gold; er verstand sich
jedoch nicht darauf, und so konnte es ihm einerlei sein.
Er kam an das Fischwasser; die Fische bissen bei dem
schnakenvollen Wetter in dieser Nacht gut an, es gab wieder
eine schwere Menge Salme und Forellen, und Inger
würde aufschauen. Als er bei Tagesanbruch auf demselben
Umweg, auf dem er hergekommen war, wieder zurückging,
nahm er ein paar Stücke von dem Geröll mit, sie
waren braun mit dunkelblauen Flecken darin und gewaltig
schwer.

Inger war nicht gekommen und kam auch nicht. Nun
war es schon der vierte Tag. Er melkte die Ziegen wie damals,
wo er noch allein mit ihnen gewesen war und niemand
anderen zu dieser Arbeit hatte, dann ging er zur
Geröllhalde und trug große Haufen zu einer Mauer passender
Steine auf den Hofplatz. Er hatte wahrlich vielerlei
Arbeit.

Am fünften Abend ging er mit leisem Mißtrauen im
Herzen zu Bett, im übrigen waren ja aber das Spinnrad
und die Kardätschen noch da und auch die Perlen. Dieselbe
Öde in der Hütte und nirgends ein Laut! Das wurden
lange Stunden, und als er endlich eine Art Schritt draußen
vernahm, dachte er, das sei nur etwas, was er sich
einbilde. Ach ja, Herrgott im Himmel! sagte er in seiner
Verlassenheit, und solche Worte sprach Isak nicht, wenn
er sie nicht wirklich meinte. Jetzt hörte er die Schritte aufs
neue, und kurz nachher sah er etwas am Fenster vorbeigleiten,
was es nun auch sein mochte, aber etwas mit
Hörnern war es, leibhaftig. Er sprang auf und zum
Hause hinaus, und da sah er etwas! Gott oder Teufel!
murmelte er, und so etwas sagte Isak nicht, ohne daß er
sich dazu gezwungen fühlte. Er sah eine Kuh, Inger und
eine Kuh, die im Stalle verschwanden.

Wenn er nun nicht Inger im Stall noch leise mit der
Kuh hätte reden hören, hätte er wahrlich seinen Augen
nicht getraut, aber er hörte sie, und im selben Augenblick
stieg ihm eine böse Ahnung auf: Himmel! Natürlich war
sie eine ausgezeichnete, verteufelte Frau, aber zu viel war
zu viel. Spinnrad und Kardätsche, das mochte hingehen,
die Perlen waren bedenklich vornehm, aber auch die mochten
hingehen. Aber eine Kuh, vielleicht auf einem Weg
oder auf der Weide eines Bauern gefunden, die von dem
Besitzer vermißt wurde und nach der man forschen würde!

Jetzt trat Inger wieder aus dem Stall und sagte stolz
lächelnd: Ich habe nur meine Kuh mitgebracht! — So,
erwiderte er. — Es dauerte so lange, weil ich nicht rascher
mit ihr übers Gebirge konnte; sie ist trächtig. — Hast du
eine Kuh mitgebracht? sagte er. — Ja, antwortete sie,
und war vom Reichtum dieser Erde bis zum Zerspringen
erfüllt. Oder meinst du, ich lüge dich an? sagte sie. Isak
fürchtete das Schlimmste, hielt sich aber im Zaum und
sagte nur: Komm jetzt herein und iß etwas.

Hast du die Kuh gesehen? Ist sie nicht schön? —
Prächtig. Woher hast du sie? fragte er so gleichgültig, als
er konnte. — Sie heißt Goldhorn. Was willst du mit der
Mauer, die du da aufgeführt hast? Du schindest dich
noch zu Tode, ja, das tust du. Ach, komm und sieh dir
die Kuh an!



Sie gingen hinaus, Isak war in Unterkleidern, aber
das tat nichts. Sie betrachteten die Kuh unendlich genau
und von allen Seiten, den Kopf, das Euter, das Kreuz,
die Lenden; rot und weiß, gut gebaut.

Isak sagte vorsichtig: Für wie alt hältst du sie? —
Halten? entgegnete Inger. Sie ist ganz genau, aufs
Tüpfelchen genau, im vierten Sommer. Ich habe sie selbst
aufgezogen, und alle sagten damals, es sei das netteste
Kalb, das sie von ihrer Kindheit an gesehen hätten. Was
meinst du, haben wir Futter für sie?

Isak fing an, das zu glauben, was er gerne glauben
wollte, und erklärte: Was das Futter betrifft, so werden
wir genug für sie haben.

Dann gingen sie hinein und aßen und tranken und
legten sich zur Ruhe. Aber sie redeten noch lange von der
Kuh, von dem großen Ereignis. Ja, aber ist es nicht eine
schöne Kuh? Jetzt bekommt sie das zweite Kalb. Sie heißt
Goldhorn. Schläfst du, Isak? — Nein. — Und denk
dir, sie hat mich sofort wiedererkannt und ist mir gestern
wie ein Lamm gefolgt. Wir haben heute nacht eine Weile
auf dem Gebirge ausgeruht. — So? — Wir müssen sie
aber den ganzen Sommer auf der Weide anbinden, sonst
reißt sie aus, denn Kuh ist Kuh. — Wo ist sie vorher
gewesen? fragte Isak schließlich. — Bei meinen Leuten,
die haben sie versorgt. Sie wollten sie nicht hergeben, und
die Kinder weinten, als ich sie mitnahm.

War es möglich, daß Inger so herrlich lügen konnte?
Sie sprach natürlich die Wahrheit, und die Kuh gehörte
ihr. Nun wurde es großartig und behaglich auf dem
Hofe, bald gab es nichts mehr, was noch fehlte! O diese
Inger, er liebte sie, und sie liebte ihn wieder, sie waren
genügsam, sie lebten im Zeitalter des Holzlöffels und
hatten es gut. Wir wollen schlafen! dachten sie. Und
dann schliefen sie. Bei Morgengrauen erwachten sie zum
nächsten Tag; es gab wohl allerlei, mit dem man sich
abplagen mußte, jawohl, Kampf und Freude, wie das
Leben eben ist.

Da waren nun zum Beispiel diese Balken. Sollte er
versuchen, sie aufzulegen? Isak hatte sich wohl umgesehen,
als er im Dorfe war, und sich die Bauart ausgedacht,
er konnte eine Eckfuge aushauen. Und mußte er
es nicht durchaus tun? Jetzt waren Schafe auf den Hof
gekommen, eine Kuh war gekommen, der Ziegen waren
es viele geworden und würden immer mehr werden, der
Viehstand sprengte den einen Raum der Gamme, er
mußte einen Ausweg finden. Am besten war es, er fing
gleich an, solange die Kartoffeln blühten und die Heuernte
noch nicht begonnen hatte; Inger mußte da und
dort mit Hand anlegen.

In der Nacht erwacht Isak und steht auf. Inger schläft,
fest und tief schläft sie nach ihrer Wanderung. Er geht
wieder in den Stall. Jetzt redet er die Kuh ja nicht so an,
daß es in widerliche Schmeicheleien übergeht, aber er
tätschelt sie freundlich und untersucht sie aufs neue nach
allen Richtungen, ob sie nicht irgendein Merkmal, ein
Zeichen von einem fremden Eigentümer habe. Aber er
findet kein Zeichen und geht erleichtert fort.

Da liegt das Bauholz. Er fängt an, es auseinander
zu rollen, es in einem Viereck auf die Mauer zu heben, ein
großes Viereck für die Stube und ein kleines Viereck für
die Kammer. Es war sehr unterhaltend und nahm ihn so
in Anspruch, daß er darüber die Zeit vergaß. Jetzt rauchte
es aus dem Dachloch der Gamme, Inger trat heraus und
meldete, das Frühstück sei fertig. Und was hast du denn
hier vor? fragte sie. — Bist du aufgestanden? erwiderte
Isak.

Seht, dieser Isak, er tat sehr geheimnisvoll, aber es
gefiel ihm gut, daß sie fragte und neugierig war und ein
Wesen aus seinem Vorhaben machte. Als er gegessen
hatte, blieb er noch ziemlich lange in der Gamme sitzen,
ehe er wieder hinausging. Worauf wartete er?

Nein, ich bleibe hier sitzen! sagte er schließlich und
stand auf. Und ich habe doch so viel zu tun! sagte er. —
Baust du ein Haus? fragte sie. Kannst du nicht antworten?
— Er antwortete aus Gnade, ja, er fühlte sich
außerordentlich groß, weil er ein Haus baute und dem
Ganzen vorstand, deshalb antwortete er: Du siehst doch
wohl, daß ich baue. — So? Ja, ja. — Kann ich denn
anders? sagte er. Du kommst wahrhaftig mit einer ganzen
Kuh daher, und da muß ich doch einen Stall für sie
haben.

Arme Inger, sie war nicht so unmenschlich klug wie er,
wie Isak, der Herr der Schöpfung. Und es war, ehe sie
ihn kennenlernte, ehe sie seine Art zu sprechen verstand.
Inger sagte: Aber du wirst doch nicht am Ende einen
Stall bauen? — So, sagte er. — Du führst mich wohl
an, denn es wäre ja viel besser, du bautest ein Haus. —
So, meinst du das? erwiderte er und sah sie mit verstellt
ausdrucksloser Miene an, ja, als ob ihm bei ihrer Frage
erst ein Licht aufginge. — Ja, dann können die Tiere die
Gamme bekommen. — Er überlegte und sagte dann:
Ich glaube wirklich, so wird es am besten sein! — Da
siehst du, sagte die siegende Inger, ich bin auch nicht so
ganz auf den Kopf gefallen. — Nein. Und was meinst du
zu einer Kammer neben der Stube? — Eine Kammer?
Dann wäre es bei uns wie bei anderen Leuten. Ja, wenn
uns das widerfahren würde.

Und es widerfuhr ihnen. Isak baute und hieb Eckfugen
aus; er legte die Balken im Viereck, und zugleich mauerte
er eine Feuerstelle aus dazu passenden Steinen; aber diese
letzte Arbeit gelang ihm am wenigsten, und er war zuzeiten
recht unzufrieden mit sich. Als die Heuernte begann,
muß er von seinem Bauwerk heruntersteigen, um weitum
in den Halden das Gras zu mähen; danach trug er das
Heu in ungeheuren Lasten nach Hause.

An einem Regentag sagte Isak, er müsse hinunter ins
Dorf.

Was willst du dort? fragte Inger. — Ich weiß es
selbst nicht genau, antwortete er.

Er ging, war zwei volle Tage abwesend und brachte
dann einen Kochherd angeschleppt — der Prahm kam
durch den Wald dahergesegelt mit einem Kochherd auf
dem Rücken.

Du bist nicht wie ein Mensch gegen dich selbst, sagte
Inger. Nun riß Isak die Feuerstelle, die sich in dem neuen
Haus so schlecht ausnahm, wieder ein und stellte den
Herd an ihren Platz. Nicht alle Leute haben einen Kochherd,
sagte Inger, und nun haben wir einen! sagte sie.

Die Heuernte ging ihren Gang, Isak brachte Heu in
Massen heim, denn Waldgras ist leider nicht dasselbe
wie Wiesengras, sondern viel geringer. Nun konnte er
bloß an Regentagen an seinem Haus bauen, da ging es
langsam vorwärts, und im August, als Isak alles Heu
unter dem Felsenhang wohlgeborgen hatte, war das
neue Haus erst halb gebaut.

Im September sagte Isak zu Inger: So geht es nicht,
ich glaube, du mußt hinunter ins Dorf gehen und mir
einen Mann zur Hilfe holen. Inger aber war in der letzten
Zeit etwas schweratmig geworden und konnte nicht
mehr so schnell laufen, doch machte sie sich selbstverständlich
fertig, seinen Auftrag auszurichten.

Aber indessen hatte der Mann es sich anders überlegt,
er wurde wieder hoffärtig und wollte alles allein machen.
Es ist nicht der Mühe wert, die Leute darum anzugehen,
sagte er, ich bringe es schon allein fertig. — Nein, du
kannst es nicht schaffen, versetzte Inger. — Doch, hilf
mir nur mit den Balken.



Als der Oktober herangekommen war, sagte Inger:
Ich kann nicht mehr! Das war nun sehr schlimm. Die
Dachbalken sollten und mußten aufgesetzt werden, damit
das Haus gedeckt wurde, ehe die Herbstregen einsetzten,
es war höchste Zeit. Was hatte Inger nur? Sie wurde
doch nicht krank?

Wohl bereitete sie ab und zu noch Ziegenkäse, sonst
aber leistete sie nichts mehr, als die Kuh Goldhorn auf
der Weide viele Male am Tage an einen andern Platz
anzubinden. — Bring einen großen Korb oder eine Kiste
oder so etwas mit, wenn du wieder ins Dorf gehst, hatte
Inger gesagt. — Was willst du damit? fragte Isak. —
Ich brauche es, antwortete sie nur.

Isak zog die Dachbalken an Seilen hinauf, und Inger
schob mit einer Hand nach; es war, als helfe es schon,
wenn sie nur dabei war. Allmählich ging es doch vorwärts;
es war ja kein sehr hohes Dach, aber die Balken
waren abenteuerlich groß und dick für das kleine Haus.

Das gute Herbstwetter hielt sich einigermaßen, Inger
hackte alle Kartoffeln allein heraus, und Isak bekam das
Haus unter Dach, ehe der Regen endgültig einsetzte. Die
Ziegen waren jetzt schon nachts bei den Menschen in der
Hütte drinnen, auch das ging, alles ging. Die Menschen
klagten nicht darüber. Isak machte sich wieder zu einem
seiner Gänge ins Dorf fertig. Du solltest für mich einen
großen Korb oder eine Kiste mitbringen, sagte Inger
wieder, und es klang wie ein demütiger Wunsch. — Ich
habe mir einige Fenster mit Glasscheiben bestellt, die ich
holen muß, erwiderte Isak. Und ich habe auch zwei angestrichene
Türen bestellt, fügte er überlegen hinzu. — Nun
ja, dann muß der Korb eben warten. — Was willst du
mit dem? — Was ich damit will? Ja, hast du denn keine
Augen im Kopf?

In tiefe Gedanken versunken, ging Isak seines Wegs
dahin, und als er nach zwei Tagen zurückkam, brachte er
nicht allein ein Fenster, eine Tür zur Wohnstube und eine
Tür zur Schlafkammer mit, sondern über die Brust herunter
hing ihm auch die Kiste für Inger, und in der
Kiste waren verschiedene Eßwaren.

Inger sagte: Wenn du dich nur nicht eines Tages noch
zu Tode abschleppst! — Hoho, zu Tode! Isak war so
unendlich weit davon entfernt, sich zu Tode zu schleppen,
daß er aus seiner Tasche eine Arzneiflasche mit Naphtha
zog und sie Inger mit der Ermahnung übergab, recht
tüchtig davon zu trinken, damit sie wieder gesund werde.
Und da waren nun die Fenster und die angestrichenen
Türen, mit denen er großtun konnte, und er machte sich
auch gleich daran, sie einzusetzen. Ach, diese kleinen Türen,
und gebraucht waren sie auch schon, aber gemalt waren
sie hübsch mit weißen und roten Farben, die schmückten
die Stuben wie Bilder an den Wänden.

Jetzt zogen sie in das neue Haus ein, und der Viehbestand
wurde in der ganzen Gamme verteilt. Zu der
Kuh wurde ein Mutterschaf mit seinen Lämmern hineingestellt,
damit sie es nicht gar so einsam hätte.

Die Leute auf dem Ödland hatten es nun weit gebracht,
wunderbar weit!
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Solange das Erdreich noch weich war, brach Isak
Steine und Wurzelstöcke heraus und richtete sein
Land fürs nächste Jahr, und als dann der Boden
gefror, ging er in den Wald und fällte große Mengen
Klafterholz.

Was willst du mit all dem Holz? konnte Inger fragen.
— Das weiß ich nicht so genau, antwortete Isak; aber er
wußte es recht wohl. Der alte düstere Urwald stand noch
zu dicht ans Haus heran und versperrte jede Erweiterung
des Wiesenlandes, außerdem wollte er das Klafterholz
während des Winters auf irgendeine Weise ins Dorf hinunterschaffen
und es an Leute verkaufen, die kein Brennholz
hatten. Isak war überzeugt, daß das ein sehr guter
Gedanke sei, deshalb fällte er fleißig Bäume und hieb sie
zu Klafterholz zurecht. Inger kam oft heraus und sah
ihm zu; er tat zwar, als sei ihm das gleichgültig und als
sei das gar nicht notwendig von ihr, aber sie fühlte doch,
daß sie ihm dadurch wohltat.

Manchmal fielen dabei merkwürdige Worte zwischen
ihnen. Hast du nichts anderes zu tun, als hier herauszulaufen
und dich zu Tode zu frieren? sagte Isak. — Ich
friere nicht, antwortete Inger, aber du wirst dich noch
krank schaffen. — Jetzt ziehst du gleich meine Jacke an,
die dort drüben liegt. — Das fiele mir gerade noch ein,
ich kann doch nicht hierbleiben, wenn Goldhorn eben am
Kalben ist. — Ach so, Goldhorn ist am Kalben? — Hast
du das nicht gewußt? Und was meinst du, sollen wir das
Kalb aufziehen? — Das machst du, wie du willst, ich
weiß es nicht. — Aber wir können doch das Kalb nicht
aufessen, so viel ist gewiß. Denn dann hätten wir immer
wieder nur eine einzige Kuh. — Und ich bin auch fest
überzeugt, du möchtest gar nicht, daß wir das Kalb aufäßen,
sagte Isak.

Diese einsamen Menschen, so ungeschlacht und zu sehr
ihren Trieben ergeben, aber voller Güte gegeneinander,
gegen das Vieh und gegen die Erde!

Dann brachte Goldhorn ein Kalb zur Welt. Das war
ein bedeutungsvoller Tag im Ödland, eine überaus große
Freude und ein großes Glück. Goldhorn bekam guten
Mehltrank, und Isak sagte: Spar nicht am Mehl! obgleich
er es auf seinem Rücken heraufgetragen hatte. Da
lag nun ein hübsches Kalb, eine Schönheit von einem
Kalb, rosig war es auch, sonderbar verwirrt nach dem
Wunder, das es durchgemacht hatte. In ein paar Jahren
würde es selbst Mutter sein. Dieses Kalb wird eine prachtvolle
Kuh werden, sagte Inger, und ich weiß gar nicht,
wie es heißen soll, sagte sie. Inger war etwas kindisch
und hatte für so etwas nur eine schlechte Erfindungsgabe.
— Heißen? sagte Isak. Du kannst keinen passenderen
Namen finden als Silberhorn.

Nun fiel der erste Schnee, und sobald der Schnee fest
und tragfähig war, zog Isak hinunter ins Dorf. Er tat
geheimnisvoll wie immer und wollte Inger nicht sagen,
was er im Sinn hatte. Und er kehrte zurück, zur größten
Überraschung — mit Pferd und Schlitten. Ich glaube, du
treibst deinen Scherz, sagte Inger, und du hast doch wohl
das Pferd nicht genommen? — Ich, das Pferd genommen!
— Gefunden, meine ich! Ach, wenn Isak jetzt hätte
sagen können: mein Pferd, unser Pferd! Aber er hatte
es nur für einige Zeit leihweise bekommen, er wollte sein
Klafterholz mit ihm hinunterführen.

Isak fuhr Klafterholz ins Dorf und brachte dafür
allerlei Eßwaren und Mehl und Heringe mit herauf. Und
einmal kam er mit einem jungen Stier auf dem Schlitten,
er hatte ihn unglaublich billig bekommen, weil im Dorf
bereits Futtermangel herrschte. Mager und zottig war
der Stier, und er konnte nicht so recht brüllen, aber er
war keine Mißgeburt und würde sich bei guter Pflege
bald herausmachen, er war eben zweijährig. Inger sagte:
Du bringst doch alles mit.

Ja, Isak brachte alles; er brachte Planken und Bretter,
die er für Klafterholz eingetauscht hatte, er brachte einen
Schleifstein, ein Waffeleisen, Handwerkszeug, alles für
Klafterholz eingetauscht. Inger schwoll vor Reichtum,
und sie sagte jedesmal: Bringst du noch mehr? Jetzt
haben wir einen Stier und alles, was wir uns nur denken
können! — Und eines Tages antwortete Isak: Nein, jetzt
bringe ich übrigens nichts mehr.

Sie hatten jetzt genug für lange Zeit und waren wohlgeborgene
Leute. Was würde sich Isak nun im Frühjahr
vornehmen? An die hundertmal hatte er es sich ausgedacht,
wenn er hinter seiner Holzfuhre hergeschritten
war: er wollte auf der Halde weiter umroden, wollte den
Boden urbar machen, Klafterholz zurechtmachen, es im
Sommer trocknen lassen und im nächsten Winter noch
einmal so viel hinunterfahren. Die Rechnung stimmte,
es war kein Fehler darin. Und an die hundertmal hatte
Isak auch an etwas anderes gedacht, nämlich an die Kuh
Goldhorn. Woher kam sie, wem gehörte sie? So eine
Frau wie Inger gab es nicht mehr, oh, sie war ein tolles
Mädchen, und sie wollte alles, was er von ihr wollte und
war zufrieden damit. Aber eines schönen Tages konnte
jemand kommen und Goldhorn zurückverlangen und sie
an einem Strick davonführen. Und viel Schlimmeres
konnte daraus erwachsen. Du hast doch wohl das Pferd
nicht genommen oder es gefunden? hatte Inger gesagt.
Das war ihr erster Gedanke gewesen; man konnte ihr
wohl nicht so recht glauben, und was sollte er tun? Daran
hatte er gedacht. Hatte er nicht auch einen Stier für Goldhorn,
vielleicht für eine gestohlene Kuh erstanden?

Und nun mußte das Pferd zurückgegeben werden. Das
war schade, denn das Pferd war klein und rund und sehr
zutraulich geworden. O ja, aber du hast schon sehr Großes
damit geleistet, sagte Inger tröstend. — Aber im Frühjahr
sollte ich eben das Pferd haben, da würde ich es so
notwendig brauchen! versetzte Isak.

Im Morgendämmern fuhr er mit seiner letzten Holzladung
langsam von zu Hause fort und blieb zwei volle
Tage weg. Als er wieder zu Fuß heimwärts wanderte,
hörte er vor dem Hause einen sonderbaren Ton. Was
konnte das sein? Er blieb lauschend stehen. Kindergeschrei
— ach ja, Herrgott im Himmel, es war nicht anders,
aber es war schrecklich und sonderbar, und Inger hatte
nichts gesagt.



Er trat ein und sah zuerst die Kiste, die vielbesprochene
Kiste, die er auf seiner Brust heraufgetragen hatte! Sie
hing nun an zwei Stricken vom Dachfirst herunter und
war eine Wiege und eine Schaukel für das Kind. Inger
ging halb angekleidet umher, ja, sie hatte wahrhaftig auch
die Kuh und die Ziegen gemolken!

Als das Kind schwieg, fragte Isak: Hast du das alles
schon getan? — Ja, jetzt ist es getan. — So. — Es kam
an dem Tag, an dem du wegfuhrst, am Abend. — So.
— Ich mußte mich nur noch recken, um die Kiste aufzuhängen,
dann war alles vorbereitet; aber das konnte ich
nicht ertragen, es wurde mir übel danach. — Warum hast
du mir nichts davon gesagt? — Konnte ich denn die Zeit
so genau wissen? Es ist ein Junge. — Ach so, es ist ein
Junge. — Und wenn ich jetzt nur wüßte, wie er heißen
soll! sagte Inger.

Isak durfte das kleine rote Gesicht sehen; es war wohlgeformt
und hatte keine Hasenscharte, und es hatte dichtes
Haar auf dem Kopf. Ein hübscher kleiner Kerl war er,
seinem Stand und seiner Stellung nach, wie er da in
seiner Kiste lag. Isak war es ganz seltsam zumute, und
er fühlte sich ordentlich schwach; der Mühlengeist stand
vor dem Wunder; es war einmal in einem heiligen Nebel
entstanden, es zeigte sich im Leben mit einem kleinen
Gesicht wie ein Sinnbild. Tage und Jahre würden das
Wunder zu einem Menschen machen.

Komm und iß etwas, sagte Inger ...

Isak fällt Bäume und schichtet Klafterholz. Er ist jetzt
weitergekommen, als er war. Er hat eine Säge. Er sägt
Brennholz, und die Klafterbeugen werden gewaltig groß,
er macht eine Straße aus ihnen, ein ganzes Dorf. Inger
ist jetzt mehr ans Haus gebunden und kann den Mann
nicht bei seiner Arbeit besuchen, aber dafür macht Isak
kleine Abstecher zu ihr. Putzig mit so einem winzigen Kerl
in einer Kiste! Es konnte Isak nicht einfallen, sich um
ihn zu kümmern, und außerdem war es ja nur ein kleiner
Wurm, mochte er da liegenbleiben! Aber man war doch
ein Mensch und konnte das Geschrei nicht teilnahmslos
mit anhören, so ein kleines Geschrei.

Nein, faß ihn nicht an! sagte Inger. Denn du hast
gewiß Harz an den Händen, sagte sie. — Ich, Harz an
den Händen? Du bist wohl verrückt! erwiderte Isak.
Seit das Haus fertig geworden ist, habe ich kein Harz
mehr an den Händen gehabt. Gib den Jungen her, dann
will ich ihn in Schlaf wiegen! — Nein, jetzt ist er gleich
still ...

Im Mai kommt eine fremde Frauensperson übers Gebirge
zu der einsamen Ansiedlung; sie ist eine Verwandte
von Inger und wird gut aufgenommen. Sie sagt: Ich
wollte nur sehen, wie es Goldhorn geht, seit sie von uns
fortgekommen ist! — Die Leute fragen nicht viel nach
dir, nach so einem kleinen Kerl, flüstert Inger betrübt
dem Kinde zu. — Ach, er — nun das seh ich ja, wie es
ihm geht. Es ist ein prächtiger Junge, das seh ich! Und
wenn mir jemand das vor einem Jahr gesagt hätte, daß
ich dich hier wiederfinden würde, Inger, mit Mann und
Kind und Haus und allem übrigen! — Von mir sollst
du nicht reden, das ist nicht der Mühe wert. Aber da ist
nun er, der mich so genommen hat, wie ich war! — Seid
ihr getraut? So, ihr seid noch nicht getraut? — Aber wir
werden jetzt sehen, wenn der Kleine getauft wird, sagt
Inger. Wir haben uns schon trauen lassen wollen, aber
es hat sich nicht einrichten lassen. Was sagst du dazu,
Isak? — Ja, trauen lassen — versteht sich. — Kannst du
nicht nach der Heuernte hierherkommen, Oline, und das
Vieh versorgen, während wir die Reise machen? fragte
Inger. — O doch, das versprach der Besuch. — Wir werden
dich dafür schadlos halten. — Ja, das wisse sie
wohl ... Und nun wollt ihr noch weiter bauen, sehe ich.
Was baut ihr denn? Habt ihr noch nicht genug? — Inger
schüttelt den Kopf und sagt: Ja, frag du ihn, ich bekomme
es nicht zu wissen. — Was ich baue? sagt Isak,
es ist nicht der Rede wert. Einen kleinen Schuppen, für
den Fall, daß ich einen brauche. Aber du hast ja nach
Goldhorn gefragt, willst du sie sehen? fragt er den Gast.

Sie gehen in den Stall, Kuh und Kalb werden gezeigt.
Der Stier ist ein prächtiges Stück Vieh, der Gast nickt
wohlgefällig über das Vieh und den Stall, sagt, sie seien
von bester Art, und die ausgesuchte Reinlichkeit, die sei
großartig. Ich stehe bei Inger für alles ein, was gute
und erfahrene Behandlung der Tiere betrifft, sagte die
Verwandte.

Isak fragt: So, also die Kuh Goldhorn ist vorher bei
dir gewesen? — Ja, von ihrer Geburt an! Ja, nicht gerade
bei mir, sondern bei meinem Sohn; aber das ist
dasselbe. Wir haben sogar noch ihre Mutter in unserm
Stall!

Isak hatte seit langer Zeit keine angenehmere Botschaft
gehört, und ein Stein fiel ihm vom Herzen, jetzt war
Goldhorn mit Recht seine und Ingers Kuh. Um die
Wahrheit zu sagen, so hatte er sich halb und halb den
traurigen Ausweg aus seiner Ungewißheit ausgedacht gehabt,
Goldhorn im Herbst zu schlachten, die Haare von
der Haut zu schaben, die Hörner in der Erde zu vergraben
und so jegliche Spur von der Kuh Goldhorn zu vertilgen.
Jetzt war dies unnötig. Er wurde so stolz auf Inger, daß
er sagte: Reinlich? Ja, so wie sie gibt es keine mehr. Es
muß mir wahrhaftig vorher bestimmt gewesen sein, daß
ich eine vermögliche Frau bekommen sollte! — Das war
nicht anders zu erwarten! sagt die Verwandte.

Diese Frau von jenseits des Gebirges, eine freundliche
Person mit wohlgesetzter Rede, ein verständiges
Menschenkind namens Oline, sie blieb nur ein paar Tage
da und schlief in der Kammer nebenan. Als sie wieder
fortging, bekam sie etwas Wolle von Ingers Schafen,
die sie jedoch, einerlei aus welchem Grunde, vor Isak
verbarg.

Das Kind, Isak und die Frau — die Welt wurde dann
wieder dieselbe, tägliche Arbeit, viele kleine und große
Freuden, Goldhorn gab reichlich Milch, die Ziegen hatten
junge Zicklein und gaben auch reichlich Milch, Inger verfertigte
eine Reihe weißer und roter Käse und stellte sie
zum Reifen auf. Ihr Plan war, so viele Käslaibe herzustellen,
daß sie sich einen Webstuhl dafür kaufen konnte
— o diese Inger, sie konnte weben!

Und Isak baute einen Schuppen, auch er hatte wohl
einen Plan. Er errichtete den neuen Anbau an die Gamme
mit einer doppelten Bretterwand, machte eine Tür hinein
und ein nettes kleines Fenster mit vier Scheiben; dann
legte er vorläufig ein Notdach darauf und wartete mit
der Birkenrinde, bis der Boden auftauen würde und er
Wasen ausstechen könnte. Nur das Notwendigste wurde
gemacht, kein Bretterboden, keine gehobelten Wände, aber
Isak zimmerte einen Stand wie für ein Pferd und machte
eine Krippe.

Es war schon Ende Mai, als die Sonne die Hügel aufgetaut
hatte und Isak seinen Schuppen mit Wasen decken
konnte; nun war das neue Gebäude fertig. Dann eines
Morgens aß er eine Mahlzeit, die einen Tag ausreichen
konnte, nahm außerdem noch Mundvorrat mit, legte
Hacke und Spaten über die Schulter und ging ins Dorf.

Kannst du vier Ellen Zitz mitbringen? rief ihm Inger
nach. — Was willst du damit? versetzte Isak.

Es sah aus, als wollte er für immer fortbleiben. Inger
sah jeden Tag nach dem Wetter, nach der Windrichtung,
als erwarte sie ein Schiff, ging in der Nacht hinaus und
lauschte, sie dachte daran, das Kind auf den Arm zu
nehmen und ihm nachzulaufen. Endlich kehrte er zurück
mit Pferd und Wagen. Ptro! sagte Isak laut vor der
Tür, und obgleich das Pferd ruhig und fromm dastand
und wiedererkennend nach der Hütte wieherte, rief Isak
ins Haus hinein: Kannst du herauskommen und das
Pferd ein wenig halten?

Inger kam heraus. Was ist das? rief sie. Sag, hast
du es wirklich wieder entlehnen können? Wo bist du denn
die ganze Zeit gewesen? Heut ist der siebente Tag. — Wo
sollte ich gewesen sein? Ich mußte an vielen Stellen erst
den Weg bahnen, um mit meinem Wagen durchzukommen.
Halt das Pferd ein wenig, hab ich gesagt! — Mit
deinem Wagen? Du hast doch, soviel ich weiß, den Wagen
nicht gekauft?

Isak blieb stumm, ganz geschwollen vor Stummheit.
Er fängt an, den Karren abzuladen; Pflug und Egge,
die er sich angeschafft hat, Nägel, Eßwaren, einen Spaten,
einen Sack voll Saatkorn. Wie geht es dem Kinde?
fragt er.

Das Kind leidet keine Not. Hast du den Karren gekauft?
frage ich. Und ich quäle und quäle mich um einen
Webstuhl ab, sagt sie richtig scherzhaft, so froh war sie,
daß er wieder daheim war.

Isak schwieg wieder eine lange Weile und war mit sich
selbst beschäftigt. Er überlegte und schaute sich um, wo er
alle die Waren und die Geräte unterbringen sollte. Es
schien gar nicht so leicht, auf dem Hofe Platz für alles
zu finden. Aber als Inger es aufgab, noch weiter zu fragen
und statt dessen mit dem Pferde plauderte, brach
Isak das Schweigen und sagte: Hast du schon einen Hof
ohne Pferd und Wagen und Pflug und Egge und alles,
was noch dazu gehört, gesehen? Und da du es wissen
willst, ja, ich habe das Pferd und den Karren und alles,
was darauf ist, gekauft. — Danach konnte Inger nur
den Kopf schütteln und sagen: Um alles in der Welt!

Und nun war Isak nicht klein und verzagt, es war,
als habe er wie ein großer Herr für Goldhorn bezahlt:
Bitte — in runder Summe meinerseits ein Pferd! Er
war so muskelstark, daß er den Pflug noch einmal aufnahm,
ihn mit einer Hand an die Hauswand trug und da
aufstellte. So ein Herrscher war er! Und dann trug er
die Egge, den Spaten, eine neue Heugabel, die er gekauft
hatte, alle die teuren landwirtschaftlichen Geräte, die
Kleinode, in den Neubau. Großartig, oh, volle Ausrüstung,
jetzt fehlte nichts mehr!

Hm. Und es wird wohl auch zu einem Webstuhl reichen,
sagte er, vorausgesetzt, daß ich gesund bleibe. Da
ist der Zitz, sie hatten nichts anderes als diesen blauen
Kattun.

Er war grundlos und schöpfte immer mehr. So war's
immer, wenn er vom Dorf kam.

Inger sagte: Es war recht schade, daß die Oline nicht
das alles zu sehen bekam, solange sie hier war.

Lauter Getue und Eitelkeit von seiten des Weibes, und
der Mann lächelte verächtlich über ihre Worte. Oh, aber
er hätte gewiß nichts dagegen gehabt, wenn Oline diese
ganze Herrlichkeit gesehen hätte.

Das Kind weinte.

Geh wieder zu dem Jungen hinein, sagte Isak. Denn
nun hat sich das Pferd beruhigt.

Er spannt aus und führt das Pferd in den Stall hinein
— stellte sein Pferd in den Stall. Er füttert und
striegelt es und liebkost es. Was er für Pferd und Karren
schuldig war? Alles, die ganze Summe, eine sehr große
Schuld, aber sie sollte nicht älter werden, als bis Ende
des Sommers. Er hatte Klafterholz dafür, etwas getrocknete
Birkenrinde zum Bauen vom vorigen Jahr und
schließlich noch einige gute Stämme. Aber das hielt nicht
vor. Als sich später die Spannkraft und der kecke Mut
etwas gelegt hatten, stellte sich manche bittere Stunde
der Furcht und Besorgnis ein; jetzt kam alles auf den
Sommer und den Herbst an!



Die Tage waren mit Feldarbeit ausgefüllt, mit immer
mehr Feldarbeit! Er reinigte neue Strecken von Wurzeln
und Steinen, pflügte sie um, düngte, pflügte, hackte, zerkleinerte
Klumpen mit den Händen und mit den Absätzen,
war überall ein fleißiger Ackermann und machte
den Acker so glatt wie Plüsch. Dann wartete er ein paar
Tage, und als es nach Regen aussah, säte er Korn.

Seit mehreren hundert Jahren hatten wohl seine Vorfahren
Korn gesät. Das war eine Arbeit, die an einem
milden, windstillen Abend in Andacht vollbracht wurde,
am liebsten bei einem geeigneten feinen Staubregen, so es
möglich war, am liebsten, gleich wenn die Wildgänse gezogen
kamen. Die Kartoffel war eine neue Frucht, da
war nichts Geheimnisvolles dabei, nichts Religiöses.
Frauen und Kinder konnten beim Legen dabeisein, beim
Legen dieser Erdäpfel, die von einem fremden Lande
kamen, gerade wie der Kaffee, ein großartiges, herrliches
Lebensmittel, aber von der Familie der Rüben.
Korn, das war das Brot, Korn oder nicht Korn, das
war Leben oder Tod. Isak schritt barhäuptig und in Jesu
Namen dahin und säte; er war wie ein Baumstumpf mit
Händen, aber innerlich war er wie ein Kind. Auf jeden
seiner Samenwürfe verwendete er größte Sorgfalt, er
war freundlich und ergeben gestimmt. Seht, jetzt keimt
das Korn und wird zu Ähren mit vielen Körnern, und so
ist es auf der ganzen Welt, wenn Korn gesät wird. Im
Morgenland, in Amerika, im Gudbrandstal — ach, wie
groß die Erde ist, und das winzig kleine Feld, auf das
Isak säte! Das war der Mittelpunkt von allem. Fächer
von Körnern strahlten aus seiner Hand. Der Himmel
war bewölkt und günstig, es sah nach einem ganz feinen
Staubregen aus.
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Zwischen Frühjahrs- und Herbstarbeit kamen und
gingen die Tage, aber Oline kam nicht.

Isak hatte jetzt seine Felder bestellt, er richtete
zwei Sensen und zwei Rechen zur Heuernte, machte
einen langen Boden auf seinen Karren, damit er Heu
darauf laden konnte, richtete sich auch Kufen und geeignetes
Holz zu einem Arbeitsschlitten für den Winter
her. Er machte viele gute Sachen. Und was zwei Borte
an der Wand in der Stube betraf, so brachte er auch diese
an, so daß man die verschiedensten Dinge darauf legen
konnte, den Kalender, den er sich endlich gekauft hatte,
und Quirle und Schöpfkellen, die nicht im Gebrauch
waren. Inger sagte, diese beiden Bretter seien etwas
außerordentlich Gutes.

Inger fand alles außerordentlich gut. Seht, Goldhorn
wollte nun nicht mehr durchgehen, sondern sie vergnügte
sich mit dem Kalb und dem Stier und weidete den
lieben langen Tag im Walde. Seht, die Ziegen gediehen
so, daß ihre schweren Euter fast auf dem Boden schleppten.
Inger nähte ein langes Kleidchen aus blauem Kattun
und ein Mützchen von demselben Stoff, es war das Hübscheste,
was man sehen konnte, es war der Taufanzug.
Das Kind selbst lag ganz still da und verfolgte das Werk
mit seinen Augen, es war schon ein rechter Junge geworden,
und wenn er durchaus Eleseus heißen sollte, so
wollte sich Isak auch nicht länger dagegen sträuben. Als
das Kleidchen fertig war, hatte es eine zwei Ellen lange
Schleppe, und jede Elle kostete ihr Geld, aber das half
nichts, das Kind war nun einmal der Erstgeborene. —
Wenn dein Perlenhalsband einmal getragen werden soll,
so ist es wohl diesmal an der Zeit, sagte Isak. — Oh,
Inger hatte auch schon an die Perlen gedacht, sie war
nicht umsonst Mutter, sondern durchaus einfältig und
stolz. Die Perlen reichten dem Jungen nicht um den
Hals, aber sie würden vorne auf der Mütze hübsch aussehen,
und da brachte sie sie an.

Aber Oline kam nicht.

Wäre es nicht wegen der Tiere gewesen, dann hätten
alle Bewohner das Haus verlassen und mit dem getauften
Kinde nach drei bis vier Tagen zurückkommen
können. Und wäre es nicht wegen der Trauung gewesen,
so hätte Inger allein reisen können. — Ob wir nicht die
Trauung so lange verschieben könnten? sagte Isak. —
Aber Inger antwortete: Es wird zehn bis zwölf Jahre
dauern, bis Eleseus daheim bleiben und melken kann.

Nun, da mußte Isak seinen Verstand gebrauchen.
Eigentlich war das Ganze nicht am Anfang begonnen
worden, und die Trauung war vielleicht ebenso notwendig
wie die Taufe, was wußte er. Jetzt sah es nach Trockenheit
aus, nach richtiger böser Trockenheit; wenn nicht bald
Regen kam, verbrannte der Ertrag der Felder, aber alles
stand in Gottes Hand. Isak machte sich fertig, ins Dorf
hinunterzueilen und sich nach einem Menschen zur Aushilfe
umzusehen. Da mußte er wieder viele Meilen laufen.

All diese Beschwer einer Trauung und einer Taufe
wegen! Die Leute im Ödland haben wirklich viele kleine
und große Sorgen!

Dann kam Oline ...

Jetzt waren sie verheiratet und getauft, alles war in
Ordnung, sie waren sogar darauf bedacht gewesen, sich
zuerst trauen zu lassen, damit das Kind ehelich wurde.
Aber die Trockenheit hielt an, und nun verbrannten die
kleinen Kornäcker, verbrannten diese Plüschteppiche, und
warum nur? Alles stand in Gottes Hand. Isak mähte
seine Wiesenstücke, aber es stand kein hohes Gras darauf,
obgleich der Boden im Frühjahr gedüngt worden war. Er
mähte und mähte auch auf weit entfernten Halden und
wurde nicht müde, zu mähen, zu trocknen und Futter
heimzuführen, denn er hatte ja jetzt ein Pferd und einen
großen Viehstand. Aber mitten im Juli mußte er auch
das Korn zu Grünfutter mähen, zu anderem war es nicht
zu gebrauchen. So, und nun kam es nur noch auf die
Kartoffeln an.

Wie stand es mit der Kartoffel? War sie nur eine
Kaffeeart aus fremdem Lande, die entbehrt werden
konnte? Oh, die Kartoffel ist eine unvergleichliche Frucht,
sie steht draußen in Trockenheit, steht in Nässe, wächst
aber doch. Sie trotzt dem Wetter und hält viel aus, bekommt
sie nur eine einigermaßen gute Behandlung von
den Menschen, so lohnt sie es fünfzehnfach. Seht, die
Kartoffel hat nicht das Blut der Traube, aber sie hat das
Fleisch der Kastanie, man kann sie braten und kochen und
zu allem benutzen. Ein Mensch kann Mangel an Brot
haben, hat er Kartoffeln, dann ist er nicht ohne Nahrung.
Die Kartoffeln können in warmer Asche gebraten werden
und ein Abendessen sein, sie können in Wasser gekocht
werden und zum Frühstück dienen. Was brauchen sie an
Zuspeise? Wenig. Die Kartoffeln sind genügsam, eine
Schale Milch, ein Hering ist genug für sie. Der Reichtum
ißt Butter dazu, die Armut taucht sie in ein bißchen Salz
auf einem Teller. Isak verzehrte sie als Sonntagsspeise
mit ein wenig Sahne von Goldhorns Milch. Die mißachtete,
gesegnete Kartoffel!

Aber jetzt spukte es auch für die Kartoffel.

Unzählige Male am Tag sah Isak nach dem Himmel.
Der Himmel war blau. Manchen Abend sah es nach
einem Regenschauer aus. Dann ging Isak hinein und
sagte: Möchte wissen, ob es nicht doch Regen gibt. Aber
nach ein paar Stunden war alle Hoffnung wieder verschwunden.

Jetzt hatte die Trockenheit schon sieben Wochen gedauert,
und die Hitze war sehr groß. Die Kartoffel stand
in all dieser Zeit in voller Blüte, sie blühte unnatürlich
und wunderbar prächtig. Die Äcker sahen von ferne aus
wie Schneefelder. Wie sollte das schließlich werden? Der
Kalender gab keinen Wink, der derzeitige Kalender war
nicht mehr wie früher, der taugte gar nichts. Jetzt sah
es wieder nach Regen aus, und Isak ging zu Inger hinein
und sagte: Mit Gottes Hilfe wird nun heute nacht doch
Regen kommen! — Sieht es nach Regen aus? — Ja,
und das Pferd schüttelt sich im Geschirr.

Inger schaute zur Tür hinaus und sagte: Ja, jetzt wirst
du sehen! — Ein paar Tropfen fielen. Die Stunden vergingen,
die Leute legten sich zur Ruhe, und als Isak in
der Nacht einmal hinausging, um nachzusehen, war der
Himmel blau.

Ach du lieber Gott im Himmel! sagte Inger. Nun,
dann wird morgen auch dein letztes Laub trocken, sagte
sie und tröstete, so gut sie konnte.

Jawohl, Isak hatte auch Laub gesammelt und besaß
nun eine Menge vom besten Laub. Das war wertvolles
Futter, er behandelte es wie Heu und bedeckte es mit
Birkenrinde im Walde. Jetzt war nur noch ein kleiner
Rest draußen, deshalb antwortete er Inger tief verzweifelt
und gleichgültig: Ich nehme es nicht herein, und
wenn es auch ganz austrocknet. — Du weißt nicht, was
du redest, versetzte Inger.

Am nächsten Tag holte er es also nicht herein — da er
es nun einmal gesagt hatte, holte er das Laub nicht herein.
Es konnte draußen bleiben, es kam ja doch kein
Regen, mochte es in Gottes Namen draußen sein! Er
konnte es vor Weihnachten einmal hereinnehmen, wenn
es bis dahin die Sonne nicht ganz und gar versengt habe.

Ganz tief und vollständig gekränkt fühlte er sich, es
war ihm keine Freude mehr, unter der Haustür zu sitzen
und über seinen Grund und Boden hinzusehen und alles
zu besitzen. Da standen nun die Kartoffeläcker, blühten
wie verrückt und vertrockneten, dann mochte auch das
Laub bleiben, wo es war, bitte! Oh, aber Isak — vielleicht
hatte er mitten in seiner dicken Treuherzigkeit doch
einen kleinen schlauen Hintergedanken, vielleicht tat er
es aus Berechnung und wollte versuchen, jetzt beim
Mondwechsel den blauen Himmel herauszufordern.

Am Abend sah es wiederum nach Regen aus. Du
hättest das Laub hereinholen sollen, sagte Inger. —
Warum denn? fragte Isak und tat äußerst unzugänglich.
— Ja, ja, du spottest, aber es könnte jetzt doch Regen
kommen. — Du siehst doch wohl, daß in diesem Jahr
kein Regen kommt.

Aber in der Nacht war es doch, als würden die Glasscheiben
ganz dunkel, und es war auch, als jage etwas dagegen
und mache sie naß, was es nun auch sein mochte.

Inger erwachte und sagte: Es regnet! Sieh die Fenster
an. — Isak schnaubte nur verächtlich und erwiderte:
Regen? Das ist kein Regen. Ich verstehe nicht, was du
sagst. — Ach, du sollst nicht spotten, sagte Inger.

Isak spottete, ja. Und er betrog sich nur selbst. Gewiß
regnete es, und zwar einen tüchtigen Schauer; aber als
Isaks Laub ordentlich durchnäßt war, hörte es auf zu
regnen. Der Himmel war wieder blau. Ich hab' es ja vorhergesagt,
daß kein Regen kommt, sagte Isak eigensinnig
und recht sündhaft.

Für die Kartoffeln nützte dieser Regenschauer nichts,
die Tage kamen und gingen. Der Himmel war blau. Da
machte sich Isak an die Herstellung seines Holzschlittens.
Er gab sich alle Mühe damit. Er beugte sein Herz und
hobelte demütig Kufen und Stangen. Ach ja, Herrgott im
Himmel! Seht, die Tage kamen und gingen ja, das Kind
wuchs heran, Inger machte Butter und Käse, es war
eigentlich nicht so schlimm, ein Mißjahr überlebten tüchtige
Leute draußen im Ödland wohl. Und außerdem —
als neun Wochen vergangen waren, kam auch richtiger,
segensreicher Regen; einen ganzen Tag und eine ganze
Nacht hindurch regnete es, sechzehn Stunden lang goß
es in Strömen, die Himmel hatten sich geöffnet. Wenn
es nun vierzehn Tage früher gewesen wäre, dann hätte
Isak gesagt: Es ist zu spät. Jetzt aber sagte er zu Inger:
Du wirst sehen, es hilft den Kartoffeln doch noch ein
wenig auf. — O ja, antwortete Inger tröstend, es hilft
ihnen noch ganz und gar.

Und dann sah es allmählich besser aus; jeden Tag fiel
ein Regenschauer, das Gras wurde wieder grün wie durch
Zauber, die Kartoffeln blühten, jawohl, und zwar mehr
als zuerst, und an den Stengeln wuchsen große Beeren,
und das war eigentlich ganz richtig, aber niemand wußte,
was unten an den Wurzeln war; Isak wagte nicht nachzusehen.
Dann kam eines Tages Inger daher, und sie
hatte unter einem Stock zwanzig kleine Kartoffeln gefunden.
Und jetzt haben sie noch fünf Wochen zum Wachsen!
sagte Inger. — Diese Inger, sie mußte immerfort
trösten und gut zureden mit ihrer Hasenscharte! Und eine
jämmerliche Stimme hatte sie, sie zischte, es war, wie
wenn ein Ventil etwas Dampf herausläßt; aber ihr Trösten
war eine Wohltat draußen im Ödland. Und eine
lebensfrohe Natur hatte sie auch. — Wenn du noch eine
Bettstatt zimmern könntest, sagte sie zu Isak. — So?
sagte er. — Ja, ja, es eilt nicht gerade, sagte sie.

Sie machten sich an die Kartoffelernte und wurden
nach altem Herkommen bis Michaelis damit fertig. Es
wurde ein mittelmäßiges Jahr, ein gutes Jahr; es zeigte
sich wieder, daß die Kartoffeln nicht so sehr vom Wetter
abhängig sind, sondern viel aushalten und doch heranwachsen.
Natürlich war es, wenn sie genau nachrechneten,
nicht gerade ein so recht mittelmäßiges und gutes Jahr,
aber in diesem Jahr konnten sie nicht so genau nachrechnen.
Eines Tages war ein Lappe vorübergekommen und
hatte sich über all die Kartoffeln auf der Ansiedlung
sehr verwundert; in den Dörfern sei es viel schlimmer,
sagte er.

Dann hatte Isak wieder einige Wochen vor sich, während
der er Land roden konnte, ehe die Kälte einsetzte und
der Boden gefror. Jetzt weidete das Vieh auf den Feldern
und wo es wollte. Es machte Isak Freude, mit den
Tieren zusammen zu arbeiten und ihre Glocken zu hören.
Es hielt ihn zwar auch von der Arbeit ab, denn der Stier
stieß gar zu gerne mit seinen Hörnern in die Laubhaufen
hinein, oder die Geißen waren droben und drunten und
überall, sogar auf dem Dach der Hütte.

Kleine und große Sorgen!

Eines Tages hörte Isak einen lauten Schrei. Inger
steht vor dem Hause mit dem Kind auf dem Arm und
deutet auf den Stier und die kleine Kuh Silberhorn; die
sind Liebesleute. Isak wirft die Haue weg und rennt hinunter,
aber es ist zu spät, das Unglück ist geschehen. Sieh
die Hexe, die ist zeitig dran, erst ein Jahr alt, ein halbes
Jahr zu früh, die Hexe, das Kind. Isak bringt sie in den
Stall hinein, aber es ist wohl zu spät. Ja, ja, sagt Inger,
es ist nun gewissermaßen gut, sonst wären beide Kühe
im Herbst trächtig geworden. — Ach, diese Inger, nein,
sie hatte keinen guten Kopf, aber sie hatte vielleicht gewußt,
was sie tat, als sie am Morgen Silberhorn und
den Stier zusammen herausließ.

Es wurde Winter, Inger kardätschte und spann, Isak
fuhr Klafterholz zu Tal, ungeheure Ladungen von trockenem
Holz auf guter Schlittenbahn; alle Schulden wurden
getilgt, Pferd und Wagen, Pflug und Egge gehörten
nun ihm. Er fuhr mit Ingers Ziegenkäse zu Tal und
brachte Webgarn, Webstuhl, Haspel und Scherbaum dafür
nach Hause, und wieder brachte er Mehl und Eßwaren,
und wieder Bretter, Dielen und Nägel; eines
Tages kam er sogar mit einer Lampe an. So wahr ich hier
dastehe, rief Inger, du bist verrückt! Aber sie hatte schon
lange erraten, daß die Lampe kommen würde. Am Abend
zündeten sie sie an und waren wie im Paradies, der kleine
Eleseus glaubte gewiß, es sei die Sonne. Siehst du, wie
verwundert er ist! sagte Isak. Von da an konnte Inger
bei Lampenlicht spinnen.

Isak brachte Leinwand zu Hemden und neue Schuhe
für Inger. Sie hatte ihn um verschiedene Farben zum
Färben der Wolle gebeten, und er brachte auch diese.
Aber eines Tages kam er wahrhaftig mit einer Uhr an!
Mit was? Mit einer Uhr! Da war Inger wie aus den
Wolken gefallen, und sie konnte eine Weile kein Wort
herausbringen.

Isak hing die Uhr mit vorsichtigen Händen an die
Wand und stellte sie nach seiner Schätzung; er zog die
Gewichte auf und ließ die Uhr schlagen. Das Kind drehte
die Augen nach dem tiefen Klang und sah dann die Mutter
an. Ja, du kannst dich wohl verwundern! sagte sie und
nahm den Jungen auf den Schoß und war selbst gerührt.
Denn von allem Guten hier in der Einsamkeit konnte sich
nichts mit der Wanduhr vergleichen, die den ganzen dunklen
Winter hindurch ging und die Stunden richtig schlug.

Dann war alles Holz fortgeschafft, Isak ging wieder
in den Wald und fällte wieder Bäume; er machte seine
Straßen und seine Stadt aus Klafterholzstapeln für den
nächsten Winter. Er mußte jetzt immer weiter von seinem
Haus weggehen, eine große, weite Halde lag da schon
zum Bebauen bereit, und er wollte jetzt nicht noch mehr
Boden ganz abholzen, sondern von jetzt an nur die ältesten
Bäume mit vertrockneten Wipfeln fällen.

Natürlich hatte er auch schon längst verstanden, warum
Inger von einem zweiten Bett gesprochen hatte, jetzt
durfte er es wohl nicht länger hinausschieben, sondern
mußte sich beeilen. Als er an einem dunklen Abend aus
dem Walde heimkehrte, da war es geschehen: die Familie
hatte sich vermehrt, wieder um einen Jungen. Inger lag
zu Bett. Diese Inger! Am Morgen hatte sie ihn ins Dorf
hinunterschicken wollen. Du solltest das Pferd ein wenig
bewegen, hatte sie gesagt. Denn es steht nur in seinem
Stand und scharrt. — Ich habe keine Zeit zu solchem Unsinn,
sagte Isak und ging fort. Jetzt merkte er, daß sie
ihn nur aus dem Wege hatte haben wollen, aber warum?
Es wäre doch vielleicht gut gewesen, wenn sie ihn in der
Nähe gehabt hätte. — Wie kommt es nur, daß du einem
nie ein Zeichen geben kannst? sagte er. — Nun mußt du
dir eine eigene Bettstatt richten und in der Kammer schlafen,
erwiderte sie.

Aber mit der Bettlade war es nicht getan, es gehörten
auch Bettstücke hinein. Sie hatten keine zwei Felldecken
und konnten sich auch vor dem nächsten Herbst, wo sie
einige Hämmel schlachten würden, keine zweite Felldecke
verschaffen; aber selbst von zwei Hämmeln bekam man
noch keine Decke. In der nächsten Zeit hatte es Isak nicht
gut, er fror jämmerlich bei Nacht. Er versuchte, sich in
das Heu unter dem Felsenhang einzugraben, versuchte,
bei den Kühen zu schlafen, obdachlos war er. Zum Glück
war es schon Mai, dann kam der Juni, der Juli ...

Merkwürdig, wieviel hier in nur drei Jahren zustande
gebracht worden war: eine Behausung für Menschen, ein
Stall und urbar gemachtes Land. Was baute Isak jetzt?
Einen neuen Schuppen, eine Scheune, einen Anbau ans
Wohnhaus? Es dröhnte durchs Haus, wenn er die acht
Zoll langen Nägel hineinschlug, und Inger kam ab und
zu heraus und bat um Gnade für die Kleinen. Jawohl,
die Kleinen! Unterhalte sie einstweilen. Sing ihnen was
vor, gib dem Eleseus den Eimerdeckel, dann kann er damit
lärmen! Die großen Nägel werden bald hineingeschlagen
sein, sie müssen eben gerade hier sitzen, in den Streckbalken,
mit denen der Anbau am Haus festgemacht wird.
Nachher hab' ich nur noch Bretter und zweieinhalb Zoll
lange Nägel, das ist das reine Kinderspiel.



Hätte er es vermeiden können, zu hämmern? Bisher
wurden die Heringstonne, das Mehl und andere Eßwaren
im Stall aufbewahrt, damit sie nicht unter freiem
Himmel stehen mußten; aber der Speck bekam einen
Stallgeschmack, eine Vorratskammer war die reinste Notwendigkeit.
Die kleinen Jungen mußten sich auch an so
ein paar Hammerschläge an die Wand gewöhnen; Eleseus
war allerdings etwas zart und schwächlich geworden, aber
der andere saugte wie ein Posaunenengel, und wenn er
nicht schrie, dann schlief er. Ein prächtiger Junge! Isak
wollte sich dem nicht widersetzen, daß er Sivert heißen
sollte, es war vielleicht am besten so, obgleich er abermals
an den Namen Jakob gedacht hatte. In manchen Fällen
hatte Inger recht, Eleseus war nach ihrem Pfarrer getauft,
und es war ein vornehmer Name, aber Sivert hieß
Ingers Oheim, der Bezirkskassierer, der ein Junggeselle
und ein vermöglicher Mann ohne Erben war. Was hätte
dem Kinde Besseres widerfahren können, als Sivert zu
heißen!

Dann kam wieder die Frühjahrsarbeit, und alles wurde
vor Pfingsten in die Erde gelegt. Damals, als Inger nur
Eleseus ihr eigen nannte, hatte sie nie Zeit gehabt, ihrem
Manne zu helfen, so sehr hatte sie der Erstgeborene in
Anspruch genommen. Jetzt, da sie zwei Kinder hatte,
jätete sie das Unkraut aus und verrichtete noch vieles andere;
sie half viele Stunden lang beim Kartoffellegen,
säte auch Karotten und Rüben. Eine solche Frau fand sich
nicht so leicht wieder. Und hatte sie nicht auch Tuch auf
dem Webstuhl? Jeden Augenblick nützte sie aus, um in
die Kammer zu laufen und ein paar Spulen abzuweben;
es war halbwollenes Tuch zu Wäsche für den Winter.
Nachdem das Garn gefärbt war, webte sie blau und roten
Kleiderstoff für sich und die Kinder; dann legte sie noch
mehr Farben ein und machte Bettbezüge für Isak. Lauter
notwendige, nützliche und höchst dauerhafte Sachen.



Seht, nun war die Familie im Ödland schon recht heraufgekommen,
und wenn dieses Jahr gut einschlug, waren
die Ansiedler geradezu zu beneiden. Was fehlte ihnen
noch? Ein Heuschuppen natürlich, eine Scheune mit einer
Tenne in der Mitte, das war ein Zukunftsziel, und es
würde erreicht werden wie die andern Ziele auch. Mit der
Zeit, ja! Jetzt hatte die kleine Silberhorn ein Kalb, und
die Ziegen hatten Zicklein, und die Schafe hatten Lämmer,
es wimmelte von kleinen Tieren auf der Weide. Und die
Menschen? Eleseus konnte schon auf seinen eigenen Beinen
gehen, wohin er wollte, und der kleine Sivert war
getauft. Und Inger? Sie war gewiß schon wieder guter
Hoffnung, sie sah so rundlich aus. Was war auch ein
Kind für sie? Nichts — das heißt große Dinge, nette
kleine Leute, sie war stolz auf ihre Kinder und gab zu
verstehen, daß Gott nicht allen Leuten solche großen,
hübschen Kinder anvertraue. Inger war ganz davon in
Anspruch genommen, jung zu sein. Sie hatte ein verunstaltetes
Gesicht und hatte ihre ganze Jugend als eine
Ausgestoßene verbracht, die Burschen hatten sie nicht angesehen,
obgleich sie tanzen und arbeiten konnte, sie hatten
ihre gute Weiblichkeit verschmäht, sie hatten sich weggewendet
— jetzt war ihre Zeit, sie entfaltete sich, sie stand
ununterbrochen in voller Blüte und war guter Hoffnung.
Isak selbst, der Hausvater, war und blieb ein ernster
Mann, aber er hatte guten Erfolg gehabt und war zufrieden.
Wie und womit er sich das Leben erträglich gemacht
hatte, ehe Inger kam, war sehr dunkel; mit Kartoffeln
und Ziegenmilch, ja mit gewagten Gerichten ohne
Namen; jetzt hatte er alles, was ein Mann in seinen Verhältnissen
nur verlangen konnte.

Wieder kam große Trockenheit, wieder ein Mißjahr.
Der Lappe Os-Anders, der mit seinem Hund vorüberkam,
konnte berichten, daß die Leute im Dorfe schon alles
Getreide zu Viehfutter abgemäht hätten. — So, sie hatten
also keine Hoffnung mehr? fragte Inger. — Nein,
aber dafür haben sie einen guten Heringsfang gemacht.
Dein Oheim Sivert bekommt seinen Anteil als Strandbesitzer.
Und er hat doch vorher schon ein bißchen etwas
in Küche und Keller gehabt. Gerade wie du, Inger. —
Ja, Gott sei Dank, ich habe nichts zu klagen. Was sagen
sie denn daheim von mir? — Os-Anders wiegt den Kopf
hin und her und sagt schmeichlerisch, er habe keine Worte
dafür! — Wenn du eine Schale süße Milch möchtest, so
brauchst du es nur zu sagen, versetzt Inger. — Du sollst
dich nicht in Unkosten stürzen. Aber hast du ein wenig für
den Hund?

Die Milch kam, das Futter für den Hund auch. Der
Lappe hörte Musik aus der Stube heraus und lauschte:
Was ist das? — Das ist unsere Wanduhr, die schlägt,
sagt Inger; sie ist am Platzen vor lauter Stolz.

Wieder wiegte der Lappe den Kopf hin und her und
sagte: Ihr habt Haus und Pferd und Wohlbehagen,
kannst du mir sagen, was ihr nicht habt? — Nein, wir
können Gott nicht genug danken. — Oline hat mir einen
Gruß an dich aufgetragen. — So. Wie geht es ihr? —
Es geht. Wo ist dein Mann? — Er ist auf dem Feld
draußen. — Es heißt, er habe nicht gekauft! wirft der
Lappe hin. — Gekauft? Wer sagt das? — Es heißt so.
— Von wem sollte er denn kaufen? Es ist Allmende. —
Ja, ja. — Und viele Schweißtropfen hat er in diesen
Grund und Boden hineinfallen lassen. — Es heißt, euer
Boden gehöre dem Staat.

Inger verstand davon nichts und sagte: Ja, das kann
schon sein. Hat etwa sie, die Oline, das gesagt? — Ich erinnere
mich nicht, wer es war, antwortete der Lappe, und
er ließ seine unsteten Augen in allen Richtungen umherschweifen.
Inger wunderte sich darüber, daß er nicht um
etwas bettelte, das tat Os-Anders sonst immer, alle Lappen
betteln. Os-Anders aber sitzt ruhig da, stopft seine
kurze Kreidepfeife und zündet sie an. Das ist eine Pfeife!
Er raucht und pafft so, daß sein ganzes runzliges Gesicht
aussieht wie ein Rindenstück. — Ja, ich brauche nicht
zu fragen, ob das deine Kinder sind, sagte er noch schmeichlerischer.
Denn sie sind dir so ähnlich. Genau so nett wie
du selbst, als du klein warst.

Inger, die eine Mißgeburt und ein Auswurf gewesen
war — natürlich war es verkehrt, aber ihr Herz schwoll
doch vor Stolz. Selbst ein Lappe kann ein Mutterherz
froh machen. Wenn dein Sack nicht schon so voll wäre,
so würde ich dir ein bißchen was hineintun, sagte sie. —
Nein, du sollst dich nicht in Unkosten stürzen!

Inger geht mit dem Kind auf dem Arm hinein, während
Eleseus bei dem Lappen draußen bleibt. Die beiden
kommen gut miteinander aus. Der Junge darf etwas
Merkwürdiges aus des Lappen Sack sehen, etwas Haariges,
er darf es streicheln. Der Hund winselt und bellt.
Als Inger mit etwas Mundvorrat herauskommt, stößt
sie einen kleinen Seufzer aus und sinkt auf die Türschwelle.
Was hast du da? fragt sie. — Ach nichts, es
ist ein Hase. — Das hab' ich gesehen. — Dein Kleiner
wollte ihn sehen. Mein Hund hat ihn heute gejagt und
umgebracht. — Da ist dein Essen, sagt Inger.
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Es ist eine alte Erfahrung, daß wenigstens zwei
Mißjahre aufeinander folgen. Isak war geduldig
geworden und fand sich in sein Los. Das Getreide
verbrannte auf dem Felde, und die Heuernte war mittelmäßig,
aber die Kartoffeln sahen wieder aus, als würden
sie sich erholen; es war demnach zwar schlimm genug,
aber doch keine Not. Isak hatte auch noch Klafterholz und
Balken, die er ins Dorf hinunterschaffen konnte, und da
an der ganzen Küste der Heringsfang gut ausgefallen
war, hatten die Leute Geld genug zum Holzkaufen. Es
sah fast wie eine Fügung aus, daß die Getreideernte fehlschlug,
denn wie hätte er dieses Korn dreschen sollen, ohne
eine Scheune mit einer Tenne? Ja, laß Fügung Fügung
sein, das schadet auf die Dauer nichts!

Eine andere Sache war die, daß Neues auftauchte und
ihn beunruhigte. Was war nun das, was ein gewisser
Lappe im Sommer zu Inger gesagt hatte — daß er nicht
gekauft habe? Hätte er kaufen sollen, warum denn? Der
Boden lag ja da, der Wald stand da, er machte Land
urbar, errichtete sich ein Haus mitten in der Urnatur, ernährte
seine Familie und seinen Viehstand, war niemand
etwas schuldig, arbeitete, arbeitete. Schon wiederholt hatte
er, wenn er drunten im Dorfe war, daran gedacht, mit
dem Lensmann zu sprechen, dies aber immer wieder hinausgeschoben.
Der Lensmann war nicht beliebt, und Isak
war wortkarg. Was sollte er sagen, wenn er ankam, welchen
Grund angeben, warum er gekommen sei?

Eines Tages im Winter kam indes der Lensmann
selbst in die Ansiedlung dahergefahren; er hatte einen
Mann bei sich und brachte eine von Papieren strotzende
Tasche mit — und es war der Lensmann Geißler selbst.
Er sah die große offene Halde, die abgeholzt war und
glatt und eben unter dem Schnee lag, und er meinte
wohl, die ganze weite Fläche sei angebaut, deshalb sagte
er: Das ist ja ein großes Anwesen, meinst du, das bekommst
du umsonst?

Nun war es da! Isak erschrak bis ins innerste Mark
und erwiderte nichts.

Du hättest zu mir kommen und den Boden kaufen sollen,
sagte der Lensmann. — Ja. — Der Lensmann sprach
von Einschätzung, von Grenzscheiden, von Steuer, „Kronsteuer”,
sagte er; als Isak einigermaßen Aufklärung bekam,
fand er es immer weniger ungereimt. Der Lensmann
neckte seinen Begleiter und sagte: Nun, du Schätzungsmann,
wie groß ist die Ansiedlung? Aber er wartete nicht
auf Antwort, sondern schrieb die Größe aufs Geratewohl
hin. Dann fragte er Isak nach den Heulasten und nach
den Kartoffeltonnen. Und wie sie es mit der Grenzscheide
halten wollten? Sie könnten doch nicht die Grenzscheide
in mannshohem Schnee abschreiten, und im Sommer
könnten Menschen nicht hier heraufkommen. Was Isak
sich selbst als Weideland und Wald ausgedacht habe? —
Das wußte Isak nicht, bis jetzt hatte er, so weit er blickte,
für sein Eigentum betrachtet. Der Lensmann sagte, der
Staat setzt Grenzen. Je mehr Land du bekommst, desto
mehr kostet es, sagte er. — So? — Ja, du bekommst
nicht so viel, als du überschauen kannst, sondern so viel,
als du brauchst. — So? —

Inger setzte Milch vor, und der Lensmann und sein
Begleiter tranken. Sie brachte noch mehr Milch. Der
Lensmann sollte streng sein? Er strich sogar Eleseus übers
Haar und sagte: Spielt er mit Steinen? Laß mich die
Steine mal sehen! Was ist denn das? Die sind aber
schwer, da ist gewiß irgendein Metall drin! — Ja, von
denen gibt's genug oben im Gebirge, sagt Isak.

Der Lensmann kehrte zum Geschäftlichen zurück. —
Südlich und westlich ist es wohl am vorteilhaftesten für
dich? sagte er zu Isak. Sagen wir eine Viertelmeile südwärts!
— Was, eine ganze Viertelmeile? rief der Begleiter
des Lensmannes. — Du allerdings könntest keine
zweihundert Ellen umbrechen, versetzte der Lensmann
kurz. — Isak fragte: Was kostet eine Viertelmeile? —
Das weiß ich nicht, antwortete der Lensmann, das weiß
niemand. Aber ich werde einen niederen Preis vorschlagen.
Es ist ja meilenweit im Ödland drinnen, ohne jegliche
Zufahrt.

Ja, aber eine ganze Viertelmeile! sagte der Begleiter
wieder.



Der Lensmann schrieb eine Viertelmeile südwärts und
fragte: Und aufwärts nach den Bergen? — Ja, da muß
ich es bis zum See haben. Dort ist ein großer See, antwortete
Isak.

Der Lensmann schrieb weiter. Jetzt nach Norden? —
Da kommt es nicht so genau drauf an, auf dem Moor ist
kein ordentlicher Wald, meinte Isak.

Der Lensmann schrieb nach seinem eigenen Kopf eine
halbe Viertelmeile. Nach Osten? — Da ist es auch nicht
so genau. Dort ist nur Gebirge nach Schweden hinüber.

Der Lensmann schrieb.

Als er fertig war, rechnete er das Ganze in einem
Augenblick zusammen und sagte: Natürlich wird das ein
großes Besitztum, und wenn es drunten in der Gemeinde
läge, könnte niemand es kaufen. Ich will hundert Taler
für alles miteinander vorschlagen. Was meinst du? fragte
er seinen Begleiter. — Das ist ja gar kein Preis, antwortete
dieser. — Hundert Taler! sagte Inger. Du
brauchst gar nicht so viel Land. — Nein, sagte Isak. —
Der Begleiter fiel ein: Es ist, wie ich sage. Was wolltet
ihr mit so viel Land?

Der Lensmann sagte: Es roden.

Nun hatte er dagesessen, sich abgemüht und niedergeschrieben;
ab und zu schrie ein Kind in der Stube, er hätte
nur ungern das Ganze noch einmal geschrieben, er kam
auch erst spät in der Nacht wieder heim, nein, erst gegen
Morgen sogar. So steckte er entschlossen die Urkunde in
seine Tasche. Geh hinaus und spann an! befahl er seinem
Begleiter. Dann wendete er sich an Isak und sagte:
Eigentlich hättest du den Platz umsonst haben sollen und
noch Bezahlung obendrein, so wie du geschafft hast. Und
das will ich bei meinem Vorschlag auch sagen. Dann werden
wir sehen, was der Staat für einen Kaufbrief verlangt.



Isak — Gott weiß, wie ihm zumute war. Es war, als
hätte er nichts dagegen, daß ein hoher Preis für seine Ansiedlung
und seine ungeheure Arbeit hier angesetzt würde.
Er hielt es wohl nicht für unmöglich, mit der Zeit hundert
Taler abzubezahlen, deshalb sagte er nichts mehr; er
konnte wie vorher arbeiten, das Land bebauen und überständigen
Wald in Klafterholz umwandeln. Isak gehörte
nicht zu denen, die umherspähen, er stand nicht auf dem
Ausguck nach Glückszufällen, er arbeitete.

Inger bedankte sich beim Lensmann und bat ihn, beim
Staat ein gutes Wort für sie einzulegen.

Jawohl. Aber die Entscheidung liegt ja nicht bei mir,
ich gebe nur mein Gutachten dazu. Wie alt ist denn der
Kleinste da? — Gut ein halbes Jahr. — Junge oder
Mädchen? — Ein Junge.

Der Lensmann war nicht hart, sondern oberflächlich
und wenig gewissenhaft. Seinen Vertrauens- und
Schätzungsmann, den Gerichtsboten Brede Olsen, hörte
er nicht an, das wichtige Geschäft ordnete er aufs Geratewohl
und nach Gutdünken; diese große Sache, entscheidend
für Isak und seine Frau und entscheidend auch für
ihre Nachkommen vielleicht in zahllosen Geschlechtern,
entschied er auf gut Glück, er schrieb nur so hin. Aber er
erwies den Ansiedlern viel Freundlichkeit, er zog ein glänzendes
Geldstück aus der Tasche und gab es dem kleinen
Sivert in die Hand, dann nickte er noch freundlich und
ging hinaus zum Schlitten.

Plötzlich fragte er: Wie heißt der Ort?

Heißen? — Welchen Namen hat er? Wir müssen ihm
einen Namen geben.

Daran hatten die Leute nicht gedacht, und Inger und
Isak sahen einander an.

Sellanraa? sagte der Lensmann. Er hatte diesen
Namen wohl erfunden, es war vielleicht gar kein Name,
aber er wiederholte: Sellanraa! nickte und fuhr davon.



Alles aufs Geratewohl, die Grenzscheide, den Preis,
den Namen ...

Einige Wochen später, als Isak im Dorfe war, hörte
er, daß es mit dem Lensmann Schwierigkeiten gegeben
habe. Es war nach verschiedenen Geldern geforscht worden,
über die er nicht Rechenschaft hatte ablegen können,
und man hatte ihn deshalb beim Landrichter angezeigt.
So schlimm kann es kommen; manche Menschen taumeln
so durchs Leben dahin, dann kommen sie an denen, die
bedächtigen Schrittes gehen, zu Fall!

Eines Tages, als Isak mit einer seiner letzten Holzfuhren
im Dorf gewesen war und sich auf dem Heimweg
befand, geschah es, daß er den Lensmann fahren sollte.
Der Lensmann trat ohne weiteres mit einer Reisetasche
in der Hand aus dem Walde heraus und sagte: Laß mich
bei dir aufsitzen!

Sie fuhren eine Weile, keiner von beiden sprach ein
Wort. Ab und zu zog der Lensmann eine Flasche heraus
und trank einen Schluck; er bot auch Isak an, der aber
dankte. Ich fürchte für meinen Magen auf dieser Reise,
sagte der Lensmann.

Dann sprach er von Isaks Hofangelegenheit und sagte:
Ich habe die Sache gleich weiterbefördert und sie warm
empfohlen. Sellanraa ist ein hübscher Name. Eigentlich
hättest du das Land umsonst haben sollen, aber wenn ich
das geschrieben hätte, wäre der Staat unverschämt geworden
und hätte seinen eigenen Preis angesetzt. Ich habe
fünfzig Taler geschrieben. — Ach so, habt Ihr also nicht
hundert Taler geschrieben? — Der Lensmann runzelte die
Stirn und überlegte, dann sagte er: Soviel ich mich erinnere,
habe ich fünfzig Taler geschrieben.

Wohin reist Ihr jetzt? fragte Isak. — Nach Vesterbotten,
zur Familie meiner Frau. — In dieser Jahreszeit?
Das ist ein böser Weg, um da hinüberzukommen.
— Oh, es wird schon gehen. Kannst du mich nicht ein
Stück weit begleiten? — Doch. Ihr dürft nicht allein
gehen.

Sie erreichten die Ansiedlung, und der Lensmann übernachtete
in der Kammer. Am Morgen nahm er wieder
einen Schluck aus seiner Flasche und sagte: Ich ruiniere
mir gewiß den Magen auf dieser Reise. Sonst war er
ganz wie bei seinem letzten Besuch, wohlwollend entschieden,
aber etwas fahrig und nur wenig mit seinem eigenen
Schicksal beschäftigt; vielleicht war es auch gar nicht so
trostlos. Als Isak sagte, nicht die ganze Halde sei angebaut,
sondern nur ein kleines Stück davon, nur ein paar
Felder, gab der Lensmann die überraschende Antwort:
Das hab' ich wohl verstanden, als ich damals hier saß und
schrieb. Aber mein Fuhrmann Brede verstand nichts davon,
er ist ein Esel. Das Ministerium hat eine Art Tabelle.
Wenn nun auf so einer großen Landstrecke so wenig
Heulasten und so wenig Kartoffeltonnen geerntet werden,
dann sagt die Tabelle des Ministeriums, das sei
elender Boden, billiger Boden. Ich bin auf deiner Seite
gewesen, und ich verpfände gern meine Seligkeit auf dieses
Schelmenstück. Ja, zwei- bis dreitausend solcher Männer,
wie du einer bist, sollten wir hier im Lande haben.
Der Lensmann nickte und wendete sich dann an Inger:
Wie alt ist der Kleinste? — Jetzt ist er dreiviertel Jahr
alt. — Und es ist ein Junge? — Ja. —

Aber du mußt dich ins Zeug legen und deine Hofangelegenheit
so rasch wie möglich in Ordnung bringen,
sagte der Lensmann zu Isak. Es ist noch ein Mann da,
der ungefähr auf halbem Wege zwischen hier und dem
Dorf kaufen will, und dann steigt der Boden im Wert.
Kauf du nur zuerst, dann mag der Preis nachher steigen.
Du aber hast dann doch etwas von all deiner Arbeit. Du
hast den Anfang gemacht hier im Ödland.

Die Leute waren ihm dankbar für seinen Rat und fragten
ihn, ob er denn nicht selbst die Angelegenheit zum
Abschluß bringen werde. Er antwortete, er habe nun das
seinige dabei getan, es komme jetzt nur noch auf den
Staat an. Ich reise jetzt nach Vesterbotten und kehre nicht
mehr hierher zurück, sagte er geradeheraus.

Er gab Inger ein Geldstück, aber das war wirklich zu
viel. Vergiß nicht, meiner Familie im Dorf etwas zum
Schlachten mitzubringen, ein Kalb oder ein Schaf, meine
Frau bezahlt dir's. Nimm auch ab und zu ein paar Ziegenkäse
mit, meine Kinder essen ihn so gern, sagte er.

Isak begleitet ihn übers Gebirge; auf der Höhe lag
fester Harsch, man konnte also gut vorwärts kommen.
Isak bekam einen ganzen Taler.

So zog denn Lensmann Geißler fort und kehrte nicht
mehr ins Dorf zurück. Die Leute sagten, es sei ihnen
einerlei; man hielt ihn für einen unzuverlässigen Menschen
und einen Abenteurer. Nicht, daß er nicht genug gewußt
hätte, er war ein wohlunterrichteter Mann, der viel
gelernt hatte, aber er tat sich zu viel darauf zugut und
verbrauchte anderer Leute Geld. Es wurde ruchbar, daß
er auf ein scharfes Schreiben von Amtmann Pleym hin
durchgebrannt war; aber seiner Familie geschah nichts
Böses, sie bestand aus der Frau und drei Kindern, und
die blieben noch längere Zeit in der Gemeinde wohnen.
Übrigens dauerte es nicht lange, bis die fehlenden Gelder
von Schweden aus geschickt wurden; die Lensmannsfamilie
war dann nicht mehr als Pfand da, sondern blieb
aus freiem Willen, weil sie selbst es wollte.

Für Isak und Inger war dieser Geißler kein schlechter
Mensch gewesen, im Gegenteil. Gott mochte wissen, wie
sich nun der neue Lensmann zu der Sache stellen würde,
ob am Ende das ganze Geschäft mit der Ansiedlung noch
einmal gemacht werden mußte!

Der Amtmann schickte einen von seinen Schreibern in
die Gemeinde, das war der neue Lensmann. Es war ein
Mann in den Vierzigern, der Sohn eines Vogts und
hieß Heyerdahl; er war zu arm gewesen, um zu studieren
und Beamter zu werden, aber er hatte auf einer Gerichtsstube
gesessen und war da fünfzehn Jahre lang
Schreiber gewesen. Da er niemals Geld genug zum Heiraten
gehabt hatte, war er Junggeselle; der Amtmann
Pleym hatte ihn von seinem Vorgänger geerbt und gab
ihm dasselbe armselige Gehalt, das er vorher bezogen
hatte. Heyerdahl empfing sein Gehalt und schrieb weiter.
Er wurde ein mißmutiger, vertrockneter, aber zuverlässiger
und rechtschaffener Mann, war dabei auch, soweit
seine Begabung reichte, sehr tüchtig zu den Arbeiten, die
er einmal gelernt hatte. Jetzt, da er Lensmann geworden
war, stieg sein Selbstgefühl bedeutend.

Isak faßte sich ein Herz und ging zu ihm.

Die Sache Sellanraa — ja, da ist sie, vom Ministerium
zurückgekommen. Die Herren wollen über vieles
noch Aufklärung haben, das Ganze ist ja von der Hand
dieses Geißlers das reine Durcheinander, sagte der Lensmann.
Das Königliche Ministerium will wissen, ob da
vielleicht große herrliche Multebeerenmoore auf dem
Platze sind. Ob Hochwald da ist. Ob sich möglicherweise
Erze und verschiedene andere Metalle in den Bergen
ringsum finden. Es sei ein großer Gebirgssee genannt,
ob es da Fische gebe. Dieser Geißler hat allerdings einige
Aufklärung gegeben, aber es ist ja kein Verlaß auf ihn,
ich muß hier alles von ihm genau durchgehen. Ich werde
also so bald wie möglich auf deine Ansiedlung nach
Sellanraa hinaufkommen und alles untersuchen und es
einschätzen. Wie viele Meilen ist es hinauf? Das Königliche
Ministerium will, daß die Grenzen ordentlich abgeschritten
werden. — Es wird sehr schwierig sein, die
Grenzscheide vor dem Sommer abzuschreiten, sagte Isak.
— Ach, es wird sich schon machen lassen. Wir können das
Ministerium nicht bis zum Sommer auf Antwort warten
lassen, versetzte Heyerdahl. Ich komme in den nächsten
Tagen hinauf. Bei derselben Gelegenheit soll vom Staat
aus auch noch an einen andern Mann Siedlungsland verkauft
werden. — Ist das der Mann, der auf halbem
Wege von der Gemeinde bis zu mir herauf Land kaufen
will? — Das weiß ich nicht, aber vielleicht ist er es. Ein
Mann von hier übrigens, mein Schätzungsmann, mein
Amtsdiener. Er hat schon bei Geißler wegen des Kaufs
angefragt; aber Geißler hatte ihn abgewiesen und gesagt,
er könne ja nicht einmal zweihundert Ellen umgraben.
Da hat der Mann an das Landgericht selbst geschrieben,
und jetzt ist mir die Sache zur Begutachtung übergeben.
Ja, dieser Geißler!

Lensmann Heyerdahl kam zur Ansiedlung und hatte
den Schätzungsmann Brede bei sich. Sie waren sehr naß
geworden beim Überschreiten des Moors und wurden noch
nasser, als sie dann im schmelzenden Frühjahrsschnee die
Grenze den Berghang hinauf abschreiten sollten. Am
ersten Tag war der Lensmann sehr eifrig, am zweiten
ging er müde dahin und blieb weit unten stehen, rief nur
und deutete. Nein, es war nicht mehr die Rede davon,
die „Berge ringsum abzuschürfen”, und die Multebeermoore
sollten erst auf dem Heimweg genau untersucht
werden, sagte er.

Das Ministerium hatte viele Fragen gestellt, es hatte
wohl wieder eine Tabelle vor; die einzige von diesen Fragen,
die einen Sinn hatte, war die nach dem Walde.
Ganz richtig, es war etwas Hochwald da, und er stand
innerhalb Isaks Viertelmeile, aber es war kein Bauholz
zum Verkauf da, nur gerade genug für den eigenen Bedarf.
Aber selbst wenn hier Bauholz gestanden hätte,
wer hätte es meilenweit ins Dorf hinunterschaffen sollen?
Das konnte nur der Mühlengeist Isak, wenn er im Laufe
des Winters ein paar Stämme hinunterfuhr und dafür
Balken und Bretter bekam.



Es zeigte sich, daß dieser merkwürdige Mann Geißler
eine Darstellung gegeben hatte, die man nicht außer acht
lassen konnte. Da saß nun der neue Lensmann und versuchte,
seinem Vorgänger etwas am Zeuge zu flicken und
Fehler zu finden, mußte dieses Bemühen aber aufgeben.
So fragte er nur öfter als Geißler seinen Begleiter und
Schätzungsmann um Rat und richtete sich nach dessen
Worten, und derselbe Schätzungsmann mußte sich wohl
bekehrt und eine andere Ansicht bekommen haben, seit er
selbst Allmende vom Staat kaufen wollte. — Was denkst
du über diesen Preis? fragte der Lensmann. — Fünfzig
Taler ist mehr als genug für den, der es kaufen muß,
antwortete der Schätzungsmann. — Der Lensmann faßte
das Gesuch in wohlgesetzten Worten ab. Geißler hatte
geschrieben: Der Mann will von jetzt an auch jährliche
Steuer bezahlen, er sieht sich nicht in der Lage, eine höhere
Kaufsumme zu entrichten als fünfzig Taler, auf zehn
Jahre verteilt. Der Staat muß dieses Angebot annehmen
oder dem Mann sein Land und seine Arbeit entziehen.
— Heyerdahl schrieb: Der Mann ersucht ehrerbietig das
hohe Ministerium, das Grundstück, das ihm nicht gehört,
auf das er aber bedeutende Arbeit verwendet hat, behalten
zu dürfen für 50 — fünfzig — Speziestaler, zu
bezahlen in Terminen nach dem wohlwollenden Ermessen
des Ministeriums.

Ich glaube, es wird mir gelingen, dir das Grundstück
zu sichern, sagte Lensmann Heyerdahl zu Isak.
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Heute soll der große Stier fortgeführt werden. Er
ist ein ungeheures Tier geworden und zu wertvoll,
um noch länger auf der Ansiedlung zu bleiben.
Isak will hinunter ins Dorf mit ihm, ihn verkaufen
und dafür einen netten jungen Stier mitbringen.

Inger ist es, die das durchgesetzt hat, und Inger wußte
wohl, was sie tat, wenn sie Isak gerade an diesem Tag
fort haben wollte.

Wenn du gehen willst, muß es heute sein, sagte sie.
Der Stier ist gemästet, gemästete Ware steht im Frühjahr
gut im Preis, er kann in die Stadt geschickt werden.
Da werden Riesensummen bezahlt. — Ja, ja, sagte Isak.
— Die einzige Gefahr ist, daß der Stier auf dem Hinunterweg
wild werden könnte, fuhr Inger fort. — Darauf
gab Isak keine Antwort. — Aber seit einer Woche
ist er immer etwas draußen gewesen, hat sich umgesehen
und sich ans Freie gewöhnt. — Isak schwieg; aber er
hängte ein großes Messer am Riemen um und führte
den Stier heraus.

Ach, was für ein Koloß, prächtig und furchtbar zugleich,
seine Lenden schwankten bei jedem Schritt! Er war
ziemlich kurzbeinig; wenn er dahinschritt, brach er mit
der Brust den Jungwald nieder, er war wie eine Lokomotive.
Sein Hals war gewaltig bis zur Unförmigkeit,
in diesem Hals wohnte die Stärke eines Elefanten.

Wenn er jetzt nur nicht wild wird und auf dich losgeht,
sagte Inger. — Erst nach einer Weile antwortete
Isak: Nun, dann muß ich ihn eben unterwegs schlachten
und das Fleisch fortschaffen.

Inger setzte sich auf die Türschwelle. Es war ihr übel,
und ihr Gesicht war brennend rot. Sie hatte sich aufrecht
gehalten, bis Isak gegangen war, jetzt verschwand er mit
dem Stier im Walde, und Inger konnte ohne Gefahr
stöhnen. Der kleine Eleseus kann schon sprechen, und er
fragt: Mutter weh? — Ja, weh. — Er ahmt seine
Mutter nach, greift sich nach dem Rücken und stöhnt
auch. Klein-Sivert schläft.

Inger nimmt Eleseus mit sich hinein, gibt ihm allerlei
Sachen, womit er auf dem Boden spielen kann, und
legt sich selbst zu Bett. Ihre Stunde war gekommen.
Sie ist die ganze Zeit bei vollem Bewußtsein, gibt auf
Eleseus acht, läßt ihren Blick über die Wiege hinschweifen
und sieht auf die Uhr an der Wand. Sie schreit nicht,
bewegt sich kaum; ein Kampf geht in ihren Eingeweiden
vor sich, eine Last gleitet plötzlich von ihr ab. Fast im
selben Augenblick hört sie ein fremdes Geschrei in ihrem
Bett, ein liebes Stimmchen weint. Und jetzt hat Inger
keine Ruhe mehr, sie richtet sich auf und schaut an sich
hinunter. Was sieht sie? Ihr Gesicht wird im selben
Augenblick aschgrau und starr, ohne Ausdruck und Verstand,
ein Ächzen wird laut, ein so unnatürliches, so erschütterndes,
wie ein Heulen aus ihrem Innersten heraus.

Sie sinkt zurück. Eine Minute vergeht, sie hat keine
Ruhe, das Weinen im Bett wird lauter, sie richtet sich
wieder auf und schaut — ach Gott, das schlimmste von
allem, ohne Gnade, und das Kind ist überdies ein
Mädchen!

Isak konnte vielleicht noch nicht eine halbe Meile weit
gekommen sein, und es war jetzt kaum eine Stunde vergangen,
seit er den Hof verlassen hatte. In zehn Minuten
war das Kind geboren und umgebracht ...

Am dritten Tag kehrte Isak zurück; er führte einen
mageren, halb verhungerten Stier, der kaum vorwärts
kommen konnte, an der Leine, deshalb war er so lange
unterwegs gewesen.

Wie ist es gegangen? fragte Inger, und doch war sie
selbst recht gedrückt und krank.



Oh, es war ganz leidlich gegangen. Ja, ja, während der
letzten halben Meile war der Stier allerdings wild geworden.
Isak hatte ihn anbinden und Hilfe aus dem
Dorfe holen müssen. Als er zurück kam, hatte der Stier
sich losgerissen, und sie hatten ihn lange suchen müssen.
Na, es war ja alles noch gut abgelaufen. Der Händler,
der Schlachtvieh für die Stadt aufkaufte, hatte gut bezahlt.
— Und da ist nun der neue Stier, sagte Isak,
bring die Kinder heraus und seht ihn euch an!

Das gleiche Interesse für jedes neue Stück Vieh. Inger
betrachtete den Stier, befühlte ihn und fragte nach dem
Preis. Klein-Sivert durfte auf seinem Rücken sitzen. —
Es tut mir leid um den großen Stier, sagte Inger, er
war so glänzend und brav! Wenn sie ihn jetzt nur ordentlich
abschlachten!

Die Tage waren mit Frühjahrsarbeit ausgefüllt, die
Tiere waren hinausgelassen worden, in dem leeren Stall
standen Kisten und Kasten voll Saatkartoffeln. Isak säte
in diesem Jahr mehr Korn als sonst und wandte seinen
äußersten Fleiß auf, um es gut in die Erde zu bringen,
er richtete Beete für Karotten und Rüben, und Inger
streute den Samen hinein. Alles ging wie früher.

Eine Zeitlang trug Inger ein Heukissen auf dem Leib,
um dick auszusehen. Allmählich verminderte sie das Heu,
und schließlich ließ sie den Sack weg. Endlich eines Tages
fiel es Isak auf, und er fragte verwundert: Was ist denn
das? Ist diesmal nichts daraus geworden? — Nein,
sagte sie, diesmal nicht. — So, warum nicht? — Ach,
es war eben so. Was glaubst du, Isak, bis wann du alles
das umgebrochen haben wirst, das wir da vor uns sehen?
— Ist es eine Fehlgeburt gewesen? fragte er. — Ja. —
So. Und du hast keinen Schaden davongetragen? —
Nein. Du, Isak, ich habe schon sooft gedacht, ob wir
uns nicht Schweine aufziehen sollten. — Isak, der sehr
bedächtig war, sagte nach einer Weile: Ja, ein Schwein.
Ich hab' in jedem Frühjahr daran gedacht. Aber solange
wir nicht mehr Eßkartoffeln und auch Futterkartoffeln
und etwas mehr Getreide haben, haben wir kein Futter
für ein Schwein. Nun, wir wollen in diesem Jahr einmal
sehen. — Es wäre sehr schön, wenn wir ein Schwein
hätten. — Ja.

Die Tage vergehen. Regen fällt, und Acker und Wiese
stehen schön, in diesem Jahr darf man auf Gutes hoffen!
Große und kleine Erlebnisse folgen einander, es gibt
Mahlzeiten, Schlaf und Arbeit, Sonntage mit rein gewaschenen
Gesichtern und gekämmten Haaren, Isak trägt
sein neues rotes Hemd, das Inger gewebt und genäht
hat. Da geschieht es, daß das gleichmäßige Leben durch
ein großes Ereignis aufgescheucht wird. Ein Mutterschaf
mit seinem Lamm hat sich in einem Felsenspalt eingeklemmt;
die anderen Schafe kommen am Abend heim,
Inger vermißt sofort die beiden, die fehlen. Isak geht
hinaus, sie zu suchen. Sein erster Gedanke ist, wenn ein
Unglück geschehen sei, so sei es nur gut, daß es gerade
Sonntag sei und er somit nicht von der Arbeit weg müsse.
Er sucht stundenlang, endlos ist das Weideland, er geht
und geht. Daheim ist das ganze Haus in Aufregung;
die Mutter beschwichtigt ihre Kinder mit kurzen Worten:
Zwei Schafe fehlen, schweigt! Alle tragen an der Sorge
mit, die ganze kleine Gesellschaft, selbst die Kühe merken,
daß etwas Ungewöhnliches vorgeht, und brüllen, denn bisweilen
ist Inger draußen und lockt mit lauter Stimme
nach dem Walde hin, obgleich die Nacht schon herannaht.
Dies ist ein Ereignis im Ödland, ein allgemeines Unglück.
Als Inger die Kinder zu Bett gebracht hat, geht sie selbst
hinaus und sucht auch; dazwischen ruft sie, bekommt aber
keine Antwort, Isak ist wohl auch weit weg.

Wo können die Schafe nur sein, was ist ihnen geschehen?
Sind Bären unterwegs? Sind Wölfe von Schweden
und Finnland übers Gebirge herübergekommen?
Keins von beiden. Als Isak die Vermißten findet, ist
das Mutterschaf in eine Felsenspalte eingeklemmt mit
einem gebrochenen Bein und stark verletztem Euter. Es
muß lange in der Felsenspalte festgehalten worden sein,
denn obgleich es ernstlich verwundet ist, hat es doch das
Gras um sich her bis an die Wurzeln abgenagt. Isak hebt
das Schaf heraus, und das erste, was dieses tut, ist, nach
Futter zu suchen. Das Lamm saugt sofort an der Mutter,
es ist die reine Heilung für das arme wunde Euter, daß
es geleert wird.

Nun sucht Isak Steine und wirft sie in die gefährliche
Felsenspalte; diese heimtückische Öffnung soll nie wieder
ein Schafbein brechen! Isak trägt lederne Hosenträger,
er zieht sie aus, legt sie um das Schaf und hält dadurch
das aufgerissene Euter an seinem Platz. Dann hebt er
das Schaf auf seine Schulter und trägt es heim. Das
Lamm läuft hinter ihm her.

Und nachher? Schienen und Teerlappen. In einigen
Tagen fängt das Schaf an, mit dem kranken Fuß zu
zappeln, weil die Wunde beißt und heilt. Ja, alles miteinander
wird wieder gut — bis sich wieder etwas ereignet.

Das tägliche Leben, Ereignisse, die das Leben der Ansiedler
ganz ausfüllen. Ach, das sind keineswegs Kleinigkeiten,
es ist das Schicksal, es gilt Glück, Behagen und
Wohlfahrt.

Isak benutzt die Zeit zwischen Frühjahr- und Sommerarbeit,
um ein paar neue Stämme zu behauen, die
gefällt daliegen; er hat wohl einen Plan mit ihnen.
Außerdem bricht er viele nützliche Steine aus und schafft
sie zum Hofe hin. Wenn er genug Steine beisammen hat,
schichtet er sie zu einer Mauer. Wäre es nun noch wie vor
einem Jahr gewesen, so wäre Inger neugierig geworden
und hätte sich gefragt, was denn ihr Mann im Sinne
habe; aber jetzt beschäftigte sie sich lieber mit ihren eigenen
Sachen und stellte keine Fragen mehr. Inger ist so
fleißig wie früher; sie versorgt das Haus und die Kinder
und die Tiere, aber sie hat angefangen zu singen, und
das tat sie früher nicht. Sie hat Eleseus ein Abendgebet
gelehrt, das hatte sie früher nicht getan. Isak vermißt
ihre Fragen; ihre Neugierde und ihr Lob über das, was
er leistete, waren es, die ihn zu einem zufriedenen und
einem ausgezeichneten Mann gemacht hatten. Jetzt geht
sie an ihm vorbei und sagt höchstens, er werde sich noch
zu Tode schinden. Es muß ihr beim letztenmal doch recht
schlecht gegangen sein! denkt Isak.

Oline kommt wieder zu Besuch. Wäre es nun noch wie
im vorigen Jahre gewesen, so hätte man sie sehr willkommen
geheißen; aber jetzt ist es anders. Inger begegnet
ihr vom ersten Augenblick an feindselig; was nun
auch der Grund sein mag, aber Inger ist ihr feindselig
gesinnt.

Ich dachte halb und halb, ich würde zu rechter Zeit
kommen, sagt Oline mit feiner Anspielung. — Wieso?
— Ja, daß das dritte getauft werden sollte. Wie steht
es damit? — Ach, sagte Inger, darum hättest du dich
nicht herzubemühen brauchen. — So.

Dann fängt Oline an zu loben, die beiden Jungen
seien so groß und hübsch geworden, und Isak sei so
fleißig, und es sehe aus, als wolle er wieder bauen —
großartig sei es hier, so einen Hof gebe es nicht wieder!
Und kannst du mir sagen, was er jetzt bauen will? —
Nein, das kann ich nicht, du mußt ihn selbst danach fragen.
— Nein, sagt Oline, das geht mich nichts an. Ich
wollte nur sehen, wie es euch geht, denn dies ist eine
große Freude und Beruhigung für mich. Nach Goldhorn
will ich gar nicht fragen oder ihren Namen in den Mund
nehmen, sie hat es ja so gut wie nur möglich.

Eine Weile vergeht unter guter Unterhaltung, und
Inger ist nicht mehr so unfreundlich. Als die Uhr an der
Wand ihre herrlichen Schläge ertönen läßt, treten Oline
die Tränen in die Augen; sie sagt, sie habe in ihrem
ganzen armen Leben noch nie so eine Kirchenorgel gehört.
Da fühlt sich Inger wieder reich und großmütig aufgelegt
gegen die arme Verwandte, und sie sagt: Komm mit
in die Kammer, ich zeig dir meinen Webstuhl.

Oline bleibt den Tag über da. Sie spricht mit Isak
und lobt alles, was er getan hat. — Ich höre, du hast
nach jeder Richtung hin eine Meile gekauft, hättest du
es nicht umsonst haben können? Wer hat es dir mißgönnt?

Jetzt bekam Isak die Lobsprüche, die ihm gefehlt hatten,
und er fühlte sich wieder mehr anerkannt und obenauf.
Ich kaufe es von der Regierung, antwortet er. —
Jawohl, aber sie soll nicht wie ein Raubtier gegen dich
sein, diese Regierung. Was baust du? — Das weiß ich
noch nicht. Es wird nichts Besonderes herauskommen.
— Du schindest dich und baust, du hast gemalte Türen
und eine Wanduhr in der Stube, dann baust du wohl
eine Großstube? — Ach, spotte nicht! erwidert Isak. Aber
es gefällt ihm gut, und er sagt zu Inger: Kannst du
nicht ein klein wenig Sahnengrütze für unsern Gast
kochen? — Nein, antwortete Inger, denn ich habe erst gebuttert.
— Ich spotte nicht, ich bin nur ein einfältiges
Frauenzimmer, das Fragen stellt, beeilte sich Oline einzuwerfen.
Na ja, wenn es keine Großstube ist, so wird
es wohl ein mächtiges Gebäude zu einer Scheune. Du
hast Acker und Wiesen, und alles wächst heran, und es
ist so, wie es in der Bibel steht, hier fließen Milch und
Honig.

Isak fragt: Wie sind die Aussichten heuer in eurer
Gegend? — Ach, es geht an. Wenn nur unser Herrgott
nicht auch diesmal Feuer drauf fallen und es verbrennen
läßt, Gott verzeih mir meine Sünden! Alles steht in
seiner Hand und Allmacht. Aber so großartig wie hier
bei euch steht es nirgends bei uns, o weit, weit entfernt!

Inger erkundigte sich nach einigen von ihren anderen
Verwandten, besonders nach dem Oheim Sivert, dem
Bezirkskassierer, der ist der große Mann der Familie,
besitzt ein Großnetz und einen Bootsschuppen, er weiß
bald nicht mehr, was er mit all seinem Reichtum anfangen
soll.

Während dieser Unterhaltung versinkt Isak mehr und
mehr in Gedanken, und sein neuer Bauplan ist vergessen.
Schließlich sagt er: Nun, da du es durchaus wissen willst,
Oline, so ist es eben eine kleine Scheune mit einer Dreschtenne,
die ich zu bauen versuchen will.

Das hab' ich mir gedacht, sagte Oline. Rechte Leute
pflegen vorwärts und rückwärts zu denken und alles im
Kopf zu haben. Hier ist keine Kanne und kein Gefäß,
die du dir nicht im voraus ausgedacht hättest. Und mit
einer Tenne, hast du gesagt, nicht wahr?

Isak ist ein großes Kind, Olines Lobhudeleien steigen
ihm zu Kopf, und er macht sich ein wenig lächerlich. Ja,
was das neue Haus betrifft, so soll eine Tenne drinnen
sein, das ist meine Meinung und Absicht, sagt er. — Eine
Tenne! sagt Oline bewundernd und wiegt den Kopf hin
und her. — Ja, denn was sollen wir mit Korn auf dem
Acker, wenn wir es nicht dreschen können? sagt er. —
Es ist, wie ich sage, du denkst dir alles im Kopf aus,
versetzt Oline.

Inger ist wieder unfreundlich geworden, das Gerede
zwischen den beiden hat sie wohl aufgeregt, und sie sagt
plötzlich: Sahnengrütze — wo soll ich denn die Sahne
hernehmen? Gibt es etwa Sahne im Fluß?

Oline weicht der Gefahr aus. Liebste, beste Inger, versteh
mich doch recht! Du brauchst dich nicht wegen der
Sahnengrütze zu entschuldigen oder auch nur ein Wort
darüber zu verlieren. Wegen einer Person wie ich, die
sich nur auf den Höfen herumtreibt!

Isak bleibt noch eine Weile sitzen, dann sagt er: Nein,
hier sitze ich und sollte doch Steine zu meiner Mauer ausbrechen.
— Ja, zu so einer Mauer wie diese hier braucht
man viele Steine! — Viele Steine? erwiderte Isak. Ja,
es ist gerade, als wären es niemals genug.

Als Isak gegangen ist, werden die beiden Frauen wieder
einträchtiger, sie haben so viel über die Gemeinde
miteinander zu reden. Die Stunden vergehen. Am Abend
bekommt Oline zu sehen, wie der Viehstand gewachsen
ist. Zwei Kühe mit dem Stier, zwei Kälber, ein Gewimmel
von Ziegen und Schafen. Wo will das noch hinaus!
sagt Oline und schlägt die Augen zum Himmel auf.

Sie bleibt über Nacht.

Aber am nächsten Tag geht sie. Wieder hat sie etwas
in einem Bündel mitbekommen; da Isak im Steinbruch
ist, macht sie einen kleinen Umweg, um ihn zu vermeiden.

Zwei Stunden später erscheint Oline wieder in der Ansiedlung;
sie tritt ein und fragt: Wo ist Isak?

Inger ist beim Geschirraufwaschen. Sie merkt, daß
Oline bei Isak und den Kindern, die im Steinbruch sind,
vorbeigekommen sein muß, und sie ahnt gleich Unrat.
Oline, was willst du von Isak? fragt sie. — Oh, nichts
Besonderes! Aber ich habe ihm nicht Lebewohl gesagt.
— Schweigen. Oline sinkt ohne weiteres auf eine Bank
nieder, wie wenn sie ihre Beine nicht mehr tragen wollten.
Sie läßt absichtlich etwas Ungewöhnliches ahnen,
gerade indem sie zeigt, daß sie am Umsinken ist. Nun
kann sich Inger nicht länger beherrschen, ihr Gesicht ist
verzerrt und drückt Wut und Entsetzen aus. Sie sagt:
Ich hab' einen Gruß von dir bekommen durch Os-Anders.
Es war ein netter Gruß. — Was denn? — Es war ein
Hase. — Was du nicht sagst? versetzte Oline merkwürdig
freundlich. — Wage nicht, es zu leugnen! ruft Inger
mit irren Augen. Ich schlage dir mit der Holzkelle hier
mitten ins Gesicht! So, da!

Schlug sie zu? Ja, gewiß. Und da Oline nicht beim
ersten Schlag zurücktaumelt, sondern im Gegenteil aufsässig
wird und ruft: Nimm dich in acht! Ich weiß, was
ich von dir weiß! da gebraucht Inger die Holzkelle weiter
und schlägt Oline zu Boden, zwingt sie unter sich und
setzt ihr das Knie auf die Brust.

Willst du mich ganz töten? fragt Oline. Sie hatte
diesen schrecklichen Hasenmund über sich, eine große,
starke Frau mit einem wahren Prügel von einem Holzlöffel
in der Hand. Oline hatte schon Beulen von den
Schlägen, sie blutete, aber sie knurrte noch mehr und
gab nicht nach. So, du willst mich auch umbringen?
— Ja — dich umbringen, antwortet Inger und schlägt
weiter. Da hast du! Ich werde dich totschlagen! — Sie
hatte jetzt die Gewißheit, daß Oline ihr Geheimnis
kannte, und es war ihr alles einerlei. — Da hast du eins
auf deinen Rachen! — Meinen Rachen! Du hast einen
Rachen! stöhnt Oline. Unser Herrgott hat dir ein Kreuz
ins Gesicht geschnitten.

Da Oline zu zäh ist, um überwältigt werden zu können,
ja, verdammt zäh, muß Inger mit ihren Schlägen
aufhören; es nützt alles nichts, sie erschöpft sich nur
selbst. Aber sie droht — oh, sie droht Oline mit der
Holzkelle dicht vor den Augen, oh, sie werde noch bekommen,
sie werde noch für alle Zeiten genug bekommen!
Ich hab' auch ein Küchenmesser, du wirst es gleich
sehen!

Sie richtet sich auf, wie um nach dem Messer zu greifen,
nach dem großen Tischmesser; aber jetzt ist ihre erste
Aufregung vorüber, und sie gebraucht nur noch den
Mund. Oline richtet sich auch auf und setzt sich wieder
auf die Bank, blau und gelb im Gesicht, voller Beulen
und blutig. Sie streicht sich das Haar zurück, rückt ihr
Kopftuch zurecht, spuckt aus; ihr Mund ist verschwollen!
Du Vieh! sagt sie.

Du bist im Wald gewesen und hast herumgeschnüffelt!
ruft Inger; dazu hast du die Stunden angewendet, und
du hast das kleine Grab gefunden. Aber du hättest gleich
ein Loch für dich selbst graben sollen! — Du wirst schon
sehen! erwidert Oline, und ihre Augen funkeln vor Rachgier.
Ich sage nichts mehr, aber nun wirst du keine Stube
nebst Kammer und Orgelwerk mehr haben. — Das
kannst du nicht bestimmen! — Oh, das werden die Oline
und ich bestimmen!

Die zwei Weiber zanken sich weiter. Oline ist nicht so
grob und laut, sie ist in ihrer häßlichen Bosheit geradezu
friedlich, aber sie ist verbissen und gefährlich. Ich gehe,
um mein Bündel zu holen, ich bereue, daß ich es im
Wald hab' liegen lassen. Ich gebe dir die Wolle zurück,
ich will sie gar nicht haben. — So, du denkst wohl, ich
hätte sie gestohlen. — Das weißt du selbst, was du getan
hast.

Darüber zanken sie sich wieder. Inger sagt, sie wolle
das Schaf zeigen, von dem sie die Wolle geschoren habe.
Oline erwidert friedlich und gelassen: Jawohl, aber wer
weiß, wo du das erste Schaf herhast? — Inger nennt
Namen und Ort, wo ihre ersten Schafe und Lämmer in
Futter gestanden haben. Und das sag ich dir, nimm dich
ein für allemal mit deinem Mund in acht! droht sie.
— Haha! lacht Oline verächtlich. Sie hat immer eine
Antwort bereit und gibt nicht nach. Meinen Mund! Und
deinen eigenen Mund! Sie deutet auf Ingers Hasenscharte
und sagt, sie sei ein Abscheu vor Gott und den
Menschen. Inger antwortet wutschnaubend, und da Oline
dick ist, schimpft sie sie einen Fettwanst — ein solcher
gemeiner Fettwanst, wie du bist! Und ich danke dir auch
für den Hasen, den du mir geschickt hast. — Hasen?
Wenn ich in allem so frei von Schuld wäre wie bei dem
Hasen! Wie sah er denn aus? — Wie sieht ein Hase
aus? — Wie du! Ganz genau wie du! Und du hättest
es gar nicht nötig, Hasen anzusehen. — Jetzt machst du,
daß du hinauskommst! schreit Inger. Du hast Os-Anders
mit dem Hasen hierhergeschickt. Ich werde dich
strafen lassen. — Strafen lassen! Hast du strafen lassen
gesagt? — Du bist voller Neid, du gönnst mir nichts von
allem, was ich habe, und du verbrennst fast vor Neid darüber,
fährt Inger fort. Seit ich verheiratet bin und
Isak und alles, was hier ist, bekommen habe, hast du
vor lauter Mißgunst fast kein Auge mehr zugetan.
Großer Gott und Vater im Himmel, was willst du denn
von mir? Ist es meine Schuld, daß deine Kinder nicht
irgendwohin kamen, wo etwas aus ihnen geworden ist?
Du kannst es nicht ertragen, daß meine Kinder wohlgestaltet
sind und schönere Namen haben als die deinigen, aber
kann ich etwas dafür, daß sie von besserem Fleisch und
Blut sind, als deine waren!

Konnte etwas Oline rasend machen, so war es dies.
Sie hatte so viele Kinder geboren und besaß nichts als
diese Kinder, so wie sie nun einmal waren; sie sagte, sie
seien gut und prahlte mit ihnen, sie log ihnen Verdienste
an, die sie nicht hatten, und verbarg ihre Fehler. —
Was hast du gesagt? erwiderte sie Inger. Daß du nicht
vor Scham in die Erde versinkst. Meine Kinder, die im
Vergleich zu den deinen wie eine himmlische Engelschar
waren! Wagst du es, meine Kinder in den Mund zu
nehmen? Alle sieben waren als klein wahre Gottesgeschöpfe
und jetzt als erwachsen sind sie alle miteinander
groß und wohlgestaltet. Nimm dich in acht, du! —
Und die Lise, kam sie nicht ins Gefängnis, wie war denn
das? fragt Inger. — Sie hatte nichts getan, sie war so
unschuldig wie eine Blume, sagt Oline. Und jetzt ist sie in
Bergen verheiratet und geht im Hut. Aber was tust du?
— Und wie war's mit Nils? — Es ist mir nicht der
Mühe wert, dir zu antworten. Aber du hast eines drüben
im Walde liegen, was hast du mit dem getan? Du hast
es umgebracht. — Pack dich und mach, daß du hinauskommst!
schreit Inger wieder, und sie dringt aufs neue
auf Oline ein.

Aber Oline weicht nicht, sie steht nicht einmal auf.
Diese Unerschrockenheit, die wie Verstocktheit aussieht,
lähmt Inger abermals, und sie sagt nur: Jetzt hole ich
aber gleich das Hackmesser! — Laß das lieber sein, rät
Oline, ich gehe schon von selbst. Aber was das betrifft,
daß du deine eigenen Verwandten hinauswirfst, so bist
du ein Vieh. — Ja, aber mach nur, daß du fortkommst.

Aber Oline geht nicht. Die beiden Frauen zanken sich
noch eine gute Weile, und sooft die Wanduhr halb oder
ganz schlägt, stößt Oline ein Hohngelächter aus und macht
Inger rasend. Schließlich beruhigen sich beide doch ein
wenig, und Oline macht sich zum Gehen fertig. Ich habe
einen weiten Weg und die Nacht vor mir, sagt sie. Und
es war recht dumm, ich hätte von daheim etwas zum
Essen mitnehmen sollen, sagt sie.

Darauf gibt Inger keine Antwort, sie ist jetzt wieder
vernünftig geworden; sie füllt Wasser in ein Becken und
sagt: Da, wenn du dich abreiben willst! Oline sieht ein,
daß sie sich waschen muß, ehe sie geht, aber da sie nicht
weiß, wo sie blutig ist, wäscht sie an den verkehrten Stellen.
Inger sieht ihr eine Weile zu, dann deutet sie. Da
— fahr auch über die Schläfe, nein, die andere Schläfe,
ich deute ja darauf. — Hab' ich wissen können, auf welche
Seite du gedeutet hast? versetzt Oline. — An deinem
Mund sitzt auch noch etwas. Bist du vielleicht wasserscheu?
fragt Inger.

Schließlich muß Inger selbst die Verwundete waschen
und ihr ein Handtuch hinwerfen.

Was ich sagen wollte, beginnt Oline, während sie sich
abtrocknet, und sie ist jetzt wieder vollkommen friedlich,
wie soll Isak mit den Kindern das überstehen? — Weiß
er's? fragt Inger. — Ob er es weiß! Er kam dazu und
sah es. — Was sagte er? — Was konnte er sagen! Er
war sprachlos, wie ich auch.

Schweigen.

Du, du bist an allem miteinander schuld! klagt Inger
und bricht in Tränen aus. — Wenn ich nur an allem so
frei von Schuld wäre! — Ich werde ihn, den Os-Anders,
fragen, darauf kannst du dich verlassen! — Ja, tu das!

Sie sprechen es in Ruhe durch, und Oline scheint jetzt
weniger rachsüchtig zu sein. Oh, sie ist ein Politikus ersten
Ranges und gewohnt, Auswege zu finden, jetzt äußert
sie sogar eine Art Mitgefühl, indem sie sagt, wenn es nun
herauskomme, dann täten ihr Isak und auch die Kinder
herzlich leid. — Ja, sagt Inger und weint noch mehr.
Ich habe Tag und Nacht gegrübelt und gegrübelt. Als
Ausweg fällt es nun Oline plötzlich ein, daß sie eine Hilfe
sein könne, sie könne vielleicht herkommen und auf der
Ansiedlung bleiben, wenn Inger ins Gefängnis müsse.

Jetzt weint Inger nicht mehr, sie horcht gleichsam
plötzlich auf und überlegt. Nein, du versorgst die Kinder
nicht, sagt sie. — Soll ich die Kinder nicht versorgen?
Du spottest! — So. — Ja, denn wenn ich für etwas
ein Herz habe, so sind es Kinder. — Ja, für deine eigenen,
aber wie wirst du gegen die meinigen sein? Und
wenn ich daran denke, daß du mir den Hasen geschickt
hast, nur um mich zu verderben, so bist du ganz und gar
schuld daran. — Ich? fragt Oline. Meinst du mich? —
Ja, dich meine ich, antwortet Inger mit lautem Schluchzen.
Du bist das größte Scheusal gegen mich gewesen,
und ich trau dir nichts Gutes zu. Und außerdem würdest
du uns nur alle Wolle stehlen, wenn du hierher kämst.
Und einen Ziegenkäse nach dem andern würden deine
Leute bekommen und nicht die meinigen. — Du bist ein
Vieh, sagt Oline.



Inger weint, wischt sich die Augen und spricht ab und
zu ein paar Worte. Oline sagt, sie wolle sich gewiß nicht
aufdrängen, denn sie könne bei ihrem Sohn Nils sein,
wo sie schon immer gewohnt habe. Wenn nun aber Inger
ins Gefängnis komme, so wäre Isak mit den unschuldigen
Kleinen ganz verlassen, da könne sie hierher kommen
und auf sie aufpassen. Sie stellt das recht verlockend
hin, es werde gewiß nicht schlimm gehen. Du kannst es
dir nun überlegen, sagt sie.

Inger ist mutlos; sie weint und schüttelt den Kopf
und schaut zu Boden. Wie eine Schlafwandlerin geht sie
in die Vorratskammer und macht für den Gast Mundvorrat
zurecht. — Nein, du sollst dich nicht in Unkosten
stürzen, sagt Oline. — Und du sollst nicht ohne Mundvorrat
übers Gebirge gehen, entgegnet Inger.

Als Oline gegangen ist, schleicht sich Inger hinaus,
sieht sich um, horcht. Kein Laut vom Steinbruch herüber!
Sie geht näher hin und hört die Kinder; sie spielen
mit Geröll. Isak hat sich gesetzt; er hält den Spaten
zwischen den Knien und stützt sich darauf, wie auf einen
Stock. Da sitzt er.

Inger schleicht sich zum Waldsaum hin. Sie hatte ein
kleines Kreuz in die Erde gesteckt; das Kreuz liegt am
Boden, aber da, wo es gestanden hat, ist der Rasen weggenommen
und die Erde aufgewühlt. Inger setzt sich
nieder und scharrt die Erde mit den Händen wieder zusammen.
Und da sitzt sie.

Sie kam aus Neugier, um zu sehen, wie tief Oline in
dem kleinen Grab gewühlt hat, sie bleibt sitzen, weil die
Haustiere noch nicht heimgekommen sind. Sie weint und
schüttelt den Kopf und sieht zu Boden.
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Die Tage vergehen. Es ist ein ausgezeichnetes Wetter
für das Feld, mit Sonnenschein und Regenschauern,
und die Frucht wächst dementsprechend
heran. Die Ansiedler sind mit der Heuernte schon fast fertig,
und sie bekommen eine Menge Heu; fast ist nicht
alles unter Dach und Fach zu bringen, sie stopfen es unter
vorspringende Felsen, in den Stall, unter das Wohnhaus,
räumen das Vorratshaus ganz aus und stopfen dieses
auch bis zum Dache voll. Früh und spät arbeitet Inger
mit als unentbehrliche Hilfe und Stütze. Isak benützt jeden
Regenaugenblick, um die neue Scheune unter Dach
zu bringen und auf jeden Fall die Südseite vollständig
fertigzumachen, dann kann so viel Heu untergebracht
werden, als es nur gibt. Es geht tüchtig vorwärts, es
wird schon recht werden!

Das große, traurige Ereignis mit seiner Sorge war da,
die Tat war getan, und die Folgen würden nicht ausbleiben.
Das Gute geht oft einen spurlosen Weg, das
Böse zieht immer seine Folgen nach sich. Isak faßte die
Sache von Anfang an verständig auf und sagte nichts
weiter zu seiner Frau, als: Wie bist du nur dazu gekommen?
— Darauf antwortete Inger nichts. Und nach einer
Weile sagte Isak wieder: Hast du es erwürgt? — Ja,
sagte Inger. — Das hättest du nicht tun sollen. —
Nein, antwortete sie. — Und ich verstehe nicht, wie du
es hast tun können. — Sie hat genau so ausgesehen wie
ich, sagte Inger. — Wieso? — Am Mund. — Isak
dachte lange nach, dann sagte er: Ja, ja.

Weiter wurde vorerst nichts darüber gesprochen, und
als die Tage genau so ruhig vergingen wie vorher und
außerdem sehr viel Heu hereingeschafft und untergebracht
werden mußte, auch besonders viel Feldarbeit zu verrichten
war, trat die Missetat allmählich in ihren Gedanken
zurück. Aber sie hing die ganze Zeit über den
Menschen und über der ganzen Ansiedlung. Die Eheleute
konnten nicht hoffen, daß Oline schweigen würde, das
war zu unsicher. Und selbst wenn Oline schwieg, konnten
dann die stummen Zeugen nicht eine Stimme bekommen,
die Wände des Hauses oder die Bäume im Walde rings
um das kleine Grab? Os-Anders konnte Andeutungen
machen, Inger selbst konnte sich wachend oder schlafend
verraten. Sie waren auf das Schlimmste gefaßt.

Was konnte Isak anders tun, als die Sache verständig
auffassen? Jetzt begriff er, warum Inger jedesmal bei
der Geburt hatte allein sein wollen, allein hatte sie die
große Angst über die Wohlgestaltetheit des Kindes ausstehen,
allein der Gefahr entgegengehen wollen. Dreimal
hatte sich das wiederholt. Isak schüttelte den Kopf, und
sie tat ihm sehr leid mit ihrem Unglück, die arme Inger.
Und als er von der Sendung des Lappen mit dem Hasen
hörte, da sprach er Inger frei. Das führte zu großer
Liebe zwischen ihnen, einer verrückten Liebe, sie schmiegten
sich aneinander an in der Gefahr, sie war voll urwüchsiger
Süßigkeit gegen ihn, und er wurde wild und unmäßig
gierig nach ihr, der Mühlengeist, der Klotz. Als Schuhwerk
gebrauchte sie nur Lappenschuhe, aber sie hatte nichts
von einer Lappennatur an sich, sie war nicht klein und
welk, sondern im Gegenteil herrlich und groß. Jetzt im
Sommer ging sie barfuß und kurzgeschürzt, mit nackten
Waden, und von diesen nackten Waden konnte Isak seine
Augen nicht losreißen.

Den ganzen Sommer hindurch sang sie Bruchstücke
von Kirchenliedern und lehrte auch Eleseus Gebete hersagen;
aber sie haßte alle Lappen ganz unchristlich und
sagte denen, die vorbeizogen, ihre Meinung geradeheraus.
Sie könnten ja wieder von jemand geschickt sein,
könnten einen Hasen in ihrem Fellsack haben, sie sollten
nur weitergehen! — Einen Hasen? Was für einen Hasen?
— Na, hast du nicht gehört, was Os-Anders getan
hat? — Nein. — Ich kann es dir gern selbst sagen. Er
kam mit einem Hasen hierher, als ich guter Hoffnung
war. — Hat man je so etwas gehört? Hast du einen
Schaden davon gehabt? — Das kümmert dich nichts,
geh jetzt nur! Da hast du einen Bissen und dann mach,
daß du weiterkommst! — Du hast wohl nicht ein Stück
Leder, womit ich meine Schuhe ausbessern kann? —
Nein, aber einen Stecken kannst du zu fühlen bekommen,
wenn du jetzt nicht gehst.

Ein Lappe bettelt demütig, bekommt er jedoch nichts,
dann wird er rachsüchtig und droht. Jetzt kam ein Lappenpaar
mit zwei Kindern an der Siedlung vorüber; die
Kinder wurden ins Haus geschickt, um zu betteln, sie
kamen zurück und meldeten, es sei niemand daheim. Die
Familie blieb eine Weile stehen und redete lappisch miteinander,
dann ging der Mann hinein, um nachzusehen.
Er kam nicht wieder. Da ging die Frau ihm nach und
zuletzt auch die Kinder, sie blieben alle in der Stube stehen
und flüsterten in der Lappensprache. Der Mann steckt
den Kopf in die Kammer hinein, auch da war niemand.
Jetzt schlägt die Wanduhr, die Familie lauscht verwundert
und bleibt stehen.

Inger mußte geahnt haben, daß fremde Leute auf den
Hof kamen, jetzt lief sie rasch die Halde herunter. Als
sie sieht, daß es Lappen sind, und dazu Lappen, die sie
nicht kennt, sagt sie geradeheraus: Was wollt ihr hier?
Habt ihr nicht gesehen, daß niemand daheim war? —
O ja, sagt der Mann. — Inger sagt: Macht, daß ihr
fortkommt!

Die Familie rückt langsam und widerwillig hinaus.
Wir sind stehengeblieben und haben dieser Uhr zugehört,
sagt der Mann. Sie hat so wundervoll geschlagen. — Du
hast wohl nicht einen Brotlaib für uns? sagt die Frau.
— Woher kommt ihr? fragt Inger. — Von Vatnan auf
der andern Seite. Wir sind die ganze Nacht hindurch
gewandert. — Wohin wollt ihr? — Übers Gebirge.

Inger geht hinein und richtet etwas Mundvorrat; als
sie wieder herauskommt, bettelt die Frau noch um Stoff
zu einer Mütze, um einen Knäuel Wolle, um ein Stück
Ziegenkäse, alles kann sie gebrauchen. Inger hat keine
Zeit, Isak und die Kinder sind auf der gemähten Wiese.
Jetzt geht nur, sagt sie.

Die Frau versucht es mit Schmeicheln: Wir haben
dein Vieh auf der Weide gesehen, es sind so viele Tiere,
gerade wie die Sterne am Himmel. — Großartig! sagt
auch der Mann. Hättest du nicht ein paar alte Lappenschuhe?

Inger schließt die Haustür und geht zu ihrer Arbeit
zurück. Da rief der Mann ihr etwas nach, sie tat jedoch,
als höre sie es nicht, und ging nur weiter, aber sie hatte
es gut gehört. Ist es richtig, daß du Hasen kaufst?

Das war nicht mißzuverstehen. Der Lappe hatte vielleicht
in gutem Glauben gefragt, vielleicht hatte es ihm
jemand weisgemacht, vielleicht fragte er auch aus Bosheit,
aber Inger hatte jedenfalls eine Warnung erhalten.
Das Schicksal meldete sich ...

Die Tage vergingen. Die Ansiedler waren gesunde
Menschen, was kommen sollte, mochte kommen, sie taten
ihre Arbeit und warteten. Sie lebten dicht beieinander
wie Tiere im Walde, sie schliefen und aßen, die Jahreszeit
war schon so vorgeschritten, daß sie die neuen Kartoffeln
versuchten; sie waren groß und mehlig. Der
Schlag — warum fiel der Schlag nicht? Jetzt war es
schon Ende August, bald kam der September, sollten sie
den Winter über verschont bleiben? Sie waren beständig
auf der Wacht, jeden Abend krochen sie in ihrer Höhle
zusammen, froh darüber, daß der Tag ohne etwas
Schlimmes vergangen war. So verstrich die Zeit bis zum
Oktober, da erschien der Lensmann mit einem Mann und
einer Aktenmappe bei ihnen. Das Gesetz schritt zur Tür
herein.

Die Nachforschungen brauchten Zeit, Inger wurde
unter vier Augen verhört. Sie leugnete nichts; das Grab
im Walde wurde geöffnet und geleert und die kleine
Leiche zur Untersuchung eingeschickt. Die kleine Leiche war
in Eleseus' Taufkleid gehüllt und hatte die Mütze mit den
Perlen auf dem Köpfchen.

Da fand Isak gleichsam seine Sprache wieder. Ja, ja,
jetzt steht es so schlimm für uns, als es nur kann, sagte
er. Ich sage eben auch jetzt noch dasselbe, du hättest es
nicht tun sollen. — Nein, gibt Inger zu. — Wie hast du
es gemacht? — Inger gab keine Antwort. — Und daß
du es übers Herz hast bringen können! — Sie war genau
so wie ich. Da legte ich sie aufs Gesicht. Isak schüttelte
den Kopf. — Und dann starb sie, fuhr Inger fort und
brach in lautes Weinen aus. Isak schwieg eine Weile.
Ja, ja, jetzt ist es zu spät zum Weinen, sagte er dann. —
Sie hatte braunes Haar im Nacken, schluchzte Inger.

Damit war die Angelegenheit wieder zu Ende.

Und wieder vergingen die Tage. Inger wurde nicht
festgenommen, die Obrigkeit ließ Milde walten. Lensmann
Heyerdahl fragte sie aus, wie er jeden anderen
Menschen ausgefragt hätte, und sagte nur: Es ist traurig,
daß so etwas vorkommt! Als Inger fragte, wer sie angezeigt
habe, antwortete der Lensmann, niemand, es seien
ihm von verschiedenen Seiten Andeutungen über die
Sache gemacht worden. Ob sie sich nicht selbst teilweise
bei einigen Lappen verraten habe? — Inger antwortete:
Ja, sie habe einigen Lappen von Os-Anders erzählt, der
mitten im Sommer mit einem Hasen zu ihr gekommen
sei, und davon habe das Kind unter ihrem Herzen eine
Hasenscharte bekommen. Und Oline habe doch sicher den
Hasen geschickt! — Davon wußte der Lensmann nichts.
Aber wie es auch sein mochte, solche Unwissenheit und
solchen Aberglauben würde er nicht einmal in sein Protokoll
aufnehmen. — Meine Mutter bekam einen Hasen
zu sehen, als sie mich unter dem Herzen trug, sagte
Inger ...

Die Scheune war fertig, es war eine geräumige Hütte
mit einem Heuverschlag auf beiden Seiten und einer
Tenne in der Mitte. Das Vorratshaus und die anderen
vorläufigen Aufbewahrungsorte wurden geräumt und
das Heu in die Scheune geschafft. Das Korn wurde geschnitten,
auf Heinzen getrocknet und dann eingefahren.
Inger grub die Karotten und Rüben heraus. Nun war
alles unter Dach. Jetzt wäre alles gut gewesen, Wohlstand
herrschte auf der Ansiedlung, Isak rodete wieder
Neuland, bevor der Frost kam, und vergrößerte den Kornacker,
und er war ein wirklicher Roder, das war er. Aber
im November sagte Inger: Jetzt wäre sie ein halbes
Jahr alt und hätte uns alle gekannt! — Da ist nichts
mehr daran zu ändern, sagte Isak.

Im Winter drosch Isak auf der neuen Scheunentenne
Korn, Inger half ihm viele Stunden lang und führte
ihren Dreschflegel so gut wie er, während die Kinder im
Heu spielten. Die Ähren gaben große dicke Körner. Gegen
Neujahr war eine gute Schlittenbahn, und Isak fing an
Klafterholz fürs Dorf zu richten; er hatte jetzt feste Käufer,
und sein im Sommer getrocknetes Holz wurde gut
bezahlt.

Eines Tages kam er mit Inger überein, das fette
Kalb, das von Goldhorn stammte, mitzunehmen und es
zu Madam Geißler zu bringen nebst einem Ziegenkäse.
Die Madam war entzückt und fragte ihn, was die Sachen
kosteten. — Nichts, sagte Isak, der Lensmann hat es
schon bezahlt. — Gott segne ihn, hat er das getan? sagte
Frau Geißler gerührt. Sie gab Isak für Eleseus und
Sivert Bilderbücher und Kuchen und Spielsachen mit. Als
Isak heimkam und Inger die Sachen sah, wendete sie sich
ab und begann zu weinen. Was hast du denn? fragte
Isak. — Nichts, antwortete Inger. Aber gerade jetzt
wäre sie ein Jahr alt gewesen und hätte alles dieses sehen
können. — Jawohl, aber du weißt doch, wie sie gewesen
ist, erwiderte Isak, um Inger zu trösten. Und außerdem
ist es möglich, daß es nicht so schlimm ausfällt. Ich habe
mich erkundigt, wo Geißler sich aufhält. — Inger horchte
auf. Ja, kann er uns denn helfen? fragte sie. — Das
weiß ich nicht.

Dann fuhr Isak das Korn in die Mühle, es wurde gemahlen,
und er brachte Mehl nach Hause. Dann ging er
wieder in den Wald und fällte Bäume für das Klafterholz
des nächsten Jahres. Sein Leben ging von einer
Arbeit zur andern, je nach den Jahreszeiten vom Feld
in den Wald und vom Wald wieder aufs Feld. Jetzt
hatte Isak sechs Jahre auf seiner Ansiedlung gearbeitet
und Inger fünf; alles war recht und gut, wenn es so
weiter ging. Aber es ging nicht so weiter. Inger warf das
Weberschiffchen hin und her und versorgte ihren Viehstand,
sie sang auch fleißig geistliche Lieder, aber, ach, du
lieber Gott, ihr Gesang war eine Glocke ohne Klöppel!

Sobald der Weg gangbar war, wurde sie zum Verhör
ins Dorf hinuntergeholt. Isak mußte daheim bleiben.
Während er da allein war, nahm er sich vor, nach Schweden
hinüberzuwandern und Geißler aufzusuchen, der
wohlwollende Lensmann würde den Leuten auf Sellanraa
vielleicht noch einmal freundlich entgegenkommen. Aber
als Inger zurückkam, hatte sie schon nach allem gefragt
und wußte über das Urteil einigermaßen Bescheid. Eigentlich
sei es lebenslänglich, Paragraph 1, aber ... Seht,
sie hatte sich mitten vor den heiligen Richterstuhl des Gesetzes
hingestellt und einfach alles gestanden; die beiden
Zeugen der Gemeinde hatten sie mitleidig angesehen, und
der Hardesvogt hatte sie freundlich ausgefragt; aber sie
war den hellen Köpfen der Herren vom Gesetz doch unterlegen.
Die hohen Herren Juristen sind so tüchtig, die kennen
ihre Paragraphen, sie haben sie auswendig gelernt
und im Gedächtnis, so helle Köpfe sind sie. Und sie sind
auch nicht ohne Verstand neben ihrem Amt, nicht einmal
ohne Herz. Inger konnte sich nicht über das Gericht beklagen;
sie hatte nichts von dem Hasen gesagt, aber als sie
unter Tränen gestand, daß sie ihrem mißgestalteten Kind
nichts so Böses habe antun wollen, wie es am Leben zu
lassen, da hatte der Hardesvogt ernst und sachte mit dem
Kopf genickt. Aber, hatte er gesagt, du hast ja selbst eine
Hasenscharte, und dir ist es doch gut ergangen. — Ja,
Gott sei Dank! hatte Inger nur geantwortet. Und sie
hatte nichts von den geheimen Leiden ihrer Kindheit und
Jugend vorbringen können.

Aber der Hardesvogt mußte doch das eine und andere
gemerkt haben, er schleppte selbst einen Klumpfuß herum
und hatte niemals tanzen können. Das Urteil — nein,
das weiß ich noch nicht. Eigentlich ist es lebenslängliches
Gefängnis, aber ... Und ich weiß nicht, ob wir es in die
nächsten Stufen hinunterbringen, in die zweite oder dritte
Stufe, fünfzehn bis zwölf, zwölf bis neun Jahre. Da
sitzen einige Männer und humanisieren das Strafgesetz,
werden aber nicht damit fertig. Aber wir müssen das
Beste hoffen, sagte er.

Inger kam in einer stumpfen Gelassenheit zurück, es
war nicht nötig gewesen, sie in Haft zu behalten. Ein
paar Monate vergingen, und als Isak eines Abends vom
Fischen heimkam, waren der Lensmann und sein neuer
Gerichtsbote auf Sellanraa gewesen. Inger war lieb und
gut gegen Isak und lobte ihn, obgleich er nicht viel Fische
gefangen hatte.

Was wollte ich doch sagen, sind Fremde hier gewesen?
fragte er. — Fremde? Warum fragst du? — Ich sehe
neue Fußstapfen draußen. Spuren von Stiefeln. — Es
ist niemand anders dagewesen als der Lensmann und
noch einer. — So. Was wollten sie? — Das wirst du
dir denken können. — Wollten sie dich holen? — Mich
holen? Nein, es war nur das Urteil. Und das kann ich
dir sagen, Isak, Gott ist gnädig gewesen, es ist nicht so,
wie ich gefürchtet habe. — So, sagte Isak gespannt,
dann ist es vielleicht doch nicht sehr lang? — Nein, nur
einige Jahre. — Wie viele? — Ja, ja, du wirst wohl finden,
es seien viele Jahre, aber ich danke Gott, daß ich
wenigstens mit dem Leben davonkomme.

Inger nannte die Zahl nicht. Später am Abend fragte
Isak, um welche Zeit man sie holen würde; aber das
wußte sie nicht, oder sie wollte es nicht sagen. Sie war
jetzt wieder sehr nachdenklich, redete davon, daß sie nicht
wisse, wie alles gehen solle, aber Oline werde wohl kommen,
und Isak wußte auch keinen anderen Ausweg. Wo
war übrigens Oline geblieben? Sie war in diesem Jahr
nicht wie sonst gekommen. War es ihre Absicht, ganz
wegzubleiben, nachdem sie bei ihnen alles aus dem Geleise
gebracht hatte? Sie machten die Feldarbeit, aber
Oline kam nicht. Sollte man sie vielleicht holen? Ach,
sie würde schon dahergeschwankt kommen, der Fettwanst,
das Untier!

Endlich eines Tages kam sie. Welch ein Frauenzimmer!
Es war, als sei zwischen ihr und dem Ehepaar gar nichts
vorgefallen, sie strickte sogar ein Paar gereifelte Strümpfe
für Eleseus, wie sie sagte. Ich wollte nur sehen, wie ihr
es hier auf dieser Seite des Gebirges habt, begann sie.
Es zeigte sich, daß sie ihre Kleider und Sachen in einem
Sack im Walde liegen hatte und darauf eingerichtet war,
dazubleiben.

Am Abend nahm Inger ihren Mann auf die Seite und
sagte: Hast du nicht gesagt, du wollest versuchen, Geißler
aufzufinden? Jetzt ist ruhige Zeit. — Ja, antwortete
Isak, da Oline jetzt da ist, breche ich gleich morgen früh
auf. — Inger sagte, sie wäre ihm dankbar dafür. Und
du mußt alles bare Geld mitnehmen, das du hast, sagte
sie. — So. Kannst du es nicht aufheben? — Nein.

Inger machte reichlich Mundvorrat für ihn zurecht,
und Isak wachte bereits in der Nacht auf und machte sich
zum Aufbruch fertig. Inger begleitete ihn bis zur Haustür,
sie weinte nicht und jammerte nicht, aber sie sagte:
Jetzt können sie jeden Tag kommen, um mich zu holen.
— Weißt du etwas? — Nein, wie sollte ich etwas wissen?
Und es wird wohl auch noch nicht so bald sein,
aber ... Wenn du jetzt nur den Geißler fändest und er
dir irgendeinen guten Rat geben könnte!

Was hätte Geißler jetzt noch tun können? Nichts. Aber
Isak ging doch.

Aber ja, Inger hatte wohl etwas gewußt. Sie hatte
vielleicht auch durch irgend jemand Oline Nachricht zukommen
lassen. Als Isak von Schweden heimkam, war
Inger abgeholt worden, und Oline war bei den beiden
Kindern geblieben.

Das war eine traurige Nachricht für Isak bei seiner
Heimkehr, als er mit lauter Stimme nach Inger rief und
keine Antwort bekam. Ist sie fort? fragte er. — Ja,
antwortete Oline. — An welchem Tag war es? — Am
Tag, nachdem du weggegangen warst. — Jetzt erriet
Isak, daß Inger bei der Entscheidung wieder allein hatte
sein wollen und sie ihn deshalb auch gebeten hatte, alles
Geld mitzunehmen. Ach, Inger hätte gern ein paar
Groschen für die große Reise haben können!

Aber die kleinen Jungen waren gleich ganz in Anspruch
genommen von dem netten gelben Ferkelchen, das Isak
mitgebracht hatte. Das war übrigens auch das einzige,
was er mitbrachte. Geißlers Adresse war veraltet. Geißler
war nicht mehr in Schweden, er war in Drontheim.
Aber das Ferkelchen hatte Isak auf seinen Armen von
Schweden herübergetragen, er hatte es mit Milch aus
seiner Flasche geatzt und im Gebirge mit ihm auf der
Brust geschlafen. Er hatte Inger eine Freude machen
wollen, jetzt spielten Eleseus und Sivert damit und hatten
großen Spaß daran. Das zerstreute Isak ein wenig. Dazu
kam noch, daß Oline vom Lensmann grüßen konnte und
ausrichtete, der Staat sei endlich auf den Verkauf von
Sellanraa eingegangen, und Isak solle nur in die Amtsstube
des Lensmanns hinunterkommen und bezahlen. Das
war eine gute Nachricht, und sie riß Isak aus seiner tiefsten
Niedergeschlagenheit heraus. Obgleich er noch recht
müde und steifbeinig von seiner Reise war, packte er neuen
Mundvorrat zusammen und wanderte gleich ins Dorf
hinunter. Er hatte wohl eine leise Hoffnung, Inger noch
dort zu treffen.

Aber diese Hoffnung ging nicht in Erfüllung, Inger
war fort, für acht Jahre. Isak wurde es öde und düster
zumute, und er verstand nur das eine und andere von
dem, was der Lensmann sagte. Es sei traurig, daß so
etwas vorkommen könne. Er hoffe, es werde Inger eine
Lehre sein, daß sie sich bekehre und ein besserer Mensch
werde und ihre Kinder nicht mehr umbringe.

Lensmann Heyerdahl war seit dem vorigen Jahr verheiratet.
Seine Frau wollte nicht Mutter werden und
wollte keine Kinder haben — sie bedankte sich dafür.
Und sie hatte auch keine.

Endlich kann ich auch die Sache Sellanraa abschließen,
sagte der Lensmann dann. Das Königliche Ministerium
ist einigermaßen nach meinen Vorschlägen auf den Verkauf
eingegangen. — So, sagte Isak. — Es hat lang
gedauert, aber ich habe die Befriedigung, daß meine
Arbeit nicht vergeblich gewesen ist! Was ich geschrieben
habe, ist beinahe Punkt für Punkt durchgegangen. —
Punkt für Punkt, wiederholte Isak und nickte. — Hier
ist die Urkunde. Du kannst sie beim nächsten Thing
verlesen lassen. — Ja, sagte Isak. Was muß ich bezahlen?
— Zehn Taler jährlich. Hier hat das Ministerium
allerdings eine kleine Veränderung vorgenommen, anstatt
fünf Taler jährlich zehn. Ich weiß nicht, wie du das
aufnimmst? — Wenn ich es nur leisten kann, antwortete
Isak. — Und zehn Jahre lang. — Isak sah erschrocken
auf. — Ja, das Ministerium will auf nichts anderes eingehen,
sagte der Lensmann. — Und das ist auch gar keine
Bezahlung für ein so großes Grundstück, urbar gemacht
und so angebaut, wie es nun dasteht.

Isak hatte die zehn Taler für dieses Jahr, er hatte sie
für Klafterholz und die Ziegenkäse bekommen, die Inger
zusammengespart hatte. Er bezahlte, und es blieb ihm
noch ein Rest übrig.

Es ist wirklich ein Glück für dich, daß das Ministerium
nichts von der Tat deiner Frau erfahren hat, fuhr der
Lensmann fort. Sonst hätten sie vielleicht einen anderen
Käufer dafür genommen. — So, sagte Isak, und dann
fragte er: Und sie ist also nun für volle acht Jahre fort?
— Ja, das läßt sich nicht ändern, die Gerechtigkeit muß
ihren Lauf haben. Ihre Strafe ist übrigens milder als
mild. Das nächste, was du nun zu tun hast, ist, eine deutliche
Grenzscheide zwischen dir und dem Staatseigentum
auszuhauen. Rode alles mit Stumpf und Stiel aus, in
gerader Linie nach den Merkzeichen, die ich angegeben und
in mein Protokoll eingetragen habe. Das Holz gehört
dir. Ich werde später hinaufkommen und nachsehen.

Isak wanderte heim.
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Die Jahre vergehen rasch? Ja, für den, der altert.
Isak war weder alt noch geschwächt, ihm wurden
die Jahre lang. Er arbeitete auf seinem
Hofe und ließ seinen rostroten Bart wachsen, wie er
wollte.

Ab und zu, wenn ein Lappe vorbeikam oder sich dies
und jenes im Viehstand ereignete, wurde die Einförmigkeit
im Ödland unterbrochen. Einmal kamen viele Männer
vorbeigewandert; sie ruhten auf Sellanraa aus, aßen
und tranken Milch dazu und fragten Isak und Oline nach
dem Weg übers Gebirge aus; sie sollten eine Telegraphenlinie
abschreiten, sagten sie. Ein anderes Mal erschien
Geißler — kein Geringerer als Geißler. Er kam
frisch und froh vom Dorfe heraufmarschiert und hatte
zwei Mann bei sich mit Bergwerksgeräten und Pickel und
Spaten.

Dieser Geißler! Er war ganz derselbe wie früher, ganz
unverändert. Er sagte guten Tag, plauderte mit den Kindern,
ging ins Haus und kam wieder heraus, betrachtete
die Felder, öffnete die Türen von Stall und Scheune und
schaute hinein. Ausgezeichnet! sagte er. Isak, hast du die
kleinen Steine noch? — Die kleinen Steine? — Ja, die
kleinen schweren Steine, mit denen dein Junge gespielt
hat, als ich das letztemal hier war?

Die Steine waren im Vorratshaus, sie lagen als Gewicht
auf den Mausefallen, nun wurden sie hereingeholt.
Der Lensmann und die beiden Männer untersuchten sie,
besprachen sich darüber, klopften darauf und wogen sie
in der Hand. Schwarzkupfer! sagten sie. — Kannst du
mit ins Gebirge gehen und uns zeigen, wo du die Steine
gefunden hast? fragte der Lensmann.

Alle miteinander gingen in die Berge, und es war nicht
weit bis zur Fundstätte; aber sie wanderten doch ein paar
Tage umher, suchten nach Metall und sprengten da und
dort einen Stein los. Als sie in den Hof zurückkehrten,
brachten sie zwei schwere Säcke voll Steine mit.

Währenddem hatte Isak mit Geißler seine ganze Lage
besprochen, auch daß der Preis für den Hof auf hundert
Taler anstatt auf fünfzig festgesetzt worden war. — Ach,
das spielt keine Rolle, sagte Geißler leichthin. Du hast
vielleicht Kostbarkeiten in deinem Gestein, die Tausende
wert sind. — So, sagte Isak. — Aber du mußt die gerichtliche
Bestätigung der Urkunde so rasch wie möglich
ins Werk setzen. — Ja. — Damit dir der Staat nicht
einen Prügel in den Weg wirft, verstehst du? sagte er. —
Isak verstand. Ja, ja, aber das Schlimmste ist doch die
Sache mit Inger, erwiderte er. — Ach ja, sagte Geißler,
und er überlegte für seine Art ungewöhnlich lange. Der
Fall könnte vielleicht noch einmal aufgenommen werden.
Wenn alles an den Tag käme, würde ihre Strafe vielleicht
etwas heruntergesetzt. Aber wir könnten vielleicht
um Begnadigung einkommen und damit ungefähr dasselbe
erreichen. — So, meint Ihr das? — Um Begnadigung
können wir zwar vorderhand noch nicht einkommen,
da muß erst einige Zeit verstrichen sein. Aber was ich
sagen wollte: Du hast meiner Familie ein Kalb und
Ziegenkäse gebracht, was bin ich dir dafür schuldig? —
Nichts, Ihr habt schon dafür bezahlt. — Ich? — Und
Ihr habt uns so viel geholfen. — Nein, sagte Geißler
kurz, indem er einige Talerscheine auf den Tisch legte.
Hier nimm dies! sagte er.

Er war ein Mann, der nichts umsonst wollte, und es
schienen auch noch genug Geldscheine in seiner Brusttasche
zu stecken, so dick war sie. Gott mochte wissen, ob
er wirklich so reich war!

Aber sie schreibt, sie habe es gut, sagte Isak, der nur
an seine Angelegenheiten dachte. — Ach so, deine Frau?
— Ja, seit sie das kleine Mädchen bekommen hat — sie
hat ein kräftiges, wohlgestaltetes Mädchen bekommen. —
Das ist ausgezeichnet! — Ja, und die anderen helfen ihr
alle miteinander, und jedermann sei gut gegen sie, schreibt
sie.

Geißler sagte: Jetzt schicke ich diese kleinen Steine hier
an einige gesteinskundige Herren, um zu erfahren,
woraus sie bestehen. Wenn ordentlich Kupfer drin ist,
bekommst du viel Geld. — So, sagte Isak. Und wann
meint Ihr wohl, daß wir um Begnadigung einkommen
können? — In einiger Zeit. Ich werde für dich hinschreiben,
und ich komme später auch selbst wieder her.
Was hast du gesagt? Hat deine Frau ein Kind bekommen,
seit sie von hier fort ist? — Ja. — Dann haben sie sie
in schwangerem Zustand hier weggeholt? Das hätten sie
nicht dürfen. — Nicht? — Nein, und das ist ein Grund
mehr, daß sie nach einer bestimmten Zeit frei wird. —
Das wäre ja sehr gut, sagte Isak dankbar.

Isak wußte nicht, daß die Obrigkeit schon viele und
lange Aktenstücke wegen der schwangeren Frau hatte hin
und her schicken müssen. Sie hatte es seinerzeit aus zweierlei
Gründen unterlassen, Inger von ihrem Hause weg in
Haft zu nehmen. Erstens hatte es an einem Arrestlokal
für sie gefehlt, und zweitens hatte die Obrigkeit milde
sein wollen. Die Folgen waren unberechenbar. Später,
als Inger festgenommen werden sollte, hatte niemand
nach ihrem Zustand gefragt, und sie selbst hatte nichts
gesagt. Vielleicht hatte sie auch absichtlich geschwiegen, um
das Kind in den bösen Jahren in ihrer Nähe zu haben;
wenn sie sich gut aufführte, durfte sie es vielleicht ab
und zu einmal sehen. Vielleicht war sie aber auch nur
stumpf gewesen und war trotz ihres Zustandes gleichgültig
darauf eingegangen, von zu Hause fortgeführt zu werden.

Isak arbeitete auf seinem Grund und Boden, er entwässerte
und brach seine Äcker um, hieb die Grenzscheide
zwischen sich und dem Staat aus, und die dabei gefällten
Bäume gaben Klafterholz für ein ganzes Jahr. Aber da
er Inger nicht mehr hatte, die ihn mit ihren Lobsprüchen
anfeuerte, so schaffte er mehr aus Gewohnheit als aus
Lust. Nun hatte er auch schon zwei Thinge vorübergehen
lassen, ohne die Bestätigung seiner Urkunde einzuholen,
weil es ihm eben nicht so sehr am Herzen gelegen hatte.
Jetzt erst im Herbst raffte er sich dazu auf. Es stand bei
ihm nicht alles, wie es sein sollte. Geduldig und besonnen,
ja gewiß, das war er, aber er war geduldig und besonnen,
weil er von Natur dazu angelegt war. Er suchte seine
Häute zusammen, seine Ziegenfelle und Kalbfelle, legte
sie in den Fluß, schabte später die Haare herunter, gerbte
sie und machte sie zur Verarbeitung für Schuhwerk fertig.
Im Winter stellte er schon beim ersten Schnee sein Saatkorn
fürs nächste Frühjahr auf die Seite, damit das getan
war, denn es war am besten, wenn es bereit stand;
er war ein Mann der Ordnung. Aber er war ein freudloser,
einsamer Mann geworden, ach ja, wieder ein unverheirateter
Mann mit allem, was drum und dran war.

Welche Freude war es für ihn jetzt, am Sonntag in
seiner Stube zu sitzen, gewaschen und sauber in seinem
roten Hemd, wenn er niemand mehr hatte, für den er
sich hübsch machen konnte? Die Sonntage waren die längsten
von allen Tagen, sie verdammten ihn zum Müßiggang
und zu traurigen Gedanken; er konnte nichts tun,
als sich auf seinem Grundstück umhertreiben und nach
allem sehen, was getan werden mußte. Jedesmal nahm
er seine kleinen Jungen mit, immer einen von ihnen
auf dem Arm. Es war so nett, ihr Geplauder anzuhören
und auf ihre Fragen zu antworten.

Die alte Oline hatte er, weil er niemand andern hatte.
Und im Grunde genommen war es nicht so übel, Oline zu
haben. Sie kardätschte Wolle und spann, strickte Strümpfe
und Fausthandschuhe, bereitete auch Ziegenkäse; aber sie
hatte keine glückliche Hand und arbeitete ohne Liebe; von
dem, was sie in die Hand nahm, gehörte ihr ja nichts zu
eigen. Da hatte nun Isak einmal zu Ingers Zeit eine besonders
hübsche Dose beim Händler gekauft, die ihren
Platz auf dem Wandbrett hatte, sie war aus Ton und
hatte einen Hundekopf auf dem Deckel, eigentlich war es
eine Art Tabaksdose; Oline nahm einmal den Deckel ab
und ließ ihn auf den Boden fallen. Inger hatte einige
Fuchsiaableger in einer Kiste hinterlassen, die mit Glas
zugedeckt waren; Oline nahm die Gläser ab und drückte
sie nachher hart und fest wieder darauf. — Am nächsten
Tage waren alle Ableger tot. Es war wohl nicht so ganz
leicht für Isak, all dies mit anzusehen, und er machte
vielleicht ein Gesicht, und da nichts Weiches oder
Schwammhaftes an ihm war, so war es vielleicht ein
gefährliches Gesicht. Oline war unverfroren und zungenfertig
und muckte auf. Kann ich etwas dafür? sagte sie.
— Das weiß ich nicht, erwiderte Isak, aber du hättest
die Hand davon lassen können. — Ich werde ihre Blumen
nicht mehr anrühren, sagte Oline darauf; aber nun
waren sie ja tot.

Und wozu kamen jetzt sooft Lappen nach Sellanraa,
jetzt viel öfters als früher? Was hatte Os-Anders da zu
tun, konnte er nicht einfach vorübergehen? In einem
Sommer kam er zweimal übers Gebirge gewandert; aber
Os-Anders hatte ja keine Renntiere, nach denen er hätte
sehen müssen, sondern lebte vom Bettel und von Besuchen
bei anderen Lappen. Wenn er auf die Ansiedlung
kam, ließ Oline alle Arbeit liegen und klatschte mit ihm
über alle Leute im Dorfe, und wenn er wieder ging, war
sein Sack schwer von allem möglichen. Zwei Jahre lang
schwieg Isak geduldig dazu.

Dann wollte Oline wieder neue Schuhe haben, und da
schwieg er nicht länger. Es war im Herbst, und Oline
trug jeden Tag Lederschuhe, anstatt in Lappenschuhen oder
Holzpantinen zu gehen. Isak sagte: Es ist schönes Wetter
heute. Hm! So fing er an. — Ja, sagte Oline. — Hast
du nicht heute morgen an den Ziegenkäsen bis auf zehn
gezählt, Eleseus? fragte Isak. — Doch, antwortete Eleseus.
— Aber jetzt sind es nur noch neun.

Eleseus zählte wieder nach und überlegte in seinem
kleinen Kopf, dann sagte er: Ja, und dann der, den Os-Anders
bekommen hat, dann sind es zehn.

Schweigen rings in der Stube. Aber der kleine Sivert
wollte auch zählen, und so wiederholte er die Worte des
Bruders: Dann sind es zehn.

Wieder Schweigen ringsum. Da mußte Oline schließlich
eine Erklärung geben. Ja, er hat einen ganz kleinen
Käse bekommen, ich habe nicht gedacht, daß das etwas
ausmacht. Aber die Kinder sind noch nicht groß, und es
zeigt sich jetzt schon, was in ihnen steckt. Ich kann wohl
sehen und ausrechnen, wem sie nachschlagen! Dir jedenfalls
nicht, Isak, das weiß ich.

Das war eine Andeutung, die Isak zurückweisen mußte.
Die Kinder sind schon recht, sagte er. Aber kannst du mir
sagen, welche Wohltaten Os-Anders mir und den Meinigen
erwiesen hat? — Wohltaten? versetzte Oline. —
Ja. — Er, Os-Anders? wiederholte sie. — Ja, weil ich
ihm Ziegenkäse schuldig bin. — Oline hat nun Zeit zum
Überlegen gehabt und gibt folgende Antwort: Gott bewahre
mich, Isak! Bin ich es gewesen, die mit Os-Anders
angefangen hat, so soll mich gleich der Schlag rühren!

Ausgezeichnet! Isak muß nachgeben, wie so manches
Mal vorher.

Oline gab nicht nach: Und wenn ich jetzt, wo es dem
Winter zugeht, hier barfuß laufen und das nicht zu eigen
haben soll, was Gott zu Schuhen für die Füße geschaffen
hat, dann sag es lieber geradeheraus. Schon vor drei
bis vier Wochen habe ich von Schuhen gesprochen, aber
ich habe noch nichts von ihnen gesehen und muß nun mit
denen hier herumlaufen. — Isak erwiderte: Was fehlt
denn eigentlich deinen Holzschuhen, daß du sie nicht
trägst? — Was ihnen fehlt? fragte Oline überrumpelt.
— Ja, das möchte ich fragen. — Den Holzschuhen? —
Ja. — Du sagst nichts davon, daß ich Wolle kardätsche
und spinne, das Vieh versorge und die Kinder aufziehe,
davon sagst du nichts. Und zum Kuckuck, deine Frau, die
im Gefängnis sitzt, die ist doch wohl auch nicht barfuß
im Schnee herumgelaufen. — Nein, sie trug Holzschuhe,
sagte Isak. Und wenn sie in die Kirche oder zu ordentlichen
Leuten ging, dann trug sie Lappenschuhe, sagte er. —
Ja, ja, antwortete Oline, sie war eben soviel besser! —
Ja, das war sie. Und wenn sie im Sommer Lappenschuhe
trug, so hatte sie nichts als dürres Gras darin. Aber du,
du trägst das ganze Jahr Strümpfe und Schuhe.

Oline sagte: Was das betrifft, so werde ich meine Holzschuhe
wohl noch abnützen. Ich habe nicht geglaubt, daß
es so große Eile hätte, meine eigenen Holzschuhe durchzulaufen.
— Sie sprach leise und gedämpft, aber sie kniff
die Augen halb zu, oh, sie war klug und schlau. Die
Inger, sagt sie, der Wechselbalg, wie wir sie genannt
haben, ist unter meinen Kindern umhergegangen und hat
da in all den Jahren dies und jenes gelernt. Jetzt haben
wir den Dank dafür. Wenn meine Tochter in Bergen
einen Hut trägt, dann tut das Inger vielleicht südwärts
da drunten auch, ja, vielleicht ist sie nach Drontheim gereist,
um sich einen Hut zu kaufen, haha!

Isak stand auf und wollte hinausgehen. Aber jetzt
war Oline das Herz aufgegangen, und sie zeigte, wie
schwarz es war, ja, sie strahlte wahrhaftig Dunkelheit
aus, sagte, keine von ihren Töchtern habe ein Gesicht
wie ein feuerspeiendes Raubtier, könne sie gern sagen,
aber deshalb seien sie doch gut genug. Nicht alle hätten
Geschick dazu, Kinder umzubringen. — Jetzt nimm dich
aber in acht! rief Isak, und um sich recht klar verständlich
zu machen, fügte er noch hinzu: Du verdammtes Weibsbild.

Aber Oline nahm sich nicht in acht, nein. Haha! sagte
sie und sah zum Himmel auf und deutete an, daß es
eigentlich übertrieben sei, mit einer solchen Hasenscharte
herumzulaufen wie gewisse Leute. Man könne auch darin
Maß halten.

Isak war wohl froh, als er endlich glücklich aus dem
Hause draußen war. Und was blieb ihm anderes übrig,
als Oline Lederschuhe zu verschaffen! Er war ein Ansiedler
im Walde und war nicht einmal so weit den Göttern
ähnlich, daß er seine Arme über der Brust kreuzen
und zu seinem Dienstboten sagen konnte: Geh! Eine so
unentbehrliche Haushälterin wie Oline war in Sicherheit,
sie mochte sagen und tun, was sie wollte.

Die Nächte sind kühl, und es ist Vollmond, die Moore
erstarren so weit, daß sie zur Not einen Mann tragen; bei
Tag taut die Sonne sie wieder auf und macht sie ungangbar.
Isak wandert in einer kühlen Nacht ins Dorf
hinunter, um Schuhe für Oline zu bestellen. Er hat zwei
Ziegenkäse mit für Frau Geißler.

Auf halbem Wege nach dem Dorf hat sich nun der
neue Ansiedler niedergelassen. Er war wohl ein vermöglicher
Mann, da er Zimmerleute vom Dorfe bestellt hatte,
die ihm sein Haus bauten, und dazu noch Taglöhner, um
ein Stück sandiges Moor für Kartoffeln umzugraben; er
selbst tat nichts oder nur wenig. Der Mann war Brede
Olsen, Amtsdiener und Gerichtsbote, ein Mann, an den
man sich wenden mußte, wenn der Doktor geholt oder
bei der Pfarrfrau ein Schwein geschlachtet werden sollte.
Brede Olsen war noch nicht dreißig Jahre alt, hatte aber
schon vier Kinder zu versorgen, außer seiner Frau, die
eigentlich auch noch ein Kind war. Ach, Bredes Mittel
waren wohl nicht so sehr groß, es warf nicht so sehr viel
ab, Topf und Pfanne zu sein und zu Auspfändungen zu
fahren; jetzt wollte er es mit der Landwirtschaft versuchen.
Für seinen Hausbau hatte er auf der Bank Geld aufgenommen.
Sein Grundstück hieß Breidablick, Lensmann
Heyerdahls Frau hatte ihm diesen herrlichen Namen gegeben.

Isak geht an der Ansiedlung vorüber und nimmt sich
nicht Zeit, hineinzugehen, aber so früh am Morgen es
auch ist, am Fenster stehen schon dichtgedrängt die Kinder
und schauen heraus. Isak eilt vorüber, er will beim nächsten
Nachtfrost schon wieder hier zurück sein. Im Ödland
draußen hat ein Mann gar viel zu bedenken und sich zu
überlegen, wie er es auf die beste Weise einrichtet. Er hat
zwar jetzt gerade nicht so übermäßig viel Arbeit, aber er
hat Heimweh nach den Kindern, die daheim bei Oline
zurückgeblieben sind.

Während er so dahinschreitet, muß er unwillkürlich an
seine erste Wanderung hier denken. Die Zeit ist dahingegangen,
die beiden letzten Jahre sind sehr lang gewesen;
vieles ist gut gewesen auf Sellanraa, aber etwas ist
schlimm gewesen, ach ja, Herrgott im Himmel! Nun war
also eine neue Ansiedlung hier entstanden; Isak erkannte
die Stelle gut wieder, dies war einer von den wirklichen
Plätzen, die er auf seiner ersten Wanderung untersucht,
dann aber wieder aufgegeben hatte. Es war hier näher
beim Dorf, jawohl, aber der Wald war nicht so gut; es
war hier Ebene, aber Moor, die Erde war leicht umzubrechen,
aber das Entwässern war schwierig. Der gute
Brede hatte noch keinen Acker damit, daß er Moorboden
umgrub. Und was sollte das heißen, wollte denn Brede
nicht einen Schuppen an die Scheune anbauen für Geräte
und Fahrzeuge? Isak sah einen zweirädrigen Karren
unter offenem Himmel gerade vor dem Hause stehen.

Er macht seine Besorgung beim Schuhmacher, aber
Geißler ist weggereist; da verkauft er seine Ziegenkäse
an den Krämer. Am Abend geht er heimwärts. Es gefriert
immer mehr, so daß man leicht übers Moor gehen kann;
aber Isaks Gang ist schwer. Gott mochte wissen, wann
Geißler nun wiederkam, da seine Frau verreist war, vielleicht
kam er nie wieder. Inger war fort, die Zeit verging.

Er geht auch jetzt auf dem Rückweg nicht zu Bredes
hinein, nein, er macht einen Bogen um Breidablick herum
und kommt so ungesehen vorbei. Er will nicht mit
Menschen reden, er will nur weitergehen. Noch immer
steht Bredes Fuhrwerk im Freien. Ich möchte wissen, ob
es da stehenbleibt? denkt Isak. Na, jeder hat das Seine!
Jetzt hat er ja selbst, er, Isak, ein Fuhrwerk und einen
Schuppen dazu, aber es ist deshalb doch nicht besser gegangen,
sein Heim ist nur halb, einmal war es ganz, jetzt
ist es nur halb.

Als er bei vollem Tageslicht so weit gekommen ist, daß
er sein Haus auf der Halde droben sehen kann, wird ihm
leichter ums Herz, obgleich er müde und matt ist nach der
zweitägigen Wanderung. Die Gebäude stehen noch da.
Rauch steigt vom Schornstein auf, beide Jungen sind
im Freien, sowie sie ihn sehen, stürmen sie ihm entgegen.
Er geht hinein, in der Stube sitzen zwei Lappen. Oline
steht überrascht vom Hocker auf und sagt: Was — bist
du schon wieder da? Sie kocht Kaffee auf dem Herd.
Kaffee? Kaffee!

Isak hat es wohl schon früher bemerkt: wenn Os-Anders
oder andere Lappen dagewesen sind, kocht Oline
sich lange Zeit nachher in Ingers kleinem Kessel Kaffee.
Sie tut es, wenn Isak im Wald oder auf dem Feld ist;
und wenn er unerwartet heimkommt und es sieht,
schweigt er. Aber er weiß, daß er jedesmal um ein Bündel
Wolle oder einen Ziegenkäse ärmer geworden ist. Deshalb
ist es sehr gut von Isak, daß er Oline jetzt nicht
packt und zwischen seinen Händen zerschmettert für ihre
Niedertracht. Ja, im ganzen genommen versucht es Isak
in Wahrheit, ein immer besserer Mensch zu werden, was
er auch dabei im Sinne haben mag, ob er es um des
lieben Friedens willen tut oder weil er hofft, Gott werde
ihm dann Inger früher zurückgeben. Er hat einen Hang
zum Grübeln und zum Aberglauben; selbst die Bauernschlauheit,
die er hat, ist treuherzig. Jetzt eben im Herbst
hatte es sich gezeigt, daß das Torfdach auf seinem Stall
auf das Pferd herabzusinken drohte; da kaute Isak ein
paarmal an seinem rostigen Bart, aber dann lächelte er
wie jemand, der einen Spaß versteht, er richtete das
Dach auf und stützte es mit Sparren. Kein böses Wort
entfuhr ihm. Ein anderer Zug: Das Vorratshaus, in dem
alle seine Lebensmittel untergebracht waren, stand nur
mit den Ecken auf hohen steinernen Füßen. Nun gelangten
durch die große Öffnung in der Grundmauer kleine
Vögel ins Vorratshaus hinein, flatterten darin herum
und fanden den Weg nicht mehr hinaus. Oline klagte, die
kleinen Vögel pickten an den Eßwaren herum, liefen auf
dem Speck hin und her, ja, sie täten auch das, was noch
schlimmer sei, darauf. Isak sagte: Ja, es ist auch schlimm,
daß die kleinen Vögel hereinkommen und den Weg nicht
mehr hinausfinden! Und mitten in der strengen Arbeitszeit
brach er Steine aus und füllte die Mauer damit auf.

Gott mochte wissen, was er sich dabei dachte, ob er
hoffte, er werde, wenn er sich so gut aufführe, Inger
schon bald zurückbekommen.
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Die Jahre vergehen.

Wieder kam ein Ingenieur mit einem Vorarbeiter
und zwei Arbeitern nach Sellanraa, und sie wollten
wieder eine Telegraphenlinie übers Gebirge abschreiten.
So, wie sie jetzt abschritten, würde die Linie nicht weit
von Isaks Haus zu liegen kommen, und ein gerader Weg
würde durch den Wald geführt werden. Aber das schadete
nichts, es würde den Ort weniger öde machen, die Welt
würde hereinkommen und ihn erhellen.

Der Ingenieur sagte: Dieser Platz hier wird nun der
Mittelpunkt zwischen zwei Tälern, man wird dir vielleicht
die Aufsicht über die Linie nach beiden Seiten hin
anbieten. — So, sagte Isak. — Du bekommst fünfundzwanzig
Taler im Jahr dafür. — So, sagte Isak, aber
was habe ich dafür zu tun? — Die Leitung in Ordnung
halten, die Drähte ausbessern, wenn sie abgerissen sind,
die Büsche weghauen, wenn sie in die Linie hineinwachsen.
Du bekommst eine nette kleine Maschine an deine Wand,
die dir zeigt, wenn du hinaus mußt. Dann mußt du
augenblicklich alles liegen und stehen lassen und gehen.

Isak überlegte: Im Winter könnte ich die Arbeit übernehmen,
sagte er dann. — Nein, es muß das ganze Jahr
hindurch sein, das ganze Jahr natürlich, Sommer wie
Winter. — Aber Isak erklärte: Im Frühjahr und im
Sommer und im Herbst habe ich meine Feldarbeit und
keine Zeit für anderes.

Da mußte der Ingenieur Isak eine gute Weile ansehen,
ehe er die folgende erstaunte Frage tat: Kannst
du damit mehr verdienen? — Verdienen? sagte Isak. —
Ob du an den Tagen, die du bei der Aufsicht der Telegraphenlinie
verbringen mußt, mit Feldarbeit mehr verdienen
kannst? — Das weiß ich nicht, antwortete Isak.
Aber es ist nun einmal so, daß ich wegen der Felder hier
bin. Ich habe für das Leben von vielen Menschen und von
noch mehr Haustieren zu sorgen. Wir leben von dem
Grundstück. — Ja, ja, ich kann den Posten auch einem
andern anbieten, versetzte der Ingenieur.

Diese Drohung schien wahrhaftig Isak das Herz nur
zu erleichtern, er wollte dem hohen Herrn wohl nur ungern
eine abschlägige Antwort geben, und so erklärte er:
Ich habe ein Pferd und fünf Kühe, dazu einen Stier.
Dann habe ich zwanzig Schafe und sechzehn Ziegen. Die
Tiere geben uns Nahrung und Wolle und Felle, sie
müssen Futter haben. — Ja, das ist klar, sagte der Ingenieur
kurz. — Jawohl. Und nun sage ich nichts weiter
als, wie sollte ich das Futter für sie herschaffen, wenn
ich mitten in der Heuernte fortgehen müßte und nach dem
Telegraphen sehen? — Der Ingenieur erwiderte: Wir
wollen gar nicht mehr darüber reden. Der Mann da
unten, Brede Olsen, soll die Aufsicht bekommen, er übernimmt
sie wohl gerne. — Dann wendete er sich an seine
Leute und befahl: Kommt, wir wollen weitergehen!

Nun erriet wohl Oline an dem Ton, daß Isak steif und
unvernünftig gewesen war, das mußte ihr zugute kommen.
Was hast du gesagt, Isak? Sechzehn Ziegen? Es
sind doch nicht mehr als fünfzehn. — Isak sah sie an,
und Oline sah ihn an, sah ihm mitten ins Gesicht. —
Sind es nicht sechzehn Ziegen? — Nein, versetzte sie und
sah den fremden Herrn über Isaks Unvernunft ratlos
an. — So, sagte Isak leise. Er nahm einen Büschel seines
Bartes zwischen die Zähne und begann darauf zu kauen.

Der Ingenieur und seine Leute entfernten sich.

Wenn es nun Isak darum zu tun gewesen wäre, sich
mit Oline unzufrieden zu zeigen und sie vielleicht zu schlagen,
so hätte er jetzt eine gute Gelegenheit, oh, eine herrliche
Gelegenheit dazu gehabt. Sie waren wieder allein
in der Stube, die Kinder waren mit den Fremden hinausgelaufen
und verschwunden. Isak stand mitten im
Zimmer, und Oline saß am Herd. Isak räusperte sich ein
paarmal, um sie verstehen zu lassen, daß er nicht weit
davon entfernt sei, sich auszusprechen. Aber er schwieg.
Das war seine Seelenstärke. Sollte er etwa nicht wissen,
wie viele Ziegen er hatte, konnte er sie nicht an den Fingern
herzählen, war das Weib verrückt? Sollte eines von
den Tieren im Stall, mit denen er persönlich umging,
mit denen er täglich plauderte, verschwunden sein, eine
von den Ziegen, die sechzehn an der Zahl waren! Dann
hatte wohl Oline die eine Ziege um irgend etwas vertauscht,
gestern, als die Frau von Breidablick dagewesen
war und sich umgesehen hatte.

Hm! sagte Isak, und er war nahe daran, noch mehr
zu sagen. Was hatte Oline getan? Es war vielleicht nicht
geradezu ein Mord, aber doch nicht weit davon. Er konnte
in tödlichem Ernst von der sechzehnten Ziege reden.

Er konnte jedoch nicht in alle Ewigkeit hier mitten in
der Stube stehen und schweigen. Er sagte: Hm! So, es
sind also jetzt nicht mehr als fünfzehn Ziegen? — Nein,
antwortete Oline freundlich. Ja, du kannst sie ja selbst
zählen, ich bekomme nicht mehr als fünfzehn heraus.

Jetzt, in diesem Augenblick hätte er es tun können: die
Hände ausstrecken und Oline in der Gestalt bedeutend
verändern, nur mit einem guten Griff. Das hätte er tun
können. Er tat es nicht, aber er sagte laut, indem er nach
der Tür ging: Ich sage jetzt nichts weiter! Damit ging er
hinaus, wie wenn es beim nächsten Male von seiner Seite
nicht an deutlichen Worten fehlen sollte.

Eleseus! rief er.

Wo war Eleseus, wo waren beide Jungen geblieben?
Der Vater wollte eine Frage an sie stellen, sie waren jetzt
große Jungen und hatten Augen im Kopfe. Er fand sie
unter dem Scheunenboden, sie waren da ganz hineingekrochen
und vollständig unsichtbar, aber sie verrieten
sich durch ein ängstliches Flüstern. Dann kamen sie zum
Vorschein wie zwei Sünder.

Die Sache war die, daß Eleseus ein Stück farbigen
Bleistift gefunden hatte, das dem Ingenieur gehörte;
aber als er ihm damit nachlaufen wollte, waren die weitausschreitenden
erwachsenen Männer schon ein Stück droben
im Walde drin, und Eleseus blieb stehen. Der Gedanke
stieg in ihm auf, er könnte am Ende den Bleistift
behalten — ach, wenn er das könnte! Er zog den kleinen
Sivert mit sich fort, damit er die Verantwortung
nicht allein hätte, und dann krochen die zwei mit ihrer
Beute in einen Winkel unter dem Scheunenboden. Ach,
dieses kurze Stück Bleistift — es war eine Merkwürdigkeit
in ihrem Leben, ein Wunder! Sie suchten sich Holzspäne
und bedeckten sie mit allerlei Strichen, und der
Bleistift zeichnete rot mit dem einen Ende und blau mit
dem andern; die Jungen wechselten ab, wer ihn haben
durfte. Als nun der Vater so eindringlich und laut rief,
flüsterte Eleseus: Die Fremden sind wohl zurückgekommen,
um den Bleistift zu holen! Da war die Freude daran
plötzlich verschwunden, sie war wie aus ihrer Seele
weggewischt, und die kleinen Herzen begannen ängstlich
zu schlagen und zu hämmern. Die Brüder krochen hervor;
Eleseus hielt dem Vater den Bleistift auf Armlänge
entgegen, um ihm zu zeigen, daß sie ihn nicht zerbrochen
hatten, aber sie wünschten, sie hätten ihn nie
gesehen.

Doch sie sahen keinen Ingenieur, da beruhigten sich
ihre Herzen wieder und fühlten einen wahren Gottesfrieden
nach der Spannung.

War gestern eine Frau hier? fragte der Vater. —
Ja. — Die Frau von drunten? Habt ihr sie gesehen, als
sie wegging? — Ja. — Hatte sie eine Ziege bei sich? —
Nein, sagten die Kinder. Eine Ziege? — Hatte sie nicht
eine Ziege bei sich, als sie wieder heimging? — Nein.
Was für eine Ziege?

Isak überlegte und grübelte nach, und am Abend, als
das Vieh von der Weide zurückkam, zählte er die Ziegen
zum erstenmal: es waren sechzehn. Er zählte sie noch einmal,
zählte fünfmal — es waren sechzehn Ziegen. Keine
fehlte.

Isak atmete erleichtert auf. Wie war das zu verstehen?
Oline, diese Kreatur, hatte wohl nicht bis sechzehn zählen
können. Er sagte in ärgerlichem Ton zu ihr: Was faselst
du denn, es sind ja sechzehn Ziegen! — Sind es sechzehn?
fragte sie unschuldig. — Ja. — So, ja, ja. — Ja, du
bist mir ein guter Rechenmeister. — Darauf erwiderte
Oline ruhig und gekränkt: Nun, wenn alle Ziegen da sind,
dann hat Oline Gott sei Dank keine von ihnen aufgefressen.
Ich bin recht froh für sie!

Sie verwirrte ihn mit diesem Streich und brachte ihn
dazu, sich die Sache aus dem Kopf zu schlagen. Er zählte
nun den Viehstand nicht mehr, es fiel ihm auch nicht ein,
die Schafe zu zählen. Natürlich war Oline nicht so
schlimm, sie führte ihm gewissermaßen das Hauswesen,
versorgte sein Vieh, sie war nur sehr dumm — aber
dadurch schadet sie sich selbst und nicht ihm. Mochte sie
dableiben und weiterleben, sie war nicht mehr wert. Aber
es war düster und freudlos, in einem solchen Leben der
Isak zu sein.

Die Jahre waren vergangen. Jetzt war Gras auf dem
Hausdach gewachsen, ja, sogar das Scheunendach, das
mehrere Jahre jünger war, stand grün. Die Eingeborene
des Waldes, die Feldmaus, hatte längst im Vorratshaus
ihren Einzug gehalten. Es schwirrte von Meisen und anderen
kleinen Vögeln auf der Ansiedlung, auf der Halde
gab es Auerhähne, ja, auch Krähen und Elstern waren
herbeigekommen. Aber das Merkwürdigste hatte sich doch
im letzten Sommer begeben, da waren Möwen von der
Meeresküste heraufgeflogen und hatten sich auf dieses
Grundstück im Ödland herabgesenkt. So bekannt war die
Ansiedlung unter der ganzen Schöpfung geworden. Und
was meint ihr, welche Gedanken in Eleseus und dem kleinen
Sivert aufstiegen, als sie die Möwen sahen? Oh, es
waren fremde Vögel von weit her, und sie waren nicht
sehr zahlreich, aber es waren doch sechs Stück, weiße
Vögel, alle ganz gleich; sie spazierten auf den Feldern
umher, zuweilen bissen sie Gras ab. — Vater, warum
sind sie hierhergekommen? fragten die kleinen Buben. —
Weil sie auf dem Meer einen Sturm erwarteten. — Ach,
wie sonderbar und geheimnisvoll war das mit den
Möwen!

Und vieles andere Gute lehrte Isak seine Kinder. Sie
waren jetzt so alt, daß sie in die Schule gehen sollten,
aber die Schule war drunten im Dorfe, viele Meilen
entfernt und nicht zu erreichen. An den Sonntagen hatte
Isak den Kindern selbst das Abc beigebracht, aber irgendeinem
höheren Unterricht war er nicht gewachsen, nein,
dazu war dieser geborene Landmann nicht geschaffen. Der
Katechismus, die biblische Geschichte lagen deshalb ruhig
auf dem Wandbrett neben den Ziegenkäsen. So wie Isak
die Kinder heranwachsen ließ, mußte er wohl denken,
Unkenntnis in Buchweisheit sei für den Menschen bis zu
einem gewissen Grad eine Kraft. Beide Jungen waren
ihm eine Herzensfreude; Isak mußte oft daran denken,
wie ihre Mutter, als sie noch ganz klein waren, ihm verboten
hatte, sie anzufassen, weil er Harz an den Händen
habe. Oh, Harz, das Reinste auf der Welt! Teer und
Ziegenmilch und zum Beispiel Mark — sind auch gesund
und vortrefflich; aber Harz, Tannenharz — o schweigt!

Ja, da gingen also die Kinder in einem Paradies von
Schmutz und Unwissenheit umher; aber es waren hübsche
Kinder, wenn sie sich ein seltenes Mal wuschen, und
Klein-Sivert war geradezu ein Prachtkerl; aber Eleseus
war feiner und tiefer angelegt. — Ja, aber woher können
die Möwen wissen, daß ein Sturm droht? fragte er.
— Sie werden wetterkrank, antwortete der Vater. Aber
außerdem sind sie nicht mehr wetterkrank als die Fliegen,
fuhr er fort, was diese auch haben mögen, ob sie Gicht
bekommen oder ob ihnen schwindlig wird oder so etwas.
Aber schlagt nie nach einer Fliege, denn dann wird sie
nur schlimmer, sagte er. Vergeßt das nicht, Jungen! Die
Bremse ist von anderer Art, sie stirbt von selbst. Ganz
unversehens kommt die Bremse im Sommer eines Tages
daher, und hast du nicht gesehen, so ist sie auch wieder
verschwunden! — Wo bleibt sie? fragte Eleseus. — Wo
sie bleibt? Das Fett erstarrt in ihr, und dann bleibt sie
liegen!

An jedem Tag mehr Gelehrsamkeit: Wenn die Kinder
von hohen Felsblöcken heruntersprangen, sollten sie die
Zunge gut im Munde behalten, damit sie ihnen nicht
zwischen die Zähne komme. Wenn sie größer würden und
für die Kirche gut riechen wollten, sollten sie sich mit
etwas Rainfarn, der auf der Halde droben wuchs, einreiben.
Der Vater war voller Weisheit. Er erzählte den
Kindern von den Steinen und vom Feuerstein, und daß
der weiße Stein härter sei als der graue; aber wenn er
einen Feuerstein fand, mußte er auch einen Feuerschwamm
suchen, den er in Lauge kochte und aus dem er dann Zunder
machte. Dann schlug er Feuer. Er erzählte ihnen vom
Mond und sagte, wenn sie mit der linken Hand in die
Mondsichel hineingreifen könnten, dann sei der Mond
im Zunehmen, könnten sie das aber mit der rechten tun,
dann sei er im Abnehmen. — Vergeßt das nicht, Jungen!
Ein seltenes Mal ging Isak indes zu weit, und da wurde
er sonderbar und unverständlich: einmal kam er mit
einem Ausspruch daher, der darauf hinauslief, es sei
schwieriger für ein Kamel in den Himmel zu kommen, als
für einen Menschen durch ein Nadelöhr zu gehen. Ein
anderes Mal, als er ihnen von dem Glanz der Engel
berichtete, sagte er, die Engel hätten die Sterne statt Beschlägen
an die Absätze ihrer Schuhe genagelt. Das war
ein guter, treuherziger Unterricht, der auf die Ansiedlung
paßte, der Schullehrer im Dorf drunten würde darüber
gelächelt haben; Isaks Kinder dagegen nährten ihre
Phantasie ziemlich stark damit. Sie wurden für ihre
eigene enge Welt erzogen und unterrichtet; was hätte
besser sein können? Beim Schlachten im Herbst waren
die Jungen höchst neugierig; für die Tiere, die geschlachtet
werden sollten, hatten sie große Angst, und ihre kleinen
Herzen waren tief betrübt. Da mußte nun Isak mit der
einen Hand das Tier festhalten und mit der andern zustechen,
und Oline rührte das Blut um. Jetzt wurde der
alte Bock herausgeführt, weiß und bärtig war er, die
beiden kleinen Burschen standen an der Hausecke und
guckten hervor.

Das ist doch ein abscheulicher Wind heuer, sagte Eleseus
und wendete sich ab und wischte sich die Augen. Der
kleine Sivert weinte offenherziger, er konnte sich nicht
beherrschen, sondern rief: Ach, der arme alte Bock!

Als der Bock gestochen war, trat Isak zu seinen Kindern
und gab ihnen folgende Lehre: Ihr sollt nie ein
Schlachtopfer bedauern und nicht armes Tier sagen.
Denn sonst wird es nur lebenszäher. Vergeßt das nicht!

So waren die Jahre vergangen, und abermals näherte
sich der Frühling.

Inger hatte wieder geschrieben, daß sie es gut habe
und in der Anstalt sehr viel lerne. Ihr kleines Kind sei
jetzt ein großes Mädchen, sie heiße Leopoldine nach dem
Tag ihrer Geburt, dem 15. November. Sie könne alles
und sei ein wahres Genie im Häkeln und Nähen, alles
sei wunderschön gearbeitet, einerlei, ob auf Stoff oder
Stramin.

Das Merkwürdige an diesem letzten Brief war, daß
Inger ihn selbst buchstabiert und geschrieben hatte. Isak
war nicht so geschickt, er mußte sich den Brief beim Händler
im Dorf vorlesen lassen; aber als er ihn erst im Kopf
hatte, saß er auch fest darin, und als Isak heimkam,
konnte er ihn auswendig.

Nun setzte er sich mit großer Feierlichkeit oben an den
Tisch, breitete den Brief aus und las ihn seinen Jungen
vor. Oline sollte auch gerne sehen, daß er Geschriebenes
fließend lesen konnte, aber sonst richtete er nicht einmal
das Wort an sie. Als er fertig war, sagte er: Da könnt
ihr hören, du, Eleseus, und du, Sivert, eure Mutter hat
diesen Brief selbst geschrieben und hat alles mögliche gelernt.
Und euer kleines Schwesterchen kann jetzt schon
mehr als wir alle miteinander. Vergeßt das nicht, Jungen!
— Die Kinder saßen ganz still da und wunderten
sich. — Ja, das ist großartig, sagte Oline.

Was meinte sie damit? Zog sie Ingers Wahrhaftigkeit
in Zweifel? Oder traute sie Isaks Vorlesen nicht?
Olines wahre Meinung war nicht leicht zu ergründen,
wenn sie mit ihrem sanften Gesicht so dasaß und Zweideutigkeiten
sagte. Isak beschloß, sie gar nicht zu beachten.

Und wenn eure Mutter nun heimkommt, dann müßt
ihr auch schreiben lernen, sagte er zu den beiden Kindern.

Oline machte sich mit ein paar Kleidungsstücken zu
schaffen, die am Ofen zum Trocknen hingen, schob einen
Kessel hin und her, hängte die Kleidungsstücke wieder um
und tat überhaupt sehr geschäftig. Aber sie überlegte die
ganze Zeit. — Wenn es dann so großartig hier im Walde
wird, dann hättest du auch ein halbes Pfund Kaffee
kaufen und mitbringen können, sagte sie. — Kaffee?
sagte Isak, das Wort entfuhr ihm unwillkürlich. — Oline
antwortete ruhig: Bis jetzt habe ich immer ein wenig
von meinem eigenen Geld gekauft.

Kaffee, der für Isak ein Traum und ein Märchen
war, ein Regenbogen! Oline spottete natürlich, er wurde
nicht böse auf sie; aber schließlich fiel dem langsam denkenden
Mann Olines Tauschhandel mit den Lappen ein,
und er sagte zornig: Ja, ich werde dir Kaffee kaufen!
Ein halbes Pfund hast du gesagt? Du hättest ein ganzes
Pfund sagen sollen. Es soll wahrlich nicht fehlen. — Du
brauchst nicht so zu spotten, Isak, sagte sie. Mein Bruder
Nils hat Kaffee, und drunten bei Bredes auf Breidablick
haben sie Kaffee. — Jawohl, denn sie haben keine Milch,
gar keine Milch. — Nun, das weiß ich nicht, und es ist
mir auch einerlei. Aber du, der so viel weiß und Geschriebenes
so gut lesen kann wie eine Renntierkuh laufen,
du weißt wohl, daß es jetzt in allen Häusern Kaffee gibt.
— Kreatur! sagte Isak.

Da setzte sich Oline auf den Hocker und wollte durchaus
nicht schweigen. Und was Inger betrifft, sagte sie,
wenn ich ein so großes Wort überhaupt in den Mund
nehmen darf. — Du kannst sagen, was du willst, ich
kümmere mich nicht darum. — Sie kommt heim und hat
alles gelernt. Und dann hat sie wohl Perlen und Federn
auf dem Hut? — Ja, das hat sie wohl. — Ja, ja, sagte
Oline, nun kann sie sich bei mir ein bißchen für alle diese
Größe bedanken, die sie erreicht hat. — Bei dir? entfuhr
es Isak. — Oline antwortete demütig: Da ich ja als geringes
Werkzeug dazu gedient habe, sie fortzubringen.

Darauf konnte Isak nichts mehr sagen, die Worte blieben
ihm im Halse stecken, er saß still da und starrte vor
sich hin. Hatte er recht gehört? Oline sah aus, als habe
sie gar nichts Besonderes gesagt. Nein, in einem Wortstreit
zog Isak den kürzeren.

Düsteren Sinnes trieb er sich draußen herum. Oline,
dieses Vieh, das sich von Bosheit nährte und fett dabei
wurde — oh, es war wohl verkehrt von ihm gewesen, daß
er sie nicht gleich im ersten Jahr erschlagen hatte, dachte
er und tat vor sich selbst groß. Dazu hätte er der Mann
sein sollen, dachte er weiter. Mann — er? O ja, niemand
konnte fürchterlicher sein.

Und nun folgt ein komischer Auftritt: er geht in den
Stall und zählt seine Ziegen; da stehen sie mit ihren
Zicklein und sind vollzählig. Er zählt die Kühe, das
Schwein, vierzehn Hühner, zwei Kälber. Und die Schafe
habe ich fast vergessen! sagt er laut zu sich selbst. Er zählt
auch die Schafe und tut, als sei er sehr gespannt, ob sie
vollzählig sind. Isak weiß sehr wohl, daß ein Schaf fehlt,
ja, er hat es schon lange gewußt, warum also tun, als
wüßte er es nicht? Die Sache ist die: Oline hatte ihn ja
damals verwirrt gemacht und eine Ziege verleugnet, obgleich
alle Ziegen dagewesen waren. Damals war er tüchtig
ins Zeug gefahren, es war aber nichts dabei herausgekommen.
Bei einem Streit mit Oline kam nie etwas
heraus. Als er im Herbst schlachten wollte, hatte er gleich
gemerkt, daß ein Mutterschaf fehlte, aber er hatte nicht
das Herz gehabt, sofort Rechenschaft dafür zu verlangen,
und auch später war ihm der Mut dazu nicht gekommen.

Aber heute ist er grimmig, ja, heute ist Isak grimmig,
Oline hat ihn wütend gemacht. Er zählt die Schafe noch
einmal, legt den Zeigefinger auf jedes einzelne und zählt
laut. — Oline darf es gern hören, falls sie draußen steht
und horcht. Und er sagt mit lauter Stimme viel Schlechtes
über Oline: sie habe eine ganz neue Art, die Schafe
zu füttern, so daß plötzlich eines verschwinde, ein Mutterschaf!
Sie sei eine abgefeimte Diebshure, ob sie das verstehe!
Oh, Oline dürfe gern vor der Tür stehen und einen
ordentlichen Schrecken bekommen!

Er schreitet zum Stall hinaus, geht in den Pferdestall
und zählt das Pferd, von da will er ins Haus gehen und
sich aussprechen. Er geht so schnell, daß sein Kittel wie
ein erregter Kittel von seinem Rücken wegsteht. Aber
Oline hat vielleicht vom Fenster aus dies und jenes gemerkt,
sie tritt ruhig und sicher zur Haustür heraus, die
Milcheimer in den Händen, und will in den Stall gehen.

Was hast du mit dem Mutterschaf mit den flachen
Ohren gemacht? fragt er. — Mit dem Mutterschaf? —
Ja, und wenn es hier gewesen wäre, hätte es jetzt schon
zwei Lämmer; was hast du mit ihm gemacht? Es hatte
immer zwei Lämmer. Auf diese Weise hast du mir drei
Schafe genommen; verstehst du das?

Oline ist ganz überwältigt, vollständig vernichtet von
der Beschuldigung, sie wackelt mit dem Kopf, und ihre
Beine scheinen unter ihr wegzuschmelzen, so daß sie
schließlich umfallen und sich einen Schaden antun kann.
Aber ihr Kopf überlegt die ganze Zeit, ihre Geistesgegenwart
hat ihr immer geholfen, hatte ihr immer Vorteile
gebracht, sie durfte sie auch jetzt nicht verlassen.

Ich stehle Ziegen und ich stehle Schafe, sagt sie still.
Ich möchte wissen, was ich mit ihnen tue. Ich esse sie
wohl auf. — Ja, das weißt du selbst, was du damit tust.
— So, dann müßte ich hier in deinem Haus, Isak, nicht
Essen und Trinken im Überfluß haben, ich wäre gezwungen,
mir dazu zu stehlen. Aber das kann ich hinter deinem
Rücken sagen, daß ich das in all diesen Jahren nicht
nötig gehabt habe. — Aber was hast du dann mit dem
Schaf gemacht? Hat Os-Anders es bekommen? — Os-Anders?
Oline muß geradezu die Melkeimer abstellen
und die Hände zusammenschlagen: Wenn ich nur so frei
von aller Schuld wäre! Was ist denn das für ein Schaf
mit seinen Lämmern, von dem du redest? Ist es die eine
Ziege, die flache Ohren hat? — Kreatur! sagt Isak und
will gehen. — Du bist doch ein komischer Kauz, Isak. Da
hast du nun genug Vieh von jeder Art und ein wahres
Sternenheer von Tieren in deinem Stall, aber du hast
noch nicht genug! Kann ich wissen, welches Schaf und
welche Lämmer du von mir verlangst? Du müßtest Gott
für seine Barmherzigkeit bis ins tausendste Glied danken.
Wenn jetzt dieser Sommer und ein Stück vom Winter
vorbei sind, dann werfen deine Schafe wieder Lämmer,
und du bekommst dreimal soviel, als du jetzt hast!

O diese Oline!

Isak ging fort, wie ein Bär brummend. Was für ein
Dummkopf war ich, daß ich sie nicht am ersten Tag erschlagen
habe! sagte er sich und warf sich selbst allerlei
Schimpfnamen an den Kopf. Was für ein Narr, ein
Roßdreck war ich doch! Aber es ist noch nicht zu spät,
warte nur, mag sie in den Stall gehen! Es ist nicht ratsam,
an diesem Abend noch etwas mit ihr anzufangen,
aber morgen, da ist es ratsam. Drei Schafe verloren!
Kaffee! sagte sie.
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Der nächste Tag sollte ein großes Ereignis bringen:
Gäste kamen auf die Ansiedlung, Geißler
kam. Auf den Mooren war es noch nicht einmal
Sommer, aber Geißler machte sich nichts aus dem Weg,
er kam zu Fuß in prächtigen Schaftstiefeln mit breitem
lackiertem Umschlag; gelbe Handschuhe hatte er an, und er
sah vornehm aus. Ein Mann aus dem Dorfe trug sein
Gepäck.

Er komme nun eigentlich, um eine Strecke Bergland
von Isak zu kaufen, eine Kupfermine, welchen Preis er
dafür verlange? Übrigens könne er von Inger grüßen —
eine tüchtige Frau, sehr beliebt; er komme von Drontheim
und habe sie da gesprochen. Isak, du hast ja hier mächtig
gearbeitet! — O ja. So, Ihr habt mit Inger gesprochen?
— Was ist das dort drüben? Hast du eine Mühle errichtet?
Und mahlst du dein eigenes Mehl? Ausgezeichnet.
Und du hast sehr viel Boden umgebrochen, seit ich
das letztemal hier war. — Und es ging ihr gut? — Ja,
es geht gut. Ach so, deiner Frau! Ja, jetzt sollst du hören.
Komm, wir wollen in die Kammer gehen. — Nein, es
ist nicht so schön drinnen, sagt Oline, aus mehreren Gründen
abwehrend.

Aber die beiden gingen doch in die Kammer und machten
die Tür hinter sich zu; Oline stand allein in der
Stube und bekam nichts zu hören.

Der Lensmann Geißler setzte sich, schlug sich einmal
kräftig auf die Knie und saß da mit Isaks Schicksal in
der Hand. Du hast doch wohl dein Kupferfeld nicht verkauft?
fragte er. — Nein. — Gut. Ich kaufe es. Ja,
ich habe mit Inger und mit mehreren andern gesprochen.
Sie wird gewiß in allernächster Zeit frei, es liegt jetzt
beim König. — Beim König! — Beim König. Ich bin zu
deiner Frau gegangen, für mich hatte es natürlich keine
Schwierigkeiten, hineinzukommen, und wir haben lange
miteinander gesprochen: Nun, Inger, es geht dir ja gut,
richtig gut? — Ja, ich habe nichts zu klagen. — Sehnst
du dich nicht nach Hause? — Doch, das kann ich nicht
leugnen. — Du sollst bald heimkommen, sagte ich. Und
das kann ich dir sagen, Isak, sie ist ein tüchtiges Weib;
keine Tränen, im Gegenteil, sie lächelte und lachte — ihr
Mund ist übrigens operiert und zusammengenäht worden.
Nun lebe wohl, sagte ich zu ihr, du sollst nicht mehr
lange hierbleiben, mein Wort darauf.

Dann ging ich zum Direktor, es hätte ja nur gefehlt,
daß er mich nicht empfangen hätte. Sie haben eine Frau
hier, die hinaus und wieder heim gehört, sagte ich, Inger
Sellanraa. — Inger? versetzte er. Ja, sie ist ein guter
Mensch, ich würde sie gerne zwanzig Jahre hier behalten,
sagte er. — Davon kann keine Rede sein, sagte ich, sie ist
schon zu lange hier gewesen. — Zu lange? sagte er. Kennen
Sie den Fall? — Ja, ich kenne den Fall von Grund
aus, ich bin ihr Lensmann gewesen. — Bitte, setzen Sie
sich, sagte er da. — Es hätte auch gerade noch gefehlt! —
Ja, wir sorgen so gut wie möglich für Inger, sagte der
Direktor, und auch für ihr kleines Mädchen, jawohl. So,
die Frau ist also aus Ihrer Gegend? Wir haben ihr zu
einer eigenen Nähmaschine verholfen, sie hat ihr Gesellenstück
in der Werkstatt gemacht, und wir haben sie
in Verschiedenem unterrichtet; sie hat ordentlich weben,
ordentlich nähen, färben und schneidern gelernt. Und
Sie sagen, sie sei schon zu lange hier gewesen? — Ich
wußte wohl, was ich zu antworten hatte, aber ich wollte
damit noch etwas warten, und so sagte ich: Ja, der Fall
ist schlecht geführt worden und muß wieder aufgenommen
werden, jetzt nach der Revision des Strafgesetzes würde
sie vielleicht ganz freigesprochen werden. Es ist ihr ein
Hase zugeschickt worden, als sie schwanger war. — Ein
Hase? fragte der Direktor. — Ein Hase, sagte ich. Und
das Kind bekam eine Hasenscharte. — Der Direktor
lächelte. So also. Ihrer Meinung nach ist also auf diesen
Punkt nicht genug Rücksicht genommen worden? — Nein,
antwortete ich, dieser Punkt wurde gar nicht berührt. —
Nun, das ist wohl auch nicht so gefährlich. — Für sie war
es gefährlich genug. — Meinen Sie, ein Hase könne
Wundertaten verrichten? — Ich erwiderte: Wieweit ein
Hase Wundertaten verrichten kann oder nicht, damit will
ich Sie nicht unterhalten, Herr Direktor. Die Frage ist die,
welche Wirkung der Anblick eines Hasen unter gewissen
Umständen auf eine Frau, die eine Hasenscharte hat,
haben kann! — Der Direktor überlegte eine Weile, dann
sagte er: Ja, ja, aber hier in der Anstalt haben wir die
Verurteilten ja nur aufzunehmen, wir revidieren das
Urteil nicht. Nach dem Urteil ist Inger nicht zu lange hier
gewesen.

Jetzt kam ich mit dem heraus, was gesagt werden
mußte. Bei der Inhaftnehmung von Inger Sellanraa
sind Fehler gemacht worden. — Fehler? — Erstens hätte
sie in dem Zustand, in dem sie war, gar nicht transportiert
werden dürfen. — Der Direktor sah mich scharf an. —
Das ist richtig, sagte er dann. Aber das ist nicht unsere
Sache hier im Gefängnis. — Zweitens, fuhr ich fort, hätte
sie nicht zwei Monate lang in vollem Gewahrsam sein
dürfen, bis ihr Zustand der Behörde hier am Gefängnis
offenbar wurde. Das saß. Der Direktor schwieg lange. —
Haben Sie Vollmacht, für die Frau zu handeln? fragte
er. — Ja, sagte ich. — Wie gesagt, wir sind hier zufrieden
mit Inger und behandeln sie auch danach, schwatzte
der Direktor, und wieder zählte er auf, was Inger alles
gelernt habe, ja, sie hätten sie auch schreiben gelehrt, sagte
er. Und die kleine Tochter hätten sie bei jemand gut untergebracht
und so weiter. — Ich erklärte ihm, wie die Verhältnisse
in Ingers Heim seien: da auch zwei kleine Kinder,
gemietete Hilfe, um sie zu versorgen, und so weiter.
Ich habe eine Darlegung von ihrem Manne, sagte ich, die
kann beigelegt werden, ob der Fall nun wieder aufgenommen
werden soll oder ob man für die Frau um Begnadigung
einkommen will. — Lassen Sie mich diese
Darlegung sehen, sagte der Direktor. — Ich werde sie
Ihnen morgen in der Besuchszeit bringen, versetzte ich.

Isak hörte aufmerksam zu, das war ergreifend, ein
Märchen aus fremdem Land. Unverwandt hingen seine
Augen an Geißlers Mund.

Geißler erzählte weiter. Ich ging zurück ins Gasthaus
und setzte eine Darlegung auf, ich machte die Sache zu
der meinigen und unterschrieb Isak Sellanraa. Aber du
mußt ja nicht glauben, ich hätte ein Wort davon verlauten
lassen, daß im Gefängnis etwas Unrichtiges gemacht
worden sei. Keine Silbe davon! Rührte nicht daran.
Und am nächsten Tage brachte ich das Dokument hin.
— Bitte setzen Sie sich! sagte der Direktor sofort. Er
las meine Darlegung, nickte ab und zu, schließlich sagte
er: Ausgezeichnet. Sie genügt zwar nicht zur Wiederaufnahme
des Falles, aber ... — Doch, mit einer Beilage,
die ich ebenfalls hier habe, sagte ich, und ich traf da wieder
recht gut. Der Direktor beeilte sich zu sagen: Ich habe
mir die Sache seit gestern überlegt und finde gute Gründe
dafür, ein Gesuch um Begnadigung für Inger einzureichen.
— Das Sie im gegebenen Fall unterstützen werden,
Herr Direktor? fragte ich. — Ich werde es befürworten,
es warm befürworten. — Da verbeugte ich mich
und sagte: Dann ist die Begnadigung sicher. Ich danke
Ihnen im Namen eines unglücklichen Mannes und eines
verlassenen Hauses. — Ich glaube nicht, daß wir weitere
Auskunft aus Ihrem Heimatort einzuholen brauchen,
sagte der Direktor, Sie kennen sie ja? — Ich erriet wohl,
warum die Sache sozusagen in aller Stille abgemacht
werden sollte, und erwiderte: Die Auskunft von daheim
würde die Sache nur in die Länge ziehen.



Da hast du die ganze Geschichte, Isak. — Geißler sah
auf seine Uhr. Und nun zur Sache selbst! Kannst du
mich noch einmal nach dem Kupferberg begleiten?

Isak war ein Stein und ein Klotz, er konnte nicht so
augenblicklich von einem zum andern überspringen. Aufs
höchste verwundert und in tiefe Gedanken versunken, saß
er da; dann stellte er noch allerlei Fragen. Er erfuhr,
daß das Gesuch an den König abgegangen war und in
einer der ersten Sitzungen des Staatsrats entschieden werden
konnte! Wunderbar! sagte er.

Sie gingen auf den Berg. Geißler, sein Begleiter und
Isak, und sie blieben ein paar Stunden weg. In dieser
kurzen Zeit verfolgte Geißler den Lauf der Kupferader
über einen langen Berg hin und steckte die Grenzen für
den Bereich ab, den er kaufen wollte. Wie ein Wiesel lief
er. Aber dumm war der Mann nicht, sein rasches Urteil
war merkwürdig sicher.

Als er auf den Hof zurückkam — mit einem Sack voll
neuer Gesteinsproben —, bat er um Feder und Tinte und
Papier und setzte sich zum Schreiben hin. Aber er schrieb
nicht immerfort eilig, sondern plauderte auch dazwischen:
Ja, Isak, große Summen bekommst du diesmal nicht
für deinen Berg, aber ein paar hundert Taler kannst du
haben! Dann schrieb er wieder. Vergiß nicht, mich daran
zu erinnern, daß ich auch noch deine Mühle ansehen will,
ehe ich gehe, sagte er. Dann fielen ihm einige rote und
blaue Striche an dem Webstuhl auf, und er sagte: Wer
hat das gezeichnet? — Ja, Eleseus hatte ein Pferd und
einen Bock gezeichnet, er versuchte sich mit seinem bunten
Bleistift auf dem Webstuhl und anderem Holzwerk, weil
er kein Papier hatte. Geißler sagte: Das ist gar nicht
schlecht gemacht, und schenkte Eleseus eine Münze.

Wieder schrieb Geißler eine Weile, dann sagte er: Es
werden jetzt wohl bald mehrere neue Ansiedler durchs
Ödland hier heraufkommen! — Sein Begleiter fiel ein:
Sie sind schon gekommen. — Wer denn? — Vorerst ist
da Breidablick, wie sie es nennen, der Brede auf Breidablick
drunten. — Ach der! lächelte Geißler verächtlich. —
Jawohl, und dann haben noch ein paar andere Grund
und Boden gekauft. — Wenn sie nur etwas taugen,
sagte Geißler. Und da er in demselben Augenblick entdeckte,
daß zwei kleine Jungen in der Stube waren, zog
er Klein-Sivert zu sich heran und gab auch ihm eine
Münze. Ein merkwürdiger Mann, dieser Geißler! Jetzt
waren überdies seine Augen wie etwas entzündet, die
Ränder waren wie von rotem Reif umgeben. Das konnte
von Nachtwachen kommen, manchmal kommt aber so
etwas auch von starken Getränken. Aber er machte nicht
den Eindruck, als gehe es bergab mit ihm; während er
so über alles mögliche schwatzte, dachte er gewiß die ganze
Zeit an das Dokument vor sich, denn plötzlich ergriff er
rasch die Feder wieder und schrieb ein Stück weiter.

Jetzt schien er fertig zu sein.

Er wendete sich an Isak. Ja, wie gesagt, ein reicher
Mann wirst du nicht bei diesem Geschäft. Aber es kann
später noch mehr werden. Wir wollen es so aufsetzen,
daß du später mehr bekommst. Zweihundert kannst du
jedoch jetzt gleich haben.

Isak verstand nicht viel vom Ganzen, aber zweihundert
Taler, das war jedenfalls wieder ein Wunder und eine
großartige Bezahlung. Er würde sie wohl nur auf dem
Papier bekommen, natürlich nicht bar, aber es war ihm
auch so recht; er hatte ganz anderes im Kopf und fragte:
Und Ihr glaubt, daß sie begnadigt wird? — Deine Frau?
Wenn ein Telegraph im Dorf wäre, dann würde ich in
Drontheim anfragen, ob sie nicht schon frei ist, antwortete
Geißler. — Isak hatte wohl vom Telegraphen reden
hören; das war etwas Merkwürdiges, ein Draht auf
hohen Stangen, etwas Überirdisches — jetzt schlich sich
fast etwas wie Mißtrauen gegen Geißlers große Worte
in sein Herz, und er wendete ein: Aber wenn es der König
abschlägt? — In dem Fall schicke ich meine Beilage
zu der Darlegung ein, die alles enthält, und dann muß
deine Frau frei werden. Zweifle nicht daran!

Dann las er vor, was er geschrieben hatte, den Kaufvertrag
für den Berg, zweihundert Taler in die Hand
und später ordentlich hohe Prozente beim Betrieb oder
bei einem Weiterverkauf des Kupferfundes. Unterschreib,
hier! sagte Geißler.

Isak würde augenblicklich unterschrieben haben, aber
er war kein Schriftkundiger, sein ganzes Leben lang hatte
er nur Buchstaben in Holz geschnitten. Ach, und da stand
die abscheuliche Oline und sah zu! Er ergriff die Feder,
diesen Greuel von einem leichten Ding, neigte das richtige
Ende nach unten und schrieb — schrieb seinen
Namen. Danach setzte Geißler noch etwas darunter, vermutlich
eine Erklärung, und sein Begleiter unterschrieb
als Zeuge.

Fertig.

Aber immer noch blieb Oline unbeweglich stehen, ja,
eigentlich wurde sie jetzt erst steif. Was würde geschehen?

Stell das Essen auf den Tisch, Oline! sagte Isak, und
er war vielleicht ein wenig hochmütig, seit er auf Papier
geschrieben hatte. Ihr müßt eben vorliebnehmen, wie wir
es haben! sagte er zu Geißler.

Es riecht gut nach Fleisch und Brühe, sagte Geißler.
Da sieh her, Isak, hier ist das Geld! — Damit zog Geißler
sein Taschenbuch heraus, das dick und strotzend war,
er nahm zwei Bündel Banknoten heraus, zählte sie und
legte sie auf den Tisch: Zähl selbst! sagte er.

Schweigen. Stille.

Isak! rief Geißler.

Ja. Na ja, sagte Isak, und er murmelte überwältigt:
Das ist nun nicht mein Anspruch — nach allem, was Ihr
schon getan habt. — Es müssen zehn Zehner und zwanzig
Fünfer sein, sagte Geißler kurz. Ich hoffe, es wird einmal
viel mehr für dich herauskommen.

Da kam Oline wieder zu sich. Das Wunder war geschehen.
Sie stellte das Essen auf den Tisch.

Am nächsten Morgen ging Geißler nach dem Flusse
und besah sich die Mühle. Alles war klein und roh zusammengezimmert,
ja, es war wie eine Mühle für die
Unterirdischen, aber stark und nützlich zum Gebrauch für
Menschen. Isak führte seinen Gast noch etwas weiter den
Fluß hinauf und zeigte ihm eine zweite Stromschnelle,
wo er auch schon etwas gearbeitet hatte; es sollte ein kleines
Sägewerk werden, wenn ihm Gott die Gesundheit
erhielt.

Das einzige ist, daß wir hier so weit von der Schule
entfernt sind, sagte er. Ich muß die Jungen drunten im
Dorf in Kost geben. — Der bewegliche Geißler sah darin
keine größere Unannehmlichkeit. Gerade jetzt lassen sich
immer mehr Ansiedler hier in dieser Gegend nieder, und
dann kommt eine Schule her. — Ach, das kommt wohl
erst so weit, wenn meine Kleinen groß sind. — Und was
tut's, wenn du sie drunten unterbringst? Du fährst mit
den Jungen und mit Lebensmitteln hinunter und holst
sie nach drei oder sechs Wochen wieder ab, das ist doch
gar nichts für dich. — Nein.

Nein, eigentlich war es gar nichts, wenn Inger jetzt
heim kam. Haus und Hof, Nahrung und sonst viel Schönes
hatte er, viel Geld hatte er also jetzt auch und dazu
eine eiserne Gesundheit. O diese Gesundheit, stark und
ungeschwächt in jeder Beziehung, die Gesundheit eines
ganzen Mannes!

Als Geißler abgezogen war, begann Isak über viele
hoffärtige Dinge nachzudenken. Jawohl, denn dieser gute
Geißler hatte zum Schlusse noch die aufmunternden
Worte gesagt, daß er Isak gleich Nachricht schicken wolle,
sobald er zum Telegraphen komme. In vierzehn Tagen
kannst du drunten auf der Post einmal nachfragen, hatte
er gesagt. Das allein war schon etwas Großen, und Isak
machte sich nun daran, eine Sitzbank auf seinem Karren
zu verfertigen. Wahrhaftig einen Wagenstuhl, der zu den
Feldarbeiten abgenommen, aber wieder aufgesetzt wurde,
wenn man ins Dorf fuhr. Als jedoch der Wagenstuhl
fertig war, sah er so weiß und neu aus, daß er etwas
dunkler angestrichen werden mußte. Und außerdem, was
war nicht alles zu machen! Der ganze Hof mußte angestrichen
werden. Hatte Isak nicht schon seit Jahren daran
gedacht, eine große Scheuer mit einer Einfahrtsbrücke
zu bauen, um das Heu in den oberen Raum hineinfahren
zu können? Und hatte er nicht das Sägewerk bald
fertigstellen, sein ganzes Grundstück einfriedigen und ein
Boot für den Gebirgssee bauen wollen? Vieles hatte er
sich vorgenommen. Aber es half alles nichts, und wenn
er auch seine Kräfte vertausendfachen könnte, die Zeit
reichte nicht aus. Es war Sonntag, ehe er sich's versah,
und gleich darauf war es schon wieder Sonntag.

Aber anstreichen wollte er jedenfalls. Die Häuser standen
ja jetzt so nackt und grau da wie Häuser in Hemdärmeln.
Er hatte noch Zeit vor der Feldarbeit, es war ja
noch gar nicht eigentlich Frühling, das Kleinvieh war
zwar schon draußen, aber der Boden war noch überall
gefroren.

Isak packt einige Mandeln Eier ein, um sie zu verkaufen,
geht ins Dorf und kehrt mit Ölfarbe zurück. Sie
reichte zu einem Gebäude, zu der Scheune, diese wurde
rot angestrichen. Er holt neue Farbe und gelben Ocker
fürs Wohnhaus. — Ja, es ist, wie ich sage, hier wird's
jetzt vornehm, murmelt Oline täglich. O Oline, sie
merkte wohl, daß ihre Zeit auf Sellanraa bald zu Ende
sein würde, sie war zäh und stark genug, es zu ertragen,
aber doch nicht ohne Bitterkeit. Isak seinerseits hielt nun
keine Abrechnung mehr mit ihr, obgleich sie in der letzten
Zeit gehörig stahl und unterschlug. Isak schenkte ihr sogar
einen jungen Widder, denn sie war ja eigentlich jetzt
schon recht lange um wenig Lohn bei ihm. Übrigens war
Oline auch nicht schlecht gegen seine Kinder gewesen; sie
war nicht streng und rechtschaffen und dergleichen, aber
sie hatte eine bequeme Art für die Kinder, gab Rede und
Antwort, wenn sie fragten, und erlaubte ihnen fast alles.
Kamen sie herbei, wenn sie Käse machte, dann durften
sie versuchen, und wenn sie an einem Sonntag einmal
vor dem Gesichtwaschen auskneifen wollten, dann ließ
sie sie laufen.

Als die Häuser mit der Grundfarbe angestrichen
waren, holte Isak im Dorf so viel Farbe, als er nur tragen
konnte, und das war nicht wenig. Dreimal strich er
die Häuser an, und die Fensterkreuze und -rahmen machte
er weiß. Wenn er jetzt aus dem Dorfe zurückkam und
sein Heim da auf der Halde sah, war es ihm, als sehe er
das Märchenschloß Soria Moria vor sich! Das Ödland
war bebaut und nicht mehr zu erkennen, Segen ruhte darauf,
Leben war entstanden aus einem langen Traum,
Menschen lebten da, Kinder spielten um die Häuser her.
Bis hinauf zu den blauen Bergen dehnte sich schöner großer
Wald aus.

Und als Isak wieder einmal zum Kaufmann kam, gab
dieser ihm einen blauen Brief mit einem Wappen drauf,
und der Brief kostete fünf Schilling. Der Brief war ein
Telegramm, das mit der Post weitergeschickt worden war,
und es war vom Lensmann Geißler. Nein, dieser Geißler,
was für ein merkwürdiger Mensch war er doch! Er telegraphierte
die wenigen Worte: Inger frei, kommt baldigst,
Geißler.

Aber jetzt drehte sich der Kaufladen im Kreise vor
Isak, und es war, als wichen der Ladentisch und die
Menschen weit, weit in den Hintergrund zurück. Er fühlte
mehr, als er es vernahm, daß er sagte: Gott sei Lob und
Dank! — Du kannst sie möglicherweise schon morgen hier
haben, wenn sie zeitig genug von Drontheim abgereist
ist. — So, sagte Isak.

Er wartete bis zum nächsten Tag. Das Boot, das die
Post von der Dampfschiffstation mitbrachte, kam allerdings,
aber Inger war nicht an Bord. — Dann kann
sie erst in der nächsten Woche hier sein, sagte der Kaufmann.

Es war fast gut, daß Isak so viel Zeit vor sich hatte,
denn es war noch sehr viel zu tun. Sollte er alles vergessen
und seine Felder vernachlässigen? Er geht heim
und fährt den Dung hinaus. Das ist bald geschehen. Er
sticht mit dem Spaten in die Erde und verfolgt das Auftauen
von Tag zu Tag. Die Sonne steht jetzt kräftig
und groß am Himmel, der Schnee ist verschwunden, es
grünt überall, auch das Rindvieh ist aus dem Stalle. An
einem Tag pflügt Isak, ein paar Tage darauf sät er sein
Korn und legt Kartoffeln. Die kleinen Jungen legen die
Kartoffeln wie mit Engelshänden, sie haben sehr geschickte
Hände und kommen dem Vater weit voraus.

Dann wäscht Isak seinen Wagen am Fluß und befestigt
den Sitz darauf. Dann spricht er mit den Kindern von
einem Ausflug, den er nach dem Dorfe machen müsse. —
Aber gehst du denn nicht zu Fuß? fragen sie. — Nein,
ich habe die Absicht, diesmal mit Wagen und Pferd zu
fahren. — Dürfen wir nicht auch mitfahren? — Nein,
ihr müßt artige Jungen sein und diesmal zu Hause bleiben.
Jetzt kommt eure Mutter heim, und dann könnt ihr
vieles bei ihr lernen. — Eleseus, der gerne lernen will,
fragt: Als du damals auf Papier geschrieben hast, wie
war denn das? — Ich habe es fast nicht gefühlt, antwortete
der Vater, es ist, als sei die Hand ganz leer
dabei. — Will sie nicht davonlaufen, gerade wie auf dem
Eis? — Wer? — Die Feder, mit der du geschrieben hast?
— O doch. Jawohl, aber man muß eben lernen, sie zu
lenken.

Der kleine Sivert jedoch war von anderer Art und sagte
nichts von der Feder, er wollte aufsitzen, wollte nur auf
dem Wagenbrett sitzen, einen unbespannten Wagen antreiben
und ungeheuer schnell fahren. Er brachte es so
weit, daß der Vater beide Jungen ein großes Stück Wegs
mitfahren ließ.
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Isak fährt, bis er an ein Moorloch kommt. Da hält
er an. Ein schwarzes, tiefes Moorloch, die blaue
Wasserfläche liegt regungslos da; Isak wußte, wozu
sie gut war, er hatte wohl kaum je in seinem Leben
einen anderen Spiegel gebraucht als ein solches Moorloch.
Seht, er ist heute in seinem roten Hemd sehr hübsch und
ordentlich angezogen, jetzt zieht er eine Schere heraus und
schneidet sich den Bart. Der eitle Mühlengeist, wollte er
sich geradezu prachtvoll machen und sich von seinem fünf
Jahre alten Vollbart trennen? Er schneidet und schneidet
und besieht sich im Wasser. Natürlich hätte er diese Arbeit
heute auch daheim verrichten können; aber er scheute
sich vor Oline, es war schon sehr viel gewesen, daß er gerade
vor ihrer Nase das rote Hemd angezogen hatte. Er
schert und schert, ein gutes Teil Barthaare fallen auf den
Spiegel. Als das Pferd nicht länger ruhig stehen will,
hört er auf und erklärt sich für fertig. O jawohl, er fühlt
sich bedeutend jünger. — Ja zum Kuckuck, wenn er es
verstand, auch bedeutend schlanker sogar.

Dann fährt er ins Dorf.

Am nächsten Tag kommt das Boot. Isak sitzt auf
einem Felsblock neben dem Schuppen des Kaufmanns
und späht hinaus, aber auch diesmal erscheint Inger nicht.
Lieber Gott, es stiegen ziemlich viel Reisende aus, Erwachsene
und Kinder, aber Inger war nicht darunter.
Isak hatte sich im Hintergrund gehalten, sich auf diesen
Felsblock gesetzt, nun hatte er keinen Grund mehr, noch
länger da sitzenzubleiben, und so ging er zum Boot hin.
Immer noch kamen Kisten und Tonnen, Leute und Postsachen
aus dem Achtriemer heraus, aber Isak sah Inger
nicht. Dagegen sah er eine Frau mit einem kleinen Mädchen,
die schon drüben an der Tür des Bootshauses
stand, aber die Frau war hübscher als Inger, obgleich
Inger nicht häßlich war. — Aber wie — das war ja
Inger. Hm! sagte Isak und eilte hinüber. Sie begrüßten
einander; Inger sagte guten Tag und reichte ihm die
Hand, etwas erkältet und blaß noch von der Seekrankheit
und der Reise. Isak stand ganz still da, schließlich sagte
er: Ja, es ist recht schönes Wetter! — Ich habe dich gut
dort drüben gesehen, sagte Inger, aber ich wollte mich
nicht durchdrängen. Bist du heute ohnedies im Dorf?
fragte sie. — Ja. Hm. — Es geht euch allen doch wohl
gut? — Ja, danke der Nachfrage. — Dies ist die Leopoldine,
sie ist auf der Reise viel wohler gewesen als ich.
Sieh, das ist dein Vater, nun mußt du deinen Vater
begrüßen, Leopoldine. — Hm! sagte Isak auch jetzt wieder;
es war ihm höchst sonderbar zumute, oh, er war ein
Fremder unter ihnen. — Inger sagte: Wenn du am Boot
drunten eine Nähmaschine siehst — sie gehört mir. Und
dann habe ich noch eine Kiste. — Isak ging sofort; mehr
als gerne ging er. Die Bootsleute zeigten ihm die Kiste,
aber wegen der Nähmaschine mußte Inger selbst kommen
und sie heraussuchen. Es war ein schöner Kasten von unbekannter
Form, mit einem runden Deckel und einem
Henkel zum Tragen — eine Nähmaschine in dieser
Gegend! Isak lud sich die Kiste und die Nähmaschine auf
und sagte zu seiner Familie: Ich laufe rasch mit diesem
hinauf ins Dorf, komme aber gleich wieder und trage
dann sie, sagte er. — Wen tragen? fragte Inger lächelnd.
Meinst du, das große Mädchen könne nicht gehen?

Sie gingen miteinander zu dem Pferd und dem Wagen
hin. Hast du ein neues Pferd gekauft? fragte Inger.
Und hast du einen Wagen mit einem Wagenstuhl? —
Ja, das versteht sich. Doch was ich sagen wollte: Möchtest
du nicht erst ein wenig essen? Ich habe Mundvorrat mitgebracht.
— Das kann warten, bis wir das Dorf hinter
uns haben, sagte sie. Was meinst du, Leopoldine, kannst
du allein da sitzen? — Aber das wollte der Vater nicht
leiden. Nein, sie könnte auf die Räder herunterfallen.
Setz du dich mit ihr hinauf und nimm selbst die Zügel.

So fuhren sie ab, und Isak ging hinter dem Wagen her.

Er betrachtete die beiden auf dem Wagen. Da war
nun Inger gekommen, fremd nach Anzug und Aussehen,
vornehm, ohne Hasenscharte, nur mit einem roten Streifen
auf der Oberlippe. Sie zischte nicht mehr, das war
das Merkwürdige, sie sprach ganz rein. Ein grau und rot
gestreiftes wollenes Kopftuch mit Fransen daran sah
prachtvoll aus zu ihrem dunklen Haar. Sie wendete sich
auf dem Sitz um und sagte: Es wäre gut, wenn du ein
Fell mitgebracht hättest, es kann heute abend kühl für
das Kind werden. — — Sie kann meine Jacke haben,
und wenn wir erst im Wald sind, so ist dort ein Fell,
ich habe es dort hinterlegt. — So, du hast ein Fell im
Wald! — Ja, ich habe es nicht den ganzen Weg auf dem
Wagen mitnehmen wollen, falls ihr heute nicht gekommen
wäret. — So. Was hast du gesagt, geht es den beiden
Jungen auch gut? — Jawohl, danke der Nachfrage.
— Sie werden jetzt groß sein, das kann ich mir denken.
— Ja, daran fehlt's nicht. Sie haben jetzt gerade die
Kartoffeln gelegt. — Ach so, sagte die Mutter und schüttelte
den Kopf. Können sie schon Kartoffeln legen? —
Eleseus geht mir bis hierher und Sivert bis hierher, versetzte
Isak und maß an sich.



Die kleine Leopoldine bat um etwas zu essen. Ach, das
nette kleine Geschöpf, ein Marienkäferchen auf einem
Fuhrwerk. Sie sprach mit einem singenden Tonfall, in
einer merkwürdigen Sprache von Drontheim, der Vater
mußte es sich bisweilen übersetzen lassen. Sie hatte dieselben
Züge wie die Jungen, die braunen Augen und die
länglichen Wangen, die alle drei Kinder von der Mutter
geerbt hatten; die Kinder waren der Mutter Kinder, und
das war gut so! Isak war seinem Töchterchen gegenüber
ein wenig schüchtern, angesichts ihrer kleinen Schuhe, der
langen dünnen Wollstrümpfe und des kurzen Kleides!
Als sie den fremden Vater begrüßte, hatte sie sich verneigt
und ihm ein winziges Händchen hingereicht.

Im Walde angekommen, rasteten sie und aßen, das
Pferd bekam sein Futter, und Leopoldine hüpfte mit ihrem
Brot in der Hand im Heidekraut umher.

Du hast dich nicht sehr verändert, sagte Inger, indem
sie ihren Mann betrachtete. — Isak sah auf die Seite und
antwortete: So, meinst du? Aber du bist sehr vornehm
geworden! — Haha! Nein, ich bin jetzt alt, erwiderte sie
so recht scherzhaft. — Es war offenbar, Isak fühlte sich
nicht recht sicher, er blieb zurückhaltend, war wie verschüchtert.
Wie alt war wohl seine Frau? Sie konnte
nicht jünger als dreißig sein — das heißt, sie konnte nicht
mehr sein, unmöglich. Und obgleich Isak aß, riß er doch
ein Zweiglein Heidekraut ab und kaute auch daran. Was,
ißt du auch Heidekraut? rief Inger lachend. Isak warf
das Heidekraut weg und steckte einen Bissen in den
Mund, dann ging er hin und hob das Pferd vorne in
die Höhe. Inger folgte diesem Auftritt mit Erstaunen,
sie sah, daß das Pferd auf zwei Beinen stand. — Warum
tust du das? fragte sie. — Es ist so zutraulich, sagte er
von dem Pferd und ließ es wieder los. Warum hatte er
das nur getan? Er hatte wohl eine mächtige Lust dazu
verspürt. Vielleicht hatte er seine Verlegenheit dahinter
verbergen wollen.

Dann brachen sie wieder auf, und alle drei gingen eine
Strecke zu Fuß. Eine Ansiedlung kam in Sicht. Was ist
das? fragte Inger. — Das ist Bredes Grundstück, er
hat es gekauft. — Brede? — Und es heißt Breidablick!
Es sind große Moore da, aber wenig Wald. — Als sie
an Breidablick vorbei waren, sprachen sie weiter darüber,
Isak aber hatte gesehen, daß Bredes Wagen unter freiem
Himmel stand.

Doch jetzt wurde das Kind schläfrig, da nahm der Vater
es fürsorglich auf den Arm und trug es. Sie wanderten
weiter, Leopoldine war bald eingeschlafen, und Inger
sagte: Nun legen wir sie in dem Fell auf den Wagen,
dann kann sie schlafen, solange sie will. — Sie wird da
so sehr gerüttelt, meinte der Vater und wollte sie lieber
tragen. Sie kommen über das Moor und in den Wald
hinein, und Ptro sagt Inger. Sie hält das Pferd an,
nimmt Isak das Kind ab und sagt, er solle die Kiste und
die Nähmaschine zusammenrücken, dann könne Leopoldine
hinten im Wagen liegen. Da wird sie gar nicht geschüttelt
und gerüttelt, was ist das für Unsinn! — Isak
tut, wie sie sagt, hüllt seine kleine Tochter in das Fell und
schiebt ihr seine Jacke unter den Kopf. Dann fahren sie
weiter.

Der Mann und die Frau gehen zu Fuß und reden von
Verschiedenem. Die Sonne scheint bis spät am Abend, und
das Wetter ist warm. Oline — wo schläft sie für gewöhnlich?
fragt Inger. — In der Kammer. — So, und
die Buben? — Die liegen in ihrem eigenen Bett in der
Stube. Es sind zwei Bettladen in der Stube, noch genau
so wie damals, als du fortgegangen bist. — Ich betrachte
dich immerfort, sagt Inger, du siehst genau so
aus wie früher. Und allerlei Lasten haben deine Schultern
durchs Ödland heraufgetragen, aber sie sind darum
nicht schwächer geworden. — O nein. Aber was ich sagen
wollte: ist es dir in allen den Jahren erträglich gegangen?
— Oh, Isak war ganz bewegt, bei dieser Frage zitterte
ihm die Stimme. Inger antwortete, ja, sie könne nicht
klagen.

Es kam zu einer gefühlvollen Aussprache zwischen
ihnen, und Isak fragte, ob sie nicht müde sei und lieber
fahren wolle. — Nein, danke, antwortete Inger. Aber
ich weiß nicht, was mit mir ist, seit sich die Seekrankheit
ganz verzogen hat, bin ich immerfort hungrig. — Möchtest
du noch etwas essen? — Ja, wenn ich uns nicht zu
sehr aufhalte. O diese Inger, sie selbst war wohl nicht
hungrig, aber sie gönnte Isak noch etwas, er hatte ja
seine letzte Mahlzeit mit dem Heidekrautstengel unterbrochen.

Da der Abend warm und hell war und sie noch einen
weiten Weg vor sich hatten, fingen sie wieder an zu essen.

Inger holte ein Paket aus ihrer Kiste heraus und
sagte: Ich habe ein paar Sachen für die kleinen Buben.
Komm, wir wollen zu dem Gebüsch hinübergehen, da
ist es sonnig. — Sie setzten sich unter das Gebüsch, und
Inger zeigte die Sachen für die Jungen: hübsche Hosenträger
mit Schnallen daran, Schreibbücher mit Vorschriften
darin, für jeden einen Bleistift, ein Taschenmesser für
jeden. Für sich selbst hatte sie ein ausgezeichnetes Buch.
Hier sieh, mein Name steht darauf, es ist ein Andachtsbuch.
Sie hatte es von dem Direktor zur Erinnerung
bekommen. Isak bewunderte alles mit leisen Worten. Sie
zeigte auch eine Anzahl Kragen, die Leopoldine gehörten,
und Isak gab sie ein schwarzes, wie Seide glänzendes
Halstuch. — Soll ich das haben? fragte er. — Ja, das
bekommst du. — Isak nahm es vorsichtig in die Hand
und strich darüber hin. — Ist es nicht hübsch? — Ach,
hübsch! Damit könnte ich in der ganzen Welt umherreisen!
Aber seine Finger waren so rauh, daß sie an der
merkwürdigen Seide überall hängen blieben.

Jetzt hatte Inger nichts mehr vorzuweisen, aber als
sie wieder zusammenpackte, saß sie so, daß ihre Waden
in den rotgestreiften Strümpfen zum Vorschein kamen.
— Hm! Das sind wohl Stadtstrümpfe? fragte er. —
Ja, es ist Garn aus der Stadt, aber ich habe sie selbst
geknüpft — gestrickt, wie wir dort sagten. Es sind ganz
lange Strümpfe, bis über die Knie, sieh her ... Kurz
darauf hörte sie sich selbst flüstern: Du — du bist noch
ganz derselbe — wie früher!

Eine Weile später fuhren sie weiter, Inger sitzt jetzt
droben und lenkt das Pferd. Ich habe auch ein Paket
Kaffee mitgebracht, sagt sie, aber heute abend kannst du
ihn nicht mehr versuchen, denn er ist noch nicht gebrannt.
— Du sollst dich auch nicht damit plagen, erwidert er.

Wieder nach einer Weile ist die Sonne untergegangen,
und es wird kühl. Inger will absteigen und gehen. Sie
decken Leopoldine dichter mit dem Fell zu und lächeln darüber,
daß sie so lange schlafen kann. Dann unterhalten
sich Mann und Frau wieder im Weitergehen. Es ist ein
wahres Vergnügen, Inger jetzt sprechen zu hören, niemand
hätte besser sprechen können, als Inger jetzt sprach.

Haben wir nicht vier Kühe? fragt sie. — O nein, wir
haben jetzt mehr, antwortet er stolz, wir haben acht. —
Acht Kühe! — Ja, wenn man den Stier mitrechnet. —
Habt ihr Butter verkauft? — O ja, und Eier. — Haben
wir denn auch Hühner? — Ja, das versteht sich. Und
ein Schwein. — Inger muß sich über die Maßen verwundern,
sie kann das Gehörte kaum fassen und hält
einen Augenblick das Pferd an: Ptro! Und Isak ist stolz
und legt es darauf an, sie ganz zu überwältigen. Der
Geißler, sagt er, du weißt, der Geißler, der ist vor kurzem
hier gewesen. — So? — Ja, und er hat uns einen
Kupferberg abgekauft. — So, was ist denn das, ein
Kupferberg? — Ein Berg aus Kupfer. Er liegt droben
im Gebirge an der ganzen Nordseite des Sees. — So.
Und das ist etwas, für das du eine Bezahlung bekommen
hast? — Jawohl, der Geißler ist nicht der Mann, der
nicht bezahlt. — Was hast du bekommen? — Hm. Du
wirst es nicht glauben wollen, aber es sind zweihundert
Taler. — Die hast du bekommen! ruft Inger und hält
wieder einen Augenblick das Pferd an: Ptro! — Habe
ich bekommen, jawohl. Und den Hof habe ich auch längst
bezahlt. — Ach, du bist großartig!

Es war in Wahrheit ein Vergnügen, Inger in Verwunderung
zu setzen und sie zu einer reichen Frau zu
machen; deshalb fügte Isak noch hinzu, daß er auch weder
beim Kaufmann noch bei sonst jemand Schulden stehen
habe. Und er habe nicht allein Geißlers zweihundert
Taler noch unberührt daliegen, sondern noch mehr, noch
hundertsechzig Taler darüber. Sie hätten also allen
Grund, Gott dankbar zu sein. Sie sprachen noch weiter
von Geißler, und Inger konnte Aufklärung über das
geben, was er für ihre Freilassung getan hatte. Es war
doch nicht alles so glatt gegangen; er hatte lange damit
zu tun gehabt und war sehr oft beim Direktor gewesen.
Geißler hatte auch ein Schreiben an die Staatsräte selbst
oder an einige andere von der Behörde geschickt, aber das
hatte er hinter dem Rücken des Direktors getan, und
als der Direktor das erfuhr, war er böse geworden und
hatte sich gekränkt gefühlt, was ja auch nicht anders zu
erwarten gewesen war. Aber Geißler hatte sich dadurch
nicht einschüchtern lassen, er verlangte ein neues Verhör
und ein neues Gerichtsverfahren und alles miteinander.
Und da hatte der König unterschreiben müssen.

Der frühere Lensmann Geißler war für diese beiden
Menschen immer ein guter Herr gewesen, und sie hatten
sich oft besonnen, aus welchem Grunde er es wohl getan
haben mochte, er hatte alles miteinander um den einfachen
Dank getan, es war nicht zu begreifen. Inger
hatte in Drontheim mit ihm gesprochen, war aber dadurch
nicht klüger geworden. Alle andern in der Gemeinde
sind ihm ganz einerlei, ausgenommen wir, erklärte
Inger. — Hat er das gesagt? — Ja, er ist wütend
auf die Gemeinde hier. Und er werde es ihr schon noch
zeigen! sagte er. — So. — Und sie würden es schon noch
bereuen, daß sie ihn verloren hätten, sagte er.

Jetzt kamen sie aus dem Wald heraus, und da lag
Sellanraa vor ihnen. Es waren mehr Gebäude als
früher, die Häuser waren hübsch angestrichen; Inger
kannte sich nicht mehr aus und hielt jäh an: Du willst
doch nicht sagen, daß das da — daß das da bei uns ist!
rief sie aus.

Die kleine Leopoldine erwachte endlich und richtete sich
auf. Sie war ganz ausgeruht, wurde heruntergehoben,
durfte zu Fuß gehen! Gehen wir dorthin? fragte sie. —
Ja, ist es nicht schön?

Drüben am Haus bewegten sich kleine Gestalten; das
waren Eleseus und Sivert, die Ausguck hielten, nun
kamen sie dahergelaufen. Inger schien plötzlich erkältet
zu sein, sie hatte heftigen Husten und Schnupfen. Ja,
die Erkältung zog ihr sogar in die Augen, sie standen voll
Wasser. Man erkältet sich so leicht an Bord, ganz nasse
Augen bekommt man vor lauter Schnupfen.

Aber als die kleinen Burschen näher herankamen, hielten
sie mitten in ihrem Lauf inne und starrten nur noch.
Wie ihre Mutter aussah, das hatten sie vergessen, und
ihre kleine Schwester hatten sie ja noch nie gesehen. Aber
der Vater — ihn erkannten sie erst wieder, als er ganz
nahe herangekommen war. Er hatte sich seinen großen
Bart abgeschnitten.
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Nun ist alles gut. Isak sät seinen Hafer, eggt ihn
und führt die Walze darüber. Leopoldine kommt
heraus und will auf der Walze sitzen. Was, auf
einer Walze sitzen — sie ist so klein und kennt so was gar
nicht, ihre Brüder wissen es besser, es ist ja kein Sitz auf
Vaters Walze.

Aber den Vater freut es, daß die kleine Leopoldine zu
ihm herkommt und schon so zutraulich ist; er redet mit
ihr und sagt, sie müsse vorsichtig auf den Acker treten,
damit sie nicht die Schuhe voll Erde bekomme. Ja, und
was seh ich, du hast wahrhaftig heute ein blaues Kleid
an! Laß mich sehen, ja gewiß, es ist blau. Und einen Gürtel
hast du daran und alles miteinander. Kannst du dich
an das große Schiff erinnern, auf dem du hergefahren
bist? Hast du die Maschine darin gesehen? Ja, jetzt geh
nur mit deinen Brüdern hinein, dann spielen sie mit dir.

Seit Oline abgezogen ist, hat Inger ihre alte Arbeit
in Haus und Stall wieder übernommen. Sie übertreibt
es vielleicht ein wenig mit der Reinlichkeit und Ordnung,
um zu zeigen, daß die Dinge jetzt eine andere Art bekommen
sollen, und es war auch merkwürdig, welche
große Veränderung bald mit allem vorging, sogar die
Glasscheiben in der Viehgamme wurden gewaschen und
die Stände gescheuert.

Aber das war nur in den ersten Tagen, in der ersten
Woche so, dann ließ Inger nach. Eigentlich war es nicht
nötig, im Stall alles so blitzblank zu machen, die Zeit
konnte besser angewendet werden. Inger hatte in der
Stadt viel gelernt, und dieses Wissen sollte ihr nun zugute
kommen. Sie nahm wieder Spinnrad und Webstuhl
in Gebrauch, und wahrlich, sie war noch geschickter
und flinker geworden, etwas zu flink, hui! besonders für
Isak, wenn er ihr zusah; er begriff nicht, daß ein Mensch
es lernen konnte, so mit seinen Fingern umzugehen, diese
langen, hübschen Finger an Ingers großer Hand! Aber
mittendrin gab Inger die eine Arbeit auf und machte
sich an eine andere. Jawohl, sie hatte jetzt verschiedenes
mehr zu besorgen als früher und in größerem Umfang,
vielleicht war sie auch nicht ganz so geduldigen Herzens
wie einst, etwas Unruhe hatte sich ihr wohl ins Herz
geschlichen.

Gleich zuerst waren da die Blumen, die sie mitgebracht
hatte, es waren Knollen und Ableger, kleine Leben, an
die auch gedacht werden mußte. Die Fenster waren zu
klein dafür, die Gesimse zu schmal, man konnte da keine
Blumentöpfe aufstellen, sie hatte auch keine Töpfe, und
Isak mußte ihr ganz kleine Kästen für Begonien, Fuchsien
und Rosen anfertigen. Und überdies genügte auch
ein Fenster nicht, was war ein Fenster für eine ganze
Stube!

Und außerdem, sagte Inger, habe ich auch kein Bügeleisen.
Ich sollte ein Bügeleisen zum Plätten haben, wenn
ich Kleider und Anzüge nähe; niemand kann im Nähen
etwas Ordentliches leisten, wenn er nicht eine Art Plätteisen
hat.

Isak versprach, den Schmied im Dorfe zu veranlassen,
ein recht gutes Bügeleisen zu schmieden. Oh, Isak wollte
alles tun, wollte immer nur tun, was Inger verlangte;
denn das merkte er wohl, Inger hatte sehr viel gelernt
und war außerordentlich tüchtig geworden. Auch ihre
Sprache war eine andere geworden, eine bessere, gewähltere.
Sie rief ihn jetzt nie mehr mit den alten Worten:
Komm herein und iß! sondern sie sagte: Bitte zum Essen!
Alles war anders geworden. In den alten Tagen hatte er
höchstens gesagt: Ja, und noch eine gute Weile weitergearbeitet,
ehe er hineinging. Jetzt antwortete er: Ja,
danke, und kam sofort. Die Liebe macht den Klugen
dumm, manchmal antwortete Isak: Danke, danke! Ja,
gewiß war alles anders geworden, aber wurde es nicht
allmählich ein wenig zu vornehm? Wenn Isak in der
Muttersprache der Landwirtschaft redete und Mist sagte,
sagte Inger Dung, der Kinder wegen.

Sie war sehr sorgfältig mit den Kindern, unterrichtete
sie in allem und brachte sie vorwärts; die kleinwinzige
Leopoldine machte Fortschritte im Häkeln und die Buben
im Schreiben und in anderen Schulfächern, sie würden
also nicht ganz unvorbereitet in die Dorfschule kommen.
Besonders Eleseus war recht tüchtig geworden, der kleine
Sivert dagegen war, geradeheraus gesagt, nichts Besonderes,
nur ein Spaßvogel, ein Wildfang, er wagte es
sogar, an der Nähmaschine seiner Mutter ein wenig zu
drehen und hatte mit seinem Taschenmesser auch schon
am Tisch und an den Stühlen herumgeschnitzelt. Jetzt
war ihm schon mit der Wegnahme des Taschenmessers
gedroht worden.

Übrigens hatten die Kinder alle Tiere des Hofes zur
Unterhaltung, und Eleseus hatte außerdem noch seinen
farbigen Bleistift. Er gebrauchte ihn sehr vorsichtig und
lieh ihn dem Bruder nur höchst ungern; mit der Zeit
waren indes alle Wände mit Zeichnungen bedeckt, und der
Bleistift wurde bedenklich kleiner. Schließlich sah sich
Eleseus gezwungen, Sivert auf Ration zu setzen und ihm
den Bleistift nur noch am Sonntag zu einer Zeichnung
zu leihen. Das war nun nicht nach Siverts eigenem
Wunsch, aber Eleseus war nicht der Mann, der sich etwas
abhandeln ließ. Nicht gerade, weil Eleseus der Stärkere
gewesen wäre, aber er hatte längere Arme und konnte
sich bei Streitigkeiten besser herauswinden.

Aber dieser Sivert! Ab und zu fand er ein Schneehuhnnest
im Walde, einmal redete er von einem Mäusenest
und machte sich groß damit, wieder einmal faselte
er von einer Forelle im Fluß, die so groß sei wie ein
Mensch; aber es war die reine Erfindung von ihm, er
war nicht ganz frei davon, zu schwarz weiß zu sagen,
aber sonst war er ein guter Kerl. Als die Katze Junge
bekam, war er es, der ihr Milch brachte, weil sie Eleseus
zu wütend anzischte, und Sivert wurde nicht müde, in
die unruhige Kiste hineinzuschauen, diese Heimstätte, wo
es von kleinen Pfoten wimmelte.

Und dann die Hühner, die er täglich beobachtete! Da
war der große Hahn mit seinem Kamm und seiner
Federnpracht, die Hühner, die umherliefen und gackerten
und Sand aufpickten und nach dem Eierlegen plötzlich
ungeheuer verletzt zu schreien anfingen. Da war auch der
große Widder. Der kleine Sivert war jetzt im Vergleich
zu früher sehr belesen, konnte aber doch nicht von dem
Widder sagen: Gott, welch eine römische Nase er hat!
Nein, das konnte er nicht. Aber Sivert konnte das, was
besser war: er kannte den Widder von klein auf, wo er
noch ein kleines Lamm gewesen war; er liebte ihn und
war eins mit ihm, wie mit einem Verwandten, einem
Mitgeschöpf. Einmal war ein geheimnisvoller Ureindruck
durch seine Sinne geflattert, und das war ein Augenblick,
den Sivert nie mehr vergaß. Der Widder war draußen
auf der Wiese und weidete, plötzlich warf er den Kopf
zurück und fraß nicht mehr, blieb nur stehen und starrte
geradeaus. Sivert sah unwillkürlich in dieselbe Richtung.
— Nein, nichts Merkwürdiges! Aber da fühlte Sivert
etwas Merkwürdiges in seinem Innern. Es ist fast, als
sehe er in den Garten Eden hinein! dachte Sivert.

Von den Kühen hatten die Kinder auch jeder zwei für
sich, große, schwer schreitende Tiere, gutmütige, freundliche
Tiere, die sich von den kleinen Menschenkindern
jeden Augenblick einholen und streicheln ließen. Dann
war da das Schwein, weiß und peinlich sauber mit seiner
Person, wenn es gut gehalten wurde, das auf jeden Ton
horchte, ein Komiker, gierig auf sein Futter aus, dabei
kitzlig und scheu wie ein junges Mädchen. Und dann der
Bock — es war immer ein alter Ziegenbock auf Sellanraa;
wenn der eine das Leben lassen mußte, rückte ein
anderer an seine Stelle. Aber etwas so Bockmäßiges im
Gesicht wie ein Bock! Gerade in diesen Tagen hatte er
auf sehr viele Geißen aufzupassen; bisweilen jedoch wurde
er seiner ganzen Gesellschaft überdrüssig und legte sich,
grüblerisch und langbärtig wie er war, auf den Boden,
ein Vater Abraham! Und dann plötzlich richtete er sich
wieder auf die Knie auf und trottete den Geißen nach. Wo
er ging, hinterließ er eine Wolke von scharfem Geruch.

Das tägliche Leben auf dem Hofe geht weiter. Wenn
ein seltenes Mal ein Wanderer, der über das Gebirge
will, vorbeikommt und fragt: Und euch geht es wohl
gut?, da antwortet Isak und antwortet Inger: Ja, danke
für die Nachfrage!

Isak schafft und schafft, und für jede einzelne Arbeit
zieht er den Kalender zu Rat, er gibt auf den Mondwechsel
acht und richtet sich nach den Wetterzeichen,
schafft, schafft.

Nun hat er ja durch das Ödland einen einigermaßen
ordentlichen Weg hergestellt, so daß er mit Wagen und
Pferd bis ins Dorf hinunterfahren kann, aber meist
geht er lieber schwerbeladen zu Fuß, und da trägt er dann
Ziegenkäse oder Felle oder Birkenrinde, Butter und Eier,
lauter Waren, die er verkauft, und für die er andere
Waren einholt. Nein, im Sommer fährt er nicht oft,
weil der Weg von Breidablick bis vollends hinunter sehr
schlecht ist. Er hat Brede Olsen aufgefordert, beim Herstellen
des Weges mit Hand anzulegen, und Brede hat es
wohl auch versprochen, aber nie Wort gehalten. Nun will
Isak ihn nicht noch einmal darum bitten. Lieber trägt er
schwere Lasten auf seinem Rücken. Inger sagt dann: Ich
verstehe gar nicht, wie du das kannst! Du hältst alles
aus! Ja, er hielt alles aus. Er hatte Stiefel, die waren so
abenteuerlich dick und schwer, unter den Sohlen ganz
mit Eisen beschlagen, sogar die Schnürriemen waren mit
Nietnägeln angeheftet — schon das, daß ein Mann in
solchen Stiefeln gehen konnte, war etwas Merkwürdiges!

Als er nun wieder einmal ins Dorf hinuntergeht, trifft
er an mehreren Stellen kleine Gruppen von Arbeitern.
Sie mauern steinerne Grundpfeiler ein und stellen Telegraphenstangen
auf. Die Leute sind teilweise aus der Gemeinde,
Brede Olsen ist auch dabei, obgleich er sich hier
niedergelassen hat, um Ackerbau zu treiben. Daß er Zeit
übrig hat! denkt Isak.

Der Aufseher fragt Isak, ob er Telegraphenstangen
verkaufen wolle. — Nein. — Auch nicht gegen gute Bezahlung?
— Nein. — Oh, Isak ging es jetzt rascher von
der Hand, er konnte nun schneller antworten. Wenn er
jetzt Stangen verkaufte, bekam er nur etwas mehr Geld,
einige Taler mehr, aber er hatte keinen Wald mehr, was
für ein Vorteil war dann dabei? Nun kommt der Ingenieur
selbst herbei und wiederholt sein Verlangen; aber
Isak schlägt es auch ihm ab. — Wir haben Stangen genug,
sagte der Ingenieur, aber es wäre uns nur bequemer,
sie in deinem Walde zu holen und die lange
Herbeischaffung zu sparen. — Ich habe selbst zuwenig
Stangen und Stämme, erwiderte Isak; ich wollte mir
übrigens ein kleines Sägewerk einrichten, denn ich habe
keine Scheune und keine Wirtschaftsgebäude.

Jetzt mischt Brede Olsen sich darein und sagt: Wenn ich
du wäre, würde ich die Stangen verkaufen, Isak. —
Da blitzten die Augen des geduldigen Isak Brede wahrhaftig
scharf an, und er erwiderte: Ja, das glaube ich
schon. — Wieso? fragte Brede. — Aber ich bin eben nicht
du, sagte Isak.

Einige von den Arbeitern kicherten ein wenig über diese
Antwort.

Jawohl, Isak hatte einen besonderen Grund, seinen
Nachbar etwas zurückzuweisen, gerade heute hatte er
nämlich drei Schafe auf Breidablicks Grundstück gesehen,
und das eine davon hatte Isak wiedererkannt, das
mit den flachen Ohren, das Oline im Tauschhandel weggegeben
hatte. Meinethalben mag Brede das Schaf behalten,
dachte er da und ging seines Weges weiter,
meinethalben können Brede und seine Frau sich an dem
Schaf bereichern!

Und ganz richtig. Das Sägewerk hatte er auch immer
im Kopf. O ja, schon im Winter, als der Boden fest war,
hatte er die große Kreissäge und die notwendigen Beschläge,
die ihm der Kaufmann von Drontheim hatte
kommen lassen, heraufgeschafft. Nun lagen diese Maschinenteile
mit Leinöl bestrichen, um sie gegen Rost zu
schützen, in seinem Schuppen. Einige von den Balken zum
Sperrwerk hatte er auch schon herbeigefahren, er hätte
mit dem Aufrichten des Gebäudes jeden Tag anfangen
können, schob es aber noch hinaus. Was war das? Er
begriff es nicht, nahmen seine Kräfte etwa allmählich
ab? Andere würden sich nicht darüber wundern, aber
ihm selbst kam es ganz unglaublich vor. War er schwindlig
geworden? Früher war er vor keiner Arbeit zurückgescheut,
hatte er sich denn verändert, seit er das Mahlhaus
über einem ebenso großen Wasserfall errichtet hatte?
Er konnte sich ja Hilfe vom Dorf nehmen, aber nun
wollte er es erst einmal wieder allein versuchen und in
den nächsten Tagen damit anfangen; Inger sollte ein
wenig mit Hand anlegen.

Er sprach mit Inger darüber. Hm, sagte er, wenn du
einmal ein paar Stunden Zeit übrig hast, könntest du
mir bei dem Sägewerk helfen. — Inger überlegte. Ja,
wenn ich es einrichten kann, sagte sie. So, du willst ein
Sägewerk bauen? — Ja, das ist meine Absicht. Ich habe
es mir jetzt genau überlegt. — Ist es schwieriger als
das Mahlhaus? — Viel schwieriger, zehnmal schwieriger,
prahlte er. Was denkst du denn? Da muß alles bis
aufs aller-, allergenaueste ineinanderpassen, und die
große Kreissäge muß in der Mitte laufen. — Wenn du
es nur zustande bringst, Isak, entgegnete Inger in ihrer
Gedankenlosigkeit. — Isak fühlte sich von diesen Worten
gekränkt und erwiderte: Das wird sich ja zeigen. —
Kannst du nicht einen in dieser Sache kundigen Mann
zu Hilfe nehmen? — Nein. — Nun, dann wirst du es
auch nicht zustande bringen, sagte sie und hielt nicht mit
ihrer Meinung zurück.

Isak hob langsam die Hand an seinen Kopf, es war,
als hebe ein Bär die Tatze auf. — Gerade das fürchte
ich ja, daß ich es nicht fertigbringe, sagte er, deshalb
sollst du, die es versteht, ja auch Hand mit anlegen, sagte
er. — Jawohl, da hatte der Bär getroffen, aber er errang
keinen Sieg damit. Inger warf den Kopf zurück,
wurde widerspenstig und schlug es ab, beim Sägewerk zu
helfen. — So, sagte Isak. — Ja, soll ich vielleicht im
Fluß stehen und meine Gesundheit aufs Spiel setzen?
Und wer soll mit der Maschine nähen und das Vieh und
den Haushalt und alles miteinander versorgen? — Nein,
nein, sagte Isak.

Ach, aber es handelte sich ja nur um die vier Eckbalken
und die zwei Mittelbalken auf den beiden Langseiten,
nur dazu hätte sie ihm helfen sollen, sonst zu nichts!
War denn Inger im tiefsten Innern während ihres langen
Stadtlebens so zimperlich geworden?

Jawohl, Inger hatte sich sehr verändert und dachte
nicht mehr beständig an ihr gemeinsames Beste, sondern
an sich selbst. Wohl hatte sie Kardätschen und Spinnrad
und Webstuhl wieder in Gebrauch genommen, aber sie
saß viel lieber an ihrer Nähmaschine, und als der Schlosser
ihr ein Bügeleisen geschmiedet hatte, war sie fertig
ausgerüstet, um sich im Schneidern als regelrecht ausgebildet
zu zeigen. Das war ihr Beruf. Zuerst nähte sie
ein paar Kleider für die kleine Leopoldine. Isak gefielen
sie, und er lobte sie vielleicht ein wenig zu sehr; Inger
deutete an, das sei noch gar nichts im Vergleich zu dem,
was sie könne. — Aber sie sind zu kurz, sagte Isak. —
So werden sie in der Stadt getragen, sagte Inger, das
verstehst du eben nicht. — Isak war also zu weit gegangen,
und er stellte Inger dafür ein Stück Tuch zu eigenem
Gebrauch in Aussicht. — Tuch zu einem Mantel? fragte
Inger. — Ja, oder wozu du es sonst willst. — Inger
entschied sich zu Tuch für einen Mantel und beschrieb
Isak, wie es sein sollte.

Aber als sie den Mantel fertig hatte, mußte sie auch
jemand haben, dem sie sich darin zeigen konnte; sie begleitete
deshalb die beiden Jungen ins Dorf, als sie dort
in die Schule gebracht wurden. Und diese Reise war nicht
von geringem Nutzen, sie hinterließ Spuren.

Zuerst kamen sie an Breidablick vorüber, da kam die
Frau mit ihren Kindern heraus und starrte die Vorüberfahrenden
an. Inger und ihre beiden kleinen Jungen saßen
auf dem Wagen, und sie fuhren wie Herrenleute, die
beiden Jungen kamen wahrhaftig in die Schule, und
Inger hatte einen Tuchmantel an! Bei diesem Anblick
ging der Frau auf Breidablick ein Stich durchs Herz, den
Mantel konnte sie entbehren, sie war gottlob nicht eitel,
aber sie hatte selbst Kinder, das große Mädchen Barbro,
Helge, den Zweitältesten, und Katrine, alle schulpflichtig.
Natürlich waren die beiden älteren im Dorf schon in der
Schule gewesen, aber als die Familie aufs Moor und
auf dieses abgelegene Breidablick heraufzog, mußten ja
die Kinder wieder Heiden werden.

Hast du Lebensmittel für deine Buben mit? fragte die
Frau. — Lebensmittel, jawohl. Siehst du die Kiste da
nicht? Das ist mein Reisekoffer, den ich mitgebracht habe,
und der ist ganz mit Lebensmitteln angefüllt. — Was
hast du mitgenommen? — Was ich mitgenommen habe?
Speck und Fleisch fürs Mittagessen und Butter und Brot
und Käse für die anderen Mahlzeiten. — Ja, ihr habt
es großartig da droben, sagte die Frau, und ihre armen
bleichwangigen Kinder sperrten Augen und Ohren auf,
als diese herrlichen Sachen aufgezählt wurden. — Wo
willst du sie unterbringen? fragte die Frau weiter. —
Beim Schmied. — So, sagte die Frau. Ja, die meinigen
sollen jetzt auch wieder in die Schule, und sie werden beim
Lensmann wohnen. — So, sagte Inger. — Ja, oder
beim Doktor oder beim Pfarrer. Brede ist eben mit allen
den Großen so gut bekannt, daher kommt es. — Da
strich Inger ihren Mantel zurecht und schob etliche
schwarzseidene Fransen vorteilhaft hervor. — Wo hast
du den Mantel gekauft? fragte die Frau. Hast du ihn
mitgebracht? — Ich habe ihn selbst genäht. — Ja, es ist,
wie ich sage, ihr da droben sitzt bis über die Ohren in
Geld und Herrlichkeit.

Als Inger weiterfuhr, war ihr froh zumute, und sie
war recht hochmütig, und als sie ins Dorf kam, ließ
sie das ein wenig zu sehr hervortreten, jedenfalls nahm
die Frau Lensmann Heyerdahl Ärgernis daran, daß sie
in einem Mantel ankam. Sie sagte, die Frau auf Sellanraa
vergesse offenbar, wer sie sei; ob sie denn vergessen
habe, woher sie nach sechsjähriger Abwesenheit gekommen
war? Aber Inger hatte nun jedenfalls ihren Mantel gezeigt,
und weder die Frau des Kaufmanns noch die Frau
des Schmieds noch die Frau des Schullehrers würden
etwas dagegen gehabt haben, wenn sie selbst einen solchen
Mantel besessen hätten; aber kommt Zeit, kommt Rat.

Es dauerte gar nicht lange, bis Inger Kundschaft bekam.
Einige Weiber von der andern Seite des Gebirges
kamen aus Neugier. Oline hatte wohl gegen ihren Willen
allerlei von Inger erzählt, und die nun kamen, brachten
Nachrichten von Ingers Heimatort mit; dafür wurde
ihnen aufgewartet, und sie durften die Nähmaschine
sehen. Junge Mädchen kamen zu zwei und zwei von der
Gemeinde an der Küste herauf und berieten sich mit
Inger: es war Herbst, sie hatten zu einem neuen Kleid
gespart, und nun konnte ihnen Inger über die Mode in
der Welt draußen Auskunft geben, ja ab und zu auch den
Stoff zuschneiden. Bei diesen Besuchen lebte Inger auf,
sie blühte förmlich, war freundlich und hilfreich und dabei
so tüchtig in ihrem Fach, daß sie aus freier Hand zuschneiden
konnte; bisweilen nähte sie auch lange Säume
auf ihrer Maschine ganz umsonst und gab dann den jungen
Mädchen den Stoff zurück mit den herrlich scherzhaften
Worten: So, die Knöpfe kannst du jetzt selbst
annähen!

Später, im Herbst, wurde Inger sogar gebeten, ins
Dorf herunterzukommen und für die Großen zu nähen.
Aber das konnte sie nicht, sie hatte ihre Familie und das
Vieh und die häuslichen Pflichten, und sie hatte kein
Dienstmädchen. Was hatte sie nicht? Ein Dienstmädchen!

Sie sagte zu Isak: Wenn ich eine Hilfe hätte, könnte
ich ruhiger an meiner Näharbeit bleiben. — Isak verstand
nicht, was sie meinte. Hilfe? fragte er. — Ja, Hilfe
im Hause, ein Dienstmädchen. — Da drehte sich wohl
alles im Kreise vor Isak, denn er lachte ein wenig in
seinen roten Bart und hielt es für Spaß: Jawohl, wir
sollten ein Dienstmädchen haben, sagte er. — Das haben
alle Hausfrauen in der Stadt, versetzte Inger. — Ach
so, sagte Isak.

Seht, er war vielleicht nicht besonders froh und freundlich
gestimmt, nicht gut aufgelegt, denn nun hatte er mit
dem Bau seines Sägewerks angefangen, und es war
nicht schnell vorwärtsgegangen; er konnte nicht mit der
einen Hand den Pfosten halten, ihn mit der andern wagerecht
leiten und zugleich die Schräghölzer befestigen.
Aber als dann die Jungen wieder von der Schule heimkamen,
ging es besser, die guten Jungen waren ihm eine
große Hilfe. Sivert besonders war merkwürdig gewandt
beim Einschlagen der Nägel, aber Eleseus war tüchtiger
beim Loten mit der Schnur. Nach Verlauf von einer
Woche hatten Isak und die Jungen wirklich die Pfosten
aufgerichtet und mit Schräghölzern so dick wie Balken
stark befestigt. Eine große Arbeit war bewältigt.

Es ging — alles ging. Aber woher es auch kommen
mochte, Isak war jetzt an den Abenden oft müde. Es
handelte sich ja nicht nur darum, ein Sägewerk zu bauen
und damit Punktum, alles andere mußte auch getan werden.
Das Heu war unter Dach, aber das Korn stand noch
draußen und färbte sich allmählich golden, bald mußte
es geschnitten und untergebracht werden, und auch die
Kartoffelernte stand vor der Tür. — Aber Isak hatte
eine ausgezeichnete Hilfe an seinen Jungen. Er bedankte
sich indes nicht bei ihnen, das war nicht Sitte unter Leuten
wie er und die Seinen, aber er war ungeheuer zufrieden
mit ihnen. Ab und zu, jedoch nur selten einmal,
setzten sie sich wohl auch mitten in der Arbeit zusammen
und unterhielten sich miteinander, und da konnte der
Vater sich im Ernst mit den Jungen darüber beraten,
was sie zuerst und was nachher tun wollten. Das waren
stolze Augenblicke für Eleseus und Sivert, und sie lernten
dabei wohl zu überlegen, ehe sie redeten, um nicht unrecht
zu bekommen. — Es wäre doch schlimm, wenn wir
das Sägewerk nicht unter Dach brächten, ehe die Herbststürme
einsetzen, sagte der Vater.

Wenn nur Inger noch wie in den alten Tagen gewesen
wäre! Aber Ingers Gesundheit war wohl eben leider
nicht mehr so gut wie früher, was ja auch nach der langen
Einsperrung nicht anders zu erwarten war. Daß ihr Sinn
sich verändert hatte, war eine Sache für sich, ach, sie war
jetzt so viel weniger nachdenklich, war gleichsam oberflächlicher,
leichtsinniger. Von dem Kinde, das sie umgebracht
hatte, sagte sie: Ich bin eine recht dumme Person
gewesen, wir hätten sie operieren und ihren Mund
zunähen lassen können, dann hätte ich nicht nötig gehabt,
sie zu erwürgen. Und niemals ging sie hinaus in den
Wald an ein kleines Grab, wo sie einstmals die Erde mit
den Händen zusammengescharrt und ein kleines Kreuz
darauf gesetzt hatte.

Aber Inger war keine unmenschliche Mutter, sie sorgte
treulich für ihre anderen Kinder, hielt sie in Ordnung,
nähte für sie und konnte bis spät in die Nacht hinein
aufsitzen, um ihre Kleider zu flicken. Es war ihr höchster
Traum, daß etwas Rechtes aus ihnen werden sollte.

Dann wurde das Korn eingefahren, dann wurden die
Kartoffeln herausgehackt, und dann wurde es Winter.
Ach nein, das Sägewerk kam nicht unter Dach im Herbst!
Aber da war nun nichts zu machen, es ging ja auch nicht
ums Leben, und bis zum Sommer kam wohl Zeit und
Rat.
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Und im Winter kam die gewohnte Arbeit an die
Reihe, Holz wurde gefahren, die Wirtschaftsgeräte
und die Fuhrwerke wurden hergerichtet, Inger
versorgte das Haus, schaffte und nähte, und die Jungen
waren wieder für lange Zeit in der Schule. Seit mehreren
Jahren schon hatten sie miteinander ein Paar Schneeschuhe
gehabt, und dies eine Paar hatte für beide genügt,
solange sie daheim gewesen waren. Da hatte der eine gewartet,
solange der andere lief, oder der eine stellte sich
hinter dem andern auf. Oh, es war gut gegangen, etwas
Schöneres hatten sie sich gar nicht vorstellen können, sie
waren unschuldig. Aber drunten im Dorf waren die Verhältnisse
größer, in der Schule wimmelte es von Schneeschuhen,
ja, es zeigte sich, daß sogar die Kinder auf Breidablick
jedes ein eigenes Paar hatte. Da mußte schließlich
Isak ein neues Paar für Eleseus machen, und Sivert
durfte die alten behalten.

Isak tat mehr, er kaufte den Jungen Winteranzüge
und unzerreißbare Stiefel. Aber als dies getan war, ging
Isak zum Kaufmann und bestellte einen Ring. — Einen
Ring? fragte der Kaufmann. — Ja, einen Fingerring.
Ich bin so hoffärtig geworden, daß ich meiner Frau einen
Fingerring schenken will. — Soll es ein silberner oder
ein goldener sein oder nur einer aus Messing, der im
Goldbad gewesen ist? — Es soll ein silberner sein. —
Der Kaufmann überlegte lange, dann sagte er: Wenn du
das tun willst, Isak, und wenn du deiner Frau einen
Ring verehren willst, den sie zeigen kann — so kaufe ihr
einen goldenen Ring. — Was? sagte Isak laut. Aber im
innersten Herzen hatte er wohl selbst an einen goldenen
Ring gedacht.

Sie besprachen es nach allen Richtungen und einigten
sich schließlich über Größe und Preis des Ringes; aber
noch immer überlegte Isak und schüttelte den Kopf und
meinte, das sei doch ein teures Stück; aber der Kaufmann
wollte eben durchaus einen echt goldenen Ring
bestellen. Als Isak heimwärts wanderte, war er eigentlich
froh über seinen Entschluß, aber zugleich entsetzte er
sich über die Ausgaben, zu denen einen die Liebe bringen
konnte.

Es war ein richtiger Schneewinter, und als gegen Neujahr
eine gute Bahn war, fingen die Leute aus dem Dorf
an, Telegraphenstangen über die Moore heraufzufahren
und sie in gewissen Abständen voneinander abzuladen.
Sie fuhren mit vielen Pferden an Breidablick vorüber,
kamen auch an Sellanraa vorbei — schließlich trafen
sie mit anderen Pferden zusammen, die von jenseits des
Gebirges Stangen herauffuhren, und da war die ganze
Linie vollständig.



So verging ein Tag um den andern ohne große Ereignisse.
Was hätte geschehen sollen? Im Frühling begann
man mit dem Aufstellen der Telegraphenstangen,
Brede Olsen war auch wieder dabei, obgleich er die Frühjahrsarbeit
auf seinem Hofe hätte besorgen sollen. Daß
er Zeit dazu hat! fragte sich Isak wieder.

Isak selbst hatte kaum Ruhe zum Essen und Schlafen,
er konnte kaum alles zur rechten Zeit fertigbringen,
seine Felder waren jetzt recht groß geworden.

Aber dann vor der Erntezeit brachte er das Sägewerk
unter Dach und konnte sich nun an das Einsetzen der
Säge machen. Seht, es war kein Wunderwerk von einem
Holzbau, den er fertiggebracht hatte, aber der Bau war
riesenstark und stand nun da und war von großem
Nutzen. Die Säge ging, die Säge schnitt, Isak hatte seine
Augen gebraucht, wenn er drunten im Dorf in der Sägemühle
gewesen war, und hatte sich alles wohl gemerkt.
Es war eine herzlich kleine Sägemühle, die er da errichtet
hatte, aber er war zufrieden mit ihr, er hieb die Jahreszahl
über der Tür ein und setzte sein Hauszeichen darunter.

Und in diesem Sommer ereignete sich nun doch mehr
als gewöhnlich auf Sellanraa.

Die Telegraphenarbeiter waren jetzt so weit heraufgekommen,
daß die erste Gruppe eines Abends an dem
Hofe anklopfte und um Obdach bat. Die Leute durften
in der Scheune schlafen. Als die Tage vergingen, kam
auch die zweite Gruppe, und alle fanden Obdach auf
Sellanraa. Die Linie wurde am Hof vorbei weiter hinaufgeführt,
aber die Leute kamen trotzdem noch auf den
Hof, um da zu übernachten. Und an einem Samstagabend
erschien der Ingenieur, um die Löhne auszuzahlen.

Als Eleseus den Ingenieur sah, bekam er Herzklopfen,
und er schlich sich zur Tür hinaus, um nicht nach dem
farbigen Bleistift gefragt zu werden. Ach, das war ein
böser Augenblick, und Sivert kam auch nicht heraus, an
dem er ein wenig eine Stütze hätte haben können! Wie
ein bleiches Gespenst glitt Eleseus um die Hausecke; endlich
traf er die Mutter. Eleseus bat sie gleich, sie möchte
Sivert herausschicken, er konnte sich nicht anders helfen.

Sivert nahm die Sache weniger schwer, er hatte ja
auch nicht die große Schuld auf sich liegen. Die Brüder
setzten sich in ziemlicher Entfernung nieder, und Eleseus
sagte: Wenn du es auf dich nehmen würdest! — Ich?
sagte Sivert. — Denn du bist soviel kleiner, dir würde
er nichts tun. — Sivert überlegte, er sah, daß der Bruder
in großer Not war, und es schmeichelte ihm auch,
daß Eleseus ihn brauchte. — Ich könnte dir vielleicht
eine Handreichung tun, sagte er altklug. — Du mußt es
tun! rief Eleseus und drückte einfach seinem Bruder das
Stückchen, das noch von dem farbigen Bleistift übrig
war, in die Hand. Es soll dir gehören, sagte er.

Sie wollten miteinander wieder hineingehen, aber
Eleseus sagte, er habe noch etwas am Sägewerk zu tun
oder vielmehr im Mahlhaus, etwas, was er nachsehen
müsse, es gehe nicht so schnell, er werde kaum vor einer
guten Weile fertig sein. Sivert ging allein hinein.

Da saß der Ingenieur mit Silbergeld und Banknoten
vor sich und zahlte die Löhne aus. Als das geschehen war,
setzte ihm Inger einen Topf Milch nebst Glas vor, und
er war dankbar dafür. Er trank. Dann plauderte er mit
der kleinen Leopoldine, und als er die Zeichnungen an
den Wänden sah, fragte er gleich, wer denn der Meister
sei, der sie gemacht habe. Bist du es? fragte er Sivert.
Der Ingenieur wollte sich wohl bei der Mutter für die
Gastfreundschaft dankbar erweisen. Er erfreute die Mutter,
indem er die Zeichnungen lobte, und Inger gab eine
gute Erklärung. Ihre Buben hätten die Zeichnungen gemacht,
beide Buben; bis sie heimgekommen und dafür
gesorgt habe, hätten die Kinder kein Papier gehabt und
deshalb die Wände bekritzelt, nun habe sie das Herz
nicht, es abzuwaschen. — Laß es nur stehen, sagte der Ingenieur.
Papier? sagte er und legte eine Menge großer
Bogen auf den Tisch. Da, zeichnet nur weiter, bis ich das
nächste Mal wiederkomme! Wie steht es denn mit Bleistiften?
— Da trat Sivert ganz einfach mit dem Bleistiftstümpfchen
vor und zeigte, wie klein es war. Und siehe,
er bekam einen neuen, noch ungespitzten farbigen Bleistift!
Zeichnet nur drauflos! Aber macht lieber das Pferd
rot und den Bock blau. Nicht wahr, du hast noch kein
blaues Pferd gesehen?

Dann ging der Ingenieur wieder fort.

Am selben Abend kam ein Mann vom Dorf herauf
mit einem Ranzen auf dem Rücken. Er gab einige Flaschen
für die Arbeiter ab und entfernte sich dann wieder.
Aber nachdem er gegangen war, blieb es nicht mehr so
still auf Sellanraa; die Ziehharmonika ertönte, es wurde
laut gesprochen und gesungen und auf dem Hofplatz getanzt.
Einer der Arbeiter forderte Inger zu einem kleinen
Drehum auf, und Inger — ja, wer verstand sich auf sie?
Sie kicherte und tanzte wahrhaftig ein paarmal im Kreise
herum. Als dies getan war, wollten die andern auch mit
ihr tanzen, und da tanzte sie recht flott mit.

Wer verstand sich auf Inger! Hier tanzte sie nun vielleicht
ihren ersten seligen Tanz in ihrem Leben; man riß
sich um sie, dreißig Männer waren hinter ihr her, sie war
allein, die einzige, die gewählt werden konnte, keine andere
stach sie aus. Und wie flott diese riesenhaften Telegraphenarbeiter
sie vom Boden aufhoben! Warum nicht
tanzen? Eleseus und Sivert schliefen schon drinnen in der
Kammer wie Säcke trotz des Tumultes auf dem Hofe,
die kleine Leopoldine aber war noch auf und stand dabei
und sah mit großen verwunderten Augen den Sprüngen
der Mutter zu.

Isak war indessen die ganze Zeit nach dem Abendessen
draußen auf dem Feld gewesen. Als er wieder hereinkam,
um zu Bett zu gehen, wurde ihm aus einer Flasche zu
trinken angeboten, und er trank auch ein wenig. Er setzte
sich, nahm Leopoldine auf den Schoß und sah dem Tanzen
zu. Da kannst du dich ordentlich herumschwingen!
sagte er gutmütig zu Inger. Da kannst du wahrlich die
Füße regen!

Aber nach einer Weile hörte der Musikant auf zu spielen,
und der Tanz war vorbei. Die Arbeiter machten sich
nun fertig, den noch übrigen Teil der Nacht und den
ganzen nächsten Tag im Dorf zu verbringen und erst am
Montagmorgen wiederzukommen. Bald lag Sellanraa
wieder ganz still da, nur ein paar ältere Männer blieben
zurück und legten sich in der Scheune schlafen.

Isak sah sich nach Inger um, damit sie hineingehe
und Leopoldine zu Bett bringe; als er sie dann nirgends
erblickte, ging er hinein und legte das Kind zu Bett. Und
er selbst ging auch zur Ruhe.

Gegen Morgen erwachte er, aber Inger war nicht da.
Ist sie im Stall? dachte er. Dann stand er auf und ging
in den Stall. Inger? fragte er. Keine Antwort. Die Kühe
drehten die Köpfe und sahen ihn an. Alles war still. Aus
alter Gewohnheit zählte er das Vieh, zählte auch das
Kleinvieh, das eine Mutterschaf blieb so gern die Nacht
über draußen — jetzt war es wieder draußen geblieben.
Inger? fragte er wieder. Auch jetzt keine Antwort. Sie ist
doch sicher nicht ganz mit hinunter ins Dorf gegangen,
dachte er.

Die Sommernacht war hell und warm; Isak blieb eine
Weile unter der Haustür sitzen, dann stand er auf und
ging in den Wald, um nach dem Mutterschaf zu sehen.
Er fand Inger. Inger hier? Ja, Inger und noch einer.
Sie saßen im Heidekraut, Inger ließ seine Schildmütze
auf ihrem Zeigefinger tanzen, sie sprachen miteinander,
Inger war wieder umworben.



Isak ging leise zu ihnen hin. Inger wendete sich um
und sah ihn. Da wurde sie weiß wie ein Leintuch, der
Kopf sank ihr auf die Brust, sie ließ die Mütze fallen,
war vernichtet. — Hm! Weißt du, daß das Mutterschaf
wieder fehlt? sagte Isak. Aber das weißt du natürlich
nicht, sagte er.

Der junge Telegraphenarbeiter hob seine Mütze auf
und verzog sich seitwärts in die Büsche. Ich muß wohl
den anderen nachgehen, sagte er. Ja, gute Nacht, sagte
er und ging. Niemand erwiderte seinen Gruß.

So, du sitzest hier? sagte Isak. Mußt du hier sitzen?

Er wendete sich heimwärts, und Inger richtete sich auf
die Knie auf; sie kam auf die Füße und ging ihm nach.
So gingen sie dahin, der Mann voraus, die Frau hinterdrein,
Tandem. Sie kamen heim.

Inger hatte wohl indessen Zeit gehabt, sich zu fassen.
Und sie faßte sich: Ich wollte gerade nach dem Mutterschaf
sehen, sagte sie, denn ich hatte gesehen, daß es nicht
da war. Dann kam der Mann, er hat mir beim Suchen
geholfen. Wir hatten uns kaum hingesetzt gehabt, als du
kamst. Wo willst du jetzt hin?

Ich? Ich muß wohl nach dem Tier sehen.

Nein, jetzt sollst du zu Bett gehen. Und wenn noch
jemand suchen soll, so werde ich es tun. Geh du nur zur
Ruhe, du kannst sie notwendig brauchen. Im übrigen
kann das Schaf auch draußen übernachten, das hat es
schon öfters getan.

Ja, um von Raubtieren aufgefressen zu werden, sagte
Isak und ging.

Nein, du darfst nicht! rief sie und holte ihn ein. Du
brauchst Schlaf, ich will gehen.

Isak ließ sich überreden. Aber er wollte auch nichts
davon hören, daß Inger noch nach dem Schaf suchen
sollte, und so gingen beide hinein.



Inger sah sofort nach den Kindern. Sie ging in die
Kammer, trat an das Bett und tat, als sei sie aus den
erlaubtesten Gründen draußen gewesen, ja, sie war nicht
ganz frei davon, mit Isak ein wenig zu liebäugeln, wie
wenn sie von ihm noch eine ganz andere Zuneigung erwartete,
als ihr an dem ganzen Abend entgegengebracht
worden war — denn jetzt hatte er ja eine volle Erklärung,
meinte sie. Aber nein, danke! Isak war nicht so
leicht herumzubringen, er hätte es am liebsten gesehen,
wenn sie so recht betrübt gewesen wäre und nicht gewußt
hätte, was sie vor Reue tun sollte. Das hätte er am liebsten
gesehen. Was war denn das, daß sie im Wald draußen
etwas zusammengesunken war, das ärmliche bißchen
Schrecken, als er sie im Wald entdeckt hatte — was half
das, wenn es so schnell wieder verflog!

Am nächsten Tag, der doch ein Sonntag war, zeigte
sich Isak noch durchaus nicht versöhnt, er wanderte draußen
umher, sah nach seinem Sägewerk und seiner Mühle
und betrachtete seine Felder, teils mit den Kindern, teils
allein. Als Inger sich einmal anzuschließen versuchte, ging
Isak gleich seines Wegs und sagte: Ich muß an den Fluß
hinauf und nach etwas sehen. Irgend etwas nagte offenbar
an ihm, aber er trug es in der Stille und donnerte
nicht los. Oh, Isak war ein Großer, zum Beispiel Israel,
dem das gelobte Land wohl verheißen war, der jedoch
darum betrogen worden war, aber dennoch gläubig blieb.

Am Montag war die Stimmung bedeutend leichter,
und als die Tage vergingen, begann der ärgerliche Eindruck
von jener Nacht sich allmählich zu verwischen. Die
Zeit macht gar vieles wieder gut, mit Spucke und Lappen,
mit Schlaf und Essen heilt sie alle Wunden. Isak war
nicht zum schlimmsten dabei gefahren, er hatte nicht einmal
Gewißheit, ob ihm Unrecht angetan worden war,
außerdem hatte er an vieles andre zu denken, denn jetzt
fing die Ernte an. Und schließlich war ja die Telegraphenlinie
bald fertig, dann würde es wohl wieder ruhig auf
dem Hof werden. Eine breite helle Straße zog sich nun
durch den Laubwald hin, in ihrer Mitte standen die Stangen
mit Drähten bis ganz hinauf aufs Gebirge.

Am nächsten Samstag, an dem die letzte Lohnauszahlung
stattfand, richtete es Isak so ein, daß er von zu
Hause abwesend war; er wollte es selbst so. Er ging mit
Butter und Käse ins Dorf hinunter und kam erst in der
Nacht zum Montag wieder zurück. Die Arbeiter hatten
da alle miteinander die Scheune verlassen, beinahe alle,
der letzte Mann schwankte mit einem Sack auf dem
Rücken eben zum Hof hinaus, beinahe der letzte Mann.
Daß es doch noch nicht ganz sicher war, erriet Isak an
einer Eßkiste, die noch in der Scheune stand; wo der
Eigentümer war, wußte er nicht, wollte es auch nicht
wissen, aber eine Schildmütze lag als anstößiger Beweis
auf der Eßkiste.

Isak schleuderte die Eßkiste auf den Hofplatz hinaus,
und die Mütze flog hinterdrein, dann schloß er die
Scheune ab, ging in den Stall und guckte durchs Fenster
hinaus. Mag die Kiste da stehen und die Mütze da liegen
bleiben, dachte er wohl; es ist mir einerlei, wem sie gehören,
es ist eine schlechte Kiste, und ich verachte sie, dachte
er wohl. Aber wenn er jetzt seine Eßkiste holen will, dann
wird Isak hinausgehen und ihn ein wenig am Arm nehmen,
daß er blau und grün wird. Und wo der Weg zum
Hof hinausgeht, das soll er auch erfahren!

Damit verließ Isak das Fenster im Pferdestall und
ging zu den Kühen hinein und sah von dort aus zum Fenster
hinaus und fand keine Ruhe. Die Kiste war mit
einem Strick zusammengeschnürt, der jämmerliche Kerl
hatte nicht einmal ein Schloß daran; der Strick war aufgegangen
— hatte Isak wohl die Kiste zu fest angepackt?
Woher es auch kommen mochte, aber Isak war nicht mehr
so ganz sicher, ob er auch recht gehandelt habe. Bei seinem
Gang durchs Dorf hatte er nach seinem neuen Reolpflug
gefragt, einem besonders starken zum Umroden von Ödland,
den er bestellt hatte; oh, eine ausgezeichnete Maschine,
eine Gottesgabe, ja, und diese war eben angekommen!
Da war es ihm gewesen, als komme Segen mit ihr
in sein Haus. Die höhere Macht, die die Schritte der
Menschen lenkt, war vielleicht jetzt nahe und sah ihm zu,
ob er den Segen verdiene oder nicht; Isak war immer
mit den höheren Mächten beschäftigt, ja, in einer Herbstnacht
hatte er im Walde draußen Gott mit eigenen Augen
gesehen; das war vor allem ein merkwürdiger Anblick
gewesen.

Isak ging auf den Hofplatz hinaus und blieb bei der
fremden Kiste stehen. Noch überlegte er, ja, er schob seinen
Hut schief und kratzte sich am Kopfe, dabei sah er ganz
keck und flott aus, wie ein Spanier sah er aus. Aber
dann mußte er ungefähr so gedacht haben: Ach, da stehe
ich und bin weit davon entfernt, ein prächtiger, ausgezeichneter
Mensch zu sein, ich bin ein Hund! Dann schnürte
er den Strick um die Kiste fest zu, hob die Mütze auf und
trug beides wieder in die Scheune hinein. Nun war es
getan.

Als er wieder aus der Scheune heraustrat und sich
nach der Mühle wandte, weg von seinem Hause, weg von
allem, da stand Inger nicht am Fenster, nein. Nun wohl,
mag sie stehen, wo sie will, übrigens war sie wohl in
ihrem Bett, wo hätte sie sonst sein sollen? Aber in den
alten Tagen, in den ersten unschuldigen Jahren auf der
Ansiedlung, da hatte Inger keine Ruhe gehabt, sondern
war aufgeblieben und hatte auf ihn gewartet, wenn er
auf dem Heimweg vom Dorfe war. Das war jetzt anders
geworden, alles war anders geworden. Auch als er ihr
den Ring gab — ach, hätte etwas mehr mißglückt sein
können? Isak war übermäßig bescheiden gewesen und weit
entfernt, von einem echt goldenen Ring zu sprechen. Es
ist nichts Besonderes, hatte er gesagt, steck ihn einmal an
den Finger und probier, ob er dir paßt. — Ist das Gold?
fragte sie. — Ja, aber er ist nicht sehr breit, versetzte er.
— Doch! hätte sie erwidern sollen, sie sagte indes: Nein,
aber gerade recht. — Du kannst ihn ja jetzt behalten wie
sonst eine Kleinigkeit, sagte er schließlich niedergeschlagen.

Aber Inger war doch dankbar für den Ring, sie trug
ihn an der rechten Hand und ließ ihn funkeln, wenn sie
nähte; ab und zu durften ihn die Mädchen anprobieren
und ihn eine Weile am Finger behalten, wenn sie bei ihr
waren und sie wegen eines neuen Kleides um Rat fragten.
Begriff denn Isak nicht, daß sie ungeheuer stolz auf
den Ring war! ...

Aber es war sehr einsam, da in der Mühle zu sitzen
und die ganze lange Nacht dem Brausen des Sturzbaches
zuzuhören. Isak hatte nichts Unrechtes getan und brauchte
sich nicht zu verstecken, er ging also von der Mühle fort,
heimwärts, in sein Haus. —

Und nun wurde Isak ganz beschämt, wahrlich beschämt
und froh. Brede Olsen saß da, der Nachbar, niemand
anderer, er saß da und trank Kaffee. Ja, Inger war auf,
die beiden saßen nur beieinander und tranken Kaffee.
Da ist Isak! sagte Inger in freundlichem Ton, indem sie
aufstand und ihm auch eine Schale Kaffee einschenkte.
Guten Abend! sagte Brede ebenso freundlich.

Isak merkte wohl, daß Brede bei dem Abschiedsfest der
Telegraphenarbeiter mit dabei gewesen war; er sah übernächtigt
aus, aber das tat nichts, er war fröhlich und
freundlich. Natürlich tat er ein wenig groß: Eigentlich
habe er keine Zeit zu dieser Telegraphenarbeit, denn er
habe ja seinen Hof, aber er habe nicht nein sagen können,
der Ingenieur sei so sehr in ihn gedrungen. Und dann
habe es ja auch dazu geführt, daß Brede nun die Inspektorstelle
über die Linie übernehmen müsse. Es sei
nicht wegen der Bezahlung, sagte Brede, er könnte im
Dorf drunten viel mehr verdienen, aber er habe nicht ungefällig
sein wollen. Nun habe man ihm eine kleine glänzende
Maschine an der Wand angebracht, die sei ganz
unterhaltend, fast ein Telegraph selbst.

Isak konnte mit dem besten Willen über diesen Prahlhans
und Faulpelz nicht böse sein, dafür fühlte er sich zu
erleichtert, als er an diesem Abend anstatt eines Fremden
seinen Nachbar in seinem Hause vorfand. Isak hatte
das Gleichgewicht des Bauern, dessen einfache Gefühle,
dessen Handfestigkeit, dessen Langsamkeit; er stimmte
Brede zu und nickte zu seiner Oberflächlichkeit. Hast du
nicht noch eine Schale Kaffee für Brede? fragte er Inger.
Und Inger schenkte ein.

Übrigens erzählte Inger, der Ingenieur sei ein ganz
ausgezeichnet freundlicher Herr. Er habe sich die Zeichnungen
und das Geschriebene der Kinder angesehen und
habe dann gesagt, er wolle Eleseus zu sich nehmen. —
Zu sich nehmen? fragte Isak. — Ja, mit in die Stadt.
Er solle für ihn schreiben, solle Schreiber auf seinem
Büro werden, so sehr hätten ihm Eleseus' Zeichnungen
und das Geschriebene gefallen. — So, sagte Isak. —
Ja, was meinst du dazu? Er will ihn auch dort konfirmieren
lassen. Das sind doch schöne Aussichten, nicht
wahr? — Das meine ich auch, sagte Brede. Und soweit
kenne ich den Ingenieur, wenn der schon so etwas sagt,
dann meint er es auch. — Wir haben hier auf der Ansiedlung
keinen Eleseus, den wir entbehren könnten, sagte
Isak.

Nach diesen Worten wurde es eine Weile ganz still und
unbehaglich in der Stube. Natürlich war Isak nicht der
Mann, mit dem sich reden ließ. — Wenn nun aber der
Junge selbst vorwärtskommen will, und wenn er das
Genie hat, etwas Rechtes zu werden! sagte Inger schließlich.
— Wieder Stille. Doch nun sagte Brede lächelnd:
Wenn doch der Ingenieur eines von meinen Kindern nehmen
wollte! Ich habe genug Kinder. Aber das älteste ist
die Barbro, und das ist ein Mädchen. — Ja, ja, die
Barbro ist recht und gut, sagte Inger, um höflich zu
sein. — O ja, daran fehlt es nicht, stimmte Brede bei,
die Barbro ist ein tüchtiges Mädchen, sie kommt jetzt
zum Lensmann in Dienst. — Zum Lensmann? — Ja,
ich habe es durchaus versprechen müssen. Die Frau Lensmann
hat mir gar keine Ruhe gelassen.

Es war jetzt schon gegen Morgen, und Brede rüstete
sich zum Aufbruch. — Ich habe noch meine Mütze und
meine Eßkiste in eurer Scheune stehen, sagte er. Wenn
nicht etwa die Burschen alles miteinander mitgenommen
haben, fügte er scherzhaft hinzu.
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Und die Zeit verging.

Ja, natürlich kam Eleseus in die Stadt, Inger
setzte es durch. Nachdem er ein Jahr dort gewesen
war, wurde er konfirmiert, dann blieb er fest auf dem
Büro des Ingenieurs und wurde immer tüchtiger im
Schreiben. Oh, was waren das für Briefe, die er heimschickte,
bisweilen mit roter und blauer Tinte geschrieben,
die reinen Gemälde! Und wie die Sprache darin, die
Sätze! Ab und zu bat Eleseus um Geld, bat um Unterstützung:
er brauchte Geld zu einer Taschenuhr samt Kette,
damit er am Morgen nicht zu lange schlief; dann zu einer
Pfeife und Tabak, wie es die andern jungen Schreiber in
der Stadt hatten; dann zu etwas, das er Taschengeld
nannte; dann zu etwas, das Abendschule hieß, wo er
Zeichnen und Turnen und andere für seinen Stand und
seine Stellung notwendige Dinge lernte. Alles in allem
war Eleseus in einer Stellung in der Stadt nicht billig
zu haben.



Taschengeld? fragte Isak. Ist das Geld, das man in
der Tasche hat? — Ja, das muß wohl so sein, man tut
es wohl, damit man nicht ganz leer daherkommt. Und es
ist ja gar nicht so viel, ein Taler ab und zu. — Ganz
richtig, ein Taler hier und ein Taler dort, antwortete
Isak zornig. Aber er war zornig, weil Eleseus ihm fehlte
und er ihn daheim haben wollte. Aber schließlich werden
es viele Taler, fuhr er fort. Ich kann das nicht leisten, du
mußt ihm schreiben, daß er nichts mehr bekommt. — So,
na ja, sagte Inger beleidigt. — Der Sivert, was bekommt
denn der als Taschengeld? fragte Isak. — Inger
erwiderte: Du bist nie in einer Stadt gewesen und verstehst
das nicht, der Sivert braucht kein Taschengeld. Und
im übrigen kommt der Sivert nicht zu kurz, wenn sein
Oheim Sivert einmal stirbt. — Das weißt du nicht. —
Doch, das weiß ich.

Und das war gewissermaßen richtig, der Oheim Sivert
hatte sich dahin ausgesprochen, daß Klein-Sivert ihn beerben
solle. Oheim Sivert hatte an Eleseus' Prahlerei
und Vornehmtuerei in der Stadt Anstoß genommen, er
hatte genickt und die Lippen zusammengekniffen und gesagt,
ein Schwestersohn, der nach ihm genannt sei — nach
dem Oheim Sivert — brauche keineswegs zu verhungern.
Aber was besaß der Oheim Sivert wohl? Besaß er neben
seinem vernachlässigten Hof und seinem Bootsschuppen
auch noch einen so großen Haufen Geld, wie man allgemein
annahm? Niemand wußte es. Und dazu kam noch,
daß Oheim Sivert ein eigensinniger Mensch war, er verlangte,
Klein-Sivert solle zu ihm kommen und bei ihm
bleiben. Oheim Sivert betrachtete das als Ehrensache:
er wollte Klein-Sivert zu sich nehmen, wie der Ingenieur
Eleseus zu sich genommen hatte. Aber wie sollte Klein-Sivert
von zu Hause wegkommen? Das war unmöglich.
Er war des Vaters einzige Hilfe. Außerdem hatte der
Junge auch keine große Lust, zu dem Oheim zu gehen,
dem berühmten Bezirkskassierer; er war schon einmal dort
gewesen, aber dann lieber wieder heimgegangen. Er war
jetzt konfirmiert, reckte und streckte sich und wuchs heran,
feiner Flaum sproßte ihm auf den Wangen, und er hatte
starke Hände mit Schwielen daran. Er schaffte wie ein
Mann.

Isak hätte ohne Siverts Hilfe niemals die neue
Scheune aufrichten können, aber jetzt stand sie mit der
Einfahrtsbrücke und den Luken und allem ebenso groß da
wie die Pfarrscheune selbst. Natürlich war sie nur aus
Fachwerk mit Bretterverschalung, aber besonders solid
gebaut mit eisernen Klammern an den Ecken und mit
zolldicken Brettern aus der eigenen Sägemühle verschalt.
Ja, und da hatte Klein-Sivert mehr als einen Nagel
eingeschlagen und hatte die schweren Balken fürs Sparrenwerk
aufgehoben, daß er fast darunter umgesunken
war. Sivert verstand sich ausgezeichnet mit seinem Vater
und arbeitete ständig an seiner Seite, er war von des
Vaters Art. Und er war nicht so fein und so verwöhnt,
sondern ging nur jedesmal, ehe er sich auf den Weg zur
Kirche machte, auf die Halde hinauf und rieb sich mit ein
wenig Rainfarn ab, um einen guten Geruch an sich zu
haben. Da fing wahrlich die kleine Leopoldine an, größere
Ansprüche zu machen, was man ja auch nicht anders erwarten
konnte, da sie ein Mädchen und dazu die einzige
Tochter war. Jetzt im Sommer hatte sie ihre abendliche
Grütze nicht ohne Sirup darauf essen können, nein, das
gewann sie nicht über sich. Und sie leistete auch nicht viel
bei der Arbeit.

Inger hatte den Gedanken an ein Dienstmädchen nicht
aufgegeben, und jeden Frühling hatte sie aufs neue davon
angefangen, aber jedesmal war Isak unnachgiebig
geblieben. Wieviel mehr Kleider hätte sie zuschneiden
können, wieviel mehr nähen und feine Stoffe weben und
gestickte Pantoffeln fertigbringen, wenn sie Zeit gehabt
hätte! Aber eigentlich zeigte sich Isak gar nicht mehr so
unnachgiebig wie früher, wenn er auch noch brummte.
Hoho, beim erstenmal hatte er eine lange Rede gehalten,
nicht aus Rechtsgefühl und Verständigkeit, auch nicht
aus Hochmut, sondern leider nur aus Schwäche, aus
Wut. Aber jetzt war es, als habe er etwas nachgegeben,
und als schäme er sich.

Wenn ich Hilfe im Haus haben soll, so ist jetzt die
Zeit dazu, sagte Inger. Denn später ist Leopoldine größer
und kann dies und jenes tun. — Hilfe? fragte Isak,
wobei sollst du dir denn helfen lassen? — Wobei ich mir
helfen lassen will? Läßt du dir etwa nicht helfen? Wozu
ist denn Sivert da?

Was sollte Isak auf solchen Unverstand entgegnen? Er
sagte: Ja, ja, wenn du eine Magd bekommst, dann werdet
ihr wohl pflügen und ernten und den Hof besorgen.
Dann können Sivert und ich unserer Wege gehen.

Wie das auch sein mag, entgegnete Inger, jedenfalls
könnte ich jetzt Barbro als Magd bekommen, sie hat
ihrem Vater darüber geschrieben. — Welche Barbro?
fragte Isak. Etwa Bredes Barbro? — Ja, sie ist in Bergen.
— Bredes Barbro will ich nicht hier in meinem
Hause haben, sagte er. Wen du auch sonst nehmen magst,
fügte er hinzu.

Er wies also nicht jede andere zurück.

Seht, in Barbro von Breidablick hatte Isak kein Vertrauen;
sie war unbeständig und oberflächlich wie der
Vater — vielleicht auch wie die Mutter —, war flüchtigen
Sinnes, ohne Ausdauer. Beim Lensmann war sie nicht
lange geblieben, nur ein Jahr; als sie dann konfirmiert
war, kam sie zum Kaufmann, blieb aber auch da nur
ein Jahr. Dann war sie erweckt und fromm geworden,
und als die Heilsarmee ins Dorf kam, trat sie in diese ein,
bekam eine rote Binde um den Arm und eine Gitarre
in die Hände. In dieser Ausstaffierung reiste sie auf der
Jacht des Kaufmanns nach Bergen. Das war im vorigen
Jahr gewesen, und jetzt eben hatte sie ihre Photographie
heim nach Breidablick geschickt; Isak hatte sie gesehen:
ein fremdes Fräulein mit gekräuseltem Haar und einer
langen Uhrkette über die Brust herunter. Die Eltern
waren stolz auf ihre kleine Barbro und zeigten das Bild
jedem, der an Breidablick vorbeikam; es war großartig,
wie sie sich herausgemacht hatte, und sie hatte keine rote
Binde mehr um den Arm und keine Gitarre mehr in den
Händen.

Ich habe es mitgenommen und es der Frau des Lensmanns
gezeigt, die erkannte sie gar nicht wieder, sagte
Brede. — Bleibt sie in Bergen? fragte Isak mißtrauisch.
— Sie bleibt in Bergen, solange sie dort ihr Brot verdient,
antwortete Brede. Wenn sie nicht lieber nach Christiania
reist, setzte er hinzu. Was soll sie hier daheim!
Sie hat jetzt eine neue Stelle, ist Haushälterin bei zwei
Junggesellen, feinen Kontorherren. Und was sie für einen
großen Lohn hat! — Wieviel? fragte Isak. — Das gibt
sie in ihrem Brief nicht genau an. Aber daß er etwas
Ungeheures ist gegen hier im Dorf, das merke ich daran,
daß sie Weihnachtsgeschenke und viele andere Geschenke
bekommen hat, ohne daß am Lohn etwas abgezogen worden
wäre. — So, sagt Isak. — Ja, du möchtest sie
wohl nicht als Magd haben? fragte Brede. — Ich? entfuhr
es Isak. — Nein, hehe, ich hab' nur so gefragt.
Denn die Barbro soll nur bleiben, wo sie ist. Aber was
ich sagen wollte: Du hast nichts Besonderes am Telegraphen
droben bemerkt? — Am Telegraphen? Nein. —
Ach nein, es ist nicht oft etwas in Unordnung daran, seit
ich ihn übernommen habe. Und dann habe ich ja meine
eigene Maschine an der Wand, die mir's anzeigt, wenn
etwas daran fehlt. In den nächsten Tagen muß ich aber
einmal die Linie abschreiten und nachsehen. Ich habe eben
viel zuviel zu tun und zu besorgen, ein einziger Mann
kann das nicht alles leisten. Aber da ich nun einmal Inspektor
hier bin und dies öffentliche Amt habe, muß ich
ihm eben auch nachkommen, solange ich es habe. — Isak
fragte: Du denkst doch nicht daran, es aufzugeben? —
Ich weiß nicht, antwortete Brede, ich bin noch nicht entschlossen.
Aber man läßt mir keine Ruhe, ich soll wieder
ins Dorf hinunterkommen. — Wer läßt dir keine Ruhe?
fragte Isak. — Alle miteinander. Der Lensmann möchte
mich wieder als Gerichtsdiener, dem Doktor fehle ich
zum Überlandfahren, und die Frau Pfarrer hätte mich
schon mehr als einmal zur Hilfe haben wollen, wenn
nur nicht der Weg so weit wäre. Nun, wie war es denn,
Isak, hast du wirklich so viel Geld für deinen Berg bekommen?
— Ja, das ist nicht gelogen, antwortete Isak.
— Aber was wollte denn der Geißler damit? Nun liegt
er da. Das ist doch etwas Merkwürdiges. Jetzt ist ein
Jahr ums andere darüber hingegangen. — Isak hatte
selbst oft über dieses Rätsel nachgegrübelt, er hatte auch
mit dem Lensmann darüber geredet, hatte nach Geißlers
Adresse gefragt, um ihm zu schreiben. Gewiß war die
Sache merkwürdig. — Ich weiß nichts, sagte Isak.

Brede verbarg nicht, daß ihn dieser Handel mit dem
Berg sehr interessiere: Es heißt, es seien noch mehrere
Berge wie die deinigen droben in der Allmende, sagte
er; da können große Dinge drin sein, wir aber gehen hier
umher wie die stummen Tiere und sehen es nicht. Ich
habe mich nun entschlossen, an einem Tag einmal hinaufzugehen
und da zu untersuchen. — Ach so, du verstehst
dich auf Felsen und Gesteinsarten? fragte Isak. — Ja,
ein wenig schon, und ich habe auch andere darüber befragt.
Und wie es auch sein mag, so muß ich irgend etwas
für mich finden, ich kann mit all den Meinen nicht von
dem Hofe hier leben. Zum Kuckuck, das ist einfach unmöglich.
Bei dir ist es ganz anders, du hast lauter Wald
und guten Ackerboden. Bei mir ist nichts als Moor. —
Moor ist guter Boden, sagte Isak kurz. Ich habe selbst
Moor. — Es ist ganz unmöglich, es auszutrocknen, erwiderte
Brede ...

Aber es war nicht unmöglich, das Moor auszutrocknen.
Als Isak an diesem Tag weiter hinunterkam, stieß er
auf neue Ansiedlungen. Zwei lagen weiter unten, dem
Dorfe zu, aber eine war hoch droben zwischen Breidablick
und Sellanraa — oh, es wurde allmählich im Ödland
gearbeitet, in Isaks erster Zeit lag es ganz menschenleer
da. Und diese drei Ansiedler waren von auswärts, es
schienen Leute mit Verstand zu sein; das erste, was sie
taten, war nicht, Geld aufzunehmen und sich ein Haus
zu bauen, sie kamen in einem Jahr her, zogen Gräben
und verschwanden wieder, genau wie wenn sie gestorben
wären. Das war die richtige Art: Gräben ziehen, pflügen,
säen. Axel Ström war jetzt Isaks nächster Nachbar, ein
tüchtiger Mann, Junggeselle, von Geburt ein Helgeländer;
er hatte Isaks neuen Reolpflug entlehnt, um seinen
Moorboden damit umzupflügen, und erst im zweiten
Jahr hatte er sich einen Heuschuppen und eine Gamme
errichtet und sich ein paar Stück Vieh angeschafft. Sein
Besitztum hieß Maaneland, Mondland, weil der Mond
so schön darauf schien. Er hatte keine eigene Frauensperson
zur Hilfe, und Hilfe im Sommer war an diesem
abgelegenen Ort nur schwer zu haben, aber wie er seine
Arbeit einteilte und ausführte, das war ganz und gar
die richtige Art. Oder hätte er etwa wie Brede zuerst ein
Haus bauen und dann mit seiner Familie und vielen
kleinen Kindern ins Ödland kommen sollen, ohne Vieh
oder Äcker, von denen er leben konnte? Was verstand
Brede Olsen vom Entwässern des Moores oder Urbarmachen
des Ödlandes?

Brede Olsen verstand es, die Zeit mit Lappalien zu
vergeuden; da kam er wirklich eines Tages an Sellanraa
vorüber und wollte hinauf auf die Berge, um nach edlen
Metallen zu suchen! Am Abend kehrte er zurück, hatte
aber nichts Bestimmtes gefunden. Nur ein paar Anzeichen,
sagte er und nickte dazu. Er wollte den Gang
bald noch einmal machen und wollte auch die Berge nach
Schweden zu untersuchen.

Und ganz richtig, Brede kam wieder. Er hatte wohl
Geschmack daran gewonnen, er schob es auf die Telegraphenlinie,
er müsse sie nachsehen. Indessen versorgten
Frau und Kinder den Hof daheim oder ließen alles ungetan
liegen. Isak bekam Bredes Besuche bald satt, und
er ging aus dem Hause, wenn er kam. Dann schwätzten
Inger und Brede herzlich miteinander. Was konnten sie
nur zu schwätzen haben? Oh, Brede war oft im Dorf
drunten und wußte immer etwas Neues von den Großen
dort, Inger aber hatte ihrerseits ihre berühmte Reise nach
Drontheim und ihren Aufenthalt, von dem sie erzählen
konnte. In den Jahren, die sie fortgewesen war, hatte sie
schwätzen gelernt, sie fing mit jedermann gleich eine
Unterhaltung an. Nein, sie war nicht mehr dieselbe treuherzige,
rechtschaffene Inger von früher.

Immer noch kamen Frauen und Mädchen nach Sellanraa,
um sich Kleider zuschneiden oder im Handumdrehen
wohl auch einen langen Saum auf der Maschine
nähen zu lassen, und Inger unterhielt sie gut dabei.
Auch Oline kam wieder, sie konnte es wahrscheinlich
nicht aushalten, wegzubleiben, denn sie kam sowohl im
Frühjahr als im Herbst, aalglatt, butterweich und falsch.
— Ich mußte einmal sehen, wie es bei euch steht, sagte
sie jedesmal. Und ich habe so Heimweh nach den kleinen
Knaben, sagte sie, ich habe sie so in mein Herz geschlossen,
die lieben Engel, die sie damals waren. Ja, ja, jetzt sind
es große Burschen; aber es ist ganz merkwürdig, ich muß
immer daran denken, wie sie noch so klein waren und
ich für sie zu sorgen hatte. Und ihr baut und baut und
macht den Hof zu einer ganzen Stadt. Werdet ihr auch
eine Glocke auf dem neuen Scheunendach anbringen, gerade
wie im Pfarrhaus?

Als Oline wieder einmal auf Sellanraa ankam, brachte
sie eine andere Frau mit, und die beiden Frauen und
Inger hatten einen guten Tag zusammen. Je mehr Menschen
Inger um sich herumsitzen hatte, desto besser und
desto schneller hantierte sie mit der Schere und nähte auf
der Maschine; sie tat groß, schwang ihre Schere oder
das Plätteisen. Das erinnerte sie an die Zeit in der Anstalt,
wo sie so viele gewesen waren. Inger verbarg durchaus
nicht, wo sie ihre Kunst und ihr Wissen her hatte,
von Drontheim hatte sie's. Es war, als habe sie nicht auf
gewöhnliche Weise dort eine Strafe abgesessen, sondern
als sei sie in der Lehre gewesen: Schneidern, Weben,
Färben und Schreiben, in all dem hatte sie Unterricht in
Drontheim gehabt. Von der Anstalt redete sie mit einem
gewissen Heimatgefühl, es waren so viele Leute dagewesen:
Vorsteher und Aufsichtsbeamte und Wächter; als
sie damals wieder heimgekommen war, sei es sehr einsam
für sie gewesen, und es sei ihr überaus hart gefallen,
sich von dem Gesellschaftsleben, an das sie nun gewohnt
gewesen, zurückzuziehen. Sie tat sogar, als habe sie sich
erkältet, weil sie in der rauhen Luft draußen gewesen
war, ja, noch jahrelang nach ihrer Rückkehr sei es ihr
nicht gut bekommen, in Wind und Wetter draußen zu
sein. Zu der Arbeit außer dem Hause müßte sie eigentlich
eine Magd haben. — Ja, aber Herrgott im Himmel,
sagte Oline, du mit deiner Gelehrsamkeit und mit deinem
großen Haus, du müßtest doch eine Magd halten können!

Es war recht angenehm, auf Verständnis zu stoßen,
und Inger widersprach Oline nicht. Sie rasselte mit ihrer
Maschine, daß es dröhnte, und ließ den Ring an ihrem
Finger funkeln.

Nun siehst du selbst, sagte Oline zu der andern Frau,
ist es nicht wahr, daß Inger einen goldenen Ring bekommen
hat? — Wollt ihr ihn sehen? fragte Inger und
zog ihn ab. Oline griff danach, sie schien nicht ganz sicher
zu sein und untersuchte den Ring, wie ein Affe eine Nuß
untersucht: sah auch nach dem Stempel: Ja, es ist, wie
ich sagte, diese Inger mit all ihrem Reichtum und all
ihren Mitteln. — Die andere Frau nahm den Ring mit
Ehrfurcht in die Hand und lächelte demütig. — Du darfst
ihn eine Weile anbehalten, sagte Inger. Steck ihn nur
an, er geht nicht entzwei!

Und Inger war freundlich und gutherzig. Sie erzählte
von der Domkirche in Drontheim und begann: Ihr habt
wohl die Domkirche in Drontheim nicht gesehen? Nein,
ihr seid ja nicht in Drontheim gewesen! Diese Domkirche
war gleichsam Ingers eigene Domkirche; sie verteidigte
sie, prahlte mit ihr, gab Höhe und Breite an, sie sei wie
ein Märchen! Sieben Pfarrer predigten gleichzeitig in
ihr und hörten doch nichts voneinander. Dann habt ihr
wohl den Brunnen des heiligen Olaf auch nicht gesehen?
Er liegt mitten in der Domkirche auf der einen Seite,
und dieser Brunnen ist grundlos. Als wir da hingingen,
hatten wir einen Stein mitgenommen, und den ließen
wir hineinfallen, aber er erreichte den Grund nicht. —
Er erreichte den Grund nicht! flüsterten die Frauen und
schüttelten die Köpfe. — Aber außerdem sind noch tausend
andere Dinge in der Domkirche! rief Inger entzückt
aus. Da ist nun der silberne Schrein, das ist der Schrein
von Sankt Olaf dem Heiligen, ihm gehört er. Aber die
Marmorkirche, die eine kleine Kirche ganz und gar aus
Marmor war, aber diese Kirche, die haben uns die Dänen
im Krieg genommen ...

Die Frauen mußten aufbrechen. Oline zog Inger auf
die Seite und mit sich in die Vorratskammer hinein, wo,
wie sie wußte, die Käse lagen, und machte die Tür hinter
sich zu. — Was willst du von mir? fragte Inger. —
Oline flüsterte: Der Os-Anders wagt nicht mehr hierherzukommen.
Ich habe es ihm gesagt. — Ach so, sagte
Inger. — Ich habe ihm gesagt, er solle es nur wagen,
nach dem, was er dir angetan hat! — Ja, ja, sagte Inger.
Aber er ist seither mehrere Male hier gewesen, und im
übrigen kann er gerne kommen, ich fürchte mich nicht vor
ihm! — Nein, sagte Oline, aber ich weiß, was ich weiß,
und wenn du es willst, werde ich ihn anzeigen. — So,
sagte Inger, nein, das sollst du nicht tun.

Aber es war ihr nicht widerwärtig, daß Oline auf ihrer
Seite stand; es kostete sie zwar einen kleinen Ziegenkäse,
aber Oline bedankte sich großartig dafür. Es ist, wie ich
sage und immer gesagt habe. Inger besinnt sich nicht
lange, wenn sie gibt, dann gebraucht sie beide Hände.
Nein, du hast keine Angst vor Os-Anders, aber ich habe
ihm nun verboten, dir je wieder unter die Augen zu
kommen. Das war das mindeste, was ich für dich tun
konnte. — Da sagte Inger: Was kann es mir ausmachen,
wenn er kommt, mir kann er nicht mehr schaden. —
Oline spitzte die Ohren: So, hast du ein Mittel dagegen
erfahren? — Ich bekomme keine Kinder mehr, sagte
Inger.

Da standen sie ja auf gleichem Fuß und hatten beide
gleich gute Trümpfe. Oline wußte ja, daß der Lappe Os-Anders
vorgestern gestorben war ...

Warum sollte Inger keine Kinder mehr bekommen?
Sie lebte nicht in Feindschaft mit ihrem Mann, sie waren
nicht wie Hund und Katze, weit entfernt! Alle beide hatten
ihre Eigenheiten, aber sie stritten sich selten und nie lange,
nachher war alles wieder gut. Oftmals konnte auch Inger
wieder wie in den alten Tagen sein und im Stall und
auf den Feldern große Arbeit leisten; es war, als ginge
sie da in sich und bekomme gesunde Rückfälle. Dann sah
Isak seine Frau mit dankbaren Augen an, und wenn er
zu denen gehört hätte, die sich gleich aussprechen, würde
er wohl gesagt haben: Was? Hm! Was machst du für
einen Spaß! oder etwas anderes Anerkennendes. Allein
er schwieg zu lange, und sein Lob kam zu spät. Aber auf
diese Weise machte es Inger keine Freude, und es lag
nichts daran, ständig tüchtig zu sein.

Sie hätte über fünfzig Jahre alt sein und noch Kinder
bekommen können, aber so wie sie aussah, sich drehte und
wendete, war sie vielleicht nicht einmal vierzig. Alles hatte
sie in der Anstalt gelernt — hatte sie wohl auch einige
Kunstgriffe für ihre Person gelernt? Außerordentlich
wohlüberlegt und wohlunterrichtet kehrte sie von dem
Umgang mit den andern Mörderinnen heim, vielleicht
hatte sie auch dies und jenes von den Herren gehört,
von den Aufsehern, den Ärzten? Einmal erzählte sie Isak,
ein junger Mediziner habe über ihr ganzes Verbrechen
gesagt: Warum sollte man jemand strafen, wenn er Kinder
umbringt, ja, sogar gesunde Kinder, sogar wohlgestaltete?
Die sind da doch nichts anderes als Fleischklumpen.
— Isak erwiderte: War er denn ein Untier? — Er! rief
Inger, und dann erzählte sie, wie gut er gegen sie gewesen
sei, gegen sie, Inger selbst, er gerade habe ja einen
anderen Arzt veranlaßt, ihren Mund zu operieren und
sie zu einem Menschen zu machen. Ja, jetzt habe sie nur
eine Narbe.

Ja, jetzt hatte sie nur eine Narbe, und sie war eine recht
hübsche Frau geworden, groß, ohne Fettansatz, mit bräunlicher
Haut und dichtem Haarwuchs. Im Sommer ging
sie meist barfuß und hoch aufgeschürzt mit freimütigen
Beinen. Isak sah sie, wer sah sie nicht!

Sie stritten sich nicht, nein, Isak hatte nicht die Gabe
dazu, und seine Frau war jetzt viel mundfertiger geworden.
Zu einem guten gründlichen Streit brauchte dieser
Klotz, dieser Mühlengeist Zeit, er verwirrte sich in
ihren Worten und brachte nicht viel heraus, und außerdem
hatte er auch ein Herz für sie, eine kräftige Liebe.
Er brauchte sich auch gar nicht oft zu verteidigen, Inger
griff ihn nicht an, er war in vieler Beziehung ein ausgezeichneter
Mann, und Inger ließ ihn ungerügt. Worüber
hätte sie sich beklagen sollen? Wahrlich, Isak war
nicht zu verachten, sie hätte einen schlimmeren Mann bekommen
können. War er alt geworden, abgerackert? Freilich
hatte sie Anzeichen von Müdigkeit an ihm bemerkt,
aber nicht so, daß es etwas ausgemacht hätte. Er war,
sozusagen, erfüllt von alter Gesundheit und Unverbrauchtheit
ebenso wie sie, und im Nachsommer ihrer Ehe leistete
er seinen Teil an Zärtlichkeit mindestens ebenso warm
wie sie.

Aber eine besondere Pracht oder Schönheit war keineswegs
an ihm. Nein, darin war Inger ihm überlegen.
Bisweilen dachte sie wohl auch, sie habe schon Schöneres
gesehen, Männer in feinen Kleidern und mit Spazierstöcken;
Herren mit Taschentüchern und gestärkten Kragen,
o diese Stadtherren! Deshalb behandelte sie Isak
auch nur als den, der er war, sozusagen nur nach Verdienst,
nicht besser: er war ein Ansiedler im Walde; wäre
ihr Mund von jeher recht gewesen, so hätte sie ihn nie
genommen, das wußte sie jetzt. Nein, dann hätte sie einen
andern kriegen können. Diese Heimat, die ihr geworden
war, dieses ganze öde Dasein, das ihr Isak bereitet hatte,
war im Grunde genommen recht mäßig; jedenfalls hätte
sie drunten in ihrer Heimatgemeinde verheiratet sein und
Gesellschaft und Umgang genug haben können, anstatt
hier oben im Ödland eine Hexe zu werden. Hier paßte sie
nicht mehr her, sie hatte jetzt andere Anschauungen.

War es nicht merkwürdig, wie sich die Ansichten ändern
konnten! Es gelang Inger nicht mehr, sich über ein besonders
schönes Kalb zu freuen oder die Hände vor Verwunderung
zusammenzuschlagen, wenn Isak mit einer
recht großen Beute vom Fischfang heimkam, nein, sie hatte
sechs Jahre lang in größeren Verhältnissen gelebt. Ja, so
ganz allmählich waren auch die Tage vorüber, wo sie ihn
freundlich und liebreich zu den Mahlzeiten hereinrief.
Jetzt sagte sie: Kommst du denn nicht zum Essen? War
das eine Art! Zuerst wunderte er sich ein wenig über diese
Veränderung, über eine so verdammt verdrießliche und
unhöfliche Art, und er erwiderte: Ich habe nicht gewußt,
daß das Essen fertig ist. — Aber als sie behauptete, er
müsse das doch einigermaßen nach dem Stand der Sonne
wissen, hörte er auf, etwas zu entgegnen und noch ein
Wort darüber zu verlieren.

Oh, aber einmal, da ertappte er sie und griff tüchtig
zu! Das war, als sie ihm Geld stehlen wollte. Nicht weil
er selbst so sehr aufs Geld aus gewesen wäre, sondern
weil es durchaus und ganz allein ihm gehörte. Hoho, da
hätte sie fürs ganze Leben einen Leibschaden davontragen
können! Und doch war Inger da nicht ganz verworfen
und gottvergessen gewesen; Eleseus sollte ja das Geld
haben, der liebe Eleseus in der Stadt, der wieder um
einen Taler gebeten hatte. Sollte er da zwischen all den
andern feinen Leuten mit leeren Taschen umhergehen
müssen? Hatte sie nicht ein Mutterherz? Sie hatte Geld
von Isak verlangt, und da dies nicht half, hatte sie selbst
zugegriffen. Woher es nun aber kommen mochte, ob Isak
ihr mißtraute, oder ob es ein Zufall war — der böse
Streich wurde jedenfalls gleich entdeckt, und in demselben
Augenblick fühlte sich Inger an beiden Armen gefaßt;
sie fühlte, daß sie zuerst in die Höhe gehoben und dann
schwer auf den Boden gestoßen wurde. Das war etwas
Ungewöhnliches, eine Art Bergsturz. Oh, da waren Isaks
Hände nicht abgeschafft und müde! Inger stöhnte laut
auf, ihr Kopf sank nach hinten, sie zitterte und streckte
ihm den Taler hin.

Auch jetzt sprach sich Isak nicht weiter aus, obgleich
Inger ihn nicht daran hinderte, zu Wort zu kommen, er
stieß eigentlich nur schnaufend hervor: Prügel gehören
dir, sonst kann man dich nicht mehr im Zaum halten!



Er war nicht wiederzuerkennen. Oh, er machte wohl
lang unterdrücktem Ärger Luft!

Nun verging ein trauriger Tag und eine lange Nacht
und noch ein weiterer Tag. Isak ging fort und schlief
draußen, obgleich er trockenes Heu liegen hatte, das eingefahren
werden sollte; Sivert war bei dem Vater. Inger
hatte Leopoldine und die Tiere um sich, aber sie fühlte
sich allein, weinte die ganze Zeit und schüttelte den Kopf
über sich selbst: eine so große Gemütsbewegung hatte
sie nur einmal in ihrem Leben durchgemacht; jetzt mußte
sie an damals denken, als sie ihr neugeborenes Kind
umbrachte.

Wo waren Isak und der Sohn? Sie waren nicht müßig
gewesen; wohl stahlen sie einen Tag und mehr von der
Heuernte, aber sie bauten ein Boot droben am Bergsee.
Allerdings ein plumpes Fahrzeug ohne alle Ausschmückung,
aber stark und dicht war es wie alles, was
sie machten, und nun hatten sie ein Boot und konnten
mit dem Netze fischen.

Als sie wieder heimkamen, lag das Heu noch ebenso
trocken da. Sie hatten dem Himmel den Streich gespielt,
sich auf ihn zu verlassen, und hatten dabei noch gewonnen,
der Vorteil war auf ihrer Seite. Da deutete Sivert
plötzlich hinüber und rief: Die Mutter hat geheut! — Der
Vater sah auf die Wiese hinunter und sagte: So. —
Isak hatte ja gleich gesehen, daß ein Teil des Heus verschwunden
war, jetzt war Inger wohl drinnen bei der
Hausarbeit. Das war eine ganz besondere Leistung, nachdem
er ihr gestern mit Schlägen gedroht und sie geschüttelt
hatte. Und es war schweres, kräftiges Heu, sie hatte
hart arbeiten müssen, und außerdem hatte sie auch noch
alle Kühe und Ziegen zu melken gehabt. — Geh hinein
und iß! sagte Isak zu Sivert. — Du nicht auch? — Nein.

Als Sivert eine Weile drinnen gewesen war, kam
Inger heraus; sie blieb demütig auf der Türschwelle
stehen und sagte: Kannst du dir's nicht selbst gönnen, daß
du auch hereinkommst und etwas ißt? — Darauf knurrte
Isak nur und sagte: Hm. Aber Inger demütig zu sehen,
war in der letzten Zeit ein so seltenes Erlebnis geworden,
daß er in seinem Starrsinn etwas erschüttert wurde. —
Wenn du mir ein paar Zähne in meinen Rechen einsetzen
würdest, dann könnte ich weiter rechen, sagte sie.
Sie wendete sich mit einer Bitte an den Herrn des Hofes,
an das Oberhaupt von allem, und sie war dankbar, daß
er ihr nicht eine höhnische, abschlägige Antwort gab. — Du
hast jetzt genug gerecht und eingefahren, sagte er. —
Nein, es ist noch nicht genug. — Ich habe jetzt keine Zeit,
deinen Rechen zu flicken, du siehst, daß Regen kommt.

Damit ging Isak an die Arbeit.

Er wollte sie wohl schonen; die paar Minuten Zeit, die
das Flicken des Rechens in Anspruch genommen hätte,
wären zehnmal aufgewogen worden, wenn Inger mit auf
der Wiese geblieben wäre. Nun kam überdies Inger mit
dem Rechen, so wie er war, herbei und begann Heu zusammenzurechen,
daß es eine Art hatte. Sivert kam mit
Pferd und Heuwagen, alle strengten sich aufs äußerste
an, der Schweiß lief ihnen herunter, und das Heu wurde
geborgen. Das war ein Meisterstück. Und wieder versank
Isak in Gedanken an jene höhere Macht, die alle unsere
Schritte lenkt, von dem Stehlen eines Talers an bis zum
Bergen einer großen Menge trockenen Heus. Außerdem
lag nun auch das Boot fertig droben; nachdem er ein halbes
Menschenalter lang über ein solches nachgegrübelt
hatte, lag es nun droben im Gebirgssee. Ach ja, Herrgott
im Himmel! sagte er.
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Im ganzen genommen wurde das ein merkwürdiger
Abend, ein Wendepunkt; Inger, die seit langer Zeit
neben dem Geleise hergegangen war, war durch ein
einziges Aufheben vom Boden wieder auf den richtigen
Platz gekommen. Keines von ihnen sprach von dem Geschehenen;
Isak hatte sich später wegen dieses Talers, der
ja nicht viel Geld war, und den er doch herausgeben
mußte, weil er selbst ihn dem Eleseus gönnte, geschämt.
Und gehörte der Taler nicht überdies ebensogut Inger
wie ihm? Es kam eine Zeit, da Isak der Demütige war.

Es kamen allerhand Zeiten; Inger hatte also wieder
ihren Sinn geändert. Ja, sie änderte sich wieder, gab
allmählich ihre Vornehmtuerei auf und wurde wieder
eine ernste und herzliche Frau auf einer Ansiedlung. Daß
die Fäuste eines Mannes so Großes ausrichten konnten!
Aber so sollte es sein, es handelte sich hier um ein starkes,
tüchtiges Frauenzimmer, das ein langer Aufenthalt in
künstlicher Luft verwirrt gemacht hatte — sie stieß nach
dem Manne, der aber zu fest auf seinen Füßen stand.
Er hatte seinen natürlichen Platz auf der Erde, auf seinem
Grund und Boden, nicht einen Augenblick verlassen. Er
konnte nicht weggeschoben werden.

Es kamen vielerlei Zeiten; im nächsten Jahr herrschte
wieder Trockenheit, und wahrlich, sie verminderte die
Ernte und zehrte am Mut der Menschen. Das Korn auf
dem Felde verbrannte, die Kartoffeln jedoch — die merkwürdigen
Kartoffeln — wurden nicht versengt, sondern
blühten, blühten. Die Wiesen sahen allmählich grau aus,
aber die Kartoffeln blühten. Eine höhere Macht leitete
alle Dinge, aber die Wiesen fingen an grau zu werden.

Da, eines Tages erschien Geißler, der frühere Lensmann
Geißler, endlich kam er wieder. Es war wirklich
seltsam, daß er nicht tot war, sondern wieder auftauchte.
Warum kam er wohl?

Diesmal hatte Geißler allerdings kein großes Gepäck
und allerlei Dokumente über Gebirgskäufe und so weiter
bei sich, er war im Gegenteil recht einfach gekleidet, sein
Haar und Bart waren ergraut und seine Augen rot umrändert.
Er brachte niemand mit, der ihm seine Sachen
trug, er hatte nur eine Tasche mit Schriftstücken und
nicht einmal einen Reisesack bei sich.

Guten Tag! sagte Geißler.

Guten Tag! erwiderten Isak und Inger. Seid Ihr
wieder auf Reisen?

Geißler nickte.

Und ich danke auch für den Besuch in Drontheim!
fügte Inger noch hinzu.

Dazu nickte auch Isak und sagte: Ja, wir beide sagen
schönen Dank dafür.

Aber Geißler hatte die Gewohnheit, nicht nur Herz
und Gefühl zu zeigen, er sagte gleich: Ich will übers
Gebirge nach Schweden hinüber.

Obgleich die Leute auf dem Hofe wegen der Trockenheit
niedergedrückt waren, wurden sie durch Geißlers Besuch
doch aufgeheitert; sie bewirteten ihn reichlich. Es
war eine große Freude für sie, ihn herzlich aufnehmen
zu können, er hatte ihnen ja so viel Gutes getan.

Geißler selbst war nicht niedergedrückt; er redete sofort
von allem möglichen, sah auf die Felder hinaus und
nickte; oh, er war noch immer ganz aufrecht und sah aus,
als habe er mehrere hundert Taler bei sich. Mit ihm kam
Leben und Aufmunterung ins Haus; nicht daß er gelärmt
hätte, aber er führte eine lebhafte Unterhaltung.

Ein herrlicher Ort, dieses Sellanraa! sagte er. Und
jetzt ziehen immer mehr Leute hier herauf, Isak, fünf
Ansiedlungen hab' ich gezählt, oder sind es noch mehr?



Sieben im ganzen, die beiden andern kann man vom
Weg aus nicht sehen.

Sieben Höfe, sagen wir fünfzig Menschen. Die Umgebung
hier wird allmählich dicht bebaut. Habt ihr nicht
auch schon eine Schulgerechtigkeit und eine Schulstube?

Doch.

Das habe ich gehört. Ein Schulhaus auf Bredes
Grundstück, weil das mehr in der Mitte liegt. Also, Brede
ist ein Ansiedler geworden! Geißler lachte verächtlich. Von
dir habe ich reden hören, Isak, du bist der Meister hier.
Das freut mich. Du sollst ja jetzt auch ein Sägewerk
haben?

Ja, so, wie es eben ist. Aber ich fahre gut dabei. Und
ich habe auch schon öfters einen Balken für die da unten
gesägt.

So soll es sein!

Es würde mich freuen, zu hören, was Ihr darüber
sagt, Herr Lensmann, wenn Ihr mitgehen und das Sägewerk
ansehen wolltet.

Geißler nickte, wie wenn er ein Fachmann wäre, und
sagte, das wolle er gerne tun, ja, er werde sich das Sägewerk
ansehen und alles genau betrachten. Er fragte: Du
hast doch zwei Jungen, wo ist denn der andere? In der
Stadt? Auf einem Büro? Hm! sagte Geißler. Aber
dieser dort sieht aus wie ein Prachtkerl! Wie heißt du?

Sivert.

Und der andere?

Eleseus.

Auf so einem Ingenieurbüro ist er? Was lernt er
denn dort? Das ist nur Hungerleiderei. Er hätte zu mir
kommen können, sagte Geißler.

O ja, versetzte Isak nur, um sich höflich zu zeigen.
Geißler tat ihm leid. Oh, der gute Geißler sah nicht aus,
als könne er sich jetzt fremde Hilfe halten, er hatte es
vielleicht jetzt allein schwer genug, sein Rock war ja an
den Handgelenken geradezu ausgefranst.

Möchtet Ihr nicht ein Paar trockene Strümpfe anziehen?
fragte Inger, indem sie ein Paar von ihren eigenen
neuen herbeibrachte, ein Paar gereifelte und dünne
aus ihren eigenen vornehmsten Tagen.

Nein, danke, sagte Geißler kurz, obgleich er gewiß
triefend nasse Füße hatte.

Er hätte lieber zu mir kommen sollen, sagte er von
Eleseus. Ich könnte ihn sehr notwendig brauchen, sagte
er, indem er eine kleine silberne Tabaksdose aus der
Tasche zog und damit spielte. Das war vielleicht das einzige
Prachtstück, das er von früher her noch besaß.

Aber er hatte keine rechte Ruhe und hielt sich nicht
lange bei einem Gegenstand auf. Die silberne Dose wurde
wieder eingesteckt, und er fing von etwas Neuem an.
Aber wie grau doch die Wiese da draußen aussieht! Vorhin
dachte ich, es sei der Schatten. Warum muß denn
der Boden hier verbrennen? Komm einmal mit mir,
Sivert!

Rasch stand er von dem gedeckten Tisch auf, wendete
sich der Tür zu, dankte Inger für das Essen und verschwand.
Sivert ging mit ihm.

Sie gingen nach dem Fluß. Geißler spähte die ganze
Zeit mit klugen Augen umher; plötzlich blieb er stehen
und sagte: Hier! Und dann erklärte er: Es geht durchaus
nicht an, daß ihr den Boden verbrennen laßt, wenn
ihr doch einen allmächtigen Fluß habt, wo ihr Wasser
holen könnt. Morgen soll die Wiese wieder grün sein.

Der erstaunte Sivert sagte nur: Ja.

Jetzt hebst du hier schräg herunter einen mäßigen Graben
aus, der Boden ist eben, und am Einlauf machen
wir eine Rinne. Da ihr eine Sägemühle habt, habt ihr
wohl auch ein paar lange Bretter? Gut! Hol Hacke und
Spaten und fang hier an, ich komme gleich wieder und
stecke die Linie ordentlich ab.

Er lief wieder ins Haus hinein, es quietschte in seinen
Stiefeln, so naß waren sie. Er stellte Isak bei den Holzrinnen
an; er müsse viele Rinnen machen, und sie müßten
da und dort, wo der Boden nicht durch einen Graben aufgerissen
werden dürfe, gelegt werden. Isak versuchte einzuwenden,
daß das Wasser vielleicht nicht bis dahin dringen
würde, es sei ein sehr weiter Weg, der trockene Boden
werde es aufsaugen, ehe es bis an die versengten Stellen
gelange. Geißler erklärte, ja, es werde wohl eine Weile
dauern, die Erde werde zuerst tüchtig aufschlucken, aber
dann werde die Feuchtigkeit weitergehen. — Morgen um
diese Zeit werden Acker und Wiese wieder grün sein! —
So, sagte Isak und nagelte aus Leibeskräften Rinnen
zusammen.

Geißler ging zu Sivert zurück. So ist's recht, sagte
er, mach nur so weiter, ich habe gleich gesehen, daß du
ein Prachtkerl bist! Die Linie muß nach diesen Pflöcken
laufen. Triffst du auf große Steine oder Felsblöcke, so
weich aus, aber bleib in der gleichen Höhe. Verstehst du,
in derselben Höhe!

Wieder ging's zurück zu Isak. Jetzt hast du eine Rinne
fertig, aber wir brauchen sechs. Spute dich, Isak, morgen
wird alles grün sein, und deine Ernte ist gerettet!

Geißler setzte sich auf den Hügel, legte beide Hände
auf die Knie und war entzückt; er plauderte, blitzschnell
kamen ihm die Gedanken. Hast du Pech, hast du Werg?
Das ist ausgezeichnet, alles hast du. Denn im Anfang
werden ja die Rinnen lecken, dann aber ziehen sie an
und werden so dicht wie Flaschen. Du sagst, du habest
Werg und Pech vom Bootbauen, nun, wo ist das Boot?
Droben im Gebirgssee? Das will ich mir auch ansehen.

Oh, der Geißler versprach so viel! Er war ein flüchtiger
Herr und war noch unruhiger geworden als früher,
alles mußte bei ihm sozusagen im Sprung geschehen.
Aber dann ging es auch im Sturm. Er war nicht ohne
Überlegenheit. Natürlich war er zu Übertreibungen geneigt.
Acker und Wiese konnten unmöglich über Nacht
grün werden; aber Geißler war rasch im Erfassen und
Beschließen; wenn die Ernte auf Sellanraa gerettet wurde,
war es wirklich diesem merkwürdigen Mann zu verdanken.

Wie viele Rinnen hast du jetzt? Das ist zu wenig. Je
mehr Holzrinnen du hast, desto glatter läuft das Wasser.
Wenn du zehn bis zwölf zehn Ellen lange Rinnen zusammennagelst,
so fährst du gut dabei. Was sagst du, du
habest zwölf Ellen lange Bretter? Dann nimm sie, es
bezahlt sich bis zum Herbst.

Danach hatte Geißler wieder keine Ruhe mehr. Er
stand auf und lief abermals zu Sivert hinüber. Großartig,
Sivert, jetzt geht's gut! Dein Vater hämmert die
Rinnen zusammen und dichtet sie, wir bekommen mehr,
als ich mir zuerst dachte; geh jetzt und hole die Rinnen,
wir wollen anfangen!

Den ganzen Nachmittag herrschte ein großes Gehetze,
das war die tollste Arbeit, die Sivert je mitgemacht hatte,
ein ihm ganz unbekanntes Tempo. Sie gönnten sich
keine Zeit, zum Essen hineinzugehen. Aber jetzt lief das
Wasser! Da und dort mußten sie tiefer graben, da und
dort mußte eine Rinne gehoben oder tiefer gelegt werden,
aber das Wasser lief! Bis zum späten Abend gingen
die drei Männer umher, verbesserten und förderten ihre
Arbeit und waren ernsthaft davon erfüllt; und als die
Flüssigkeit anfing, über die ausgetrockneten Stellen hinzurieseln,
blitzte ein heller Freudenstrahl in den Herzen
der Hofbewohner auf.

Ich habe meine Uhr vergessen, wieviel Uhr ist es denn?
fragte Geißler. Ja, grün, morgen um diese Zeit! sagte er.

Sogar in der Nacht stand Sivert auf und sah nach der
Wasserleitung. Er begegnete seinem Vater, der zu demselben
Zweck draußen war. Ach Gott, welche Spannung
und welches Ereignis im Ödland!

Aber am nächsten Tag lag Geißler lange zu Bett und
war schlaff; der Eifer hatte ihn verlassen. Er hatte keine
Lust, das Boot droben anzusehen, und nur weil er sich
schämte, ging er wenigstens nach dem Sägewerk. Nicht
einmal für die Wasserleitung hatte er noch dasselbe Interesse.
Als er sah, daß weder Acker noch Wiese über
Nacht grün geworden waren, verlor er den Mut; er
dachte nicht daran, daß das Wasser immer weiter lief
und sich immer weiter ausbreitete. Doch hielt er sich
einigermaßen aufrecht, und so sagte er: Möglicherweise
kann es bis morgen dauern, ehe du den Erfolg siehst,
aber du darfst den Mut nicht verlieren.

Gegen Abend kam Brede Olsen dahergeschlendert. Er
brachte Gesteinsproben mit, die er Geißler zeigen wollte.
Sie sind meiner Ansicht nach außerordentlich merkwürdig,
sagte er. — Aber Geißler wollte Bredes Steine
nicht sehen. Treibst du auf diese Weise Ackerbau hier,
indem du herumläufst und Reichtümer entdecken willst?
fragte er höhnisch. — Brede hatte indes keine Lust mehr,
von seinem früheren Lensmann Zurechtweisungen hinzunehmen,
er gab es ihm tüchtig heim, fing an, ihn zu
duzen, und sagte: Ich kümmere mich nicht um dich! —
Du tust ja heute noch nichts Rechtes, treibst nichts als
Lappalien, versetzte Geißler. — Und du etwa? sagte
Brede. Was hast denn du diese ganze Zeit über getan?
Du hast einen Berg da droben gekauft, der gar nichts
wert ist und nur so daliegt. Hehe, ja, du bist mir der
Rechte, du! — Mach, daß du fortkommst! sagte Geißler.
— Und Brede hielt sich auch nicht länger auf, er hob
seinen kleinen Sack auf die Schulter und kehrte ohne
Abschied in sein Nest zurück.

Geißler setzte sich wieder, blätterte in einigen Papieren
und dachte eifrig nach. Es war, als habe er Blut geleckt
und wolle nun nachsehen, wie es sich mit dem Kupferberg
verhielt, mit dem Kontrakt, der Analyse: es war ja fast
reines Kupfer, Schwarzkupfer da, er mußte etwas damit
anfangen, durfte nicht wieder zusammenklappen.

Der Grund, warum ich eigentlich gekommen bin, ist,
dies hier in Ordnung zu bringen, sagte er zu Isak. Ich
habe die Absicht, recht viele Leute hierherzuziehen und
droben im Gebirge einen großen Betrieb einzurichten.
Was denkst du dazu?

Isak tat er wieder leid, deshalb widersprach er nicht.

Das ist nicht gleichgültig für dich, fuhr Geißler fort.
Es kommen dann viele Menschen hierher, und es gibt viel
Umtrieb und Lärm und Sprengungen, ich weiß nicht, wie
dir das gefallen wird. Aber andrerseits kommt Leben und
Bewegung in den Bezirk, und du wirst großen Absatz
für die Erzeugnisse deiner Milchwirtschaft bekommen. Du
kannst dafür verlangen, was du willst.

Ja, sagte Isak.

Gar nicht davon zu reden, daß du von dem, was aus
dem Berg gewonnen wird, hohe Prozente erhältst. Das
wird viel Geld, Isak.

Isak antwortete: Ich habe schon zu viel von Euch bekommen
...

Am nächsten Morgen verließ Geißler den Hof und
wanderte in östlicher Richtung weiter, Schweden zu. Als
Isak sich erhob, ihn zu begleiten, sagte er kurz: Nein, ich
danke. Es tat Isak fast weh, als er ihn so arm und allein
fortgehen sah. Inger hatte ihm einen prächtigen Mundvorrat
mitgegeben, sie hatte sogar Waffeln für ihn gebacken,
aber sie waren bei weitem nicht gut genug, er
hätte auch noch Sahne in einer Flasche und eine Menge
Eier mitnehmen sollen; aber das wollte er nicht tragen.
Inger war recht enttäuscht darüber.

Geißler wurde es gewiß schwer, Sellanraa zu verlassen,
ohne für seinen Aufenthalt zu bezahlen, wie er
es gewohnt war. Er tat deshalb, als habe er bezahlt, als
habe er wirklich einen größeren Geldschein hingelegt, denn
er sagte zu der kleinen Leopoldine: Und nun sollst du auch
noch etwas haben. Hier nimm! Damit gab er ihr seine
Tabaksdose, die silberne Dose! — Du kannst sie auswaschen
und Nadeln drin aufheben. Übrigens paßt sie
nicht gut dazu; wenn ich nur geschwind nach Hause
könnte, dann solltest du etwas anderes bekommen, ich
habe ja verschiedenes ...

Aber die Wasserleitung lag nach Geißlers Besuch noch
da, sie lag da und schaffte Tag und Nacht, Woche um
Woche, sie machte die Felder grün, half den Kartoffeln
zum Verblühen, half dem Korn in den Halm zu schießen.

Die Ansiedler von weiter unten kamen einer nach dem
andern herauf, um sich das Wunderwerk anzusehen. Auch
Axel Ström kam, der Besitzer von Maaneland, der unverheiratet
war und keine eigene weibliche Hilfe hatte,
sondern alles selbst besorgte, auch er kam. Er war heute
aufgeräumter und sagte, es sei ihm nun ein Mädchen zur
Hilfe für den Sommer versprochen worden, nun sei dieser
Kummer gestillt! Er nannte den Namen des Mädchens
nicht, und Isak fragte nicht danach; aber es war Bredes
Barbro, die man ihm versprochen hatte, es sollte ihn
nur ein Telegramm nach Bergen kosten. Na, und Axel
legte ja das Geld für dieses Telegramm aus, obgleich er
gewiß ein äußerst sparsamer Mann, ja geradezu etwas
geizig war.

Die Wasserleitung war es, die Axel an diesem Tag
heraufgelockt hatte; er sah sie sich von dem einen Ende
bis zum andern an und interessierte sich ungeheuer dafür.
Auf seinem Grundstück war zwar kein größerer
Fluß, aber doch ein Bach, auch hatte er keine Bretter
zu Rinnen, aber er wollte den ganzen Wasserlauf in
die Erde graben, das ließ sich auch machen. Es sehe auch
auf seinem tiefgelegenen Grundstück nicht so schlimm aus,
wenn aber die Trockenheit anhalte, müsse er auch bewässern.
— Als er das gesehen hatte, was er hatte sehen
wollen, sagte er Lebewohl. Isak und seine Frau luden
ihn ein, hereinzukommen, aber er sagte, er habe keine
Zeit, er wolle an diesem Abend noch mit dem Graben
anfangen; dann ging er.

Das war ein anderer Mann als Brede!

Oh, jetzt hatte Brede Grund, über die Moore zu laufen,
um über die Wasserleitung und das Wunderwerk
auf Sellanraa zu schwatzen! Ja, es ist nicht gut, wenn
man zu fleißig auf seinem Grundstück ist, sagte er. Da
hat nun der Isak so viele Gräben zum Austrocknen gezogen,
daß er jetzt wieder wässern muß.

Isak war geduldig, aber er wünschte oft, er könnte
diesen Menschen loswerden, diesen Schwätzer in der Nähe
von Sellanraa. Brede war verpflichtet, die Telegraphenlinie
in Ordnung zu halten, da er ja regelrecht dazu angestellt
war. Aber die Telegraphenbehörde hatte ihm schon
mehrere Male wegen seiner Nachlässigkeit einen Rüffel
erteilen müssen, und jetzt war Isak abermals die Stelle
angeboten worden. Nein, mit dem Telegraphen war
Brede nicht beschäftigt, sondern mit den Metallen in den
Bergen; es war eine wahre Sucht bei ihm geworden,
eine fixe Idee.

Jetzt geschah es auch recht oft, daß er in Sellanraa
einkehrte und meinte, er habe den Schatz gefunden. Er
nickte dann und sagte: Ich sag jetzt nichts mehr, aber
ich habe etwas ganz Besonderes gefunden, das leugne ich
nicht. Er verschwendete seine Zeit und seine Kräfte um
nichts und wieder nichts. Wenn er dann müde in sein
Haus zurückkehrte, warf er einen kleinen mit Gesteinsproben
gefüllten Sack auf den Boden, pustete und
schnaufte nach seinem Tagewerk und meinte, niemand
arbeite so hart für seinen Unterhalt wie er. Er baute
etwas Kartoffeln auf saurem Moorboden, mähte die
Grasplätze ab, die von selbst um sein Haus her wuchsen,
das war seine Feldarbeit. Er war in ein falsches Fahrwasser
geraten, es mußte ein schlimmes Ende mit ihm
nehmen. Jetzt war schon sein Torfdach zerfetzt und die
Küchentreppe von der Dachtraufe verfault, ein kleiner
Schleifstein lag umgestürzt am Boden, und das Fuhrwerk
stand ewig unter freiem Himmel.

Brede hatte es insofern gut, als er sich über solche
Kleinigkeiten durchaus nicht abgrämte. Wenn die Kinder
den Schleifstein beim Spielen umherrollten, war der
Vater sehr gutmütig und lieb, ja, er half bisweilen selbst
beim Rollen. Eine leichte und faule Natur, ohne Ernst,
aber auch ohne Schwerlebigkeit, ein schwacher Charakter
ohne Verantwortlichkeitsgefühl, aber er fand Auswege,
sich den Lebensunterhalt zu verschaffen, wie er auch sein
mochte; so lebte er mit den Seinen von der Hand in
den Mund, sie lebten alle miteinander. Aber natürlich
konnte der Kaufmann Brede und seine Familie nicht in
alle Ewigkeit am Leben erhalten, das hatte er schon oft
gesagt, und jetzt sagte er es in strengem Ton. Brede sah
das selbst ein und versprach, nun werde er die Sache in
Ordnung bringen; er wolle sein Grundstück verkaufen,
vielleicht verdiene er gut dabei, und dann werde er den
Kaufmann bezahlen.

Ja, selbst wenn er daran verlor, wollte Brede verkaufen,
was sollte er mit einem Grundstück! Er sehnte
sich wieder ins Dorf hinunter, nach Leichtsinn, Klatschereien
und dem Kaufladen — dahin sehnte er sich, anstatt
ruhig hier zu schaffen und zu wirken und die große Welt
zu vergessen. Ach, hätte er die Weihnachtsfeiern mit
dem Lichterbaum oder das Nationalfest am siebzehnten
Mai oder die Wohltätigkeitsverkäufe im Gemeindehaus
vergessen können! Er liebte es ja über alles, mit
den Leuten zu schwatzen, sich nach Neuigkeiten zu erkundigen,
aber mit wem hätte er sich hier auf den Mooren
unterhalten können? Inger auf Sellanraa hatte eine
Weile Anlage dazu gezeigt, jetzt war sie wieder ganz anders
geworden, wieder ganz wortkarg. Und übrigens war
sie im Gefängnis gewesen, und er war ein öffentlich angestellter
Mann, das schickte sich nicht.

Nein, er hatte sich selbst auf die Seite gestellt, als
er das Dorf verließ. Jetzt sah er mit Eifersucht, daß der
Lensmann einen andern Gerichtsboten und daß der Doktor
einen andern Kutscher hatte; er war von den Menschen,
die ihn brauchten, fortgelaufen, jetzt, da er nicht
mehr zur Hand war, behalfen sie sich ohne ihn. Aber
welch ein Gerichtsbote und welch ein Kutscher! Eigentlich
müßte er — Brede — mit Wagen und Pferd ins Dorf
zurückgeholt werden!

Aber da war nun Barbro, und warum hatte er denn
versucht, sie auf Sellanraa unterzubringen? Oh, das
hatte er nach reiflicher Überlegung mit seiner Frau getan.
Wenn alles richtig ging, so hätte das Mädchen da
Aussichten für die Zukunft gehabt, ja, vielleicht wären
da Aussichten für die ganze Familie Brede gewesen. Die
Haushälterinstelle bei den zwei Kontoristen in Bergen
war ja schon recht, aber Gott mochte wissen, was Barbro
da schließlich bekam? Barbro war ja hübsch und auf ihren
Vorteil aus, sie hätte vielleicht hier bessere Gelegenheit,
vorwärtszukommen. Es waren zwei Söhne auf Sellanraa.

Aber als Brede merkte, daß dieser Plan fehlschlug,
dachte er sich einen andern aus. Oh, im Grunde war es
wirklich nichts Erstrebenswertes, mit Inger verwandt zu
werden, mit einer bestraften Person, es gab noch andere
Burschen als die auf Sellanraa! Da war nun Axel
Ström. Er hatte Hof und Gamme, er war ein Mann,
der schaffte und sparte und sich allmählich Vieh und
andere Besitztümer anschaffte, aber keine Frau und keine
weibliche Hilfe hatte. Das kann ich dir sagen, wenn du
Barbro bekommst, so hast du alle Hilfe, die dir not tut!
sagte er zu Axel. Und hier kannst du ihre Photographie
sehen, sagte er.

Ein paar Wochen vergingen, dann kam Barbro. Ja,
Axel war nun schon mitten in der Heuernte, er mußte bei
Nacht mähen und bei Tag wenden und hatte alles allein
zu leisten; aber nun kam Barbro. Sie kam wie ein wirkliches
Geschenk. Es zeigte sich auch, daß sie arbeiten
konnte; sie scheuerte das Geschirr, wusch die Kleider und
kochte das Essen, sie melkte die Tiere und half draußen
beim Heurechen, jawohl, sie war mit draußen beim Heu
und trug es mit herein, es fehlte nichts. Axel entschloß
sich, ihr einen guten Lohn zu geben, er gewann doch noch
dabei.

Hier war sie nicht nur die Photographie einer feinen
Dame. Barbro war groß und schlank, sie hatte eine etwas
heisere Stimme, zeigte Reife und Erfahrung in vielem
und war durchaus keine Neukonfirmierte. Axel begriff
nicht, warum ihr Gesicht so mager und elend aussah: Ich
sollte dich eigentlich vom Ansehen kennen, aber du gleichst
deiner Photographie gar nicht. — Das kommt von der
Reise, erwiderte sie. Ja und von der Stadtluft. — Es
dauerte auch nicht lange, da wurde sie wieder rund und
hübsch, und sie sagte: Glaub mir, so eine Reise und so
eine Stadtluft, die zehren tüchtig an einem! Sie spielte
auch auf die Versuchungen in Bergen an — da müsse
man sich in acht nehmen! Aber während sie sich weiter
unterhielten, sagte sie, Axel solle sich auf eine Zeitung,
eine Bergener Zeitung abonnieren, damit sie auch sehen
könne, was in der Welt vorgehe. Sie sei jetzt ans Lesen,
an Theater und Musik gewöhnt, hier sei es sehr einsam,
sagte sie.

Da Axel Ström mit seiner Sommeraushilfe so Glück
gehabt hatte, abonnierte er auf die Zeitung und ertrug
auch die Familie Brede, die recht oft auf seine Ansiedlung
kam und da aß und trank. Er wollte seiner Dienstmagd
Freude machen. Nichts konnte behaglicher sein als die
Sonntagabende, wenn Barbro die Saiten ihrer Gitarre
schlug und mit ihrer etwas heiseren Stimme dazu sang;
Axel war über die fremden hübschen Lieder und darüber,
daß wirklich jemand auf der Ansiedlung bei ihm war und
sang, gerührt.

Im Laufe des Sommers lernte er Barbro allerdings
auch von anderen Seiten kennen, aber im großen und
ganzen war er zufrieden. Sie war nicht ohne Launen,
und sie konnte rasche Antworten geben, etwas zu rasche.
An jenem Sonnabend, als Axel notwendig ins Dorf hinunter
zum Kaufmann mußte, hätte Barbro das Vieh
und die Hütte nicht verlassen und auch alles andere nicht
einfach im Stich lassen dürfen. Die Ursache dazu war ein
kleiner Streit gewesen. Und wo war sie hingegangen?
Nur nach Hause, nach Breidablick, aber trotzdem. Als
Axel in der Nacht zurückkam, war Barbro nicht da, er
versorgte die Tiere, aß und ging schlafen. Gegen Morgen
erschien Barbro. — Ich wollte wieder einmal fühlen,
wie es einem in einem Haus mit einem Bretterboden zumut
ist, sagte sie recht höhnisch. — Darauf konnte Axel
eigentlich nichts erwidern, denn er hatte ja nur eine Torfhütte
mit einem Lehmboden, aber er antwortete, er habe
immerhin auch Bretter und werde wohl auch einmal ein
Haus mit einem Bretterboden haben! — Da war es,
als gehe sie in sich; nein, schlimmer war Barbro nicht,
und obgleich es Sonntag war, ging sie rasch in den Wald,
holte Wacholderzweige für den Lehmboden und machte
ihn hübsch.

Aber da sie so ausgezeichnet und von Herzen gut war,
mußte ja auch Axel mit dem hübschen Kopftuch herausrücken,
das er am vorhergehenden Abend für sie gekauft
hatte; er hatte eigentlich gedacht, er wolle es aufheben,
um ordentlich etwas von ihr dafür zu erreichen. Aber
nun gefiel es ihr sehr gut, sie probierte es sofort auf,
ja, sie fragte ihn, ob es ihr nicht gut stehe. O doch, sehr
gut, aber sie könnte gerne sein Felleisen auf den Kopf
setzen, es würde ihr auch stehen. Da lachte sie und wollte
auch recht liebenswürdig sein, deshalb sagte sie: Ich gehe
lieber mit diesem Kopftuch in die Kirche und zum Abendmahl
als im Hut. In Bergen trugen wir ja alle Hüte,
ja, ausgenommen gewöhnliche Dienstmädchen, die vom
Lande hereinkamen.

Wieder lauter Freundschaft!

Und als Axel mit der Zeitung herausrückte, die ihm
auf der Post mitgegeben worden war, setzte sich Barbro
hin und las die neuesten Nachrichten von der Welt draußen:
von einem Einbruch bei einem Goldschmied in der
Strandstraße, von einer Schlägerei zwischen Zigeunern,
von einer Kindsleiche, die in den Stadtfjord hereingetrieben
und in ein altes, unter den Armen quer abgeschnittenes
Hemd eingewickelt gewesen war. Wer kann nur das
Kind ins Wasser geworfen haben? fragte Barbro. Aus
alter Gewohnheit las sie auch noch die Marktpreise.

Und die Zeit verging.
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Auf Sellanraa gab es große Veränderungen.

Ja, nichts war von der ersten Zeit her wiederzuerkennen.
Hier waren nun verschiedene Gebäude,
ein Sägewerk und eine Mühle, und die öden Strecken
waren wohlbebautes Land geworden. Und noch mehr stand
bevor. Aber Inger war vielleicht noch am merkwürdigsten,
ganz anders wieder und überaus tüchtig.

Die Krise vom letzten Sommer hatte wohl nicht auf
einmal ihren Leichtsinn besiegen können, im Anfang hatte
sie mehrere Rückfälle; sie ertappte sich darauf, daß sie
von der Anstalt und von Drontheims Domkirche sprechen
wollte. Ach, so kleine unschuldige Dinge! Ihren Ring
zog sie vom Finger, und ihre so freimütig kurzen Röcke
machte sie länger. Sie war nachdenklich geworden, es
wurde stiller auf dem Hofe, die Besuche nahmen ab, die
fremden Mädchen und Frauen aus dem Dorf kamen seltener,
weil sie sich nicht mehr mit ihnen einließ. Niemand
kann im Ödland leben und nur immer lachen und
scherzen, Freude ist nicht Lustigkeit.

Droben im Ödland hat jede Jahreszeit ihre Wunder,
aber immer und unveränderlich sind die dunklen, unermeßlichen
Laute von Himmel und Erde, das Umringtsein
nach allen Seiten hin, die Waldesdunkelheit, die Freundlichkeit
der Bäume. Alles ist schwer und weich zugleich,
kein Gedanke ist da unmöglich. Nördlich von Sellanraa
lag ein ganz kleiner Teich, eine Lache, nur so groß wie ein
Aquarium. Da tummelten sich winzige Fischkinder, die
nie größer wurden; sie lebten und starben und waren zu
nichts nütze, lieber Gott, zu rein gar nichts! Eines Abends
stand Inger da und horchte auf die Kuhglocken. Sie
hörte nichts, denn alles war totenstill ringsum, aber
plötzlich vernahm sie Gesang aus dem Aquarium. Er war
sehr schwach und beinahe nicht vernehmlich, nur wie hinsterbend.
Das war das Lied der kleinwinzigen Fische.

Sellanraa lag so günstig, daß die Bewohner jeden
Herbst und Frühjahr die Wildgänse, die über das Ödland
hinflogen, sahen und ihr Rufen und Locken in der
Luft droben hören konnten, es klang wie verwirrtes Reden.
Und dann war es, als stehe die Welt stille, bis der
Zug vorüber war. Fühlten sich die Menschen da nicht von
einer Art Schwäche überfallen? Sie nahmen ihre Arbeit
wieder auf, aber zuvor taten sie einen tiefen Atemzug,
ein Hauch aus dem Jenseits hatte sie gestreift.

Große Wunder umgaben sie zu allen Zeiten. Im Winter
die Sterne und auch die Nordlichter, ein flammendes
Firmament, eine Feuersbrunst droben bei Gott. Hier und
da, nicht oft, nicht für gewöhnlich, aber hier und da vernahmen
sie auch donnern. Das war hauptsächlich im
Herbst, und es war düster und feierlich für Menschen
und Tiere. Die Haustiere, die auf der nahen Wiese weideten,
drängten sich zusammen und blieben beieinander
stehen. Worauf horchten sie? Warteten sie auf das Ende?
Und worauf warteten die Menschen im Ödland, wenn sie
beim Grollen des Donners mit gesenktem Kopfe dastanden?

Der Frühling — jawohl, dessen Eile und Ausgelassenheit
und Entzücken; aber der Herbst! Der stimmte die
Leute anders. Da fürchteten sie sich oft in der Dunkelheit,
und sie nahmen ihre Zuflucht zum Abendgebet, sie
wurden hellseherisch und hörten Vorboten. Manchmal
gingen sie an einem Herbsttag hinaus, um etwas hereinzuholen,
die Männer vielleicht Holz, die Frauen das
Vieh, das jetzt wie unsinnig nach Pilzen suchte — und
sie kehrten zurück, das Herz von geheimnisvollen Dingen
erfüllt. Waren sie unversehens auf eine Ameise getreten
und hatten deren Hinterleib auf dem Pfad festgetreten,
so daß der Vorderkörper nicht mehr loskommen konnte?
Oder waren sie einem Schneehuhnnest zu nahe gekommen
und war ihnen eine Mutter zischend entgegengeflattert?
Und nicht einmal die großen Kuhpilze waren ohne
Bedeutung. Der Mensch wird nicht starr und bleich, wenn
er sie nur ansieht. Ein Kuhpilz blüht nicht und rührt sich
nicht von der Stelle, aber es ist etwas Überwältigendes
an ihm, und er ist ein Ungeheuer, er gleicht einer Lunge,
die nackt und ohne hüllenden Körper ein eigenes Leben
führt.

Inger wurde schließlich recht schwermütig, das Ödland
bedrückte sie, sie wurde fromm. Hätte sie dem entgehen
können? Niemand im Ödland kann dem entgehen, da
gibt es nicht nur irdisches Streben und Weltlichkeit, da
ist Frömmigkeit und Gottesfurcht und viel Aberglauben.
Inger meinte wohl, sie habe mehr Grund als andere,
der Züchtigung des Himmels gewärtig sein zu müssen,
diese würde wohl nicht ausbleiben; sie wußte, daß Gott
an den Abenden durch das ganze Ödland streifte und
fabelhaft gute Augen hatte, er würde sie schon finden. In
ihrem täglichen Leben war nicht so sehr viel, was sie
hätte anders machen können. Oh, sie konnte den goldenen
Ring zuunterst in ihrer Truhe verbergen, und sie konnte
an Eleseus schreiben, er solle sich auch bekehren; aber
außerdem blieb wohl nichts anderes übrig, als selbst gute
Arbeit zu leisten und sich nicht zu schonen. Ja, eines
konnte sie doch noch tun! Sich in demütige Kleider hüllen
und nur am Sonntag ein schmales blauseidenes Band
um den Hals tragen, um einen Unterschied vom Werktag
zu machen. Diese unechte und unnotwendige Armut war
der Ausdruck für eine Art Philosophie, für Selbsterniedrigung,
Stoizismus. Das blauseidene Band war nicht
mehr neu, war von einer Mütze abgetrennt, die Leopoldine
zu klein geworden war, es war da und dort verblichen
und geradeheraus gesagt auch etwas schmutzig
— nun gebrauchte es Inger als einen demütigen Sonntagsstaat.
Jawohl, sie übertrieb und machte die Armut in
der Hütte nach, sie trug eine falsche Armut zur Schau
— wäre ihr Verdienst größer gewesen, wenn sie zu einem
so geringen Staat gezwungen gewesen wäre? Laßt sie in
Frieden, sie hat ein Recht auf Frieden!

Sie übertrieb großartig und tat mehr, als sie mußte.
Es waren zwei Männer auf dem Hofe, aber Inger paßte
wohl auf, bis sie fort waren, und sägte dann Holz; wozu
sollte nun diese Qual und Züchtigung gut sein? Sie war
ein ganz unbedeutender, ganz geringer Mensch, ihre
Fähigkeiten waren recht gewöhnlich, ihr Tod oder ihr
Leben würde nirgends im Lande gemerkt werden, außer
hier im Ödland. Hier war sie beinahe groß, jedenfalls
war sie die größte, und sie meinte, sie sei aller der Züchtigung,
die sie auf sich selbst verwendete, wohl wert. —
Ihr Mann sagte: Sivert und ich haben darüber gesprochen,
wir wollen nichts davon wissen, daß du unser Holz
sägst und dich überschaffst. — Ich tue es um meines
Gewissens willen, entgegnete Inger.

Um des Gewissens willen? Das stimmte Isak wieder
nachdenklich; er war jetzt ein Mann in Jahren, langsam
im Überlegen, aber gewichtig, wenn er schließlich seine
Ansicht sagte. Das Gewissen mußte doch recht kräftig
sein, wenn es Inger so vollständig hatte umwenden können.
Und was es nun auch sein mochte, aber Ingers Bekehrung
wirkte auch auf ihn ein, sie steckte ihren Mann
an, er wurde grüblerisch und zahm. Das war ein sehr
schwerer, fast unüberwindlicher Winter; Isak suchte die
Einsamkeit, suchte Verborgenheit. Um seinen eigenen
Wald zu schonen, hatte er nun im Staatswald an der
schwedischen Grenze einige Dutzend gute Stämme gekauft
— er wollte beim Fällen dieser Bäume niemand zu
Hilfe haben, er wollte allein sein; Sivert wurde befohlen,
daheim zu bleiben und auf die Mutter aufzupassen, damit
sie sich nicht zu sehr anstrenge.

In den kurzen Wintertagen ging also Isak noch in der
Dunkelheit zum Wald und kam erst bei Dunkelheit wieder
heim. Nicht immer schienen Mond und Sterne,
manchmal waren seine eigenen Fußstapfen vom Morgen
wieder zugeschneit, dann konnte er sich nur schwer zurechtfinden.
Und an einem Abend hatte er ein Erlebnis.

Er hatte schon den größten Teil des Wegs zurückgelegt,
und bei dem hellen Mondschein sah er Sellanraa schon
drüben auf der Halde liegen; da lag es hübsch und wohl
gebaut, aber klein, fast wie ein unterirdisches Gehöft anzusehen,
weil es so tief eingeschneit war. Aber jetzt bekam
er wieder Bauholz, und Inger sowie die Kinder
würden sich sehr verwundern, wozu er das Holz verwenden
wollte, an was für ein überirdisches Gebäude er
dachte. Er setzte sich in den Schnee und wollte ein wenig
ausruhen, um nicht erschöpft heimzukommen.

Ringsum ist es ganz still, und Gott sei Dank für diese
Stille und seine eigene nachdenkliche Stimmung, sie ist
nur vom Guten! Isak ist ja ein Ansiedler, und er schaut
nach seinem Grundstück hinüber, wo er noch mehr Ödland
umgraben muß. Er bricht in Gedanken große Steine aus,
er hat ein entschiedenes Talent zum Entwässern. Und er
weiß, dort drüben liegt noch eine recht tiefe Sumpfstrecke
auf seinem Eigentum. Dieser Sumpf ist voller Erz, eine
metallische Haut steht auf jeder Lache, den will er jetzt
trockenlegen. Mit den Augen teilt er den Boden in Vierecke
ein, er hat Pläne und Absichten mit diesen Vierecken,
er will sie recht grün und fruchtbar machen. Oh,
ein urbar gemachtes Feld war etwas sehr Gutes, es
wirkte auf ihn wie Ordnung und Recht und dazu wie
Genuß ...

Er stand auf und fand sich nicht mehr ganz zurecht.
Hm! Was war geschehen? Nichts, er hatte nur ein wenig
ausgeruht. Jetzt aber steht etwas vor ihm, ein Wesen,
ein Geist, graue Seide — nein, es war nichts. Es wurde
ihm sonderbar zumut, er machte einen kurzen unsicheren
Schritt vorwärts und ging geradeswegs auf einen Blick
zu, einen großen Blick, zwei Augen, gleichzeitig fangen
die Espen in der Nähe zu rauschen und zu raunen an. Nun
weiß jedermann, daß die Espe eine ganz infame, unbehagliche
Art zu rauschen hat, jedenfalls hatte Isak noch niemals
ein widerlicheres Rauschen gehört als jetzt, und
er fühlte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief. Er
griff auch mit der Hand nach vorne, aber dies war vielleicht
die hilfloseste Bewegung, die diese Hand je gemacht
hatte.

Aber was war nun das da vor ihm, und hatte es eine
Gestalt oder nicht? Isak hatte ja seiner Lebtag darauf
geschworen, daß es eine höhere Macht gebe, und einmal
hatte er sie auch gesehen, aber das, was er jetzt sah, glich
Gott nicht. Ob der Heilige Geist wohl so aussah? Aber
warum stand er dann jetzt hier — auf dem weiten Feld
zwei Augen, ein Blick und sonst nichts? War es, um ihn
zu holen, um seine Seele zu holen, dann mochte es so
sein, einmal würde es ja doch geschehen, dann wurde er
selig und kam in den Himmel.

Isak war gespannt, was geschehen würde, ein Schauder
durchrieselte ihn, die Gestalt strömte ja Kälte und
Frost aus, es mußte der Teufel sein. Hier betrat Isak
sozusagen bekannten Boden, es war nicht unmöglich, daß
es der Teufel war; aber was wollte er hier? Auf was
hatte er Isak jetzt eben ertappt? Auf dem Gedanken, Ödland
umzubrechen, aber das konnte ihn doch unmöglich
geärgert haben. Von einer anderen Sünde, die er begangen
haben konnte, wußte Isak nichts, er war nur
auf dem Heimweg vom Walde, ein müder und hungriger
Arbeiter, er wollte nach Sellanraa, alles in guter
Absicht.

Wieder machte er einen Schritt vorwärts, aber es war
kein langer Schritt, und er wich überdies sofort wieder
ebenso weit zurück. Da die Erscheinung nicht weichen
wollte, runzelte Isak wahrhaftig die Stirne, als traue
er der Sache nicht mehr recht. Wenn es der Teufel war,
so mochte es der Teufel sein, der hatte jedoch nicht die
höchste Macht. Luther hatte ihn einstmals beinahe umgebracht,
und es gab viele, die ihn mit dem Kreuzeszeichen
und Jesu Namen verscheucht hatten. Nicht, daß
Isak die Gefahr herausgefordert und sich dann hingesetzt
und darüber gelacht hätte, aber das Sterben und Seligwerden,
das er zuerst im Sinne gehabt hatte, diesen Gedanken
gab er jedenfalls auf, und jetzt machte er zwei
Schritte auf die Erscheinung zu, bekreuzigte sich und rief:
Im Namen Jesu!



Hm? Als er seine eigene Stimme hörte, war es, als
komme er plötzlich wieder zu sich, und er sah Sellanraa
auf der Halde liegen. Die Espen rauschten nicht mehr, die
beiden Augen waren aus der Luft verschwunden.

Er zögerte nicht länger auf dem Weg und forderte die
Gefahr nicht heraus. Aber als er auf seiner eigenen Türschwelle
stand, räusperte er sich kräftig und erleichtert,
und er ging erhobenen Hauptes in die Stube hinein wie
ein Mann, ja, wie ein Held.

Inger stutzte und fragte, warum er so leichenblaß aussähe.

Da leugnete er nicht, daß er dem Teufel begegnet sei.

Wo? fragte sie.

Dort drüben. Uns gerade gegenüber.

Inger zeigte keinen Neid. Ja, sie lobte ihn nicht gerade
deshalb, aber in ihrer Miene lag nichts, was einem bösen
Wort oder einem Fußtritt geglichen hätte. Ach, Ingers
Gemüt hatte sich im Gegenteil in den letzten Tagen etwas
aufgehellt, und sie war freundlicher geworden, woher es
auch kommen mochte; nun fragte sie nur:

Ist es der Teufel selbst gewesen?

Isak nickte und sagte, soweit er habe sehen können, sei
er es selbst gewesen.

Wie bist du ihn losgeworden?

Ich ging im Namen Jesu auf ihn los, antwortete Isak.

Inger wiegte überwältigt den Kopf hin und her, und
es dauerte eine Weile, bis sie das Essen auftragen konnte.
Jedenfalls darfst du aber jetzt nicht mehr ganz allein
in den Wald gehen, sagte sie.

Sie zeigte sich besorgt um ihn, das tat ihm wohl. Er
tat, als sei er noch gleich mutig und als kümmere er sich
durchaus nicht um irgendeine Begleitung in den Wald,
aber er tat nur so, um Inger mit seinem unheimlichen
Erlebnis nicht mehr als notwendig zu erschrecken. Er war
ja der Mann und das Oberhaupt des Hauses, der Schutz
aller.

Inger durchschaute ihn auch und sagte: Ja, ja, du willst
mich nur nicht ängstlich machen, aber du mußt Sivert
mitnehmen. — Isak lächelte nur verächtlich. — Du kannst
im Walde krank und elend werden, und ich glaube, du
bist auch in der letzten Zeit nicht so recht gesund gewesen.
— Wieder lächelte Isak verächtlich. Krank? Abgeschunden
und müde, jawohl; aber krank? Inger solle ihn nicht
lächerlich machen, er sei und bleibe gesund, er esse, schlafe
und arbeite, er sei ja geradezu unheilbar gesund. Einmal
sei ein gefällter Baum auf ihn gestürzt und habe ihm das
Ohr abgerissen, er habe das Ohr aufgehoben und es mit
der Mütze Tag und Nacht an seinem Platz festgehalten,
und da sei es wieder angewachsen. Für innere Unpäßlichkeiten
nehme er Süßholzsaft in kochender Milch und
komme dadurch in Schweiß, Lakritze also, die er beim
Kaufmann hole, ein erprobtes Mittel, das Theriak der
Alten. Wenn er sich in die Hand haue, lasse er sein Wasser
über die Wunde laufen und salze sie ein, dann sei es
in wenigen Tagen geheilt. Der Doktor sei noch nie nach
Sellanraa geholt worden.

Nein, Isak war nicht krank. Eine Begegnung mit dem
Teufel konnte schließlich der Gesündeste haben. Isak
fühlte auch von dem gefährlichen Abenteuer keine Nachwehen,
im Gegenteil, es war, als sei er dadurch gestärkt
worden. Als sich der Winter seinem Ende zuneigte und
der Frühling nicht mehr so ewig weit entfernt war, fühlte
sich der Mann und das Oberhaupt allmählich als eine
Art Held: Ich verstehe mich auf solche Dinge, wir müssen
nur meinem Rat folgen, zur Not kann ich sogar bannen.

Im ganzen genommen waren ja die Tage länger und
heller, Ostern war vorüber, die gefällten Bäume waren
heimgefahren, alles leuchtete, die Menschen atmeten nach
dem überstandenen Winter auf.



Inger war wieder die erste, die sich aufrichtete, sie
war jetzt schon lange in guter Laune. Woher das kam?
Hoho, es hatte seine guten Gründe, sie war wieder dick
geworden, sollte wieder ein Kind bekommen. Alles ebnete
sich in ihrem Leben, nichts versagte. Aber das war ja die
größte Barmherzigkeit nach all dem, was sie verbrochen
hatte, sie hatte Glück, das Glück verfolgte sie! Isak wurde
wahrhaftig eines Tages aufmerksam und mußte sie fragen:
Ich glaube wirklich, es wird wieder etwas, wie ist
das möglich? — Ja, gottlob, es wird gewiß etwas! antwortete
sie. — Beide waren gleich überrascht. Natürlich
war Inger nicht zu alt; Isak kam sie nicht zu alt vor,
aber trotzdem, wieder ein Kind, ja, ja! Die kleine Leopoldine
war ja schon mehrere Male im Jahr für längere Zeit
in der Schule auf Breidablick, da hatten sie keine Kleinen
mehr zu Hause, und außerdem war Leopoldine jetzt auch
schon ein großes Mädchen.

Einige Tage vergingen, aber am nächsten Samstag
machte sich Isak energisch auf den Weg ins Dorf, und
er wollte erst am Montagmorgen zurückkommen. Er
wollte nicht sagen, was er im Sinne hatte, aber siehe da,
er kam mit einer Magd zurück. Sie hieß Jensine. — Du
bist wohl nicht recht klug, sagte Inger, ich brauche sie
nicht. — Isak erwiderte, jawohl, jetzt brauche sie eine
Magd.

Und jedenfalls war das nun ein so hübscher und gutherziger
Einfall von Isak, daß Inger ganz beschämt und
gerührt war; das neue Mädchen war die Tochter des
Schmieds; sie sollte vorerst den Sommer über dableiben,
später werde man weitersehen.

Und außerdem, sagte Isak, habe ich an Eleseus telegraphiert.

Inger zuckte zusammen. Telegraphiert? Wollte Isak
sie rein umbringen mit seiner Gutherzigkeit? Seht, es
war ja seit langer Zeit ihr großer Schmerz, daß Eleseus
in der Stadt war, in der ruchlosen Stadt! Sie hatte an
ihn vom lieben Gott geschrieben und ihm außerdem auch
erklärt, der Vater werde allmählich alt, der Hof aber
immer größer, Klein-Sivert könne nicht alles leisten, und
er solle ja auch den Oheim Sivert einmal beerben — und
sie hatte ihm für alle Fälle einmal auch das Reisegeld geschickt.
Aber Eleseus war ein Stadtmensch geworden und
sehnte sich nicht ins Bauernleben zurück, er erwiderte,
was er denn daheim ungefähr tun solle? Ob er auf dem
Hofe schaffen und all sein Wissen und seine Gelehrtheit
wegwerfen solle? Und tatsächlich habe ich keine Lust dazu,
schrieb er. Und wenn du mir wieder etwas Stoff zu
Wäsche schicken kannst, dann brauche ich deshalb keine
Schulden zu machen, schrieb er. — O ja, die Mutter
schickte Stoff zu Wäsche, sandte merkwürdig oft Stoff
zu Wäsche; aber als sie erweckt und fromm geworden
war, da war es ihr wie Schuppen von den Augen gefallen,
und sie begriff, daß Eleseus den Stoff unter der
Hand verkaufte und das Geld zu anderem benutzte.

Dasselbe begriff auch der Vater. Er sagte nie ein Wort
darüber, denn er wußte, daß Eleseus der Augapfel der
Mutter war, daß sie über ihn weinte und den Kopf schüttelte;
trotzdem aber verschwand ein Stück doppelseitiges
Tuch nach dem andern. Darüber war sich Isak ganz klar,
daß kein Mensch auf der weiten Welt soviel Wäsche auftragen
könnte. Wenn er also alles in allem betrachtete,
so mußte Isak deshalb als Mann und Oberhaupt wieder
eingreifen. So ein Telegramm durch den Kaufmann
kostete allerdings unverhältnismäßig viel, aber teils
würde das Telegramm sicher eine ungeheure Wirkung
auf den Sohn ausüben, teils war es ja für Isak selbst
etwas ganz Außergewöhnliches, wenn er bei seiner Rückkehr
Inger von dem Telegramm mitteilen konnte. Als
er heimwärts wanderte, trug er sogar noch den Koffer
der Magd auf dem Rücken; und er fühlte sich ebenso stolz
und so geheimnisvoll wie an jenem Tage, als er Inger
den goldenen Ring mitgebracht hatte ...

Es kam eine herrliche Zeit, Inger wußte gar nicht,
was Nützliches und Gutes sie nun alles tun sollte. Wie
in alten Tagen sagte sie oft zu ihrem Mann: Du kannst
alles zustande bringen! Und ein anderes Mal: Du schaffst
dich zu Tode! Und abermals: Nein, jetzt mußt du hereinkommen
und essen, ich habe Waffeln für dich gebacken!
Um ihm eine Freude zu machen, fragte sie: Ich möchte
nur wissen, was du mit diesen Balken vorhast und was
du eigentlich bauen willst? — Nein, das weiß ich noch
nicht recht, antwortete er und tat sehr wichtig.

Es war jetzt wieder ganz wie in den alten Tagen. Und
nachdem das Kind geboren war — es war ein Mädchen,
ein großes, wohlgestaltetes Mädchen —, hätte Isak ein
Stein oder ein Hund sein müssen, wenn er nicht Gott
dankbar gewesen wäre. Aber was wollte er bauen? Das
wäre etwas für Oline, darüber könnte sie klatschen: einen
Anbau ans Haus, noch eine Stube. Seht, die Familie
auf Sellanraa war nun sehr zahlreich geworden: sie
hatten eine Magd, sie erwarteten Eleseus nach Hause,
und ein funkelnagelneues kleines Mädchen war angekommen
— die alte Stube mußte nun Schlafkammer werden,
anders ging es nicht.

Und natürlich mußte Isak das Inger eines Tages erzählen;
sie war ja so neugierig darauf, es zu erfahren,
und obgleich Inger das ganze Geheimnis vielleicht schon
von Sivert gehört hatte — sie tuschelten ja oft miteinander
—, so tat sie ordentlich überrascht, ließ die Arme
sinken und sagte: Das ist doch wohl nicht dein Ernst? —
Aber zum Platzen voll von innerem Glück erwiderte er:
Du kommst mit so vielen neuen Kindern daher, wie soll
ich sie denn unterbringen?

Die Mannsleute waren nun jeden Tag eifrig beim
Steinausbrechen für die neue Grundmauer. Sie waren
einander jetzt ungefähr gleich bei dieser Arbeit; der eine
frisch und fest in seinem jungen Körper und rasch im Erfassen
der günstigsten Lage, im Erkennen der passendsten
Steine, der andere alternd und zäh, mit langen Armen
und das Brecheisen mit ungeheurem Gewicht einsetzend.
Und wenn sie einmal so ein richtiges Kraftstück ausgeführt
hatten, schnauften sie gerne eine Weile aus und
hielten einen scherzhaften und zurückhaltenden Schwatz
miteinander.

Brede will ja verkaufen, sagte der Vater. — Ja, versetzte
der Sohn. — Möchte wissen, wieviel er verlangt.
— Ja, wieviel wohl? — Du hast nichts gehört? — Nein,
doch, zweihundert. — Der Vater überlegte eine Weile,
dann sagte er: Was meinst du, gibt das hier einen Eckstein?
— Es kommt darauf an, ob wir ihn zuhauen können,
antwortete Sivert und stand augenblicklich auf,
reichte dem Vater den Setzhammer und nahm selbst den
Vorhammer. Er wurde rot und heiß, richtete sich in seiner
ganzen Größe auf und ließ den Vorhammer niedersausen,
richtete sich wieder auf und ließ ihn abermals niederfallen
— zwanzig gleiche Schläge, zwanzig Donnerschläge!
Er schonte weder das Werkzeug noch sich selbst,
er leistete tüchtige Arbeit, das Hemd kroch ihm über die
Hose heraus und entblößte ihm den Bauch, bei jedem
Schlag richtete er sich auf die Zehenspitzen auf, um dem
Hammer noch größere Wucht zu verleihen. Zwanzig
Schläge!

Nun wollen wir sehen! rief der Vater. — Der Sohn
hielt inne und fragte: Hat er einen Sprung bekommen?
— Alle beide legten sich nieder und untersuchten den
Stein, untersuchten den Kerl, den Halunken, nein, er
hatte keinen Sprung bekommen. — Jetzt will ich es einmal
mit dem Vorhammer allein probieren, sagte der
Vater und richtete sich auf. Noch gröbere Arbeit, einzig
und allein mit Kraft, der Vorhammer wurde heiß, der
Stahl gab nach, die Feder, mit der Isak schrieb, wurde
stumpf. Er geht vom Stiel ab, sagte er von dem Vorhammer
und hörte auf zu schlagen. Ich kann auch nicht
mehr, sagte Isak. Oh, das meinte er nicht, daß er nicht
mehr könne!

Dieser Vater, dieser Prahm, unansehnlich, voller Geduld
und Güte, er gönnte es dem Sohn, den letzten
Schlag zu tun und den Stein zu spalten. — Da lag er
nun in zwei Teilen. Ja, du hast einen kleinen Kniff dabei,
sagte der Vater. Hm. Aus Breidablick könnte man
schon etwas machen. — Ja, das sollte ich meinen. —
Ja, wenn das Moor mit Gräben durchzogen und umgegraben
würde. — Das Haus müßte hergerichtet werden.
— Ja, selbstverständlich, das Haus müßte hergerichtet
werden, oh, es würde viel zu arbeiten geben dort,
aber ... Wie war es, hast du gehört, ob die Mutter am
Sonntag in die Kirche will? — Ja, sie hat davon gesprochen.
— So. Aber komm, nun müssen wir uns
ordentlich umschauen, damit wir eine schöne Steinschwelle
für den Anbau finden. Du hast wohl noch nichts Passendes
dazu gesehen? — Nein, antwortete Sivert.

Dann arbeiteten sie weiter.

Ein paar Tage später meinten beide, nun hätten sie
genug Steine zu der Mauer. Es war an einem Freitagabend,
sie setzten sich, um auszuschnaufen, und plauderten
wieder eine Weile.

Hm. Nun, was meinst du, sagte der Vater, wollen wir
ein wenig an Breidablick denken? — Warum? fragte
Sivert. Was sollen wir damit? — Ja, das weiß ich
nicht. Das Schulhaus ist auch dort, und Breidablick liegt
mittendrin. — Ja, und? fragte der Sohn. — Ich wüßte
gar nichts damit anzufangen, denn man kann es zu nichts
verwenden. — Hast du daran gedacht? fragte Sivert. —
Der Vater antwortete: Nein. Ich denke an Eleseus, ob
er wohl darauf arbeiten möchte? — Eleseus? — Ja, aber
ich weiß nicht. — Lange Überlegung auf beiden Seiten.
Dann sammelte der Vater das Handwerkszeug zusammen,
lud es sich auf und wendete sich heimwärts. — Ich
meine, du solltest mit ihm darüber reden, sagte Sivert
schließlich. Und der Vater schloß das Gespräch mit den
Worten: Nun haben wir auch heute keinen schönen Stein
zu der Türschwelle gefunden.

Der nächste Tag war ein Samstag, und da mußten sie
schon sehr früh aufbrechen, um mit dem Kinde rechtzeitig
übers Gebirge zu kommen. Jensine, die Magd, sollte auch
mit, da hatten sie die eine Patin, die andern Gevattern
mußten jenseits des Gebirges unter Ingers Verwandten
aufgetrieben werden.

Inger war sehr hübsch, sie hatte sich ein besonders
kleidsames Kattunkleid genäht und trug überdies weiße
Streifen um den Hals und an den Handgelenken. Das
Kind war ganz in Weiß, nur unten am Saum war ein
neues blauseidenes Band durchgezogen; aber es war ja
auch ein ganz besonderes Kind, es lächelte und plauderte
schon und horchte auf, wenn die Stubenuhr schlug. Der
Vater hatte den Namen ausgewählt. Ihm kam dies zu,
er wollte hier eingreifen — laßt uns nur meinem Rat
folgen! Er hatte zwischen Jakobine und Rebekka, die
beide etwas mit Isak zusammenhingen, geschwankt,
schließlich war er zu Inger gegangen und hatte ängstlich
gesagt: Hm. Was meinst du zu Rebekka? — O ja, antwortete
Inger. — Als Isak dies hörte, wurde er ordentlich
männlich und sagte barsch: Wenn sie etwas heißen
soll, so soll sie Rebekka heißen. Dafür stehe ich ein!

Und natürlich wollte er mit in der Kirche sein, der
Ordnung halber und auch, um das Kind zu tragen, der
kleinen Rebekka sollte ein gutes Taufgeleite nicht fehlen.
Er stutzte sich den Bart, zog wie in jüngeren Jahren ein
frisches rotes Hemd an; es war zwar in der größten
Hitze, aber er hatte einen schönen neuen Winteranzug, den
legte er an. Übrigens war Isak nicht der Mann, der sich
Verschwendung und Flottheit zur Pflicht machte, deshalb
zog er zu der Wanderung übers Gebirge ein Paar von
seinen märchenhaften Siebenmeilenstiefeln an.

Sivert und Leopoldine mußten bei den Haustieren daheim
bleiben.

Sie ruderten im Boot über den Gebirgssee, und das
war eine große Erleichterung gegen früher, wo sie immer
außen herum hatten wandern müssen. Aber mitten auf
dem Wasser, als Inger der Kleinen die Brust geben
wollte, sah Isak etwas Glänzendes an einem Faden um
ihren Hals hängen. — Was konnte das sein? In der
Kirche bemerkte er, daß sie den goldenen Ring am Finger
trug. Oh, diese Inger, sie hatte sich es nicht versagen
können!
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Eleseus kam nach Hause.

Er war jetzt mehrere Jahre fort gewesen und war
größer als der Vater geworden, mit langen weißen
Händen und einem kleinen dunklen Schnurrbart. Er
spielte sich nicht auf, sondern schien sich ein natürliches,
freundliches Wesen zur Pflicht zu machen; die Mutter
war verwundert und froh darüber. Er bekam mit Sivert
zusammen die Kammer, die Brüder waren gut Freund
miteinander und spielten einander manchen Schabernack,
an dem sie sich höchlich ergötzten. Aber natürlich mußte
Eleseus beim Zimmern des Anbaus helfen, und da wurde
er bald müde und erschöpft, weil er körperlicher Arbeit
ganz ungewohnt war. Ganz schlimm wurde es, als Sivert
die Arbeit aufgeben und sie den beiden andern überlassen
mußte — ja, da war dem Vater eher geschadet als gedient.

Und wohin ging Sivert? Ja, war nicht eines Tages
Oline übers Gebirge dahergekommen mit der Botschaft
von Oheim Sivert, daß er im Sterben liege! Mußte da
nicht Klein-Sivert hingehen? Das war ein Zustand! —
Niemals hätte das Verlangen des Oheims, Sivert jetzt
bei sich zu haben, ungelegener kommen können; aber da
war nichts zu machen.

Oline sagte: Ich hatte gar keine Zeit, den Auftrag zu
übernehmen, nein, ganz und gar nicht, aber ich habe nun
einmal die Liebe zu allen den Kindern hier und für Klein-Sivert
besonders, und so wollte ich ihm zu seinem Erbe
verhelfen. — Ist denn der Oheim Sivert sehr krank? —
Ach du lieber Gott, er nimmt mit jedem Tag mehr ab!
— Liegt er zu Bett? — Zu Bett! Herr des Himmels,
ihr solltet nicht so freventlich herausreden. Sivert springt
und läuft nicht mehr auf dieser Welt.

Nach dieser Antwort mußten sie ja annehmen, daß es
mit dem Oheim Sivert stark auf das Ende zugehe, und
Inger trieb Klein-Sivert noch tüchtig zur Eile an; sofort
sollte er gehen.

Aber der Oheim Sivert, der Halunke, der Schelm,
lag durchaus nicht im Sterben, er lag nicht einmal beständig
zu Bett. Als Klein-Sivert ankam, fand er eine
fürchterliche Unordnung und Vernachlässigung auf dem
kleinen Hofe vor, ja, die Frühjahrsarbeit war nicht einmal
ordentlich getan worden, nein, nicht einmal der Winterdung
war hinausgefahren, aber der Tod schien nicht
augenblicklich bevorzustehen. Der Oheim Sivert war
allerdings ein alter Mann, über siebzig, er war hinfällig
und trieb sich halb angezogen im Hause umher, lag auch
oft zu Bett und mußte für verschiedenes notwendig Hilfe
haben; zum Beispiel mußte das Heringsnetz, das im
Bootsschuppen hing und da schlecht aufgehoben war, ausgebessert
werden. O ja, aber der Oheim war durchaus
nicht so am Ende, daß er nicht noch gepökelte Fische essen
und sein Pfeifchen rauchen konnte.



Nachdem Sivert eine halbe Stunde dagewesen war
und gesehen hatte, wie alles zusammenhing, wollte er
gleich wieder heim. — Heim? fragte der Alte. — Ja,
wir bauen eine Stube, und dem Vater fehlt meine Hilfe.
— So, sagte der Alte, ist denn nicht Eleseus daheim? —
Doch, aber der ist diese Arbeit nicht gewohnt. — Warum
bist du dann gekommen? — Sivert erklärte, welche Botschaft
Oline gebracht habe. — Im Sterben? fragte der
Alte. Meinte sie, ich liege im Sterben? Zum Teufel auch!
— Hahaha! lachte Sivert. — Der Alte sah den Neffen gekränkt
an und sagte: Du machst dich über einen Sterbenden
lustig, und du bist nach mir getauft worden! —
Sivert war zu jung, um eine betrübte Miene aufzusetzen,
er hatte sich nie etwas aus dem Oheim gemacht, und jetzt
wollte er wieder heim.

Na, und du hast also auch gemeint, ich liege im Sterben
und bist da gleich hergerannt, sagte der Alte. —
Oline hat es gesagt, beharrte Sivert. — Nach kurzem
Schweigen machte der Oheim ein Angebot: Wenn du
mein Netz im Bootsschuppen flickst, darfst du etwas bei
mir sehen. — So, sagte Sivert, und was ist es? — Ach,
das geht dich nichts an, versetzte der Alte mürrisch und
legte sich wieder zu Bett.

Die Verhandlungen brauchten offenbar Zeit. Sivert
wußte nicht recht, was tun. Er ging hinaus und sah sich
um, alles war unordentlich und vernachlässigt, die Arbeit
hier in Angriff nehmen zu sollen, wäre ein Unding gewesen.
Als er wieder hereinkam, war der Oheim auf und
saß am Ofen.

Siehst du dies? fragte er und deutete auf einen eichenen
Schrein, der zwischen seinen Füßen auf dem Boden
stand. Das war der Geldschrein. In Wirklichkeit war es
einer von jenen Flaschenkasten, mit vielen Abteilungen,
den Beamte und andere vornehme Leute in alten Tagen
auf ihren Reisen mit sich geführt hatten; es waren jetzt
keine Flaschen mehr drin, der alte Bezirkskassierer bewahrte
Rechnungen und Gelder darin auf. Oh, diese
Flaschenkiste, die Sage ging, daß sie den Reichtum der
ganzen Welt berge, die Leute im Dorfe pflegten zu sagen:
Wenn ich nur das Geld hätte, das der Sivert in seinem
Schrein hat!

Der Oheim Sivert entnahm dem Schrein ein Papier
und sagte feierlich: Du kannst doch wohl Geschriebenes
lesen? Lies dies Dokument! — Klein-Sivert war durchaus
nicht überlegen im Lesen von Schriftstücken, nein,
das war er nicht, aber jetzt las er, daß er zum Erben der
ganzen Hinterlassenschaft des Oheims eingesetzt sei. —
Und nun kannst du tun, was du willst, sagte der Alte und
legte das Dokument wieder in den Schrein.

Sivert fühlte sich nicht besonders gerührt, das Dokument
berichtete ihm eigentlich nicht mehr, als was er vorher
gewußt hatte, schon von Kind auf hatte er ja nichts
anderes gehört, als daß er den Oheim einmal beerben
werde. Etwas anderes wäre es gewesen, wenn er in dem
Schrein Kostbarkeiten hätte zu sehen bekommen. — Es
ist wohl viel Merkwürdiges in dem Schrein, sagte er.
— Mehr als du denkst, versetzte der Oheim kurz.

Er war so enttäuscht und ärgerlich über den Neffen,
daß er den Schrein zuschloß und wieder zu Bett ging. Da
lag er dann und gab verschiedene Mitteilungen kund:
Dreißig Jahre lang bin ich hier im Dorf Bevollmächtigter
und Herr der Gelder gewesen, ich habe es nicht nötig,
jemand um eine Handreichung anzuflehen. Woher wußte
denn Oline, daß ich am Sterben sei? Kann ich nicht,
wenn ich will, drei Mann zum Doktor fahren lassen?
Ihr sollt nicht euren Spott mit mir treiben. Und du,
Sivert, kannst nicht warten, bis ich meinen Geist ausgehaucht
habe. Ich will dir nur eins sagen: Jetzt hast du
das Dokument gelesen, und es liegt in meinem Geldschrein;
mehr sag ich nicht. Aber wenn du von mir fortgehst,
dann richte deinem Bruder Eleseus aus, daß er
hierherkommen soll. Er heißt nicht nach mir und trägt
nicht meinen irdischen Namen — aber er soll nur
kommen!

Trotz der Drohung, die in diesen Worten lag, überlegte
Sivert sich die Sache und sagte dann: Ich werde
Eleseus deinen Auftrag ausrichten.

Oline war noch auf Sellanraa, als Sivert zurückkam.
Sie hatte Zeit gehabt, einen Gang durch die Gegend zu
machen, ja sogar bis zu Axel Ström und Barbros Ansiedlung,
dann kam sie wieder zurück und tat äußerst
wichtig und geheimnisvoll. Die Barbro ist dicker geworden,
sagte sie flüsternd, das wird doch nichts zu bedeuten
haben? Aber sagt es niemand! Was, da bist du ja wieder,
Sivert, da brauche ich ja wohl nicht erst zu fragen, ob
dein Oheim entschlafen ist? Ja, ja, er war ein alter Mann
und ein Greis am Rande des Grabes. Was — er ist also
nicht tot? Gott sei Lob und Dank! Was, ich hätte nur ein
leeres Geschwätz verführt, sagst du? Wenn ich nur bei
allem so frei von Schuld wäre! Konnte ich denn wissen,
daß dein Oheim Gott ins Angesicht log? Er nimmt ab,
das waren meine Worte, und diese werde ich einmal vor
Gottes Thron wiederholen. Was sagst du, Sivert? Ja,
aber lag nicht dein Oheim zu Bett und rauchte und faltete
beide Hände auf der Brust und sagte, nun liege er da und
kämpfe es aus?

Mit Oline konnte man sich unmöglich in einen Streit
einlassen, sie überwältigte ihren Gegner mit ihrem Geschwätz
und machte ihn mundtot. Als sie hörte, daß der
Oheim Sivert Eleseus zu sich rief, ergriff sie auch diesen
Umstand sofort und verwendete ihn zu ihrem Vorteil. Da
könnt ihr hören, ob ich ein leeres Geschwätz im Munde
geführt habe. Der alte Sivert ruft seine Verwandten herbei
und schmachtet nach seinem Fleisch und Blut, es ist
am letzten bei ihm. Du mußt ihm das nicht abschlagen,
Eleseus, geh nur gleich, damit du deinen Oheim noch am
Leben triffst. Ich muß auch übers Gebirge, da können
wir zusammen gehen.

Oline verließ indes Sellanraa nicht, bis sie Inger auf
die Seite gezogen und ihr noch über Barbro zugeflüstert
hatte: Sag es niemand, aber sie hat die Anzeichen! Und
nun meint sie wohl, sie werde die Frau auf der Ansiedlung.
Manche Leute kommen obenauf, ob sie auch von
Anfang an so klein sind wie Sandkörner am Meeresstrand.
Wer hätte nun das von Barbro geglaubt! Axel
ist sicher ein fleißiger Mann, und so große Güter und
Höfe wie hier im Ödland gibt es nicht auf unserer Seite
des Gebirges, das weißt du auch, Inger, du stammst ja
aus unserer Gemeinde und bist dort geboren. Barbro
hatte ein paar Pfund Wolle in einer Kiste, es war lauter
Winterwolle, ich habe keine davon verlangt, und sie hat
mir auch keine davon angeboten; wir sagten nur Grüßgott
und Gutentag, obgleich ich sie von Kindesbeinen an
gekannt habe, damals, als ich hier auf Sellanraa war,
und du, Inger, fort in der Lehre —

Jetzt weint die kleine Rebekka, warf Inger rasch ein,
und dann steckte sie Oline noch eine Handvoll Wolle zu.

Große Dankesbezeugung von Oline: Ja, ist es nicht,
wie ich eben zu der Barbro gesagt habe, so freigebig wie
die Inger gibt es niemand mehr, sie schenkt sich wahrhaftig
lahm und wund und murrt nie darüber. Ja, geh
nur hinein zu dem kleinen Engel, noch nie hat ein Kind
seiner Mutter so ähnlich gesehen wie die kleine Rebekka
dir. Ob sich Inger erinnern könne, was sie einmal gesagt
habe, daß sie keine Kinder mehr bekomme? Da könne sie
nun sehen! Nein, man solle auf die Alten hören, die
selbst Kinder gehabt hätten, denn Gottes Wege sind unerforschlich,
sagte Oline.

Dann trabte sie hinter Eleseus durch den Wald aufwärts,
vor Alter gebückt, fahl und grau und neugierig,
immer dieselbe. Nun würde sie zum alten Sivert gehen
und zu ihm sagen, sie — Oline — sei es gewesen, die
Eleseus bestimmt habe, zu ihm zu kommen.

Aber Eleseus hatte sich durchaus nicht nötigen lassen,
es war nicht schwer gewesen, ihn zu überreden. Seht, im
Grunde genommen war er besser, als es den Anschein
hatte, er war wirklich auf seine Art ein guter Bursche,
gutmütig und freundlich von Natur, nur ohne große körperliche
Kräfte. Daß er aus der Stadt nur ungern aufs
Land zurückkehrte, hatte seinen guten Grund, er wußte
ja wohl, daß die Mutter wegen Kindsmord in der Strafanstalt
gewesen war, in der Stadt hörte er nichts davon,
aber da auf dem Lande wußten es wohl alle. War er nun
nicht mehrere Jahre lang mit Kameraden zusammen gewesen,
die ihm ein feineres Empfinden beigebracht hatten,
als er früher gehabt hatte? War nicht eine Gabel ebenso
notwendig wie ein Messer? Hatte er nicht alle Tage da
drinnen nach Kronen und Öre gerechnet, und hier rechnete
man immer noch nach dem alten Talerfuß. O ja, er wanderte
sehr gern übers Gebirge in eine andere Gegend,
daheim auf dem väterlichen Hofe mußte er ja jeden
Augenblick seine Überlegenheit im Zaume halten. Er gab
sich Mühe, sich den andern anzupassen, und es gelang ihm
auch, aber er mußte auf der Hut sein, zum Beispiel, als
er vor ein paar Wochen nach Sellanraa heimgekommen
war. Er hatte ja einen hellgrauen Frühjahrsüberzieher
mitgenommen, obgleich man mitten im Sommer war;
als er ihn an einem Nagel in der Wohnstube aufhängte,
hätte er gut das silberne Schild mit seinen Buchstaben
darauf nach außen drehen können, aber er hatte es nicht
getan. Ebenso war es mit dem Stock, dem Spazierstock!
Es war allerdings nur ein Regenschirmstock, von dem er
den Stoff und die Stahlschienen abgemacht hatte, aber
auf Sellanraa hatte er ihn nicht getragen und lustig geschwungen,
weit entfernt, er hatte ihn verborgen am
Schenkel angelegt getragen.

Nein, es war nicht verwunderlich, daß Eleseus übers
Gebirge ging. Er taugte nicht zum Hausbauen, er taugte
dazu, Buchstaben zu schreiben, das konnte nicht der erste
beste, aber in seiner Heimat war niemand, der seine Gelehrsamkeit
und seine Kunst zu schätzen wußte, ausgenommen
vielleicht die Mutter. So wanderte er fröhlichen
Herzens vor Oline her den Wald hinauf, er wollte weiter
oben auf sie warten, er lief wie ein Kalb, hetzte ordentlich
vorwärts. Eleseus hatte sich gewissermaßen vom Hofe
weggestohlen, er hatte Angst, gesehen zu werden, jawohl,
denn er hatte den Frühjahrsüberzieher und den Spazierstock
mitgenommen. Jenseits des Gebirges konnte er ja
hoffen, bessere Leute zu treffen und auch selbst gesehen
zu werden, vielleicht sogar in die Kirche zu kommen. Deshalb
plagte er sich in der Sonnenhitze mit dem überflüssigen
Überrock.

Und er hinterließ keine Lücke, wurde nicht vermißt beim
Hausbau, im Gegenteil, nun bekam ja der Vater den
Sivert wieder, der Sivert war von viel größerem Nutzen
und hielt vom Morgen bis Abend aus. Sie brauchten
auch nicht viel Zeit zum Aufrichten des Gebäudes, es war
nur ein Anbau, drei Wände; sie brauchten auch die
Stämme nicht zuzuhauen, das wurde im Sägewerk gemacht.
Die Schwartenbretter kamen ihnen dann gleich
beim Dachbau zugute. Eines schönen Tages stand wirklich
die Stube vor ihren Augen fertig da, gedeckt, mit
gelegtem Boden und eingesetzten Fenstern. Weiter konnten
sie vor der Ernte nicht mehr damit kommen. Das
Verschalen und Anstreichen mußte auf später warten.

Da kam plötzlich Geißler mit großer Gefolgschaft
übers Gebirge daher! Und das Gefolge war zu Pferde,
auf glänzenden Pferden mit gelben Sätteln; es waren
wohl reiche Reisende, sie waren sehr schwer und dick, die
Pferde bogen sich unter ihnen durch. Mitten unter diesen
großen Herren ging Geißler zu Fuß. Es waren im ganzen
vier Herren und Geißler, dazu noch zwei Diener, von
denen jeder ein Lastpferd führte.

Auf dem Hofplatz stiegen die Reiter ab, und Geißler
sagte: Da haben wir Isak, den Markgrafen selbst. Guten
Tag, Isak! Du siehst, da komme ich wieder, wie ich gesagt
habe.

Geißler war noch ganz der alte; obgleich er zu Fuß
kam, schien er sich keineswegs geringer zu fühlen als
die andern, ja, sein abgetragener Rock hing ihm lang und
leer über seinen eingefallenen Rücken hinunter, aber sein
Gesicht zeigte einen überlegenen und hochmütigen Ausdruck.
Er sagte: Diese Herren und ich haben die Absicht,
ein Stück weit den Berg hinaufzuwandern; sie sind zu
dick und möchten ein wenig Speck loswerden.

Die Herren waren übrigens freundlich und gutmütig;
sie lächelten zu Geißlers Worten und entschuldigten sich,
daß sie wie im Krieg über den Hof hereinbrächen. Sie
hätten Mundvorrat bei sich, würden ihn also nicht arm
fressen, wären aber dankbar, wenn sie für die Nacht ein
Dach über den Kopf bekommen könnten. Vielleicht dürften
sie in dem neuen Gebäude da übernachten.

Als sie eine Weile ausgeruht hatten und Geißler bei
Inger und den Kindern drin gewesen war, gingen alle
die Gäste auf den Berg und blieben bis zum späten Abend
weg. Am Nachmittag hatten die Leute auf dem Hofe ab
und zu ganz unerklärliche Laute, Schüsse, gehört, und
bei der Rückkehr brachten die Herren neue Gesteinsproben
in Säcken mit. Schwarzkupfer, sagten sie und
nickten über den Steinen. Es entspann sich eine lange, gelehrte
Unterredung, und sie guckten dabei in eine Karte,
die sie in groben Strichen gezeichnet hatten. Unter den
Herren waren ein Sachverständiger und ein Ingenieur,
einer wurde Landrat genannt, einer Hüttenbesitzer. Luftbahn,
sagten sie, Seilbahn, sagten sie. Geißler warf ab
und zu ein Wort ein, und das schien die Herren jedesmal
richtig aufzuklären; es wurde großes Gewicht auf seine
Worte gelegt.

Wem gehört das Land südlich vom See? fragte der
Landrat Isak. — Dem Staat, antwortete Geißler flugs.
Er war wachsam und klug, in der Hand hielt er das
Dokument, das Isak einst mit seinem Namenszeichen
unterschrieben hatte. — Ich habe ja schon gesagt, daß
es dem Staat gehört, warum fragst du noch einmal danach?
sagte er. Wenn du mich kontrollieren willst, bitte!

Später am Abend nahm Geißler Isak allein mit sich
hinein und sagte: Wollen wir den Kupferberg verkaufen?
— Isak antwortete: Aber der Herr Lensmann hat mir
ja den Berg schon einmal abgekauft und bezahlt. —
Richtig, sagte Geißler, ich habe den Berg gekauft. Aber
du sollst doch auch Prozente vom weiteren Verkauf oder
vom Betrieb haben; willst du diese Prozente verkaufen?
— Das verstand Isak nicht, und Geißler mußte es ihm
erklären. Isak könne keine Grube in Betrieb setzen, er
sei ein Landmann, er mache Land urbar; er, Geißler,
könne aber auch keine Grube betreiben. Aber Geld, Kapital?
Oh, soviel er wolle! Aber er habe keine Zeit, er habe
gar so vielerlei vor, sei ständig auf Reisen, müsse für
seine Güter im Norden und im Süden sorgen. Nun wolle
er — Geißler — an diese schwedischen Herren verkaufen,
sie seien alle Verwandte seiner Frau und reiche Leute,
Fachleute, sie könnten die Grube eröffnen und in Betrieb
nehmen. Ob Isak es nun verstehe? — Ich will,
wie Sie wollen, sagte Isak.

Merkwürdig — dieses große Zutrauen tat dem armen
Geißler wohl: Ja, ich weiß nun nicht, ob du gut dabei
fährst, sagte er und überlegte. Doch plötzlich wurde er
sicher und fuhr fort: Aber wenn du mir freie Hand gibst,
werde ich jedenfalls besser für dich handeln, als du es
selbst tun könntest. — Isak fing an: Hm. Ihr seid von
der ersten Stunde an hier ein guter Herr für uns gewesen
... Geißler runzelte die Stirn und unterbrach ihn:
Also, es ist gut!

Am nächsten Morgen setzten sich die Herren hin, um
zu schreiben. Sehr ernsthafte Sachen schrieben sie; zuerst
einen Kaufkontrakt auf vierzigtausend Kronen für den
Kupferberg, dann ein Dokument, worin Geißler zugunsten
seiner Frau und seiner Kinder auf jeden Heller von
diesen vierzigtausend verzichtete. Isak und Sivert wurden
hereingerufen, um diese Papiere als Zeugen zu unterschreiben.
Als dies getan war, wollten die Herren Isak
seine Prozente für eine Bagatelle abkaufen, für fünfhundert
Kronen. Aber Geißler unterbrach sie mit den
Worten: Scherz beiseite!

Isak verstand nicht viel vom Ganzen, er hatte einmal
verkauft und seine Bezahlung dafür erhalten, und
im übrigen, Kronen — das war gar nichts, es waren
keine Taler. Sivert dagegen dachte sich mehr dabei, der
Ton der Verhandlungen war ihm auffallend: das war
gewiß eine Familiensache, die hier beigelegt und abgemacht
wurde. So sagte einer der Herren: Lieber Geißler,
du brauchtest wirklich nicht so rote Ränder um die Augen
zu haben! Worauf Geißler scharfsinnig aber ausweichend
antwortete: Nein, das brauche ich wirklich nicht. Aber es
geht eben nicht nach Verdienst in dieser Welt.

War es so, daß Frau Geißlers Brüder und Verwandte
ihren Mann abfinden, sich vielleicht mit einem Schlag
von seinen Besuchen befreien und die widerwärtige Verwandtschaft
loswerden wollten? Nun war ja der Kupferberg
wahrscheinlich nicht wertlos, das wurde von keinem
behauptet, aber er war sehr abgelegen, die Herren sagten
geradezu, sie kauften ihn jetzt, um ihn weiterzuverhandeln
an Leute, die viel leichter eine Grube in Betrieb
setzen und ausbauen könnten als sie. Darin lag nichts
Unnatürliches. Sie sagten auch offen, sie wüßten nicht,
wieviel der Berg eintragen könnte. Wenn eine Grube
eröffnet würde, seien vielleicht vierzigtausend Kronen
keine Bezahlung; wenn aber der Berg so liegen bleibe,
wie er jetzt sei, dann sei es hinausgeworfenes Geld. Aber
jedenfalls wollten sie reinen Tisch machen, und deshalb
böten sie Isak fünfhundert Kronen für seinen Anteil.

Ich bin Isaks Bevollmächtigter, sagte Geißler, und
ich verkaufe sein Recht nicht unter zehn Prozent der Kaufsumme.

Viertausend! sagten die Herren.

Viertausend! beharrte Geißler. Der Berg ist Isaks
Eigentum gewesen, er erhält viertausend. Mir hat er nicht
gehört, ich bekomme vierzigtausend. Wollen sich die Herren
wohl die Mühe nehmen und das bedenken.

Ja, aber viertausend!

Geißler stand auf und sagte: Jawohl oder gar kein
Verkauf.

Sie überlegten, tuschelten miteinander und gingen auf
den Hofplatz hinaus, zogen die Sache in die Länge. Richtet
die Pferde! riefen sie dann den Dienern zu. Einer der
Herren ging zu Inger hinein, bezahlte fürstlich für den
Kaffee, einige Eier und das Nachtquartier. Geißler ging
anscheinend gleichgültig umher, aber er war noch ebenso
wachsam: Wie ist es mit der Wasserleitung im vorigen
Jahr gegangen? fragte er Sivert. — Sie hat uns die
ganze Ernte gerettet. — Ich sehe, ihr habt den Sumpf
dort umgerodet, seit ich das letztemal hier war. — Ja.
— Ihr müßt euch noch ein Pferd anschaffen, sagte Geißler.
Er sah alles.

Komm jetzt her, damit wir fertig werden! rief der
Hüttenbesitzer.

Darauf gingen alle miteinander in den Neubau, und
Isaks viertausend wurden aufgezählt. Geißler bekam eine
Urkunde; er steckte sie nachlässig in die Tasche, als hätte
sie gar keinen Wert. Heb sie wohl auf, sagten die andern
zu ihm, und deiner Frau wird das Bankbuch in einigen
Tagen zugestellt werden, sagten sie. — Geißler runzelte
die Stirne und erwiderte: Es ist gut!

Aber sie waren noch nicht fertig mit Geißler. Nicht
als ob er den Mund aufgetan hätte, um etwas für sich
zu verlangen, aber da stand er nun, und sie sahen, wie
er dastand; vielleicht hatte er sich auch selbst einen kleinen
Teil des Geldes ausbedungen. Als der Hüttenbesitzer ihm
ein Banknotenbündel reichte, nickte Geißler nur und sagte
wieder, es sei gut. Und nun trinken wir noch ein Glas
mit Geißler, sagte der Hüttenbesitzer.

Sie tranken, dann waren sie fertig und verabschiedeten
sich von Geißler.

In diesem Augenblick kam Brede Olsen einher. Was
wollte der nun? Brede hatte natürlich die dröhnenden
Schüsse am gestrigen Tage gehört und verstanden, daß
droben im Gebirge etwas vor sich ging. Jetzt kam er
und wollte auch Gebirgsstrecken verkaufen. Er ging an
Geißler vorbei, wendete sich an die Herren und sagte: er
habe einige merkwürdige Gesteinsarten entdeckt, ganz
wunderbare, die einen seien rot wie Blut, andere hell
wie Silber; er kenne jeden Winkel da droben und könne
rasch mit den Herren hinaufgehen, er wisse mehrere lange
Metalladern — was das wohl für eine Art Metall sein
könne? — Hast du Proben bei dir? fragte der Bergbaukundige.
— Ja. Aber ob sie nicht ebensogut auf den
Berg hinaufgehen könnten? Es sei nicht weit, Proben,
jawohl! Viele Säcke voll, viele Kisten voll, er habe sie
zwar nicht bei sich, aber daheim in seinem Hause; er
könne rasch hinlaufen und sie holen. Aber er könne in
kürzerer Zeit von den Bergen droben holen, wenn die
Herren warten wollten. Die Herren jedoch schüttelten
den Kopf und ritten davon.



Brede sah ihnen gekränkt nach. Wenn die Hoffnung
einen Augenblick in ihm aufgetaucht war, dann erlosch
sie jetzt wieder; er arbeitete unter der Ungunst des Schicksals,
nichts wollte ihm glücken. Nur gut, daß er einen
leichten Sinn hatte, um das Leben trotzdem ertragen zu
können. Er sah den Reitern nach und sagte schließlich: Na,
viel Glück auf die Reise!

Aber jetzt zeigte er sich wieder unterwürfig gegen Geißler,
seinen früheren Lensmann, er duzte ihn nicht mehr,
sondern verbeugte sich und sagte Ihr. Geißler hatte unter
irgendeinem Vorwand seine Brieftasche herausgezogen
und ließ sehen, wie sie von Banknoten strotzte. — Könnt
Ihr mir nicht helfen, Lensmann! sagte Brede. — Geh
heim und grabe dein Moor um! sagte Geißler und half
ihm nicht im geringsten. — Ich hätte gut eine ganze
Traglast voll Steine mitbringen können, aber wäre es
denn nicht viel besser gewesen, die Herren hätten die
Berge selbst angesehen, da sie nun doch einmal hier
waren? — Geißler tat, als höre er nicht, was Brede
sagte, sondern fragte Isak: Weißt du nicht, was ich mit
dem Dokument gemacht habe? Es war äußerst wichtig,
viele tausend Kronen wert. Ach, da ist es, mitten zwischen
den Banknoten. — Was waren denn das für Leute,
haben sie nur einen Ausflug zu Pferde gemacht? fragte
Brede.

Geißler war wohl vorher in großer Spannung gewesen,
jetzt fiel er merklich ab. Aber er hatte doch noch
Lust und Leben genug, um noch allerlei auszurichten.
Sivert sollte mit ihm hinauf auf den Berg, Geißler
hatte ein großes Papier bei sich, da zeichnete er die Grenze
auf der Südseite des Wassers deutlich darauf ein. —
Was er wohl für einen Gedanken dabei hatte! Als er
ein paar Stunden später wieder auf den Hof zurückkam,
war Brede noch da, aber Geißler beantwortete keine einzige
von seinen Fragen, sondern war müde und winkte
ihm nur mit der Hand ab.

Er schlief ununterbrochen bis zum nächsten Morgen,
da stand er mit der Sonne auf und war wieder ganz
frisch. Sellanraa! sagte er, als er auf dem Hofplatz stand
und weit umherschaute.

All das Geld, das ich bekommen habe, soll denn das
mir gehören? fragte Isak.

Was du sagst! erwiderte Geißler. Verstehst du denn
nicht, daß du mehr hättest haben sollen? Und eigentlich
hättest du sie nach unserem Kontrakt von mir haben
sollen, aber wie du gesehen hast, ließ sich das nicht
machen. Wieviel hast du bekommen? Nach alter Rechnung
nur tausend Taler. Ich denke eben darüber nach,
daß du noch ein Pferd für den Hof haben mußt. — Ja.
— Ich weiß dir ein Pferd. Der jetzige Gerichtsbote bei
Lensmann Heyerdahl läßt seinen Hof verfallen, das Herumreisen
und die Leute auspfänden ist ihm unterhaltender.
Er hat schon einen Teil seines Viehstandes verkauft,
jetzt will er auch seinen Gaul los sein. — Ich werde mit
ihm reden, sagte Isak.

Geißler deutete mit der Hand weit herum und sagte:
Alles gehört dem Markgrafen! Du hast Haus und Vieh
und wohlbestellte Felder, niemand kann dich aushungern.

Nein, antwortete Isak, wir haben alles, was Gott geschaffen
hat.

Geißler lief noch eine Weile auf dem Hof umher,
dann ging er plötzlich zu Inger hinein. Kannst du wohl
auch heute etwas Mundvorrat entbehren? fragte er. Wieder
ein paar Waffeln, aber ohne Butter und Käse darauf;
sie sind allein schon nahrhaft und fett genug. Nein,
tu, wie ich sage, ich will nicht noch mehr tragen.

Geißler ging wieder hinaus. Er hatte wohl allerlei
Gedanken im Kopf. Im Neubau setzte er sich an den
Tisch und begann zu schreiben. Er hatte sich die Sache
schon vorher ausgedacht, deshalb brauchte er nicht viel
Zeit dazu. Es sei eine Eingabe an den Staat, sagte er
überlegen zu Isak. An das Ministerium des Innern,
sagte er. Ich habe für so vieles zu sorgen!

Als er seinen Mundvorrat bekommen hatte und sich
verabschiedete, war es, als falle ihm plötzlich noch etwas
ein. Ja, richtig, als ich das letztemal fortging, vergaß
ich gewiß — ich hatte einen Schein aus meiner Brieftasche
genommen, hatte ihn dann aber in meine Westentasche
gesteckt. Da habe ich ihn nachher gefunden. Ich
habe so vielerlei Geschäfte. Damit steckte er Inger etwas
in die Hand und ging.

Ja, dann ging Geißler, und er schien ganz getrosten
Mutes zu sein. Er war durchaus nicht herunter und starb
auch noch lange nicht, kam auch wieder nach Sellanraa,
und erst viele Jahre später starb er. Die Hofleute vermißten
ihn aber sehr, als er nun gegangen war; Isak
hatte ihn wegen Breidablick um Rat fragen wollen, war
aber nicht dazu gekommen. Geißler hätte ihm wohl auch
abgeraten, den Hof zu kaufen — für einen Kontoristen
wie Eleseus Ödland zu kaufen!
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Oheim Sivert war doch am Sterben. Eleseus war
ungefähr drei Wochen bei dem Alten gewesen, da
war er tot. Eleseus bestellte das Begräbnis und
war recht tüchtig in dieser Richtung, er holte da und dort
in den Häusern einige Fuchsiastöcke, entlehnte eine Flagge
und hing sie auf Halbmast, kaufte schwarzen Flor beim
Kaufmann zu heruntergelassenen Vorhängen. Isak und
Inger wurden benachrichtigt und kamen zum Begräbnis.
Eleseus war der eigentliche Wirt und verstand sich sehr
wohl auf die Aufwartung für die Eingeladenen, ja, nachdem
am Sarg noch gesungen worden war, sprach Eleseus
sogar einige passende Worte, worüber seine Mutter vor
lauter Stolz und Rührung ihr Taschentuch gebrauchen
mußte. Alles ging ausgezeichnet.

Auf dem Heimweg in seines Vaters Gesellschaft mußte
Eleseus seinen Überzieher offen tragen, den Spazierstock
aber verbarg er in seinem Ärmel. Es ging alles gut, bis
sie im Boot übers Wasser fuhren; da stieß Isak aus Versehen
an den Rock, und ein Krach ließ sich hören. — Was
war das? fragte Isak. — O nichts, antwortete Eleseus.

Aber der zerbrochene Stock wurde nicht weggeworfen;
als sie heimkamen, suchte Eleseus nach einem passenden
Ring um die Bruchstelle. — Können wir ihn nicht speideln?
fragte Sivert, der große Spaßvogel. Sieh hier,
wenn wir auf beiden Seiten einen guten Holzspan legen
und mit Pechdraht umwickeln ...? — Ja, ich werde dich
mit Pechdraht umwickeln! erwiderte Eleseus. — Hahaha!
Ach so, du willst wohl lieber ein rotes Strumpfband herumwickeln?
— Hahaha! lachte auch Eleseus, aber dann
ging er zu seiner Mutter hinein, und bei ihr bekam er
einen alten Fingerhut, von dem er den oberen Teil abfeilte,
wodurch er dann einen sehr schönen Ring für den
Spazierstock bekam. Oh, Eleseus war gar nicht so ungeschickt
mit seinen langen Fingern.

Die Brüder trieben immer noch ihren Spaß miteinander.
Bekomme ich das, was der Oheim Sivert hinterlassen
hat? fragte Eleseus. — Ob du es bekommst? Wieviel
ist es? versetzte Sivert. — Hahaha! Du willst zuerst
wissen, wieviel es ist, du Geizhals! — Ja, du kannst es
gern haben, sagte Sivert. — Es wird zwischen fünf-
und zehntausend sein. — Talern? rief Sivert; er konnte
die Frage nicht zurückhalten. — Eleseus rechnete ja nicht
nach Talern, aber jetzt paßte es ihm, er nickte und ließ
Sivert bis zum nächsten Tag in diesem Glauben.



Dann kam Eleseus wieder auf die Sache zurück. Reut
dich wohl dein Geschenk von gestern? fragte er. — Du
Dummkopf, versetzte Sivert; allerdings, aber fünftausend
Taler waren nun einmal fünftausend Taler und keine
Kleinigkeit; wenn der Bruder nicht ein Geizhals oder ein
schlechter Kerl war, dann teilte er mit ihm. — Nun will
ich dir etwas sagen, erklärte endlich Eleseus, ich glaube
nicht, daß ich von der Erbschaft fett werde. — Sivert
sah ihn überrascht an: So, nicht? — Nein, nicht besonders
und nicht par excellence fett.

Eleseus hatte ja gelernt, sich in Rechnungen auszukennen;
der Schrein des Oheims, der berühmte Flaschenkasten,
war vor ihm geöffnet worden, und er hatte alle
Papiere und Summen durchgehen und Kassensturz halten
müssen. Oheim Sivert hatte seinen Neffen nicht zu Landarbeit
oder zum Flicken des Fischnetzes verwendet, sondern
ihn in eine fürchterliche Unordnung von Zahlen und
Rechnungen hineinversetzt. Wenn ein Steuerzahler vor
zehn Jahren mit einer Ziege oder einer Kiste getrocknetem
Kohlfisch bezahlt hatte, dann stand weder die Ziege noch
der Kohlfisch da, sondern der alte Sivert holte den Mann
aus seinem Gedächtnis hervor und sagte: Er hat bezahlt.
— Nun, dann streichen wir diesen Posten, sagte Eleseus.

Hier war Eleseus der rechte Mann, er war freundlich
und munterte den Kranken damit auf, daß er sagte, es
stehe alles gut; die beiden hatten sich gut zusammen eingelebt,
ja, ab und zu hatten sie sogar ihren Spaß miteinander.
Eleseus war ja wohl in dem einen oder andern
töricht, aber das war der alte Sivert auch; sie hatten
geradezu hochtrabende Dokumente abgefaßt, nicht nur
zum Vorteil von Klein-Sivert, sondern auch fürs Dorf,
die Gemeinde, der der Alte dreißig Jahre gedient hatte.
— Herrliche Tage waren es! — Ich hätte wahrlich niemand
Besseren bekommen können als dich, Eleseus! sagte
Oheim Sivert. Er schickte jemand fort und ließ mitten
im Sommer ein geschlachtetes Schaf kaufen, die Fische
wurden ihm frisch aus dem Meer gebracht, und Eleseus
wurde befohlen, aus dem Schrein zu bezahlen; sie lebten
recht gut miteinander.

Sie ließen Oline kommen, und sie hätten niemand
Besseren haben können, um an einem Festmahl teilzunehmen,
auch war niemand besser dazu geschaffen als
sie, von des alten Siverts letzten Tagen großen Ruhm
zu verbreiten. Und die Befriedigung war gegenseitig. Ich
meine, wir sollten Oline auch mit einer kleinen Erbschaft
bedenken, sagte der Oheim, sie ist jetzt Witwe und hat
es recht knapp. Es bleibt trotzdem noch genug für Klein-Sivert.
— Es kostete Eleseus nur ein paar Federstriche
mir geübter Hand, einen Nachtrag zu dem letzten Willen,
und dann war auch Oline unter die Erben eingereiht. —
Ich werde für dich sorgen, sagte der alte Sivert zu ihr;
falls ich nicht wieder gesund werden sollte und nicht mehr
auf der Erde leben werde, will ich, daß du nicht Hunger
leiden mußt, sagte er. — Oline rief, sie sei sprachlos;
aber das war sie gar nicht, sie war gerührt und weinte
und dankte; niemand hätte solche Verbindung zwischen
einer irdischen Gabe und zum Beispiel „der großen
himmlischen Wiedervergeltung im Jenseits” finden können
wie Oline. Nein, sprachlos war sie nicht.

Aber Eleseus? Waren ihm vielleicht im Anfang die
Verhältnisse des Oheims günstig und zufriedenstellend
vorgekommen, so mußte er sich doch später die Sache
neu überlegen und mit der Wahrheit herausrücken. Er
versuchte es mit einem schwachen Einwand: Die Kasse ist
ja nicht so ganz in Ordnung, sagte er. — Jawohl, aber
da ist ja alles, was ich sonst hinterlasse. — Ja, und dann
hast du wohl auch noch da und dort Geld auf der Bank?
fragte Eleseus, denn so ging das Gerücht. — Na, antwortete
der Alte, das kann nun sein, wie es will. Aber
das Großnetz, der Hof und die Häuser und das Vieh,
und weiße Kühe und rote Kühe! Ich glaube, du faselst,
mein guter Eleseus!

Eleseus wußte nicht, wieviel das Großnetz wert sein
konnte; aber das Vieh hatte er jedenfalls gesehen: es
bestand aus einer Kuh. Sie war weiß und rot. Oheim
Sivert redete vielleicht irre. Und Eleseus verstand auch
des Alten Rechnungen nicht alle; sie waren in einem
großen Durcheinander, der reine Wirrwarr, besonders seit
dem Jahr, in dem der Münzfuß von Talern in Kronen
übergegangen war. Der Bezirkskassierer hatte oft die kleinen
Kronen für volle Taler gerechnet. Kein Wunder, daß
er sich für reich hielt! Aber Eleseus fürchtete, wenn erst
einmal alles geordnet sein würde, werde nicht viel übrigbleiben,
vielleicht nichts, ja, vielleicht werde es nicht einmal
hinreichen.

Oh, Klein-Sivert konnte ihm leicht das versprechen,
was der Oheim hinterlassen würde!

Die Brüder scherzten darüber, Sivert war nicht niedergeschlagen,
im Gegenteil, vielleicht hätte er sich schließlich
mehr gegrämt, wenn er wirklich fünftausend Taler verschleudert
hätte. Er wußte wohl, daß er aus reiner Berechnung
nach dem Oheim genannt worden war, er hatte
also auch nichts von ihm verdient. Jetzt zwang er Eleseus
die Erbschaft förmlich auf: Ja, gewiß mußt du sie annehmen,
komm, wir wollen es schriftlich machen! sagte
er. Ich gönne es dir, wenn du reich wirst. Verschmäh es
nicht!

Sie hatten viel Spaß miteinander. Sivert war in der
Tat der, der Eleseus am meisten half, das Leben daheim
auszuhalten, vieles wäre ohne Sivert schwerer für
Eleseus gewesen.

Jetzt war übrigens Eleseus wieder tüchtig verdorben
worden, die drei Wochen Müßiggang jenseits des Gebirges
waren nicht vom Guten für ihn gewesen; er war
da auch in die Kirche gegangen und hatte sich gut herausgeputzt,
ja, er war auch mit jungen Mädchen zusammengetroffen.
Daheim auf Sellanraa gab es keine. Jensine,
die Magd, war nicht zu rechnen, sie war nur ein Arbeitstier,
sie paßte besser für Sivert. — Ich möchte wohl wissen,
wie die Barbro von Breidablick geworden ist, seit sie
erwachsen ist, sagte er. — Geh hinunter zu Axel Ström
und sieh sie dir an, entgegnete Sivert.

An einem Sonntag machte sich Eleseus auf den Weg.
Jawohl, er war auswärts gewesen und hatte Mut und
Lustigkeit wiedergefunden, hatte Blut geleckt, in Axels
Gamme lebte er wieder auf. Barbro selbst war keineswegs
zu verachten, jedenfalls war sie die einzige hier
in der Gegend; sie spielte Gitarre und war witzig, außerdem
roch sie nicht nach Rainfarn, sondern nach echten
Sachen, nach Haarwasser. Seinerseits gab Eleseus zu
verstehen, daß er nur in den Ferien daheim sei, das
Büro werde ihn bald zurückberufen. Immerhin sei es
angenehm, wieder einmal daheim zu sein, wieder in der
alten Heimat, und er habe jetzt droben die Kammer für
sich allein zum Bewohnen. Aber es sei eben doch nicht die
Stadt!

Nein, das weiß Gott, daß das Ödland nicht die Stadt
ist! stimmte Barbro bei.

Axel selbst kam diesen beiden Stadtkindern gegenüber
nicht recht zur Geltung. Er langweilte sich und ging hinaus
auf seine Felder. Nun hatten die beiden freie Hand,
und Eleseus war großartig. Er erzählte, er sei im Nachbardorfe
gewesen und habe dort einen Oheim begraben,
auch vergaß er nicht zu sagen, daß er am Sarge eine Rede
gehalten hatte.

Als er ging, sagte er zu Barbro, sie solle ihn ein Stück
Wegs begleiten. Aber nein, danke! — Ist es Sitte und
Brauch in der Stadt, daß die Damen die Herren heimbegleiten?
fragte sie. — Da wurde Eleseus wahrhaftig
rot und verstand, daß er sie beleidigt hatte.

Trotzdem ging er am nächsten Sonntag wieder aufs
Nachbargut, und da trug er den Spazierstock in der Hand.
Die beiden unterhielten sich wieder wie das letztemal,
und Axel wurde wieder übersehen: Dein Vater hat jetzt
einen großen Hof, er hat sehr viel gebaut, sagte er. —
O ja, und er hat auch das Geld zum Bauen. Vater kann
alles, was er will! antwortete Eleseus und prahlte drauflos;
für uns andere arme Schlucker ist es nicht so leicht.
— Wieso? — Na, habt ihr es nicht gehört? Jetzt eben
sind einige schwedische Millionäre bei ihm gewesen und
haben ihm einen Kupferberg abgekauft. — Was du da
sagst? Und hat er viel Geld dafür bekommen? — Kolossal
viel. Ja, ja, ich will nicht prahlen, aber es waren
jedenfalls viele Tausend. Aber was ich sagen wollte:
Bauen, sagtest du? Ich sehe, du hast Zimmerholz draußen
liegen, wann willst du selbst bauen? — Niemals,
warf Barbro ein.

Niemals! Das war nun Vorwitz oder Übertreibung.
Axel hatte im letzten Herbst Steine ausgebrochen und sie
im Winter hergefahren; jetzt im Sommer hatte er die
Mauer samt Keller und allem andern fertiggemacht, er
brauchte nur noch das Haus aufzurichten. Er sagte, er
hoffe das Haus schon im Herbst unter Dach zu bringen,
er habe auch schon daran gedacht, Sivert zu bitten, ihm
ein paar Tage zu helfen, was Eleseus dazu meine? —
O ja, meinte Eleseus. Aber du kannst mich bekommen,
fügte er lächelnd hinzu. — Euch? sagte Axel ehrerbietig
und redete ihn plötzlich mit Euch an. Ihr habt Genie für
andere Sachen. — Wie das schmeckte, sogar hier im Ödland
anerkannt zu werden. Ich fürchte sehr, daß diese
meine Hände nicht dazu taugen, sagte Eleseus auch und
tat äußerst vornehm. — Laß mich sehen! sagte Barbro,
indem sie seine Hand ergiff.



Axel fühlte sich wieder auf die Seite gesetzt und ging
hinaus; nun waren die beiden abermals allein. Sie waren
gleichaltrig, waren zusammen in die Schule gegangen,
hatten miteinander gespielt, umhergetollt und sich geküßt;
jetzt frischten sie mit unendlicher Überlegenheit die
Kindheitserinnerungen auf, und Barbro spielte sich
ordentlich auf, das war nicht zu verkennen. Natürlich war
Eleseus nicht zu vergleichen mit den großen Kontoristen
in Bergen, die Kneifer und goldene Uhren hatten, aber
hier auf dem Ödland war er unleugbar ein richtiger Herr.
Und nun holte sie ihre Photographie von Bergen herbei
und zeigte sie ihm: so habe sie damals ausgesehen, und
wie jetzt! — Was soll dir denn jetzt fehlen? fragte er. —
So, du meinst, ich habe nicht verloren? — Verloren? Ich
will dir nur ein für allemal sagen, daß du jetzt doppelt
so hübsch bist, überhaupt voller geworden, sagte er. Verloren?
Nein, das ist klassisch! sagte er. — Aber findest
du mein Kleid, das am Hals und im Rücken ausgeschnitten
ist, auf dem Bild nicht hübsch? Und dann hatte ich
auch, wie du siehst, eine silberne Kette, die habe ich von
einem der Kontoristen, bei denen ich war, geschenkt bekommen.
Aber dann habe ich sie verloren; das heißt nicht
geradezu verloren, sondern ich brauchte Geld, als ich heimreiste.
— Eleseus fragte: Kann ich nicht die Photographie
bekommen? — Sie bekommen? Und was bekomme ich
dafür? Oh, Eleseus wußte recht gut, was er am liebsten
geantwortet hätte, aber er wagte es nicht zu sagen. Ich
werde mich photographieren lassen, wenn ich wieder in der
Stadt bin, dann bekommst du meine auch, sagte er dagegen.
Sie aber nahm das Bild wieder an sich und sagte:
Nein, ich habe nur noch die eine. — Da wurde es düster
in seinem jungen Herzen, und er streckte die Hand nach
dem Bild aus. — Ja, ja, dann gib mir gleich etwas dafür!
sagte sie lachend. Oh, da griff er zu und küßte sie
herzlich ab.



Nun wurde es ungezwungener; Eleseus entfaltete sich,
er wurde großartig. Sie liebäugelten und lachten und
scherzten. Als du nach meiner Hand gefaßt hast, war das
so weich wie ein Samtpfötchen, sagte er. — Ja, ja,
nun fährst du bald wieder in die Stadt, und dann kommst
du wohl nie mehr hierher, sagte Barbro. — Hältst du
mich für so schlecht? versetzte Eleseus. — Hast du niemand
dort, der dich zurückhält? — Nein. Unter uns
gesagt, ich bin nicht verlobt, sagte er. — Doch, das bist
du gewiß. — Nein, es ist tatsächlich wahr, was ich sage.

Sie scherzten und liebäugelten lange miteinander,
Eleseus war ganz verliebt. Ich werde dir schreiben, sagte
er, darf ich das? — Ja, antwortete sie. — Ja, denn ich
will nicht kleinlich sein und es nicht ohne Erlaubnis tun!
Doch plötzlich wurde er eifersüchtig und fragte: Es heißt,
du seiest mit Axel hier verlobt. Ist es so? — Mit ihm,
dem Axel! sagte sie so verächtlich, daß es ihn tröstete. Er
wird sich brennen! sagte sie. Dann bereute sie ihre Worte,
und sie fügte hinzu: Der Axel ist schon recht. Und er hält
eine Zeitung für mich und macht mir sehr oft Geschenke,
ich kann nichts anderes sagen. — Gott bewahre mich, er
kann in seiner Art ein höchst vorzüglicher und unvergleichlicher
Mann sein, gab Eleseus zu, aber das ist nun einmal
nicht der Kernpunkt.

Aber bei dem Gedanken an Axel mußte sich Barbro
wohl etwas beunruhigt fühlen, sie stand auf und sagte zu
Eleseus: Nein, jetzt mußt du gehen, ich muß in den Stall.

Am nächsten Sonntag ging Eleseus bedeutend später
als sonst hinunter, und er hatte den Brief selbst mitgenommen.
Das war ein Brief. Das Entzücken und
Kopfzerbrechen einer ganzen Woche hatten ihn zustande
gebracht, ihn ausgedacht! An Fräulein Barbro Bredesen,
zwei- bis dreimal habe ich nun das für mich so unaussprechliche
Glück gehabt, dich wiederzusehen ...

Wenn er nun so spät am Abend ankam, mußte wohl
Barbro im Stall fertig sein, ja, sie war vielleicht eben
zu Bett gegangen. Doch das schadete nichts, es paßte im
Gegenteil gerade gut.

Barbro war jedoch auf und saß in der Gamme. Aber
jetzt sah es plötzlich aus, als wolle sie gar nicht mehr
zärtlich sein, nein, durchaus nicht. Eleseus bekam den Eindruck,
daß Axel wohl hinter ihr her gewesen sein und sie
ermahnt haben mußte. — Bitte, hier ist der Brief, den
ich dir versprochen habe. — Danke! sagte sie, indem sie
den Brief öffnete und ihn ohne ersichtliche Freude las. —
Ich hätte wohl ebensogut schreiben können wie du! sagte
sie. — Er war enttäuscht, was hatte sie nur? Und wo
war Axel? Fort. Er war dieser törichten Sonntagsbesuche
vielleicht überdrüssig und wollte nicht dabeisein; aber er
konnte ja auch eine notwendige Besorgung gehabt haben,
so daß er gestern ins Dorf hinuntergegangen war. Fort
war er jedenfalls.

Warum sitzt du denn an einem so schönen Abend in der
dumpfen Gamme? Komm mit heraus! sagte Eleseus. —
Ich warte auf Axel, antwortete sie. — Auf Axel? Kannst
du nicht ohne den Axel sein? — Doch, aber soll er etwa
nichts zu essen haben, wenn er kommt?

Die Zeit verging, sie war vergeudet, die beiden kamen
sich nicht näher; Barbro war und blieb launisch. Er versuchte
ihr wieder vom Nachbardorf zu erzählen und vergaß
wieder nicht, daß er eine Rede gehalten hatte: Ich
hatte allerdings nicht so besonders viel zu sagen, aber
einige waren doch zu Tränen gerührt. — So, sagte sie.
— Und an einem Sonntag bin ich in der Kirche gewesen.
— Hast du da mit einer angebändelt? — Ob ich mit einer
angebändelt habe? Ich war nur dort und habe mich umgesehen.
Der Pfarrer predigte nicht besonders nach meiner
unmaßgeblichen Meinung, er hatte keinen guten
Vortrag.

Die Zeit verging.



Was meinst du wohl, was Axel denken wird, wenn er
dich so spät hier antrifft? fragte Barbro plötzlich. — Ach,
wenn sie ihm einen Stoß vor die Brust versetzt hätte,
hätte er nicht mutloser werden können. Hatte sie denn
das letztemal ganz vergessen? War nicht verabredet worden,
daß er am heutigen Abend kommen sollte? Er war
schwer gekränkt und murmelte: Ich kann ja wieder
gehen! — Darüber schien sie sich nicht zu entsetzen. —
Was habe ich dir getan? fragte er mit bebenden Lippen.
Es schien ihm sehr tief zu gehen, er war in großer Not.
— Mir getan? Ach, du hast mir nichts getan. — Aber
was ist denn mit dir heute abend? — Mit mir? Hahaha!
Aber im übrigen kann ich mich nicht darüber wundern,
wenn Axel böse wird. — Ich werde gehen, wiederholte
Eleseus. Aber sie erschrak wieder nicht darüber, sie machte
sich nichts aus ihm, und es war ihr einerlei, daß er da
vor ihr saß und mit seinen Gefühlen kämpfte. Oh, sie war
eine Canaille!

Nun begann der Ärger in ihm aufzukochen. Zuerst
äußerte er ihn in feiner Weise: sie sei wahrlich keine vorteilhafte
Repräsentantin des weiblichen Geschlechtes. Und
als das nichts half — oh, er hätte lieber schweigen und
ertragen sollen, sie wurde nur immer schlimmer. Aber
er wurde auch nicht besser, sondern sagte: Wenn ich gewußt
hätte, wie du bist, wäre ich heute abend gar nicht
heruntergekommen. — Und was dann? versetzte sie.
Dann hättest du deinen Stock, den du da in der Hand
hältst, nicht spazierengetragen. — Oh, Barbro war in
Bergen gewesen, sie konnte spotten, sie hatte auch ordentliche
Spazierstöcke gesehen, deshalb konnte sie jetzt so unverschämt
fragen, was das für ein geflickter Regenschirmstock
sei, mit dem er anstolziert komme? — Er ertrug es.
Dann möchtest du wohl auch deine Photographie wiederhaben?
fragte er. — Wenn das nicht wirkte, dann wirkte
nichts mehr. Ein Geschenk zurücknehmen, das war das
Äußerste, was man sich im Ödland denken konnte! Was
machst du dir denn daraus? antwortete sie ausweichend.
— Gut, erklärte er keck, ich werde sie dir sofort zurückschicken.
Gib mir nun auch meinen Brief wieder.

Damit stand er auf.

Jawohl, sie gab ihm den Brief, aber da traten ihr
auch die Tränen in die Augen, und ihre Laune schlug
plötzlich um. Das Dienstmädchen war gerührt, der Freund
verließ sie, leb' wohl zum letztenmal! Du brauchst nicht
zu gehen, sagte sie, ich mache mir nichts daraus, was
Axel glaubt. — Aber jetzt wollte er seinen Vorteil ausnützen,
und so verabschiedete er sich. Denn wenn eine
Dame so ist wie du, dann absentiere ich mich, sagte er.

Langsam wanderte er von der Gamme weg heimwärts,
er pfiff und schwang seinen Stock und tat ganz
unbekümmert. Bah! Eine kleine Weile nachher kam Barbro
auch heraus und rief ihm ein paarmal nach. Jawohl,
er blieb stehen, das tat er, aber er war ein beleidigter
Löwe. Sie setzte sich ins Heidekraut und schien ihr Benehmen
zu bereuen, sie zerrte an einem Heidekrautbüschel,
und allmählich wurde er wieder vernünftiger, ja, er bat
sie sogar noch um einen Kuß, zum letzten Abschied, sagte
er. — Nein, das wollte sie nicht. — So sei doch so reizend
wie das letztemal! sagte er. Er schwänzelte von allen Seiten
um sie herum und ging immer rascher und rascher, um
womöglich eine Gelegenheit zu erwischen. Aber sie wollte
nicht reizend sein, sie erhob sich, und da stand sie. Da
nickte er nur und ging.

Als er außer Sehweite war, trat plötzlich Axel hinter
einigen Büschen hervor. Barbro fuhr zusammen und
fragte: Wie ist denn das, kommst du von oben herunter?
— Nein, ich komme von unten herauf, antwortete er,
aber ich habe euch beide hier heraufgehen sehen. — Ach
so, wirklich! Ja, davon wirst du fett werden! rief sie auf
einmal rasend, sie war auch jetzt ebenso schlechter Laune
wie vorher! Was brauchst du da herumzuschnüffeln?
Was geht es dich an? — Axel war auch nicht gerade
freundlich. — So, er ist also heute auch wieder hier gewesen?
— Und wenn auch? Was willst du von ihm? —
Was ich von ihm will? Nein, was willst du von ihm?
Du solltest dich schämen! — Mich schämen? Sollen wir
darüber schweigen, oder sollen wir darüber reden? fragte
Barbro nach einer alten Redensart. Ich will nicht wie ein
altes Steinbild in deiner Gamme sitzen, daß du es weißt.
Warum ich mich schämen sollte? Wenn du eine andere
Haushälterin nehmen willst, dann gehe ich meiner Wege.
Du brauchst nur deinen Mund zu halten, wenn es nicht
schändlich ist, dich überhaupt darum zu bitten. Da hast du
meine Antwort. Jetzt werde ich auf der Stelle hineingehen,
dir dein Essen anrichten und Kaffee kochen, dann
kann ich nachher tun, was ich will.

Unter fortwährendem Zanken ging sie hinein.

Nein, Axel und Barbro waren nicht immer einig. Sie
war nun schon zwei Jahre bei ihm, aber es hatte immer
ab und zu Streit gegeben, hauptsächlich weil Barbro
wieder fort wollte. Er drang in sie, wollte, sie solle für
immer dableiben, sich ganz bei ihm niederlassen und seine
Gamme und sein Leben mit ihm teilen, er wußte, wie
schlimm es wäre, wenn er wieder ohne Hilfe sein müßte
— sie hatte ihm auch schon mehrere Male versprochen,
seinen Antrag anzunehmen, ja, in liebevollen Stunden
konnte sie sich gar nichts anderes denken als dazubleiben.
Aber sobald sich ein Streit entspann, drohte sie mit dem
Fortgehen, und wenn sie auch nichts anderes sagte als:
sie wolle in die Stadt und ihre Zähne herrichten lassen,
sie fielen ihr sonst aus. Fortgehen, fortgehen! Er mußte
sie irgendwie an den Ort fesseln können.

Fesseln? Es klang, als höhne sie einer jeden Fessel.

So, du willst auch jetzt fortgehen? sagte er. — Und
wenn dem so wäre? versetzte sie. — Kannst du denn
reisen? — Kann ich nicht? Du meinst, ich sei in Not,
weil es dem Winter zugeht, aber ich kann in Bergen
jederzeit eine Stelle bekommen. — Da sagte Axel sehr
ruhig: Das kannst du jedenfalls vorderhand nicht! Du
sollst doch ein Kind bekommen? — Ein Kind? Nein,
von was für einem Kind redest du da? — Axel starrte sie
an. War Barbro verrückt geworden?

Etwas anderes war, daß Axel selbst vielleicht etwas zu
wenig nachsichtig war: seit er nun diesen Anspruch auf sie
hatte, war er mit etwas zu großer Sicherheit aufgetreten;
das war unklug, er brauchte ihr ja nicht sooft zu widersprechen
und sie zu reizen; es wäre nicht notwendig gewesen,
ihr im Frühjahr geradezu zu befehlen, die Kartoffeln
zu legen, er hätte sie zur Not allein legen können.
Wenn sie erst verheiratet wären, würde schon die Zeit
kommen, wo er sich zum Herrn aufwerfen konnte, aber
bis dahin mußte er seinen Verstand gebrauchen und nachgeben.

Aber das Schmähliche war eben die Sache mit diesem
Kontoristen, dem Eleseus, der mit glatten Redensarten
und einem Spazierstock einhergeschlendert kam. War nun
das ein Benehmen für ein verlobtes Mädchen in ihrem
Zustand? War so etwas überhaupt zu begreifen? Bis jetzt
war Axel ohne Nebenbuhler hier gewesen. Ja, so änderte
sich die Lage!

Hier sind neue Zeitungen für dich, sagte Axel. Und hier
ist eine Kleinigkeit, die ich für dich gekauft habe. Du
kannst nun sehen, ob es dir gefällt. — Sie war kalt.
Obgleich alle beide kochend heißen Kaffee tranken, antwortete
sie eiskalt: Ich wette, es ist ein goldener Ring,
den du mir schon seit über einem Jahr versprochen hast.

Da hatte sie sich jedenfalls vergaloppiert, denn es war
tatsächlich der Ring. Ein goldener Ring war es allerdings
nicht, und einen solchen hatte er ihr auch nie versprochen,
daran erinnerte sie sich jetzt: aber es war ein silberner
Ring mit zwei vergoldeten Händen darauf, also ein echter
karatgestempelter. Aber ach, der unglückselige Aufenthalt
in Bergen! Barbro hatte dort richtige Verlobungsringe
gesehen, man sollte ihr nur nichts weismachen wollen!
— Diesen Ring kannst du selbst behalten, sagte sie. —
Was fehlt denn daran? — Was daran fehlt? Nichts
fehlt daran, antwortete sie. Damit stand sie auf und
begann den Tisch abzuräumen. — Du kannst ja diesen
vorläufig haben, später wird sich dann vielleicht auch noch
ein anderer finden, sagte Axel. — Darauf erwiderte Barbro
nichts.

Übrigens war Barbro an dem Abend recht schlecht.
War nicht ein neuer silberner Ring dankenswert? Dieser
vornehme Kontorist hatte ihr wohl den Kopf verdreht.
Axel konnte sich nicht enthalten zu sagen, was dieser
Eleseus immer hier zu suchen habe. Was will er von dir?
— Von mir? — Ja, sieht denn der Mensch nicht, wie es
um dich bestellt ist? Sieht er dich denn nicht an? — Barbro
stellte sich vor Axel hin und sagte: So, du meinst
wohl, du habest mich nun an dich gebunden, aber du sollst
sehen, daß das erlogen ist. — So, sagte Axel. — Ja,
und du sollst sehen, daß ich auch von hier fortgehe. —
Darauf verzog Axel nur den Mund zu einem leichten
Lächeln, aber er tat es nicht einmal offen und in die
Augen fallend, denn er wollte sie nicht reizen. Dann sagte
er beruhigend wie zu einem Kinde: Nun sei einmal artig,
Barbro. Du weißt ja, du und ich!

Und natürlich, spät in der Nacht endete es damit, daß
Barbro wieder freundlich wurde und sogar mit dem silbernen
Ring am Finger einschlief.

Oh, es würde wohl alles wieder gut werden!

Für die beiden in der Gamme wurde wirklich alles
wieder gut, aber für Eleseus war es schlimmer. Es fiel
ihm schwer, die Kränkung, die er erlitten hatte, zu überwinden.
Da er sich nicht auf Hysterie verstand, glaubte
er, er sei aus reiner Bosheit genarrt worden; die Barbro
auf Breidablick war ein wenig zu keck gewesen, selbst
wenn man mit in Rechnung zog, daß sie in Bergen gewesen
war.

Die Photographie hatte er Barbro auf diese Weise zurückgeschickt,
daß er sie selbst in einer Nacht zurückbrachte
und zu ihr in den Heuboden hineinwarf, wo sie ihre
Schlafstelle hatte. — Er hatte es aber durchaus nicht in
grober, unhöflicher Form getan, nein, weit entfernt; er
hatte lange an der Tür herumgetastet, um sie aufzuwecken,
und als sie sich auf den Ellbogen aufrichtete und
fragte: Findest du denn heut nacht den Weg nicht herein?
hatte diese vertrauliche Frage ihn wie mit einer Nadel
oder einem Degen gestochen; aber er hatte nicht geschrien,
sondern nur die Photographie hübsch auf den Fußboden
hineingleiten lassen. Und dann war er seiner Wege gegangen.
Gegangen? Tatsächlich war er nur ein paar Schritte
gegangen, dann fing er an zu laufen, zu laufen; er war
sehr aufgeregt, ja, förmlich lustig, das Herz hämmerte
ihm in der Brust; hinter einem Buschwerk hielt er an und
schaute zurück, nein, sie kam ihm nicht nach! Ach, er hatte
es halb gehofft! Und wenn sie ihm wenigstens so annähernd
Zuneigung gezeigt hätte. Aber zum Kuckuck,
dann brauchte er auch nicht so zu laufen, wenn sie ihm
nicht auf den Fersen folgte, nur im Hemd und Unterrock,
verzweifelt, ja, zerschmettert über sich selbst und über die
vertrauliche Frage, die nicht für ihn bestimmt gewesen
war!

Er wanderte heimwärts, ohne Stock und ohne zu
pfeifen, nein, er war kein großer Herr mehr. Ein Stich
in die Brust ist keine Kleinigkeit.

Und war es damit zu Ende?



An einem Sonntag ging er wieder hinunter, nur um
Ausschau zu halten. Mit einer fast krankhaften unglaublichen
Geduld lag er lauernd hinter dem Gebüsch und
starrte nach der Hütte hinüber. Als sich endlich Leben und
Bewegung zeigte, war es, als sollte er vollends vernichtet
werden. Axel und Barbro traten beide aus der
Gamme und gingen zusammen in den Stall. Sie waren
jetzt zärtlich zueinander, ja, sie hatten eine freundliche
Stunde, sie gingen Arm in Arm, er wollte ihr wohl im
Stall helfen. Sieh einer!

Eleseus betrachtete das Paar mit einer Miene, als
habe er alles verloren, als sei er zugrunde gerichtet. Vielleicht
dachte er ungefähr so: sie geht Arm in Arm mit
Axel Ström, wie sie dazu gekommen ist, weiß ich nicht,
einmal hat sie ihre Arme um mich geschlungen.

Sie verschwanden im Stall.

Na, meinetwegen! Bah! Sollte er hier im Gebüsch
liegen und sich selbst vergessen? Das sollte er wohl tun,
sich flach auf die Erde legen und sich so vergessen? Wer
war sie? Aber er war der, der er war. Oh, noch einmal:
Bah!

Er sprang auf und stand aufrecht da. Dann streifte
er Blätter und Heidekraut von seinen Hosen und richtete
sich wieder hoch auf. Sein Zorn und sein Übermut
traten auf seltsame Art zutage: er war desperat und
fing an ein Lied von nicht unbedeutender Leichtfertigkeit
anzustimmen. Und wenn er dann die schlimmsten Stellen
recht absichtlich viel lauter sang, dann lag auf seinem
Gesicht ein inniger Ausdruck.
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Isak kam mit einem Pferd aus dem Dorfe zurück.
Jawohl, er hatte das Pferd des Amtsdieners gekauft,
es war, wie Geißler gesagt hatte, zu haben,
aber es kostete zweihundertvierzig Kronen, gleich sechzig
Taler. Die Pferdepreise waren jetzt ins Unerschwingliche
gestiegen, in Isaks Kindheit hatte man die besten Pferde
für fünfzig Taler haben können.

Aber warum hatte er nicht selbst Pferde gezüchtet?
Oh, er hatte es sich wohl überlegt, hatte an ein junges
Füllen gedacht — das er ein und auch zwei Jahre hätte
aufziehen müssen. Das konnte der tun, dem seine Feldarbeit
Zeit dazu ließ, einer, der seine Sümpfe so daliegen
lassen konnte und sie nicht umzuroden brauchte,
bis er einmal ein Pferd hatte, das ihm die Ernte heimfuhr.
Wie der Amtsdiener sagte: Ich habe keine Lust, ein
Pferd zu füttern; das Heu, das ich habe, können meine
Frauenzimmer hereintragen, während ich auf Verdienst
auswärts bin.

Das neue Pferd war schon ein alter Gedanke von Isak,
ein mehrjähriger Gedanke, nicht Geißler hatte ihn ihm
erst in den Kopf gesetzt. Deshalb hatte er ja auch soweit
möglich Vorbereitungen dafür getroffen, noch eine Raufe,
noch einen Weidepfahl für den Sommer; Wagen und
Karren hatte er mehrere, und weitere wollte er im Herbst
anfertigen. Das Wichtigste von allem, das Futter, hatte
er natürlich auch nicht vergessen; warum wäre es sonst
so notwendig gewesen, das letzte Stück Moor schon im
letzten Jahre umzubrechen, wenn er nicht hätte vorbeugen
wollen, weil er sonst seinen Kuhbestand hätte vermindern
müssen! Jetzt war auf dem Moor Grünfutter gesät worden,
das war für die kalbenden Kühe bestimmt.



Ja, alles war bedacht worden. Inger hatte wieder
guten Grund, wie in alten Tagen vor Verwunderung die
Hände zusammenzuschlagen.

Isak brachte Neuigkeiten aus dem Dorf mit: Breidablick
sollte verkauft werden, jetzt war es vom Kirchplatz
aus bekanntgemacht worden. Die wenigen Felder, die
bebaut waren, die Wiesen und die Kartoffeläcker, alles
war inbegriffen, vielleicht auch das Vieh, ein paar Haustiere,
Kleinvieh. Will er denn rump und stump alles verkaufen
und sich ganz ausziehen? rief Inger. Und wo will
er denn hinziehen? — Ins Dorf. —

Das war ganz richtig, Brede wollte ins Dorf ziehen.
Allerdings hatte er zuerst versucht, sich bei Axel Ström
einzuquartieren, wo ja Barbro schon war. Das ging jedoch
nicht. Brede wollte um alles in der Welt das Verhältnis
zwischen seiner Tochter und Axel nicht zerstören,
und so nahm er sich wohl in acht, aufdringlich zu werden,
aber natürlich war es ihm ein böser Strich durch
die Rechnung. Axel wollte ja bis zum Herbst das neue
Haus unter Dach bringen, wenn dann er und Barbro
hineinzogen, hätte da nicht Brede mit seiner Familie die
Gamme bekommen können? Nein! Seht, Brede dachte
nicht als Ansiedler, er verstand nicht, daß Axel ausziehen
mußte, weil er die Gamme für seinen wachsenden Viehstand
brauchte; die Gamme mußte auch hier in den Stall
verwandelt werden. Aber selbst nachdem Brede alles erklärt
worden war, blieb ihm dieser Gedankengang fremd.
Die Menschen kommen doch wohl vor den Tieren, sagte
er. — Nein, das war nicht des Ansiedlers Ansicht, oh, weit
entfernt! Die Tiere zuerst, die Menschen konnten sich
immer einen Winteraufenthalt verschaffen. — Da mischte
sich Barbro drein und sagte: So, du stellst die Tiere über
die Menschen? Es ist gut, daß ich das erfahren habe!
— Wahrlich, Axel machte sich ja eine ganze Familie zum
Feind, weil er kein Obdach für sie hatte. Aber er gab nicht
nach. Er war ja auch nicht dumm und gutmütig, sondern
im Gegenteil allmählich immer geiziger geworden; er
wußte wohl, daß bei einer solchen Einquartierung mehr
Mägen zu befriedigen sein würden.

Brede beschwichtigte seine Tochter und gab ihr zu verstehen,
daß er am liebsten wieder ins Dorf ziehe; er könne
es auf dem Ödland nicht aushalten, sagte er, und allein
aus diesem Grunde verkaufe er seinen Hof.

Ja, aber im Grunde genommen war es nun nicht
Brede Olsen, der verkaufte, sondern die Bank und der
Kaufmann waren es, die Breidablick zu Geld machten,
aber um den Schein zu wahren, sollte es in Bredes
Namen geschehen. Auf diese Weise glaubte er der Schande
zu entgehen. Und Brede war auch gar nicht so sehr niedergedrückt,
als Isak mit ihm zusammentraf, er tröstete
sich damit, daß er ja immer noch Inspektor über die
Telegraphenlinie sei; das sei eine sichere Einnahme, und
mit der Zeit werde er sich schon wieder zu seiner alten
Stellung im Dorfe, zum allgemeinen Helfer und Begleiter
des Lensmanns, emporarbeiten.

Natürlich war Brede auch gerührt gewesen. Das gehörte
dazu: es sei ja so eine Sache, sich von der Stelle,
die er liebgewonnen und wo er so viele Jahre lang gelebt
und geschafft und gearbeitet habe, zu trennen. Aber der
gute Brede ließ sich nie dauernd unterkriegen, das war
seine gute Seite, das Anziehende an ihm. Er hatte einmal
die Eingebung bekommen, Ödland urbar zu machen,
dieser Versuch war nicht glücklich ausgefallen; aber auf
dieselbe lustige Weise hatte er auch in anderen Fragen
gehandelt, und da war es ihm besser gelungen. Ja, wer
konnte wissen, ob er nicht mit seinen Gesteinsproben noch
einmal gewaltige Geschäfte machte! Und jedenfalls war
da Barbro, die er auf Maaneland untergebracht hatte!
Sie komme ja nie wieder von Axel Ström weg, das
dürfe man wohl sagen, es sei jedermann offenkundig!



Nein, solange er seine Gesundheit habe und für sich
und die Seinen schaffen könne, stehe es nicht schlecht,
sagte Brede Olsen. Und gerade jetzt seien alle seine Kinder
allmählich erwachsen, sie zögen fort und sorgten für sich
selbst, sagte er. Helge sei schon bei der Heringsfischerei,
und Katrine komme zu Doktors in Dienst. Dann hätten
sie nur zwei kleinere Kinder daheim — allerdings komme
bald noch ein drittes dazu, aber ...

Isak brachte aus dem Dorf eine Neuigkeit mit: Die
Frau des Lensmannes hatte ein Kleines bekommen. —
Inger fragte plötzlich lebhaft: Einen Jungen oder ein
Mädchen? — Das habe ich nicht gehört, antwortete Isak.

Also die Frau des Lensmannes hatte ein Kind bekommen,
sie, die immer im Frauenverein gegen die überhandnehmenden
Geburten bei den Armen geeifert hatte. Man
solle der Frau das Stimmrecht geben und ihr Einfluß
auf ihr eigenes Schicksal einräumen, hatte sie gesagt. Jetzt
war sie gefangen. Ja, sagte die Frau Pastor, sie hat
ihren Einfluß wohl angewendet, hahaha, und doch ist
sie ihrem Schicksal nicht entgangen! Dieses witzige Wort
über Frau Heyerdahl ging im ganzen Dorf herum und
wurde von sehr vielen verstanden; auch Inger verstand
es vielleicht, nur Isak verstand nichts.

Isak verstand zu arbeiten, verstand seine Hantierung
zu betreiben. Er war jetzt ein reicher Mann mit einem
großen Hof, aber von dem vielen baren Geld, das ihm
der Zufall in den Schoß geworfen hatte, machte er nur
einen schlechten Gebrauch: er hob es auf. Das Ödland
rettete ihn. Hätte Isak im Dorf gewohnt, dann hätte vielleicht
die große Welt auch etwas auf ihn eingewirkt; dort
war so viel Schönes, so vornehme Verhältnisse, er würde
Unnötiges gekauft haben und wäre am Werktag in einem
roten Hemd gegangen. Hier im Ödland war er gegen
alle Verschwendung geschützt, er lebte in reiner Luft,
wusch sich am Sonntagmorgen und badete, wenn er
droben am Gebirgssee war. Die tausend Taler — jawohl,
ein Geschenk vom Himmel, jeden Heller davon zum Aufbewahren!
Wozu sonst? Isak konnte seine gewöhnlichen
Ausgaben mit Leichtigkeit durch den Verkauf seiner Erträgnisse
von dem Viehbestand und den Feldern bestreiten.

Eleseus wußte ja besser Bescheid, er hatte dem Vater
geraten, sein Geld auf der Bank anzulegen. Es war auch
wohl möglich, daß dies das verständigste gewesen wäre,
aber jedenfalls war es aufgeschoben worden, wurde vielleicht
nie getan. Nicht, weil Isak immer den Rat des
Sohnes überhört hätte, Eleseus war wahrlich nicht so
schlimm, das hatte Isak in der letzten Zeit herausgefunden.
Jetzt in der Heuernte hatte er es mit dem Mähen
versucht — nein, ein Meister wurde er darin nicht, und
er mußte sich in Siverts Nähe halten und sich von ihm
jedesmal die Sense wetzen lassen, aber Eleseus hatte lange
Arme und konnte das Heu wie ein ganzer Mann zusammenraffen.
Jetzt waren er und Sivert und Leopoldine
und Jensine drüben auf der Wiese und setzten das erste
Heu auf Heinzen, und Eleseus schonte sich da auch nicht,
sondern arbeitete mit dem Rechen, bis er Blasen bekam
und mit verbundenen Händen gehen mußte. Seit mehreren
Wochen schon hatte er keinen rechten Appetit gehabt,
war aber deshalb doch nicht arbeitsscheu geworden. Über
den Jungen mußte etwas Neues gekommen sein, es sah
aus, als sei ein gewisses Mißgeschick in einer gewissen
Liebesangelegenheit oder etwas anderes in dieser Richtung,
ein großer Schmerz oder eine Enttäuschung, vom
Guten für ihn gewesen. Seht, jetzt hat er sogar seinen
letzten von der Stadt mitgebrachten Tabak aufgeraucht,
und das hätte vielleicht unter anderen Umständen einen
Kontoristen dazu bringen können, die Türe zuzuschlagen
oder sich über dies und jenes scharf auszusprechen; aber
nein, Eleseus wurde dadurch nur ein gesetzter Bursche,
fester in der Haltung, ja, wahrlich ein Mann.

Auf was verfiel aber dann der Spaßvogel Sivert,
um ihn zu reizen?

An diesem Tag knieten beide Brüder auf Steinen im
Fluß und tranken, und Sivert war so unvorsichtig, Eleseus
anzubieten, ihm ein besonders gutes Moos zu Tabak
zu trocknen — oder vielleicht willst du es roh rauchen?
sagte er. — Ich werde dir Tabak geben, versetzte Eleseus,
indem er den Arm ausstreckte und den Bruder bis an die
Schultern ins Wasser tauchte. Ha, da bekam er's! Sivert
lief noch lange mit einem nassen Kopf umher.

Ich glaube, Eleseus wächst sich allmählich zu einem
tüchtigen Kerl heraus, dachte der Vater, wenn er den
Sohn bei der Arbeit sah. — Hm. Ob der Eleseus nun
für ganz daheimbleiben will? fragte er Inger. — Sie
sagte ebenso sonderbar vorsichtig: Das könnte ich nicht
sagen. Nein, das will er nicht. — So, hast du mit ihm
darüber gesprochen? — Ach nein. Doch, ich habe nur
ein ganz klein wenig gesagt. Aber ich errate es. — Ich
möchte wissen, wie es wäre, wenn er einen eigenen Hof
hätte? — Wieso? — Ob er ihn bebauen würde? — Nein.
— So, hast du mit ihm darüber geredet? — Darüber
geredet? Siehst du nicht, wie verändert er ist? Ich kenne
ihn gar nicht mehr. — Du brauchst ihn nicht schlecht zu
machen, sagte Isak unparteiisch. Ich sehe nichts anderes,
als daß er draußen ein gutes Tagewerk vollbringt. —
So, ja, ja, antwortete Inger schüchtern. — Ich weiß
nicht, was du gegen den Jungen hast! rief Isak erzürnt.
Er leistet mit jedem Tag bessere Arbeit, kannst du mehr
erwarten? — Inger murmelte: Er ist nicht mehr, wie
er war. Du solltest mit ihm wegen der Westen sprechen.
— Wegen der Westen? Wieso? — Er sagt, daß er im
Sommer in der Stadt weiße Westen getragen habe. —
Isak dachte darüber nach und begriff nichts. Aber kann
er denn nicht eine weiße Weste bekommen? fragte er.
Isak war verwirrt, das Ganze war natürlich nur ein
Weibergeschwätz, er meinte, der Junge sei mit der weißen
Weste im Recht und begriff überdies nicht, was das bedeuten
sollte, er wollte also rasch darüber weggehen. Nun,
was würdest du dazu sagen, wenn er Bredes Ansiedlung
zum Heraufarbeiten bekäme? — Wer? fragte Inger. —
Eleseus. — Breidablick? fragte Inger. Tu das ja nicht.

Die Sache war nämlich die, daß sie den Plan schon mit
Eleseus durchgesprochen hatte, sie kannte ihn wohl
von Sivert, der den Mund nicht hatte halten können.
Und im übrigen — warum hätte Sivert über den Plan
schweigen sollen, den der Vater sicher nur deshalb verraten
hatte, damit er durchgesprochen würde? Es war
nicht das erstemal, daß er Sivert auf diese Weise zum
Vermittler machte. Na, aber was hatte Eleseus geantwortet?
Wie früher, wie in seinen Briefen aus der Stadt:
Nein, ich will das, was ich gelernt habe, nicht wegwerfen
und wieder der reine Garnichts sein! Das hatte er geantwortet.
Ja, dann war ja die Mutter mit ihren guten
Gründen herausgerückt, aber Eleseus hatte für alles nur
abschlägige Antworten gehabt und gesagt, er habe andere
Pläne für sein Leben. Das junge Herz hat seine unerforschlichen
Gründe; nach dem, was geschehen war,
fand er es vielleicht auch unmöglich, der Nachbar von
Barbro zu werden. Das konnte niemand wissen. Er hatte
der Mutter gegenüber nur obenhin Auskunft gegeben und
gesagt, er könne in der Stadt eine bessere Stelle bekommen,
als er jetzt habe; er könne auch Schreiber beim
Landrichter oder Landrat werden; man müsse hinaufkommen,
in einigen Jahren werde er vielleicht Lensmann
oder Leuchtturmwächter, oder er komme aufs Zollamt.
Es gebe so viele Möglichkeiten für den, der etwas gelernt
habe.



Woher es nun auch kam, aber jedenfalls wurde die
Mutter bekehrt, wurde mitgerissen, und sie war ja selbst
so wenig sicher, die Welt konnte sie gar leicht wieder in
ihre Schlingen ziehen. Im Winter hatte sie sogar in einem
gewissen ausgezeichneten Andachtsbuch gelesen, das sie bei
ihrem Weggang in der Anstalt in Drontheim bekommen
hatte; aber jetzt? Ob denn Eleseus wirklich Lensmann
werden könne? — Jawohl, antwortete Eleseus. Was ist
denn der Lensmann Heyerdahl anderes als ein früherer
Schreiber auf einer Amtsstube?

Große Aussichten! Die Mutter wollte Eleseus geradezu
abraten, sein Leben zu ändern und sich wegzuwerfen.
Was sollte ein solcher Mann im Ödland?

Aber warum gab sich Eleseus jetzt so viele Mühe und
schaffte so fleißig auf den Feldern der Heimat? Gott
mochte es wissen, er hatte vielleicht eine Absicht dabei!
Etwas Bauernehrgeiz hatte er wohl auch, er wollte nicht
zurückstehen. Außerdem schadete es nicht, wenn er an dem
Tag, an dem er die Heimat wieder verließ, mit dem
Vater gut Freund war. Um die Wahrheit zu sagen, so
hatte er verschiedene kleine Schulden in der Stadt, es
wäre gut, wenn er diese bereinigen könnte. Das würde
großen neuen Kredit bedeuten. Und hier handelte es sich
nicht nur um einen Hundertkronenschein, sondern um
etwas, das etwas war.

Eleseus war nicht dumm, oh, weit entfernt, er war
sogar auf seine Art schlau. Er hatte den Vater wohl heimkommen
sehen und wußte, daß er in diesem Augenblick
drinnen am Fenster saß und herüberschaute. Wenn sich
da nun Eleseus besondere Mühe bei der Arbeit gab, gereichte
ihm das vielleicht gerade jetzt zum Vorteil, und
es geschah ja niemand ein Unrecht dadurch.

Eleseus hatte etwas Verfeinertes an sich, was es nun
auch sein mochte, aber zugleich auch etwas Verpfuschtes
wie etwas Zerstörtes, er war nicht böse, aber ein wenig
verstockt. Hatte ihm in den verflossenen Jahren eine
starke Hand über sich gefehlt? Was konnte die Mutter
jetzt für ihn tun? Einzig und allein ihm helfen. Sie
konnte sich von den großen Zukunftsaussichten des Sohnes
blenden lassen und ihm beim Vater die Stange halten.
Das konnte sie.

Aber Isak wurde schließlich ärgerlich über ihre abweisende
Haltung, seiner Meinung nach war der Plan
mit Breidablick gar nicht so übel. Heute auf dem Heimweg
hatte er sogar der Versuchung nachgegeben und das
Pferd angehalten, um sich in aller Eile einen sachkundigen
Überblick über die vernachlässigte Ansiedlung zu verschaffen:
unter arbeitsamen Händen konnte etwas daraus
werden. — Warum soll ich es nicht wagen? fragte
er Inger jetzt. Ich habe so viel Herz für Eleseus übrig,
daß ich ihm dazu verhelfen will. — Ach, wenn du ein
Herz für ihn hast, so nenne Breidablick vor ihm nicht
mehr, versetzte sie. — So. — Nein, denn er hat viel
größere Gedanken als wir.

Isak ist ja selbst seiner Sache nicht ganz sicher, er
kann also nicht so recht gewichtig reden, aber es ärgert
ihn, daß er mit diesem Plan herausgerückt ist und so unvorsichtig
offen geredet hat, deshalb will er ihn nur ungern
aufgeben. Er soll tun, was er will, erklärte Isak
plötzlich. Und er sagt es mit lauter, drohender Stimme
zum Besten für Inger, falls sie zufällig nicht gut hören
sollte. Ja, sieh mich nur an, aber ich sage jetzt nichts
mehr. Das Schulhaus ist dort, und es ist auf dem halben
Wege vom Dorfe hierher, und alles miteinander, was
sind denn das für große Gedanken, die er hat? Mit
einem Sohne wie er könnte ich leicht verhungern, ist das
etwa besser? Aber nun frage ich, wie es kommt, daß
mein eigenes Fleisch und Blut ungehorsam gegen — mein
eigenes Fleisch und Blut sein kann? — Isak schwieg. Er
begriff wohl, je mehr er redete, desto schlimmer wurde
es. Er wollte jetzt erst einmal die Sonntagskleider ausziehen,
in denen er im Dorfe gewesen war; aber nein,
er änderte diesen Entschluß wieder und wollte so bleiben,
wie er war — was er wohl damit wollte? Du mußt
versuchen, es mit Eleseus ins reine zu bringen, sagte er
dann. — Inger antwortete: Es wäre am besten, du würdest
es ihm selbst sagen. Mir folgt er nicht! — Jawohl,
Isak ist das Haupt für alle, das wollte er meinen. Eleseus
sollte es nur versuchen, sich zu mucksen! Aber ob es
nun war, weil er eine Niederlage befürchtete — Isak
weicht jetzt aus und sagt: Ja, das könnte ich tun, ich
könnte es ihm selbst sagen. Aber da ich so vieles andere
zu besorgen habe, so muß ich jetzt an anderes denken. —
So? fragt Inger verwundert.

Nun geht Isak wieder fort, nur bis an die Grenze des
Grundstücks, aber jedenfalls fort. Er ist sehr geheimnisvoll
und will allein sein. Die Sache ist die, er ist heute
mit einer dritten Neuigkeit vom Dorf zurückgekommen,
und diese dritte ist größer als die beiden anderen, sie ist
ungeheuer groß; er hat sie am Waldessaum versteckt.
Da steht sie, in Sackleinwand und Papier eingebunden.
Er packt sie aus, und es ist eine große Maschine. Seht,
sie ist rot und blau, wunderbar, mit vielen Zähnen und
vielen Messern, mit Gelenken, mit Armen, Rädern,
Schrauben, eine Mähmaschine. Natürlich wäre das neue
Pferd nicht gerade an diesem Tag geholt worden, wenn
es nicht wegen der Mähmaschine hätte sein müssen.

Isak steht mit einem ungeheuer scharfsinnigen Gesicht
da und versucht, die Gebrauchsanweisung, die der Kaufmann
ihm vorgelesen hatte, von einem Ende zum andern
aus seinem Gedächtnis hervorzuholen; er befestigt eine
Stahlfeder da und schiebt dort einen Bolzen ein, dann
ölt er jedes Loch und jede Ritze, dann sieht er das Ganze
noch einmal nach. Noch nie hat Isak einen solchen Augenblick
erlebt. Eine Feder in die Hand nehmen und sein
Hauszeichen unter ein Dokument setzen — jawohl, auch
das ist eine große Gefahr und Schwierigkeit. Ebenso mit
dem Reolpflug, der viele gebogene Messer hat, die ineinandergreifen
müssen. Und dann die große Kreissäge
im Sägewerk, die haargenau in ihrem Lager ruhen muß
und nicht nach Ost und West ausweichen oder gar herausspringen
darf. Aber die Mähmaschine — ein wahres
Elsternest aus stählernen Zweigen und Haken und Vorrichtungen
und Hunderten von Schrauben. Oh, Ingers
Nähmaschine war nur eine Kleinigkeit dagegen!

Dann spannte sich Isak selbst vor und probierte die
Maschine. Das war gerade der große Augenblick. Deshalb
wollte er zuerst im verborgenen mit der Maschine
bleiben und auch sein eigenes Pferd sein.

Denn wie, wenn nun die Maschine falsch zusammengesetzt
war und ihre Arbeit nicht verrichtete, sondern mit
einem Knall zersprang? Aber das geschah nicht, die Maschine
mähte Gras. Das würde auch gerade noch fehlen!
Isak hatte hier in tiefes Studium versunken stundenlang
gestanden, die Sonne war indessen untergegangen. Wieder
spannt er sich vor und probiert, die Maschine mäht
Gras. Das fehlte auch gerade noch!

Als gleich nach dem heißen Tag der Tau fiel und die
beiden Brüder, jeder mit seiner Sense, auf der Wiese
standen, um für den nächsten Tag zu mähen, tauchte
Isak bei den Häusern auf und sagte: Hängt eure Sensen
heute abend nur wieder hinein. Ihr könnt das neue
Pferd anschirren und mit ihm hinüber an den Wald
kommen.

Damit ging aber Isak nicht ins Haus hinein, um sein
Abendbrot zu essen, was die andern schon getan hatten,
sondern er drehte auf dem Hofplatz gleich wieder um und
ging aufs neue dahin, woher er gekommen war.

Sollen wir den Karren anspannen? rief ihm Sivert
nach.



Nein, antwortete der Vater und ging weiter.

Er strotzte förmlich von Geheimniskrämerei und war
ganz übermütig, bei jedem Schritt wiegte er sich in den
Knien, so nachdrücklich schritt er dahin. Ging es dem
Tod und Untergang entgegen, so war er jedenfalls ein
mutiger Mann, er trug nichts in den Händen, mit dem
er sich hätte verteidigen können.

Die Jungen kamen mit dem Pferd nach, jetzt sahen
sie die Maschine, und sie hielten jäh an. Das war die
erste Mähmaschine hier im Ödland, die erste auch im
Dorfe, rot und blau, prachtvoll anzusehen. Der Vater,
das Oberhaupt aller, rief gleichgültig und ganz wie sonst:
Kommt her und spannt das Pferd vor diese Mähmaschine!
— Die Söhne spannten ein.

Dann fuhren sie, der Vater fuhr. Brr! sagte die Maschine
und mähte das Gras nieder. Die Söhne hinterher,
ohne etwas in den Händen, ohne zu arbeiten, lächelnd.
Jetzt hielt der Vater an und sah zurück — na, es könnte
besser gemäht sein. Er schraubte an ein paar Stellen,
um die Messer näher an den Boden zu legen, und probierte
wieder. Nein, so wird ungleich gemäht, uneben gemäht.
Die Scheide, an der alle Messer sind, wackelt ein
wenig auf und nieder. Vater und Söhne wechselten ein
paar Worte. Eleseus hat die Gebrauchsanweisung gefunden
und liest darin.

Da steht, daß du dich auf den Sitz setzen sollst, Vater,
dann gehe die Maschine ruhiger, sagt er. — So, versetzte
der Vater. Ja, das weiß ich wohl, fügte er hinzu,
ich habe alles genau studiert. — Er setzt sich auf den
Sitz und fährt wieder, nun geht es ruhig. Aber plötzlich
mäht die Maschine nicht mehr, nein, alle Messer stehen
auf einmal still. Ho! Was nun? Der Vater springt vom
Sitz herunter, aber jetzt ist er nicht mehr übermütig, sondern
beugt ein kummervolles, fragendes Gesicht über die
Maschine. Vater und Söhne starren diese an; etwas ist
verkehrt. Eleseus hat die Gebrauchsanweisung in der
Hand. — Da liegt ein kleiner Bolzen! sagt Sivert, indem
er ihn vom Boden aufhebt. — Ach so, es ist gut,
daß du ihn gefunden hast, sagt der Vater, als wäre das
alles, was er brauchte, um die Maschine wieder in Ordnung
zu bringen. Gerade diesen Bolzen habe ich gesucht.
— Aber nun konnten sie das Loch nicht finden; wo zum
Kuckuck war das Loch zu dem Bolzen? Da, sagt Eleseus
und deutet mit dem Finger.

Und jetzt mußte sich Eleseus wohl der Sache etwas
gewachsen fühlen, seine Fähigkeit, eine Gebrauchsanweisung
zu erforschen, war hier unersetzlich; er deutete überflüssig
lange auf das Loch und sagte: Nach der Illustration
zu verstehen, muß der Bolzen hier hinein! — Jawohl
muß er hier hinein, sagte auch der Vater, da hatte ich
ihn ja eingesetzt! Und um seine Autorität wieder herzustellen,
befahl er Sivert, nach noch weiteren Bolzen im
Gras zu suchen. Es muß noch einer da sein, sagte er mit
ungeheuer wichtiger Miene, wie wenn er alles im Kopf
hätte. Findest du keinen mehr? Na, dann sitzt er wohl
noch in seinem Loch!

Dann wollte der Vater wieder fahren.

Aber das ist falsch! ruft Eleseus. Oh, Eleseus steht
mit der Zeichnung in der Hand, mit dem Gesetz in der
Hand da, ihn darf man nicht auf die Seite schieben.
Diese Feder hier muß außen sein! — Ja? fragt der
Vater. — Jawohl, aber jetzt ist sie unten, du hast sie
unten hingesetzt. Es ist eine Stahlfeder, die muß außen
sein, sonst springt der Bolzen wieder heraus, und dann
stehen alle Messer still. Hier steht es auf der Abbildung!
— Ich habe meine Brille nicht bei mir, deshalb kann ich
die Zeichnung nicht deutlich sehen, sagte der Vater kleinlauter.
Hier, du hast bessere Augen, schraube du die Feder
ein. Aber mach es nun richtig. Wenn es nicht so weit
wäre, würde ich meine Brille holen.



Jetzt ist alles in Ordnung, und der Vater sitzt auf.
Eleseus ruft ihm nach: Und dann mußt du ein bißchen
schnell fahren, dann schneiden die Messer besser! Hier
steht es!

Isak fährt und fährt, und alles geht gut, und Brr!
sagt die Maschine. Sie hinterläßt einen breiten Weg von
gemähtem Gras, in einer schönen Linie liegt es da, fertig
zum Ausbreiten. Jetzt kann man Isak vom Hause aus
sehen, und alle Frauenzimmer eilen heraus. Inger trägt
die kleine Rebekka auf dem Arm, obgleich die kleine
Rebekka längst laufen kann. Aber jetzt kommen sie daher,
vier Frauenzimmer, große und kleine, und sie eilen
mit weit aufgerissenen Augen zu dem Wunderwerk hin,
sie umdrängen es. Oh, wie mächtig Isak jetzt ist und
richtig stolz; frei auf der Maschine droben sitzt er, im
Sonntagsgewand, in vollem Staat, in Rock und Hut,
obgleich ihm der Schweiß von der Stirne tropft. Er
fährt in vier großen Winkeln über ein passendes Wiesenstück,
schwingt um, fährt, mäht, kommt an den Frauen
vorüber, die wie aus den Wolken gefallen sind, sie begreifen
es nicht, und Brr! sagt die Maschine.

Dann hält Isak an und steigt herunter. Seht, er sehnt
sich gewißlich danach, zu hören, was die Menschen auf
der Erde sagen, was sie jetzt wohl sprechen werden! Er
hört leise Ausrufe, die Menschen wollen ihn auf seinem
großen Posten nicht stören, aber sie stellen ängstliche
Fragen aneinander, und diese Fragen hört Isak. Und
jetzt, um ein freundliches väterliches Oberhaupt für alle
zu sein, muntert Isak sie auf, indem er sagt: Ja, ja, ich
mähe nun dieses Wiesenstück, dann könnt ihr das Heu
morgen ausbreiten. — Du hast wohl gar keine Zeit, hereinzukommen
und zu essen? fragt Inger überwältigt. —
Nein, ich habe jetzt anderes zu tun, erwidert er.

Dann ölt er die Maschine noch einmal und gibt den
anderen zu verstehen, daß es sich hier um eigentliche
Wissenschaft handle. Dann fährt er wieder und mäht
weiter. Schließlich gehen die Frauenzimmer wieder hinein.

Glücklicher Isak! Glückliche Menschen auf Sellanraa!

Isak erwartet sehr bald, die Nachbarn von drunten ankommen
zu sehen. Axel Ström hat sehr viel Interesse, er
kommt vielleicht schon morgen. Aber Brede von Breidablick
ist imstande und kommt noch heute nacht. Isak hätte
gar nichts dagegen, ihnen die Mähmaschine zu erklären
und darzutun, wie gut er sie in allem regieren kann. Er
will darauf hinweisen, daß man mit der Sense unmöglich
so glatt und gleichmäßig mähen könne. Aber was eine
solche erstklassige blau und rote Mähmaschine kostet, das
ist auch gar nicht zu sagen!

Glücklicher Isak!

Aber als er die Maschine zum drittenmal anhält und
wieder ölt, fällt ihm wahrhaftig die Brille aus der
Tasche. Und das schlimmste ist, daß seine Söhne es gesehen
haben. War eine höhere Macht dabei im Spiel, war
es eine Ermahnung, etwas weniger hochmütig zu sein?
Er hatte ja auf dem Heimweg oft die Brille aufgesetzt
und die Gebrauchsanweisung studiert, sie aber eben nicht
verstanden, da hatte Eleseus eintreten müssen. Ach Gott
im Himmel, ja, Kenntnisse sind etwas Gutes! Und um sich
selbst zu demütigen, will Isak es nun aufgeben, Eleseus
zum Landmann zu machen, er wollte nicht mehr davon
reden. Nicht, daß die Jungen aus dem Mißgeschick mit
der Brille eine große Sache gemacht hätten, im Gegenteil;
der Spaßvogel Sivert konnte zwar nicht an sich
halten, nein, das konnte er nicht, er zupfte Eleseus am
Ärmel und sagte: Komm, jetzt gehen wir hinein und verbrennen
unsere Sensen; Vater mäht für uns! — Dieser
Scherz kam im rechten Augenblick.



Zweiter Teil
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Sellanraa ist nicht länger eine unbewohnte Stätte,
sieben Menschen leben hier mit groß und klein.
Aber während der kurzen Zeit der Heuernte kam
auch noch der eine oder andere Besuch dazu, Leute, die
gerne die Mähmaschine sehen wollten, Brede natürlich
als der erste; aber auch Axel Ström kam und die Nachbarn
bis zum Dorf hinunter. Und von der andern Seite
des Gebirges kam Oline; sie war unverwüstlich.

Auch diesmal kam Oline nicht ohne Neuigkeiten aus
ihrem Dorfe; sie stellte sich nie leer ein: Jetzt war die
Verrechnung von dem Nachlaß des alten Sivert fertig
geworden, und es blieb kein Vermögen übrig! Gar
keines!

Hier kniff Oline den Mund zusammen, und ihre Blicke
schweiften gespannt von einem zum andern. Na, tönte
denn kein Seufzer durch die Stube, fiel nicht die Decke
ein? Eleseus war der erste, der lächelte. Wie ist's denn,
bist du nicht nach dem Ohm Sivert getauft? fragte er
mit gedämpfter Stimme. Und Klein-Sivert antwortete
ebenso gedämpft: Doch. Aber ich habe ja seinen ganzen
Nachlaß dir verehrt. — Wieviel war's denn? — Zwischen
fünf- und zehntausend. — Taler? rief Eleseus
schnell und machte Sivert genau nach.

Oline meinte, es sei jetzt nicht Zeit zu spaßen, ach, wie
war sie selbst geprellt worden, und sie hatte doch am
Sarg des alten Sivert ihre ganze zähe Willenskraft aufgeboten
und Tränen geweint. Eleseus wußte ja selbst am
besten, was er geschrieben hatte: soundso viel für Oline
als Stab und Stütze für ihr Alter. Was war aus diesem
Stab geworden? Übers Knie gelegt und gebrochen.

Arme Oline, sie hätte wohl eine Kleinigkeit erben dürfen,
das wäre der einzige lichte Punkt in ihrem Leben
gewesen! Sie war nicht verwöhnt. Geübt im Bösen, jawohl,
daran gewöhnt, sich von Tag zu Tag mit Kniffen
und kleinen Betrügereien durchzuschlagen, groß allein in
der Kunst, Klatsch zu verbreiten, ihre Zunge gefürchtet zu
machen, jawohl. Nichts hätte sie jetzt noch schlimmer
machen können, eine Erbschaft am allerwenigsten. Sie
hatte ihr ganzes Leben lang gearbeitet, hatte Kinder geboren
und ihnen ihre eigenen paar Handfertigkeiten beigebracht,
hatte für sie gebettelt, vielleicht auch gestohlen,
aber sie doch ernährt — eine Mutter in kleinen Verhältnissen.
Ihre Gaben waren nicht geringer als die
Gaben anderer Politiker, sie wirkte und schaffte für sich
und die Ihrigen, richtete sich nach dem Augenblick und
brachte sich durch, verdiente ein Käschen da und eine
Handvoll Wolle dort und würde in alltäglicher und unaufrichtiger
Schlagfertigkeit leben und sterben. Oline —
vielleicht hatte sich der alte Sivert an die Zeit erinnert,
wo er sie noch als jung, rotwangig und hübsch gekannt
hatte. Aber nun war sie alt und häßlich, ein Bild der
Vergänglichkeit, sie sollte lieber tot sein. Wo wird sie begraben?
Sie besitzt kein eigenes Erbbegräbnis, wahrscheinlich
wird sie einmal in irgendeinem Kirchhof bei
lauter fremden und unbekannten Knochenresten unter den
Boden gebracht, da wird sie einmal landen. Oline, geboren
und gestorben. Auch sie war einmal jung. Eine
Erbschaft für sie jetzt noch zur elften Stunde! Jawohl,
ein einziger lichter Punkt, und die Hände einer Sklavin
der Arbeit würden sich für einen Augenblick gefaltet
haben. Die Gerechtigkeit hätte ihr noch einen verspäteten
Lohn gespendet, weil sie für ihre Kinder gebettelt, vielleicht
auch gestohlen, sie aber jedenfalls ernährt hatte. Für
einen Augenblick — und wieder hätte Dunkel in ihr geherrscht,
die Augen hätten geschielt, die Hände gesucht und
getastet: Wieviel ist es? würde sie sagen. Was, nicht
mehr? würde sie sagen. Und sie hätte wieder recht. Sie
war vielfache Mutter und verstand das Leben einzuschätzen,
das war großen Lohnes wert.

Alles schlug fehl. Die Rechnungen des alten Sivert
waren jetzt, nachdem Eleseus sie durchgesehen hatte, wohl
einigermaßen in Ordnung, aber der kleine Hof und die
Kuh, der Bootsschuppen und das Großnetz deckten nur
knapp den Fehlbetrag in der Kasse. Und daß es überhaupt
einigermaßen so gut ging, wie es ging, das war zum
Teil Oline zu verdanken; sie war sehr versessen darauf,
daß ein Rest für sie übrigbleibe, und so zog sie vergessene
Posten, von denen sie als alte Klatschbase wußte, oder
Posten, die der Revisor absichtlich übersehen hatte, um
nicht achtenswerte Dorfgenossen in Schaden zu bringen,
ans Licht. Diese verflixte Oline! Und sie beschuldigte nicht
einmal den alten Sivert selbst; er hatte ja sicherlich aus
gutem Herzen testiert und hätte auch reichlich Geld hinterlassen,
jawohl; nein, die beiden Vertreter der Kreisverwaltung,
die die Sache zu ordnen hatten, die hatten sie
geprellt. Aber einst wird auch dies dem Allwissenden zu
Ohren kommen! sagte Oline drohend.

Merkwürdigerweise sah sie nichts Lächerliches darin,
daß sie im Testamente genannt war; das war trotz allem
eine Ehre, niemand sonst von den Ihrigen stand darin.

Die Leute auf Sellanraa trugen das Unglück mit Geduld,
sie waren ja auch nicht ganz unvorbereitet. Inger
konnte es allerdings nicht recht fassen: Der Oheim
Sivert, der seiner Lebtag so reich gewesen ist! sagte sie.
— Er hätte als aufrechter und reicher Mann vor den
Thron des Lammes treten können, aber sie haben ihn
beraubt! behauptete Oline. — Isak war im Begriff, fortzugehen,
und Oline sagte: Das ist sehr dumm, Isak, daß
du fort willst, so kriege ich ja die Mähmaschine nicht zu
sehen. Du hast doch eine Mähmaschine, nicht wahr? —
Jawohl. — Ja, jedermann spricht davon. Und daß sie
rascher mäht als hundert Sensen. Was du dir nicht alles
anschaffen kannst, Isak, mit deinem Geld und deinem
Vermögen! Unser Pfarrer hat einen neuen Pflug mit
zwei Pflugscharen, aber was ist der Pfarrer neben dir!
Das würde ich ihm offen ins Gesicht sagen. — Sivert
kann dir mit der Maschine vormähen, er kann es schon
viel besser als ich, sagte Isak und ging fort.

Isak ging fort. Auf Breidablick ist Versteigerung gerade
um die Mittagsstunde, und er kann eben noch rechtzeitig
hinkommen.

Nicht als ob Isak noch daran dachte, die Ansiedlung
zu kaufen, aber das ist nun die erste Versteigerung in der
Gegend, und da will er dabeisein.

Als er bis nach Maaneland gekommen ist und Barbro
da sieht, will er nur grüßen und weitergehen, aber Barbro
redet ihn an und fragt ihn, ob er dort hinunter wolle?
— Ja, antwortet er und will weitergehen. Es ist Barbros
Kinderheimat, die versteigert wird, deshalb antwortet
er so kurz angebunden. — Willst du zur Versteigerung?
fragt sie. — Zur Versteigerung? Na, ich
gehe eben einmal hinunter. Wo ist denn Axel? — Axel?
Ich weiß nicht, wo er ist. Er ist zur Versteigerung gegangen,
er will wohl auch dies oder jenes zu einem Spottpreis
ergattern.

Wie dick doch Barbro war, und wie bissig, ganz rasend!

Die Versteigerung hat schon angefangen. Isak hört
des Lensmanns Aufrufe und sieht viele Leute. Als er
näher kommt, sieht er, daß er nicht alle kennt; es sind
verschiedene Leute von auswärts da, aber Brede treibt
sich in seinem besten Anzug umher und ist lebhaft und
gesprächig: Guten Tag, Isak! So, du erweist mir auch
die Ehre und kommst zu meiner Versteigerung. Ich danke
dir! Wir sind viele Jahre lang Nachbarn und gute
Freunde gewesen, und niemals hat es ein böses Wort
zwischen uns gegeben. — Brede wird ganz gerührt: Es
ist ja sonderbar, wenn man sich vorstellt, daß man einen
Ort verlassen soll, für den man gelebt und gestrebt und
den man liebgewonnen hat. Aber was hilft es, wenn es
einem nun einmal so bestimmt ist. — Vielleicht wird es
jetzt für dich viel besser, tröstet Isak. — Ja, weißt du,
das glaube ich auch, erwiderte Brede rasch gefaßt. Es
ist mir nicht leid, durchaus nicht. Ich habe hier auf dem
Lande keine Seide gesponnen, das wird jetzt besser werden,
die Kinder werden größer und fliegen aus dem Nest
— na, die Frau sorgt ja wieder für ein Kleines, aber
trotzdem! Und plötzlich sagt Brede klipp und klar: Ich
habe den Telegraphen aufgekündigt. — Was? fragt
Isak. — Ich habe den Telegraphen aufgekündigt. —
Du hast den Telegraphen aufgekündigt? — Ja, zu
Neujahr. Was soll ich weiter damit? Und wenn ich im
Verdienen wäre und den Lensmann oder den Pfarrer
fahren müßte, dann hätte immer der Telegraph zu allererst
kommen müssen. Nein, das gibt es nicht. Das kann
einer machen, der überflüssige Zeit hat; die Telegraphenlinie
entlang rennen, über Berg und Tal für eine kleine
oder gar keine Bezahlung, das tut der Brede nicht! Und
außerdem habe ich mich mit dem Vorstand, der mein
Vorgesetzter ist, verkracht.

Der Lensmann wiederholt immer noch die Angebote
auf die Ansiedlung, und sie haben nun die wenigen hundert
Kronen erreicht, die das Gut geschätzt wird, deshalb
werden jetzt nur noch fünf oder zehn Kronen mehr
auf einmal geboten. Ich glaube wahrhaftig, jetzt bietet
der Axel! sagt Brede plötzlich und eilt neugierig zu ihm
hinüber. Willst du meinen Hof kaufen? Ist dir deiner
nicht groß genug? — Ich biete für einen andern Mann,
erwidert Axel etwas ausweichend. — Na ja, das ist mir
einerlei, so ist das nicht gemeint. — Der Lensmann hebt
den Hammer, ein neues Gebot wird gemacht, hundert
Kronen mehr auf einmal; niemand geht höher, der Lensmann
nennt das letzte Angebot noch ein paarmal, wartet
eine Weile mit erhobenem Hammer und schlägt dann zu.

Wer hatte geboten?

Axel Ström. Für einen andern Mann.

Der Lensmann schreibt ins Protokoll: Axel Ström
pr. Kommission.

Für wen kaufst du? fragte Brede. Nicht, als ob es
mir nicht ganz einerlei wäre.

Aber nun stecken einige Herren am Tische des Lensmannes
die Köpfe zusammen. Da sitzt ein Vertreter der
Bank, der Kaufmann ist, mit seinem Ladendiener da,
etwas hat sich ereignet, die Forderungen der Gläubiger
sind nicht gedeckt! Brede wird gerufen, leicht und sorglos
kommt er daher und nickt nur, jawohl, ganz derselben
Ansicht. Wer hätte auch denken können, daß der
Hof nicht mehr bringen werde, sagte er. Und plötzlich
verkündet er allen Anwesenden mit lauter Stimme: Da
wir nun mit der Versteigerung fertig sind und ich doch
einmal den Lensmann herbemüht habe, so will ich alles
verkaufen, was ich hier habe. Den Wagen, die Tiere,
eine Mistgabel, den Schleifstein, das brauche ich alles
nicht mehr, ich verkaufe Rump und Stump.

Geringe Angebote. Bredes Frau, auch sie leichtfüßig
und sorglos, trotz ihres ungeheuren Umfangs, hat inzwischen
begonnen, an einem Tisch Kaffee zu verkaufen;
sie findet diese Beschäftigung unterhaltend, sie lächelt,
und als Brede selbst kommt und Kaffee trinkt, verlangt
sie zum Spaß auch von ihm Bezahlung. Und Brede zieht
wirklich seinen mageren Beutel und bezahlt. Seht doch
nur die Frau an! sagt er zu der ganzen Versammlung.
Sie versteht's! sagt er.

Der Wagen ist nicht viel wert, er hat zu oft unter
freiem Himmel gestanden; aber Axel bietet schließlich noch
ganze fünf Kronen mehr und ersteht auch den Wagen.
Dann kauft Axel nichts mehr. Aber alles verwundert
sich, daß der vorsichtige Mann so viel gekauft hat.

Nun ging's an die Tiere. Sie standen heute im Stall,
um in der Nähe zu sein. Was sollte Brede mit Tieren,
wenn er kein Weideland mehr dafür hatte! Kühe hatte
er gar nicht, er hatte seine Landwirtschaft mit zwei Geißen
begonnen, jetzt hatte er vier. Außerdem hatte er sechs
Schafe. Ein Pferd besaß er nicht.

Isak kaufte ein gewisses Schaf mit flachen Ohren.
Als Bredes Kinder dieses Schaf aus dem Stall herausführten,
bot er sofort darauf; das erregte Aufmerksamkeit;
Isak von Sellanraa war ja ein reicher und angesehener
Mann, der brauchte doch nicht noch mehr Schafe,
als er schon hatte. Bredes Frau hält einen Augenblick
mit ihrem Kaffeeverkauf inne und sagt: Zu diesem Schaf
kann man dir nur zureden, Isak; es ist zwar alt, aber
es wirft jedes Jahr zwei oder drei Lämmer. — Ja, das
weiß ich, erwidert Isak und sieht sie voll an. Ich kenne
das Schaf.

Er macht sich mit Axel Ström zusammen auf den
Heimweg und führt sein Schaf am Strick. Axel ist
schweigsam, und irgend etwas scheint ihn zu wurmen,
was es nun auch sein mag. Aber er hat doch eigentlich
keine äußere Ursache, niedergeschlagen zu sein, denkt Isak.
Seine Wirtschaft ist in gutem Stande, er hat das meiste
Futter schon hereingebracht, und er ist eben dabei, sein
Wohnhaus aufzurichten. Es geht bei Axel Ström, wie
es gehen soll, ein wenig langsam, aber sicher. Jetzt hat
er sich auch ein Pferd angeschafft.



Du hast Bredes Hof gekauft, sagt Isak. Willst du ihn
bewirtschaften? — Nein, ich will ihn nicht bewirtschaften.
Ich habe ihn für einen andern gekauft. — So. —
Was meinst du, habe ich zuviel bezahlt? — O nein. Er
hat gute Moore, wenn sie entwässert werden. — Ich
habe den Hof für meinen Bruder in Helgeland gekauft.
— So. — Aber ich habe so halb und halb daran gedacht,
mit ihm zu tauschen. — Du willst mit ihm tauschen? —
Wenn Barbro lieber da unten wohnen möchte.

Schweigend gehen sie ein gutes Stück. Dann sagt
Axel: Man ist sehr hinter mir her, ich soll den Telegraphen
übernehmen. — Den Telegraphen? So. Ja, ich
habe gehört, der Brede habe ihn aufgekündigt. — So,
antwortet Axel lächelnd; das ist nicht ganz genau so gewesen,
ihm, dem Brede, ist aufgekündigt worden. —
Ja, ja, sagte Isak und versuchte Brede ein wenig zu
entschuldigen; der Telegraph nimmt viel Zeit weg. —
Sie haben ihm zu Neujahr gekündigt, wenn er sich nicht
bessere. — So. — Meinst du nicht, ich könnte den Posten
übernehmen? — Isak dachte lange nach und antwortete
dann: Ja, ja, das bringt Geld. — Sie wollen mir mehr
geben. — Wieviel? — Das Doppelte. — Das Doppelte?
Ja, dann meine ich, du könntest es dir überlegen. — Aber
die Strecke ist etwas länger geworden. Nein, ich weiß
doch nicht, was ich tun soll; es läßt sich jedoch jetzt weniger
aus dem Wald herausschlagen als zu deiner Zeit, und
ich muß mir noch mehr Geräte anschaffen, ich habe jetzt
zu wenig. An bar Geld fehlt es immer, und mein Viehstand
ist nicht so groß, daß ich davon verkaufen könnte.
Ich meine, ich sollte es einmal ein Jahr mit dem Telegraphen
versuchen ... Keinem der beiden fiel es ein, daß
Brede sich bessern und seinen Posten behalten könnte.

Als sie nach Maaneland kamen, ist auch Oline auf
ihrem Heimweg dort angelangt, ja, Oline ist merkwürdig,
sie kriecht fett und rund daher wie eine Raupe und
ist doch über siebzig Jahre, aber sie kommt weiter. Sie
sitzt in der Gamme und trinkt Kaffee, aber als sie die
Männer gewahr wird, läßt sie alles liegen und stehen
und kommt heraus. Guten Tag, Axel, zurück von der
Versteigerung? fragt sie. Du hast doch nichts dagegen,
daß ich Barbro einen Besuch mache? Und du baust ein
Wohnhaus und wirst ein immer größerer Herr? Du hast
ein Schaf gekauft, Isak? — Ja, erwidert Isak, kommt
es dir nicht bekannt vor? — Ob es mir bekannt vorkommt?
Nein. — Es hat aber doch diese flachen Ohren,
sieh nur. — Flache Ohren, wieso denn? Und wenn auch?
Ja, was ich sagen wollte: Wer hat denn Bredes Hof
gekauft? Eben habe ich zu der Barbro gesagt, wer wohl
ihr Nachbar werden würde, habe ich gesagt. Die arme
Barbro sitzt nur da und weint, wie nicht anders zu erwarten
ist. Aber der Allmächtige hat ihr eine zweite Heimat
hier auf Maaneland beschert. Flache Ohren? Ich
habe in meinem Leben schon viele Schafe mit flachen
Ohren gesehen. Und das ist wahr, Isak, diese Maschine,
die du hast, ist fast mehr als meine alten Augen fassen
können. Und was sie gekostet hat, danach will ich lieber
gar nicht fragen, so hoch kann ich gar nicht zählen. Wenn
du sie gesehen hast, Axel, dann weißt du, was ich meine,
es war mir, als sähe ich Elias in seinem feurigen Wagen;
Gott verzeih mir die Sünde ...

Als das Heu unter Dach war, fing Eleseus an, sich
zur Abreise zu rüsten. Er hatte dem Ingenieur geschrieben,
er komme jetzt wieder, aber darauf die sonderbare
Antwort erhalten, daß die Zeiten schlecht seien, man müsse
sich einschränken, der Ingenieur könne den Posten nicht
mehr besetzen und müsse von nun an alles selbst schreiben.

Das war doch eine verfluchte Sache! Aber wozu
brauchte auch dieser Bezirksingenieur einen Schreiber?
Damals, als er den kleinen Jungen Eleseus von seinem
Elternhaus wegnahm, wollte er sich wohl nur als großer
Mann in der Gegend zeigen, und wenn er ihn bis über
die Konfirmation genährt und gekleidet hatte, so hatte
er auch ein wenig Hilfe auf dem Büro dafür gehabt.
Jetzt war der Junge erwachsen, nun war es eine andere
Sache.

Aber, schrieb der Ingenieur, wenn Du zurückkommst,
so will ich tun, was ich kann, um Dich auf einem anderen
Büro unterzubringen, obgleich es wahrscheinlich
schwierig sein wird. Es gibt so überflüssig viele junge
Leute hier, die diese Laufbahn einschlagen. Freundliche
Grüße.

Gewiß wollte Eleseus zurück in die Stadt, ja, ganz
zweifellos. Sollte er sich wegwerfen? Er wollte doch weiterkommen
in der Welt. Und Eleseus sagte den Seinigen
nichts von der veränderten Sachlage; das führte doch zu
nichts, und außerdem war er etwas schlapp, also schwieg
er. Das Leben auf Sellanraa wirkte wieder auf ihn,
es war ein ruhmloses und alltägliches Dasein, es
war ruhig und einschläfernd, man wurde ein Träumer,
da war niemand, vor dem er sich hätte aufspielen, niemand,
mit dem er sich hätte messen können. Das Stadtleben
hatte sein Wesen gespalten, hatte ihn vornehmer
gemacht als die andern, aber auch schwächer, er fühlte
sich jetzt eigentlich überall heimatlos. Daß er wieder anfing,
den Geruch des Rainfarn angenehm zu finden —
nun gut! Aber es hatte doch keinen Sinn, wenn ein
Bauernjunge, der abends seine Mutter die Kühe melken
hörte, dabei auf folgenden Gedanken kam: Jetzt wird
gemolken, hör doch nur, es ist beinahe wunderbar anzuhören,
es ist wie eine Art Lied, in lauter einzelnen Strahlen,
ganz anders als die Hornmusik in der Stadt oder die
Heilsarmee oder die Pfeife des Dampfschiffs. Der Milchstrahl,
der in ein Gefäß rinnt ...

Es war nicht Brauch auf Sellanraa, seine Gefühle
sehr zu zeigen, und Eleseus fürchtete sich vor dem Augenblick
des Abschieds. Er war jetzt gut ausgestattet, er sollte
wieder einen Ballen Leinwand zu Unterzeug mitbekommen,
und der Vater hatte Geld bereitgelegt, das Eleseus
eingehändigt werden sollte, wenn er die Schwelle überschritt.
Geld — konnte Isak wirklich Geld entbehren?
Aber es ging nicht anders, Inger deutete ja an, daß es
zum letztenmal sei. Eleseus werde bald aufrücken und für
sich selbst sorgen. — So, sagte Isak. — Die Stimmung
wurde feierlich, im Hause wurde es still, alle hatten zum
Abschiedsessen ein gekochtes Ei bekommen, und Sivert
stand schon draußen, fertig gerüstet, mitzugehen und das
Gepäck zu tragen. Eleseus konnte mit dem Abschied anfangen.

Er fing bei Leopoldine an. Ja, sie sagte ihm auch Lebewohl
und machte das recht nett. Ebenso wiederholte die
Magd Jensine, die eben Wolle kardätschte, den Abschiedsgruß.
Aber beide Mädchen glotzten ihn ganz verflucht an,
nur weil er vielleicht ein klein wenig rote Augen hatte.
Er reichte seiner Mutter die Hand, und sie weinte natürlich
laut auf und kümmerte sich den Henker darum, daß
er das Weinen nicht leiden konnte. Laß dir's gut gehen!
schluchzte sie. Der Abschied vom Vater war der schlimmste,
unbedingt, aus tausend Gründen: er war so abgearbeitet
und so unendlich getreu, hatte die Kinder auf den Armen
getragen, ihnen von Möwen und anderen Vögeln erzählt
und von Tieren und allen Wundern des Feldes.
Das war gar nicht lange her, ein paar Jahre ...

Der Vater steht am Fenster, dann dreht er sich plötzlich
um, ergreift die Hand des Sohnes und sagt laut und
ärgerlich: Ja, ja, leb wohl! Ich sehe, das neue Pferd hat
sich dort losgerissen! Und hinaus läuft er und rennt davon.
Ach, und er hatte sich ja selbst kurz vorher hingeschlichen
und das Pferd losgebunden, und das wußte
der Spitzbube Sivert recht gut, der draußen stand und
dem Vater lächelnd nachschaute. Und außerdem war ja
das Pferd auf der Nachmahd.

Dann war Eleseus fertig.

Doch da kam ihm die Mutter auf die Türschwelle
nach, schluchzte noch mehr und sagte: Gott sei mit dir!
und drückte ihm etwas in die Hand. Dies hier — und
du sollst ihm nicht danken, das mag er nicht. Und schreib
auch fleißig!

Zweihundert Kronen.

Eleseus sah hinüber. Der Vater strengte sich ungeheuer
an, einen Tüderpflock in die Erde zu rammen, was ihm
anscheinend gar nicht gelingen wollte, obgleich es doch
weicher Wiesengrund war.

Die Brüder schritten fleißig aus, sie kamen nach
Maaneland, da stand Barbro auf der Schwelle und lud
sie ins Haus ein. Gehst du wieder fort, Eleseus? Dann
mußt du aber hereinkommen und wenigstens eine Tasse
Kaffee trinken.

Sie gehen in die Gamme, und Eleseus ist nicht mehr
verrückt vor Liebe und will zum Fenster hinausspringen
oder Gift nehmen, nein, er legt seinen hellen Überrock
über die Knie und sorgt dafür, daß das silberne Schild
obenhin zu liegen kommt, danach fährt er sich mit dem
Taschentuch übers Haar, und dann macht er die sehr
feine Bemerkung: Ein klassisches Wetter heute!

Barbro hat auch nicht die Fassung verloren, sie spielt
mit ihrem silbernen Ring an der einen Hand und mit
dem goldenen an der andern — ja, sie hatte wahrhaftig
jetzt auch den goldenen Ring bekommen —, und sie hat
eine Schürze an, die vom Hals bis zu den Füßen geht,
so sieht man ihr wenigstens ihre Rundlichkeit nicht an.
Und nachdem sie den Kaffee gekocht hat und während
die Gäste ihn trinken, näht sie erst ein bißchen an einem
weißen Tuch und häkelt dann ein bißchen an einem Kragen
und betreibt allerlei jungfrauenhafte Arbeiten. Barbro
ist nicht in Verlegenheit über den Besuch, und das
ist gut, dadurch wird der Ton natürlich, und Eleseus
kann wieder so obenhin und einnehmend tun.

Wo ist denn Axel? fragt Sivert.

Wo er ist? Irgendwo, antwortet Barbro und richtet
sich auf. Ja, jetzt kommst du wohl nie wieder heim aufs
Land? fragt sie Eleseus. — Das ist höchst unwahrscheinlich,
erwidert er. — Hier ist nicht der rechte Ort für jemand,
der an die Stadt gewöhnt ist. Ich wäre froh,
wenn ich mit dir reisen könnte. — Ach, das ist dir nicht
Ernst. — Nicht, meinst du? Oh, ich habe es erfahren,
wie es ist, wenn man in der Stadt wohnt, und wie es
auf dem Lande ist. Ich bin in einer größeren Stadt gewesen
als du. Da ist es kein Wunder, wenn es mir hier
nicht gefällt. — Gewiß, so habe ich es nicht gemeint, du
bist ja sogar in Bergen gewesen, beeilte er sich zu sagen.
Es war ja schrecklich, wie hochfahrend sie war! — Ja,
wenn ich die Zeitung nicht hätte, so liefe ich sofort davon,
sagte Barbro. — Aber der Axel und alles miteinander,
das habe ich gemeint. — Ach, der Axel, das
ginge mich nichts an. Und du selbst, hast du nicht vielleicht
jemand in der Stadt, der auf dich wartet? — Nun
konnte Eleseus nicht anders, er mußte sich ein wenig aufspielen,
er kniff die Augen zu und ließ es auf der Zunge
zerschmelzen: daß er allerdings doch vielleicht jemand in
der Stadt habe, der auf ihn warte. Ach ja, aber er hätte
das alles noch ganz anders ausnützen können, wenn
Sivert nicht dabeigesessen hätte; so konnte er nur sagen:
Ach, Unsinn! — Na, sagte sie verletzt, und es war eigentlich
eine Schande, wie übellaunig sie war: Unsinn! Ja, du
kannst von den Leuten auf Maaneland nicht mehr erwarten,
wir sind nicht so großartig.



Aber Eleseus kümmerte sich den Henker um sie, sie war
recht fleckig im Gesicht geworden, und ihr Zustand war
jetzt sogar seinen Kinderaugen aufgegangen. — Willst
du nicht ein wenig Gitarre spielen? fragte er. — Nein,
erwiderte sie kurz angebunden. Was ich sagen wollte,
Sivert, kannst du nicht kommen und Axel ein paar Tage
beim Aufrichten des neuen Hauses helfen? Wie wär's,
wenn du gleich morgen dabliebst, wenn du vom Dorf
zurückkommst? — Sivert überlegte: Ja, aber ich habe
keinen Arbeitsanzug da, sagte er. — Ich will heut abend
hinlaufen und deine Werktagskleider holen, daß du sie
hast, wenn du zurückkommst. — Na ja, sagte Sivert, ich
will mir's überlegen. — Barbro wurde unnötig eifrig.
Du mußt es aber gern tun! Der Sommer vergeht, und
das Wohnhaus sollte noch vor den Herbsttagen aufgerichtet
und gedeckt sein. Axel hat dich schon oft darum
bitten wollen, aber er kommt immer nicht dazu. Nein,
du mußt uns diese Handreichung gern tun. — Wenn ich
etwas helfen kann, dann tu ich es auch gern, erwiderte
Sivert.

Das war also abgemacht.

Aber nun ist Eleseus wirklich berechtigt, sich beleidigt
zu fühlen. Er sieht ja ein, daß es von Barbro recht klug
ist, wenn sie um ihrer selbst und um Axels willen darauf
aus ist, Hilfe für den Hausbau zu bekommen; aber
sie tut das zu offenkundig. Sie ist noch nicht die Hausfrau
auf dem Hofe, und es ist noch keine Ewigkeit her,
seit er selbst sie geküßt hat, dieses Frauenzimmer! Hatte
sie denn gar keine Scham im Leibe? — Doch, sagt er
darum plötzlich, ich werde wiederkommen und bei dir
Gevatter stehen. — Barbro warf ihm einen Blick zu und
sagte ärgerlich: Gevatter? Und du willst von Unsinn
sprechen! Außerdem werde ich dir Nachricht schicken, wenn
ich einmal um einen Gevatter verlegen sein sollte. —
Was konnte Eleseus anderes tun, als beschämt lächeln
und sich weit weg wünschen! — Besten Dank für den
Kaffee, sagte Sivert. — Ja, Dank für den Kaffee, sagte
auch Eleseus, aber er stand nicht auf und verbeugte sich
auch nicht, nein, zum Henker; sie schwoll ja vor Gift
und Galle!

Laß doch einmal sehen, sagte Barbro. Ja, die Kontorherren,
bei denen ich war, die hatten auch silberne Schildchen
in den Röcken, noch viel größere, sagte sie. Nun,
also du kommst zurück und bleibst hier über Nacht,
Sivert? Ich hole deine Kleider.

Das war der Abschied.

Die Brüder gingen weiter, Eleseus hatte zwei große
Banknoten in der Brusttasche, und die Barbro konnte
seinetwegen der Kuckuck holen. Die Brüder hüteten sich
wohl, auf irgendeinen rührenden Gesprächsstoff zu kommen,
auf des Vaters sonderbaren Abschied und der Mutter
Tränen, sie machten einen Umweg um Breidablick
herum, um dort nicht angehalten zu werden, und führten
scherzhafte Reden über diesen Streich. Als sie so weit
hinuntergekommen waren, daß sie das Dorf sehen konnten,
wo Sivert umdrehen sollte, übermannte es sie beide
doch ein wenig. Sivert sagte: Es kann wohl sein, daß es
jetzt ohne dich ein wenig einförmig wird. — Da fing
Eleseus an zu pfeifen und seine Schuhe zu untersuchen,
und er sah, daß er einen Spreißel im Finger hatte, und
suchte in seinen Taschen — nach Papieren, sagte er —,
oh, wie schlau! Aber es wäre dennoch schlimm gegangen,
wenn nicht Sivert sie beide gerettet hätte: Den Letzten!
rief er, gab dem Bruder einen Schlag auf den Rücken
und lief davon. Das half, sie riefen einander noch einige
Abschiedsworte zu, und dann zog jeder seines Weges.

Schicksal oder Glückszufall! Eleseus kehrte trotz allem
in die Stadt zurück auf einen Posten, den er nicht mehr
innehatte, aber durch dieselbe besondere Fügung bekam
Axel Ström einen Arbeiter. Am 21. August fingen sie
an das Blockhaus aufzurichten, und zehn Tage später
war es unter Dach. Ach, es war kein großartiges Wohnhaus
und nur ein paar Balkenlagen hoch, aber es war
doch ein Blockhaus und keine Erdhütte, und das Vieh
konnte nun in dem Raum, der seither menschliche Wohnung
gewesen war, einen herrlichen Winterstall bekommen.
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Am dritten September verschwand Barbro, das
heißt, ganz verschwand sie nicht, sie war nur bei
den Gebäuden nirgend zu finden. Axel schreinerte,
so gut er konnte, er war dabei, ein Fenster und eine Tür
in den Neubau einzusetzen, und war sehr in seine Arbeit
vertieft. Als aber die Mittagszeit vorbei war und man
ihn immer noch nicht hineinrief, ging er in die Gamme.
Niemand war da. Er suchte sich selbst etwas Essen zusammen
und schaute sich um, während er aß; Barbros Kleider
hingen alle da, sie konnte also nur draußen irgendwo
sein. Er ging wieder an seine Arbeit im Neubau und
schaffte dort eine Weile, dann schaute er wieder in die
Gamme — noch immer niemand da. Sie mußte irgendwo
liegengeblieben sein.

Barbro! ruft er. Nichts. Er sucht in der Umgebung
der Häuser, geht hinüber zu einigen Gebüschen bei den
Feldern, er sucht lange, vielleicht eine Stunde, er ruft
— nichts! Endlich findet er sie weit entfernt; sie liegt
auf der Erde hinter Gebüsch versteckt, der Bach läuft an
ihren Füßen vorbei, sie ist barhäuptig und barfuß, und
sie ist bis in den Rücken hinauf tropfnaß.

Hier liegst du? sagt er. Warum hast du keine Antwort
gegeben? — Ich konnte nicht, flüsterte sie und war stockheiser.
— Was — hast du denn im Wasser gelegen? —
Ja, ich bin ausgeglitten. Oh! — Ist dir schlecht? — Ja.
Es ist vorbei. — Ist es vorbei? fragt er. — Ja. Jetzt
mußt du mir helfen, daß ich nach Hause komme. — Wo
ist —? — Was? — Wo ist das Kind? — Es war tot.
— War es tot? — Ja.

Axel rührt sich nicht, er bleibt stehen. Wo ist es?
fragt er.

Das brauchst du nicht zu wissen, erwidert sie. Hilf
mir nach Hause. Es war tot. Ich kann selbst gehen, wenn
du mich nur ein wenig unter dem Arme faßt.

Axel trägt sie nach Haus und setzt sie auf einen Stuhl,
das Wasser läuft an ihr herab. — Ist es tot gewesen?
fragt er. — Du hörst es ja, erwidert sie. — Wo hast du
es? — Du willst es wohl ausschnüffeln? Hast du etwas
zu essen gefunden, während ich fort war? — Was wolltest
du denn dort am Bach? — Was ich am Bach wollte?
Ich wollte Wacholder holen. — Wacholder? — Für die
Milcheimer. — Dort wächst doch kein Wacholder, sagt er.
— So geh doch an deine Arbeit! ruft sie heiser und ungeduldig.
Was ich am Bach wollte? Ich wollte mir
Besenreis holen. Ob du gegessen hast? frag ich. — Gegessen?
wiederholte er. Ist es dir sehr schlecht? — Ach
nein! — Ich will den Doktor holen. — Ja, untersteh
dich! erwidert sie. Damit steht sie auf und fängt an, sich
trockene Kleider zum Umziehen herbeizuholen. Weißt du
sonst gar nicht, wie du dein Geld wegwerfen sollst?

Axel geht wieder an seine Arbeit, verrichtet indes nicht
viel; aber er klopft ein wenig und hobelt ein wenig,
damit ihn Barbro hört; schließlich keilt er das Fenster
ein und dichtet es mit Moos.

Am Abend hat Barbro nicht viel Hunger, aber sie
arbeitet hier ein wenig und dort ein wenig, sie geht in
den Stall und melkt und steigt nur etwas vorsichtiger
als sonst über die hohen Schwellen. Wie gewöhnlich, legte
sie sich im Heustall schlafen, und die beiden Male, die
Axel während der Nacht nach ihr schaute, schlief sie fest.
Sie hatte eine gute Nacht.

Am nächsten Morgen war Barbro beinahe wie sonst,
nur gänzlich stimmlos vor Heiserkeit, und sie hatte sich
einen langen Strumpf um den Hals gewickelt. Sie konnten
nichts miteinander reden. Die Tage vergingen, und
das Ereignis wurde alt, andere Dinge traten in den Vordergrund.
Der Neubau sollte eigentlich leer stehen, daß
die Balken sich setzen konnten, damit das Haus dicht und
zugfrei werde, aber es blieb keine Zeit, das abzuwarten,
es mußte sofort beziehbar gemacht und der Stall eingerichtet
werden. Nachdem dies geschehen und der Umzug
vollendet war, wurden die Kartoffeln herausgenommen
und nachher das Korn geschnitten. Das Leben lief im
gewohnten Geleise.

Aber an vielen kleinen und großen Dingen merkte
Axel, daß ihre Beziehungen lockerer geworden waren,
Barbro fühlte sich in Maaneland jetzt nicht mehr zu
Hause und auch nicht mehr gebunden als jedes andere
Dienstmädchen. Das Band zwischen ihnen hatte sich gelockert,
als das Kind starb. Axel hatte immer so großartig
gedacht: Warte nur, bis das Kind da ist! Aber das Kind
kam und ging wieder. Zuletzt legte Barbro auch noch die
Fingerringe ab und trug keinen mehr davon. — Was
soll das bedeuten? fragte er. — Was das bedeuten soll?
sagte sie und warf den Kopf zurück.

Aber das konnte doch nichts anderes als Arglist und
Verrat von ihrer Seite sein.

Jetzt hatte er die kleine Leiche am Ufer des Baches gefunden.
Nicht als ob er weiter danach gesucht hätte, er
wußte ja beinahe genau das Plätzchen, wo sie liegen
mußte, aber er ließ es träge auf sich beruhen. Der Zufall
wollte, daß er es nicht ganz vergaß: Vögel fingen an,
über dieser Stätte zu kreisen, schreiende Elstern und
Raben und eine Weile später auch ein Adlerpaar in
schwindelnder Höhe. Es war gerade, als ob zuerst eine
einzelne Elster gesehen hätte, daß hier etwas niedergelegt
worden war, und als ob sie dann auch gerade wie ein
Mensch nicht darüber hätte schweigen können, sondern
hätte darüber schwatzen müssen. Dadurch wurde auch Axel
aus seiner Gleichgültigkeit geweckt, und er wartete einen
passenden Augenblick ab, sich hinzuschleichen. Er fand die
Leiche unter Moos und Zweigen und ein paar Steinplatten
in ein Tuch, einen großen Lappen, gewickelt. Mit einer
Mischung von Neugier und Grausen öffnete er das Bündel
ein wenig — geschlossene Augen, dunkle Haare, ein
Junge, gekreuzte Beine, mehr sah er nicht. Der Lappen
war naß gewesen und war halb getrocknet, das Ganze
sah aus wie ein halb ausgewundenes Bündel von Wäsche.

Axel konnte die Leiche nicht so offen liegenlassen, im
Innersten hatte er wohl auch Angst für sich selbst und
für sein Haus; er lief heim, holte einen Spaten und
machte das Grab tiefer; aber da es so nah am Bach war,
sickerte das Wasser herein, und er mußte weiter oben am
Hügel ein neues Grab schaufeln. Währenddem schwand
seine Furcht, Barbro könnte kommen und ihn hier finden,
er wurde trotzig und dachte, seinetwegen könne sie
wohl kommen, ja, dann könnte sie, bitte, die kleine Leiche
nett und ordentlich einhüllen, ob das Kind nun totgeboren
war oder nicht. Er sah sehr wohl ein, was er mit
dem Tode dieses Kindes verloren, daß er nun alle Aussicht
hatte, in seinem Neubau ohne Hilfe zu sitzen, und
zwar gerade jetzt, wo sein Viehstand mehr als dreimal so
groß war wie vorher. Bitte schön, es wäre gar nicht zu
viel, wenn sie käme! Aber Barbro — es kann gut sein,
daß sie entdeckt hatte, womit er beschäftigt war, jedenfalls
kam sie nicht, er mußte selbst die kleine Leiche einhüllen,
so gut er konnte, und sie in das neue Grab legen.
Dann breitete er schließlich die Rasenstücke wieder darüber
und verwischte jede Spur; nun war nichts weiter zu
sehen als ein kleiner grüner Hügel im Gebüsch.

Als er heimkehrte, traf er Barbro im Hofe. Wo bist
du gewesen? fragte sie. — Die Bitterkeit in seinem Herzen
hatte sich wohl verloren, denn er antwortete: Nirgends.
Wo bist denn du gewesen? Aber Barbro las wohl
eine Warnung aus seinem Gesichtsausdruck, sie ging ins
Haus, ohne noch ein Wort zu sagen.

Axel ging ihr nach.

Was soll denn das bedeuten, daß du deine Fingerringe
nicht mehr trägst? fragte er geradezu. — Vielleicht
fand sie es am ratsamsten, ein klein wenig nachzugeben,
sie lachte und sagte: Du bist so grimmig, daß
ich lachen muß. Wenn du aber willst, daß ich die Ringe
zuschanden arbeite, wenn ich sie werktags trage, so kann
ich es ja tun! Damit suchte sie sie hervor und steckte
sie an.

Aber nun sah sie wohl, daß sein Gesicht einen dumm-zufriedenen
Ausdruck annahm, und sie fragte dreist: Hast
du noch mehr an mir auszusetzen? — Ich habe nichts
an dir auszusetzen, erwiderte er. Du sollst nur wieder
sein, wie du früher gewesen bist, ganz zu Anfang, als du
herkamst. Das meine ich. — Es ist nicht so leicht, immer
gleich zu sein, sagte sie. — Er fuhr fort: Daß ich deines
Vaters Gut kaufte, geschah nur deshalb, daß wir dorthin
ziehen könnten, wenn du lieber dort wohnen möchtest.
Was meinst du dazu? — Ho, nun hatte er verspielt, oh,
er hatte nur Angst, er könnte seine weibliche Hilfe verlieren
und mit seinem Viehstand und seinem Haushalt
allein bleiben, das merkte sie gut. — Das hast du schon
einmal gesagt, erwiderte sie abweisend. — Jawohl, aber
ich habe keine Antwort erhalten. — Antwort? sagte sie.
Ich ertrage es nicht, das noch einmal zu hören.

Axel meinte, er sei ihr weit entgegengekommen. Er
hatte die Familie Brede weiter auf Breidablick wohnen
lassen, und obgleich er den kleinen Ertrag mit dem Gut
gekauft hatte, so hatte er doch nur einige Fuhren Heu
eingeführt und die Kartoffeln der Familie überlassen.
Es war eine große Ungereimtheit von Barbro, jetzt böse
zu werden, aber ihr war das ganz einerlei; sie fragte, als
ob sie tief gekränkt wäre: Sollten wir nach Breidablick
ziehen und meine ganze Familie obdachlos machen?

Hörte er denn recht? Mit offenem Mund saß er da,
dann fing er an zu schlucken, als bereite er sich zu einer
langen Antwort vor, aber es wurde nichts daraus, und
er fragte nur: Ziehen sie denn nicht ins Dorf? — Das
weiß ich nicht, erwiderte sie. Hast du ihnen vielleicht dort
eine Wohnung gemietet?

Axel wollte nicht weiter mit ihr rechten, aber er konnte
doch nicht ganz verschweigen, daß sie ihn einigermaßen
in Verwunderung gesetzt habe, und so sagte er: Du wirst
immer halsstarriger und verstockter, aber du meinst es
nicht so. — Ich meine alles, was ich sage, entgegnete sie.
Und nun sag mir einmal, warum konnten meine Leute
nicht lieber hierher ziehen? Dann hätte ich doch etwas
Hilfe von meiner Mutter gehabt. Aber du meinst ja, ich
hätte nicht so viel zu tun, daß ich Hilfe brauche.

Sie hatte damit natürlich einigermaßen recht, aber auch
sehr viel unrecht: Die Familie Brede hätte ja dann in
der Gamme wohnen müssen, und Axel hätte wieder nicht
gewußt, wohin mit seinem Vieh. Wo wollte sie denn hinaus,
fehlte ihr denn aller Sinn und Verstand? — Ich
will dir etwas sagen, es ist besser, du bekommst eine
Magd. — Jetzt im Winter, wo es nicht mehr so viel zu
tun gibt? Nein, ich danke. Damals, als ich eine brauchte,
da hätte ich eine bekommen sollen, jawohl.

Wieder hatte sie einigermaßen recht: sie hätte eine
Magd haben müssen, als sie nicht wohl und in gesegneten
Umständen war. Aber Barbro war ja niemals mit ihrer
Arbeit im Rückstand geblieben, sie war eigentlich jetzt
ebenso flink und tüchtig, tat alles, was geschehen mußte,
und ließ niemals ein Wort von einer Magd verlauten.
Aber sie hätte eine haben sollen. Ja, dann verstehe ich es
nicht, sagte er mutlos.

Schweigen.

Dann fragte Barbro: Ich habe sagen hören, du wollest
den Telegraphen übernehmen, den mein Vater hat? —
Wieso, wer hat das gesagt? — Es geht das Gerede. —
Ja, es ist nicht unmöglich, erklärte Axel. — So. —
Warum fragst du? — Ich frage, weil du meinem Vater
Haus und Hof abgenommen hast und ihm nun auch noch
seinen Lebensunterhalt nehmen willst.

Schweigen.

Aber nun wollte sich Axel doch nicht noch mehr gefallen
lassen, und er rief: Ich will dir etwas sagen, du
bist das gar nicht wert, was ich für dich und die Deinen
tue.

So, sagte Barbro.

Nein! rief er und schlug mit der Faust auf den Tisch.
Dann stand er auf.

Du brauchst nicht zu meinen, daß du mir Angst machen
kannst, piepste sie mit schwacher Stimme und drückte sich
näher an die Wand.

Dir Angst machen! machte er ihr nach und blies verächtlich.
Aber jetzt ist es Ernst, und ich will wissen, wie
es mit dem Kind gewesen ist. Hast du es ertränkt?

Ertränkt?

Ja, es ist doch im Wasser gewesen.

So, du hast das gesehen? sagte sie. Du hast wohl —
daran gerochen, hätte sie beinahe gesagt, wagte es aber
nicht, denn es war vielleicht jetzt gerade nicht mit ihm
zu spaßen. Du hast es also gesehen?

Ich habe gesehen, daß es im Wasser gelegen hat.



Ach, das hast du wohl sehen dürfen, versetzte sie. Es
wurde im Wasser geboren, ich glitt aus und konnte nicht
mehr aufstehen.

So, du bist ausgeglitten?

Ja, und in demselben Augenblick kam auch das Kind.

So, sagte er. Aber du hast doch einen Lappen mitgenommen.
Hast du geahnt, daß du ausgleiten würdest?

Einen Lappen mitgenommen? wiederholte sie.

Einen großen weißen Lappen, eines von meinen Hemden,
das du quer abgeschnitten hattest.

Jawohl, den Lappen habe ich mitgenommen, um Wacholder
drin nach Hause zu tragen, sagte Barbro.

Wacholder?

Ja, Wacholder. Habe ich dir nicht gesagt, daß ich
Wacholder holen wollte?

Ja, oder Besenreis.

Ach, das ist doch einerlei, was es war ...

Allein trotz dieses starken Zusammenstoßes wurde es
wieder gut zwischen den beiden, das heißt, es wurde nicht
mehr gut, aber erträglich; Barbro war klug und zeigte
sich nachgiebiger, sie witterte Gefahr. Aber unter diesen
Verhältnissen wurde ja das Leben auf Maaneland immer
gezwungener und unerträglicher, ohne Vertrauen, ohne
Freude, immer auf der Hut. Es ging immer nur einen
Tag um den andern, aber solange es überhaupt ging,
mußte Axel zufrieden sein. Er hatte nun einmal dieses
Mädchen zu sich genommen, er brauchte es, war ihr Liebster
gewesen, hatte sich an sie gebunden, es war keine
leichte Sache, sich und sein ganzes Leben zu ändern. Barbro
wußte alles, was mit dem Neubau zusammenhing,
wo Hab und Gut aufbewahrt war, wann die Kühe und
Geißen werfen würden, ob das Winterfutter kärglich oder
reichlich war, welche Milch zu Käsen bestimmt war und
welche im Haushalt verbraucht werden durfte — eine
Fremde wurde von nichts eine Ahnung haben, und eine
Fremde war vielleicht gar nicht aufzutreiben.

Ach, aber oft schon hatte Axel doch daran gedacht,
Barbro fortzuschicken und ein anderes Mädchen dafür zu
nehmen; sie war zuweilen ein wahrer Zankapfel, und er
fürchtete sich beinahe vor ihr. Selbst zu der Zeit, in der
er das Unglück gehabt hatte, Glück bei ihr zu haben, war
er bisweilen vor ihrer merkwürdig grimmigen und unliebenswürdigen
Art zurückgewichen. Allein sie war schön
und hatte auch ihre süßen Stunden und begrub ihn gut
in ihren Umarmungen. Doch das war einmal, jetzt hatte
es aufgehört. Nein, danke schön, diese elende Geschichte
wollte sie nicht noch einmal durchmachen! Aber es ist
nicht so leicht, sich und sein ganzes Leben umzuformen.
Dann wollen wir sofort heiraten, sagte Axel dringend.
— Sofort? erwiderte sie. Nein, ich fahre zuerst in die
Stadt und lasse meine Zähne herrichten. Ich habe sie ja
vor lauter Zahnweh beinahe alle verloren.

Da mußte es nun eben weitergehen wie seither; Barbro
bekam keinen bestimmten Lohn mehr, aber sie bekam
viel mehr als ihren Lohn, und sooft sie Geld begehrte
und es auch erhielt, dankte sie dafür, als ob es ein Geschenk
wäre. Übrigens begriff Axel nicht, wozu sie das
Geld brauchte; was sollte sie hier auf dem Lande mit
Geld? Sparte sie es zusammen? Aber wozu in aller Welt
sparte sie jahraus, jahrein zusammen?

Es war da sehr viel, was Axel nicht begriff: hatte sie
denn nicht den Verlobungsring, ja sogar einen goldenen
Ring bekommen? Es hatte ja auch lange Zeit nach diesem
letzten großen Geschenk ein gutes Verhältnis zwischen
ihnen geherrscht, aber in alle Ewigkeit wirkte es doch nicht,
keineswegs, und er konnte ihr doch nicht immer wieder
Ringe kaufen. Kurz und gut: wollte ihn Barbro nicht?
Frauenzimmer sind doch merkwürdige Geschöpfe! Stand
sonst noch irgendwo ein Mann mit schönem Viehstand und
einem neuen Wohnhaus für sie bereit? Axel hatte alles
Recht, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen über die
Dummheit und Launenhaftigkeit der Weiber.

Es war ganz merkwürdig, Barbro schien keinen andern
Gedanken im Kopf zu haben als das Leben in der Stadt
und in Bergen. Aber um Gottes willen, warum war sie
dann überhaupt wieder herauf in den Norden gekommen?
Ein Telegramm ihres Vaters allein hätte sie nicht dazu
vermocht, auch nur einen Fuß vor den andern zu setzen,
sie mußte einen andern Grund gehabt haben. Hier war sie
doch Jahr um Jahr von morgens bis abends unzufrieden.
Holzgeschirre statt solcher aus Blech und Eisen, Kessel
statt Kasserollen; dieses ewige Melken statt eines Spaziergangs
in die Meierei; Bauernstiefel, Schmierseife,
einen Heusack unter dem Kopf, niemals Hornmusik,
keine Menschen. Hier war sie ...

Nach dem großen Zusammenstoß haderten sie noch oftmals
miteinander. Sollen wir darüber schweigen oder sollen
wir darüber reden? sagte Barbro. Du denkst wohl
gar nicht mehr daran, was du meinem Vater angetan
hast? sagte sie. — Axel fragte: So, was habe ich denn
getan? — Das weißt du selbst am besten, sagte sie. Aber
Inspektor wirst du nun übrigens doch nicht. — So. —
Nein, das glaube ich nicht, bis ich es sehe. — Du meinst
wohl, ich sei nicht klug genug dazu? — Es ist ja ganz gut
für dich, wenn du klug bist, aber du liest nicht und du
schreibst nicht, du nimmst auch niemals nur eine Zeitung
in die Hand. — Ich kann so viel lesen und schreiben, als
ich nötig habe, sagte er; aber du bist nichts als ein großes
Lästermaul. — Da hast du deinen Ring! schrie sie und
warf den silbernen Ring auf den Tisch. — So, und wo ist
denn der andere? fragte er nach einer Weile. — Wenn
du deine Ringe wiedernehmen willst, so kannst du sie
haben, sagte sie und mühte sich, den goldenen Ring abzustreifen.
— Dein Zorn macht keinen Eindruck auf mich,
sagte er und ging hinaus.

Und natürlich trug sie sehr bald beide Ringe wieder.

Es machte Barbro auf die Dauer auch nichts aus, daß
er sie wegen des Todes des Kindes im Verdacht hatte.
Ganz im Gegenteil, sie pfiff darauf und war hochmütig.
Nicht als ob sie etwas eingestanden hätte, aber sie sagte:
Ja, und wenn ich es auch ertränkt hätte! Du lebst hier
in der Einöde und weißt nichts davon, wie es sonst in der
Welt zugeht. — Als sie wieder einmal über diese Frage
sprachen, dachte sie, sie wolle ihm einen Begriff davon
beibringen, daß er die Sache viel zu ernsthaft nehme;
sie selbst legte einem Kindsmord nicht mehr Wichtigkeit
bei, als er verdiente. Sie wußte von zwei Mädchen in
Bergen zu erzählen, die ihre Kinder umgebracht hatten,
und die eine hatte einige Monate Strafe erhalten, weil
sie so dumm gewesen war und es nicht selbst umgebracht,
sondern es ausgesetzt hatte, damit es erfrieren sollte, und
die andere war freigesprochen worden. Nein, das Gesetz
ist jetzt hierin nicht mehr so unmenschlich wie früher,
sagte Barbro. Und außerdem kommt es auch gar nicht
immer heraus, sagte sie. Eines der Mädchen, die im Hotel
in Bergen dienten, hat zwei Kinder umgebracht; sie war
aus Christiania und trug einen Hut mit Federn darauf.
Für das letzte Kind bekam sie drei Monate, aber das mit
dem ersten ist nicht herausgekommen, erzählte Barbro.

Axel hörte zu, und es graute ihm immer mehr vor
ihr. Er suchte zu begreifen, suchte in dieser Finsternis
irgend etwas zu erkennen, aber im Grunde hatte sie recht.
Er nahm die Sache viel zu ernsthaft. Sie war mit all
ihrer banalen Verderbtheit eines ernsthaften Gedankens
gar nicht wert. Ein Kindsmord war für sie gar kein Begriff,
hatte gar nichts Außerordentliches an sich, es war
nur der Ausschlag der ganzen moralischen Sittenlosigkeit
und des Leichtsinns, der von einem Dienstmädchen zu erwarten
war. Das zeigte sich auch in den Tagen, die darauf
folgten: da gab es keine Stunde des Nachdenkens, sie
war genau wie früher voll überflüssigen Geschwätzes,
ganz Dienstmädchen. Ich muß fort wegen meiner Zähne,
sagte sie. Und dann sollte ich ein Mantlett haben. Ein
„Mantlett” war eine Art kurzen Kragens, der nur bis
zur Mitte reichte, das war einige Jahre lang Mode gewesen,
und Barbro wollte auch ein Mantlett haben.

Wenn Barbro alles so selbstverständlich hinnahm, was
blieb Axel dann übrig, als sich auch zu beruhigen? Sein
Verdacht stand auch nicht immer ganz fest, und sie gestand
ja niemals etwas ein, im Gegenteil, sie hatte einmal
ums andere alle Schuld geleugnet, ohne Zorn, ohne
Halsstarrigkeit, aber zum Henker, genau so, wie ein
Dienstmädchen leugnet, eine Schüssel zerschlagen zu
haben, selbst wenn sie es getan hat. Ein paar Wochen
vergingen, dann wurde es Axel doch zuviel, er blieb eines
Tages mitten in der Stube stehen und hatte eine Offenbarung.
Aber du großer Gott, alle hatten doch ihren Zustand
gesehen, daß sie rund und dick und in anderen Umständen
war! Und jetzt war sie wieder schlank, wo aber
war das Kind? Wenn nun alle Menschen kämen und
suchten? Sie würden eines Tages eine Erklärung verlangen.
Und wenn also nichts Schlimmes geschehen war,
so wäre es viel besser gewesen, die Leiche auf dem Friedhof
zu begraben. Dann wäre sie fort aus dem Gebüsch,
fort aus Maaneland.

Nein, das hätte mir nur Unannehmlichkeiten bereitet,
erklärte Barbro. Sie hätten das Kind geöffnet, und es
hätte ein Verhör gegeben. Das wollte ich nicht haben.

Wenn es nur später nicht viel schlimmer wird, sagte er.

Barbro entgegnete: Warum denkst du so viel darüber
nach? Laß es doch im Gebüsch! Ja, sie fragte lächelnd:
Meinst du vielleicht, es komme hinter dir her? Du
mußt nur den Mund halten und dich nicht mehr darum
kümmern.

So, na ja.

Habe ich vielleicht das Kind ertränkt? Nein, es hat
sich selbst ertränkt, als ich ins Wasser fiel. Es ist ja unglaublich,
was du für Gedanken hast! Und außerdem
kommt es nie heraus, sagte sie.

Mit Inger von Sellanraa ist es doch auch herausgekommen,
wie ich gehört habe, wendete er ein.

Barbro dachte nach. Das beunruhigt mich gar nicht!
sagte sie. Das Gesetz ist seither anders geworden; wenn
du die Zeitung lesen würdest, hättest du es gesehen. Viele
kriegen Kinder und töten sie, und niemand tut ihnen
deshalb weiter etwas zuleide! Barbro sucht ihm das zu
erklären, und sie versteht etwas von der Sache, sie ist
nicht umsonst draußen in der Welt gewesen und hat viel
gehört und gesehen und gelernt; jetzt saß sie vor ihm
und war gescheiter als er. Sie hatte drei Hauptgründe,
die sie immer wieder vorbrachte: erstens hatte sie es
nicht getan, zweitens wäre es gar nicht so gefährlich,
selbst wenn sie es getan hätte, und drittens würde es niemals
herauskommen.

Ich habe gemeint, es komme alles heraus, wendete
er ein.

O nein, bei weitem nicht! entgegnete sie. Und ob sie
ihn nun verblüffen oder ihm Mut machen wollte, oder
ob es aus Eitelkeit oder aus Großtuerei geschah, sie ließ
in diesem Augenblick eine Bombe platzen: Ich habe selbst
etwas getan, das nicht herausgekommen ist, sagte sie.

Du? sagte er ungläubig. Was hast du denn getan?

Was ich getan habe? Ich habe getötet.

Vielleicht hatte sie nicht beabsichtigt, ganz so weit zu
gehen, jetzt mußte sie aber noch weiter gehen, er saß ja
da und starrte sie an. Ach, es war nicht einmal grenzenlose
Frechheit von ihr, es war Zanksucht, Großtuerei, sie
wollte überlegen sein und das letzte Wort behalten:
Glaubst du mir nicht? rief sie. Erinnerst du dich an die
Kindsleiche im Hafen? Die hatte ich hineingeworfen.

Was! rief er.

Die Kindsleiche damals. Du weißt auch gar nichts
mehr! Wir haben doch in der Zeitung davon gelesen.

Nach einer Weile brach er los: Du bist ein entsetzliches
Weib!

Aber seine Verwirrung stärkte sie, flößte ihr eine Art
unnatürlicher Kraft ein, so daß sie Einzelheiten berichten
konnte: Ich hatte es mit in meinem Koffer — ja, es war
tot, das hatte ich gleich getan, als es geboren war. Und
als wir in den Hafen kamen, warf ich es hinaus.

Axel saß finster und schweigend da; aber Barbro redete
weiter, das sei jetzt schon lange her, schon mehrere Jahre,
es sei damals gewesen, als sie nach Maaneland kam. Da
könne er sehen, daß nicht alles herauskomme, bei weitem
nicht alles. Was er meine, wie das wäre, wenn alles
herauskäme, was alle Leute täten? Und was erst die verheirateten
Leute in der Stadt täten! Die brächten ihre
Kinder um, ehe sie geboren seien, es gebe besondere Ärzte
dafür. Diese Leute wollten nicht mehr als ein Kind, höchstens
zwei Kinder haben, und darum tötete es der Doktor
im Mutterleib. Axel könne ihr glauben, daß das draußen
in der Welt nicht schwer genommen werde.

Axel fragte: Na, dann hast du wohl das zweite Kind
auch umgebracht?

Nein, erwiderte sie äußerst gleichgültig. Das habe ich
nicht nötig gehabt, sagte sie. Aber sie kam noch einmal
darauf zurück, daß es gar nicht so gefährlich gewesen
wäre. Sie schien daran gewöhnt, dieser Frage in die
Augen zu sehen, deshalb blieb sie so gleichgültig dabei.
Beim erstenmal war es allerdings vielleicht etwas grausig,
ein klein wenig unheimlich für sie gewesen, ein Kind
umzubringen, aber das zweitemal? Sie konnte mit einer
Art von geschichtlichem Gefühl an die Tat denken: das
war geschehen und geschah auch wieder.

Mit schwerem Kopf verließ Axel die Stube. Es focht
ihn weiter nicht sehr an, daß Barbro ihr erstes Kind
umgebracht hatte; das ging ihn nichts an. Und daß sie
dieses Kind überhaupt gehabt hatte, darüber war auch
nicht viel zu sagen. Eine Unschuld war sie nicht gewesen,
und sie hatte sich auch nicht dafür ausgegeben, im Gegenteil,
sie hatte ihre Erfahrenheit durchaus nicht verborgen
und ihn sogar in manchem dunkeln Spiel unterwiesen.
Gut. Aber dieses letzte Kind hätte er gerne behalten, ein
kleiner Junge, ein weißes Geschöpfchen in einen Lappen
gewickelt! Wenn sie schuld war an des Kindes Tod, so
hatte sie ihm ein Unrecht zugefügt, ein Band zerschnitten,
das ihm wertvoll war, und das ihm nie mehr ersetzt
wurde. Aber es konnte ja sein, daß er ihr unrecht tat, daß
sie wirklich im Bach ausgeglitten war und sich nicht mehr
aufrichten konnte. Allerdings, der Lappen war ja da, das
halbe Hemd, das sie mitgenommen hatte ...

Die Stunden gingen auch jetzt hin, es wurde Mittag
und es wurde Abend. Und als Axel zu Bett gegangen
war und lange genug ins Dunkel hineingestarrt hatte,
schlief er ein und schlief bis an den Morgen. Ein neuer
Tag brach an, und nach diesem Tag kamen noch andere
Tage.

Barbro blieb immer dieselbe. Sie wußte sehr viel von
der Welt und behandelte solche Kleinigkeiten, die hier
auf dem Lande Gefahren waren und Schrecken verbreiteten,
mit Gleichgültigkeit. Das war auch wieder tröstlich,
sie war gescheit für beide, unbesorgt für beide. Übrigens
sah sie auch nicht aus wie ein gefährlicher Mensch. Barbro
ein Ungeheuer? Keine Spur. Sie war im Gegenteil ein
schönes Mädchen, blauäugig mit einem Stumpfnäschen,
und die Arbeit ging ihr flink von der Hand. Die Ansiedlung
war ihr nur ein wenig verleidet, und verleidet waren
ihr auch die Holzgeschirre, die sooft gescheuert werden
mußten, und vielleicht war ihr auch der ganze Axel verleidet
und das ganze verflucht zurückgezogene Leben, das
sie führte. Aber sie brachte keines der Tiere um und stand
auch nicht bei Nacht mit gezücktem Messer über ihm.

Nur noch einmal kam es dazu, daß die beiden über die
Kindsleiche draußen im Walde miteinander sprachen. Axel
wiederholte noch einmal, sie hätte auf dem Kirchhof begraben
und mit Erde bedeckt werden sollen, aber Barbro
blieb auch jetzt dabei, daß ihre Handlungsweise ganz recht
gewesen sei. Bei dieser Gelegenheit sagte sie etwas, das
zeigte, daß auch sie überlegte, ho, und schlau war, und
weiter sah, als ihre Nase reichte, ja, daß sie mit einem
kleinen ärmlichen Negergehirn dachte: Und wenn es auch
aufkommt, dann spreche ich mit dem Lensmann, ich habe
bei ihm gedient, und die Frau Heyerdahl hilft mir. Es
stehen nicht alle so gut wie ich, und sie werden doch freigesprochen.
Und außerdem steht Vater gut mit den großen
Herren, er ist Gerichtsbote und alles, was drum und
dran ist.

Axel schüttelte nur den Kopf.

Du glaubst es nicht?

Was du dir einbildest, daß dein Vater ausrichten
könne!

Was weißt denn du davon? rief sie ärgerlich. Denk
daran, daß du ihn ins Elend gebracht hast, du hast ihm
seinen Hof und seinen Lebensunterhalt genommen!

Sicherlich hatte sie eine Art Vorstellung davon, daß
ihres Vaters Ansehen in der letzten Zeit eingebüßt hatte
und daß dies zum Schaden für sie selbst ausschlagen
könnte. Was sollte Axel darauf antworten? Er schwieg.
Er war ein Mann des Friedens, ein Mann der Arbeit.
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Als es dem Winter zuging, war Axel wieder der
einzige Mensch auf Maaneland. Barbro war gegangen.
Ja, das war das Ende. Ihre Reise in die
Stadt solle nicht lange dauern, sagte sie. Es sei ja keine
Reise nach Bergen, aber sie wolle nicht einen Zahn nach
dem andern verlieren und einen Mund bekommen wie ein
Kalb. Was das kosten werde? fragte Axel. — Wie kann
ich das wissen? erwiderte sie. Dich wird's jedenfalls nichts
kosten, ich werde es abverdienen.

Sie hatte ihm auch auseinandergesetzt, warum es am
besten sei, wenn sie die Reise jetzt mache; jetzt seien nur
zwei Kühe zu melken, bis zum Frühjahr würden noch
zwei kalben und auch die Geißen Junge werfen, die Heuernte
würde kommen, die Arbeit würde drängen bis über
den Juni hinaus. — Tu, was du willst, sagte Axel.

Die Sache sollte ihn nichts kosten, gar nichts. Aber
sie müsse doch etwas Geld haben, nur eine kleine Summe;
sie brauche Geld zur Reise und für den Zahnarzt, außerdem
brauche sie ein Mantlett und noch verschiedenes andere,
aber das müsse ja nicht sein, wenn es ihm unangenehm
sei. — Du hast bis jetzt schon Geld genug bekommen,
sagte Axel. — So, erwiderte sie. Das ist aber
jedenfalls nicht mehr da. — Hast du denn nichts zurückgelegt?
— Zurückgelegt? Du kannst ja in meiner Kiste
nachsuchen. Ich habe auch in Bergen nichts zurückgelegt,
und dort hatte ich doch einen viel größeren Lohn. —
Ich habe kein Geld für dich, sagte er.

Axel hatte keinen rechten Glauben daran, daß Barbro
von dieser Reise zurückkommen werde, und sie hatte seine
Geduld mit ihrer Unliebenswürdigkeit so über alle Maßen
geprüft, daß er anfing, ihrer überdrüssig zu werden. Es
gelang ihr schließlich auch nicht, eine nennenswerte
Summe aus ihm herauszuwinden, aber er sah durch die
Finger, als sie sich einen ungeheuren Mundvorrat einpackte,
ja, er selbst fuhr sie und ihre Kiste hinunter ins
Dorf zum Postboot.

Nun war es also geschehen.

Er hätte ganz gut wieder allein auf der Ansiedlung
sein können, er war es von früher her gewöhnt, aber er
war jetzt durch seinen Viehstand allzusehr gebunden, und
wenn er einmal von Hause abwesend sein mußte, waren
die Tiere nicht versorgt. Der Kaufmann hatte ihm geraten,
sich Oline kommen zu lassen, sie sei doch einmal
mehrere Jahre auf Sellanraa gewesen, allerdings sei sie
jetzt alt, aber noch rührig und arbeitsam. Ja, Axel hatte
nach Oline geschickt, aber sie war nicht gekommen, und
er hatte auch nichts von ihr gehört.

Während Axel auf sie wartet, fällt er Holz im Walde,
drischt seine kleine Kornernte und besorgt seinen Viehstand.
Es war einsam und still um ihn. Ab und zu kam
Sivert von Sellanraa vorbei auf der Fahrt ins Dorf
oder vom Dorf zurück; hinunter führte er Brennholz
oder Häute oder Käse, aber zurück kam er fast immer
leer, der Hof Sellanraa brauchte nicht viel Waren zu
kaufen.

Dann und wann kam auch Brede Olsen an Maaneland
vorbei und in der letzten Zeit häufiger als sonst — wer
konnte wissen, was er hier so eifrig, so fleißig zu laufen
hatte! Es war, als ob er sich noch in den letzten Wochen
an der Telegraphenlinie unentbehrlich machen und den
Posten behalten wolle. Seit Barbro abgereist war, kam
er nie mehr zu Axel herein, sondern ging nur rasch vorbei,
und das war doch vielleicht ein gar zu arger Hochmut
von ihm, da er immer noch auf Breidablick wohnen blieb
und nicht abgezogen war. Eines Tages, als er vorbeigehen
wollte, ohne auch nur zu grüßen, hielt ihn Axel
an und fragte, bis wann er den Hof zu räumen gedenke.
— Auf welche Weise hast du dich von Barbro getrennt?
fragte Brede dagegen. Das eine Wort gab das andere:
Du hast sie ohne alle Mittel fortgeschickt. Es war nahe
daran, daß sie nicht einmal bis Bergen gekommen wäre.

So, sie ist also in Bergen? — Ja, schließlich sei sie
hingekommen, schreibt sie, aber dir hat sie nicht dafür
zu danken. — Ich werde dich jetzt sofort aus Breidablick
hinauswerfen, sagte Axel. — Ja, weil du seither so gutherzig
gewesen bist, erwiderte der andere spöttisch. Nach
Neujahr werfen wir uns selbst hinaus, fuhr er fort und
ging dann seines Weges.

So, Barbro war nach Bergen gereist, es war also
genau so gegangen, wie Axel sich gedacht hatte. Er war
nicht betrübt darüber. Betrübt? Weit entfernt, sie war
ein Zankteufel, aber bis jetzt hatte er doch noch nicht
alle Hoffnung aufgegeben gehabt, sie würde doch vielleicht
wiederkommen. Er wußte beim Henker nicht, wie
es zuging, er hing doch ein bißchen zu fest an dieser Person,
an diesem Ungeheuer; zuzeiten konnte sie ihre süßen
Stunden haben, unvergeßliche Stunden, und gerade, um
sie daran zu hindern, ganz bis Bergen durchzubrennen,
war er beim Abschied mit Geld so geizig gewesen. Und
nun war sie doch auf und davon gegangen. Von ihren
Kleidern hing noch dies und das da, und ein Strohhut
mit einem Flügel darauf lag in Papier gehüllt droben
auf dem Bodenraum; aber sie kam nicht, ihr Eigentum
zu holen. Ach ja, vielleicht war er doch ein wenig betrübt!
Wie Spott und Hohn erschien es ihm, daß er immer
noch ihre Zeitung erhielt, und das würde wohl auch vor
Neujahr nicht aufhören.

Aber schließlich hatte er doch an anderes zu denken,
er mußte ein Mann sein.

Im Frühjahr mußte er an der Nordwand des Neubaus
eine Scheune anfügen, jetzt im Winter mußten die
Stämme dazu gefällt und die Bretter gesägt werden.
Axel hatte keinen zusammenhängenden Wald mit großen
Bäumen, aber da und dort standen auf seinem Grund
und Boden mächtige Föhren, und er suchte sich solche am
Wege nach Sellanraa aus, damit sich das Hinschaffen
der Stämme nach dem Sägewerk leichter bewerkstelligen
ließe.

Eines Morgens füttert er sein Vieh sehr reichlich, damit
es bis zum Abend aushalten kann, schließt die Türen
hinter sich zu und geht in den Wald; außer Axt und
Mundvorrat nimmt er noch eine hölzerne Schneeschaufel
mit. Das Wetter ist mild, gestern tobte ein schwerer
Sturm mit Niederschlägen, aber heute ist es still. Er
geht den ganzen Weg an der Telegraphenlinie entlang,
bis er zur Stelle ist; dort zieht er seine Jacke aus und
fängt an zu hacken. Jeden Baum, den er fällt, zweigt er
sofort ab, haut die Stämme glatt und schichtet Zweige
und Äste auf Haufen.

Brede Olsen kommt den Weg herauf, dann ist also die
Linie wohl durch den gestrigen Sturm in Unordnung geraten.
Aber vielleicht lief Brede auch ohne besonderen
Grund die Linie ab, er war sehr eifrig im Dienst geworden,
er hatte sich also doch gebessert. Die Männer
sprachen nicht miteinander und grüßten sich auch nicht.

Axel merkt wohl, daß das Wetter im Begriff ist umzuschlagen,
der Wind wird immer stärker, aber Axel arbeitet
nur eifrig weiter. Die Mittagsstunde ist längst vorbei,
aber er hat noch nichts gegessen. Jetzt eben fällt er
eine große Föhre, und diese schlägt ihn in ihrem Fall zu
Boden. Wie ist das zugegangen? Unglück war unterwegs.
Eine Riesenföhre schwankt auf ihrer Wurzel, der Mensch
bestimmt ihr eine Seite zum Fallen, der Sturm eine
andere. Der Mensch verliert. Es wäre noch angegangen,
allein der Schnee deckte den unebenen Boden, Axel trat
fehl, sprang auf die Seite und kam mit einem Bein
in eine Felsspalte, nun lag er zwischen Felsen eingeklemmt
und hatte eine große Föhre über sich.



Jawohl, es hätte trotzdem noch angehen können, allein
er lag so ausgesucht verdreht, allerdings, soweit er fühlen
konnte, mit ganzen Gliedern, aber schief und ohne eine
Möglichkeit, sich unter dem schweren Gewicht hervorzuarbeiten.
Nach einer Weile hatte er die eine Hand frei,
auf der andern aber liegt er, und er kann die Axt nicht
erreichen. Er sieht sich um und überlegt, wie jedes gefangene
Tier es auch gemacht hätte, sieht sich um und
überlegt und arbeitet und müht sich unter dem Baum ab.
Brede muß in einiger Zeit auf dem Rückweg wieder vorbeikommen,
denkt er und müht sich ab und atmet schwer.

Im Anfang nimmt Axel die Sache leicht und ist nur
ärgerlich, daß er durch diesen Zufall, dieses elende Ungefähr
festgehalten ist, er ist keine Spur besorgt für seine
Gesundheit und noch weniger für sein Leben. Allerdings
fühlt er, daß die Hand, auf der er liegt, allmählich gefühllos
wird, und auch das Bein in der Felsenspalte
wird kalt und auch gefühllos, aber das geht ja immer
noch an. Brede kommt wohl bald.

Aber Brede kommt nicht.

Der Sturm nimmt zu und treibt Axel den Schnee
gerade ins Gesicht. Jetzt wird's Ernst! denkt er, ist aber
immer noch unbekümmert, ja, es ist beinahe, als ob er
sich selbst durch den Schnee zublinzle: Aufgepaßt, jetzt
wird's nämlich Ernst! Nach einer langen Weile stößt er
einen einzelnen Hilferuf aus. Der ist wohl bei dem
Sturm nicht weit zu hören, aber er geht die Linie entlang
zu Brede. Axel liegt da mit ganz wertlosen Gedanken:
wenn er doch nur die Axt erreichen könnte, dann könnte
er sich vielleicht freihacken! Wenn er nur die Hand hervorziehen
könnte! Diese lag auf etwas Spitzem, einem
Stein, und der bohrte sich langsam und höflich allmählich
in den Handrücken ein. Wenn nur dieser verflixte Stein
weg gewesen wäre! Aber noch niemals hat jemand von
einem Stein einen rührenden Zug berichten können.



Die Zeit vergeht, das Schneetreiben wird schlimmer.
Axel wird zugeschneit; er ist ganz hilflos, der Schnee legt
sich harmlos und unschuldig auf sein Gesicht, eine Weile
schmilzt er, dann wird das Gesicht kalt, und der Schnee
schmilzt nicht mehr. Nun wird es wirklich Ernst!

Jetzt stößt er zwei laute Hilferufe aus und horcht
dann hinaus.

Nun wird auch seine Axt zugeschneit, er sieht nur noch
ein Stückchen Schaft hervorragen. Dort drüben hängt
sein Beutel mit dem Mundvorrat; hätte er ihn nur erreichen
können, dann hätte er etwas gegessen, einen
ordentlichen Happen. Und wenn er schon in seinen Ansprüchen
an das Leben so dreist war, so konnte er sich
gleich auch seine Jacke herwünschen, denn es wird kalt.
Wieder stößt er einen gewaltigen Ruf aus.

Da steht Brede. Er ist stehengeblieben und sieht hinüber
zu dem rufenden Mann, er bleibt nur einen Augenblick
stehen und sieht hinüber, wie um zu ergründen, was
los ist. Komm her und gib mir meine Axt! ruft Axel
etwas kläglich. — Brede sieht weg, er hat ergründet,
was los ist, jetzt schaut er in die Höhe zu dem Telegraphendraht
hinauf und will augenscheinlich anfangen
zu pfeifen! War er denn verrückt? — Komm her und
gib mir die Axt, ich liege unter einem Baum! wiederholte
Axel etwas lauter als vorher. Aber Brede hat sich so sehr
gebessert und ist so eifrig in seinem Dienste, daß er nichts
sieht als den Telegraphendraht und nur eifrig pfeift.
Und wohlgemerkt, munter und rachgierig pfeift er! —
So, du willst mich umbringen und mir nicht einmal die
Axt reichen! ruft Axel. — Aber jetzt muß Brede offenbar
notwendig noch weiter die Linie entlang gehen und
nach dem Draht schauen, und er verschwindet im Schneetreiben.

So, na ja! Aber jetzt wäre es doch ein rechter Staatsstreich,
wenn Axel sich selbst so weit frei machte, daß er
die Axt erreichen könnte! Er spannt Leib und Brust an,
um die ungeheure Last zu heben, die ihn daniederhält, er
bewegt den Baum, schüttelt ihn, erreicht aber damit nur,
daß noch mehr Schnee auf ihn herabrieselt. Nach einigen
vergeblichen Versuchen gibt er es auf.

Es fängt an zu dunkeln. Brede ist gegangen, aber wie
weit kann er inzwischen gekommen sein? Nicht sehr weit,
Axel ruft wieder und redet dabei von der Leber weg:
Willst du mich hier einfach liegenlassen, du Mörder?
ruft er. Denkst du nicht an deiner Seelen Seligkeit? Du
weißt, du könntest für eine einzige kleine Handreichung
eine Kuh von mir bekommen, aber du bist ein Hund,
Brede, und du willst mich umbringen! Aber ich werde
dich anzeigen, so wahr ich hier liege, merk dir's! Kannst
du nicht herkommen und mir die Axt geben?

Stille. Axel strengt sich wieder unter seinem Baume
an, hebt ihn ein wenig mit dem Leib und erreicht damit,
daß immer noch mehr Schnee auf ihn herunterfällt.
Dann ergibt er sich in sein Schicksal und seufzt, matt und
schläfrig wird er auch. Sein Vieh steht jetzt in der Gamme
und brüllt, es hat seit heute morgen nicht naß und nicht
trocken bekommen, Barbro füttert es nicht mehr, sie ist
davongelaufen, mit beiden Fingerringen noch dazu. Es
wird dunkel, jawohl, es wird Abend, und es wird Nacht,
aber das ginge ja noch an, allein es wird auch kalt, sein
Bart vereist, seine Augen werden auch bald vereisen, die
Jacke dort am Baume würde ihm guttun, und ist es denn
möglich, das eine Bein ist bis zur Hüfte wie tot? Alles
steht in Gottes Vaterhand! sagt er, er kann augenscheinlich
ganz fromm reden, wenn er will. Es wird dunkel,
jawohl, er kann auch ohne angezündete Lampe sterben!
Er wird ganz weich und gut, und um recht demütig zu
sein, lächelt er freundlich und albern ins Unwetter hinein,
es ist ja der Schnee des Herrn, der unschuldige
Schnee! Ja, er kann es ja auch lassen, Brede anzuzeigen.



Er wird still und immer schläfriger, ganz lahm, als
ob er vergiftet wäre, er sieht so viel Weiß vor den Augen,
Wälder und Ebenen, große Schwingen, weiße Schleier,
weiße Segel, weiß, weiß — was kann das sein? Unsinn,
er weiß ganz gut, daß das Schnee ist, er liegt im Freien,
es ist kein Wahn, daß er unter einem Baum begraben ist.
Dann ruft er wieder aufs Geratewohl, brüllt, da unten
im Schnee liegt seine gewaltige haarige Brust und brüllt,
es muß bis in die Gamme bei dem Vieh zu hören sein,
er brüllt ein ums andere Mal. Du bist ein Schwein,
ein Untier! ruft er Brede nach. Hast du bedacht, was du
tust, wenn du mich so verkommen läßt? Willst du mir
die Axt geben? frag ich. Bist du ein gemeines Vieh oder
ein Mensch? Aber Glück zu, wenn es deine Absicht ist,
mich hier liegenzulassen —

Er muß geschlafen haben, er liegt ganz steif und leblos
da, aber seine Augen stehen offen, zwar mit Eis
umrändert, aber offen, er kann nicht damit blinzeln;
hat er mit offenen Augen geschlafen? Vielleicht hat er
nur ein paar Minuten oder auch eine Stunde geschlummert,
Gott weiß es, aber jetzt steht Oline da. Axel hört,
daß sie fragt: Im Namen Jesu Christi, lebst du noch?
Und weiter fragt sie, warum er da liege, ob er verrückt
sei? Jedenfalls steht Oline da.

Ja, Oline hat etwas Witterndes, etwas Schakalartiges,
sie taucht auf, wenn ein Unglück um den Weg ist,
sie hat eine sehr scharfe Witterung. Wie hätte Oline im
Leben vorwärtskommen können, wenn sie nicht so eifrig
gewesen wäre und keine so scharfe Witterung gehabt
hätte? Jetzt hatte sie also Axels Botschaft erhalten und
war trotz ihrer siebzig Jahre über das Gebirge gekommen,
um ihm zu helfen. Gestern hat sie der Sturm in Sellanraa
festgehalten, heute kam sie nach Maaneland, fand
niemand zu Hause, fütterte das Vieh, trat unter die
Tür und horchte hinaus, melkte das Vieh, lauschte dann
wieder, sie begriff gar nicht —

Da hörte sie rufen und sagte sich: Entweder ist es der
Axel oder einer der Unterirdischen, in beiden Fällen ist
es der Mühe wert, ein wenig nachzusehen, die ewige
Weisheit des Allmächtigen in so viel Unruhe im Walde
zu ergründen — und mir tut er nichts, ich bin nicht
wert, ihm die Schuhriemen zu lösen —

Hier steht sie nun.

Die Axt? Oline gräbt und gräbt im Schnee und findet
die Axt nicht. Sie versucht ohne Axt fertig zu werden
und gibt sich Mühe, den Baum, so wie er daliegt, zu
heben; aber sie ist wie ein kleines Kind und vermag nur
die äußersten Zweige zu schütteln. Sie sucht wieder nach
der Axt, es ist finster, aber sie gräbt mit Händen und
Füßen. Axel kann nicht deuten, er kann nur sagen, wo die
Axt einmal gelegen hatte, aber da ist sie nicht mehr. Wenn
es nur nach Sellanraa nicht so weit wäre! sagt Axel.
Aber nun fängt Oline an, nach ihrem eigenen Kopf zu
suchen, und Axel ruft ihr zu, nein, nein, dort sei sie nicht.
— Nein, nein, sagt Oline, ich will nur überall nachsehen.
Und was ist denn das? fragt sie. — Hast du sie gefunden?
fragt Axel. — Ja, mit des Allmächtigen Beistand
erwidert Oline hochtrabend. Aber Axel ist nicht sehr hochgemut,
er gibt zu, daß er vielleicht nicht recht bei Verstand
sei, er ist beinahe fertig. Und was denn Axel mit
der Axt wolle? Er könne sich ja nicht rühren, sie, Oline,
müsse ihn loshacken. Oh, Oline habe schon mehr Äxte in
der Hand gehabt, habe schon mehr als einmal in ihrem
Leben Holz gespalten!

Axel kann nicht gehen, das eine Bein ist ihm bis zur
Hälfte wie abgestorben, der Rücken ist ihm wie gerädert,
heftige Stiche bringen ihn beinahe zum Heulen, im ganzen
genommen fühlt er sich kaum als lebendiger Mensch,
ein Teil von ihm liegt immer noch unter dem Baum.
Es ist so sonderbar, und ich verstehe es nicht, sagt er.
Oline versteht es gut und erklärt das Ganze mit wunderbaren
Worten: ja, sie hat einen Menschen vom Tode
errettet, und so viel weiß sie, der Allmächtige hat sie als
sein geringes Werkzeug gebraucht, er hat keine himmlischen
Heerscharen schicken wollen. Ob Axel nicht seinen
weisen Ratschluß erkenne? Und wenn der Herr einen
Wurm in der Erde hätte zu Hilfe schicken wollen, so
hätte er das tun können. — Ja, das weiß ich wohl, aber
es ist mir so sonderbar zumut, sagte Axel. — Sonderbar?
Er solle nur ein ganz klein wenig warten, sich bewegen,
sich vorbeugen und wieder aufrichten, ja, so, immer nur
ein wenig auf einmal, seine Gelenke seien eingerostet und
abgestorben, er solle seine Jacke anziehen, damit er warm
werde. In ihrem ganzen Leben werde sie nun und nimmer
den Engel des Herrn vergessen, der sie das letztemal
vor die Tür gerufen habe — und da hörte sie Rufe aus
dem Walde. Es sei wie in den Tagen des Paradieses gewesen,
als mit Posaunen geblasen wurde bei den Mauern
von Jericho.

Wunderbar! Aber während dieses Geschwätzes hat Axel
Zeit, er übt seine Gelenke und lernt gehen.

Langsam geht's dem Hause zu, Oline ist immer noch
der Retter in der Not und stützt Axel. So geht es ganz
gut. Als sie ein Stück Weges hinuntergekommen sind,
begegnen sie Brede. — Was ist denn das? fragt Brede.
Bist du krank? Soll ich dir helfen? sagt er. — Axel
schweigt abweisend. Er hat Gott gelobt, sich nicht zu
rächen und Brede nicht anzuzeigen, aber weiter ist er
nicht gegangen. Und weshalb war Brede nun wieder auf
dem Wege bergauf? Hatte er gesehen, daß Oline nach
Maaneland gekommen war, und begriffen, daß sie die
Hilferufe hören mußte? — So, du bist da, Oline? sagt
Brede geschwätzig. Wo hast du ihn gefunden? Unter einem
Baum? Ja, ist es nicht sonderbar mit uns Menschen!
legt er los. Ich sah eben die Telegraphenlinie nach, da
hörte ich rufen. Wer sich sofort auf die Beine machte,
das war ich; ich wollte Hilfe leisten, falls es nötig sein
sollte. Also du bist es gewesen, Axel? Und du hast unter
einem Baum gelegen? — Jawohl, und du hast es gehört
und gesehen, als du herunterkamst, aber du bist an mir
vorbeigegangen, antwortete Axel. — Gott sei mir Sünder
gnädig! ruft Oline über solch schwarze Bosheit. —
Brede erklärt, wie es gewesen sei. Dich gesehen? Ich hab'
dich gut gesehen. Aber du hättest mich doch rufen können,
warum hast du nicht gerufen? Ich sah dich ausgezeichnet,
aber ich dachte, du hättest dich ein wenig zum Ausruhen
hingelegt. — Willst du den Mund halten! ruft Axel
drohend. Du hast mich absichtlich liegenlassen.

Oline sieht ein, daß Brede jetzt nicht eingreifen darf,
das würde ihre eigene Unentbehrlichkeit verringern und
ihr Rettungswerk nicht mehr ganz vollständig erscheinen
lassen. Sie verhinderte Brede, Axel hilfreiche Hand zu
reichen, ja, er darf nicht einmal den Rucksack oder die Axt
tragen. Oh, in diesem Augenblick ist Oline vollständig auf
Axels Seite; wenn sie später einmal zu Brede kommt und
hinter einer Schale Kaffee sitzt, wird sie ganz auf seiner
Seite sein. — Laß mich doch wenigstens die Axt oder die
Schneeschaufel tragen, sagt Brede. — Nein! erwidert
Oline an Axels Statt. Die will er selbst tragen. — Brede
bleibt dabei: Du hättest mich doch rufen können, Axel.
Wir sind doch nicht so verfeindet, daß du mir das Wort
nicht hättest gönnen können. Du hast gerufen? So, dann
hättest du lauter rufen müssen, du mußt doch wissen, was
für ein Schneesturm tobte. Und außerdem hättest du mir
mit der Hand winken können. — Ich hatte keine Hand
frei, mit der ich hätte winken können, erwidert Axel. Du
hast wohl gesehen, daß ich wie gefesselt dalag. — Nein,
das hab' ich nicht gesehen. So etwas ist mir doch noch
nie vorgekommen! Laß mich doch deine Sachen tragen,
hörst du! — Oline sagt: Laß Axel in Frieden! Er ist
krank.

Aber jetzt hat auch Axels Hirn sich wieder erholt. Er
hat schon früher allerlei von der alten Oline gehört und
begreift, daß sie für alle Zukunft teuer und lästig für
ihn werden würde, wenn sie die einzige wäre, die ihm das
Leben gerettet hatte. Er will den Triumph ein wenig verteilen,
Brede darf wirklich den Rucksack und die Werkzeuge
tragen, ja, Axel ließ ein Wort fallen, daß ihm das
eine Erleichterung sei, daß es ihm wohltue. Allein Oline
will sich nicht darein finden, sie zerrt an dem Rucksack
und erklärt, daß sie und sonst niemand tragen werde, was
zu tragen sei. Die schlaue Einfalt ist im Streit von allen
Seiten. Axel steht einen Augenblick ohne Stütze da, und
Brede muß wahrhaftig den Rucksack fahren lassen, um
Axel zu stützen, obgleich dieser gar nicht mehr wankt.

Und nun geht es in der Weise weiter, daß Brede den
schwachen Mann stützt und Oline die Last trägt. Sie
schleppt und schleppt und ist voll Grimm und Bosheit.
Sie hat sich den geringsten und gröbsten Teil der Arbeit
auf dem Heimwege zuschieben lassen müssen! Was, zum
Teufel, hatte Brede hier verloren? — Du, Brede, sagte
sie. Was muß ich hören? Dein Hof ist dir verkauft worden?
— Warum fragst du? erwiderte Brede keck. —
Warum ich frage? Ich hab' nicht gewußt, daß das geheimgehalten
werden soll. — Unsinn, Oline, du hättest
kommen und auf den Hof bieten sollen! — Ich? Du
treibst deinen Spott mit einem alten Weibe. — So, bist
du denn nicht reich geworden? Es heißt doch, du habest
des alten Sivert Goldschrein geerbt, hahaha! — Es
stimmte Oline nicht milder, daß sie an das fehlgeschlagene
Erbe erinnert wurde. Ja, er, der alte Sivert, hat mir
alles Gute gegönnt, das kann man nicht anders sagen,
erwidert sie. Aber als er tot war, wurde er all seines
irdischen Gutes beraubt. Du weißt es ja auch, Brede, wie
es ist, wenn man ausgeplündert wird und kein eigenes
Dach mehr über dem Kopf hat. Aber der alte Sivert,
der hat jetzt große Säle und Paläste, und du und ich,
Brede, wir sind noch auf der Erde, und jedermann wischt
die Schuhe an uns ab. — Was gehst denn du mich an,
sagt Brede und wendet sich an Axel. Ich bin sehr froh,
daß ich gerade vorbeigekommen bin und dir nach Hause
helfen kann. Gehe ich dir auch nicht zu schnell? — Nein.

Aber mit Oline streiten, ein Wortgefecht mit Oline!
Unmöglich! Niemals gab sie nach, und niemand kam
ihr darin gleich, Himmel und Erde zusammenzumischen
zu einem einzigen Gebräu von Bosheit und Freundschaft,
Gift und Gefasel. Nun muß sie auch noch hören, daß es
eigentlich Brede ist, der Axel nach Hause hilft. — Was ich
sagen wollte, fing sie an. Hast du eigentlich den großen
Herren, die damals auf Sellanraa waren, deine Säcke
mit Steinen gezeigt? — Wenn du willst, Axel, so nehme
ich dich einfach auf den Rücken und trage dich, sagt Brede.
— Nein, erwidert Axel. Aber ich danke dir für den guten
Willen.

Unterdessen gehen sie immer weiter, sie sind nun bald
zu Hause, und Oline begreift, daß sie keine Zeit verlieren
darf, wenn sie noch etwas erreichen will: Es wäre am
besten gewesen, Brede, wenn du Axel vom Tode errettet
hättest, sagt sie. Aber wie war das, Brede, du hast seine
Not gesehen und hast seine Hilferufe gehört und bist einfach
vorbeigegangen? — Halt nur deinen Mund, Oline!
sagt Brede.

Mundhalten wäre nun eigentlich auch das bequemste
für sie gewesen, sie watete im Schnee und hatte schwer
zu tragen; sie keuchte, aber den Mund hielt sie dennoch
nicht. Sie hatte sich einen Trumpf für zuletzt aufgespart,
eine gefährliche Sache, sollte sie es wagen? — Und die
Barbro, die ist also auf und davon gegangen? fragt sie.
— Ja, erwidert Brede leichtfertig. Und dadurch hast du
einen Winterverdienst bekommen. — Aber hier bot sich
Oline wieder eine gute Gelegenheit, sie konnte zu verstehen
geben, wie sehr sie gesucht sei, begehrt weit herum
in ihrer Gemeinde. Sie hätte zwei Plätze, ja eigentlich
drei haben können. Im Pfarrhaus wolle man sie auch
haben. Und zu gleicher Zeit gab sie etwas zu verstehen,
was Axel wohl hören durfte, das konnte nichts schaden:
es sei ihr soundso viel für den Winter geboten worden,
dazu ein Paar neue Schuhe und das Futter für ein Schaf
obendrein. Aber sie wisse, daß sie hier auf Maaneland
zu einem besonders guten Mann komme, der sie überreich
belohnen werde, und darum komme sie lieber hierher.
Nein, Brede solle sich nur keine Sorge machen, bis
jetzt habe ja der himmlische Vater eine Tür nach der andern
vor ihr aufgetan und sie aufgefordert, einzutreten.
Und es sehe ja aus, als ob Gott eine besondere Absicht
dabei gehabt habe, als er sie nach Maaneland schickte,
denn sie habe heute abend einen Menschen vom Tode
errettet.

Jetzt ist Axel ganz ermattet, und sein Bein versagt.
Merkwürdig, bis dahin ist es immer besser gegangen, je
mehr Wärme und Leben in seine Glieder zurückkehrten,
jetzt jedoch hat er Brede dringend nötig, um sich aufrecht
halten zu können! Es schien anzufangen, als Oline von
ihrem Lohn sprach, und später, als sie ihm wieder das
Leben gerettet hatte, da wurde es ganz schlimm. Wollte
er ihren Triumph noch einmal herabsetzen? Gott weiß
es, aber sein Hirn war jedenfalls wieder ganz in Ordnung.
Als sie sich den Häusern nähern, bleibt Axel stehen
und sagt: Ich glaube nicht, daß ich bis nach Hause kommen
kann. Brede nimmt ihn ohne weiteres auf den
Rücken. Und nun geht's weiter, Oline voll Gift und
Galle, Axel, so lang er ist, auf Bredes Rücken. Aber wie
ist denn das, sollte Barbro nicht ein Kind bekommen?
— Ein Kind? stöhnt Brede unter seiner Last. Es ist ein
äußerst sonderbarer Aufzug, Axel läßt sich bis auf die
Türschwelle tragen.

Brede keucht unmäßig. Ja, oder war es etwa kein
Kind? fragt Oline. — Hier fällt Axel ein und sagt zu
Brede: Ich weiß wirklich nicht, wie ich heute abend hätte
heimkommen sollen, wenn du nicht gewesen wärest! Aber
er vergißt auch Oline nicht und sagt: Ich danke auch dir,
Oline, du bist die erste gewesen, die mich gefunden hat.
Ich danke euch allen beiden.

Das war der Abend, an dem Axel gerettet wurde.

In den folgenden Tagen ist Oline schwer dazu zu bringen,
von etwas anderem zu reden als von dem großen
Ereignis. Axel hat genug zu tun, sie etwas in den Schranken
zu halten. Oline kann das Plätzchen in der Stube
zeigen, wo sie stand, als der Engel des Herrn sie vor die
Tür rief, damit sie die Hilferufe höre; Axel hat wieder
anderes zu denken und muß ein Mann sein. Er fängt seine
Arbeit im Walde wieder an, und als er mit dem Baumfällen
fertig ist, fährt er die Stämme nach Sellanraa in
die Sägemühle.

Das ist eine glatte und ebene Winterarbeit: Stämme
hinauf und zugeschnittene Bretter herunter! Aber es gilt,
sich zu beeilen und vor Neujahr fertig zu werden, bevor
der starke Frost einsetzt und das Sägewerk einfriert. Es
geht sehr gut, alles wird fertig. Wenn Sivert von Sellanraa
gerade leer aus dem Dorf zurückkommt, nimmt
auch er einen Stamm auf seinen Schlitten und hilft seinem
Nachbar. Die beiden halten dann einen ordentlichen
Schwatz zusammen und haben ihre Freude aneinander.

Was gibt's Neues im Dorf? fragt Axel. — Nichts,
erwidert Sivert. Es soll ein neuer Ansiedler hierherkommen.

Ein neuer Ansiedler, oh, das war nicht nichts, es war
nur Siverts Art zu sprechen. Jedes Jahr kam ein neuer
Ansiedler in die Gegend und ließ sich da nieder; es waren
jetzt fünf Ansiedlungen unterhalb von Breidablick, oberhalb
ging es langsamer mit dem Kolonisieren, obgleich
der Boden nach Süden zu überall mehr Ackerkrume und
weniger Moorland aufwies. Der Ansiedler, der sich am
weitesten hinausgewagt hatte, war Isak, als er Sellanraa
gründete, er war der mutigste und klügste. Nach ihm
kam Axel Ström. Nun hatte sich also ein neuer Mann angekauft.
Der neue Mann sollte eine große Strecke Moorland
zum Entwässern und Wald unterhalb Maaneland
gekauft haben — es war ja genug da.

Hast du gehört, was für ein Mann es ist? fragt Axel.
— Nein, erwidert Sivert. Er kommt mit fertigen Häusern,
die er herführen läßt und im Handumdrehen aufstellt.
— So, dann hat er also Geld? — Das muß er
wohl haben. Er kommt mit Familie, mit einer Frau und
drei Kindern. Und er hat Vieh und Pferde. — Ja, dann
hat er Geld, sagt Axel. Hast du sonst nichts gehört? —
Nein. Er sei dreiunddreißig Jahre alt. — Wie heißt er
denn? — Aron, wird behauptet. Seinen Hof hat er Storborg
genannt. — So, also Storborg, die große Burg. Ja,
ja, das ist nicht klein. — Er ist von der Küste. Es heißt,
er sei bis jetzt beim Fischhandel gewesen. — Dann kommt
es also darauf an, ob er etwas von der Landwirtschaft
versteht, sagt Axel. Hast du sonst nichts von ihm gehört?
— Nein. Er hat bar bezahlt, als er den Kaufbrief bekam.
Sonst hab' ich nichts gehört. Aber es heißt, er habe
ein Heidengeld mit seiner Fischerei verdient. Jetzt wolle er
sich hier niederlassen und Handel treiben. Ja, das wird
behauptet. — So, er will also Handel treiben!

Das war das allerwichtigste, und die beiden Nachbarn
besprachen die Sache nach allen Seiten, während sie dahinfuhren.
Es war eine große Neuigkeit, vielleicht die
größte in der ganzen Geschichte der Ansiedlung, und es
gab viel zu besprechen: Mit wem wollte der neue Ansiedler
Handel treiben? Mit den acht Gehöften auf der
Allmende? Oder hoffte er auch auf Kunden aus dem
Dorfe? Auf jeden Fall würde ein Kaufladen von großer
Bedeutung sein, vielleicht vermehrte das auch die Kolonisierung,
und die Güter stiegen im Preise, wer konnte es
wissen!

Wie sie redeten und der Sache nicht müde wurden!
Diese beiden Männer hatten ihre Interessen und ihre
Ziele, die ebenso wichtig waren wie die anderer, das Land
war ihre Welt, die Arbeit, die Jahreszeiten, die Ernte
waren die Abenteuer, die sie erlebten. War dabei nicht
auch Spannung? Ho, Spannung genug! Oftmals konnten
sie nur kurze Zeit schlafen, oftmals mußten sie über
die Mahlzeiten weg arbeiten, sie konnten das ertragen,
sie hatten die Gesundheit dazu; sieben Stunden unter
einem Föhrenstamm schadete ihnen nichts an Leben und
Gesundheit, wenn die Knochen ganz geblieben waren. Ein
Leben in einer Welt ohne Weite, ohne Ausblick? So!
Aber welch eine Welt von Ausblick bot dieses Storborg
mit seinem Handel draußen auf dem Ödland!

Bis Weihnachten wurde darüber geredet ...

Axel hatte einen Brief erhalten, einen großen Brief
mit einem Löwen darauf, der war vom Staate: er solle
die Telegraphendrähte, die Geräte und das Werkzeug bei
Brede Olsen abholen und von Neujahr an die Aufsicht
über die Linie übernehmen.

4

Mit vielen Pferden wird über das Moor gefahren,
die Häuser werden dem neuen Ansiedler
zugefahren, eine Wagenladung nach der andern,
tagelang. An einer Stelle, die später Storborg heißen
soll, wird abgeladen; das Anwesen wird auch gewiß
einmal sehr groß, vier Mann sind drüben am Hang und
brechen Steine zu einer Mauer und zwei Kellern aus.



Es wird gefahren und gefahren. Jeder Balken ist
schon genau zugehauen, sie brauchen, wenn der Frühling
kommt, nur zusammengefügt werden, das ist fein ausgerechnet;
die Balken haben laufende Nummern, und es
fehlt keine Tür, kein Fenster, ja nicht eine farbige Glasscheibe
für die Veranda. Und eines Tages kommt ein
Wagen mit einer hohen Last von Latten daher. Was ist
das? Einer von den Ansiedlern unterhalb von Breidablick
weiß es; er ist aus dem Süden und hat das schon
früher gesehen. Das gibt einen Gartenzaun, sagt er. —
Der neue Mann will sich also hier im Ödland einen Garten
anlegen, einen großen Garten.

Das schien sich gut anzulassen, noch niemals hatte es
einen solchen Verkehr über die Moore gegeben, und viele
Pferdebesitzer verdienten ein schönes Geld durch Fuhren,
die sie leisteten. Sie besprachen auch die Sache mündlich
unter sich: Nun war Aussicht auf zukünftigen Verdienst,
der Kaufmann würde seine Waren aus dem In- und
Ausland beziehen, und sie mußten mit vielen Pferden
von der See heraufgeführt werden.

Es sah aus, als ob alles recht großartig werden würde.
Ein junger Aufseher oder Bevollmächtigter war angekommen,
der den Fuhrbetrieb leitete, er trieb und drängte
und schien nicht Pferde genug auftreiben zu können, obgleich
nicht mehr allzu viele Wagenladungen übrig waren.
Es sind ja gar nicht so viele Wagenladungen von den
Häusern mehr übrig, wurde ihm gesagt. — Ja, aber
alle Waren, erwiderte er. — Sivert von Sellanraa kam
wieder wie gewöhnlich mit leerem Wagen dahergefahren,
und der Aufseher rief ihm zu: Warum kommst du leer?
Du hättest doch eine Wagenladung für uns bis Storborg
mitnehmen können. — Das hätte ich wohl können, aber
ich wußte nichts davon, entgegnete Sivert. — Er ist von
Sellanraa, und sie haben dort zwei Pferde, flüsterte
jemand dem Aufseher zu. — Ist es wahr, daß ihr zwei
Pferde habt? fragte dieser. Komm mit beiden her und
leiste Fuhren für uns, hier ist Geld zu verdienen. — Ja,
das wäre nicht so uneben, meinte Sievert. Aber jetzt gerade
haben wir schlecht Zeit! — Hast du keine Zeit, Geld
zu verdienen? fragte der Aufseher.

Nein, auf Sellanraa hatten sie nicht immer übrige
Zeit, es war da gar zu viel zu tun. Und jetzt hatten sie
sogar zum erstenmal Männer zur Hilfe gedingt, zwei
schwedische Maurer sprengten Steine zu einem Stall.

Dieser Stall war seit vielen Jahren Isaks großer Gedanke
gewesen, die Gamme für das Vieh wurde allmählich
zu klein und zu dürftig, ein steinerner Stall mit
doppelten Mauern und einer richtigen Dungstätte sollte es
werden. Aber es war so vieles, was gemacht werden
sollte, das eine zog immer wieder das andere nach sich;
jedenfalls hörte das Bauen niemals auf. Isak hatte ein
Sägewerk und eine Mühle und einen Sommerstall, warum
sollte er nicht auch eine Schmiede haben? Nur eine
kleine Schmiede zur Nothilfe, es war ja so weit ins Dorf,
wenn der Vorhammer sich bog oder man ein paar neue
Hufeisen brauchte. Eine Esse und einen Amboß, warum
sollte er die nicht haben? Im ganzen entstanden ja so
viele große und kleine Gebäude auf Sellanraa.

Der Hof wird immer größer, wird gewaltig groß, es
geht auch nicht mehr ohne Dienstmagd, und Jensine muß
ganz dableiben. Ihr Vater, der Schmied, fragt gelegentlich
nach ihr, und ob sie nicht bald wieder heimkomme,
aber er besteht nicht darauf, er ist sehr nachgiebig und
hat wohl eine Absicht dabei. Sellanraa liegt am höchsten
in der Allmende und nimmt immer mehr zu, nimmt zu
an Häusern und an Grund und Boden, die Menschen sind
immer dieselben. Die Lappen kommen jetzt nicht mehr
vorbei und spielen sich als Herren in der Ansiedlung auf,
das hat längst aufgehört. Die Lappen kommen überhaupt
nicht mehr oft vorbei, sie machen lieber einen großen
Bogen um den Hof herum, jedenfalls kommen sie nicht
mehr ins Haus herein, sie bleiben draußen stehen, wenn
sie überhaupt stehenbleiben. Die Lappen treiben sich in
der Einöde, im Dunkeln herum; wenn sie in Licht und
Luft gebracht werden, gehen sie ein wie Maden und Ungeziefer.
Ab und zu verschwindet an einer entlegenen
Stelle ein Kalb oder ein Lamm, ganz weit draußen, wo
Sellanraa aufhört. Dagegen ist nichts zu machen. Natürlich
kann Sellanraa das tragen. Und wenn Sivert auch
schießen könnte, so hätte er doch keine Flinte, aber er
kann nicht schießen, er ist lustig und unkriegerisch, ein
großer Schelm. Außerdem ist das Abschießen von Lappen
wohl verboten, sagt er.

Sellanraa kann kleine Verluste seines Viehstandes verschmerzen,
denn es ist groß und stark, aber es ist nicht
ohne Sorgen, ach nein! Inger ist keineswegs das ganze
Jahr hindurch mit sich und ihrem Leben zufrieden, nein,
sie hat einmal eine große Reise gemacht, und da ist wohl
eine Art verderblicher Abgespanntheit über sie gekommen.
Die verschwindet und kommt wieder. Sie ist rasch und
fleißig wie in ihren besten Tagen, und sie ist eine hübsche
und gesunde Frau für ihren Mann, für den Mühlengeist,
aber hat sie nicht auch Erinnerungen von Drontheim?
Träumt sie niemals? Doch und besonders während des
Winters. Da gärt zuweilen eine ganz verfluchte Lebenslust
in ihr, und da sie nicht allein tanzen kann, gibt es
keinen Ball. Schwere Gedanken und ein Andachtsbuch?
Ach ja, jawohl, aber Gott weiß, das andere ist auch schön
und herrlich! Sie ist genügsam geworden; die schwedischen
Maurer sind jedenfalls fremde Menschen und ungewohnte
Stimmen auf dem Hofe, aber es sind ältere und ruhige
Männer, die nicht spielen, sondern arbeiten. Aber sie sind
doch besser als gar nichts, sie bringen doch etwas Leben
mit sich, der eine singt wunderschön, und Inger bleibt
bisweilen stehen und hört ihm zu. Der Mann heißt
Hjalmar.

Aber damit ist noch nicht alles gut und recht auf Sellanraa.
Da ist zum Beispiel die große Enttäuschung mit
Eleseus. Von ihm war ein Brief gekommen, daß seine
Stelle bei dem Ingenieur aufgehört habe, aber er werde
bald eine andere bekommen, er müsse nur warten. Dann
kam ein Brief, er könne, während er auf einen hohen
Posten in einem Büro warte, nicht von nichts leben,
und als ihm von zu Hause ein Hundertkronenschein geschickt
wurde, schrieb er zurück, das habe gerade genügt,
einige kleine Schulden zu decken. — So, sagte Isak. Aber
nun haben wir die Maurer und allerlei Auslagen, frag
du nur den Eleseus, ob er nicht lieber heimkommen
wolle und uns helfen! — Inger schrieb, aber Eleseus
wollte nicht wieder heimkommen, nein, er wollte die Reise
nicht unnötig noch einmal machen, lieber wollte er
hungern.

Seht, es war wohl in der ganzen Stadt keine hohe
Stelle in einem Büro frei, und Eleseus war vielleicht
auch nicht Draufgänger genug, sich seinen Weg zu bahnen.
Gott weiß, vielleicht war er auch nicht besonders
tüchtig. Geschickt und fleißig im Schreiben war er wohl,
aber ob er auch klug und gescheit war? Und wenn nicht,
wie würde es ihm dann gehen?

Als er mit den zweihundert Kronen von zu Hause in
die Stadt zurückkehrte, kam diese sofort mit ihren unbezahlten
Rechnungen daher, und nachdem er diese beglichen
hatte, mußte er sich einen Stock kaufen, der alte
Regenschirmstock tat es nicht mehr. Verschiedene andere
Dinge, die er sich anschaffen mußte, lagen auch nahe, eine
Pelzmütze für den Winter, wie alle seine Kameraden eine
hatten, ein Paar Schlittschuhe, einen silbernen Zahnstocher,
um sich damit die Zähne zu stochern und elegant
damit zu deuten, wenn man bei einem Gläschen zusammensaß
und schwatzte. Und solange er noch reich war,
hielt er die andern frei, so gut er konnte; bei seinem Ankunftsfest
ließ er mit der größten Sparsamkeit ein halbes
Dutzend Bierflaschen aufziehen. — Was, du gibst der
Kellnerin zwanzig Öre? wurde er gefragt. Wir geben
zehn. — Nur nicht kleinlich sein! sagte Eleseus.

Er war nicht kleinlich, nein, das stand ihm gar nicht
an, er stammte von einem großen Hof, ja, von einem
Herrenhof, sein Vater, der Markgraf, besaß unendliche
Wälder und vier Pferde, dreißig Kühe und drei Mähmaschinen.
Eleseus war kein Lügenbeutel, und nicht er
hatte die Märe von dem Herrenhof Sellanraa verbreitet,
das hatte der Bezirksingenieur seinerzeit getan und in
der Stadt damit geprahlt. Aber es war Eleseus nicht gerade
zuwider, daß dieses Märchen so halb und halb geglaubt
wurde. Da er selber nichts war, konnte er wenigstens
der Sohn von jemand sein, das verschaffte ihm Kredit,
und er konnte sich durchschlagen. Aber auf die Dauer
ging das doch nicht, endlich sollte er doch einmal bezahlen,
und da saß er fest. Einer seiner Kameraden verschaffte
ihm dann eine Anstellung im Geschäft seines Vaters. Es
war ein Laden mit Bauernkundschaft, der die verschiedensten
Waren führte; aber es war immerhin besser als gar
nichts. Es war recht unangenehm für einen so alten Knaben,
mit einem Anfängergehalt in einem Kramladen zu
stehen, wenn er sich doch zum Lensmann hatte ausbilden
wollen; aber er verdiente wenigstens seinen Lebensunterhalt
dabei, es war ein vorläufiger Ausweg, ach, es war
eigentlich gar nicht so schlimm. Eleseus war auch hier
freundlich und gefällig und war bei den Kunden beliebt.
Und er schrieb nach Hause, er sei jetzt zum Handel übergegangen.

Aber das war nun die große Enttäuschung seiner Mutter.
Wenn Eleseus hinter einem Ladentisch stand, so war
er ja auch nicht mehr als der Ladendiener beim Kaufmann
im Dorfe drunten. Früher war er unvergleichlich viel
mehr gewesen, außer ihm hatte niemand je das Dorf
verlassen und auf einem Büro gearbeitet. Hatte er denn
sein großes Ziel aus dem Auge verloren? Inger war
nicht so dumm, sie wußte, daß es einen Unterschied gab
zwischen dem Gewöhnlichen und dem Ungewöhnlichen,
aber sie konnte das vielleicht nicht so genau unterscheiden.
Isak war einfältiger und einfacher, er rechnete jetzt immer
weniger mit Eleseus, wenn er rechnete; sein ältester Sohn
war gewissermaßen aus seinem Gesichtskreis hinausgeglitten,
er hörte auf, sich Sellanraa zwischen seinen beiden
Söhnen geteilt zu denken, wenn er einmal nicht mehr
dasein sollte.

Im Frühjahr kamen Ingenieure und Arbeiter aus
Schweden; sie sollten Wege bauen, Baracken errichten,
Grundstücke ausebnen, sprengen, Verbindungen mit Lebensmittellieferanten,
mit Pferdebesitzern, mit Grundbesitzern
an der See abschließen — wozu das alles? Sind
wir denn nicht im Ödland, wo alles still und tot ist?
Doch, aber jetzt sollte ein Versuchsbetrieb auf dem Kupferberg
eröffnet werden.

So, nun wurde also doch etwas aus der Sache, Geißler
hatte keine leeren Umtriebe gemacht.

Es waren nicht dieselben großen Herren wie das letztemal,
der Landrat fehlte, der Grubenbesitzer fehlte, aber
es war der alte Sachverständige und der alte Ingenieur.
Sie kauften Isak alle seine gesägten Bretter ab, die er nur
entbehren konnte, sie kauften Nahrungsmittel und Getränke
und bezahlten gut, dann unterhielten sie sich und
waren freundlich und sagten, Sellanraa gefalle ihnen.
Eine Seilbahn! sagten sie. Eine Luftbahn vom Berggipfel
hinunter an die See, sagten sie. — Über alle Moore weg?
fragte Isak, denn er war schwach im Denken. — Ach, da
mußten sie lachen! Auf der andern Seite, sagten sie, nicht
auf dieser Seite, das würde ja viele Meilen weit sein.
Nein, auf der andern Seite des Berges, gleich zum Meer
hinunter, da ist starkes Gefälle und gar keine Entfernung.
Wir lassen das Erz durch die Luft in eisernen Trögen hinunter,
du wirst sehen, es wird großartig! Aber zum Anfang
wird das Erz hinuntergefahren, wir bauen einen
Weg und lassen es mit den Pferden hinunterfahren —
oh, mit wenigstens fünfzig Pferden, auch das wird großartig.
Und wir sind auch nicht nur so wenig Leute, wie du
hier siehst. Was sind denn wir? Nichts! Von der andern
Seite kommen noch mehr; ein ganzer Zug Arbeiter und
fertige Baracken und Nahrungsmittel und alle Art von
Gerätschaften, wir treffen oben auf der Höhe zusammen.
Es kommt Zug in die Sache, Millionen, und das Erz
kommt nach Südamerika. — Ist der Landrat nicht mit
dabei? fragte Isak. — Was für ein Landrat? Ach der?
Nein, der hat verkauft! — Und der Grubenbesitzer? —
Der hat auch verkauft. So, du erinnerst dich an sie? Nein,
die haben verkauft. Und die von ihnen abgekauft haben,
haben wieder verkauft. Jetzt gehört der Kupferberg einer
großen Gesellschaft, ungeheuer reichen Leuten. — Wo
mag wohl Geißler sein? fragte Isak. — Geißler? Kenne
ich nicht. — Der Lensmann Geißler, der damals den
Kupferberg verkauft hat. — Ach der! Hat der Geißler
geheißen? Gott weiß, wo er hingekommen ist. Erinnerst
du dich an den auch noch?

Dann sprengten sie und arbeiteten in den Bergen mit
vielen Leuten den ganzen Sommer über, es war ein großer
Betrieb. Inger hatte einen ausgedehnten Handel mit
Milch und Käse, und sie fand es recht unterhaltend,
Handel zu treiben und viele Menschen kommen und gehen
zu sehen. Isak schritt mit seinem dröhnenden Gang weit
aus und bestellte sein Land, er ließ sich durch nichts stören.
Die zwei Maurer und Sivert bauten den Stall. Es wurde
ein großer Bau; aber es dauerte lange, bis er aufgerichtet
war, es waren zu wenig Mann bei der Arbeit, und Sivert
war außerdem oft nicht dabei, weil er bei der Feldarbeit
helfen mußte. Jetzt war es gut, daß sie eine Mähmaschine
hatten und drei flinke Frauenzimmer beim Heuwenden.

Alles war gut geworden, das Ödland war zum Leben
erwacht, Geld blühte allenthalben.

Seht doch nur den Handelsplatz Storborg, war das
nicht ein Geschäft im großen Stil? Dieser Aron mußte
doch ein verfluchter Kerl sein, er mußte seinerzeit von der
bevorstehenden Grubenarbeit Wind bekommen haben und
war sofort heraufgezogen mit seinem Kramladen; er handelte,
oh, er handelte wie eine Regierung, ja, wie ein
König. Zuallererst verkaufte er allerlei Haushaltungsgegenstände
und Arbeiteranzüge; aber die Grubenarbeiter,
die Geld haben, sind nicht so sparsam damit, daß sie alle
nur das Notwendige kaufen, nein, sie kaufen alles. Besonders
an den Sonntagabenden wimmelte es auf dem
Handelsplatz Storborg von Käufern, und Aron strich
Geld ein; er hatte seinen Ladendiener und seine Frau zur
Hilfe hinter dem Ladentisch und verkaufte selbst, was er
vermochte, aber es wurde nicht leer in seinem Laden bis
tief in die Nacht hinein. Und es zeigte sich, daß die
Pferdebesitzer im Dorfe recht behielten, es gab einen gewaltigen
Fuhrwerksbetrieb mit Waren hinauf nach Storborg,
die Straße mußte an verschiedenen Stellen verlegt
und ordentlich instand gesetzt werden, jetzt war es etwas
ganz anderes als Isaks schmaler Fußweg durchs Ödland.
Aron wurde der reine Wohltäter für die Gegend mit
seinem Handel und seiner Straße. Er hieß übrigens nicht
Aron, das war nur sein Taufname, er hieß Aronsen,
so nannte er sich wenigstens selbst, und so hieß ihn seine
Frau. Die Familie tat recht großartig und hielt zwei
Dienstmägde und einen Knecht.

Der Grund und Boden auf Storborg blieb vorläufig
unbebaut liegen, sie hatten keine Zeit für Landwirtschaft,
wer hätte auch im Moor Gräben ziehen wollen! Dafür
hatte Aronsen einen Garten mit einem Lattenzaun und
mit Johannisbeerensträuchern und Astern und Ebereschen
und anderen gepflanzten Bäumen, einen feinen Garten.
Es war ein breiter Gang darin, auf dem Aronsen an den
Sonntagen auf und ab gehen und eine lange Pfeife rauchen
konnte. Im Hintergrund lag die Veranda des Hauses
mit roten und gelben und blauen Scheiben. Storborg!
Drei kleine hübsche Kinder liefen herum, das Mädchen
sollte lernen, Haustochter eines Kaufmanns zu sein, die
Söhne sollten selbst die Handelsschaft erlernen; oh, drei
Kinder mit einer Zukunft vor sich!

Hätte Aronsen nicht an die Zukunft gedacht, so wäre
er überhaupt nicht hierhergekommen. Er hätte bei seiner
Fischerei bleiben, und wenn er Glück hatte, auch dabei viel
Geld verdienen können; aber das war nicht so vornehm
wie ein Handelsgeschäft, es brachte nicht so viel Hochachtung
ein, die Hüte flogen da nicht vor einem von den
Köpfen. Aronsen hatte seither gerudert, in Zukunft wollte
er segeln. Er hatte eine Redensart: bom konstant. Seine
Kinder sollten es mehr bom konstant haben, als er es
gehabt hatte, sagte er, damit meinte er, sie sollten weniger
hart arbeiten müssen.

Und siehe da, die Sache ließ sich gut an, er und seine
Frau, ja sogar seine Kinder wurden höflich gegrüßt. Man
durfte es nicht gering anschlagen, daß sogar die Kinder
gegrüßt wurden. Die Grubenarbeiter kamen vom Berg
herunter und hatten seit langer Zeit keine Kinder mehr
gesehen. Aronsens Kinder liefen ihnen bis vor den Hof
entgegen, und die Arbeiter redeten gleich so freundlich
mit ihnen, als hätten sie drei Pudelhunde vor sich. Sie
hätten den Kindern gerne Geld geschenkt, weil es aber
die Kinder des Kaufmanns waren, spielten sie ihnen statt
dessen auf der Mundharmonika vor. Gustaf kam, der
junge Wildfang mit dem Hut auf einem Ohre und dem
munteren Geplauder, ja er kam herbei und schäkerte eine
gute Weile mit den Kindern. Die Kinder kannten ihn
auch gleich, wenn er ankam, und liefen ihm entgegen,
er lud sie sich alle drei auf den Rücken und tanzte mit
ihnen herum. Ho! sagte Gustaf und tanzte. Dann nahm
er seine Mundharmonika und blies Lieder und Weisen,
so schön, daß die beiden Dienstmägde herauskamen und
Gustafs Spiel mit nassen Augen zuhörten. Gustaf wußte,
was er tat, der ausgelassene Kerl!

Nach einer Weile ging er in den Laden und klimperte
mit seinem Geld und füllte seinen ganzen Rucksack mit
den verschiedensten Sachen, und als er dann wieder heim
in die Berge ging, hatte er einen ganzen kleinen Kramladen
bei sich, den er auf Sellanraa auspackte und vorwies.
Er hatte Briefpapier mit Blumen darauf und eine
neue Pfeife und ein neues Hemd und ein Halstuch mit
Fransen dran, hatte Süßigkeiten, die er an die Frauen
austeilte; er hatte glänzende Sachen, eine Uhrkette mit
einem Kompaß daran, ein Federmesser; ja, er hatte eine
Menge Sachen, unter anderem auch Raketen, die er sich
für den Sonntag gekauft hatte, um sich und andere damit
zu unterhalten. Inger setzte ihm Milch zu trinken
vor, und er spaßte mit Leopoldine und hob die kleine
Rebekka hoch in die Luft. — Na, steht der Stall bald?
fragte er seine Landsleute, die Maurer, und war auch mit
diesen gut Freund. — Nein, sie hätten nicht Hilfe genug,
sagten die Maurer. — Dann wolle er ihnen helfen, sagte
Gustaf zum Spaß. — Das wäre sehr gut, meinte Inger,
denn der Stall sollte bis zum Herbst fertig sein, wenn
das Vieh nicht mehr draußen bleiben könne.

Nun ließ Gustaf eine Rakete steigen, und nachdem er
einmal eine abgebrannt hatte, konnte er auch gleich alle
sechse steigen lassen, und die Weiberleute und die Kinder
hielten den Atem an vor lauter Verwunderung über dieses
Hexenwerk und den Hexenmeister, der es gemacht
hatte. Inger hatte noch niemals eine Rakete gesehen, aber
dieser sonderbare Blitz erinnerte sie an die große Welt.
Was wollte jetzt eine Nähmaschine bedeuten! Und als
Gustaf schließlich auch noch die Mundharmonika spielte,
wäre ihm Inger am liebsten nachgezogen vor lauter Rührung...

Die Grubenarbeit geht ihren Gang, und das Erz wird
mit Pferden an die See hinuntergefahren; ein Dampfschiff
ist schon damit beladen worden und nach Südamerika
abgedampft, und dafür ist ein neues angekommen.
Großer Betrieb. Jedermann, der überhaupt gehen
kann, ist im Gebirge gewesen und hat sich die Wunder
angeschaut, auch Brede Olsen ist mit seinen Gesteinsproben
dort gewesen, ist jedoch abgewiesen worden, weil
der Sachverständige wieder nach Schweden abgereist war.
An den Sonntagen war große Völkerwanderung aus dem
Dorfe, ja sogar Axel Ström, der keine Zeit zu verlieren
hat, ist ein paarmal, als er die Linie nachsah, dagewesen.
Jetzt gibt es bald niemand mehr, der die Wunder noch
nicht gesehen hat. Da zieht wahrhaftig sogar Inger
Sellanraa ihre schönen Kleider an, steckt den goldenen
Ring an den Finger und geht in die Berge.

Was will sie dort?

Sie will eigentlich gar nichts, sie ist nicht einmal neugierig,
zu sehen, wie der Berg geöffnet wird, sie will
nur sich sehen lassen. Als Inger sah, daß andere Frauen
in die Berge gingen, spürte sie, daß auch sie ihnen nach
mußte. Sie hat eine entstellende Narbe an der Oberlippe
und hat erwachsene Kinder, aber sie will den andern
nach. Es ärgert sie, daß diese jung sind, aber sie will versuchen,
es mit ihnen aufzunehmen; sie hat noch nicht angefangen,
dick zu werden, sie ist groß und hübsch und
sieht gut aus. Natürlich ist sie nicht mehr rot und weiß,
und ihre zarte Pfirsichhaut ist schon längst vergangen,
aber man würde schon sehen, sie kamen sicher, nickten und
sagten: Die ist recht!



Die Arbeiter kommen ihr mit großer Freundlichkeit
entgegen, sie haben von Inger manchen Topf Milch erhalten
und kennen sie; sie führen sie in den Gruben, in
den Baracken, in den Ställen, in der Küche, im Keller,
im Vorratshaus umher, die dreistesten unter ihnen rücken
ihr auf den Leib und nehmen sie ein wenig in den Arm;
aber das macht Inger nichts, das tut ihr wohl. Wenn
sie Stufen hinauf- oder hinuntergeht, hebt sie den Rock
hoch auf und läßt ihre Waden sehen, aber sie ist ganz gelassen
dabei und tut, als ob nichts geschehen wäre. Die
ist recht! denken die Arbeiter.

Das alte Ding, sie ist trotz allem rührend: es war
leicht zu merken, ein ihr zugeworfener Blick von diesen
warmblütigen Mannsleuten kam ihr unerwartet, sie war
dankbar dafür und vergalt ihn, es tat ihr ordentlich wohl,
in Gefahr zu sein, sie war ein Frauenzimmer wie andere.
Sie war wohl aus Mangel an Versuchung bisher ehrbar
gewesen.

Das alte Ding!

Gustaf kam auch dazu. Er überließ zwei Mädchen aus
dem Dorf einem Kameraden, nur um herbeikommen zu
können. Gustaf wußte, was er tat; er schüttelte Inger
mit überflüssiger Wärme die Hand zum Gruße, aber er
drängte sich nicht auf. — Na, Gustaf, kommst du nicht
bald und hilfst uns beim Stallbau? fragte Inger und
wird dabei dunkelrot. — Gustaf antwortet, ja, nun
komme er bald. Seine Kameraden hören das und sagen,
sie kämen nun bald alle miteinander. — Ja, werdet ihr
denn nicht den ganzen Winter hier in den Bergen bleiben?
fragt Inger. Die Arbeiter antworten zurückhaltend,
nein, es sehe nicht danach aus. Gustaf ist kecker, er sagt
lachend, sie hätten nun bald alles vorhandene Kupfer
herausgekratzt. — Das ist nicht dein Ernst! ruft Inger.
— Nein, erwiderten die andern Arbeiter, Gustaf solle sich
in acht nehmen, so etwas zu sagen.



Aber Gustaf nahm sich nicht in acht, er sagte lachend
noch viel mehr, und was Inger betrifft, so gewann er
sie für sich allein, obgleich er nicht zudringlich war. Ein
anderer junger Mann spielte die Ziehharmonika, aber
das war lange nicht dasselbe, wie wenn Gustaf die
Mundharmonika blies. Ein dritter junger Mann, auch
ein Tausendsassa, suchte dadurch die Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, daß er auswendig ein Lied zur Ziehharmonika
sang; aber es war auch das nichts Besonderes,
obgleich er eine rollende Stimme hatte. Nach kurzer Zeit
hatte Gustaf wahrhaftig Ingers goldenen Ring an seinem
kleinen Finger stecken. Und wie war das zugegangen,
da er sich doch nicht aufgedrängt hatte? Ei, er drängte
sich genügend herzu, aber er machte es in aller Stille,
gerade wie sie auch, es ging ohne Worte, sie tat, wie
wenn sie es gar nicht merkte, als er sich mit ihrer Hand
zu schaffen machte. Als sie dann später in der Barackenküche
saß und Kaffee trank, hörte sie draußen etwas
Lärm und Streit, und sie begriff, daß dies sozusagen ihr
zu Ehren war. Das reizte sie auf, das alte Birkhuhn saß
da und lauschte auf ein angenehmes Geräusch.

Wie Inger an jenem Sonntagabend von den Bergen
nach Hause kam? Ho, ausgezeichnet, ebenso tugendhaft,
wie sie gegangen war, nicht mehr und nicht minder. Viele
Männer gaben ihr das Geleite, und die vielen Männer
wollten nicht umkehren, solange Gustaf bei ihr war, sie
gaben nicht nach, sie wollten nicht nachgeben! Nicht einmal
draußen in der großen Welt hatte es Inger so unterhaltend
gehabt. — Ob Inger nichts vermisse, fragten sie
schließlich. — Vermissen, nein. — Den goldenen Ring!
sagten sie. — Nun mußte Gustaf damit herausrücken,
er hatte ein ganzes Heer gegen sich. — Es ist gut, daß
du ihn gefunden hast, sagte Inger und beeilte sich, von
ihrem Gefolge Abschied zu nehmen.



Sie näherte sich Sellanraa und sah die vielen Dächer,
dort unten war ihr Heim. Sie erwachte wieder zu der
tüchtigen Frau, die sie war; sie geht einen Fußweg am
Sommerstall vorbei, um nach dem Vieh zu sehen, und
auf dem Wege dahin kommt sie an einer Stelle vorbei,
die sie gut kennt: hier lag einmal ein kleines Kind begraben,
sie hatte die Erde mit den Händen zusammengescharrt
und ein kleines Kreuz darauf gesteckt. Ach,
wie lange war das her! Und gleich denkt sie weiter: Ob
wohl die Mädchen gemolken und für den Abend alles in
Ordnung gebracht haben!

Die Grubenarbeit geht weiter, jawohl, aber es wird gemunkelt,
daß der Berg nicht halte, was er versprochen
habe. Der Sachkundige, der nach Hause gereist war,
kommt wieder und hat noch einen zweiten Sachkundigen
bei sich, sie bohren und sprengen und untersuchen gründlich.
Was ist denn nicht in Ordnung? Das Kupfer ist
fein genug, daran fehlt es nicht, aber die Ader ist dünn,
sie nimmt nach Süden an Dicke zu und fängt gerade da,
wo die Grenzlinie der Gesellschaft geht, erst an, dick und
herrlich zu werden, aber da ist die Allmende. Seht, die
ersten Käufer hatten sich wohl nicht viel bei ihrem Kauf
gedacht, es war ein Familienrat, Verwandte, die auf
Spekulation kauften; sie hatten sich nicht den ganzen Berg
gesichert, all die vielen Meilen bis zum nächsten Tale,
nein, sie kauften ein Stückchen von Isak Sellanraa und
Geißler und verkauften dann wieder.

Und was ist nun zu tun? Die Herren und die Vorarbeiter
und die Sachkundigen wissen das sehr gut, sie
müssen sofort mit dem Staat verhandeln. Sie schicken
also eine Stafette nach Hause mit Briefschaften und
Karten und reiten danach selbst zum Lensmann, um Beschlag
auf den ganzen Bergzug auf der Südseite des
Wassers zu legen. Aber jetzt treffen sie auf allerlei
Schwierigkeiten. Das Gesetz steht ihnen im Weg, sie sind
Ausländer, sie können nicht direkt kaufen. Das wissen
sie wohl, da haben sie vorgesorgt. Allein die Südseite
des Berges ist bereits verkauft, das haben sie nicht gewußt.
— Verkauft? sagen die Herren. — Schon lange,
schon seit mehreren Jahren. — Wer hat das Land gekauft?
— Geißler. — Was für ein Geißler? Ach der?
— Verbrieft und versiegelt, sagt der Lensmann. Es ist
kahler Fels, er hat ihn beinahe für nichts bekommen. —
Aber zum Kuckuck, was ist denn das für ein Geißler,
von dem wir immer wieder hören! Wo ist er? — Gott
weiß, wo er ist.

Die Herren mußten eine neue Stafette nach Schweden
schicken. Und sie mußten ja auch versuchen, herauszubringen,
wer dieser Geißler war. Vorläufig konnten sie
nicht mehr mit voller Mannschaft weiterarbeiten lassen.

Nun kam Gustaf hinunter nach Sellanraa; er trug all
sein irdisch Gut auf dem Rücken und sagte, nun komme
er! Jawohl, Gustaf hatte den Dienst bei der Gesellschaft
verlassen, das heißt, er hatte sich am letzten Sonntag
etwas zu offenherzig über den Kupferberg geäußert, seine
Worte waren dem Vorarbeiter und dem Ingenieur hinterbracht
worden, und Gustaf hatte den Abschied erhalten.
Glückliche Reise, und außerdem war es vielleicht gerade
das, was er gewollt hatte: nun erweckte es keinen
Verdacht, wenn er nach Sellanraa ging. Er bekam sofort
Arbeit beim Stallbau.

Sie mauern und mauern, und als kurz darauf noch
ein Mann von den Bergen kommt, findet auch er einen
Platz bei der Arbeit; nun konnten zwei Schichten gemacht
werden, und die Arbeit ging rasch von der Hand. Der
Stall würde bis zum Herbst doch noch fertig werden.

Aber ein Arbeiter nach dem andern kam von den Bergen
herunter, allen war aufgekündigt worden, und sie
zogen wieder heim nach Schweden. Der Versuchsbetrieb
sollte aufhören. Im Dorfe drunten ging es wie ein Seufzer
durch alle Menschen; seht, sie waren so töricht, sie begriffen
nicht, daß ein Probebetrieb ein Betrieb auf Probe
ist, aber das war es. Mißmut und schlimme Ahnungen
ergriffen die Menschen im Dorfe, das Geld wurde seltener,
die Löhne wurden herabgesetzt, der Handelsplatz
Storborg verödete. Was sollte das alles bedeuten? Nun
war doch alles so schön im Gang, Aronsen hatte sich eine
Flaggenstange und eine Flagge angeschafft, er hatte sich
für den Winter ein Eisbärfell für seinen Familienschlitten
gekauft und die ganze Familie mit großartigen
Kleidern ausstaffiert. Das waren ja nur Kleinigkeiten,
aber es waren auch große Dinge geschehen: zwei neue
Ansiedler hatten sich Rodeland in der Gegend gekauft,
hoch oben zwischen Maaneland und Sellanraa, das war
keine unbedeutende Sache für diese kleine abgelegene
Welt. Die beiden Ansiedler hatten ihre Gammen errichtet,
hatten gerodet und Moore entwässert, es waren fleißige
Leute, sie waren in kurzer Zeit weit gekommen. Den
ganzen Sommer über hatten sie ihre Nahrungsmittel
in Storborg gekauft, aber als sie das letztemal kamen,
war fast nichts mehr zu haben. Waren — was sollte
Aronsen mit Waren, wenn der Grubenbetrieb aufgehört
hatte? Nun hatte er beinahe keine Waren mehr, er hatte
nur Geld. Von allen Leuten in der Gegend war vielleicht
Aronsen der mißmutigste; er hatte sich mit seinem Überschlag
gar zu sehr verrechnet. Als ihm geraten wurde,
sein Land zu bebauen und bis bessere Zeiten kämen, davon
zu leben, antwortete er: Das Land bebauen? Dazu bin
ich mit den Meinen nicht hierhergekommen.

Zuletzt hielt es Aronsen nicht mehr aus, er wollte selbst
hinauf zu den Gruben und einmal nach der Sache sehen.
Es war an einem Sonntag. Als er nach Sellanraa kam,
wollte er Isak mit hinaufnehmen; aber Isak hatte noch
keinen Fuß ins Gebirge gesetzt, seit dort der Betrieb angefangen
hatte, er gedieh am besten auf seiner Halde.
Inger mußte sich ins Mittel legen. Kannst du denn nicht
mit Aronsen gehen, wenn er dich darum bittet, sagte sie.
Sieh einmal an, Inger hatte wohl nichts dagegen, wenn
Isak eine Weile von zu Hause weg war! Es war Sonntag,
sie wollte ihn wohl gerne ein paar Stunden los sein.
So ging Isak also mit.

Sie sahen allerlei Neues auf dem Berge, Isak kannte
sich in dieser neuen Stadt von Baracken und Wagenschuppen
und gähnenden Gruben gar nicht mehr aus. Der
Ingenieur selbst führte sie herum. Vielleicht war dem
guten Ingenieur zurzeit nicht so ganz leicht zumute, aber
er versuchte, der schweren Stimmung, die auf der ganzen
Gegend und auf der Gemeinde lastete, entgegenzuarbeiten.
Da war nun eine gute Gelegenheit, der Markgraf
von Sellanraa selbst und der Kaufmann von Storborg
waren auf dem Platze.

Der Ingenieur erklärte die Gesteinsarten: Kies,
Kupferkies, der enthielt Kupfer, Eisen und Schwefel.
Ja, er wußte bis aufs Tüpfelchen, was der Berg enthielt,
er enthielt sogar ein wenig Silber und Gold. Man
trieb nicht Bergbau, ohne seine Sache zu können. Aber
soll das nun aufhören? fragte Aronsen. — Aufhören?
wiederholte der Ingenieur erstaunt. Damit wäre Südamerika
nicht gedient. Mit dem Versuchsbetrieb würde
nun eine Weile Schluß gemacht, sie hätten ja jetzt gesehen,
was vorhanden war, jetzt würde erst die Luftbahn
gebaut, und dann erst werde es in dem Gebirge nach
Süden zu losgehen. Isak wisse wohl nicht, wo dieser
Geißler hingekommen sei? — Nein. — Na, er werde
schon zu finden sein. Dann gehe es erst recht im Ernst
los. Was, aufhören!

Isak ist in Verwunderung und Bewegung geraten über
eine kleine Maschine, die mit dem Fuß getreten wird;
er erkennt sofort, was das ist; das ist ja eine kleine
Schmiede, die auf einem Karren geführt und überall
aufgestellt werden kann. — Was kostet eine solche Maschine?
fragt Isak. — Diese? Die Feldesse? Oh, die kostet
nicht viel. Sie hätten mehrere solche, aber sie hätten ganz
andere Maschinen und Einrichtungen drunten an der See,
ungeheure Maschinen. Isak werde wohl begreifen, daß
man solchen tiefen Tälern und Abgründen in den Bergen
nicht mit Nägeln zu Leibe gehen könne, hahaha.

Sie gehen weiter, und der Ingenieur erzählt, daß er
in den nächsten Tagen nach Schweden abzureisen gedenke.
— Aber Ihr kommt doch wieder? fragt Aronsen.
— Natürlich. Der Ingenieur war sich nichts bewußt,
weshalb ihn die Regierung oder die Polizei zu Hause
festsetzen könnte. Isak richtete es so ein, daß sie noch
einmal vor die kleine Schmiede zu stehen kamen. Wieviel
kann solch eine Esse kosten? fragt er. — Kosten. Das
wußte der Ingenieur wahrhaftig nicht mehr. Sie kostet
ja wohl einiges Geld, aber bei einem so großen Betrieb
kommt das gar nicht in Betracht. Der prächtige Ingenieur,
vielleicht war ihm jetzt gerade nicht ganz leicht
zu Sinn, aber er wahrte den Schein und tat großartig bis
zuletzt. Ob Isak eine Feldesse brauchen könne? Dann solle
er nur diese nehmen. Seine Gesellschaft sei mächtig genug,
sie schenke ihm die Feldesse!

Eine Stunde später wandern Isak und Aronsen wieder
nach Hause. Aronsen ist ruhiger geworden und hat
ein wenig Hoffnung geschöpft, Isak schreitet den Berg
hinunter mit der kostbaren Feldesse auf dem Rücken. Der
alte Prahm war es gewöhnt, Lasten zu tragen! Der Ingenieur
hatte angeboten, am nächsten Tag das Kleinod
durch einen Mann nach Sellanraa zu schicken, aber Isak
dankte und sagte, das sei nicht nötig. Er dachte, wie die
zu Hause sich verwundern würden, wenn er mit einer
Schmiede auf dem Rücken ankam!



Aber es war Isak, der sich verwundern mußte, als er
heimkam.

Dort kam gerade ein Pferd mit einer ganz sonderbaren
Wagenladung auf den Hof gefahren. Der Kutscher
war ein Mann aus dem Dorfe, aber nebenher schritt ein
Herr, den Isak verwundert anstarrte: es war Geißler.
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Isak hätte sich auch sonst noch über das eine oder
andere verwundern können, aber er war nicht dazu
geschaffen, an viele Dinge auf einmal zu denken.
Wo ist Inger? fragte er nur, als er an der Küchentür
vorbeikam, denn er dachte daran, daß Geißler ordentlich
bewirtet werden müsse.

Inger? Sie war in die Beeren gegangen, war in den
Beeren gewesen, seit Isak auf den Berg gestiegen war,
sie mit Gustaf, dem Schweden. Das alte Ding, sie war
so toll und verliebt; es ging zwar dem Herbst und dem
Winter zu, aber sie fühlte wieder Sommerhitze in sich,
ihr Herz blühte! Komm und zeig mir, wo Multebeeren
wachsen, sagte Gustaf. Wer hätte da widerstehen können!
Sie lief in ihre Kammer und war einige Minuten lang
ernst und fromm; aber er stand draußen und wartete,
die Welt war ihr dicht auf den Fersen; sie ordnete ihre
Haare, beschaute sich nach allen Seiten im Spiegel und
ging dann wieder hinaus. Was weiter, wer hätte das
auch nicht getan! Die Frauen können den einen Mann
nicht von dem andern unterscheiden, nicht immer, nicht
oft. —

Sie gehen also in die Beeren und pflücken, pflücken
Multebeeren auf dem Moor, sie steigen von einem Erdhaufen
auf den andern, sie hebt ihre Röcke in die Höhe
und läßt ihre schönen Waden sehen. Rundum ist es still,
das Schneehuhn hat schon große Junge und zischt nicht
mehr, es gibt weiche Plätzchen im Gebüsch auf dem Moor.
Sie sind noch nicht eine Stunde gegangen, und schon
ruhen sie aus. Inger sagt: Bist du so einer! Ach, sie ist
so schwach ihm gegenüber, sie lächelt verlegen, denn sie
ist sehr verliebt; ach, wie ist doch Verliebtsein süß und
bitter zugleich! Schick und Brauch verlangen wohl, sich
zu wehren. Ja, um endlich doch nachzugeben. Inger ist
sehr verliebt, sterblich und ohne Gnade verliebt, sie will
ihm wohl und ist nur gut und herzlich gegen ihn.

Das alte Ding!

Wenn der Stall fertig ist, dann gehst du fort, sagt sie.
— Nein, er gehe nicht fort. Natürlich müsse er einmal
fortgehen, aber nicht schon in einer Woche. — Wollen
wir nicht heimgehen? fragt sie. — Nein.

Sie pflücken Beeren, und nach einer Weile finden sie
wieder weiche Plätzchen im Gebüsch, und Inger sagt: Du
bist verrückt, Gustaf! Die Stunden vergehen, jetzt sind
sie wohl im Gebüsch eingeschlafen. Sind sie eingeschlafen?
Das ist ausgezeichnet, mitten im Ödland, in Eden. Da
setzt sich Inger auf und horcht und sagt: Ich meine, ich
höre weit drüben auf dem Weg einen Wagen fahren.

Die Sonne sinkt; während sie heimgehen, werden die
Heidehügel im Schatten dunkler. Sie kommen noch an
vielen geschützten Stellen vorbei, Gustaf sieht sie, und
Inger sieht sie wohl auch, aber sie meint die ganze Zeit,
es fahre jemand vor ihnen her. Aber sich auf dem ganzen
Heimweg gegen einen närrischen hübschen Jungen wehren
müssen? Inger ist sehr schwach, sie lächelt nur und
sagt: Nein, so einen wie dich hab' ich doch noch nie gesehen!

Inger kommt allein nach Hause. Es ist gut, daß sie
jetzt kommt, großartig ist es, eine Minute später wäre
nicht so gut gewesen. Isak ist gerade mit seiner Schmiede
und mit Aronsen in den Hof getreten, und ein Pferd
mit einem Wagen hält auch eben vor der Tür.

Guten Tag! sagt Geißler und begrüßt dann auch
Inger.

Da stehen diese Menschen und schauen einander an.
Es könnte nicht besser passen.

Geißler ist wiedergekommen. Er ist einige Jahre weggewesen,
aber jetzt ist er wieder da, etwas älter und
grauer, aber lebhaft wie immer, und jetzt ist er fein gekleidet,
trägt eine weiße Weste und eine goldene Kette.
Der Teufel versteht diesen Mann!

Hat er Kunde erhalten, daß jetzt auf dem Kupferberg
etwas vor sich ging, und wollte er die Sache untersuchen?
Gut, hier war er. Er sieht hell wach aus, mustert Häuser
und Felder, indem er den Kopf sachte hin und her
dreht und die Blicke wandern läßt; er sieht große Veränderungen,
der Markgraf hat seine Herrschaft erweitert.
Geißler nickt befriedigt.

Was schleppst du denn da herbei? fragte er Isak. Das
ist ja eine ganze Pferdelast! sagt er. — Eine Schmiedeesse,
erklärt Isak. Die wird mir hier auf der Ansiedlung
manches liebe Mal zugute kommen, sagt er und
heißt Sellanraa immer noch eine Ansiedlung. — Wo
hast du sie her? — Der Ingenieur droben auf dem Berg
hat sie mir geschenkt. — Ist auf dem Berg ein Ingenieur?
fragt Geißler, wie wenn er es nicht wüßte.

Sollte Geißler hinter dem Ingenieur auf dem Berg
zurückstehen? Ich habe gehört, daß du dir eine Mähmaschine
gekauft hast, jetzt habe ich dir dazu einen Heurechen
mitgebracht, sagt er und deutet auf den Wagen. Da
stand die Maschine, rot und blau, ein unmäßig großer
Kamm, ein Heurechen, der von einem Pferd gezogen
wurde. Sie hoben die Maschine vom Wagen und betrachteten
sie, Isak spannte sich vor und versuchte sie auf der
nackten Erde. Der Mund stand ihm offen vor Verwunderung.
Ein Wunder nach dem andern war nach Sellanraa
gekommen.

Sie sprachen über den Kupferberg, über das Bergwerk.
Sie haben dort eifrig nach Euch gefragt, sagt Isak. —
Wer hat gefragt? — Der Ingenieur und alle die Herren.
Sie müßten Euch unbedingt auffinden, sagten sie. Ach,
Isak machte sicher zuviel aus der Sache, Geißler vertrug
das vielleicht nicht, er machte einen steifen Nacken und
sagte: Da bin ich, wenn sie etwas von mir wollen.

Den Tag darauf kamen die beiden Stafetten aus
Schweden zurück, und mit ihnen kamen zwei von den
Eigentümern des Bergwerks; sie waren zu Pferd, vornehme,
dicke Herren und allem Anschein nach steinreich.
Sie hielten auf Sellanraa fast nicht an, sondern erkundigten
sich nur vom Pferd aus nach dem Wege und ritten
weiter nach dem Berge zu. Sie taten, als ob sie Geißler
gar nicht sähen, obgleich er ganz in der Nähe stand. Die
Stafetten mit den beladenen Packpferden ruhten eine
Stunde aus, unterhielten sich mit den Maurern, die am
Stall arbeiteten, erfuhren, daß der alte Herr mit der
weißen Weste und der goldenen Kette Geißler sei, und
dann zogen auch sie weiter. Aber die eine der Stafetten
kam noch am selben Abend wieder auf den Hof herunter
mit der mündlichen Botschaft, Geißler solle zu den Herren
hinaufkommen. Hier bin ich, wenn sie etwas von mir
wollen, ließ Geißler antworten.

Geißler war großartig geworden, er dachte vielleicht,
er habe die ganze Welt in der Tasche, oder fand er eine
mündliche Botschaft gar zu nachlässig? Aber wie ging
es zu, daß er gerade in dem Augenblick nach Sellanraa
kam, wo man ihn brauchte? War er denn allwissend?
Na, als die Herren auf dem Berge diese Antwort bekamen,
mußten sie sich wohl oder übel nach Sellanraa
herabbemühen. Der Ingenieur und die beiden Sachverständigen
kamen mit.



Aber es waren noch allerlei Wendungen und Winkelzüge
notwendig, ehe die Zusammenkunft zustande kam.
Das versprach nicht viel Gutes, Geißler tat ungeheuer
großartig.

Die Herren waren jetzt recht höflich, sie baten Geißler,
zu entschuldigen, daß sie gestern nach ihm geschickt hätten,
sie seien von der Reise sehr ermüdet gewesen. Geißler war
auch wieder höflich, er erwiderte, auch er sei von seiner
Reise ermüdet gewesen, sonst wäre er hinaufgekommen.
Ja, aber nun zur Sache: Ob er den Berg auf der Südseite
des Wassers verkaufen wolle? — Sind die Herren
selbst Käufer oder spreche ich mit Zwischenhändlern? —
Das war die reine Bosheit von Geißlers Seite, er mußte
doch sehen, daß diese vornehmen und dicken Herren keine
Zwischenhändler sein konnten. Dann ging es weiter: Der
Preis? fragten sie. — Ja, der Preis! sagte auch Geißler
und überlegte. Zwei Millionen, sagte er dann. — Ach
so, sagten die Herren und lächelten. — Aber Geißler
lächelte nicht.

Der Ingenieur und die Sachverständigen hatten so
obenhin den Berg untersucht, hatten einige Löcher gebohrt
und gesprengt, und das Ergebnis lautete also: Das Vorkommen
des Kupfers war auf Eruptionen zurückzuführen,
die Kupferfunde waren sehr ungleich verteilt, nach
der vorläufigen Untersuchung waren sie am mächtigsten
an der Grenze zwischen dem Eigentum der Gesellschaft
und dem von Geißler, weiterhin nahmen sie wieder ab.
Auf der letzten halben Meile kam kein abbauwürdiger
Kupferkies mehr vor.

Geißler hörte diesem Bericht mit der größten Gleichgültigkeit
zu. Er zog einige Dokumente aus der Tasche, die
er aufmerksam durchsah, aber es waren keine Karten,
und Gott weiß, ob sie überhaupt den Kupferberg betrafen.
— Es ist nur nicht tief genug gebohrt worden,
sagte er, als ob er das aus seinen Papieren entnehme.
Das gaben die Herren sofort zu; aber der Ingenieur
fragte, wie Geißler das wissen könne, er habe ja überhaupt
gar nicht gebohrt. — Da lächelte Geißler, als ob
er mindestens ein paar hundert Meter tief in den Erdball
hineingebohrt, aber dann die Bohrlöcher unkenntlich gemacht
habe.

Bis Mittag redeten sie hin und her, dann schauten die
Herren auf ihre Uhren. Geißler war mit seinen Ansprüchen
bis auf eine Viertelmillion heruntergegangen,
aber weiter herunter ging er nicht um Haaresbreite. Nein,
sie mußten ihn ernstlich verletzt haben, sie gingen von
der Anschauung aus, daß er gerne verkaufen würde, daß
er genötigt sei zu verkaufen; aber das war er nicht, hoho,
konnten sie denn nicht sehen, daß er beinahe ebenso vornehm
und großartig war wie sie? — Fünfzehn- bis
zwanzigtausend seien auch eine schöne Summe, meinten
die Herren. — Geißler sagte: Dagegen sei nichts einzuwenden,
wenn man das Geld gerade nötig habe, aber
zweihundertundfünfzigtausend seien mehr. — Da sagte
einer von den Herren, und er sagte das, um Geißler
gleichsam niederzudrücken: Eben fällt mir ein, wir sollen
Sie von Frau Geißlers Verwandten in Schweden grüßen.
— Danke! sagte Geißler. — Apropos! sagte der andere
Herr, da dies nichts genützt hatte. Eine Viertelmillion!
Es ist doch aber kein Gold, sondern Kupferkies. — Geißler
nickte. Ja, es ist Kupferkies.

Da wurden die Herren alle miteinander ungeduldig,
fünf Uhrendeckel sprangen auf und klappten wieder zu,
und jetzt war keine Zeit mehr zum Scherzen, jetzt war
Mittag. Die Herren verlangten kein Essen auf Sellanraa,
sie ritten zurück zu den Gruben und speisten dort ihr
eigenes Essen.

So verlief diese Zusammenkunft.

Geißler blieb allein zurück.



Was waren das wohl für Überlegungen, die ihn bewegten?
Vielleicht gar keine, vielleicht war es ihm gleichgültig,
und er überlegte gar nicht. O nein, er überlegte,
aber er ließ keinerlei Unruhe merken. Nach dem Mittagessen
sagte er zu Isak: Ich wollte eigentlich einen weiten
Gang über meinen Berg machen und hätte wie das letztemal
Sivert gerne mitgenommen. — Isak sagte augenblicklich
zu. — Nein, er hat anderes zu tun, erklärte
Geißler. — Er soll sofort mit Euch gehen, sagte Isak
und rief Sivert von seiner Maurerarbeit ab. — Aber
Geißler hob die Hand und sagte kurz: Nein!

Er trieb sich auf dem ganzen Hof herum, kam auch
mehrere Male wieder bei den Maurern vorbei und unterhielt
sich da lebhaft mit ihnen. Daß er das konnte, wo
ihn doch eben erst so etwas Wichtiges in Anspruch genommen
hatte! Oh, vielleicht hatte er solange in unsicheren
Verhältnissen gelebt, daß eigentlich für ihn gar
nichts mehr auf dem Spiele zu stehen schien, einen schwindelnden
Sturz würde er auf keinen Fall tun.

Hier stand er nun vor einem reinen Glücksfall. Nachdem
er das kleine Grubenstück an die Verwandten seiner
Frau verkauft hatte, ging er stracks hin und kaufte den
ganzen übrigen Berg; warum hatte er das getan? Wollte
er die jetzigen Eigentümer dadurch ärgern, daß er ihr
nächster Nachbar wurde? Ursprünglich hatte er wohl nur
auf der Südseite des Wassers, da, wohin die Grubenstadt
kommen mußte, wenn je ein Bergwerk errichtet
wurde, einen Streifen haben wollen; Eigentümer des
ganzen Berges aber wurde er, weil ihn dies beinahe nichts
kostete, und weil er sich die Mühe einer weitläufigen
Grenzabsperrung sparen wollte. Er wurde Bergkönig aus
Gleichgültigkeit, ein kleiner Bauplatz für Baracken und
Maschinenschuppen wurde zu einem Reiche, das bis hinunter
ans Meer ging.



In Schweden ging der erste kleine Grubenteil von
Hand zu Hand, und Geißler hielt sich über dessen Schicksal
stets unterrichtet. Natürlich hatten die ersten Besitzer
dumm gekauft, verrückt dumm, der Familienrat war
nicht sachverständig gewesen, und die Herren hatten sich
kein genügend großes Stück des Berges gesichert, sie hatten
nur einen gewissen Geißler abfinden und sich ihn vom
Halse schaffen wollen. Aber die neuen Besitzer waren
nicht weniger komische Leute, sie waren gewaltige Männer,
die sich einen Scherz erlauben und nur so zum Vergnügen,
etwa bei einem Gelage, kaufen konnten, wer
weiß! Aber als es nun zu einem Versuchsbetrieb kam
und Ernst aus der Sache wurde, standen sie plötzlich vor
einer Mauer: Geißler.

Sie sind Kinder! dachte Geißler vielleicht von seiner
Höhe herunter, er war sehr mutig und steifnackig geworden.
Die Herren hatten allerdings versucht, ihn mit
kaltem Wasser zu begießen, sie hatten geglaubt, vor einem
Dürftigen zu stehen und deshalb ein Wörtlein von so
fünfzehn bis zwanzigtausend fallen lassen. Sie waren
Kinder, sie kannten Geißler nicht. Hier stand er.

Die Herren kamen an diesem Tage nicht mehr vom
Berg herunter, sie meinten wohl, klug zu handeln, wenn
sie sich nicht gar so eifrig zeigten. Am nächsten Morgen
kamen sie indes doch, hatten ihr Packpferd bei sich und
waren auf der Heimreise. Aber da war Geißler weggegangen.

War Geißler weggegangen?

Die Herren konnten unter diesen Umständen nichts
vom Pferde aus abmachen, sie mußten absteigen und
warten. Wohin war Geißler gegangen? Niemand wußte
es, er ging überall herum, er interessierte sich für Sellanraa,
zuletzt war er bei dem Sägewerk gesehen worden.
Die Stafetten wurden ausgesandt, ihn zu suchen, aber er
mußte wohl weit weggegangen sein, denn er gab keine
Antwort, als er gerufen wurde. Die Herren schauten nach
ihren Uhren und waren anfänglich sehr ärgerlich und
sagten: Wir werden doch nicht die Narren sein und warten.
Wenn Geißler verkaufen will, so soll er auch auf dem
Platze sein! O ja, aber der große Ärger der Herren legte
sich, sie warteten, ja, sie wurden scherzhaft, das war ja
zum Verzweifeln, sie mußten hier an der Grenzscheide
des Berges über Nacht bleiben. Das geht ja brillant,
sagten sie. Unsere Angehörigen werden dereinst unsere gebleichten
Gebeine finden!

Endlich kam Geißler. Er hatte sich auf dem ganzen
Gute umgesehen, und jetzt kam er eben vom Sommerstall.
Es kommt mir vor, als ob auch der Sommerstall
für dich zu klein würde, sagte er zu Isak. Wieviel Stück
Vieh hast du denn alles in allem da droben? — So
konnte er sprechen, obgleich die Herren mit der Uhr in
der Hand dastanden. Geißler hatte eine merkwürdige
Röte im Gesicht, als ob er starke Getränke genossen hätte.
Puh, ist mir von dem Gang warm geworden! sagte er.

Wir hatten einigermaßen erwartet, Sie würden auf
dem Platze sein, sagte einer der Herren. — Darum hatten
mich die Herren nicht gebeten, erwiderte Geißler. Sonst
wäre ich auf dem Platze gewesen. — Na, und der Handel?
Ob Geißler heute ein vernünftiges Gebot annehmen
wolle? Es würden ihm doch wohl nicht jeden Tag fünfzehn-
bis zwanzigtausend angeboten, oder doch? — Diese
neue Andeutung verletzte Geißler bedeutend. War das
auch eine Art? Und die Herren hätten sicherlich nicht so
gesprochen, wenn sie nicht ärgerlich gewesen wären, und
Geißler wäre nicht auf der Stelle blaß geworden, wenn
er nicht vorher an einem einsamen Ort gewesen und rot
geworden wäre. Jetzt erbleichte er und erwiderte kalt:
Ich will nicht andeuten, was den Herren zu bezahlen vielleicht
erschwinglich ist, dagegen weiß ich, was ich haben
will. Ich will das Kindergeschwätz über den Berg nicht
mehr hören. Mein Preis ist derselbe wie gestern. — Eine
Viertelmillion Kronen? — Ja. —

Die Herren stiegen zu Pferd.

Jetzt will ich Ihnen etwas sagen, Geißler, begann der
eine. Wir wollen bis auf fünfundzwanzigtausend gehen.
— Sie sind immer noch scherzhaft aufgelegt, erwiderte
Geißler. Ich will Ihnen einen ernsthaft gemeinten Gegenvorschlag
machen: Wollen Sie mir Ihr kleines Grubenstückchen
verkaufen? — Ja, das lasse sich überlegen,
sagten die einigermaßen überrumpelten Herren. — Dann
werde ich es kaufen, erklärte Geißler.

Oh, dieser Geißler! Der ganze Hof stand voller Menschen,
die ihn reden hörten, alle Leute von Sellanraa
und die Maurer und die Herren und die Stafetten; er
konnte sich vielleicht überhaupt kein Geld zu einem solchen
Geschäft verschaffen, aber Gott weiß, ob er es nicht
am Ende doch konnte, wer verstand sich auf ihn! Auf
jeden Fall brachte er mit seinen wenigen Worten eine
kleine Revolution unter den Herren hervor. Wollte er
ihnen ein Schnippchen schlagen? Meinte er, seinen Berg
durch dieses Vorgehen wertvoller zu machen?

Die Herren überlegten wirklich, die Herren fingen an,
leise miteinander darüber zu reden, sie stiegen wieder von
den Pferden. Da mischte sich der Ingenieur in die Sache,
sie kam ihm wohl zu erbärmlich vor, und er schien auch
die Macht und die Gewalt dazu zu haben. Jetzt stand
ja der ganze Hof voll von Leuten, die alle zuhörten. —
Wir verkaufen nicht! erklärte er bestimmt. — Nicht?
fragten die Herren. — Nein!

Sie flüsterten ein Weilchen zusammen, dann stiegen
sie wirklich im Ernst zu Pferd. — Fünfundzwanzigtausend!
rief einer der Herren. — Geißler gab keine
Antwort, er drehte sich um und ging wieder zu den
Maurern.



Und so verlief die letzte Zusammenkunft.

Geißler tat den Folgen gegenüber ganz gleichgültig, er
ging hin und her und sprach von dem und jenem, jetzt
war er ganz davon hingenommen, daß die Maurer eben
gewaltig große Deckenbalken über den ganzen Stall legten.
Sie wollten noch in dieser Woche mit dem Stall
fertig werden, es sollte nur ein Notdach errichtet werden,
später würde man noch einen Heuboden auf den Stall
aufsetzen.

Isak hielt Sivert von der Arbeit am Stall zurück und
ließ ihn nichts tun, damit Geißler zu jeder Zeit den jungen
Mann zu einem Gang in die Berge bereit finde. Das
war eine unnütze Vorsorge, Geißler hatte seine Absicht
aufgegeben oder sie vielleicht auch vergessen. Nachdem
er von Inger etwas Mundvorrat bekommen hatte, schlug
er gegen Abend den Weg nach dem Dorf hinunter ein
und blieb über das Abendessen fort.

Er kam an den beiden neuen Ansiedlungen unterhalb
Sellanraa vorbei und sprach mit den Leuten dort, er kam
bis nach Maaneland und wollte sehen, was Ström in
den letzten Jahren ausgerichtet hatte. Es war mit ihm
nicht so sehr vorwärtsgegangen, aber er hatte doch viel
Land urbar gemacht. Geißler interessierte sich auch für
diese Ansiedlung und fragt: Hast du ein Pferd? — Ja.
— Unten, weiter südlich, habe ich eine Mähmaschine und
einen Reolpflug stehen, neue Sachen, die will ich dir
schicken. — Was! rief Axel und konnte sich eine solche
Freigebigkeit gar nicht vorstellen; er dachte an Abzahlung.
— Ich will dir die Geräte schenken, sagte Geißler. —
Das ist doch nicht möglich! meinte Axel. — Aber du mußt
deinen beiden Nachbarn helfen und ihnen ein Stück Neuland
umbrechen, verlangte Geißler. — Das soll nicht
fehlen, versprach Axel, aber er konnte den ganzen Geißler
nicht verstehen. So, dann habt Ihr also Grundbesitz
und Maschinen im Süden? fragte er. — Geißler antwortete:
Ach, ich habe gar vielerlei. — Seht, das hatte
Geißler vielleicht gar nicht, er hatte nicht vielerlei Geschäfte,
aber er tat oft so. Diese Mähmaschine und diesen
Reolpflug brauchte er ja nur in irgendeiner Stadt zu
kaufen und heraufzuschicken.

Er hatte ein langes Gespräch mit Axel Ström über
die andern Ansiedler in der Gegend, über das Handelshaus
Storborg, über Axels Bruder, einen jung verheirateten
Mann, der jetzt nach Breidablick gekommen war und
angefangen hatte, die Moore zu entwässern. Axel beklagte
sich darüber, daß keine weibliche Hilfe zu bekommen
sei, er habe nur eine alte Frau namens Oline, sie
sei nicht viel nütze, aber er müsse doch froh sein, solange
er sie halten könne. Im Sommer habe er eine Zeitlang
Tag und Nacht arbeiten müssen. Er hätte vielleicht eine
weibliche Hilfe aus seinem Heimatort, aus Helgeland,
bekommen können, aber dann hätte er ihr außer dem
Lohn auch noch das Reisegeld bezahlen müssen. Er habe
Ausgaben nach allen Seiten. Axel erzählte weiter, daß
er die Aufsicht über die Telegraphenlinie übernommen
habe, aber das reue ihn einigermaßen. — Das ist etwas
für Leute wie Brede, sagte Geißler. — Ja, das ist sehr
richtig gesagt, gab Axel zu. Aber es war wegen des Geldes.
— Wie viele Kühe hast du? fragte Geißler. —
Vier. Und einen jungen Stier. Es ist sehr weit bis nach
Sellanraa zum Stier.

Aber eine viel wichtigere Sache, die er mit Geißler besprechen
wollte, lag Axel Ström auf dem Herzen. Es
war jetzt eine Untersuchung im Gang gegen Barbro. Ja,
natürlich war die Sache herausgekommen. Barbro war
guter Hoffnung gewesen, aber sie war frank und frei
und ohne Kind von hier abgereist. Wie hing das zusammen?
Als Geißler vernahm, um was es sich handelte,
sagte er kurz und gut: Komm mit! und führte Axel
weit von den Gebäuden weg. Dann setzte er eine äußerst
wichtige Miene auf und benahm sich wie eine Art Obrigkeit.
Sie ließen sich am Waldessaum nieder, und Geißler
sagte: So, nun laß mich hören!

Natürlich war die Sache herausgekommen, wie hätte
es auch anders gehen können! Die Gegend war nicht mehr
menschenleer, und außerdem war Oline gekommen. Was
hatte Oline mit der Sache zu tun? Oh, die! Und außerdem
hatte sich Brede mit ihr verkracht. Jetzt war an
Oline nicht mehr länger vorbeizukommen, sie wohnte an
Ort und Stelle und konnte Axel selbst allmählich ausforschen;
sie lebte ja für verdächtige Sachen, ja sie lebte
zum Teil davon, da war also wieder etwas mit der richtigen
Witterung! Eigentlich war Oline jetzt zu alt, um
Haus und Vieh auf Maaneland zu versorgen, sie hätte
es aufgeben sollen, aber konnte sie das? Hätte sie einen
Ort, wo ein so großes Geheimnis verborgen lag, ruhig
verlassen können? Sie brachte die Winterarbeit fertig,
ja sie schindete sich auch noch den Sommer hindurch, es
kostete sie große Anstrengung, und sie hielt sich nur durch
die Aussicht aufrecht, einer Tochter von Brede etwas nachweisen
zu können. Kaum fing im Frühjahr der Schnee
an zu schmelzen, so schnupperte Oline bereits in der Gegend
umher, sie fand den kleinen Hügel am Bach und
erkannte sofort, daß der Rasen in Stücken aufgelegt war;
sie hatte auch eines Tages das Glück gehabt, Axel zu
treffen, wie er das kleine Grab festtrat und es ebnete.
Axel wußte also auch von der Sache. Oline nickte mit
ihrem grauen Kopf, jetzt war ihre Zeit gekommen.

Nicht Axels wegen. Axel war gar kein unguter Mann,
um bei ihm zu sein, aber er war sehr genau und zählte
seine Käse und wußte Bescheid von jedem Büschel Wolle.
Oline hatte durchaus nicht freie Hand. Und bei der Rettung
letztes Jahr, hatte sich Axel da als Herr gezeigt und
sich freigebig erwiesen? Nein, im Gegenteil, er bestand
auf seiner Teilung des Triumphes. Jawohl, sagte er,
wäre Oline nicht gekommen, so hätte er in der Nacht erfrieren
müssen, aber Brede sei ihm auf dem Heimweg
auch eine gute Hilfe gewesen! Das war der Dank! Oline
meinte, da müsse sich der Allmächtige über die Menschen
empören! Hätte nicht Axel eine Kuh am Strick ergreifen,
sie herausführen und sagen können: Das ist deine Kuh,
Oline! Aber nein.

Jetzt kam's darauf an, ob es ihn nicht mehr kosten
würde als eine Kuh.

Den Sommer über paßte Oline jeden einzelnen Menschen
ab, der vorbeiging, sie flüsterte mit ihm und nickte
und vertraute sich ihm an. Aber kein Wort weitersagen!
gebot sie. Oline war auch ein paarmal drunten im Dorf.
Und nun schwirrte es mit Gerüchten in der Gegend, die
waren wie ein Nebel, der sich um die Gesichter legt und
in die Ohren dringt, selbst die Kinder, die auf Breidablick
in die Schule gingen, fingen an zu nicken und geheimnisvoll
zu tun. Schließlich mußte sich auch der Lensmann
rühren, mußte Bericht erstatten und seine Befehle entgegennehmen.
Eines Tages kam er mit einem Begleiter
und einem Protokoll nach Maaneland und untersuchte
und schrieb und ging wieder heim. Aber drei Wochen danach
kam er wieder und untersuchte und schrieb noch mehr,
und diesmal öffnete er auch einen kleinen grünen Hügel
am Bach und holte die Kindesleiche heraus. Oline war
ihm dabei eine unentbehrliche Hilfe, und als Entgelt für
ihre Mühe mußte er ihre vielen Fragen beantworten, und
da sagte er unter anderem auch, ja, es könnte schon die
Rede davon sein, Axel zu verhaften. Da schlug Oline die
Hände zusammen über all die Schändlichkeit, in die sie
hier hineingekommen sei, und wünschte sich weg, weit
weg! Aber sie, die Barbro? flüsterte sie. — Das Mädchen
Barbro sitzt verhaftet in Bergen, sagte der Lensmann. Die
Gerechtigkeit muß ihren Gang gehen, sagte er. Dann
nahm er die Leiche mit sich und fuhr wieder fort.



Es war also nicht verwunderlich, daß Axel in großer
Spannung war. Er hatte dem Lensmann seine Aussagen
gemacht und nichts geleugnet. Das Kind war sein, und
er hatte ihm mit eigener Hand ein Grab gegraben. Nun
erkundigte er sich bei Geißler, wie es wohl weitergehen
werde. Er müsse wohl in die Stadt und ein viel schlimmeres
Verhör und sonstige Widerwärtigkeiten erdulden?

Geißler war nicht mehr der gleiche wie zuvor, nein,
die umständliche Erzählung hatte ihn ermüdet, er schien
schläfrig zu werden — was nun auch der Grund sein
mochte; ob vielleicht der Geist vom Morgen nicht mehr
über ihm war? Er sah auf seine Uhr, stand auf und sagte:
Das muß gründlich überlegt werden, ich will darüber
nachdenken. Du sollst meine Antwort bekommen, ehe ich
abreise.

Damit ging Geißler.

Gegen Abend kam er nach Sellanraa zurück, aß ein
wenig und ging zu Bett. Er schlief bis tief in den Tag
hinein, schlief und ruhte aus; er war wohl ermattet nach
der Zusammenkunft mit den schwedischen Grubenbesitzern.
Erst zwei Tage nachher machte er sich zur Abreise fertig.
Da war er wieder großartig und überlegen, bezahlte reichlich
und schenkte der kleinen Rebekka ein neues Kronenstück.

Isak hielt er eine Rede und sagte: Es ist ganz einerlei,
daß es jetzt nicht zu einem Verkauf gekommen ist, das
wird schon noch werden. Vorläufig lege ich den Betrieb
dort oben lahm. Das waren rechte Kinder, sie meinten
mich übers Ohr hauen zu können. Hast du gehört, daß
sie mir fünfundzwanzigtausend boten? — Ja, sagte Isak.
— Nun, erwiderte Geißler und scheuchte mit einer Kopfbewegung
jede Art von Schandangebot und jegliches
Staubkorn weit weg. Es schadet dem Bezirk hier oben gar
nichts, wenn ich den Betrieb lahmlege, im Gegenteil, es
wird die Leute veranlassen, ihr Land zu bebauen. Aber
drunten im Dorf, da wird man's merken. Es ist ja im
Sommer viel Geld unter die Leute gekommen, schöne
Kleider und süßen Brei gab's für jedermann; damit ist
es jetzt aus. Siehst du, das Dorf hätte wohl gut Freund
mit mir sein können, dann wäre es vielleicht anders gegangen.
Jetzt habe ich zu bestimmen.

Er sah nun allerdings nicht so aus, als habe er über
viel zu gebieten; als er ging, trug er ein Päckchen mit
Mundvorrat in der Hand, und seine Weste war nicht mehr
blendend weiß. Vielleicht hatte ihn seine gute Frau mit
dem Rest der vierzigtausend Kronen, die sie einmal erhalten
hatte, für diese Reise ausgestattet, Gott weiß, ob
das nicht der Fall war. Aber nun kommt er kahl heim!

Geißler vergaß nicht, auf dem Heimweg bei Axel
Ström einzutreten und ihm Bescheid zu sagen. Ich habe
darüber nachgedacht, die Sache ist nun einmal im Gang,
du kannst jetzt nichts tun. Du wirst zu einem Verhör vorgeladen
werden und mußt deine Aussagen machen ...
Das war nur so ein Gerede, Geißler hatte vielleicht gar
nicht mehr an die Sache gedacht. Und Axel sagte niedergeschlagen
zu allem ja. Zum Schluß aber blies sich Geißler
wieder zu einem gewaltigen Mann auf, er zog die
Brauen hoch und sagte nachdenklich: Ob ich vielleicht in
die Stadt kommen und bei der Verhandlung anwesend
sein könnte? — Ach ja, wenn Ihr das könntet! rief Axel.
— Im nächsten Augenblick entschied Geißler: Ich will
sehen, ob ich nicht Zeit finden kann. Für heute leb wohl!
Ich werde dir die Maschinen schicken.

Geißler ging.

Ob das nun wohl seine letzte Reise in die Gegend gewesen
war?
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Die letzte Gruppe von Arbeitern kommt vom Berg
herunter, der Betrieb hat völlig aufgehört, jetzt
liegt der Berg wieder verödet da. Auch der gemauerte
Stall auf Sellanraa ist nun fertig. Er hat ein
Notdach aus Rasenstücken für den Winter bekommen.
Der große Raum ist in einzelne kleinere Räume eingeteilt,
helle Räume, ein gewaltig großer Salon in der Mitte
und große Kabinette an den beiden Enden, ja, es ist gerade
wie für die Menschen. Isak hat einmal hier auf dem
Platz mit einigen Geißen zusammen in einer Gamme gewohnt;
jetzt ist auf Sellanraa keine Gamme mehr zu
finden.

Der Stall wird mit Abteilungen, mit Ständen und
Holzverschlägen eingerichtet. Damit das alles rasch fertig
wird, sind die beiden Maurer immer noch da, aber Gustaf
sagt, er verstehe nichts von der Holzarbeit, und will nun
weiter. Gustaf hat sich bei der Maurerarbeit als sehr
brauchbar erwiesen und hat Lasten gehoben wie ein Bär.
Abends war er allen zur Freude und Aufmunterung gewesen;
er hatte die Mundharmonika gespielt und hatte
außerdem den Frauen geholfen, schwere Kufen hinunter
an den Fluß und wieder heraufzutragen. Aber jetzt will
er abreisen. Nein, die Holzarbeit verstehe er nicht, sagt er.
Es ist gerade, als ob er durchaus fort wolle.

Du könntest wohl noch bis morgen bleiben, sagt Inger.
— Nein, es gebe jetzt hier keine Arbeit mehr für ihn, und
er habe auch in den letzten Grubenarbeitern Begleitung
übers Gebirge. — Wer wird mir jetzt beim Wasserholen
helfen? sagt Inger und lächelt wehmütig dabei. — Da
weiß der flinke Gustaf sofort einen guten Rat; er nennt
Hjalmar. — Hjalmar war der jüngste von den beiden
Maurern, aber keiner von beiden war so jung wie Gustaf
oder sonst im mindesten wie er. — Ach was, der Hjalmar!
erwidert Inger verächtlich. Aber plötzlich faßt sie
sich und will Gustaf reizen und sagt: Jawohl, der Hjalmar
ist gar nicht so übel. Und draußen auf dem Felsblock
singt er schön. — Ein Tausendsassa! sagt Gustaf, ohne
sich reizen zu lassen. — Aber er könne doch die Nacht
über noch bleiben, meint Inger. — Nein, dann ginge er
der Begleitung verlustig.

Oh, nun war Gustaf der Sache überdrüssig geworden.
Es war ja prächtig gewesen, sie den Kameraden vor der
Nase wegzuschnappen und sie die paar Wochen über, die
er da arbeitete, zu haben. Aber nun wollte er weiter, an
andere Arbeit, vielleicht zu einer Liebsten daheim, das
waren neue Aussichten. Sollte er sich Ingers wegen hier
ohne Arbeit umhertreiben? Er hatte so gute Gründe, ein
Ende zu machen, daß es Inger doch wohl einsehen mußte.
Aber sie war so keck geworden, dachte an keine Verantwortung
mehr und kümmerte sich um nichts. Sehr lange
war es allerdings nicht so zwischen den beiden gewesen,
aber doch so lange, als die Maurerarbeit währte.

Inger ist wirklich traurig, ja, sie geht in ihrer verirrten
Treue so weit, daß sie sich grämt. Das ist nicht gut für
sie, sie ist ohne Getue, einfach offen und ehrlich verliebt.
Nein, sie schämt sich dessen nicht, sie ist ein kraftstrotzendes
Weib voller Schwachheit, sie geht nur mit der Natur
um sie her, sie ist voller Herbstglut. Während sie etwas
Mundvorrat für Gustaf zusammenpackt, wogt ihr der
Busen vor heftigen Gefühlen. Sie denkt nicht darüber
nach, ob sie ein Recht dazu hat, oder ob Gefahr dabei
sein könnte, sie gibt sich einfach hin, sie ist gierig geworden,
zu schmecken, zu genießen. Isak könnte sie noch einmal
bis an die Decke heben und sie dann wieder auf den
Boden stoßen — jawohl, sie enthielte sich dennoch nicht.

Nun geht sie mit ihrem Mundvorrat hinaus und gibt
ihn ab. Sie hatte neben der Treppe eine Kufe zurechtgestellt,
die ihr Gustaf zum letztenmal an den Fluß hinuntertragen
helfen sollte. Vielleicht wollte sie ihm noch
etwas sagen, vielleicht ihm etwas zustecken, den goldenen
Ring, Gott weiß, es ist ihr alles zuzutrauen. Aber das
muß jetzt ein Ende haben, Gustaf dankt für den Mundvorrat,
sagt Lebewohl und geht. Und geht.

Da steht sie.

Hjalmar! ruft sie laut, ganz unnötig laut. Es klingt
wie ein trotziger Jubelruf, wie ein Notschrei.

Gustaf geht ...

Den Herbst über wird nun in der ganzen Gegend bis
zum Dorf hinunter die gewöhnliche Arbeit getan; die
Kartoffeln werden herausgehackt, das Korn hereingeschafft,
die Kühe werden auf die Weide gelassen. Es sind
acht Ansiedlungen, und überall drängt die Arbeit; aber
auf dem Handelsplatz Storborg haben sie kein Vieh und
kein bestelltes Land, sie haben nur einen Garten, und
Handel haben sie auch keinen mehr, auf Storborg gibt's
keine dringende Arbeit.

Auf Sellanraa haben sie eine neue Hackfrucht, die Turnips
heißt, die steht grün und riesengroß da und weht mit
den Blättern, und es ist ganz unmöglich, die Kühe davon
fernzuhalten, diese brechen alle Gatter nieder und stürmen
brüllend darauf zu. Darum müssen nun Leopoldine
und die kleine Rebekka das Turnipsfeld hüten, die kleine
Rebekka hat eine große Rute in der Hand und jagt die
Kühe mit wütendem Eifer. Der Vater arbeitet in der
Nähe, und von Zeit zu Zeit kommt er her, befühlt ihre
Hände und Füße und fragt, ob sie nicht friere. Leopoldine,
die groß und beinahe erwachsen ist, strickt beim Hüten
Strümpfe und Socken für den Winter. Sie ist in Drontheim
geboren und war fünf Jahre alt, als sie nach Sellanraa
kam; die Erinnerung an eine große Stadt mit
vielen Menschen und an eine weite Reise auf dem Dampfschiff
gleitet bei ihr immer mehr in den Hintergrund, sie
ist ein Landkind und kennt keine andere große Welt als
das Dorf dort unten, wo sie einige Male in der Kirche
gewesen und wo sie letztes Jahr konfirmiert worden ist ...

Jetzt kommen einige Nebenarbeiten an die Reihe, so
der Weg abwärts, der an einigen Stellen kaum fahrbar
ist. Da die Erde noch nicht gefroren ist, fangen Isak
und Sivert eines schönen Tages an, an dem Wege Gräben
zu ziehen. Es sind noch zwei Stücke Moorland da,
die entwässert werden müssen.

Axel Ström hat versprochen, sich an dieser Arbeit zu
beteiligen, weil auch er ein Pferd hat und den Weg
braucht. Aber nun hat Axel ein dringendes Geschäft in der
Stadt — was in aller Welt wollte er denn dort —,
es sei eine ganz dringende Sache, sagte er. Statt seiner
schickt er seinen Bruder von Breidablick zu dem Wegbau.
Fredrik heißt er.

Dieser Mann war jung und neu verheiratet, ein leichtlebiger
Kunde, der gerne sein Späßchen macht und trotzdem
brauchbar ist. Er und Sivert sind einander recht
ähnlich. Nun war Fredrik, als er morgens heraufkam,
bei seinem nächsten Nachbarn Aronsen auf Storborg gewesen
und noch ganz erfüllt von dem, was ihm der Kaufmann
gesagt hatte. Es hatte damit angefangen, daß Fredrik
eine Rolle Tabak verlangte. Ich werde dir eine Rolle
Tabak verehren, wenn ich selbst eine habe, sagte Aronsen.
— So, habt Ihr nicht einmal mehr Tabak? — Nein, und
ich lasse auch keinen mehr kommen, es ist ja niemand
mehr da, der ihn kauft. Was meinst du denn, daß ich an
einer Rolle Tabak verdiene? Aronsen war in recht schlechter
Laune gewesen, er war der Ansicht, die schwedische
Grubengesellschaft habe ihn an der Nase herumgeführt.
Nun hatte er sich hier in der Einöde niedergelassen, um
Handel zu treiben, und da wurde der Grubenbetrieb eingestellt!

Fredrik lächelt behaglich über Aronsen und spottet über
ihn: Nein, er hat gar kein Land bestellt und hat nicht einmal
Futter für sein Vieh, das kauft er! Er ist bei mir
gewesen und wollte Heu kaufen. Nein, ich hatte kein
Heu zu verkaufen. So, du brauchst also kein Geld? fragte
er, der Aronsen. Er meint, es sei alles, wenn man nur
Geld habe, warf einen Hundertkronenschein auf den Tisch
und sagte: Da ist Geld. — Ja, Geld ist etwas Schönes,
sagte ich. — Das ist bom konstant, sagte er. Es ist gerade,
als sei er ab und zu ein bißchen närrisch, und seine Frau
läuft am hellen Werktag mit einer Taschenuhr umher —
was das nur für eine wichtige Stunde sein mag, die sie
nicht vergessen darf.

Sivert fragt: Hat der Aronsen nichts von einem Mann
gesagt, der Geißler heißt? — Doch, das sei einer, der
seinen Berganteil nicht verkaufen wolle, sagte er. Aronsen
war rasend: Ein abgesetzter Lensmann, sagte er, der vielleicht
keine fünf Kronen im Beutel hat, er sollte totgeschossen
werden! — Ihr müßt nur ein wenig warten,
sagte ich. Vielleicht verkauft er später. — Nein, sagte
der Aronsen, das darfst du nicht glauben. Das begreife
ich als Kaufmann ganz gut, wenn die eine Partei zweihundertfünfzigtausend
verlangt und die andere fünfundzwanzigtausend
bietet, dann steht zuviel zwischen ihnen,
das gibt kein Geschäft. Aber Glück zu! sagte der Aronsen,
wenn nur ich mit den Meinigen den Fuß niemals in dieses
Loch gesetzt hätte. — Ja, denkt Ihr vielleicht daran,
zu verkaufen? fragte ich. — Ja, sagte er, genau an das
denke ich. Diese Moorsümpfe, dieses Loch und diese Einöde!
Ich nehme ja keine Krone mehr am Tag ein,
sagte er.

Die Männer lachten über Aronsen und hatten keinerlei
Mitleid mit ihm. Glaubst du, daß er wirklich verkauft?
fragte Isak. — Ja, er tat so. Und er hat auch
schon den Knecht entlassen. Ja, der Aronsen ist ein komischer
Kerl, das ist gewißlich wahr. Den Knecht entläßt
er, der das Holz für den Winter schlagen und mit seinem
eigenen Pferd Heu einführen könnte, aber den Ladendiener
behält er. Es ist wohl wahr, er verkauft nicht für
eine Krone am Tag, denn er hat keine Waren mehr in
seinem Laden, aber wozu braucht er dann den Ladendiener?
Ich glaube, es ist nur Hochmut, Großtuerei. Er
muß einen Mann haben, der am Pult steht und in große
Bücher schreibt. Hahaha, ja, es ist gerade, als ob der
Aronsen ein ganz klein wenig verrückt wäre.

Die drei Männer arbeiten bis zur Mittagsstunde, verzehren
dann ihr mitgebrachtes Essen und plaudern noch
ein Weilchen. Sie haben ihre eigenen Angelegenheiten zu
bereden, das Wohl und Wehe der Gegend und der Ansiedler,
das sind keine Kleinigkeiten, aber sie behandeln
sie mit Gelassenheit, sie sind gesetzte Männer, ihre Nerven
sind unverbraucht und tun nicht, was sie nicht tun
sollten. Nun kommt das Spätjahr, rundum im Wald
ist es still geworden, die Berge stehen hier und die Sonne
steht dort, am Abend kommen die Sterne und der Mond,
das sind alles feste Verhältnisse, sie sind voller Freundlichkeit
wie eine Umarmung. Hier haben die Menschen
noch Zeit, sich im Heidekraut auszuruhen, mit dem einen
Arm als Kopfkissen.

Fredrik spricht von Breidablick und daß er dort noch
nicht viel habe ausrichten können. Doch, sagte Isak, du
hast schon viel getan, das hab' ich gesehen, als ich drunten
war. — Dieses Lob von dem ältesten Ansiedler in der
Gegend, dem Riesen, tut Fredrik augenscheinlich wohl,
er fragt ehrlich: Meint Ihr wirklich? Nein, es muß
immer noch besser kommen. Ich bin in diesem Jahr sooft
abgehalten worden. Das Wohnhaus mußte hergerichtet
werden, es war nicht dicht und wurde immer schlimmer,
und den Heuschuppen mußte ich einreißen und neu aufstellen.
Die Stallgamme war zu klein, ich habe Kühe
und Kälber, was der Brede zu seiner Zeit nicht gehabt
hat, sagt Fredrik stolz. — Gefällt es dir hier? fragt
Isak. — Ja, mir gefällt es, und meiner Frau gefällt es
auch, warum sollte es uns nicht gefallen? Wir haben
einen weiten Blick und sehen die Straße hinauf und hinunter.
Das kleine Gehölz beim Hause ist nach unserer
Meinung sehr hübsch, es sind Birken und Weiden darin,
und wenn ich Zeit habe, will ich auf der andern Seite des
Hofplatzes noch mehr Bäume pflanzen. Es ist großartig,
wie trocken das Moor schon geworden ist, seit ich im
Frühjahr Gräben gezogen habe. Nun wollen wir sehen,
was heuer darauf wächst! Ob es uns gefällt? O ja, wenn
doch meine Frau und ich Haus und Hof und Grund
und Boden haben! — Na, wollt ihr immer nur zu zweit
bleiben? fragt Sivert listig. — Nein, weißt du, es kann
wohl sein, daß wir mehr werden, erwidert Fredrik munter.
Und wenn wir schon davon reden, ob es uns hier gefällt,
so habe ich meine Frau noch nie so gedeihlich gesehen
wie jetzt.

Sie arbeiten bis zum Abend. Zuweilen richten sie sich
auf und schwatzen miteinander. Du hast also keinen Tabak
bekommen? fragt Sivert. — Nein, und das tat mir
auch nicht leid. Ich rauche nicht, erwidert Fredrik. — Du
rauchst nicht? — Nein. Ich bin zu dem Aronsen nur hingegangen,
um zu hören, was er sagt. Da lachten die beiden
Spitzbuben und freuten sich diebisch.

Auf dem Heimweg sind Vater und Sohn schweigsam
wie gewöhnlich. Aber Isak muß sich etwas ausgedacht
haben, denn er sagt: Du, Sivert? — Ja? erwidert
Sivert. — Ach, nichts Besonderes, sagt Isak. — Sie
gehen eine lange Strecke weiter, dann spricht der Vater
wieder: Kann denn Aronsen Handel treiben, wenn er
keine Waren mehr hat? — Nein, sagt Sivert. Aber es
sind jetzt nicht mehr viele Menschen da, für die er Waren
braucht. — So, meinst du? Ja, du kannst recht haben. —
Sivert wundert sich ein wenig über diese Worte seines
Vaters, und dieser fährt fort: Es sind jetzt allerdings
nur acht Ansiedlungen hier, aber es können mehr und
immer mehr werden. Wer weiß! — Sivert wundert sich
noch mehr, woran denkt sein Vater? Oh, an nichts. Wieder
gehen die beiden eine lange Strecke weiter und sind
beinahe zu Hause. Da fragt der Alte: Hm. Was meinst
du wohl, daß der Aronsen für den Hof haben will? —
Ja, das kommt nun darauf an! antwortet Sivert. Willst
du ihn kaufen? sagt er im Spaß. Aber plötzlich geht ihm
ein Licht auf, wo sein Vater hinaus will: An Eleseus
denkt der Alte. Oho, er hat ihn wohl nie vergessen gehabt,
er hat ebenso getreulich an ihn gedacht wie die
Mutter, nur auf seine eigene Weise, näher bei der Erde
und auch näher bei Sellanraa. Da sagt Sivert: Der
Preis wird wohl erschwinglich sein. Und als Sivert so viel
gesagt hat, da merkt der Vater seinerseits, daß er verstanden
worden ist, und wie wenn er Angst hätte, zu
deutlich geworden zu sein, sagt er nun schnell ein paar
Worte über den Wegbau und daß es gut sei, den hinter
sich zu haben.

In den nächsten Tagen steckten Sivert und seine Mutter
die Köpfe zusammen, sie ratschlagten und hatten viel
zu flüstern, auch schrieben sie einen Brief, und als der
Samstag kam, bezeigte Sivert Lust, ins Dorf zu gehen.
— Was willst du denn schon wieder im Dorfe? du läufst
nur unnötig deine Schuhe durch, sagte der Vater sehr
ärgerlich, oh, viel grimmiger im Gesicht, als natürlich
gewesen wäre; er merkte wohl, daß Sivert auf die Post
wollte. — Ich will in die Kirche, sagte Sivert. — Einen
besseren Grund fand er nicht, und der Vater sagte: Ja,
wenn es nicht anders sein kann.

Aber wenn Sivert schon einmal in die Kirche wollte,
dann konnte er auch einspannen und die kleine Rebekka
mitnehmen. Der kleinen Rebekka konnte man doch wirklich
zum erstenmal in ihrem Leben dieses Vergnügen
machen, sie hatte ja so eifrig das Turnipsfeld gehütet
und war im großen ganzen die Blüte und die Perle von
allen auf dem Hofe; ja, das war sie. Es wurde also angespannt,
und Rebekka bekam die Magd Jensine zur Begleitung
mit — wogegen Sivert nichts einzuwenden
hatte.

Während sie fort sind, geschieht es, daß der Ladendiener
von Storborg daherkommt. Was nun? Ei, nichts
Besonderes, nur daß ein Ladendiener, ein Mann namens
Andresen daherkommt; er soll in die Berge hinauf, sein
Herr schickt ihn. Weiter ist es nichts. Und dieses Geschehnis
bringt auch keine große Aufregung auf Sellanraa
hervor, es ist nicht wie in alten Tagen, wo ein Fremder
ein seltener Anblick auf der Ansiedlung war und Inger
sich mehr oder minder darüber aufregte. Nein, Inger
ist wieder in sich gegangen und ist still und ruhig.

Ein merkwürdiges Ding, dieses Andachtsbuch, ein
Führer, ja, ein Arm um den Hals! Als Inger sich selbst
verloren hatte und in den Beeren irregegangen war,
fand sie sich wieder beim Gedanken an ihre Kammer und
an das Andachtsbuch, und zurzeit war sie wieder in sich
versunken und gottesfürchtig. Sie gedenkt der längst verflossenen
Jahre, als sie, wenn sie nähte und sich in den
Finger stach, der Teufel auch! sagte. Das lernte sie von
ihren Mitschwestern an dem großen Tisch in der Nähstube.
Jetzt sticht sie sich mit der Nadel, daß es blutet,
und saugt schweigsam das Blut aus. Es gehört nicht
wenig Überwindung zu solcher Umkehr! Aber Inger ging
noch weiter. Als der steinerne Stall fertiggebaut war
und alle Arbeiter sich entfernt hatten und ganz Sellanraa
wieder einsam und verlassen dalag, da hatte Inger
eine Krisis und weinte viel und litt schwere Not. Sie
bürdete niemand als sich selbst die Schuld dafür auf,
und sie war tief demütig. Wenn sie nur mit Isak hätte
reden und sich das Herz erleichtern können; aber auf
Sellanraa sprach niemand von seinen Gefühlen, und niemand
bekannte seine Fehler. So holte sie ihren Mann
sehr fürsorglich zu den Mahlzeiten herein; sie ging dazu
bis zu ihm hin und forderte ihn auf, statt nur unter
der Haustür zu rufen, und abends sah sie seine Kleider
durch und nähte die Knöpfe an. Ja, Inger ging sogar
noch weiter. Eines Nachts stützte sie sich auf den Ellbogen
und sagte: Du, Isak. — Was gibt's? fragt Isak.
— So, wachst du? — Ja. — Ach, nichts Besonderes,
sagt Inger. Aber ich bin nicht gewesen, wie ich hätte sein
sollen. — Was? fragt Isak. Das entfuhr ihm, und auch
er richtete sich auf den Ellbogen auf. Dann redeten sie
weiter miteinander, sie ist nun eben doch eine prächtige
Frau und hat das Herz voll. Ich bin nicht so gegen dich
gewesen, wie ich hätte sein sollen, sagt sie. Das tut mir
sehr leid. — Diese einfachen Worte rühren ihn, sie rühren
den Mühlengeist, und er will Inger gerne trösten;
er versteht zwar nichts von der Sache, versteht nur so
viel, daß es keine mehr gibt wie sie. — Deshalb brauchst
du nicht zu weinen, sagt Isak. Wir sind alle nicht, wie wir
sein sollten. — Ach nein, sagt sie dankbar. Oh, Isak
hatte eine gesunde Art, die Dinge zu behandeln, er richtete
sie wieder auf, wenn sie umfallen wollten. Wer ist,
wie er sein sollte! Er hatte recht; der Gott des Herzens
selbst, der doch ein Gott ist, geht auf Abenteuer aus,
und wir können es ihm ansehen, dem Wildfang: an einem
Tag taucht er in einen Rosenreichtum unter und wiegt
sich wohlig darin und leckt sich die Lippen, am anderen
Tag hat er sich einen Dorn in den Fuß getreten und zieht
ihn mit verzweifeltem Gesicht heraus. Stirbt er daran?
Oh, keine Spur. Er ist so gesund wie vorher. Das wäre
was Schönes, wenn er daran stürbe!

Auch mit Inger kam das alles wieder in die Reihe, sie
überwindet es, aber sie bleibt bei ihren Andachtstunden
und findet ihren Trost darin. Inger ist jeden Tag fleißig
und geduldig und herzensgut, sie schätzt Isak vor allen
Männern und wünscht sich keinen andern als ihn. Natürlich
ist er dem äußeren Anschein nach kein Tausendsassa
und Sänger, aber er ist schon recht, hoho, das wollte
sie meinen! Und es bewahrheitete sich wieder, daß es ein
großer Gewinn ist, gottesfürchtig und genügsam zu sein.

Und nun kam also dieser kleine Ladenjüngling von
Storborg, dieser Andresen, er kam Sonntags nach Sellanraa,
und Inger wurde darüber nicht erregt, durchaus
nicht, sie wollte nicht einmal selbst mit einem Topf Milch
zu ihm hineingehen, und da die Magd nicht zu Hause
war, schickte sie Leopoldine mit der Milch. Und Leopoldine
trug ja auch den Topf Milch recht nett hinein und
sagte Bitte! und wurde rot, obgleich sie doch ihre Sonntagskleider
trug und keinen Grund hatte sich zu schämen.
— Danke, das ist allzuviel, sagte Andresen. Ist dein
Vater zu Hause? fragte er. — Jawohl, er ist draußen
irgendwo. — Andresen trank, wischte sich den Mund mit
dem Taschentuch ab und sah nach der Uhr. Ist es weit bis
zu den Gruben? fragte er. — Nein, es ist kaum eine
Stunde. — Ich soll hinauf und sie mir für Aronsen,
bei dem ich angestellt bin, ansehen. — So. — Ja, du
kennst mich doch. Ich bin der Ladendiener bei Aronsen;
du bist schon bei uns gewesen und hast eingekauft. —
Ja. — Ich erinnere mich deiner ganz gut, du hast zweimal
bei uns eingekauft. — Das ist mehr, als ich erwarten
konnte, daß Ihr Euch meiner erinnert, sagte Leopoldine,
dann aber waren ihre Kräfte erschöpft, und sie
hielt sich an einem Stuhl fest. Andresen jedoch hatte noch
Kräfte übrig, er fuhr fort: Warum sollte ich mich nicht
mehr an dich erinnern? Und weiter fragte er: Kannst du
nicht mit mir zu den Gruben hinaufgehen?

Allmählich wurde es Leopoldine ganz rot und sonderbar
vor den Augen, der Fußboden schwankte unter ihr,
und der Ladendiener Andresen sprach wie aus weiter
Ferne: Hast du keine Zeit? — Nein, sagte sie. Gott
weiß, wie sie wieder hinauskam in die Küche. Die Mutter
sah sie an und fragte: Was fehlt dir denn? — Nichts.

Nichts, o nein! Aber seht, jetzt war Leopoldine an der
Reihe, erregt zu werden, nun begann der Kreislauf bei
ihr. Sie war ganz geeignet dazu, rund und hübsch und
neukonfirmiert, sie gab ein schönes Opfer. Ein Vogel
zwitschert in ihrer Brust, ihre langen Hände sind wie die
ihrer Mutter voller Zärtlichkeit, voller Weiblichkeit.
Konnte sie nicht tanzen? O doch. Es war ein Wunder,
wo sie es lernten, aber sie lernten tanzen, auch auf
Sellanraa, Sivert konnte es, Leopoldine konnte es, es
war ein Tanz, im Ödland entstanden, ein bodenständiges
Drehen und Wenden mit vielen Kräften, Schottisch, Mazurka,
Rheinländer und Walzer. Und warum sollte Leopoldine
nicht auch sich putzen und verliebt sein und mit
offenen Augen träumen? Genau wie andere! Als sie konfirmiert
wurde, lieh ihr die Mutter ihren goldenen Ring,
es war kein sündiger Gedanke dabei, es war nur hübsch,
und am nächsten Tag, als sie zum Abendmahl ging,
steckte sie übrigens den Ring erst an, als alles überstanden
war. Sie konnte wohl mit einem goldenen Ring am
Finger vor dem Altar stehen, sie war die Tochter eines
mächtigen Mannes, des Markgrafen.

Als der Ladendiener Andresen wieder vom Berg herunterkam,
traf er Isak an und wurde ins Haus geladen.
Er bekam Mittagessen und Kaffee. Alle Hausbewohner
waren jetzt in der Stube versammelt und nahmen teil
an der Unterhaltung. Der Ladendiener erklärte, Aronsen
habe ihn hinaufgeschickt, er solle einmal untersuchen, wie
es mit den Gruben stehe, ob Anzeichen zu sehen seien,
daß der Betrieb und die Arbeit wieder aufgenommen werden
würden. Gott weiß, der Ladendiener schwindelte vielleicht
gewaltig, wenn er sagte, er sei geschickt worden,
vielleicht hatte er den Gang auf eigene Rechnung gemacht,
und jedenfalls konnte er in der kurzen Zeit, die er weggewesen
war, nicht bis an die Gruben hinaufgekommen
sein. — So von außen kann man nicht sehen, ob die
Gesellschaft wieder anfangen will, sagte Isak. — Nein,
das räumte der Ladendiener ein, aber Aronsen habe ihn
nun einmal heraufgeschickt, und es sei ja auch wahr, vier
Augen sähen mehr als zwei.

Aber nun konnte sich Inger nicht mehr halten, sie
fragte: Ist es wahr, was die Leute sagen, daß der Aronsen
verkaufen will? — Der Ladendiener antwortete: Er
spricht davon. Und ein Mann wie er kann tun, was er
will, er hat das Geld zu allem. — Na, hat er wirklich
soviel Geld? — Ja, erwidert der Ladendiener und nickt,
daran fehlt es nicht. — Wieder kann Inger nicht schweigen,
sie fragt: Was will er wohl für das Gut? — Doch
jetzt greift Isak ein, er ist vielleicht noch neugieriger als
Inger, aber der Gedanke, Storborg zu kaufen, soll nun
einmal durchaus nicht von ihm herrühren, und so tut
er, als ob ihn das gar nichts anginge. Er sagt: Weshalb
fragst du denn, Inger? — Ach, ich frage nur so, erwidert
sie. — Beide sehen gespannt den Ladendiener an und
warten. Endlich rückt er mit der Antwort heraus.

Er spricht sehr zurückhaltend, von dem Preis weiß er
nichts, aber er weiß, was Aronsen selbst gesagt hat, daß
Storborg ihn gekostet habe. — Und wieviel ist das? fragt
Inger, denn sie vermag nicht zu schweigen und den Mund
zu halten. — Sechzehnhundert Kronen, erwidert der
Ladendiener. — Ach so! Inger schlägt sofort die Hände
zusammen, denn wenn die Weiberleute etwas nicht haben,
so ist es, in Beziehung auf Güterpreise, Witz und Verstand.
Aber sechzehnhundert Kronen sind nun einmal
keine kleine Summe hier im Ödland, und Inger hat nur
eine Angst, daß sich nämlich Isak dadurch abschrecken
lassen könnte. Aber Isak ist unerschütterlich wie ein Fels
und sagt nur: Das machen die großen Häuser. — Ja,
sagt auch der Ladendiener Andresen, das machen die gewaltig
großen Häuser.

Kurz ehe der Ladendiener geht, hat sich Leopoldine zur
Tür hinausgedrückt. Es ist höchst sonderbar, aber es
kommt ihr ganz unmöglich vor, ihm die Hand zu geben.
Sie hat indes einen guten Platz gefunden, sie steht in
dem neuen Stall und schaut zu einem der Fenster hinaus.
Sie trägt ein blauseidenes Band um den Hals, das hatte
sie vorher nicht gehabt, und das merkwürdigste ist, daß
sie Zeit gefunden hat, es umzubinden. Da geht er vorbei,
er ist etwas klein und rund, mit flinken Beinen, hat
einen blonden Vollbart und ist acht bis zehn Jahre älter
als sie. Er ist ganz nett, sollte sie meinen.

Spät in der Nacht zwischen Sonntag und Montag
kamen die Kirchgänger wieder zurück. Alles war gut gegangen,
die kleine Rebekka hatte auf der Heimfahrt während
der letzten Stunden geschlafen, und sie wurde auch
schlafend aus dem Wagen gehoben und ins Haus getragen.
Sivert hat viel Neues erfahren, aber als die Mutter
fragt: Was gibt's denn Neues? sagt er nur: Oh, nichts
Besonderes. Der Axel hat eine Mähmaschine und einen
Reolpflug. — Was du sagst? ruft der Vater mit großem
Interesse. Hast du sie gesehen? — Ja, ich habe sie gesehen,
sie standen am Landungsplatz. — So, deshalb ist
er also in der Stadt gewesen! sagt der Vater. Und Sivert
sitzt dick geschwollen von besserem Wissen da, sagt aber
kein Wort mehr.

Mochte der Vater glauben, Axel sei in die Stadt gefahren,
um eine Mähmaschine und einen Reolpflug zu
kaufen; auch die Mutter sollte das nur glauben. Ach,
aber keines der beiden Eltern glaubte das wirklich, sie
hatten auch munkeln hören, daß das mit einem neuen
Kindsmord in der Gegend zusammenhing. — Geh du
jetzt nur zu Bett! sagt der Vater schließlich.

Sivert, dick geschwollen von Wissen, geht und legt sich
zu Bett. Axel ist zu einer Verhandlung vorgeladen, es
war eine große Sache, der Lensmann ist mit ihm hingereist.
Es war eine so große Sache, daß auch die Frau
Lensmann, die wahrhaftig wieder ein Kleines hatte, ihr
Kind verließ und mit in die Stadt reiste. Sie hatte gesagt,
sie wolle ein Wort mit dem Gericht reden.

Nun schwirrten Klatsch und allerlei Gerüchte durchs
Dorf, und Sivert merkte gut, daß auch wieder von einem
älteren Kindsmord geflüstert wurde. Vor der Kirche
stockte jede Unterhaltung, wenn er sich nahte, und wäre
er nicht der gewesen, der er war, so hätten ihm die Leute
vielleicht den Rücken gekehrt. Es war recht gut, Sivert
zu sein, erstens einmal von einem großen Hof zu stammen,
eines reichen Mannes Sohn zu sein und dann auch
selbst für einen tüchtigen Kerl, für einen guten Arbeiter
zu gelten. Er wurde von anderen geschätzt und hochgeachtet,
und er hatte auch jederzeit die Volksgunst genossen.
Wenn jetzt nur nicht Jensine zu viel hörte, ehe
sie wieder nach Hause fuhren. Sivert hatte übrigens so
seine eigenen Gründe zur Beängstigung, auch die Leute
auf dem Ödland können erröten und erbleichen. Er sah,
wie Jensine mit der kleinen Rebekka aus der Kirche trat,
sie hatte auch ihn gesehen, war aber einfach vorbeigegangen.
So wartet er eine Weile und fährt dann beim
Schmied vor, um die beiden abzuholen.

Beim Schmied wird zu Mittag gegessen, das ganze
Haus ist versammelt, und auch Sivert wird etwas zu
essen angeboten, aber er hat schon gegessen und dankt.
Sie wußten, daß er um diese Zeit kommen werde, sie
hätten auch die kleine Weile auf ihn warten können, in
Sellanraa hätte man das getan, aber hier tat man es
nicht. — Ach nein, du bist es jedenfalls besser gewöhnt,
sagt die Frau des Schmieds. — Hast du in der Kirche
etwas Neues erfahren? fragte der Schmied, obgleich er
selbst in der Kirche gewesen ist.



Als Jensine und die kleine Rebekka auf dem Wagen
sitzen, sagt die Schmiedfrau zu ihrer Tochter: Ja, ja,
Jensine, laß es nun nicht zu lange anstehen, bis du wieder
nach Hause kommst. — Das kann man auf zwei
Arten verstehen, dachte Sivert, aber er mischte sich nicht
in die Sache. Wäre die Rede ein klein wenig bestimmter
gewesen, so hätte er vielleicht Antwort gegeben. Er runzelt
die Stirne und wartet — nein, nichts mehr.

Sie fahren heimwärts, und die kleine Rebekka ist die
einzige, die etwas zu plaudern hat, sie ist erfüllt von
dem Erlebnis ihres Kirchganges, von dem Geistlichen in
seinem schwarzen Talar mit dem silbernen Kreuz, von
dem Lichterglanz und dem Orgelschall. Nach einer langen
Weile sagt Jensine: Das mit Barbro ist eine Schande!
— Was hat deine Mutter damit gemeint, daß du bald
wieder nach Hause kommen sollest? fragt Sivert. —
Was sie damit meinte? — Willst du uns verlassen? —
Einmal muß ich ja doch wieder nach Hause, sagt sie. —
Prrr! ruft Sivert und hält das Pferd an. Soll ich jetzt
gleich wieder mit dir umdrehen? fragt er. — Jensine
sieht ihn an, er ist blaß wie der Tod. — Nein, erwidert
sie, und gleich darauf fängt sie an zu weinen. Die kleine
Rebekka sieht erstaunt von einem zum andern. Ach, die
kleine Rebekka war sehr nützlich auf einer solchen Fahrt,
sie ergriff Partei für Jensine, streichelte sie und brachte
sie wieder dazu, daß sie lächelte. Und als die kleine Rebekka
ihrem Bruder drohte, sie werde vom Wagen springen
und sich einen Stecken für ihn suchen, da mußte
auch Sivert lächeln. — Aber nun muß ich fragen, was
du gemeint hast? sagt Jensine. — Sivert antwortet ohne
Bedenken: Ich meinte, daß wir, wenn du uns verlassen
wollest, eben sehen müßten, ohne dich fertig zu werden.
— Lange Zeit darauf sagte Jensine: Jawohl, die Leopoldine
ist ja nun erwachsen und kann meine Arbeit tun.

Es wurde eine wehmütige Heimfahrt.
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Ein Mann geht übers Ödland hinauf. Es stürmt
und regnet, die Herbstregen haben begonnen, aber
darum kümmert sich dieser Mann nicht, er sieht
froh aus und ist es auch; es ist Axel Ström, er kommt
vom Verhör, wo er freigesprochen worden ist. Und er ist
froh: erstens stehen eine Mähmaschine und ein Reolpflug
für ihn drunten am Landungsplatz, und zweitens ist er
freigesprochen. Er hat nicht geholfen, ein Kind zu ermorden.
So kann es gehen!

Aber was für schwere Stunden hat er durchgemacht!
Als er dastand und Zeugnis ablegte, hatte dieser sich in
täglicher Arbeit abmühende Mann die schwerste Arbeit
seines Lebens vor sich gehabt. Er hatte keinen Nutzen davon,
Barbros Schuld zu vergrößern, deshalb nahm er
sich in acht, ja nicht zuviel zu sagen, ja, er sagte nicht
einmal alles, was er wußte, jedes Wort mußte aus ihm
herausgefragt werden, und meistens antwortete er nur
mit ja und nein. War das nicht genug? Sollte die Sache
noch größer gemacht werden, als sie schon war? Ach, es
sah häufig aus, als ob es Ernst werden wollte; die hohe
Obrigkeit war gar so schwarz gekleidet und gefährlich,
mit wenigen Worten hätte sie alles zum Schlimmsten
wenden und ihn vielleicht gar verurteilen können. Aber
es waren nette Leute, sie wollten seinen Untergang nicht.
Und außerdem traf es sich auch noch so, daß mächtige
Kräfte in Tätigkeit waren, um Barbro zu retten, und
das gereichte auch ihm zum Nutzen.

Was in aller Welt konnte ihm nun noch geschehen?

Barbro selbst konnte doch wohl nicht auf die Gedanken
kommen, Aussagen zu machen, die ihren gewesenen
Hausherrn und Liebsten belastet hätten; er war im Besitz
eines gar zu furchtbaren Wissens, sowohl um diese
wie um eine frühere Kindsangelegenheit, so dumm war
Barbro nicht. Oh, und sie war schlau genug, sie lobte
Axel und sagte, er habe nicht das mindeste von ihrer
Niederkunft gewußt, bis alles vorüber gewesen sei. Er
sei ziemlich eigen, und sie stimmten nicht überein, aber
er sei ein stiller Mann und ein ausgezeichneter Mensch.
Nein, daß er ein neues Grab gegraben und die Leiche hineingetan
habe, das sei viel später geschehen, und zwar
nur deshalb, weil er meinte, das erste Grab sei nicht
trocken genug; das sei es übrigens doch gewesen, nur
sei Axel eben gar so eigen.

Was konnte also Axel geschehen, wenn Barbro so die
ganze Schuld auf sich nahm? Und für Barbro selbst
waren sehr mächtige Kräfte in Bewegung; die Frau Lensmann
Heyerdahl war in Bewegung.

Sie ging zu Hoch und Nieder und schonte sich keineswegs,
sie verlangte als Zeugin verhört zu werden und
hielt vor Gericht eine große Rede. Als sie an die Reihe
kam, stand sie vor den Schranken als recht vornehme
Dame, sie erfaßte die Frage des Kindsmordes in ihrer
ganzen Breite und hielt dem Gericht eine Vorlesung;
man hätte meinen können, sie habe sich die Erlaubnis
dazu im voraus erwirkt. Man konnte von der Frau Lensmann
sonst denken, was man wollte, aber Reden halten
konnte sie, und gelehrt in Politik und allen sozialen Fragen
war sie. Es war nur ein Wunder, wo sie alle die
Worte hernahm. Ab und zu hatte es den Anschein, als
wolle der Vorsitzende versuchen, sie zu veranlassen, etwas
mehr zur Sache zu kommen, aber er hatte augenscheinlich
nicht das Herz, sie zu unterbrechen, und so ließ er sie
weiterreden. Und zum Schluß förderte sie einige brauchbare
Aufklärungen zutage und machte dem Gericht einen
aufsehenerregenden Vorschlag.

Von rechtstechnischen Weitläufigkeiten abgesehen, ging
die Geschichte zu wie folgt:



Wir Frauen, sagte die Frau Lensmann, wir sind die
unglückliche und unterdrückte Hälfte der Menschheit. Die
Männer machen die Gesetze, wir Frauen haben keinen
Einfluß darauf. Aber kann sich nun etwa ein Mann hineinversetzen
in das, was es für eine Frau heißt, ein Kind
zu gebären? Hat er ihre Angst gefühlt, hat er die unsäglichen
Schmerzen gefühlt, und hat er ihre Weheschreie
ausgestoßen?

In dem Falle hier ist es ein Dienstmädchen, das ein
Kind geboren hat. Sie ist unverheiratet, sie muß also
die ganze Zeit ihrer Schwangerschaft über ihren Zustand
zu verbergen suchen. Warum muß sie ihn verbergen?
Der Vorurteile der menschlichen Gesellschaft wegen.
Diese Gesellschaft verachtet die Ledige, die ein Kind unter
dem Herzen trägt. Sie beschützt sie nicht allein nicht,
nein, sie verfolgt sie auch noch mit Schande und Verachtung.
Ist das nicht haarsträubend? Jawohl, und jeder
Mensch mit einem Herz im Leibe muß sich darüber empören!
Das Mädchen muß nicht nur ein Kind gebären,
was an sich schon schlimm genug wäre, nein, es soll auch
noch dafür als Verbrecherin gebrandmarkt werden. Ich
kann nur sagen, für dieses Mädchen hier auf der Anklagebank
war es ein Glück, daß ihr Kind durch einen
unglücklichen Zufall im Bach zur Welt kam und sofort
ersticken mußte. Es war ein Glück für sie und für das
Kind. Solange die Gesellschaft so ist wie jetzt, müßte eine
ledige Mutter straffrei ausgehen, und wenn sie auch ihr
Kind absichtlich umbringt!

Hier läßt der Vorsitzende ein schwaches Murren hören.

Oder jedenfalls dürfte sie nur unbedeutend bestraft
werden, sagt die Frau Lensmann. Selbstverständlich sind
wir alle darüber einig, daß das Leben des Kindes erhalten
bleiben muß, sagte sie, aber sollte denn von allen
Gesetzen der Menschlichkeit gar kein einziges auch für die
unglückliche Mutter gelten? Stellen Sie sich doch einmal
vor, was sie alles während der Schwangerschaft
durchgemacht hat, welche Qualen sie erduldet hat, um
ihren Zustand zu verbergen, und wie sie keinen Ausweg
mehr wußte weder für sich selbst, noch für ihr Kind.
Darein kann sich überhaupt kein Mensch versetzen, sagte
sie. Das Kind stirbt jedenfalls eines wohlgemeinten
Todes. Die Mutter wünscht weder sich selbst noch diesem
lieben Kinde etwas so Böses, daß es leben soll, die
Schande ist ihr zu schwer zu tragen, und indessen reift
der Plan in ihr, das Kind zu töten. So gebiert sie im
geheimen, und vierundzwanzig Stunden lang ist sie so
von Sinnen, daß sie bei der Tat unzurechnungsfähig
ist. Sie hat sie sozusagen gar nicht wirklich verübt, so von
Sinnen ist sie. Während ihr noch von der Niederkunft
jeder Knochen und jeder Muskel im Leibe weh tut, muß
sie das Kind umbringen und die Leiche wegschaffen —
stellen Sie sich einmal die Willensanspannung vor, die
zu dieser Arbeit gehört! Aber natürlich wünschen wir
alle, daß die Kinder am Leben bleiben, und es ist schwer
zu beklagen, daß das Leben von einigen ausgelöscht wird.
Aber das ist einzig und allein die Schuld der menschlichen
Gesellschaft, dieser hoffnungslosen, unbarmherzigen, verleumderischen,
verfolgungswütigen, boshaften Gesellschaft,
die allzeit auf der Wacht steht, um die ledige Mutter
mit allen Mitteln zu erdrosseln!

Aber selbst nach dieser Behandlung seitens der Gesellschaft
können sich die mißhandelten Mütter wieder erheben.
Sehr oft fangen gerade diese Mädchen nach ihrem
gesellschaftlichen Fehltritt an, ihre besten und edelsten
Eigenschaften zu entwickeln. Das Gericht könnte sich ja
einmal bei den Vorsteherinnen der Asyle, in denen Mutter
und Kind aufgenommen werden, erkundigen, ob das nicht
wahr ist! Und es ist erfahrungsgemäß erwiesen, daß gerade
die Mädchen, die — ja, die von der Gesellschaft gezwungen
worden sind, ihr Kind zu töten, ausgezeichnete
Kindermädchen werden. Das sollte doch jedermann Stoff
zum Nachdenken geben.

Eine andere Seite der Sache ist die: Warum soll der
Mann straffrei ausgehen? Die Mutter, die einen Kindsmord
begangen hat, wird gepeinigt und ins Gefängnis
geworfen, er jedoch, der Vater des Kindes, der Verführer,
dem geschieht nichts. Aber solange er der Urheber
des Kindes ist, hat er auch teil an dem Morde, und
zwar den größeren Anteil, ohne ihn wäre das Unglück
überhaupt nicht geschehen. Warum geht er frank und
frei aus? Weil die Gesetze von den Männern gemacht
werden, das ist die Antwort. Man sollte laut den Himmel
um Schutz gegen diese Männergesetze ausrufen! Und
das wird niemals besser, solange wir Frauen nicht bei
den Wahlen und in den gesetzgebenden Versammlungen
ein Wort mitzureden haben.

Aber, sagt die Frau Lensmann, wenn nun dieses grausame
Gesetz die schuldige — oder mehr oder minder
schuldige — unverheiratete Mutter trifft, die einen Kindsmord
begeht, was sollen wir dann von der unschuldigen
sagen, die nur des Mordes verdächtigt wird und gar
keinen Kindsmord begangen hat? Welche Genugtuung
gibt die Gesellschaft diesem ihrem Opfer? Keinerlei Genugtuung!
Ich bezeuge, daß ich das hier sitzende angeklagte
Mädchen kenne, seit es ein Kind gewesen ist; sie
war in meinen Diensten, ihr Vater ist meines Mannes
Amtsdiener. Wir Frauen erlauben uns, gerade entgegengesetzt
zu denken und zu fühlen als die Männer mit
ihren Anklagen und Verfolgungen, wir erlauben uns, eine
Ansicht über die Dinge zu haben. Das Mädchen hier ist
verhaftet und ihrer Freiheit beraubt, verdächtigt, erstens
einmal im geheimen geboren und zweitens ihr Kind umgebracht
zu haben. Sie hat — daran zweifle ich durchaus
nicht — beides nicht getan. Das Gericht wird selbst zu
dieser sonnenklaren Schlußfolgerung kommen. Im geheimen?
Sie hat am hellen Tag geboren. Wohl ist sie
allein gewesen, aber wer hätte bei ihr sein sollen? Sie
wohnte weit droben im Ödland, der einzige Mensch außer
ihr selbst, der zur Stelle war, das war ein Mann; hätte
sie einen solchen in diesem Augenblick zur Hilfe rufen
sollen? Wir Frauen empören uns schon allein bei diesem
Gedanken, wir schlagen schamvoll die Augen nieder. —
Und dann soll sie das Kind getötet haben? Es wurde in
einem Bach geboren, sie lag da in dem eiskalten Wasser,
als sie gebar. Wie ist sie in den Bach gekommen? Sie
ist ein Dienstmädchen, also eine Sklavin, sie hat ihre
täglichen Pflichten zu erfüllen, sie wollte in den Wald,
um Wacholder zum Scheuern ihres Melkeimers zu holen.
Als sie durch den Bach watet, gleitet sie aus und fällt.
Sie bleibt liegen, das Kind wird geboren und erstickt im
Wasser.

Die Frau Lensmann hält inne. Sie konnte es den Richtern
und den Zuhörern ansehen, daß sie wunderbar gut
gesprochen hatte, es war mäuschenstill im Saal, und
nur Barbro trocknete sich von Zeit zu Zeit die Augen vor
Rührung. Dann schließt die Frau Lensmann: Wir Frauen
haben ein Herz; ich habe meine eigenen Kinder fremden
Händen anvertraut, um hierherreisen, um für das unglückliche
Mädchen, das hier sitzt, Zeugnis ablegen zu
können. Männergesetze können einer Frau nicht verbieten
zu denken: ich denke, daß das Mädchen hier ausreichend
dafür bestraft ist, überhaupt nichts Böses getan zu haben.
Sprechen Sie die Angeklagte frei, dann werde ich sie mit
nach Hause nehmen, und sie wird das ausgezeichnetste
Kindermädchen werden, das ich je gehabt habe.

Die Frau Lensmann ist zu Ende.

Der Vorsitzende bemerkt: Ja, aber wären es nun nach
der Rede der Frau Lensmann nicht eigentlich die Kindsmörderinnen,
die die ausgezeichneten Kindermädchen
geben sollen? Oh, aber der Vorsitzende war nicht uneinig
mit Frau Lensmann Heyerdahl, ganz im Gegenteil, auch
er fühlte menschlich, ganz priesterlich mild. Während der
Staatsanwalt dann noch ein paar Fragen an die Frau
Lensmann richtete, saß der Vorsitzende ruhig auf seinem
Stuhl und schrieb sich Anmerkungen auf.

Es war nicht viel mehr als eine Vormittagsverhandlung,
da nur sehr wenige Zeugen zu verhören waren und
die Sache ja auch ganz klar lag. Axel Ström saß da und
hoffte das Beste, da schienen sich indes plötzlich der
Staatsanwalt und die Frau Lensmann zu vereinigen,
um ihn in Ungelegenheiten zu bringen, weil er die Kindsleiche
begraben hatte, statt den Todesfall zu melden. Er
wurde mit Strenge verhört und hätte vielleicht diesen
Punkt nicht allzu gut erklären können, wenn er nicht hinten
im Saal Geißler wahrgenommen hätte. Ganz richtig,
da saß Geißler! Das gab Axel eine Art Stütze, er fühlte
sich nicht mehr einsam und verlassen der Obrigkeit gegenüber,
die ihm zu Leibe wollte; Geißler nickte ihm zu.

Jawohl, Geißler war in die Stadt gekommen. Er hatte
sich zwar nicht als Zeuge gemeldet, aber er war doch zur
Stelle. Er hatte auch vor Beginn der Verhandlung einige
Tage dazu verwendet, sich Einsicht in den Fall zu verschaffen
und das aufzuschreiben, was er noch von Axels
Bericht auf Maaneland wußte. Die meisten der vorliegenden
Dokumente waren in Geißlers Augen nur Wische;
dieser Lensmann Heyerdahl war ein sehr beschränkter
Mensch, er hatte es bei seiner Untersuchung von Anfang
an darauf angelegt, Axel zum Mitwisser an dem Kindsmord
zu stempeln. Dieser Esel, dieser Dummkopf, er
verstand nicht das mindeste vom Leben im Ödland, er
sah nicht ein, daß dieses Kind gerade das Band war, das
die weibliche Hilfskraft an Axels Hof fesseln sollte.

Geißler redete mit dem Staatsanwalt, aber er gewann
den Eindruck, daß dies gar nicht nötig gewesen wäre. Er
wollte Axel dazu verhelfen, daß er wieder auf seinen Hof
im Ödland kam, aber Axel brauchte gar keine Hilfe.
Nein, denn es sah ja sogar ganz vielversprechend für
Barbro selbst aus, und wenn sie freigesprochen wurde,
fiel Axels Mitschuld von selbst weg. Es kam nur noch auf
die Zeugenaussagen an.

Nachdem die paar Zeugen verhört waren — Oline war
nicht vorgeladen, aber der Lensmann, Axel, ein Sachverständiger
und ein paar Mädchen aus der Gemeinde —,
nachdem also diese verhört waren, wurde Mittagspause
gemacht, und Geißler ging wieder zu dem Staatsanwalt
hin. Nein, der Staatsanwalt hatte die Ansicht, daß es
immer noch vielversprechend für Barbro aussehe. Frau
Lensmann Heyerdahls Zeugnis war von großem Einfluß
gewesen. Es komme auf die Geschworenen an.

Nehmen Sie besonderen Anteil an diesem Mädchen?
erkundigte sich der Staatsanwalt. — Einigermaßen, erwiderte
Geißler. Eigentlich nehme ich mehr Anteil an
dem Manne. — Hat sie auch bei Ihnen gedient? — Nein,
sie hat nicht bei mir gedient. — Ach so, an dem Manne
also? Aber das Mädchen? Die Teilnahme des Gerichtes
ist auf ihrer Seite. — Nein, sie hat nicht bei mir gedient.
— Der Mann ist mehr verdächtig, sagt der Staatsanwalt.
Er geht ganz allein hin und begräbt die Kindsleiche
mitten im Wald. Das ist entschieden verdächtig. — Er
wollte das Kind wohl nur richtig begraben, sagt Geißler,
das war beim erstenmal nicht geschehen. — Nun, sie
war eine Frau und hatte nicht die Kraft eines Mannes
zum Graben, und in dem Zustand, in dem sie sich befand,
vermochte sie es nicht. Im großen ganzen, sagt der
Staatsanwalt, haben wir uns zu einer menschlicheren Ansicht
über diese Kindsmorde durchgerungen. Ich möchte es
als Richter nicht auf mich nehmen, dieses Mädchen zu
verurteilen, und wie die Sache liegt, kann ich ihre Verurteilung
nicht beantragen. — Das ist sehr erfreulich,
sagte Geißler mit einer Verbeugung. — Der Staatsanwalt
fuhr fort: Als Mensch und Privatmann würde
ich sogar noch weitergehen: ich würde keine einzige ledige
Mutter, die ihr Kind umbringt, zur Strafe verurteilen.
— Es ist sehr interessant, daß der Herr Staatsanwalt
und die Dame, die heute Zeugnis abgelegt hat, gleicher
Ansicht sind. — Ach sie! Sie hat übrigens gut gesprochen.
Aber wozu alle diese Verurteilungen? Eine ledige Mutter
hat schon zum voraus so unerhörte Qualen erduldet und
sie wird durch die Härte und Brutalität der Welt in allen
menschlichen Verhältnissen so tief hinuntergedrückt, daß
das Strafe genug ist. — Geißler erhob sich und sagte
zum Schluß: Ja, aber die Kinder? — Allerdings, mit
den Kindern ist es sehr traurig, erwiderte der Staatsanwalt.
Aber schließlich ist es ja auch für die Kinder ein
Segen. Und gerade solchen unehelichen Kindern, wie
schlecht geht es ihnen gewöhnlich! Was wird aus ihnen?
— Geißler wollte vielleicht diesen wohlgenährten Mann
ein wenig reizen, oder vielleicht wollte er sich auch nur
als tiefsinnig und geheimnisvoll aufspielen, er sagte:
Erasmus war ein lediges Kind. — Erasmus? —
Erasmus von Rotterdam. — Ach so. — Und Leonardo
war ein lediges Kind. — Leonardo da Vinci? So. Ja,
Ausnahmen kommen natürlich vor, sie bestätigen nur
die Regel. Aber im großen und ganzen! — Wir schützen
Vögel und Tiere, sagte Geißler, und es klingt etwas
sonderbar, daß kleine Kinder nicht auch geschützt werden
sollen. — Der Staatsanwalt griff langsam und würdevoll
nach einigen Papieren, zum Zeichen, daß er jetzt
abbrechen müsse. Ja, sagte er geistesabwesend, ja, jawohl.
Geißler bedankte sich für die außerordentlich lehrreiche
Unterredung, der er gewürdigt worden sei, und
ging.

Er setzte sich in den Gerichtssaal, um beizeiten da zu
sein. Seine geheime Macht kitzelte ihn wohl sehr: er wußte
von einem gewissen abgeschnittenen Hemd, in dem —
Besenreis geholt werden sollte, und von einer Kindsleiche,
die einmal im Stadthafen herumtrieb; er konnte
das Gericht aufsitzen lassen, ein Wort von ihm würde so
gut sein wie tausend Schwerter. Aber Geißler hatte gewiß
nicht im Sinn, dieses Wort jetzt auszusprechen, wenn
es nicht notwendig wurde. Das war ja ausgezeichnet,
sogar der öffentliche Ankläger stand auf seiten der Angeklagten!

Der Saal füllte sich, und das Gericht trat wieder zusammen.

Das wurde eine reizende Komödie in der kleinen Stadt,
der ermahnende Ernst des Staatsanwalts, des Verteidigers
rührselige Beredsamkeit. Die Geschworenen saßen
da und horchten zu, was sie wohl über Barbro und den
Tod ihres Kindes zu denken hätten.

Allerdings, so ganz einfach war es nun doch nicht, das
herauszufinden. Der Staatsanwalt war ein schöner Mann
von Ansehen, und er war gewiß auch ein guter Mensch,
aber etwas mußte ihn ganz kürzlich erst geärgert haben,
oder vielleicht war ihm eingefallen, daß er in der norwegischen
Rechtspflege einen Standpunkt aufrechtzuerhalten
habe, wer weiß! Es war unbegreiflich, aber er war
nicht mehr so zugänglich wie am Vormittag, er rügte die
Missetat, falls sie geschehen sei, scharf, sagte, es sei ein
dunkles Blatt, wenn mit Bestimmtheit gesagt werden
könne, daß die Sache wirklich so dunkel sei, wie man nach
einzelnen Zeugenaussagen glauben und meinen könne.
Darüber hätten die Gerichtsbeisitzer zu entscheiden. Er
selbst möchte die Aufmerksamkeit auf drei Punkte lenken:
der erste Punkt sei der, ob hier eine Geburt im geheimen
vorliege, ob diese Frage den Herren Richtern klar sei?
Hier machte er einige persönliche Bemerkungen. Der
zweite Punkt sei das Kleidungsstück, das halbe Hemd,
wozu die Angeklagte das mitgenommen habe? Ob sie
eine Ahnung gehabt habe, daß sie es brauchen werde?
Er entwickelte diesen Punkt noch weiter. Der dritte Punkt
sei das sehr verdächtige heimliche Begräbnis, ohne den
Todesfall dem Geistlichen und dem Lensmann zu melden.
Hierbei sei der hier anwesende Mann die Hauptperson
gewesen, und es sei von der größten Wichtigkeit
für die Geschworenen, sich hier die richtige Ansicht zu
bilden. Denn es sei ja doch einleuchtend, daß der Mann
Mitwisser sei, und wenn er das Begräbnis auf eigene
Hand vorgenommen hatte, so mußte sein Dienstmädchen
eine Missetat begangen haben, deren Mitwisser er geworden
war.

Hm! ertönte es im Saale.

Axel Ström merkte, daß er wieder in Gefahr war;
er begegnete, als er aufsah, nicht einem einzigen Blick,
aller Augen hingen an dem Redner. Aber ganz hinten
im Saale saß Geißler wieder, er sah äußerst überlegen
aus, als ob er platzen wolle vor Hochmut, mit seiner vorgeschobenen
Unterlippe und mit gen Himmel gewandtem
Gesicht. Diese ungeheure Gleichgültigkeit gegen den Ernst
des Gerichtes, dieses laute gen Himmel gesandte Hm
wirkte ermunternd auf Axel, er fühlte sich wieder der ganzen
Welt gegenüber nicht mehr allein.

Und nun kam endlich die Sache ins Blei, dieser Staatsanwalt
schien endlich zu der Einsicht zu kommen, daß es
nun genug sei, er hatte so viel Bosheit und Verdacht gegen
Axel verbreitet, als irgend möglich war, nun hielt er inne.
Ja, der Herr Staatsanwalt machte gewissermaßen vollkommen
kehrt, er beantragte nicht einmal Barbros Verurteilung.
Er sagte zum Schluß geradeheraus, daß er
selbst nach den vorliegenden Zeugenaussagen nicht die
Verurteilung der Angeklagten beantragen könne.

Das ist ja sehr gut, dachte Axel. Dann hat die Geschichte
ein Ende.

Nun legte sich der Verteidiger ins Zeug, ein junger
Mann, der die Juristerei studiert hatte und dem nun in
diesem prächtigen Fall die Verteidigung anvertraut worden
war. Es war auch nachher nur eine Stimme darüber,
noch niemals sei ein Mann so sicher gewesen, eine Unschuldige
zu verteidigen. Im Grunde war ihm diese Frau
Lensmann Heyerdahl zuvorgekommen, sie hatte ihm am
Vormittag verschiedene Argumente gestohlen, er war sehr
unzufrieden damit, daß sie die Gesellschaft ausgenützt
hatte. — Oh, die Gesellschaft hatte auch bei ihm sehr
viel auf dem Kerbholz! Er war ärgerlich auf den Vorsitzenden,
daß er Frau Heyerdahl das Wort nicht entzogen
hatte. Das war ja eine ganz richtige Verteidigungsrede
gewesen, die sie gehalten hatte; was blieb da ihm
noch übrig?

Er fing mit dem allerersten Anfang von Barbro Bredes
Lebenslauf an; sie stammte aus kleinen Verhältnissen,
übrigens von strebsamen und achtungswerten
Eltern, sie sei frühzeitig in den Dienst gekommen, und
zwar zuerst zu dem Lensmann. Wir haben heute die Ansicht
gehört, die ihre Dienstherrin, Frau Heyerdahl, von
ihr hatte, sie könnte nicht strahlender sein. Dann sei Barbro
nach Bergen gekommen. Der Verteidiger verbreitet
sich eingehend über das sehr wohlmeinende Zeugnis, das
ihr von den beiden Kontoristen in Bergen, bei denen sie
eine Vertrauensstellung eingenommen hatte, ausgestellt
worden war. Dann sei Barbro wieder heimgekommen,
als Haushälterin bei einem Junggesellen draußen im
Ödland. Hier habe ihr Unglück angefangen.

Von diesem Junggesellen habe sie ein Kind unter dem
Herzen getragen. Der geehrte Herr Staatsanwalt habe
— übrigens auf die allertaktvollste und schonendste Weise
— die Möglichkeit einer Geburt im geheimen angedeutet.
Ob Barbro ihren Zustand verborgen, ob sie ihn verhehlt
habe? Die beiden Zeuginnen, Mädchen aus ihrem Heimatdorf,
hatten gemeint, daß sie guter Hoffnung sei, und
als sie sie fragten, leugnete sie durchaus nicht, sie ging
nur kurz darüber weg. So machten es junge Mädchen in
diesen Fällen, sie gingen kurz darüber weg. Sonst sei
Barbro überhaupt von niemand gefragt worden. Ob sie
zu ihrer Frau gegangen sei und ihr gebeichtet habe? Sie
habe keine Frau gehabt, sie sei selbst die Frau gewesen.
Einen Hausherrn habe sie allerdings gehabt; aber so ein
junges Mädchen gehe mit einem solchen Geheimnis nicht
zu ihrem Herrn, sie trage ihr Kreuz allein, sie spreche
nicht davon, sie flüstere nicht einmal, sie sei eine Trappistin.
Sie verstecke sich nicht, aber sie halte sich in der
Einsamkeit.

Das Kind werde geboren, es sei ein ausgetragener
und wohlgebildeter Junge, er habe nach der Geburt gelebt
und geatmet, aber er sei erstickt. Das Schwurgericht
kenne die näheren Umstände bei dieser Geburt, sie sei im
Wasser vor sich gegangen, die Mutter sei im Bach gestürzt
und habe dort geboren, sie sei nicht imstande gewesen, das
Kind zu retten, sie habe liegenbleiben müssen und sich
selbst erst nachher ans Land retten können. Nun gut,
an dem Kinde sei keine Spur von ihm angetaner Gewalt
zu entdecken gewesen, es trage keine Spuren davon
an seinem Leibe, niemand habe seinen Tod gewollt,
es sei im Wasser erstickt. Es sei gar nicht möglich, eine natürlichere
Erklärung für seinen Tod zu finden.

Der geehrte Herr Staatsanwalt habe auf ein Kleidungsstück
hingedeutet: es sei ein dunkler Punkt, daß
sie dieses halbe Hemd mit auf ihren Gang genommen
habe. Aber nichts sei klarer als diese Dunkelheit; sie habe
den Lappen mitgenommen, um Wacholderreis darein zu
sammeln. Sie hätte ja auch — sagen wir einmal —
einen Kissenbezug mitnehmen können, aber sie habe nun
einmal das Stück Hemd mitgenommen; etwas habe sie ja
doch haben müssen, sie hätte das Wacholderreis nicht in
den Händen heimtragen können. Nein, hierüber könne
sich das Gericht vollständig beruhigen.



Aber es gäbe da noch einen anderen Punkt, der nicht
ganz so klar sei. Ist der Angeklagten die Unterstützung
und die Sorgfalt zuteil geworden, die ihr Zustand zu
jener Zeit verlangte? Wurde sie von ihrem Hausherrn
mit Schonung behandelt? Schön, wenn er es getan hat.
Das Mädchen habe hier während des Verhörs mit Anerkennung
von ihrem Hausherrn gesprochen, das deute
auf eine gute und edle Gesinnung von ihr. Der Mann
selbst, Axel Ström, habe in seinen Aussagen die Beklagte
durchaus nicht belastet — und darin habe er auch ganz
recht getan, um nicht zu sagen klug, denn mit ihr würde
auch er freigesprochen werden. Möglichst viel Schuld auf
sie zu werfen, würde ja, wenn es zu ihrer Verurteilung
führte, ihn selbst mit ins Verderben reißen.

Es sei unmöglich, sich in der vorliegenden Sache in
die Akten zu vertiefen, ohne vom innigsten Mitleid mit
diesem Mädchen und ihrer Verlassenheit ergriffen zu
werden. Und dennoch habe sie nicht nötig, die Barmherzigkeit
anzurufen, sie wende sich nur an die Gerechtigkeit und
das Verständnis. Sie und ihr Hausherr seien gewissermaßen
verlobt miteinander, aber Uneinigkeit und entgegengesetzte
Interessen schlössen die Ehe aus. Bei diesem
Mann könne dieses Mädchen in der Zukunft nicht das
Glück finden. Es sei nicht angenehm, davon zu reden, aber
um noch einmal auf das mitgenommene Kleidungsstück
zu kommen, wenn man der Sache nähertrete, so habe das
Mädchen nicht eines von ihren eigenen, sondern eines
von den Hemden ihres Hausherrn mitgenommen. Wir
haben uns selbst gleich zu Anfang gefragt: War ihr dieses
Hemd von ihm zur Verfügung gestellt worden? sagte
der Verteidiger. Hier, meinten wir, könnte eine Möglichkeit
bestehen, daß der Mann Axel die Hand mit im
Spiel gehabt habe.

Hm! machte es hinten im Saale. Das klang so hart
und laut, daß der Redner innehielt, aller Augen suchten
nach dem Urheber dieser Unterbrechung, und der Vorsitzende
schleuderte einen scharfen Blick in jene Richtung.

Aber, fuhr der Verteidiger fort, nachdem er sich wieder
gefaßt hatte, auch über diesen Punkt können wir völlig
beruhigt sein, dank der Angeklagten selbst. Obgleich es
in ihrem Vorteil gelegen hätte, hier die Hälfte der Schuld
von sich abzuwälzen, hat sie das doch nicht getan. Sie hat
auf das bestimmteste Axel Ström von dem Verdacht freigesprochen,
er habe etwas davon gewußt, daß sie sein
Hemd statt des ihrigen an den Bach mitgenommen hatte
— ich meine, mit in den Wald, um Wacholderreis zu
holen. Es liegt nicht der mindeste Grund vor, an den
Worten der Angeklagten zu zweifeln; diese haben überall
Stich gehalten und halten auch hier Stich. Hätte sie
das Hemd aus des Mannes Hand entgegengenommen,
so würde das den vollendeten Kindsmord voraussetzen,
und die Angeklagte mit ihrer Wahrheitsliebe will nicht
dazu beitragen, den Mann zu einem Verbrecher zu stempeln,
der er gar nicht ist. Im ganzen genommen macht
sie redliche und offene Aussagen und hat nicht versucht,
irgendwelche Schuld auf andere zu schieben. Dieser schöne
Zug, gegen andere gut zu sein, zeigt sich überall bei ihr, so
hat sie zum Beispiel die kleine Leiche auf die beste Art
und mit großer Sorgfalt eingehüllt. In diesem Zustand
hat sie der Lensmann im Grabe gefunden.

Der Vorsitzende will — der Ordnung halber — darauf
hinweisen, daß es das Grab Nummer zwei war, das der
Lensmann fand, und in das habe ja Axel das Kind gelegt.

Jawohl, das ist so, und ich danke dem Herrn Vorsitzenden!
sagt der Verteidiger mit all der Ehrerbietung,
die man der Justiz schuldig ist. Jawohl, das ist so. Aber
nun hat doch Axel selbst ausgesagt, er habe die Leiche nur
in das neue Grab hinübergehoben und sie darein gebettet.
Und es ist doch unzweifelhaft, daß eine Frau ein
Kind besser einzuhüllen versteht als ein Mann. Und wer
hüllt es am allerbesten ein? Doch eine Mutter mit ihren
liebevollen Händen!

Der Vorsitzende nickt beifällig.

Übrigens hätte nicht das Mädchen — wenn es wirklich
zu der Sorte gehört hätte — das Kind einfach nackt begraben
können? Ich will so weit gehen, zu sagen, sie
hätte es in einen Kehrichteimer legen können. Sie hätte
es über der Erde unter einem Baum liegenlassen können,
daß es hätte erfrieren müssen — das heißt, wenn
es nicht schon tot gewesen wäre. Sie hätte es in einem
unbewachten Augenblick in den Ofen stecken und verbrennen
können. Sie hätte es an den Bach von Sellanraa
tragen und es dort hineinwerfen können. Aber von dem
allem hat diese Mutter nichts getan, sie hat das Kind
sorgfältig eingehüllt und begraben. Und wenn es so schön
und gut eingewickelt war, wie es gefunden wurde, so ist
es von einer Frau eingehüllt worden und nicht von einem
Mann.

Nun sagte der Verteidiger, jetzt hätten die Geschworenen
darüber abzuurteilen, was von Schuld an dem Mädchen
Barbro übrigbleibe, nach des Verteidigers Meinung
bleibe keine übrig. Es könnte höchstens sein, daß die Geschworenen
sie deshalb verurteilen wollten, weil sie den
Todesfall nicht angezeigt habe. Aber das Kind sei nun
einmal tot gewesen, es sei weit draußen im Ödland und
viele Meilen zum Pfarrer und Lensmann, es habe seinen
ewigen Schlaf in einem schönen Grabe im Walde schlafen
dürfen. Wenn es ein Verbrechen sei, es so begraben zu
haben, so teile die Beklagte dieses Verbrechen mit dem
Vater des Kindes, aber dieses Verbrechen sei in jedem
Fall verzeihlich. Man sei immer mehr davon abgekommen,
die Verbrecher zu bestrafen, man suche sie zu bessern.
In alten Zeiten sei man für alles mögliche gestraft
worden, das sei nach dem Gesetz der Rache im Alten
Testament gegangen: Auge um Auge, Zahn um Zahn.
Nein, das sei nicht mehr der Geist, der jetzt in der Gesetzgebung
walte; die moderne Rechtspflege sei menschlich;
sie suche sich dem Grad der verbrecherischen Gesinnung
anzupassen, die die Betreffenden bewiesen
hätten.

Darum verurteilt dieses Mädchen nicht! rief der Verteidiger.
Es handelt sich hier nicht darum, einen Verbrecher
mehr zu fassen, nein, es handelt sich darum, der
menschlichen Gesellschaft ein gutes und nützliches Mitglied
zurückzugeben! Der Verteidiger deutete darauf hin,
daß der Angeklagten nun in einer neuen Stelle, die ihr
angeboten sei, die sorgfältigste Aufsicht zuteil werden
würde. Frau Lensmann Heyerdahl habe aus reicher mütterlicher
Erfahrung und weil sie Barbro seit vielen Jahren
kenne, dieser ihr Haus weit aufgetan. Das Gericht möge
nun im Vollgefühl seiner Verantwortung das Mädchen
verurteilen oder freisprechen. Zum Schluß dankte der
Verteidiger dem Staatsanwalt, daß er keine Verurteilung
beantragt habe. Daran erkenne man sein tiefes
menschliches Verständnis.

Der Verteidiger setzte sich.

Der Rest der Verhandlung nahm nicht mehr viel Zeit
in Anspruch. Das Referat wiederholte dasselbe, von zwei
Seiten gesehen, noch einmal, es gab eine kurze Übersicht
über den ganzen Vorgang, trocken, langweilig und würdevoll.
Es war alles sehr trefflich gegangen, sowohl der
Staatsanwalt als der Verteidiger hatten in das Gebiet
des Vorsitzenden hinübergegriffen, sie hatten ihm sein
Amt leicht gemacht.

Es wurde Licht angesteckt, zwei Hängelampen brannten
und gaben ein erbärmliches Licht, bei dem der Vorsitzende
kaum seine Anmerkungen lesen konnte. Er tadelte äußerst
scharf, daß der Tod des Kindes den Behörden nicht gemeldet
worden war; aber, sagte er, das wäre unter den
vorliegenden Umständen weit eher dem Kindsvater zugekommen
als der Mutter, da sie zu schwach dazu gewesen
sei. Nun hätten also die Geschworenen zu entscheiden,
ob Geburt im geheimen und Kindsmord vorliege.
Alles wurde noch einmal von Anfang bis zu Ende
erklärt. Darauf folgte die gebräuchliche Ermahnung, der
Verantwortung eingedenk zu sein, warum das Gericht
eingesetzt sei, und endlich der bekannte Rat, im Zweifelsfalle
zugunsten der Angeklagten zu entscheiden.

Nun war alles klar.

Die Geschworenen verließen den Saal und zogen sich
zurück. Sie sollten sich über den Fragebogen beraten, der
dem einen von ihnen mitgegeben worden war. Fünf Minuten
waren sie weg, dann traten sie wieder ein mit
einem Nein auf alle Fragen.

Nein, das Mädchen Barbro hatte ihr Kind nicht getötet.

Nun redete der Vorsitzende noch einige Worte und erklärte,
das Mädchen Barbro sei frei.

Die Zuhörer verließen den Saal. Die Komödie war zu
Ende ...

Irgend jemand ergreift Axel am Arm, es ist Geißler.
Er sagt: So, nun bist du also die Geschichte los. — Ja,
sagte Axel. — Und sie haben dich ganz unnötig vorgeladen.
— Ja, sagte Axel wieder. Aber inzwischen hatte
er sich etwas gefaßt und fuhr fort: Ich bin aber doch
recht froh, daß ich so davongekommen bin. — Das hätte
auch gerade noch gefehlt! rief Geißler, und er betonte
jedes Wort nachdrücklich. — Davon bekam Axel den Eindruck,
daß Geißler die Hand im Spiel gehabt, daß er
eingegriffen habe. Gott mochte wissen, ob nicht am Ende
Geißler das Gericht gelenkt und den Erfolg, den er selbst
gewollt, herbeigeführt hatte. Das war dunkel.

Allein so viel begriff Axel doch, daß Geißler den ganzen
Tag über auf seiner Seite gestanden hatte. Ja, ich
danke Euch vielmals, sagte er und wollte Geißler die
Hand drücken. — Wofür? fragte Geißler. — Für —
ja für alles miteinander. — Geißler wies ihn kurz ab.
Ich hatte gar nicht im Sinn, etwas zu tun, es war nicht
der Mühe wert. — Aber Geißler hatte darum doch vielleicht
nichts gegen diesen Dank einzuwenden, es war, als
hätte er darauf gewartet und hätte ihn nun erhalten.
Ich habe keine Zeit, mich gerade jetzt noch länger mit
dir zu unterhalten, sagte er. Gehst du morgen wieder nach
Hause? Das ist gut. Leb wohl und auf Wiedersehen!
Geißler ging die Straße hinunter ...

Auf der Heimfahrt traf Axel auf dem Dampfschiff den
Lensmann und seine Frau, Barbro und die zwei Mädchen,
die als Zeuginnen vorgeladen gewesen waren. Nun, bist
du nicht froh über den Ausgang der Sache? fragte die
Frau Lensmann. — Doch, erwiderte Axel, er sei sehr
froh, daß die Geschichte zu Ende sei. Auch der Lensmann
ergriff das Wort und sagte: Das ist nun der zweite
Kindsmordprozeß, den ich in der Gegend gehabt habe, der
erste galt Inger von Sellanraa, jetzt bin ich auch den
zweiten los. Nein, man darf solche Fälle nicht nur so
hingehen lassen, dem Recht muß Genüge geschehen.

Aber die Frau Lensmann begriff wohl, daß Axel ihr,
wegen ihrer Aussagen gestern, nicht wohlgeneigt sein
konnte, jetzt wollte sie das verwischen, wollte es wieder
gutmachen. Du hast doch gestern begriffen, warum ich
gegen dich gesprochen habe? sagte sie. — Ja, jawohl,
erwiderte Axel. — Ja, du hast es gewiß eingesehen. Du
hast doch sicher nicht gemeint, ich wolle dir schaden? Dich
habe ich jederzeit für einen prächtigen Mann gehalten,
das kann ich dir wohl sagen. — So! war alles, was
Axel sagte, allein er war froh und gerührt. — Jawohl,
das habe ich, sagte die Frau Lensmann. Aber ich war
genötigt, dir einen kleinen Teil von der Schuld zuzuschieben,
sonst wäre Barbro verurteilt worden, und du
mit ihr. Es geschah meinerseits in der besten Absicht. —
Jawohl, ja, und ich danke Euch bestens. — Ich bin es
gewesen und sonst niemand anders, die in der Stadt von
Herodes zu Pilatus gelaufen ist und für euch beide gewirkt
hat. Und du hast doch wohl begriffen, daß wir
alle, wie wir es vor Gericht getan haben, einen Teil
Schuld auf dich laden mußten, um euch beide frei zu bekommen!
— Ja, sagte Axel. — Und du hast doch wohl
keinen Augenblick geglaubt, daß ich gegen dich sei, nicht
wahr? Ich gegen dich sein, wo ich dich doch für so einen
ausgezeichneten Mann halte!

Wie tat das gut nach all den Demütigungen! Axel
war jetzt jedenfalls so gerührt, daß er wahrhaftig der
Frau Lensmann etwas schenken wollte, irgend etwas, um
ihr seine Dankbarkeit zu beweisen, vielleicht ein Stück
Schlachtvieh im Herbst. Er hatte einen jungen Ochsen.

Die Frau Lensmann Heyerdahl hielt Wort: sie nahm
Barbro zu sich. Auch schon hier auf dem Schiff nahm
sie sich ihrer an und ließ sie weder frieren noch hungern,
und sie duldete auch nicht, daß Barbro mit dem bergenschen
Steuermann schäkerte. Als es das erstemal geschah,
sagte Frau Heyerdahl nichts darüber, sie rief nur Barbro
zu sich. Aber siehe da, bald stand Barbro wieder bei dem
Steuermann und schäkerte mit ihm, sie machte einen schiefen
Kopf, sprach bergenschen Dialekt und lächelte hold;
da rief Frau Heyerdahl sie abermals zu sich und sagte:
Es will mir nicht gefallen, Barbro, daß du dich jetzt auf
Unterhaltungen mit Mannsleuten einläßt. Denk doch
daran, was du durchgemacht hast und wo du herkommst.
— Ich habe nur gehört, daß er aus Bergen ist, und deshalb
ein paar Worte mit ihm gesprochen, erwiderte
Barbro.

Axel sprach nicht mit ihr. Er bemerkte aber, daß ihre
Haut fein und blaß war und daß sie schöne Zähne bekommen
hatte. Seine Ringe trug sie nicht an den Fingern.



Und nun schreitet Axel also wieder durchs Ödland hinauf.
Es stürmt und regnet zwar, aber er ist seelenvergnügt,
er hat die Mähmaschine und den Reolpflug am
Landungsplatz gesehen. Ach, dieser Geißler! Kein Wort
hat er in der Stadt von dieser Sendung verlauten lassen.
Er war ein merkwürdiger Herr.
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Axel hatte daheim keine lange Ruhezeit; mit den
Herbststürmen begann eine persönliche Mühe und
ein großer Verdruß, den er sich selbst zugezogen
hatte: Der Telegraph an seiner Wand meldete, daß die
Linie in Unordnung sei.

Ach, er war zu gierig nach dem baren Geld gewesen,
als er diesen Posten übernommen hatte! Alles war von
Anfang an unangenehm gewesen, Brede Olsen hatte ihm
gewissermaßen gedroht, als er die Telegraphensachen und
das Werkzeug bei ihm abholte; er hatte gesagt: Du denkst
wohl nicht mehr daran, daß ich dir im Winter das Leben
gerettet habe? — Oline hat mir das Leben gerettet, erwiderte
Axel. — So, habe ich dich nicht auf meinem eigenen
armen Rücken nach Hause getragen? Und außerdem
hast du im Sommer nur darauf gepaßt, mir meinen Hof
abzukaufen und mich für den Winter heimatlos zu
machen. Ja, Brede war tief gekränkt, er sagte: Nimm
du nur den Telegraphen und das ganze Zeug mit dir.
Ich und meine Familie, wir lassen uns im Dorf nieder
und fangen etwas an; was es ist, weißt du nicht, aber
es ist etwas mit einem Hotel und einem Platz, wo die
Leute Kaffee trinken können. Oh, meinst du, wir werden
nicht durchkommen? Meine Frau kann alle Arten von
Lebensmitteln verkaufen, und ich selbst kann Geschäfte
machen und viel mehr dabei verdienen als du. Aber ich
will dir nur sagen, Axel, ich könnte dir allerlei Possen
spielen, da ich den ganzen Telegraphen sehr gut kenne;
ich könnte Stangen umwerfen und Drähte abreißen.
Dann müßtest du mitten in der dringendsten Arbeit hinaus.
Das will ich dir nur sagen, und du kannst es dir
hinter die Ohren schreiben ...

Jetzt aber hätte Axel notwendig die Maschinen vom
Landungsplatz heraufholen sollen — ach, jede davon war
so schön vergoldet und bunt bemalt wie ein Bild, er hätte
sie heute haben und sie besehen und sich genau in ihrem
Gebrauch unterrichten können — jetzt mußten sie stehenbleiben.
Es war nicht gut, wenn er wegen der Telegraphenlinie
wichtige Arbeit versäumen mußte. Aber es
brachte doch Geld ein.

Oben auf dem Berg trifft er Aronsen. Der Kaufmann
Aronsen steht da und schaut in den Sturm hinaus, ja, er
stand da wie eine Erscheinung. Was wollte er da oben?
Er hatte wohl keine Ruhe mehr gehabt und war in die
Berge gegangen, um selbst die Gruben zu untersuchen.
Seht, das tat der Kaufmann Aronsen aus reiner Besorgnis
für sich und seine Zukunft. Nun steht er da auf
dem verlassenen Berg vor lauter Elend und Zerstörung:
verrostete Maschinen, Handwerkszeug, Fuhrwerke, vieles
davon unter freiem Himmel, alles ganz trostlos. An verschiedenen
Stellen waren an den Wänden der Baracken
geschriebene Zettel angeheftet, die verboten, die Gebäude,
Gerätschaften und Wagen der Gesellschaft zu beschädigen
oder etwas davon mitzunehmen.

Axel fängt ein Gespräch mit dem zornigen Krämer an
und fragt: Seid Ihr auf der Jagd? — Ja, wenn ich ihn
nur getroffen hätte! antwortete Aronsen. — Wen hättet
Ihr denn gerne getroffen? — Wen denn sonst, als den
Mann, der mich und alle hier herum ins Verderben
bringt? Den Mann, der seinen Berg nicht verkaufen will
und weder Bewegung, noch Handel, noch Geld unter die
Leute kommen läßt. — Meint Ihr den Geißler? — Ja,
gerade den Kerl meine ich. Er müßte erschossen werden!
— Axel lacht und sagt: Der Geißler war jetzt vor wenigen
Tagen in der Stadt, da hättet Ihr ihn treffen können.
Aber nach meiner geringen Meinung glaube ich nicht, daß
Ihr den Mann dafür verantwortlich machen solltet. —
Warum nicht? fragte Aronsen wütend. — Ich fürchte,
er wäre etwas zu unergründlich und zu hochangesehen für
Euch. — Sie stritten eine Weile darüber, und Aronsen
wurde immer heftiger. Zum Schluß fragte Axel im
Scherz: Na, Ihr werdet uns hier im Ödland doch nicht
stecken lassen und ganz von hier fortziehen wollen? —
Meinst du etwa, ich wolle hier in euren Sümpfen verfaulen
und nicht einmal den Tabak für meine Pfeife verdienen?
rief Aronsen ärgerlich. Wenn du mir einen Käufer
verschaffst, so verkaufe ich auf der Stelle. — Einen
Käufer? rief Axel. Auf Eurem Grundstück ist guter Boden,
wenn Ihr ihn bebauen wolltet. Bei der Größe des
Grundstücks nährt es seinen Mann. — Du hörst doch,
daß ich nicht in der Erde graben mag! rief Aronsen wieder
in den Sturm hinaus. Ich kann etwas Besseres tun.
— Axel meinte, ein Käufer werde wohl zu finden sein,
aber Aronsen verhöhnte den bloßen Gedanken daran. Im
ganzen Ödland ist kein einziger Mann, der mich auszahlen
könnte. — Nein, nicht gerade hier im Ödland. Aber es
gibt noch andere. — Ach, hier ist nichts als Armut und
Elend! rief Aronsen wütend. — Ja, das mag sein. Aber
der Isak auf Sellanraa könnte Euch jeden Tag auszahlen,
sagte Axel beleidigt. — Das glaube ich nicht, entgegnete
Aronsen. — Es ist mir gleichgültig, was Ihr
glaubt, sagte Axel und wollte weitergehen. — Aber Aronsen
rief ihm nach: Wart doch einen Augenblick! Meinst
du wirklich, Isak könnte mich von Storborg befreien?
— Ja, erwidert Axel. Von fünf Storborg, was das
Geld und die Mittel anbelangt.



Aronsen war beim Aufstieg um Sellanraa herumgegangen,
er hatte sich nicht sehen lassen wollen, jetzt
auf dem Heimweg ging er hinein und hatte eine Unterredung
mit Isak. Nein, sagte Isak und schüttelte nur
den Kopf. Daran habe ich noch nie gedacht und habe es
auch nicht im Sinn. —

Aber als Eleseus zu Weihnachten nach Hause kam,
war Isak nicht mehr ganz so ablehnend. Er selbst hatte
jedenfalls noch nie so etwas Verrücktes gehört, wie Storborg
zu kaufen, dieser Einfall wäre ihm jedenfalls nicht
selbst gekommen, wenn aber Eleseus meinte, das Geschäft
sei etwas für ihn, dann konnte man sich die Sache
ja überlegen.

Eleseus selbst schwankte. Er war nicht dafür, aber auch
auch nicht dagegen. Blieb er jetzt zu Hause, so war es gewissermaßen
mit ihm aus und vorbei; das Ödland war
nicht die Stadt.

Im Herbst, als die Leute aus der Gegend zu dem
großen Verhör in der Stadt vorgeladen waren, vermied
er es, sich zu zeigen, er hatte keine Lust, mit diesen Dörflern
zusammenzutreffen, sie gehörten einer anderen Welt
an. Und sollte er nun selbst in diese Welt zurückkehren?

Seine Mutter wollte, man solle kaufen. Sivert wollte
auch, daß gekauft werde; die beiden taten sich mit Eleseus
zusammen, und eines schönen Tages fuhren alle drei nach
Storborg hinunter, um sich dort die Herrlichkeit zu beschauen.

Aber mit der Aussicht, sein Gut loszuwerden, wurde
Aronsen sofort ein ganz anderer: er habe nicht nötig, zu
verkaufen! Wenn er von hier fortgehe, so könne der Hof
einfach liegenbleiben, der Hof sei bom konstant, ein
prächtiges Gut, er könne es jeden Tag verkaufen. Ihr
zahlt mir doch nicht, was ich dafür haben will, behauptete
Aronsen. — Sie gingen durch alle Räume, waren im
Stall, im Vorratshaus, sie besahen sich die armseligen
Reste von Waren: einige Mundharmoniken, Uhrketten,
Schachteln mit rosa Papier, Hängelampen mit Prismen,
lauter bei den Ansiedlern unverkäufliche Sachen. Außerdem
war noch ein Rest Baumwollstoffe vorhanden und
einige Kisten mit Nägeln.

Eleseus spielte sich auf und beschaute alles mit Sachkenntnis.
Für diese Art Waren hab' ich keine Verwendung,
sagte er. — Ihr braucht sie ja nicht zu kaufen, erwiderte
Aronsen. — Aber ich biete Euch fünfzehnhundert Kronen
für den Hof, so wie er dasteht, mit Waren und Viehstand
und allem zusammen, sagte Eleseus. Oh, es war
ihm sehr gleichgültig, sein Angebot war nur ein Spott, er
wollte sich aufspielen.

Dann fuhren sie wieder nach Hause. Nein, es wurde
nichts aus dem Geschäft. Eleseus hatte Aronsen ein
Schandangebot gemacht und ihn damit beleidigt: Ich höre
überhaupt gar nicht hin, was du sagst, erklärte Aronsen
und duzte ihn, duzte diesen städtischen Springinsfeld, der
den Kaufmann Aronsen über Waren belehren wollte. —
Soviel ich weiß, habe ich nicht Brüderschaft mit dir getrunken,
sagte Eleseus ebenso erzürnt. Oh, das mußte
eine lebenslängliche Feindschaft geben!

Aber warum war Aronsen vom ersten Augenblick an
so aufgeblasen gewesen und hatte getan, wie wenn er
nicht zum Verkaufen genötigt wäre? Das hatte seinen
Grund, Aronsen hatte nämlich wieder eine Art Hoffnung.

Im Dorf unten war eine Versammlung abgehalten
worden, um den Zustand zu besprechen, der dadurch eingetreten
war, daß Geißler seinen Berg nicht verkaufen
wollte. Nicht nur das Ödland litt darunter, der ganze
Bezirk kämpfte mit dem Tode. Aber warum konnten
denn die Menschen jetzt nicht mehr ebenso gut oder schlecht
leben wie damals, bevor der Versuchsbetrieb in Angriff
genommen war? Nein, das konnten die Menschen nicht!
Sie hatten sich jetzt an weiße Grütze gewöhnt und an
weißes Brot, an gekaufte Kleiderstoffe, hohe Löhne, ein
flottes Leben, ja, die Menschen hatten sich daran gewöhnt,
viel Geld zu haben. Doch nun war der Geldstrom versiegt,
wie ein Heringszug war er wieder im Meer verschwunden;
lieber Gott, was war das für eine Not, was
ließ sich da machen?

Es war kein Zweifel, der ehemalige Lensmann Geißler
wollte sich am Dorfe rächen, weil es dem Amtmann beigestanden
hatte, ihn abzusetzen, und es war auch gar
kein Zweifel, daß das Dorf diesen Mann unterschätzt
hatte. Er war nicht so dumm. Mit dem ganz einfachen
Mittel, eine schamlose Viertelmillion für ein Stück Berg
zu verlangen, hielt er die ganze Entwicklung der Gemeinde
auf. War er nicht mächtig? Axel Ström von
Maaneland konnte hier mitreden, er hatte Geißler zuletzt
gesprochen. Barbro, Bredes Tochter, war in der
Stadt vor Gericht geladen gewesen und freigesprochen
wieder nach Hause gekommen, und da war Geißler während
der ganzen Verhandlung zugegen gewesen! Und wer
etwa meinte, der Geißler habe abgewirtschaftet und liege
danieder wie irgendein armer Schlucker, der brauchte ja
nur die teuren Maschinen zu betrachten, die er Axel zum
Geschenk gemacht hatte!

Dieser Mann hielt also das Geschick des Bezirks in
seiner Hand, und man mußte sich mit ihm abfinden.
Um wieviel würde Geißler wohl im allerletzten Fall seinen
Berg verkaufen? Darüber mußte man ins reine kommen.
Die Schweden hatten ihm fünfundzwanzigtausend geboten,
das hatte Geißler abgelehnt. Aber wie, wenn nun
das Dorf, wenn die Gemeinde den Rest zuschoß, damit
das Geschäft zustande kam? Wenn es nicht eine gar zu
ungereimte Summe war, würde es sich lohnen. Sowohl
der Kaufmann unten an der Küste, als auch der Kaufmann
Aronsen auf Storborg würden ganz in der Stille
und in aller Heimlichkeit einen Beitrag geben; eine solche
jetzt gemachte Auslage würde ihnen mit der Zeit wieder
hereinkommen.

Schließlich waren zwei Mann beauftragt worden, zu
Geißler zu reisen und mit ihm zu reden. Und die wurden
nun bald zurückerwartet.

Seht, darum hatte Aronsen wieder Hoffnung gefaßt
und glaubte, einen Mann, der Storborg kaufen wollte,
hochfahrend behandeln zu können. Aber er sollte nicht
lange hochfahrend bleiben.

Nach einer Woche kamen die zwei Abgesandten mit
einer unbedingten Ablehnung heim. Ach, das schlimme
an der Sache war schon von Anfang an, daß einer der
beiden Abgesandten Brede Olsen war — weil er so gut
Zeit hatte. Die Männer hatten Geißler ganz richtig aufgefunden,
aber Geißler hatte nur den Kopf geschüttelt
und gelacht. Reist nur wieder nach Hause! hatte er gesagt;
aber er hatte ihnen die Heimreise bezahlt.

Und so mußte nun also der ganze Bezirk untergehen!

Nachdem Aronsen eine Zeitlang getobt hatte und allmählich
immer ratloser geworden war, ging er eines
Tages hinauf nach Sellanraa und schloß den Handel ab.
Ja, das tat Aronsen. Eleseus bekam, was er haben
wollte, einen Hof mit Gebäuden und Vieh und Waren
für fünfzehnhundert Kronen. Allerdings zeigte es sich
bei der Übernahme, daß Aronsens Frau den größten Teil
des Baumwollzeugs an sich genommen hatte; um solche
Kleinigkeiten kümmerte sich jedoch ein Mann wie Eleseus
nicht. Man darf nicht kleinlich sein! sagte er.

Aber im ganzen genommen war Eleseus nichts weniger
als entzückt. Nun war sein Lebenslauf also besiegelt, das
Ödland würde sein Grab werden. Er mußte alle seine
großen Pläne fahren lassen; Büroschreiber war er nicht
mehr, Lensmann konnte er nicht werden, nein, er war
nicht einmal ein städtischer Herr. Seinem Vater und den
andern daheim gegenüber tat er ein wenig groß damit,
daß er Storborg genau um den Preis, den er geboten,
auch bekommen hatte, da konnten sie sehen, daß er sich
auf die Sache verstand! Aber dieser kleine Triumph
reichte nicht weit. Er hatte auch die Befriedigung, den
Ladendiener Andresen mit übernehmen zu können, der
ging gewissermaßen bei dem Handel mit drein, Aronsen
brauchte ihn nicht mehr, solange er kein neues Geschäft
hatte. Es kitzelte Eleseus ganz eigenartig, als Andresen
kam und fragte, ob er nicht bleiben dürfe; da war er nun
zum erstenmal Herr und Meister. Du kannst bleiben!
sagte er. Ich muß hier am Platz einen Stellvertreter
haben, wenn ich meine Geschäftsreisen mache und Handelsverbindungen
mit Bergen und Drontheim anknüpfe,
sagte er.

Und Andresen war kein schlechter Stellvertreter, das
sah er gleich; er war fleißig und hielt gute Aufsicht,
während der Herr und Meister Eleseus abwesend war.
Nur im Anfang hatte der Ladendiener Andresen hier im
Ödland den großen und feinen Herrn herausgekehrt, und
daran war sein Herr, Aronsen, schuld gewesen. Jetzt war
es anders geworden. Als im Frühjahr die Moore etwas
aufgetaut waren, kam Sivert von Sellanraa nach Storborg
hinunter und fing an, bei seinem Bruder Gräben zu
ziehen — und da ging wahrhaftig auch der Ladendiener
Andresen hinaus aufs Moor und half Gräben ziehen aus
was für einem Grunde es auch geschehen mochte, da
er es eigentlich nicht nötig hatte; aber ein Mann von
solcher Art war er. Der Boden war noch so wenig aufgetaut,
daß sie lange nicht tief genug graben konnten,
aber sie taten einstweilen wenigstens die halbe Arbeit, und
das war schon viel getan. Es war des alten Isaks Gedanke,
auf Storborg die Moore zu entwässern und Ackerbau
zu treiben, der kleine Kramhandel sollte nur so nebenbei
betrieben werden, daß die Leute im Ödland nicht nötig
hatten, ins Dorf zu gehen, wenn sie eine Rolle Faden
brauchten.

So zogen also Sivert und Andresen Gräben und verschnauften
sich zuweilen und führten eine muntere Unterhaltung.
Andresen war auf irgendeine Weise in den Besitz
eines goldenen Zwanzigkronenstücks gekommen, und
nach diesem blitzblanken Goldstück verspürte Sivert großes
Gelüste; aber Andresen wollte sich nicht davon trennen, er
wickelte es in Seidenpapier und verwahrte es in seiner
Truhe. Sivert schlug vor, sie wollten um das Geldstück
losen, sie wollten darum kämpfen, aber darauf wagte
Andresen sich nicht einzulassen. Sivert bot ihm dann
zwanzig Kronen in Papier, und außerdem wollte er das
ganze Moor allein entwässern, wenn er das Geldstück bekomme.
Aber da war der Ladendiener Andresen beleidigt
und sagte: So, damit du deinen Leuten zu Hause erzählen
könntest, ich brächte es nicht fertig, im Moor zu arbeiten!
Zuletzt einigten sie sich über fünfundzwanzig Kronen in
Papier für das Goldstück, und Sivert lief in der Nacht
nach Sellanraa und bekam das Papiergeld von seinem
Vater.

Ein jugendlicher Einfall, ein Einfall der wackeren,
lebenskräftigen Jugend! Eine durchwachte Nacht, eine
Meile hin, eine Meile her, den Tag darauf wieder die
volle Arbeit — das war nichts für den kräftigen jungen
Mann, und es war ein schönes Goldstück. Es war nicht
ausgeschlossen, daß sich Andresen wegen dieses guten
Handels ein wenig über ihn lustig machte; aber da wußte
Sivert guten Rat, er brauchte nur ein Wort von Leopoldine
verlauten zu lassen, etwa: Ach ja, das ist wahr, ich
sollte dich von Leopoldine grüßen! so hörte Andresen sofort
auf und wurde dunkelrot.

Es waren vergnügliche Tage für die beiden, während
sie im Moor arbeiteten und sich zum Spaß stritten, wieder
arbeiteten und wieder stritten. Zuweilen kam Eleseus
zu ihnen heraus und half mit, aber er wurde rasch müde,
er hatte weder einen starken Körper noch einen starken
Willen, aber er war der liebenswürdigste Mensch. —
Da kommt die Oline! konnte der Schäker Sivert sagen.
Nun mußt du heimgehen und ihr wieder ein halbes Pfund
Kaffee verkaufen! Und das tat Eleseus gerne. Er ging
hin und verkaufte Oline irgendeine Kleinigkeit. Solange
brauchte er doch keine Schollen umzukehren.

Und die arme Oline, sie mußte von Zeit zu Zeit ein
paar Kaffeebohnen haben, ob sie nun ein seltenes Mal
das Geld dazu von Axel bekam oder sich die Bohnen für
einen kleinen Ziegenkäse eintauschte. Oline war nicht mehr
so ganz unverändert, der Dienst auf Maaneland war im
Grunde zu schwer für dies alte Weib und hatte an ihr
gezehrt, aber doch nicht so sehr, daß sie ihr Alter oder ihre
Hinfälligkeit zugegeben hätte, hoho, sie hätte ihre Meinung
ordentlich gesagt, wenn ihr aufgekündigt worden
wäre! Sie war zäh und nicht unterzukriegen, tat ihre
Arbeit und fand noch Zeit, zu den Nachbarn zu wandern
und einen kleinen, unendlich angenehmen Schwatz zu
halten, den sie daheim vermissen mußte, denn Axel war
kein Redner.

Sie war unzufrieden mit der Gerichtsverhandlung,
enttäuscht von dem Ausfall der Verhandlung, dem Freispruch
auf der ganzen Linie. Daß Barbro, Bredes Tochter,
ohne Strafe davonkam, wenn Inger auf Sellanraa
acht Jahre bekommen hatte, das konnte Oline nicht fassen
und begreifen, sie nahm ein ganz unchristliches Ärgernis
daran, daß man gegen eine andere „so gütig gewesen
war”. — Aber der Allmächtige hat seine Meinung noch
nicht kundgetan! sagte Oline und nickte mit dem Kopfe.
Sie stellte damit ein mögliches späteres himmlisches
Strafgericht in Aussicht. Natürlich war Oline außerstande,
ihr Mißvergnügen über die Sache bei sich zu behalten;
besonders wenn sie mit ihrem Hausherrn über
das eine oder andere uneinig wurde, machte sie auf ihre
Weise Andeutungen und wurde äußerst spitzig: Ja, ich
weiß nicht, wie das Gesetz jetzt gegen die Sünder von
Sodom und Gomorra geworden ist. Ich aber halte mich
an Gottes Wort, so einfältig bin ich.

Ach, Axel war seiner Haushälterin mehr als überdrüssig
und wünschte sie dahin, wo der Pfeffer wächst. Nun kam
das Frühjahr wieder, und er mußte wieder alle Feldarbeit
allein verrichten. Dann kam die Heuernte, und er war
verraten und verkauft. Das waren Aussichten! Seine
Schwägerin auf Breidablick hatte heim nach Helgeland
geschrieben und versucht, eine ordentliche weibliche Hilfskraft
für ihn aufzutreiben, aber bis jetzt war es ihr noch
nicht geglückt. Und jedenfalls hätte er dann das Reisegeld
bezahlen müssen.

Nein, das war eine böse und schlechte Tat von Barbro
gewesen, das kleine Kind auf die Seite zu schaffen und
selbst auf und davon zu gehen. Zwei Winter und einen
Sommer hatte er sich nun mit Oline behelfen müssen,
und es sah ganz so aus, als ob es noch länger so bleiben
müßte. Aber nahm sich Barbro, die schlechte Person, dies
irgendwie zu Herzen? Er hatte einmal während des Winters
drunten im Dorf einige Worte mit ihr gesprochen,
aber keine Träne war ihr langsam heruntergerollt und
da festgefroren. — Was ist aus den Ringen geworden,
die ich dir gegeben habe? fragte er. — Ringe? sagte sie.
— Ja, Ringe. — Die hab' ich nicht mehr. — So, du
hast sie nicht mehr? — Zwischen uns war ja alles aus,
sagte sie, da konnte ich doch die Ringe nicht mehr tragen.
Das ist nicht der Brauch, wenn doch alles aus ist. — Ich
möchte nur wissen, was du damit angefangen hast. —
Willst du sie wiederhaben? fragte sie. Ich hätte dich nicht
für so gemein gehalten. — Axel überlegte einen Augenblick,
dann sagte er: Ich hätte dich dafür entschädigen
können. Du hättest sie nicht umsonst hergeben müssen.



Aber nichts da, Barbro hatte die Ringe abgelegt und
gab Axel nicht einmal Gelegenheit, um einen billigen
Preis zu einem goldenen und einem silbernen Ring zu
kommen.

Übrigens war Barbro nicht roh und häßlich, nein, das
war sie keineswegs. Sie trug eine lange Schürze mit
Trägern und Falten, und um ihren Hals stand ein weißer
Streifen in die Höhe, das war hübsch. Die Leute behaupteten,
sie habe sich im Dorf bereits wieder einen Schatz
angeschafft, aber das war vielleicht nur Gerede; die Frau
Lensmann hielt sie jedenfalls gut im Zaum und ließ sie
in diesem Jahr durchaus nicht zum Weihnachtstanz gehen.

Na, diese Frau Lensmann paßte wahrlich gut auf;
während Axel auf der Straße mit seiner früheren Magd
über zwei Ringe verhandelte, trat die Frau Lensmann
plötzlich dazwischen und sagte: Du solltest mir doch etwas
aus dem Laden holen, Barbro! — Barbro lief davon.
Nun wandte sich die Frau an Axel und sagte: Könntest
du mir nicht irgendein Stück Schlachtvieh verkaufen?
— Hm! war alles, was Axel erwiderte, und er grüßte
höflich.

Es war ja gerade diese Frau Lensmann gewesen, die
ihn im Herbst als einen ausgezeichneten, ja als einen der
allerausgezeichnetsten Menschen gelobt und gepriesen
hatte, das verdiente wohl ein Entgegenkommen. Axel
kannte von früher her die ländliche Art des Benehmens,
den großen Herren und der Obrigkeit gegenüber, und es
hatte ihm ja auch gleich ein Stück Schlachtvieh, ein junges
Rind, das er opfern könnte, vorgeschwebt. Aber es verging
ein Tag um den andern, der ganze Herbst verging
und ein Monat nach dem andern, und er sparte das Rind.
Es sah nicht danach aus, als ob irgend etwas Schlimmes
geschehen würde, wenn er es ganz behielte; er wäre jedenfalls
um so viel ärmer, wenn er es weggäbe, und es
war ein Staatsrind.



Hm. Guten Tag! Nein, sagte Axel und schüttelte den
Kopf, er habe kein Schlachtvieh. — Es war, als ob die
Frau seine innersten Gedanken erriete, denn sie sagte:
Ich habe gehört, du habest ein junges Rind. — Jawohl,
das hab' ich, erwiderte er. — Willst du es aufziehen?
— Ja, ich will es aufziehen. — So, sagte die Frau
Lensmann. Und hast du nicht einen Hammel? — Nein,
jetzt nicht. Ich habe nämlich nicht mehr Vieh behalten,
als ich großziehen will. — Nun ja, dann ist es eben
nichts, sagte die Frau Lensmann, nickte ihm zu und ging.

Axel fuhr nach Hause, aber er dachte weiter über diese
Unterredung nach, und er fürchtete, er habe sich am Ende
dumm benommen. Die Frau Lensmann war doch einmal
eine wichtige Zeugin gewesen, für ihn und gegen ihn,
aber eine wichtige Zeugin. Man hatte ihm ja allerlei
nachgesagt, aber er war doch aus einer schwierigen und
unheimlichen Geschichte mit einer Kindsleiche in seinem
Walde glatt herausgekommen. Er mußte am Ende doch
einen Hammel opfern.

Übrigens merkwürdig, dieser Gedanke stand in einem
fernen Zusammenhang mit Barbro. Wenn er mit einem
Hammel zu ihrer Herrin kam, mußte Barbro doch einen
gewissen Eindruck von ihm bekommen.

Aber wieder verging ein Tag um den andern, und es
geschah nichts Schlimmes durch den Aufschub. Als er
wieder ins Dorf hinunterfuhr, nahm er keinen Hammel
mit, nein; das tat er nicht. Aber im letzten Augenblick
nahm er ein Lamm mit. Es war übrigens ein großes
Lamm, also kein geringes Tier, und als er damit ankam,
sagte er: Die Hammel haben ein zähes Fleisch, ich wollte
Ihnen etwas wirklich Gutes bringen. — Aber die Frau
Lensmann wollte nichts von einem Geschenk hören. Sag,
was du für das Lamm haben willst, sagte sie. Diese
Dame hielt etwas auf öffentliche Ordnung. Nein, danke,
sie nahm keine Geschenke von den Leuten entgegen. Und
die Sache lief wahrhaftig darauf hinaus, daß Axel sein
Lamm gut bezahlt bekam.

Barbro bekam er nicht zu Gesicht. Die Frau Lensmann
hatte ihn wohl kommen sehen und Barbro aus dem Wege
geschafft. Na, Glück zu, Barbro hatte ihn anderthalb
Jahre lang um seine weibliche Hilfskraft betrogen!
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Im Frühjahr ereignete sich etwas höchst Unerwartetes
und dabei sehr Bedeutungsvolles: der Betrieb
in den Kupfergruben sollte wieder aufgenommen
werden, Geißler hatte seinen Berg verkauft. War das
Unglaubliche geschehen? Ach, dieser Geißler war nun einmal
ein unergründlicher Herr, er konnte tun und konnte
lassen, verneinend den Kopf schütteln und bejahend nicken.
Er konnte ein ganzes Dorf wieder zum Lächeln bringen.

Hatte ihm am Ende doch das Gewissen geschlagen und
wollte er den Bezirk, in dem er Lensmann gewesen war,
nicht länger mit selbstgebauter Grütze und mit Geldmangel
strafen? Oder hatte er gar seine Viertelmillion
bekommen? Oder war vielleicht die Sache so, daß Geißler
selbst Geld brauchte und den Berg für das, was er
eben dafür bekam, verkaufen mußte? Fünfundzwanzigtausend
oder fünfzigtausend sind ja schließlich auch ein
schönes Geld. Es wurde übrigens behauptet, sein Sohn
habe in seinem Namen das Geschäft abgeschlossen.

Jedenfalls aber wurde der Betrieb wieder aufgenommen;
derselbe Ingenieur mit verschiedener Arbeiterschaft
kehrte zurück, und dieselbe Arbeit fing wieder an. Dieselbe
Arbeit, ja, aber auf eine ganz andere Weise als
früher, gerade umgekehrt.

Alles schien ganz in Ordnung zu sein; die Schweden
kamen mit Leuten und Dynamit und Geld, was konnte
da noch fehlen? Und auch Aronsen kam wieder, der Kaufmann
Aronsen, und wollte durchaus Storborg wieder
kaufen. — Nein, erklärte Eleseus, ich verkaufe nicht. —
Ihr werdet doch gewiß verkaufen, wenn Ihr Geld genug
bekommt? — Nein.

Nein, Eleseus wollte Storborg nicht verkaufen. Die
Sache war die, sein Dasein als Kaufmann auf dem Ödland
kam ihm nicht mehr gar so elend vor; er hatte eine
schöne Veranda mit bunten Glasscheiben, er hatte einen
Ladendiener, der die Arbeit tat, er selbst konnte auf Reisen
sein. Ja, reisen auf dem ersten Platz, zusammen mit
vornehmen Leuten. Wenn er nur einmal ganz bis nach
Amerika kommen könnte, daran hatte er schon oft gedacht.
Schon allein von diesen Geschäftsreisen in die
Städte im Süden, um Verbindungen anzuknüpfen,
konnte er nachher immer noch lange zehren. Nicht, als
ob er üppig gelebt hätte, mit eigenem Dampfschiff gefahren
wäre und Orgien gefeiert hätte. Er und Orgien!
Er war eigentlich ein sonderbarer Mensch, um Mädchen
bekümmerte er sich gar nicht mehr, er ließ sie links liegen,
hatte alles Herz für sie verloren. Nein, aber natürlich
war er der Sohn des Markgrafen, der auf dem ersten
Platz fuhr und vielerlei Waren kaufte. Er selbst kam
jedesmal von seinen Ausflügen ein wenig feiner und vornehmer
nach Hause, das letztemal kam er mit Galoschen
an den Füßen zurück. Trägst du zwei Paar Schuhe?
wurde er gefragt. — Ja, ich leide an kalten Füßen, erklärte
Eleseus. Und da hatte man herzliches Mitleid mit
seinen kalten Füßen.

Glückselige Tage, ein Herrenleben und Müßiggang!
Nein, er wollte Storborg nicht verkaufen. Sollte er wieder
in das Städtchen zurückkehren, von neuem in dem
kleinen Bauernkramladen stehen und keinen Ladendiener
unter sich haben? Übrigens hoffte er auch darauf, es
werde sich von nun an ein ungeheurer Betrieb auf Storborg
entwickeln; die Schweden waren zurückgekehrt und
würden die Gegend mit Geld überschwemmen, er wäre
ein Narr, wenn er verkaufen würde. Aronsen mußte einmal
ums andere mit einer Absage seines Weges ziehen
und entsetzte sich immer mehr über seine eigene Dummheit,
das Ödland verlassen zu haben.

Ach, Aronsen hätte mit seinen Selbstvorwürfen Maß
halten und ebenso hätte Eleseus seine großen Erwartungen
einschränken dürfen; aber vor allen Dingen hätten
die Ansiedler und die Dorfbewohner weniger große Hoffnungen
hegen und nicht lächeln und sich die Hände reiben
sollen, wie es die Englein tun, weil sie selig sind; nein,
das hätten die Ansiedler und Dorfbewohner durchaus
nicht tun sollen, denn nun wurde die Enttäuschung gewaltig.
Sollte man es glauben: die Grubenarbeit begann
zwar ganz richtig, aber sie begann auf der andern Seite
des Berges, zwei Meilen weit entfernt, am südlichen
Ende von Geißlers Gebiet, weit drinnen in einem anderen
Kirchspiel, das die diesseitigen Bewohner nichts anging.
Von da aus sollte sich die Arbeit langsam nach Norden
zu durchfressen, bis zu der ersten Fundstelle des Kupfers,
bis zu Isaks Fundstelle, und ein Segen für das Ödland
und das Dorf werden. Das würde im besten Fall viele
Jahre dauern, vielleicht Menschenalter.

Diese Erkenntnis kam und wirkte wie die ärgste Dynamitsprengung
mit Bewußtlosigkeit und Taubheit. Die
Dorfbewohner versanken in Kummer und Sorgen. Einige
schimpften auf Geißler: dieser verfluchte Geißler habe
ihnen wieder einen Possen gespielt; andere krochen zu einer
Versammlung zusammen und schickten eine neue Gesandtschaft
von Vertrauensmännern aus, diesmal zu der Grubengesellschaft,
zu dem Ingenieur. Dieser Schritt führte
zu gar nichts; der Ingenieur setzte ihnen auseinander,
daß er mit der Arbeit auf der Südseite beginnen müsse,
weil es von dort näher zum Meere sei, dort brauche man
keine Luftbahn, dort sei fast gar kein Transport nötig.
Nein, die Arbeit müsse auf der Südseite anfangen. Damit
basta!

Da reiste Aronsen sofort hinüber auf das neue Arbeitsfeld
zu der neuen Goldgrube. Er wollte auch den Ladendiener
Andresen mitnehmen. Wozu willst du hier im
Ödland bleiben? sagte er. Es ist viel besser für dich,
wenn du mit mir gehst. — Aber der Ladendiener Andresen
wollte das Ödland nicht verlassen, es war unbegreiflich,
aber es war gerade, als ob ihn etwas hier fesselte; es
schien ihm hier zu gefallen, er war hier festgewurzelt.
Andresen selbst mußte sich verändert haben, das Ödland
hatte sich nicht geändert. Hier waren die Leute und die
Verhältnisse noch genau so wie früher: der Bergwerksbetrieb
war zwar aus der Gegend verschwunden, aber
keiner der Ödlandbewohner hatte darüber den Kopf verloren,
sie hatten ihre Landwirtschaft, ihre Ernten und
ihren Viehbestand. Bares Geld gab es allerdings nicht
so viel bei ihnen, sie hatten alle Lebensbedürfnisse, einfach
alle. Nicht einmal Eleseus verzweifelte darüber, daß
der Geldstrom an ihm vorüberfloß; das schlimmste war,
daß er in der ersten Begeisterung eine Menge unverkäuflicher
Waren angeschafft hatte. Nun, die mußten eben
vorläufig lagern bleiben, sie putzten den Laden heraus
und dienten ihm zur Ehre.

Nein, der Ödlandbauer verlor den Kopf nicht. Er fand
die Luft nicht ungesund, hatte Bewunderer genug für
seine neuen Kleider, er vermißte die Diamanten nicht, und
Wein kannte er nur von der Hochzeit zu Kanaan. Der
Ödlandbewohner quälte sich nicht wegen der Herrlichkeiten,
auf die er verzichten mußte: Kunst, Zeitungen,
Luxus, Politik waren gerade soviel wert, als die Menschen
dafür bezahlen wollten, nicht mehr. Der Erntesegen aber
mußte erarbeitet werden um jeden Preis, das war der
Ursprung, die Quelle von allem und jedem.



Was, das Leben des Ödlandbewohners öde und traurig?
Hoho, nichts dergleichen! Er hatte seine höheren
Mächte, seine Träume, sein Liebesleben, seinen reichen
Aberglauben. Eines Abends geht Sivert den Fluß entlang
und bleibt plötzlich stehen: im Wasser liegen zwei
Wildenten, Ente und Enterich. Sie haben ihn entdeckt,
haben den Menschen gesehen und sind scheu geworden,
einer der Vögel sagt etwas, er stößt einen kurzen Laut
aus, eine Melodie in drei Tönen, und der andere antwortet
gleichlautend. Im selben Augenblick heben sie die
Flügel und sausen wie zwei kleine Räder einen Steinwurf
weit den Fluß hinauf, wo sie sich wieder aufs Wasser
niederlassen. Da sagt der eine wieder etwas, und der
andere antwortet; es ist dieselbe Sprache, wie das erstemal,
aber so innig befreit, daß es eine kleine Seligkeit
ist: die Töne sind zwei Oktaven höher gestimmt. Sivert
steht da und betrachtet die Vögel, sieht an ihnen vorbei
und weit ins Land der Träume hinein. Ein Laut ist in
ihm erklungen, eine Süßigkeit in ihm aufgestiegen, er
stand da mit einer zarten, feinen Erinnerung an etwas
Wildes und Schönes, etwas früher Erlebtes, von dem
die Erinnerung in ihm erloschen ist. Stille geht er nach
Hause, er spricht nicht davon, plaudert nicht darüber,
irdische Worte reichten dazu nicht aus. Es war Sivert
von Sellanraa, jung und durchschnittlich ging er eines
Tages aus und hatte dieses Erlebnis.

Und das war nicht sein einziges Abenteuer, er erlebte
noch andere. Aber er mußte auch das Abenteuer erleben,
daß Jensine Sellanraa verließ. Das brachte große Unordnung
in Siverts Gemütsleben.

Ja, es kam wirklich so weit, daß Jensine fortging, sie
wollte selbst gehen. Ach, Jensine war nicht die erste beste,
das konnte niemand behaupten! Sivert hatte ihr einmal
angeboten, sie wieder nach Hause zu fahren; bei der Gelegenheit
hatte sie leider geweint, später aber hatten ihre
Tränen sie gereut, und sie zeigte, daß sie bereute, sie
kündigte. Jawohl, in aller Ordnung.

Und nichts auf der Welt wäre Inger auf Sellanraa
erwünschter gewesen, als daß Jensine ging; Inger hatte
angefangen, unzufrieden mit ihrer Magd zu sein. Das
war merkwürdig, denn sie hatte nichts an ihr auszusetzen,
aber sie schien sie nur mit Überwindung ansehen und ihre
Anwesenheit auf dem Hofe kaum noch ertragen zu können.
Das hing wohl mit Ingers Gemütszustand zusammen:
sie war den ganzen Winter über schwermütig und
fromm gewesen und kam nicht darüber hinweg. Du willst
gehen? Jawohl, geh nur, sagte Inger. Das war ein
Segen, eine Erhörung nächtlicher Gebete. Es blieben
trotzdem noch zwei erwachsene weibliche Personen auf dem
Hofe, was sollte diese lebensfrische und mannbare Jensine
hier? Mit Unwillen betrachtete Inger diese Mannbarkeit,
und sie dachte wohl: gerade wie ich damals!

Ihre große Frömmigkeit ließ nicht nach. Sie war nicht
an sich lasterhaft, sie hatte gekostet, jawohl, sie hatte genippt,
aber sie hatte nicht im Sinn, das bis ins Alter zu
treiben, keine Rede davon. Inger wies diesen Gedanken
mit Entsetzen von sich. Der Grubenbetrieb hörte auf, und
alle Arbeiter verschwanden — lieber Gott, nichts hätte
besser sein können! Die Tugend war nicht nur erträglich,
sie war notwendig, ein notwendiges Gut, eine Gnade.

Allein die Welt war schlecht. Seht, da war nun Leopoldine,
die kleine Leopoldine, ein Fruchtkeim, ein kleines
Kind, und war zum Überfließen voll Gesundheit und
Sünde. Wenn sich ihr ein Arm um die Mitte legte, so
würde sie zusammensinken, pfui! Sie hatte Finnen im
Gesicht bekommen, das deutete auf Wildheit im Blute,
ach, die Mutter erinnerte sich wohl daran, damit begann
die Wildheit im Blute. Die Mutter verdammte die Tochter
durchaus nicht wegen dieser Finnen im Gesicht, aber
sie wollte ihnen ein Ende machen. Leopoldine sollte damit
aufhören. Was hatte auch dieser Ladendiener Andresen
an den Sonntagen nach Sellanraa heraufzukommen
und mit Isak von der Landwirtschaft zu schwatzen?
Bildeten sich denn diese beiden Mannsleute ein, daß die
kleine Leopoldine gar nichts merke? Oh, die Jugend war
schon früher verrückt gewesen, vor dreißig, vierzig Jahren,
aber jetzt war sie schlimmer geworden.

Ja, wie es nun auch geht! sagte Isak, als sie davon
sprachen. Jetzt ist das Frühjahr da, und Jensine ist fort,
und wen können wir für die Sommerarbeit bekommen?
— Die Leopoldine und ich werden arbeiten, erklärte
Inger. Lieber will ich Tag und Nacht arbeiten! rief sie
erregt und dem Weinen nahe. — Isak konnte sich diesen
heftigen Ausbruch nicht erklären, aber er hatte seine eigenen
Ansichten, deshalb ging er mit Hacke und Spaten an
den Waldrand und fing an, einen Stein zu bearbeiten.
Nein, wahrhaftig, Isak konnte nicht verstehen, daß die
Magd Jensine fortgegangen war, sie war doch ein tüchtiges
Mädchen gewesen. Er verstand im ganzen nur das
Nächstliegende, die Arbeit, gesetzliches und natürliches
Tun. Er war von rundem und gewaltigem Körperbau,
niemand war weniger astral wie er, er aß wie ein rechter
Mann, und es bekam ihm gut, deshalb kam er auch
höchst selten aus dem Gleichgewicht.

Da war nun also dieser Stein. Es waren noch viele
andere Steine da, aber mit einem mußte er nun einmal
anfangen. Isak sieht den Tag kommen, da er hier ein
Häuschen bauen muß, eine Heimstätte für sich und
Inger. Er will den Bauplatz ein wenig ebnen, während
Sivert drunten auf Storborg ist, sonst muß er seinem
Sohn eine Erklärung geben, und das möchte er vermeiden.
Natürlich wird der Tag kommen, wo Sivert alle
Gebäude auf dem Hofe für sich selbst braucht, dann müssen
die Eltern eine Wohnung haben. Sie kamen ja mit
dem Bauen auf Sellanraa niemals zu Ende, der große
Futterboden auf dem steinernen Stall war auch noch nicht
gebaut. Aber die Balken und die Bretter dazu lagen fertig
da.

Also da war nun dieser Stein. Was davon aus der
Erde hervorragte, sah nicht besonders groß aus, aber er
rührte und regte sich nicht, er mußte also doch ein gewaltiger
Brocken sein. Isak grub rund darum herum und
machte einen Versuch mit dem Spaten, aber der Stein
rührte sich nicht. Er grub noch tiefer und versuchte es
wieder — nein. Nun mußte Isak nach Hause und eine
Schaufel holen, um die lose Erde wegzuschaffen. Dann
grub er wieder und probierte — nein. Das ist einmal
ein Block! dachte Isak in all seiner Geduld. Er grub nun
schon eine gute Weile, der Stein reichte immer tiefer in
die Erde hinunter, und er konnte ihn nirgends richtig
anpacken. Es wäre doch recht ärgerlich, wenn er genötigt
wäre, den Stein zu sprengen. Dann wären die Schläge,
um das Bohrloch zu machen, weithin zu hören und würden
alle Hausbewohner herbeirufen. Isak grub weiter,
aber dann holte er eine Hebestange und versuchte es damit
— nein. Er grub wieder. Nun fing Isak doch allmählich
an, etwas ärgerlich auf den Stein zu werden; er
runzelte die Stirn und schaute ihn an, wie wenn er eben
nur gekommen wäre, um die Steine hier ein wenig zu beaufsichtigen,
und wie wenn gerade dieser Stein hier besonders
dumm wäre. Er kritisierte ihn, er war so rund
und dumm, er war nirgends zu fassen, ja, er meinte beinahe,
er habe eine ganz verkehrte Form. Sollte er ihn
sprengen? Keine Rede davon, wozu auch noch Pulver
an ihn verschwenden! Oder sollte er ihn aufgeben, sollte
er eine Art von Furcht zeigen, der Stein könnte ihm
überlegen sein?

Isak grub. Er mühte sich im Schweiße seines Angesichts,
aber was war der Erfolg? Endlich bekam er die
Spitze der Hebestange darunter und machte einen Versuch
— der Stein rührte sich nicht. Sachgemäß war an
seinem Vorgehen nichts auszusetzen, aber es hatte keinen
Erfolg. Was war denn das? Hatte er denn nicht auch
sonst schon Steine ausgebrochen? War er alt geworden?
Komisch, hehe! Lächerlich. Er hatte ja wohl neulich einmal
Anzeichen von abnehmender Kraft bemerkt, das
heißt, er hatte es nicht bemerkt, er hatte sich nicht darum
gekümmert, es war Einbildung gewesen. Und nun geht
er wieder an den Stein, völlig entschlossen, ihn zu heben.

Oh, das war keine Kleinigkeit, wenn Isak sich über eine
Hebestange legte und sich schwer machte! Da liegt er vorgebeugt
und hebt und hebt, zyklopisch und mit außerordentlicher
Kraft, mit einem Oberkörper, der bis zu den
Knien zu reichen scheint. Es war ein gewisser Pomp und
eine Pracht über ihm, sein Äquator war ungeheuer.

Allein der Stein rührte sich nicht.

Es half alles nichts, er mußte noch tiefer graben.
Sollte er den Stein sprengen? Schweig still! Nein, aber
er mußte noch tiefer graben. Er wurde sehr eifrig. Der
Stein mußte und sollte heraus! Man konnte nicht sagen,
es sei in diesem Trieb von seiten Isaks etwas Perverses
gewesen; es war die alte Liebe des Ackerbauern zur Urbarmachung
des Bodens, aber gänzlich ohne Zärtlichkeit.
Es sah ganz närrisch aus, erst umkreiste er den Stein von
allen Seiten, ehe er sich dranmachte, dann grub er ringsherum
und betastete ihn und schaufelte die Erde mit den
bloßen Händen weg, ja, das tat er. Aber das alles waren
keine Liebkosungen. Es war ihm heiß geworden, aber heiß
vor Eifer. Wie, wenn er es jetzt wieder mit der Hebestange
versuchte? Er setzte sie da an, wo er sich am meisten
Erfolg versprach — nein. War das einmal ein merkwürdiger
Trotz und Eigensinn von einem Stein! Aber
jetzt schien es zu gehen. Isak versucht es noch einmal und
bekommt Hoffnung, der Erdarbeiter hatte es im Gefühl,
daß der Stein nicht mehr unüberwindlich war. Da glitt
die Hebestange ab und warf Isak zu Boden. Verdammt!
sagte er. Das fuhr ihm so heraus. Seine Mütze hatte
zu gleicher Zeit einen Schupps gekriegt und saß nun so
schief, daß er ganz spanisch, ganz räubermäßig aussah.
Er spuckte aus.

Da kommt Inger dahergegangen. Du mußt jetzt zum
Essen kommen, Isak, sagt sie ganz lieb und freundlich.
— Ja, gibt er zur Antwort, aber er will nicht, daß sie
näher herankommt, und er will kein Gerede. Ach, diese
Inger, sie merkte gar nichts, sie kam näher. Was hast du
dir jetzt wieder ausgedacht? fragt sie, denn sie möchte ihm
damit schmeicheln, daß er sich fast jeden Tag etwas Neues
und Großartiges ausdenkt. — Aber Isak ist sehr grimmig,
fürchterlich grimmig ist er, er erwidert: Das weiß
ich nicht. — Und Inger ihrerseits ist sehr töricht, sie fragt
ihn und plaudert ihm noch allerlei vor und geht nicht. —
Da du es nun doch einmal gesehen hast, ich will diesen
Stein herausheben, sagt er. — So, du willst ihn herausheben?
fragt sie. — Ja. — Ich kann dir wohl nicht
helfen? — Isak schüttelt den Kopf. Aber es war doch
ein hübscher Zug von Inger, daß sie ihm helfen wollte,
und er konnte sie nicht länger zurückweisen. Wenn du
ein klein wenig warten willst, sagt er und läuft nach
Hause, um den Schmiedehammer und einen Meißel zu
holen.

Wenn er den Stein an der richtigen Stelle etwas uneben
machte, indem er einen Splitter abschlug, so bekam
die Hebestange einen besseren Halt. Inger hält den Meißel,
und Isak schlägt zu. Ja, es gelingt, ein Splitter
fällt ab. — Ich danke dir für die Hilfe, sagt Isak. Und
du sollst vorerst mit dem Essen nicht auf mich warten,
ich will erst diesen Stein heraus haben.

Allein Inger geht nicht, und im Grunde genommen
ist es Isak auch lieb, daß sie stehenbleibt und ihm bei
seiner Arbeit zuschaut, das hatte er schon in jungen Tagen
gern gehabt. Und siehe da, er findet einen prächtigen
Halt für die Hebestange und hebt — der Stein bewegt
sich! — Er bewegt sich! sagt Inger. — Du willst mich
doch nicht foppen? fragt Isak. — Ich foppen! Er bewegt
sich!

Soweit war er gekommen, wahrhaftig, der Stein bewegte
sich, er hatte den Stein für die Sache gewonnen,
jetzt arbeiteten sie zusammen. Isak hebt und wiegt die
Stange hin und her, und der Stein bewegt sich ein wenig,
aber nicht mehr. Isak macht eine Weile so weiter, allein
es führt zu nichts. Plötzlich sieht er ein, daß es sich nicht
darum handelt, ob sein Körpergewicht zureicht, er hat
nicht mehr die alte Kraft, das ist die Sache, er hat die
zähe Biegsamkeit des Körpers eingebüßt. Körpergewicht?
Es wäre ja gar nichts gewesen, sich über die schwere
Stange zu legen und sie abzubrechen. Aber er hatte an
Kraft verloren, so sah es aus. Das erfüllte den duldsamen
Mann mit Bitterkeit; wenn nur wenigstens nicht
Inger dabeigestanden und zugeschaut hätte!

Plötzlich läßt er die Stange fahren und ergreift den
Schmiedehammer. Der Zorn hatte ihn erfaßt, er war
in der Stimmung, Gewalt zu gebrauchen. Seht, er hat
immer noch die Mütze auf dem Ohre sitzen und sieht
räubermäßig aus, jetzt läuft er mit gewaltigen Schritten
rund um den Stein herum, als ob er sich selbst dem
Stein gegenüber in das richtige Licht setzen wollte, ho,
es sah aus, als ob er jetzt diesen Stein als eine Ruine
hinter sich zurücklassen wollte. Warum sollte er das nicht
tun? Einen Stein, den man tödlich haßt, zu zerschmettern,
das ist nur Formsache. Und wenn der Stein Widerstand
leistete, wenn er sich nicht zerschmettern ließ? Oh,
es würde sich schon zeigen, wer von ihnen beiden der
Überlebende sein würde!

Aber jetzt redet Inger ein wenig ängstlich, denn sie
merkt wohl, was in dem Manne gärt, sie sagt: Wie
wär's, wenn wir uns beide auf den Balken da legten?
und mit dem Balken meinte sie die Hebestange. — Nein!
rief Isak rasend. Aber nach einem Augenblick des Nachdenkens
sagt er: ja, wenn du doch schon einmal da bist,
aber ich begreife nicht, warum du nicht nach Hause gehst.
Wir wollen's einmal versuchen!

Und nun gelingt es ihnen, den Stein auf die Kante zu
drehen. Es glückt. Puh! sagt Isak.

Allein nun offenbart sich vor ihren Augen etwas Unerwartetes:
die Unterseite des Steines ist eine Fläche,
eine große schöne Fläche, eben, glatt wie der Fußboden.
Der Stein ist also nur die Hälfte eines Steines, die andere
Hälfte muß irgendwo in der Nähe liegen. Isak
wußte wohl, daß die beiden Hälften eines Steines sehr
gut eine verschiedene Lage in der Erde haben konnten, es
war wohl der Frost gewesen, der sie im Laufe langer
Zeiträume voneinander entfernt hatte. Aber dieser ganze
Fund freut ihn außerordentlich. Oh, dieser Stein ist
brauchbar, er gibt eine prächtige Türschwelle. Selbst eine
größere Geldsumme würde das Herz des Ödlandbewohners
nicht mit solcher Befriedigung erfüllt haben. Das
ist eine feine Türschwelle, sagt er stolz, und Inger bricht
im guten Glauben in die Worte aus: Ich begreife nur
nicht, wie du das hast wissen können! — Hm! sagt Isak.
Meinst du, ich hätte für nichts hier in der Erde gegraben?

Sie gehen zusammen nach Hause, Isak hat sich eine
unverdiente Bewunderung erschlichen; die schmeckt aber
nicht viel anders als die verdiente. Er setzt auseinander,
daß er die ganze Zeit über auf der Jagd nach einer ordentlichen
Türschwelle gewesen sei, jetzt habe er eine gefunden.
Von jetzt an war es auch nicht mehr verdächtig, wenn
er auf dem Bauplatz arbeitete, er konnte dort unter dem
Vorwand nach der zweiten Hälfte der Türschwelle zu
suchen, roden, soviel er wollte. Und als Sivert nach Hause
kam, ließ sich Isak sogar von dem Sohne helfen.

Aber wenn es so weit gekommen war, daß er nicht
mehr allein hingehen und einen Stein aus der Erde
brechen konnte, dann hatte sich viel geändert, dann sah
es gefährlich aus, dann eilte es mit dem Bauplatz. Das
Alter hatte Isak eingeholt, er fing an, für die Ausdingstube
reif zu werden. Der Triumph, den er sich angeeignet
hatte, als er die Türschwelle fand, verglühte im Laufe
der Tage, er war unecht und undauerhaft gewesen. Isak
fing an, etwas gebeugt zu gehen.

War er denn nicht einstmals in seinem Leben aufmerksam
und hellhörig geworden, sobald nur jemand Stein
oder Graben zu ihm gesagt hatte? Das war noch gar nicht
lange her, nur einige Jahre. Und damals mußte sich ja
einer, der ein trocken gelegtes Moor nur mit einem schiefen
Blick ansah, vor ihm in acht nehmen. Jetzt fing er so
langsam und allmählich an, derartiges mit mehr Ruhe
aufzufassen, ach ja, Herrgott im Himmel! Nichts war
mehr so wie früher, das ganze Ödland hatte sich verändert,
dieser breite Telegraphenweg durch den Wald war
früher nicht da, die Berge droben am Wasser waren
früher nicht gesprengt und durchwühlt gewesen. Und die
Menschen? Sagten sie noch Grüß Gott! wenn sie kamen,
und Behüt dich Gott! wenn sie gingen? Sie nickten nur,
und oft das nicht einmal.

Aber früher hatte es auch kein Sellanraa gegeben, nur
eine Torfgamme; aber was war es jetzt? Und dann war
auch früher kein Markgraf dagewesen.

Ja, und was war der Markgraf jetzt! Nichts als ein
trauriger und vertrockneter alter Mann. Was nützte es
zu essen und gute Gedärme zu haben, wenn das keine
Kraft mehr gab? Jetzt war es Sivert, der Kräfte hatte,
und gottlob, daß er sie hatte; aber wie, wenn auch Isak
selbst sie gehabt hätte! Wozu sollte es gut sein, daß sein
Rad anfing sich langsamer zu drehen? Er hatte geschafft
wie ein rechter Mann, sein Rücken hatte die Lasten eines
Lasttiers getragen, jetzt sollte er Ausdauer darin zeigen,
auf einem Hocker herumzusitzen.

Isak ist mißvergnügt, Isak ist schwermütig.

Da liegt ein alter Südwester auf dem Hügel und vermodert.
Der Sturm hat ihn hierher an den Waldessaum
geweht, oder vielleicht haben ihn auch die Kinder dorthin
gebracht, als sie noch klein waren. Da liegt er nun
ein Jahr ums andere und vermodert immer mehr, und
er war doch einmal ein neuer Südwester gewesen, ein
schöner gelber Südwester. Isak erinnert sich noch, wie er
damit vom Kaufmann nach Hause kam, und wie Inger
sagte, das sei ein schöner Südwester. Ein paar Jahre
später ging er damit zum Maler ins Dorf hinunter und
ließ ihn glänzend schwarz lackieren und den Schirm daran
grün malen. Als er damit nach Hause kam, sagte Inger,
er sei jetzt schöner als je. Inger gefiel immer alles ausgezeichnet,
ach, das war eine schöne Zeit; er schlug Klafterholz,
und Inger sah ihm zu, das war seine beste Zeit
im Leben gewesen. Und wenn der März und April kam,
dann wurden er und Inger verliebt, gerade wie die Vögel
und Tiere des Waldes, und wenn der Mai kam, dann
säte er Korn und legte Kartoffeln und arbeitete Tag und
Nacht. Es gab Schlaf und Arbeit, Liebe und Träumerei,
er war wie sein erster großer Stier, und der war ein
Wundertier gewesen, groß und glänzend wie ein König,
wenn er in seiner Pracht einherschritt. Aber einen solchen
Mai bringen die Jahre jetzt nicht mehr, das gibt es nicht
mehr.

Einige Tage lang war Isak niedergeschlagen. Das
waren dunkle Tage. Er fühlte weder Lust noch Kraft in
sich, mit dem Aufbau des Futterspeichers zu beginnen.
Das wird einmal Siverts Sache sein, jetzt galt es, das
Ausdinghäuschen fertigzustellen. Auf die Dauer konnte er
es nicht vor Sivert verborgen halten, daß es ein Bauplatz
war, den er hier am Waldrand rodete, und eines Tages
offenbarte er die Sache: Das da ist ein guter Stein, wenn
wir einmal wieder etwas mauern wollen, sagte er. —
Und das da ist auch ein guter Stein, sagte er. — Sivert
verzog keine Miene, er erwiderte: Prächtige Grundsteine.
— Ja, was meinst du? sagt der Vater. Wir haben nun
hier so lange nach der zweiten Türschwelle gegraben, daß
ein ganz schöner Bauplatz entstanden ist. Aber ich weiß
nicht. — Das wäre wirklich kein dummer Bauplatz, sagte
Sivert und läßt seinen Blick über den Platz hingleiten.
— So, meinst du? Wir könnten ja hier ein kleines
Häuschen bauen für Besuche, wenn jemand kommt. —
Ja. — Es müßte wohl eine Stube und eine Kammer
sein? Du hast ja gesehen, wie es war, als die schwedischen
Herren das letztemal hier waren, und jetzt haben wir
keinen Neubau für sie. Aber was meinst du, eine kleine
Küche müßte doch auch dabei sein, falls sie kochen wollten?
— Ja, ohne eine kleine Küche könnten sie nicht sein,
sie müßten uns ja auslachen, sagt Sivert. — So, meinst
du?

Der Vater schwieg. Aber der Sivert war doch ein wunderbarer
Junge, wie schnell er begriff und einsah, was
schwedische Herren alles notwendig brauchten; nicht eine
einzige Frage stellte er, er sagte nur: Wenn ich du wäre,
so würde ich an die Nordwand eine kleine Scheune anbauen.
Es wäre sehr bequem für sie, wenn sie eine
Scheune hätten, falls sie einmal nasse Kleider zum Trocknen
aufhängen wollten.

Der Vater fällt sofort ein: Da hast du recht!

Nun schweigen beide und arbeiten an ihren Steinen
weiter. Nach einer Weile fragt der Vater: Ist Eleseus
noch nicht heimgekommen? — Sivert erwidert ausweichend:
Er kommt jetzt bald.



Die Sache mit Eleseus war die, er war sehr häufig
fort, wollte beständig reisen. Hätte er denn die Waren
nicht auch schriftlich bestellen können, statt selbst hinzureisen
und sie einzukaufen? Er bekam sie allerdings viel
billiger, aber wieviel kosteten die Reisen! Er hatte eine
so merkwürdige Art zu denken. Und was wollte er denn
mit noch mehr Baumwollstoff und seidenen Bändern für
Taufhäubchen und schwarzen und weißen Strohhüten
und langen Tabakspfeifen? Derartiges kaufte doch kein
Ödlandbewohner, und die Kunden aus dem Dorf kamen
nur nach Storborg herauf, wenn sie kein Geld hatten.
Eleseus war in seiner Art recht tüchtig, oh, man mußte
nur einmal sehen, wie geschickt er auf Papier schrieb oder
mit der Kreide rechnete! Wenn ich nur deinen Kopf hätte!
sagten die Leute bei solchen Gelegenheiten. Das alles war
ganz richtig, aber er hatte zuviel Geld ausstehen. Diese
Dorfleute bezahlten ja niemals, was sie schuldig waren,
und selbst so ein Bettelmann wie Brede Olsen war im
Winter nach Storborg gekommen und hatte Baumwollstoff
und Kaffee und Sirup und Kerzen auf Borg erhalten.

Isak hat ja nun schon sehr viel Geld für Eleseus und
sein Geschäft und seine Reisen ausgegeben, und so sehr
viel von dem Reichtum, den er für den Kupferberg erhalten
hat, ist nicht mehr übrig, und was dann? — Wie
glaubst du, daß das mit Eleseus weitergehen wird? fragt
Isak plötzlich. — Weitergehen? fragt Sivert zurück, um
Zeit zu gewinnen. — Es sieht nicht aus, als ob es gehen
wollte. — Er selbst ist voll der besten Hoffnung, sagt
Sivert. — So, hast du mit ihm darüber gesprochen? —
Nein, Andresen hat es gesagt. — Der Vater denkt darüber
nach und schüttelt den Kopf: Nein, es geht nicht,
sagt er. Aber es ist schade um Eleseus!

Und der Vater wird immer finsterer und war doch
schon vorher nicht allzu leichten Sinnes gewesen.



Da rückt Sivert mit einer Neuigkeit heraus: Es kommen
jetzt noch mehr Ansiedler ins Ödland. — Wieso? —
Ja, zwei neue Ansiedler. Sie haben sich noch weiter oben
als wir angekauft. — Isak bleibt mit dem Spaten in
der Hand stehen, das war eine große Neuigkeit und eine
gute Neuigkeit, eine von den besten. Dann sind wir zehn
Ödlandbauern, sagt er. Isak bekommt nähere Auskunft,
wo sich die neuen Ansiedler angekauft haben, er hat die
ganze Geographie im Kopf und nickt: Ja, da haben sie
recht getan, dort haben sie einen guten Wald für Brennholz
und auch Hochstämme. Das Grundstück neigt sich
gegen Südosten.

Nein, nichts konnte die Ansiedler zurückhalten; es
kamen immer mehr neue Leute her. Der Bergwerksbetrieb
hörte allerdings auf, aber das war ja nur zum Nutzen der
Landwirtschaft, es war nicht wahr, daß das Ödland tot
dalag, im Gegenteil, es wimmelte da von Leben, zwei
neue Ansiedler mehr, vier Hände mehr, Äcker, Wiesen
und Häuser. Ach, die freien, grünen Halden im Walde,
Hütten und Quellen, Kinder und Tiere! Korn wächst auf
den Mooren, wo zuvor nur Schachtelhalme gestanden
hatten, blaue Glockenblumen nicken von den Hügeln,
Sonnengold leuchtet auf dem blühenden Hornklee vor
den Häusern. Und Menschen sind da und sprechen und
denken und sind eins mit Himmel und Erde.

Hier steht nun der erste, der sich im Ödland niedergelassen
hat. Als er kam, watete er bis an die Knie in
Sumpf und Heide, er fand eine sonnige Halde und siedelte
sich da an. Andere kamen nach ihm, sie traten einen
Fußpfad durch die unbebaute Allmende, noch andere
kamen, der Fußpfad wurde zu einem Fahrweg, nun fuhren
sie mit Karren darauf. Isak muß sich zufrieden fühlen,
Stolz muß ihn durchzucken, er hat den Grund zu
dieser ganzen Ansiedlung gelegt, er ist der Markgraf.



Ja, ja, aber wir können nicht ewig hier auf diesem
Bauplatz weiterroden, wenn wir in diesem Jahr noch den
Futterspeicher aufrichten wollen, sagt er.

Und das sagte er wohl in einer plötzlichen frohen
Laune, mit neuem Lebensmut.
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Eine Frau wandert durch das Ödland hinauf. Es
fällt ein milder Sommerregen, sie wird naß, aber
darum kümmert sie sich nicht, sie hat anderes zu
denken, sie ist sehr gespannt, ob — es ist Barbro, und
keine andere, Barbro, Bredes Tochter. Jawohl, sie darf
wohl gespannt sein, sie kann nicht wissen, wie dieses
Abenteuer ablaufen wird, aber sie ist von der Frau Lensmann
entlassen und ist fort aus dem Dorf. So steht es.

Sie macht einen Bogen um alle Ansiedlungen im Ödland
herum, denn sie möchte alle Menschen vermeiden.
Jedermann würde ja gleich erraten, wohin sie will, denn
sie trägt ein Bündel mit Kleidern auf dem Rücken. Jawohl,
sie will nach Maaneland und will wieder dort
bleiben.

Zehn Monate lang hat sie bei der Frau Lensmann gedient,
und das ist keine kurze Zeit, wenn man sie in
Tage und Nächte umrechnet, aber wenn man den Zwang
und alle die hinausziehenden Gedanken bedenkt, dann ist
es eine Ewigkeit. Im Anfang ging alles wirklich gut;
Frau Heyerdahl war sehr besorgt um Barbro und gab
ihr Schürzen und putzte sie heraus, es war eine Freude,
in so schönen Kleidern in den Kaufladen geschickt zu werden.
Barbro war ja schon als Kind hier im Dorf gewesen,
sie kannte alle Leute von der Zeit her, wo sie hier
in die Schule gegangen war und die Jungen geküßt und
mit Steinen und Muscheln allerlei Spiele gespielt hatte.
Ein paar Monate ging alles gut. Aber dann umsorgte die
Frau Heyerdahl sie immer noch mehr, und als die Weihnachtsvergnügungen
angingen, wurde Frau Heyerdahl
streng. Aber wozu das alles, doch nur um das gute Verhältnis
zu stören! Barbro hätte es überhaupt nicht ausgehalten,
wenn sie nicht gewisse Nachtstunden für sich
gehabt hätte: von zwei Uhr an bis morgens um sechs
konnte sie ziemlich sicher sein, und sie gestattete sich manche
verstohlene Freuden in diesen Stunden. Aber was für ein
Mädchen war denn die Köchin, daß sie Barbro nicht anzeigte?
Sie war das ganz gewöhnliche Dienstmädchen und
ging selbst unerlaubterweise aus. Die beiden hielten abwechselnd
Wache.

Es verging auch eine recht lange Zeit, ehe sie entdeckt
wurden. Barbro war keineswegs so leichtsinnig, daß ihr
an die Stirn geschrieben gewesen wäre, an ihr sei nichts
mehr zu verderben. Verderben? Sie widerstand so viel als
nötig war. Wenn ein Bursche sie zum Weihnachtstanz
einlud, so sagte sie das erstemal nein, das zweitemal auch,
aber das drittemal sagte sie: Ich will sehen, ob ich von
zwei bis sechs Uhr kommen kann. Seht, so antwortet ein
anständiges Mädchen und macht sich nicht schlechter, als
sie ist, und läßt keine Frechheit sehen. Sie war ein Dienstmädchen
und diente die ganze Zeit und kannte kein anderes
Vergnügen als Ausgelassenheit. Das war auch alles,
was sie begehrte. Die Frau Lensmann hielt ihr lange
Reden und borgte ihr Bücher — die Närrin! Barbro
bildende Bücher leihen, die in Bergen gewesen war, Zeitungen
gelesen und das Theater besucht hatte! Sie war
doch nicht Gottes Wort vom Lande!

Aber die Frau Lensmann mußte doch Verdacht geschöpft
haben, eines Morgens um drei Uhr steht sie vor
der Mägdekammer und ruft: Barbro! — Ja, antwortet
die Köchin. — Ist Barbro nicht da? Mach auf! — Die
Köchin schließt auf und gibt die zuvor vereinbarte Erklärung:
Barbro habe ganz notwendig auf der Stelle
nach Hause laufen müssen. — Nach Hause, auf der
Stelle? Es ist drei Uhr in der Nacht, sagt Frau Heyerdahl
und hält mit ihrer Verwunderung darüber nicht
zurück. Am anderen Morgen gab es ein großes Verhör;
Brede wurde gerufen, und die Frau Lensmann fragte:
Ist Barbro heute nacht um drei Uhr bei euch gewesen? —
Brede war nicht vorbereitet, aber er sagt sofort ja. —
Jawohl um drei Uhr in der Nacht. Wir waren sogar
solange aufgeblieben, weil wir etwas Wichtiges zu besprechen
hatten, antwortete Barbros Vater. — Darauf
verkündet die Frau Lensmann feierlich: Barbro geht bei
Nacht nicht mehr aus! — Nein, gewiß nicht, erwidert
Brede. — Solange sie in meinem Hause ist wenigstens
nicht. — Nein. Ja, da hörst du's, Barbro, ich habe es
dir gleich gesagt! spricht der Vater. — Du kannst zuweilen
vormittags zu deinen Eltern gehen, bestimmt die
Frau Lensmann.

Aber die wachsame Frau Lensmann hat darum ihren
Verdacht doch nicht ganz aufgegeben; sie läßt eine Woche
verstreichen, dann macht sie um vier Uhr morgens eine
Stichprobe. Barbro! rief sie. Oh, aber diesmal war die
Köchin aus, Barbro war daheim, und die Mägdekammer
glänzte in Unschuld. Die Frau mußte schnell einen Vorwand
erfinden. Hast du die Wäsche gestern abend hereingeholt?
— Ja! — Das ist gut, denn es fängt an zu
stürmen. Gute Nacht.

Es war übrigens recht lästig für Frau Heyerdahl, sich
von ihrem Mann in der Nacht wecken zu lassen und selbst
zu den Mädchen hinüberzutappen, um nachzusehen, ob
sie zu Hause seien! Geschehe, was da wolle, sie tat es
nicht mehr.

Und wenn nun das Glück sie nicht im Stich gelassen
hätte, so hätte es Barbro auf diese Weise das Jahr durch
mit ihrer Herrin aushalten können. Aber vor einigen
Tagen hatte es einen Krach zwischen ihnen gegeben.

Es war frühmorgens in der Küche. Zuerst hatte sich
Barbro ein wenig mit der Köchin gezankt, ja, nicht nur
so ganz wenig, sie sprachen lauter und lauter und vergaßen,
daß Frau Heyerdahl kommen könnte. Die Köchin
hatte sich schlecht benommen und hatte sich außer der
Reihe fortgeschlichen, weil es Sonntagnacht gewesen
war. Und womit entschuldigte sie sich? Sagte sie, sie habe
fort müssen, um sich von einer teuren Schwester zu
verabschieden, die nach Amerika reise? Keine Spur, sie
entschuldigte sich gar nicht, sondern behauptete, sie habe
diese Sonntagnacht gut gehabt. — Daß du auch gar
keine Ehre und Wahrhaftigkeit im Leibe hast, du Canaille!
rief Barbro.

Da stand Frau Heyerdahl unter der Tür.

Sie hatte sich vielleicht ursprünglich nur eine Erklärung
für dieses laute Geschrei ausbitten wollen, erwiderte
auch noch den Mädchen ihren Morgengruß, aber
dann sah sie plötzlich Barbro scharf an, sah Barbros
Brusttuch an, beugte sich vor und sah noch näher zu.
Das fing an unheimlich zu werden. Und plötzlich stößt
Frau Heyerdahl einen Schrei aus und weicht zur Tür
zurück. Was in aller Welt ist das? denkt Barbro und
schaut an sich herunter. Lieber Gott, nichts als eine Laus!
Barbro muß ein wenig lächeln, und da es ihr nicht ungewohnt
ist, auch in außerordentlichen Umständen zu
wissen, was sie zu tun hat, knipst sie die Laus weg. —
— Was, auf den Fußboden! schreit die Frau Lensmann.
Bist du verrückt! Gleich nimm das Tier auf! — Ja,
Barbro beginnt zu suchen und ist wieder rasch gefaßt, sie
tut, als ob sie die Laus gefunden hätte und wirft sie
großartig ins Küchenfeuer.

Wo hast du die her? fragt die Frau erregt. — Wo
ich die her habe? antwortet Barbro. — Ja, ich will
wissen, wo du gewesen bist und sie dir geholt hast. Antworte!
— Nun machte Barbro den großen Fehler, daß
sie nicht sagte: Im Kaufladen! Das wäre das einzig
richtige gewesen. Nein, sie wußte nicht, wo sie die Laus
aufgelesen haben könnte, aber sie deutete an, sie habe sie
vielleicht durch die Köchin bekommen. Da fuhr die Köchin
plötzlich hoch auf: Du von mir! Du bringst es für dich
allein fertig, dir Läuse zu holen! — Aber du warst es
doch, die heute nacht aus war!

Abermals ein großer Fehler, das hätte sie niemals
sagen sollen. Nun hatte die Köchin auch keinen Grund
mehr zu schweigen, und alles von den unglückseligen
Nächten außer dem Hause kam an den Tag. Frau Heyerdahl
ist in höchster Erregung; von der Köchin will sie
nichts, ihre Erregung gilt Barbro, dem Mädchen, für
das sie eingestanden ist. Und dennoch hätte vielleicht auch
jetzt noch alles gerettet werden können, wenn Barbro
ihr Haupt gebeugt hätte wie ein Schilfrohr, und zu
Boden gesunken wäre und sich hoch und teuer verschworen
hätte, es in Zukunft nie mehr zu tun. Aber nein, Frau
Heyerdahl mußte schließlich ihr Kindermädchen daran erinnern,
was sie alles für sie getan hatte, und da gab
Barbro wahrhaftig Antwort, sie trumpfte auf, so dumm
war sie. Ja, oder vielleicht war sie auch so klug, vielleicht
wollte sie die Sache auf die Spitze treiben, um von da
wegzukommen. Frau Heyerdahl sagte: Ich habe dich aus
den Klauen des Löwen gerissen. — Was das betrifft,
erwiderte Barbro, so wäre es mir ebenso lieb, wenn Ihr
es nicht getan hättet. — Ist das der ganze Dank, den
ich bekomme? rief Frau Heyerdahl. — Ach, was soll das
Gerede! sagte Barbro. Vielleicht wäre ich verurteilt worden,
aber mehr als ein paar Monate hätte man mir jedenfalls
nicht gegeben, und dann wäre ich die Geschichte los!
— Frau Heyerdahl ist einen Augenblick sprachlos, ja, eine
Weile steht sie nur da, öffnet den Mund und schließt ihn
wieder. Das erste Wort, das sie herausbringt, ist die
Kündigung. — Ja, ganz wie Ihr wollt, ist alles, was
Barbro erwidert.

Während der Tage, die seither verflossen sind, hat sich
Barbro bei ihren Eltern aufgehalten. Aber dort konnte
sie nicht immer bleiben. Oh, es ging ihnen nicht schlecht,
die Mutter trieb jetzt einen Kaffeeausschank, und es
kamen immer viele Leute ins Haus; aber davon konnte
Barbro nicht leben, und sie konnte ja auch andere gute
Gründe haben, warum sie wieder in eine feste Stellung
kommen wollte. So nahm sie also heute einen Sack mit
Kleidern auf den Rücken und wanderte ins Ödland hinauf.
Nun kam es darauf an, ob Axel Ström sie wieder
aufnehmen würde! Aber sie hatte am letzten Sonntag
das Aufgebot verkünden lassen.

Es regnet, der Weg ist schmutzig, aber Barbro geht
weiter. Es wird Abend, und da der Sankt-Olafstag noch
nicht gewesen ist, wird es nicht dunkel. Arme Barbro,
sie schont sich nicht, sie hat eine bestimmte Absicht, sie hat
ein Ziel, und so nimmt sie den ersten Kampf auf. Sie hat
sich im Grunde niemals geschont, ist niemals träge gewesen,
darum ist sie auch ein schönes und feines Geschöpf.
Barbro hat eine leichte Auffassungsgabe, gebraucht sie jedoch
oftmals zu ihrem eigenen Verderben. Was war auch
anderes zu erwarten? Sie hat gelernt, sich von einer Not
in die andere zu retten, aber sie hat verschiedene gute
Eigenschaften behalten; der Tod eines Kindes ist ihr
nichts, aber ein lebendes Kind könnte es gut bei ihr haben.
Außerdem hat sie ein sehr musikalisches Ohr, sie klimpert
weich und richtig auf der Gitarre und singt mit etwas
heiserer Stimme dazu, was angenehm und etwas wehmütig
anzuhören ist. Sich selbst schonen? Ho, so wenig,
daß sie sich selbst völlig weggeworfen und den Verlust
nicht einmal empfunden hatte. Dann und wann weinte
sie, und das Herz wollte ihr über dies und jenes in ihrem
Leben fast brechen; das gehört dazu, das kommt von
den rührenden Liedern, die sie singt, das ist die Poesie
und die süße Wonne der Wehmut in ihr, sie hat häufig
sich selbst und andere damit angeführt. Hätte sie ihre
Gitarre mit sich nehmen können, so hätte sie heute abend
Axel etwas vorgeklimmpert.

Sie richtet sich so ein, daß sie spät anlangt, und auf
Maaneland ist alles still, als sie den Hofraum betritt.
Sieh, Axel hat schon in der Nähe des Hauses mit dem
Mähen begonnen und wahrhaftig auch schon etwas trockenes
Heu eingefahren! Nun überlegt sich Barbro, die alte
Oline werde drinnen in der Schlafkammer schlafen und
Axel in der Heuscheune, wo sie selbst früher geschlafen
hatte. Wie ein Dieb in der Nacht schleicht sie auf die bekannte
Tür zu, dann ruft sie leise: Axel! — Was gibt's?
antwortet Axel sofort. — Ich bin's nur, sagt Barbro
und tritt zu ihm ein. Kannst du mich über Nacht hierbehalten?

Axel schaut sie an, er ist etwas langsam, er sitzt in
seinen Unterkleidern da und schaut sie an. So, du bist's?
sagt er. Wo willst du hin? — Ja, das kommt nun zuerst
darauf an, ob du eine Hilfe für die Sommerarbeit
brauchst, erwidert sie. — Axel denkt darüber nach und
fragt: Bleibst du nicht mehr dort, wo du gewesen bist?
— Nein, bei Lensmanns hab' ich Schluß gemacht. — Ich
könnte recht gut eine Hilfe für die Sommerzeit brauchen,
sagt Axel. Aber was soll das heißen, willst du etwa
wiederkommen? — Nein, du brauchst dich gar nicht um
mich zu kümmern, wehrt Barbro ab. Morgen geh ich
weiter, ich geh nach Sellanraa und über die Berge, dort
hab' ich eine Stelle. — So, du hast dich verdingt? — Ja.
— Ich könnte wohl eine Hilfe für den Sommer brauchen,
wiederholt Axel.

Barbro ist ganz naß, sie hat Kleider in ihrem Bündel
bei sich und muß sich umziehen. Kümmere dich gar nicht
darum, daß ich hier bin, sagt Axel und weicht nur ein
wenig nach der Tür zurück. Barbro zieht die nassen Kleider
aus, und währenddessen sprechen sie miteinander, und
Axel dreht öfters den Kopf nach ihr um. — Aber jetzt
mußt du ein wenig hinausgehen, sagt Barbro. — Hinausgehen?
fragt er. Und es war auch wirklich kein Wetter
zum Hinausgehen. Er steht da und sieht zu, wie sie immer
nackter wird, er kann kein Auge von ihr abwenden; und
wie gedankenlos Barbro ist, sie hätte gut immer ein
trockenes Stück anlegen können, wenn sie das nasse abzog,
aber das tat sie nicht. Ihr Hemd ist ganz dünn und
klebt an ihrem Körper, sie knöpft es auf der einen Achsel
auf und wendet sich um, sie ist sehr geübt. In diesem
Augenblick schweigt Axel bumsstill und sieht, daß sie
nur einen Griff oder zwei braucht, um das Hemd abzuziehen.
Das ist prachtvoll gemacht, denkt er. Und da
bleibt sie nun ganz gedankenlos stehen.

Später liegen sie im Heu und unterhalten sich. Jawohl,
er brauche eine Hilfe für den Sommer, das sei
schon wahr. — Ja, so sagte man mir, stimmt Barbro bei.
— Er habe auch in diesem Jahr wieder allein mit dem
Mähen und Heumachen anfangen müssen, Barbro könne
wohl verstehen, wie ratlos er sei. — Ja, Barbro verstand
alles. — Andrerseits sei es doch gerade Barbro gewesen,
die damals davongelaufen sei und ihn ohne weibliche
Hilfe zurückgelassen habe; das könne er nicht vergessen,
und die Ringe habe sie auch mitgenommen. Und
zu aller Schmach sei auch noch ihre Zeitung immer weiter
gekommen, diese Bergensche Zeitung, die er gar nicht
loswerden konnte, und er habe sie hinterher noch für ein
ganzes Jahr bezahlen müssen. — Das war ja ein schändliches
Blatt, sagte Barbro und stellte sich die ganze Zeit
auf seine Seite. Aber bei so großer Willfährigkeit konnte
auch Axel kein Unmensch sein, er gab zu, daß Barbro
Grund gehabt haben könnte, sich auch über ihn zu ärgern,
weil er die Aufsicht über die Telegraphenlinie ihrem Vater
weggenommen hatte. Übrigens kann dein Vater den Telegraphen
wiederhaben, ich mache mir nichts daraus, es
ist nur Zeitverlust. — Ja, sagte Barbro. — Axel überlegte
eine Weile, dann fragte er geradezu: Ja, wie ist
das, willst du nur den Sommer über bleiben? — Ach,
das soll so werden, wie du es haben willst, entgegnete
Barbro. — So, ist das deine aufrichtige Meinung? —
Ja, genau was du willst, das will ich auch. Du brauchst
nicht mehr an mir zu zweifeln. — So. — Nein. Und ich
hab' uns auch in der Kirche aufbieten lassen.

So. Das war keine schlimme Kunde. Axel blieb ruhig
liegen und überlegte. Wenn es diesmal Ernst war und
nicht wieder ein schändlicher Verrat, so hatte er die eigene
Frau im Hause, und es war ihm für alle Zeit geholfen.
— Ich hätte eine Frau von daheim haben können, sagte
er. Sie hat geschrieben, sie wolle mich haben. Aber ich
hätte ihr die Rückreise von Amerika bezahlen müssen. —
Barbro fragt: So, ist sie in Amerika? — Ja, sie ist
voriges Jahr hingereist; aber es gefällt ihr nicht dort. —
Nein, du mußt dich nicht um sie kümmern! erklärt Barbro.
Was würde sonst aus mir? fragt sie und beginnt
zu weinen. — Darum hab' ich es auch nicht fest mit ihr
gemacht, sagt Axel.

Nun wollte Barbro aber auch nicht zurückstehen, sie
bekannte, daß sie in Bergen einen Mann hätte haben
können, er sei Bierführer bei einer gewaltig großen
Brauerei, und ihm sei viel anvertraut. Und er grämt
sich gewiß immer noch um mich, sagt Barbro schluchzend.
Aber weißt du, wenn zwei Leute so viel miteinander gehabt
haben wie du und ich, Axel, dann kann ich nicht
vergessen, wenn du auch längst vergessen hast. — Wer,
ich? erwidert Axel. Nein, darum brauchst du nicht zu weinen,
ich habe dich niemals vergessen. — So.

Dieses Zugeständnis ist Barbro eine große Hilfe, und
sie sagt: Unsinn, was willst du denn das viele Reisegeld
ganz von Amerika herüber bezahlen, wenn du es doch
nicht nötig hast. — Sie rät ihm von der ganzen Sache
ab, es würde zu teuer, und er sei doch nicht dazu gezwungen.
Barbro schien es sich in den Kopf gesetzt zu haben,
sein Glück selbst zu begründen.

Im Lauf der Nacht werden sie einig. Sie waren einander
ja nicht fremd und hatten schon oft alles miteinander
besprochen. Auch die notwendige Trauung sollte
noch vor dem Sankt-Olafstag und der Heuernte vor sich
gehen, sie hatten nicht nötig, sich zu verstellen, und Barbro
drängte jetzt selbst am eifrigsten. Axel stieß sich nicht
daran, daß Barbro es jetzt so eilig hatte, und es erweckte
auch keinen Verdacht in ihm, im Gegenteil, ihre Eile
schmeichelte ihm und feuerte ihn an. Jawohl, er war ein
Ödlandbewohner, ein wetterfester Mann, er nahm es
nicht so genau, war wahrlich nicht überfein, er war zu
allerlei genötigt, er sah auf den Nutzen. Dazu kam noch,
daß ihm Barbro wieder ganz neu und schön erschien, beinahe
reizender als zuvor. Sie war ein frischer Apfel,
und er biß hinein. Sie waren ja bereits aufgeboten.

Über die Kindsleiche und die Gerichtsverhandlung
schwiegen alle beide.

Dagegen redeten sie von Oline, und wie sie sie loswerden
könnten? Ja, sie muß zum Hause hinaus, erklärte
Barbro. Wir sind ihr keinen Dank schuldig. Sie ist nichts
als ein Klatschweib voller Bosheit. — Aber es erwies
sich als sehr schwierig, Oline loszuwerden.

Gleich am ersten Morgen, als Barbro zum Vorschein
kam, ahnte Oline ihr Schicksal. Ihr wurde sofort schlimm
zumute, aber sie verbarg das und nickte und bot Barbro
einen Stuhl an. Es war doch auf Maaneland einen Tag
nach dem andern gegangen. Axel hatte Wasser und
Brennholz herbeigetragen und ihr die schwersten Arbeiten
abgenommen, und den Rest hatte Oline fertiggebracht.
Im Lauf der Zeit hatte sie sich entschlossen, bis zum Ende
ihres Lebens auf der Ansiedlung zu bleiben, aber da kam
diese Barbro und machte diesen Plan zunichte.

Wenn eine Kaffeebohne im Hause wäre, so hätte ich dir
einen Kaffee gemacht, sagte sie zu Barbro. Willst du
noch weiter hinauf in die Berge? — Nein, erwiderte
Barbro. — So, du willst nicht weiter hinauf? — Nein.
— Nun, mich geht es ja nichts an, sagte Oline. Willst
du wieder hinunter? — Nein, auch das nicht, ich bleibe
jetzt wieder hier. — So, du willst wieder hierbleiben? —
Ja, so wird's wohl kommen.

Oline wartet eine Weile, sie gebraucht ihren alten Kopf,
der steckt bereits voller Politik: Ja, sagt sie. Dann kann
ich hier loskommen. Das freut mich sehr. — So, ist
Axel ein so scharfer Herr gewesen? sagt Barbro im
Scherz. — Scharf? Er? Geh doch und treibe nicht deinen
Spaß mit einer alten Frau, die nur noch auf die Erlösung
wartet. Er, der Axel ist wie ein Vater und eine höhere
Fügung für mich gewesen, jeden Tag und jede Stunde,
anders kann ich nicht sagen. Aber ich habe nun einmal niemand
von den Meinigen hier in der Gegend, ich stehe einsam
und verlassen auf anderer Leute Eigentum und habe
alle meine Angehörigen auf der andern Seite des Gebirges.

Aber Oline blieb da. Sie war nicht eher als nach der
Trauung zu entbehren, und Oline sträubte sich lange,
sagte aber endlich ja, sie wolle ihnen die Gefälligkeit erweisen
und das Haus hüten und für das Vieh sorgen,
während sie getraut würden. Das nahm zwei Tage in
Anspruch. Als aber die Neuverheirateten heimkamen,
ging Oline doch nicht. Sie verschob es immer wieder, den
einen Tag behauptete sie, es sei ihr nicht gut, den andern
sah es aus, als ob es regnen wollte. Sie schmeichelte
Barbro, es sei jetzt auf Maaneland mit der Kost ganz
anders geworden und doch auch Kaffee im Hause! Oh,
Oline scheute vor nichts zurück, sie fragte Barbro bei Dingen
um Rat, die sie selbst viel besser wußte. Was meinst
du, soll ich die Kühe nach der Reihe melken, wie sie im
Stall stehen, oder soll ich Bordelin zuerst nehmen? —
Das kannst du halten, wie du willst. — Ja, hab' ich es
nicht gesagt! ruft Oline. Du bist draußen in der Welt
unter hohen und vornehmen Leuten gewesen und hast
alles gelernt. Mir armen Person ist's nicht so gut gegangen.

Nein, Oline scheute vor nichts zurück, sondern trieb
Politik Tag und Nacht. Erzählte sie nicht Barbro, wie
sehr gut Freund sie mit ihrem Vater, mit Brede Olsen,
sei! Ho, sie habe manche vergnügte Stunde mit ihm verplaudert,
er sei so ein netter und freundlicher Mann, der
Brede, nie höre man ein unfreundliches Wort aus seinem
Munde!

Aber es ging doch nicht auf die Dauer, weder Axel noch
Barbro wollte Oline länger im Hause behalten, und Barbro
nahm ihr alle Arbeit aus der Hand. Oline beklagte
sich nicht, aber sie sagte mit einem gefährlichen Seitenblick
auf die Hausfrau und mit leicht verändertem Tone:
Ja, ihr seid jetzt große Leute, sagte sie. Der Axel hat letzten
Herbst eine Reise in die Stadt gemacht, hast du ihn
dort getroffen? Ach nein, du bist ja in den Bergen gewesen.
Er hatte etwas in der Stadt zu besorgen, er hat
eine Mähmaschine und einen Reolpflug gekauft. Was
sind die auf Sellanraa gegen euch? Gar nicht zu vergleichen!

Oline versetzte kleine Nadelstiche, allein auch das half
nichts, die Herrschaft fürchtete sich nicht vor ihr, Axel
sagte ihr eines Tages geradeheraus, daß sie jetzt gehen
müsse. — Gehen? fragte Oline. Wie denn? Muß ich
kriechen? Sie weigerte sich zu gehen unter dem Vorwand,
daß sie nicht recht gesund sei und die Beine nicht rühren
könne. Und so schlimm mußte es wirklich gehen: als ihr
die Arbeit abgenommen war und sie kein Feld der Tätigkeit
mehr hatte, da fiel sie zusammen und wurde tatsächlich
krank. Sie schleppte sich noch eine Woche lang umher,
Axel schaute sie wütend an, aber Oline blieb aus
lauter Bosheit, und zuletzt mußte sie sich zu Bett legen.

Aber nun lag sie keineswegs nur da und wartete auf
ihre Erlösung, sie sprach im Gegenteil stundenlang davon,
daß sie bald wieder gesund werde. Sie begehrte den
Doktor, eine Großartigkeit, die im Ödland völlig unbekannt
war. — Den Doktor? sagte Axel fragend. Bist du
nicht bei Trost? — Wieso? fragte Oline sanft zurück und
verstand rein gar nichts. Ja, sie war ganz sanft und
mild und sprach sich so erfreut aus, daß sie niemand zur
Last falle, sie könne den Doktor selbst bezahlen. — So,
das kannst du? sagte Axel. — So, kann ich es vielleicht
nicht? entgegnete Oline. Und außerdem werde ich doch
nicht angesichts des Erlösers wie ein Tier hier verenden
sollen? — Jetzt mischte sich Barbro ein und fragte unvorsichtigerweise:
Was fehlt dir denn? Ich bringe dir
doch deine Mahlzeiten. Aber den Kaffee habe ich dir in
guter Absicht versagt. — Bist das du, Barbro? fragt
Oline und dreht nur die Augen nach ihr hin. Sie ist sehr
elend und sieht mit den verdrehten Augen ganz unheimlich
aus. Es wird wohl so sein, wie du sagst, Barbro, daß
ich von einem winzigen Tröpfchen Kaffee, einem Löffelchen
voll Kaffee viel kränker würde. — Wenn du wärest
wie ich, so hättest du jetzt an anderes zu denken als an
Kaffee, sagte Barbro. — Habe ich es nicht gesagt? Du
hast noch nie eines Menschen Tod gewollt, sondern daß
er sich bekehre und lebe. Aber was — was sehe ich? Bist
du denn in der Hoffnung, Barbro? — Ich! rief Barbro
und fügte wütend hinzu: Du gehörst auf den Mist geworfen
mit deinem Mundwerk!

Hier schweigt die Kranke einen Augenblick nachdenklich,
und ihr Mund zittert, als ob er durchaus lächeln
möchte und doch nicht dürfe. — Ich habe heute nacht
jemand rufen hören, sagt sie. — Sie ist nicht bei sich!
flüstert Axel. — Doch, ich bin ganz bei mir. Es war gerade,
als ob jemand riefe. Es kam aus dem Wald oder
vom Bach her. Es war sonderbar, gerade wie das Schreien
eines kleinen Kindes. Ist Barbro hinausgegangen? —
Ja, sagte Axel, sie will deine Narrheiten nicht länger
mit anhören. — Ich spreche keine Narrheiten, ich bin
nicht so von Sinnen, wie ihr meint, sagte Oline. Nein,
das ist nicht des Allmächtigen Wunsch und Wille, daß
ich jetzt schon mit allem, was ich von Maaneland weiß,
zum Thron des Lammes eingehen soll. Ich werde wohl
wieder gesund. Aber du sollst mir den Doktor holen, Axel,
dann geht es schneller. Was ist das für eine Kuh, die du
mir geben willst? — Was für eine Kuh? — Die Kuh,
die du mir versprochen hast. Ist es Bordelin? — Du
sprichst in den Tag hinein, sagt Axel. — Du weißt, daß
du mir eine Kuh versprochen hast, damals, als ich dir
das Leben rettete. — Nein, das weiß ich nicht.

Da hebt Oline den Kopf und schaut ihn an. Sie ist
ganz kahlköpfig und grau, ihr Kopf sitzt auf einem langen
Vogelhals, sie sieht hexenmäßig und fürchterlich aus,
Axel fährt zurück und greift rückwärts nach der Türklinke.
— So, sagt Oline, du bist von der Sorte! Dann
sprechen wir vorerst nicht mehr davon. Ich kann auch ohne
die Kuh leben und werde sie nicht mehr in den Mund
nehmen. Aber es ist gut, daß du dich genau als der Mann
gezeigt hast, der du bist, so weiß ich es für ein andermal.

Aber in der Nacht starb Oline, zu irgendeiner Stunde
in der Nacht, jedenfalls war sie bereits kalt, als sie morgens
zu ihr hereinkamen.

Die alte Oline, geboren und gestorben ...

Es war weder Axel noch Barbro unlieb, daß sie Oline
für immer begraben konnten, sie brauchten jetzt nicht mehr
so auf der Hut zu sein, sie konnten vergnügt leben. Barbro
klagt wieder über Zahnweh, sonst ist alles gut. Aber
dieses ewige wollene Tuch um den Mund, das sie immer
wegziehen muß, wenn sie ein Wort reden will, ist keine
kleine Plage, und Axel kann das viele Zahnweh nicht
begreifen. Er hatte wohl die ganze Zeit her ihre vorsichtige
Art zu kauen beobachtet, aber es fehlte ihr doch kein
Zahn im Mund. — Hast du dir denn keine neuen Zähne
machen lassen? fragt er. — Doch. — Ja, tun die denn
auch weh? — Spotte nicht so! erwidert Barbro erzürnt,
obgleich er wirklich in gutem Glauben gefragt hatte. Und
in ihrer Bitterkeit kommt sie dazu, bessere Auskunft zu
geben: Du siehst doch, wie es mit mir steht.

Wie es mit ihr stand? Axel sieht etwas näher zu und
bemerkt, daß sie bereits anfängt einen dicken Leib zu bekommen.
— Du bist doch nicht in der Hoffnung? fragt
er. — Doch, das weißt du wohl, erwidert sie. — Etwas
vor den Kopf geschlagen starrt er sie an. In all seiner
Langsamkeit sitzt er da und rechnet eine Weile: eine
Woche, zwei Wochen, in der dritten Woche. — Weiß ich
das? sagt er. — Barbro ist sehr gereizt durch dieses
Zwiegespräch und fängt an laut hinauszuweinen, ja gekränkt
zu weinen. Du kannst mich nur auch gleich in die
Erde graben, dann bist du mich los! ruft sie.

Merkwürdig, was die Weiberleute für Gründe zum
Weinen finden können!

Nein, Axel will Barbro durchaus nicht in die Erde
graben, er ist ein handfester Mann, der auf den Nutzen
sieht; in einem Blumenflor zu waten, dazu hat er keine
Lust. — Dann kannst du im Sommer nicht auf dem
Feld arbeiten? fragt er. — Was, nicht auf dem Feld
arbeiten? erwidert sie entsetzt. Und lieber Gott, worüber
ein Frauenzimmer doch plötzlich wieder lächeln kann! Als
es Axel auf diese Weise nahm, rieselte ein hysterisches
Glücksgefühl durch Barbros Körper, und sie rief: Für
zwei werde ich arbeiten! Du wirst sehen, Axel, daß ich
alles arbeite, wobei du mich anstellst, und noch viel mehr.
Ich will mich abrackern und noch vergnügt dabei sein,
wenn du nur zufrieden bist!

Es gab noch mehr Tränen und Lächeln und Zärtlichkeiten.
Die beiden waren allein im Ödland, niemand war
zu fürchten, offene Türen, Sommerwärme, Fliegengesumm.
Sie war so willfährig und hingebend, alles
wollte sie genau so wie er.

Nach Sonnenuntergang ist Axel damit beschäftigt, seine
Mähmaschine anzuspannen, er will noch ein kleines Stück
abmähen für den nächsten Morgen. Barbro kommt hastig
herausgelaufen, als ob sie etwas Wichtiges zu besorgen
hätte, und sagt: Du, Axel, wie hast du überhaupt daran
denken können, dir jemand aus Amerika kommen zu lassen?
Sie wäre ja erst bis zum Winter hier gewesen,
und was hättest du da noch mit ihr angefangen? —
Seht, auf diesen Gedanken war Barbro verfallen, und
nun kam sie damit angelaufen, wie wenn das notwendig
wäre!

Aber es war keineswegs notwendig, Axel hatte von
der ersten Stunde an eingesehen, daß er eine weibliche
Hilfe für ein ganzes Jahr gewann, wenn er Barbro wieder
zu sich nahm. Dieser Mann schwankt nicht, und er
träumt sich nicht zu den Sternen hinauf. Nun hat er die
eigene Frau im Hause und kann auch die Telegraphenlinie
noch eine Zeitlang behalten. Im Jahre macht das
doch viel Geld aus, und das ist ihm sehr willkommen,
solange er nicht viel vom Ertrag des Hofes verkaufen
kann. Alles geht und fügt sich ineinander, er ist mitten
in der Wirklichkeit. Und von Brede, der jetzt sein Schwiegervater
ist, erwartet er auf der Telegraphenlinie keinen
Überfall mehr.

Das Glück fängt an, Axel mit seinen Gaben zu überschütten.
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Die Zeit vergeht, der Winter vergeht, es wird wieder
Frühling. Natürlich mußte Isak eines Tages
notwendig ins Dorf. Es wurde gefragt, was er
dort wolle. Ich weiß es nicht recht, sagte er. Aber er putzte
den Karren sehr rein, stellte den Sitz darauf und fuhr davon.
Und natürlich hatte er verschiedentliche Eßwaren für
Eleseus auf Storborg bei sich. Es fuhr ja kein Wagen von
Sellanraa ab, der nicht irgend etwas für Eleseus mitnahm.

Wenn Isak das Ödland hinunterfuhr, so war das kein
unbedeutendes Ereignis; er selbst tat es nur selten, Sivert
pflegte es an seiner Statt zu tun. In den zwei ersten Ansiedlungen
stehen die Leute unter der Gammentür und
sagen zueinander: das ist der Isak selbst, ich möchte nur
wissen, warum er heute fährt. Als er nach Maaneland
kommt, steht Barbro mit einem Kind auf dem Arm
unter dem Fenster, und als sie ihn sieht, denkt sie: das
ist der Isak selbst!

Er kommt nach Storborg und hält an: Prrr! Ist
Eleseus daheim? — Eleseus kommt heraus. Jawohl, er ist
daheim, er ist noch nicht abgereist, aber er will abreisen,
er will seinen Frühlingsausflug nach den Städten im
Süden antreten. — Da schickt dir die Mutter etwas, sagt
der Vater. Ich weiß nicht, was es ist, es wird weiter
nichts Besonderes sein. — Eleseus nimmt die Gefäße entgegen,
dankt und fragt: Hast du nicht auch einen Brief
oder so etwas? — Doch, antwortet der Vater und sucht
in seinen Taschen. Er ist wohl von der kleinen Rebekka.
— Eleseus bekommt den Brief, darauf hat er gewartet,
er sieht, daß er schön dick ist, und sagt zu seinem Vater:
Es ist sehr schade, daß du so früh kommst, zwei Tage zu
früh. Aber wenn du ein bißchen warten willst, kannst du
meinen Koffer gleich mitnehmen.



Isak steigt ab und bindet das Pferd an. Dann macht
er einen Gang über die Felder. Der kleine Ladendiener
Andresen ist kein schlechter Landwirt auf Eleseus' Grund
und Boden, Sivert ist ihm allerdings mit den Pferden
von Sellanraa zu Hilfe gekommen, aber er hat auch auf
eigene Faust Moor entwässert und einen Mann zu Hilfe
genommen, der die Gräben mit Steinen auslegte. In
diesem Jahr braucht auf Storborg kein Futter gekauft
zu werden, und im nächsten Jahr konnte sich Eleseus vielleicht
ein eigenes Pferd halten. Das hatte er Andresens
Freude an der Landwirtschaft zu verdanken.

Nach einiger Zeit ruft Eleseus, daß er seinen Koffer
gepackt habe und fertig sei. Er selbst steht auch fertig da
und will mitkommen, er hat einen schönen blauen Anzug
an und trägt einen weißen Kragen um den Hals, Galoschen
an den Füßen und einen Spazierstock in der Hand.
Allerdings kommt er so mehr als zwei Tage zu früh für
das Postboot, aber das macht nichts, er kann ja im
Dorf solange warten; es ist ganz einerlei, wo er sich
aufhält.

Vater und Sohn fahren ab. Der Ladendiener Andresen
steht unter der Ladentür und wünscht: Glückliche Reise!

Der Vater ist besorgt für seinen Sohn und will ihm
den Sitz allein überlassen, aber Eleseus lehnt sofort entschieden
ab und setzt sich neben den Vater. Sie kommen
an Breidablick vorbei, da fällt es Eleseus plötzlich ein,
daß er etwas vergessen hat. Prrr! Was denn? fragt der
Vater. Oh, es ist der Regenschirm, Eleseus hat seinen
Regenschirm vergessen; das kann er nicht offen sagen,
deshalb sagt er nur: Das hilft jetzt nichts, fahr zu! —
Wollen wir nicht umkehren? — Nein, fahr zu! — Aber
es war eine verwünschte Sache, daß er auch so vergeßlich
sein mußte! Das kam von der großen Eile, weil der Vater
über die Felder wanderte und auf ihn wartete. Nun
mußte sich Eleseus aber, wenn er nach Drontheim kam,
einen neuen Regenschirm kaufen. Es tat ja auch nichts,
wenn er zwei Regenschirme hatte. Aber er ist so ärgerlich
auf sich selbst, daß er abspringt und hinter dem Wagen
hergeht.

Auf diese Weise können die beiden nicht viel miteinander
reden, weil sich der Vater nun bei jedem Wort
umdrehen und über die Achsel reden muß. Der Vater
fragt: Wie lange bleibst du weg? und Eleseus antwortete:
Drei bis vier Wochen etwa. — Der Vater spricht seine
Verwunderung aus darüber, daß sich die Leute in den
großen Städten nicht verirren, aber Eleseus sagt ihm,
er sei selbst an die großen Städte gewöhnt, er habe sich
noch nie verirrt. — Nun meint der Vater, es sei eine
Schande, daß er allein auf dem Wagen sitze, und er sagt:
Mußt du eine Weile fahren, ich mag nicht mehr. Eleseus
will jedoch seinen Vater um keinen Preis von dem Sitz
vertreiben und steigt lieber selbst wieder zu ihm auf. Aber
vorher halten sie eine Mahlzeit aus des Vaters schönem
Mundvorrat. Dann fahren sie weiter.

Endlich kommen sie zu den beiden Ansiedlungen, die
am weitesten unten im Tal liegen, und man merkt jetzt
wohl, daß man in der Nähe des Dorfes ist; auf beiden
Neusiedlungen hängen wahrhaftig an dem kleinen Stubenfenster,
das nach der Straße geht, weiße Vorhänge,
und auf dem Dachfirst des Heubodens ist eine kleine
Stange für die Flagge zu Ehren des siebzehnten Mai
aufgepflanzt. — Das ist der Isak selbst, sagen die Leute
der beiden Ansiedlungen, als sie die Reisenden sehen.

Endlich vermag Eleseus seine Gedanken so weit von
seiner eigenen Person und seinen eigenen Angelegenheiten
abzulenken, daß er fragt: Was hast du eigentlich heute
vor? — Hm! eigentlich nichts Besonderes, erwidert sein
Vater. Aber Eleseus reiste ja jedenfalls ab, so konnte es
also nichts schaden, wenn er erfuhr, was der Vater vorhatte.
— Die Jensine vom Schmied will ich holen, erklärte
der Vater, ja, gesteht er wirklich zu. — Mußt du
dir selbst die Mühe machen; hätte denn nicht Sivert fahren
können? fragt Eleseus. — Seht, Eleseus verstand
es nicht besser, er meinte also, Sivert werde Jensine mit
dem Wagen wiederholen, nachdem sie einmal so hochmütig
getan hatte und von Sellanraa fortgegangen war!

Nein, es war letztes Jahr mit dem Heumachen gar
nicht gegangen. Inger hatte sich allerdings sehr darangehalten,
wie sie versprochen hatte, Leopoldine tat auch
ihre Arbeit, und dazu hatten sie auch den Heurechen, der
von einem Pferd gezogen wurde. Aber das Heu war zum
Teil schweres Timotheusgras und die Wiesen weit vom
Hause entfernt. Sellanraa war jetzt ein großes Gut, die
Frauen hatten dort anderes zu tun, als Heu zu machen;
all das viele Vieh mußte versorgt werden, das Essen
mußte zur rechten Zeit fertig sein, das Buttern und Käsemachen
war zu besorgen, desgleichen das Waschen und
das Backen, Mutter und Tochter schafften sich gar zu
sehr ab. Einen solchen Sommer wollte Isak nicht noch
einmal erleben, er bestimmte kurz und gut, daß Jensine
wiederkommen solle, wenn sie zu haben sei. Inger hatte
jetzt auch nichts mehr dagegen, sie hatte ihren Verstand
wieder und sagte: Meinetwegen mach es, wie du willst.
Oh, Inger war jetzt fügsamer geworden, es ist keine kleine
Sache, wenn man seinen verlorenen Verstand wiederkriegt.
Inger hatte keine heiße Glut mehr zu verstecken,
keine innere Leidenschaft mehr im Zaum zu halten, der
Winter hatte sie abgekühlt, sie hatte nur noch Glut genug
für den Hausgebrauch. Sie fing jetzt an, an Körperfülle
zuzunehmen, schön und stattlich sah sie aus. Es war
merkwürdig, wie wenig sie alterte, sie wurde nicht stückweise
alt und welk, vielleicht kam es daher, weil sie erst
so spät aufgeblüht war. Gott mag wissen, woher alles
kommt, nichts hat nur eine einzige Ursache, alles hat eine
Ursachenreihe! Und hatte nicht Inger das größte Lob
bei der Frau des Schmieds? Was konnte die Schmiedfrau
ihr vorwerfen? Durch ihr verunziertes Gesicht war
sie um ihren Lenz betrogen worden, später war sie in
künstliche Luft versetzt worden, und dadurch waren ihr
sechs Jahre ihres Sommers gestohlen; da sie aber doch
heißes Blut hatte, mußte ihr Herbst wilde Schößlinge
treiben. Inger ist besser als so eine Schmiedfrau, zwar
ein bißchen beschädigt, ein bißchen verzerrt, aber eine gute
Natur, eine tüchtige Natur ...

Vater und Sohn fahren weiter, sie fahren an Brede
Olsens Herberge vor und führen das Pferd in den Schuppen.
Es ist Abend geworden. Sie selbst gehen ins Haus.

Brede Olsen hat dieses Haus gemietet, es ist eigentlich
ein Nebengebäude, das dem Kaufmann gehört, jetzt
sind zwei Stuben und zwei Schlafkammern darin eingerichtet;
es ist ganz erträglich, und die Lage ist gut, das
Haus wird von Kaffeegästen besucht und außerdem von
den Leuten in der Umgegend, die mit dem Postschiff
fahren wollen.

Brede scheint wirklich einmal Glück gehabt zu haben,
er ist auf den richtigen Platz gekommen, und das hat er
seiner Frau zu verdanken. Bredes Frau kam auf den
Gedanken, dieses Kaffeehaus und diese Herberge einzurichten,
als sie während der Versteigerung auf Breidablick
Kaffee verkaufte; das war damals sehr unterhaltend gewesen,
es war angenehm, Münze zwischen den Fingern
zu haben, bares Geld. Seit sie hierhergekommen sind,
ist alles gut gegangen, die Frau verkauft jetzt im Ernst
Kaffee und beherbergt allerlei Leute, die kein Dach über
dem Kopf haben. Sie wird auch von den Reisenden recht
gelobt. Natürlich ist ihre Tochter Katrine, die jetzt ein
großes Mädchen und eine flinke Aufwärterin ist, eine
gute Hilfe. Aber ebenso natürlich ist es nur eine Zeitfrage,
bis wann die kleine Katrine nicht mehr im Hause ihrer
Eltern sein und da aufwarten wird. Aber inzwischen geht
es ganz ordentlich mit dem Umsatz, und das ist die Hauptsache.
Der Anfang war entschieden gut gewesen und hätte
noch besser sein können, wenn sich der Kaufmann genügend
mit Brezeln und Spekulatius zum Kaffee vorgesehen
hätte; da saßen nun alle Leute, die den siebzehnten
Mai feiern wollten, und riefen vergebens nach Kuchen
zum Kaffee: Kaffeekuchen! Da lernte es der Kaufmann,
sich mit Backwaren für die Feste des Dorfes zu versehen.

Brede und die ganze Familie leben von diesem Betrieb,
so gut es geht. Zu gar vielen Mahlzeiten gibt es nichts
als Kaffee mit übriggebliebenem Kaffeekuchen, aber auch
das hält Leib und Seele zusammen, und die Kinder bekommen
davon ein feines, ja sozusagen ein verfeinertes
Aussehen. Es haben nicht alle Kuchen zum Kaffee! sagten
die Leute im Dorf. Der Familie Brede scheint es gut zu
gehen, sie halten sogar einen Hund, der bei den Gästen
herumschleicht, Bissen erschnappt und fett wird. Was ist
doch so ein fetter Hund eine Anpreisung für die Verpflegung
in einer Herberge!

Brede Olsen nimmt also die Stelle des Hausherrn in
diesem Betrieb ein und hat sich auch nebenher emporgearbeitet.
Er ist wieder der Begleiter und Amtsdiener
des Lensmannes geworden und hatte in dieser Stellung
eine Zeitlang viel zu tun. Aber letzten Herbst hat seine
Tochter Barbro mit der Frau Lensmann Streit bekommen,
wegen einer Kleinigkeit, geradeheraus gesagt, wegen
einer Laus, und seit der Zeit ist auch Brede bei der Herrschaft
nicht mehr gern gesehen. Aber Brede hat dadurch
nicht viel verloren, er hat andere Herrschaften, die ihn,
gerade um die Frau Lensmann zu ärgern, aufsuchen, so
daß er als Doktorkutscher ein gesuchter Mann ist, und
die Frau Pfarrer hat gar nicht so viele Schweine, als sie
Brede gerne schlachten lassen würde — das sind seine eigenen
Worte.



Manchmal ist allerdings auch jetzt noch bei der Familie
Brede Schmalhans Küchenmeister, und nicht alle sind so
fett wie der Hund. Aber Gott sei Dank, Brede hat einen
leichten Sinn: Die Kinder werden alle Tage größer, sagt
er, obgleich auch immer wieder neue kleine dazukommen.
Die Großen, die fortgezogen sind, sorgen ja nun
für sich selbst und schicken zuweilen auch eine Kleinigkeit
nach Hause. Barbro ist auf Maaneland verheiratet, und
Helge ist beim Heringsfang; sie geben den Eltern Waren
oder Geld, wenn sie es möglich machen können, ja, sogar
Katrine, die zu Hause die Gäste bedient, hat im
Winter einmal, als es recht trübe aussah, ihrem Vater
einen Fünfkronenschein zustecken können. Das ist ein
Mädchen! rühmte Brede, und er fragte nicht danach, von
wem und wofür sie den Schein bekommen habe. So war
es recht, die Kinder sollten ein Herz für ihre Eltern haben
und ihnen beistehen!

Mit seinem Sohn Helge ist Brede nicht ebenso zufrieden;
zuweilen steht er im Kaufladen und entwickelt allen,
die ihm zuhören wollen, seine Ansichten über die Pflichten
der Kinder ihren Eltern gegenüber: Nehmt zum Beispiel
meinen Sohn Helge. Wenn er ein bißchen Tabak
raucht und gelegentlich einmal ein Gläschen trinkt, so
hab' ich gar nichts dagegen, wir sind alle einmal jung
gewesen. Aber er soll uns nicht einen Brief um den andern
schicken mit nichts darin als schönen Grüßen. Er
soll nicht die Ursache sein, daß seine Mutter weint. Das
ist unrecht. In früherer Zeit war es anders. In früheren
Zeiten waren sich die Kinder nicht zu gut dazu, sie gingen
in einen Dienst und halfen ihren Eltern. So sollte es
immer sein. Haben nicht Vater und Mutter sie unter
dem Herzen getragen und blutigen Schweiß geschwitzt, bis
sie sie großgezogen hatten? Das sollten sie nie vergessen.

Es war gerade, als hätte Helge diese Rede seines
Vaters mit angehört, denn eben jetzt kam ein Brief von
ihm mit einem Geldschein, einem ganzen Fünfzigkronenschein.
Und nun fing in der Familie Brede ein Herrenleben
an; sie kauften in ihrem Übermut Fisch und Fleisch
zum Mittagessen und eine Hängelampe mit Prismen dran
in die beste Stube der Herberge.

So verging ein Tag nach dem andern, und was will
man mehr? Die Familie Brede lebte weiter, lebte von der
Hand in den Mund, aber ohne sich große Sorgen zu
machen, und was will man mehr?

Das ist einmal ein seltener Besuch! rief Brede und
führte Isak und Eleseus in die Stube mit der Prismenlampe.
Aber was sehe ich! Du, Isak, wirst doch nicht verreisen
wollen! — Nein, ich habe nur beim Schmied etwas
zu besorgen. — So, dann ist es wohl Eleseus, der wieder
seine Reise in die Städte antritt?

Eleseus ist an das Leben in Gasthäusern gewöhnt, er
macht sich's bequem, hängt seinen Überzieher und seinen
Stock auf und verlangt Kaffee. Etwas zu essen hat der
Vater mit. Katrine kommt mit Kaffee. — Nein, ihr
dürft nichts bezahlen, erklärt Brede. Ich bin schon sooft
in Sellanraa bewirtet worden, und bei Eleseus stehe ich
auch im Schuldbuch. Du nimmst keine Öre, Katrine! —
Aber Eleseus bezahlt, er zieht den Beutel und bezahlt
und gibt noch zwanzig Öre Trinkgeld. Nichts da! Kein
Geschwätz!

Isak geht zum Schmied, und Eleseus setzt sich wieder.

Mit Katrine spricht er das Notwendigste, aber nicht
mehr, er unterhält sich lieber mit ihrem Vater. Nein,
Eleseus macht sich nichts aus den Mädchen, er ist einmal
von ihnen schlecht behandelt worden, und jetzt will er
nichts mehr von ihnen wissen. Vielleicht hat er überhaupt
nie einen Liebesdrang gehabt, der der Rede wert gewesen
wäre, da er sich gar nicht um sie kümmert. Ein wunderbarer
Mann im Ödland, ein Herr mit schmächtigen
Schreiberhänden und ganz weiblichem Sinn für Putz und
Regenschirm und Spazierstock und Gummischuhe. Verschroben,
verdreht, ein unverständlicher Junggeselle. Auf
einer Oberlippe will nicht einmal ein rechter Bart wachsen.
Aber vielleicht hatte dieser Junge einmal gute Anlagen
gehabt, war einmal von Natur ordentlich ausgesteuert
gewesen, war aber dann in unnatürliche Verhältnisse
gekommen und zum Wechselbalg geworden. Ist er
so fleißig auf einem Büro und in einem Kaufladen gewesen,
daß all seine Ursprünglichkeit verlorengegangen
ist? Vielleicht war es so. Jedenfalls ist er nun da, gewandt
und leidenschaftslos, etwas schwächlich, etwas
gleichgültig, und geht weiter und weiter auf seinem Abweg.
Er könnte jeden einzelnen Mann im Ödland beneiden,
allein nicht einmal dazu ist er imstande.

Katrine ist daran gewöhnt, mit den Gästen zu scherzen,
und nun zieht sie ihn auf, er wolle wohl wieder gen
Süden zu seiner Liebsten? — Ich habe andere Dinge im
Kopf, erwidert Eleseus. Ich will Geschäfte machen, Verbindungen
anknüpfen. — Du mußt besseren Leuten
gegenüber nicht so zudringlich sein, Katrine, ermahnt sie
ihr Vater. Oh, Brede Olsen ist sehr höflich gegen Eleseus,
ganz ungeheuer respektvoll. Das darf er auch wohl sein,
es ist klug von ihm, er ist auf Storborg Geld schuldig und
steht seinem Gläubiger gegenüber. Und Eleseus? Ho, ihm
gefällt diese Höflichkeit, und er ist dafür gut und gnädig.
Hochverehrtester! heißt er Brede im Spaß und spielt sich
auf. Er spricht davon, daß er wieder seinen Regenschirm
vergessen habe. Gerade in dem Augenblick, als wir an
Breidablick vorbeifuhren, fiel mir mein Regenschirm ein!
— Brede fragt: Ihr werdet wohl heute abend bei unserm
kleinen Kaufmann ein Glas Toddy trinken? — Und
Eleseus antwortet: Ja, wenn ich allein wäre! Aber ich
habe meinen Vater bei mir. — Brede tut ganz behaglich
und plaudert weiter: Übermorgen kommt ein Mann hierher,
der wieder nach Amerika zurück will. — Ist er zu
Besuch daheim gewesen? — Ja. Er ist vom Oberdorf.
Er ist eine lange Reihe von Jahren drüben gewesen, aber
nun hat er den Winter daheim zugebracht. Sein Koffer
ist schon mit einer Fuhre heruntergekommen, das ist ein
Riesenkoffer. — Ich hab' auch schon daran gedacht, nach
Amerika zu gehen, sagt Eleseus aufrichtig. — Ihr? ruft
Brede. Ihr habt das doch nicht nötig. — Ich bliebe wahrscheinlich
auch nicht für Zeit und Ewigkeit drüben, ich
weiß nicht. Aber ich habe schon so viele Reisen gemacht, da
könnte ich auch diese einmal machen. — Gewiß. Und man
muß drüben in dem Amerika wüst Geld verdienen. Nehmen
wir nur einmal den Mann an, von dem ich vorhin
gesprochen habe. Er hat jetzt im Winter droben im Oberdorf
ein Weihnachtsvergnügen nach dem andern bezahlt,
und wenn er zu mir kommt, so sagt er: Ich will einen
ganzen Kessel Kaffee haben und allen Kaffeekuchen, den
du hast! Ja, so sagt er. Wollt Ihr seinen Koffer sehen?

Sie gingen in den Gang hinaus und betrachteten den
Koffer. Ein wahres Weltwunder, glänzte auf allen Seiten
von Metall und Beschlägen, mit drei Schnappschlössern
dran, noch außer dem eigentlichen Schloß. —
Diebssicher! sagte Brede, wie wenn er den Versuch gemacht
hätte.

Sie gingen wieder ins Zimmer hinein, aber Eleseus
war still geworden. Dieser Mann aus dem Oberdorf
machte ihn völlig zunichte, der trat auf Reisen wie der
größte Beamte auf; Brede war augenscheinlich ganz von
diesem Menschen erfüllt. Eleseus verlangte noch mehr
Kaffee und versuchte auch reich zu tun; er verlangte
Kuchen zu seinem Kaffee und fütterte den Hund damit.
Ach ja, aber er fühlte sich dennoch gering und niedergeschmettert.
Was war sein eigener Koffer diesem Wunderwerk
gegenüber? Da stand er, schwarzes Wachstuch, die
Ecken verstoßen und weiß geworden, ein Handkoffer —
bei Gott, er wollte sich einen prachtvollen Koffer kaufen,
wenn er hinunterkam — paßt nur auf! Gebt doch dem
Hund nichts! sagte Brede. — Aber Eleseus war wieder
ein bißchen Mensch geworden und spielte sich auf. Das ist
einmal ein riesig fetter Hund! sagte er.

Von dem einen Gedanken kam er auf den andern, er
brach die Unterhaltung mit Brede ab und ging hinaus,
ging in den Schuppen zu dem Pferd. Dort machte er den
Brief auf, den er in der Tasche hatte. Er hatte ihn nur
eingesteckt und nicht nachgesehen, wieviel Geld er enthielt;
er hatte solche Briefe von zu Hause schon öfters erhalten,
und es waren immer verschiedene Geldscheine darin
gewesen, eine Beisteuer zu der Reise. Was war aber
jetzt das? Ein großes Stück graues Papier, über und über
bemalt von der kleinen Rebekka für ihren lieben Bruder
Eleseus, dabei ein Briefchen von der Mutter. Was sonst
noch? Nichts mehr. Kein Geld.

Die Mutter schrieb, sie habe den Vater nicht mehr um
Geld bitten können, denn es sei jetzt von dem Reichtum,
den sie seinerzeit für den Kupferberg bekommen hätten,
nicht mehr viel übrig. Das Geld sei für den Ankauf von
Storborg und seither für alle die Waren und für die
vielen Reisen draufgegangen. Nun müsse er versuchen,
sich das Geld für die Reise diesmal selbst zu beschaffen,
denn das Geld, das jetzt noch da sei, müßten seine Geschwister
bekommen, die dürften auch nicht ganz leer ausgehen.
Glückliche Reise und herzliche Grüße!

Kein Geld.

Eleseus hatte selbst nicht genug Geld für die Reise, er
hatte seine Ladenkasse umgekehrt, aber nicht viel darin
gefunden. Ach, wie dumm war er gewesen; er hatte erst
neulich seinem Lieferanten in Bergen einen Geldbrief geschickt
und einige Rechnungen bezahlt. Das hätte warten
können. Natürlich war es auch allzu sorglos von ihm gewesen,
sich auf den Weg zu machen, ohne vorher den
Brief zu öffnen, da hätte er sich die Wagenfahrt ins Dorf
mit seinem elenden Koffer sparen können. Jetzt stand er
da ...

Der Vater kam vom Schmied zurück mit wohlgelungener
Besorgung: Jensine wollte morgen mit ihm kommen.
Seht, Jensine war durchaus nicht querköpfig gewesen
und hatte sich nicht lange bitten lassen, sie hatte sofort
begriffen, daß man auf Sellanraa eine Hilfe für die
Sommerarbeit brauchte und hatte nichts dagegen, wiederzukommen.
Wieder ein glatter Bescheid.

Während der Vater erzählt, denkt Eleseus über seine
eigenen Angelegenheiten nach. Er zeigt dem Vater den
Koffer des Amerikaners und sagt: Ich wäre froh, wenn
ich da stünde, wo dieser Koffer hergekommen ist! — Und
der Vater erwidert: Ja, das wäre noch nicht das
schlimmste ...

Am nächsten Morgen macht sich der Vater zur Heimfahrt
bereit; er frühstückt, spannt an und fährt beim
Schmied vor, um Jensine und ihre Truhe abzuholen.
Eleseus sieht ihnen lange nach, und als der Wagen im
Walde verschwunden ist, bezahlt er in der Herberge und
gibt wieder ein Trinkgeld. Laß meinen Koffer da stehen,
bis ich zurückkomme, sagt er zu Katrine und geht fort.

Wo geht Eleseus hin? Er hat nur einen Ort, wo er hingehen
kann, er dreht um, er muß in sein Heim zurückkehren.
Er nimmt den Weg hinauf unter die Füße und
gibt sich Mühe, dem Vater und Jensine so nahe als möglich
zu bleiben, ohne von ihnen gesehen zu werden. Er geht
und geht, und jetzt fängt er wirklich an, jeden einzelnen
Ödlandbauern zu beneiden.

Es ist schade um Eleseus, er ist vom Leben so verdreht
worden.

Betreibt er denn nicht auf Storborg einen Kaufladen?
Jawohl, aber dort Herr zu sein, das will doch gar nichts
heißen, er macht zu viele vergnügliche Reisen, um Geschäftsverbindungen
anzuknüpfen, die kosten zuviel, er
reist nicht billig. Nur nicht kleinlich sein! sagt Eleseus
und gibt zwanzig Öre Trinkgeld, wo zehn auch genug
wären. Diesen flotten Herrn kann sein Geschäft nicht erhalten,
er braucht Zuschuß von zu Hause. Jetzt erntet
man auf Storborg Kartoffeln, Heu und Korn für den
Haushalt, aber der Belag aufs Brot muß von Sellanraa
kommen. Ist das alles? Sivert muß alle Waren umsonst
von der Küste herauffahren. Ist das jetzt alles? Die
Mutter muß ihm vom Vater das Geld zu seinen Reisen
verschaffen. Ist das jetzt alles?

Das Schlimmste kommt noch.

Eleseus betreibt sein Geschäft wie ein Narr. Er fühlt
sich so geschmeichelt, wenn die Leute aus dem Dorf zu ihm
heraufkommen, um einzukaufen, daß er ihnen gern auf
Borg gibt. Und als das einmal bekannt wird, kommen
mehr und immer mehr und kaufen auf Borg; Eleseus ist
entgegenkommend und borgt, sein Laden wird leer und
füllt sich wieder. Das alles kostet Geld. Wer bezahlt? Der
Vater.

Im Anfang war die Mutter seine gläubige Fürsprecherin:
Eleseus sei der helle Kopf in der Familie, man müsse
ihm ordentlich vorwärts helfen. Bedenke nur, wie billig
er Storborg bekommen hat, und wie er gleich haarscharf
sagte, was er dafür geben wolle! Wenn der Vater meinte,
Eleseus' Geschäft sei allmählich die reine Komödie, so erwiderte
seine Mutter: Was ist das für ein Geschwätz! und
sie gebrauchte so deutliche Redensarten, daß es war, als
sei der gute Isak Eleseus gegenüber doch gar zu familiär
geworden.

Seht, die Mutter war selbst weggewesen und hatte
Reisen gemacht, sie begriff, daß Eleseus hier im Ödland
nicht recht gedeihen konnte, er war an feinere Sitten gewöhnt,
hatte sich in allerlei Gesellschaftskreisen bewegt,
und hier fehlten ihm Ebenbürtige. Allerdings, er borgte
armen Leuten zuviel; aber das tat Eleseus nicht aus Bosheit
und um seine Eltern zu ruinieren, er tat es aus guter
und vornehmer Veranlagung, er hatte den Drang, den
Leuten, die unter ihm standen, zu helfen. Du liebe Zeit,
er war der einzige Mensch im Ödland mit einem weißen
Taschentuch, das fortwährend gewaschen werden mußte.
Wenn sich die Leute vertrauensvoll an ihn wandten und
um Kredit baten und er hätte nein gesagt, so hätte das
mißverstanden werden können, als sei er nicht der ausgezeichnete
Mensch, für den er galt. Außerdem hatte er
auch Pflichten als der Städter und das Genie unter den
Bewohnern des Ödlandes.

Dies alles zog die Mutter wohl in Betracht.

Aber der Vater, der davon keinen Deut begriff, öffnete
ihr eines Tages die Augen und die Ohren und sagte: Sieh
her, das ist jetzt der Rest von dem Geld für das Kupferbergwerk.
— So, so, sagte sie. Und wo ist denn das andere
hingekommen? — Das hat alles Eleseus bekommen. —
Dann soll er endlich einmal seinen Verstand gebrauchen!

Armer Eleseus, er ist zerfahren und verpfuscht. Er
hätte Ödlandbauer bleiben sollen, jetzt ist er ein Mensch,
der Buchstaben zu schreiben gelernt hat, er hat keinen
Unternehmungsgeist, keine Tiefe. Aber ein kohlschwarzer
Teufelskerl ist er auch nicht, er ist nicht verliebt und nicht
ehrgeizig, er ist eigentlich gar nichts, nicht einmal ein
großer Übeltäter.

Der junge Mann hatte etwas Unglückliches, etwas
Verurteiltes an sich, wie wenn er in seinem Innern
Schaden genommen hätte. Der gute Bezirksingenieur aus
der Stadt hätte ihn lieber in seiner Jugend nicht entdecken,
ihn nicht zu sich nehmen und nicht etwas aus ihm machen
sollen, da wurden dem Kinde die Wurzeln abgerissen,
und es fuhr schlecht dabei. Alles, was er jetzt vornimmt,
läßt einen Schaden bei ihm erkennen, etwas Dunkles auf
hellem Grunde ...



Eleseus geht und geht. Die beiden auf dem Wagen
sind an Storborg vorbeigefahren. Eleseus macht einen
Bogen darum herum und wandert auch an Storborg
vorbei; was sollte er daheim in seinem Kaufladen? Die
zwei auf dem Wagen kamen mit Anbruch der Nacht auf
Sellanraa an, Eleseus ist ihnen dicht auf den Fersen. Er
sieht, daß Sivert auf den Hofplatz herauskommt und verwundert
Jensine betrachtet; die beiden geben einander die
Hand und lachen ein wenig, dann nimmt Sivert das
Pferd am Zügel und führt es in den Stall.

Jetzt wagt sich auch Eleseus hervor, er, der Stolz der
Familie wagt sich hervor. Er geht nicht, er schleicht, er
trifft Sivert im Stall. Ich bin's nur, sagt er. — Was,
du bist auch da? ruft Sivert und ist von neuem verwundert.

Die beiden Brüder reden leise miteinander, es handelt
sich darum, ob Sivert wohl die Mutter dazu bringen
kann, Geld herbeizuschaffen, eine Rettung, Reisegeld. So
wie jetzt könne es nicht weitergehen.

Eleseus habe es jetzt satt, er habe schon oft daran gedacht,
und heute nacht solle es nun geschehen, eine lange
Reise, Amerika, jetzt in dieser Nacht noch. — Amerika!
sagt Sivert laut. — Pst! Ich habe schon oft daran gedacht,
jetzt mußt du die Mutter dazu bringen, es geht so
nicht weiter, ich habe schon oft daran gedacht. — Aber
Amerika! sagt Sivert. Nein, das darfst du nicht tun. —
Unbedingt! Ich gehe auf der Stelle wieder zurück, ich erreiche
das Postschiff noch. — Du wirst doch wohl vorher
etwas essen? — Ich bin nicht hungrig. — Willst du nicht
ein wenig schlafen? — Nein.

Sivert will seinem Bruder wohl und sucht ihn zurückzuhalten,
allein Eleseus ist standhaft, zum erstenmal
standhaft. Sivert ist ganz verwirrt, zuerst, als er Jensine
sah, war ihm schon ein wenig sonderbar zumut geworden,
und nun will Eleseus das Ödland vollständig verlassen,
sozusagen diese Welt verlassen. — Was willst du mit
Storborg anfangen? fragt er. — Andresen kann es
haben, antwortet Eleseus. — Andresen kann es haben,
wieso denn? — Bekommt er denn nicht Leopoldine? —
Das weiß ich nicht. Doch das kann wohl sein.

Sie reden und reden immer leise weiter. Sivert
meinte, es wäre am besten, wenn der Vater selbst herauskäme,
so daß Eleseus mit ihm reden könnte; aber nein,
nein! flüstert Eleseus zurück. Nein, das könne er nicht;
er hat es noch nie vermocht, Gefahren von solcher Art ins
Angesicht zu schauen, er hat stets einen Vermittler nötig
gehabt. Sivert sagt: Du weißt ja, wie die Mutter ist.
Mit ihr kommst du nicht weiter vor lauter Tränen und
Zuständen, sie darf es nicht wissen. — Nein, sagt auch
Eleseus, sie darf es nicht wissen.

Sivert geht ins Haus, er bleibt eine Ewigkeit weg und
kommt mit Geld zurück, mit viel Geld. Da sieh her, das
ist alles, was er hat; meinst du, es sei genug? Zähl nach,
er hat das Geld nicht gezählt. — Was hat der Vater gesagt?
— Er hat nicht viel gesagt. Jetzt mußt du noch einen
Augenblick warten, ich zieh nur noch etwas an und komme
mit dir. — Das darfst du nicht, du mußt schlafen gehen.
— So? Fürchtest du dich vielleicht, wenn du in der Dunkelheit
eine Weile allein im Stall bleiben sollst? fragt
Sivert mit einem schwachen Versuch zu scherzen.

Er bleibt nur einen Augenblick weg, kommt fertig angezogen
zurück und bringt auch des Vaters Rucksack mit
dem Mundvorrat mit. Wie sie hinausgehen, steht plötzlich
der Vater vor ihnen: Was höre ich, du willst so weit
fort? sagt er. — Ja, erwiderte Eleseus, aber ich komme
wieder. — Ach, ich steh nur da und halte dich auf, murmelt
der Alte und kehrt um. Glückliche Reise! ruft er
noch mit sonderbar heiserer Stimme zurück und geht rasch
seines Weges.



Die Brüder wandern zusammen den Weg hinunter,
und nach einer Weile setzen sie sich und essen. Eleseus ist
hungrig, er kann kaum gesättigt werden. Es ist die herrlichste
Frühlingsnacht, auf allen Hügeln balzen die Auerhähne,
und dieser heimische Laut macht den Auswanderer
einen Augenblick verzagt. Es ist schönes Wetter, sagt er.
Aber jetzt mußt du umdrehen, Sivert. — So, sagt Sivert
und geht weiter. — Sie kommen an Storborg vorbei, an
Breidablick vorbei, die Auerhähne balzen auf dem ganzen
Weg auf dem und jenem Hügel; es ist keine Hornmusik
wie in den Städten, nein, aber es sind Stimmen, das
öffentliche Aufgebot, das den Frühling verkündigt. Plötzlich
hören sie den ersten Singvogel vom Gipfel eines
Baumes, er weckt auch andere, sie fragen und antworten
von allen Seiten, das ist mehr als ein Gesang, das ist
ein Lobgesang. Der Auswanderer fühlt etwas Heimweh
in sich aufsteigen, etwas Hilfloses, er soll nach Amerika,
niemand ist dazu so reif wie er. — Aber jetzt mußt du
umkehren, Sivert, sagt er. — Ja, erwiderte der Bruder,
da du es durchaus willst.

Sie setzen sich am Waldrand nieder und sehen das Dorf
vor sich liegen, den Kaufladen, den Landungsplatz, Bredes
Herberge. Beim Postschiff laufen einige Leute hin und
her und machen sich zur Abreise fertig.

Ich habe keine Zeit mehr, noch länger hier sitzenzubleiben,
sagt Eleseus und steht wieder auf. — Es ist recht
schade, daß du so weit fortgehst, sagt Sivert. — Eleseus
erwidert: Aber ich komme wieder. Und dann reise ich nicht
bloß mit einem Wachstuchkoffer.

Als sie einander Lebewohl sagen, steckt Sivert dem
Bruder ein kleines Ding zu, etwas, das in Papier gewickelt
ist. — Was ist das? fragt Eleseus. — Sivert entgegnet:
Schreib auch fleißig! dann geht er.

Eleseus macht das Papier auf und sieht nach: es ist
das Goldstück, die zwanzig Kronen in Gold. — Nein, das
sollst du mir nicht geben! ruft er dem Bruder nach. —
Aber Sivert geht weiter.

Er geht eine Weile, dann dreht er um und setzt sich
wieder am Waldrand nieder. Um das Postschiff her wird
es immer lebhafter, er sieht, wie die Leute an Bord gehen,
auch sein Bruder geht an Bord, und das Schiff fährt ab.
Da reist Eleseus nach Amerika.

Er kam niemals wieder.
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Ein merkwürdiger Zug kommt nach Sellanraa herauf,
vielleicht als Zug ein bißchen lächerlich, aber
doch nicht nur lächerlich: es sind drei Männer mit
ungeheuren Lasten auf dem Rücken, mit Säcken, die ihnen
über die Brust und den Rücken herunterhängen. Sie
gehen im Gänsemarsch und rufen einander Scherzworte
zu, aber sie haben schwer zu tragen. Der kleine Ladendiener
Andresen geht als erster im Zug, übrigens ist es
auch sein Zug; er hat sich selbst, Sivert von Sellanraa
und einen dritten, Fredrik Ström von Breidablick, zu
diesem Zug ausgerüstet. Ein verfluchter kleiner Kerl, dieser
Ladendiener Andresen; seine Schultern sind fast bis
zur Erde gebeugt, und seine Jacke ist ihm vom Hals heruntergezerrt,
aber er schleppt, er schleppt seine Last.

Er hat nicht einfach Storborg und den Kaufladen gekauft,
dazu hat er kein Geld, lieber wartet er eine Weile
und bekommt dann vielleicht alles umsonst. Andresen ist
kein unbrauchbarer Mensch, er hat einstweilen Storborg
gepachtet und betreibt den Handel weiter.

Er hat den ganzen Warenvorrat durchgesehen und da
eine Menge unverkäuflicher Sachen vorgefunden, von
Zahnbürsten an bis zu gestickten Tischläufern, ja, bis
zu kleinen Vögeln auf Drähten, die „piep” sagten, wenn
man sie an der richtigen Stelle klemmte.

Mit all diesen Waren ist er jetzt auf die Wanderschaft
gezogen, er will sie an die Grubenarbeiter jenseits des
Berges verkaufen. Er hat von Aronsens Tagen her Erfahrung
darin, daß Grubenarbeiter mit Geld in der Hand
alles in der Welt kaufen. Jetzt ärgert er sich nur darüber,
daß er sechs Schaukelpferde, die Eleseus auf seiner letzten
Reise nach Bergen eingekauft hatte, zurücklassen mußte.

Die Karawane kommt in den Hofraum von Sellanraa
herein, und die Männer legen ihre Lasten ab. Sie ruhen
nicht lange; nachdem sie Milch zu trinken bekommen und
zum Spaß ihre Waren allen Leuten auf dem Hof angeboten
haben, nehmen sie ihre Lasten wieder auf und gehen
weiter. Sie sind nicht bloß zum Scherz ausgezogen. In
südlicher Richtung durch den Wald schwanken sie mit ihrer
Last weiter.

Sie gehen bis zur Mittagszeit, essen zu Mittag und
wandern dann weiter, bis es Abend wird. Dann machen
sie ein Feuer an, lagern sich und schlafen eine Weile.
Sivert schläft sitzend auf einem Stein, den er seinen
Polsterstuhl nennt. Ja, Sivert versteht sich auf das Leben
im Ödland, die Sonne hat den ganzen Tag auf den Stein
gebrannt, und es ist gut darauf zu sitzen und zu schlafen.
Seine Kameraden sind nicht so erfahren und nehmen
auch keinen guten Rat an, sie legen sich ins Heidekraut
und wachen frierend und niesend auf. Dann frühstücken
sie und gehen weiter.

Jetzt fangen sie an, die Ohren zu spitzen, ob sie keine
Schüsse hören, und sie hoffen, im Laufe des Tages auf
Leute zu stoßen und an die Gruben zu kommen. Die
Arbeit kann inzwischen wohl von der See her weit in der
Richtung auf Sellanraa zu vorgerückt sein. Sie hören
keinen Schuß. Sie gehen bis zur Mittagszeit und begegnen
keinem Menschen, aber sie kommen von Zeit zu Zeit
an großen Löchern in der Erde vorbei, die die Leute zur
Probe gegraben haben. Wie hängt das zusammen? Es
muß wohl so sein, daß das Erz auf dieser Seite des Berges
ganz überaus reich ist; es wird also im reinen, schweren
Kupfer gearbeitet, und die Arbeiter rücken von der
See her kaum vor.

Nachmittags stoßen sie auf noch mehr Gruben, aber
immer noch keine Menschen; sie gehen weiter bis zum
Abend und erblicken schon das Meer unter sich, sie wandern
durch ein Ödland von verlassenen Gruben und vernehmen
keinen einzigen Schuß. Das ist doch gar zu merkwürdig,
aber sie müssen noch einmal ein Feuer machen
und sich wieder für die Nacht lagern. Sie beraten: Ist
die Arbeit hier zu Ende? Sollen sie mit ihren Lasten wieder
umkehren? Kein Gedanke! sagt der Ladendiener Andresen.

Am nächsten Morgen kommt ein Mann an ihr Lager,
ein blasser und vergrämter Mann, der die Brauen runzelt,
die Leute betrachtet, sie mustert. Bist du das, Andresen?
fragt er. Es ist Aronsen, der Kaufmann Aronsen;
er hat nichts dagegen, von der Karawane Kaffee und
etwas zu essen zu bekommen, und läßt sich bei den Männern
nieder. Ich hab' euern Rauch gesehen und wollte
ergründen, was das sei, erklärt er. Ich dachte: du wirst
sehen, sie nehmen Vernunft an und beginnen wieder mit
der Arbeit! Und nun seid nur ihr es! Wo wollt ihr hin?
— Wir wollen hierher. — Was habt ihr in euren Säcken?
— Waren! — Waren? schreit Aronsen. Wollt ihr hier
Waren verkaufen? Hier wohnt niemand. Sie sind am
Samstag abgezogen. — Wer ist abgezogen? — Alle miteinander.
Hier ist alles leer und verlassen. Und außerdem
hab' ich Waren genug; den ganzen Laden voll. Ihr könnt
bei mir kaufen.

Ach, nun ist der Kaufmann Aronsen wieder übel daran,
mit dem Grubenbetrieb ist es zu Ende!



Sie beruhigen ihn mit noch etwas mehr Kaffee und
fragen ihn dann aus.

Aronsen schüttelt ganz zerschmettert den Kopf: Es ist
nicht zu sagen, es ist ganz unbegreiflich! sagt er. Alles
war sehr gut gegangen, er hatte Waren verkauft und
viel Geld eingenommen, das ganze Kirchspiel rund umher
blühte und konnte sich weiße Grütze, ein neues Schulhaus
und Lampen mit Prismen dran und städtisches Schuhwerk
leisten. Da fanden die Herren plötzlich, daß es sich
nicht mehr lohne, und sie machten Schluß. Lohnte es sich
wirklich nicht mehr? Es hatte sich doch seither gelohnt,
nicht wahr? Kam denn nicht das Kupfererz bei jeder
Sprengung zutage? Das war einfach Betrug. Und sie
bedenken nicht, daß sie damit einen Mann wie mich in die
größten Ungelegenheiten bringen, sagte Aronsen. Aber es
ist wohl so, wie behauptet wird, daß der Geißler wieder
an allem schuld ist. Er ist genau in dem Augenblick gekommen,
als die Arbeit stillgelegt wurde; es ist gerade,
als ob er es gerochen hätte!

Ist Geißler hier?

Ob er hier ist! Er gehört erschossen! Er kam eines
Tages mit dem Postschiff an und fragte den Ingenieur:
Nun, wie geht's? — Gut, soviel ich weiß, antwortet der
Ingenieur. Aber der Geißler fragte nun noch einmal: So,
es geht also gut? — Ja, könnte nicht besser gehen, soviel
ich weiß! erwiderte der Ingenieur. Na, ich danke! Als
die Post geöffnet wurde, war ein Brief und ein Telegramm
an den Ingenieur dabei, daß sich die Arbeit nicht
mehr lohne, er solle Schluß machen.

Die Teilnehmer der Karawane schauen einander an;
aber der Führer, der schlaue Kerl Andresen, hat den Mut
augenscheinlich noch nicht verloren. — Kehrt nur wieder
um! rät Aronsen. — Das tun wir nicht, sagt Andresen
und packt den Kaffeekessel ein. — Aronsen starrt alle
drei einen nach dem andern an. Ihr seid verrückt! sagt er.



Seht, der Ladendiener Andresen kümmert sich nicht sehr
um seinen früheren Herrn, jetzt ist er selbst Herr, er hat
diesen Zug in ferne Gaue ausgerüstet, er würde an Ansehen
einbüßen, wenn er hier auf dem Berge umkehrte.
— Aber wo wollt ihr denn hin? fragt Aronsen erbittert.
— Das weiß ich nicht, sagt Andresen. Aber er hat doch
wohl seine Absicht, er denkt vielleicht an die Eingeborenen:
daß er hier drei Mann stark mit Glasperlen und Fingerringen
herkommt. — Kommt, wir wollen gehen! sagt
er zu seinen Kameraden.

Nun hatte sich Aronsen eigentlich diesen Morgen länger
draußen aufhalten wollen; da er einmal unterwegs war,
wollte er vielleicht nachsehen, ob wirklich alle Gruben verlassen
seien, ob es wahr sei, daß alle Menschen fort waren.
Aber da diese Hausierer so eigensinnig sind und weiter
wollen, wird er eigentlich an seinem Vorhaben gehindert,
er muß ihnen immer und immer wieder von ihrem Weitermarsch
abreden. Aronsen ist rasend, er geht vor der
Karawane her den Berg hinunter, er dreht sich immer
im Kreise und schreit ihnen zu, hält sie auf, er verteidigt
sein Gebiet. So kommen sie zu der Barackenstadt hinunter.

Da sieht es leer und trostlos aus. Die wichtigsten Geräte
und Maschinen sind unter Dach gebracht, aber Balken,
Bretter, zerbrochene Wagen, Kisten und Fässer liegen
überall umher. An einigen Häusern prangt ein Plakat,
das den Zutritt verbietet.

Da seht ihr! ruft Aronsen. Nirgends ein Mensch! Wo
wollt ihr denn hin? Und er droht der Karawane mit großem
Unheil und mit dem Lensmann; er selbst wolle sie
Schritt für Schritt begleiten und zusehen, ob sie nicht ungesetzliche
Waren verkauften. Darauf stehe Zuchthaus und
die Galeeren, bom konstant.

Plötzlich wird Sivert von jemand angerufen. Die Stadt
ist also doch nicht völlig verlassen, nicht ganz ausgestorben.
Ein Mann an einer Hausecke winkt ihnen. Sivert
schwankt mit seiner Last auf ihn zu und erkennt sofort,
wer es ist: Es ist Geißler.

Ein merkwürdiges Zusammentreffen! sagt Geißler. Er
hat ein blühend rosiges Gesicht, aber seine Augen scheinen
in der hellen Frühlingssonne Schaden gelitten zu haben,
denn er trägt einen grauen Zwicker. Er spricht lebhaft wie
immer. Ein glückliches Zusammentreffen! sagt er. Das
spart mir den Weg nach Sellanraa, ich habe so viel zu
besorgen. Wie viele Ansiedlungen sind jetzt dort auf der
Allmende? — Zehn. — Zehn Ansiedlungen? Das gefällt
mir, da bin ich zufrieden. Zweiunddreißigtausend solche
Männer wie dein Vater sollten im Lande sein, ich hab'
es ausgerechnet! sagt er und nickt dazu.

Kommst du, Sivert? ruft die Karawane. — Geißler
horcht auf und antwortet rasch: Nein! — Ich komme
nach! ruft Sivert und legt seine Last ab.

Die beiden setzen sich und reden zusammen; über Geißler
ist der Geist gekommen, und er schweigt nur, sooft
Sivert eine kurze Antwort gibt, dann legt er wieder los:
Ein ganz einzigartiges Zusammentreffen! Ich komme gar
nicht davon weg! Meine ganze Reise ist so ausgezeichnet
verlaufen, und nun treffe ich dich auch noch hier und
kann mir den Umweg über Sellanraa sparen! Wie geht's
zu Hause? — Dank der Nachfrage. — Habt ihr schon
den Heuboden auf dem steinernen Stallgebäude aufgeschlagen?
— Ja. — Ja, ich bin sehr überlastet, die Geschäfte
wachsen mir allmählich über den Kopf. Sieh dir
doch einmal an, wo wir jetzt sitzen, lieber Sivert! Auf der
Ruine einer Stadt. Die haben nun die Menschen ihrem
eigenen Vorteil gerade entgegen aufgebaut. Eigentlich bin
ich die Ursache von dem allem, das heißt, ich bin einer
der Vermittler in einem kleinen Komödienspiel des
Schicksals. Es hat damit angefangen, daß dein Vater im
Gebirge einige Steine fand und dich damit spielen ließ,
als du noch ein Kind warst. Damit hat es angefangen.
Ich wußte es ganz genau, daß diese Steine nur den Wert
hatten, den die Menschen ihnen beilegten; gut, ich setzte
einen Preis dafür fest und kaufte sie. Von da an gingen
die Steine von Hand zu Hand und plünderten die Leute
aus. Die Zeit verging. Vor einigen Tagen bin ich hier
heraufgekommen, und weißt du, was ich hier will? Die
Steine wieder zurückkaufen!

Geißler schweigt und schaut Sivert an. Dabei fällt
ihm auch der große Sack in die Augen, und er fragt plötzlich:
Was hast du da? — Waren antwortet Sivert. Wir
wollen damit hinunter ins Kirchspiel.

Geißler bezeigt keine besondere Teilnahme für diese Antwort,
er hat sie vielleicht gar nicht gehört, er fährt fort:
Ich will also die Steine zurückkaufen. Das letztemal ließ
ich meinen Sohn verkaufen, der ist ein junger Mann deines
Alters und weiter nichts. Er ist der Blitz in der Familie,
ich bin der Nebel. Ich gehöre zu denen, die das
Rechte wissen, aber es nicht tun. Er ist der Blitz, zurzeit
hat er sich in den Dienst der Industrie gestellt. Er hat das
letztemal in meinem Namen verkauft. Ich bin etwas, aber
er ist nichts; er ist nur der Blitz, der rasche Mann der
Gegenwart. Aber der Blitz als solcher ist unfruchtbar.
Nehmen wir einmal euch Leute auf Sellanraa. Ihr seht
alle Tage blaue Berge vor euch; das sind keine erfundenen
Dinge, das sind alte Berge, die stehen da seit alter
grauer Vorzeit, aber sie sind eure Kameraden. So geht
ihr zusammen mit Himmel und Erde, seid eins mit ihnen,
seid eins mit dieser Weite und seid bodenständig. Ihr
braucht kein Schwert in der Faust, ihr geht unbewehrten
Hauptes und mit unbewehrter Faust durchs Leben, umgeben
von großer Freundlichkeit. Sieh, da ist die Natur,
sie gehört dir und den Deinen. Der Mensch und die Natur
bekämpfen einander nicht, sie geben einander recht, sie
treten nicht in Wettbewerb, laufen nicht um die Wette
irgendeinem Vorteil nach, sie gehen Hand in Hand.
Mittendrin geht ihr Leute auf Sellanraa und gedeiht. Die
Berge, der Wald, die Moore, die Matten, der Himmel
und die Sterne — ach, das alles ist nicht armselig und
karg zugemessen, das ist ohne alles Maß! Hör auf mich,
Sivert, sei zufrieden mit deinem Los! Ihr habt alles, was
ihr zum Leben braucht, alles, wofür ihr lebt; ihr werdet
geboren und erzeugt neue Geschlechter, ihr seid notwendig
auf der Erde. Das sind nicht alle, aber ihr seid es: notwendig
auf der Erde. Ihr erhaltet das Leben. Bei euch
folgt ein Geschlecht dem andern, wenn das eine stirbt,
tritt das nächste an seine Stelle. Das eben ist unter dem
ewigen Leben zu verstehen. Und was habt ihr dafür? Ein
Dasein in Recht und Gerechtigkeit, ein Dasein in wahrer
und aufrichtiger Stellung zu allem. Was habt ihr weiter
dafür? Nichts unterjocht und beherrscht euch Leute von
Sellanraa, ihr habt Ruhe und Macht und Gewalt, ihr
seid umschlossen von der großen Freundlichkeit. Das habt
ihr dafür. Ihr liegt an einem warmen Busen und spielt
mit einer weichen Mutterhand und trinkt euch satt. Ich
denke an deinen Vater, er ist einer von den zweiunddreißigtausend.
Was ist so mancher andere? Ich bin
etwas, ich bin der Nebel, ich bin hier und ich bin dort,
ich woge hin und her, zuweilen bin ich der Regen auf
einer dürren Stätte. Aber die anderen? Mein Sohn ist der
Blitz, der eigentlich nichts ist, ein nutzloses Aufleuchten,
er kann Handel treiben. Mein Sohn ist der Typus des
Menschen unserer Zeit, er glaubt aufrichtig an das, was
die Zeit ihn gelehrt hat, was der Jude und der Yankee
ihn gelehrt haben; ich jedoch schüttle den Kopf dazu. Aber
ich bin nichts Geheimnisvolles, nur in meiner eigenen
Familie bin ich der Nebel, da sitze ich und schüttle den
Kopf. Die Sache ist die, mir fehlt die Gabe zu einem reuelosen
Handeln. Hätte ich diese Gabe, dann könnte ich
selbst der Blitz sein. So bin ich der Nebel.



Plötzlich kommt Geißler gleichsam wieder zu sich und
fragt: Habt ihr den Heuboden auf eurem steinernen
Stallgebäude aufgeschlagen? — Ja. Und der Vater hat
auch noch ein Wohnhaus gebaut. — Noch ein Wohnhaus?
— Ja, für den Fall, daß jemand kommt, sagt er, für den
Fall, daß der Geißler kommt, sagt er. — Geißler denkt
darüber nach und erklärt: Dann muß ich gewiß kommen.
Doch, dann komm ich, sag das deinem Vater. Aber ich
habe so viele Geschäfte. Jetzt bin ich hier heraufgekommen
und habe zu dem Ingenieur gesagt: Grüßen Sie die
Herren in Schweden und sagen Sie, ich sei Käufer. Und
nun müssen wir sehen, was daraus wird. Mir ist es einerlei,
ich habe keine Eile. Du hättest den Ingenieur sehen
sollen! Er hat hier den Betrieb im Gang gehalten mit
Menschen und Pferden und Geld und Maschinen und
allem Zeug, er glaubte das Rechte zu tun, er wußte es
nicht anders. Er meint, je mehr Steine er zu Geld mache,
desto besser sei es und er tue etwas Verdienstvolles damit,
daß er dem Kirchspiel, daß er dem Lande Geld verschafft,
es rast mit ihm immer mehr dem Untergang entgegen,
und er merkt es nicht. Nicht Geld braucht das
Land, das Land hat Geld mehr als genug. Solche Männer,
wie dein Vater einer ist, davon hat es nicht genug.
Wenn man bedenkt, daß sie das Mittel zum Zweck machen
und stolz darauf sind! Sie sind krank und verrückt, sie
arbeiten nicht, sie kennen den Pflug nicht, sie kennen nur
den Würfel. Haben sie denn keine Verdienste? sie reiben
sich ja auf mit ihrer Narretei. Sieh sie an, setzen sie denn
nicht ihr alles ein? Der Fehler dabei ist nur, daß dieses
Spiel nicht Übermut ist, nicht einmal Mut, es ist
Schrecken. Weißt du, was Glücksspiel ist? Es ist Angst,
die einem den Schweiß auf die Stirne treibt, das ist es.
Der Fehler ist, daß sie nicht im Takt mit dem Leben schreiten
wollen, sie wollen rascher gehen als das Leben, sie
jagen, sie treiben sich selbst wie Keile ins Leben hinein.
Aber dann sagen ja ihre Flanken — halt, es knackt, such
einen Ausweg, halt inne, die Flanken! Dann zerbricht
sie das Leben, höflich, aber bestimmt. Und dann beginnen
die Klagen über das Leben, das Toben gegen das
Leben. Jeder nach seinem Gefallen, einige haben wohl
Grund zur Klage, andere nicht, aber niemand sollte gegen
das Leben toben. Man sollte das Leben nicht hart und
streng und gerecht beurteilen, man sollte barmherzig gegen
es sein und es verteidigen: bedenke doch, mit welchen
Mitspielern das Leben sein Spiel spielen muß!

Geißler kommt wieder zu sich und sagt: Wir wollen
das auf sich beruhen lassen. Er ist augenscheinlich müde,
er gähnt. Willst du hinunter? fragt er. — Ja. — Das
eilt nicht. Du bist mir noch einen weiten Gang über die
Berge schuldig, lieber Sivert, weißt du noch? Ich erinnere
mich noch an alles und jedes. Ich erinnere mich noch, wie
ich anderthalb Jahre alt war: da stand ich schwankend
auf der Scheunenbrücke auf dem Hof Garmo in Lom und
roch einen bestimmten Geruch. Diesen Geruch kenne ich
immer noch. Aber wir wollen auch das auf sich beruhen
lassen. Wir hätten jetzt den Gang über die Berge machen
können, wenn du nicht den Sack da tragen müßtest. Was
hast du in dem Sack? — Waren. Andresen will sie verkaufen.
— Ich bin also ein Mann, der das Richtige weiß,
aber es nicht tut, sagt Geißler. Das ist buchstäblich zu verstehen.
Ich bin der Nebel. An einem der nächsten Tage
kaufe ich vielleicht den Berg wieder, das ist gar nicht unmöglich.
Aber in diesem Falle stelle ich mich nicht hin,
schaue in die Luft und sage: Luftbahn, Südamerika! Das
ist etwas für Glücksspieler. Die Leute hier meinen, ich sei
der leibhaftige Teufel, weil ich wußte, daß es hier einen
Krach geben werde. Aber es ist nichts Geheimnisvolles
an mir, die ganze Sache ist sehr einfach: die neuen
Kupferlager in Montana. Die Yankees sind schlauere
Spieler als wir, die schlagen uns mit ihrem Wettbewerb
in Südamerika tot. Unser Erz ist zu arm. Mein Sohn ist
der Blitz, er hörte ein Vögelchen davon singen, da bin ich
hergeschwommen. So einfach ist es. Ich war nur den
Herren in Schweden ein paar Stunden voraus, das ist
alles.

Geißler gähnt wieder, steht auf und sagt: Wenn du
hinunter willst, so wollen wir jetzt gehen.

Sie gehen miteinander den Berg hinunter, Geißler
stapft hinterdrein und ist schlapp und müde. Die Karawane
hat am Landungsplatz haltgemacht, der muntere
Fredrik Ström ist dabei, Aronsen steigen zu lassen. Ich
habe keinen Tabak mehr, habt ihr Tabak? — Ich werde
dir Tabak geben! ruft Aronsen. — Fredrik lacht und
tröstet ihn: Nehmt es doch nicht so schwer, Aronsen! Wir
wollen jetzt nur diese Waren vor Euren Augen verkaufen,
dann gehen wir wieder heim. — Halt deinen ungewaschenen
Mund! ruft Aronsen erbost. — Hahaha, nein, Ihr
sollt nicht so aufgeregt umherlaufen, Ihr sollt wie eine
ruhige Landschaft sein!

Geißler ist müde, sehr müde, nicht einmal der graue
Zwicker hilft mehr, die Augen wollen ihm in dem hellen
Frühlingsschein zufallen. Leb wohl, lieber Sivert! sagt er
plötzlich. Nein, ich kann diesmal doch nicht nach Sellanraa
kommen, sag das deinem Vater. Ich habe so viel zu besorgen.
Aber sag ihm, daß ich später einmal komme. —

Aronsen spuckt hinter ihm aus und sagt noch einmal:
Er gehört totgeschossen!

In drei Tagen verkauft die Karawane ihre Säcke leer
und bekommt gute Preise. Es wurde ein glänzendes Geschäft.
Die Leute des Kirchspiels hatten noch herrlich viel
Geld trotz des Krachs und waren in bester Übung, es
auszugeben; sie brauchten diese Vögel auf Draht notwendig,
sie stellten sie auf ihre Kommoden und kauften auch
schöne Papiermesser, um ihre Kalender damit aufzuschneiden.
Aronsen tobte: Als ob ich nicht geradeso schöne
Sachen in meinem Laden hätte!

Der Kaufmann Aronsen war in großer Not, er wollte
ja dabeisein und diese Hausierer bewachen, aber die trennten
sich, und jeder ging allein seines Wegs, und er hätte
sich in Stücke reißen müssen, um allen dreien nachzulaufen.
So gab er zuerst Fredrik Ström auf, der das
ungewaschenste Mundwerk hatte, dann Sivert, der ihm
niemals auch nur ein einziges Wort erwiderte, sondern
nur immer verkaufte. Aronsen zog vor, seinem alten
Ladendiener Andresen nachzulaufen und in den Häusern
gegen ihn zu arbeiten. Oh, aber der Ladendiener Andresen
kannte ja seinen alten Herrn und dessen Unwissenheit in
Beziehung aufs Geschäft und auf verbotene Waren. So,
englischer Faden ist nicht verboten? fragte Aronsen und
stellte sich kundig. — Doch, erwiderte Andresen. Ich habe
aber auch keine einzige Fadenrolle hier. Die kann ich im
Ödland auch verkaufen. Ich habe keine einzige Fadenrolle,
da seht selbst! — Das ist schon möglich. Aber du siehst,
ich weiß auch, was verboten ist, da machst du mir nichts
weis.

Einen Tag lang hielt es Aronsen aus, dann gab er
auch Andresen auf und ging heim. Die Hausierer hatten
jetzt keine Aufsicht mehr.

Und von nun an ging alles ausgezeichnet. In jenen
Tagen trugen die Frauen falsche Haarzöpfe, und der
Ladendiener Andresen war ein Meister darin, solche Zöpfe
zu verkaufen, ja, im Notfall verkaufte er helle Zöpfe
an schwarzhaarige Mädchen und bedauerte nur, daß er
nicht noch hellere Zöpfe habe, oder graue, die die teuersten
seien. Jeden Abend kamen die drei jungen Männer an
einem vorher bestimmten Platz zusammen und erstatteten
Bericht und halfen einander mit nicht ausverkauften
Sachen aus, und Andresen setzte sich dann gerne mit einer
Feile in der Hand hin und feilte eine deutsche Fabrikmarke
auf einer Jagdflinte aus oder entfernte den Namen
Faber von den Bleistiften. Andresen war und blieb ein
Teufelskerl.

Sivert dagegen war eine Enttäuschung. Nicht als ob
er faul gewesen wäre und keine Waren abgesetzt hätte,
er setzte sogar die meisten ab. Aber er bekam zuwenig
Geld dafür. Du sprichst nicht genug, erklärte Andresen.

Nein, Sivert hielt keine langen Reden, er war ein
Ödlandbauer, war wortkarg und gelassen. Was war da
lange zu schwatzen? Außerdem wollte Sivert bis zum
Sonntag fertig sein und wieder nach Hause gehen, es
gab gar viel Arbeit auf dem Ödland. — Die Jensine zieht
ihn, behauptete Fredrik Ström. — Derselbe Fredrik hatte
übrigens selbst die Frühjahrsbestellung zu besorgen und
wenig Zeit zu verlieren, aber trotzdem mußte er am letzten
Tag noch zu Aronsen gehen und eine Weile mit ihm
streiten. Ich will ihm die leeren Säcke verkaufen, sagte er.

Andresen und Sivert gingen wieder hinaus und warteten
auf ihn. Sie hörten den herrlichsten Wortwechsel
aus dem Kaufladen herausdringen und ab und zu auch
Fredriks Gelächter. Dann machte Aronsen seine Ladentür
auf und wies den Gast hinaus. Oh, aber Fredrik kam
nicht, nein, er ließ sich Zeit und redete in einem fort; das
letzte, was sie hörten, war, daß er den Versuch machte, die
Schaukelpferde an Aronsen zu verhandeln.

Dann zog die Karawane heimwärts, drei junge Männer
voll Jugendlust und Gesundheit. Sie sangen, während
sie dahinschritten, schliefen eine Weile im Gebirge
und wanderten dann weiter. Als sie am Montag in
Sellanraa ankamen, hatte Isak mit dem Säen begonnen.
Es war das richtige Wetter dazu: feuchte Luft, dann und
wann drang die Sonne durch, und ein ungeheurer Regenbogen
spannte sich über den Himmel hin.

Die Karawane löste sich auf: Leb wohl, leb wohl! ...



Dort schreitet Isak übers Feld und sät, er ist ein Mühlengeist
von Gestalt, ein Klotz. Er trägt hausgewebte
Kleider, die Wolle stammt von seinen eigenen Schafen,
die Stiefel stammen von seinen eigenen Kälbern und
Kühen. Er geht nach frommer Sitte barhaupt, während
er sät; auf dem Wirbel ist er kahl, sonst aber überaus
haarig, ein ganzer Kranz von Haar und Bart steht um
seinen Kopf. Das ist Isak der Markgraf.

Er wußte selten das genaue Datum, wozu hätte er es
wissen sollen? Er hatte keine Papiere einzulösen. Die
Kreuze im Kalender zeigten an, wann jede Kuh kalben
sollte. Aber er wußte, daß bis zum Sankt-Olafstag im
Herbst alles Heu hereingebracht sein mußte, und er
wußte, wann im Frühjahr der Viehmarkt war und daß
drei Wochen danach der Bär aus seiner Höhle ging. Da
mußte die Saat in der Erde sein. Das Notwendige
wußte er.

Er ist Ödlandbauer bis in die Knochen und Landwirt
vom Scheitel bis zur Sohle. Ein Wiedererstandener aus
der Vorzeit, der in die Zukunft hinausdeutet, ein Mann
aus der Zeit des Ackerbaus, ein Landnamsmann, neunhundert
Jahre alt und doch auch wieder der Mann des
Tages.

Nein, er hatte nichts mehr übrig von dem Geld für
den Kupferberg, das war in alle Winde verflogen. Und
wer hatte jetzt noch etwas davon, da der Berg wieder
verlassen war? Aber die Allmende liegt da und trägt
zehn Neusiedlungen und wartet auf weitere Hunderte.

Wächst und gedeiht hier nichts? Hier wächst und gedeiht
alles, Menschen und Tiere und die Früchte des
Feldes. Isak sät. Die Abendsonne bescheint das Korn, er
streut es im Bogen aus seiner Hand, und wie ein Goldregen
sinkt es auf die Erde. Da kommt Sivert und eggt,
nachher walzt er, dann eggt er wieder. Der Wald und die
Berge stehen da und schauen zu, alles ist Macht und
Hoheit, hier ist ein Zusammenhang und ein Ziel.

Klingeling! sagen die Kuhglocken auf den Halden, sie
kommen näher und näher, das Vieh zieht seinem Stalle
zu. Es sind fünfzehn Kühe und fünfundvierzig Stück
Kleinvieh, im ganzen sechzig Stück Vieh. Da gehen die
Frauen mit ihren Melkkübeln dem Sommerstall zu, sie
tragen sie am Joch über den Schultern, es ist Leopoldine,
Jensine und die kleine Rebekka. Alle drei gehen barfuß.
Die Markgräfin, Inger selbst, ist nicht mit dabei, sie ist
im Haus, sie kocht das Abendessen; hoch und stattlich
schreitet sie durch ihr Haus, eine Vestalin, die das Feuer
in einem Kochherd unterhält. Nun, Inger ist auf das
weite Meer hinausgesegelt, sie ist in der Stadt gewesen,
jetzt ist sie wieder daheim. Die Welt ist weit, es wimmelt
auf ihr von Punkten, Inger hat mitgewimmelt. Sie
war beinahe ein Nichts unter den Menschen, nur ein
einzelner unter ihnen.

Und nun wird es Abend.
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Anmerkungen zur Transkription.


Inkonsistenzen wurden beibehalten, wenn beide Schreibweisen
gebräuchlich waren, wie:


	anderen — andern

	daheimbleiben — daheim bleiben

	Felsenspalte — Felsspalte

	Kindesleiche — Kindsleiche

	Lensmannes — Lensmanns

	Mühlengeist — Mühlgeist

	sollest — sollst

	unserem — unserm





Interpunktion wurde ohne Erwähnung korrigiert.
Im Text wurden folgende Änderungen vorgenommen:


	S. 29 »halbangekleidet« in »halb angekleidet« geändert.

	S. 48 »wie wie du selbst« in »wie du selbst« geändert.

	S. 152 »Aband« in »Abend« geändert.

	S. 168 »Gebirgsee« in »Gebirgssee« geändert.

	S. 170 »bei sei« in »bei sich« geändert.

	S. 197 »Handwerkzeug« in »Handwerkszeug« geändert.

	S. 205 »Gofolgschaft« in »Gefolgschaft« geändert.

	S. 236 »mit mit Eleseus« in »mit Eleseus« geändert.

	S. 281 »bemerkstelligen« in »bewerkstelligen« geändert.

	S. 338 »Inge« in »Inger« geändert.

	S. 339 »Tausendsasa« in »Tausendsassa« geändert.

	S. 366 »Jetzt aben« in »Jetzt aber« geändert.

	S. 407 »Tröpfen Kaffee« in »Tröpfchen Kaffee« geändert.

	S. 418 »keinen Öre« in »keine Öre« geändert.

	S. 439 »Aronson« in »Aronsen« geändert.
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