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Schächerbitte.







Du ewiger Richter, den die Priester malen,

Gerecht und gnädig dem, der an Dich glaubt –

Auf mein verruchtes, schuldbeladnes Haupt

Entleere restlos Deines Zornes Schale!




Straf hier und dort mich mit der Hölle Qualen!

Hoffnung und Trost bleibt ewig mir geraubt!

Nur eine Bitte, Eine sei erlaubt:

Erbarmungsreich laß Deine Gnade strahlen




Auf ... ach! mein Opfer, dieses teure Wesen,

Das hier erduldet Schmach und Pein und Grauen,

Nur, weil es ahnungslos und voll Vertrauen,




Mich, den Verfehmten, zum Gespons erlesen.

Rein ist ihr Herz, und schuldlos ihre Seele:

Daß sie mich liebte ihre einzige Fehle.




Emil Strauß.










I.





Der Fall der Brüder Strauß ist eigentlich
der Sturz nur eines Menschen ... des älteren
der beiden Brüder, Emil Strauß, der 1887 geboren,
im Jahre 1921 wegen Tötung eines
Kriminalwachtmeisters zu fünfzehn Jahren
Zuchthaus verurteilt wurde.



Dieses Urteil war in mehr als einer Hinsicht
der Schlußstrich unter ein Leben, das
zum größten Teil, über zwölf Jahre hinter
Kerkermauern verfaulte und seit den frühesten
Tagen der Kindheit im Kampf mit
Polizei und Gendarmen lag.



Die kurzen Zwischenakte, hinter denen sich
der eiserne Vorhang bald und für immer
längere Pausen schloß, waren erfüllt von
einer Unzahl der verwegensten Einbrüche,
die Berlin je sah.



Seine Taten brachten ihm den Namen
eines Ein- und Ausbrecherkönigs ein. Denn
mit der gleichen Verwegenheit und Tollkühnheit,
mit der er Fassaden erkletterte, über

Dächer lief, an Strickleitern abwärts turnte,
durchbrach er Ketten, Gitter und Zellenstäbe,
um die Freiheit wieder zu erlangen.
Drang er in das Allerheiligste der Polizei, das
Präsidium und Zuchthaus ein, um seinen
Bruder zu befreien. Es gab für seine Energie
und kühle Entschlossenheit, in seinem Haß
und seiner Liebe keine Hindernisse.



Und immer hatte er auch ein fast unheimliches
Glück.



Aus der grenzenlosen Flut der düsteren
und traurigen Namen, die die Zeit nach dem
Kriege formten und brandmarkten, mit ihren
Taten zu der entsetzlichsten machten, die ein
Gemeinwesen je erlebte, ragt, von seltsamem
Nimbus umflort, dieser „Strauß“ turmhoch
und unvergeßlich hervor.



Alle Kaufleute und Juweliere fürchteten
ihn wie den Teufel, und die Gewölbe hallten
wider vom Schrecken, den er verbreitete.



Die Masse aber nannte ihn voll Respekt
und Verehrung, die Bürger lächelten voll verlegener
Wut, und die Freigeister verfolgten
seine Entwicklung voll Bewunderung.



Trotz allem!



Denn es handelte sich bei seiner Person
nicht um einen Verbrecher schlechthin, der
eine Funktion ausübt ... als Paradigma bei

der Kinderschreckung zu dienen, der Polizei
Arbeit und den Besitzenden Schaden zuzufügen.
Der aus dem namenlosen, wimmelnden
Dunkel der Keller und Kaschemmen im Norden
in die goldene Hürde einbricht und dort
wie ein Vandale haust. Ein Mensch, der ohne
anderes Wissen denn um gute Gelegenheit
zum Diebstahl, dahinvegetiert ... arbeitsscheu,
frech, gewalttätig und trunksüchtig,
wie die meisten dieser Existenzen nur dem
Mob angehörig, der giftigen Hefe der großen
Städte.



Es handelt sich hier auch nicht um die einzelnen
Taten, so kühn und gewaltig sie ...
objektiv, der Leistung, nicht der Wirkung
nach betrachtet ... sich auch darstellen mögen.
Es gab wildere und spannendere, das
menschliche Denken und Schaudern mehr
aufrüttelnde, erschütternde Verbrechen in
dieser dämonischen Zeit, die auch in der eigentlichen
Kriminalgeschichte mit Recht eine
Sonderstellung einnehmen.



Die Entwicklungsgeschichte seiner Taten
fehlt vollkommen.



Einzig das Technische der Einbrüche wirkt
durch die sachliche und nüchterne Zweckmäßigkeit.
Durch den Mut und das Objekt.
Es sind nämlich nie einzelne, mehr oder minder

wohlhabende Personen, die er heimsucht,
sondern Verbände, Gesellschaften, Warenhäuser,
bei denen sich der Verlust auf eine
große Anzahl von Besitzern verteilt.



Dann sein Mut! Körperlicher zumeist.
Waghalsigkeit.



Aber das wiederholt sich und findet sich
auch bei anderen.



Zu anderen Zwecken.



Das Letzte, das schwere Ende, die Tötung
des Gegners, war eine Verzweiflungstat der
Furcht ... weder Mord noch tiefer verstrickte
oder überlegte Triebentladung.



Ohne jede Komplikation in sich reihen sich
seine Taten, die Ursachen seiner Berühmtheit,
aneinander.



Etwas ganz Anderes und vielleicht Erstmaliges
tritt hier klar in Erscheinung: der
Typus des bewußten und überlegenen Außenseiters
der Gesellschaft.



Die bittere Wahrheit, daß in unserer Mitte
ein hochbegabter und gutmütiger, anhänglicher
Mensch einem Schicksal unterliegt, das
ihm durch unsere Schuld, eben der Gesellschaft,
die ihn verstieß und dann verurteilte,
aufgezwungen wurde.



Emil Strauß ist der Gentleman-Verbrecher
... durch seine untadeligen Manieren ebenso

wie durch seine den gebildeten Durchschnitt
bei weitem überragende, fast erschreckende
Intelligenz und künstlerische Empfindsamkeit.



Seine Klarheit über die Zusammenhänge
von Ursache und Wirkung in seinem Leben
muß jeden modernen Psychologen fortreißen
und überzeugen.



Seine Feinde stellen ihm das beste Zeugnis
aus.



Die Öffentlichkeit macht aus ihrer Sympathie
für ihn kein Hehl.



Und doch ist dieser Mann vor dem Gesetz
und der Gesellschaft schuldig!



Da klafft ein großer Riß zwischen Gefühl
und Einsicht.



Ein Rätsel starrt uns an.



Das Geheimnis, das diesen Namen umwittert,
stammt nicht aus den Verbrechen,
mit denen er befleckt ist. Nicht aus den Legenden,
die ihn umdichten.



Es ist lediglich das schmerzvolle Leben, der
Werde- und Sterbegang dieses einsamen und
abseitigen Menschen, das, im Zusammenhang
gesehen, wie tragische Energie wirkt, die
sich entladen muß, unheilvoll, den Träger
selbst langsam, aber unaufhaltsam zerstörend.




Der Sinn ist wohl der Kampf Eines, der sich
entrechtet und getreten fühlt und nun kämpft
gegen das fürchterliche Schemen Gesellschaft,
das ihn unglücklich und ungläubig werden
ließ.




II.





Zu der Analyse dieses Falles scheint es
unumgänglich notwendig, die soziologische
Struktur der heutigen Großstadt zu untersuchen,
bevor die Tatsache, daß einmal oder
besser mehrere Male zwei Menschen ihr Leben
in tollkühner Manier aufs Spiel setzten, um,
sagen wir zu Geld, zu Kleidern, Essen und
Trinken und zu Frauen zu kommen, als Tatbestand
gewertet werden darf. Um eine Zeitlang
wenigstens das Leben führen zu können,
dem sie Tausende ihrer Mitmenschen, ihnen
an Kraft, Intelligenz und Überlegung keineswegs
ebenbürtige, sorglos Stunden, Tage und
Jahre in Mengen, in ganzen Schichten dienen
sehn.



Ganze Stadtviertel, Vororte, Stätten des
Vergnügens, der Erholung, Bildung sind diesem
freundlichen und erstrebenswerten Ziel
geweiht. Dahinein gehören nur jene, die das
Mittel und Aussehn haben, die würdig befunden

wurden, sich in diesen geheiligten Orten
aufzuhalten. Der Typus dieser Menschen
ist ein anderer – obwohl jedes Kind weiß,
daß Geld und Schneider die erstaunlichsten
Wandlungen der Personen nicht nur, sondern
auch der Zeit herbeiführen.



Hier beginnt bereits die Psychologie der
Grenze. Jenes Gebiet, wo unmerklich Natur
oder Gesellschaft, ein künstliches Gebilde,
Formen und Fähigkeiten schafft, die nicht
mit Begriffen zu belegen oder zu deuten sind.
Für den reichen, in Hinblick auf seine zukünftige
Stellung erzogenen Menschen ist der
Kreis der wohlgekleideten, gebildeten, vermögenden
ein Ruhepunkt, eine Sicherheit,
das Milieu, das ihm einen Stempel, aber auch
einen Rückhalt verleiht. Er bewegt sich mit
der Selbstverständlichkeit des Instinktes und
der geformten Klugheit seiner Anpassung
zwischen Gleichgearteten, Gleichdenkenden
und kennt ihre Meinungen, die Themata der
Gespräche und Neigungen, beherrscht den
Kodex der Ehre und Formalitäten in Rang-
und Kleidungsfragen.



Hier findet der Geborgene Freundschaft
und Liebe, Kredit und Hilfe, Ideen und gute
Laune. Da spielt es keine Rolle, welcherart
die Stellung des einzelnen ist. Seine Gesellschaft

genügt ihm und es steht ihm frei, sie
zugunsten einer höher gearteten, einflußreicheren
zu wechseln ... wenn es ihm gelingt!
Denn je höher der Name einer Stufe der Gesellschaft,
desto exklusiver, unzugänglicher,
mißtrauischer wird sie. Desto beschränkter
die Zahl der Zugelassenen.



Die Kaste stellt den Fonds an Werten des
Menschen.



Sein Wert entspricht hier weniger seinem
Werk, als vielmehr einer angeborenen oder
erworbenen Stammeszugehörigkeit. Den
Stamm eines Menschen erkennt man an manchen
Dingen. An seinen Händen, seiner
Wäsche, dem Bankkonto, den guten Manieren,
seinem Witz, seiner Begabung als
Liebhaber. All diese Möglichkeiten aber fallen
in nichts zusammen, wenn der kleinste
Flecken auf seiner Vergangenheit, seiner Ehre
ruht.



Was bedeutet in einem Kreis gleichgerichteter
oder ungerichteter, rein vegetativ genießerischer
Menschen Gegenwart, was Zukunft,
wenn einer mal mit der Polizei in Konflikt
geriet!



Ehre, das ist die weiße Seite in den Papieren.



Die Papiere liegen auf der Polizei. Dort

sind sie zwar gut aufgehoben, aber sie existieren.



Der Drohwert einer verschwiegenen Verfehlung
wälzt mehr Angst auf den tausendmal
reuigen Sünder als die Tat.



Hier wird der Begriff des schlechten Gewissens
in keiner Weise berührt. Denn es handelt
sich nicht um den Menschen, der etwas
begehn will, ein Attentat gegen die Gesellschaft
plant, einen Schwindel, einen Mord,
eine Erpressung verüben will. Diese Abenteurer,
Hochstapler der Beziehungen, des Geldes
und der Intelligenz wären beim ersten
Anzeichen einer Unsicherheit verloren. Sie
glauben, und ganz mit Recht, an die magische
Kraft der falschen Namen und Papiere, die
ihnen die goldenen Pforten öffneten. Nein,
hier soll die Hemmung fixiert werden, der
ein sonst wohlbeschaffener und geeigneter
Mensch erliegen muß, hinter dem die Vergangenheit
die Kontinuität der guten Führung,
der moralischen Haltung einen Sprung
zeigt.



Die Robusten werden diesen Alpdruck
überwinden. Es gibt da das Mittel der
Splendidität, der Hilfsbereitschaft, der Unentbehrlichkeit,
das alle Bedenken zerstreut.




Aber der empfindsame Typus, dessen Nerven
gespannter, dessen Verantwortlichkeitsgefühl
tiefer, der seine Haltung kontrolliert
und in den Mienen der ihn Empfangenden sein
Schicksal zu lesen versteht und angewiesen
ist, aus geschäftlichen oder menschlichen,
erotischen oder künstlerischen Gründen einem
Kreise von Menschen anzugehören, der ihm
Bewußtsein der Existenz, Geltung, Ehre, Verdienst
verschafft ... ein solcher Mensch wird
eines Tages entdeckt und eliminiert, oder er
begeht aus dem Übereifer seiner Schwäche
heraus einen Fehltritt, der ihn unmöglich
macht.



Weiß er aber aus Kenntnis seiner Fähigkeiten,
seiner Schwächen des Lebens überhaupt
diesen Ausgang voraus, meidet er die
ihm genehme, entsprechende Gruppe der Gesellschaft,
so bleibt ihm nur die Einsamkeit.
Der Typus des Entwurzelten, des Seltsamen,
des Abenteurers oder des sich an allen Mitmenschen
gehässig Rächenden ist geboren.



Über allen Bindungen schwebt ein Verhängnis.



Die Ahnenden erfüllt es mit Scheu und
Fremdheit, mit Neid und Haß die Ausgeschlossenen.



Die Macht der Gruppe ist Tabu.




Das Streben der Unteren drängt nach oben.
Es gibt nur diese eine kontinuierliche soziale
Kraft.



Was aber stellt sich als Unten, als Sockel,
als Fundament unter dieses gewaltige Gebäude
der herrschenden, der schönen und
reichen Gesellschaft?



Das sind die dunklen, nicht vergoldeten
Massen. Die Masse, das ist wiederum der
Schrecken der Oberen.



Die Masse ist der Fundus, das Reservoir
an Kraft, Intelligenz, Blut und Kapital eines
Staates, einer Gesellschaft besser gesagt, die
nicht aus eigener Fähigkeit heraus produzieren
kann, sondern, lediglich im Besitz der
Finanzen und Werkzeuge, sich die einzelnen
Individuen verdingt, und sie für sich und ihre
Fabriken arbeiten läßt.



Die Masse besteht zweifellos aus Einzelwesen,
aber der Mangel an Unterschiedlichkeit,
Beweglichkeit, Bildung, Bedürfnissen
schweißt sie zusammen zu eben der Masse, die
in unseren Tagen die Millionenstädte übervölkert,
die großen Heere der Schlachten und der
Arbeit, des Verkehrs und der Revolutionen
auf die Beine bringt, und bewaffnet oder unbewaffnet
als ein Schrecken wirkt auf die
Feineren, die Wenigen, Glücklicheren. Zwischen

beiden Heerlagern herrscht dumpfer
Haß, Abneigung, Unterwürfigkeit, Aggressivität
und Abwehrzustand.



Das Emporkommen aus der Masse war eine
kurze Zeit nach dem Völkerbeben leichter als
je. Der große Proletschub brachte zwar
frisches Blut in dürre Adern. Die Natur half
sich gegen den Aderlaß. Aber dieses Experiment
bekam den Oberen schlecht, und die
Echten lehnten es kategorisch ab. Der Rest
blieb als eine Serie schlechter Witze in den
Gazetten und Gerichtssälen auf der Strecke.



Ganz zu den Ausnahmen und in allen Chroniken
verzeichnet erscheint der Aufstieg des
begabten Mannes aus der unbekannten, wesenlosen
Masse zu Macht, Reichtum, zur
Ebenbürtigkeit.



Die unteren Intelligenzen sind keineswegs
in der Minderheit. Ihre Begabung keineswegs
geringer. Trotz der verschlossenen Bildungsstätten
möchte es vielen durch eisernen Fleiß
gelingen, Examina zu bestehn. Das prinzipielle
Manko liegt in der Befangenheit, im
Tabu, das den Blick verzaubert, den Schritt
hemmt und die Stimmen der Gewaltigen zu
unheimlichen Geräuschen und Nebentönen
anschwellen läßt: im Ohr und in der Seele
des Nachdrängenden.





III.





Im vorliegenden Falle, dem der Brüder
Strauß, besser gesagt, dem des älteren Bruders
Emil, haben wir es mit einem typischen
Kampf um die Existenz in einem höheren,
besseren Milieu zu tun. Es handelt sich hier
nicht so sehr um einzelne mehr oder weniger
verwegene Akte einer verbrecherischen Intelligenz,
als vielmehr um den verzweifelten,
aus Belastung und Erkenntnis, aus Wissen
und Minderwertigkeitsgefühlen gespeisten
Kampf einer originalen Intelligenz, eines
schöpferischen, in seinen Trieben klaren, ungebrochenen
Willens: Der Gesellschaft heimzuzahlen
für die Unterdrückung, für das Leid
einer befleckten, liebeleeren Jugend, für die
endlosen Jahre in Kerker und Verbannung
fern von allem, was man als schön und gut
erkannte. Denn das ist das Wesentliche an
diesem Typus: daß er aus einer geheimnisvollen
Konstellation heraus genau Weg und
Volumen des besseren, herrschenden und
nicht dienenden, intellektuellen, vielleicht
sogar luxuriösen Lebens kannte. Details
können hier keine Rolle spielen. Gewiß kondensierte
sich sein Weltbild erst in der Einsamkeit
der Bücher, der geschriebenen Worte,

deren Sinn ihm gewiß tausendfach widerspenstig
und verbohrt erschien.



Aber Gärung, Gefühl für das Wesentliche,
angeborene Schärfe der Distinktion für die
Reichtümer des Lebens, den wahren Sinn
lag in seinen Möglichkeiten als Existenz
schlechthin. Und mußten sich entwickeln,
als er Schlag auf Schlag mit eben der Gesellschaft,
die er erstrebte, deren Mitglied zu
werden kraft ererbter Fähigkeit sein Los geworden
wäre, wenn er eben geliebt und gepflegt
in jugendlichem Alter Schule und
Theater, Wärme und Nahrung, keine Prügel
und gemeine Worte hätte zu sich nehmen
müssen.



Wir wissen, daß die Sinne der Kinder unendlich
empfindsamer, wacher, gereizter,
deutungbegabter als unsere, der Erwachsenen.
Daß Kinder in Hypertrophien leiden, zumal
die begabten. Daß jede Krümmung jugendlichen
Selbstbewußtseins fürchterliche Rache
und Beschwerden am eigenen wie am fremden
Leben bedeuten.



Nur das begabte, das geniale Kind vermag
zu leiden. Man sagt, daß wir in der Jugend
alle genial seien. Dann muß man wieder fragen:
wo bleiben die Resultate? Unter den
Prügeln der Eltern und Lehrer? Ersterben

tausend Keime unter dem Wust des Überflüssigen,
das Buch und Ermahnungen, Ideologien
der Erwachsenen ausrotten, zuschütten,
bevor es zum Keimen gelangte?



Der Geprügelte, Getretene, Ausgeschlossene,
der Knabe, der sich des tausendfachen Unrechtes
blutend bewußt wird, schließt seine
Augen innen gegen dieses gemeine und verfehlte
Leben. Erträgt mit verbissener, stoischer
Hartnäckigkeit alle Misèren und gewinnt
in seiner Vorstellungswelt, bevölkert
von Tagträumen einen Raum, den er mit
klarer Energie beherrscht, mit dem einen
Wunsche befruchtet ... einmal groß zu sein
und sich rächen zu können. Oder zumindest
den Großen beweisen zu können, wer man
in Wahrheit ist!



Zu dem besonderen Problem dieses Mannes,
von dem wir hier reden, tritt noch das proletarische
Bewußtsein in deutliche Antithese.
Sein Rachegefühl richtet der Erwachsene, Erwachte
aus dem schlimmen Traum verwüsteter
Jugend nicht gegen Vater und Mutter, wie
es wohl die Söhne der Bürger belieben, leiden
und prophetisch zugleich als eine Aufgabe
verkünden. Nicht gegen die Erniedriger im
fremden Heim, in der Heimatlosigkeit des
verbrecherischen, sexuell und moralisch irritierten

Milieus der Familie, die ihn verführte
und eigentlich die Handfertigkeit züchtete,
die ihn dann reizte zu neuen Taten, die neue
Strafen gebaren.



Seine Wut, sein Haß gilt der bürgerlichen
Gesellschaft.



Seine Idee ist die des Kohlhaas. Er will
sich ein Recht verschaffen, das nirgendwo
existiert. Weil die Zeit dieser Möglichkeit, es
zu erleben, nicht unter dem bittersten Unrecht
zu leiden, die Zeit der frühen Jugend,
unwiderruflich vorüber war.



Damit ist zwar sein falscher Weg aufgedeckt,
soweit er aus der persönlichen Gebundenheit
hinübergreift in die Sphäre allgemeiner,
menschlicher, sozialer Gruppierung; aber
die immanente Logik eines Lebens, das nun
einmal mit und zwischen uns existiert, blüht,
voran will zu seiner schönsten Entfaltung, zu
seinem Sinn drängt, läßt sich nicht umbringen
durch Widersprüche, und jede Erfahrung muß
bitter am eigenen Leibe verspürt werden.



Wie stark muß aber das Leid dieses begabten
Kindes gewesen sein, wenn zehn Jahre
Kerker es nicht verstummen machten. Nicht
nur keinen Strich das Fieber herunterdrückten,
sondern es immer höher und widerspruchsloser
in sich zu einer dumpfen Flamme

auftrieben, vor der nichts mehr unversengt
blieb. Daß schließlich Blut fließen mußte,
Menschen ihr Leben lassen. Und das von der
Hand eines Mannes, der eigentlich ein Dichter,
ein Schwächling in höherem Sinn, keineswegs
ein robuster, ungehemmter Typus der
verbrecherischen Intelligenz, der Halbbildung,
die sich an der höheren reiben muß,
voller Gehässigkeit verneint.



Emil Strauß ist kein Verneiner. Er bejaht
die Gesellschaft und will sie heilen. Heilung
bedeutet ihm Aufnahme, Heilung für sich
und für alle anderen. Nehmt ihr mich nicht
auf, so werde ich euch so lange strafen, verfolgen,
bis ihr mich beiseite schafft oder ich
sonstwie draufgehe. An einen Sieg war da
nicht zu denken. Die Gerichte, die Polizei,
der gewaltige Apparat der Gesellschaft lag
offen vor seinen klaren Augen. Seine Beziehungen
waren seit frühester Jugend zu
diesen Trägern der Gewalt im Staate recht
intim, und das Milieu, dem er entstammte,
mochte ihm wohl Weisheiten und Erkenntnisse
recht unbürgerlicher Natur in reichstem
Maße mit auf den vergitterten Pfad gegeben
haben. Mehr, als Platz in seinem phantastischen
Schädel war. Jedenfalls wäre ihm
Schiller, Kleist und Goethe besser bekommen,

und das Leben des Julien Sorel hätte den jungen
Mann vor mehr Torheiten bewahrt als
nochmals und wiederum drei Jahre Kerker.



Denn gerade die Isolierung von der Luft,
von dem Erleben der Triebe der Freiheit, der
Liebe, von dem wenigen, das ein Mensch
doch und trotz allem braucht ... gerade das
Schutzbedürfnis der Gesellschaft und die Verbannung
des Attentäters in die Nacht des Gefängnisses
gaben dem überreizten, empfindsamen
Geiste den Raum und die Muße, sich
in seinen Haß zu knien.



Gefängniswärter sein ist ein schwerer Beruf.
Und wenn ein Wärter auch einmal sagte:
Ja, wenn wir nur lauter Strauße hätten, dann
hätten wir ein feines Leben ... mit anderen
Worten, wenn auch das melancholische und
grüblerische Temperament dieses Mannes die
Wärter nicht exzessiv reizte, so kann diesem
Leben doch soviel Galle und Bosheit entströmen,
ungewollt, rein mechanisch, unkontrollierbar,
unwägbar, dem Gefangenen aber
in das System der Unterdrückung mundgerecht
passend, daß unendliches Leid sich
jeden Tag erneuert. Jede Wunde von frischem
blutet.



Die Gedanken sind frei. Und Strauß machte
reichlichen, allzu reichlichen Gebrauch von

dieser Schrankenlosigkeit. Wollust des Denkens,
das war immer schon das Narkotikum
der Unterdrückten, und wenn dieser seltene
Mensch in den jüngsten Tagen sich einer philosophischen,
uralten skeptischen Bewegung
anschloß, die die reale Existenz zugunsten
einer imaginären, aber schmerzlosen, unbeschränkten
eliminiert, so setzt er nur in gerader
Linie die Wollust des Phantasierens
fort, die ihn einerseits vor dem Irrewerden
an sich, am Leben und der Menschheit, andererseits
aber auch vor dem Aussterben seines
Hasses bewahrte.



Ein jedes Leben entwickelt sich ambivalent.



Aufbau hier und Abbruch drüben. Beziehungen
werden geknüpft und alte Fäden
zerrissen. Lernen und Vergessen geschehen im
gleichen Geiste, in einem Atem. Liebe und
Haß gebären einander gemeinsam aus dem
gleichen Schoße, und der Gefangene, dem
eine deutliche, brutale und rücksichtslose
Macht Halt gebot, mußte in der Nacht der
Kerker weiter und weiter grübeln und in der
Freiheit sich beweisen, daß sein Leben der
Rache doch einen Sinn hatte.



Und vielleicht gehört er noch unbewußt zu
den trotzigen, dämonischen Typen, die provokativ
wirken. Denen die enge, pessimistisch

versalzene Freiheit nicht behagt.
Die zurückstreben in die Zelle, um ihren Maßlosigkeiten
des Denkens, ihren Exzessen der
Spekulation und ihrem Haß nachhängen zu
können. Vielleicht hat die Gewöhnung an
Prügel und Mißhandlung seine Nerven schon
so degeneriert, daß er ohne sie nicht leben kann.



Daß sein anarchistischer Geist, disziplin-
und maßlos, der Marter bedarf oder besser
gesagt, des Gefühles der Ohnmacht, der körperlichen
Minderwertigkeit, um geistig ganz
aufzuschnellen zu unheimlicher Rasanz. Phantastik
des primitiv pervertierten, gehemmten
und überempfindlichen Menschen, dem der
Zuspruch des Beichtigers, der höheren Kraft,
der Glaube an die Norm und das Wissen um
die ewige, unveränderliche Tragik des begabten,
aber verkannten Kindes fehlt. Trotz
aller männlichen und staunenswert mutigen
Gesten blieb dieser Charakter im Kindlichen,
Hilflosen stecken.



Er kennt keine Menschen.



Sein Leben in Freiheit, soweit es Leben war,
das da in wenigen Urlaubswochen den armen
Körper hin- und herschleuderte in Wahnvorstellungen
von Gerechtigkeit und Rache,
soweit es Freiheit war, unter den kritischen
Blicken der Polizei in schmierigen Spelunken

sitzen zu müssen, verborgen, gehetzt, beschimpft
... diese wenigen Wochen bringt
er stumm in der ihm nicht zweifelhaften Gesellschaft
schwerer Jungen zu.



Unzugänglich.



Von Wolken tiefster hoheitsvoller Bewunderung
umschwefelt.



Angebetet von dem jüngeren Bruder.



Finster. Verschlossen.



Immer noch in der Zelle, wenn auch in
einer nur ihm spürbaren. Alle gehn für ihn
durchs Feuer.



Diese verwahrlosten, maniakalischen, gebrandmarkten
Männer spüren seine überlegene
Intelligenz und lassen ihn vollkommen
in Ruhe. Er ist eine Art Dab, ohne dessen
robuste Lust am Geld, ohne dessen artistische
Hemmungslosigkeit. Denn dieser König der
Einbrecher, der Mut bewies wie ein Löwe, der
zweimal seinen Bruder befreite und zur Organisation
seines Einbruches sein Leben zehnmal
aufs Spiel setzte, ist ein gehemmter
Mensch, mit einer unverwüstlichen Hochachtung
vor dem Buch, vor dem Wissen, vor
der Technik, vor der Religion, vor allem kurz,
was den besseren, diplomierten Menschen in
den Augen des nackten, proletarisch geborenen
und unerzogenen auszeichnet.





IV.





In seinem Milieu, dem der Verbrecher und
Deklassierten, nimmt er eine Sonderstellung
ein, nicht nur wegen seiner Taten, die die
ganze Stadt in atemlose Aufregung versetzten,
sondern auch wegen seiner moralischen Qualitäten.
Nirgends weiß man Treue und Verschwiegenheit
so zu schätzen wie bei denen,
die immer mit einem Fuß im Grabe oder im
Gefängnis stehn.



Niemals hat Emil Strauß, bei aller Offenheit
und Ehrlichkeit, die er bewies, sobald
es sich um seine eigenen Taten handelte, auch
nur mit einer Andeutung, einer Miene seine
Gefährten verraten, der Polizei irgendwie geschmeichelt.
Manches in seinen Aussagen, in
den Berichten über sein Leben, klingt wie
Pose oder Selbstgefälligkeit. Aber man darf
nie vergessen, daß es die Worte, Bilder und
Phrasen eines weltfremden Einsiedlers, in der
Einsamkeit und Irrealität der Bücher, in der
Zelle ausgedachte, ausgefeilte Bilder und
Sätze sind, logische Extrakte eines Wissens
um die eigene Seele und deren Verhängnis.
Daß dieser Mensch gezwungen war, in sich
etwas Besonderes zu sehn, weil er es spürte.
Eitelkeit oder Ehrgeiz sind durchaus menschliche

Arten, die Welt oder sich selbst zu betrachten.
In ein Verhältnis zu vereinen, was
die Gewalt der nackten Tatsachen trennte
und verheerte.



Gewiß nennen wir das mit anderen, kritischen
Worten Romantik. Aber es handelt
sich hier nicht um Kritik, sondern um Darstellung,
nicht um Wertung, denn das ist
Aufgabe der Richter, und vollendet und erledigt,
sondern um Analyse eines Menschen,
der nicht in diese Zeit der Kompromisse zu
gehören scheint, sondern einen Renaissancetypus
darstellt, eine Mischung von Religiosität
und Gewalt, von Kultur und Triebhaftigkeit.



Noch eins beunruhigte und hemmte die
Gefährten nicht minder wie die Gegner ...
die Vollendung seiner Manieren, das Leise,
unverändert Höfliche seiner Art in der Begegnung
mit Fremden. Die Sicherheit seines
Auftretens, die Beherrschtheit und Kühle seiner
Höflichkeit, aus der ein eiserner Wille, Beobachtung
der eigenen Schwächen ebenso
sprechen wie Sanftmut und Kindlichkeit.
Diese seine Vornehmheit wird allerdings unterstützt
von der Noblesse seiner Gestalt.



Er ist hochgewachsen, schlank, von gleichmäßig
eleganten Bewegungen. Der Ton seiner

Stimme leise, bestimmt und durchaus vertrauenerweckend.
Das Gesicht groß und
mager, sehr bleich die hohe, schön gewölbte
Stirn. Er legt Gewicht auf gute, elegante
Kleidung. Ein Zug höherer Lebensart scheint
ihm eingeboren. Denn Kinderstube kann
man nicht nachholen. All das scheint ein Beweis
ständigen kritischen Nachdenkens und
Vergleichens, ein dauerndes Kontrollieren seiner
eigenen Person im Vergleich zu seinen Erlebnissen
mit Fremden, bewußt oder unbewußt
die Triebfeder seiner ganzen verzweifelten
Existenz, ein fast dämonischer Wille emporzusteigen
und ein schreckliches Gefühl der
eigenen Begabung. Zugleich die ewig brennende
Frage nach dem Weg, nach dem Warum
der Ungerechtigkeit, der eigenen Willensschwäche,
die sich nicht anders denn im Bösen
Ausgleich mit der Gesellschaft verschaffen
kann.



Es gibt für seine Taten, wenn man nicht
auf das Gebiet der Pathologie geraten will,
natürlich keine menschliche Entschuldigung.
Denn wie die Richter gerade in seinem Fall
mit Recht, wenn auch nicht gerade freundlich,
immer wieder betonen, hätte es Strauß
bei seinen ungewöhnlichen Fähigkeiten möglich
sein müssen, das Maß des Erlaubten zu

entdecken, und gelang es ihm nicht, seinen
Trieb nach Vergeltung zu zähmen, so mußte
er wissen, daß das Gesetz den Wissenden doppelt
und dreifach härter treffen würde.



Zur Erläuterung des bis jetzt Gesagten
möchte ich im folgenden seine eigene Lebensgeschichte,
die er als einzige Verteidigung
in seinem großen Prozeß anführte, folgen
lassen. Wobei zu beachten ist, wie stark
Strauß die Unzulänglichkeit der Tatsachen
und deren Erklärung aus der momentanen
Konstellation selbst empfand. Wie stark
dieser gehetzte und einsame Mensch die Gebundenheit
an die tiefen, tragischen Gesetze
empfand, die das Maß seiner Jugend und die
Richtung seines ganzen Lebens werden sollten.



„Meine Herren Richter und Geschworenen!
Es soll hier nach Recht und Gerechtigkeit
über Tod und Leben eines Menschen entschieden
werden.



Da ist es wohl ganz selbstverständlich, daß
man sich nicht nur ganz eingehend mit der
Sache des Angeklagten, sondern zumindest
ebenso eingehend auch mit seiner Person, d. h.
mit den ausschlaggebenden Momenten seines
Vorlebens beschäftigt: dies um so mehr, als
es sich hier bei der Person des Hauptangeklagten

... also bei mir ... um einen Menschen
handelt, der seit Jahren bei der öffentlichen
Meinung in dem Gerücht steht, schlechtweg
der gefährlichste Schwerverbrecher Groß-Berlins
zu sein.



Diese, im wahrsten Sinne des Wortes traurige
Berühmtheit verdanke ich aber keineswegs
mir selbst oder meinen Taten, sondern
einzig und allein der Geschäftstüchtigkeit gewisser
Sensationsartikelfabrikanten, Leuten,
die nun einmal nicht anders können, als aus
der Haut selbst der Unglücklichsten ihrer Mitmenschen
noch Riemen für sich zu schneiden.



Ich habe diesen falschen Nimbus eines
„Ein- und Ausbrecherkönigs“, mit dem geistesarme
Zeilenschinder mich umgeben haben,
aber bereits zu teuer bezahlen müssen, um
diese Art von kostspieliger Glorifizierung
meiner Person noch länger ruhig hinzunehmen
und so schließlich Gefahr zu laufen, nicht
etwa der objektiven Würdigung bewiesener
Tatsachen, sondern der suggestiven Macht
der Druckerschwärze zu erliegen.



Die Leute, die mich nur aus den tendenziös
geschminkten sensationell aufgedonnerten
Hohlspiegelbildern der „chronique scandaleuse“
kennen, müssen mich geradezu für den
Abschaum des Abschaums der Menschheit

halten und alle meine Handlungen für solche
Unika an Gemeingefährlichkeit, wie sie eben
nur die „Firma“ Gebr. Strauß zu liefern vermag.
Alle diejenigen Personen dagegen,
welche mich persönlich etwas genauer kennen,
haben wohlbegründeterweise eine ganz
andere, eine entschieden bessere Meinung
von mir.



Und um auch Ihnen, meine Herren, die Sie
heute über mich zu Gericht sitzen sollen, die
erforderlichen Unterlagen zu bieten zur Bildung
eines gerechteren Urteils über meine
Person, als es sich auf Grund jener im Nick-Carter-Stile
fabrizierter Elaborate bilden läßt,
will ich versuchen, Ihnen so eine Art curriculum
vitae von mir zu geben.



Zu diesem Zwecke bitte ich Sie, mich nur
noch einige Minuten lang ruhig anzuhören.
Denn das, worauf es hier hauptsächlich ankommt,
was meinem bisherigen ganzen Leben
die Richtung gegeben hat, das läßt sich wirklich
nicht, wie man so zu sagen pflegt, in einer
Nußschale darbieten. Mit einigen bloß andeutenden
Kohlestrichen läßt sich solch einem
Lebensbilde weder Form noch Farbe, noch
Inhalt verleihen. Wollte ich aber andererseits
das ganze krasse Elend meiner Kindheit
und Jugendzeit in ausführlicherer Weise

wahrheitsgetreu schildern, so würde ich
höchstwahrscheinlich bei Ihnen in den Verdacht
geraten, anstatt Porträtmalerei ...
Stimmungsmalerei zu treiben. Deshalb
scheint mir die goldene Mittelstraße des rechten
Maßhaltens nach beiden Seiten hin hier
der einzig richtige Weg, das mir vorschwebende
Ziel zu erreichen.



Was hätte es denn schließlich auch für
einen Sinn, wenn ich beispielsweise in bezug
auf meinen Bildungsgang Ihnen einfach die
nackte Tatsache mitteilte, daß ich acht Jahre
lang die Volksschule besucht habe. Damit
wäre so gut wie nichts gesagt. Der Begriff
Volksschulbildung ist trotz seiner scheinbaren
Begrenztheit doch ein recht dehnbarer
und seine richtige Werteinschätzung durchaus
abhängig von der genaueren Kenntnis der
besonderen Lebensumstände und Lebensbedingungen
innerer und äußerer Art, unter
denen der gebotene Bildungsstoff geistig aufgenommen
und verarbeitet worden ist.



Es ist doch unbestreitbar ein gewaltiger
Unterschied, ob von zwei sonst gleichbegabten,
gleichlernbegierigen Schülern der eine das
wohlgepflegte, sorgsam gehütete Kind gesunder,
geistig wie sittlich hochstehender, in
geordneten Verhältnissen lebender Eltern ist;

ein Kind, das daheim und in der Schule alle
seine ihm von der Natur verliehenen Gaben
und Fähigkeiten nach allen Richtungen hin
unbehindert entfalten und zur schönsten,
höchsten Blüte entwickeln kann; ... der andere
Schüler dagegen, der an Leib und Seele
unterernährte, erblich vielleicht schwerbelastete
Sprößling eines Säufers ist; so ein erbarmungswürdiges
Geschöpf, das, am frühen
Morgen schon vom Zeitungstragen abgehetzt,
nun ungewaschen, hungrig und zerlumpt
zur Schule eilt, doch vor Erschöpfung
dem Unterricht selten mit der nötigen Aufmerksamkeit
zu folgen vermag und infolgedessen
in der Entwicklung sein Geistes- und
Gemütsleben auf das schwerste beeinträchtigt,
in der Ausbildung seiner natürlichen Gaben
und Fähigkeiten auf das stärkste gehemmt
und behindert wird. Daß das Niveau
des Bildungsstandes dieser beiden Typen von
Schülern am Ende ihrer Schulzeit ein voneinander
sehr verschiedenes sein muß, wird
wohl niemand bezweifeln.



Ich habe von meinem siebenten Lebensjahre
ab tagtäglich in aller Herrgottsfrühe hinaus
gemußt, um meiner vielgeplagten Mutter
beim Zeitungstragen zu helfen. Vom zehnten
Jahre an hatte ich dann außerdem noch des

Nachmittags eine Stelle als Laufjunge, von
der ich des Abends meist todmüde nach Hause
kam, um dann noch das Tagespensum meiner
Schulaufgaben zu erledigen.



Die Schuld an diesen unsagbar traurigen,
total zerrütteten Familienverhältnissen, die
mich zu so unnatürlich frühem Broterwerb
zwangen, trifft in erster Linie meinen Vater.
Dieser von Beruf Stubenmaler und heute ein
nüchterner, solider Greis von siebzig Jahren,
ist in seinem mittleren Lebensalter ein notorischer
Trinker gewesen, der seine zahlreiche
Familie zeitweise in Not und Elend
fast verkommen ließ. Meine Mutter dagegen
war eine kreuzbrave, fleißige, unendlich liebevolle,
gute Frau, die sich vom frühesten Morgen
bis spät in die Nacht hinein nicht Rast
noch Ruhe gönnte, um Brot zu schaffen für
die ewig hungrigen Schnäbel ihrer zahlreichen
Straußenbrut, und deren ganzes, zwanzigjähriges
Eheleben ein einziges, fast ununterbrochenes
Martyrium von so tiefer Seelenqual
darstellt, wie man es selbst seinem ärgsten
Widersacher nicht wünscht ...



Als ich etwa zehn Jahre zählte, trieb es
mein Vater wieder gerade besonders arg. Wir
Kinder samt unserer Mutter hatten schon
mehrere Tage lang fast so gut wie nichts gegessen

und waren infolgedessen buchstäblich
dem Verhungern nahe. In dieser höchsten
Not nahm meine Mutter einige Mark von
dem kassierten Zeitungsgelde, um dafür
Speise und Trank zu beschaffen und unseren
wütenden Hunger zu stillen. Als sie den aufgewendeten
Betrag dann nicht rechtzeitig
wieder herbeizuschaffen vermochte, griff sie,
dieses hoffnungslosen, jammervollen Daseins
müde, in ihrer tiefsten Verzweiflung zum
Strick ... und erhängte sich ...



Wir wohnten damals ... 1897 ... in Weißensee.
Auf Kosten der Gemeinde wurden
wir Kinder nun einzeln zu fremden Leuten in
Pflege gegeben, wobei ich das Unglück hatte,
sozusagen aus einem Wolkenbruch in die noch
ärger strömende Traufe zu geraten. Meine
Pflegemutter nämlich war eine mit zwar recht
engem Herzen, dafür aber mit desto weiterem
Gewissen begabte Frau, die sich recht und
schlecht dadurch ernährte, daß sie einzelnen
Zöglingen des Magdalenenstiftes in Weißensee
gelegentlich zur Flucht verhalf und ihnen
bei ihr bekannten Kupplerinnen Unterschlupf
und somit Gelegenheit zu einem „gewissen“
Gelderwerb verschaffte, von dem sie dann
ihre Tantieme bezog. Der Mann dieser Frau
war ein in einer Molkerei beschäftigter, mit

Respekt zu sagen: versoffener Kuhknecht,
der, da er bei seinem Brotherrn volle Kost erhielt,
nur zum Schlafen und ... Krakehlen
nach Hause kam, sonst aber um nichts und
niemand sich kümmerte. Die erwachsene einzige
Tochter dieses edlen Elternpaares war
eine „heimliche“, d. h. nicht unter sittenpolizeilicher
Kontrolle stehende Straßendirne.



In dieser überaus ehrenwerten Familie nun
fand ich Aufnahme und wurde von den beiden
Frauen systematisch zum Stehlen angeleitet.
Eine Spezialität der beiden Damen
war es, die Weißenseer Friedhöfe heimzusuchen
und dort die auf den Gräbern niedergelegten
Wachsrosen zu rauben, die dann in
einer Kranzbinderei, wo ich seinerzeit als
Laufjunge angestellt war, weiterverkauft wurden.
Bei einem dieser Kirchhofsbesuche
zwangen mich die beiden Megären, ein auf
einem Kindergrab stehendes Weihnachtsbäumchen,
das mit niedlichen Glassachen
allerliebst ausgeschmückt war, bis auf das
letzte Stück zu plündern ...



Welche verheerende Wirkung diese fast
täglichen Vorkommnisse auf mein empfängliches
Kindergemüt, auf mein moralisches
Empfinden, überhaupt auf mein ganzes Innenleben

ausüben mußten, kann ein jeder sich
wohl denken. Andeutungsweise will ich nur
noch nebenbei bemerken, daß meine zwanzig
Jahre alte Pflegeschwester mich elfjährigen
Jungen auch auf sexuellem Gebiet theoretisch
und praktisch auf das gründlichste aufgeklärt
hat ...



Ungefähr zwei Jahre nach dem für uns
Kinder so verhängnisvollen Tode unserer
guten Mutter heiratete mein Vater zum zweiten
Male und wir jüngeren Geschwister erhielten
nun eine Stiefmutter, die zwar weder
lesen noch schreiben konnte, dafür aber im
Lügen und Stehlen und Schuldenmachen ganz
Erkleckliches leistete. Dieser Frau nun, einer
wahren Perle von Stiefmutter, blieb es vorbehalten,
meiner bereits so weit gediehenen
Jugend-„Erziehung“ den finish touch ... wie
der Engländer sagt ... den letzten Schliff
zu geben.



Sie unterzog sich dieser Aufgabe mit edler
Selbstverleugnung!



Durch einen unglaublich niederträchtigen
Streich brachte sie es fertig, daß ich unschuldigerweise
in den Verdacht geriet, von einer
mir anvertrauten Geldsumme zwanzig Mark
unterschlagen zu haben. Die Folge davon
war, daß ich nicht nur schimpflich aus meiner

Stellung fortgejagt, sondern auch noch
obendrein von meinem eigenen Vater verstoßen
wurde.



Arbeits-, mittel- und obdachlos lag ich nun
auf der Straße; ein Junge von fünfzehn Jahren,
mir selbst und meinem Schicksal überlassen!
Daß die Gedanken und Gefühle, die
mich damals durchtobten, denen eines Karl
Moor verzweifelt ähnlich waren, wird ein
jeder Menschenkenner wohl begreifen. Tatsächlich
habe ich dann auch in der Folge
monatelang ein wahres Räuber- und Zigeunerleben
geführt. Bis endlich die Sehnsucht,
wieder einmal unter Dach und Fach
und in geordnete Verhältnisse zu kommen,
mich veranlaßte, als Knecht vorläufig auf ein
Jahr lang zu einem Bauer in Dienst zu gehn.



Ich erhielt dort fünfundzwanzig Taler
Jahreslohn. Die horrende Summe reichte
nicht einmal zur Ergänzung meiner völlig abgerissenen
Garderobe, und aus diesem Grunde
kehrte ich nach Ablauf meines Dienstjahres
nach der Großstadt zurück.



In den folgenden zwei Jahren war ich
dann in Berlin hier und da einige Monate
lang als Gelegenheitsarbeiter in Fabriken beschäftigt;
bis ich 1905 ... sei es durch Zufall,
sei es durch Schicksalsfügung ... einen

Schlosser kennen lernte, der auf dem Gebiete
des Einbruchdiebstahls bereits praktische Erfahrungen
gesammelt hatte. Diesem verband
ich mich nun zu löblichem Tun und erreichte
dadurch, daß ich in ungeahnt kurzer Zeit hinter
Schloß und Riegel saß.



Das war sozusagen der Anfang vom Ende.
Denn nun folgte eine langjährige Freiheitsstrafe
der andern fast unmittelbar auf dem
Fuße, so daß ich von den letztverflossenen
fünfzehn Jahren beinahe vierzehn Jahre (!)
im Gefängnis und Zuchthaus zugebracht, und
zwar, was ich doppelt und dreifach unterstreichen
will, ausschließlich in strengster
Einzelhaft zugebracht habe. Freilich, was das
letztere besagen will, wird nur derjenige voll
und ganz verstehn, der einmal an sich selbst
verspürt hat, welche lähmende Wirkung die
jahrelange Freiheitsentziehung auf einen Menschen
auszuüben vermag. In dieser Beziehung
möchte ich die Freiheitsstrafe vergleichen mit
einem starken Narkotikum, wie etwa Opium,
Kokain oder Morphium. Von einem sachverständigen
Arzte nach gewissenhafter Diagnose
nur im äußersten Fall und auch dann
nur in vorsichtig bemessener Dosis verabreicht,
ist es eine heilsame Medizin, ein wirksam
vorbeugendes Schutzmittel, ein Segen

für die Menschheit; zum schwersten Fluch
aber wird es, wenn allzu freigebige und unterschiedslose
Verordnung der Gifte zur Gewöhnung
an dasselbe führt, wenn die Gewohnheit
zum Laster wird und das Laster
schließlich in eine Volksseuche ausartet. Der
so entstehende Schaden ist unübersehbar.
Die körperlichen, geistigen und seelischen
Kräfte und Fähigkeiten der Verseuchten werden
durch das Gift gelähmt, ihre Kampfkraft
ums Dasein wird in erheblichem Maße
geschwächt, und die weitere natürliche Folge?
Von Stufe zu Stufe! Das traurige Los fast
aller derer, die mit dem Kerker einmal nähere
Bekanntschaft gemacht. Tausend- und abertausendfache
Erfahrung bestätigt die vernichtende
Wahrheit meiner Worte ...



Ich weiß und ich fühle es, daß es ein völlig
fruchtloses Bemühen wäre, Ihnen schildern zu
wollen, wie oft und wie ernstlich ich versucht
habe, zu einem geordneten, ehrbaren Leben
zurückzukehren ... schildern zu wollen, woran
und warum alle diese Versuche so kläglich
gescheitert sind. ‚Wenn Ihr’s nicht fühlt,
Ihr werdet’s nie erjagen.‘ Dergleichen komplizierte
psychopathische Vorgänge und Erscheinungen
einem Dritten erklären zu sollen,
das hieße fürwahr, einem Blindgeborenen das

Farbenspiel des Regenbogens beschreiben.
Wer einmal so tief in den Sumpf hineingestoßen
worden ist, der vermag es eben nicht
wie Münchhausen, an seinem Schopf aus eigener
Kraft sich wieder hinauszuziehen. Eine
rettende, helfende, stützende Bruderhand ist
mir bisher noch von keiner Seite gereicht
worden. Am allerwenigsten aber von jener
Seite, auf der stets am lautesten über die
Verderbtheit der Menschen geklagt wird.



Und doch ... wer weiß? Vielleicht daß
mir noch einmal in meinem Leben ein Mensch
begegnet von dem Geistesgepräge und der
Gesinnungsart jenes Sankt Johannes, den
Herder in seinem tiefempfundenen, ergreifend
schönen Gedicht: ‚Der gerettete Jüngling‘ ...
verewigt hat. Hoffnung läßt ja bekanntlich
nicht zuschanden werden. Es hofft der
Mensch, so lange er lebt. Ich aber hoffe, nein
ich weiß, daß in diesen Tagen unter das hier
aufgeschlagene Blatt meines Lebensbuches
durchaus noch kein finis, sondern ganz bestimmt
ein vice versa!!!



Hiermit lege ich Pinsel und Palette bis auf
weiteres aus der Hand; denn die Studie meines
Lebensbildes ist vollendet. Sie ist mit ungeübter
Hand entworfen. Aber bis ins Kleinste
hinein erfüllt von dem Heiligen Geiste

strengster Wahrhaftigkeit. Und einzig und
allein aus diesem Grunde hoffe ich, daß kein
fühlender Mensch ... er sei mir persönlich
wohl oder übel gesinnt ... das Bild aufmerksam
betrachten kann, ohne in der tiefsten
Tiefe seiner Seele erschüttert zu werden, daß
er die Hand mit dem Steine, die er vielleicht
schon zum Wurfe bereit erhoben hat, beschämt
wieder sinken läßt und er in der Stille
seines Herzenskämmerleins sich einmal fragt,
von welcher Seite hier wohl am schwersten
gesündigt worden ist, von dem Angeklagten
wider die Gesellschaft oder ... umgekehrt!?!“




V.





Natürlich war es Strauß nicht ohne weiteres
möglich, diese Rede glatt und ruhig von der
Leber weg vorzutragen.



Der Staatsanwalt unterbrach ihn immer
wieder und forderte ihn auf, zur Sache, zum
Bericht seiner Taten und deren Erklärung zu
kommen. Man wollte von ihm andere Töne,
eine Entschuldigung, Argumente konkreter
Natur hören, die sich praktisch verwerten
ließen ... sei es für oder wider ihn.



Aber der Angeklagte ließ sich nicht beirren.

Mit der Hartnäckigkeit des Monomanen,
von einer Idee besessen und ganz gebannt
und überzeugt brachte er seinen Vortrag
zu Ende.



Natürlich fanden der Ankläger wie auch
die Richter an dieser seltsamen Verteidigungsrede,
voller Selbstbewußtsein und wissenschaftlicher
Analyse, genügend Momente, die
reizten und ärgerten. Niemand konnte sich
diese Verstiegenheit der Diktion, dieses buchmäßige
und weltfremde Wissen anders denn
mit Heuchelei erklären. Und man machte
aus dieser Überzeugung keineswegs ein Hehl.



„In dem einen Jahr, das er in Untersuchungshaft
saß, hatte der Angeklagte hinreichend
Zeit, sich diese Phrasen zurechtzulegen,
und bei seiner Schlauheit und Verstocktheit
nimmt es nicht wunder, daß er
diese Apologie seiner Moral ohne mit der Wimper
zu zucken, ohne ein Wort des Bedauerns
über die Lippen bringt. Seine grenzenlose
Eitelkeit läßt ihn die Realität, daß er als Angeklagter
hier steht, vergessen.



Vor allem aber muß man sich wundern,
daß er es fertig bringt, wo doch seine Verbrechen
klar zutage liegen, von ihm selbst eingestanden
wurden, immer wieder die Schuld
auf andere zu wälzen. Nirgendwo die Erkenntnis,

daß er selbst der am meisten Schuldige.



Immer wieder diese häßlichen Verdächtigungen
fremder Personen, vor allem aber der
eigenen Familie. Längst vergangene und vergessene
Erlebnisse der Kindheit, die gewiß
bitter gewesen sein mögen, als Entschuldigung
für Verbrechen heranziehn zu wollen,
die man als gereifter, welterfahrener Mann begangen
hat, übersteigt die Fassungskraft
eines jeden, selbst wenn er noch so sehr
alle Milderungsgründe suchen und erkennen
möchte.



Das ist nichts weiter als eine pseudowissenschaftliche
Objektivität, die sich mit dem
moralischen Begriff der Heuchelei deckt.“



So ungefähr lauteten die Argumente der
Gegner, der Richter und Reporter.



Es war natürlich nicht anders zu erwarten.



Denn diese Rede, die in Wirklichkeit wie
die Vorlesung eines Arztes über erbliche Belastung
und infantile und sexuelle Bindung
klang, enthielt keinerlei Erklärung im gemeinverständlichen
Sinne der Gerichtsverhandlungen,
wo man an Tränen und Verzweiflungsausbrüche,
seien sie auch noch so einstudiert,
gewöhnt ist. Oder an das dumpfe, resignierte
Verstummen unter der Macht der Tatsachen,

gegen die der schwache und zermürbte
Mensch, wie er weiß, doch nicht aufkommen
wird.



All das fehlt in dieser Verteidigungsrede des
Emil Strauß, die als ein Kuriosum die Runde
durch alle Zeitungen machte.



Und doch muß man und kann man nur
sagen, daß es in Anbetracht der Intelligenz,
der Empfindsamkeit dieses seltsamen Menschen,
den das Bewußtsein seiner Verbrechen
wirklich deprimiert, unglücklich macht, keine
andere Möglichkeit für ihn gab, zumal da er
von einem unbeugsamen Stolz erfüllt zu sein
scheint, der keinerlei Selbsterniedrigung mehr
erträgt. Er möchte einmal reinen Tisch
machen mit seiner Vergangenheit, sein Gewissen
erleichtern, und zwar Auge in Auge mit
der Bestie, mit der er gerungen hat sein ganzes
Leben lang: mit der Gesellschaft.



Seine Verteidigung ist in Wahrheit eine
Anklage, und zwar die Anklage eines Menschen,
der um die Zusammenhänge besser Bescheid
weiß, tiefer in die Verstrickung des
Lebens in Schuld und Verhängnis eingedrungen
ist als seine Ankläger. Es ist zugleich die
Selbstanalyse eines Geistes, der von diesem
tiefen und erschütternden Erlebnis, daß
durch seine Hände, wenn auch unbedacht,

ein Mensch sein Leben lassen mußte, zu tiefst
aufgewühlt, einen neuen Weg vor Augen hat
und ihn beschreiten will mit aller Energie, die
einem Fanatiker, einem Büßer in Einsamkeit
nur innewohnen kann.



Alle Möglichkeiten dieses fruchtbaren
und unermüdlichen, verwirrten, gehetzten
und zugleich klaren Geistes sind in diesem
Vortrag enthalten. Aus abgründiger, stärkstes
Medium der Selbsterhaltung gewordener
Ironie heraus weiß er, daß es für ihn keine
Rettung geben wird vor diesen Menschen, die
von Amts wegen berufen sind, zu verurteilen.



Für ihn lag damals schon ein anderes Wissen
um die Welt und ihre Zusammenhänge
dicht vor Augen. Neues Wissen, neue Weisheit
kann man sagen, strömte aus der christlichen
Lehre in dieses weite und willige Gefäß.
Verkehrte den Inhalt des Widerspenstigen,
des Kämpfers um den Sinn der Freiheit,
der Gewalt nie weichend, in das Gegenteil:
Nachgiebigkeit, Verachten der Materie und
der sinnenfälligen Zusammenhänge.



Aus jedem Satze seines Bekenntnisses
spricht neben der tiefen, verschlossenen, vergrämten,
vergrabenen Reue das Wissen um
ein Anderes, Unsagbares, Höheres.



Dieses Wissen ist seine privateste Erfahrung,

sein jüngstes Gericht und der Öffentlichkeit
nicht zugänglich. Das bedeutet vor
allem der isolierte und unmenschliche Ton
der gedachten Worte.



Das ganze Elaborat will nichts anderes bedeuten
als eine Korrektur am eigenen Leben,
eine Erleichterung, eine Enthüllung zu eigenem
Nutzen und zugleich eine boshafte, raffinierte
... Strafe am Körper der Justiz, die
ihn mit zehn Jahren zum ersten Male brandmarkte,
ihm einen Verweis erteilte, der ihn
vorbestraft machte.



Von diesen Vorstrafen spricht er ebensowenig
wie von seinen Verbrechen, deretwegen
er jetzt angeklagt ist. Sie existieren für ihn
nicht, nicht in seinem Leben, es sind Verhängnisse,
die eine dunkle Macht, von der
Gesellschaft entfesselt, gegen ihn mobilmachte.



Vor allem haben sie jeden Sinn in seinem
neuen Leben verloren, das anknüpfen möchte
an seine Jugend, die er mit der Rede heraufbeschwört.
Die aber den großen Riß nicht
verbergen kann und will, der seine Seele zerspaltete,
als seine Mutter, die tiefe Bindung an
alles Gute und Schöne, starb. Mit ihr ertrank
alles, was bis dahin noch einen Schimmer
von Wärme und Liebe bot in einem ekelhaften,

unsauberen und verlogenen Milieu.
Dem er zwar überlegen und doch verfallen
war, das nicht sein Milieu und doch Gewalt
über ihn gewann, dem er nicht entrinnen
konnte. Ein gräßlicher Zwiespalt öffnete sich
zu Auswegen in Verbrechen, in Diebstähle,
Vagabundage und schloß sich immer zugleich
mit Kerkermauern.



Die boten zwar Schutz vor den Gefahren,
vor der eigenen Schwäche. Man konnte lesen,
lernen, Französisch, Englisch, Mathematik,
Geschichte, Literatur betreiben. Aber zugleich
mit der enorm aufschießenden Erkenntnis,
mit der Überfülle des Wissens und dem
Glauben an seine Macht quoll auch die Bitternis
über das verfehlte Leben empor. Die
Sehnsucht nach der Freiheit, nach der Geltung
entsprechend den Qualitäten, die man
sich selbst in der eifrigen Arbeit an den Büchern
bewiesen hatte.



Aber das Wilde, die Empfindsamkeit des
Überreizten, des allzu Ausgehungerten nach
Leben und Freiheit überwältigt ihn sogleich,
sobald die überhitzten Häuser der Großstadt,
der Tumult der Millionen ihn umfängt.



Er bricht aus den guten Vorsätzen der Zelle
aus. Der Trieb nach Macht, dem der Geschwächte
nichts Gleichwertiges an Beharrung

entgegenzusetzen hat, reißt ihn hastig
und hastiger mit sich fort.



Immer wieder sind es schwere Einbrüche,
die ihn aufs neue in den Kerker bringen. Bei
all diesen Taten ist das Seltsame, daß er nie
Anstrengungen macht, zu entkommen, zu
leugnen, sich zu entlasten. Mit einer geradezu
Entsetzen erregenden Grausamkeit gegen sich
selbst, mit fatalistischer Gelassenheit sagt er
trocken und offen die Wahrheit.



Er stiehlt aber er sagt die Wahrheit! Man
kann jedes seiner Worte auf die Goldwage
legen. Keinerlei Beschönigungsversuche oder
Verdrehungen des Sachverhaltes finden sich
in seinen Aussagen ... Mann gegen Mann
steht er gelassen für seine Taten ein. Dabei
ist er sich über die Schonungslosigkeit seiner
Gegner vollkommen im klaren. Er gibt sich
keinerlei Täuschung hin und findet reichlichen
Hohn über die freieste Gerichtsbarkeit der
Welt. Wie kaum ein Zweiter hat er sie am
eigenen Leibe gespürt, seit der frühesten
Kindheit schwingt sie die Geißel über seinem
Haupte.



Als unverbesserlicher Einbrecher, dem es
zur zweiten Natur geworden scheint, fremdes
Eigentum zu rauben, wird im Jahre 1911
zum ersten Male Zuchthaus gegen ihn verordnet.

Er war damals vierundzwanzig Jahre
alt. Saß die drei Jahre ab. Ohne Klage, ohne
einen Verweis. Wird entlassen und begeht
sofort einen neuen Einbruch. Wird erwischt
und wiederum zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt.



Sitzt auch diese Strafe ab und wird im
Jahre 1917 entlassen.



Hier tritt eigentlich der jüngere Bruder,
Erich Strauß, zum ersten Male deutlicher in
Erscheinung.



Denn jetzt erhält der Kampf des Älteren
einen doppelten Sinn. Wie ein Wilder setzt
er alles ein, um seinen Bruder, der in der Entwicklung
zurückgeblieben, an epileptischen
Anfällen leidet, schwerhörig ist, vor dem
gleichen Schicksal, dem er selbst verfallen
scheint, zu bewahren.



Auch Erich hat sein gerüttelt Maß Strafen
hinter sich. Aber es sind wohl zumeist geringere
Delikte, wenn auch Diebstähle, die
ihn ins Gefängnis brachten. Zusammen wohl
zwei bis drei Jahre.



Erich erscheint neben seinem Bruder als
der Unbedeutendere, der Ungeistige, und der
Gewalt des Fanatikers durchaus hörig.



Aber zugleich ist er auch der Unglücklichere,
durchaus bedauernswert, von Natur

und durch Verhängnis an die Spuren eines
in allem ihm überlegenen Menschen, des Einzigen,
den es auf der Welt für ihn gibt, gekettet.
Emil war für den Jüngeren Vater,
Mutter, Bruder und Gott zugleich. Wußte er
sich in Not, saßen ihm die Häscher auf den
Fersen, erfand der Ältere den Ausweg. Rettete
ihn aus dem Polizeipräsidium, aus dem
Zuchthaus. Schwur, ihn zu befreien, und
hielt Wort.



Dadurch gewinnt der Kampf, den Emil
Strauß im Jahre 1917 begann, ein neues Gesicht.



Er ließ alle Bedenken fallen. Lebte in einer
Welt, die keine war. In einem Schema, einem
Irrgarten, in dem man Verbrechen rächt, die
gestraft werden sollten. Strafen treiben ihn
nur noch weiter.



Wie ein Hohn klingt es, wenn man bedenkt,
daß er zur Erlangung guter Einbrecherwerkzeuge
in das Kriminalmuseum selbst einbricht
und sich mit allem versieht, was er zu
seinem Erwerb braucht. Aus der Motivierung
dieses Einbruches, die er der Polizei
gibt, erhellt ohne weiteres, daß er sich seiner
Überlegenheit voll bewußt ist und er unterstreicht
doppelt die Ironie, die er den Behörden
gegenüber immer an den Tag legte.

Er sagte nämlich: „Wenn Ihr schon ein so
hübsches Museum einrichtet und Reklame
dafür macht, müßt ihr auch gestatten, daß
wir es auch mal besuchen und uns anschaun.“



Dieser Diebstahl hat ihm die Sympathie
der Behörden verscherzt. Diese fühlten sich
irgendwie in ihrer Ehre gekränkt und hetzten
jetzt mit allen Mitteln hinter ihm her. Es
gelang ihnen zunächst, des Schwächeren, des
Bruders, habhaft zu werden.



Erich befindet sich im Polizeipräsidium.
Steht in Bewachung eines Polizisten auf einem
der Korridore. Verhör auf Verhör, alle Fallen
vermochten ihn nicht zu fangen. Er wird den
Namen, den Aufenthalt seines Bruders nicht
nennen und wenn sie ihn in Stücke reißen.
Mit dem Instinkt des Blutes, das in ihnen lebendig,
hüten sie den Namen ihrer Freunde,
als sei es ihr eigener.



Erich wartet.



Da nähern sich Schritte über den hallenden
Korridor. Ein hoher Mann in der Uniform
eines Justizwachtmeisters tritt an den Häftling
und dessen Begleiter heran, weist sich
aus, übernimmt den Gefangenen, um ihn zum
Untersuchungsgefängnis zu transportieren.



Die beiden verlassen das Präsidium, verlassen

die Straße, die Stadt, sie sind wie vom
Erdboden verschwunden. Es war niemand
anders als Emil, der diesen Geniestreich ausheckte
und durchführte.



Einem Hauptmann von Köpenick gelang
es, die willenlosen, militärisch subordinierten
Seelen einfacher Soldaten im Vertrauen auf
die Allmacht der Uniform zu düpieren und
ganz Europa in heiterstes Gelächter zu versetzen.
Er lief weiter keine Gefahr, als daß er
wegen Diebstahls eingelocht wurde. Hatte
sonst ein reines Gewissen und Humor.



In diesem Falle aber mußte alles klappen
oder alles war verloren. Denn gerade ihn
suchten sie. Hinter diesen Türen lauerten
seine schlimmsten Feinde. Irgendeine dieser
Türen brauchte sich zu öffnen. Irgendein
Blick dieser scharfen Augen seine Miene bloß
zu streifen ... und beide waren verloren.
Da gab es keine Wehr und kein Entrinnen.



Aber das Unmögliche gelang. Alle Berechnungen
stimmten. Die Korridore lagen
leer und unbewacht, die Menschen, die ihm
begegneten, hielten ihn für einen Kollegen
und grüßten womöglich. Aus ureigenstem
Studium kannte er Schritt und Haltung eines
Justizbeamten. Mit ewig geneigtem Kopf, der
von Namen und Daten und Zahlen und Terminen

raucht, schreitet der so Beamtete
hastig und doch schlendernd seines Wegs.



Natürlich hatte er seine Helfer. Denn fragen
durfte er nicht. Er mußte wissen, daß
um zwölf Uhr mittags da und da der Beamte
mit dem Gefangenen Erich Strauß auf den Abtransport
warten würde.



Blieb nur das Problem der eigenen Haltung.



Die Uniform stimmte. Die Papiere ebenfalls.



Und seine Nerven hatte er in der Gewalt.
Das Bewußtsein seiner Überlegenheit und
seiner Mission ließ Zweifeln oder Angstgefühlen,
nicht einmal klaren Gedanken über
die Möglichkeit des Mißlingens Raum.



Es mußte sein, und so kannte er weder
Furcht noch Zaudern. Übernahm ordnungsgemäß
seinen geliebten Bruder und entführte
ihn.



Allerdings nicht lange.



Denn jetzt setzten die Behörden alles in
Bewegung. Es gab einen Kampf um die Ehre,
Mann gegen Mann. Wer der Stärkere war.



Natürlich konnten sie diesem Ansturm
nicht lange widerstehn. Das Gericht machte
ihnen kurzerhand den Prozeß und schickte
sie auf zehn Jahre oder mehr nach dem Zuchthaus.




Hier ist nun der Ort, wo eigentlich das
Leben des Emil Strauß und seines Bruders,
die beide nur ein einziges bilden, mit doppelten
und dreifachen Gliedern und Kräften sozusagen,
seinem Höhepunkt entgegenreift.



Das Duell zwischen der Intelligenz des Verbrechers
und der Intelligenz der Polizei hatte
bereits rein persönliche Züge angenommen.



Die Beamten kannten ihre Brüder und die
Brüder kannten die einzelnen Jäger und ihre
besonderen Fähigkeiten genau. Man gehörte
zu einer Familie und setzte sich im Guten
oder Bösen auseinander.



Emil Strauß gab den Kampf keineswegs
auf. Aber er brauchte Zeit. Er mußte die
Wärter in Sicherheit wiegen. Dank seiner
Lammsgeduld, seiner guten Manieren hatte
er es bald erreicht, daß man ihm weniger
scharf auf die Finger sah. Seine ewig gleichbleibende
Freundlichkeit hatte etwas Entnervendes,
Einschläferndes.



Zwei Jahre hielt er es in Naugard aus.



Dann zersägte er die Gitterstäbe, kletterte
über die Mauern. Wenige Stunden später war
er wieder in Berlin.



Hier möchte ich eine kurze Charakteristik
über Emil Strauß, die wohl auf diese Zeit
seines Lebens Bezug hat und die sein Verteidiger,

Herr Dr. Carl Loewenthal-Landegg,
im „Tagebuch“ veröffentlichte, einflechten.
Sie eröffnet eine merkwürdige Perspektive
über den Denkprozeß unseres Helden. Offenbar
gibt es für ihn oder gab es zumindest so
etwas wie das legale Verbrechen oder Notwehr
des einzelnen im Kampfe gegen den
Staat. Eine Art von Urfehde mag ihm da vorgeschwebt
haben. Irgendwo in dem Gefüge
der Gesetze mußte es doch eine Masche geben,
durch die ein gewandter „Jurist“ entschlüpfen
konnte. Mit der höchsten Aggressivität
gegen alles, was Gericht und Polizei hieß,
scheint er eine subtile Kenntnis der einzelnen
Paragraphen und so etwas wie Respekt vor
dem Gewerbe des Anklägers zu besitzen.
Beide leben von derselben Materie. Es fragt
sich nur, wer am ersten dabei zu Grunde geht.



„Vor Jahren sah ich ihn zum ersten Male in
meiner Sprechstunde ... Ein eleganter, hoch
aufgeschossener Kavalier; tadelloser Gehpelz
und modernster Zylinder, den geschmackvollen
Spazierstock in der wildlederbekleideten
Hand. Er bat mich in ruhigem, vornehmem
Tone, seinen Namen verschweigen zu dürfen:
nur eines Freundes wegen komme er, der
sich infolge eines Konfliktes mit dem Gesetze
verbergen müsse.




Ob ich ihm über gewisse Auslieferungsverträge
Auskunft geben könne. Ich mußte die
Antwort als „Rechts“-Anwalt ablehnen. Aber
dann sprachen wir weiter über allerhand Fragen
aus dem Strafrecht, und ich bewunderte
seine Kenntnisse. Einer vom Fach, dachte ich
mir ... vielleicht ein gescheiterter Referendar
oder ausgeglittener Assessor. Dem widersprach
ein Etwas, über das ich mir im Augenblick
nicht klar wurde ...



Das Gespräch und sein Abschied sehr korrekt;
nur alles sonderbar zögernd ...



Bald darauf hörte ich von einem der Schwerklienten,
daß es Emil Strauß war: ... wieder
einmal nach dem Ausbruch und eifrig gesucht ...“




VI.





Dieses Kapitel möchte man überschreiben:
Auf dem Gipfel der Macht. Der Beschreibung
der Eleganz und guten Manieren dieses Philosophen
unter den Einbrechern möchte ich zunächst
die etwas tragischere seines Schattenbildes
angliedern. Gleichfalls von Herrn Dr.
Loewenthal-Landegg entworfen:



„Dann, nicht lange darauf war’s, in einer
kleinen Kneipe in NO ...




An einem im Halbdunkel stehenden Tische
saß Emil Strauß in einem größeren Kreise
gleichaltriger Leute. Wieder fiel mir sein
tadelloses Äußere auf und die Ruhe seines
Wesens; ein auffallender Kontrast zu der
unsteten, wüsten Umgebung. Nichts störte
die gediegene Note der Erscheinung ... keine
unmögliche Krawatte und kein greller, schreiender
Velourhut, wie ihn sonst die Männer
vom Brecheisen und Dietrich tragen, wenn
sie in Zivil gehen.



Er schien mich sofort zu erkennen. Nur
ein kurzes, unmerkliches Nicken sagte mir,
daß er auf meine Verschwiegenheit rechnete.
Stumm saß er, ohne an den Gesprächen und
Zoten der Gefährten teilzunehmen. Allein
die beweglichen Augen sprachen und durchforschten
jeden der Anwesenden und Kommenden.
Sein Glas mit schalem Bier stand
unberührt die halbe Nacht. Er nippte nicht
einmal daran. Die um ihn behandelten ihn
mit eigenartiger Scheu, wie einen Ehrengast,
den man achtet.



Später sammelten sie für einen, der „alle“
geworden war, und dessen hungernde Familie.
Jeder von den Männern und ihren Bräuten
gab etwas. Er aber leerte ohne Besinnen
die ganze Brieftasche auf den Haufen, und

ehe sie noch etwas dazu sagen konnten und
wollten, verschwand er schnell hinaus in die
Nacht.“



Hier ist das eigentliche Milieu dieser letzten
Verwandlung des vielseitigen und unruhigen
Geistes.



Von Freund zu Freund lief er jetzt und
sammelte Material. Geht zum Anwalt, um
ihn zu konsultieren. Beschreitet gewissermaßen
den Rechtsweg wie ein Herr, der zu
verlangen hat. Ein Verbannter.



Es gibt keine andere Möglichkeit als die
Gewalt.



Ringsum nur Gefahren. Die Häscher sind
ihm unablässig auf den Spuren. Aber er
kennt weder Müdigkeit noch Furcht.



Sicherlich kommt noch eines hinzu. Vielleicht
unbewußt. Jedenfalls mußte er der
damaligen Volksstimmung unterliegen. Das
Fluidum der Revolution hat gewiß auch
seinen Nacken gesteift. In ihm loderte der
Protest am stärksten. Die Tausende kämpften
einen allgemeinen Kampf für irgendein
Ideal, für eine Zukunft, für große Schlagworte,
wie Freiheit, Achtstundentag, bessere
Löhne, Beteiligung am Umsatz.



Die Massen waren aufgescheucht und wirbelten
in dem Körper des Staates, der im

Fieber zuckte. Allenthalben wurde gekämpft.
Aufruhr brüllte durch die endlosen und starren
Straßen, gegen das Parlament. Seltsame
Gerüchte schwirrten um. Die Unsicherheit
des Daseins, das Abenteuer hatte unzählige
Menschen der angeborenen Schüchternheit
entrissen und sie in den allgemeinen Wirbel
geschleudert.



Strauß aber hatte seinen persönlichen Krieg,
seine individuelle Revolution durchzukämpfen.
Solange der einzige Mensch auf Erden,
dem er sich verbunden fühlte, dem er Treue
zu halten verpflichtet war, weil er auch ihm
Treue hielt, ja von seinem Leben abhängig
war, solange der Bruder im Kerker schmachtete,
gab es für ihn keine Ruhe. Langsam
reifte in ihm der tollkühne Plan zu seiner
Befreiung.



Mit zwei Freunden macht er sich am
siebenundzwanzigsten November, abends auf
den Weg. Mit dem letzten Zug fahren sie hinaus
nach Naugard. Gutgekleidete Reisende.
Unauffällig. Wenig Gepäck. Es enthält
Wäsche und Kleider. Eine Strickleiter.
Werkzeuge aus dem besten Stahl.



Der eine der Begleiter wußte genau die
Zelle, hatte den Plan erläutert.



In der Nacht halten die Drei vor dem riesigen,

in drohende Finsternis gehüllten Zuchthaus.



Das Feld weit und breit mit hohem Schnee
bedeckt. Er dämpft jeden Laut, leuchtet
genügend, um die Fenster erkennen zu
können. Aber es gilt, auch schnell zu handeln,
denn jeden Moment kann irgendein Zufall
zu Überraschungen schon hier draußen
führen.



Eine kurze Beratung, die Fenster werden
gezählt. Und schon sausen Schneeballen hinauf,
um den Schlafenden zu wecken, zu alarmieren.



Aber es rührt sich nichts. Offenbar ahnt
er gar nichts. Es wurde nie aufgeklärt, ob
Erich von der Befreiung unterrichtet war.
Auch die Namen der Begleiter wurden nie
entdeckt. Deshalb liegen die Einzelheiten
dieser Heldentat vollkommen im Dunkel.



Jedenfalls entschließt sich Emil, mit Gewalt
in das Haus einzudringen.



Die Strickleiter saust durch die Luft und
hakt fest an den Zacken des Gitters. Er steht
im wohlbekannten Hof vor dem mächtigen
eisernen Tor. Es wird aufgesprengt. Mit einer
fabelhaften Präzision und Ruhe muß eine
Tür nach der andern seiner Wut und Entschlossenheit
weichen. Schließlich steht er

vor der Zelle des Bruders. Auch diese Tür
wird aufgestemmt.



Jetzt gilt es, zu zweit den gleichen Weg
zurückzulegen.



Kein Wärter begegnet ihnen – keine
Alarmglocke heult durch das Haus.



Auch dieses Wunder gelingt. Erich wird
eingekleidet. Dann marschieren die vier Männer
fünf Stunden durch die Nacht zu einem
kleinen Bahnhof und gelangen unbehelligt
nach Berlin zurück.



Die Morgenblätter sind bereits voll von
dieser verwegenen Tat. Die Polizei verdoppelt
ihre Anstrengungen. Die Stadt hat die
beiden aufgenommen. Verschluckt.



Wenige Tage der Ruhe aber genügen, um
den Eifer der beiden zu verdoppeln.



Sie inszenieren den kühnsten ihrer Einbrüche,
den verwegensten, den Berlin vielleicht
je erlebte. In der Nacht vom zweiten
zum dritten Dezember 1919 rauben sie das
Seidenhaus der Firma Dressel in der Niederwallstraße
zu Berlin aus.



Am Samstag, dem zweiten Dezember, lassen
sich die beiden in dem zum gleichen
Häuserblock, aber auf der abgekehrten Seite
liegenden Gymnasium einsperren. In der
Nacht klettern sie über die Dächer der Nachbarhäuser

auf das Dach des Warenhauses.
Mit einer Strickleiter gelangen sie in die Höhe
des Warenlagers. Drücken ein Fenster ein.



Fast vor den Augen der Wächter.



Gelangen in das Innere des Hauses und
räumen die dort aufgespeicherten Schätze zusammen.
Verschnüren sie zu Ballen.



Auf der Straße warten die Hehler mit
Wagen, um die Ware abzutransportieren.



Nicht weniger als sechsmal mußten sie
diesen lebensgefährlichen Weg zurücklegen.
Klettern, springen, gleiten.



Am Sonntag steigen sie ab und gehen zu
Kempinski, das alte Berliner Weinrestaurant,
speisen. Kehren ruhig zu ihrer Arbeit zurück
und vollenden sie am Montag früh. Zwei
Nächte und einen Tag hielten sie sich an der
Arbeit. Der Wert des Raubes betrug mehrere
hunderttausend Mark. Er selbst löste für
die „Sore“ (Beute) nur siebzehntausend Mark,
ein herzlich geringer Betrag, zumal da es
Papiermark waren. Der eigentliche Wert
dürfte etwa den gleichen Betrag in Dollars
ausgemacht haben.



Natürlich wußte die Polizei sofort, wessen
Werk dieser Einbruch war. Das Einsteigen
in Warenhäuser war die Spezialität der Brüder.
Große Firmen wie Michels und Wertheim

waren ihrer Geschicklichkeit zum Opfer
gefallen. Auch hier hatte er, an den Fassaden
emporkletternd, Stoffe im Werte von
hunderttausenden geraubt und verschärft.
Die Ware wurde nie wieder gefunden. Auch
von den Geldern nichts. Einen anderen verwegenen
Zug unternahm er gegen einen großen
Juwelier in der Passage Friedrichstraße, dessen
Laden er ausräumte, ohne daß auch nur eine
Spur entdeckt wurde, weder von ihm, noch
von den geraubten Kostbarkeiten. Immer
fiel ihm reiche Beute in die Hände, für tausende
von Dollars. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen.
Es gab für sie keine Hindernisse, Abwehrmaßnahmen.
Sie kletterten an den Fassaden
über Dächer und Mauern, wie andere über
Straßen gehn.



Dies war der letzte und größte Einbruch
der beiden Einbrecherkönige, deren Namen
in aller Munde waren und eine Popularität
erlangten, wie kaum ein gleich mutiger und
verwegener Abenteurer vordem.




VII.





Hier beginnt nun ein Abschnitt im Leben
dieses sonderbaren Menschen, der für ihn
vielleicht die glücklichste Zeit bedeutete. Ihn

zugleich aber auch zum ersten Male vor den
Ausgang aller Abenteuer früher oder später
stellte und um ein Haar in den Abgrund
gerissen hätte.



Die Schwierigkeit der Erhellung der einzelnen
Phasen seiner Entwicklung liegt vor
allem in der vollkommenen Abseitigkeit des
Lebens, das Strauß führte. Entweder er war
eingesperrt hinter Kerkermauern. Dann
schlief sein dunkles Ich. Das Tier, die Haßinstinkte
wandelten sich in der Einsamkeit
in den starken Trieb nach Bildung. Er studiert
Sprachen, Stenographie, Elektrotechnik.
Schreibt Gedichte von einer seltsamen
Vollendung. Natürlich abhängig von den
Dichtern, die er jeweils liest. Sein künstlerisches
Empfinden ist allerdings nicht originär.
Aber er besitzt angeborenes Formgefühl.
Mit artistischer Gewandtheit weiß
er sich einzufühlen in Stimmungen und
Rhythmen, die ihm geläufig bleiben. Das
Wort versagt ihm nie den Dienst. Wenn
er will.



Die Tage der Freiheit sind mit wildem
Tatendrang ausgefüllt. Es leidet ihn nicht
in der Enge der Wohnung. Arbeit kann er
als Zuchthäusler und berüchtigter Einbrecher
ja doch nicht finden. Niemand würde ihn

aufnehmen. Niemand an seine Besserung
glauben.



Für Menschliches bleibt da kein Raum. Er
führt das Leben eines Einsiedlers. Eines
Fanatikers, der nur an seine Pläne denkt.
In einer eingebildeten Welt umherrast und
ausbricht in die reale und dort Unheil gegen
sich und die Mitmenschen anrichtet. Zweifellos
unterliegt er ganz starken, unwiderstehlichen
Trieben, die sein ganzes Denken absorbieren
und jede Erwägung über Gut und Böse
lähmen. Insofern fällt er unter die Menschen,
vor denen sich die Gesellschaft schützen
muß. Auf welche Weise, ist allerdings
nachdem einmal der Weg der Strafen beschritten
wurde, schwer zu sagen. Das
Schicksal wollte, daß Strauß im gleichen Moment,
wo seine Tage Menschlichkeit und
seine Züge den Ausdruck allgemeiner Verfassung
gewinnen, zu Fall kam.



Im Verlauf des großen gegen ihn und
seinen Bruder geführten Prozesses sagt er
an einer Stelle:



„Wir sind auch in dieser Beziehung Außenseiter
und Schwerverbrecher einer Art, wie
sie nur selten herumlaufen.



Wir haben nie viele Freunde gehabt, niemals
in Kaschemmen verkehrt.“




Hier haben wir einen klaren Einblick in die
Verfassung dieses Menschen. Er ist sich
seines Wertes wohl bewußt. Schätzt diese
Abseitigkeit und frißt zugleich die Wollust
der Ausgestoßenen in sich hinein, die als
Rache wiederkehrt und sich gegen die Gesellschaft
wendet. Sein Stolz verbietet ihm,
in die dumpfen Niederungen zu tauchen, in
denen die Zunftgenossen zu leben gezwungen
sind. Wo sie ihrer menschlichen oder unmenschlichen
Leidenschaft nachgehen können
und die Tage der Freiheit so verbringen,
wie es ihnen paßt. Sie sonnen sich an ihren
Erfolgen, berauschen sich an neuen Möglichkeiten
und haben jedes Bewußtsein für die
Unrichtigkeit ihrer Existenz im Zusammenhang
mit der anderen Hälfte der Menschheit
verloren.



All diese Heimlichkeiten offizieller und betrachtender
Feier fehlen im Leben dieses
Einzelfalles. Er gleicht einem Beamten, einer
Maschine, die nicht stillstehen kann, ohne
wertlos zu werden.



In dieses rauhe Dasein, das von tausend
freiwilligen und geliebten und noch mehr unfreiwilligen
und gefürchteten Gefahren umlauert
ist, tritt als Unterbrechung die rührende
Idylle einer großen Liebe.




Aus den Erläuterungen über den Ursprung
seiner Laufbahn wissen wir, welcherart sein
erstes erotisches Erlebnis war. In der Zeit
der stärksten Bindung an seine Mutter und zugleich
Hoffnungslosigkeit, je wieder menschliche,
selbstverständliche Zärtlichkeit zu finden,
überfällt ihn die kalte und brutale Zärtlichkeit
einer abgefeimten Dirne, der er wehrlos,
aber voll unauslöschlichen Ekels unterliegen
muß. Dieses Erlebnis hat er niemals
verwinden können, und welche Bedeutung
es für ihn haben muß, geht aus der Tatsache
hervor, daß der sonst wortkarge und verschlossene
Mensch in vollster Öffentlichkeit
vor ganz Deutschland gewissermaßen die
Worte findet, seine Qual und seinen Ekel
hinauszuschleudern.



Zugleich aber bildet diese Wunde, der
ständige Reiz, der von ihr ausging, einen Teil
seines ewig wachen und kalten Selbstbewußtseins.



Über das erotische Leben dieses Mannes,
über seine allzu menschlichen Abenteuer weiß
man gar nichts. Er hängt mit verbissener
und grandioser Liebe an seinem Bruder und
seiner Schwester. Widmet ihnen seine Dienste
über den Tod hinweg in einer seltsamen
und düsteren Treue, die auf jeden Menschen

einen ergreifenden und echten Eindruck
macht.



So lebte er bislang.



Dann trat eine Frau in sein Leben und
alles wurde anders.



Emil lernte sie eines Abends in einem Caféhaus
am Alexanderplatz kennen. Nannte
sich Vogel und war als Verliebter eigentlich
genau so, wie er als Typus in der Geschichte
der Kriminalfälle unserer Zeit weiterleben
wird. Voll unermüdlicher Höflichkeit. Still
und doch lebendig. Aufopfernd. Las der
Freundin jeden Wunsch von den Augen ab.
Für Geld hatte er keinerlei Sondergefühle.
Gab es mit vollen Händen aus. Kaufte ihr
Kleider und Wäsche. Er war Schlosser und
verdiente. Führte auch seinen Bruder ein.
Zog schließlich ganz zu ihr. Lüftete aber nie
das Geheimnis, das sich hinter dem rätselhaften
Vogel verbarg.



Als der Vater der Freundin starb, kaufte
er ihr Trauerkleider und ging ihr zuliebe auch
in Trauer.



Nicht nur die Richter legten ihm diese
Rolle übel aus. Fanden seine Zärtlichkeit
und die Schonung, die eigentlich aus allen
seinen Handlungen sprach, unaufrichtig,
seine Freigebigkeit verschwenderisch. In

Wirklichkeit aber hatte ihn zum ersten Male
der Hunger nach Leben gepackt. Die Erkenntnis
vor der endlichen Fruchtlosigkeit
seines Kampfes mochte ihm ganz entfernt
und leise dämmern. So klammerte er sich
mit allen Fasern seines liebebedürftigen und
bisher verschmähten Herzens an dieses Erlebnis
und war entschlossen, es bis zum Ende
auszukosten.



Dieses Ende sollte bald hereinbrechen.



Im Dezember des Jahres 1919 herrschte
geradezu eine Epidemie der Einbrüche und
Überfälle. Die Polizei war Tag und Nacht
auf den Beinen. Alle Kommandos waren
ständig unterwegs. So suchte am neunten
Dezember ein Kommando unter Führung des
Kriminalwachtmeisters Erdmann nach den
Urhebern eines Raubüberfalles auf einen
Geldtransport der Post in der Nähe des
Schlesischen Bahnhofes.



Nun waren bei der Polizei Nachrichten eingegangen
über die auffallenden Ausgaben
einer Witwe B. in der Guineastraße, bei der
zwei Brüder Vogel wohnten.



Die Gegend war nicht geheuer und der
Schluß der Polizei, daß diese Gelder aus unlauterer
Quelle stammen müßten, vielleicht
aus jenem Raub, lag nahe.




So machten sich also die Beamten auf den
Weg zur Guineastraße – fünf an der Zahl.



Frau B. feierte ihren Geburtstag und es
ging hoch her. Etwa ein Dutzend Personen
war um den Tisch des Hauses versammelt.
Es gab Wein, Schnaps, Kuchen und reichlich
zu essen und zu trinken.



Die Beamten betraten die Wohnung und
erklärten, daß sie eine Hausdurchsuchung
abhalten müßten.



Man war einverstanden. Die Personalien
der Anwesenden wurden festgestellt, und die
Beamten fanden an dem Namen Vogel nichts
Verdächtiges. Sie waren ahnungslos und
fremd in die Wohnung des Löwen geraten.



Diese Ahnungslosigkeit der Beamten sollte
das Verhängnis beider Teile werden.



Es war ein schwerer Fehler der leitenden
Stellen der Polizei, daß sie ohne genügende
Beobachtung Mannschaften, die den Charakter
der Brüder Strauß nicht kannten, gegen
diese vorsandten. Sie hätten eruieren müssen,
wer diese Brüder Vogel sind. Und dann
ausgewählte Beamte, wie das bei der eigentlichen
Verhaftung dann auch geschah, auf
Streife schicken sollen.



Das ganze Renkontre mit dem tragischen
Ausgang ist auf diese Unachtsamkeit zurückzuführen.

Es wäre unter den richtigen Voraussetzungen
nie zu diesen blutigen Exzessen
gekommen. Der Ruf des Beamten mußte
den verwirrten Strauß, der doch sofort bemerkte,
daß er einen durch seine Unkenntnis
gefährlichen Gegner vor sich hatte, als die
Drohung mit Schießen erscheinen, so daß
psychologisch das Moment der Notwehr gegeben
war.



So wurde er das Opfer polizeilicher Unvorsichtigkeit,
geriet gewissermaßen in eine unfreiwillig
gestellte Falle, der er nicht entrinnen
konnte.



Wie man wirklich seiner habhaft werden
konnte, ohne viel Aufhebens und vor allem
ohne jeden Widerstand, bewies später der
Kriminaloberwachtmeister Dettmann.



Die drei Kriminalbeamten begannen mit
ihrer Arbeit. Fanden eigentlich nichts. Bis
einer auf dem Ofen einen großen Packen
Geldscheine liegen sah.



Emil entfernte sich, um eine Leiter zu
holen. Erich hatte sich beim Eintritt der
Beamten unbemerkt zurückgezogen.



Aber der Beamte behalf sich mit einem
Stuhl, holte das Geld und setzte sich an den
Tisch, um zu zählen. Zwischendurch fragte
er Frau B. nach dem Ursprung einer so

großen Summe, die sie als die Erbschaft von
ihrem Vater erklärte. Diese Auskunft genügte
nicht und er fragte, weshalb denn das
Geld oben auf dem Ofen liege. Im allgemeinen
pflege man doch einen solch hohen
Betrag in der Bank oder an einem sichereren
Ort zu verwahren.



Hier mischte sich Emil, der bis jetzt ganz
ruhig, äußerlich zumindest, geblieben war,
in die Unterhaltung und motivierte dieses
Versteck, das nach seinem Dafürhalten durchaus
sicher sei. Die Beamten durchsuchten nun
weiter die Wohnung, und Emil zog sich einen
Augenblick in eine kleine Kammer zurück.
Seine Abwesenheit wurde aber von Erdmann
bemerkt, der ihn fragte, was er da mache.



Da erscholl das Knacken eines Revolvers,
der Beamte sprang auf und schrie: „Hände
hoch!“



Niemals hatten die Brüder Strauß bis jetzt
irgendeinen Angriff auf das Leben eines Menschen
unternommen. Sie waren dafür bekannt,
daß sie nie Waffen trugen. Woher kam
diese plötzliche Wendung?



In der Verhandlung erzählte Emil etwa
folgendes:



„Eines Tages erschien Erich mit zwei Revolvern
und übergab sie mir für den Fall,

daß wir bei einer unserer Klettertouren abstürzen
sollten. Dann wollten wir uns erschießen,
um nicht lange in Qualen sterben
zu müssen oder als Krüppel herumzulaufen.
Nie aber, und das machte ich ihm zur heiligsten
Pflicht, darf auf einen Polizisten geschossen
werden. Sei es wer immer!“



Diese beiden Revolver lagen ungeladen in
der kleinen und finsteren Kammer versteckt.



In irgendeiner Assoziation, die wohl nur
aus seiner alkoholisierten Stimmung, aus
seinem Erlebnis mit der Frau zu erklären ist,
vielleicht auch aus Verzweiflung und trüber
Ahnung nahm Emil die eine Waffe und versuchte
zu laden.



Dabei schnappte wohl der Hahn und der
Ruf des Beamten schreckte ihn auf. Riß ihn
in die entsetzliche Wirklichkeit zurück.



Er trat in die Stube und auf das Kommando:
„Hände hoch!“ begann er zu schießen.
Streckte den Wachtmeister Erdmann
nieder. Die beiden andern Polizisten schossen
ihrerseits zurück, und plötzlich tauchte
auch Erich auf, der sich an dem Gefecht beteiligte
und wie wild um sich knallte.



Entsetzt flüchteten die Gäste in wildem
Tumult.



Die Polizisten waren sämtlich mehr oder

minder schwer verletzt. Die vor der Türe
postierten beiden Probanden halfen ihren
verwundeten Kameraden.



Emil schnappte einen Teil des Geldes vom
Tisch. Er hatte einen leichten Streifschuß erhalten.
Die Treppe hinauf ging es und über
die nächtlichen Dächer auf gewohnten Pfaden
ins Freie.



Aber er hatte auf dem Tisch seine Brieftasche
vergessen. Als man sie öffnete, war
die Lösung des Rätsels gegeben.



Die Brüder Strauß waren abermals entwischt.



Wenige Tage nach dem Kampfe erlag der
wackere Wachtmeister Erdmann seinen
schweren Verletzungen. Seinem Kollegen
Krumpholz, der einen Kopfschuß erhalten
hatte, mußte ein Auge entfernt werden.



Die beiden Brüder erkannten, daß jetzt
ihr Leben auf dem Spiele stand. Die ganze
furchtbare Gewalt ihres Schicksals stand klar
vor ihren Augen. Bislang wußten sie, daß
sie auf Gnade zu hoffen hatten, und daß die
Polizei bis zu einem gewissen Grade gute
Miene zum bösen Spiel machte. Sie in den
Grenzen des Erlaubten schonend und menschlich
behandelte. All diese Sympathien, auch
in der Öffentlichkeit, hatten sie sich verscherzt.

Der Ton der Presse, bis jetzt voll
heimlicher oder offener romantischer Bewunderung,
schlug in grelle Entrüstung zu
Schreien nach Sühne und Vergeltung um.
Und das mit Recht.



Selbst gesetzt den Fall, die Schüsse waren
ein Akt der Notwehr, der Verzweiflung und
Verwirrung ... ein kühler und beherrschter
Intellekt wie der des älteren Bruders hätte
die Gefahr spüren, wittern müssen, der er
entgegenstürzte in dem gleichen Augenblick,
da er die Waffe berührte.



Die beiden irrten durch Berlin, um einen
Unterschlupf zu finden. Wohl selbst ihrer
Sache überdrüssig und gewiß, daß sie nicht
lange mehr verschnaufen würden.



Den Ermittlungen der Polizei war es gelungen,
ihren Aufenthaltsort ausfindig zu
machen. Am siebenten Januar 1920 erschien
Kriminaloberwachtmeister Dettmann bei der
Inhaberin eines Logis im Norden und verlangte
Einlaß in eine Hinterkammer, in der
zwei Männer unangemeldet wohnen sollten.
Ein kurzes Palaver.



„Aufmachen, Emil, hier ist Dettmann ...
wir haben Handgranaten.“



„Wenn ihr vernünftig seid, wir sind es
auch.“




Dann wurde die Tür geöffnet. Die beiden
Brüder standen, nur mit dem Hemd bekleidet,
mit hochgehobenen Armen in der
Kammer. Sie ließen sich ohne Widerstand
festnehmen und abführen.



Mit dieser ihrer Festnahme hat die „Laufbahn“
der beiden vorläufig ihr Ende erreicht.



Ein Jahr blieben sie in Untersuchungshaft.



Die Anklage lautete auf Mord, Gefangenenbefreiung,
Einbruch.



Jetzt begann der Kampf ums Leben.




VIII.





Der Tag der Verhandlung war ein großes
Ereignis.



Hunderte von Polizisten in Uniform und
Zivil hielten alle Zugänge zum Moabiter Gerichtsgebäude
besetzt, das von einer großen
Menschenmenge, Interessenten, Anhängern
und Freunden der beiden umlagert war.



Der Transport der Angeklagten ging unter
allen nur erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen
vonstatten. Die an Händen und Füßen gefesselten
Brüder wurden von einer Schar Bewaffneter
eskortiert und in den Saal geleitet.

Dort nahm man ihnen zwar die Handschellen
ab. Die Füße dagegen blieben mit langen
Ketten geschlossen, die bei jeder Bewegung
ein schauerliches Gerassel ertönen ließen.



Polizisten nahmen neben den Angeklagten
Platz und hielten die Revolver schußbereit.
Man war auf alle Eventualitäten und Zwischenfälle
vorbereitet.



Trotz der schärfsten Kontrolle aber war es
einer ganzen Anzahl der Zunftgenossen der
Einbrecherkönige gelungen, sich auf die Tribünen
zu schleichen, wo sie friedlich zwischen
hohen juristischen Leuchten und Herren der
Gesellschaft saßen. Aber gerade vor diesen
Anhängern hatte man Angst. Waren doch
allenthalben Gerüchte verbreitet, daß die
Gesinnungsgenossen in ihrer Verehrung für
ihr angestammtes Herrscherpaar sogar zu
einem Befreiungsversuch entschlossen seien.



Der Vorsitzende befahl also, zunächst die
Tribünen zu räumen, was nach einigen
Schwierigkeiten auch gelang.



Bleich und mager, aber unerschüttert saß
Emil Strauß in der häßlichen Gefangenentracht
auf der Bank und ließ den Blick durch
den Zuschauerraum gehen, wo er einige Bekannte
mit einem leisen Kopfnicken begrüßt.



Dann beginnt die Verhandlung mit den

üblichen Formalitäten, nach deren Verlesung,
Anklage, Vorstrafen der Auftakt, die große
Überraschung einsetzt. Der Angeklagte Emil
Strauß erhebt sich und will eine Rede halten.



Der Staatsanwalt unterbricht ihn.



Der Redner aber wehrt ab mit der Begründung,
daß hier ein Menschenleben auf
dem Spiele stehe und ein paar Minuten deshalb
keine Rolle spielen dürften.



Dann gibt es kein Halt mehr für ihn. Er
ignoriert die Einwände und Aufforderungen
des Vorsitzenden, zur Sache zu reden. Die
Sache, das ist eben seine Anschauung von den
Ursachen und Irrwegen seines jetzigen Zustandes,
dessen Wurzeln er ausgräbt und bloßlegt.
Eben in jener Rede, die eingangs bereits
wörtlich abgedruckt ist.



Der Eindruck, den sie machte, war überraschend
und hatte wohl die gut berechnete
Wirkung, allen bösen Anschauungen, die die
Geschworenen durch Presse und Legende in
sich aufgenommen hatten, durch einen echten
und menschlich ergreifenden Urtext zu verdrängen.
Natürlich war die Art seines Vortrags
dem Inhalt entsprechend. Klar und
kompliziert zugleich, tief durchdacht und
schließlich doch gebunden an die böse Realität
seiner Existenz, die nun hier vor der letzten

Instanz sich an ein menschlicheres Ohr
wandte, als er es bisher in der Welt gefunden.



Dieser ungewohnte und doch wahre, nüchterne
und durch keine Phantasie auszudenkende
Bericht erregte in ganz Deutschland
größtes Aufsehen. Nur nicht an der
Stelle, wo es der Fall hätte sein müssen.



Der Staatsanwalt begründete die Anklage
formal und psychologisch auf Mord.



„Von Notwehr kann keine Rede sein.
Weder wußten die Polizisten, mit wem sie
es zu tun hatten, noch lag ein Grund zu
einem Angriff von ihrer Seite vor. Sie rechneten
auch gar nicht damit, da alles in Ordnung
und Ruhe vor sich ging und niemand der
Betroffenen, am allerwenigsten Emil Strauß,
auch nur eine Spur von Erregung zeigte.



Als der eine der Beamten den Angeklagten
in der Nebenkammer, die er noch gar nicht
bemerkt hatte, rumoren hörte, fragte er instinktiv,
und das Kommando „Hände hoch!“
war keineswegs ein Signal für einen Angriff
seinerseits, sondern lediglich ein Warnungsruf,
eine Aufforderung in der eigenen erkannten
und zur Gewißheit gewordenen Gefahr.



Gleich darauf betrat Emil Strauß das Wohnzimmer,
den erhobenen, schußbereiten Revolver
in der Faust, und zielte mit absoluter

Ruhe und Kaltblütigkeit wie auf dem Übungsplatz
gegen die Polizisten, die gleich vor der
Mündung saßen oder standen.



Zwischen dem Verlassen des Zimmers und
seinem Wiederauftreten mit der geladenen
Waffe liegt die Überlegung und der Entschluß,
zu morden. Sich mit Gewalt aus der
brenzligen Situation zu retten.



Die beiden Brüder gehören ihrem ganzen
Wesen nach zu den gefährlichsten Einbrechern,
die Berlin je heimsuchten, und es liegt
in ihrer Natur, auch wenn sie heute mit bombastischer
Rede und psychologischen Erklärungen
ihre Taten als zwangsläufig und
unabwendbar hinstellen möchten, daß sie vor
nichts, auch nicht vor der Vernichtung blühender
Menschenleben zurückschrecken.



Durch die Aussagen der Beamten ist ferner
erwiesen, daß keiner der beiden auch nur angetrunken
gewesen wäre, geschweige denn,
wie Emil angibt, vollkommen benebelt. Dagegen
spricht ihre sofort folgende Klettertour
über die vereisten Dächer.



Die Tat ist bei voller Besinnung und in
klarer Erkenntnis der Folgen begangen.“



So etwa lautete das lange und kunstgerecht
aufgebaute Plaidoyer des Staatsanwaltes,
der Todesstrafe beantragte.




Dann folgte die Rede des Verteidigers, der
das Gegenteil feststellte und vor allem die
Tatsache unterstrich, daß gerade diese beiden
gefährlichen Verbrecher nie auch nur eine
Spur gewalttätiger Gesinnung gezeigt hätten.
Daß Emil mit Tränen in den Augen sagte, er
werde nach seiner Entlassung bis an sein
Lebensende für Frau Erdmann arbeiten, und
sie möge ihm doch verzeihen.



Gerade die menschlichen und so komplizierten
Seiten der früh verstoßenen und unglücklichen
Menschen legte er dar und appellierte
an das Gewissen der Geschworenen.



Und er behielt recht. Die Geschworenen
zogen sich zu dreistündiger Beratung zurück
und fällten den Wahrspruch: Totschlag.



Das Urteil lautete in der Zusammenfassung
mit anderen Strafen zu der gesetzlich zulässigen
Höchststrafe von fünfzehn Jahren
Zuchthaus.



Die Strafe wurde von den Brüdern angenommen.




IX.





Hier wäre nun der Kreis und die Summe
der Taten dieses Verbrechers, der Mensch
werden wollte und nicht durfte, die rein oder

vermischt kriminalistisches Interesse beanspruchen
können, geschlossen. Die Gerechtigkeit
hat ihren Lauf genommen, wurde befriedigt
und der Sünder hat seine Buße angetreten.



Der Physis nach, soweit das vorbestimmte
Los den Menschen Strauß zum Einbrecher,
zum Opponenten gegen die öffentliche Moral
und schließlich zum Mörder werden ließ, wäre
hier sein Leben, soweit es die Öffentlichkeit
erregte, fesselte und entsetzte, beendet.



Doch wie aus dem Gesagten erhellt, lief
parallel zu diesem gewalttätigen, häßlichen
und niedrigen Kampf, so sehr er auch vorbedingt
war von einem ehrlich gefühlten und
gedeuteten Haß, der Kampf des klugen und
weichen, lebendig bewegten und spekulativen
Menschen Strauß. Der feierte seine
Auferstehung im düsteren Gestank der Zelle,
fern aller anderen Anregung als der der toten
Buchstaben. Anteil am Kampf um Bildung,
Wissen, Glauben der Menschen in Freiheit
blieb ihm versagt. So nährte er sich von den
Brosamen des reichbestellten Tisches und
ward zwar blaß und schattenhaft, aber er
spürte sich wachsen.



Und das Licht des unvergitterten Tages
bekam ihm auch nicht. Im Gegenteil. Er

mußte in Ohnmacht gegen den Dämon verstummen.



Unterlag immer wieder dem nie endenwollenden
Haß, der finsteren Rachsucht, die
die Hände zu Dietrich und Stemmeisen und
schließlich zum Revolver greifen ließ.



Dennoch lebte der weiße Bruder in diesem
Wesen weiter.



Zwiespältig geboren, gleich stark begabt,
war es eine Frage der Zeit oder der Niederlage,
welcher Teil seines Wesens den Sieg
davontragen würde.



Der Abgrund, der aus seiner Schreckenstat
aufklaffte, der Rand des Grabes, dem er wie
durch ein Wunder entging, das Wehen der
anderen Welt trieben ihn zur Besinnung. Es
scheint wirklich, als habe ein Teufel ihn besessen,
im übertragenen Sinne. Und der
Donner der letzten Stunde und das Sterben
eines Unschuldigen mußten ihn befreien.



Das Jahr der Untersuchungshaft bedeutete
für ihn mehr als das Warten auf den letzten
Spruch. Mehr als die Bilanz eines verpfuschten
Lebens. Wollte er Ja sagen, so gab es für
ihn keine bessere Lösung, als sich entweder,
wie so oft zuvor, den Armen der Justiz zu
entwinden oder Schluß zu machen. Mit
diesem Leben und allem Zukünftigen.




Und hier gab es für ihn wie für jeden Menschen
schließlich zwei Möglichkeiten, unter
denen er wirklich in Freiheit zu wählen hatte.



Einmal den Weg, den wohl die meisten
Verzweifelten gehen, die am Ende sind mit
ihrer Kraft, denen das Leben ausging unter
den saugenden Umklammerungen des Unglücks
... den Selbstmord. Dieser Weg stand
ihm offen, durchaus und wahr als ein begreifliches
Los nach dem Zusammenbruch aller
menschlichen und erotischen Möglichkeiten
auf ein ganzes Menschenalter hinaus. Sicher
hat dieser extreme Ausgang in der Nacht der
Kerkermauern oft vor seinem geistigen Auge
gestanden. Die große Gleichgültigkeit und
Ermattung, die ganz heimliche und letzte
verzweifelte Erkenntnis, die ja doch wohl der
wahre Sinn dieses Lebens, daß alles keinen
anderen Sinn haben kann als den des dummen
und sinnlosen Alterns und Sterbens.
Und je schneller man diesen Weg beendet,
desto besser.



Trotzdem vermied er diesen gewalttätigen
Schluß.



Die Bindung an den Bruder mag da mitgesprochen
haben wie die andere, so verhängnisvolle
an die Geliebte. Aber sicher nur
sekundär.




Der wahre und zugleich tiefere Grund ist
wohl seine ursprüngliche und robuste Bejahung
des Daseins, die primitive und durch
keinen Aderlaß der Vorfahren gebrochene
Lust an der Arbeit, die naive Freude am
Weiterkommen, der Glaube an die Bedeutung
des einzelnen für die Gesamtheit oder
für ein so imaginäres Ziel wie den Fortschritt
oder die Wissenschaft oder ... die Gesellschaft.
Der eingeborene soziale Instinkt und
die Hochachtung vor dem eigenen mühsam
erworbenen Wissen, sein Selbstbewußtsein
hielten ihn ab.



Aber er löste das Problem dennoch, wenn
auch auf eine ganz unwahrscheinliche und
abseitige Art. Er tötete den gewesenen Menschen
in sich ab. Das mönchische Prinzip von
der Abtötung des Fleisches, das ihm doch
durch das Gefangenenleben schon ausgiebigst
vertraut war, trieb er auf die Spitze in geradezu
ekstatischer Raserei. Zugleich als einzigen
Ausweg, um überhaupt die erdrückende Last
der Zukunft ertragen zu können.



Er wußte zuviel, um als haßerfüllter Sträfling
in der Masse der Namenlosen untergehn
zu können.



Er hoffte zuviel, um Hand an sich legen
zu können.




So wählte er den esoterischen Weg der
Flucht in die sinnvolle unsinnliche Konzentration
und Versenkung in Gott.



Er wählte das letztere.



Von der frühesten Kindheit bis zur letzten
Verhaftung bildete dieses Dasein eines Verstoßenen
eine Kette unaussprechlicher Leiden,
die niemand begreifen konnte. Finsteres
Verhängnis hielt den Gleitenden gefaßt und
stieß ihn immer tiefer abwärts.



Das war kein leichtsinniger oder zynischer
Bruder, der da über dem Abgrund schwebte
und Läden plünderte. Der zwölf Jahre Kerker
absolvierte, um immer wieder zu frischen
Strafen bereit zu sein.



Sondern ein düsterer, schwerblütiger und
verzweifelter, ein ewig fragender und belasteter
Intellektueller, der aus Passivität
gegen sein Geschick zum Verbrecher wurde.



Seine Aggressivität war die Betäubung der
Stimme in der Brust, die das große Warum
dieses Daseins niederbrüllen sollte. Das Erwachen
war immer grauenhaft.



Man kann sich einen reinen Typus des Empörers
vorstellen, der auf eigene Faust und
ungehemmt seinen Kampf austrägt und von
keinen metaphysischen Sorgen behelligt von
Tat zu Tat schreitet und seinem Ende, das

früher oder später doch kommen muß, gelassen
entgegenschaut.



Dieser Typus des Eroberers, des Kolonialmenschen
ist dieser Emil Strauß nicht. Die
Verkrümmung seiner energischen Linie liegt
ganz früh. Vielleicht kam er mit ihr auf die
Welt. Es ist sicher, daß er in anderer, gesünderer
Umgebung ein bedeutender, um
nicht zu sagen ein großer Mensch geworden
wäre.



So aber, außerhalb aller menschlichen Beziehung,
ein Verbannter in der Heimat, entfernte
sich auch sein Rückweg, die Umkehr
ganz und gar von der Norm.



Der Angleich an die Welt kann ihm nicht
gelingen. Er gleitet an ihr vorüber und
landet in einem metaphysischen, religiösen
System, der Christian Science.



Wert oder Unwert dieser Lehre, die aus
Amerika, wo sie Anhänger nach Millionen
zählt, soll hier nicht untersucht werden.



Die Voraussetzung allen metaphysischen
Erlebens ist natürlich der Glaube, sei es an
Gott oder den Teufel oder an sich selbst und
die im Menschen wurzelnden, unbekannten
Kräfte. Sei es auch nur die Hoffnung, einem
Glauben verbunden zu sein und einer gleichgerichteten
Schar, daß man menschliche

Nähe wieder spüre, eine Hand, die in die
gräßliche und einsame Finsternis dieses Lebens
langt, mit etwas Wärme behaftet.



Jedenfalls steht das eine als ein sonderbares
Mysterium, wäre man versucht zu
sagen, fest, daß das Leben dieses bisher in
heftigster Feindschaft zur Welt exaltierenden
Menschen sich in das krasse Gegenteil
verkehrte: Weltflucht und Verneinung des
Leidens, der Strafe, der Sinne, aller Verführung
und Gewalt, aller Erregung und
allen Widerstandes gegen den Willen Gottes,
der sich ebenso mannigfach äußert, wie es
Emotionen der Umwelt geben kann.



Sicherlich lag dieser Ausweg als der vielleicht
einzig mögliche durchaus in seiner
Linie. Sein Wesen erscheint in keiner Weise
verändert. Aber dadurch, daß er die Kerkermauern
leugnet, sich dahin gebracht hat, sie
nicht zu sehn, bekam er überhaupt erst Luft
zum Weiterleben. Von dem Schrecken des
Lebendigbegrabenseins hat der „Laie“ keinerlei
Vorstellung. Er ist für einen Menschen
mit empfindsamen Nerven durchaus tödlich.
Die Vorstellung, fünfzehn Jahre lang keinen
Baum und keinen Himmel, keinen Menschen
und kein Tier sehen zu dürfen, nachdem man
bereits zwölf solch höllischer Jahre kraft der

Jugend und des Nichtbegreifens überstand,
muß einen Charakter auch von eisernster
Willensstärke zermalmen.



Aber das System des Glaubens an die
innere Freiheit hat so feste Wurzel in dem
Herzen dieses Mannes im Kerker geschlagen,
daß er frohen Muts in die Zukunft schauen
kann. Es gibt für ihn eine Zukunft.



Er hat Pläne. Hat eine Erfindung gemacht.
Er studiert Latein und Mathematik.
Er liest und arbeitet.



Daneben verbreitet er die Lehre, an die er
glaubt, unter seinen Kameraden.



Hat Erfolge in jeder Hinsicht ... seine
Wärter stellen ihm das beste Zeugnis aus,
seine Mitgefangenen verehren ihn.



In der Schneiderabteilung, in der er beschäftigt
ist, deren Leitung er inne hat, wird die
Arbeit, im Gegensatz zu früheren Methoden,
pünktlich und sauber geliefert, das Verhältnis
der Gefangenen untereinander und zu ihren
Wärtern hat eine neue friedliche Basis gewonnen
für beide Teile, sicherlich für den Staat
und den Arbeitgeber eine erfreuliche Tatsache.



Über die Gedanken und Vorstellungen von
Emil Strauß an seinem jetzigen Aufenthaltsort
möchten wir im folgenden noch einige
persönliche Äußerungen von ihm bringen, die

seinerzeit gleichfalls im „Tagebuch“ veröffentlicht
wurden:



„Es wird Sie interessieren, etwas Bestimmtes
über meinen jetzigen Gemütszustand zu
erfahren. Hm! ‚Mens sana in corpore sano!‘
möchte ich Ihnen da frohbeglückten und
dankbaren Sinnes zurufen, denn in geistiger
wie körperlicher Hinsicht geht es mir ganz
ausgezeichnet. Soweit ich mich entsinne,
habe ich mich in den drei Jahrzehnten meines
Schein- und früheren Schattenlebens niemals
so wahrhaft zufrieden, so kerngesund und
urkräftig gefühlt wie jetzt seit zirka zwei
Jahren ... seit jenem für mich unvergeßlichen
Tage nämlich, da ich von meinem Verteidiger,
Herrn Dr. Loewenthal-Landegg, in
echter, christlicher Nächstenliebe hingewiesen
wurde auf das göttliche Prinzip und seine
wahre Idee des Lebens, wie diese in der
christlichen Wissenschaft (Christian Science)
offenbart werden.



Die wahre Idee vom Leben! Welch ein unendlicher
Gedankenreichtum liegt doch in
diesem einen kurzen Ausdruck enthalten.
Was ist Wahrheit? Was ist Leben? Wo
findet man die eine? Und wie entsteht und
was bezweckt, wie äußert sich und ändert
man das andere? ...




Das sind Fragen, die den menschlichen Intellekt
von jeher stets am meisten beschäftigt
haben und deren endgültig bestimmte Beantwortung
für jeden Einzelnen wiederum eine
Lebensfrage ist, eine Frage des Seins oder
Nichtseins in des Wortes tiefstgründiger Bedeutung.



Was Wahrheit ist oder nicht ist, kann niemals
durch irgendwelche rein-theoretischen
Darlegungen in befriedigender Weise erklärt
und bewiesen werden. In der christlichen
Wissenschaft, zu der ich mich heute mit allen
Fähigkeiten meines erwachenden animi bekenne,
ist es z. B. eine fundamentale, weil
ewige unwandelbare Tatsache und Wahrheit,
daß ich meiner wahren, meiner geistigen Individualität
nach kein Verbrecher, kein überlästiger
Störenfried der bürgerlichen Gesellschaftsordnung
bin, sondern eine geistig-substantielle,
vollkommene Idee des allumfassenden
Prinzips, ein durch und durch auf Harmonie
gestimmtes Wesen, das ebenso unfähig
ist, Dissonanzen zu erzeugen, wie solche zu
erfahren ... ein Wesen, das mit dem göttlichen
Universalgesetz der Harmonie in vollkommenem
Einklang steht und daher auch
gegen sogenannte menschliche Gesetze, sofern
sie den göttlichen Gesetzen nicht zuwiderlaufen,

in Wirklichkeit niemals verstoßen
kann.



Diese dem Nicht-Szientisten gewiß ganz
urgeheuerlich klingende Behauptung bedarf
natürlich, um zu überzeugen, des Beweises,
und die einzige Möglichkeit, diesen Beweis
vollgültig zu erbringen, besteht darin, daß
ich alles, was das Christus-Ideal der Wahrheit
in meinem Bewußtsein verdunkelt, was
meine Gottebenbildlichkeit in mir verschleiert
und entstellt ... daß ich das alles in unablässiger,
gewissenhaftester Kleinarbeit aus
meinem Bewußtsein nach und nach ausmerze
und dadurch dem Nichts der Vergessenheit
anheimgebe.



Durch diesen mentalen Reinigungsprozeß
wird die das Ebenbild Gottes verdeckende
Tünche falscher Erziehung und falscher Denkgewohnheiten
mitsamt dem darauf abgelagerten,
Jahrhunderte alten Staub der Überlieferung
falscher Annahmen allmählich hinweggewaschen,
bis das meisterhafte Original
in all seiner ursprünglichen Frische und bezaubernden
Schöne mehr und mehr zutage
tritt, um schließlich im vollsten Glorienschein
seiner makellosen Reinheit und Heiligkeit zu
erstrahlen.



Dieses zielbewußte, konsequente Zum-Vorschein-bringen

des wahren Menschen ist
selbstverständlich keine Arbeit, die sich so
im Handumdrehen oder von heute auf morgen
erledigen läßt.



‚Die Wiedergeburt‘, sagt unsere gottbegnadete
Führerin Mrs. Eddy in ihrem geistvollen
Buch „Miscellaneous Writings“: ‚... die
Wiedergeburt ist nicht das Werk eines Augenblicks.
Sie beginnt mit Augenblicken und
fährt fort mit Jahren. Augenblicke der Hingabe
an Gott, des kindlichen Vertrauens und
freudigen Annehmens des Guten, Augenblicke
der Selbstverleugnung, der Selbstweihe,
dem Himmel entstammender Hoffnung
und geistiger Liebe.‘



Um also den geforderten bzw. beabsichtigten
Beweis der Gottebenbildlichkeit meines
wahren Ichs bis über die Grenze berechtigten
Zweifels und verständlichen Mißtrauens hinauszuführen,
ist eine gewisse Zeit nötig. Dem
aufmerksamen, vorurteilslosen Beobachter
meines inneren Entwicklungsganges dürfte es
aber schon jetzt nicht mehr verborgen sein,
welche erstaunliche Wandlung in meinem
ganzen Denken, Reden und Tun bereits stattgefunden
hat.



Vergegenwärtigen Sie sich bitte, daß ich
... der Schreiber dieser absichtlich allen

Überschwangs entkleideten Zeilen ... daß
ich damals, unmittelbar nach meiner letzten
Verurteilung, am Rande abgrundtiefer Verzweiflung
stand und fest entschlossen war,
die mir auf ein volles Menschenalter hinaus
genommene materielle Freiheit mit allen Mitteln
brutaler Rücksichtslosigkeit und findigster
Verschlagenheit mir wieder zu erobern.



Eine halbstündige Unterweisung (fast
möchte ich sagen: christlich-wissenschaftliche
Behandlung!) seitens meines verehrten Verteidigers
veranlaßte mich aber, alle bereits
getroffenen Verabredungen und Vorkehrungen
für die sofort nach meiner Überführung
in eine Strafanstalt geplante Flucht kurzerhand
rückgängig zu machen und damit alle
Brücken, die mich mit der Vergangenheit
noch verbanden, hinter mir zu verbrennen.



Dieses urplötzliche und allen meinen ehemaligen
Gesinnungsgenossen bis heute noch
unfaßbare Aufgeben des Fluchtgedankens
war die erste Heilung, die ich in moralischer
Beziehung durch praktische Anwendung
der christlichen Wissenschaft auf mein
bis zur Hoffnungslosigkeit verworrenes
Lebensproblem erfuhr. Was ich seitdem
durch tägliches hingebungsvolles Studium
dieser unvergleichlich herrlichen Lehre an innerem

Glück, an geistigen Freuden und einem
Frieden, der alle klügelnde Vernunft übersteigt,
erfahren durfte, das läßt sich, ohne
anderen überschwenglich zu erscheinen, in
Worten gar nicht wiedergeben ...



Hiermit notgedrungen abbrechend, begrüßt
Sie dankbarst



Emil Strauß.



Nachschrift: In bezug auf Ihr gütiges Anerbieten,
mir etwas Lektüre zu senden, werden
Sie es jetzt begreiflich finden, daß mir altruistische,
pazifistische Schriften (etwa Tolstoi,
Anatole France und ähnliche), die den
Gedanken der Weltverbrüderung und des ewigen
Friedens propagieren, gegenwärtig am
willkommensten wären.“




X.





Nach diesem Selbstbekenntnis, das in der
trockenen und stilistisch geschraubten Redeweise
eines gebildeten Autodidakten und ganz
unter dem Einfluß der amerikanischen Traktate
genau so über der Welt und im eigenen
Selbstbewußtsein schwebt, egozentrisch, voll
bitterer Milde gegenüber der Vergangenheit,

voller Vertrauen auf die Zukunft, die nur
noch Gutes bringen kann, darf es keinem
Zweifel mehr unterliegen, daß Emil Strauß
von einem wirklich fast wunderbar zu nennenden
Erlebnis überrascht und gewandelt wurde.



Wenn man seine frühere Existenz kennt,
dieses Leben des Freibeuters, der mit zynischer
Gelassenheit und voller Verachtung
über die einfachsten Regeln bürgerlicher Konvention
hinwegschreitet, als seien sie für ihn
nicht vorhanden, der mit guten Witzen und
großen Gesten die Tätigkeit der Polizei verlacht
und verhöhnt, der die Ordnung haßt
und die Freiheit über alles liebt, sein Leben
aufs Spiel setzt, um wieder frei atmen zu
können. Der noch trotz seiner glänzenden
und aufrichtigen Rede vor den Geschworenen
den Plan zu einer gewaltsamen und groß
angelegten Flucht gleichzeitig im verworrenen
und zwiespältig beherrschten Herzen
wälzen konnte. Dieses Kind der dunklen
Großstadt, dessen Ehrgeiz und Ruhm es
waren, nie besiegt worden zu sein ... bedenkt
man dieses Leben und seine jetzige Wandlung,
so steht man vor einem Rätsel.



Es gibt da noch, wie das bei einem solchen
Ereignis leicht begreiflich ist, eine andere
Version:




Die Bekehrung und Versenkung des reuigen
Sünders in die Stimme des Herrn und
die Lehre der Christian Science seien nichts
anderes als eine groß angelegte Finte. Er
wiegt die Behörden und Wächter in Sicherheit,
kein Laut, kein Seufzer dringt aus seiner
Brust. Gedanken schlummern in seinem
tausendfach versiegelten Herzen, von deren
Gründlichkeit niemand etwas ahnt.



Eines Tages aber wird es so weit sein.
Dann werden alle Fäden in seiner Hand zusammenlaufen,
und das große Spiel um den
letzten Einsatz kann beginnen. Nur die alleräußerste
Vorsicht und die jahrelange Übung
einer eisernen und überlegenen Energie kann
dieses Tempo des Zuchthauses ertragen.
Eines Tages wird Emil Strauß aus dem Kerker
verschwunden sein und wenige Wochen
später ein großer Einbruch mit wilder Kletterei
über Dächer und Mauern hinweg die
Berliner aus dem Schlaf wecken und sie an
die Existenz dieses gewaltigen Räubers unliebsam
erinnern.



Ich glaube, daß diese Meinung vollkommen
falsch und ohne die Einsicht in die Zusammenhänge
dieses Geistes gedacht ist.



Denn die jetzige Situation des Sträflings
bedeutet zwar in menschlicher Hinsicht eine

fürchterliche und unübersehbare Qual. Seine
ästhetische und selbstbewußte Art wird unter
den Greueln der Gefängnismauern täglich
und stündlich gemartert werden. Kein Leid
wird an ihm vorübergehn, von den Qualen
der Einsamkeit und Öde bis zur bittersten
sexuellen Not werden Tage und Nächte
über ihn fallen, die ein einziger Geißelhieb
sind.



Andererseits aber erlebte er die Erfüllung
seiner frühesten Sehnsucht. Bedeutung und
Hilfe ward ihm zuteil. Menschen der guten
Gesellschaft nahmen sich seiner an. Anerkannten
seine Qualitäten. Der schreckliche
Stachel der Minderwertigkeit, der mangelnden
Anerkennung ward aus seinem überempfindsamen
Fleisch genommen. Eigentlich
hat er erreicht, was er sein ganzes Leben
lang wollte: Anerkennung und Bewunderung.
Glauben und Hoffnung. Bei sich und andern.



Denn seine Freunde sind, wie er, Anhänger
der Christian Science und treten für ihn ein
mit Rat und Tat. Er wurde aufgenommen
in einen Kreis gutmütiger und kameradschaftlicher
Menschen. Das Gefühl, das ihn
jahrelang peinigte, ausgestoßen und ungerecht
verfolgt zu werden, außerhalb von
Recht und Gesetz leben zu müssen, mußte

ihn verlassen zugunsten eines warmen und
sicheren Heimatgefühles.



Das ist das eigentliche Wunder und der
Halt seiner jetzigen Existenz. Nicht so sehr
die innere Erleuchtung als vielmehr die soziale
Geborgenheit trotz seines Gewandes,
trotz seiner Vergangenheit läßt ihn den Gedanken
an eine Flucht verwerfen.



Im Grunde war er immer ein bürgerlich
orientierter, ehrgeiziger Mensch, dessen Begabung
nur in falsche und verrückte Bahnen
gedrängt wurde. Nie hat er den eigenen Wert
innerhalb einer möglichen, sehr liberalen und
sehr sozialen Gesellschaft außer acht gelassen.
Es war der Traum seines Lebens, einmal
vor die Welt treten zu können und ihr
seine berechtigte Anklage ins Gesicht schleudern
zu dürfen, und dann Zuflucht und Bedeutung
in einer anderen zu finden.



Denn als Proletarier muß er zugleich Sozialist
sein. Es ist die gelebte und tausendmal
erfahrene Philosophie seines Leidens. Solange
die Wertung des Menschen nach Erbschaft
und Kapital von oben herab dekretiert wird,
muß ich kämpfen.



Im gleichen Augenblick, wo er die Möglichkeit
einer sozial gerechten und zugleich menschlich
bereiten Atmosphäre spürte, also das

sozialistische Ideal, wenn auch nur annähernd,
aber seinem persönlich grüblerischen Temperament
adäquat verwirklicht sah, brach er
den Kampf ab und ging zur anderen, als richtig
erkannten Partei über.



In Wirklichkeit also fand er nichts Neues,
sondern nur sein eigenes Lebensbild. Kehrte
gestärkt und bestätigt zu seiner Philosophie
heim. Weder die Welt des Verbrechers noch
die bürgerlich unaufrichtige und stachlicht
umhegte Welt Europas hat ihn gefangen.



Über der sichtbaren hat er sich eine unsichtbare,
nur esoterischen Geistern zugängliche
Welt ersonnen. Im Bogen weicht er allem
aus, was ihn von diesem Weg der Selbstbetrachtung
und Selbsterhaltung abbringen
könnte.



Dabei arbeitet er mit staunenswerter Energie
und Begabung an seiner eigenen Vollendung.



Jetzt lernt er Latein. Von seinen Mitgefangenen
ließ er sich die schmalen Streifen
Klosettpapier geben, die an der Schnur hängen
bleiben. Darauf schreibt er mit winzigen
Buchstaben die Vokabeln, legt diese Wortstreifen
während der Arbeit neben sich und
lernt. Sein Bildungshunger ist grenzenlos.



Aber er hat auch Erfolge.




So ist es ihm gelungen, eine wichtige Erfindung
auf elektrotechnischem Gebiet zu
machen, die in diesen Tagen dem Patentamt
vorgelegt wurde und die Aussicht auf Verwirklichung
hat.



Eine ganze Reihe technischer Probleme beschäftigt
ihn. Das Reich der Zahlen und
Ströme durchwandert sein begabter Geist
mit der gleichen Behendigkeit und Tiefsinnigkeit,
wie das des Glaubens und der Wunder.



Auch seine dichterische Kraft ist keineswegs
erlahmt. Eine ganze Anzahl schöner und
formvollendeter Gedichte ist so erstanden,
und seine Briefe gehören an Gedankentiefe,
Sachlichkeit und menschlichem Ernst zum
Schönsten überhaupt, was er erdachte.



Eine ganze Anzahl geistig hochstehender
Menschen nimmt sich seiner liebevoll an.
Dieser merkwürdige Außenseiter hat wirklich
das Wunder vollbracht, in der heutigen, abgehetzten
und vergrämten Generation nachhaltigen
Eindruck zu machen und einen
Kreis von Menschen um seine Spur zu
scharen, der in Liebe und Teilnahme zu ihm
steht.



Der Traum seines Lebens ist natürlich nicht
zu Ende. Wie er selbst sagte, daß er hoffe,
daß hinter diesem Blatt noch andere folgen

werden, so geht auch seine Hoffnung unbeirrbar
ihren Weg.



Der Tag der Freiheit muß auch ihm einmal
leuchten.



Es gilt, ihn zu erleben.



Dann will er in Amerika das wahre Leben
beginnen, wo seine Freunde, die Anhänger der
christlichen Wissenschaft nach Millionen zählen.
Auf diesen Tag hat er seine ganze Hoffnung
konzentriert und wir wollen wünschen,
und sind sogar gewiß, daß sie nicht zuschanden
wird.



Wie ein sonderbarer Heiliger leuchtet das
Bild dieses verirrten und gestraften Menschen
vor uns. Wer sich mit diesem merkwürdigen
Leben, das so gar nicht in unsere Berechnung
von der Wichtigkeit der Materie paßt und
doch ganz ihr entsprungen scheint, einmal befaßt
hat, wird es nicht mehr los. Wie auch
alle bestätigen, die mit Strauß in nähere Berührung
kamen. Es geht eine unwiderstehliche
Kraft von ihm aus, die fesselt und anzieht
und einen nicht mehr freigibt.



Weil er die Inkarnation unserer eigenen
Problematik verkörpert: Von der Unruhe
und dem Vorbeileben wegzukönnen in den
Frieden einer so oft und heiß erkannten und
gewünschten Innerlichkeit.




Ein Yogha, ein indischer Fakir zu werden,
über den die Zeit und der böse Raum keine
Gewalt mehr haben. Der dieses Leben kraft
seines Willens zu einem Traum hinabdrückt
und aufsteigt in die gewählte, erlittene und erkannte
Freiheit.



So wird über die Zufälligkeit seiner Taten
und seines bösen Ruhmes hinweg auch in diesem
Leben die aller Natur innewohnende
symbolische Güte und Größe klar.



Der Verbrecher ist nicht allein der Verworfene
und Ausgestoßene, der ob seiner Taten
der Strafe und Verachtung anheimfällt.
Er ist ein Opfer und ein Mitglied durch
Schuld, die tief unter der Schwelle menschlicher
Erkenntnis lagert, an uns gefesselt. Als
habe er einen Teil der allgemeinen Schuld
auf sich genommen und leide jetzt, sich selber
fremd, wie etwa ein stummes Tier leidet. In
diesem besonderen Fall aber erfaßte das Los
einen, dem Gott gab sein Leid zu sagen. Weil
es tiefer war als das aller anderen und immer
tiefer wurde, je mehr er sich von der Oberfläche
entfernte.



Und immer mehr von unserem Wesen nahm
er an und wurde auf dem blutigen Kreuz-Umweg
der Verkündiger der ewigen Weisheit
des Ostens:






Ging eine Welt dir verloren, klage nicht, denn sie war nichts;

Hast eine Welt du dir gewonnen, juble nicht, denn es ist nichts.








Nicht das Gespenst des Verbrechers und
die literarische Kritik seiner Taten konnten
hier den Ausschlag geben. Denn all das verschwindet
hinter dieser tragischen Figur, die
das schlimmste Laster der Menschheit überwinden
mußte, das Mißtrauen. Sondern das
Wesentliche, Menschliche in diesem noch sehr
lebendigen und aktiven Leben. Und daß er
spüren soll, daß es entgegen aller Erwartung
in dieser vergeßlichen Zeit noch Kräfte gibt,
die tiefer als ein Urteil und eine Tagesmeinung
dringen und auch im Menschen im Sträflingskleid
nicht das Tier im Käfig, „den haarigen
Affen“, sondern den Bruder sehn.




In der Sammlung

AUSSENSEITER DER GESELLSCHAFT

– DIE VERBRECHEN DER GEGENWART. –

erscheinen in kürzester Zeit folgende Bände:






*Band 1:



ALFRED DÖBLIN

DIE BEIDEN FREUNDINNEN UND IHR GIFTMORD






*Band 2:



EGON ERWIN KISCH

DER FALL DES GENERALSTABSCHEFS REDL






*Band 3:



EDUARD TRAUTNER

DER MORD AM POLIZEIAGENTEN BLAU






*Band 4:



ERNST WEISS

DER FALL VUKOBRANKOVICS






*Band 5:



IWAN GOLL

DIE ROTE JUNGFRAU GERMAINE BERTON






*Band 6:



THEODOR LESSING

HAARMANN, DIE GESCHICHTE EINES WERWOLFS






*Band 7:



KARL OTTEN

DER FALL STRAUSS






*Band 8:



ARTHUR HOLITSCHER

DER FALL RAVACHOL






*Band 9/10:



P. DREYFUS – PAUL MAYER

RECHT UND POLITIK IM FALL FECHENBACH






Band 111):



L. LANIA-HERRMANN

DER HITLER-PROZESS






Band 12:



THOMAS SCHRAMEK

DER FALL EGLOFFSTEIN






Band 13:



HENRI BARBUSSE

DIE MATROSEN DES SCHWARZEN MEERES






Band 14:



OTTO KAUS

DER FALL GROSSMANN






Band 15:



EUGEN ORTNER

DER FALL BERNOTAT






Band 16:



WALTER PETRY

DER FALL NÄGLER






Band 17:



FRIEDRICH STERNTHAL

DER FALL DER RATHENAUMÖRDER






Band 18:



RENÉ SCHICKELE

DIE CAILLAUXPROZESSE






Band 19:



KARL FEDERN

DER FALL MURRI-BONMARTINI






Band 20:



KURT KERSTEN

DER PROZESS GEGEN DIE MOSKAUER SOZIALREVOLUTIONÄRE






Band 21:



MARTIN BERADT

DER FALL HASSELBACH






Band 22:



F. A. ANGERMAYER

DER FALL DER PARISER AUTOMOBILBANDITEN






Band 23:



WILLY HAAS

DER FALL GROSS






Band 24:



WALTER VON HOLLANDER

DER FALL GRUPEN






Band 25:



MAX FREYHAN

DER JUWELENRAUB IN DER KÖPENICKERSTRASSE






Band 26:



HANS REISER

DER FALL STRASSER






Band 27:



FRANZ THEODOR CSOKOR

DER FALL EISLER






Band 28:



E. I. GUMBEL

EIN POLITISCHER MORD






Band 29:



EDUARD TRAUTNER

DER FALL DES SCHUPOWACHTMEISTERS GERTH






Band 30:



ARNOLT BRONNEN

DER FALL VAQUIER






Band 31:



HERMANN UNGAR

DER FALL ANGERSTEIN






Band 32:



JOSEPH ROTH

DER FALL HOFRICHTER









Die mit * versehenen Bände sind bereits erschienen.



1) Bei den folgenden noch nicht erschienenen Bänden behält
sich der Verlag Änderungen sowohl der Titel als auch der Reihenfolge
usw. ausdrücklich vor.



Ferner Bände von:



MAX BROD, OTTO FLAKE, WALTER HASENCLEVER,
GEORG KAISER, THOMAS MANN, LEO MATTHIAS,
JAKOB WASSERMANN, ALFRED WOLFENSTEIN
und vielen Anderen.
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