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ELSŐ FEJEZET.

A KORONAHERCEG-UTCA.



– A XIX. század végén. –

Valamikor régen éppenséggel nem kellett az írónak bocsánatot
kérnie, amiért az első pár sorral nem viszi az olvasót témája
érdekes kellő közepébe. Magam is soká töprenkedtem, miképpen
kerülhetném ki a hosszú és száraz leírást, próbáltam is kezdetül
néhány dialógust kifaragni hősöm és hősnőm között, de mindenképpen
arra a megismerésre jutottam, hogy a szinhely ismerete nélkül az
olvasóval nem tudom magamat megértetni.

A világosság kedvéért le kell mondanom a megvesztegető érdekes
kezdetről s szárazon, pedánsan leírom regényem színhelyét, a
Koronaherceg-utcát.

Budapestnek legfővárosiasabb és legfalusiasabb utcája ez. Este
kilenc órakor már alszik. A trafikosüzlet kivételével, mely csak
legutóbb nyilt, minden boltja ilyenkor már be van csukva.
Ennélfogva ember alig jár már benne. Nyáron a Rémi kioszk egy-egy
fagylaltozó társasága szokott rajta keresztül hazasietni: ez az
egész forgalma. A hangos beszéd és kacagás idegenszerüen hangzik
benne vissza: nem idevaló többé s a házak falai fölriadnak szürke
álmukból. Sötét és félelmes utca ez, mint a falué, akár itt, akár a
külső csömörei úton egyaránt nem jó járni  éjszaka.
Össze-vissza egyetlen tejüveges lámpa virraszt benne, a
táviró-hivatalé. Ott ébren vannak még. S az ékszeres boltok apró
nyilásain át látni, hogy odabent gázláng őrzi a kincseket, betörő
tolvajok ellen. A bakter ezeken kukucskál be s megnyugodva áll
odébb, amíg a gázláng nyugodt lelkiismerettel és éberen világítja
be az üvegszekrényeket.

Vasárnap délután is csak falusias a Koronaherceg-utca. Az ő
üzletei mind olyanok, hogy a munkaszünetes törvény alól nem
kivánnak kivételt.

De amilyen korán alszik az utca, éppoly későn ébred. Ah, reggel
egyet fordul a világ s a Koronaherceg-utca nagyvilágivá válik.
Félnyolc van már, mire megelevenedik. Cilinderes urak és sietős
léptű kisasszonyok elevenítik meg. Csörögnek a vasredők, koppannak
az emelőrudak. Ennivaló szép lányok feszegetik a zárakat, hogy
ragyogó tükörajtók mögé bújjanak raboskodni. Vásárra nem számítanak
még, a kora reggeli órákban ezeknek az üzleteknek nincs keresetük.
De rakosgatni, takarítani, söpörni és porolni csak ilyenkor érnek
rá. Az üzletnek ragyogni kell, mert csupa finom holmi van benne,
azaz olyan, amilyet igen finom öltözetű emberek vásárolnak. Nem
igen találom a kellő szót: ezt is rosszul mondtam. Nem mind finom
öltözetű ember, csak olyan, mintha finom öltözetű volna. Teszem egy
Kerepesi-úti nőidivatkereskedőnél ugyanazt a tizenkilenckrajcáros
mosható kartont kapni, mint Szénássy Gyulánál, de nem ugyanaz a
fejkendős, csatakos szoknyájú józsefvárosi munkásasszony veszi, aki
ott. Ennek sincs több pénze, mint a munkásasszonynak, de úgy
látszik, mintha volna. Ennélfogva Szénássy Gyula bársonyszékeket is
állít a pultja elé és a segédei mind olyanok, mintha skatulyából
vették volna ki. 

Igaz, az olcsó karton mellett ott kapni a legdrágább francia
kelméket is, de éppen az a nevezetessége annak az üzletnek,
valamint a Koronaherceg-utca üzleteinek mind, hogy a gazdagság egy
gyékényen árul a szegénységgel.

Tessék például benézni a magasin français-nek nevezett
csecsebecse és ékszeres boltba. Az arany és drágaköves érmek
kirakatában ott csillog a snob feleségének káprázatos brilláns
boutonja, de kapni ott két forintos aranykarikát és ötvenkrajcáros
gyémánt melltűt is. A műipar drága remekei mellett árulják a
norinbergi diszműáruk értéktelenségeit, melyeknek árát a különböző
nemzetek valutája szabja meg. Velencében egy lirába kerül, ami
nálunk egy korona, Németországban egy márkába, ami itt egy forint.
Ragyog, díszlik minden, a kirakaton keresztül, vagy messziről a
ruhán, az üvegszekrény polcán, csak ha az ember kezébe veszi, látja
az egy koronás bazár-származását. De hiszen ha egy szép kisasszony
végig sétál az utcán, nincs az a szemtelen jogász, aki közelről
nézné meg az öve kövekkel kirakott csatját.

Végig az utca kereskedelme a hiuság vásárja. Egyebet, mint
díszítő cikkeket benne nem találsz. Aki cséplőgépet, kályhát,
szövetet, konyhaedényt, húst, zöldséget, tüzelőfát, szerszámot akar
vásárolni, az ne menjen a Koronaherceg-utcába. Ellenben Éva a
paradicsomból kiüldöztetvén, ha végig megy rajta, tökéletesen
kiöltözve s minden toilette-szükséglettel ellátva indulhat haza.
Fehérneműek, ruhaneműek és prémek, fűző, cipő, kalap, fogkefe,
parfum, pirosító, ékszer, legyező, fésű, hajtű, élő- és művirág,
szalondíszek, luxuslámpák, porcellán darabok, iparművészeti bronz
és márvány dolgok, kárpitok, szőnyegek és fotografiák, tükrök és
üvegek a legdrágább és a legolcsóbb  árakon itt kaphatók. Aztán
elején, meg a végén egy-egy templom, a közepén meg a
szinházjegyiroda és a főposta, örökidőn szolgáló telegráffal és
poste-restante hivatallal.

Nem vagyok én tudós ember, azért nem is érdekel: az utca
közönsége teremtette-e meg a kereskedelmét, avagy megfordítva.
Látom a tényt, hogy ez a kettő mindenütt együvé való. S mi más
közönsége lehet a Koronaherceg-utcának, mint öltözni vágyó,
tetszeni akaró gazdag és szegény hölgyek serege? Nyolc órakor
nyílnak a boltok, féltíz órakor kezd befelé szűrődni a rendes
publikuma: koránkelő, korántakarító polgárasszonyok lányaikkal
ekkor mennek vásárolni, mivelhogy kevesen vannak még s a boltos
jobban rá ér mutogatni és rábeszélni. Korán jönnek, hogy korán
mehessenek vissza, de hatalmába keríti őket a boltok varázsa, őket
is, másokat is és a kora bevásárlásnak be nem vallott célja, hogy
több boltot járhassanak be, több kelmét lássanak, több kirakat
előtt élvezzék a képzelt birtoklás gyönyörűségeit. A legszolidabb
és legtakarékosabb gazdasszony is ott felejti magát ebben a bűvös,
végzetes utcában s a legmegelégedettebb is, amint műértő szemmel és
fogékony idegekkel végigélvezte az elérhetetlent, halk sóhajjal és
révedező szemmel egybeveti szűk havi budgetjét titkos asszonyi
kivánságaival és nézi a földet, vagy az osztálysorsjátékos
kirakatokat: (kettő is van a koronaherceg-utcában) ha most találna
vagy nyerne százezer forintot!

Mentől közelebb ér a dél, annál elevenebb lesz az utca. Szép
időben tizenegy óra tájt egy csapásra megelevenedik. Alig lehet
benne járni. A kirakatok előtt csoportosulások, az üzletekben
tolongás. Budapest asszonyai mintha mind ide sereglenének minden
áldott nap és az összes  délelőttjeiket bevásárlással töltenék.
Úristen, mennyi időn át kell az uruknak dolgoznia, hogy a
pénzkiadásnak e rengeteg idejével versenyezhessen? Ez az igazi
tantalusi állapot. Folyton beszerezni, folyton sóvárogni a
beszerzendő után, megszakítás nélkül, a beteltségnek minden reménye
nélkül… ifjúsága rózsás hajnalán kezdi és ezüst hajjal, nagymama
korában sem végzi be. Az embernek mindig szüksége van arra, amit
nélkülözhet s egy asszony a ruházkodásával sohasem készülhet
el.

Látszólag a gondatlanok járnak itt ajtóról-ajtóra. Látszólag
mosolygó, tetszeni vágyó és csinosításra gondoló nősereg sárga
cipője koptatja a szűk járó köveit. Látszólag fölösleges a jól
öltözött úrihölgynek ez a költekezése ujabb ruhára. Látszólag
megvan a pénz, amit apró bugyellárisukban, keztyűs öklükben
szorongatnak. Látszólag komolyabban foghatnák föl e hölgyek az
életük hivatását és látszólag körülbelül egy osztályból valók
volnának. Aki asszony itt a másik után megfordul, legfölebb egy
különösebb façont bámul meg és nem a kelme elérhetetlen drágább
voltát. Prém a nyakon és drága kalap a főn – legujabb a szoknya
szabása és a kabáton is meglátszik, hogy nem készen vették.

A vásárló asszonysereg ilyenkor már átváltozott sétáló
társasággá. Megindult a korzó. Föl-alá az utcán, kettesével
hármasával és magánosan. Tarka, színes, csábító látomások
váltakoznak. Mintha bemutatnák most, amit előbb beszereztek: a
hölgyek megjelenése ragyogó. Természetes, hogy akad, aki
megbámulja. A férfiaknak erre felé semmi dolguk, de ők ilyenkor
szintén sétálnak. Meg-megállnak különösen a szervita-tér és a
kigyó-tér sarkán és defiliroztatják maguk előtt a sétáló
szépségeket. Ezek nem igen  bánják. Hiszen arra valók, hogy
megbámulják őket. Amellett ők is látnak. Titkos ismeretségek
kötődnek a távolból. Az ünnepelt színésznőket itt ismeri meg a
közönség polgári ruhájukban. Polgárleányok itt vetnek csodálóan
ellenséges pillantásokat az arisztokrácia hideg szépségeire, akik
fogataikon hajtanak keresztül a polgári pompázók sorfalain, egy-egy
üzlet előtt lebegő léptekkel leszállván. A híres muzsikus és neves
író itt hallgatja kéjesen hegyezett füllel és tettetett
közömbösséggel, a háta mögött hogyan sugnak össze, rámutogatván:
itt megy a híres…

A hiúság vásárja ez, a ragyogó gazdagság, Budapest társadalmi
életének valóságos potemkiniádája. A prémek között vannak hamisak,
az asszonyok között olyanok, akiknek sürgősebb dolguk is volna, de
itt vannak, mosolyogva és pompázva és akik képmutatóan szintén
mosolyognak és pompáznak, holott fűzőik pántjai alatt szorong a
gond és boldogtalanság, hisznek a mások külső színében és úgy
lehet, hogy az egyik Lázár sóhajtva vágyódik a másik Lázár
sorsára.

Déli tizenkét órakor. A városháza ó harangja kezdi, finoman és
öblösen egyaránt, aztán belekapnak a többi harangok mind: a
koronaherceg-utcában lehetetlen sietni, egyik ember szorong a másik
mellett. A férfit négy-ötféle parfum illata bódítja és
lehetetlenség minden kalap alá nézni. És ekkor, az utolsó
harangszóval mintha új élet költözködnék a zsibongó utcába. Olyan,
mint amikor a tenger fodrai alatt hömpölyög egy új áramlat.
A tollas kalapok közül kipiroslanak, kikékellenek a szalagosak. Az
új szabású kabátok közé belesötételnek régiek. A fehér glacé
keztyűk mellett láthatod a durva pamutkeztyűket. Tekenősbéka héja
helyett drótból való hajtűk tartanak össze ugyanolyan ragyogó
szőke, meg barna  hajat, mint a korzó hölgyeiét. Olcsó kék,
meg fekete szoknyácskák libegnek fakult, kitaposott cipőkön és
látni engedi a szaladó leánykák karcsu fekete harisnyáit. És vannak
köztük egészen díszes eleganciájuak is és mégis meglátni rajtuk,
hogy nem sétálnak, hanem mennek haza. Közben meg egészen szegényes
öltözetüek, kendővel a nyakukon, didergőn vékony, viseltes
szoknyában és nevetségesen elnyűtt kalapkával – valóságos
karikaturái a sétáló urihölgyeknek. Egész rajok hatják át a fényes
társaságot s találnak maguknak utat a sorok közeiben,
akadálytalanul törtetve előre ott is, ahol mindenki más
megakadna.

A Munka torlódik bele a Sétába. Boltoskisasszonyok, varrónők,
masamódleányok, probirmamzellek, hímzőleányok, virágárusok. Akik a
pult mögött és a sötétes műhelyben dolgoznak, míg az úri népség
kinn sétál. Akik szintén ismerik a pompát, meg a fényt, de csak a
nyomoruságból, mely előteremti. Akiknek a keze finom selymeken
kopik keményre és feketére, akiknek a szeme fénye belepusztul a
kábító drágaságok előállításába.

Aztán egy másik áradat – boldog, mint az ifjúság, ragyogó,
színes és a maga egyszerűségében életkedvet, jólétet és
gondtalanságot mutató. Az iskolás lányok éppoly sietősen és éppoly
ügyesen törtetnek keresztül a sétáló tömegen. Varrólány és iskolás
növendék összeszorul s az egyik gőgös, a másik ellenséges
pillantással áll odébb. Ah, ezeknek van étvágyuk, nem sétálnak,
hanem sietnek ebédelni. Rövid az idő – két órakor ismét itt kell
lenni. A pult mögött, a kincsek között, mik örökké ott vannak és
örökké elérhetetlenek. Ah, micsoda lelke lehet a kis masamódnak,
aki ötven forintos kalapokat staffiroz ki, száz lépésről megismeri
egy kalap értékét,  mikor az ő háromkoronás girardiját a
hajára tűzi. Akkor már boldogabb a virágos bolt tanulóleánya még
kopottabb kalapban, mert ő csak a virágokat ismeri, de egyebekben
az értelme és a tudása tompa. Neki nincs szakérzése, ő a szegénység
ölében fölnevekedve, nem ismeri meg a gazdagság értékeit.

Látszólag idegen emberáramlatok lefolyása ez, különböző
mélységben, különböző sebességgel és különböző irányban. Látszólag
a szegény varróleány csak úgy sietne haza, ha a
koronaherceg-utcában nem volna korzó és a kis zenésleány épp oly
érintetlenül ülne a levesestálhoz, ha az üllői-úton menne végig,
mint most a korzós utcán. Látszólag egyiknek sincs köze a másikhoz
és mégis életpályák irányai változnak, érzelmek és gondolkodások,
erények és bűnök érlelődnek meg itt, éppen itt és éppen azért, mert
oly emberek útjai kereszteződnek, akik más világból valók és
akiknek semmi közük egymáshoz.

Itt, a hiuság utcájában áll ki a képmutatás és éled a vágy. A
nők szocialista hajlamai minden skálában kifejlődnek. Az úridámáé,
aki valódi persianerben jár, de nem fizette ki, irigyli a másikat,
aki kifizette. A hivatalnok felesége egyenlőségesen szembejön az
igazgató feleségével és irigykedő keserűséggel néz utána. És a
munkásleány irigyli a léhütőt és a masamód gúnyos mosollyal ismer
egyik-másik kalapra és gondolja: ez sem fog soká ilyet viselni.

És egyre tart a rejtelmes hatás – egyikről a másikra. A
koronaherceg-utca szűk járóin egy új női osztály fejlődik ki.
Napról-napra szemmel látható a növekedése. Nem kell hozzá nagy
megfigyelés. Csak látni kell, hogy aki tegnap még déli harangszóra
hazafelé sietett, ma már lassabban jár. Aki még tegnap két óra tájt
ismét a város  felé tartott, azt ma már hiába várod az
utcasarkon. Szép, jóra született szegény és szorgalmas leányok
elhagyják a munkát, mert a koronaherceg-utcában sétálni és pompázni
látják a jómódban dologtalanokat. A tisztességeseket, akik nem
tisztességesek, de mivel úri a viseletük, hát forma szerint
mindenki megbecsüli őket.

Hogy nevezzem őket? Megvannak, szaporodnak, pusztulnak és
pusztítanak. Bogárfélék ha volnának, a tudomány már régen
berubrikázta volna őket. De csak emberek, nem veszi őket észre
senki. Valami negyedvilágfélét alkotnak. Leányok, kik lemondtak a
férjhezmenés lehetőségéről, elkedvetlenedtek vagy belefáradtak a
munkába, foglalkozás, remény és rendeltetés nélkül nézik magukat a
fényes kirakatok tükrében. Az utca tükre a legveszedelmesebb
kerítő. Ami mézes-mázos hizelgést hazudik, ami megtántorodást okoz,
azt nyomban lecövekeli. Nincs idő a megbánáshoz, megtéréshez. Az
egyiknek azt mondja: hát a te szépséged száradjon, mint a kóró? Hát
a holnap csak olyan lesz, mint a ma s a mának vége az egyedülvaló,
örömtelen vénség, tetézve nélkülözéssel és a mult minden édes
emléke nélkül? A másiknak azt mondja: az sem gazdagabb, mint te,
mégis kacag és jólétben pompázik. A harmadiknak: tisztességes vagy?
Csak azt látják rajtad, hogy rongyos vagy. Így kérkedhetik magában
a vadvirág, hogy senki sem tépte le, amíg elfonyad vagy valami
állat kérődző gyomrába kerül, holott a rózsát leszakasztják és
keblükön viselik.

Minden rangosztályból kerülnek ki e révedező, veszendő
teremtések, mert mindegyiknek van irigyelni valója. Messziről
megismerni őket lassú, leselkedő járásukról, mintha együtt járnának
valakivel, különös, hátra hallgatódzó fejtartásukról  s arcukon
a cserkésző vadász merev figyelmességéről. Rendes útjuk a Kossuth
Lajos-utcán át vezeti őket ide, innen a Haris-bazáron keresztül
kerülnek a váci-utcába, ahonnan a Kristóf-téren keresztül ismét a
koronaherceg-utcába jutnak. Megismerni őket járásuk
céltalanságáról, meg hogy minden kirakat előtt megállanak, de
inkább magukat nézik benne, meg a mögöttük elhaladókat. Leginkább
az optikus üzlet vonzza őket, ahol a színésznők fotografiái vannak
kitéve, aztán az ékszeres bolt. Az aranynak bűvös vonzóereje
odacövekeli őket a kövezetre s képzeletben teleaggatják magukat a
legcsillogóbb gyémántokkal. Majd vágyuk leszáll a lehetőség
szferájába és nézegetik az olcsóbb gyűrűket, órákat, számolgatván:
mikor vehetnék meg. A tudósok nem ismerik ezt a szimptomát, de az
aszfaltbetyárok tudnak róla. Amikor egy leányt követnek, minden
kétségük eloszlik, mihelyest az illető egy ékszeres ablak előtt
megáll.

Ha kisüt a nap, százával hemzsegnek az utcán. Ki tudná őket mind
elsorolni? Ott látod a hajdan kartonruhás dohánygyári leányt, aki
beleunt a munkába és szeretne kalapot viselni. A bluzja rikító,
vadonatúj kazsmir, a szoknyája olcsó ternó, melynek kapcsain
keresztül látni a durva, piszkos alsószoknyát, a cipője ócska s
nagy keze durva cérnakeztyübe van bujtatva. Ez a kislány még az
első kalandja után jár és rendesen öreg urak kezébe kerül. Néhány
hét és minden ragyog rajta, az alsószoknyája selyme csak úgy suhog,
a kalapja rendőrség után kiált és cipőjének akkora a sarka, hogy
majd lebukik róla. Ott van teljes szegénységében a gouvernante,
erősen befűzve titokzatos mosollyal az ajkán és olyképpen lesütött
szemmel, hogy mindent meglát és mindenkihez beszél. A
házikisasszony, akit hazulról elüldöz a szegénység, a foglalkozásos
 szerető, éktelenül drága részletfizetéses
toiletteben, mely messziről kiáltja, hogy aki viseli,
megvásárolható. A hagyományos vidéki úrnő, aki elvesztette
pénztárcáját s noha estére várja az urát, mégis rászorul addig
valamelyik úr szivességére. Ez a hölgy rendszerint sohse látott
férjet, de olykor csakugyan «tisztességes» asszony, akinek az ura
valamelyik kishivatalban görnyed s képtelen feleségének olyan ruhát
csináltatni, amilyenben az járni szeret. És beletarkul a sokaságba
a keresett hanyagsággal, lehetetlen színösszetételekben
kiöltözködött szininövendékek serege, akik kettesével, hármasával,
szerepet vagy kottát szorongatva tüntető kacagással kényszerítik
magukra a figyelmet, mert azt hiszik, hogy nagy dolog
szini-növendéknek lenni. Szinésznő sohasem lesz belőlük, de egyre a
szinház körül jár az eszük, minden szinlap előtt megállanak,
mindennap szabadjegyet kérnek s mindig az utcán vannak.

Ezeknek a teremtéseknek a gondolkodása tisztára a férfi és a nő
közötti viszony körül forog. Ha valaki rájuk néz, azt gondolják:
engem akar. Ha nem néz rájuk: nem akar ez engem? És sajátságos,
micsoda önérzetük van: a tisztességes társaság tisztességében nem
hisznek, de magukat különbeknek tartják, mivelhogy a rendőrségnek
nincs dolga velök.

Ma már minden bankhivatalnoknak van szeretője, aki ezekből az
utcán csatangoló leányokból kerül ki. Mindegyikük tisztességes
leány számba megy s innen való a fiatal uraknak merőben
elharapódzott skepsise a tisztesség iránt. A húsz éves jogász már
tapasztalatok alapján állítja nincs tisztességes leány! Már hogy
volna? Az utcán találkozom egy előkelőnek és szelídnek látszó
kisasszonnyal. Nem hinnéd, hogy angyal? No várj csak. Oda lépek
hozzá és halk szervusszal  köszöntöm. Pedig van apja, anyja és
zongorája és valamikor férjhez fog menni. Már most hogy hinnéd el
egy másik leányról, akinek szinte van apja, anyja és zongorája,
hogy csakugyan angyal! Ez a másik, egy illatos úriasszony,
bármikor, bárkinek rendelkezésére áll. Hát a te feleséged miért
volna különb? – Innen való, hogy ma már nálunk is, akár Párisban,
fiatal leánynak fényes nappal sem bátorságos egyedül az utcán
járni, mert mihelyest csak egy kicsit elmerül gondolataiba s
meglassul a járása, vagy az útja csak legkevésbbé látszik
rendszertelennek, rögtön mellette terem valami skeptikus lovag.

Így szűrődik át ezen az utcán Budapest egész élete. A
gondtalanul sétálók sokaságában örvények forronganak, a bársony
takargatja a szegénység rongyait, az erény színeiben ékeskedik a
romlottság, nehéz munka és léha kalandozás birkózik rajta.
Fölcsillan a tavaszi verőfény, a vér szenvedelmesebben kering és
kicsap a szemekből a szerelem vágya. Minden lépés, minden fordulat
egy-egy dráma. Ki látja ezeket, ki törődik velük? Ki tudja, hogy mi
lesz ebből a szép fiatal városból, ha majd minden erkölcse, minden
élete átszűrődik e gyönyörű, e vonzó, ez előkelő, e gazdag, e
szegény utcán?
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Dél. Utolsónak a bazilika harangja kongja el méltóságosan
tizenkét ütését. A Koronaherceg-utcában nyüzsög a népség.
Könnyelműség, vígság és elégedetlenség a párája. Egy gyönyörű,
sugár leányba, – csupa illat és elegancia – a Zsibárus-utcából
sietősen kifordulva, beleütközik egy rongyos masamód-lány. A hölgy
gyönyörű arca bosszusan elváltozik, a kis leány elképedve tekint
föl reá, de megismervén, kötekedő mosollyal szól:

– Te is jobban vigyázhatnál.

A hölgy nagy zavarban van. Ösztönszerűleg oldalt pillant és
látja, hogy a katonatiszt, aki eddig követte, töprenkedve és
tanakodva, miféle hölgy lehet ő, most magában mosolyog, mint aki
tisztába jött a problémával. Alkalmasint hallotta is, hogy a kis
masamód tegezi a szép úrileányt.

– Takarodj – sziszegi ez mérgesen és iparkodik oly magatartást
mutatni, amellyel valaki a mesteremberével áll szóba. A kis
leánynak azonban gyönyörűsége telt a másik kellemetlenségében s
szinte hangosan kérdezte:

– Tizenkettő van, nem jösz haza ebédelni?

– Még nem – mondja ez.

– Én bizony sietek, de aztán te se maradj  soká, Éva,
különben a mama megint haragszik.

Ezzel fejével egyet biccent, a szeme kárörvendően rácsillog és
mint a hal, tovasiklik a zsibongó tömkelegen keresztül.

Tehát a rongyos kis munkásleány testvérhuga az előkelő hölgynek.
Most már mindent tud a katonatiszt. Kevesebb föntartással Évával
szemben, de nagyobb óvatossággal, esetleges ismerősök iránt, akik a
problematikus rangú hölgygyel láthatnák, a katonatiszt most már nem
mozdul az oldala mellől. Éva fehér arcát elborítja a vér, de nem a
nőiesség lázadása ez, hanem bosszúság. Összeszorítja fogait s azzal
a bizonyos elutasító, dacos tekintettel állja a katonatiszt kutató,
frivol nézését, amely a vállalkozó férfiak hevét menten le szokta
hűteni. A tiszt is meghőköl, kezd kevésbbé bizonyos lenni a
dolgában, de végre mégis csak azt gondolja:

– A huga egy rongyos munkásleány, ő maga meg úgy öltözködik,
mint egy baronesz. Itt mindent lehet kockáztatni.

A tiszt úr egy kissé felületes megfigyelő lehetett. Egészben
véve Éva megjelenése egészen ragyogó volt, de a részletek mégis a
szegénység küzdelmére vallottak az idő koptató hatása ellen. A
hozzáértőnek első tekintetre fel kell tűnnie például a kalap és
blouse közötti anachronismusnak. A blouse új, a kalap tavalyi, egy
kissé átalakítva. A szoknya kissé lekopott moirée, a legdrágább
fajtából, a blouse ellenben új, de a legfoszlóbb olcsó fajtájából.
Világos, hogy mikor a szoknya új volt, Évának több volt a pénze,
mint a blouse csináltatása idejében. De a disharmonia mellett is a
leány büszke, öntudatos tartása és járásának rugalmassága az úri
leány benyomását keltette. Éva, hogy a tiszt tolakodásától
 szabaduljon, megállt egy kirakat előtt,
amivel azonban csak azt érte el, hogy lovagja is mellé állt s ezt a
pillanatot felhasználta halk megszólításra.

Éva ridegen ránézett, aztán szó nélkül átment a tulsó oldalra. A
tiszt egy darabig meg volt hökkenve, de egyet rándított a vállán és
utána ment. Azonban nem volt módja, hogy újból szerencsét
próbáljon. Éva váratlanul befordult a párizsi udvarba s mire a
lovag utána fordult, már eltünt valamelyik üzletben.

Takarosan, mint a fecske-fészkek, sorakoznak az üvegtetős
keskeny bazárban egymás mellé a cipős-boltok. Az üveges-ajtó egyik
fele kirakat, melyben csábos tisztaságban fényeskednek a lakkos és
sárgabőr topánkák. S a legtöbbjük kicsike, mint a hamupipőke
lábacskája és szabásában, díszítésében fantasztikus, mint a
rózsakirálynő sajkája. Ah, ezek a cipők! Ferdesarkú varróleányok
nem mehetnek keresztül a párisi udvaron, hogy valamelyik
cipős-ablak előtt sóhajtva hiábavaló ábrándokat ne szőjjenek.

A Wočasek Antal boltjába nyitott be Éva. Amint a kezét a
kilincsre tette, az arca egészben átváltozott. Nyoma sem volt rajta
se boszúságnak, se haragnak, gyönyörű keskeny homloka sugárzott és
acélos kék szeme szinte pajkosan eresztette meg tüzijátékát.
Méltóságos járása is elmult, hajlott és szökdécselt, mint egy kis
szobalány.

– Ah, Dermák kisasszony, örülök a szerencsének, Dermák
kisasszony, köszönti Wočasek úr. A kirakat mögött ült kis
varga-asztala mellett a Kossuth-szakállas, pislogó nézésü derék
mesterember és versenyt kalapálta a bőrt a félemeleten ülő négy
legényével. Wočasek úr szeméből a megelégedés sugárzik, a szája
egyre jár, sajátságos  bonhomiával, melyen azonban megérzik,
hogy semmi köze azokhoz, akikről beszél és mik iránt
érdeklődik.

– Hogy van Wočasek úr, – adja vissza Éva a szót nagy
barátságosan, szinte hizelegve. – Szabad leülni itt magánál?

– Nagyon örülök, hogy látom, kisasszony. – Igazán? Pedig attól
tartottam, hogy be sem ereszt.

– Kedves kisasszony, – szól kacagva a mesterember – hogy én ne
ereszteném be? A feleségemnek majd mindennap mondom: ugyan mi lelte
a Dermák kisasszonyt, hogy oly rég nem mutatta magát?

– Igen, – szól affektált duzzogással Éva – mert várja, hogy már
fizessek. Pedig én most sem hoztam pénzt, hanem…

– Cipő kell? (Az arca csak úgy sugárzott örömében.) Kedves
kisasszony, mennyit akar? Hát úgy ismer engem, mint a ki pénzt
kiván? Hiszen tudja, mi az én elvem: ha fogy az árú, biztos a pénz.
Mutassa a lábát, nem lett-e kisebb azóta?

Ezzel odahúzza székét Éva mellé és szeretettel kezébe veszi
lábát.

– Hm, – mondja, figyelmesen nézve a cipőt – kedves kisasszony,
így már bajosabb önnel üzletet kötni. Micsoda cipő ez! És ön ilyen
cipőben megy az utcára? Ön már tudhatja, hogy nem elég, ha egész a
cipő és egyenes a sarka. Nézze, milyen megnyult a bőre. Ezer ránc
van rajta, fakó, agyon van fényesítve. Olyan, mint a bebalzsamozott
holttest. Aztán a gombok is lötyögnek és a sarka milyen széles,
formátlan már.

– Nem mertem magát zaklatni, azt hittem, hozhatok egy kis pénzt,
mielőtt… 

– De kedvesem, – mondja szigorúan Wočasek – hogy akar ön engem
fizetni, ha ilyen cipőben jár? Én szívesen hitelezek mindenkinek
akármennyit, amíg jó cipőben jár. Mert addig nincs mitől tartanom.
Szép leány jó cipőben mindig hitelképes. De szép leány rossz
cipőben sohasem jut pénzhez.

Éva homloka egy pillanatra összeráncolódik, de alig
észrevehetőleg. Aztán ismét enyelgő, hizelgő a hangja.

– Igen, Wočasek úr, ismerem azt az üzleti elvét. És sohasem
veszt rajta?

Wočasek úr elégülten mosolyog, úgy néz a szép leányra. Aztán
székével visszalovagol a kis vargaasztalhoz, megfeszíti a
térdszíját és úgy beszél.

– Soha? Azt nem mondhatom. De nincs okom megbánni üzleti
eljárásomat. Emlékszik, mikor először volt nálam? A szeplős
Pepivel, hiszen tudja. A szeplős Pepi azóta eltűnt, tartozik is
vagy százötven forintommal, de azért nyugodtan alszom. Egy szép
napon be fog állítani és megadja a pénzemet és csinál újabb
adósságot. De hiszen nem róla akartam beszélni. Akkor magácska
nagyon szegényes volt, az egész udvarban – már bocsásson meg
őszinteségemért – nem hiteleztek volna magának egy pár talpat sem.
Én azonban ránéztem az arcára, megnéztem a lábacskáját és azt
mondtam: hány pár cipőt parancsol a kisasszony? Ön pedig nagy
aggódva egy párt kért, a legolcsóbb fajtából és én csináltam három
párt a legdrágábból. Dehogy is jóságból tettem, mert az üzletben az
ember nem lehet jószivű, ha érdekből.

Mért adjak el olcsó cipőt egy párt, mikor eladhatok drága cipőt
három párt? És mondtam magamban: Ez a nagyságos Dermák Éva
kisasszony egyike lesz a legjobb vevőimnek. Nem  adok neki
egy hónapot és készpénzzel fog fizetni, mert az ilyen büszke
szépség, mint az övé, valóságos vagyon, föltéve, ha jó cipőben jár.
Ha ez a leány az én cipőmben végig megy a koronaherceg-utcán, ha
csatakos marad is a szoknyája, az lehet belőle, amit akar.

– Wočasek úr, – szól közbe Éva gyengén remegő orrcimpával – én
már akkor is kikértem magamnak, hogy engem olyannak tartson, akire
üzleti elveit alkalmazhatja.

– Jó, jó – bólogat Wočasek úr – és én már akkor is bocsánatot
kértem, hogy nem akarom sérteni. Én csak az üzletet nézem és
mindenkit tisztelek, de most mondja maga: rosszul jártam én, mikor
így gondolkodtam? Még el sem nyűtte az első pár cipőt és a Deméndy
Miklós úr ő méltósága már megfizette a hatodik párt.

Éva izgatottan fölkelt.

– Wočasek úr, ajánlom magamat. Deméndy Miklós úr ő méltósága nem
fogja többé a cipőszámláimat kiegyenlíteni és mással én nem
fizettetem ki.

Wočasek úr merően nézett a felindult szép leányra és a hangja
teli volt őszinte tisztelettel, mikor felelt.

– Üljön le ismét, kedves Éva kisasszony, nagyon jól tudom, hogy
ön nem olyan, aki akárkivel kikezd. Jól láttam most is: egy
katonatiszt már negyedszer ment el az ajtó előtt és ön rá sem
nézett. Tudom én, hogy kivel van dolgom. Azt is tudom, hogy a
Deméndy házassága sokat változtatott az ön viszonyain. Az olyan
leány, mint ön, csak attól fogad el valamit, akit szeret. És ismét
mondom: önnek szivesebben és többet dolgozom, mint másnak, mert ami
önnek becsületére válik, az nekem is biztosíték. Domokos!

A félemeleti falépcsőn nehéz lépések kopogása 
hallatszott. Egy szurtos fiatal legény jött le onnan, kezében
centiméterrel. Az arca sápadt, beesett volt, a bajusza betegesen
vékony, két nagy fekete szeme, mintha nyitott pillával aludnék.
Olyan legény volt, akitől a Józsefvárosi leányok halálos szerelembe
esnek.

– A kisasszonynak? – szólt mogorva hangon és Évára nézett.

– Igen, a kisasszonynak. Megvan ugyan a mértéke, de azt akarom,
hogy maga mérje meg. Tudja, kisasszony, Domokos művész a
mértékvételben. Három évig volt Párisban, ott lehet aztán
tanulni!

Éva még mindig menőfélben állt, de ekkor a katonatiszt ismét
mutatkozott az ajtó előtt s ez késztette Évát, hogy leüljön. A
legény letérdelt előtte s a térdére tette Éva jobblábát. Lehúzta
róla a cipőt s centiméterjével dolgozni kezdett. Finoman, biztos
kézzel érintette az Éva keskeny lábát, mint az orvos, mikor
operációt végez. Mikor elkészült vele, udvariasan meghajtotta
magát:

– Köszönöm.

– És holnapután kész lesz az első pár – szólt energikus hangon
Wočasek úr. – Ne törődjék kisasszony azzal, amit én beszélek,
higyje el, én minden vevőmet tisztelem, de önt a legjobban.

– Nem akarok most elmenni, Wočasek úr, – szólt Éva – ez a
szemtelen ember még most is kint strázsál s a mostani hangulatomban
félek, hogy botrányt csinálnék.

– Nagyon örülök, kisasszony, ha szerencsém van.

Domokos közben lomhán fölkopogott a lépcsőn, de csakhamar lejött
ismét három társával, kötény nélkül, kalappal és bottal.

– Alászolgája – köszöntötte gazdáját. Évára rá sem nézett.


Wočasek úr utána hunyorgott, aztán neki jóleső
hosszadalmasságával kezdett róla Évának beszélni.

– Látta azt a legényt? Nem közönséges ember ám ez. Két hónapja,
hogy nálam van, persze, ön nem ismerheti, mivel van legalább három
hónapja, hogy nem volt itt. Igen, épen három hónapja, hogy Deméndy
ő méltósága megházasodott és azóta nem láttam. Hát beállít a
legény, mutat párisi bizonyítványokat és szinte gorombán kérdezi,
fölfogadom-e vagy sem. Hiszen szép, szép az önérzet, mondom, hanem
ha alattam akar dolgozni, lehetne valamivel alázatosabb is, az én
üzletemben akárhányszor vevőkkel lehet dolga és azokkal finoman,
udvariasan kell beszélni. Megint csak durván mondta: ezt bizzam
reá, nem azért járt Párisban, hogy ne tudjon emberekkel bánni. Hát
ez igaz és én felfogadtam. Hát mondhatom, ilyen munkásom sem volt
még. A jó isten tudja, ezek a párisiak honnan veszik a
tudományukat. Hja persze ott minden nőnek olyan finom a lába, mint
a magáé. Hát a modell tökéletes. Minálunk meg épen a láb minden
szépségnek a gyöngéje. A legszebb hölgyeknek csúnya a lábuk. Vagy
nagy, vagy formátlan. Bütykösek, tyukszemesek, az embernek
szabásközben megfájdul a szive, hogy miért kell a finom, szép
formát elékteleníteni egy-egy bütyök, vagy tyukszem miatt. De
amióta ez a Domokos van az üzletben, akár hiszi, akár nem, még a
pampalábnak is szép formája támad. Aztán nagyszerűen beszél
franciául és én a kirakatba kitétettem a táblát: ici on parle
français.

Évát ez a beszéd a legkevésbbé sem érdekelte, sőt talán nem is
hallotta. Egyszerűen várt, amíg a katonatiszt elúnja a
strázsálást.

– És most képzelje el, kedves kisasszony,  mi lelte
ezt a legényt. Már első nap feltünt, hogy teljességgel mintha
jégcsap volna. Más fiatal legény az én üzletemben bizony kacsint
egyet vagy kettőt fölfelé, amikor mértéket vesz, kelleténél is
többet babrál a vékony harisnya körül, hiszen – ne vegye rossz
néven – ön kivétel, az én kuncsaftjaim azt nem veszik nagyon zokon.
Hanem Domokos? Mintha csak sámfa volna a legszebb női láb. De még
azt is vettem észre, hogy mennél szebb valaki, annál szigorúbb és
haragosabb. Egyszer aztán mintha egészen megbolondult volna. Ismeri
a Mészáros Gizi kisasszonyt? Dehogy ismeri, azaz talán mégis! Jó
két esztendeje, hogy nálam csináltatja a cipőit. Biztos, jó pénz,
különben rögtön fizet, csak azt akarja mindig, hogy mindent dupla
áron számlázzak. Hát ő csak az egyszerű árát fizeti meg, a többit
magának tartja. Ezt különben a férjes asszonyok is meg szokták
tenni, akiknek szűkmarkú uruk van. Hát bejön a Mészáros Gizi
kisasszony és az ő rendes hetyke hangján azt mondja:

– Hallja, maga Wočasek, hallottam, hogy párisi legénye van, hát
nekem is párisi mértéket vétessen.

– Kérem alássan, – mondom én – és fölkiáltok: Domokos! Tudja, a
Mészáros Gizi kisasszony egy üvegkereskedésben bolti kisasszony
volt, de amióta selyemben jár, hát elfelejtette, hogy az első pár
cipőkért reszketve és alázatosan kunyorált. De nekem mindegy, akár
kedves Wočasek bácsit mondanak, akár: hallja, maga Wočasek. Én
üzletember vagyok és keresni akarok. Hát lejön a Domokos, mint
máskor, a centiméterrel a kezében, rá sem nézve a kisasszonyra,
hanem hát ez egyszerre elsikoltja magát:

– Jézus Mária! És úgy tesz, mintha ki  akarna
szaladni az ajtón. Hát akkor az álomszuszék Domokos is fölveti a
látókáit és isten Márkus-uccse, magam is megijedtem, olyan kénköves
tüzet lövelt a fekete szeméből. De ez csak egy pillanatig tartott,
aztán keményen ráparancsolt a leányra:

– Üljön le.

Ez meg remegett és nem merte megcselekedni, hát még egyszer
rárivalt:

– Üljön le! És aztán ökölbe szorította a kezét és azt
mondta:

– Nekem fizetség jár azért, hogy aki jön, annak mértéket vegyek.
Őrizkedj Gizi, nehogy másutt találkozzam veled, itt azonban nem
ismerlek.

– Hát mit mondjak magának, kedves kisasszony, én már sokfélét
tapasztaltam, de ilyen beszédet csak a szinházban hallottam
legfölebb, ott is csak nagy uraktól, akik szépen rakják a szót.
Aztán a Gizi kisasszony kezdett sírni és míg a mértékvétel folyt,
hát megtudtam az egész históriájukat. Hogy a Domokos épen hogy
fölszabadult és egy házban lakott a Verseny-utcában Gizivel, aki
kőmívesnek a leánya ugyan, de mivel boltikisasszony volt, hát egy
szegény fölszabadult cipészinas nem is merhette rávetni a szemét. A
Gizi kisasszonynyal azonban megértették egymást, csak a kőmíves apa
nem akart semmit se hallani róla, hogy az ő kisasszonylánya egy
olyan senki ember felesége legyen. Hát ezért elébb együtt akartak
meghalni, de a leánynak nem igen volt mersze hozzá. Erre aztán
elhatározta Domokos, hogy kivándorol szerencsét próbálni, a Gizi
pedig esküvel fogadta, hogy hű marad hozzá és várni fog reá.

Hát az első esztendőben bizony sanyarú dolga volt Domokosnak,
amíg Párisba nem vergődött.  Ott gyöngyélete van a munkásembernek.
A legkevesebb, amit kap, öt frank napjára, ami két forint ötven
krajcár. Minálunk bizony meg kell öregedni, míg ennyi bérre viszi
az ember. De Domokos ügyes ember volt és csakhamar fölvitte isten a
dolgát. Keresett hatvan, nyolcvan, száz frankot is hetenként és
ebből minden hónapban küldött a Gizinek húsz, negyven, meg nyolcvan
forintokat is, hogy tegye a takarékba s ha már sok pénze lesz
együtt, akkor haza jön, önállóvá lesz és majd csak hozzá adják a
leányt.

Ez volt épen a baj. Gizi takarékba vitte a pénzt, de aztán, ha
megszorult, ki is vette. S mivel könnyen jutott a pénzhez, hát
kezdett finoman ruházkodni, nyalakodott is, megunta az üzletet és
kezdett sokat sétálni. Aztán a Domokos meg biztatta, hogy nemsokára
hazajön már és üzletet nyit. Ettől aztán megijedt és arra gondolt,
hogy az elköltött pénzt visszaszerezze. Hát tudja, kedves
kisasszony, elég szép, szőke kislány a Gizi kisasszony, szerencséje
is lehetett volna, de sohasem volt fölösleges pénze, amire szert
tett, azt el is költötte. Aztán meg miután belekóstolt a szabad
életbe, tetszett is neki. A Domokos hazajött, kereste a leányt a
boltban, ott kinevették, már régen nincs ott. Kereste a szüleinél,
azok azt mondták, hogy a Gizi úri dámává züllött, hát kilökték. Így
keseredett el a fiú, meggyűlölte az egész asszonyi nemet, aztán úgy
állt, mint az ujjam, mert minden megtakarított pénzét hazaküldte.
Az önálló üzletből nem lett semmi, hát beállt hozzám. Nem érdekes
ez?

– Utálatos, – felelt Éva, – az a leány megérdemelné, hogy
fölakasszák.

Wočasek úr a fejét csóválta.

– Ne ítéljünk nagyon szigorúan, kedves Éva kisasszony, az
egyiknek ilyen a természete,  a másiknak amolyan. A
férfinak mindig okosnak kell lenni és a nő mindig gyarló. Hát nem
Domokos az oka mindennek? Minek bízta pénzét a leányra? Minek teszi
ki a csábításnak? Bejönnek hozzám a leányok ötforintos cipőért és
még nem akadtam egyre sem, aki ellen tudott volna állani, mikor én
tízforintosat kínáltam neki. Ha Domokos szépen maga rakja félre a
pénzt, most boldog lenne ő is, a leány is. Súlyos az élet, kedves
Éva kisasszony és mentül szegényebb a lány, annál jobban vágyik a
szép holmikra.

– Adja el magát, – szólt Éva szenvedélyesen, – de lopni nem
szabad. És lopni attól, akit megcsal, ez a legförtelmesebb.

Wočasek úr a vállát vonogatta.

– Tisztelem a véleményét, kedves kisasszony. Mindenesetre szép,
ha valaki ilyen szigorú erkölcsöt vall.

Éva ajkába harapott.

– Igaza van, Wočasek úr, aki olyan, mint én, annak nincs joga
mást elítélni. De én mégis érzem, hogy ki vagyok és nem tartom
magamat rosszabbnak akármelyik tisztességes asszonynál. Hogy
szeretője voltam Deméndynek? Hogy pénzt kaptam tőle? Az nem az én
rosszaságom, hanem a világ hitványsága. A hites asszony tán nem kap
pénzt az urától? S nem azért kapja-e, amiért én? Hát azoknak a
nagyobb tisztessége csak a nagyobb szerencséjök. Amellett, hogy
eladják magukat, tetejébe még feleségül is vétetik magukat. Könnyű
így szeretni! De én szerettem azt az embert ingyen s megfizettem
azért, amit tőle kaptam, a becsületemmel. S mikor elkövette a
hitványságot, hogy otthagyott, ingyen adtam vissza neki a
szabadságát. Kínált pénzt, nem kellett. Ha nem volnék jobb, mint a
többi, nem szorulnék itt is elnézésre.

Wočasek úr helyeslően bólogatott a fejével. 

– Úgy van, kisasszony, úgy van, nagyon érdeklődöm a sorsa iránt
s mint jó barátja mondom önnek, hogy becsületességének meglesz a
jutalma.

– Ugyan mi? – kérdi Éva keserűen.

Wočasek úr himbálja a fejét, mintha jól össze akarná illeszteni
a gondolatait.

– Hát, kedves kisasszony, tudja, az én tapasztalatom szerint
semminek sem lehet vége, mielőtt be nem fejezték. A szerelmes
emberek viszonyát nem lehet úgy abbahagyni, mint déli harangszóra a
munkát. Vagy házasság, vagy válás kell ahhoz. Deméndy úr elhagyta
magát, de nem vált el magától. Igen, ha végkielégítést adott volna
magának, akkor vége volna mindennek, de így magához köti őt még az,
hogy nem adott magának semmit. Meglássa, egy szép napon minden a
régiben lesz. Még ennek a Domokosnak a dolga sem maradhat úgy,
ahogy van. Ha visszaperelte volna a leánytól a pénzét, vagy ha
agyonütötte volna, akkor igen. Így, ahogy most van, mindkettőjük
dolga olyan, mint a kistafirozatlan cipő. Nem lehet liferálni.

– Hagyjuk el – szólt Éva, iparkodván fölindulását rejtegetni. –
Tiszteltetem a feleségét, Wočasek úr.

– Köszönöm – felelt ez szinte goromba szárazsággal és hirtelen
nagy buzgalommal nekipörgette a varrómasinát. – Majd megmondom
neki.

– A gyerekei hogy vannak? – kérdi továbbra Éva.

Erre a kérdésre a varrómasina megállt és Wočasek úr képe épp oly
sugárzó, barátságossá vált, amilyen mogorva volt, mikor Éva a
feleségét emlegette.

– Hohohó, – kacagott föl mély lelki gyönyörűséggel,  – maga
talán nem is tudja, hogy többen vannak, mint voltak? Még egy hozzá
jött, akkora, mint a kis árboc. Fiú, teringette, fiú! Csak látná,
milyen hatalmas kölyök az. Árpádnak kereszteltem, mivelhogy ő az
első Magyarországon született Wočasek. Lehet, hogy későbben meg is
magyarosítom a nevemet, az ő kedvéért. Tudja, én nem igen bántam,
ha a kenyéririgy népség cseh suszternek csúfolt. Hanem a fiu, ördög
poklot, az minden ízében magyar ember lesz.

– S valami nagy urat nevel majd belőle.

Wočasek úr megint meggondoltan himbálta a fejét.

– Na, na – szólt csöndesen. – Akarom, hogy jó módban,
becsületben élhessen, de a suszter fia ne kívánkozzék el az apja
kaptafája mellől. Az én üzletemben sok mindent tapasztalni, kedves
kisasszony, s megtanultam, mi árt meg az embereknek. Hála istennek,
van miből élni, a feleségem is járhatna selyemben, de azért mégis
csak egyszerűen jár, mint becsületes mesterember asszonyhoz illik.
A fiú sem úgy boldogulna, ha mint nagyságos úr elverné, amit én
kerestem, hanem ha mint iparos ember nem kénytelen az elején
kezdeni a dolgot, hanem ott folytathatja, ahol én abbahagytam.

– És a leányait is így nevelteti?

– Ó, azokat nem. Leánynak nagy csapás a szegénység gazdag
városban. Minden bajnak az oka, ha a leányok szebben öltözött
leányokat is látnak. Ezért nem is szabad bejönniök a városba, hanem
Váczon vannak intézetben. Ott aztán ők a leggazdagabbak közül
valók. Tudja, itt is adhattam volna intézetbe, ó igen előkelő,
tisztességes intézetek vannak itt, ajánlották is nekem, de csak
látom, amint az egyformán öltözött leányokat kettős sorokban
sétálni viszik a városon át. Nem  jó dolog az leánynak, kedves
kisasszony, az ördög leselkedik rájok minden utcasarkon és minden
kirakatból.

– Nagyon félti a leányait, úgy-e Wočasek úr?

– Mi tűrés-tagadás, kedves kisasszony, ne vegye zokon, de nem
akarom, hogy bajuk történjék. Új világ van itt körülöttem, de én
csak szerezni akarok belőle, nekem, régimódi embernek, jó a régi
világ is.

– Igaza van, Wočasek úr, most azt hiszem, már mehetek. Isten
áldja…

– Alázatos szolgája, Éva kisasszony, nagyon becsülöm, kedves
kisasszony és ne féltse jobban a pénzemet, mint magam.

De csak nem mehetett el Éva. A katonatiszt nagyon csökönyös
volt, egy kissé türelmetlenül ugyan, de mégis ott lődörgött a
bazárban, gondolván, hogy örökké csak nem marad a boltban, akit
vár!

– Eh – gondolta Éva – nem bujkálok többet. És – hangosan
szólt:

– Isten áldja meg.

Amint az ajtót nyitotta, majd összeütközött egy különösen magas,
karcsú teremtéssel. Minden suhogott, ragyogott rajta. A dereka
crépe-je, a szoknyája finom batisztja, de különösen az
alsószoknyája selyme, mely a magasra felfogott szoknya alól
tenyérnyire kilátszott fekete alapjával, piros fodor- és
rojt-diszével. Az érdekes, keskeny arc erősen bepuderezve, nagy,
íves orra el is csufította, széppé is tette. A hölgy viselkedésében
volt valami szeleburdi szögletesség, mint a gyerekeknél. A könyöke
kifelé állott, a válla is hegyes volt és hórihorgas termete csupa
éles szögben hajlott meg a ruhája alatt.

– Kovacsevics Mariska kisasszony! – kiáltott föl Wočasek úr.


– Pardon! – kiáltotta vidám udvariassággal a leány, de aztán
csak ráborult Évára, aki ugyancsak magas, karcsu leány, mégis
eltörpült mellette. – Éva, Évácska, jaj milyen boldog vagyok, hogy
láthatlak.

– Hallottam, hogy külföldre mentél – szólt Éva, miután némileg
erőltetve szintén örömet mutatott a nem várt viszontlátáson.

– Jó napot, Wočasek bácsi, hát még mindig a régi jó egészségben?
Ejnye, de szép főhadnagy ez idekint! Reád vár, Éva?

– Nem – felelt ez kurtán.

– Pedig már gratulálni akartam. Hát külföldön voltam, kedvesem,
a moszkvai operánál. Nagyon jó dolgom volt, hiába, csak a külföld
becsüli meg a tehetséget. Minálunk? Csupa fontoskodás és
kicsinyesség. Hanem majd elfelejtettem megmondani: gratulálhatsz,
menyasszony vagyok.

– Ah, ah – örvendezett Wočasek úr, aki közben örömteli
érdeklődéssel, de megszokott lassusággal lefejtette magáról a
lábszijat, letette a bőrt, meg a kalapácsot, két tenyerével
végigveregette a térde kalácsait, amivel úgyszólván szalonképessé
tette magát az elegáns látogató számára – és ki az a boldog ember,
ha szabad kérdeznem? Bizonyosan valami moszkvai kitünőség!

– Angol – szólt a hölgy és magába mosolygott. – Nem Moszkvából
való, hanem itt Budapestről ismerem. Talán te is Éva? Webston,
Alfréd Webston, egy írógépgyár képviselője, voltaképen mérnök.
Rengeteg sokat keres. Tavaly télen az orfeumban ismerkedtem meg
vele. Nem tud magyarul, hát az orfeumban mulat, mint minden idegen.
Tudod, Éva, akkor rászorultam, hogy az orfeumban énekeljek s ő
csapta nekem a szelet. Borzasztóan udvarolt, hanem én rögtön
 észrevettem, hogy bolond volnék, ha csak
úgy ráhallgatnék. Nem is esett nehezemre az ellentállás, mert
mondhatom, elég csunya fiú s több ajándékot kaptam tőle így is,
mint akárki mástól. Aztán ajánlatot kaptam Moszkvába, a szegény
ember majd megbolondult, mikor megtudta s azt mondta, itt hagy
mindent s velem megy. No hiszen, csak az kellett volna. Ha elmegy
innen, még én tarthattam volna el. Hát megígértem neki, hogy
elutazásom előtt elmegyek hozzá s azt az estét mondtam neki,
amelyen én már a vasútra ültem. Most visszajöttem, s képzeld csak,
az első ember, akivel itt találkoztam, ő volt. Nagyon le volt
soványodva, mondta is, hogy bánatában még többet mulatott, mint
azelőtt s egyszerre csak előállt azzal, hogy feleségül vesz. Egy
darabig ellenkeztem, kikérdeztem a jövedelme felől s meggyőződtem
róla, hogy van legalább tízezer forintja… ejnye, be csinos az a
tiszt, igazán nem reád várt?… Aztán megegyeztünk, hogy két hét
mulva megyünk Helgolandba, ott lehet a legkönnyebben házasságot
kötni. Mna, most pedig kedves Wočasek bácsi, csináljon két pár
olyan topánkát, hogy Helgolandban is megbámulják.

– Ó, igen szívesen Mariska kisasszony, – szólt Wočasek úr, – de
bármennyire örülök a kisasszony szerencséjének, mégis szeretném, ha
némi foglalót adna s a többit a cipők átvételekor egyenlítené
ki.

– Mit beszél? – kiáltott föl méltatlankodva Mariska kisasszony,
– maga nem bízik bennem most és vaktában hitelezett nekem, amíg
csak amolyan voltam?

– Úgy van, kedves kisasszony, ne vegye rossz néven, de ez már az
üzleti elveimhez tartozik. Amíg csak úgy isten nevében tetszett
élni a világát, a szépsége meg a jókedve biztosítékot  nyujtott.
Hiszen csak lesz szüksége új cipőre, azért iparkodik majd kifizetni
a régit. Hanem most férjhez megy, tisztelem, becsülöm érte, de a
férjes asszonyoknak nem tudok hitelezni, már ez így van.

– Jól van, – kiáltott haragosan Mariska kisasszony, de aztán
csak elnevette magát. – Voltaképpen igaza van, kedves Wočasek
bácsi, hogy egészen nyugodt legyen, hát kifizetem a cipőt egészen
előre. Hála istennek van annyi, hogy akár az utcára is
szórhatnám.

Ezzel kinyitotta kis erszényét s abból egymás után kihúzott vagy
öt darab irgalmatlanul összevissza gyűrt százas bankjegyet. – Ez a
magam pénze – szólt önérzetesen – ezt még Moszkvából hoztam
magammal.

– Nagyon szép, kisasszony, bizonyára takarékoskodott vagy sokat
keresett.

– No, takarékoskodni éppen nem tanultam meg, hanem lehetetlen
volt mindent elkölteni. Az orosz uraknál csak úgy röpül a pénz. Hát
te mit csinálsz, Éva, nagyon szép vagy, de mért jársz ilyen piszkos
keztyüben? Rosszul megy a sorod? Adjak kölcsön egy pár száz
forintot? Adok lelkem, aztán ajánlanám neked is, menj ki Moszkvába,
szerencsét csinálhatsz.

– Nem vagyok színésznő – szólt Éva kurtán.

– Kell is ahhoz színésznőnek lenni? Csak bízd rám a dolgot, ha
akarod.

– Nem akarom.

– Ejnye, de kurtán beszélsz! Nem baj, mindig ilyen voltál. Jösz
velem ebédelni? A Vadászkürtben lakom, megebédelhetnénk a
szobámban.

– Köszönöm, már ebéd után vagyok.

– Ilyenkor már? Hiszen belőled egész kis nyárspolgár lett. Ah,
értem, az a tiszt. Kérlek,  előttem ne genirozd magad. Mondhatom,
irigylem tőled.

– Neked adom.

– Igazán? Hja, én menyasszony vagyok, nem lehet. Pedig kedvem
volna hozzá. Igazán – tette hozzá panaszosan – mennyi áldozatot
kell hozni ezért a házasságért. Egész apáca lett már belőlem. És ez
az Alfréd olyan bolondul féltékeny. Igaz, sejtelme sincs róla, hogy
most hol vagyok, ő meg le van kötve az üzleténél. Tehát isten
áldjon, Éva, isten vele Wočasek úr, szép legyen a cipő, csak úgy
ragyogjon – igaz is, hiszen még nem fizettem. Hát tudja, itt hagyom
az egyik százast, lássa, én jobban bizom magában, mint maga
bennem.

– Szépen köszönöm, kisasszony, valóban nem tudnám
fölváltani.

Mariska kisasszony egy darabig gondolkodva, habozva állt s
határozatlanul nézett ki az udvarra. Végre csettintett a két
ujjával és hirtelen odafordult Évához:

– Igazán nem reád vár ez a tiszt?

– Reám vár ugyan, de nekem nem kell, azért maradtam itt, mert
várnom kell, míg elkotródik.

– Akkor segítek rajtad, édes, pá!

Ezzel kiperdült az ajtón, megállt előtte, aztán lassan
megindult. Mire a kigyó-utcai kapuhoz ért, a katonatiszt már
melléje csatlakozott és együtt folytatták útjukat.

Wočasek úr az ajtóban állva nézett utánuk, aztán beszólt:

– Most már szabad az út, kisasszony, ha ezt előbb látom, nem
kértem volna pénzt a Mariska kisasszonytól. 
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A koronaherceg-utcai kapunál habozva nézett jobbra-balra. Az
utcán csak igen kevesen jártak, néhány masamód leány, aki déli
inspekciót tartott, néhány elkésett vásárló, aki most szapora
lépésekkel igyekszik hazafelé, meg egy csapat iskolás leány, a
zöldfa-utcai intézetből, egy bogba dugva fejöket, fecsegve és
kacagva szorítgatva a szélső pajtásokat a falhoz, meg le a
járóról.

Éva balra indult meg, anélkül, hogy célja iránt határozott
volna. Csak ment előre, pedig egyre noszogatta magát, hogy
forduljon meg. Cipő már van; úgy érezte, mintha csatát vívott volna
érte és most rohamra vezetné magát a másik harcba, a varrónőnél. Ez
pedig a kalap-utcában lakik. Mégis a szervita-tér felé indult, mert
késő van, ebédre kell mennie, haza. Haza! Ez a gondolat
megrázkódtatta s a homlokán redők cikáztak át. Mire a
zsibárus-utcához ért, már tudta, hogy nem fog hazamenni, mégis
folytatta útját. A szervita-téren egy kapu alatt masamód és
fotografus kirakat van, ott befordult, gondolat nélkül végignézte a
fotografiákat, képzeletben egész gépiesen magára próbálta a
kalapokat, aztán visszafelé indult a koronaherceg-utcának.
Kávéházba, meg a kis pipába igyekvő fiatalemberek mélyen a
szemébe néztek, majd habozva utána fordultak. Az alacsony kapukból
cselédek bukkantak elő, fehér kötőben, rongyosan, boros meg sörös
üvegekkel a kezükben. Éhes nézésű kis leányok ételt vittek a
boltokba. Vége a korzónak. A koronaherceg-utca ebédel.

És Éva mégsem tehetett máskép, ődöngött előre és a távolból
érezte szembejönni azt, akivel találkozni óhajtott. Tudta, hogy
képtelenség, mégis, mint annyi napja, várt valami véletlent,
 valami csodát, melynek – úgy érezte –
előbb-utóbb be kell következnie. Mind lassúbb lett a járása, mert
terminust tűzött ki magának: csak egyszer megy végig az utcán,
aztán – aztán hazamegy, ismét ezen az utcán keresztül. Nyujtogatta
az időt azzal, hogy meg-megállt a kirakatok előtt, befordult a
Haris-bazárba és úgy tett, mintha az olcsó cifra holmikat nézné,
pedig a tükörüvegen keresztül a járókat, kelőket kémlelgette. Majd
fölrázta magát lomha reménykedéséből:

– Hiszen úgyis hiába. – És védekezett magával szemben:

– Hiszen úgy sem lesem többé!

Aztán tovább ment, ment, a Kossuth Lajos-utca sarkán átvágott a
túlsó oldalra és ismét kémlelve, reménykedve indult visszafelé.

– Nem jön, képtelenség – gondolta magában, aztán belemerült az
álomlátásba. – Ha mégis jönne? – Megvető mosolyra húzta száját és
félrefordította a fejét. Látta, hogy a férfi elpirul, zavarba jön,
kellemetlen neki a találkozás. Eh, hadd fusson, de egyet fordul a
fantáziája. Nem, megszólítja, hozzácsatlakozik. Mentegeti magát,
pénzt kínál neki. Nem fogadja el. Aztán koldulni kezd. Hogy mégis
csak őt szereti, a házassága kényszerűség volt és pokol neki. Hogy
legyen nagylelkű, legyen ismét az övé. Ah – itt egyszerre változik
a színhely és Dermák Éva a maison Annában van és fizet és rendel és
örül, hogy nem kell koldulnia az átalakítás munkájáért, a melyre
mostan szüksége van.

Ébredés! Ismét ott van a szervita-tér sarkán és még mindig nincs
pénze, még mindig nem koldulta ki magának a maison Annában a
szükséges ruhát. Hej, csak képzelet, ostoba képzelet. Nem is gondol
ez többé reá és ha meg is csalná a feleségét – aminthogy bizonyos,
hogy megcsalja,  talán már most is, az ilyen nagy úr talál
magának kárpótlást őnélküle is. Tehát menjünk haza, mert éhesek
vagyunk, mert enni muszáj, mert ezt a szomorú otthont nem kerülheti
el, tartsuk a hátunkat a szidalmaknak, gorombaságra feleljünk
gorombasággal s míg a szív meg akar szakadni, főzzünk ki valami
haditervet, mint lehet öt méter szoknyára való kelmét a Schwarztól
vagy a Blumtól kihizelegni.

Igen, előre, haza! És ezzel a jelszóval megfordult – ez az utca
nem engedte, az az otthon nem vonzotta. Vissza! A postánál eszébe
jutott valami, befordult a kapualjába és ott kinyitotta
bugyellárisát. Tizenhat krajcár volt benne. Hat krajcárja volt,
tizet kölcsön kért Haas úrtól, az éhes technikustól, aki náluk
lakik. Huszat kért különben, de Haas úr csak tizet nélkülözhetett,
hát ennyi is elég. Valami pántlikát akart rajta venni, arra amúgy
sem futja. Tehát most ebédre szánja. Nem megy haza, hanem elmegy a
cukrászboltba, ott két darab süteményt eszik, jó súlyos túrós
lepényt, ez majd megfekszi a gyomrát.

S ezt elhatározván, mintegy elmosta az álomlátást, meg a
reménykedést, rendes, gyors lépésekkel szelte át az utcát, nem
nézve se jobbra, se balra. Befordult a párizsi utcába, ott
benyitott a kis cukrászboltba.

Az ajtóval szemben kicsi, fehér buffet, a két ablak mellett, meg
a boltsarok mélyében négy kicsi kerek asztal. Egy szép, kövér
asszony kíván az üzletemberek alázatos szívességével jónapot. Éva
könnyedén biccent a fejével, minél kevesebb pénze van az úri
teremtésnek, annál gőgösebbnek mutatkozik, s odalép a buffethez,
fogja a kis tányért, meg a kést, aztán körülnéz a sütemények
között. Ezenközben szeme oldalt fordul s ekkor az ablak sarkában
egy igen szépen öltözött fiatal  leányt vett észre, aki éppen
valami créme-féléből nyalakodik.

A két leány nehány pillanatig megigézve nézi egymást s
mindakettő mélyen elpirul. A maga esetéből tudja mindegyik, hogy mi
hozta ide a másikat. Ez is, az is gondolja: ez a másik most tudja
rólam, hogy az ebédem két darab cukros sütemény. A leleplezett
szegénységnek ez az érzete elviselhetetlen, a két díszes, szegény
teremtés szeretne egymás miatt a föld alá bujni szégyenletében. Az
ülő hölgy mélyebben húzódik vissza a sarokba és úgy iparkodik a
tányérja fölé hajolni, hogy arcát lehetőleg elfödje a nagy, tollas
kalap. Éva meg, aki éppen a második darab túrós lepényt akarja
tányérjára venni, ellenállhatatlan vágyat érez kimutatni, hogy ő
nem éhes és valami könnyű semmiséget vesz le a kerek tálcáról.
Hátha azt hiszik most, hogy ebéd után nyalakodni van kedve? Ennek a
kedvéért azt is elhatározza, hogy a túróstésztából egy darabot meg
fog hagyni a tányérján.

A belső kis ajtón most egy igen csinos szőke leány lépett be,
egyszerű kék ruhában, fehér kötővel. Illedelmes köszöntéssel egy
pohár vizet tett Éva elé, aztán a szép kövér asszonnyal
sugdolódzott, miközben mind a ketten érdeklődő, csillogó szemmel
néztek reá. Éva ösztönszerűen megérezte, nemcsak, hogy róla
beszélnek, hanem azt is mondogatják egymásnak, hogy hol látták és
minek ismerik. Komoly, közömbös arcot erőltetett magára és viszont
ő is csöndes szemlélődésébe merült az átellenes asztalnál ülő
leánynak, miközben lassan falatozott a süteményéből, ezzel is
mutatva, hogy nem éhes.

Szép leány, gondolta magában, különösen  a szeme.
Acélkék, az igaz, hogy a szemöldöke csak festve van feketére. Így
ültében alig lehet megítélni a termetét, hanem a derekát jó varrónő
szabta. Ámbátor ő ilyet nem venne föl. Jabot – ki visel most
jabot-t? De igen finom csipkével van kirakva s az alsó szoknyája,
mely egy kicsit kilátszik, legalább harminc forint. Ni, gyűrű is
van az újján – vajjon valódi brilláns-e? Miért ne? – felel magának,
hiszen ilyet kapni egy krajcár nélkül is. Csakhogy ő nem kívánja,
elég van már a zálogházban.

A túróssüteménynek a végére ért és eszébe jutott, hogy hagyni is
kéne belőle. De csak most támad igazán étvágya. Még egy kicsikét
harap belőle, gondolja magában, de nem tud ellentállni a vágynak,
megeszi az egészet. Most érzi csak igazán, hogy éhes. Kezdi bánni,
hogy ide jött, ahol hat krajcár a sütemény darabja, öt krajcárjával
még egyet ehetne. A vizes pohárhoz nyúl és azzal mossa el az
étvágyát.

Az átellenes hölgy fölkel és a pult elé lép. Halk hangon kérdi,
hogy mennyit kell fizetnie és kis bugyellárisából úgy halász ki két
tízkrajcárost, hogy senki ne láthassa, mennyi van még benne. Aztán
a cukrász asszony hangos alászolgájára barátságosan, de halkan
kíván jó napot és úgy szökik ki az ajtón, mint a szökevény, amikor
egy őrizetlen pillanatot kell kihasználnia.

Csak most kezdte magát Éva jól érezni. Élvezte a pihenés
gyönyörűségét, a fáradtság csak úgy párolgott ki belőle. A kis
boltban a szűk utca miatt csak amolyan alkonyati félhomály volt,
csak az átellenes ház harmadik emeletén láthatta, hogy süt a nap,
cikázik a verőfény. Jó, nagyon jó itten. Itt is marad,  amíg
lehet. Ezenközben azonban tekintete megakadt a kis faliórán:
félkettőt mutatott.

– Istenem – gondolta – most a legalkalmasabb idő Blumnál, a
főnöke ebédelni van, kevés a dolog, most tán sikerül.

S bármennyire jól esett volna a pihenés, fölkelt, lefizette a
tizenkét krajcárt a szép fehérkötős leány kezéhez, aki lopva
csillogó szemmel kémlelgette s megindult újból, egyenesen a nagy,
döntő csatába, amelynek bére öt méter fekete foulard.

Nem ismerem jogomat, hogy mivel regényt írok, hát hazudhassak.
Ha most költenék egy firmát, mondanám, ott meg ott van ez a bolt,
minden olvasóm rámcáfolhatna: ilyen bolt nincs is Budapesten.
Viszont ahhoz sincs jogom, hogy egy meglevő firmát említsek itt
föl, mert a cégtulajdonos kelleténél többet hinne nekem s ha van
egy Blum nevű segédje – mért ne lehetne? – hát rövidesen és
ártatlanul elcsapná. Ezért engedjék el nekem a firma megnevezését,
az üzlet megjelölését, amely felé Éva most indult, amelynek fényes
üvegű ajtajába nagy hetykén benyitott, félig a küszöbön megállott s
magatartását gőgösre erőszakolván, urasan szétnézett a feléje
bókoló segédek között. Az egyik, egy magas, szőke soványság,
ideálisan borzolt hajjal elébe is járult:

– Csókolom a kezét nagyságos kisasszony, mivel is lehet
szerencsém szolgálni?

Pörögve beszélt, a hangjában valami szenvedő lágyság, a hangja
lejtésében bizonyos éneklő turbékolás volt. Úgy beszélt magyarul,
ahogy a franciák szoktak franciául beszélni.

– Nincs itt Blum? – kérdi Éva hanyagul. – Ő már ismeri az
ízlésemet.

Az olyan megtisztelő bizalom egyes segédek  iránt nem
ritkaság, majdnem minden vásárló hölgynek megvan minden boltban a
maga kiválasztott segédje, aki már ismeri ízlését, aki éppen azért
nem csapja be s aki ennek következtében minden gyanun felül állva,
a legnagyobb lelki nyugalommal duplán számítja föl a kelméket, de
ebből aztán bőségesen enged, hogy a vásárló a boldogságba majd
belekábul.

– Blum úr? Kérem alássan azonnal, méltóztassék helyet foglalni.
Móric, szólítsd elő Blum urat a szalagosztályból.

Móric, a kis inas, amíg a szövetosztályból a szalagosztályba
rohant, vagy hat segéd úrtól lökődött oldalba, akik mind a
homlokukba fésülték hajukat, mind igen előkelőek voltak, mind olyan
turbékoló szenvedő hangon beszéltek s mind elfelejtették már,
milyen keserves volt, mikor ők mórickodtak azóta rég megpohosodott
Blum urak és egyéb oldalba rugó nagyságok hatalma alatt.

Éva leereszkedett az egyik kopott bársonypuffra és dehogy is
gondolta, hogy a kis Móric a szalagosztályban fölkiált a létrára,
melyen Blum úr valamit rakosgatott:

– Legyen szíves kijönni, Blum úr, az a magas leány, a Deméndy
államtitkár szeretője van itt.

– Csapjon beléd a mennykő, kölyök – válaszolt Blum úr, amit a
kis Móric, a kelmeosztályba rohanva, így tolmácsolt:

– Mindjárt itt lesz a Blum úr.

Jött is. Elegánsan, mintha skatulyából vették volna ki. A két
karját úgy is tartotta, kissé távol a testétől, mintha óvná az
elegenciáját a keze érintésétől. Eleven, jótartású fiatalember,
csak a keze volt nagy,  kékre fagyott, nem is a mostani
munkájától, hanem inaséveiből, meg a nyomoruság idejéből, melyből
nagy nehezen, tehetséggel, tudással és szorgalommal felküzdötte
magát idáig, a belvárosi üzletbe, ahol száz forint a fizetése.
Kicsi volt és barna, de az ő haja is szakasztott úgy volt fésülve,
mint a magas szőkéé és a hanglejtése is olyan turbékoló volt, a
meghajlása, a mosolya is ugyanolyan szabású. Ebből, noha sohse
láttam, tudom, hogy az üzlettulajdonos így szokott fésülködni, így
szokott beszélni s mivel kikiáltott zseni a maga szakmájában, a
segédekre hol majmolásból, hol természetes hatásból rájuk ragadt az
ő modora.

Csak két vidéki asszony volt az óriási üzletben, a legszélsőbb
sarokban, akik lesütött szemmel és borús komolysággal, révedezve
hallgatták a kiszolgáló segédek ékes magyarázatait. Nem tudják, mi
tetszik nekik, mi nem, csak az eltökélés van meg bennük, hogy nem
hagyják magukat megcsalni s a segéd mennél jobban magasztal egy-egy
kelmét, ők annál gyanakvóbban vizsgálják s elhatározzák magukban,
hogy azt semmi áron sem veszik meg. A kasszában pedig feketekávé
mellett egy öreg úr olvas ujságot, nyilván a tulajdonos apja, vagy
apósa, aki déli inspekciót tart, míg a fia, veje visszatér a
kávéházból.

Amint Éva megpillantja Blum urat, széles nyájas mosollyal,
bizalmas bohókásan biccent feléje, mint a gyerek, aki fölteszi,
hogy őt meglátni csak kitörő örömet okozhat. Blum úr szeme egy
pillanatra rá is csillan, de aztán úgy tesz, mintha csak
kötelességszerűen mimelné az örömét, mellyel Éva felé siet:


– Alásszolgája, nagyságos kisasszony, bocsánat a
várakoztatásért.

Éva fölkelt és a pulton keresztül odanyujtotta a segédnek
keztyüs kezét (nem egészen fehér, egy kicsit benzinszagú is volt a
keztyűje).

– Jó napot, kedves Blum úr, – mondja kislányosan illegetve
magát, – hát azt se kérdi, hol voltam oly soká?

– Ó, kedves kisasszony, – mondja Blum úr elmés mosollyal, – meg
voltam róla győződve, hogy nem felejtett el bennünket.

Éva most közel hajol hozzá és súgva mondja:

– Maga rossz ember.

Blum úr fölöttesen mosolyog, a szeme rezerváltan, erősen néz
bele a szép leány arcába, azt gondolván magában: most ugyan nem
csapsz be.

– Már mint én? – szólt szintén súgva – hát rossznak tartja az
olyan embert, aki nem bolond?

Éva durcásan visszakapja a kezét, amit eddig a pulton
nyugtatott, hadd paskolja a segéd, ha kedve tartja.

– Ha így beszél velem, akkor ajánlom magamat.

Blum úr nem ezt akarta. Súlyt vetett arra, hogy kollégái némi
kis bizalmaskodáson érjék a szép hölggyel s gondoljanak felőlük,
amit akarnak.

– Bocsánat, – szólt kissé elkeseredetten, – de végre is át fogja
látni, hogy eddig csak a bolondját járatta velem.

Éva hidegen biggyeszti a száját.

– Azt akarja, hogy egyszerűen az ölébe  hulljak?
Férfi dolga, hogy győzzön és nem férfi, aki csak kényelmesen akar
győzni.

Blum úrnak erre fejébe száll a vér.

– Jól van, – szólt eltökélten – én ezzel is beérem. Most már
legalább tudok valamit. Ha csak erő kell, hála istennek, az
van.

– Ez már beszéd, – kacag Éva is, – nem szeretem a kunyoráló,
pipogya embereket.

Blum úr szeme most ravaszul csillan.

– Új mintáink jöttek, nem akarná megnézni?

– Szívesen, de minek is? Úgy sem vásárolok.

– Nem baj, – buzgólkodik a segéd – ha meglátja, tudom, hogy
kedvet kap rá.

– Kedvet kaphatok rá, – nevet Éva – hanem pénzem egyelőre
nincs.

Blum úr, aki csak arra gondol, hogy ő most erős lesz, legyint a
kezével.

– Ne beszéljünk erről. Csak nézze meg.

– No hát mutassa.

– Tessék erre jönni, még nincsenek beraktározva, a kis
magazinban vannak még.

Éva mintha egy darabig habozna, aztán elszánja magát.

– Jól van.

És követi Blum urat egy keskeny falközön át a hátulsó traktusba,
onnan egy kis ajtó nyilt előtte a kis magazinba. Kicsi helyiség,
tele ládákkal, szövetekkel s csak egy vak gázlámpa ég benne.

– Tessék leülni, – szól Blum úr reszkető hangon, aztán hirtelen
át akarja karolni a leányt, de nem sikerül neki.

– Előbb lássuk a mintákat, – szól Éva biztató mosollyal.

– Maga kegyetlen, – felel a segéd és  még
egyszer szerencsét próbál. – Éva kisasszony, csak egyetlen, csak
egy icike-picike csókot!

– Már megint könyörög – szól rá Éva szemrehányóan.

– Igaza van – mondja a segéd és kiegyenesedik, – de meg fog
ezért fizetni, isten bizony, hogy megfizet érte.

Éva elpirul, úgy mondja:

– Ez már beszéd.

És Blum úr most már teljes önkivületben elébe rakja a legszebb
és legdrágább mintákat s beszél és magyaráz neki s nem is tudja,
mit mond. Éva ezt az időpontot találja legalkalmasabbnak s hirtelen
rászól:

– Hát ebből vágjon le öt métert és küldje el rögtön a Maison
Annába.

Blum úr, aki az üzleti részen túl akar esni, fogja a métert, meg
az ollót, s öt méter helyett hetet vág le.

– Hanem az ön lelke rajta, Blum úr, én csak egy félméter satint
akartam venni, erre a szövetre se szükségem, se pénzem.

– Jól van, jól – mondja Blum úr – majd fizeti akkor, amikor
felhasználta.

Ezzel kibujik a pult alól s mielőtt Éva csak gondolt volna reá,
átkapja a karjaival és mohón az ajkát keresi. Éva már nem tud
védekezni, a foga közé szorítja ajkait, úgy tűri nyögve a férfi
ostromát s mikor nagy nehezen kiszabadítja magát, félrefordítja
arcát, hogy rejtse haragját meg az undorát.

– Úgy-e – szólt Blum úr lihegve és diadalmasan – tudok én erős
is lenni.

– Menjen – szól Éva és elfödi arcát. Erre Blum úr meg akarja
ismételni a támadását, de Éva most már résen van.

– Ne, ne, elég volt mostan. 

– De csak most – elméskedik a segéd.

– Hívja az inast és küldje el rögtön a szövetet.

– Ezt csak azért mondja, hogy ne legyünk tovább egyedül – véli
az okos ember. – Hát jól van, tudja Éva kisasszony, igaza van, ha
csak amolyan könnyen hódíthatnám meg, nem is törném magamat utána.
Móric!

És berohan Móric s már tudja, miről van szó, hogy neki most a
nyakába kell kerítenie a lábát és csomagot vinni.

– Ezt rögtön elviszed a Maison Annába és mondod, hogy nagyságos
Dermák kisasszony küldi. Hol a kalapod, kölyök?

Móric rohan a kalapjáért, Éva meg biztatóan, kacérkodva
csillogtatja szemét a fiatal emberre, aki kezében morzsolja vékony
ujjait, egyenként megnyomogatván őket.

– Isten vele – szól Éva s csöndesen kacag azzal az érzéki,
najádi kacagással, mely a férfit őrültté teszi s melyből igéretet
ért mindenre, amit csak gondol.

– Mikor láthatom? – szól Blum úr forró hangon.

– Majd írok – súgja Éva és könnyű főhajtással ismét kisuhan az
ajtón, gyorsan, hogy Blum úr utól ne érje s amint az utcai üzletbe
ér, gyors pillantással kutatja, nem érkezett-e még meg a tulajdonos
s lehajtott fővel, a ruháját szorosra fogva, kisuhan az utcára.

– Megvan! – gondolja magában és felsóhajt. Szinte kipihente
ennek a hadjáratnak a fáradalmait, amint most ismét nekiindult a
koronaherceg-utcának az utolsó, a legsúlyosabb tusára, melynek
ellenében a maga szegénységében tehetetlennek érezte magát, mivel
asszonnyal kell megvívnia. 

Félelem is gyötörte, a szíve is dobogott és vergődő aggodalmában
fel is sóhajtott magában: hát érdemes? Nem volna jobb, mint a huga,
perkál szoknyában és viseltes cipőben járni, dolog után látni, mint
így küzdeni, hazudni, tűrni és megalázkodni azért a cifra
hazugságért, semmittevésben jobban kifáradni, agyongyötrődni, mint
a legsúlyosabb munkában? Igen, de amikor olyan irtózatos szégyen a
meglátszó szegénység, mikor oly szörnyű szenvedés a
leszállás a mélybe, a kivetkőzés a megszokott állapotból. Nem neki
kell ez a félig kikoldult, félig kicsalt cifraság, hanem a
világnak. Szívesen járna rongyokban, ha észre nem vennék s nem
gondolnák: ni, a Dermák Éva most rongyokban jár, mert nincs, aki
selyembe öltöztesse. Igaz: aki ismeri, tudja, honnan tellett eddig
szép ruhára, de mégis félig önáltatással, félig naivsággal
önmagában tartotta a hitet: ha most is jól öltözködik, amikor ez az
ember nincs már, akkor bebizonyította, hogy azelőtt sem volt. Nem
gondolt arra, hogy ebből mást is lehet következtetni, ami sokkal
természetesebb, azt, hogy eszerint más valakije van az első
helyett. Ha eszébe is jutott, egyszerűen kijelentette, hogy azt nem
hiszi róla senki. Olyan könnyű okoskodással győzni, amikor az ember
csak önmagával vitatkozik.

A Kalap-utcában, a régi Athenæum-épülettől a harmadik házban,
ütött-kopott, csákány alá érett kis kétemeletes ház kapuja fölött
fakult a nagy firmatábla: Maison Anna női divatszalon. Ott
fordult be Éva, kínos köhögéssel, a keskeny csigalépcsőn megállt s
míg fölért az első emeletre, háromszor fújta ki az orrát, pedig nem
volt náthás. Vajjon itt van-e már a szövet? Bizonyára itt lesz, ez
pedig nagyon megkönnyítené a dolgát. Éppen amikor az utolsó
lépcsőre ért, nyilt  a piszkos, hajdan fehérre festett
szárnyas ajtó és kidőlt belőle a kis Móric. Amint megismerte Évát,
lekapta boglyas fejéről lyukas kalapját és szeplős, csontos arcát
alázatosan ráirányította:

– Elhozta? – kérdi Éva gépiesen, – várjon csak.

Kinyitja bugyellárisát és abból kihalászván megmaradt négy
krajcárját, odaadja a fiúnak:

– Nincs több aprópénzem, majd máskor.

A fiú megköszöni és elrohan, már a vérében van, mint a nyúlnak,
hogy folyton és mindenki elől meneküljön.

Éva pedig, mint a színésznő, aki a végszóra várva, már hangolja
magát, kinyújtja derekát; szigorúan összeszorítja a száját, az
állát kissé a mellének feszíti, aztán istennek ajánlva magát, nagy
zörejjel nyitja az ajtót.

Valami várakozó szalonféle volt ez. Egy ripszgarnitura,
megfeketülve és kifényesedve a sok használattól, egy pattogatott
politurás szalon-asztal, a falak tele ragasztva divat ujságok
képeivel. Amint nyilt az ajtó, megcsilingeltette a fölébe akasztott
rézcsöngetyűt. A belső ajtó nyitva volt, látszottak a függönytelen,
utcára nyíló ablakok, meg egy csomó vászonbáb, hol meztelenül, hol
megaggatva készülő ruhákkal.

Tágas kétablakos szoba volt, a mennyezetnek a belső falba
szakadó festéséről ítélve, valamikor még nagyobb. Az ajtó mellett
egy óriási fehér cserépkandalló merengett az elmult régi időn,
amikor a mostani szabószalon még valami nagy úrnak a díszterme volt
s neki is más volt a rendeltetése, mint hogy mindennemű lim-lommal,
mustrakártyákkal, gombostű-skatulyákkal, rossz vasalóval,
 szövetmaradékokkal és üres
kávéscsészékkel tele legyen rakva. Egy óriási, puhafa rámás
állótükör, meg néhány kopott vörös bársony karosszék némi
úriasságot iparkodott a szoba karakterének adni, de hiába. A
függönytelen ablakok pattogatott keretei és mosatlan üvegei, a
falak piszkossága, meg a padló szemetje a lomposság tanyájává tette
ezt a fogadó szalont.

Az előszoba riadozó csengetyűje egy vékony dongájú kis
varróleányt csalt az elfogadóba. Csak a fejét dugta rajta be, aztán
hirtelen visszahúzta. Éva néhány pillanatig magára maradt és a
tükör előtt igazgatta az arca kifejezését. Mi tagadás benne?
komolyan szorongott. A Maison Anna úrnője nem könnyen kezelhető
egyéniség.

Nyomban meg is jelent, az idegennek kissé sajátságos, de Évának
már megszokott módon. Az ajtót úgy föltépte, hogy belül
odacsattogott a falhoz, aztán megjelent, maga előtt egy kerekes
karosszéket tologatva, melyben egy őszbajuszú, aszottképű ember
ült, pipával a szájában, pokróccal betakart lábbal. Isten tudja,
hányszor történik ez meg vele naponta, mióta jár így, mégis minden
egyes esetben felesel az asszonnyal és próbál fordítani a dolgok
rendjén.

– Megint nem fognak dolgozni – mondja rikácsoló, ingerült hangon
– kárba vesz legalább egy félóra, pedig ha benn maradnék,
vigyázhatnék rájuk.

– Az én károm, – felelt ridegen az asszony, miközben a köszönő
Évára szegzi átható, lobogó tekintetét, mely tele van
elcsigázottsággal, keserűséggel és gyanúval. – Ismerlek már, azért
maradnál bent, hogy enyelegjél velük. Nem szégyenled magad?


– Istenem – nyögi a béna ember – hogy lehet valaki ilyen
szörnyen féltékeny? Nézze csak kisasszony, – fordult panaszos
hangon Évához – tehetetlen, beteg öreg ember vagyok és a
feleségem…

– Hallgass! – rivalt rá az asszony, – családi dolgok nem
tartoznak ide. Jó napot, kisasszony – kiált harsány hangon Évára. –
Most hozták a szövetjét, de abból ugyan nem lesz semmi, hogy meg is
csináljam. Megtartom részfizetésnek a tartozása fejében.

Kicsi, sovány asszony volt, csakúgy lógott szürke
háziszoknyájában, melyet a nyakán egy földig érő skót sállal kötött
össze, amit elül a pongyola nyílásán néhány hanyagul alkalmazott
gombostű iparkodott elősegíteni. A haja sötétfekete s ahol simára
volt fésülve, acélosfényű is. Kicsi, sovány arcából kimeredtek a
vékony csontok, a homlok kicsi, keskeny és szögletes. Vénnek,
csúnyának látszott, de a szeme fényének olykor kitáguló nagysága
fiatalságra vallott, amolyan elfonnyadt, korán hervadt és lelkileg
kiszáradt ifjúságra, melyet a gondok, a küzdelmek, csalódások és
szenvedések teremtenek.

Éva belül összerezzent e kemény, szinte goromba kifakadásra (úgy
számította, hogy a szövet majd hitelképessé teszi a varrónő előtt
is), de rögtön összeszedte magát. Dacosan hátraszegte a fejét,
homlokát összeráncolta s amúgy foghegyről, félig elfordulva,
lassan, élesen szólt:

– Tán nem tudja, kedves… hogy is hívják? hogy kivel beszél,
előbb jó volna meggyőződni, hogy van-e rá ok, mielőtt valakinek
ilyen hangon a szemébe vágja gorombaságait.

A varrónő egy pillanatra meghökkenve nézett Évára, aztán keskeny
ajka összeszorítva lekonyult s halk, harapós kacagással mondta:


– Fizessen a kisasszony, akkor hinni fogok az ilyen beszédnek.
Elébb nem.

– Hol a számlám? – kiáltott Éva, most már felháborodva (magában
gondolta: nini, hiszen én most komolyan fel vagyok háborodva,
mintha csakugyan volna pénzem). – Rögtön kérem a számlámat.

– Meglesz, – szólt kurtán az asszony. Emil, írd ki a kisasszony
számláját.

– Megint írni? – nyög az ember a tolószéken, de a felesége már
megindította és odagurította a kandalló mellé, ahol egy kicsike
kopott íróasztalon voltak a blanketták, meg a füles üzleti
könyv.

– Szaporán, szaporán, – türelmetlenkedett Éva – nincs kedvem
tovább várni a számlára, mint maga a pénzére.

– Siess, – mordult az asszony az emberre, aki reszkető kezében
forgatta a könyvet és sehogy sem tudott a Dermák Éva kontójára
akadni.

Erről különben Éva maga is gondoskodott. A türelmetlenség minden
látható jelével odaállt ő is a kis íróasztal mellé s eközben ruhája
mintegy véletlenségből odaért az ember lábtakarójához.

A sorvadásos ember erre elkezdett reszketni. Megigézve emelte
szemét Éva arcához, aztán, mintegy félve, hogy ez elárulja és a
felesége rácsördít, leszegte fejét és reszkető kézzel, elkábult
fejjel, nem is gondolva a céljával, kezdett a füles könyvben
őrülten össze-vissza lapozni. A szeme eközben kidülledt, majd
fáradtan lecsukódott, minden arcizma rángatódzott s a melléből
hörögve szállt föl a lélekzet. Éva undorodva és szánakozva fordult
el e látványtól s a szerencsétlen mohó reflexmozdulattal utána
hajlott. 

Nem tartott egy percig sem. Az asszony is látta urának e
fölgerjedését. Tán azt hitte, hogy csak ő vette észre, hirtelen ott
termett és haragosan kitépte kezéből a könyvet:

– Téged se lehet semmire se használni. Különben jól van,
megelégszem egy részletfizetéssel is. Csak látni akarom, hogy
egyáltalán akar-e vagy tud-e fizetni.

– Én meg – szólt Éva hidegen – nem vagyok se csaló, se koldus és
nem vagyok hajlandó holmi igazolásokat bemutatni arra, hogy magának
munkát és keresetet adhassak.

– Be lóhátról beszél a kisasszony, – pattogott most már az
asszony – mikor legutóbb itt volt, egészen más hangon beszélt
hozzám. Akkor kedves, édes Bernstockné voltam, meg hogy csak ez
egyszer segítsek rajta. No hát, kedves kisasszony, ha olyan
goromba, akkor fizessen.

Ezzel maga fogta a könyvet, egy-kettőre felütötte az Éva lapját
és póklábú, ügyetlen vonásokkal kiírta belőle: Dermák Éva
kisasszony – számla-maradék 175 frt 50 kr.

Erre Éva nem volt elkészülve. Nem sikerült, gondolta magában és
elképedt.

– Hát itt van, fizessen! – kiáltott a kegyetlen asszony
diadalmasan és látszott az arcán, hogy szinte szeretné, ha áldozata
nem tudna fizetni.

Ez a helyzet elviselhetetlen volt.

– Szaldirozva van? – kérdi kurtán.

– Az egészet?

– Az egészet! – kiáltott Éva most idegesen. Valami új ötlete
támadt, amitől magában megijedt, de szemben ezzel az asszonnyal
megszünt minden habozása.

– Most majd én írok, – szólt és odatelepedett a kis asztalhoz.
Hamarosan két sort vetett papirosra. 

– Itt a pénze, – szólt rá se nézve az asszonyra – és most
köszönöm a szívességét, nem dolgoztatok többet magánál.

– Mi ez, mi ez? – szól Bernstockné és szeméhez viszi a papirost.
«Kedves Miklós, fizesse ki ezt a potomságot. Éva.» – Ah –
tette hozzá megváltozott hangon – tehát ismét összejöttek?

– Amint látja, – mondja Éva egykedvűen.

Bernstockné néhányszor forgatta a cédulát jobbra, balra,
összeszorította az ajkát, tétova szemében látszott a gondolkodás,
meg a habozás, végül határozott: a cédulát a fiókjába zárta s most
már keményen ugyan, de minden indulat nélkül mondta:

– Nem akarom azt az urat háborgatni, aztán nem is ő, hanem maga
tartozik nekem. Majd ha összekerül vele, kérje el ön tőle a pénzt.
Mi legyen abból a szövetből? Alj?

– Alj.

– Milyen blouse kell hozzá?

Éva hamarosan elgondolta, hogy ha most a réginek átalakítását
kívánja, ezzel gyanút ébreszt.

– Vannak mintái? – kérdi.

– Vannak, különben a divatlapot is nézheti, keressen magának
façont. Hja, – tette hozzá, mintegy végleg expiálni akarván előbbi
rideg viselkedését – így már rendjén van. Nekem azt mondták, hogy a
kisasszony csak úgy éli világát, nem érintkezik urakkal, sőt vissza
is utasít mindenkit, nekem pedig hever a drága pénzem.

– Ami azt illeti, kedves Bernstockné, – szólt Éva most már
szintén békülő hangon – arról ne is beszéljünk. Hiszen nem kell
hozzá nagy tudomány, hogy az ember megbecsüljön egy ruhát, amelyért
ön százötven, meg kétszáz forintot számít. 

– Nálam ilyen az ár, – felelt Bernstockné – s az én vevőim nem
sokallják, mert kapnak valamit a pénzükért. Hát te itt mit
gargarizálsz? – fordult most az urához, aki magában összeroskadva,
eddig majd elnyelte Évát a szemével, miközben félig nyitott szájjal
egyre hörgött. Amint a felesége rászólt, nyomban elhallgatott,
lesütötte a szemét és közömbösséget erőltetett arcára.

– Még mindig beteg Bernstock úr? – kérdi most Éva.

– Még mindig? – fakad ki keserűen az asszony, – ilyen volt
mindig és ilyen is marad. Itt lóg rajtam, mint a kolonc s amilyen
tehetetlen és nyomorék, még sem elégelte meg a kicsapongásait, csak
lányokon jár az esze.

A béna ember arcán sűrűn nyüzsögtek a ráncok, szeme mérgesen
rávillant a feleségére.

– Hazugság! – rikolgatta – hazudik, hazudik, hazudik! Hanem
féltékeny, mindenkire féltékenykedik s azt akarná, hogy haljak meg.
Ó, ismerlek én… te…

Az asszony odalépett az urához, mire ez nyomban elhallgatott,
csak szuszogott magában, mint a gyerek.

– S maga elhinné, hogy én erre féltékeny volnék? Erre? Akit
utálok, mivel megcsalt. Megházasodott, miután aljas teremtésekkel
tönkretette az egészségét és titkolta a betegségét! Eléggé sajnálom
könnyelműségemet, hogy úgy becsapattam magamat. Nézzen rám,
kisasszony, nem vagyok én elég fiatal és ha akarnék, nem akadna
nekem is férfi? Hanem én becsületes asszony vagyok s még ehhez a
nyomorulthoz is hű akarok maradni. Neki meg egyre máson jár az
esze, – bánnám is én! Hanem az orvos figyelmeztetett és a lelkemre
kötötte, hogy vigyázzak rá. 

Az ember nem ágált többé, – amikor ilyen meztelenül beszéltek a
bajáról, megtört a képmutatása. Feje lehanyatlott s félig csukott
szemmel szürkén bámult maga elé. Igen, betegség ez, csúf, átkos,
kínzó betegség, az isten büntetése, amiért visszaélt az egészség
boldogságával.

Éva pedig, aki már ismerte ezt a különös házaséletet, megborzadt
és nem ettől a férfitől, nem ettől az asszonytól, akinek rideg
küzdelmébe az élettel rikítóan bevilágított családi állapotának az
a sivár undoksága, hanem a férfitól, meg a szerelemtől általában.
Úgy érezte, mintha ez az emberrom végső állomása volna minden
férfinak és erre az állomásra az ő és a hozzá hasonlók existenciáin
keresztül jutna. A képzelete elé tárult a Deméndy Miklós képe is, a
szép, nagy, az erős és gazdag Miklósé, aki most egy feleség oldalán
él s ha ő hagyná, ott is maradna nyugodtan, emberségesen és
boldogan. De nem hagyja, vissza csábítja és ilyen emberré teszi
majd, hogy tovább is szép ruhát viselhessen.

És ezzel leült Bernstocknéval és buzgón és behatóan megvitatták
a derék façonját, aprólékosan végignézvén a legújabb párisi
divatlap képeit.

Jó egy órába tartott, amíg végeztek. Holnapután már próbálni
jöhet, az egész ruha pedig kész lesz a jövő hét elején. A béke
teljesen helyreállt, Bernstockné nem beszélt többé pénzről és Éva
búcsúzóra a kezét is nyujtotta neki, amit az asszony csak az ujjai
hegyével fogott meg. Bernstock felé fejével biccentett, hanem a
beteg ember nem hagyta annyiba, nyujtogatta feléje a kezét, hangos
köszönéssel és Éva kénytelen volt neki is kezet adni. A keztyűjén
keresztül is érezte a csontkéz fagyasztó nedvességét, mely
görcsösen markolta és szorongatta, mint a halál, hogy alig tudta
magát kiszabadítani. 

Tehát ez a csata is meg van nyerve, legalább egyelőre, amíg a
hazugság ki nem pattan. És bizony ki fog pattanni, talán még a
munka szállítása előtt. Akkor aztán mi lesz? Szüksége van rá,
mindenáron, ragyognia kell, meg kell látszani rajta, hogy most is a
régi, elegáns Éva. Sajátságos lappangó terv volt ebben a
vágyakozásban, nem vallotta be magának, de úgy volt vele: a
kiöltözködéssel vissza fogja hódítani a barátját. Szinte fixa
ideává fejlődött ki benne a remény, hogy mire ez a ruha elkészül,
addig okvetlenül találkozni fog vele s újból meghódítja majd.

Most, amint ismét nekivágott a Ferenciek-terének, ez a
kétségbeesett felbuzdulásban megfogamzott ötlete tartotta fogva, a
pár sorral, mely most ott hever a Bernstockné asztala fiában.
Ugyan, ha Bernstockné elküldte volna neki, nem fizette volna-e ki?
Dehogy is nem, ez bizonyos. És aztán! Hiszen ez volna a legjobb
módja az összeköttetés helyreállításának. Egyszeriben tisztába,
rendbe jönne minden. Ejnye, jó is volna, ha az a cédula útra
kelne.

Hátha ezt a kínban fogant ötletet végrehajtaná? Csak el kellene
küldeni, nem a pénz miatt, de az is jól esnék, hanem főképen a
következések miatt. Egyszeribe tisztában volna mindennel. Nem
kellene még vagy tíz keserves napot töltenie, amíg elkészül a
ruhája s megnyitják a képviselőházat, nem kellene ottan is csak
remegve lesni a jó szerencsét és a bizonytalan eredményt:
észreveszi-e s ha igen: fölszól-e hozzá, akarja-e újra kezdeni a
régi viszonyt?

Nem követte tovább e gondolatot. A nagy idegmegfeszítés után
fáradtnak és nyomorultnak érezte magát. Semmi reménye, semmi
biztonsága. Most érezte csak, hogy az egész élete  mennyire
egyetlen eshetőségre van építve és az az eshetőség milyen gyönge.
Nem olyan férfi ez a Deméndy, mint annyi más. Ő hű volt hozzá, a
kedveséhez, mennyivel inkább lesz majd hű a feleségéhez. Nem, nem a
Bernstockok fajából van faragva ez az ideális ember, akit csak ő
ismer gyöngének és nyomorultnak. Az a Bernstock! Még emlékszik rá,
milyen szép, fiatal ember volt ezelőtt három esztendővel, amikor
elvette a Steiner Annát, a maison Anna tulajdonosnőjét. Az már vén
leány volt akkor, legalább harminc-harminckét esztendős,
szenvedélyes és szép is volt. Vakon ment ebbe a házasságba, mivel
sóvárgott a férjhezmenés után. Szerette is ezt az embert, aki olyan
ügyesen tudott beszélni, olyan szépeket mondani és aranyhegyeket
igérni. Ügynök volt és irtózatos életet élt, nappal kártyázott és
éjszaka leányokkal mulatott. S alig hogy megházasodott, kiütött
rajta a szörnyű baj, a betegség. A mézeshetek még el sem multak s
már oda került a kerekes székbe. Szegény asszony, mennyi oka lehet
a szívtelenségre. És mégsem mond le arról az emberről, akit
tehetetlenségében is egyre gyötör a szerelmi sóvárgás. Ott tartja
magánál és ápolja csikorgó foggal és hangos szitkokkal, de nem
rúgja el magától, amint joga volna hozzá.

A Ferenciek temploma elé ért és nyomorúságában kábult
álmodozásában vágyat érzett, hogy a lelkén könnyítsen. Belépett; a
nagy hajóban csak néhány szál gyertya égett s ő leborult a hideg
kőre és buzgón, kétségbeesetten imádkozott a halálhoz, hogy váltsa
meg ettől az élettől. Nagysokára megkönnyebbülten emelkedett föl,
kisurrant a kétoldalt térdepelő koldusok során át, akiknél semmivel
sem volt gazdagabb s belevetette magát az újból zsibongó
 utcába, a vásárra és sétára induló
sokaságba, melynek mindenik tagját boldogabbnak hitte saját
magánál. Pedig nagyon sokan a leányok és asszonyok közül utána
fordultak és csodáló irigységgel mondogatták:

– Milyen szép termete van! Bizonyosan színésznő.


3.



Mint koldus katona mellét a vitézségi érem, úgy ékesíti a
Dermákék szegénységét a nagy faragott könyves szekrény. Elkerültek
a régi, mahagoni üvegszekrények, el a festmények, a kényelmes
bőrkarosszékek, az ezüst nászajándékok, a négy szobára való
kényelem. És elkerültek még a könyves szekrény lakói is, mind
sorba, amint a szükség az antikváriushoz kergette őket. Kettő
maradt csak meg belőle: egy öreg elnyűtt Kant, meg a Longfellow
költeményei. Ezek is kivándoroltak a könyves szekrényből a Jani fiú
iskolás vackába. A könyvek helyét most a család ruhaneműje foglalja
el, Longfellow porosan az iskolás könyvek aljára van temetve, mivel
a Jani fiú nem ért angolul, de legfelül van Kant, mivel németül tud
s egyre bujja ezt a mélységes, érthetetelen könyvet s érteni véli,
amiket kiolvas belőle, mikor este, dolgai végeztével odaül az
asztalhoz és beletemetkezik.

Hét óra felé a könyves szekrénynek még más hivatása is van. A
kiugró párkányra terül egy piros szalvéta, arra meg sorjába három
karaj kenyér kerül. Egy a Janié, egy a Sárikáé és egy az Éváé.
Össze-vissza, a mama porciójával együtt félkilót nyomnak, ára hat
krajcár. Meg van terítve vacsorára. És ezzel ki van tűzve a
fürgeségnek, meg az életrevalóságnak a pályabére is. Aki hamarább
ér haza, a Bulyovszky-utcába, az  válogathat. A nagy bérház
harmadik emeletén ilyenkor tavasszal esti homály és csöndes
zsibongás uralkodik. Haza szivárognak a munkás emberek, asszonyok,
az alsóbb emeleteken a kishivatalnokok, itt-ott egy-egy elkésett
gyermekcsapat, melyet a közel városliget lombtalan fái és korai
vurstli mulatságai csábítgattak. Szegény, füstös, piszkos
környezet. Be messze esik a nagyvilágtól! Az a három darab kenyér
azonban kihat a messze távolba. A zsibárús-utcából miért törtet
lelkendezve hazafelé a kis masamódleány? A Ferenc-körútról miért
vágtat lihegve egy nyurga, éhesképű és foltosnadrágú fiú? S az
Andrássy-úton, a terézvárosi templomórára eső tekintet
következtében miért válik sietőssé a gondolataiban elmélyedt,
sugár, úri tartású, elegánsan öltözött szép hölgy járása? Hét óra
van, a kenyér ki van terítve a könyves szekrényen. Siessünk, aki
előbb jön, az kapja a legnagyobb darabot. S nemcsak azt. A kis
masamódleánynak, a Sárinak, keserves tapasztalatai vannak, a
bosszúság könnye tolul a szemébe, mikor rágondol. Neki dolgoznia
kell, neki be kell várnia a hétórai harangszót, ellenben ez az Éva
akkor mehet haza, amikor akar. Most is bizonyára otthon van már és
ma sem volt otthon ebédre. Jó ez, mert ilyenkor a mama sietve
kiosztja az ő porcióját is, de rossz is, mert ilyenkor Éva se nem
szól, se nem kérdez, hanem megeszi a másik kenyérporcióját is. Ha
ugyan éhes. Most azonban délben látta, hogy egy katonatiszt jár
utána, lehet, hogy azzal ebédelt. Be jó volna! Talán a maga
kenyerét is otthagyja, amint néhányszor megesett. De azért
siessünk, hátha nem ebédelt a katonatiszttel!

Ebből az okból, mint már tudjuk, az aggodalma nem volt
alaptalan. Éva a kapuban kissé  megpihent, nagyot lélegzett,
aztán nekivágott a három emeletnek, finom szoknyáját könnyedén
felfogta, hogy az előtte járó fejkendős asszonyok és kopott ruhás
munkáslányok félő ihlettel bámultak le reá. Gőgös, rideg teremtés a
kisasszony, nem barátkozik velük úgy, mint az édesanyja. De ha
bántja is őket, természetesnek találják. Teheti: egy államtitkárnak
a szeretője.

Aztán benyit a piszkos konyhába, bal felől az ajtó résén
világosság hatol ki és rekedtes füttyszó hallszik. Haas úr, a
technikus hónapos bérlő, mint mindig, most is idehaza van már.
Jobbfelől teljes a sötétség, az ablak mellett biztos körvonalakban
megismeri az édesanyját, aki nagyobb nálánál, szikár, beesett arcú
asszony. Most is, a vak sötétségben, pápaszemmel az orrán, mélyen a
himzés fölé hajlik, úgy rontja a szemét, hogy petroleumot
takarítson.

Éva nem köszön, az anyja föl se néz a munkájából. Itt nem igen
szoktak beszélgetni, hacsak nem veszekednek. Éva leteszi kalapját s
a könyvesszekrényhez lép. Ott van a három darab kenyér. Sorra kézbe
veszi őket s méregeti a súlyukat. Megtalálja a legnagyobbat és
beleharap. Aztán vetkőzni kezd. Az elegáns hölgyből két perc alatt
lompos, perkálruhás szegény leány lesz. Aztán visszadűl a kopott,
széles divánra, melyről lepattogott a bőr fénye s ki-kibújkál a
lószőr és csámcsogva eszik. Csakhamar elfogyasztotta a porcióját.
Ekkor fölkel és elveszi a másik darabot is.

– Nem hagyod?

Élesen rikácsolva, mint a kakadu szava, sivít ez a két szó az
ablak mellől. Az első, melyet reggel óta az anya leányához
intézett.

Éva rá se hederít, beleharap a kenyérbe, az egyszer megindult
nyelv pedig rázúdítja a szakadatlan  szidalmakat. Hogy egész nap
kószál, isten tudja merre, aztán hazajön és eleszi szegény
testvérhuga elől a kenyeret, aki dolgozik és keres. Hogy nem
szégyelli magát, hogy nem gondolkodik-e, meddig mehet ez így, mi
lesz belőle. Hogy nincs érzése még az anyja iránt sem, aki vakra
dolgozza magát, az öccse iránt, akinek a cipőjébe befolyik a víz,
míg ő selyemben pompázik. Végtelen, keserű és gyűlöletes
áradozásban önti rá édes anyja a szót, amire ő nem válaszol, csak
hangosabban csámcsog s hogy még jobban ingerelje, a kenyér
elfogyasztása után, halkan fütyülni is kezd. Végre pedig föláll,
kimegy a konyhába, ott meggyujtja a kis petroleumlámpát és
behozza.

Dermákné feléje ugrik, mint a madár, ha fiókját támadják.

– Nem hagyod a lámpát? Annyi pénzed van? Félnyolckor nem lehet
lámpát gyujtani.

– Olvasni akarok, – mondja Éva kurtán. A gyenge fénynél látni az
arcát, provokáló, gúnyos mosolyra szorult a szája, hosszú, szép
pillája pedig megátalkodottan félig lehunyva.

És nem is törődve többé édes anyja átkozódásával, odaült a kicsi
négyszögletes asztalhoz, felütött egy regényt és úgy tett, mintha
egészen belemerült volna. Dermákné – mit tehetett egyebet,
voltaképpen a lányának igéző hatalma alatt állott – nagymérgesen
fogta a hímző-rámát s a széket lecsapva, kemény szitkok közepette ő
is odatelepedett az asztalhoz.

Ajtócsikorgás és rekedtes füttyszón a kőrösi lány dala hallszik.
Valaki poroszkál a konyhában, aztán a külső ajtó is megnyikordul.
Haas úr ment ki, bizonyára egy pohár vízért. Az anya hímez, a leány
olvas. Néhány perc mulva ismét nyikorog a külső ajtó és most egy
borízű férfihang halk  enyelgésére fiatalos, elfojtott kacagás
válaszol. Éva fölüti a fejét, az anyja meg se moccan.

– Sonka, – mondja a férfi.

– Jó, – hallik a leány felelete – de mind megeszem ám.

– Nem bánom, még egy fél almát is adok, csak jőjjön…

Ekkor nyílik az ajtó és beront a kis Sárika. A köszönés ebben a
házban nem szokás, az ajtótól a könyves szekrényig a három lépést a
kis leány egy ugrással megteszi s a szeme körüljár a szobában, az
anyjára, a nénjére s körül az ágyra, a divánra, meg az ajtóba vert
szögekre, ahol ruhadarabok lógnak. Azt nézi, itt van-e már Jani.
Nem látván se őt, se a kalapját, az egyetlen darab kenyérről
megállapítja, hogy ez nem ő rá, hanem Janira vár, ennélfogva le sem
vetkőzve, a kezébe kapja és beleharap.

– Úgy, úgy, – mondja most keserűen Dermákné – te meg fald föl a
bátyád falatját.

– Én se jövök mulatságról, – felesel a kis leány – neki szólj,
ne nekem.

És ezzel egy-kettőre bekapta az egész porciót, aztán lecsapja
vékonyka gallérját, meg ferde kalapját és szintén odatelepszik az
asztalhoz. A két tenyere közé fogja az arcát és szétterpeszkedő
könyökeit odatámasztja az asztalhoz. Inkább unalmában, meg hogy a
nénjét bosszantsa, veszi fel újból a beszéd fonalát.

– Hát mért engeded, hogy Éva két kenyeret egyék?

Éva magában mosolyog és föltekintve olvasmányából, mondja:

– Te is megetted az ebédemet.

– A te ebédedet? – szól gúnyosan a kis leány – mintha bizony te
nem ebédeltél volna. 

– Ó igen, – szól Éva – még pedig nagyszerűen, ötféle pecsenyét
és hatféle tésztát.

– Én bizony elhiszem, – szól a kis leány – de csak járj te az
ilyen ebédekre, nekem nem kell.

– Hallgatsz? – szól Éva csöndben.

– Miért? Tán te parancsolnál nekem?

– Igen, én.

– Hát próbáld meg. Még az kellene, hogy ilyennek
engedelmeskedjem.

Sértően, maróan és kárörvendően hangsúlyozta az ilyen
szót. Éva fölemelkedett és feléje ütött. A kis leány fölpattant az
asztalról és szemtelenül vihogva állt meg az ajtóban. Éva egy
darabig gyűlölködve nézett rá, aztán ismét elmerült az olvasásban.
Dermákné nem hederített rájok, amikor a leányok veszekednek, neki
nyugalma van.

A kis leány visszaült az asztalhoz és türelmetlenül
izgett-mozgott. Unatkozott is, meg valami járt a fejében. A Haas úr
vacsorája, amire meghívta. De hát félt Évától, aki soha sem engedi
bemenni a szobaúrhoz. Az imént is csak azért akart veszekedni, hogy
oka legyen kimenni a szobából. De nem sikerült, ez az Éva nagyon
türelmes. Bizonyára vaj van a fején.

Ekkor nyílt harmadszor az ajtó: haza jött a Jani. Egy kicsit
liheg a gyors lépcsőmászástól, a tüdeje nem éppen a legjobb. Bő,
nem az ő testére szabott felöltő van rajta, de a műértő zsibárús
hallatlan kopottsága, meg a bélése teljes feslettsége mellett is
megismerhette az előkelő származást. Valóban, Jani előtt ezt a
kabátot egy államtitkár viselte, persze, nem úgy, mint ő, télen is.
Nagy kék szeme van a nyurga, bibircsókos fiúnak, abban fellobog az
ifjúságnak, meg a magába merengésnek tüze, mely nem mer
 nyiltan kicsattogni, mivel a szegény fiú,
ebben a környezetben, másutt meg gyámoltalanságánál fogva gúnyban
és elnyomottságban szemérmetesen és szégyenkezve rejtegeti a lelke
gazdagságát, melyről különben már elhitették vele, hogy csak
gyerekes képzelődés.

A fiú szintén nem köszön, de kezet csókol az édesanyjának. Aztán
csak egy tekintetet vet a könyvesszekrény párkányára és szó nélkül,
csak egy halk sóhajjal törődik bele a ténybe, hogy nincs vacsora.
Az ablak sarkában, a földre tett kis deszkán vannak az irkái, meg a
könyvei. – Jani a hetedik gimnáziumba jár – onnan szedi elő azt a
rejtelmes német könyvet, amelyről hallotta, hogy ebben foglaltatik
az emberi elme legnagyobb bölcsesége és beletemetkezik. Nem érti
ugyan, csak az egyes szókat, hanem hozzákomponál magának belső
tartalmat is. Olvassa Kantot s amit kiolvas belőle, az a maga
ügyefogyott eszének a gyerekes tákolmánya.

Az édesanyja rajta nyugtatja tekintetét, önfeledten, csak egy
percre s ebben a nézésben nyilatkozik meg az egyetlen érzelmes
fölgerjedés, amit ebben a családban tapasztalhattunk. A fiú megérti
a tekintetet és szíve melegen fölsajog. Gondolja is, hogy mások
ilyenkor megölelik az édesanyjukat s hallanak néhány gyöngéd szót,
de itt csak a mivoltuk durva felét fordítják kifelé. A gyöngédség,
a szeretet meghúzódik belül, mint a vad a barlangjában. Jani meg is
szeretné nyugtatni az édesanyját: ne sajnálja nagyon, mert ma
szerencsére uzsonnát kapott. Kávét és kuglófot. Amiből nem evett
ugyan annyit, mint szeretett volna, de mégis élvezett valamit. A
Ferenc-körúton lakik ugyanis a legjobb leckéje, a Bellágné.
Kábítóan gazdag, szép, fiatal asszony, a saját házában lakik s
amikor későn uzsonnázik,  vagy kedve támad másodszor uzsonnázni,
akkor őt is megkinálja egy csésze kávéval.

Bellágnéval a fiú sokat foglalkozik, olykor Kantja mellett is rá
kalandozik az esze. Mert Bellágné is áldozat, meg boldogtalan. Vagy
öt hónappal ezelőtt még szobalánya volt a Bellágéknak, de a gazdag
ember beleszeretett és feleségül vette. Hát mi van ebben, amin fönn
lehetne akadni? Csak azért, mert szegény volt, ne lehessen
tisztességes felesége egy tisztességes embernek? Nincs műveltsége.
De hát azt meg lehet szerezni és a fiatal asszony törekszik is reá.
Ezért tanul most nála írni és olvasni. Későbben majd egyebet is fog
tanulni, hiszen még csak tizennyolc éves. És mégis! A mostohalányai
nem akarják elismerni, a volt szobalányukat nem akarják anyjuknak
fogadni. Istenem, milyen előitéletes a világ. Ezt a szép és jó
asszonyt lenézik és kerülik, mivel szegény leány volt. Nem is
érintkeznek vele, a lakást kétfelé választották, külön bejáratuk
van s éppenséggel nem is látják a mostohaanyjukat. Jani nem is
látta őket soha, pedig négyszer hetenként fordul meg a házukban.
Bellágnétól hallotta, hogy felfuvalkodott hiú teremtések, öregebbek
is nálánál s csak az bántja őket, hogy a mostoha anyjuk fiatalabb
is, szebb is, meg hogy kevesebb vagyon néz majd rájok az új
házasság miatt.

Ez valószínűbb is, mint amivel a lányok rágalmazzák Bellágnét,
hogy elszédítette és fondorlattal behálózta szegény apjukat, aki
oly soká becsületes, szolid öreg ember volt, aki a gyermekei
mellett soha nem érezte még valakinek szükségét. Hát lehet valakit
szerelemre csalni? A szerelem ugyanis magasztos érzelem, mely úgy
fakad a szívben, mint a vadvirág, se beleplántálni, se
beleerőszakolni nem lehet. És Bellág úr –  csak
egyszer látta a szürke, bozontos szakállú, testes öreg kocsigyártót
– nemes ember, amikor csak a szíve szavára hallgatott s nem vált
rabjává a maga előitéletének, mely a vagyon szerint különbséget
tesz ember és ember között.

A Jani fiú fölriad.

– Mit akarsz? – kérdi Dermákné Évától, aki hirtelen fölkelt.

Jani csak most vette észre, hogy a huga nincs a szobában.

– Be akarom hozni – szól Éva izgatottan – nem engedem meg, hogy
egyedül legyen bent a szobaúrral.

– Úgy? – mondja csípősen Dermákné – talán irigyled tőle azt a
falat sonkát?

– Nem bánom, – mondja Éva felindultan – ha egy egész disznót
eszik is meg, de azt nem szabad engedni, hogy ez a liba ott bent
egyedül legyen egy férfival.

– Hadd legyen – mondja pattogva Dermákné – hadd egyék, ha
hozzájut. Te pedig a legutolsó vagy, aki féltheted a hugodat.

Éva már az ajtóban volt, csak onnan szólt vissza:

– Beszélhet anyám, ami tetszik, amíg én itt vagyok, vigyázni
fogok arra az ostoba libára és nem hallgatok senkire.

Ezzel becsapta maga után az ajtót s keményen berontott a másik
szobába.

Keskeny, egyablakos szoba volt. A bútorzata egy ágy, egy
bádogmosdó, egy szekrény, egy nagy négyszögletű asztal, meg egy
könyvespolc. Az asztal nagyobbik részét egy óriási rajztábla
foglalta el, e mellett ült Haas úr és még falatozás közben is
dolgozott. Az asztal sarkában ült Sárika és a papirosról fölváltva
Haas úrral szedegette föl a sonka-szeleteket. 

– Jó estét, Haas úr, – szól Éva sietős hangon – bocsánat a
háborgatásért. Gyere be, Sári, a mama hí.

A kis leány pislogó szemmel néz a nénjére. Haas úr egyet tol a
rajztábláján, amivel a helyéről való tisztelettel teljes fölállást
markirozta s széles száját barátságos vigyorgásra húzva,
mondja:

– Ejnye, be kár, Sárika kisasszonyt vacsorára hívtam.

– Tudom, – mondja Éva nyersen – de Sári kisasszonynak otthon is
van vacsorája. Siess, mert a mama haragszik.

– Nem igaz, – mondja most dühösen a kis leány – a mama nem is
hí, te nem akarod, hogy itt legyek.

– Hát akkor én nem akarom, hogy itt légy, – mondja Éva
határozottan – azonnal jőjj.

A kis leány nem mert ellenkezni. Dohogva fölkelt s még egy nagy
szelet sonkát vett a papirosról. Majd hogy a meghátrálását födözze
s még egy gombostűszúrással megboszúlja magát, hozzátette:

– Hanem te se maradj itten.

Éva lesújtóan nézett reá, de nem szólt semmit. Haas úr
belekezdett a kőrösi lány nótába – ezt talán még álmában is fújja –
úgy mondta:

– Ejnye be kár, hanem aztán visszajöhet a kisasszony? Hiszen
nincsen benne semmi rossz, én úgyszólván a családhoz tartozom,
ugy-e?

– Nem illik, – mondja Éva szigorúan – ha hozzánk jön, Haas úr,
szívesen látjuk, hanem egy ilyen tacskónak semmi keresete egy
fiatal ember szobájában. Ajánlom magamat.

Odabent aztán isten igazában megindult a hadd el hadd. A kis
leány, mint a pulyka felfújta  magát és az anyja födözete
alatt megszólaltatta dühe ütegeit. Hogy csupa irigység az egész,
hogy azt hiszi, mindenkinek csak őrá szabad néznie, hogy nem
mindenki olyan, mint ő. Hogy persze, ő csak rosszat gondolhat, ha
valaki egy fiatalemberrel van együtt stb.

Éva ismét könyvébe temetkezett s a mérges kis csípésekre
absolute nem reagált. Ez ingerelte Dermáknét s most már ő vette át
a Sárika taktikáját. Hogy voltaképpen igaza is van, hogy másnak
kell lennie annak, aki olyan finnyás és féltékeny a
leánybecsületre. Hogy mit is gondol? Az a fiatalember nem olyan,
amilyenekkel Évának dolga van. Megártott volna Sárinak az a falat
sonka? Persze szeretjük adni az úri kisasszonyt, de akkor legyen is
miből. Csakhogy a kisasszony fönn hordja az orrát s azt hiszi, övé
a világ. Szégyenszemre összeállt azzal az emberrel, azzal a
gazemberrel és köpte a markát, hogy méltóságos asszony lesz belőle.
Hogyis ne, lekenyereztette magát egy pár rongygyal s most abban
henceg. Pedig még a legutolsó leány is többet vasalhat ki a
férfiakból. Most pedig itt ül azzal a síma pofácskájával s nem sül
ki a szeme szégyenében.

– De édes anyám, – könyörög most Kantjából föltekintve a
fiú.

– Hallgass! – rivall rá az anyja s a fiú úgy összehúzta magát,
mint mennydörgéskor a kölyök macska – tudom én, mit beszélek. Az a
Deméndy, úgy látszik, okos ember volt, keresztül látott rajtad s
még jókor a faképnél hagyott. Különben mit bánom én? Ha már annyira
sülyedtél, kár a fele úton megállani. Eredj az utcára, úgyis ott
lakol. Tán a szép ruhád megtetszik valakinek, hisz úgyis ez lesz a
vége.

Sárika, a tizenötesztendős Sárika sugárzó  arccal
hallgatta ezeket. Éva az asztalra csapott, mire Dermákné hirtelen
elnémult. De ezzel már visszanyerte önuralmát s a képzelhető
legnyugodtabb hangon, lassan, meggondoltan felelt:

– Gyalázat, hogy így beszélsz a tulajdon lányodról. Hanem
hallod, mondok neked valamit. Nagyon jól megértettem, mi rejlik az
alatt az erkölcsös korholás alatt. Te akarsz az utcára küldeni,
hogy pénzt szerezzek, amint hogy édes kedves lányod voltam, amíg
pénzt hoztam. Csakhogy abból nem eszel. Amíg élsz, itt fogsz engem
látni és el fogsz engem tartani, mert ez kötelességed.

Ezzel fölkelt, becsapta a könyvét, megvetette az ágyát és
vetkőzni kezdett. Dermákné nyelve tovább pörgött, nem hederített
rá. Belebújt az ágyba és magára húzta a dunyhát. A fal felé
fordulva, úgy feküdt mozdulatlanul, behunyt szemmel, mintha
aludnék. Mikor Dermákné kifordult a szobából, egy kéz símogató
érintését érezte a haján. Egy kicsit föltekintett, Jani állt
előtte, könnyező szemmel és remegő hangon suttogta:

– Ne törődj vele, Éva, ne hallgass a mamára.

– Hagyj békén, – szólt durván, de azért lopva fogta az öccse
kezét és megszorongatta. – Nem kérek a sajnálkozásból.

Sárika is vetkőzni kezdett, a két leány, aki annyira nem fért
meg egymással, közös ágyban aludt. Jani ott maradt a petrolum-lámpa
előtt, de amint Dermákné visszatért, kiadta a kommandót:

– Elég volt a petroleum-égetésből.

És Jani szó nélkül, a mondat közepén, becsapta a könyvet s
fölkereste hálóvackát. A földön vetett neki ágyat édesanyja, ő maga
a divánon aludt. Öt perc mulva sötét volt a szoba s  csak a
Sárika boszús nyöszörgése hallatszott, aki Éva mellé feküdve,
eredménytelenül ostromolta a dunyhát, hogy jobban
betakarózhassék.
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A Jani fiú meg mert volna esküdni, hogy amit Éváról, meg arról a
jóságos, kiválóan előkelő úrról beszélnek, merő rágalom. Ezért
sajnálta olyannyira, hogy belevérzett a szíve is. Éva nem rossz,
csak boldogtalan, amilyen boldogtalan csak kiválasztott nemes lélek
lehet. S mikor ennyire félreértik és bántják, csoda-e, ha kifelé
fordítja lelke érdes oldalát? A mama olyan szigorú és nyűgös,
Sárika vásott gyerek és ő, a szegény, ügyefogyott fiú… ugyan mit
tehetne ő?

Pedig ő tudja igazán, hogy semmi sem igaz a rágalmakból.

Hányszor várta nénjét este, didergő hidegben a színház
csarnokában, míg kijöttek – maga látta, hogy a színházból jönnek. S
hallgatta beszédjüket – ha elmaradozott is, Deméndy mindig megállt
és bevárta. Nem történt köztük semmi, ami nem volna megengedett
dolog, hiszen mindig velük volt és megismerte ezt a Deméndyt és
megszerette – ó, mennyire megszerette! Ezt az előkelő, nemes
férfiút, akinek történelmi szereplése van az országban, aki oly
jókedvűen, oly szívesen és okosan tudott beszélni. Egy csöpp gőg
sincs benne, barátságosan bánt vele, a szegény fiúval, aki
elfogultan lesütötte szemét s amilyen rongyosnak érezte magát,
megremegett a lelke a titkos gyönyörűségtől, hogy igazi gavallér
oldalán mehet végig az utcán.

Hogy szeretik egymást, azt maga is gondolta, de Deméndy csak
tisztelettel szerethette nénjét. Bármi történt is azóta, arról meg
volt győződve,  hogy Deméndy derék, becsületes férfiú.
Tán a viszonyok voltak ellene, tán magasabb családi tekintetek nem
engedték meg, hiszen az arisztokráciában mások a viszonyok, mint
Bellágéknál. – Deméndy megszorult és elhagyta Évát, a rajta tapadó
gyanuval, panasztalan boldogtalanságban. Szegény Éva!

Szegény Éva! Persze, hogy szegény Éva! A jó fiú, aki
érettségiről, álmodik és leckék után futkos, este meg, elkisérvén
Évát, türelmetlenül siet hazafelé az ő kedves, érthetetlen
Kantjához, ugyan mit tudhat arról, ami egy ilyen színházi est
folyamán történhetik? Hogy is juthatott volna eszébe, hogy olykor
lemondva olvasmányáról, egy félórával tovább vesztegeljen a színház
tájékán s lássa, kik lépnek onnan ki az első felvonás első felében,
kik ülnek sietve a kocsiba s a kocsiban szilajan csókolódznak s a
szűkre kimért idő tudatában megkétszerezik a vágyukat és mámorosan
lihegve, behunyt szemmel és mitsem halló, látó kéjes
lehangoltságban ülik végig az előadás utolsó jeleneteit, hogy akkor
János szemeláttára, mosolyogva, a darabról beszélgetve léphessenek
ki a foyerba! Mit tudhat a szegény fiú a bonvivantok
mesterfogásairól és egy megtévedt leány mindenre kész
képmutatásáról!

S honnan tudhatná ez a fiú, mit jelent az, ha egy szép napon a
harmadik emeletbeli koldustanyára beállít egy úr, akinek lent
várakozik a kocsija s udvarias-ismerősen hajol meg az
elfogulatlanul elébe siető Éva előtt. Honnan ismeri? Hogy kerültek
össze? Mit jelent ez a látogatás? Dermákné sem kérdezte, csak úgy
futólag és megelégedett a felelettel, hogy egy közös barátnőjük
mutatta be a Koronaherceg-utcában. A derék asszony odáig volt a
gyönyörűségtől, hogy ilyen úr, egy méltóságos úr, meg sem látva
nagy szegénységét,  kezet csókol neki, parolázik a Jani
fiúval és olyan kedves barátságosan eltrécselget vele, az elcsapott
tanfelügyelő özvegy feleségével, a szegény munkás-asszonnyal, aki
darabszámra hímez monogrammokat a Kígyó-utcai nagy
fehérnemű-üzletbe.

De hát mi célja is lehet Deméndynek látogatásával? Ha
tisztességtelen, bizonyára nem keresi a család ismeretségét. Hm,
úr, nagy úr, maholnap miniszter, de volt már eset rá. Éva nem
mindennapi leány. Fejedelmileg szép, hogy még az anyja is csodálva
meghajol előtte. Ez szerencse, isten áldása. Már látta magát
selymes, suhogó ruhában, díszes termekben, gazdagon terített asztal
mellett. De arany dolga is volt akkor Évának! És jött gyakran, mind
gyakrabban s végül Éva is kezdte hinni, hogy lesz belőle valami.
Hiszen ez az ember olyan udvarias, olyan gyöngéd, nem mond
mézes-mázos bókokat és soha egy árva szóval sem említett
szerelmet.

Hogy is fejlődött ennyire a dolog? Szinte belekábul, ha
emlékezni akar rá. Ma nevelőnő, húsz forint fizetéssel, aztán
kicsöppen a helyéből, mert a nagyságos úr legyeskedik körülötte,
újabb alkalmazás után futkos, otthon szídják, amiért nem talál,
megutálja az otthont s hogy nyugalma legyen, az utcán csatangol.
Ott is, cukrászdában, kávémérésben is megismerkedik teremtésekkel,
akik igen jókedvűek és sokat tudnak mesélni. Majd foszlik a cipője
s ezek tudnak susztert, aki hitelbe dolgozik. Elavul a szoknyája,
beajánlják Bernstocknéhoz, aki hitelbe csinál ruhát. Kalapos üzlet
is akad ilyen. S amikor ki van öltözve, irtózik a gondolattól is,
hogy ismét beálljon idegen gyermekek mellé cselédnek. Ami eddig
kényszerűség volt, életszükségévé lett. Megszokta az utcát.
Önérzetét emelte, hogy aki otthon dologtalan  teher, az
itt kint hatalmasság, kivánatos teremtés, akire a férfiak sóvárogva
néznek. Erőssé és boldoggá teszi a tudat, hogy társnői irigylik s
válogathatna a leggazdagabbak között is és mégsem akar.

Mi lesz belőle? A kérdés olykor nyugtalanítja, de nem sokáig.
Amíg tudva van róla, hogy tisztességes leány, a barátnői is mind
csodálatosan tisztességesek voltak. Mind csak udvaroltatott
magának, bolondította a férfiakat, ennyi is elég, hogy teljék
mindenfélére.

Akkor elhitte ezt. Ő azonban még csak nem is bolondított.
Ridegen, gőgösen és felháborodottan visszautasított mindenkit. De
az ostromok, a lehetőségek, az örökös kísértő refrain: ha
akarna, elkábította. Nem akart, mégis egyre arról
tervelgetett: ha akarnám. Egyszer aztán egy úr – maga sem tudta,
hogyan – megemelte előtte a kalapját s ő biccentett a fejével, maga
sem tudva miért. Tán azt hitte, hogy ismerős? Vagy nem hitt semmit?
Megtörtént. Másnap ez a magas férfi megint köszöntötte és mint
ismerős mellé csatlakozott. Halkan, illedelmesen bemutatta
magát.

– Deméndy Miklós, államtitkár.

Zavarban volt, elfogult. Az úr mellette járt és mindenféléről
beszélgetett. Úgy, ahogy művelt ember művelt hölgyhöz beszélni
szokott. Éva szükségét érezte, hogy értésére adja, mennyire nem
közönséges leány ő sem. Úri családból való, most is az anyjánál
lakik. Deméndyre ez nem igen hatott, ami Évának igen jól esett.
Lám, nem is gondolt felőle semmi rosszat.

Annyira nem, hogy engedelmet kért a meglátogatására.

Innen kezdve aztán mindennek az édes anyja az oka. Hát nem ő
költögette benne a  hitet, hogy Deméndy feleségül veszi, nem
ő tűrte el látogatásait, nem ő bátorította föl őt is, az
államtitkárt is a nagyobb bizalmasságra? Sohasem beszéltek
szerelemről és mégis, azon vette magát észre, hogy Deméndy
megszorítja a kezét, gyöngén átöleli és ha édes anyja a konyhába
ment, meg is csókolja. A csattanás bizonyára kihallatszott a
konyhába, de Dermákné mosolyogva jött ismét be és hunyorgó szeme
azt mondta: Csak bátran, gyermekeim!

A házon kívül való találkozásuk is úgy rendeződött, hogy maga
sem vette észre: egyszerre csak rendszeresített rendez-vousjuk
volt. Deméndy a színházról beszélt és jegyeket küldött. Két jegyet,
maga nem is volt ott. Egy idő multán az egyik jegyen mégis csak az
államtitkár ment. Ebben sem volt semmi rossz, hiszen Deméndy maga
kívánta, hogy Jani is elkísérje őket a színházba és jöjjön a
nénjéért, előadás után.

Kényükre, kedvükre voltak bízva. Dermákné minden szombaton
délután liferálni szokott, ilyenkor egész egyedül voltak. Ezt is
megszokta úgy, hogy nem is vette észre. És anélkül, hogy
szerelemről beszéltek volna, az ilyen szombat délutánon Évának nem
volt már veszteni valója s nem volt oka, hogy az édes együttlét
alkalmait meg ne szaporíttassa.

Bukása nem járt nagyobb lelki rázkódással. Amikor beállt, a
lelkülete már alaposan ki volt preparálva. Nem is érezte semmi
hátrányát, sőt ellenkezőleg. Az édesanyja dédelgette s maga
lehetőleg még bizalmasabb volt Deméndyvel szemben. Évát eleinte
bántotta, mikor anyja holmi apró szívességekre kérte föl az
államtitkár urat, de ebbe is beletörődött. Dermákné kölcsönöket is
kért, Éva ajándékokat kapott s a számláit az államtitkár
egyenlítette ki. A helyzet előállt  szinte magától – ő nem tett
semmit, csak vele történt minden.

Így telt le majdnem három év. És Éva ez alatt az idő alatt
megszerette azt az embert, aki megtanította a szerelemre. Szerelme
oly mértékben nőtt, amily mértékben észrevette, hogy a férfi
hidegül. Három esztendő nagyon sok idő egy szeretőnek. Izgalmas
scénák előzték meg a kelletlen pásztorórákat. Veszekedtek a lelkök
mélyéből és kibékültek színleg. Aztán megtudta Éva, hogy Deméndy
jegyben jár. Egy utolsó jelenet, egy utolsó összeveszés és Éva
gőgösen, megvetéssel odadobta a férfinak azt a szabadságot, melyet
az nem volt erős kivívni magának.

Aztán bekövetkezett az elhagyatottságnak, a reménytelenségnek
sivár ideje. Mikor otthon is rejtegette, ami történt, amikor otthon
nekiestek és a gyalázatát vetették szemére, mivelhogy az
aranyhalacska kisiklott a keze közül. Édesanyja előbb azzal
gyanusította, hogy sok pénzt kapott végkielégítésül, de magának
akarja tartani. Mikor az a gyanu eloszlott, még kegyetlenebb lett.
Tehát meg se fizettette magát? Éva látta a gondolkodásnak
alacsonyságát és megvetette édesanyja személyében az erényt. Tehát,
ha pénz volna, nem lenne semmi baj? Ő nem így gondolkodik.

Mondhatatlan kínokat szenvedett. Lélek nélkül csatangolt az
utcán, az is idegen lett tőle. Barátnőit sértegette, kerülgette.
Egyszer látta Deméndyt, amint a lóversenyről hazatért a
feleségével. Nevetséges, vértelen csöpp baba volt az asszony. Dühbe
jött és boszut esküdött. Ez a vértelen báb fosztotta meg
boldogságától? Ez a hitvány semmiség foglalta el örök időkre azt az
embert, aki az övé volt? Hát nem százszorta különb ő nálánál? Hogy
gazdag, hogy előkelő a családja? Hát aztán? 

Ezt nem fogja tűrni. A nyomorúság mind súlyosabban nehezedett
rá, de ő azt hitte, hogy csak a boszú vágya érleli benne a
visszahódítás tervét. Vissza fogja hódítani azt az embert, hogy
megboszulja magát a feleségén. Csak azért. Magával nem
törődik, nem neki kell, nem a cipőjét akarja kifizetni, sem a
ruháját, csak boszút állani. Tőrbe csalni, mámorba ejteni azt az
embert, aztán bizonyítékkal a kezében odaállani az elé a
gyerekasszony elé és a szemébe vágni: látod? Hites uradnak fogadtad
a szeretőmet és ma is inkább az enyém, mint a tied. De nekem nem
kell, odaadom neked, te beérheted vele, mivel tisztességes asszony
vagy!






HARMADIK FEJEZET.

AZ ÁLLAMTITKÁR.
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Tizenegy óra felé járt az idő, mikor az ellenzéki szónok
megtörülte izzadt, kopasz koponyáját, kijelentvén, hogy a belügyi
tárca költségvetését nem szavazza meg. Sűrűn zúgott a helyeslés és
a derék ember, aki még sohasem fogadta el a költségvetést, sorra
szorongatta a feléje nyúló bajtársi jobbokat s elégedetten
kérdezte:

– Ez csak elég erős volt?

Aztán a szélsőjobbon, az első sorban fölemelkedett egy magas,
ifjú ember. A ház zsibongott, moraj kelt, az emberek mintegy
hosszabb tartózkodásra helyezkedtek el. Deméndy államtitkár beszél.
Természetesen egy percig sem hagyhatja megcáfolatlanul az imént
elhangzott kemény vádakat, melyekről mindenki tudta, hogy igazak,
de annál kiváncsiabban lesték, vajjon mit tud ezekre kadenciául? Az
ifjú államférfi, kifogástalan fekete kabátban egyet sodort
koromfekete bajuszán, férfias szeme felvillant a középső karzatra,
aztán nyugodt, mély hangon belefogott a beszédjébe. Természetesen
engedelmet kért, hogy a vita ez előrehaladt stádiumában ő is, mint
a tárca politikai államtitkárja, felszólalhasson, de nem prejudikál
miniszterének. A súlyosabb politikai  kérdéseket neki hagyja, ő
csak az állítólagos visszaélésekkel akar foglalkozni, melyek
stb.

A politikai hangulat meglehetősen puskaporos volt, már az elején
is röpködtek az ingerlő közbeszólások. A szónok megmaradt
bureaucratikus nyugalmában, úgy reflektált az egyes megjegyzésekre,
de közben egyre a középső karzatra nézett. A szónok minisztere is
odanézett, egy csomó képviselő is odanézett, oda voltak irányítva a
látócsövek mind. Hogyne, hiszen ott ül az államtitkár ifjú
felesége, aki most először van a képviselőházban és először
hallgatja, mit tud az ura az ország dolgaihoz.

Az ország dolgai mindenek felett valók, de a szép asszony is
valami. Lassan-lassan Deméndy Miklósnéra jobban figyeltek a
honatyák, mint Deméndy Miklós úrra. Le nem vették róla a szemüket,
összesúgtak, összenevettek. S mint mindig, a férfiak ezúttal is
maguk között nem úgy beszéltek a szép asszonyról, ahogy vele
szemben szoktak beszélni.

– Valóságos gyerek – mondja az egyik.

– Annál pikánsabb – véli a másik.

– Ha gyerek is, Muki bizonyára nem az apja neki.

– Magam sem az volnék.

– De a szemében nincs semmi tűz. Érdekes, szép, nagy szem, de
csak gyerekszem. Az ilyenek nem igen temperamentumosak.

Egy másik csoport.

– Hogy kipirosodott, pedig máskor igen halvány.

– Hogyne, drukkol az uráért.

– Úgy hallom, valóságos liba.

– Az kell Mukinak, magához való asszony nem is maradna meg
vele.

Egy harmadik. 

– Ragyogó csöppség, de az anyja még ma is többet ér.

– Ez már igaz. Különben Muki a szó szoros értelmében, úgy
mondják legalább, megnézte az anyját, úgy vette el a lányát.

– Magam is hallottam. Vajjon milyen viszonyban lehet most az
anyósával?

A csöpp asszony mellett valóban ott ül egy feketébe öltözött
márványszobor. Nagy és erős, csak az arca finom, alabastromszerűen
fehér, egy kis kreol árnyalattal. Sötét, hosszú szempillái alól a
nagy kék szem értelmességgel és hideg fénnyel tekint körül. Éppen
ellenkezője a leányának, akire rá se néz. Hideg tekintete körüljár
a nagy teremben, olykor, mikor alulról fölköszönnek, könnyen
biccent a fejével, melyen vörösesbarna haja merész eredetiséggel
fésülve, tornyosodik. Inkább látszik a Deméndy feleségének, mint a
lánya, aki ültében alig tetszik többnek tizennégy évesnél.

Odalent szaporodnak a közbekiáltások, az államtitkár egyes
állításaira olykor kitör a méltatlankodó zúgás. Deméndyt ez nem
hozza ki sodrából, de a kis felesége odafönn sápad, reszket és
remegve kapaszkodik az édesanyja karjába.

– Ne légy ostoba – mondja ez hidegen, a foga között, mire a
leánya aggodalmasan elereszti a karját és befelé remeg.

De egy merész fordulat és egy hirtelen előkerült okmány
fölolvasása meglepi a Házat, a jobboldal tombolva helyesel, a
baloldal próbál gúnyosan nevetni s az asszonyka odafönn odáig van a
boldogságtól. Mélyen áthajol a korláton, finom kicsi ajka félig
kinyílik, nevet is, köny is csillog a szemében. A boldogság, a
bámulat és a büszkeség sugárzik belőle: milyen nagy, milyen erős,
milyen okos és milyen győzelmes ez az  ember, az
én uram, az, aki engem szeret egyedül a kerek világon!

Hátuk mögött egy csomó gubás paraszt, meg egy kövér úr ül,
fekete kabátban, fehér keztyűben. Ezek ájtatosan, az idegen
légkörben kissé elkábulva nézik az ország műhelyét, ahol azok
ülnek, akiknek neve mindennap az ujságba kerül. Deputációba jöttek
s a képviselőjük ideföl ültette őket, hogy szabaduljon tőlük.

Különben a karzat eléggé látogatott. Baloldalt a hosszú üléssor
egészen el van foglalva kalapos hölgyekkel, közben egy-egy vidéki
atyafi, vagy lebzselő aszfaltbetyár. A hölgyek többé-kevésbbé
szépek, többé-kevésbbé fiatalok. Olyikon meglátszik, hogy először
van itt, másikon, hogy törzsvendég, a terembiztossal is
ismerős.

Szép karzat van, érdekes ülés, mint azt az ujságok
tudósításaiban minden alkalommal megírják, a szép karzatot
természetesen az érdekes üléssel hozván oksági kapcsolatba. Ah,
Budapest asszonyai, leányai nagyon érdeklődnek a politika iránt.
Ujságban nem olvassák, törvényeket nem ismernek, de amikor lent sok
a képviselő, olyankor fönt sok a szép nő.

Vannak, akik egészen otthonosan érzik magukat. Elfogulatlanul
mosolyognak le, néven ismernek minden képviselőt, sokat személyesen
is. Míg Deméndy nagy beszédjét tartja, a karzat társalog a
tanácsteremmel. Felszegődnek a gukkerek, lefelé csillannak a
biztató tekintetek. Benyit a terembiztos és odahajol egy szép
fiatal asszonyhoz:

– Az első sorban megürült két hely, nem parancsol közelebb
ülni?

A fiatal asszony meg van hatva, hogyne fogadná köszönettel a
jobb helyet!

Amikor odaül, a biztos most már bizalmasabban  és
titkolódzóbban lemutat a jobboldal első gerezdjébe.

– Látja ott azt a szőke urat? éppen nagyságodra néz. Nyárády
Gusztáv gróf az, kérdezte is tőlem, nem ismerem-e nagyságodat.
Persze, eddig nem tudtam neki felvilágosítást adni.

Azt hiszem, azután sem tudott. A fiatal asszony, valami vidéki
rokona kedvéért jött ide, nem értette ugyan, mire céloz a biztos
előzékenysége és beszédje, de a biztos már érti az asszonykát.
Ezzel nem megy semmire, ez csakugyan a látványosság kedvéért jött
ide. Nem ér rá sokat gondolni vele, mert egyéb dolgai is vannak. A
karzaton rendet kell tartani.

Nagy suhogással nyit be egy magas, karcsú, szögletes szépség.
Ismerjük mi is, ismeri a terembiztos is. Kovacsevics Mariska
kisasszony, ezúttal a vőlegénye társaságában. Webston úr, kicsi,
szőke, álmos emberke álmosan konyul le vékony bajusza, álmosan
mozog a kék szeme, álmosan lóg le finom, sovány keze is. Nyugtalan,
gyáva és bizonytalan az egész magatartása. Idejött, mivel
menyasszonya ide akart jönni. Nem érti, mit mond Mariskának a
terembiztos, nem érti mit felel ez. Csak a hanglejtése üti meg a
fülét:

– Beszéljen csak, ez a mafla úgysem érti.

– Mit mondtál rólam? – kérdi gyanakodva németül.

– Rólad? Semmit. Azt mondtam neki, ha jobb hely akad, akkor
ültessen át.

– Honnan ismered?

– Honnan, hát honnan ismerném? Innen. Csak nem vagy rá
féltékeny?

Leülnek, alig öt perc mulva a biztos int neki a szemével és
lemutat az egyik miniszteri székre. Mariska egyetértően biccent a
szemével és fölkel. 

– Gyerünk, már akadt jobb helyünk.

A jobb helyről kényelmesen mutathatja magát annak a miniszteri
széknek. Öreg a miniszter, de még fiatal. Nős ember, de a feleségét
senki sem látta még. A politikában maga a megközelíthetetlen
tisztesség, az életben jó fiú, a művészetben habitué, az összes
színházakban.

Más ismerős is van. Itt van Mészáros Gizi kisasszony is. A
legfeltünőbb rajta a kalap, mely legalább is tízkilós. Különben
igen egyszerűen van öltözve, úgy, mint a mágnás kisasszonyok. A
kicsike egészen el van merülve a jelbeszédbe, melyet a jobboldal
egy tehetséges fiatal kezdőjével folytat. A képviselő úr a
balkönyökére dűlve figyel az államtitkár beszédjére, a jobbkezével
pedig félig a pad alatt felel: igen, nem, négy óra, öt óra, félhat.
Végre megegyeztek és Gizike kisasszony végsőt bólint a fejével és
otthagyja a törvényhozást, az érdekes ülést, az államtitkár
beszédjét, mely most érte el kulmináló pontját.

Az első sor közepe táján egy egyszerűen, de takarosan öltözött
asszony ül, mellette egy tizenkét-tizenhároméves fiú. Kissé
elfogult, de tetszik neki a kép s szeme kutatva jár végig a
képviselők során. A biztos, aki mindent tud, éppen neki nem tud
felvilágosítást adni. Az Andrássy-úton kávéházuk van, odahoztak
neki tegnap két karzati jegyet. Szeretné tudni, hogy ki küldte. A
biztossal szóba elegyedvén, ez azt ajánlotta neki, hogy jöjjön el
másnap ismét, a jegyeket most mindjárt meg fogja számára szerezni,
addig majd ki fogja kutatni, hogy a mai jegyeket ki váltotta ki.
Annyit azonban már most is elárulhat, hogy aki küldte, bizonyára
igen befolyásos, nagy úr, ha a mai ülésre már tegnapelőtt tudott
jegyekre szert tenni, pláne, ilyen jó helyekre. 

A fiatal kávésné e beszédre gyöngén elpirul és oldalt néz a
fiára. A biztosnak nem felel s mikor az ismét hozzálép és átadja
neki a holnapra szóló jegyeket – ugyanezekre a helyekre – szó
nélkül veszi őket át. S mikor a biztos halkan unszolja:

– De eljöjjön ám nagyság!

Ismét csak biccent a fejével, az arca piros és mosolyog, de
megint nem szól.

Végig a hölgykarzaton az ember meglepetve látja majd mind azokat
a hölgyeket, akik déltájban a Koronaherceg-utcában szoktak sétálni.
S csöndben, az országos ügyek minden fönnakadása nélkül szövődnek a
viszonyok karzat és tanácsterem között s mire a napirend le van
morzsolva, tisztázva van az a kérdés is: ki kivel, mikor és hol fog
találkozni.

Persze, nem mindenkinek van aratása. A nagy beszédek után
fölkerekednek és lent a kapu körül, a muzeum-körutig és onnan
vissza suhognak a gazdátlan szépségek és farkasszemet néznek a
távozó honatyákkal. Olyiknak szerencséje van és az utcán éri el,
ami bent a házban nem sikerült. Megbillen egy-egy kalap, udvarias
üdvözlés, mely a közönségben azt a hitet kelti, hogy itt ösmerősök
találkoztak, aztán megindul az intim eszmecsere, egyenesen a dolog
meritumára térve.

Az államtitkár befejezte beszédjét. Zugó taps, zajos siker, öt
perc szünet. A középső karzaton kipirulva, a boldogságtól reszketve
kerekedik föl a kicsi feleség, meg a hatalmas szépségű anyós, aki
mindvégig halvány és egykedvű. A kicsike asszony nagy
izgatottságában meg is botlik a magas lépcsőn, az édes anyja pedig
korholja:

– Nem tudsz vigyázni?

És kilépnek a karzati folyosóra.

Ugyanekkor egy másik ajtó is csapódik be,  Dermák
Éva, teljes díszben kiöltözködve, kábítóan szépen szintén elsiet. A
lépcsőn utóléri Deméndynét s végignéz rajta. Minden íze reszket s
keze ökölbe szorul. A kis asszonyka csak futólag néz rá és gondolja
magában: milyen szép leány! Aztán Éva elébök kerül, a kapuban ismét
össze akadnak, Éva válla oda is ütődik a mamához, amire a két nő
gyilkos közömbösséggel villantja össze szemét, hogy aztán másfelé
nézzenek, mintha tudomást sem vettek volna egymásról.

Nem sikerült, hiába reménykedett. De csak mert itt volt ez a
báb. Deméndy nem látta meg, mert a feleségére kellett mindig
néznie. Ő jól látta, nem a szerelmes ember öntudatlan vonzódásával
függött mindig a férfi szeme a feleségén, hanem az óvatosság
fegyelmezettségével kényszerítette magát, hogy ne nézzen máshová.
De így is, micsoda szenvedés volt tanuja lenni ennek a köteles,
erőltetett ragaszkodásnak. A feleségnek jogai vannak s az erős
férfi annyira ismeri őket, hogy fél ettől a hitvány bábtól, ettől a
vértelen gyerektől. E gyerek mellett neki el kell tünnie, magamagát
kell eltüntetnie, pedig kölcsönösen megrabolták egymást!

Deméndyék bent maradtak a lépcsőcsarnokban, egy sereg honatya
körülfogta őket és beszélt a Miklós nagy sikeréről, meg a tegnapi
turfról, melyen ő méltóságáék nem voltak ott. Igen, nem lehetett,
mert Deméndyné rosszul érezte magát és erőt gyűjtött a mai
napra.

Éva kint megállt a legfelsőbb lépcsőn s körüljártatta szemét.
Volt mit látnia, de nem azért állt oda. Meg akarta várni őket,
jobban mondva őt. Azt akarta, hogy lássa, vissza akarta magát lopni
az emlékébe és kísérteni mostani nyugodalmas életében. Balszemét
összenyomta, mint a vadász, szája szögletei keményen lekonyultak.


Oda át a muzeum-kert rácsa mögött tolongott a dologtalan
csőcselék és leste a jövő-menő nagy urakat. Olcsó mulatság, de meg
jó is. Nagy urat látni, gazdag asszonyokat, a nép fiaihoz méltó
szórakozás. Szorosan a rácshoz lapulva állt egy fiatal ember,
meglátszott rajta, hogy munkás, de jól volt öltözve, majdnem
uriasan. Tompa kábultságában is rajta felejtette a szemét: honnan
is ismeri azt a konokul szomorú arcot, azokat a feketén csillogó
szemeket? Ekkor elsuhan mellette Mészáros Gizi, csakugy árad belőle
a parfum. Igaz, ez Domokos, a Wočasek mester első legénye. Komolyan
megijedt. Eszébe jutott, micsoda fenyegető módon intette a legény
Gizit, hogy őrizkedjék tőle a nyilt utcán. Bizonyára rá leskelődik
és a susztereknél hamar kész a szerelmi dráma.

– Gizi! – szól a leányra, de az már maga is észrevette a
legényt, megrázkódott, aztán esze nélkül, majdhogy a most elrobogó
kereskedelmi miniszter kocsija alá nem került, átrohan a kert felé,
magasra emelt napernyőjével integetve a legénynek. Ez azonban, mint
a macska, előbb összehúzta magát, aztán hirtelen iramodással a kert
mélyébe rohant. Megszökött a leány elől, akire lesett.

Éva meg volt döbbenve. Ezt nem értette. És amint Gizi
visszafordult és a kert rácsa mellett lassan a körút felé indult,
arca csüggedt, szomorú volt s a szeme csaknem könnyezett. Ez a
teremtés is tudna érezni? Fut a legény után, akit megcsalt és
tönkretett? Igen ezt látja. Igaz, a következő percben már hallotta
kacagását is. Egy úr, aki szembejött vele, megállította, azzal
incselkedett. Végül megegyeztek, az úr intett egy üres kocsinak,
abba bele ültek. Alig hogy elrobogtak, ismét meglátta Domokost, a
kalapját kezében tartva, törölte verejtékes homlokát, keresve
nézett föl-alá az  utcán, aztán a körút felé vágtatott: utól
akarta érni azt, aki elől az imént menekült.

Két gyönyörű, szőke leány megy el mellette – a karzaton nem is
vette őket észre. Olyanok, mint a zárdanövendékek, az
illedelmességük is szomorú, a ruhájuk takaros válogatottsága is
mintha árvaságra vallana. Két édes, majdnem egyforma halvány arc,
szőke hajuk nehéz tekercsekben omlik le az egyformán egyszerű
kisleányos kalap alól. Föltünők és még sem bántja senki, az
ólálkodó férfiak csak félve, lopva néznek rájok. Ah, ezek is jobb
sort láttak. A Bellág-leányok, akik, mióta mostohaanyjuk van,
egészen magukra vannak hagyatva és úgy töltik az idejüket, ahogy
éppen lehet, minél többet távol a családi tűzhelytől. Éva ismeri
őket, mert sokat látja és a szíve elszorul. Ezeket is elnyeli majd
az utca? Szegény, szegény teremtések!

– Meg lesz, édes!

A háta mögött mondta ezt valaki. És megrázkódott, érezte, hogy
arcát égeti a fölfelé szökő vér. Ez a hang, ez a férfias, kemény
hang, mely oly lágyan csöngött egykor a fülébe, majd olyan forrón
tudta mondani: édes! Most másnak mondja.

– János! – ordítja a kapus és előrobog egy nagy, kékbélésű
nyitott landauer. Magas kocsi karcsu kereken és két gyönyörű pejló
poroszkál előtte. Az ő kocsijuk, a kocsi új, de a kocsis a régi.
Azt gondolja magában: most szemébe nézek s ezzel sietve, a fejét
összehuzva eloson, hogy meg ne lássa arcát – a kocsis. Mikor már
elrobogtak, magára eszmél és szinte futva néhány lépést utánuk
tesz. Most már érti szegény Domokost és végtelenül elkeseredik és
szégyelli magát.

Tizenkettő elmult már, most vissza az utcára, úgy mint tegnap,
mint negyedfél hónapon keresztül minden nap, de az eddig tápláló
remény nélkül.  A körúton össze-vissza siető emberek,
munkásleányok, iskolás-leányok, szegény emberek, kereskedők, sétáló
gyerekek a dadájukkal, nevelőnőjükkel s közöttük, vele együtt az a
sok léha teremtés, akik úgy sietnek vissza a belvárosba, mintha
különben kötelességet mulasztanának. Ezalatt pedig ő robog urasan,
boldogan a karcsu landaueren a felesége oldalán, ebédre,
enyelgésre, a könnyelmű dicsőség színhelyéről a gondatlan jólét
ölébe.

– Nini, Éva! – kiált valaki mögötte.

A technika kapuja előtt volt éppen, tejfeles száju fiatalemberek
ácsorogtak ott és frivol kutatással néztek rajta végig. Megfordult:
a szögletes Kovacsevics Mariska állt előtte Webston és egy másik úr
társaságában. Ez a másik a képviselőház viveur-bárója volt, egy úr,
aki pártolta a művészetet a szinésznők kedvéért, eljárogatott a
zeneakadémia hangversenyeire a szép leányok kedvéért, az operában a
ballerinákat kultiválta és a nemzeti kaszinóban rendezett
tivornyákhoz mindig ünnepelt primadonnákat szállított. Ez az úr
demokrata és népszerű volt, semmi sem zsenirozta, akárkit
megszólított a nyilt utcán, kifeslett leányt és tisztességes
polgárasszonyt egyaránt, még pedig hipnotizáló úri modorban, hogy
senki sem mert megsértődni tőle. Évának is volt már hozzá
szerencséje, de a Kovacsevics kisasszonyt, úgylátszik, csak most az
utcán szólította meg s ebben édes keveset zavarta őt Webston úr
jelenléte.

– Szervusz Évácska – köszöntötte Mariska – ismered a báró urat?
No, akkor nem kell, hogy bemutassalak. Ugyan tedd meg nekem azt a
szivességet, vedd a nyakadba a vőlegényemet, zavar bennünket.
Holnap utazunk az esküvőre s ez a mafla még ma is féltékeny.

Webston úr tétovázó szemmel nézte menyasszonya  ajkát, a
szemével akarta megérteni, hogy mit beszél. A báró úr szokott
fesztelenséggel kezet nyujtott Évának és a maga részéről csak
annyit jelentett ki:

– Ne bántsa, engem ez az úr nem zseniroz. Hiszen az sem volna
baj, ha értené szavamat.

Ezzel Mariska kisasszonyt karonfogta és vitte magával előre,
Webston pedig mintegy védelmet keresve csatlakozott Éva mellé, úgy
követték az előttük haladó párt.

– Be örülök – mondta tört németséggel – hogy láthatom. Önt,
kisasszony, nagyrabecsülöm és akárhányszor mondtam Mariskának, hogy
vegyen példát önről s viselje magát úgy, mint ön.

– Higyje el, Webston úr, az egész csak temperamentum dolga.

– Éva kisasszony – szólt most Webston úr kitörő nyugtalansággal
– ön iránt olyan határtalan bizalmam van, kérdeznék valamit. Fog-e
őszintén felelni?

– Mit?

– Igérje meg, hogy őszintén fog felelni.

– Mire való ez? Ha bizalma van hozzám, akkor ne kívánjon ilyen
igéretet.

– Igaza van. Lássa kisasszony, nem tagadom, őrülten szeretem
Mariskát. Holnap Helgolandba utazunk, ott meg fogunk esküdni.
Családom nem tud róla semmit s ha megtudnák, hogy szinésznőt vettem
el ebben az idegen országban, kitagadnának és szegény édes anyámnak
megszakadna a szíve. De az mind nem tart vissza. Öntől kérdezem:
Megérdemli-e a Mariska, hogy feleségül vegyem? Ha ön azt mondja
igen, akkor boldog leszek, ha azt mondja nem, elhagyom, ha
belehalok is.

Éva kezdte magát kényelmetlenül érezni.

– Kedves Webston úr, ön sokat kíván  tőlem. Azt
akarja, hogy én legyek felelős az ön életeért.

Webston úrból most teljes mértékben kitört a keserűség.

– Ha lelkembe látna, nem adna ily kitérő választ. Megsajnálna és
segítségemre lenne. Szeretem azt a leányt és tele vagyok gyanuval
és féltékenységgel. Minden, amit róla tudok és rajta látok, gyanut
ébreszt. Ahogy vele beszélnek, ahogy ő beszél másokkal, a hely,
ahol megismerkedtem vele, a mód, amelyen él, mind világosan
mutatja, hogy nem tisztességes leány. De ezzel szemben egy
bizonyságom van, az, hogy velem szemben mindig tisztességes volt s
aki velem látja őt, úgy mint én látom másokkal, ugyancsak a
legrosszabbat tenné föl róla, pedig nem történt közöttünk semmi. S
valahányszor erőt vesz rajtam a kétség, mindig azt kérdezem
magamtól: hát mi oka volna, hogy éppen velem tegyen kivételt? Én is
adtam neki pénzt, én is vagyok olyan férfi, mint más, hát miért
tartózkodnék éppen tőlem, ha nem tartózkodik másoktól? Hát mondja,
kisasszony, igazam van-e, vagy sem?

– Igaza van – mondta Éva halkan. Hadd értse ez a szegény ember,
hogy az okoskodásnak ad-e igazat, vagy annak, amire tényleg
értette, a kérdés alaposságának. S elszörnyüködött magában:
lehetséges? A férfiak ilyen együgyüek volnának? Nem látják, ha
játszanak velök, ha kihasználják a vakságukat! Nagyon sajnálta ezt
a szegény embert és nagyon megvetette.

– Köszönöm, kisasszony – folytatta Webston melegen – ez az egy
szava is jólesett, mert önnek hiszek. Ha Mariska olyan volna, mint
ön én volnék a világ legboldogabb embere.

Majd, mint az ittas embereken, kiáradt belőle az őszinteség és
elfogta az a fájó kéjelgés,  mit a lélek legtitkosabb rejtelmeinek
a feltárása okoz.

– Lássa, kedves kisasszony, mielőtt Budapestre jöttem, igen
jóravaló, szolid fiatalember voltam. Jó családból való vagyok,
munkára és mértékletességre neveltek. Most a züllés szélén állok.
Nem titkolom. Mariskától függ a további sorsom. Ha jóravaló,
tisztességes asszonyt kapok benne, meg leszek mentve, ha nem,
menthetetlenül elpusztulok. Ide jöttem ebbe a fiatal kis városba,
összeköttetés nélkül, a nyelvüket sem ismerve. Azt gondoltam, majd
csak teszek szert összeköttetésekre, családi ismeretségre. De az
üzletem nem olyan természetű, hogy állandó összeköttetéseket
létesíthetne. Aki egy írógépet megvesz, az odébb áll, míg egy
másodikra nincs szüksége. És az emberek itt olyan különös
zárkózottak, oly nehéz, szinte lehetetlen valakinek a lakásába
jutni, a családjával érintkezni. Törökországról hittem csak, hogy
ott választják el ennyire a családi életet a társas élettől. De ott
az asszonyokat is zár alatt tartják, itt pedig a nők mindenütt ott
vannak és azt tapasztaltam, hogy az idevaló embereknek sok olyan
asszonyismerőse van, akinek az urát sohasem látta. Most nincsenek
ilyen megfigyeléseim, mert egészen eltompultam már, de amikor
idejöttem, egészséges volt a szívem és az eszem egyaránt. Hát mit
csináljon egy olyan magamfajta fiatalember, egészen árván, társaság
és barátság nélkül? Vagy elzárkózik a hónapos szobájába, vagy
keresi azoknak a társaságát, akikhez könnyen juthat. Ó, kisasszony,
higyje el, ez a Budapest rettentő város az idegenre. A külföldi
ember itt menthetetlenül elpusztúl, tönkre teszi az éjjeli élet,
meg az utcai ismeretség.

Éva csak hallgatta és bólogatott a fejével. 
Mélységesen sajnálta ezt az embert, aki annyira tisztában van
magával és mégis belemegy a vesztébe. Visszatartsa-e? Lehetetlen.
Nincs joga hozzá, aztán meg fölösleges volna. Látta, hogy Webston
úrnak nem tudásra van szüksége, hanem ellentálló erőre. Ezt pedig
nem adhat neki.

– Ne bánkódjék – szólt bátorító hangon – ön még elég fiatal és
mint látom, okos ember is ahhoz, hogy az életét úgy intézze, ahogy
jónak látja.

Webston úr a fejét csóválta és szomoruan mondta:

– Balsejtelmeim vannak, nem tudok megnyugodni. Édes kisasszony,
mért nem szerettem bele magába?


2.



Húsz évvel ezelőtt sokat mulattak a társaságban, hogy Kömleyék
(somogyfalusi és albányai báró Kömley Simon) a várban vásároltak
palotát. Kömley úr ugyanis csak egyszerű nemes ember volt, a
felesége azonban régi erdélyi családból való s ki tudta mutatni,
hogy ősei Bocskaytól grófi koronát kaptak, mely azonban a török
veszedelem idejében valahogyan elkallódott. A gyönyörű szép
asszonyban egyre motoszkált a becsvágy és nem nyugodott addig, amíg
az urának ki nem járta a báróságot – az ország közigazgatása körül
szerzett érdemei fejében. A magyar közigazgatás ugyan ma sincs
rendezve, de a Kömley úr bárósága már húszéves. A becsvágyó báróné
pedig a várba vonult, részben azért, hogy ott várja meg, míg
bárósága egy kis patinát kap, részben pedig azért, hogy az ősi
kerületben, egy tönkrement mágnás ősi fészkében az arisztokratánál
is arisztokratább milieuben lakozzék. 

Mivel pedig a Kömley-palota a várban volt, ennélfogva a
Deméndy-palotának is ott kell lenni. A fehérvári kapu mentén
elhuzódó bástyára támaszkodott a palota, mely ezelőtt egy sváb
korcsmárosé volt, aki kocsija, lova számára istállót is tartott.
Egyemeletes ház volt, az utcai frontja csak tíz ablak, mely
testvériesen oszlott szét öt szoba között. A hátulsó traktusa
azonban szintoly nagy volt s ablakai a bástya fölött a
hegyes-halmos szép budai vidékre néztek.

Itt volt a fészek is. A szélső sarokban, tapétaajtóval
zárt egyablakos kis fülke, melynek butorzata első pillantásra csupa
pálmából állt. Óriási páfrányok, keskeny levelű Phönix-pálmák,
kemény, lovaskard formájú szakaszok minden zugban, minden szék
fölött. Ha az embernek éles szeme van, egy szinte játékszeresen
kicsi zongorát is fedezhet föl, de a pálma-milieuből győzelmesen
vált ki az egyetlen ablak előtt merengő óriási, olasz
renaissance-os ébenfa-hintaszék.

Ez a fészek. A cselédségnek, mint a mesében meg van
hagyva: mind a tizenkét szobát naponta szépen ki kell takarítani,
de aki a tizenharmadikba lép be, az halálnak halálával hal meg.

Mert ez a fészek. A kicsi asszony, aki semmivel sem
törődik, a fészket maga takarítja. Szőke kis fejére selyemkendőt
köt, kicsi, vékony derekára fehér szobaleány-kötényt, kinyitja a
kicsi szárnyas ablakot és jár seprővel, törlőronggyal kezében a kis
szobában és míg irtja a port és kicsi gyerekkezével cirógatja a
hintaszék zord fekete sárkányfejeit, csengő dalocskája messzire
kihangzik az ébredő budai hegyekbe, ahol a szerteszórt apró fehér
és piros házak kiváncsian hallgatódznak: ugyan miféle madár
szól?

Ezuttal szinte röpül a fészekbe. Magával vonta az urát, aki
szeretett volna még egy cigarettát  elszíni, félre lökte a
komornikot, aki tálcán leveleket akart átnyujtani.

– De édes, talán fontos is van közöttük.

– Nincs, nincs, tudom, hogy nincs.

– Talán átöltözködnél előbb?

– Nem vagyok befűzve, nem kell.

S mint zsákmányát, vonta maga után a kis asszony a nagy szál
embert, aki kelletlenül fölhuzta szemöldökeit s szabadon maradt
kezével idegesen csettintett. Végig a kis sárga szalonon, a
billiárd-szobán, az ebédlőn, a dohányzón, keresztül a hátulsó front
két kicsi fogadószobáján, meg a nagy zongoratermen, félretolta a
falról lelógó óriási bokharát, mely alá nagy furfangosan rejtőzött
a fészek tapéta-ajtója – aki nem tudta, sohasem sejti meg, hogy ott
a nagy fali kárpit mögött nyílik még egy szobácska.

Ott aztán belekényszeríti urát a fekete karosszékbe s egy
szökéssel az ölében térdel.

– Itt vagyunk, itt vagyunk, úgy-e örülsz, édes uram, hogy végre
egyedül vagy a te aranyos feleségeddel!

– Hogyne, hogyne – mondja ez és lagymatagon átfogja a kis
derekat, tűri a rátapadó, pici vérszegény ajkat.

– Édes uram, nagy uram, hatalmas uram, jaj be örülök, hogy én
vagyok a feleséged.

– Kis bohó – mondja Deméndy és lehunyja a szemét.

– Te is örülsz, hogy én vagyok a feleséged?

– Hogyne, hogyne!

Az asszonyka elpityeredik.

– Hogy mondod ezt. Hogyne, hogyne, bizony a képviselőházban
sokkal bőbeszédűbb voltál.

– Hja, édes, mert az politika.

– Ez meg szerelem – pattog az asszonyka s öklével nagyot üt az
ura vállára. – Hát mondd  meg nekem, mi jelent többet: a
szerelem vagy a politika?

– Természetesen a szerelem.

Az asszonyka ismét kacag.

– Jaj, de furcsán mondod ezt. A történelmi professzornak volt
mindig a szavajárása a természetesen. A törökök átmentek a Dunán és
természetesen megverték a németet. Hunyady Mátyás természetesen
nőül vette Beatricét. Mondd, örülsz, hogy engem szeretsz?

– Nagyon örülök.

– És nagyon szeretsz?

– Nagyon.

– Mondj valami nagyobbat.

– Végtelenül szeretlek.

– Akkor repüljünk.

Odagubbaszkodott az ura ölébe, mélyen összehuzódzkodva és
megindult a hintaszék és a kicsi asszony behunyta a szemét és
tündérországban érezte magát. Deméndy is behunyta a szemét és azt
gondolta: be jó volna cigarettára gyujtani.

A nagy repülés közben újabb gondolatok kergetődztek az asszonyka
agyában. Mikor a hintaszék megállott, fölveti nagy kék tekintetét
és elmerengve mondja:

– Jó volna, ha sohasem kellene kimozdulni a fészkünkből.

– Bizony, édes, de nem lehet.

– Igen, – szólt durcásan – mert mindig dolgaid vannak és itthon
is egyre zaklatnak az emberek. Aztán mama sem hagy egyedül, mindig
ide jön és veszekszik a cselédséggel. Úgy sajnálom szegényeket.
Aztán engem is korhol és úgy vigyáz rám, mintha még most is kis
gyerek volnék. Pedig ugy-e bár, olyan asszony vagyok, mint a többi,
akinek a melle úgy előre dudorodik, hogy szinte elgurul?


Ezen nevetni kell. Nevetnek is, az asszonyka úgy, hogy a könnye
is kicsillan, az ember úgy, mint a komédiások. Újabb csókroham után
az asszony tovább fecseg.

– Jaj, de furcsa voltál a képviselőházban. Odaálltál nagy
peckesen, kisodortad a bajuszodat és olyan komolyan beszéltél
bírókról, meg alispánokról, meg nem tudom miféle politikus
dolgokról, az ember azt hihette volna, hogy érdeklődöl az ilyesmik
iránt.

– Kell is édes, mert belügyi államtitkár vagyok.

Az asszony ravaszul pislog feléje.

– De nem lehet, mert az én uram vagy. Az pedig csak egy iránt
érdeklődik. Találd ki, hogy mi iránt.

Az államtitkár úr visszahunyorog és apathikusan azt mondja:

– A szerelem.

– Igen, de még jobban mondd.

– A feleségéhez való szerelme iránt.

– Úgy van, úgy van, helyes – kiált most, utánozva a képviselő
urak kiáltásait. Majd hirtelen elkomolyodik.

– A feleségéhez való szerelme iránt, mondd csak, édes, hát van,
nem a feleséghez való szerelem is?

Az államtitkár feszengeni kezd.

– Megzsibbadt a lábam, édes, egy kicsit hadd keljek fel.

Édes megint elborong. Különösen érzékeny lelke van, megérzi,
amit nem tud s szerelme, meg tudatlansága nagy elvakultsága mellett
is a lelkét egyre nyomja az ismeretlen Élet a maga millió
hazugságaival és miriádnyi bűneivel.

Szó nélkül leszáll ura öléből és odalép az ablakhoz. Deméndy
megsajnálja és melléje áll,  átfogja derekát s most már lágy, meleg
hangon kérdi:

– Bánt valami, édes?

Szótlanul, szomorúan rázza a fejét.

– De látom, édes, hogy valami bánt. Nincs bizalmad az édes
uradhoz?

Most se szól, csak egy hirtelen fordulattal a mellére borul.
Deméndy fölnyalábolja a kis teremtést és visszaviszi a karosszékbe.
Egyszeribe kisüt a nap és a kis menyecske megint fecseg, mint a
madárka.

– Igen, – mondja – oly ritkán lehetünk a fészkünkben. Azelőtt
legalább magamban lehettem itthon és várhattam az édes uramat. De
aztán jött mama és összeszidott, hogy most is még olyan gyerek
vagyok. Képzeld csak, – szólt hangos kacagással, – mama szememre
vetette, hogy tökéletesen hozzád való vagyok, mert nekem sincs
semmi becsvágyam. Hát baj az, ha összeillünk?

– Persze, hogy éppenséggel nem baj.

– Igen, de mama mindenáron azt akarja, hogy miniszter légy és
szintén bárónak tegyenek meg, mint papuskát. Hát mire való ez?
Aztán a miniszternek még több dolga van, hallottam, mint
panaszkodnak a szegény asszonyaik, hogy nem is látják az urukat,
úgy belebújnak azok a hatalomba. Hát én nem engedem meg, hogy te
miniszter légy, különben sehogy se lehetnénk a fészekben.

Az államtitkár meghimbálja a széket és csak bólint a fejével. Az
asszonykának még valami furcsaság jut eszébe, ezen már igazán
nevetni kell.

– Igaz, képzeld csak, tegnap, mikor délben elébed jöttünk a
kocsival, mama azt is rámparancsolta, hogy ne engedjelek annyira a
szoknyámon  ülni. Azt mondja, hogy pipogya ember az
olyan, aki folyton a felesége körül kuncsorog, azonfelül még
beteggé teszi és tönkreteszi a szépségét. Édes uram, olyan boldog
voltam, mikor mama azt mondta, hogy folyton rajtam lógsz, de mama
nagyon okos asszony, hanem ehhez igazán nem ért. Hát hogy volna
lehetséges, hogy te beteggé meg csúnyává tennél engem? Hiszen
szeretsz!

Ez csak elég világos! Annál megdöbbentőbb azonban, ha a
szerelmes férfi kissé mohón kap a szón és azt mondja:

– Mamának némiképen igaza van.

– Hogyan?

– Hát úgy, édes, hogy a férfinak nem szabad mindig csak a
szerelemre gondolnia. Tudod, vannak egyéb dolgok is a világon, az
embernek hivatása, kötelessége van, ami mindenek előtt való.

– Úgy? – mondja hosszan, elgondolkodva – ezt sohasem hallottam.
Akkor minek tartod meg az állásodat?

Erre bajos felelni. Az államtitkár úr, aki mindenre talál
kádenciát, néma és zavarodott. Csakugyan, mihelyt akceptálta a
tételt, hogy a szerelem mindenekfelett való s mihelyt ő is
helybenhagyta, mikor a felesége panaszkodott, hogy oly keveset
lehetnek együtt s az volna a legnagyobb boldogság, ha soha se
kellene egymást elhagyniok, akkor mért nem hagyja ott állását,
melyre nem szorult, hogy a nyert időt a feleségével tölthesse?

– Hát te nem örülsz, amikor úgy éljeneznek és tapsolnak az
uradnak, mint ma?

– De igen – felel az asszonyka mély meggyőződéssel – hanem elég
ha egyszer egy hónapban történik. Hiszen neked elég ha kiállsz
 és beszélsz. Mert te vagy a legokosabb
ember a világon.

– Igen és a legokosabb ember a világon most is itt ül az ő
felesége mellett, holott a minisztériumban kellene lennie. Tudod-e,
édes, hogy az okos embernek nem szabad rossz tisztviselőnek
lenni?

– Se baj, édes uram, ennek ellenében te vagy a legszerelmesebb
férj.

– Ezzel nem érik be a minisztériumban.

A menyecske megint elszontyolodik.

– Min gondolkodol, édes?

– Azt gondoltam, ha én volnék a király, minden szerelmes embert
eltiltanék a hivataloskodástól. Mert a szerelmes ember a feleségeé,
egészen a feleségeé és csak az a kötelessége van, hogy a feleségére
gondoljon.

– Kis bohó, hiszen a hivatalban is rád gondolok.

– Igen – mondja rajongva, szorosan az urához tapadva – érzem,
hogy rám gondolsz, úgy mint én te reád. Hanem…

– Nos, mi az? Hanem?

– Hanem nem mindig lesz úgy. Majd ha öreg leszek és csunya,
akkor nem fogsz már úgy szeretni.

– Te, öreg és csunya? Mindig ilyen maradsz.

– Igen, édes, azt csak úgy mondod. Hanem tudom én, hogy nem
vagyok olyan, mint a többi. Kicsi vagyok és gyereknek tartanak,
aztán tudod-e mit gondoltam ma, mikor a képviselőházból
elmentünk?

– Mit?

– A kapuban láttam egy magas, erős leányt. Nem láttam az arcát,
mert elsietett, hanem olyan szép és nagy volt, hogy szinte
 féltem tőle. Hát azt gondoltam, hogy
szeretnék én is ilyen szép és magas lenni, akkor tovább maradnék
ifjú és szép és te is jobban tudnál szeretni.

Az államtitkár úr megrázkódott. Kémlelve nézi a gyerek-asszony
vonásait, csakugyan nincs semmi célzás a szavában? Nincs, de ez még
jobban nyugtalanítja. Micsoda gúny vagy a sors iróniája, hogy a
feleség vágyódik a szerető termetére s maga mondja az urának: az
ízlésednek, a szerelmednek jobban felel meg az, mint magam. És
észrevette? Hiszen maga is ettől nyugtalan és ideges és azért
szeretne legalább néhány percig magára maradni, hogy rendbe térítse
lelkületét és kiölje magából a visszatérő vágyakat, magába fojtsa a
mult kísérteteit. Hiszen amíg erőltetetten enyeleg a feleségével,
szeme előtt még mindig az a jól ismert, sokszor átkarolt fejedelmi
termet lebegett, az a büszke, szép, fehér arc, a gőgösen
leszorított ajak, mely olyan lázasan tudott lihegni és még
lázasabban csókolni. Ah, kinos szenvedés az, mikor az ember
feleségével az ölében, kénytelen gondolni az elhagyott
szeretőre!

Az asszony keze átsimítja homlokát.

– Mért komolyodtál úgy el?

Az ember idegesen elkapja a fejét.

– Hagyj, édes. Te mindig olyan lehetetlen dolgokat beszélsz. Hát
minek akarsz nagynak lenni, amikor kicsi vagy?

Deméndyné kibámul az ablakon, de nem a hegyes-völgyes szép tájat
látja ott, hanem a maga kicsi lelkének nagy, rejtelmes problémáját.
– Nem tudom – szól halkan, de mindig úgy érzem, hogy én nyomorult
kis teremtés  vagyok, nincs jogom arra a nagy
boldogságra, s mégsem akarok nélküle élni.

– Bohó vagy, együgyű vagy – biztatja fanyar kedvvel az ura – hát
sohase kergethetem el ezeket az árnyképeket?

Az asszonyka szemébe köny lopódzik.

– Szeresd, szeresd nagyon ezt a buta feleségedet.

– Hiszen szeretem.

– Nem úgy, – mondja a fejét rázva, – hanem úgy, mintha nagy
beteg volnék, akinek mindig éreznie kell, hogy szeretik, mert ha
csak egy pillanatra nem érzi, akkor meghal.

A kapu aljából behallatszott az idegent jelentő harangszó.
Deméndy kapva kap rajta:

– Valaki jön, édes, – mondja, – el kell hagynunk a fészket.

És most melegebben csókolja meg és a fülébe súgja az igéző
szót:

– Nagyon szeretlek.

Deméndyné szeme fölragyog, édes, felhőtlen boldogság tükröződik
rajta vissza és Deméndy gondolja magában:

– Dehogy is halna meg, aki ugyanegy pillanatban tud sírni és
nevetni, nem hal bele a fájdalomba.

A minisztériumból küldtek át néhány aktát, ezeket kellene sietve
elintézni. Deméndy a kiszabadult rab boldogságos érzetével
telepedett meg dolgozó asztala mellett, majd hogy le nem ültette a
diurnistát, aki az aktákat hozta, cigarettára gyújtott és kéjjel,
lassan forgatta a lapokat, hogy csak minél tovább tartson az
elfoglaltsága.

Negyedóra alatt mégis elvégezte, sóhajtva bocsátotta útnak a
diurnistát, majd megállt a szoba közepén és hallgatódzott kifelé:
nem jön-e a kínzó angyala? 

Magában így nevezte a feleségét. Sokszor kérdezte magától, hát
igazán nem szereti-e? Akkor honnan e féltő gond, mellyel
környékezi, tehetetlensége e kicsi asszony akaratával szemben?
Avagy szereti? Akkor honnan az émelygős lehangoltság, mellyel
felesége szerelmét fogadja, a türelmetlen vágyakozás, hogy magára
maradhasson, hogy legalább ne legyen kénytelen vele együtt
lenni?

A feleletet pedig mindenképpen abban találta, hogy ostobaság
volt megházasodni, még nagyobb ostobaság volt, hogy éppen Kömley
Olgát vette el.

Miért vette el? Az okoskodás igen helyes volt. Házassága alapja
az orvos utasítása volt. Maga is érezte, hogy bizony ha
valamiképpen meg akarja óvni egészségét, szakítania kell a
legényélettel.

A dolog ugyanis igen egyszerű. Az ember magához vesz egy
asszonyt, aki mindig mellette van s ezzel az ember alaposan
kigyógyult a szerelemből. Feleség okvetlenül csak egy van és az nem
olyan követelő, mint a szerető, vagy a más felesége.

S ebből a szempontból Kömley Olga látszott a legalkalmasabb
asszonynak. Sohse hitte volna, hogy ilyen leány is van a világon.
Aki az oltár előtt is azt hitte még, hogy a gyereket gólya hozza és
semmit, de éppen semmit sem tudott a világ dolgából. Kicsi, gyönge,
vérszegény, ezzel az asszonnyal úgy rendezheti a házaséletet, ahogy
éppen tetszik. Ha akarja, azt is elhiteti vele, hogy csókolódzni
sem illik, mert különben bajusza nő.

Azonkívül még egy külső oka is volt rá. Félesztendőn át a
legnagyobb hevességgel ostromolta Kömleynét. Rideg ellentállásra
talált. Ez  az asszony nem könnyelmű, az urát nem
szereti ugyan, de mást sem. El van telve a szépségével,
kiválóságával és gőgös önérzete sem tűrné el, hogy egyik férfi
másnak ösmerje őt, mint a többiek. Mégis egy délután az asszony
majd megingott. A karjával átfogta már s Kömleyné nem nagy erővel
védekezett. Ekkor benyitott hozzájuk a báró. Kicsi, szelidképű
szőke úr, aki ma is csodálva és hitetlenül néz föl a feleségére;
lehetséges, hogy ez a páratlan asszony az enyém legyen? Mikor a
Deméndy karjában látta feleségét, mintha kővé meredt volna.
Deméndyben pedig pusztán és egyedül a gavallér élt, aki mindenáron
meg akarja védni a hölgy becsületét, melyet ő veszélyeztetett.
Egyszerűen Kömley úr felé sietett és őt is megölelte.

– Reménylem, önnek sem lesz kifogása, – mondta egyszerűen –
őméltósága épp most fogadott – fiának.

Hát így történt, így kellett történnie. Kömleyné azóta mintha
gyűlölte volna az államtitkárt és rideg, fagyos indulattal
viselkedett a leányával szemben. Hogy megszerette a kis leány ezt
az embert, aki először beszélt neki szerelemről! Egy arcvonása sem
rándult meg soha, hideg, közömbös, büszke és kimért volt mindig,
éppen csak becsvágyát mintha a lányába akarta volna oltani,
legalább ez alatt a jelszó alatt zavarta meg mindig a fiatal pár
együttlétét s tört arra, hogy veje mentöl többet foglalkozzék a
pályájával s ezzel alattomban mennél kevesebbet a feleségével.

Hogy mennyire egy követ fújt Deméndyvel, azt maga sem tudta. Az
államtitkár keserves csalódásra ébredt családi tűzhelyén. Ez a
vértelen gyerek, mihelyt megismerkedett a szerelemmel, a
szenvedelem elemi tüzességével élt az  urának.
Telhetetlen, fáradhatatlan volt, egyre csókra vágyott és ezt a
tűzben lángolását az érintetlen lélek rajongó hitével úgy fel tudta
magasztosítani, hogy az olyan kiélt, mindenben kételkedő ember,
amilyen Deméndy, megdöbbent tőle s lesújtottnak érezte magát a
szerelem soha nem sejtett erkölcsi hatalmától. Hiába próbált
kétkedni: szentség-e ez, vagy ostobaság? Szerelem-e, vagy betegség?
Meghatotta a gyerekasszonynak primitiv képzelődése és tisztaságában
való idealizmusa, meghatotta és lebilincselte, mint valami új szép
jelenség, mely annál értékesebb, mivel okvetetlenül gyorsan múlónak
kellett hinnie.

– Majd megismeri a valóságot, majd leszáll a felhőből, mint
mindenki más – bíztatta magát.

De a kicsi asszonyt nagyon könnyen elbírta a felhő, nem szállt
le a földre, hanem ott a fészekben, melynek bájos naivsága
kezdetben ugyancsak elbűvölte, a hintaszék szárnyain mind
magasabbra röpült és kényszerítette urát, hogy fáradtan, megterhelt
lelkével vele emelkedjék a szférákba.

És Deméndy azon vette magát észre, hogy soha legényéletében
annyira zaklatott ember nem volt, mint most, a házasság nyugodalmas
révében. Különös egy helyzet. Egy asszony ül az ölében, akinek
sejtelme sincs arról, amit a férfi multjának szokás nevezni. Aki
azt hiszi, hogy a szerelmet együtt találta föl az urával és
nagykíváncsian tudakolja, hogy mások is tudnak-e úgy szeretni, mint
ők. És történik ez egy asszonynak hidegen őrködő szeme láttára,
akinek a szerelmére tört, most pedig az anyósa. Azt hitte, el kell
sülyednie szégyenletében, amikor Kömleyné hideg, csöndes
megvetéssel nézett  rajta végig, azon az emberen, aki
lovagias áldozat pose-jába vágta magát s most világosan látja, hogy
az áldozat voltaképpen célja volt.

Töprenkedett rajta: féltékeny-e rá az anyósa? És irtózva felelt
rá egy másik kérdéssel: hátha igen? Mert ettől a lehetőségtől
komolyan irtózott. Az anyával csalná meg a leányt? És azt a leányt,
akihez fogható igazán nincs több a világon? A legleányosabban
tiszta nő legyen a legrútabb csalás áldozata?

Hessegette magától ezt a rémképet, mégis be kellett magának
vallania, hogy hiába. A felesége szerelmi rohamai holtra
kifárasztották. Mint a megkínzott ember, mikor a kínzó kamrába
viszik, úgy reszketett a fészektől, melyben az asszony az ő ölében
legboldogabb perceit élte át. Egyben azonban, amely mértékben
riadozott a felesége szerelmétől, annyira féktelenül lobogott benne
a szerelemre való vágy. Ez a gyerek-asszony semmiképpen sem tudta
izgatni, gyerek maradt a férfi szívének. Ő pedig rettegett, hogy a
felkorbácsolt szenvedély valamiképpen mégis oda sodorja majd, ahová
jutni irtózott: az anyós lábai elé.

Egy hónapja már, hogy kijegecesedett benne az egyetlen mód, mely
ebből a veszedelemből kimenti: meg kell csalni a feleségét. Szinte
erkölcsi kötelességének látta ezt. És gondolata ekkor szállt vissza
ahhoz a leányhoz, aki valamennyi könnyelmű viszonyai között a
legállhatatosabban tudta lebilincselni. A megszokottság és
beteltség érzete, mely viszonyuk utolsó idejében érzékeit
tompította, elmult, most ismét teljes kívánatosságában látta maga
előtt a gyönyörű, sugár, erős leányt, akit igazán csak szakításuk
órájában ismert meg valóban. Ekkor látta csak, hogy Éva szereti is
őt s ami neki csak léha szeretkezés volt, az ennek a leánynak a
szíve tragédiája.  Sohasem érezte teljesen megoldottnak
viszonyát, az adósság érzete nyomta és Évát folytonos emlékezetében
tartotta még akkor is, amikor azt hitte, hogy a multnak minden
szála el van vágva és élete csöndes, szenvedélytelen mederbe
tért.

És házassága óta ma látta először s a lelke megrendült, vére
minden csöppje lázongott benne: újra hozzákívánkozott s hideg
verejték lepte el homlokát, mikor ezzel a vággyal a vérében
közönbösen kellett beszélgetnie az anyósával és gyöngéden,
gondtalanul a feleségével.

Most, amint néhány pillanatra magában lehetett
dolgozó-szobájában, tünődve nézte magát a könyvszekrény széles
üvegében:

– Ilyen vagyok kívül, amolyan vagyok belül. Ha a feleségem egy
másodpercre belém nézhetne, szörnyet halna rémületében. De igazán,
képmutató, komédiás vagyok-e, vagy gazember?

És tagadólag rázta a fejét. Nem, nem gazember. Hiszen, hogy a
lelkében mi történik, arról ő nem tehet. Hogy kifelé másnak mutatja
magát, azzal csak jót tesz. Mi tarthatná vissza, hogy úgy éljen,
mint a többi férfi? Ha végignéz a közélet férfiain, nem talál
egyetlen egyet sem, aki több-kevesebb fesztelenséggel el nem
hanyagolná a feleségét és kedvteléseinek nem élne. A
képviselőházban a vendéglős minden három hónapban köteles új
buffet-leányokat alkalmazni, mert a nagyságos, méltóságos és
kegyelmes urak szeretik a változatosságot. Az intendánsok mondhatni
a kaszinó tagjai számára szerződtetnek színésznőket, ballerinákat,
a vidéki képviselők az otthon maradt feleség mellett úgyszólván
városi feleséget is tartanak, a durvább viszonyokról nem is szólva.
Hát mért volna ő rosszabb, mint a többi? Nem rosszabb,
ellenkezőleg, jobb. Még nem csalta  meg a feleségét s amikor
szerelmet hazudik neki, ezzel csak boldogítja. Sokkal kényelmesebb
volna igazi mivolta szerint élni, mi, vagy ki gátolná benne? Igen,
de annak a törékeny asszonykának egyszeribe összedűlne szép világa.
Ezt nem teszi és ezzel isten és a világ előtt igazolva van.

Háromszoros halk kocogás az ajtón. Deméndy a fogát szíjja és
füle tövét vakarja. Arca eltorzul a fájó bosszúságtól, keze ökölbe
szorul a zaklató idegességtől, úgy kiáltja ki:

– Nem vagyok itt! – és elbuvik a könyvesszekrény mögött.

Az ajtó óvatosan nyílik, a kicsi asszony szőke fejecskéje
bebúvik rajta és bohókásan megdöbbent arccal mondja:

– Csakugyan, nem hazudott, mikor azt mondta, hogy nincs itt.

Majd bebúvik egészen, az ajtót maga után gondosan becsukja és a
kulcsot ráfordítja. Ne lepje meg őket senki.

És keresi az urát. A kárpit mögött, az íróasztal alatt, fölemeli
a kerevet nehéz szőnyegét is, belenéz a dohány-szelencébe is, végre
ravasz szemhunyorítással a könyvesszekrényhez is közeledik. Itt
valaki hirtelen átkapja és a fülébe csókolja:

– Tolvajt fogtam!

Boldog rémüldözéssel vergődik az asszonyka ura karjaiban.
Kergetődznek, játszanak, csókolódznak, két pajkos cica sem
különben. És minekutána az asszonyka édesen, gyerekesen kikacagta
magát, arcát ellepi a könyzápor, úgy szorongatja vékony karjaival
az ura nyakát:

– Édes, édes uram, olyan nagyon boldog vagyok! 


3.



– Most pedig, édes, búcsúzz az uradtól.

– Nem jösz velem?

– Minek? Úgy sem lehetünk egyedül. Hogy az édesanyáddal
összevesszek, arra sincs sürgős szükségem.

– Igazad van, szegény uram, hát miért veszekszik veled mindig a
mama?

– Azért, édes, – felel mosolyogva Deméndy, – mert előkelőbb
férjet szerzett volna neked. Nem vagyok mágnás s csak úgy
hivatalból méltóságos.

– Ugyan ne gúnyolódjál, hiszen ha akarnál, akkor, akkor király
is lehetne belőled.

– Igen ám, – nevetett Deméndy, – csakhogy az anyád nem ád arra,
ami lehetne. Isten veled, édes, mulass jól és ne nagyon sajnáld az
uradat, amiért nem unatkozik odafönt a méltóságos báróné
szalonjában.

– Pá, édes uracskám, te olyan jó vagy. Nem is panaszkodol, hogy
a feleséged elhagy, pedig mit csinálsz te a feleséged nélkül?

– Rágondolok, édes, rágondolok, aztán annál jobban örülünk, ha
ismét találkozunk. Isten veled, édes.

– Szeretsz?

– Nagyon szeretlek, de eredj már, különben rajta kapnak és akkor
fogva leszek.

– Vigyázz, hogy meg ne betegedj, – inti még a kicsi asszony az
óriás embert s úgy válnak el, mintha legalább is hónapokig nem
látnák egymást.

Deméndy a sikló felé tart s a szabadság kéjes érzetében halkan
fütyörészik, Deméndyné még ott marad a Kömley-palota kapujánál és
utána néz könnyes szemmel, mély szerelemmel. Szegény  ember,
úgy sajnálja, hogy most a felesége nélkül kell maradnia.

Öt óra van, Kömleyné fogadó napján. A palota körül már áll
néhány fogat. Deméndyné belép a hűvös, boltíves kapualjába, a
csengő élesen üt hármat, jelezvén a szolgának, hogy intim vendég
jő. Az emeleti üvegajtó már nyílik is és a méltóságos asszonyka
előtt sorba hajlong egy sereg lakáj, akik udvari módon harisnyásan,
parókásan vannak öltözve. Kömleyné szereti az egészen előkelő
formákat.

A Kömley-palota egészen más, mint a Deméndyé. Tömör és
nagyarányú egyaránt. Ott a szobák hosszú sorban fejlődnek ki, itt
szélesen és tömören tartanak össze a nagy termek. Udvar nincs is, a
ház mélyén keresztül fekszik a nagy fogadó-terem, felső
világítással, pazar, nehéz bútorzattal. A csillár akkora, mint az
operáé, a közepén szökőkút csobog, pálma és virág terpeszkedik a
sarkokban, az óriási termen pedig mindenfelé szétszórt régi
kerevetek, kerek társalgó pamlagok, nehéz karosszékek, nagy
társaság könnyen és kényelmesen elszéledhetik benne. A mélyében
pedig van a kis szalon, a bástyára néző ablakokkal, itt fogadja
Kömleyné a kisebb társaságot, amilyen most is nála van.

Deméndynét úgy fogadják, mint a ház gyerekét. Szívesen, becézve,
leereszkedve. Megölelik, megcsókolják, arcocskáját megveregetik s a
kereskedelmi miniszterné, akinek bölcsője nem ékeskedett címerrel,
egész nagymamásan nyalábolja össze:

– Szervusz, kis államtitkárné, hát megszoktad már, hogy asszony
vagy?

Édes anyja azonban szigorú formalitással elébe megy s a
leányával szemben is reprezentálja a vendégszerető háziasszonyt,
hűvösen megcsókolja  és ceremóniás mosollyal kínálja meg
üléssel.

A Kömleyné társasága különben vegyesnek mondható még. Ő
méltósága törekszik ugyan a rostálásra, de teljes eredményt még nem
ért el. Ha rajta áll, holmi jött-ment asszonyok, akik ma még
miniszternék, de holnap semmik, nem lépnék át a küszöbét. Ez
azonban még hagyján, egy pár szimpla dzsentri asszony is bejáratos
hozzá, az ura kaszinói összeköttetései révén. Nagy ára van a
karriernek: Kömley Simon báró még nem valóságos belső titkos
tanácsos és a közgazdaság körül szerzett érdemek nem elegendők
ennek a megszerzésére. Dolgozni kell tehát a politika plebejusával
is. Valamikép szerepet kell juttatni a bárónak akár a
főrendiházban, akár a választáson, vagy az egyházi ügyek terén,
szóval, lancirozni kell.

A kereskedelmi miniszternén kívül négy asszonyvendég van még
jelen és egy férfi. Ez az egy Zsilvölgyi gróf, egy hosszú, száraz
ember, akinek a térde, míg a széken ül, majdnem a melléig ágaskodik
föl. A szegény ember egyre hümget és paskolja térdét
türelmetlenségében. Felesége majdnem olyan magas mint ő, de
lehetőleg még soványabb, ősz haja pedig ritkulni kezd s
kétségbeesett erőlködéssel le van a halántékához pomádézva.
Köpenyben ül különben, mert állandóan fázik s hosszú lába előre
nyujtva, plaiddel szintén be van borítva.

Ők az igazi arisztokraták a mostani társaságban. Rajtok kívül
ott van még Keszegh Vidorné egy őrnagynak immár húsz esztendő óta
özvegye, Hidegh Kálmánné ő méltósága, egy szép pirosarcú kicsi
hölgy, kinek az ura a felvidéki inség körül kormánybiztoskodik, két
leányával, a tizenkilenc éves Dórával, meg a huszonegy éves
Blankával.  Kicsike, parasztos képű leánykák, akik
egyre soványítják magukat és citromot, meg uborkát esznek, hogy
arcuk halványabb legyen.

És végül ott van Fuchsné, csak így, röviden: Fuchsné. A cselédje
előtt nagyságos, semmi más. De itt van és a kis szalonban Kömleyné
mellett ül, gyönyörű, karcsú és mégis erős termettel, egyszerű
fekete ruhában s mégis csakúgy ragyog kábító eleganciában. Az arca
kicsi, finom vonású, gyenge piros színű, de két széles metszésű
fekete szeme urasan villog és amikor beszél, mosolygó szája egyre
mutatja az apró, vakító, resolut fogakat. Fuchsné itt van és
senkinek sem jut már eszébe, hogy rajta az úri körök divatos
liberalizmusát gyakorolják. Hidegh Kálmánné iparkodott ugyan
föntartani két évvel ezelőtt csinált bonmotját, mikor Kömleyné
panaszkodott neki, hogy urára való tekintetből fogadnia kell a
zsidó asszonyt, akinek az ura lelke a banknak, ahol a báró
elnökösködik:

– Ugyan mit bánod? – mondta akkor Hideghné – a férje házi
zsidaja a te uradnak, hát legyen ő is a te házi zsidónéd.

Nagyszerűen nevettek a házi zsidónén, amíg nem látták. De mikor
jött, az ura karján, egy kicsi szőrös emberke, aki, mint Napoleon,
egyre a hátán tartotta bal kezét, a méltóságos hölgyek
elfelejtettek leereszkedni. Sőt úgy vették észre, ez a zsidóné
ereszkedik le hozzájuk. Igen bájosan, igen szeretetreméltóan, nem
érzett semmiféle idegenszerűséget, legföllebb jobban találta
el az úgynevezett arisztokrata hangot, mint maguk a méltóságos
asszonyok.

Különben nagyon versatus volt a társaságban s mikor kitünt, hogy
a Kömley-ház nem az első és nem az egyetlen mágnás ház, melyben
Fuchsnét szívesen látják, sőt bejáratos oda is,  ahová
Kömleyéknek híre sem jutott még, a házi zsidónéból úgyszólván a ház
büszkesége lett. Még mindig járta ugyan a jelszó, hogy az ura
miatt, aki úgyszólván milliókkal tömi őket, a valóságban azonban az
asszony uralkodott rajtuk. Éppen csak annyiban maradt meg zsidónak,
hogy mihelyt távozott és kiszabadultak egyénisége hatásából, megint
csak nagyon demokratáknak érezték magukat, hogy ezt a hölgyet
magukhoz valónak akceptálták.

Deméndyné amolyan gyermek létére ösztönszerűleg félt az
asszonyok társaságától, különösen Fuchsnétól, maga sem tudta, hogy
miért. Tán azért, mert oly szörnyen imponált, mert olyan tökéletes
volt, szép és biztos minden dolgában s szegény Olga mély hálával
gondolt az urára, hogy szereti, holott Fuchsné oly nagyon különb
nálánál. Mihelyt az első becéző üdvözleten túl volt, rögtön a
leányokhoz csatlakozott, akikkel az egyik ablakmélyedésben
megvonult.

Leányok voltak, ő asszony, mégis csak gyámkodtak fölötte, úgy
beszéltek vele félvállról, leereszkedve és kíméletesen.

– Nos Olgácska – szólt Blanka – hát eleresztett az urad? Hallom,
hogy annyira szerelmes, hogy még… no majd mit mondtam! – kacagott
fel hangosan és a szájára ütött.

Deméndyné mélyen elpirult, érzékeny lelke visszadöbbent a
trágárságtól, melyet a leány jelzett s különben is irtózott minden
idegen szótól, mely az ő szent és szemérmetesen őrzött szerelméről
esett. Szerette volna, ha nem is tudnák, hogy ő az urával
csókolódzni is szokott s nem értette, hogy ezek a leányok, meg az
asszonyok miképen ejthetik ki oly könnyedén, minden pirulás nélkül
a szerelem szavát.

– Hogy vagy te, Dóra? – fordult a másik  leány
felé – hogy Blankának ne kelljen válaszolnia.

– Jaj, ne is kérdezd – felel az szenvedő hangon – olyan rosszul
vagyok, majdnem ágyban maradtam, de mama azt mondta, hogy elég
vérmes vagyok, csak jöjjek.

– Szegényke – mondja Deméndyné és megsimogatja a Dóra kicsattanó
piros arcát – mégis jó lesz ápolni magadat. A betegséggel nem jó
tréfálni, ó, én iszonyúan félek a betegségtől.

A két leány összenéz és kacagásban tör ki. Deméndyné kérdve,
zavartan néz rájok.

A két leány azonban nem törődik az Olga pruderiájával és tovább
részletezik a kérdést.

– Hagyd el – mondja Dóra mélyen sóhajtva – elég baj ez a
pirosság. Mindenki azt hiszi, hogy ki vagyok festve s nem is
mehetek már az utcán, mert a férfiak rögtön utánam vetik magukat és
még alig volt eset, mikor magamban mentem, hogy valamelyik meg nem
szólított volna. És milyen ocsmányul!

– Azért, hogy piros az arcod? Hát mit mondanak azok a
férfiak?

A két leány megint összenéz és ismét fölkacag.

– Hát te azt nem tudod?

– Nem – mondja Olga s ismét megremeg, érzi, hogy most megint
olyanról van szó, amitől a föld alá is bujna, csak ne kellene
hallania.

– Micsoda asszony vagy te! – kiált föl vidám lenéző bámulattal
Blanka – te úgylátszik, még azt se tudod, minek mentél férjhez.

Ezt már nem birta el szegény Deméndyné. Félszegen mosolygott s
odabújt az édesanyjához, szegény fejében kutatva valami után, amit
mondhatna neki.

– Papuska nincs itthon? – kérdi végül s bókol magában: ejnye, de
ravasz vagyok! 

– Itt van, Olga, Fuchs úrral tárgyal a dohányzóban.

– Igen, mondja Fuchsné nevetve, a tárgyalás abból áll, hogy
elfüstöl két szivart. Ez az ember meghal, ha nincs szivar a
szájában.

– Nem kellene engedni – véli Kömleyné – végül mégis csak megárt
neki.

– Férfiszokásba nem lehet beavatkozni – mondja Fuchsné – nekünk
asszonyoknak voltaképen sejtelmünk sincs róla, milyen a férfi.

– Dehogy nincs – sóhajt a víg özvegy.

– Úgy vélem, – magyarázza finom mosollyal Fuchsné, – hogy mivel
a mi szervezetünk egészen más és magunkról tapasztaljuk, hogy a
férfiak a mi különleges hajlamainkat, szükségleteinket és
kedvteléseinket puszta szeszélynek mondják, úgy mi sem mondhatunk
ítéletet arról, amit a férfiakon puszta külső szokásnak látunk,
amiről le is lehet tenni, meg is lehet tartani.

– Ön valóságos filozófus – bókol nyájasan Hideghné.

– Zsidó vonás, – mondja fesztelen természetességgel Fuchsné – a
zsidó asszonyoknak úgyszólván faji vonásuk, hogy a férfi
különvilágát elismerik.

– Azt hiszem, – véli Zsilvölgyi grófné, – hogy az izrealita
asszonyoknak ez elég baj. Sokkal kellemesebb a mi hagyományunk,
mely a középkori lovagiasságnak a folytatása. A férfi hódol a nőnek
és oltáron látja, mikor már a felesége is.

Zsilvölgyi gróf összecsapja a térdét, hórihorgas alakja
előrenyúl, úgy csókol kezet a feleségének. Fuchsné egy kicsit
csúfosan mosolyog, mikor helyeslőleg bólint a fejével.

– A gróf úr gáláns és ékesszóló magatartása után csak szerencsét
kivánhatok e felfogáshoz. 

– Ez a mi életfelfogásunknak a magasztossága, – szólt
most akaratlan hangsúllyal Hideghné. – A nő megtartja nimbuszát a
házasságban. A férj tiszteli és imádja nejét, ahogy tisztelte és
imádta menyasszonyát.

– Azonkívül meg, – mondja Keszeghné és hirtelen elakadt a szava,
– nem, azt nem mondhatom meg a gróf előtt.

– Kedvesem, – szól szíves mosollyal Zsilvölgyiné, – hallja, hogy
őméltóságát megakadályozza igen érdekes véleménye elmondásában.

Zsilvölgyi mohón fölkelt, a térde is beleropogott.

– Engedelmükkel, hölgyeim, elszívok én is egy cigarettát.

És sebtiben meghajtva magát gólyaléptekkel sietett a
dohányzóba.

– Nos, mit akart mondani, kedvesem?

– Azt, – mondja most már teljes fesztelenül az őrnagy özvegye, –
hogy nagyon sajnálni való az olyan asszony, aki teljesen ki van
szolgáltatva az urának. Nem jó, amikor mindenkor rendelkezésre
állunk. Bizony, az én boldogult uram sokszor kunyorált a csukott
ajtóm előtt és szépen beleegyezett mindenbe, amit pedig makacsul
megtagadott. Nekünk gyönge nőknek szükségünk van erre a fegyverre.
Ugy-e drágám?

A kérdés Kömleynének szólt. Kissé kelletlenül, kimérten
válaszolt:

– A magam tapasztalatai után nem szólhatok, a filozofáláshoz meg
nem értek. Azt hiszem, minden asszonynak joga van ahhoz, hogy az
ura oldala mellett is az maradjon, aki volt.

Fuchsné megvesztegetően mosolygott.

– Magam is azt hiszem. S mivel mi zsidó nők egyetlen
hivatásunkul azt ismerjük, hogy az urunk eszével gondolkodjunk, az
urunk életéért  éljünk, azért teljesen hatalmába adjuk
magunkat s mivel az urunknak sincs más célja, vágya, mint hogy a
családja boldogságát teremtse és megóvja, nincs okunk ezen
búslakodni.

– Azt hiszem, – véli Kömleyné, – hogy kissé mesterségesen
csináljuk a distinkciókat. Hiszen a vallás különbsége nem változtat
emberi mivoltunk azonosságán.

– Engedelmet, drága barátnőm, én nem vagyok oly szabadelvű, mint
ön. A különbség megvan, a faji és nevelésbeli különbség alapján.
Nekünk zsidó nőknek nincs középkori lovagkorunk, bennünket a
szükség és az elnyomatás kovácsolt feltétlen odaadással a férfi
oltalma alá. És én például csak a faji eredetemnek tudom be, hogy
egész életemben mindig csak az uram érdekét tartom szem előtt, azt
teszem, ami neki jól esik és engedem őt cselekedni úgy, ahogy jónak
látja.

– És nem féltékeny?

– Egy csöppet se, – kacag Fuchsné, – azért akarok szép lenni,
hogy leköthessem és kielégíthessem magam. Ha ez nem sikerülne, az
én hibám volna és nem az ő bűne.

– Érdekes, igazán érdekes, – véli Zsilvölgyiné, – mégis örülök,
hogy nem vagyok oly önzetlen. Mikor férjhez mentem, a magam
kedveért mentem és nem az uram kedveért, tehát azt akarom, hogy ő
nekem éljen és nem megfordítva.

– Ön mellett az ura így is boldog lehet, – bókol Fuchsné
szeretetreméltó mosollyal.

– Az is, kedves Fuchsné, a legteljesebb mértékben. Ha
megengedem, mindig mellettem van, csak akkor hagy el, ha akarom. És
soha se vettem rajta észre, hogy rosszul érezné magát, vagy hogy
nem tudnám kielégíteni.

– Hát te, kis menyecske, – fordul most Keszeghné Deméndyné felé
– te mint vélekedel  erről? Hagytad már kunyorálni az uradat
az ajtód előtt?

Deméndyné biborpiros lett. Könyörgően emelte szemét a nyájasan
mosolygó asszonyra: ne bántsatok! Hideghné kacagva vágott
közbe:

– Ó, Olgácska még a mézesheteit éli és nincs is külön
szobája.

– Ugyan! – csodálkozik Zsilvölgyiné – hiszen majdnem
félesztendeje már az esküvődnek s még mindig mézeshetek? Olgácska,
ha egy tapasztalt asszony tanácsát meg akarod fogadni, hallgass
rám: tartsd pórázon az uradat és éljetek diétával.

Az asszonyok hangosan felkacagtak erre a szóra. A
Hidegh-leányok, akik eddig az ablakmélyedésben suttogtak és
nevetgéltek egymással, kiváncsian tódultak hozzájuk:

– Mi az? – kérdi Dóra kiváncsian.

– Takarodjatok, nem leányoknak való – kergeti őket az
anyjuk.

– Pardon – szól Blanka mennyei ártatlansággal és illedelmesen,
szűzies tartózkodással visszavonultak.

– Olgácska – kiáltott aztán Deméndynére Blanka.

A szegény asszonyka most annak örült, hogy az asszonyok
társaságából szabadulhat és mohón sietett a leányokhoz.

– Édes Olgácskám – sugja Blanka – mondd el, hogy min nevettetek,
hiszen nekünk elmondhatod, mert nagyobbak vagyunk náladnál.

– Nem tudom – szól elképedve Olga.

– Ugyan ne affektálj – fakad ki Dóra – mit adod a szentet?
Hiszen asszony vagy és mi bizony tudjuk, mi a különbség asszony és
leány között.

Ezer szerencséje a kis teremtésnek, hogy  ujabban
érkező vendégek sorában benyitott Kömley báró Zsilvölgyivel és
Fuchs úrral. Olga menekülve repült az édesapjához, átfogta a
karjaival és össze-vissza csókolta.

– Anyuskám – becézi mély szeretettel a szőke bárócska – jól
vagy, anyuskám?

– Ó, papuska – szól emez panaszos hangon – most már nagyon jól
vagyok.

Kömley báró az ujonnan jötteket üdvözölte, Fuchs úr, keményen
kidüllesztett mellel, bal öklét a hátához szorítva beszélgetett a
hölgyekkel. Olga a Zsilvölgyi gróf társaságában maradt, de ő rá is
hálásan nézett. A leányok meg az asszonyok mind olyan rettenetes
dolgokat beszélnek, hála istennek, hogy ismét férfi-társaságban
van.

– Jól esett a cigaretta, gróf úr? – kérdi.

A hosszú gróf kétrét hajlik s a küszöbről, ahol álltak,
beereszti Olgát a nagy szalonba, melynek gyertyalángjai már
kigyúltak.

– Méltóságos asszonyom – szól és cérnaszál hangja szinte
megvastagodott – szenvedélyes dohányzó vagyok, de soha se érezném
hiányát, ha mindig önt láthatnám.

– Ugy? – szól Olga, csak azért, hogy mondjon valamit.

A gróf megfogta a kezét. A szeme föllobogott és szinte bárgyúan
motyogta:

– Milyen kéz, milyen kezecske.

Deméndyné visszavonta és félve nézett a hórihorgas emberre,
akinek fakó arca most nagy tűzben égett. Hirtelen megijedt tőle és
szó nélkül sietett a kis szalonba. A gróf utána ment s mikor a
felesége mellé állt, már megint az álmosképű vértelen gavallér
volt, aki elébb.

Hat óra tájt a nagy terem is megelevenedett. Jött az igazi
társaság és pezsgett a tulajdonképpeni élet. Deméndyné megosztotta
édesanyjával a háziasszony  tisztét s most már, hogy nem kellett
résztvenni sem a leányok, sem az asszonyok általános
beszélgetésében, jól érezte magát. Egyik-másik igazi barátnője
akadt, ezekkel összebujt néhány percre és beszélgetett velök buzgón
a jól nevelt, ártatlan leányok kedves dolgairól. A nagy szalonban
mindenfelé apró klikkek verődtek össze és váltogatták tagjaikat. A
Hidegh leányok rávetették magukat Pali grófra, egy tejfeles szájú,
alig húszéves fiatalemberre, ezzel bujtak össze egy óriási páfrány
védelme alatt s a diskurzus úgy folyt, mint valami éjjeli
kávéházban.

Dehogy is akarom apró képét adni annak a nagyúri társaságnak,
mely, mint a stearin-gyertyák a villámosság e korában, szinte
hivalgott a régi időkre való visszautalással. A napi események, a
turf-históriák, a családi pletykák változatos, kifogyhatatlan sora
hömpölygött csoportból-csoporthoz. Ami azonban a legkülönösebb: a
férfiak szinte öntudatlanul váltak ki a nők társaságából és
tömörültek össze külön politizáló társaságokká. Sajátságos vonás
ez, hogy amikor az egyesek szinte a szatyriázisig mindig
asszonyokra gondolnak, szoknyák után futnak, ott, ahol a nő pusztán
csak társaság s ahol a férfiindulatokat zabolázni kell, egyszerre
kiüt minden ember könyökén a blazirtság.

Deméndyné, amint hol az egyik, hol a másik csoportban játszotta
szelíd passziv szerepét, elárvult lélekkel epedett a távol levő
egyetlen férfi után, hogy elpanaszolhassa neki szenvedéseit s
vigasztalást merítsen szerelmes szavaiból. Olyan különösek az
emberek, olyan különösek az asszonyok, a legjobb és a legkedvesebb
teremtések rózsás ajka közül mintha undok gyíkok formájában
peregnének le a szók, hogy iszonyodva kap szédülő fejecskéjéhez:
jóságos istenke, hát  olyan egészen mások az emberek, mint ő
és még valaki?
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Az a még valaki boldogan fütyörészve tartott a sikló felé és
könnyelmű legénykedéssel mosolygott még a vénecske pénztáros
kisasszonyra is. Szabad, a maga ura, este hét óráig. Nem gondolt ki
semmi programmot, csak ment át a nagy városba azzal az
elhatározással, hogy most kárpótolni fogja magát. Évára gondolt és
mindenki másra. Ragyogó nyári délután volt, a Lánc-hídon, mint a
katica-bogár sora, vonultak keresztül a nők tarka nyári
toilettekben. Majdnem csupa nő, majdnem csupa szép nő. Mintha csak
összeálltak volna a fogadtatására, a csábítására. Vére forróbban
lüktetett, szatrapának érezte magát. Minden kalap alá nézett,
kiválogatta a legszebbet. Igazi aszfaltbetyár módjára járta útját
az államtitkár úr. S mire áttért a lánchídon, szinte
megrészegedett, már alig tudott magáról.

Évára gondol és cáfolgatja magát: megbolondultál? Azt hiszed,
ráakadsz ebben a bolond városban? De csak megrögződött a sejtelem:
igen rá fog akadni. Hiszen első ízben is az utcán akadt rá. Itt
lesz bizonyára, várja, akarja, hogy itt legyen. Valamikor kártyás
korában voltak olyan impúlzusai, amiknek ha engedett, sohase járt
rosszul. Most is ebben bizakodik.

De vajon hajlik-e Éva még feléje? Igen, arról meg van győződve.
Különben van ő még olyan férfi, hogy egy leányt magába
szédítsen.

És átérve a Lánc-hídon, a Dorottya-utca felé tartott. Csodálatos
szédület fogta el. Olyan érzés, amilyen kamasz-korában gyötörte,
mikor még nem tudta, mi a szerelem. Most már tudja. A kikoplalt
vadállat megy zsákmány után. Egy  bizonyos vadat kerget, de
megragadna mást is. Ahol egy ingerlő nőalakot lát, utána veti
magát. Tizet, huszat is szemügyre vett már, kémlelő, provokáló,
szemtelen tekintettel. Itt-ott kalap billent meg előtte, mintegy
álomittasan viszonozta a köszönést, nem ismerve meg, akinek
szólt.

Milyen perzselő az ilyen út. Mikor az ember jár az utcán,
kivetkőzve egész mivoltából, pusztán mint hím és a körülötte
járókelő nők nem leányok, nem asszonyok, nem előkelők és nem
szegények, csak nőstények, kikre rátapad az éhes szem. Mikor
elveszti akaratát s csak jár, jár utcáról-utcára cél és szándék
nélkül, csak követve valakit, majd más valakit, abban a reményben,
hogy zsákmányt szerez és mégis abban a tudatban, hogy a zsákmány
úgy sem lehet meg, mert azt már igazán nem teheti, hogy fényes
nappal a belvárosban, ahol úgyszólván mindenki ismeri,
aszfalt-stikliket kövessen el. De maga ez a kergetés is fél
kielégülés, a vér felkorbácsolása a maga elviselhetetlenségében is
gyönyörűség, már csak azért, mivel tilalmas és mégis megteheti.

A Kristóf-téren, maga sem tudva, mért, befordul a
koronaherceg-utcába. Pedig a váci-utca tele van a sétálók ragyogó,
viruló asszonyseregével. Mégis, a koronaherceg-utcában jobban érzi
magát. A férfi is megérzi ennek az utcának bűvös hatását. És
csakugyan, most, félhat óratájt ez az utca szinte veszedelmes a
férfiaknak. Minden talpalatnyi föld egy-egy csábító teremtést
hordoz. Mozgósítva vannak valamennyien, itt hömpölyögnek végig a
keskeny járókon s anélkül, hogy kiválnának a sorból, megismerni az
utca áldozatait a puszta ösztönnel is.

Deméndy kissé magához tér. Szinte ünnepli a viszontlátást.
Házassága óta először jár itt s majdnem minden arcra emlékszik.
Nini, hát egészen  a régiben maradt minden? Amíg ő a
házasélet emésztő csalódásait szenvedte át, ez az utca tovább
virult és szedte áldozatait? Kiváncsian, sőt némi kegyelettel
nézett be a fotografus keskeny kapualjába, ahol a szép leányok
egész serege szorongott most is úgy, mint azelőtt, az arcképek
nézésének ürügye alatt itt adva kedvező alkalmat a feltünés nélkül
való ismerkedésre. Egészen fölvidult, igen, itt megtalálja Évát is,
lehetetlen, hogy éppen ő ne legyen itt.

De mintha mégis lehetséges lett volna. Föl-alá rovogatta az
utcát már harmadszor, utána vetette magát minden magas, karcsú
alaknak, melyben Évát sejtette – nem az volt. Izzadtság lepte el
homlokát, a térdeiben szinte megroggyant, a cipő égette.

– Nincs itt – gondolta csüggedve és terminusokat adott magának.
– Még egyszer végigmegyek az utcán, ha akkor sem találom, fölhagyok
vele.

De a terminus lejárt és új terminust adott, majd megint újat.
Úgy, mint néhány héttel ezelőtt Éva vadászta őt, szakasztott úgy
birkózott most ő is az ösztönnel, az erőltetett reménykedéssel.
Mikor már végkép elcsüggedt, egy ötlete támadt: a párisi udvarba
fordult, eszébe jutott az Éva, meg az egész koronaherceg-utcai
demimonde cipőszállítója: Wočasek úr.

Wočasek úr a kis vargaasztalnál ült és ugyancsak szorgalmasan
dolgozott. Fönt a félszerről is lehangzott a legények kopogása. Az
egyik bánatos, mély bariton hangon keservesen énekelt is. Amint
Wočasek úr meglátta az előkelő urat, patriarchalis tisztelettel
tette le a szerszámot és üdvözölte:

– Legalázatosabb szolgája a méltóságos úrnak. 

– Jó napot Wočasek úr! Hadd üljek le. Hát ismer engem?

– Hogy ismerem-e a méltóságos urat? Elég sűrűn emlegetem is.
Nagyon szerencsés vagyok, hogy méltóztatott kitüntetni szerény
üzletemet.

– A cipő a talpamat égeti, Wočasek mester – mondja Deméndy s
fáradtan hull a kis faszékre. – Sokat jártam és olyan kutya meleg
van. Tud rajtam segíteni?

Wočasek úr bólogat a fejével.

– Rendkívüli megtiszteltetés, méltóságos uram, szerencsémnek
tartom, ha cipőjébe új nemez-talpat tehetek. Ha lehetek oly
szerencsés s lehúzhatnám becses cipőjét?

Lehetett oly szerencsés. Műértő szemmel tartogatta kezében és
elismerően bólogatott.

– Szép munka, nem tőlem való, de el kell ismernem, hogy szép
munka. Méltóságod megbízhatik ítéletemben.

– Tudom, Wočasek mester, hát van-e sok dolog?

A tiszteletreméltó ember elégedetten simogatta tiszteletreméltó
szakállát.

– Köszönöm a kitüntető kérdést, nincs okom panaszkodni. Most van
az én igazi saisonom, annyi a munkám, hogy alig győzöm.

– És szép munka, úgy-e? Csupa szép női láb.

– Igenis, engedelmével, méltóságos uram, de én azt tartom, hogy
a leányok szebbek, mint a lábak. Ha csak a Dermák Éva kisasszonyra
nem gondolok. Ó, az szép láb, az az igazi láb.

– Igaz is – szólt az államtitkár úr, miközben Wočasek úr buzgón
szabdalta a nemez talpat, mit csinál Éva kisasszony? Most is önnél
dolgoztat?

– Ó – felel Wočasek úr – az én vevőim nem hagynak el, én sem
hagyom el őket. Aki  egyszer nálam dolgoztatott, az
úgyszólván a családomhoz tartozik. Pénz nem játszik szerepet, én
nem hagyom el vevőimet.

– Szép, szép. Hát Dermák kisasszonyt látja néha?

– Ritkán, méltóságos uram, ritkán. Mióta a méltóságos úr
megházasodott, alig láttam. Ó Dermák kisasszony nagyon
tiszteletreméltó. Azt hitte, hogy mivel a Méltóságod örvendetes
megházasodása folytán nem fizethet, én nem dolgoznám neki, de
felvilágosítottam, mennyire félreismer. A pénz nálam nem játszik
szerepet és nagyon örülök, hogy Méltóságod kitüntetett engem, mert
mondtam is az Éva kisasszonynak, hogy az olyan tiszteletreméltó
hölgyet, mint ő, az olyan kiváló férfiú, amilyen Méltóságod, nem
hagyja elveszni.

– Hát rossz viszonyok között van? – kérdi Deméndy.

– Ahogy vesszük, – felel nyugodtan Wočasek úr, – ha azt
tekintem, hogy az olyan szép nő duskálkodhatnék a pénzben, akkor
rossz viszonyok között van, de ha azt nézem, hogy az olyan kiváló
nő jól teszi, ha nem veti magát akárki karjaiba, mikor olyan
szerencsés volt a Méltóságod figyelmét magára vonhatni, akkor nem
kell sajnálnom, hogy muló nehézségekkel kell küzdenie.

– Felejti, kedves mester, hogy én megházasodtam. A házasember
már nem igen hajlik a könnyelműségekre.

– Ezt gondoltam én is, méltóságos uram, majdnem ugyanezt.
Méltóságodról föl se lehet tenni, hogy akárki után vesse magát
most, hogy megházasodott. Méltóságod jellemes férfiú és erős
lelkületű, hogy ne mondjam konzekvens.

A talp elkészült és Deméndy belebujt a cipőjébe. 

– Köszönöm, nagyon jól érzem a lábamat. Mennyivel tartozom,
kedves mester?

A kedves mester ceremóniásan meghajtotta magát.

– Szerencsémnek tartom, hogy Méltóságod kitüntetett engem. Erre
mindig büszkén fogok visszaemlékezni.

– Szép, szép, de csak nem akarja, hogy ingyen dolgoztassak
magamnak?

– Korántsem, méltóságos uram, ilyet az ilyen alázatos ember mint
én föl se tehet az olyan kiváló uraságról. Hanem a reparatura
ráadásul jár vevőimnek és mivel az Éva kisasszony ma is a vevőm,
hát…

Deméndy elértette a furfangos mestert.

– Jó, jó – nevetett – hát a Dermák kisasszonynak köszönhetem a
reparaturát. Tartozik most magának?

– Csekélység, méltóságos úr, csekélység. Éva kisasszonynak nálam
korlátlan hitele van.

– Jó, jó, ha már itt vagyok, hát a talpam kedveért kiegyenlítem
a kisasszony számláját. Írja ki, kérem.

Wočasek úr még mélyebben hajtotta meg magát.

– A mai napot ünnepnek tartom, méltóságos uram. Éva
kisasszonynak mindig mondtam, hogy Méltóságod nem felejtette még el
s most nagyot fog nézni, amikor azt mondom neki: úgy-e megmondtam?
Amit Wočasek előre mond, az biztos, mint a halál.

– Hát csak mondja meg neki, hogy véletlenül magához kerültem és
mindig szívesen gondolok a multra. Isten vele.

Deméndy meg volt elégedve az eredménnyel. Éva most már tudja,
hogy gondol reá és majd módját ejti, hogy találkozzék vele. Hogy
eredményt  látott, a vére is megnyugodott,
egyszerre szabadult a zaklató kábulástól, mely szinte állattá
tette. Most már nyugodtan sétálgatott a koronaherceg-utcán
keresztül hazafelé, gondolván magában: holnap talán már látom
is.

Igen, de ki tudja, mikor megy Éva a cipősboltba? Hátha csak
hetek mulva? Amint ez eszébe jutott, ismét elfogta a kábulás. Meg
kellett volna mondani ennek a mesternek, hogy értesítse Évát. Tán
visszamenne hozzá? Röstelte mutatni, hogy célja van. Amint így
bosszusan habozott magában, valakibe beleütközött, hogy a kalapja
is a földre hullott.

– Pardon, – mondja gorombán, de csak megáll. Hol is látta azt a
félszeg, nyurga suhancot, aki most ügyetlenül a kabátja ujjával
törölgeti le a port kalapjáról, fülig elvörösödve és világosan
meglátszik arcán a tanakodás: odébb álljon-e vagy szólítsa meg? No
lám, hiszen ez Jani, a Dermák Jani, a jó, ostoba fiú, aki sohasem
sejtett semmit…

– Nini, Jani barátom – kiált vidáman az államtitkár és a fiúnak
nyujtja kezét. – Magába botlottam? Hát máskor nem is látom, hacsak
véletlenül bele nem botlok?

A hórihorgas gyerek nem tudott hova lenni zavarában,
örömében.

– Hogy van, hogy van, Jani barátom, van-e sok leckéje?

– Ó, igen – felel a fiú – van most három, talán negyediket is
kapok.

– Derék, derék, hát otthon hogy vannak? A mamája, a nővérei?

– Köszönöm – rebegi a fiú és lesüti a szemét.

– És Éva kisasszony?

Az ügyefogyott fiú e kérdésre mintha megindult  volna.
Melle lázasan emelkedik és szemét félig gyáván, félig könyörögve
veti a nagy úrra.

– Ő is jól van, szegény – mondja sóhajtva.

– Szegény? Mért mondja, hogy szegény?

– Hát, mert…

Nem tudja kinyögni. Az államtitkár egy pillanatra gyanakszik:
csak nem züllött el végképpen?

– Remélem, otthon van maguknál.

– Ó, igen, otthon van minálunk, csakhogy…

– Nos, csakhogy? Ejnye, Jani barátom, hát már nem tud velem
őszintén beszélni?

– Igen, méltóságos úr – mondja melegen a fiú – és mi most is
szeretjük, hanem Éva…

– Haragszik? – vágott közbe Deméndy.

– Nem, hanem szenved, sokat szenved a mamától.

– Vagy úgy! Lássa Jani, ezt sajnálom, a mamája igazságtalan
irányában.

– Úgy-e, hogy igazságtalan? – kap Jani mohón a szón – ó én
mindig tudtam, hogy Éva nem rossz. Szegény Éva!

Igazán megindító volt a fiú, amint hangja átmelegedett szíve
érzésétől.

– Kár – mondja Deméndy – pedig meglátogattam volna önöket, de ha
a mamája haragszik rám, akkor nem tehetem. Azt gondoltam, ha az
ember megházasodik, azért csak megmaradhat jóbarátnak, nemde?

– Ó igen.

– Kár, igazán kár. Hát isten áldja, barátom, ha valamiben
szolgálatjára lehetek, keressen fel, örülni fogok. Vagy látogasson
meg, ha nincs is szüksége rám. Úgy, mint jó barát, a feleségem
 is szivesen fogja látni. És mondja meg
Évának, hogy a régi barátsággal gondolok rá – tudja, úgy mondja
neki, a régi barátsággal s meglátogattam volna, ha a mamájok nem
haragudnék rám. Megmondja?

– Meg, méltóságos úr.

– Szervusz öcsém, szervusz.

Kezet nyujtott s a fiú alig tudta elereszteni. Könny állott a
szemében, annyira meg volt indulva. A kutya bensőségével nézett az
előkelő úrra és zavarában köszönésképpen azt hebegte:

– Köszönöm, nagyon köszönöm.

Így, most már igazán rendben van a dolog. Éva még ma értesítve
lesz, meg fogja érteni üzenetét. S megint az öccse közvetít
közöttük, úgy, mint régen. Nem rossz. Ez a fiú nagyon használható s
van benne valami vígjátéki elem is. A gimnazista mint kerítő!

Boldogan sietett hazafelé. A lelkifurdalásnak minden nyoma
nélkül, hogy a szeretőjével nemsokára találkozhatik, a felesége
elé. Kömleyéknél már eloszlott a társaság, mikor az államtitkár
nejéért jött.

A kis asszony tartózkodva, elfogultan üdvözölte urát, aki
gyöngéd udvariassággal kezet csókolt neki és Kömley bárónénak.
Néhány perc mulva az utcán voltak már, ahol az asszonyka szorosan
az urához simulva rebegte:

– Édes uram, olyan rossz, ha nem vagy velem.

Amire az államtitkár éppoly édesen visszasúgja:

– Nekem is rossz, édes, de már vége van, most már együtt vagyunk
és nem háborgat senki.

A gyerekasszonynak fölcsillog a szeme, boldogan mondja:


– Megyünk a fészekbe.

Amire az ura elfordítja fejét és szintén boldog hangon
ismétli:

– Igen, megyünk a fészekbe.

Mintha az a fészek neki is fészek volna.
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1.

Egy idő óta Kant hazudik. Sajátságos egyáltalán nem beszél már a
tiszta ész kritikájáról és éppenséggel nem érthetetlen. A sorok
ugyanazok, a betűk nemkülönben. Az első három sor mindig mintha
megóvná méltóságát, de az után a betűk táncolni kezdenek. Nedves
égető fekete szemek villognak ki belőlük és egy hófehér, domború
sáv egy női mellkasból. Ah! A nyurga fiú megborzong és lopva néz
körül a szobában: nem látják mások is?

Tizenhét éves, csüggedt, tehetetlen álomvilágban kódorgó,
nyomorvilágában robotoló szegény fiú. Tegnap még az volt az
ideálja, hogy még egy leckét kapjon és aztán még egyet és akkor azt
mondhassa édesanyjának: édesanyám, ne dolgozzék többé a boltba. És
ha úgy beteljesednék minden, amint kívánná, azt mondaná Évának is:
ne búsulj, öcséd vagyok és apád leszek. Mire pedig végére ér
Kantnak, addig férfi is lesz belőle és örökre elkergeti családja
feje felől a gondokat.

De néhány napja csak – ugyan mi is lelte? Bellágéknál történt. A
szép, tudni vágyó, szánalomra  és tiszteletreméltó
Bellágnét tanította úgy, mint máskor írásra, olvasásra. Mutogatta
neki a betűket, az meg utána mázolta. Nem valami könnyen tanul, de
okos, ó, sok természetes esze van. És olyan jó hozzá. Kikérdezi
magánviszonyai felől és megkínálja uzsonnával. Egy idő óta minden
lecke után uzsonnát is kap: kávét és kuglófot. Bellágné szörnyen
szereti a kávét és a kuglófot és minden délután háromszor is
uzsonnázik. Hát igaz, most teheti, azelőtt nem tehette, bizonyosan
azért is teszi. Nagy sor az a hirtelen gazdagságba csöppenés, az
ember egyhamar nem találja helyét és azt élvezi, amit eddig
nélkülözött. A szobaleányból lett gyárosné a kávét, meg a
kuglófot.

A tanulás buzgóságában Bellágné egészen szorosan melléje
tologatta székét, az is megesett sokszor, hogy a kezét megfogta,
úgy segített neki a betűket kikanyarítani. A Jani fiú inkább félő
tiszteletet érzett ilyenkor, hogy a háziasszony kezét érinti, semmi
mást. Utóbb azonban különös elfogultság vett rajta erőt. Bellágné
most már a maga dolgairól kezdett beszélni. Panaszkodott. Hogy
mennyit kell szenvednie a kisasszonyoktól, akik, amennyire csak
tehetik, bosszantják. Az urát is csak este látja, soha nem viszi
sehova, mintha szégyelné. Ellenben a leányok sokszor lefogják
maguknak és viszik magukkal sétálni, meg színházba is. Ő még nem
volt az urával sehol. Hát élet ez? Azért, mert szegény volt? Bellág
maga is közönséges rongyos munkásember volt fiatal korában s bizony
a műveltsége sem sokkal különb az övénél. Nincs senkije, semmije,
úgy-e, ez szomorú állapot?

E panaszolkodás közben a boldogtalan menyecske tetemes
mennyiségű kuglófot fogyasztott, de Jani sajnálta és néma
részvéttel hallgatta. S mikor egészen fekete lett benne a
szomorúság,  a bús asszony egyszerre csak
mosolyogva, pajkosan teszi kezét a vállára és vidáman mondja:

– No de azért ne haragudjunk, a jó Isten minden baj számára
teremtett orvosságot.

Valami különös beszédje volt az asszony szemének, amit Jani nem
értett meg, de magában megreszketett tőle. Egyszer a térde
véletlenül odaért a Bellágné térdéhez, nyomban visszahúzta, de az
asszony közelebb húzódott hozzá és szorosan hozzátapasztotta térdét
Janiéhoz. Forró pirosság öntötte el a fiú arcát, az asszony meg
tágranyílt, erős szemmel nézte.

A döntő baj azonban most néhány napja következett be.

– Nagyon meleg van – mondta Bellágné és a nyakán megnyitotta a
ruháját – nézze csak, hogy izzadok.

Dehogy izzadt. De Jani kénytelen volt odanézni, a telt erős nyak
alatt ékalakban egy asszonyi mellnek vakítóan fehér részletét
látta. Az első női meztelenség. A fiú egész valója háborgásba jött.
Szenvedett, kiáltani szeretett volna, de lesütötte szemét és
vergődő lélekkel mutogatta tovább a betűket. Bellágné meg nézte,
nézte, majd egyszerre minden látható ok nélkül hangosan ráütött a
fiú kezére.

Azóta a Jani fiú meg volt babonázva. Zsongó, sajgó érzés
töltötte el állandóan a szívét. Mindig csak az a fehér mellkas
lebegett a szeme előtt és lélegzete elfulladt. Iskolában nem tudott
figyelni az előadásra, mindig Bellágné mellett ült és nézte nyitott
ruháját. Ha fölszólították, összerezzent, elpirult, hebegett,
dadogott és nem értette, mit beszélnek hozzá. Otthon csak azért ült
most Kantja mellé, hogy zavartalanul átengedhesse magát
álomképeinek, mert kedves, drága és kéjes volt neki a fájdalmas
ábrándozás. Alig  várta, hogy ismét hozzá mehessen, de
amikor itt volt az ideje, szívdobogva, remegve sóhajtotta: bárcsak
ne kellene hozzá menni soha!

– Bellágné, Bellágné – szólongatta egyre magában. A német könyv
fekete sorai közül tágranyílva, erősen, parancsolva meredt rá a
ragyogó asszonyi szem: vajjon mit parancsol neki? Az asztal mellett
ül Dermákné és hímez. Száraz, barázdás arca kemény, rideg és
szomorú. Házbérgondok gyötrik. Az ajtón keresztül néha egy-egy
hangos kacagás hangzik be: Sárika mulat Haas úrral, aki igen tréfás
ember és vacsorára hívja Sárikát. Éva pedig még nincs otthon,
holott már nyolc óra van. Nyár van, az ablakok nyitva vannak. Ezzel
argumentált a mama Éva ellenében, mikor ez kikelt az ellen, hogy
Sárika a szobaúrral egyedül van. Nyitva van az ablak, annyi, mintha
a nyilt udvaron volnának együtt.

Miért ne legyenek egyedül együtt? A szerelemről a fiú sokat
hallott már, a léhaságokról is. De ezeket csak másokkal való
vonatkozásban tudta elképzelni. Hogy a huga vagy a nénje ilyesmire
vetemedhetnének, képtelenség. Bellágnéra sem tudott ily módon
gondolni, egészen megfoghatatlan volt előtte, hogy ez az asszony is
kapcsolatba volna hozható azokkal az ocsmányságokkal, miket a fiúk
beszélnek. Mégis, mikor Sárika kacagását hallotta, összerezzent és
arra fülelt. Dermákné egykedvűen folytatta munkáját, az ő lelkét
egy kisértet árnya borította be: a házbér, amely nincsen
kifizetve.

Egy alak suhan el az ablak mellett, magas, hajlékony, gyors és
dacos. Éva hazajött. A fiú szíve megdobban, maga sem tudja miért.
Át kell adnia a Deméndy üzenetét. Úgy érzi, hogy Éva megörül majd
neki, mégis fél, hogy megharagszik. Tán titokban súgja meg, hogy a
mama ne hallja?  Még töprenkedik rajta, mikor Éva benyit
a szobába és köszönés helyett azt mondja:

– Az a tacskó megint odaát van?

– Semmi közöd hozzá, – mondja tompán, munkájából föl se tekintve
Dermákné.

Miből fizesse meg a házbért?

– Az a gyerek utóbbi időben sokat költ, – folytatta Éva,
gépiesen a könyvszekrény párkányára nézve, melyen nem volt kenyér –
egy hónapban új szoknyát vett, meg ezüst karperecet. Nem kérdezte
anyám, honnan vette a pénzt?

– Hát te megmondtad, honnan vettél három pár cipőre, meg egy
drága új ruhára pénzt? – harsog most föl Dermákné. – Maholnap a
háziúr kidob a lakásból, te pedig cifrálkodol és még a testvéredet
gyanusítod?

– Ne beszéljünk rólam, – felesel Éva tovább, egészen nyugodtan
öltözködve át. A Jani fiú látja meztelen karjait és nyitott mellét
s hirtelen beletemetkezik a könyvébe. Ezelőtt sohase gondolt arra,
hogy ne nézzen nénjére, mikor öltözködik. – Arról az ostoba
kölyökről van szó. Ha nem tudja, majd megtudom én, hogy honnan
szerezte ezeket a dolgokat.

– Hát borravalókat kapott, mert sokat liferálnak és a kuncsaftok
szeretik és adnak neki borravalót, – mondja most csöndesen
Dermákné. Elejét akarta venni, hogy Éva csakugyan kiderítsen
valamit.

– És anyám elhiszi ezt? – kérdi Éva élesen – majd a maga lelkén
szárad ez a szégyen.

– Csak ráadás lesz, – véli csipősen Dermákné – nem a
tisztességedre szorulunk, inkább azon gondolkodnál, mikép fizessük
ki a házbért. Holnap megint jön a házmester és akkor a jó Isten
tudja, mi lesz velünk.

Éva egyet ránt a vállán és nem szól semmit. 

– Ha csak egy csöpp tisztességet éreznél a családod iránt,
elmennél hozzá.

– Kihez?

– A háziúrhoz, – mondja tétova hangon Dermákné és nem mer a
leányára nézni. – Megmondanád neki te, hogy ne zaklasson
bennünket.

– Úgy, – nyújtja a szót Éva, – aztán miért én, miért nem megy
hozzá anyám?

Dermákné reszket dühében. Szeme rávillog a leányra, de csak
türtőzteti magát és csöndesen mondja:

– Rád inkább hallgatna.

Éva halkan, vérlázítóan kacag magában.

– Értem anyám, értem, – mondja és egyre kacag magában – legyek
kedves és szeretetreméltó úgy-e? A háziúr fiatal ember, hátha
feleségül vesz? Úgy-e, csak erre gondol anyám, vagy, hogy egy
fiatal hölgy kérését a fiatal ember egész önzetlenül teljesítené.
Jó volna, de ebből nem eszünk.

Dermákné látja, hogy minden hiába és ismét pattogni kezd. Hogy
neki úgyis mindegy, egy szép reggel elmegy és hírét se fogják többé
hallani, akkor aztán forduljanak föl valamennyien.

Jani egykor nagyot gondol, de csak erőltetnie kell magát, míg
kinyögi:

– Ne búsulj, mama, majd, majd próbálok én valamit.

– Te? – mondja kicsinylően Dermákné.

Ettől aztán inába szállt a fiúnak a bátorsága. Csakugyan, ő?
Kicsoda ő? Arra gondolt, hogy Bellágné, aki olyan jó és érdeklődik
a viszonyai iránt, ha megtudja, milyen bajban vannak, ad neki
kölcsön a házbér fizetésére. Az első kétkedő hang azonban elvette
bátorságát, hitét is abban, hogy ő tudna valamit végbevinni.


Dermákné pedig folytatta kifakadásait. Az Éva jöttét hallván,
lassan besompolygott Sárika is, arca pirosan, halványan foltos volt
és tenyerével lopva törölgette is. Megállt az ajtó mellett az
ablaknál, úgy hallgatta nagy gyönyörűséggel a mama veszekedését
Évával.

– Igen, – mondta Dermákné mély, szinte gyűlölködő keserűséggel –
amikor szegény anyádról van szó, adod a finnyást. A házbérért nem
akarod magad megalázni, de honnan vetted a cipőket? Miből fizetted
a ruhádat? Adjuk az erkölcsöset, mikor irígyled szegény
testvéredtől azt a rongyot. Hát az utcára vessenek bennünket,
meztelenül járjunk? Éhen haljunk? Akkor volna neked csak
ünneped.

Éva már a szokott taktikájához nyúlt. Dúdolva leült az asztalhoz
és belefogott a regényolvasásba. Dermákné tovább ontotta a
ráfogásokat és szitkokat leányára, szegény Jani befogta mind a két
fülét s belevájta magát a betűkbe. Sárika lassan, lopva
odasomfordált az asztalhoz és könyökére terpeszkedve, úgy hallgatta
nagy kéjjel az édes anyját.

Ez közben szünetet tartott, de elméjében új fordulatok után
vadászott. Az ilyen szünetet felhasználta Jani, úgy gondolta, hogy
ezzel eltereli a beszélgetést, nekidurálta magát egy párszor, végre
süket hangon mégis csak kibökkentette:

– Te, Éva!

– Mi az? – mordul rá nénje, föl se tekintve könyvéből.

– A városban találkoztam a méltóságos úrral, megállított,
megszólított.

Éva is, édes anyja is felüti a fejét.

– Nos aztán? – kérdi Éva és közömbösségre kényszeríti a hangját.


– És még mert téged megszólítani az a – gazember! – fakad ki
Dermákné.

– Azt mondta, – folytatta akadozva Jani – hogy a régi
barátsággal gondol reád, azt mondta, hogy így mondjam meg neked és
hogy meg is látogatott volna, ha a mama nem haragudnék reá.

Jani, a mondókájának a végére érve, ismét a könyv fölé hajolt,
azt hitte, most csapnak majd össze feje fölött a hullámok. De vihar
nem tört ki, ám az az érthetetlen csönd, amibe szavai után
merültek, még jobban megijesztette. Éva letette a könyvet és
mereven bámult öcscsére. Ha egyedül volnának, ezer kérdéssel
faggatná. Így csak nézett reá, megkövesülve.

Dermákné pedig épp úgy meredt Évára. Mit érzett, mit gondolt, én
bizony nem tudnám megmondani. Mondhatom-e, hogy mivel a Jani
ujságát menten belekapcsolta a házbérproblémába, becstelen,
haszonleső a gondolkodása? Pedig az volt az első gondolata, az
utolsó is. Hogyan, miképen – nem tudom, az anya is csak úgy
elértette ennek az üzenetnek az igazi értelmét, mint Éva és rögtön
a házbérre gondolt. Nincs többé házbérgond.

Perceken át tartott ez a kínos csend, csak Janinak üres és
baljóslatú. De ez a néma sora a perceknek megváltoztatta egyszeribe
a Dermák-családban az erő- és érzelmi viszonyokat. A kis Sárika
elunta magát s valahogyan krákogni kezdett, Dermákné erre fölriadt
merengéséből és feléje ütött a kezével. Éppen tarkón érte az ütés
és Sárika meglepetten, rémüldözve ugrott fel a helyéről.

– Itt vagy? – kiáltott rá legrikácsolóbb hangján az édes anyja.
– Hogy mertél egyáltalán bejönni? S ebben a szoknyában? Miért
 nem vetetted le? Nem meg van-e neked
tiltva, hogy a szobaúrhoz bemenj? Ha ez mégegyszer előfordul,
összetöröm a csontjaidat és kilöklek, hogy sohase szeded össze
magadat. Szégyen és gyalázat, az ilyen nyomorék kölyök leány már a
legények után jár. Csitt, egy szót se, régóta nem tetszik már a
viselkedésed. Vigyázz magadra, hogy valami gonoszságon ne érjelek.
Vagy mondd csak, honnan vetted ezt a karperecet?

Sárika egészen el volt képedve. Nem érti, hát fölfordult a
világ? Mért jár most ő rá a rúd? Az előzményekben bízva, szemtelen
hangon iparkodott megtartani pozicióját:

– Hát a mamából is beszél már az Éva irígysége? Összespóroltam,
már sokszor mondtam.

– Hazudni mersz? Nekem akarod mondani, hogy te spóroltál? Ugyan
miből? Aztán itthon nincs kenyér és te ezüst karperecekre spórolsz?
Add ide rögtön.

– Az enyém, – dacoskodik Sárika.

– Tüstént ide adod! – rivall most rá Dermákné és fölkel,
megfogja a kisleányt a könyökénél és isteniesen megrázva, letépi
róla a karperecet. – Így ni, majd adok én neked karpereceket
vásárolni. Aztán vigyázz magadra, ha csak egy szóval elárulod, hogy
rossz úton jársz, kidoblak, mint a kutyát!

Ezeket pedig mondván, Dermákné mintegy elismerést keresve néz
Évára. Ez nekipirulva, lesütött szemmel úgy tesz, mintha ügyet sem
vetne a csetepatéra. Érti az édes anyját és tudja, hogy a Deméndy
üzenete már is megszerezte neki régi pozicióját a családban. Nem
tudott neki örülni.

Fölkel és az ajtó felé tartott.

– Hova mégy? – kérdi tőle Dermákné lágy, gyöngéd hangon. Éva
fölütötte fejét, úgy  nézett az anyjára. Leküzdötte magában a
keserűséget és iparkodott nyugodtan felelni:

– Meleg van, kimegyek a gangra.

Onnan azután, az ablakon keresztül szólt az öccsére:

– Jani, hozz ki egy széket.

Jani mindenkor engedelmeskedett neki, most azonban bizonyos
mohósággal. Az együgyű fiú is megérezte, hogy nem a széket kívánja
Éva, hanem a vele való beszélgetést.

– Hol találkoztatok? – kérdi Éva a székre ülve és a rácshoz
dől.

– A Dorottya-utcában, – felel Jani zavartan, attól félt, hogy a
nénje kérdezi: mit kerestél a Dorottya-utcában, erre pedig nem
tudott volna felelni. Amióta Bellágnénak olyan melege volt, a
szegény fiú nem vágtat egyenesen haza, hanem ellenállhatatlan
kószáló vágytól gyötörve, nagy kerülőkben bolyongja be a
legnépesebb utcákat, jobbra-balra nézegetve: valami isten
csodájánál fogva nem találkozik-e szemben Bellágnéval?

Éva azonban nem kíváncsi erre. Azt akarja, hogy apróra mondjon
el neki mindent. Ő köszönt-e előre az államtitkárnak? Nem? Mit
gondol, igazán szívesen beszélgetett-e vele, vagy csak úgy,
udvariasságból? És úgy mondta-e: a régi barátsággal? És azt
mondta-e, hogy szószerint mondja ezt neki?

Nagyot sóhajtott, mikor töviről-hegyire kikérdezte a fiút. Igen,
tehát beteljesedett. Deméndy találkozni akar vele, keresi is. A
Dorottya-utcában volt, még pedig a Gizella-tér felől jövet. Tehát
nem a klubban volt, hanem a Koronaherceg-utcában. Arra jár, hogy
vele találkozzék. Most már mindent tud és aszerint fog
cselekedni.

A Jani fiú mellette áll és szintén elgondolkodva  néz a
rácson keresztül. Együgyű, becsületes lelke érzi, hogy nénje most
arra a szép, nagy emberre gondol és találgatásában tisztelettel
visszahőköl e gondolatok boncolgatásától. Valami nagy, tiszta
tragédiát sejt, egy nagy úr szeret egy szegény leányt, le kell
mondaniok egymásról és csak a távolban dobog egymás felé a két
szív. Szegény Éva és szegény méltóságos úr!

S amint ennek a képzetnek átengedi magát, egyszerre csak ismét
szemben látja magát a méltóságos úrral, aztán a
Koronaherceg-utcában, ahol minden asszonyban Bellágnét sejtette és
egyszerre csak ismét rabja az igézetnek: a kis udvari szobában ül a
kis asztal mellett, mellette a gyönyörű asszony, amint ránéz,
különös, nedvesforró tekintettel és látja fehér mellét és érzi a
térde érintését… A szegény fiú behúnyja szemét és kéjes
borzongással hajol a rács fölé: Jó volna leugorni innen és
elterülni és meghalni, a föld alá kerülni és sohasem látni többé
azt a fehér mellet, azokat az igéző, rejtelmes pillantásokat!

Az ablakon keresztül pedig kiszól egy sohse hallott, gyöngéd,
szerető hang:

– Nem fogsz meghülni, Éva?
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Éva maga is csodálkozott, hogy mennyire hidegen hagyja kínos
reménységének beteljesedése. Sem öröm, sem boldogság, sem szerelem,
sem izgatottság. A tisztviselő sem megy közömbösebb lélekkel a
hivatalba, mint ő indult a biztos találkozás elé. Mindössze még
gondosabban, még válogatottabban öltözködött, mint máskor. És ami
eddig nem történt soha, az édes anyja segített neki és
megigazította hátul a szoknyája ráncait. 

Az éjszaka eléggé alaposan átgondolta a mai nap programmját.
Hideg és csábító lesz, ez volt eltökélt szándéka. Nem adja magát
oda az első hívó szóra, ó, ennyire olcsón nem adja magát. Hadd
könyörögjön, hadd alázza meg magát, mielőtt vesztébe rohan. Mert
ezt a gondolatot most is tartja, Deméndyt tönkre akarja tenni,
legalább a családi boldogságában. Bizonyítékot szerez és ezt
szemébe vágja annak a csöpp asszonynak, akire gyűlölet nélkül nem
tud gondolni.

A tegnapi ujságot már látta, abból tudja, hogy a Házban ma is
érdekes ülés lesz. Deméndy bizonyosan ott lesz, mert még mindig a
belügyi tárcánál tartanak. Sőt lehet, hogy beszélni is fog, mert
nagyon rájár a rúd a megyei gazdálkodásra és egyre előhozakodnak
szabálytalanságokkal, erőszakoskodással, sikkasztással és
zsarolással. Csak el ne jönne a felesége is! Azaz bárcsak jönne!
Nem volna rossz, ha a szeme láttára csábítaná el az urát. Ez volna
az igazi megoldás. Bonyodalom és katasztrófa egyszerre.

Végigment az Andrássy-úton, azt gondolta, hogy a Károly-körúton
keresztül egyenesen az országházba megy. De nem tudott akaratának
engedni. Ösztöne bevitte a fürdő-utcába, az Erzsébet-téren
keresztül a koronaherceg-utca felé. Pedig igazán nem akart oda
menni. Szép, nyári nap volt, az Erzsébet-téren néhány szegény
tüdővészes ember ült a padokon, egy-két dologtalan leány, állás
nélküli bonne, vagy boltos leány, ezek orvul, irigykedve néztek a
pompázó, előkelő úrileányra, aki egyenletesen, meggondolt
léptekkel, rájok sem nézve, halad a téren keresztül. Messziről egy
ifju ember törtetett utána, amolyan kezdő aszfaltbetyár, akit a
feltünő szép alak vállalkozásra biztatott, de mihelyt utolérte és
 pillantása az Éváéval találkozott,
nyomban megjuhászkodott és oldalt kitért.

Már ott volt az utcában, mely második otthona, mikor arra
eszmélt, hogy kár volt ide jönni. Ismerősök megállíthatják s amúgy
is késő van, a képviselőházban mostanában sokan látogatják a
karzatot, hátha jegyet se kap? A zsibárus-utca sarkán csakugyan
látott egy ismerős arcot, de ez nyomban befordult az utcába,
mihelyt őt meglátta. Domokos volt, a Wočasek legénye. Ugyan,
ilyentájt, tizenegy órakor mit csinál ez az utcán, hiszen dolga
van? Némi feleletet egy éktelenül nagy piros szalmakalaptól és
kiáltóan sárga blousetól kapott: Mészáros Gizi kisasszony jött ki a
főposta-épületből, a kezében levelet tartott. Tehát apróhirdetés?
gondolja Éva és megvetően bigyeszti le ajkát. Egész sereg leány
mulat azzal, hogy az apróhirdetések útján bogozgat
összeköttetéseket, irat magának poste-restante, felel is ugyanilyen
módon és a távolból bizonyos nimbuszt szerez előbb magának, mielőtt
a valóságban boldogítja a szerencsétlen gavallért. A főposta
poste-restante rekesze csupa ilyen viszonyokat közvetít, melyek
illuziót adnak a férfiaknak azzal, hogy «tisztességes» leányt
hódítanak.

Szerencséje volt, nem állította meg senki. Hogy egyik
utca-sarokról a másikig egyre követte valaki, azt már föl se vette.
Áthaladt a Ferenciek-terén, az egyetem-utcába, onnan tért ki a
muzeum-körútra. Furcsa, ez a Gizi meg van-e duplázva? Megint csak
maga előtt látta, alig tíz lépésnyire, a zsebéből kilátszott még a
beléje gyűrt levél csücske, úgy sietett lelkendezve a kocsiúton
keresztül, mintha valaki kergetné. De inkább ő kergetett valakit:
Domokos épp most fordult be a technika udvarára és Gizi némi
habozás után letett róla, hogy oda is kövesse. 

Éva még észrevette, hogy a legény egy falkiszögelés mögé lapulva
visszatekint s mikor látta, hogy üldözője nem követi többé,
lélekszakadva rohant vissza az utcára és szemét mindenfelé
jártatva, kereste, akitől futott. Éva már befordult a Sándor-utcába
s mintha a szíve most valamivel lázasabban dobogott volna.

A középső kapu előtt a rendőrtisztviselőn, néhány kopottruhás
fiatal emberen kívül két elegáns fiatal leány lézengett, a
Bellág-leányok. Csüggedten álltak a fal mellett és meredtek maguk
elé. A céltalanság lerítt róluk és szendeségükben, finom
egyszerűségükben valóban szomorú látvány voltak. Éva is megsajnálta
őket s szerette volna megkérdezni tőlük, mi bajuk, de csakhamar
magától megtudta. Nem kaptak jegyet s most nem tudnak mit csinálni
a délelőttjükkel.

Éva azonban kapott. Megfoghatatlan, de kivételes esetekben
mindig előkerül még egy hely valahonnan, csak embere válogatja. Az
is inkább psichologus, mint öntudatos tény, hogy míg a kapus
könyörtelenül utasít vissza akárhány úrinőt, aki a főkapun át
akarna a házba jutni, addig az Évák meg a Gizik mindig
akadálytalanul suhanhatnak be a tilos bejáráson. A két Bellág leány
félő irigykedéssel nézett a büszke leány után, aki oly biztonsággal
haladt föl a lépcsőn, hogy a kapus, mire észretért azon vette
magát, észre, hogy szalutált, holott azt akarta mondani: erre nincs
bejárás.

A kis karzati ajtó föllebbentésével Éva általános moraj,
kiáltozás és kavargás közepette megy a helyére. Odalent élvezik a
felháborodást. A miniszter kissé sápadtan, de jeges nyugalommal áll
a helyén és míg a felháborodással megbirkózik az elnöki csengő,
nyugodtan cukrot szopogat. A karzatnak ma meglehetősen idegen képe
van, egy  honti küldöttség terpeszkedik egy egész
soron végig, éppen a honti állapotok okozták a kavarodást,
azonfelül a középső karzaton egy nagy idegen társaság lesi az
izgalmakat: egy fiatal képviselő rokonsága és baráti köre, akik
meghallgatják a szűzbeszédet, mely ezután következik.

Éva gépiesen integet jobbra-balra, néhány ismerős mégis csak
akadt, sőt gyakorlott szemével egy egész csomó jövendő ösmerőst is
felfedezett. Fiatal, többé-kevésbbé jól öltözött leányok, akik
kottát vagy könyvet tartogatnak az ölükben: minden esztendőben
ilyenkor nyílnak ezek a friss karzati virágok, akkor, mikor a
szinésziskolákban befejeződnek a vizsgálatok. Rendesen a postán
kapnak két karzati jegyet: a jó isten tudja, kinek jutott eszébe,
hogy ezzel kedveskedjen nekik, de nemsokára megtudják ők maguk
is.

A belügyminiszter végre szóhoz jut és valamit mond, amire a
jobboldal hangos kacagásra fakad. A hontiak megdöbbenve néznek
össze, aztán ők is kacagnak. A baloldal lármázna, de ott is
kacagnak, úgy, mintha gúnyos kacagás volna. Denique, a miniszter
megnyeri a csatát, mint annyiszor máskor, mikor a legmegdöbbentőbb
adatok hatását megerőtleníti egy találó elmésséggel.

Éva az államtitkárt keresi. Csakhamar ráakad. A legszélsőbb
helyen, közel az ujságírók karzatához, ül egy szélsőbaloldali
képviselővel és azzal hevesen vitatkozik. A két férfiú egészen
belemelegedett az ügybe és kikelt magából. Végre is az államtitkár
vállat von, az ellenzéki honatya a kezével olyan mozdulatot tesz,
amely azt mondja: hát akkor legyen úgy, többet nem tehetek, s
izgatottan elválnak. A baloldali úr arca még piros és haragos,
amikor lemegy a völgybe  ott aztán, minden átmenet nélkül a
gukkerjéhez nyúl és a szomszédját figyelmeztetőleg meglökve,
figyelmesen néz a karzatra.

Deméndy a miniszter mögé ül és élénken beszélget vele. Éva is
megdöbben, föl se nézett a karzatra. Keserűség kél a szívében, de
alig érlel meg benne a gondolat, hogy Deméndy egészen megváltozott,
valaki titkolózva hajol le hozzá és egy cédulát csúsztat a kezébe.
A szíve nagyot dobban, figyelmesen tekint le a szónokra és csak
néhány perc mulva bontja szét a cédulát, melyen a jól ismert kúsza
írásvonalak csak ennyit mondanak: Vártam és várom.

Ezentúl Éva álomszerű fásultságban ül a helyén és a szemével
követi Deméndy minden mozdulatát. Ez a táskájából sorra kiszedi az
aktákat és ceruzájával jegyezget beléjük egyet-mást. Aki nézi, csak
a szorgalmas, ügyeinek élő tisztviselőt látja. Csupa politika,
csupa közügyhöz való érdeklődés az egész ember. Amellett látszik,
hogy a szónokokat is figyelemmel kiséri, mert közbe-közbe, hol
tagadólag rázza a fejét, hol meg szörnyűködve kacag. A rúd különben
ő rá is jár, mert a honti állapotokért közvetetlenül benne keresik
a főbűnöst. Aki így látja azt a szép, okos és buzgó embert,
gondolná-e, hogy a karzaton ül egy szép leány, akivel már most is
gondolatban megcsalja a feleségét?

Nagy a melegség. Végig a sorokon suhognak a legyezők, szinte
állandó alaphangja az a lent folyó vitának. Az imént még egy
tisztes ábrázatú öreg úr dörgött lent és pártja zajos helyeslése
között kijelentette, hogy ha éppen obstrukciónak akarják tekinteni
a vitát, hát tekintsék annak, de akkor ez a kormány csak azt
következtetheti belőle, hogy megérett az obstrukcióra. Most ez az
öreg úr még lihegve és kivörösödve a karzatra  nyitott
és melegen üdvözöl egy fiatal szép úriasszonyt, aki a kis fiával
ült a második sorban. A fiatal kávésné volt: most már tudja, kinek
köszönheti a jegyeket s úgy látszik, azóta már sokszor, élt ezzel a
szívességgel, sőt többel is: a képviselő úr rendelkezésére bocsátja
kocsiját is, mikor haza megy, hogy az urát az ebéddel meg ne
várakoztassa.

Egy óra van, az elnök öt percnyi szünetre fölfüggeszti az ülést.
A képviselők az ajtók felé tódulnak, kisebb csoportjuk összeverődik
a középen és ott is élénken vitatkozik. Deméndy egy futó pillantást
vet a karzatra és szintén kisiet. Itt az ideje. Éva is fölkel és
siet kifelé. A keskeny folyosón végig a főlépcsőhöz, de ott nem
megy le, hanem benyit egy tágas terembe, valami kisebb bizottsági
ülésterembe s gyorsan beteszi maga után az ajtót. Egy perc nem
telik bele s az ajtó már megnyílt és belép rajta Deméndy.

Egy pillanatig fürkészve hallgatódzott a másik, zöldposztós ajtó
felé, aztán mohón Évához sietett, előre nyújtott két kezével
megrázta az Éváét, aztán szó nélkül hevesen a karjaiba zárta és
fülébe csókolta e szókat:

– Éva, kedves Éva, milyen jó, hogy ismét egymásra találtunk.

Éva a keze érintésétől megrázkódott, az előre elhatározott dac
és visszautasítás átvillant az agyán, aztán alázatosan a férfi
vállára hajtotta fejét és míg némán peregtek le könnyei, először
érezte, hogy eladott leány, akinek nincs önálló akarata.

Deméndy magához emelte a könnyes, szép arcot, melyen most valami
kimondhatatlan fájdalmas önmegadás tükröződött vissza és
meghatottan csókolta le könnyeit.

– Szegény Éva, – rebegte őszinte érzéssel – ugy-e nagy fájdalmat
okoztam? 

Éva mosolyra erőltette magát és zsebkendőjével hirtelen
letörölte könnyeit.

– De ugy-e, szeretsz még? – kérdi Deméndy és mohón újból karjába
kapja és csókjaival elborítja arcát.

Ezzel a mult el volt intézve és Deméndy ismét az Éva régi
szerelmesének és urának érezte magát, úgy adta neki utasításait,
önkéntelen parancsoló modorban, mely lenyügözően hatott Évára.

– Még ma veled akarok lenni, – szólt és izgatottan mérte föl-alá
a termet. – Este nem lehet: rab vagyok, hanem délután, rögtön ebéd
után, és együtt maradunk az utolsó pillanatig, a klubba sem megyek
föl – ameddig csak lehet. Lássuk csak, hozzátok nem mehetek,
biztosra akarok menni. Te se menj haza ebédre, nem akarom, hogy
késsél. Maradj a városban és – és, igen, ez a leglalkalmasabb,
eredj föl Courriernéhoz. Igen, ott várj meg. Jó lesz?

– Jó lesz, – súgja Éva hangtalanul és nem mer a férfira nézni.
Úgy hallgatta, mint a cseléd, aki a gazdája utasításait
fogadja.

– Most pedig, édes, isten veled, még egy darabig itt kell
lennem, aztán sietek szabadulni az ebédtől. Négy órára, igen,
legkésőbben négy órára ott leszek.

És még egyszer magához ölelte, mohón, éhesen és egy utolsó,
vérforraló csókot nyomván az ajkára, elsietett. Éva megtörülte
arcát, nagyot lélekzett és szintén elhagyta a tanácstermet.

Megváltozott a világ. Milyen más az: várni valakit és aztán élni
vele, mikor megérkezik. Az ember megcselekszi azt, amit akar, de a
cselekedete lelki mivoltát nem szabhatja meg. Hónapokon keresztül
ezt a találkozást a szerelemmel elegy boszú tervekép hánytorgatta
magában, most se boszú, se szerelem. Úgy érzi, mintha hosszú
 dologtalanság után állást kapott volna.
A pénzre gondol s ami vele jár. Semmi más. Dermák Éva, a Deméndy
Miklósnak éveken át szeretője, csak most vált lelkileg azzá, aminek
mások nézték: a pénz nyomorultjává.

Követi a parancsot. Nem megy haza ebédre. Harminc krajcárja van,
ezzel jóllakhatik Frommernál. Rekkenő hőség van, csak azok járnak
az utcán, akiknek dolguk van. A belvároson egyáltalán már erősen
megérzik a nyár. A déli sétálók sorai is megritkultak, ilyenkor két
óra felé éppen csak a boltos leányok sietnek vissza az üzletbe s
egy-egy elkésett iskolásleány vágtat a villamos állomás felé. Éva
lassan, elgondolkodva fordul be a Kossuth-utcába, gépiesen nézi
magát a kirakatok üvegében, átvág a koronaherceg-utcába és ott
befordul a Harisbazárba.

Ott van a Frommer kávémérése, ahol déli időben huszonöt
krajcáron négy tál ételt kapni kenyérrel. Sajátságos fészek.
Sötétes üvegajtó nyílik be az egyik kicsi szobába, ahol szorongva
állanak a kerek kis asztalok, megrakodva az utcák szomorú női
proletárjai-val. Gazdátlan bonne-ok, facér gouvernante-ok, néhány
kalandornő, ki szegényesen, ki gazdagon felcicomázva, az egyik
vígan kacag, a másik homlokán gond borong. Az üvegajtón keresztül
belátni a másik szobába: ott csupa férfi ül ebéd utáni fekete
kávénál és ujságot olvas, dominózik vagy kártyázik. A belváros
kisboltosai ütötték föl itt tanyájukat. A kis nyárspolgárság
szolidsága szomszédos itt a nagyvárosi női proletáriátus és
kalandorság feslettségével, fásultságával.

Régen volt itt Éva, egy kicsit idegennek érzi magát. Egy lompos,
szép leány szolgál föl és ellenséges alázattal kérdezi, hogy bort
parancsol-e vagy sört. 

– Vizet – felel Éva nyersen és elpirul. Egy pohár sörre már nem
telik a pénzből.

Ketten ülnek még az asztalnál. Az egyik a húsnál tart, a másik
már a fogát piszkálja. Ahogy az idő éppen összehozta őket. Az egyik
tisztességben kopott alak, a másiknak ki van festve az arca,
ragyogón lakkos a cipője, de avult, fesledező a szoknyája. Évától
mind a kettő áhitatosan elhúzódik. Imponál nekik a ruhája és dehogy
is gondolnák róla, hogy csak harminc krajcár csörög a zsebében. A
szomszédos asztalnál, úgylátszik, törzsvendégek állandó társasága
mulatozik. Sörös üvegek is állanak ott, az egyik meg fagylaltozik
is. Fiatal, rövidszoknyás leányok, férfiakról beszélnek,
orfeumokról és egyéb ilyenekről. Olykor meghalkul a hangjuk s utána
hiszterikus kacagásban törnek ki.

Éva hamar végez. Az egyik szomszédja már előbb távozott, félszeg
hidegséggel biccentve fejével, a másik ott ültében elaludt. Évát is
álmossá teszi a látása, meg a melegség. Mögötte egy éltesebb hölgy
ül, bő, extravagans szabású sárga köpönyegben, amely, ha föllibben,
elárulja, hogy a hölgy csak alsószoknyában jár. Ez szivarra gyujt
és a kis helyiség menten megtelik köhögtető, karcoló füsttel. Éva
fizet és sietve távozik. A maradék öt krajcárt borravalónak hagyja
ott, amiért a felszolgáló leány ámuló meglepetéssel ezzel
köszönti:

– Kezét csókolom.

Tehát Courrier-néhoz. Annyira nem a szerelem láza viszi oda,
hogy azt gondolja: ebben a nagy melegben majd egy kicsit
szundikál.

Nem kell messzire mennie. A koronaherceg-utcában egy
ütött-kopott kétemeltes ház első emeleti erkélyén fakul a nagy
firmatábla: 

DENTIST COURRIER FOGMŰTEREM.

És alatta, ugyanazon a táblán kis betűkkel:

Courrier-Faragó Mariska női
kalapraktár.

Tehát két firmája is van a harmadik üzletnek. Hölgyek és urak
föltünés nélkül fordulnak be a kapuba: ha tetszik, a fogorvost
keresik, ha tetszik, a kalaposnőt. Avatatlan asszonyok, leányok
jóhiszeműleg ülnek a várószobában és nézik, hogy jönnek, mennek
mások a kalaposszobába. Jobbfelől a fogműteremben Courrier úr egy
ideszakadt svájci ember tárgyal az urakkal, balfelől Faragó Mariska
ő nagysága a hölgyeket szolgálja ki. A hely tehát igen alkalmas,
mindenkinek kell kalap és mindenkinek fájhat a foga.

Éva egészen bátran benyit az előszobába. A fogorvos rendel
reggeli kilenctől este hatig, megszakítás nélkül. De úgylátszik,
ilyentájt nem igen van dolga. Éva a várószobában találja,
szivarozva és ujságot olvasva. Amint Évát meglátja, felugrik,
affektált francia elevenséggel elébe táncol és mély meghajlással
üdvözli.

– Mariska asszonyt keresem – mondja Éva, amire a fogművész
értően meghajol és egy marquis-mozdulattal föltárva a baloldali
ajtót, édeskésen bekiáltja:

– Ma chère! vendég jön.

Ebben a szobában üvegszekrényekben, asztalokon, székeken csupa
női kalap. De a belső falon végigvonul egy fakó szőnyeg. Ez most
meglibben és belép kifogástalan háziöltözetben egy csinos, fiatal
barna asszony, aki gyanakodva nézve végig a jövevényen, öntudatlan
mozdulattal úgy huzogatja a szőnyeget, hogy mögéje ne lehessen
látni. 

– Jó napot Mariska asszony – mondja Éva és ezzel eloszlatott
minden bizalmatlanságot. A Mariska asszony megszólítást csak a
beavatottak használják, ez a titkos jelszava a titkos üzletnek.

– Szolgálhatok? – kérdi egész nyájasan az asszony és fellibbenti
a függönyt. Nem takargatott az semmit, csak egy keskeny folyosót
hasított ki a szobából, amelyen észrevétlenül, a kalapüzlet
kikerülésével lehetett a belső szobába jutni.

Oda vezette Évát egy pazar, nehéz levegőjű szalonba, amelyben
minden csupa arckép. Arcképek a falon, a tükrök szegélyén, a
szalon-asztalkákon, a paravant-on, a kis aranyos kandallón. A kerek
nagyobbik asztalon pedig vastag, díszes foliansok, ugyancsak teli
szép leányok, asszonyok arcképeivel.

A két hölgy hamar megértette egymást, nem kellett a szót
szaporítani. Éva emlékeztette a multra és az érdemes asszonyság
emlékezett is. És nagyon örült, hogy most már gyakran lesz
szerencséje. Egy kis tapéta ajtót nyitott ki és bebocsátotta rajta
Évát.

– Tessék.

Ablaktalan kis szoba volt. Egy csapásra kigyult a gyönge rózsás
villamos fény és Éva magára maradt a titkos szerelmi fészekben. Ez
aztán igazi fészek. Csupa bujaság, csupa puhaság. A falak
véges-végig drága szőnyegekkel beborítva, vastag neszfogók a padlón
is. Széles kerevet, széles függönyös ágy és az állott levegőnek
olyan különös, zsongító hatása van. Van női pipereasztal is, dúsan
felszerelve mindennel. Fürdőszoba is nyílik oda.

Éva fáradtan, kéjesen dűlt a kerevetre, behunyta a szemét és
várt. Vajjon meddig? Óra nincs a kis szobában, a percek a
végtelenségig  füződnek egymásba s a nagy várakozásban
elnyomja az álom, amelyből csak akkor ébred föl, mikor a tapétaajtó
ismét nesztelenül föllebben és a férfi, kalapját, botját lecsapva,
lihegve elébe rogy.

Hét óra felé Dermákné tüzet rak a konyhában és ráteszi az Éva
ebédjét. Hátha éhes lesz szegényke, hadd kapja meg ebédjét. Amikor
Sárika hazajön, valóságos ostrom alá fogja a konyhát, de Dermákné
hősiesen védelmezi idősebb leánya vacsoráját. Sárika könyörög, hogy
csak egyszer mártogathatná kenyerét a szószba, nem engedik.
Ellenben a hátán püfög az anyja ökle és hallja a szitkokat és
elkeseredett erkölcspredikációkat. Sárika végre elunja a dolgot,
durcásan vállat von és azt mondja:

– Hát jól van, tudok én magamon segíteni.

Ezzel kisuhan az ajtón és vagy tíz perc mulva visszatér egy
óriási darab liptói turóval, melyet tüntető körülményességgel
fogyasztgat. Dermákné egy darabig nem hederít reá, de a kisleány
minden áron szóvá akarja tenni a sajtot. Mikor már alig egy falatja
maradt belőle, ingerkedve odaszól az anyjának:

– Adjak neked is?

Dermákné rettenetes nyugalommal szegzi rá a szemét, aztán megint
csak szó nélkül belöki leányát a szobába és rázárja a kulcsot. Ő
meg kiáll a gangra és nézi, nem jön-e már Éva?

Sárika kötekedik vele.

– Eressz ki, anyám, ne félj, most már jóllaktam, nem fogom
megdézsmálni a te drága leányod vacsoráját. Ni, hogy lesed a
jöttét. Tegnap még kenyeret se hagytál neki, mért vagy most
egyszerre szerelmes belé?

Egy szónyi feleletet sem kap – milyen különös, hogy a
zsörtölődésre mindig hajló Dermákné  most szó nélkül hagyja a
süldő leány ingerkedését, aki most már haragosan kifakad.

– De tudom én, miért lett Éva egyszerre olyan kedves. Ne félj,
anyám, én is tudom a módját, szeretsz te majd engemet is!

Ezzel kacagva elugrik az ablaktól, szerencsésen kikerülve a
rámért ökölcsapást és bent a szobában sipító hangon nagy vígan
énekelni kezd.

A gangon mozgás kél. A szegény emberek sorjába ott ülnek, ki
ingujjban, ki mezítláb és hűsöl. Világosan látni a mozgás
terjedését. Kezdődött az első emeleten, végigszaladt rajta, aztán
átcsapott a másodikra s onnan a harmadikra. Az arcok ámulón,
meglepetten bujnak össze, aztán felirányozódnak a Dermákék lakása
felé, majd feszülten a lépcsőházra. A hullám megcsapta Dermáknét
is, aki megrázkódott, elpirult s beszaladt a konyhába. Éva
kisasszony kétlovas hintón jött haza! Megállt a kapu előtt s ő
kiszállt belőle. Látták a tulajdon szemükkel, meg hogy két forintot
adott a kocsisnak. Ejha, két forint! Nem hiába, úri leány ez,
akárki mit mond.

S amint befordul a lépcsőházból a gangra, a szegény emberek
összeszorulnak, a falhoz lapulnak, hogy utat nyissanak neki és
elfogult tisztelettel köszöntik. Ő, rájuk se nézve, biccent a
fejével és siet a lakásba. Dermákné lázasan, gyöngéden siet elébe
és kimondhatatlan lágy hangon mondja:

– Megmelegítettem az ebédedet. Nem akarsz enni?

Éva tagadólag rázza a fejét és vetkőzni kezd. A szobában már
majdnem teljes a sötétség és Dermákné előzékenyen kérdi:

– Ne gyujtsak lámpát?

– Nem – mondja Éva kurtán – aludni akarok. 

És Dermákné buzgó szolgálatkészséggel nekimegy az ágynak és
gondos, anyai kézzel megveti a leánya számára. Ez gyorsan vetkőzik
s mielőtt az ágyba bujna, elgondolkodva megáll egy percig, aztán
belenyul a szoknyája zsebébe és odanyújt valamit az édes
anyjának.

– Fizesd ki a házbért.

Ezzel a fal felé fordul és magára erőszakolja az álmot. S míg a
délután jelenetei megelevenednek előtte, görcsösen összeszorul az
ajka, meg az ökle és azt kérdi magától: minek is él?
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Meghalni? Hátha még tudná, mit gondol, mit érez a másik. A nagy
feszültség után lelohadt, émelygő érzéssel, csüggedten, undorodva
és magát megvetve fekszik Deméndy a kocsiban s szeretné kitörölni
életéből ennek a mai délutánnak a nyomát. Nem érti többé az
állapotját. Hogy lehetett olyan dőre, olyan gyönge és aljas? Pfuj,
titkon, dugva, mint az álnok cseléd, lopott magának egy kis
élvezetet. Hát mi az? Olyan derék, becsületes ember volna, ha nem
háborította volna ez az esztelen, piszkos szerelmi láz. De most már
nem háborítja, úgy érzi, örökre kigyógyult belőle. Úgy is legyen,
ez a viszony, ahogy bogozódott, épugy föl is oldódott.

Holnaputánra beszélték meg a második találkozást. De ebből nem
lesz semmi. Erős elhatározása, hogy még ma megírja Évának a
búcsúlevelet. Megmagyarázza neki, hogy a világ megváltozott, csak
most érzi igazán, hogy a házasság hatalma alatt áll. Azelőtt csak a
világ előtt bujkáltak, jó ízlésből, most bujkálni kell a
rajtakapatás miatt. Ez nem méltó hozzájuk.

Annyira erősnek érezte magát ebben az elhatározásban,
 hogy türelmetlenül vágyódott tinta és
papiros után. És annyira átérezte az elhatározás tisztító hatását,
hogy türelmetlenül vágyódott a felesége látása után. Szegény édes,
mégis csak te vagy az igazi édes. Milyen más, milyen tiszta az ő
lángolása. Nem, ne tudja meg soha, hogy meg van csalva. Aztán nem
is szabad megkockáztatni egy második kalandot, mert sohasem lehet
tudni, mikor, mikép derül ki a titok és akkor a szegény édes
belehal. Játszani a feleség életével: ez nem járja.

Soha annyi igaz gyöngédséggel, szeretettel nem gondolt az ő
kicsi feleségére, mint most, egy félórával a házasságtörés után.
Szinte röpült föl a lépcsőn, végig a szobák során, berontott a
fészekbe, ahol várta, hogy az édes a szokott kedves komédiával,
boldogan ámuló tekintettel rábámuljon, egy kicsit begyeskedik,
aztán boldogan rácsap, a karosszékbe vonja és repül, repül vele a
boldogság menyországán keresztül.

De megdöbbenve megáll a kis szoba küszöbén, a szíve nagyot
dobban és elképedve gondolja: csak nem tudja már? Az édes a nyitott
ablak mellett ül, szeme szelíd elgondolkodásban kitekint az
alkonyati tájba s meg se rezzen, mikor az ura jöttét hallja.

– Édes, – mondja ez megrettenve, – nem látod, ki van itt?

Az asszonyka meg se moccan, csak nehezebben jár a lélegzete,
küzködik magában.

– Édes! – kiált most az államtitkár és melléje lép, – mi
bajod?

Deméndyné levonja magához az ura fejét és csendesen, nyájasan
simogatja.

– Valami baj ért? – kérdi az nyugtalanul.

Az asszony tagadólag rázza a fejét.

– Vagy haragszol rám? 

Újból csak a fejét rázza.

– Vagy búsulsz valami miatt?

Most már igent int. Deméndy nyugtalanul kapja a karjába,
betelepszik a karosszékbe, ölébe vonja feleségét és csókolgatja a
kis arcot.

– Panaszkodj édes, mondd meg, min búsulsz, talán segíthetek.

– Nem, nem – súgja Deméndyné szelid szomorúsággal, – nem
segíthet rajtam senki.

– Olyan nagy a baj?

– A bűn, a bűn, – tör ki most a bánat az asszonykából, – mert a
te feleséged nagyot vétkezett ellened és nem érdemli többé meg,
hogy szeressed.

Deméndy egy pillanatra megretten. Csak nem? De hisz ez
lehetetlen. Mégis egy kis durvasággal sürgeti az asszonyt.

– Halljuk, halljuk, ha bűn is, meg kell mondanod.

Az asszony szorosan magához vonja ura fejét s mögéje rejti
arcát.

– Igen, – mondja lelkendezve, – de előbb igérd meg, hogy meg
fogsz verni és meg fogsz bocsátani.

Deméndy föllélegzik. Most már tudja, hányadán van. Mosolyogva
simogatja az asszony leányos haját és biztatja:

– Csak tégy vallomást, kis bűnösöm, kegyelmes és szigorú bírád
leszek.

– Hanem ezuttal komoly bűnöm van, – sopánkodik most már szintén
neki bátorodva Deméndyné, – és ha kigúnyolnál, akkor, akkor ez
nagyon fájna ám.

– Frissen, csak süsd ki. Mi a bűnöd?

– Rosszat gondoltam rólad, – vallja az asszony és könny lepi be
az arcát.

– Hogyan? Mit? 

– Hát… úgy-e, de meg fogsz bocsátani?

– Meg, meg, csak hadd hallom már, mi rosszat gondoltál
rólam.

– Hát, édes uram, tudod, itt volt a mama és beszélgettünk.

– Tehát innen fúj a szél, sejthettem volna.

– Igen, most már magam is látom, hogy mama igazságtalan
irányodban. Azt mondta, hogy a férfiaknak nem lehet hinni, egynek
sem. Tudod, nem akartalak téged emlegetni, mert téged nem lehet a
többiekkel együtt emlegetni, hát fölhoztam Zsilvölgyi grófot, aki
annyira imádja a feleségét. Mama akkor hangosan fölkacagott és azt
mondta: Az? a legordinárébb emberek egyike, még csak nem is
szeretőt tart magának, hanem az utcán szedi föl a leányokat.

Deméndyt elfutotta a méreg.

– A mamád is jobban tenné, ha nem neked fecsegne az ilyen
dolgokról.

– Úgy-e? Én úgy megijedtem, de úgy megijedtem, édes uram, ettől
a beszédtől. Hogy is lehet ilyet mondani valakiről? De aztán még
tovább beszélt és rólad is…

– Hogy én is?

– Nem, azt nem merte mondani – kiált föl Deméndyné büszkén –
hanem amit rólad mondott, az még csufabb.

– Micsoda?

– Azt mondta, hogy én ostoba liba vagyok, mikor neked vakon
hiszek és hogy te nem jól nevelsz engem, ma is még abban a
tudatlanságban tartasz, mint kisleány koromban. Hogy a magam
rangjabeli asszonynak érteni kell az asszonyi dolgokhoz, mert a
társaságban egyre mulatnak rajtam és ki is nevetnek. Tudod, édes
uram, ezt én nem bánom, pedig igaz, magam is észreveszem, hogy
lenézően állnak velem szóba, még a  leányok is, de én ennek
örülök, mert legalább nem kell velök azokról a csunya dolgokról
beszélni. De mama éppen azt mondja, hogy ezeket a csunya dolgokat
ismerni kell és hogy te is jobban tennéd, ha felvilágosítanál, mert
így visszaélsz az én tudatlanságommal.

– Úgy, tehát anyád azt gondolja, hogy ő túlságosan erényesen
nevelt s most én rontsak rajtad. Aztán miféle tudatlanságban
tartlak téged?

– Ez éppen a borzasztó, – hebegi a kis asszony – azt mondta,
hogy te adod előttem a szentet és ezzel nevetségessé teszel. Hogy
elhiteted velem – ó istenem, nem merem kimondani…

– De csak mondd, mondd ki, édes.

Küzködve, a legnagyobb megerőltetéssel bírja csak kinyögni:

– Hogy, hogy te… teneked is volt szeretőd.

Deméndy a fogát vicsorgatja. A mult? Ismeri a feleségét, az nem
érti azt a megkülönböztetést a mult és a jelen között. Ha tudnia
kellene, hogy az ura mást is szeretett, legénykorában is, csakúgy
megcsalva érezné magát, mintha most elkövetett hűtlenségről volna
szó. És az anyjának egyéb dolga sincs, mint hogy így felvilágosítsa
a leányát? Ugyan mi célja van vele?

– És te elhitted ezt?

Deméndyné lehorgasztja a fejét.

– Nem tudom, – rebegi – de a szívem úgy dobogott és fájt, mintha
elhittem volna.

– Nos kedvesem, rosszul tetted.

– Úgy-e, rosszul tettem? Én is azt gondoltam és azon búsultam,
hogy az én édes uramról, aki a legelső ember a világon, ha csak egy
picikét is, rosszat hittem.

– Ez hát a nagy bűnöd, édes? Nos, igérd  meg,
hogy máskor rá se hallgatsz ilyen beszédre és akkor megint jóban
vagyunk. Megigéred?

– Te olyan jó vagy – mondta boldogan Deméndyné és görcsösen
hozzásimul – igazán nem haragszol?

– Nem.

– Egy icike-picikét sem?

– Egy ici-picikét sem.

– Akkor repüljünk, – indítványozza most az asszony. Egy
szempillantás alatt átváltozott a régi gyerekké, akinek csak
játékon jár az esze.

– Az édesanyádnak azonban meg fogom mondani, hogy ne ingerelje
ellenem a feleségemet – mondja keményen Deméndy, aki nem tudott oly
könnyen hangulatot változtatni.

– Ne, ne, – könyörög Deméndyné megrettenve – ne tűzz össze a
mamával, mert félek tőle.

– Ne félj, majd megvédlek én.

– Nem magam miatt félek, édes uram, hanem miattad. Mama olyan
hatalmas.

Deméndy nevetett. Nagy szeretettel, igaz bensőséggel cirógatta
feleségét, hogy az csodás szemmel nézett rá.

– Mondd, édes uram, mért szeretsz ma jobban, mint máskor?

– Jobban? – ismétli Deméndy és megdöbben. – Honnan gondolod,
hogy jobban szeretlek?

– Érzem, – súgja a kicsi asszony és rejtelmes bútól elkapatva,
görcsösen kapaszkodik az urába. – Édes, édes, édes jó uram, szeresd
mindig jobban a te ügyetlen kis feleségedet.

Az államtitkár nem tudott felelni. A léleknek e nemes rejtekeit
nem ismerte és amellett a helyzete, oly istentelenül visszás volt,
hogy megundorodott tőle. Ez a gyönge asszonylélek megérzi
 a külső szín alatt a szívverés
nuanceait – még nem tudja, hogy alatta képmutatás rejtőzik, de
megérzi, mikor őszinte. S íme, ő most benső és őszinte, mert a
szeretőjétől jött. Szeresd, szeresd mindig jobban a feleségedet –
az ő szótárára fordítva ez azt jelenti: csald meg, csald meg mennél
többször a feleségedet.

Hogy fordulatot adjon a beszédnek, vidáman megringatta térdén az
asszonyt.

– Igaz is, édes, mikor megy a mama fürdőre? Tudod, én nem
bánnám, ha minél előbb tenné. Meg is fogom neki mondani, hogy igen
meleg van itt mostanában.

– Ne légy rossz, – feddi az asszonyka, de csak elnevette magát.
Csakugyan igaz az a sok-sok tréfa, amit az anyósokról mondanak?

– Hát nem látod? A te anyád úgy-e bár kiváló asszony, magam is
úgy látom, mégis nem lázítja-e ellenem a feleségemet?

– Igaz, igaz és a te feleséged olyan rossz volt, oly nagyon
rossz. Mert még nem mondtam el mindent.

– Akkor folytasd a vallomást.

– Tudod, édes uram, mikor mama azt a rettenetes dolgot mondta,
hát én… én borzasztóan megijedtem és a testemet valami rázta,
tudod, úgy, mintha békát láttam volna. Nem hittem el, hogy te is
olyan voltál, mint a többi, de úgy éreztem magamat, mintha elhittem
volna. És azt gondoltam, hogy az az asszony, kinek az ura már mást
szeretett, be van szennyezve és ha te is mást szerettél volna, én
is be volnék szennyezve. És akkor undorodtam saját magamtól és azt
gondoltam, hogy ezzel a kicsi testemmel én nem akarok többé együtt
lenni.

– Édes! kiált föl megrettenve az államtitkár. 

– Ó istenem, – folytatja megborzongva Deméndyné – senkisem
gondolkodik így, az asszonyok, akikkel érintkezem, mind tudják az
urukról, hogy milyen volt és nem érzik a szégyent, mind szennyesek,
mind megalázottak és a férfiak is mind olyanok és nekem ebben a
világban kell lennem és kinevetnek érte. Édes uram, drága uram, ha
te is… ha te is…

Iszonyodva rejtette arcát a férfi mellére, majd ösztönszerűen
ellökte magától. Hirtelen szökéssel leszállt az öléből és magasra
emelt fejjel, elváltozott hangon ráparancsolt Deméndyre:

– Esküdj meg, hogy olyan tiszta voltál, mint én!

És az államtitkár, mint a szolga, lehajtotta fejét és halk,
engedelmes hangon mondta:

– Esküszöm.
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– Ó, rendkívül örülök a kiváló szerencsének, Éva kisasszony,
rendkívül örülök, a Deméndy méltóságos urasághoz is volt rendkívüli
szerencsém és neki is mondtam, hogy már régen nem volt szerencsém
Éva kisasszonyhoz.

– Ugyan? Itt volt? Nem is említette.

– Ó, kisasszony, de szót sem érdemel olyan kiváló úrnál, hogy
leereszkedett egy szegény cipész boltjába, de nekem
megtiszteltetés, kiváló megtiszteltetés volt, nem az, hogy
kiegyenlíteni méltóztatott a kisasszony számláját, hanem, hogy
lehettem oly szerencsés a cipőjét kijavítani.

– Ah, a számlámat is kifizette? Hiszen akkor nincs is
tulajdonképen dolgom önnél. Én is épen számla miatt jöttem.

– Fölösleges, teljesen fölösleges kisasszony, méltóztatik tudni,
én nem a pénzre nézek, hanem a rendelésre. Minél több rendelés,
annál több munka és a munka az igazi kincs, nem a pénz.

Éva háttal állt az ajtónak, az érdemes mester pedig a rendes
helyén ült. Az ajtó megnyílt, valaki belépett, de mire Éva
visszafordult, az a valaki ismét becsapta az ajtót és eliramodott.
Éva nem tudta, jól látott-e, olyan gyorsan tünt  el az
alak. Hirtelen ő is fölrántotta az ajtót és szétnézett. A
Kígyó-utcai kapualjban még látta az eszeveszettül szaladó kisleányt
és megismerte:

– Sárika! – kiáltott utána, de az, ha hallotta is, észnélkül
tovább menekült és eltünt.

Éva magánkívül fordult vissza a cipősboltba.

– Wočasek úr, – szólt felindult hangon – mit akart itt a
hugom?

– A huga? – kérdi Wočasek úr és becsületesen emeli tisztes arcát
Évára, – a Sárika kisasszony a nagysád huga?

Aztán szintén csóválja a fejét.

– Azt nem tudtam, akkor természetesen nincsen semmi
nehézség.

– Miben nincs nehézség? Beszéljen.

És Wočasek úr szolgálatára készen adja felvilágosítását.

– Hát a Sárika kisasszony, igaz, hiszen a neve után mindjárt
gondolhattam volna, hogy mélyen tisztelt nagysádnak a huga, vagy
legalább is a rokona – nem is tudom, hogyan nem jutott eszembe –
tehát röviden Sárika kisasszonyhoz tegnap volt először szerencsém,
bemutatta magát, hogy ő Dermák Sárika és biztos alkalmazása van a
zsibárus-utcában, meg is győződhetem róla és hogy akarok-e neki
részletfizetésre olyan szép cipőt eladni, amilyet a kirakatban
látott. Fix alkalmazásban van? gondoltam magamban, akkor nem adok
cipőt. Kérdeztem: hogyan lehettem olyan szerencsés, hogy hozzám
fordul, holott más üzletek is vannak itt a bazárban is, másutt is.
Erre a Sárika kisasszony azt mondta, hogy egy jó ismerősétől
hallotta, hogy hitelbe dolgozom. – Tévedni tetszett az ismerősének,
mondottam, mert én hitelbe dolgozom ugyan, de nem
részletlefizetésre. Szabadna tudnom, ki a  mélyen
tisztelt kisasszony jó ismerőse? És akkor a kisasszony azt mondta,
hogy a Kovács Selma. – Ah, a Kovács Selma? Az más. Ha a Kovács
Selmának jó ismerőse, akkor nem mondom, hogy nem foglalkozom a
dologgal. Mindjárt mértéket is vettem és azt mondtam, hogy majd
holnap, tehát ma meg fogom neki mondani, hogy elvállalom-e, mert én
egyenes ember vagyok és nem hitegetek senkit. Aztán mindjárt
küldtem Kovács Selmához, aki igen jó, megbízható vevőm, kaszirnő a
nyugati pályaudvar-kávéházban, ott tudakozódtam a kisasszony után
és igen jó felvilágosítást kaptam. Persze, ha tudtam volna, hogy
mélyen tisztelt Éva kisasszony hugához van szerencsém, nem is
tudakozódtam volna.

– Wočasek úr, – szólt Éva – a dolog éppenséggel nincs rendjén.
Ha jó barátságban akar velem lenni, nem fog a hugomnak cipőt
csinálni. Érti? Megtiltom, nem akarom, ez a leány még gyerek,
inkább megfojtom, semhogy rossz útra engedjem térni.

Wočasek úr helyeslően bólongatott a fejével.

– Bölcs beszéd, kisasszony, nagyon bölcs beszéd és én ezért még
jobban tisztelem, mint eddig. Ha még gyerek, akkor vigyázni kell
rá. Én is úgy láttam, hogy tapasztalatlan gyerek, az öltözete nem
olyan, amely bizalmat gerjesztene, azért nem is mentem mindjárt
bele az alkuba.

Kis vártatva azután, miközben gondolkodva himbálta fejét,
hozzátette:

– No, de majd megnő.

Éva kelletlen mozdulatára pedig hozzátette:

– Ne tessék haragudni, kedves kisasszony, ezen a kis vargaszéken
az ember sok mindent tapasztal. A kis leány, ha egyszer el van
csavarva a feje, megy a maga útján, akár én csinálom a cipőjét,
akár más, föl nem tartóztatja bizony  senki. Mert ilyen, kérem
alássan, a szerelem, tessék elhinni, nem bír vele az ember. Itt van
például a szegény Domokos, azaz, hogy nincs már itt. Kár, igazán
kár, sok mindent tanulhattam volna tőle, én, öreg ember létemre.
Hanem az a Gizi nem ment ki a fejéből. Egy darabig bírta, aztán
csak rendetlenkedett, végül egészen elmaradt. Az utcán kódorog az
után a leány után. Össze is állt vele, egy hétig békességesen
együtt is éltek, aztán a Gizi ismét rossz fát tett a tűzre és
megszökött tőle. Majd megint összeálltak, megint szétmentek s így
megy ez majd véges végig, egyik se tehet róla, mert a vérében van.
A vér, kisasszony, a vér!

Évának nem volt kedve tovább folytatni az eszmecserét.

– Isten vele, Wočasek úr, még egyszer kérem, annak a gyermeknek
ne csináljon semmit, mert velem gyűlik meg a baja.

Elsietett. Mint a kiéhezett ember, aki végre terített asztalhoz
jut, oly mohón vetette magát Éva a fizetésre. Ahogy egy-egy számlát
kiegyenlített, egy-egy fejjel magasabbnak érezte magát. A Blum úr
boltjában már volt, a daliás segéd bókolt és rámeresztette szemét,
titkon intett is neki, de ő ügyet sem vetett rá. Fizetett és ment.
Most pedig Bernstocknénál is kiválthatja a bonját. Milyen más az,
ha az embernek pénze van! Hogyan szerezte? az most nem nyomja. Van,
magasan hordhatja a fejét, nem kunyorál, nem komédiázik, hanem
fizet és parancsol. És ezentúl így lesz mindig, vége a
nyomorúságnak örökre.

Még az előszoba csöngettyűje is, melyet a nyíló ajtó riasztott
föl, máskép szólott most, mint néhány hónappal ezelőtt. Egy lompos
tanulóleány lebzselt a nagy teremben, ijedten menekült a műhelybe,
mihelyt Évát meglátta.  Nyomban fölpattant újból az ajtó, a
Bernstock úr tolószéke élesen csikorgott s megjelent a különös pár.
A beteg ember szájában most is lógott a pipa, de feje kisebb volt,
az orra megnyúlt s a szeme kitágulva, tébolyodottan lobogott Évára.
Az asszony már nem igen bírt vele, majd kibukott a székből, annyira
erőlködött Éva elé s mint a gyerek, makacsul rikácsolta:

– A kezét, a kezét, hadd fogjam meg a kezét.

Éva ránézett az asszonyra, ez már egészen megtört és eltompult.
Iszonyodva nyújtott kezet a beteg embernek, aki megmarkolta,
össze-vissza szorítgatta s mikor az ajkához akarta vonni, Éva
riadtan visszahúzta. Most már Bernstockné is felocsudott és
rárivalt a betegre:

– Ne nyalakodj, nyomorult, nem látod, hogy utál?

Bernstock magába roskadt. Szuszogva, vacogó foggal, mélyen a
homloka alól bámult a nőre, aki, mint minden más női jelenség,
fölgalvanizálta, izgatottá tette és nyomorult kínok között szította
benne a beteg szenvedélyt. Bernstockné valami újat talált ki,
hirtelen a fal felé fordította a széket és a beteg rikácsolva,
vergődve és káromkodva próbált visszafordulni, hasztalanul.

– Fizetni jöttem, Bernstockné, – mondja Éva kurtán.

– Mennyit?

– Az egészet.

Bernstockné egy darabig fásultan bámul maga elé, aztán némi
szelidséggel, halkan mondja:

– Nem muszáj, kisasszony, megelégszem egy részlettel is.

– Köszönöm, – felel Éva élesen – kérem csak az egész
számlát.

– Ahogy tetszik. 

És Bernstockné avatott kézzel fölüti az Éva kontóját és kiírja.
Aztán az asztal fiából kiveszi a Deméndynek szóló pár sort is és
száraz, üzleti kézmozdulattal mind a kettőt odanyújtja Évának.

– Tessék.

Éva egy pillantást vet a számlára, aztán szó nélkül leolvassa a
bankókat.

– Nincs szüksége valamire?

– De igen, majd körülnézek egy kicsit. Készül most valami
érdekes?

– Ó, igen sok, a nyári saison ugyan elmult már, de azért sok
munka van. Jőjjön csak, megmutatom a Webstonné costumejét. Igazán
meg fog önnek tetszeni.

– Webstonné? A Kovácsevics Mariska? Hát visszajöttek már?

– Ó, már régen, igen boldogan élnek, nagyon sok ruhát
rendel.

Ekkor újból megbomlott az előszoba csöngője és Bernstock úr, új
női látogatót sejtve, fülsiketítően kezdett rikácsolni:

– Fordítsd meg a széket, hallod? Fordítsd meg a széket. Azt
akarja, hogy örökre a falat bámuljam. Szegény, beteg ember vagyok
én és megöl a féltékenységével. Tüstént fordítsd meg a
székemet.

Bernstockné, hogy a lármától és botránytól szabaduljon, egy
rántással megfordította a széket, közben öklével egyet ütött az
ember vállára, amire ez, mint a macska összegubbaszkodott s célját
elérvén, nyomban elcsöndesedett.

Ketten jöttek: Webston úr és felesége. Az öröm persze nagy volt
a viszontlátáson. Asszony láttára a beteg megint mozgolódni kezdett
és előre nyújtogatta reszkető karját:

– Csókolom a kezét, a kezét, a kezét, – rikácsolta emelkedő
hangon. 

– Itt van, – kiáltott vígan Webstonné és minden undor nélkül
átengedte neki a kezét, még a keztyűt is lehúzta róla. – Csókolja
meg, ha ízlik, Bernstock úr, maga igazi férfi, szereti az
asszonyokat mindhalálig.

Webston úr nagyon megváltozott. A szeme egészen beesett, a
szakálla megnőtt, szinte elrongyolódott egész mivoltában. Évát
meglátva, a szeme fölvillant, aztán, míg felesége a beteggel
incselkedett, odalépett hozzá, megszorította kezét, hogy a leány
beleszisszent, úgy súgta mély fájdalommal:

– Mért nem volt hozzám őszinte, mért nem volt őszinte?

Éva hidegen vállat vont.

– Másképp cselekedett volna akkor? – szólt csipősen.

Webston úr lehorgasztotta fejét.

– Igaza van, hiszen most már mindent tudok és még sem cselekszem
másképp.

Szeme ráesett a betegre. Mint a kutya a maga kitömött mására,
úgy nézte Bernstockot, félelemmel, csodálkozással. Lábujjhegyen
nehány lépést tett feléje s mikor a beteg ember őrületes
szenvedélye, lángja rálobogott Mariskára, visszatántorodott:
megértette a baját és ráismert a magáéra. Hideg verejtékkel
homlokán tántorgott az ablakhoz s ott ledűlt egy székre. A tulajdon
jövendőjét látta tolókocsiban.

– Éppen most beszéltem az ön costumejéről – ujságolta
Bernstockné Mariskának. – Persze egészen másképp csinálnám, csak a
façonja volna ugyanaz.

– Nem bánom, ha egészen úgy csinálja is. Tudod, Éva, csináltass
szakasztott olyan ruhát. Nem volna rossz, együtt mennénk sétálni s
akkor testvéreknek néznének. Hasonlítunk is egymáshoz. 

– Az urak addig mulassanak magukban, – szólt még hátra az
ajtóból – pá Bernstock úr, ugy-e Bernstockné, nem lesz rám
féltékeny? De úgy szeretem a maga urát, még emlékszem rá a régi
időkből. Pá, Alfréd, tanulhatsz is valamit Bernstock úrtól.

Ezzel a hölgyek a műhelybe mentek s Webston magára maradt a
nyomorékkal.

Az irtózat kíváncsiságával lépett hozzá közelébb.

– Régóta beteg?

– Ó, – nyögi ez – amióta megházasodtam. Ó, bár sohase házasodtam
volna meg. Egészséges voltam, mindig egészséges, mennyit bírtam el,
de mennyit! Aztán elvettem ezt az asszonyt, ó hogy az ördög vitte
volna, mielőtt a szemem elé került. Undok, csúf, féltékeny és
kiszívta a velőmet. Alig nehány hét és nézzen rám. Esztendők óta
ülök ebben a székben, az asszony kínoz és ver és várja a halálomat,
hogy ne kelljen többé féltékenykednie rám. Látja ott az arcképemet?
Olyan voltam én. Erős, iszonyúan erős. A leányok nem ártottak,
dehogy is, csak ez az asszony! Ne házasodjék meg soha, uram!

– Házas vagyok, – mondja Webston úr remegve.

– Igaz, igaz, a Mariska férje. Ó, az más – mondja Bernstock és a
szeme vad zavargásban föllobog. – A Mariska. Milyen szép, milyen
különösen szép. Ilyen feleség mellett gyönyörű lehet az élet. A
Mariska mellett, vagy akárki más mellett, csak az enyém… brr…

Bejött egy varróleány, hogy a kandallóról valamit bevigyen.
Bernstock, alig hogy meglátta, feléje nyújtotta mind a két
karját.

– Elza, Elza, – rikácsolta – görcs van a nyakamban, itt hátul,
fogjon meg, fogjon meg. 

A leány undorral és félelemmel huzódott tőle.

– Nem szabad, Bernstock úr, majd szólok a nagyságos
asszonynak.

– Ne, annak ne, inkább tovább kínlódom. Ó, azok a leányok, –
nyögte és a szájáról folyt a hab – azok a leányok, megöl a
közelségük.

Ekkor hirtelen előre nyúlt. A leány visszamenet nem volt elég
óvatos. A beteg megragadta a szoknyáját és csúfos, nagy kacagással
közel vonta magához.

– Eresszen el, Bernstock úr, – rémüldözött a szegény teremtés –
mert kiáltok.

– A nyakam, a nyakam, húzd ki a nyakamat, – dadogta ez
magánkívül s karja átfogta a leány derekát. Hirtelen el is
eresztette és visszaroskadt. Behunyt szemmel, lihegő szájjal
aléltan feküdt így néhány percig. Webston nem tudta tovább nézni,
rémülten fordult az ablak felé és homályosodó agygyal mondta
magának:

– Ez lesz a végem, ez lesz a végem.

Bent a nők végeztek a próbával és válogatással.

– Maradj még, Éva, mielőtt a mamlaszhoz megyünk, hadd mondjam
el, hogy vagyok. Vagy nem is vagy kíváncsi rá?

– Dehogy nem, jól vagytok?

– Ahogy vesszük, – mondja Webstonné – jól is, rosszul is.
Agyonszekiroz a féltékenységével, de mégis csak kifogok rajta.
Folyton mellettem van, nem hisz egy szavamban sem. A mamlasz,
mégsem kap rajta soha. Nagyobb baj az, hogy nem akar többé az
üzletében ülni, teljesen elhanyagolja, hogy engem őrizzen. Így
aztán nem tart már soká a dicsőség. Nem adok neki egy esztendőt és
elcsapják, tönkremegy.

– Mit csináltok akkor? 

– Mi, kedvesem? – kacagott a nyurga hölgy – hogy
mi mit csinálunk, azt bizony nem tudom, de hogy én
mit csinálok, az már bizonyos. Otthagyom, egyszerűen otthagyom.
Csak nem gondolod, hogy azért mentem férjhez, hogy nyomorogjak? A
férj is csak olyan férfi, mint más. Akinek nincs pénze, annak nem
kell asszony. Hát nem igaz?

– De kérlek, Mariska, mégis csak szeret s miattad megy
tönkre.

– Hát tehetek én róla? Ne szeressen. Más is szeret, más is
tönkre ment már, hát miért törődjek többet ővele, mint mással? Amíg
fiatal vagyok, addig élem a világomat, ráérek azután megtérni és
könyörületesnek lenni.

– Menjünk, – szól Éva kurtán.

– Te neked nem tetszik a beszédem, látom, mindig oly különös
voltál. Hát te hogy vagy? Jóban vagy ismét az államtitkárral,
hallom?

– Igen, – mondja Éva és egy csepp röstelkedést sem érzett. Pedig
azelőtt büszkén és hallgatva siklott át az ilyen kérdéseken.


2.



Aznap csuda történt a Jani fiúval. Az iskolában valaki
hátbavágta, ő pofonnal felelt. Az egész osztály konsternálva volt.
Ilyet a Jani fiútól nem vártak. És amint kissé reszkető inakkal, de
bátran villámló szemmel a falnak vetette hátát és magasra emelt két
öklével igazi gladiátor engarde-ba vágta magát, várván a fiúknak
együttes rohamát, az élhetetlen fiú, akin a többi eddig a bosszúját
töltötte, határozott népszerűségre tett szert és támadás helyett
lelkesült kiáltásban törtek ki: 

– Éljen Dermák Jani, ez egyszer jól viselte magát.

A dolog az osztályfőnök elé is került, ez csóválta fejét és
lehordta Janit, hogy már ő is kezd verekedni? Jani lesütött
szemmel, befelé mosolyogva hallgatott. Ha kerékbe törik, azt se
bánta volna. Oly édes volt erősnek lenni, az erei majd megrepedtek,
nem is vér, hanem tiszta boldogság keringett benne. Először
életében érezte a testét, hogy az is valami és a lelkét is, hogy ő
is valaki. És föltette magában, hogy mindig ilyen lesz, férfi!
Hiszen csak meg kell próbálni, nem is olyan nehéz.

Mi lelte a Jani fiút? Előadás után összepakolta könyveit,
hazament. Lehajtott fővel, mint eddig, de nem alázatosan, nem
bambán, nem csüggedten, hanem édesen álmodozva, egyenes háttal. Ah,
olyan szép a világ, olyan édes az élet – a férfinak. Mert annak
érezte magát. És egyre egy nevet sugdosott magában: Irén, Irén,
Irénke. És megrázkódott s a szeme bátran fölvillant és
körültekintett: Észreveszed-e, te világ, hogy tegnap egy fiú járt
itt, ma pedig férfi? Ez a szerelem hatalma.

Igaz, így sem hódított még soha férfi, mint a Jani fiú. Három
hónapon keresztül sejtelme sem volt róla, hogy tudnivágyó
tanítványa, Bellágné, egyre környékezi. A legvastagabb célzásokat
sem értette el. Csak járt-kelt sejtelmes lázban és félt a szép
asszonytól.

Ez aztán megunta a dolgot. Merőn a szemébe nézett, aki remegve
bámulta a betűket, mintha sohase látta volna még őket és tétova
hangon magyarázta:

– A K betű sokkal szebb, ha egy vonással írják.

Bellágné ekkor fölkelt, átnyalábolta a fiút, 
szorosan magához ölelte és rázúdította a csókok záporát.

– Szamár, szamár, – mondogatta – hát még mindig nem érted?

A fiú már értette. Előbb gyáván, később a fellobogó vér
hatalmánál fogva szenvedélyesebben viszonozta az asszony csókjait.
De még a mámor közepette is egyszerre csak megriadt és elmenekült,
mint József Putifárné előtt. Nem, ezt a csunyaságot nem szabad
elkövetni, ez házasságtörés volna.

Az asszony sírt és nevetett.

– Micsoda ostobaság! – szörnyűködött égnek emelt kézzel, aztán
még lihegve megszorította a kezét:

– Maga derék fiú, csak próbára akartam tenni. Ugy-e nem hitte,
hogy igazán meg akarnám csalni az uramat? De azért szeretem magát
és maga is szeret engem. Hogy is mondják? Ugy-e én vagyok a te első
szerelmed?

Ki volt mondva a bűnös szó. És a Jani fiú egyszerre oly erősnek
érezte magát, mint aki legyőzte a hétfejű sárkányt. Egy asszony
szerelmes belé. Egy gyönyörű szép, gazdag asszony. Igen, a
gazdagsága boldogította különösen. A csókja ízéből csak a
forróságot érezte meg, de pongyolája finom batisztjának minden
puhaságát, bűvösségét, az érintése minden árnyalatát még érezte a
tenyerén, a ruháján, az arcán, amelyet a szép asszony keblére
szorított. Rágondolt az édesanyja durva perkáljára, a huga olcsó
pokrócposztójára és nagyot sóhajtott. Milyen más is, ami finom,
gazdag!

Ez azonban csak a szegénységben felnövekedett fiúnak az
esztétikai gyönyörűsége volt. A tegnapi jelenet mélyebben a szívébe
vágott. Hogy ez az asszony kimondta előtte a bűnös 
szerelem szót, mostan rabja is. A naiv embereket a szerelem
kötelezi. E szó kimondása a serdülő fiú szenvedélyét és ideális
hajlamait egyszerre kiválasztotta és odakötötte ahhoz az unatkozó
asszonyhoz, aki szenvedélyes kuglóf-evő volt és most régi
cseléd-passzióinak akart élni, kikötvén egy úrfival. Petrarca nem
imádta úgy Lauráját, mint ez a vaksi fiú a volt szobaleányt. Egész
éjszaka a nevét rebesgette s napközben is óva, szeretettel ápolta
magában szűzi tiszta képét.

Azonban csodálatos, mihelyt a szülői ház közelébe ért, lelohadt
minden felbuzdulása. A férfiból ismét gyerek lett, még pedig remegő
gyerek. Félt az anyja szigorú szemétől, hogy bele talál látni a
lelkébe és félt különösen Évától. Mit szólna Éva, ha tudná, mi
történt vele s mit hordoz a szívében? Ó, nem merne többé előtte
mutatkozni. Szégyelte magát s úgy érezte, ha az édes anyja
megtudná, hogy csókolódzott, elbujdosna a világ végéig, hogy ne
kerüljön többé a szeme elé.

Ebben a hangulatban mintegy menekülést keresve, huzódott
Sárikához. Sárikától nem félt, az még gyerek, nem tud semmit.
Sárika nem olvas ki a szeméből bűnös szerelmet. Sárika nem érzi ki
a hangjából az érzelem rezgését.

Ezért örömmel dobbant meg a szíve, amikor a kis leányt a kapu
előtt lebzselve találta. Sárika arcán minden vonás lógott, a szája
lekonyult, a vonásai petyhüdtek, a tokája felfuva. Mint a gyereké,
amikor konok. A szeme is lefelé nézett és homlokát csunyán
összeráncolta. Amint Jani bátyját meglátta, határozatlan mozdulatot
tett a kapu felé, de aztán csak állt mozdulatlanul és nézett maga
elé.

– Gyere föl, Sárika – mondja jó szívvel Jani – mit állsz itt!
Elkésel. 

Sárika nem felel. A fiú nyugtalankodik.

– Valami baj van? – kérdi aggódva – mi lelt Sárika? Gyere föl,
hiszen beteg vagy!

– Nem megyek – fakad ki durván a leány – sohse megyek többé
haza.

Jani megijedt.

– Mi történt, az istenért? Bántott a mama?

Sárika megint hallgat. Jani tehetetlenül áll előtte és néz a
kapuba: már be kellene rajta menni.

Egyszer aztán, félig háttal fordulva bátyjának, töredezve
mondja:

– Ha Éva nincs otthon, akkor fölmegyek.

– Éva? Mi bajod Évával?

A kis leányt most szinte rázta a düh.

– Nem akarok többé együtt lenni vele, azzal a… azzal a… ronda
Évával. Soha, soha, inkább sohse jövök többé haza. Meg tudok én
élni magamban is.

Jani megszokta már, hogy a két leány veszekszik egymással. Halk
sóhajjal gondolt más fiúk családi életére, akik kezet csókolnak a
mamájuknak és a nővérüket is megölelik, megcsókolják. Egészen
elcsüggedt és nem kutatva többé a Sárika haragjának oka után,
hirtelen hangon mondta:

– Megnézem, hogy otthon van-e, aztán majd lejövök és
megmondom.

– Ints le a gangról, – szól mogorván a leány.

Jani fölmegy a lépcsőn, Sárika pedig a kapualj végébe húzódik,
onnét sandít föl a harmadik emeletre, nehogy valamikép
észrevegyék.

Éva otthon volt. Most már otthon is szebben öltözködött, mint
azelőtt. Dermák mama vidámabb volt, mint valaha és hangja nem is
vágott, mikor szokása szerint rászólt Janira:

– Be későn jösz. 

De nyomban visszakapta régi dühös színét, amikor hozzátette:

– Az a csavargó pedig még most sincs itt. Nem is hagyok neki
ebédet.

Éva, aki a divánon olvasott, föltekintett és avatott kurtasággal
azt mondta:

– Valamivel jobban bánhatna vele anyám, egészen elvadítja a
háztól.

– Én? – szól megjuhászkodva Dermákné – hiszen egy árva szóval
sem bántom.

Jani csodáló, hálás tekintetet vetett Évára. Milyen nemes szív!
Sokkal jobb, mint Sárika, aki sohasem fogta nénje pártját, hanem
mindig örült, mikor ez kikapott. És megörült, hogy jó hírt vihet a
hugának, aki fél Évától, de ha meghallja, mint nyilatkozott róla,
menten meg fog nyugodni.

Kapta is magát és kalap nélkül kiszaladt a gangra, mind a két
kezével intve Sárikának, hogy jőjjön fel. Szerencsétlenségére
azonban Éva akkor kihajolt, a nyitott ablakon, hogy lássa, hova
megy az öccse, a kis leány lent észrevette és Jani megdöbbenve
látta, hogy Sárika ahelyett, hogy a lépcsőházba fordulna,
visszamerül a kapu aljába.

– Mit intesz? – kérdi Éva.

– Sárika fél tőled, – szól a fiú elképedve – nem mer feljönni,
ha te itt vagy, most pedig meglátott és úgylátszik elment.

– Szaladj utána, – kiáltott föl Éva – hozd vissza, ha nem akar
jönni, rendőrrel hozasd föl.

Jani ész nélkül rohant le a lépcsőn. Az utcán széjjelnézett: nem
látta. Találomra az Andrássy-út felé rohant, de nem tudott a
nyomára jönni.

– Erre a gyerekre vigyázni kell, – mondja Éva mély
felindulással, – figyelmeztetem, anyám, hogy rossz útra téved,
kaszirnőkkel barátkozik, az utcán lebzsel és adósságokat csinál.
Rajtakaptam ma, azért nem mer a szemem elé kerülni. 

Dermákné jajgatva emelte ég felé a két karját és kijelentette,
hogy kitekeri a nyakát ennek az istentelen leánynak.

– Nem úgy, anyám, hanem vigyázni kell rá. Mindennek a szobaúr az
oka. Haasnak föl kell mondani, ne bánja anyám, megfizetem én a
szoba bérét.

Dermákné helyeslően bólintott a fejével. Már sokszor gondolt
erre. Ha nem szorult volna annyira arra a pár forintra, már régen
kitette volna a szűrét annak az éhenkórász technikusnak.

Amellett a kiváncsiság is gyötörte és próbálta kivasalni Évából,
hogy min is kapta rajta Sárit, de ez visszasülyedt konok
hallgatásába és Dermákné nem mert tovább kérdezősködni. Jani egy
félóra multán lihegve, köhögve és kiizzadva visszatért és
bátortalanul jelentette, hogy Sárikát nem sikerült megtalálni.

– Nem hagyok neki ebédet – jelentette ki energikusan Dermákné.
Évára nézett, elismerést várva. Ez nem szólt semmit, szórakozottan
fogyasztotta el az ebédet s rögtön öltözködött.

Mikor toilette-jével elkészült, bekopogtatott Haas úrhoz. Az
éhes technikus pipázva ült a rajztáblája mellett és fujta a
kőrösi-lányt.

– Bocsánat, Haas úr, – szólt Éva keményen, – csak azért
háborgatom, hogy édes anyám nevében felmondjak önnek.

Haas úr letette a tussos cirkalmat, a fütyörészést már előbb
abbahagyta.

– Meg vagyok lepve, kisasszony; miért? Nincsenek megelégedve
velem?

– Azt is mondhatnám, hogy ezentúl magunknak kell a szoba, de ez
nem az egész igazság. Egyet kérdek, Haas úr, feleljen, mint
tisztességes ember. Mennyire vitte a hugommal?

Haas úr jókedvűen nevetett. 

– Innen fúj a szél, kisasszony? – szólt kötekedve – akkor nem
fogadom el a felmondást. Mit gondol, csak nem megyek el
jószántombúl egy olyan lakásból, mely egy tető alatt van az aranyos
Sárikával?

– Ne kötekedjék, Haas úr, – szólt rá Éva ingerülten – hanem
feleljen őszintén, ha pedig nem akar, mondja meg. A tréfálkozáshoz
nincs kedvem.

– Biztosítom, Éva kisasszony, – szólt még mindig kötekedve Haas
úr, – hogy nem jutottam annyira, mint amennyire mentem. Különben –
tette hozzá komolyabban – az egész csak tréfa és játék, a Sárika
kisasszony még sokkal fiatalabb, semhogy oka volna gyanakodni
ránk.

– Szokott vele a házon kívül találkozni?

Erre a kérdésre Haas úr félretette a rajztábláját és sértődött
hangon felelte:

– Nagyon sajnálom, kisasszony, de én itt lakó vagyok és nem
vádlott.

– Jól van, ez is elég, – felelt kurtán Éva, – a felmondást
tudomásul vette, most pedig vegye tudomásul még ezt is: a hugomnak
a legszigorubban meg van tiltva a fiatalemberekkel való érintkezés,
tehát önnel sem szabad érintkeznie. Ha nem bánja, hogy maga miatt
az édes anyám véresre verje, hát csak hívja ezentul is magához. Jó
napot!

Eszébe jutott valami és a nyitott ajtóból visszaszólt:

– Mondja csak Haas úr, mennyiért volna hajlandó azonnal
kihurcolkodni?

Erre a kérdésre Haas úr eleinte meghökkent, aztán nagyot nézett,
végül elnevette magát.

– Semennyiért, Éva kisasszony, semennyiért. Hogy én ilyen
barátságos hajlékot hitvány anyagi érdekekből elhagyjak? Csunyaság
volna. De komolyan  mondva, Éva kisasszony, én önt
okosabbnak gondoltam volna. Mit akar? Tegyük föl, hogy gyanuja
alapos és nekem Sárikával csakugyan van valami viszonyom. Mért
űznek el? Azt hiszi, ha másutt lakom s nem csak egy keskeny konyha
választ el önöktől, hogy akkor szolidabban viselnők magunkat?

– Akkor rosszul ismeri a hugomat, Haas úr, ha erre gondol.
Különben lesz gondom rá, hogy az a gyerek kellő felügyelet alatt
álljon.

– Igen? – mondja Haas úr. Egyet-kettőt bólint a fejével és ismét
fütyörészi a kőrösi-lányt.

– Tehát nem akar kihurcolkodni?

Haas úr szélesre húzza az arcát.

– Ha bizonyos benne a kisasszony, hogy Sárika kellő felügyelet
alatt lesz, akkor természetesen értem, ha ki akarják tenni a
szűrömet. Ez más, ez egészen más. Akkor én pakkolok, más lakás után
nézek és megyek. Természetesen visszaadják nekem a tizenkét napra
szóló bért, ami még nem telt le a hónapból.

– Köszönöm – szólt Éva és fejével biccenve, becsukja maga után
az ajtót. Még hallotta, ahogy Haas úr jóízűt kacag és nagyvidáman
belefog ismét a kőrösi-lány nótájába.

Nem adott magának számot róla, de mióta újra találkozott
Deméndyvel, Évának nem volt más gondolata és érzése, mint a huga. A
maga ügye el volt intézve, nem törődött vele, mint az egészséggel,
amikor megvan. De a Sárika dolga izgatta, zaklatta. Még csak nem is
gondolta végig: nem akarom, hogy az én sorsomra jusson, mert hiszen
a maga sorsát nem is találta se rossznak, se jónak. De Sárikát meg
kell menteni: ezt világosan látta. Amióta megszünt belső háborgása
és a maga elégedetlensége, a kisleány, akármilyen vásottnak és
rosszlelkünek látta is eddigelé, csak 
szeretetet és sajnálatot keltett benne. Mikor Wočaseknél
rajtakapta, inkább ijedtség és aggodalom töltötte el, mint harag és
fölháborodás. Most pedig megóvni akarta és nem megbüntetni.

Estére korán ment haza és izgatottan leste Sárikát. Haas úr
előzőleg fütyörészve bekopogtatott hozzájuk, jelentvén, hogy talált
már magának lakást a Károlyi-utcában és ma éjszaka nem is fog már
itt aludni. Csak a holmijait hagyja itt, azokat majd holnap viteti
el. Éva bólogatva fogadta jelentését és azt mondta: helyes. Haas úr
széles, csúfos nevetéssel szorított kezet vele, Dermáknéval és
Janival és azt mondta:

– Tiszteltetem a Sárika kisasszonyt is, sajnálom, hogy el nem
bucsuzhattam tőle.

Nyolc óratájt betoppant a kisleány. A cipője poros volt, a
járása, bár erőltette a közömbösséget, dülöngő, fáradt volt. A
könyves szekrény párkányához sietett és lekapta róla a kenyeret. De
mohósága csinált volt, látszott, hogy csak komédiázik s egy csöppet
sem éhes. Egyebekben úgy tett, mintha semmi sem történt volna.

– Hol voltál délben? – rivall rá Dermákné.

A kisleány dacosan üti föl a fejét.

– Az üzletben, sok dolgunk volt, nem jöhettem haza.

– Hazudsz, hiszen itthon voltál a kapu előtt s megszöktél.

– Nem igaz – pattog Sárika – én azt mondtam Janinak, mondja meg,
hogy nem ebédelhetek itthon, vissza kell sietnem az üzletbe.

Éva fejét csóválta, mint aki nem hisz a fülének.

– Mért szaladtál el, mikor megláttál a Wočasek boltjában?

– Hol?

– A Wočasek boltjában. 

– Ki az?

– Cipész a párizsi udvarban – mondja Éva még mindig csöndes
hangon.

– A párizsi udvarban? Sohasem voltam a párizsi udvarban.

Éva egészen csöndes, szelid hangon mondja:

– Ne hazudj, Sárika, ma délelőtt benyitottál és tegnap is ott
voltál.

A kis leány haragos lett, mint a pulyka.

– Nem igaz, nem igaz, nem igaz – rikácsolta és visszahúzódott az
ablak sarkába – hazudsz, utálatosan hazudsz, meg akarsz rágalmazni,
de én nem hagyom magamat. Te oda járhatsz, hanem én becsületes
leány vagyok s most rám akarod fogni…

– Suszterről van szó – mondja Éva csöndesen – hiszen ha ott
voltál, abban sincs semmi rossz.

A kisleány meghökken és tétovázva néz a nénjére.

– Be akarsz csapni, – mondja azután, – azt akarod, hogy csak
valljam be és azután rám támadnál, de én ismerlek és nem vagyok
olyan szamár. Azért is, sohasem voltam a párizsi udvarban.

– De hisz láttalak!

– Hazudsz.

– Wočasek is mondta, hogy ott jártál cipőért
részletfizetésre.

– Nem igaz, hazudsz.

– Azért nem mertél délben feljönni.

– Én? Nem mertem? Hát miért mertem most hazajönni?

Most már Éva is elvesztette türelmét.

– Orcátlan vagy – szólt reszkető ajakkal – mától fogva pórázon
tartlak.

Sárika, úgy akart tenni, mint máskor, amikor 
összeszidták: duzzogva az ajtó felé ment, hogy bemenjen Haas úrhoz.
Ezuttal Éva elébe állt, megragadta a két vállánál fogva és
istenesen megrázta.

– A szobaurhoz akarsz menni? Hiába, őt már elküldtem, nincs
többé szobaúr.

Sárika hitetlenül bámult Évára, de ez nem olyan volt, mint aki
tréfálna. Ekkor a dühnek és haragnak valóságos rohama fogta el.
Sírt és káromkodott, a földre vetette magát, megragadta az Éva
szoknyáját és tépte és harapta.

– Utálatos, utálatos – rikácsolta – aljas, céda, irigy vagy és
féltékeny, igen, féltékeny, azt akarod, hogy mindenki rád nézzen és
utánad fusson. A szobaúrra is azért haragszik, mert nem kurizál
neki.

Dermákné hiába püfölte a kisleányt, Éva hiába fogta száját,
önkívületében karmolt és harapott, végre is ott kellett hagyni a
földön, úgy tenni, mintha nem törődnének vele. Vagy egy félóráig
maradt így, közben-közben egy-egy szidalmat szalasztván ki a
száján, végre megzsibbadtak az idegei, elcsöndesedett s szó nélkül
fölkereste az ágyát.

Különös a szegénység, az asztalhoz nem ült volna mellé, de azért
lázongó gyűlölettel, bosszúvágytól eltelve, minden ellenkezés
nélkül egy takaró alatt aludt vele.


3.



Ennekutána Sárika roppantul tisztességesen viselte magát.
Feltünően pontosan járt haza, csöndesen, illedelmesen ült az
asztalhoz. Ha Dermákné valamit parancsolt, ellenkezés nélkül
nyomban megcselekedte. De komoly volt, a neveletlenségével együtt
jó kedvét is elvesztette. Éva  próbált közelebb férkőzni
a lelkületéhez, nyájasan szólogatta, de ilyenkor a kis leány
szeméből gyilkos gyűlölség lángja csapott felé s megvetően hátat
fordított neki.

Dermákné is, az Éva hatása alatt, jól bánt vele. Sárika azonban
nem tudott felmelegedni. Élettelen egykedvűsége csak délben, ebéd
vége felé engedett föl. Ekkor nyugtalanul izgett-mozgott és az ajtó
felé nézett s mihelyt az utolsó falatot legyűrte, mohón kapott a
kalapja után és eliramodott.

Egy hét telt el így, ekkor Sárika ismét gorombáskodni kezdett.
Világosan látszott rajta, hogy célzatosan teszi, hogy össze akar
veszni. El is érte célját. Dermáknénak nem sok kellett, hogy
kijőjjön a sodrából. Este volt és Sárika a gangra ülve, tüntetve
nyujtogatta előre a lábát, jobbra-balra libbentve a szoknyáját,
hogy az édes anyja figyelmét ráirányítsa az új cipőjére.

– Honnan vetted hozzá a pénzt? – kérdi Dermákné gyanutlanul.

– Nem onnan, ahol Éva – felelt csipősen a kis leány – minek
kérded? Miattatok akár mezítláb is járhatnék.

– Már megint nyelveskedel?

– Igen, igen – folytatja Sárika epésen – ha az ember szóra
nyitja a száját, akkor már nyelveskedik. Hiába, nem lehet mindenki
olyan művelt, mint Éva, aki idehozza a szeretőit.

– Elhallgatsz mindjárt?

– Nem és nem, – pattog a kisleány, – eleget szenvedtem már
azért, hogy becsületes vagyok, tovább nem szekiroztatom
magamat.

Dermákné baljóslatuan villogtatja a szemét.

– Megállj csak, ha Éva hazajön és meghallja, miket mondtál.

– Nos? És akkor? Azt hiszed, félek Évától?  Kicsoda
ő? Azért, hogy valaki egy gazdag embernek a szeretője és pénzt hoz
haza…

Többet nem mondhatott, az édes anyja megfogta, bevonta a szobába
és istenesen elverte. Sárika sírás és panasz nélkül tűrte.
Összeszorította ajkait, úgy tartotta hátát. Mikor aztán Dermákné
belefáradt, hirtelen fogta a kalapját, napernyőjét és kisurrant az
ajtón.

– Hová mész? – kiáltott rá Dermákné.

– Ahol nem ütnek, – felel vissza Sárika – ebbe a házba nem
teszem többé a lábamat.

Ezzel végigfutott a gangon, a lépcsőnél beleütközött Janiba.

– Hová? – kérdi az is.

– Semmi közöd – felel a kisleány és rohan tovább.

Jani fejét csóválja, úgy megy tovább; nem tulajdonított nagy
fontosságot a dolognak. Az édes anyja sem, mert egy szóval sem
említette Sárika szökését.

Csak amikor Éva hazajött és nyomban huga után kérdezősködött,
állott elő Dermákné a történtekkel. Éva magánkívül lett a
felindulástól. Az órát nézte: kilenc elmult.

– Hallatlan, hallatlan – kiáltott föl – és anyám oly nyugodtan
veszi, hogy ez a leány késő este távol van hazulról? Mit csinál
majd, ha egész éjszakára is kimarad?

– Ugyan, – véli Dermákné, inkább hogy a felelősségén könnyítsen,
– érdemes is ebből nagy dolgot csinálni. Ha hazajön, összetöröm a
csontjait, majd kiverem belőle a rakoncátlanságot vagy pedig
pusztuljon a háztól.

– Jani, fogd a kalapodat, – szólt Éva, – velem jössz. Föl kell
keresni Sárit és haza hozni, bármi áron.

Jani, aki szintén már nagy izgalomban volt,  rögtön
mellette termett, míg Éva nagy sebbel-lobbal szintén fölkészült az
útra.

– Hol keresnéd? – kérdi Dermákné most már szintén
nyugtalankodva, – honnan tudnád, merre ment?

Éva nem válaszolt, csak intett a fiúnak:

– Menjünk.

Lent a kapuban aztán ő is megállt és fölvetette a nagy kérdést:
hol is keressen ebben az óriási városban egy ismeretlen kis
leányt?

Amíg valami tervben megállapodott, csak járt az utcán. Kiment az
Andrássy-útra és élesen kémlelt jobbra-balra, különösen a padokon
ülőket nézegette.

Gyönyörű, holdvilágos, fülledt nyári est. Az utca teli
emberekkel. Kocsik robognak a liget felé, a liget felől. A
gyalogjárókon, sűrű csoportokban emberek, vegyest a kiöltözöttek és
a szegények. Egyik-másik szegény ember karján gyerek alszik, úgy
viszik haza a tiszta levegőből a pállott, rosszillatú szobába. A
kapuk alatt cselédek bújnak össze, a padokon öreg asszonyok és
fiatal leányok, ingujjas munkásemberek. Közben-közben egy-egy külön
húzódó sötétes férfialak, arcba tolt kalappal, szürkén magába
roskadva. Meglátszik, hogy itt, a padon fogja az éjszakát tölteni.
Vidám nőbeszéd, könnyelmű kacagás, egyes utcagyerkőcöknek durva
rikkanása is hangzik. Egészben véve, mintha jókedv, gondtalanság és
jómód volna az utcán, mégis az ember az ilyen nyári estén
szegénynek és lomposnak látja a külső Andrássy-utat. Fülledtség a
levegőben és por, sok por, mely vöröses felhőként úszkál a fukar
gázlángok körül, hogy mennél közelebb vannak a földhöz, annál
sűrűbbé és feketébbé nehezedjék.

Akik kifelé törekednek, a városliget felé, kiváncsi gyanuval
nézik az elegáns Évát, amint  a félszeg, kopott Jani
mellett előre siet. Minden emberre ügyel, minden kapuba belekémlel,
minden padot végigvizsgál. Az Oktogon-téren arra gondol, hátha a
városligetbe kellene mennie. De mégsem, oda csak nem ment
egyedül!

Egyedül? Egyszerre tudta, hova kell mennie, hogy
megbizonyosodjék. Bérkocsiba ült, lóhalálában a Károlyi-utcába
hajtatott. Ott fogadott Haas úr lakást.

Egy földszintes régi ház előtt megállt, a házmesternénél
tudakolta Haas urat. Az új szobaúr? Igen. Vandáéknál lakik, a kapu
alatt jobbra. Csak tessék bekopogtatni, mert egészen különálló
szoba. Ha kinyitják, otthon van, ha nem, akkor nincs otthon.

És nagyon gyanusan nézett végig Éván.

Bekopogtatott a kapu alatt jobbra, az ajtó nyílt és Vandáné
állott előtte. Egy kis konyhalámpás fényénél éppen megvetette a
Haas úr ágyát. Éva látta, hogy jó helyen jár, megösmerte a
technikus óriási rajztábláját.

– Haas úr? – mondja Vandáné, egy összetöpörödött teremtés,
gondterhesen felhúzott szemöldökkel, – nincs kérem alássan
itthon.

– Mikor szokott haza jönni?

– Ó, ilyenkor már itt szokott lenni, nagyon szolid fiatalember,
mindig idehaza van.

– Nem jár ide hozzá senki?

Vandáné határozatlanul pislogott. Éva látta rajta a tanakodást:
feleljen-e, vagy se, meg az aggodalmat, hátha rosszul teszi, ha
hallgat, vagy beszél?

– Az unokahuga vagyok, – mondja Éva, – nénje annak a kis
leánynak, aki Haas úrhoz jönni szokott.

Vandáné arca erre bizalmasan kiderült.

– A Sárika kisasszonynak? – szólt most  már
egészen nyájasan, – örülök a szerencsének, ó, nagyon jól ismerem én
a Sárika kisasszonyt.

Éva magába fojtotta háborgását. A föltevés nagyon valószínűnek
tetszett neki, mégis a lelkét hasogatta, mikor beigazolva
találta.

– Itt volt ma? – kérdi összeszorított foggal.

– Hogyne, hogyne, igaz is, – kiált a derék asszonyság, – talán
színházba mentek, délután, mikor vajat és hónapos retket hoztam
Haas úrnak, hallottam, amint a budai színkörről beszéltek. A
kisasszony talán a Sárika kisasszony miatt nyugtalankodik? Igen,
csak tessék nyugodt lenni, színházba mentek.

– Köszönöm, – mondja Éva és távozik. Éppenséggel nem volt
megnyugodva.

A kapuban körülnézett Jani után. Nem látta. A fiú kint az utcán
állt és egész testében reszketett.

– Mi lelt?

A fiú mozgatta ajkait, de nem tudott szólni.

– Mi bajod? – kiált Éva és megrázza.

A melle hevesen zihál, a szeme kidülled, keze ökölbe szorul.

– Sári, – nyögi végre – ide jár… ő… istenem… rossz leány, a
testvérem rossz leány…

Éva csak most látta, hogy ezt az ártatlan fiút kár volt magával
hozni.

– Csacsi vagy, – mondja, hogy a fiút megnyugtassa, – úgy, ahogy
otthon benézett hozzá. Nincs abban semmi rossz.

– De igen, de igen, – dadogja Jani, aztán hirtelen elhallgat. Az
arca biborpiros lett és gyorsan elhúzódott a kaputól, ahol a
gázláng teljesen arcába világított.

– Sárika ostoba, de nem rossz, – nyugtatgatja Éva, – azért kell
minden áron megtalálnunk,  hogy valami ostobaságot ne kövessen
el.

Hogy színházban nincsenek, azt tudta. Sárika nyolc órakor még
otthon volt. Talán Haassa sincsen, mert Vandáné nem tud róla
semmit, hogy ma este fölkereste volna. Haas felől tehát nyugodt
lehetett. Most követi a másik föltevést.

– A Podmanicky-utcába, a nyugoti pályaudvar kávéházhoz, –
parancsolja a kocsisnak, aki a lovak közé vág.

A sarkon, a Fiume kávéházból kiárad a sárga világosság. Az
összes ajtai, ablakai nyitva vannak, a közökben az asztalok tele
emberekkel, többnyire katonatisztekkel, hölgyek társaságában. Éva
mélyen kihajol, hogy végignézzen rajtok, de a kocsi már elfordult
és a kávéházi világosság után a muzeum-körút vak sötétnek látszik.
A kerepesi-útnál ismét fölvillan a nagyobb világosság, idefehérlik
a Pannonia szálló villamos ívlámpája. A Kossuth-utca merő
feketeség, a boltok mind csukva vannak, a korzóról hazatérő úri
társaság lassan, lomhán ballag rajta végig.

Röpül a kocsi végig a Károly-körúton, a váci-körúton. Kevés
ember jár rajta, közöttük magános, kifestett leányok. Éva
mindegyiket szemügyre veszi és lopva Jani is ugyanazt teszi.
Különös bénító varázs tartja fogva a fiút, először életében röpül
így kocsin végig az éjszakai Budapesten, melyet most lát először és
nem ismer benne a városra, melyben otthon van. A szerecsen-utca
sarkán az éjjeli kávéház ajtaja nyílik és kiharsog belőle egy
elkínzott zongora, meg egy rikácsoló női hang, amelyet mintha
elvágtak volna, úgy elhallgat, amint az ajtó ismét betevődik.
Egyfogatú kocsik jönnek szembe, agyonterhelve málhákkal. Vonat
érkezett a nyugoti pályaudvaron. A villamos kocsik majd mind
 üresek és csilingelésük ijesztően sikít
végig a néptelen széles úton. A bazilika óriási ércharangja most
üti éppen a tíz órát.

Különös város ez így éjszaka. Itt alszik, ott dorbézol. A
csukott kapuk komoran, visszautasítóan, puritán ridegséggel
merednek az emberre, a csukott boltajtók fáradt, ólmos álomról
beszélnek küzdelmes napi munka után, a szűk, keskeny utcák
napszámról és szegénységről regélnek, de időközönként felvillan a
pazar világosság, cigánymuzsika hangzik, könnyelmű leányok és
csapatosan járó fiatal emberek durva, mulató zsivaja veri föl a
csöndet. Sok, sok csukott kapu, sok, sok kivilágított mulatóhely,
fényes tükörablakok mögött folyó tivornya, incselkedő, csábítgató,
durva és éhes leányok az utcasarkokon. Az út közepén pedig magában
borongva a sarki rendőr, aki bámul a repülő kocsi után.

Hirtelen befordultak a Podmanicky-utcába. Tiszta, új paloták
sora között az utca egészen csöndes és homályos. Tiszta utca,
szolid utca. A körútig nincs benne tivornya-hely. Ilyen utcarész
sincs sok Budapesten.

A nyugoti pályaudvar ívlámpái belefehérlenek az éjszakába, aztán
megint sötétségbe merülnek. Egyfelől palánk, másfelől palotasor.
Fekete úttest, sötét alakok. Hiába ágaskodnak a házsorok büszkén a
magasba, ez az utca már a szegénységé. A kocsi egy nagyot zökken és
hirtelen megáll. Célhoz értek.

Harmadrendű, szűk és piszkos kávéház. A nyitott ajtókon,
ablakokon fülsiketítően harsog ki a zene. A darabos, vagdosó tempó
és brutális árnyalatlanság után menten tudni, hogy itt minden este
nemzeti hölgyzenekar működik. Egy vasuti munkás meg egy ingujjas
ember löki a golyókat a lyukas billiárdon. Mélyen a sarokban,
 a nagy tükör tövében, egy fiatal ember,
meg egy csunya fiatal leány búg össze, fagylalt és fekete kávé
mellett. Más vendég nincs is.

Amint Éva és Jani belép, a gazda elébük bókol, gyér, egészen ősz
kotlettel és az éjszakázó emberek méla, szelid nézésével.
Valahonnan egy frakkos pincér is ugrik elő. A zenekar hölgyei, vagy
hat vén és csúnya leány, süldősen rövid fehér batisztban, a
vállukon keresztül széles nemzetiszín szalaggal, összenéz és
abbahagyja a figurázást, de azért bömböl a zongora és krákog a
klarinett, amit a férfiak nyakgatnak. Csúfos mosoly ferdíti
szájukat, ahogy összemérik a Jani kopottságát az Éva
előkelőségével. Ugyan miféle pár ez?

Éva a kassza felé tart, annak a tövében telepszik meg. Mit
parancsol? Akármit, adjon fagylaltot. Milyet? Csak hozzon, mindegy,
hogy milyen. Jani dobogó szívvel, elfogultan néz körül. A kép
vonzza is, riasztja is. Bellágné jut eszébe, de lopva végignézi a
fehérruhás muzsikusokat, tetszenek neki.

A kasszában rikítóan rózsaszínű papirselyem blouseban ül egy
fehérre meszelt festett szemű leány. Határozottan szép. Csak a haja
iszonyú extravaganciával föl van borzolva, mintha forgószél kapott
volna bele és hajtotta volna mindenik szálát ég felé. Világos
sárgára van festve, de lágy és tömött.

Éva, hogy bizalmat gerjesszen, cigarettára gyujt. Bele is kóstol
a fagylaltba és meglöki Janit, hogy egyék ő is. Néhány perc mulva
aztán barátságosan biccent a kaszirnő felé.

– Ha nem tévedek, Selma kisasszony?

A leány meglepetve fordul feléje és fejét rázza. Mosolyog is,
már benne van a vérében, hogy amikor megszólítják, mosolyogjon.


– Nem, kérem, Selma kisasszony már elment, csak holnap lesz
inspekciója.

A kétségbeesés fojtogatja torkát. Már most mit csináljon?

– Nem ön az, – ismételte csüggedten, – pedig beszélnem kell
vele.

– Bajos lesz, kisasszony, de talán én is szolgálhatok?

– Nem, nem, Selma kisasszony kell nekem. Délután itt volt?

– Hat óráig, de addig én nem voltam itt.

A gazda látván az élénk beszélgetést, előre hajlott fejjel
közeledett.

– Weintraub úr, – szól a kaszirnő, – ez a hölgy Selma
kisasszonyt keresi.

A kiváncsiság ragadós. Lassanként az egész hölgyzenekar
tolongott Éva körül és eleinte csak nézték és hallgatták, majd
belemelegedtek s valamennyien résztvettek a tárgyalásban. A
kiváncsiság mintha fölhatott volna a harmadik emeletre is, mert
Weintraubné, a kávés csinos, kövér felesége lejött a lakásból,
sebtében magára kapott házi ruhában és lomhán, szélesen Éva elé
állt s a körülállóktól informáltatta magát azok felől, amiket eddig
elmulasztott.

Weintraub úr suttogó hangon csak a Selma kisasszony lakását
tudta megmondani. A kerepesi-úton lakik, a Kossuth-kávéház fölött.
A zeneművésznők azt is tudták, hogy bajosan lesz otthon, mert Selma
ilyenkor mulat. A Selma kolleganője erre azt is ujságolhatta, hogy
ha akad kivel, akkor Selma nagyon szereti a
chansonette-előadásokat. De hát ilyet találni Budapesten vagy
harmincat.

Éva egészen tanácstalanul és csüggedten hallgatta ezeket. Többet
nem tehet. Akkor a kávésné furakodott melléje és a kövér asszonyok
 széles érdeklődésével kezdte
kikérdezgetni: oly nagyon fontos-e a dolog, vajjon mi járatban van
stb. Évát nagy szorultsága közlékenyebbé tette, mint különben volt.
Elmondta, hogy huga felől vár Selmától felvilágosítást, akiről
tudja, hogy barátságot tart a kis leánnyal.

– Úgy, – mondta a tiszteletreméltó Weintraubné és helyeslően
bólogatott hozzá fejével, – mért nem szólt mindjárt? Hiszen a Selma
barátnőjét valamennyien ismerjük. Ugy-e Sárikának hívják?

Éva meg volt rémülve. Hogy ennyire sülyedt volna már a kis
leány, azt maga sem gondolta. És most meg kellett tudnia, hogy
Sárika egész délutánokat tölt a kassza mellett ebben a sötétes
csapszékben. Hogy ismerik a kávéház összes törzsvendégei, sőt a
kávésné már ajánlatot is tett neki, szegődjék be kaszirnőnek, mert
nagyon vonzza a férfi vendégeket. Megesett, hogy Sárika kedveért
egy fiatal úr délután is pezsgőzött.

Jani mindezeket végighallgatta és reszketett. Éva meg volt
kövülve. Hiszen ez a gyerek sokkal mélyebbre sülyedt már, mint ő!
Most már, azok után, amiket hallott, akár a sorsára is bízhatná,
rajta ugyan nem menthet már meg semmit.

– Azt ajánlanám, – mondta a kávésné, – keresse föl a Selma
kisasszony lakását, ha nincs is otthon, bizonyára meg fogják
mondani, hogy hová ment. Mindig meg szokta otthon hagyni, arra az
esetre, hogy az udvarlója keresi, de az is megesett már, hogy
nálunk nagy társaság volt s ilyenkor mi küldtünk érte.

Ezt a tanácsot Éva szépen megköszönte és fölemelkedett. Janit
csak úgy föl kellett ráznia kábultságából. A körülötte állók most
többet szerettek volna még megtudni, de Éva nem állt többé szóba
velök. Az eset nagy szenzációt keltett,  a
muzsikus hölgyek élénken beszéltek róla, miközben szappanos
vonójukkal nyakgatták a süket húrokat.

Tehát a kerepesi-útra, a Kossuth-kávéház fölött. Míg arra
robogtak, valami képtelen reménység szállta meg: hátha közben már
hazament a kis leány? A Bulyovszky-utcába irányította a kocsit,
mely átrobogott a néma, néptelen szűk utcákon és megállt a házuk
előtt.

– Eredj föl, Jani, nincs-e már itthon?

A fiú, aki iszonyúan föl volt indulva, szó nélkül
engedelmeskedett és néhány perc multán visszajött azzal, hogy nincs
itt, ellenben a mama izeni, hogy ne költsön annyit kocsira, mert
reggelre éppúgy megtalálhatja, mint most.

– A kerepesi-útra! – kiáltott Éva a kocsisnak, rá sem hederítve
az izenetre.

– Éva, – mondta most fojtott, remegő hangon Jani, – jobb lesz
föl nem találni azt a leányt, mert…

– Mert?

A fiú nem szólt többet. Éva ránézett. A szeme vadul forgott s
majd kidülledt üregeiből. A keze görcsösen ökölbe szorult. Az Éva
nézésétől elvesztette eszét és kitört belőle véghetetlen
kétségbeesése.

– Megfojtom, – hörögte, – megfojtom, – az én testvérem nem lehet
rossz leány.

Éva iszonyú felindulással fogta meg a fiú kezét.

– Őrült vagy? Miket beszélsz? A te testvéred? Nem lehet rossz
leány? Nem értesz hozzá. Te beszélsz így, aki velünk éled a
nyomorúságot? Bármit ha tett is, nem lehet rossz az, aki szegény.
Mire várjon a magunk fajta leány? Viszi a jármot és eszi a
kenyeret, ha van. Ma és holnap és holnapután, boltban és otthon és
nincs reménység, hogy  valamikor máskép legyen, éveken
keresztül, amíg megvénül és elpusztul. Ezt a pusztulást nevezed te
jónak? S ha elveszti türelmét és sajnálja veszendő ifjúságát, ezt
nevezed te rossznak? A világ a komisz, mely megvásárolja magának a
szegény leányokat, tőrt vet az ostobáknak és erőszakkal legyűri az
okosakat. Meg akarod fojtani? Aki így gondolkodik, annak legyen sok
pénze, különben őrült vagy gazember.

A fiú magába roskadva hallgatta végig ezt a beszédet. Éva alig
gondolt a hugára, a maga védőbeszédét mondotta el. Lihegve törölte
arcát és kihajolt mélyen a nyitott kocsiból, hogy majd kibukott
belőle. Jani meg, arcát elfordítva, borusan mondta:

– Te vagy rá példa, hogy a szegény leány is lehet
becsületes.

Éva ijedten meredt a fiú arcára. Az éjszakában is látta annak
ijesztő sápadtságát. A torkába szaladt már a keserű kacagás és a
vad vallomás: én, hát én becsületes vagyok? De visszariadt a fiú
állapotától, akinek a gyámoltalanságában volt valami a
beszámíthatatlanság félelmességéből. Tompán szólt, hogy a fiúnak
mégse legyen igaza:

– Én sem találok embert, aki feleségül venne majd.

A fiú átfogta nénje nyakát s évek óta először történt, hogy a
Dermák családban két testvér ölelte egymást – és kisírta a lelkét.
Éva szeliden simogatta fejét és belebámult az éjszakába, mely itt,
a keskeny mellékutcákban teljes volt. Mikor az Andrássy útját
keresztben áthasították, egy jókedvű kompánia kurjongatott a kocsi
után, melyben az ölelkező párt látták.

– Jó mulatságot, éljen a szerelem!

És nyomában durva kacagás.

A Rottenbiller-utcában ismét egy énekes  kávéház
mellett robogtak el, közvetetlen szomszédságában pedig egy kicsi
bolt, melyben nyitott ajtónál, ablaknál, álmos petroleumlámpa
mellett rongyos leányok vasaltak ingeket, manzsettákat. Egy
pillanat alatt a látvány eltűnt, de Éva képzeletében bennmaradt,
rikító ellentétül egy mozgalmas báli éjszakával, amikor bókolva,
udvarolva, kivágott ruhájú szép leányokkal keringve izzadják át
azokat az ingeket, miket a szegénység az álma föláldozásával símára
vasal.

A tót templom tornya éppen tizenegyet ütött, mikor a kocsi
megállt a Kossuth-kávéház előtt. Három rongyos alak lézengett a
sarkon, azok bambán nézték a szép hölgyet, amint izgatottan
leszökik a kocsiról és becsönget a kapuba. Jani követni akarta, de
Éva rászólt:

– Várj meg itt.

A túlsó oldalról a rendőr is átsompolygott és élesen az Éva
arcába nézett, majd a kocsiban maradt fiúra. Fölülről, alulról
ideszűrődik a budapesti éjszakának rejtelmes zsibongása. Ajtók
csapódnak, kapuk nyikorognak, innen is, onnan is
muzsika-foszlányokat hoz a szellő, férfiak csoportja botokkal
hadonázva, kigombolt mellénnyel és levett kalappal, munkás-emberek
a cselédszeretőikkel, a sarkon pedig egy fejkendős csúfság, akit
egy baka tart szorosan átölelve.

– Kovács Selma kisasszonyt keresem, – mondja Éva a házmesternek,
aki az előkelő hölgy láttára meghökkenve néz végig saját magán. Úgy
nyitotta a kaput, ahogy az ágyból kikelt. Az itt lakóknál így is
járja.

– Második emelet, jobbra a sarokban – morogja álmos hangon.

– Köszönöm – szól Éva és fölbotorkál a szűk és sötét
lépcsőn.

Odafönn teljes a sötétség, alig hogy az ajtót  meg
tudja különböztetni az ablaktól. És a sarokban két ajtó van és Éva
először csakugyan a helytelenbe csöngetett be, amiről az álmából
fölriasztott cseléd mérgesen és szájaskodva világosította fel.

A Kovács Selma ajtaja előtt is soká kellett várakoznia, míg
végül az ablakon keresztül egy öreg asszony gyanusan végignézve
rajta, kikérdezgette.

– A Selma kisasszonyt keresem.

– Nincs itthon – hangzik a rideg válasz.

– Hol találhatom?

– Nem tudom. Mi járatban van a kisasszony?

– Nagyon fontos ügyben keresem, a Selma kisasszony
érdekében.

Az öreg asszony hitetlenül rázza fejét.

– Nem tudom – ismétli – tessék holnap jönni.

Évának eszébe jutott valami.

– De kérem, okvetetlenül meg kell találnom, a nyugati pályaudvar
kávéházban szükség van rá.

– Úgy, – mondja az öreg asszony – a nyugoti pályaudvarnál.
Persze, persze, csakhogy a Selma kisasszony ma társaságban van és
szabadsága van. Amúgy sem mehetne oda.

– Tudom, hogy kivel van, – füllent ismét Éva – a Sárika
barátnőjével, de őt is oda kell vinni, azok az urak is, akikkel
mulatnak, szintén oda jöhetnek.

Az öreg asszony még mindig habozott, de aztán mégis csak
megmondta:

– Alkalmasint lent a kávéházban vannak még, ha már el nem mentek
az orfeumba.

– Köszönöm – rebegi Éva. A feje majd megrepedt a feltoluló
indulattól. Tehát minden  föltevése beigazolódik, ez a gyerek
csakugyan éjszakai tivornyára ment a kaszirnővel.

A lépcsőn el is csúszott. Lent az udvar felől nyitott be a
kávéházba, ahol zajosan mulattak cigányszó mellett. Óriási sűrű
füstben Éva alig látott valamit, majd kocsis formájú embereknek
egész gyülekezését, akik sört ittak. A kerepesi-út felőli
traktusban pedig diákforma emberek ültek ugyancsak sör mellett. Egy
széles üvegajtó nyílt, azon keresztül egy külön társaságot látott,
néhány katonatisztet, egy papot s még egynéhányat, leányok
társaságában.

Tétovázva tett néhány lépést előre, majd megállt a kassza előtt,
melyben egy tisztes, ősz szakállú ember ült. Kovács Selma után
tudakozódott.

Már nincs itt. Itt volt ugyan, de csak félóráig, egy fiatal
leány társaságában, nyilván vártak arra az úrra, akivel rögtön
távoztak. Miféle úr? Egy javakorabeli úrral, igen előkelő lehet, de
nem szokott idejárni. Hogy hova mentek, azt nem tudja.

Éva ész nélkül rohant a kocsi felé. Jani reszketve kérdezte:

– Itt van?

– Az orfeumba, – kiáltott Éva felelet helyett a kocsisnak, – de
oly gyorsan, ahogy csak bír.

Most már egészen elvesztette önuralmát, sírva dült hátra a
kocsiban. Közben egyre nógatta a kocsist: gyorsan, gyorsabban!
Érezte, hogy ez az utolsó stáció és félt, hogy megtalálja a
szerencsétlen gyermeket, akit keresett. Az Erzsébet-körúton
végigrobogott a kocsi s majd legázolta a rendőrt, aki káromkodva
kiáltott utána, hogy álljon meg. Az éjszaka mintha csupa izgalommá
vált volna, sűrűn robogtak a kocsik és a gyalogjárókon 
tömegesen húzódott végig a mulatók serege. Az Andrássy-úton majd
beleütköztek a mentő-kocsiba, míg a gyár-utca felől a tűzoltók
riadó trombitaszava harsogott bele az éjszakába. Éva feje zúgott, a
maga izgalmával egybekapcsolta a város izgalmát, harangok
félreverése, riadó trombitaszó oly magától értetődő kísérete az ő
hajszájának.

Az orfeum portása buzgón ott termett kocsija mellett, Éva
kiszökött belőle.

– Maradj – mondja ismét Janinak, aki látható megkönnyebbüléssel
fogadta ezt az utasítást.

Éva benyitott a kávéházba, az orfeumból épp most szivárgott le a
közönség és eloszlott az asztalok mellett. Éva végigsietett a
kávéházon s benézett minden rekeszbe, ahol a chantant-énekesnők
extravagans toiletteben óriás kalappal a fejükön barátaik
társaságában ittak és cigarettáztak. A megfulladásig meleg
helyiségben a pinczérek csurgó verejtékkel rohantak
keresztül-kasul, a virágárus kisasszonyok festett orcáin barázdákat
mosott az izzadtság, melynek szaga undorítóan győzedelmeskedett a
dohányfüstön, a pálinka- és sörszagon. Tányérok, poharak
csörömpölése, hangos beszéd és éles kacagás zsivaja különös,
ijesztő zajba tolult össze. Éva már rég nem járt ilyen helyeken,
majd megtántorodott.

Akit keresett, azt nem találta. Háromszor is végigjárta a nagy
helyiségeket, a pincérek végignéztek rajta, ficsúrok utána is
szóltak. Semmi. Már ki akart menni, hogy a nézőtérre menjen, mikor
összeütközött egy hórihorgas alakkal.

– Éva – szól ez meglepetve.

– Mariska! – kiáltott ő és még soha életében nem örült meg úgy
Webstonnénak, mint most.  Webston úr is ott volt s meg egy
idegen ur, nyilván a Mariska ezidőszerinti udvarlója.

– Mit keresel itt? Egyedül vagy? – kérdi Webstonné – foglald le
a mamlaszomat.

– Nem érek rá – felel Éva és izgatottan elmondja mi járatban
van. Webstonné nem tudta felfogni, mint lehet emiatt annyira
nyugtalankodni. Hát miért ne élje világát a szegény leány?

– Nem ismered azt a Selmát?

– Nem én, én művésznő vagyok, a kaszirnők között nincs
barátnőm.

Webston úr mintha a végét járná már. Egészen elbambult, egészen
összeaszott és a szeme gyulladásos volt a sok éjszakázástól. Az Éva
szakgatott, izgatott előadása egy kicsit fölrázta.

– Segítenünk kell a kisasszonyon, majd szólok az inspekciós
rendőrtisztviselőnek.

– Helyes, – mondja Webstonné – eredj vele, mi addig itt
megvárunk.

– Nem, nem, – kiáltott rémülten Webston úr – te is velünk jösz.
Neked is segítened kell!

– Mamlasz, – morogja Webstonné bosszúsan – igaz, engedd meg,
hogy bemutassam Harkányi urat.

Harkányi úr félretolja cvikkerét és kezet nyujt Évának.

– Csókolom a szívét, látásból már ismerem.

Éva nem hajtott rá. Webston urat nagyon ismerték az orfeumban,
az ő társaságában Éva akadálytalanul léphetett a nézőtérre, ahol
már csak az olcsó helyeken tolongott a népség és harsogó
kacagással, érdeklődéstől vigyorgó arccal hallgatták a befejező
egyfelvonásos komédia trágár kétértelműségeit. Éva szeme
végigszáguldott a páholyok során, egészen üresek voltak.

– Itt sincs – gondolta bóduló aggyal.

A rendőrtisztviselő, akivel Webston úr bizalmas 
barátsággal szorított kezet, igen udvariasan hajlott meg Éva előtt.
Ez szakgatottan előadta hogy a hugát keresi, akit egy feslett leány
hálójába kerített. Itt sejti őket és kéri, segítsen rajta.

– Ha itt vannak, föl fogjuk találni – szól a tisztviselő és
rászól egy pincérre, hogy rögtön hívják ide a főpincért.

– A szeparékban van vendég?

A főpincér savanyúan ötöl-hatol, végül bevall kettőt.

– Hány személy?

A főpincér megint köntörfalaz, nem tudja, majd előbb
megnézi.

– Itt marad, – rivall rá a tisztviselő – ugy-e, értesítené őket,
hogy aki közülök nem szereti a rendőrt, kereket oldhasson. Velem
fog jönni, ha nem tudja, majd megnézem magam.

Ezenközben egy pohos, magyaros képű, mesterember formájú férfi
is odacsatlakozott már hozzájuk. A rendőrtisztviselő most feléje
fordul.

– Botos, a szeparék?

– Háromban vannak, egy negyedik le van foglalva.

– Hallja, gazember? – kiált most a tisztviselő a főpincérre –
kettőt le is tagadott? No megálljon.

A főpincér jajgat, hogy neki annyi a dolga, nem tudhat
mindenről. Botos pedig folytatja a referádát.

– Az egyik semmi, Auersfeld Mici és egy szalmaözvegy, közönséges
balek. A másodikban Kovács Selma a nyugoti pályaudvarról és…

Éva felkiáltott.

– Ez az! Ez az!

– Kikkel van?

– Egy fiatal leánnyal, nem ismerem és 
Waldapfellel. Szemmel tartottam őket. A leány valószínűleg
tapasztalatlan, itatják.

– Előre – mondja a tisztviselő, majd Évához fordul udvarias
mosollyal:

– Lássa, kisasszony, a rendőrség mindent lát és mindent tud.

Botos végignéz Éván és műértő bólogatással kérdi:

– A kisasszony huga?

Éva némán igent int.

– Értem, értem, – mondja Botos – nyugodt lehet a kisasszony, még
jókor érkezett. Különben is szemmel tartottam őket. Waldapfel
miatt. Hány éves a kis leány?

– Tizenöt mult.

– Akkor az öreg Waldapfelt be is csapták, az csak tizennégy éven
aluliakra vadászik.

Az úgynevezett télikertben kifestett parfümös szép leányok
sokasága nyüzsgött. Fiatalemberek hancuroztak velök, ki pezsgővel,
ki virággal kedveskedett, valamennyien pedig önmagukkal. Éva most
már se látott, se hallott. A külön szobák során végig mentek, hat
lépésnyire tőlük éppen nyílt egy ajtó és rajta sietve lépett ki egy
vöröshajú, szende arcú, feketeruhás leány.

– A Kovács Selma – jelenti Botos a rendőrtisztviselőnek,
úgylátszik, a kicsike már be van káfolva.

Éva előre rohant és bedöntötte az ajtót. Az asztal tele volt
rakva pezsgőspalackokkal, fagylaltos csészékkel,
cukorsüteményekkel. Egészen el volt bódulva, hallotta a huga
sikítását. Beléptére egy egészen fehérhajú szakállas öreg ember
riadt föl s rárivalt Évára:

– Mit keres? Mit zavar?

– Sárika! – sikolt föl Éva és odarohan a 
pamlaghoz. A sarokban ült a kis leány, öntudatát vesztve, a karfán
áthanyatló fejjel, fakó arccal.

– Sárika! – kiált ismét Éva és a két karjánál fogva
megrázza.

Ez lomhán, nehezen emeli föl a szempilláit, csak lassan eszmél
magára s mikor megismeri nénjét, hangos sikoltással a karjaiba veti
magát.

– Segíts, segíts! – kiáltja és szorosan hozzálapul, majd mikor a
pezsgőspalackokat és a reszkető öreg embert látja, akit a
rendőrtisztviselő, meg a detektiv fogott közre, hirtelen
kijózanodik.

– Éva, édes Éva! – zokog föl – ne mondd meg a mamának, ne mondd
meg a mamának.

És a két leánynak, aki gyermekkorától fogva soha szeretettel nem
nézett egymásra, most itt, az erkölcsi pocsolyában találkozott a
lelke. Most már értik és szerethetik is egymást.

Félig az ölében vitte le hugát, aki ismét elvesztette öntudatát.
Részeg volt. Ártikulátlan hangokat dadogott, közben kacagott, majd
sírásra fakadt.

– Amíg fiatal a leány, – dadogta háromszor-négyszer – úgy-e,
amíg fiatal. Aztán úgyis öreg lesz.

Webstonék velök mentek. A férfi segített Évának tartani a
gyermeket, ezalatt pedig Webstonné összebúgott Harkányi úrral. Egy
pillanatig tartott csak, de elvégezték a dolgukat. Mikor Webston
lobogó, gyanakodó tekintettel hátranézett, már értették egymást s a
férj megnyugtatására előre mentek.

– Éva kisasszony, – súgja a szerencsétlen ember – azt hiszem, ma
látott utoljára.

– De Webston úr!

– A férfiak rontják a leányokat, a leányok rontják a férfiakat –
folytatja ez forró, keserű hangon. – Egymás pusztítására teremtett
bennünket  az Isten. A hugát elpusztította egy
férfi, engem egy asszony. És minden férfiáldozatra jut egy
nőáldozat s a vége az lesz, hogy nem marad meg senki, mert a
szerelem isten csapása.

– Isten csapása – ismétli Éva és erősen markol a huga vállába,
mintha össze akarná roppintani.

– Itt kell dőzsölnöm és romlanom – kiált föl kétségbeesetten a
szerencsétlen – oly szükségem van nyugalomra, annyira utálom ezt az
életet s nincs otthonom; ide kell jönnöm, mert ez az asszony nem
akar otthon maradni!

Sürű embertömeg közepette leérnek a kapuba. Mindenki nézte a
különös triast, aztán a hátuk mögött összenevettek. Egy részeg
kisleány!

Jani, mihelyt meglátta őket, leugrott a kocsiról. Arca egészen
eltorzult, minden ízében reszketett. Mikor Sárikát meglátta, olyan
mozdulatot tett, mintha el akarna futni. Éva a szemével fogva
tartotta, mint az állatszelidítő a fenevadját.

– Segíts – szólt rá azon a kemény, határozott hangon, mely le
szokta nyügözni a fiú egész akaratát.

Az irtózat látható jelei között nyúlt Jani a hugához és
segítette betenni a kocsiba. A hirtelen zökkenéstől a kisleány egy
pillanatra magához tért s bambán nézett a fiúra.

– Jani, – mormogta – a Jani is itt van.

Ezzel lecsuklott a feje és aludt.

– Köszönöm Webston úr – szólt Éva és kezet nyujtott az elzüllő
szegény embernek, – nagy szívességet tett nekem.

– Ugyan, – szól közbe Webstonné könnyelmű hangján – kár volt
ezzel a komédiával megzavarni szegény kicsike mulatságát. Ugy-e?


Ez a kérdés Harkányi úrnak szólt, aki nevetve helyeselt. Éva
beült a kocsiba s ismét rászólt Janira:

– Gyere!

A fiú szó nélkül a keskeny hátulsó ülésre ült és a kocsi
megindult a három testvérrel vissza a Bulyovszky-utcába, abba az
otthonba, a hol mindannyian idegennek érezték magukat s mely a maga
szegénységével és szeretetlenségével okozta, hogy így kerültek
együvé, bérkocsiba, erkölcsileg megtörve, az egyik részegen, a
másik keseregve, a harmadik, pedig az ő tisztább hitének romjain
borongva.

– Hallgass ide – szólt Éva Janihoz, mikor már a lakásukhoz közel
jártak. – Te Sárikát egy szóval sem fogod bántani, nem is fogod
emlékeztetni a ma éji dolgokra. Te éretlen iskolásfiú vagy, az
ilyen dolgokba abszolute nincs semmi beleszólásod, mert még nem
értesz hozzájuk.

Éva ismerte az öccsét. Ha iskolásfiú voltát emlegették, menten
lelohadt minden bátorsága és ereje. Azonkívül meg tudta nélkül is
elevenére talált a fiúnak. Hogy ő nem ért hozzá? A szíve nagyot
dobbant és elfordította az arcát, amelyen a vért égni érezte. Igen,
nem volna szabad tudnia hozzá, de bűnös ő is, nagyon bűnös és nincs
joga hozzá, hogy másokat elítéljen.

Nem szólt semmit, csak oldalt nézte alvó hugát, akit Éva
gondosan átölelve tartott, hogy a nyitott hintóból ki ne bukjék.
Részeg! Érezte a bor szagát is – utálatos. És ez a leány az volt
valakinek, amije neki Bellágné? Istenem, azt az asszonyt
rettegéssel szerette s amióta megismerte, utálta és meg is vetette.
De csak erkölcsileg. Mihelyst a szemébe nézett, mihelyst a kezét
érintette, rabja lett és odáig volt a bűnös gyönyörűségtől. Hát
hogy ítélhet ő mások fölött, mikor  maga is… Oh, ha Éva ezt
tudna! Nem élné túl a leleplezést.

Éjfél elmult már, mikor hazaértek. A kocsis a rendkívüli
helyzetet kihasználva, keveselte a bért és gorombáskodott. Éva
megtoldotta a járandóságot és költögette a kisleányt.

– Sári, itthon vagyunk, ébredj!

– Igen, – dünnyögi a kisleány és föltápászkodik. – Selma már
elment?

Nagy nehezen talpra állították. A házmester nem igen szokta meg,
hogy ott éjfél után fölcsöngessék, jó negyedórába tartott tehát,
míg a kapu kinyílt. Éva és Jani közrefogta Sárit, úgy vitték föl
nagy nehezen a harmadik emeletre. A lakásukban égett a lámpa, a
függönytelen ablakon keresztül látták Dermáknét, amint az asztalra
borulva alszik. Ajtót csukni itt merőben fölösleges, bejuthattak
tehát és Éva egész csöndben bevitte Sárit a Haas úr volt szobájába,
nagy fáradsággal levetkőztette és betette az ágyba. Jani ezalatt a
konyhában várakozott. Ezt elvégezvén, benyitott a nagy szobába,
amire Dermákné fölriadt és még álomittasan kérdezte:

– Mi az? Mi az?

– Semmi, – szólt rá Éva, – menjünk aludni.

Dermákné támolyogva kelt föl és míg vetkőzött, mondta:

– Úgy-e mondtam, hogy kár a pénzért, holnapra megkerül magától
is.

Éva nem találta érdemesnek, hogy édesanyját felvilágosítsa.
Belebujt az ágyába. Jani, aki utolsónak feküdt le, eloltotta a
lámpát. Az ő vackában sehogyse akart beállani a nyugalom. Dermákné
szabályos, mély lélegzete szinte harsogott. Éva, noha nem aludt,
meg se mozdult. Csak a Jani szalmazsákja recsegett-ropogott,
 amint a fiú nagy fölindulásában egyik
oldaláról a másikra fordult.


4.



Jani azzal az elhatározással aludt el, hogy elhagyja a házat.
Egyebet sem tehet. Egy becstelen teremtéssel még sem élhet egy tető
alatt. Nem merne iskolapajtásainak a szeme elé kerülni azzal a
tudattal, hogy az ő huga éjszaka az orfeumban részegeskedett. Mikor
reggel fölébredt, még emlékezett erre az elhatározásra, de
sehogysem érezte oly parancsoló szükségnek, mint éjszaka. Tompa,
kábult volt, a feje is fájt. Sietve öltözködött, kávéját hamar
magába döntötte és ment az iskolába. Éva már előzőleg kelt föl és
bement a másik szobába. Ekkor mondta csak meg Dermáknénak, hogy
Sárika itthon van és azt, hogy nem szabad egy szóval sem bántani
őt. Dermákné, amíg a kávét főzte, egyre sopánkodott magában, hogy
annak a leánynak nem lesz jó vége s milyen szégyent és gyalázatot
hozott a házra. A derék asszonyságot fúrta a kiváncsiság is, de nem
mert kérdezősködni.

Sárika soká aludt. Éva ott ült az ágya szélén és mereven nézte.
Mit gondolt, nem tudom, de megállapodásra jutott önmagával és halk
sóhajjal, csöndesen otthagyta az alvó leányt. Hadd pihenje ki magát
egészen.

A nyitott ablakhoz állt, úgy beszélt hátrafelé az édesanyjának,
aki a söprővel bejárta a szobát.

– Édesanyám, hallgasson most jól arra, amit mondok. Sárika
otthagyta az üzletet, azért félt itthon. Ennek a gyermeknek rossz
hajlamai vannak, de nem ő a hibás. Hibás benne a szegénységünk, meg
a rosszaságunk. Magunkra vessünk, mert én nem voltam neki jó
testvére, anyám nem  volt neki jó anyja. Különösen ez az oka
mindennek.

Dermákné mindent el tud tűrni, csak azt nem, hogy ő oka volna
valaminek. Az Éva szemrehányása felkeverte benne az ő keserűségét
is.

– Úgy, – mondja reszkető ajakkal – én vagyok az oka, rossz anya
vagyok. Amíg te nyomorban voltál, amíg mind a hárman aprók
voltatok, ki tartott fönn benneteket? A szememet vakra dolgoztam s
koplaltam napokon át, hogy a ti éhes szájatokat betömjem. Amikor
olyan fiatal voltam, mint te, úri módhoz szoktam, gondtalan, boldog
és szép voltam. A ti fentartástokban vénültem meg. Tisztelt és
becsült mindenki és most, hogy megőszültem, hogy a gyermekeim a
fejemre nőttek, a legnagyobb azt mondja nekem, hogy én vagyok
mindennek az oka.

– Anyámnak is igaza van, – szól Éva borúsan, – annál rosszabb
valamennyiünkre nézve.

Hirtelen megfordult és égő szemmel nézett az öreg asszonyra,
akit ez a tekintet megbűvölve lekötött.

– Magunkban vagyunk, anyám, beszélhetünk nyiltan egymással.
Sohse mondtam, de anyám mégis tudja, honnan való az a pénz, melyet
én hozok. A becsületünkre egyikünk sem lehet többé kényes, ezt a
jogot eljátszottam én, mikor azt a pénzt hoztam, anyám pedig,
amikor elfogadta. Ne szóljon, anyám, ez így van és én nem tartom
magát azért rossznak, magamat sem tartom annak. A tisztességhez
pénz kell, vagy legalább is szegénység. De nekünk nincs pénzünk és
szegények se tudunk lenni. Mikor én olyan fiatal voltam, mint most
Sári, lakkos cipőben és selyem harisnyában jártam iskolába, jó módú
úri leányok voltak a barátnőim s magam is az  úri
életben nevelődtem. Ha az ember egyszer már belenevelődött a
magasabb igényekbe, bajos egy szép napon azt mondani neki: mától
fogva pedig szegény leszel. Az én nevelésem után én nem mehettem
többé férjhez egy durva mesteremberhez, aki nyügös asszonyt csinált
volna belőlem. Más, tisztességes házasság pedig nem várt többé
reám. Az én sorsom tehát meg volt pecsételve. De Sárikáról azt
gondoltam, hogy ő már a szegénység légkörében nevelődött, ő már a
vacsorakenyéren nevelkedett föl, a fűtetlen szobában s nyáron,
mielőtt az üzletbe járt, mezítláb szaladgált és nem érezte a
szegénység súlyát. Róla azt hittem, hogy igazi szegény leány,
akiből válhatik tisztességes szegény asszony. Elfelejtettem, hogy
én mindig a szeme előtt vagyok s nem tudtam, hogy ez a mi
nyomorúságos életünk, melyben nyoma sincs a szeretetnek, ellenben
minden perc gyűlölködő elégedetlenség, elkeseríti és menekülésre
bírná a legtompább lelket is. Lett volna bensőbb a mi életünk, nem
lázított volna a nélkülözés egymás ellen valamennyiünket, nem lett
volna jobb nekünk akárhol inkább, mint itthon. Sárika sem szökött
volna meg, én se tartanék ott, ahol ma vagyok.

Dermákné a seprőre támaszkodva hallgatta leányát. Vén szemeiből
megeredt a köny, egy árva szóval sem mondott ellent.

– Az ember ne legyen soha szegényebb, amilyen volt, – folytatta
Éva borúsan – belénk nevelnek igényeket, aztán belelöknek egy
légkörbe, ahol a lelkünk éhen hal. Az olyan embereknek, akik nem
tudnak gondoskodni gyermekeikről, jobb volna, ha nem is volna
gyerekök.

Erre a beszédre Dermákné hangosan felzokogott és leborult az
asztalra: 

– Nagy Isten, – kiáltott föl – miért nem vettél magadhoz,
mielőtt ezt hallanom kellett!

– Ez így van, – szólt Éva fejét rázva – meg kellett ezt egyszer
mondanom. Nem magam miatt, hanem azért a szegény gyermekért, akinek
a sorsát szintén a szegénység pecsételte meg. Legyen vége a hamis
moralizálásnak, valljuk be: nekünk nincs jogunk, hogy több
tisztességet követeljünk attól a gyerektől, mint amennyit adtunk
neki. Azért arra kérem anyámat, ne avatkozzék a kettőnk dolgába, ne
zaklassa Sárit, ahogy engem nem zaklat. Én pedig most fogadom őt
igazán testvéremül és együtt járjuk az utunkat, mert egy utunk
van.

Ezzel Éva ismét bement a kis szobába és az, ágy szélére ülve,
türelmesen várta Sárika ébredését.

Ágyban fekve, összegubbaszkodva, fejét lágyan a karján
pihentetve, Sárika alig látszott többnek tizenkét esztendősnél. Éva
sóhajtva nézte ezt az ártatlanságnak tetsző álmot, amely pedig a
tivornya álma volt.

Későn, lomhán ébredt föl. Egyet nyujtózott, egyet nyögött, aztán
meglátta Évát és mindenre emlékezett. A kis leány hamarosan nem
tudta, hogyan viselje magát. Ellenség-e Éva, korholás, büntetés
vár-e reá? Homloka dacosan összehúzódott, de Éva ekkor már
megszólalt:

– Jól érzed magad?

Hangja nem volt se gyöngéd, se durva. A Dermák-családban azonban
a közömbös hang is már bátorítás. Jól érzi magát, csak a feje fáj,
nagyon fáj.

– Öltözködj és gyere velem, együtt sétálunk, majd a friss
levegőn elmúlik a fejfájásod is.

Ez már elektrizálta a kis leányt. Hogy Éva vele sétál. Sohsem
történt még meg. 

– A mamától ne félj, – folytatta Éva bátorító beszédét – nem
mondtam el neki semmit, nem is fogja kutatni, hogy hol voltál.

Sárika hallgatta a nénjét, egypárszor unszolta is magát, hogy
mondja már: köszönöm, de nem birta ezt a szót kierőszakolni a
száján. Fáradtan öltözködött s nagyot nézett, mikor Éva a maga még
használatlan cipőjét adta neki oda, rendbe hozta a haját és
megigazította a ruháját. Aztán keztyűt is kapott Évától. Teljesen
felkészülve lépett ki a kis szobából. Dermákné a konyhában állt,
gyilkos tekintetet vetett Sárikára, de aztán oldalt Évára nézve
csak azt motyogta:

– Fölkeltél?

Többet nem beszéltek. Éva is toilettet csinált, aztán a két
testvér távozott, hátra sem nézve az édes anyjukra, aki mereven
állt a konyhában és szürke, vénhedt szemével keresett valamit, maga
sem tudta, mit.

A hosszú úton a belvárosig egy szót sem szóltak. Sárika olykor
lopva fölnézett Évára, ez azonban egészen el volt merülve
gondolataiban. Majd merő szokásból betekintgetett a kirakatokba s
oldalt ránézett a férfiakra. Mikor Éva a párizsi udvarba befordult,
meghökkent.

– Csak jer, – szólt ez kurtán és benyitott a Wočasek
boltjába.

Wočasek, mint mindig, most is örült a szerencsének, rendkívül
örült a szerencsének. Egy fekete ternoruhás asszony, fekete kis
kendővel a fején, állt mellette, karján kis kosárral. Széles,
gömbölyű arcú, kékszemű asszonyság volt, amilyen a vidéki nénik
szoktak lenni. A hölgyek érkeztekor az asszonyság szerényen a
háttérbe vonult. Éva kutatva nézett rá, aztán a mesterhez
fordult:

– Nemde, a felesége? 

– Igen is, – felelt Wočasek úr feltünően érdes hangon, aztán
menten rátért az üzletre, amit máskor nem igen tesz. Éva megérezte,
hogy nem szívesen engedi a feleségét egy levegőt szívni vele s
attól tart, hogy ismerkedni akarna vele.

– Most magam hozom a hugomat, – szólt Éva – s amit rendel,
tessék az én számlámra tenni. Egyelőre csak egy pár nyári cipőre
van szüksége.

– Szerencsémnek fogom tartani, nagy szerencsémnek fogom tartani,
a Sári kisasszonynak különben szívesen dolgoztam volna előbb is, ha
meg nem méltóztatott volna tiltani.

Sárika nem tudott hova lenni bámulatában s mikor levetette jobb
lábáról a cipőt, gyanakodva nézett Évára: nem lesz-e ebből is
valami baj? Mértékvétel után Wočasek úr feltünően buzgón hajlongott
és ajánlotta magát, nyilván szabadulni akart a feleségének nem való
társaságtól.

Az utcán ismét hallgatva mentek tovább, a kalap-utcába, a
Bernstockné műtermébe. Itt minden a régiben volt, csak a Bernstock
úr tolószéke hiányzott. A szerencsétlenen teljes mértékben kitört a
paralizis, intézetbe kellett adni. Az asszony csontig soványodott
és sötét, nagy szeme beteg tűzben lobogva kidülledt üregeiből. A
hajszolt nappali munka után minden este átment Budára és ott maradt
egész éjszakán át a férje betegágyánál.

Bemutatta a hugát, ezentúl az ő ruháját is itt akarja
csináltatni. Egyszerű, kis leánynak valót, de finom legyen és
izléses, akár csak magának Évának készülne. Bernstockné kipakolta
szövetkészletét és Éva biztatta hugát, hogy csak válogasson. Ez
félszegen, elfogultan motyogta: 

– Válogass te.

De azért mégis a keze mohón nyult ahhoz a kelméhez, mely neki
megtetszett, Rossz ízlése volt szegénynek, piros kockás crepet
választott, amit akkor csak szinházi blouseoknak használtak.
Meglátszott rajta, hogy Kovács Selma iskolájába járt.

Dél elmult már, mikor Bernstocknénál elkészültek.

– Kalapot majd délután veszünk – szólt Éva, – aztán megint
szótlanul mentek hazafelé. A Gizella-téren felültek a földalatti
vasutra, azon robogtak hazafelé.

Rekkenő hőség van. A nagy bérház udvari ablakain le vannak
eresztve a redők. Mégis, amint a két testvér végigmegy a gangon,
itt is – ott is libben a vászonfüggöny és elsenyvedt arcok kiváncsi
mosolygással, csodáló tekintettel nézik őket. Az éjszakai
eseményeknek nyoma maradt a ház közvéleményében, a házmestertől
megtudták, hogy kétlovas hintó hozta őket haza. Az
erkölcstelenségüket leszólták, a pénzüket tisztelték. Amióta Éva
ismét pénzt hoz haza, azóta Dermákné a legtiszteltebb asszonyság a
házban.

Valami csodálatos benső szükségnél fogva a két leány halk, gyáva
hangon jó napot is kivánt édes anyjuknak. És szóltak hozzá: Jani
még nincs itt? De igen, Jani már itt volt és el is ment már. Valami
baja lehet a fiúnak, vagy igen sürgős dolga. Hamar bekapta az
ebédjét és elrohant. Éva tudta, mi a dolga. Menekült a hugával való
találkozástól.

Sárika csöndes és illedelmes volt. Az órára nézett és aggódva
fordult Évához:

– Már az üzletben kellene lennem.

Éva bevárta, míg anyjok a konyhába megy, csak aztán mondta:


– Nem mész többé az üzletbe.

A kis leány boldog összerezzenéssel fogadta ezt a kijelentést és
lesütötte szemét.

– Ezentúl, – folytatta Éva – majd gondoskodom, hogy mihez
fogjunk, mert valamihez fogni kell. Berendezünk magunknak egy
üzletet, együtt fogunk dolgozni és a magunk urai leszünk. Amire más
képes, azt mi is tudunk. Hogy milyen üzletet, azt még nem
tudom.

Hosszas hallgatás után a kis leány szólalt meg:

– Talán bodegát.

Éva úgy tett, mintha nem hallaná. Aztán ismét szólt Sárika:

– Vagy kávéházat, muzsikával.

Éva ismét nem reflektált rá, csak azt mondta:

– Olyan üzletet, amelyben nincs dolgunk férfiakkal. Dolgozni és
keresni fogunk, hogy elfelejtsük, ami történt, aztán férjhez foglak
adni és neked ajándékozom az egész üzletet.

Sárika szeméből egy pillanatra kicsapott a régi csúfondáros
láng, amikor kérdezte:

– Hát te nem akarsz férjhez menni?

– Nem, – felelt Éva keményen – én már öreg vagyok.

– Én sem akarok férjhez menni, – mondja Sári – nem akarok négy
rongyos fal közé temetkezni, hogy ott vénüljek és olyan legyek,
mint az anyánk.

– Férjhez fogsz menni, – ismételte Éva most keményen – nem
szabad egészen megromlanod, mert együgyü vagy és könnyelmű vagy,
megcsalnak és kipusztítanak. Engedelmeskedni fogsz és úgy lesz
minden, ahogy én akarom.

Sárika nem szólt semmit, csak összeszorította az ajkát. A nagy
hőségben a két leány majdnem egészen levetkőzött, Éva a divánra
feküdt, Sárika  a kis szobába ment. Dermákné meg,
elvégezvén a konyhában a dolgokat, odaült az ablak mellé és
hímezett. Neki nem volt melege.

Hat óra felé Éva öltözködni kezdett. Sárika is kijött a kis
szobából, szintén öltözködött.

– Te itt maradsz, – szólt rá Éva.

– Dolgom van, – felelt elfordított fejjel Sárika.

– Micsoda dolgod?

A kis leány egy darabig kifogást keresett s mivel nem jutott
eszébe semmi, azt mondta:

– Nem mondom meg.

Éva azt gondolta, hogy nem jó most Sárikát magára ingerelni. Nem
szólt többet és elment. Néhány perccel később Sárika is
kilopódzott: a nyugoti pályaudvar kávéházba ment.

Mikor este Jani hazaérkezett, nyolc óra volt már, a két leány az
asztalnál ült. Rájok sem nézett, csak nyult a Kantja után és
beletemetkezett. Dermákné a gangon ült és a szomszédokkal
beszélgetett.

Négy nap telt el így, Sárika igen jól viselte magát. Azóta, hogy
még egyszer ott volt Selma barátnőjénél, mindenben engedelmeskedett
Évának, semmiről külön véleménye nem volt. Együtt jártak
mindenfelé, Éva meg akarta vele kedveltetni a vele való életet. Ki
is néztek már egy alkalmas helyiséget egy kalapüzlet berendezésére,
közben pedig elkészültek a ruhák, a cipője is megjött és Éva szép,
hímezett fehérneműt is vásárolt neki. Egy este pedig cirkuszba is
mentek együtt, ahol Sárika igen jól mulatott.

A rákövetkező szombaton pedig, amikor senki sem volt otthon,
Dermákék lakására beállított egy hordár s elvitte onnan a Sárika
összes ruháit. Ő maga, új ruhájában, leányos, szalagos kalappal,
könnyű napernyővel a kezében, üdén és szépen,  a
szomszédoknak mosolyogva, köszönve lesétált a lépcsőn s a
legközelebbi állomáson kocsira szállt. Mikor Éva este hazajött,
csak néhány sor írást talált:

«Engem ugyan nem fogsz lóvá tenni és ezuttal nem találsz rám.
Megfizet majd érte az isten, amit ellenem elkövettél».
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1.

Természetes, hogy az a nagy morális felbuzdulás, amely Deméndy
Miklóson az Évával való első pásztoróra után erőt vett, huszonnégy
óra alatt szétfoszlott. A lehangolás multával, a vágyak ébredésével
az államtitkár úr csak úgy sóvárgott ismét a tilos kaland után,
mint azelőtt s egész védekezése, amelyre magával szemben
fanyalodott, az a keserű kifakadás volt:

– Miért nem igazi asszony a feleségem, aki le le tudna kötni,
mint az a másik!

Találkozásaiknál, melyek kezdetben elég sűrűek voltak, a szívnek
alig jutott szerep. Alig volt egymásnak valami mondani valójuk s
bizony a mámor oszlásával Deméndy kellemetlennek, néha undorítónak
érezte helyzetét s mind újabban, természetesen ismét hiába,
erősítgette: ez volt az utolsó találkozás.

Éva is megváltozott érzületében. Őt még a mámor sem hevítette, a
szíve pedig egészen néma volt. Amióta tudva ennek a szerelemnek a
jövedelméből élt, amióta más mondhatta igazában a magáénak ezt az
embert, egész lelkülete mélységes fásultságba esett, amelyből csak
olyankor ébredt föl, mikor Deméndyvel együtt az utcán 
jelenhetett meg. A Courrierné vendégszeretetét már régebben nem
vették igénybe. Deméndy egy elég kényelemmel berendezett lakást
bérelt a Ferencvárosban. Ott szoktak találkozni, aki előbb jött,
bevárta a másikat, olykor pedig együtt távoztak. Itt a messze
külvárosban, a düledező szűk mellékutcákban, ahol kartonruhás
asszonyok és mezitlábas gyerekek jártak és az emberek pipáltak, az
államtitkár úrnak nem kellett tartani attól, hogy ismerőssel
találkozik.

Éva azonban itt is érezte, hogy fölegyenesedik benne a lélek,
mert ennek az embernek az oldalán haladhat, különben egészen a
cselédjének érezte volna magát. De mégis élt még benne némi rejtett
önérzet, amit akkor tudott meg, mikor ez is kihalt belőle. Sárika
romlása és azután szökése, amely után sehogy sem tudott többé a
nyomára akadni, kesergő fájdalommal töltötte el. Ezt érezte élete
legnagyobb csapásának s mi sem természetesebb, hogy mikor
Deméndyvel találkozott, a szíve túláradt s elpanaszolta nekik nagy
baját.

Deméndy végighallgatta.

– Hm, Sárika? – mondotta, mint aki valami igen érdekes, de neki
közömbös dolgot hallott meg, – igazán nem hittem volna. Hiszen még
egészen gyerek, ugy-e, még egészen gyerek? No de végre is nem nagy
baj, szép kis leány, talán még szerencséjébe is rohant.

Ettől a beszédtől Éva úgy érezte, mintha szíven ütötték volna.
Nem nagy baj, természetes, hogy nem nagy baj, az ő hugánál!
Most érezte csak át egész teljességében, mi a különbség a
tisztességes és a megfizetett leány között. Becsület? Ilyesmit nem
is keresnek rajta. Hát hogy bánthatná az ő becsületét, ha a hugából
becstelen leány lett? Természetes, arra való!

Nem szólt semmit, de ami titkos vonzalom  még
benne élt, ez az utolsó maradéka a női önérzetnek is elmállott
benne. Most már nem Deméndyt látta az államtitkárban, az első
szerelmét, az egyetlen embert, akinek odaadta magát, hanem a
férfit, aki most kitartja. Annyira igaza volt ebben, hogy Deméndy
nem is vett rajta észre semmi változást – mit törődött ő a
szeretője lelkével?

Szinte hivatalosan beszéltek a legközelebbi találkozásról.
Kellemetlen változás állt be a programmban. Deméndy azt hitte, hogy
az anyósa minél előbb fürdőre megy és magával viszi feleségét is,
akinek szüksége van a maga erősítésére. De megfoghatatlan módon
Kömleyné egyre késlelteti az utazást. Mintha szándékosan tenné,
mert valahányszor erről van szó, mindig gonoszul magába mosolyog,
aztán jelentősen rá néz. Majd az ura miatt nem akar még menni,
akinek valami nagy emisszióval van dolga, amely ha jól sikerül,
megszerzi neki a titkos tanácsosságot, vagy legalább is egy előkelő
rendjelet, majd magáról mondja, hogy gyöngélkedik, végül pedig azt
sütötte ki, hogy sokkal kellemesebb augusztusban fürdőzni, amikor
az ura is szabad, Deméndy is szabadságra mehet. Ez ellen
természetesen nem szólhatott semmit, mert felesége amúgy is retteg
az elválástól és kapva kap ezen a terven, mely lehetővé teszi, hogy
mindvégig együtt maradjanak. Mit tegyen? A legbosszantóbb az, hogy
neki is kapnia kell rajta, mert csak nem mutathatja feleségének,
hogy szeretne távol lenni tőle!

A feleség! Hányszor kellett Évának hallani a feleségről. A
feleségről, aki szegényke olyan gyönge és gyerekes, a feleségről,
aki minden tervükben tényező, a feleség, akit örökösen kímélni
kell, a feleségről, akit még neki is kötelessége volna sajnálni.
Összeszorított ajakkal bólogatott igent  és
várta a száz szónak egyetlen végét, a megállapodást, mikor
találkoznak, jobban mondva a parancsot: mikor jelentkezzék.

Havonként körülbelül kétszáz forintot kapott Deméndytől, ebből
azonban alig maradt ötven forintja a maga számára, a többi
ruházkodásra ment rá. De ez a kevés pénz is nagy mértékben
fellendítette otthon a jólétet, noha Évának mindig voltak
pénzgondjai. Itt is, ott is felhalmozódtak apróbb tartozások,
amelyek az örökös függést jelentették. Ez is magyarázza, hogy a
hajdan annyira büszke és önérzetes Éva minden önérzet és büszkeség
nélkül engedte magát át Deméndynek s igen természetesnek találta
azt is, hogy, amikor civilizáltabb utcához értek, akkor Deméndy
lopva búcsúzott tőle, hogy ne lássák vele együtt. Ezt is a felesége
miatt kellett tennie.

Deméndy családi életében külsőleg nem változott semmi. Mégis
napról-napra valami különös átváltozást kellett észlelnie felesége
változatlan naiv szerelmének a megnyilatkozásában. A fészekben a
régi, kedves kettős, feleségének boldogító, neki idegesen fájó
idill egyre ismétlődött, de mindjobban áthatotta valami különös,
nyugtalanító skepsis, félig előérzet, félig gyanú, sőt vád is a
kicsi asszony részéről. Olga az ő nagy érzelmét és teljes naivságát
már kezdetben is általánosságokban tévelygő, szertelen eszmékhez
fűzte. Most ezekbe az eszmékbe az erkölcstelenség sejtése vegyült s
okoskodásaiban, kérdéseiben egyre ez ellen védekezett.

– Igaz-e, hogy a legtöbb férfi megcsalja feleségét?

Deméndy a maga érdekében védelmezte a legtöbb férfit:

– Dehogy igaz!

– Mert úgy-e bár, ez szörnyű dolog, a legnagyobb  bűn a
világon, nagyobb bűn, mint a lopás, vagy gyilkosság?

A legcsekélyebb enyhítő kísérletre a kicsi asszony vagy
mélységesen elszomorodott, vagy szenvedélyes ellenvetésekben tört
ki. Igenis, a legszörnyűbb bűn ez, mert a szegény asszonynak a
lelkét lopja meg és a tisztaságát fertőzi meg. Nem az a szörnyűség,
hogy mást szeret, hanem hogy a feleségét azután akár csak a kezével
is érinti. Ha az asszony utóbb megtudja a valót és úgy-e bár, nincs
eset rá, hogy meg ne tudja? akkor lehetetlen neki tovább élni, a
szíve rögtön megszakad, – vagy meghal az undortól, vagy megöli
magát.

Az ilyen fejtegetés után Olga összeborzong, odatapad az ura
melléhez és boldog mosollyal mondja:

– Én rögtön meghalnék.

Képzelhető, hogyan érzi magát ilyenkor Deméndy. Úriember, aki
természeténél fogva irtózik a hazugságtól és folyton hazudnia kell
a feleségének. Önálló gondolkodó, akinek megvan a maga határozott
világos életfelfogása és azt egyre meg kell tagadnia és bele kell
mennie egy lehetetlenül ideális, puritán erkölcsi felfogásba,
melynek minden egyes tétele halálos ítélet az ő jelleme fölött.
Iszonyú szenvedés járja át ilyenkor idegeit, különösen mikor az
általánosságból kihámozódik a speciális eset.

– Mondd csak, édes uram, hát te meg tudnád csalni az édes
feleségedet?

– Hogy kérdezhetsz ilyet?

– De mégis, mondd csak. Hát tegyük fel, hogy eljön hozzád a
világ legszebb asszonya, aki olyan szép, hogy magam is azt
mondanám: lehetetlen ebbe bele nem szeretni, mit csinálnál
akkor?

– De kérlek, édes, olyan asszony nincs. 

– Tegyük fel, hogy van.

– De ne tegyük fel, mert nincs.

Itt már az asszonyka arca elborul és sápadtan huzódik el
urától.

– Hát csak azért nem csalsz meg, mert nincs olyan, de ha
volna…

Látja, hogy nem mondott eleget, tehát idegesen a szavába
vág.

– Nos, ha már mindenképen ragaszkodol a nevetséges feltevéshez,
hát legyen: nézz a szemembe édes és halljad: ha volna is és eljönne
is hozzám, azt mondanám neki, menjen máshová, ahol nem szeretik
annyira a feleséget, mint itt.

Ez már hat. Ez világosan és egészen volt mondva, de szörnyű
kínba került a kimondása. És csak azt éri el vele, hogy az
asszonyka fantáziája friss erővel nekigyürkőzik a feltevésekhez és
átcsap már a megfoghatatlanságba.

– Ha az erdőben elfognának a rablók és azt mondanák, hogy csak
akkor eresztenek szabadon, ha megcsalod feleségedet, mit
csinálnál?

– Nem csalnám meg.

– De akkor nem eresztenek szabadon.

– Tehát fogva maradnék.

– És ha megölnének?

– Megöletném magamat.

– De szörnyen megkinoznának, levágnák a karodat, lábadat, aztán
lassú tűzön megégetnének.

– Akkor sem csalnálak meg.

– De akkor nekem nincs uram és meghalnék. Megengednéd, hogy én
halálra búsuljam magamat?

Erre már elfogy a türelme.

– Szerelmes Jézus, istenem, – kiált fel – hát azt kívánod, hogy
megcsaljalak? Mit tegyek hát, mondd meg te!

Az ilyen kifakadásra az asszonyka keblére  rejti
az arcát, görcsösen átfogja kezével, úgy súgja:

– Rossz vagyok, úgy-e, rossz vagyok?

– Gyerek vagy – mondja kedvetlenül és érzés nélkül simogatja a
finom arcot.

Most, hogy hazajött, Olga a zongora-szobában ült, a kicsi
kerevet sarkában és mereven bámult maga elé. Ez szokatlan dolog.
Távollétében Olga minden idejét a fészekben töltötte s ott várt
reá. Most pedig rá sem nézett, mikor belépett. Akkor sem tekintett
fel, mikor Deméndy nyájas meglepetéssel rászólt:

– Mi az? kirepült fészkéből a madárka?

Valami baj van, gondolta elhűlve, majd komoly hangon ismét
szólt, miközben odalépett a feleségéhez.

– Mit jelentsen ez, édes, rá sem nézesz az uradra?

S állánál fogva felemelte a lehorgasztott kis főt. Olga
rávetette szemét, de csak ismét lesütötte. De átölelte a férje
fejét, úgy szorította magához, majd gyöngéden simogatta haját.
Deméndy pedig megcsókolta s ekkor minden átmenet nélkül a kicsi
asszony ismét boldog volt.

– Most pedig mondd meg, miért búsultál?

– Úgy-e, – kérdezte felelet helyett az asszonyka – te nem mernél
engem megcsókolni, ha hűtlen volnál hozzám?

Deméndy a fogát szívta: ismét probléma, gondolta magában, amíg
mondta:

– Természetes.

Az asszonykát pedig elragadta a meggyőződés heve.

– Igen, – mondta – mert az gazság volna, úgy-e? Megcsalni a
feleséget és azután ölelgetni, becézgetni, szerelmet mutatni csak
azért, hogy a gyanút elterelje. Az olyan ember a legutolsó
 a világon s minden tisztességes ember
megvetésére méltó.

– Természetes – mondta ismét Deméndy, de nem nyomhatta el
egészen a düht, amely felesége beszédje nyomán kelt. – Mondd csak
édes, mi okod van, hogy ezeket nekem a szemembe vágtad?

Erre a kérdésre Deméndyné mosolygott, aztán kacagott. Nem felelt
a kérdésre, hanem dalolva leszökött az ura öléből, körültáncolta a
szobát, aztán megfogta ura kezét és vonszolta magával.

– Menjünk a fészekbe.

– Nem úgy, – szólt Deméndy – maradjunk csak itt és felelj arra,
amit kérdeztem. Első eset, hogy komédiázol előttem, így az olyan
asszony szokott cselekedni, aki az ura figyelmét valamitől el
akarja terelni. Most én vallatlak és nem engedem, hogy kitérj.
Van-e valami különös okod, hogy ezeket a dolgokat nekem a szemembe
vágtad!

Olga próbálta folytatni taktikáját, de igen rossz komédiás volt.
Egyszerre csak sírva fakadt és odarogyott az ura ölébe.

– Ezzel nem térsz ki, – makacskodott Deméndy – felelni fogsz,
mondj akármit, én el fogom hinni. Mert én nem teszem fel a
feleségemről, hogy hazudik, még akkor sem, ha egészen világos a
hazugság.

Ez a kegyetlen beszéd, amely más emberek között épenséggel nem
valami különös, Olgát egészen lesújtotta. Láthatóan megtört és ura
lábaihoz rogyott. Deméndy magában szörnyen szégyelte és megvetette
magát: undokság, gondolta, én, akinek egy igaz szava sincsen, mint
a megbántott erény állok itt az asszony előtt, aki bűnbánóan
vonaglik lábaim előtt. 

– Nem teszem többé, – rebegte a szegény gyermek – ne haragudj
már, nem teszem többé.

Deméndy felemelte és megcsókolta.

– Nem haragszom, – szólt szeliden – de kérdésemtől nem térhetek
el. Avagy lehetségesnek találod-e, hogy a feleség ne felelhessen
mindenre, amit az ura tőle kérdez?

Ez a formula hatott.

– Te sokkal jobb vagy, mint én – mondotta a kicsi asszony – nem
is érdemlem meg, hogy olyan jó uram van. Hanem tudod, én olyan
ostoba vagyok, olyan nagyon ostoba, aztán nem hiszem ám el, hogy te
rossz vagy. De még az is fáj és boldogtalanná tesz, ha csak
képzelem is.

– Tehát valaki rosszat mondott rólam, kicsoda?

– Nem fogsz rá haragudni?

– Azt nem tudom. Kicsoda?

Olgát nagy nyugtalanság fogta el.

– Hidd el, a mama nem rossz, – mondotta – csak nem tudja, hogy
mi mennyire szeretjük egymást.

– Úgy, – kacagott keserűen Deméndy – a mama, tehát innen fúj a
szél? Nos hát, gondoskodni fogok róla, hogy a báróné ne zavarja
családi nyugodalmamat.

– Istenem, mit akarsz tenni?

– Meg fogom neki mondani, hogy a feleségemet ne lázítsa ellenem
s hogy könnyebben legyőzhesse hajlamát, gondoskodni fogok róla,
hogy folytonos együttlétetek ne csábítsa rá.

Deméndyné reszketett félelmében.

– Istenem, – kiáltotta – mit csináltam?

– Azt, ami kötelességed, édes, te most az enyém vagy és nem az
anyádé. Én tisztelő, sőt alázatos veje voltam neki, noha ő sohasem
fogadott engem fiának, nem idegenítettem tőle el a 
leányát, de ha ő most tőlem el akarja idegeníteni a feleségemet,
akkor élni fogok jogommal és hatalmammal. Miket mondott rólam?

– Most már nem merek szólani.

– Édes, ha nem szólsz, akkor a legrosszabbat fogom feltenni és
annál kellemetlenebb lesz a folytatás. Most még hajlandó vagyok az
egészet ostobaságnak tekinteni, de ha hallgatsz, gonoszságnak fogom
nézni.

Maga sem vette észre, hogy harcias fenyegetése közben voltaképen
a feleségétől várta a visszavonulás útjának a megnyitását. Sőt
tudta, hogy ezzel az értelmes, hideg asszonnyal szemben egészen más
az ő helyzete, mint feleségével szemben. Azért szívesen vette, hogy
a felesége lépésről-lépésre visszaszorította eredeti álláspontjáról
s végül megigérte, hogy egészen szelíd lesz, csak tudni akarja,
miket mond róla a báróné.

Hát voltaképen igen okos dolgokat mondott róla. Nem is annyira
róla, mint a kettejük viszonyáról. Azt mondta, hogy Olga oktalan és
veszedelmébe rohan. Olyan életet él, amely nem lehet tartós. A
mézeshetek, ha már hónapokra mennek, hazugságot takarnak, mert a
férfi nem képes igazán az örökös extázisra. Ezen az életmódon
változtatni kell. Olgának egyéb irányban is keresnie kell a módját,
hogy amikor a családi életben változás áll be, ez a változás ne
tegye egészen boldogtalanná. Hogy Deméndy szándékosan zárja őt el a
világtól, mert lehetetlen feltenni, hogy egy fiatal asszony az ő
társaságukból a maga jószántából zárkóznék annyira el. Hogy Deméndy
önző, mert magának tartja egészen feleségét és nem törődik azzal,
hogy mikor már beleunt, akkor a feleségének senkije sem marad. Már
pedig bele fog unni, ha ugyan máris nem unt bele. Hogy az
asszonynak a boldogsága mindig attól függ,  hogy a
férj jobban szeresse őt, mint ő a férjét. Hogy a férfit a
házasságban is bizonyos távolságban kell magától tartani, ha nem
akarja értékét csökkenteni. Ő, Olga pedig olyan ostoba, hogy
teljesen alárendeli magát az urának, mindig rajta lóg s tulságosan
könnyűvé teszi az ura helyzetét. Többet kell számolnia és
kevesebbet szeretnie. Az ura nem is szereti igazán, különben nem
engedné, hogy így tönkre tegye magát és egészen nevetségessé váljék
a társaságban. Hogy nem azért Kömley-leány ő és nem azért lett
belőle puszta Deméndyné, hogy a legéretlenebb és a legalsóbbrendű
leány, vagy asszony is lenézhessen rá. Pedig lenézik és nevetik. És
pletykálnak is róluk, azt mondják, hogy míg ez a liba, mint egy
szerelmes lovagkorbeli kisasszony, a háza ablakából lesi az ura
lovainak a patkókopogását, addig az ura vígan mulat és
megcsalja.

– Ezt pletykázzák?

– Igen és mama nem is tartja olyan ostobának ezt a pletykát,
mert ha az asszony lehetőséget nyujt férjének a hűtlenségre, akkor
nincs az a férfi, aki a lehetőséget ki ne használja. Hogy nemcsak
most, hanem folyton ilyeneket mond neki a mama, de azt, hogy ő a
pletyka állításait nem is tartja lehetetlennek, azt csak ma
mondotta. Ő nem hitte, nem, de borzasztó volt. És folyton úgy
érezte, mintha meg volna csalva. És folyton arra kell gondolnia,
hogy mi lenne, ha meg lenne csalva.

– Jó, – szólt Deméndy – most pedig hallgass reám, édes. A
mamáról nem tehetem fel, hogy tönkre akarná tenni boldogságodat. De
az ilyen beszédekkel mégis tönkre teszi. Te ártatlan gyerek vagy,
nem ismered a világot, nem csodálom, ha ezek a dolgok annyira
hatnak rád. De mivel nekem semmi kedvem ahhoz, hogy a 
feleségem folytonos nyugtalanításával megbontsák a házi békémet,
gondoskodni fogok arról, hogy erre több alkalom ne legyen.

– Mit akarsz tenni?

– Meg fogom köszönni a bárónénak, hogy volt szíves téged a nyár
folyamára gondjaiba venni, de mivel ő augusztus előtt nem mehet,
neked pedig az egészséged nem engedi meg, hogy addig itt maradj,
ennélfogva lemondok róla. Rendbe szeded a dolgaidat és néhány nap
mulva elutazol.

Deméndyné búsan emelte rá a szemét.

– Elküldesz magadtól?

– Az anyádtól, édes, nem magamtól. Ha vele mentél volna, akkor
is elváltunk volna rövid időre. Ezt meg kell tenni, mert ha így
tovább megy, őméltósága egészen elidegeníti tőlem a
feleségemet.

– Ha velem jönnél, akkor…

– Tudod, hogy nem lehet, – folytatta Deméndy – különben is itt
kell maradnom, hogy a nyár multával ne térjen vissza a veszedelem.
Amíg te itt vagy, kerülöm a veszekedést, de ha elmentél, beszélni
fogok a mamáddal és meg fogom neki magyarázni, hogyan teljesítené
jobban leánya iránt való kötelességét.

Ennél aztán meg is maradt. Soha eddig feleségével szemben nem
tudott határozottan fellépni, ezúttal megtette. Tán érezte a
veszedelem nagyságát, avagy az lappangott benne, hogy ilyetén módon
mégis csak szert tesz a régen áhított szalmaözvegyi
szabadságra?


2.



Másnap, mielőtt a minisztériumba ment, benyitott a
Kömley-palotába. Kemény szóra  volt elhatározva, úgy
ment oda, mintha párbajra menne: nem hagyja magát! A tömör
palotában még folyt a takarítás. A cifra, kamáslis lakájok majdnem
rongyosan, piszkos, kékcsíkos vászonzekében dolgoztak söprővel,
kefével. A méltóságos asszony a belső szobájában van. Parancsára a
méltóságos úrnak, bejelentik. Addig majd beszól a báró úrhoz.

A báró úr az íróasztal mellett ült és ujságot olvasott. Nagyon
meg volt hatva, mikor veje látogatásával megtisztelte, mert az
igénytelen úr nem igen volt ilyesfélékkel elkényeztetve. Hogy a
látogatás most is a feleségének szól, az nem tesz semmit,
megszokta.

– Mit csinálsz öreg, – kérdi Deméndy rosszkedvűen, megy-e már az
az emisszió és mennyit veszítesz rajta?

A báró úr zavartan felhúzza szemöldökét és félszeg mosollyal
mondja:

– Meglesz, meglesz és Fuchs arról biztosít, hogy nem rossz
üzlet.

– Persze, hogy nem rossz üzlet. Rossz üzletet csak az állam
csinál, az, akivel csinálja, mindig jól jár. Hanem ezúttal, úgy
hiszem, máskép áll a dolog. Neked érdeked, hogy az üzlet rátok
nézve rossz legyen.

– Hogy érted? – kérdi elképedve a báró.

– Előttem nem kell komédiázni, – folytatja Deméndy ugyanazon a
lenéző, rosszkedvű hangon. – Hajszolod az emissziót, hogy a
kormánynak valami nagy szolgálatot tégy, amiért majd titkos
tanácsosság dukál. Mondd csak őszintén, – kedves öregem – mire való
ez a gyerekség?

Kömley báró kifeszíti mellét és vékony ujjaival zavartan
hajtogatja az ujságot. Aztán nagyot sóhajt s inkább magában
mormogja:

– Tudhatnád, hogy nem nekem kell. 

– Tudom, a feleségednek. De én a te helyedben sarkamra állanék
és megtiltanám az asszonynak, hogy ilyeneket akarjon.

Kömley szinte ijedten nézett a vejére.

– Mit gondolsz? Egy olyan asszony, mint ő – joga van hozzá, hogy
mindenki tisztelettel fogadja óhajtásait.

Deméndy kicsinylően legyint a kezével.

– Sajnállak, kedves papa, hogy így gondolkodol. Nem vagy eléggé
férfi, az a baj. S mivel te annyira papucs alá hajtod a fejedet,
azért kell megszenvedni nekünk.

A komornyik benyitott és jelentette, hogy a báróné sajnálja, nem
fogad.

Deméndy az ajkába harapott, mikor pedig a szolga odébb állt,
elkáromkodta magát:

– Ez már sok, – kiáltott fel – ilyenkor akárhányszor már odaát
volt minálunk, hanem vissza fogom neki adni a kölcsönt,
megmondhatod neki.

– De kérlek, – szól hüledezve a báró – hiszen olyan korán
van…

– Ahhoz, hogy a házi békémet megbontsa, semmi óra sem kora
neki.

– Mi történt?

– Az, hogy, ej, de hiszen veled voltaképen semmi dolgom. Isten
veled, öregem, mondd meg a feleségednek, hogy ma még egyszer fel
fogom keresni és remélem, hogy akkor okvetetlenül részesít abban a
szerencsében, amelyet nem jókedvemben keresek.

Ezzel felkerekedett s rá sem hallgatva többé a báróra, dohogva
és magában káromkodva a minisztérium felé tartott.

Déltájban jelentik neki Kömleynét. Meg kellett vallania magának,
hogy egy kicsit megijedt. Ez egészen rávall erre a kemény
asszonyra.  Még magához sem térhetett a
meglepetéstől és őméltósága már előtte állt. Válogatottan öltözve,
szépsége, ereje és hidegsége egész teljében, könnyű főhajtással úgy
lépett elébe, mint aki itt is itthon van s minden teketória nélkül
leült az egyik székre.

– Sajnálom, államtitkár úr, hogy olyankor keresett fel
figyelmével, amikor senkit sem fogadok. Épen ezt a látogatását
akartam most visszaadni.

Deméndy meghajtotta magát és mondani akart valamit.

– Át fogja látni, hogy ez csak szólás volt – folytatja a
gyönyörű asszony és az államtitkárra szegezte hideg tekintetét. –
Hogy itt kerestem fel, annak célja van. Meg akartam önnek mondani,
hogy Olgát nem engedem egyedül utazni.

Deméndy összeszedte magát.

– Szabad tudnom, hogy miért nem, báróné?

– Mert önnek épen az a célja, hogy egyedül utazzék.

– Látom, báróné, hogy beszélt már Olgával. Mit mondott neki?

– Azt, hogy itt fog maradni és várni, míg együtt mehetünk.

– És Olgának nem volt az az észrevétele, hogy az ilyen dolgokban
csak az urára hallgathat?

– Nem, – szólt hidegen a báróné – velem szemben ilyen
észrevétele nem lehetett. De hogy a férje méltóságán se essék
csorba, megmondtam neki, hogy önnel is beszélni fogok. Ezért
kerestem fel.

Deméndy most már nem türtőztethette magát.

– Én pedig, báróné, azért voltam bátor önt felkeresni, hogy
egész tisztelettel megtiltsam önnek a családi ügyeimbe való
beavatkozást. 

A báróné kicsinylően lebiggyesztette ajkát s mintha nem is
hallotta volna Deméndy szavát, folytatta:

– Az ön felesége, tisztelt uram, hála az ön önző
elfogultságának, ma is az a tapasztalatlan gyerek, aki volt s mivel
ezt a házasságot, akaratomnak ellenére, én tettem lehetővé, őrködni
akarok leányomon, hogy a következmények tönkre ne tegyék.

– Ezzel az őrködésével épen a legjobb úton van, hogy leányát
tönkretegye. Olgának egyebe sincs a földön, csak az én szerelmem és
ön épen a bennem való bizalmat akarja megrendíteni örökös
gyanúsítással.

– Szerelem? – Kömleyné kacagott, de csakhamar ismét szokott,
hideg hangjára tett szert. – Épen, mert a leányomat egészen
belecsalja ebbe az éretlen és hazug szerelmi romantikába,
gondoskodnom kell róla, hogy kellő időben ki is gyógyuljon belőle.
Remélem, lesz elég őszinte, hogy velem szemben nem fogja folytatni
azt a komédiát, amellyel Olgát ámítja.

– Miféle komédiát?

– Eh, istenem, hát ne kényszerítsen, hogy sértéseket mondjak
önnek. Hát szereti ön Olgát?

Deméndy, aki eddig íróasztala előtt ült, most felkelt és egészen
a báróné elé állott.

– És ha azt mondanám, hogy igen?

– Akkor hazudna, – felelt egyszerűen a báróné, keresztül nézve
vején, mintha levegő volna.

– És ha bebizonyítanám önnek, hogy nem hazudok?

– Akkor gazember volna, – szólt az asszony és szeméből most már
villám csapott a férfira, miközben szép, hideg arca lángba
borult.

Deméndy hátratántorodott. 

– Báróné, – szólt a fogai közül – ön visszaél azzal, hogy
asszony.

– Sohse tekintse, – felelt Kömleyné kacagó hangon, – különben –
tette hozzá – én csak feltételesen mondtam ezt és tudom, hogy nem
úgy van, mert nem szereti feleségét. Ezt különben nem is kívánhatja
öntől senki. Én ismerem a tényt és számolok vele. Ennyi az
egész.

– Nos, báróné, ön a tényt rosszul ismeri, mert igenis, szeretem
a leányát és nincs az a férfi a világon, aki jobban gondját viselné
feleségének, mint én.

Kömleyné szinte végigkorbácsolta tekintetével vejét.
Megvetéssel, gúnnyal, ahogy csak az asszonyok tudnak végignézni az
emberen.

– Szégyellem magamat, – szólt végül – hiszen nem rejthetem el a
világ elől, hogy ön a vőm. Ha mentséget keresek az ön számára,
akkor legfölebb gyönge emlékezőtehetségében találhatom. Ön
elfelejtette uram, hogy ismerem önt.

Deméndy hamarosan nem értette meg, mire céloz az anyósa. A
beszéd éles hangja csak arra ingerelte, hogy ő is minél élesebben
tudjon visszavágni.

– Ha az én emlékezetemet gyöngének találja, viszont el fogja
ismerni, báróné, hogy önt is emlékeztetni szükséges a
kötelességére. Tudtára adom, hogy sajátságos tanai, – mikkel jónak
látja a feleségem nyugalmát megzavarni, épenséggel nem szolgálnak
leánya boldogságának. Visszatérve arra, amivel kezdtük: igenis, ön
arra kényszerít engem, hogy feleségemet öntől távol tartsam.

– Én pedig, uram, nem törődöm sokat azzal, amit ön tart
kötelességének, hanem teljesítem a magamét. Szemben azzal a vak
sötétséggel, melybe ön leányomat borítja, nekem világosságot
 kell terjesztenem, hogy ostobaságából
való felébredése esetén ne legyen egészen kiszolgáltatva önnek.

– Mit ért ez alatt?

– Ne legyen izetlen, uram és ne kényszerítsen engem is reá. Azt
hittem, röviden megérthetjük egymást, de ha nem akarja, ám jó,
megmondom azt is, amit ön úgy is tudhat. Elő akarom készíteni
leányomat a válásra, mert ha így éri, ahogy most van,
belepusztul.

Deméndy alig bírt magával.

– A válásra? – kiáltotta – ön el akar bennünket választani
egymástól? Tudja-e, báróné, hogy a leánya halálát kívánja?

– Ha megismeri a világot is, önt is, nem fog belehalni. Az én
leányomnak jó ízlése van, mihelyst belelát a lelkébe, nem fogja
többé szeretni.

Deméndy meghajtotta magát.

– Elég, méltóságos asszonyom, azok után, amiket most mondott,
még határozottabban és még gyökeresebben rajta leszek, hogy
feleségemet kivonjam az ön hatása alól. Önnek természetesen nem
parancsolhatok, de vegye tudomásul, hogy Olgának mától fogva
megtiltom az önnel való érintkezést.

Kömleyné kacagott.

– Nem rossz, – mondotta, azután megvetően végignézett rajta –
azt az egyet nem tudtam még önről, hogy paraszt is.

– Most már ezt is tudja, – szólt Deméndy hidegen – ehhez
tarthatja magát. Eddig sem igen dicsekedhettem azzal, hogy
szerfölött kitüntetne kegyeivel, ezentúl is nyugodtan el lehetek az
ön becsülése nélkül. Hanem a házam tájékát megvédem minden
rendbontás ellen.

Kömleyné hirtelen felállt. 

– Nos hát, – szólt haragban kigyulladva – történjék meg most,
aminek előbb-utóbb úgy is meg kell lennie. Ön alávaló komédiát űz a
leányommal és ezzel tönkre teszi. Hogy nem szereti, hagyján. Mások
is vannak, akik nem szeretik a feleségüket. De senki sem kergeti
bele az asszonyt, akit nem szeret, az olyan életbe, amely egészen a
szerelemre van alapítva. Tett volna úgy, mint mások, szoktatta
volna hozzá leányomat a közömbösséghez, mint mások, hanyagolta
volna el, egy szavam sincs ellene. De egy éretlen frázisból a
jegyesség idejéből a hazugságnak egész tömkelegét megépíteni s azt
az ostoba, fellengző teremtést abba mesterségesen száműzni, ez már
lelketlenség. Mit gondol, uram, képes lesz ön örökre fenntartani
ezt a hazugságot?

– Egyszer már megmondtam, báróné, most még egyszer mondom. Amit
ön ismételten hazugságnak mondott, az a legkézzelfoghatóbb
valóság.

Ugyanaz a lesujtó megvetés villámlott ki szép szeméből, mint az
előbb.

– És ezt nekem mondja, nekem, aki… nos, uram, legalább ne legyen
gyáva. Ne felejtse el, hogy annak a komédiának, amelynek leányom
áldozata lett, magam is voltam egyik szereplő tanuja.

Deméndynek csak most ötlött eszébe, amit Kömleyné az elébb
mondott: elfelejti, hogy ösmerem önt. Meghökkent. Keresett magában
valamit. Hirtelen észhez kapott. Valósággal megijedt attól, ami
eszébe jutott. Teljesen elvesztve higgadtságát, odalépett az
asszonyhoz, megragadta kezét s mélyen a szemébe fúrva tekintetét,
az önkivület hangján kiáltotta:

– Báróné, ön féltékeny a leányára!

Kömleyné egyet sikoltva, kirántotta kezét és hátratántorodott.


– Hazugság, – kiáltotta – mit beszél… – és nevetni próbált, de
csak eltorzult az arca.

Deméndy pedig nagy felindulásban ismét elébe lépett és megfogta
karjainál.

– Ön féltékeny leányára és ezért rontja meg a boldogságát, ön
arra gondol, hogy az ura meglepett bennünket s hogy az én
házasságom pusztán az ön menekülése módja volt.

A báróné iszonyú erőfeszítéssel győzött magán. Visszalépett és
jegesen metsző tekintettel tudott vejére nézni.

– Ön részeg, – szólt teljes hidegséggel, mely csak úgy
végigfutott Deméndy hátán – ne felejtse el, hogy nem egyikével ama
hölgyeknek van dolga, akikkel a feleségét megcsalja. Nevetséges, –
kacagott fel fejét csóválva – micsoda eltelt vakság! Igenis, arra
gondoltam és mindig arra gondolok. S valahányszor látom magát,
ahogy turbékolásra készül, valahányszor a leányomat, azt az ostoba
libát látom, aki belesorvad ebbe a lehetetlen és soha nem létezett
szerelembe, akkor utálat fog el ön iránt és azt gondolom: ez az
ember aljas képmutató, ez az ember romantizál, ez az ember
szerelemmé akar avatni egy házasságot, mely neki csak kelepce
volt.

– Rosszul tudja a dolgokat, vagy nagyon is jól tudja.

– És elgondolom magamban, – folytatja Kömleyné – ez az ember
engem ostromolt szerelmével és az én becsületem érdekében vette el
leányomat. Ezt a házasságot neki csapásnak kell vennie, ahelyett
turbékol és olyan szerelmet mutat és kíván meg a feleségétől,
amelyet még Romeo sem provokált Juliánál. Lehet ez igaz ember? Ha
pedig csakugyan szereti a feleségét, akkor a legaljasabb
képmutatással lovagias áldozatnak mutatott be valamit, ami pedig a
szíve  vágya volt. Le akarja kötni az én
lelkemet, hogy áldozatomat lássam benne s bámuljam, milyen
határtalan nagy az érzelem, mellyel hozzám közeledett. Melyik az
igazság? Ezen kellett töprenkednem, de hiába, most pedig
megkérdezem öntől, melyik az igazság, és hol a hazugság, uram, az
ön érzelmeiben, vagy az ön tetteiben?

Deméndy felelni készült, de Kömleyné már új fordulatot adott a
beszédnek.

– Eh, hagyja el, ha megmondja, akkor sem tudok többet, mert
önnek nem lehet hinni. Az imént a megbántott asszony tört ki
belőlem, eléggé szégyellem. Most már megint az anya beszél. Néztem
az ön magatartását, a jegyváltás első percétől fogva. Ön hamar
kiismerte leányomat, tapasztalatlanságát, abnormis ártatlanságát és
hajlamát a szertelen romantikára. Olga kijózanítását, érzelmeinek
és tapasztalatainak a világgal való összhangba hozását vártam
házasságától. Önt erre igen alkalmas embernek találtam. Ne vegye
bóknak, egy kíméletlen, kissé brutális és főképen asszonyismerő
ember leghamarább tudja kijózanítani az ilyen exaltált teremtést.
Ehelyett mit kellett tapasztalnom? Azt, hogy ön egészen belemegy az
Olga ostoba képzeletvilágába, sőt megerősíti őt abban, hogy a
valóságban minden úgy van, ahogy ő képzeli. Miért teszi azt? –
kérdeztem magamtól. – Hiszen nem szereti, miért hazudik tehát több
szerelmet a kelleténél is? És elvonja a világtól, maga is elvonul
tőle. Miért teszi, hiszen abszolute nem szereti? A bárgyuságig
alázatos és engedelmes irányában, miért teszi, hiszen ez a házasság
nyakába szakadt, mint a nyári zivatar? És nem találtam más
feleletet: vagy én vagyok megcsalva, vagy a leányomat csalja meg.
Helyesen ítéltem, uram? Most beszéljen. 

Míg beszélt, Deméndy még mindig mereven nézett rá. Hallott,
értett minden szót, mégis csak az első gondolata tartotta fogva:
Kömleyné féltékeny a leányára, szereti őt! És elernyedt lelkével
most már csak ennek a gyönyörű hatalmas asszonynak a szépségébe
mélyedt: ez az asszony az övé volna és az övé lehetne, ha közbe nem
jön a házassága. A vágy, amely ellen annyit küzdött, míg újra nem
találkozott Évával, újból fellobbant benne, de a lehetetlenség
tudatában düh és gyűlöletképen gyötörte. Szerette volna széttépni
ezt az asszonyt, mert lehetetlenség volt őt karjaiba zárni.

– Arról beszél, – szólt Kömleyné kérdésére, – ami az anyát
érdekelné, hogy ne kelljen beszélnie arról, ami igazán gyötri. –
Báróné, én is világosan látok most. Udvaroltam önnek, ostromoltam
önt és közel voltam a győzelemhez. Én ezt elfelejtettem már, mert
el kellett felejtenem, de ön folyton erre gondolt, pedig nem volt
szabad erre gondolnia. Honnan ébred fel önben ily hirtelen az anyai
gondosság? Sohasem törődött a leányával, mert útjában volt a szép
asszonynak. Zárdában tartotta és mikor haza kellett hozni, sohasem
tartotta érdemesnek, hogy foglalkozzék vele. Magára hagyta és a
szegény gyermek tovább társalgott a mesebeli szellemekkel, akikre
anyátlan árvaságában utalva volt. Most hirtelen, hogy a férj
fölmentette önt az elhanyagolt anyai kötelességek alól, egyszerre
teljesíteni akarja? Engedje meg, ezt nem hihetem. Hanem igenis, a
leányában nézte a másik asszonyt, akinek jogai vannak, az ő
boldogságában látta a maga veszteségét s az ön törekvése Olgának
kijózanítására voltaképen a féltékeny asszony boszúvágya volt: ha
tőlem elvette, neki se jusson belőle. Így van ez, báróné s most már
önre bízom, hogy akarja-e továbbra  is vinni ezt a szerepet,
melyet eddig játszott, vagy sem.

Míg ezeket mondta, a báróné egyebeket mondott. Nem is hallgattak
egymásra, csak beszéltek, csak iparkodtak egymást vérig sérteni.
Két gyűlölködő lélek összecsapása volt, amely közben leomlott
mindkettőről minden előkelő forma. Deméndy olyan hangon beszélt,
ahogy úriember sohasem szokott asszonyhoz szólani és Kömleyné nem
ütközött rajta meg és beszélt úgy, ahogy úriasszony nem igen
szokott férfihoz szólani. A vitának elveszett minden iránya és
célja. Össze-vissza hányták az invectivákat és mindenik érezte,
hogy az igazság vele van.

A báróné hamarább emberelte meg magát.

– Elég, – szólt büszkén felemelve fejét és tekintetével
fascinálta vejét – államtitkár úr, vegye tudomásul, hogy minden
áron elő fogom készíteni leányomat a sorsra, mely reá vár.

Ezzel megfordult és az ajtó felé tartott; Deméndy egy szökéssel
elébe termett.

– Mit akar? – kérdi Kömleyné megdöbbenve.

– Semmit, – szólt Deméndy hidegen – ki akarom nyitni az ajtót és
tisztelettel kikísérem. Azt hiszem, a báróné nem veszi zokon, ha a
szolgák előtt vejeképen viselkedem.

A báróné nem felelt, engedte magát kikísértetni, engedte, hogy
Deméndy a kezét megcsókolja és az előszoba ajtajában főbólintással
fogadta az államtitkár vidám kiáltását:

– A viszontlátásra!


3.



A legnagyobb izgalomban járt fel-alá szobájában és hiába
iparkodott rendbe szedni gondolatait.  Csak
azt ismerte fel, hogy egy nagy fordulat előtt áll s csak azt látta
világosan, hogy rendkívül vigyázatosnak kell lennie. Mit fog tenni
ez az asszony? – Elválasztja feleségétől. Eh, hát baj is az? Hiszen
a feleség rettentő nyügképen nehezedik az életére. Kínokat kell
szenvednie és bemocskolnia férfiasságát örökös hazudozásaival és
bujkálásával. Miért ijed hát mégis meg, hogy a lélegzete is
elszorul, a gondolatra, hogy felesége mindent meg fog tudni és el
fogja hagyni! A szíve nagyot dobban és ellágyul: szegény édes!
Úgylátszik, mégis szereti, de inkább úgy, mint az apa a leányát.
Ebben a pillanatban úgy érzi, hogy képes volna minden áldozatra
azért a szegény gyermekért: tettre és lemondásra egyaránt. És soha
oly határozottan és oly véglegesen nem döntött az Évával való
szakításról, mint most. Mire is való ez a viszony, melyben a
lelkének nincs része? Rögtön le is ült és írt Évának. Nem igen
szerette a frázisokat. Egyszerűen azt írta, hogy családjában
kezdenek nyomára jönni viszonyuknak, ennélfogva abba kell hagyniok,
mert neki a felesége nyugalmát meg kell őriznie. Ne várja tehát
holnap, ami pedig az anyagiakat illeti, intézkedni fog, hogy Évának
e tekintetben sem legyen oka a neheztelésre.

A levelet nem is írta alá.

Mintha megkönnyebbült volna a lelke. Sőt fütyörészett is, mikor
becsöngette a szolgát s átadta neki a levelet: rögtön adja póstára.
Mikor ez megtörtént, megdöbbent. Szerette volna visszavenni. Hátha
Éva csinál botrányt? Nem, azt nem fogja tenni, hiszen az érdeke
megkívánja a hallgatást. Jól meg fogja fizetni, ad neki egy marok
pénzt végkielégítésül. Éva még hálás is lesz.

Az anyósával való csatára pedig most erősebbnek érezte magát.
Szakításával pedig úgy  érezte, mintha nem is lett volna soha
viszonya Évával. A felesége elé hazugság nélkül állhat és ez
szokatlanságával szinte boldogsággal töltötte el. Igen, most már ő
neki van igaza, vélte, ő a tiszta, a becsületes ember, ebből az
asszonyból pedig a sértett hiúság, az oktalan bűnös féltékenység
beszél. Féltékeny a tulajdon leányára. Szörnyűség! S míg ezt, mint
valami természetellenes elfajulást tudta észrevenni, egyre maga
előtt látta a haragjában még igézőbb asszonyt: még most is az övé
lehetne!

– Eh, – hessegte el magától ezt a képzeletet – ne gondoljunk
semmire.

Beletemetkezett az aktákba, fogadta a tanácsosokat s
szenvedélyesen vitatkozott velük. Lázas buzgóság fogta el, a
felhalmozódott indulatnak valamiképen lefolyást kellett adni. Soha
életében nem volt annyira hivatalnok és politikus, mint most,
életének legizgalmasabb jelenete után és a legkritikusabb fordulat
előtt.

Két óratájt kalapjához nyúlt. Szíve most a megrepedésig
dobogott. Vajjon mi sor vár rá otthon? Kömleyné beszélt-e már a
feleségével? Sikerült-e neki még mélyebben verni szívébe a gyanú
ékét? Mindegy, bármint lesz is, ő az erősebb. Sőt most már kezében
van a legerősebb fegyver is: ő is elmegy a feleségével. A hivatalos
dolgát el tudja intézni, eddig csak Éva miatt akart itt maradni,
meg azért is, hogy néhány hétig fel legyen mentve a hazudozástól és
tettetett szerelmeskedéstől. De most már máskép áll a dolog. Éva
nincs többé és a feleségeért, ezt most világosan érzi, mindenre
képes.

Palotája kapuja előtt kocsi állott. Megismerte a Hideghék
fogatját s épen nyilt is a kapu és a két pirosképű leány mamájuk
kíséretében kilépett rajta. 

– Ah Miklós, – sipogja a nagyobbik – hát mégis láthatjuk?
Búcsúzni voltunk Olgánál, megyünk a pusztánkra. Hívtuk Olgát is, de
maga rossz ember, nem ereszti el. Mondja csak, nem sajnálja azt a
szegény gyereket örökösen kínozni a szerelmével? Önök férfiak olyan
kegyetlenek, szegény Olga bele fog pusztulni a maga
szenvedélyességébe.

Néhány elkényszeredett frázissal szabadulni iparkodott a fecsegő
leányoktól, akik szemükkel egyre ostromolták.

Égő türelmetlenséggel rohant föl a lépcsőn. Valami azt súgta
neki, hogy minden pillanat életkérdés. Hogyan, hogyan nem, úgy
képzelte, mintha a kicsi asszony épp most emelné ajkához a
méregpoharat. Ha úgy volna, ha későn jönne!

Szinte meg volt lepve, mikor mind ennek nyomát sem találta. Olga
a fészekben ült s a kárpitajtó lebbenésére mint a madár röpült ura
karjaiba. Le sem akarta venni ajkáról az övét és csodálatos,
Deméndynek ezuttal jól esett a felesége csókja és boldog volt, hogy
lehelletét magába szívhatta.

– Édes, – szólt oly igaz érzéssel, hogy a kicsi asszony, akinek
a lelke minden árnyalat iránt betegesen fogékony volt, boldogan
összerezzent – valami nagy, valami roppant jó ujságot tudok.
Elmondjam-e?

– Mi az? Mi az? – kérdi mohón Olga és már tapsra emeli
kezét.

– Hát az, amit magad is kitalálnál, ha egy kicsikét megkérdeznéd
a szívedtől, hogy mi az ő kivánsága!

A tapsra emelt kicsi kéz összecsapódik. Olga a nyakába ugrik
urának és kiáltja:

– Velem jösz, velem jösz!

– Eltaláltad, édes és most ugy-e bár nem 
busulsz, hogy pakkolni kell és itt kell hagynod a mamádat?

Olga arca elborul.

– A mama, – súgja és félve bujik ura keblére, majd hirtelen
elereszti és reszketve a szemébe néz:

– Miklós, – szólt megindult hangon – még soha sem szólította
nevén az urát – igazán szeretsz te engem?

– Micsoda kérdés, – felel ez kelletlenül.

– Mondd, meg, Miklós, mondd meg, de komolyan: szereted a
feleségedet? Látod, édes uram, én tudom, hogy nagyon ostoba kicsi
teremtés vagyok és te olyan nagy, olyan tökéletes vagy, én nem
csodálnám, ha nem tudnál engem szeretni.

– De szeretlek, édes, miért kételkedel benne most, holott eddig
mindig hittél?

Olga lehorgasztja a fejét.

– Eddig is sokat gondolkodtam rajta, – súgja hangtalanul –
tudom, hogy te jó vagy és nem akarsz nekem fájdalmat okozni. Hanem
látod, édes uram, ha tudnám, hogy nem szeretsz, akkor én meghalnék,
de ha megtudnám, hogy csak szánalomból teszel úgy, mintha
szeretnél, akkor… ó, ez borzasztó volna. Gyűlölnélek és átkoználak,
mert még a sírban sem tudnék megnyugodni.

Deméndy elborulva állott felesége előtt és nem mert a szemébe
nézni.

– Vannak pillanatok, – folytatja ez kábultan magába elmerülve –
amikor a szerelem úgy a szívembe gyűlik, hogy azt hiszem, meg kell
halnom. És akkor arra gondolok: mi lesz az én szegény uramból, ha
én meghalok? Fog-e tovább élni és fog-e akkor is szeretni? És akkor
látlak, ahogy egymagadban élsz és azt mondanám neked:  ne
búsulj annyira, édes uram, de aztán látom, hogy csak úgy járnál a
minisztériumba és tartanál beszédeket a képviselőházban és beszélsz
az asszonyokkal, akik mind szerelmesek beléd és akkor szeretnélek
megfojtani, hogy ha én nem vagyok, akkor… akkor te se légy…

Sírógörcs fogta el szegénykét.

Deméndy karjai közé kapta és vállán keresztül elborongva nézett
ki a nyári tájra.

– Micsoda komédia, – gondolta magában – hát hiheti ezt valaki?
Ennek az asszonynak minden túlzott rémlátomása kézzel fogható
valóság, mégis itt tartom a karjaimban, tudok nyiltan a szemébe
nézni és tudom rágalmazónak tartani azt, aki engem leleplez. Hát
mért vagyok én ilyen aljas, vagy mi van rajtam, ami ennyire meg
tudja téveszteni ezt az éretlen, csalhatatlan teremtést!

Csakhamar megtalálta ismét a maga fölmentését. Nem magáért
teszi, hanem a feleségeért. Igen, ennek a gyermeknek az élete függ
attól, hogy jól tudjon komédiázni. Megvetni való dolog, de nemes
célja van. Komédiázzunk tovább.

A bűvös módszerhez folyamodott. Ölébe ültette feleségét és a
fülébe csókolta:

– Szeretlek, szeretlek, végtelenül szeretlek!

És a rémek eloszlottak, az asszonyka fölvidult és boldog
kacagása kicsendült az izzó tájra, majd kéz kezet fogva, a karjukat
lóbázva mentek ebédre és vígan főzték a terveket: merre, hova
menjenek.

A Tátrába? Nagyon sok az ismerősük. Pedig a boldogság a
magányban van. A pusztára? Igen, majd aratás után, amikor nem
zaklatják őket tiszttartók, ispánok. Valahová messzire, ahol nem
ismeri őket senki, például Norvégiába, ahol ilyenkor nincs is
éjszaka. Avagy… ez Deméndynének jutott eszébe s boldog ravaszsággal
kacsint  az urára, mikor kimondja: ismételjék
meg a nászútjukat, keressék föl mind a kedves helyeket, béreljék ki
ugyanazokat a szobákat és egyék ugyanazokat az ételeket, mint első
ízben. Mindenki azt fogja hinni, hogy csak most esküdtek meg és azt
mondják majd: ni, milyen szerelmesek!

Pompás, ez a legkitünőbb eszme. És Olga már lázban ég, mintha
már vasúton ülne. Azonnal pakkol, hogy minden rendben legyen.
Csakhogy ennyire gyorsan még sem megy a dolog, vagy három napig
bele tart, míg Deméndy rendezni tudja dolgait a minisztériumnál.
Három nap! Jaj be rossz lesz, míg letelik a három nap, de úgy-e
bár, sokat lesznek együtt a fészekben? Akkor gyorsabban múlik az
idő.

Deméndy igent bólint és arra gondol, milyen végtelen hosszúak a
percek a fészekben. De most nem úgy lesz, hiszen már is érzi, hogy
nem úgy lesz. Sőt ma nem is megy többé el, együtt maradnak egész
délután és egész este… hacsak – ezt az óvatosság mondatja vele –
valami miatt nem muszáj a pártkörbe mennie. Ahogy ezt kimondja,
elszégyelli magát: lám a fogadkozás pillanatában is tartogat
magának nyitott ajtókat az elvonulásra.

A délután nagyon meleg volt, a fészekbe letűzött a nap és
Deméndy iszonyúan szenvedett a forróságtól. Olga az ölébe bújt és
elbágyadva, boldog mosollyal el is aludt. Deméndy nézte, nézte az
édes gyermek-arcot, ezt a pihegő gyermekálmot, úgy gondolt vissza
multjára, végig összes kalandjain, az anyósáig, Éváig.

– Ha tudnád mind azt, ami most az agyamon végigszalad, –
gondolja és fejét csóválja – nem, azt nem fogod megtudni soha. És
bizalommal itt alszik az ölemben, pedig ami a fejemben van, az a
halál. 

Hirtelen fölocsúdik. Mintha hallotta volna a vendégjelző éles
harangütést. Vajjon ki jöhet most? Az ösztöne mohón kapott rajta:
kiszabadulhat a fészekből. Aztán eszébe jutott fogadkozása és
sajnálta a feleségét, hogy édes álmából föl kell zavarnia. Neszelt,
fülelt: semmi. Valószinűleg csalódott.

De aztán csak lebben a kárpitajtó, Deméndy egy ijedt
reflex-mozdulattal letenné öléből a feleségét, de csak dermedten
veszteg maradt és nagy szégyenletében elpirul és lesüti a szemét.
Az ajtóban Kömleyné áll, kalaposan, napernyőjére támaszkodva,
elragadóan és csúfos mosollyal nézi őket.

– A fészek, – mondja gúnyos kacagással és rávillan nagy szemével
a vejére, majd formálisan, hidegen azt mondja:

– Azt mondták nekem, hogy egyedül találom a leányomat, erre az
idillre nem voltam elkészülve. Az államtitkár úr egy kicsit jobban
vigyázhatna az ajtajára.

Olga fölébred és ijedten szökik le ura öléből. Rémületesen
megzavarodott, az arca hol pirul, hol sápad. Mosolygásra
kényszerítené magát, de a szája inkább sírásra áll. Ilyesmi sohasem
esett meg vele, még senki sem látta az ő bizalmaskodásukat s
legfőképpen édes anyja előtt röstelkedik, aki egyre korholta őt
urához való nagy ragaszkodásáért.

– Soha se bánd, – mondja végül Deméndy és megcsókolja neje kezét
– a mama előtt nem kell röstelkedned. Különben jó, hogy
szerencséltetett bennünket, báróné, értésére adhatom a nagy
ujságot, hogy a napokban együtt utazunk, én és Olga.

– Hová? – kérdi Kömleyné.

– Még nem határoztuk el egészen – mondja Deméndy. 

– Pedig tudnom kellene, mert én nem szeretek megindulni anélkül,
hogy tudnám, hová.

– Hogyan? – kérdi Deméndy – ön is velünk akar jönni?

– Természetesen.

– De hiszen eddig azért maradtunk itt, mert ön nem mehetett.

Kömleyné leül az ablak mellé és közömbösen mondja:

– Ha ön tudta ily hirtelenül rendezni a dolgait, én is képes
leszek rá. Tehát hová megyünk?

Deméndyben fölforrt a vér.

– Azok után, amiket délben szerencsém volt önnek mondani, föl
kellett tennem, hogy a bárónéra nem számíthatunk többé. Ezért
sajnos, az úti programmunkat úgy szabtuk meg, hogy csak
ketten megyünk.

Kömleyné lebigyeszti ajkát.

– Semmi okom sincs mást akarni most, mint eddig, az a körülmény
pedig, hogy ön velünk jön, önre tartozik, nem pedig énrám.

Deméndy érzi, hogy felesége jelenlétében nem lesz jó
megismételni az anyósával a déli jelenetet, azért amennyire birta,
nyugodtan Olgához fordult:

– Kedvesem, hallottad, mit mondott a báróné, tudod, mit mondtam
neked én. Rajtad áll a választás, ha anyáddal akarsz menni, én nem
akarok őméltóságának kellemetlenkedni. Határozd el magad, majd ha a
báróné elment, meg fogod mondani, mit határoztál.

Ezzel kezet csókolt a feleségének, aki reszketve vissza akarja
tartani és a szemével könyörög neki: ne menj el. De ő úgy tesz,
mintha nem venné észre és mélyen meghajolva a báróné előtt,
dolgozószobájába megy.

Deméndyné, mint az iskolásgyerek, sápadtan, 
lesütött szemmel áll az édesanyja előtt. Bal kezét szívére
szorítja, a szegény kicsi jószág dobog, mintha meg akarna repedni.
Kömleyné kemény arckifejezéssel a széken ül és egy percnyi
hallgatás után szigorúan ránéz leányára.

– Ülj le, Olga.

Olga szó nélkül megteszi.

– Mit mondott neked az urad arról, ami délben köztünk
történt?

– Semmit – rebegi ez.

– Nem is említette, hogy beszéltünk egymással?

– Nem.

– Láthatod ebből, hogy mit tarthatsz az urad őszinteségéről. Ez
a beszélgetés téged legközelebbről érdekel és nem is szólt róla,
mit tudhatsz te akkor olyan dolgokról, amik inkább rátartoznak,
mint terád?

Egy darabig várja a feleletet, de hiába.

– Ma délben nála voltam a minisztériumban, a gyáva sértegetett.
Mit tartasz az olyan férfiról, aki sérti az anyádat?

Olga birkózik a szóért, amelyet ki akar mondani, de nem birja.
Feje lecsuklik a zongorára, úgy zokog magába.

– Hagyd el a sírást, rívást, tisztázzuk a helyzetet. Én nem
kérdezlek, kivel akarsz jönni, mint ő, én parancsolok. Velem jösz
és ha az urad nem akar követni, akkor itt marad. Értetted?

Olga fölkapja a fejét és megembereli magát. Úgy érzi, hogy bele
kell halnia a vakmerőségbe, de könyes szemét nyiltan az anyjára
függeszti, úgy mondja:

– Mama, én vele megyek.

– Úgy, – szólt Kömleyné és fölpattan ültéből. – Nos ebben az
esetben be fogom neked bizonyítani, hogy nem mehetsz vele, mert
tisztességes  asszony csak tisztességes férjhez
ragaszkodhatik.

Olga érzi, hogy mi következik. Valahányszor az édesanyja
belefogott ábrándjainak rongyokra tépésébe, mindannyiszor
irtózattal szeretett volna menekülni, de a rettenetes ujságok
bűvösen vonzották és mint az édes mérget, úgy meg is kívánta.
Minden szó, amely gyanut fakasztott benne, mint a pőrölycsapás
érte, de ellenállhatatlan vággyal szinte belevájta magát a
szörnyűségekbe és szeretett volna minél többet és minél
rettenetesebbet hallani. Most irtózva és feszülten nézett anyjára
és leste, mi következik még.

– Nehogy az az ember az én rágalmazásomra fordítsa, ami történt,
inkább én mondom el neked, amit eddig tudnod nem kellett. Te balga,
úgy élsz, mint a mesében és holmi hattyúlovagot látsz az uradban.
Azt hiszed, hogy ő is olyan tisztán és ártatlanul ment a
házasságba, mint te. Ezt ugyan egyetlen férfitől sem lehet
megkivánni, de egyetlen férfi sem ámítja ezzel a feleségét. Az
olyan házasság, mint a tied, szintén nem tartozik a rendkívüli
dolgok közé, de az olyan házasságot senki más nem avatja olyan
hazug romantikus szerelemmé, mint ő. Tudod, miért vett el téged
Deméndy?

Olga elveszítette öntudatát. A szeme tágra nyílott, ajka félig
nyitva, nincs semmi más érzése, tudata, csak lesi a rettenetes
csapást, melyet rámérnek.

– Azért, – folytatta könyörtelenül Kömleyné – mert nekem
udvarolt. Érted? Engem szeretett, azért jött hozzád, engem akart,
azért vett el téged. És ez az ember az én fülem hallatára meri
hazudni, hogy téged szeret!

A szegény asszonyka egész testében remeg. Amit most megtudott,
olyan váratlan, olyan képtelen  volt, hogy lesújtó
rettenetességében is megnevettette. Az egész reménytelen fájdalom
hat így a nevető izmokra. Kömleyné pedig csak folytatja a torturát,
amivel meg akarja gyógyítani leányát.

– Ezt meg kellett most mondanom neked, mivel a nyomorult rám
fogta, hogy a féltékenység beszél belőlem. Féltékeny én, te reád és
ő miatta! Mintha nem rajtam állt volna, hogy magamnak tartsam,
mielőtt neked még csak eszedbe jutott volna, hogy szeresd!

– Mama! – rebegi most Olga és irtózattal húzódik a szék szélére,
hogy majd lebukott róla.

– Szememre vetette nekem, hogy rágalmazom előtted, hogy meg
akarom rontani a boldogságtokat. Ez a boldogság nem ér semmit, mert
hazugságon épül. A te urad távol tart a világtól, hogy ne tudjál
meg semmit, ami rá vonatkozik, de előbb-utóbb mégis megtudnád a
valóságot s minél váratlanabbul ér, annál súlyosabban hat rád. Én
ettől a rettenetes kiábrándulástól akartalak megóvni, azzal, hogy
előkészítlek reá. A férfiak nem szentek és Deméndynek sem vetem a
szemére, hogy úgy élt, mint minden fiatal ember. De az ő bűne, hogy
amit más asszony magától értetődőnek tart, mikor megtudja, az neked
katasztrófa. Nem tartozott neked hűséggel, mielőtt elvett, miért
hiteti el veled, hogy mégsem vétett ellened? Ő, aki most is, isten
tudja, hány szeretőt tart.

– Ez nem igaz! – kiált most helyéről fölpattanva Olga. – Nem
igaz, nem igaz, ezt még mamának sem szabad mondania.

Kömleyné odalépett a leányához és megfogta a vállát.

– Lassan akartalak bevinni a valóságba, hogy felvilágosodva és
ábrándok nélkül élhess  vele. De mivel ez az ember így beszélt
velem, ám legyen az operáció gyorsabb, fájóbb, de alaposabb is.
Eddig csak gondoltam, hogy szeretőket tart, egy félóra óta tudom.
Mikor idejöttem, az előcsarnokban a tálcán egy levelet láttam. Egy
hordár hozta, Márton épp be akarta vinni az uradnak. Akaratlanul is
hozzányultam és megtartottam: majd oda adom én. Itt van, nem
bontottam még föl, de az írás női írás. Tudom, hogy mi van benne. A
felesége vagy, te fölbonthatod.

Olga kezében tartja a levelet. Nézi, nézi, finom vonások, lázas
sietséggel odavetve. A vér arcába csap, a szerelmes nő ösztönével
megérzi ezeken a vonásokon a vetélytársnőt.

– Bontsd föl! – sürgeti Kömleyné, aki maga is lázban ég már –
jogod van hozzá, mert nő írta. Kötelességed irányában, hogy
alaptalanul ne gyanusítsd, ha nem igaz, amit mondok.

– Nem, nem – sikoltja Olga, de Kömleyné ekkor már kitépte
kezéből a levelet és fölszaggatta. Belenéz, fölkacag és odatartja
Olgának:

– Hát lásd magad, úgy-e, hogy megmondtam?

Olga szeme rátapad az írásra, csak két sor: «Megkövetelem, hogy
még egyszer eljőjjön. Nem vagyok rongy, hogy így el akar dobni
magától. Éva.»

Deméndyné még egyszer olvasta el az írást, aztán behunyta szemét
és várta: most megszakad a szíve. De éppenséggel nem szakadt meg.
Valami soha nem érzett nyugalom szállta meg, hogy elcsodálkozott
rajta. Hova lett a szíve, hova lett a fájdalom, hova az iszonyú
rémek, melyek ennek a beállott valóságnak már az elgondolásánál
elébe tolultak? Semmi, semmi mindebből, csak megrázkódott,
határtalan undort érzett és két kezével belemarkolt a mellébe,
mintha le akarná magáról tépni. Aztán fölvillant a szeme,
 szinte diadalmasan, a levelet mintegy
csapásra, magasra emelte, úgy mondta anyjának:

– Köszönöm!

Kömleyné leányához lépett és megölelte. Először a Deméndy
házassága óta igaz, meleg szeretettel.

– Most ismerek csak a leányomra, – mondta – büszke vagyok rád és
tudtam, hogy a valóság meg fog gyógyítani.


4.



Egy hang nem jött a torkába, köny nem szökött szemébe. Állt az
ablak mellett s a fáját ellepő porba írta az ujjával: gazember,
gazember, gazember.

Aztán leroskadt a székre és magába mosolygott. Úgy, mint aki
valami igen ravaszat eszelt ki, amivel a másikat alaposan
megtréfálhatja. Érzés, gondolat azonban nem volt benne. Csak
ijesztőn sápadt volt az arca, nehány perc alatt megnyúlt, beesett,
megvénült. Végül pedig már fütyülni is kezdett. Amikor magában volt
és leste a szerelmes urát, sokszor szokott fütyülni.

– Elment már, édes? – szól mögötte Deméndy és elébe toppan. Majd
megijed:

– Édes, te beteg vagy! Az istenért mi lelt?

Az édes nem szólt, hanem hirtelen zsebébe dugta a levelet,
melyet addig önfeledten balkezében gyűrögetett.

– Édes – kiáltja nyugtalanul Deméndy és át akarja fogni.

Az asszony kacéran kisiklik karjából és a pálma mögé bújva
nevet.

– Kis gonosz, – mondja most már vidáman az államtitkár – hogy
rám ijesztettél!

A kis asszonyka pedig, aki soha egy pillanatra sem rejtett
semmit az ura előtt, aki nem is  sejtette, hogy lehet
másnak látszani, mint amilyen az ember: most őrületes gyönyörűséget
talált abban, hogy ámítsa, bolondítsa az urát. Játszik vele, mint
macska az egérrel, csalja, ahogy az csalta őt. Nem is érte föl
ésszel, hogy életének most pecsételődik meg a tragédiája, szeme
beteges pajzánsággal rácsillant az urára, ajka eltorzult mosolyra
állt, így mondta:

– Igen, komédiáztam, úgy-e jól tudok komédiázni?

És az ember nem vett észre semmit, nem látta hogy egészen más
asszony ingerkedik most vele, mint akit egy félórával ezelőtt itt
hagyott. Elhitte, hogy feleségének játékos jó kedve van és ezt jó
jelnek vette. Nem történt semmi baj – mondta magában s maga is
boldogan, könnyedén szökött a pálmához, ahonnan Olga egy
macskaszerű szökkenéssel a zongora alá bújt.

– Kis gonosz, – kiált rá vígan Deméndy – nem bújsz elő? Hármat
olvasok, ha akkor meg nem adod magad…

– Soha! – kiáltja Olga oly elhatározott hangon, mely minden
idegent megdöbbentett volna.

– Ha akkor sem bújsz elő, – ismétli Deméndy jókedvűen – utánad
bújok. Elférünk mi a zongora alatt is.

– Meg ne próbáld, – kiáltja vissza Olga és átmászik a zongora
sarkába, ott felegyenesedik, úgy mereszti lázban égő szemeit az
urára. Ez egészen elkapatva az örömtől, hogy az ideges jelenet,
melyre készült, így szépen elmaradt, olvasni kezdi:

– Egy… kettő… három…

– Hozzám ne nyulj, – sikoltja most Olga és kicsi kezével mellbe
löki urát. Úgy áll aztán ott és nézi a megdöbbent embert, üvegesedő
 szemmel, hitetlenül. Elvesztette az
összetartozóság érzetét önmagával, szinte azt várta, hogy az ura
meg fogja neki mondani: micsoda idegen asszony lökte most
mellbe!

– Ne bolondozz, édes, – szólt ez kissé száraz hangon – bújj elő
és mondd el: mi történt. El van intézve a mama dolga?

Olga állt a szoba homályos sarkában, úgy nézte az urát. Milyen
tiszta, becsületes arc, hogy tud a szemébe nézni! Meg is ingott a
hite: hátha hazudik az a levél, a mama, a szeme, az egész világ!
Lehet-e így állni a feleség előtt, akit megcsalt?

Hirtelen előbújt.

– Nos, el van intézve? – kérdi Deméndy ismét és a feleségéhez
lép.

– El, – mondja ez fás hangon és leül a zongora mellé s végig
futtatja rajta az ujjait. Úgy fordul hátra s hanyagul kérdi:

– Mondd csak, Miklós, szép leány az az Éva?

Úgy akart volna az urára nézni, látni az arcát, megtudni, milyen
hatást gyakorol rá ez a kérdés, de félt, szörnyen félt és nem
tudott megfordulni. Ha most ránéz, rögtön vége az erejének, pedig
úgy érezte, ezt a jelenetet végig kell élveznie, ez az utolsó
élvezete ebben az életben. Mintha csak muzsikáról volna szó, úgy
jártak tovább ujjai a billentyükön, úgy, hogy Miklós akinek elállt
a szíve verése, már azt hitte, hogy hallucinált s elképedve
kérdezte:

– Mit mondtál?

– Azt kérdeztem, hogy szép leány-e az az Éva? – ismétli Olga,
most maga is elbűvölve. A két karja lehanyatlik és feje hátra
csuklik, hogy majd hanyatt esik le a kis zongoraszékről.

Deméndy egészen elvesztette önuralmát. A szája megnyilt, szeme
kidülledt, arca halálsápadt  volt, úgy bámult a
látszólag egészen egykedvű asszonyra: mindent tud, gondolta
magában, szegény édesnek vége.

– Éva, – dadogta végül – mit tudsz te Éváról?

– Ugyan, Miklós, – mondja Olga szinte vidáman – minek titkolnád
előttem? A feleségnek bátran beszélhetsz a szeretődről, úgy illik
ez a mi világunkban.

Deméndy még jobban összezavarodott. Úgy állt ott, tehetetlenül,
kínos ügyefogyottan, szinte szánalmasan. Szegény Olga hangosan
felkacagott és becsapta a zongorafödelet.

– Házasságtörő, – rebegte aztán iszonyodva és
összeborzongott.

Deméndy most megemberelte magát. Vége, gondolta magában, hát
legyen vége.

– Ezt jól csinálta anyád, – szólt remegő hangon – nagyon jól
csinálta. De én nem adom meg magamat, ma még urad vagyok és
parancsolód és mint ilyen, kérdem: szabad-e valakit elítélni,
anélkül, hogy meghallgattad volna?

– Ne hazudj, – kiált most Olga irtozó hangon – nézd, itt a
bizonyíték, mielőtt hazudnál, lásd, hogy hiábavaló.

És odadobta neki a levelet, melyet Deméndy soká olvasott,
anélkül, hogy értette volna. Végre megértette. Összecsikorgatta
fogát. Szamár, gondolta magában, épen az első becsületes lépés lett
a vesztem. Minek siettem vele? Ha még egyszer megcsalom, nincs
semmi baj!

– Úgy, tehát elfogják a leveleimet, – mondotta végül – de ha már
ennyire vagyunk, tán láthatod épen ebből a levélből, hogy
szakítottam vele. Hallgasd meg legalább a mentségemet.

Olga összecsapta a kezét. 

– A mentséget, – ismételte – a mentséget! Hát van erre
mentség?

– Van, – mondja most már Deméndy, aki visszanyerte önuralmát. –
Édes, amikor most remegve és félve és kétségbeesetten mentegetni
akarom magamat, nem magamért teszem, hanem teérted, szegény
gyermekem, hogy visszanyerjed nyugalmadat. Én…

– Meg vagyok gyalázva, – mondja Olga mind emelkedőbb hangon – be
vagyok mocskolva, nem élhetek ezzel a testtel, új testet szerezz,
új testet szerezz.

És most kitört belőle a zokogás, ledobta magát a földre és
öklével csapkodta mellét. Mikor Deméndy le akart hozzá hajolni,
valósággal felordított és védekezett a kezével. Az embernek
megfagyott a vére és nem tudott mihez fogni. Neki is köny gyűlt a
szemébe – ő, nem magát siratta, hanem igaz, belső fájdalma ennek a
szerencsétlen gyermeknek a marcangoló szenvedését illette, melyet
szívesen váltott volna magára bármily áron.

Letérdelt melléje, hozzáérni nem mert, úgy sirta lelkébe becéző,
csitító, szerelmes szólongatásait.

– Hallod-e édes? A te bűnös uradat, aki most inkább szeret, mint
valaha. Aki mindig szeretett, mert minden hazugság volt, csak ez az
egy nem. Az ember ha csalja is a feleségét, azért szereti. Nézz
rám, mert mégis megérdemlem. Odaadnám az életemet, hogy ne történt
legyen meg, ami megtörtént. Édes, drága édes, kicsi édes, egyetlen,
szerelmes kicsi feleségem.

Az asszony hallotta-e, nem-e, bajos megmondani, arccal feküdt a
padlón. Kicsi testén végigfutott a borzongás, amint magába akarta
szorítani zokogását. Hátra intett a kezével: el,  el, de
Deméndy egészen meg volt törve, ott maradt mellette és egyre kérte,
kérlelte, mindhiába.

Egyszerre megmerevült az asszony. Mozdulatlan maradt, mintha
halott volna. Deméndy gondolta is, hogy meghalt és felordított:

– Édes! – kiáltotta és magához fordította az asszony arcát. Nem
volt abban egy csöpp vér sem. A szemepillája le volt csukva,
lélegzetét sem igen érezte, de arcán rángatództak az idegek – már
csak idegeiben élt. Deméndy hangos siratással emelte karjaiba és
végigszaladt vele a szobák során, ráordítván a megriadt cselédekre,
akik estélire rakosgattak:

– Orvost, orvost! A bárónét!

Lefektette a hálószoba pamlagjára és csókolgatta, meg könyeivel
áztatta a halottas arcocskát. Megbontotta ruháját, lefejtette róla
cipőit s ágyba akarta fektetni, mikor belépett Kömleyné. Határtalan
düh fogta el, szerette volna széttépni ezt az asszonyt, aki most
is, noha gyorsabban lélegzett, hideg és fehér és büszke volt, mint
mindig.

– Ez az ön műve, – kiáltott rá és feléje rázta az öklét –
gyönyörködjék benne!

Kömleyné odalépett az ágyhoz. Leánya arcát nézte, majd Deméndyt.
Mintha benne is megmozdult volna valami.

– Orvost, – hebegte – küldött orvosért?

Az orvos is belépett. Egy pillanat alatt a jól nevelt úriemberek
elsimították az indulatok külső jeleit.

– Nagy izgalom érte, – magyarázta Kömleyné – összeszólalkoztak
az urával, hiszen tudja doktor úr, milyen érzékeny a gyermek az
ilyesmikben.

Az orvos tudja. Megvizsgálja az asszonyt, akinek a teste
lassankint felenged lázas konvulziókban és fejét csóválja.


– Idegláz, – mondja – alighanem idegláz – és előveszi a
morfiumtűjét. – Egyelőre egy kis injekció, méltóságos báróné, aztán
nyugalom, csak nagy nyugalom.

Az injekció megteszi hatását. Olga magához tér és Deméndy
óvatosan elhuzódik az ágy mellől. A beteg egy darabig révetegen néz
körül, aztán eszébe jut minden és magához szorítja édesanyja
fejét.

– Ne hagyj el, – rebegi – mama, ne hagyj el, – hiszen úgyis
meghalok.

– Nyugalom, nyugalom, – inti az orvos és azt hiszi, ezúttal is
kedvesnek és elmésnek kell lennie. – Lássa, méltóságos asszony, így
jár az, aki összevész az urával. Ki kell békülni, ki kell békülni,
akkor nem kell se doktor, se patika.

Olga értetlenül nézi a rettenetes embert, aki mosolyogva, sőt
közbe nevetve tud így beszélni. Aztán hideg borzongás járja át a
testét és visszahanyatlik.

– Maradj itten – rebegi még és fejére húzza a takarót.

– Most már jó – véli az orvos – el fog aludni és az a fő. A
nyugalom.






HETEDIK FEJEZET.

JANI.



1.

A Dermák-családban megint olyan volt a hangulat, mintha halott
volna a háznál. Baljóslatú csönd, rideg némaság, az egyik nem
akart, a másik nem mert szólani. Sárika eltünése volt a bevallott
ok, de nyilván mindegyiknek volt külön-külön is baja, melyet a
másik nem sejtett. Dermákné, akit az utóbbi hónapok jóléte kissé
felvidított, most ismét borúsan ül az ablak mellett és hímez. Adja
a szigorút, aki ha szóra nyitja száját, csak Sáriról beszél,
mondván:

– Miattam felfordulhat, semmi közöm többé hozzá, ha ma
visszajönne, kirúgnám. Szégyent hozott a családra.

Éva ilyenkor elhúzza száját, de nem szól. Dermákné pedig sokszor
ejt sirató könnyet a kisebbik leányáért s vígasztalgatja magát:
hátha szerencsét csinált! És hímzés közben, meg mikor nem tud
elaludni, képzeleg, hogy majd csak egyszer megáll a négylovas hintó
a kapu előtt s bejön Sári és azt mondja, hogy ő hercegnő. Megesett
már ilyesmi.

Jani egészen megvadult. A szegény fiúnak kettős baja van. Beállt
a vakáció és elvesztette  leckéit is, Bellágnét is. A szép
asszony megcsókolta, aztán hátba vágta és azt mondta:

– Kedves Jani, most már eléggé ki vagyok művelve, ezentul
mulatni fogok és nem tanulni. Holnapután utazom.

És Jani, aki ennél az asszonynál hagyta a lelkét, a hitét, meg
az ártatlanságát, nem tudott semmit se szólani, ment, mint az
elbocsájtott cseléd. Semmi jogát nem érezte, semmi hitványságot nem
vetett az asszony szemére. Az egész csak arra való volt, hogy a
tanulás mulatságosabb legyen. Nem csoda! Bellágné hány helyet
hagyott így ott, tizennégy napi felmondással, ahol ugyanazt a
szerepet játszotta, mint őnála ez a szegény diák.

Kant nem került többé elő. Nem bírta el az otthoni levegőt.
Dolga nem volt, egész nap kódorgott és későn jött csak haza. Nem
törődött vele senki. Barangolásaiban mindegyre csak Sárira gondolt.
Ami keserűség Bellágné miatt benne összegyűlt, azt mind Sárira
fordította. Rá kell akadni erre a teremtésre, a vérével lemosni a
család szégyenét. Naphosszat barangolt az utcákon, a városligetben,
este pedig végigjárt mindazokon a helyeken, ahol Évával járt az
éjszakai hajszánál. Megállt a fényes ablakok mellett és belekémlelt
a tivornya-helyekre, ahol sok különös dolgot látott, ami első ízben
megijesztette, aztán megundorította, végül pedig gyűlöletet keltett
benne minden iránt, aki szoknyában járt.

Sárikát sehol sem találta. Nem is kereste úgy, hogy ráakadjon,
csak kereste. Úgy érezte, mintha ezentúl ez volna rendes
foglalkozása: ezért született, ebben fog meghalni. Tanulmányaira,
jövőére már nem igen gondolt. A bizonyítványán különben meglátszott
már mindez: az eddig legjobb tanuló az utolsó félévben a negyedik
helyre  sülyedt. Majd jövőre még lejebb fog
sülyedni, az érettségin pedig, – megdobbant a szíve, mikor erre a
legsúlyosabb próbára gondolt – meg fog bukni.

Utcai barangolásaiban sokszor találkozott Évával is, aki mintha
nem vette volna észre. Hogy szerette, hogy imádta ezt a felséges,
bánatos Évát! Mégis olyan szúrást érzett a szíve tájékán, mikor
figyelme az Éva társaságára fordult. Olyan kifestett és
kiöltözködött hölgyekkel járt, mint aminőket az éjjeli kávéházakban
szokott látni. Sőt egyikben, másikban rá is ismert az Éva
barátnőjére. Micsoda szomorúság! Éva bizonyára nem tudja, mi
fajtákkal érintkezik. Különösen a Webstonné barátsága
nyugtalanította. Ezt a hölgyet egy este a városligetben látta, a
hattyú-szigeten, amint egy fiatalember ölében ült. Megismerte,
világosan megismerte, a hangjáról is. Pedig férje is van. Ezt
Évának meg kellene mondani. Egy párszor próbálta is, de a szegény
fiúnak csak befelé voltak elhatározásai. Kifelé gyámoltalan és
gyáva volt.

Mégis egyszer kibökkentette.

– Nem kellene vele menned, Éva – mondotta, mikor a gangon
ültek.

– Miért nem?

– Nagyon tisztességtelen asszony, – mondja elpirulva.

Éva pedig hidegen ránézett és azt mondta:

– Az olyan éretlen kölyöknek nem szabad ilyesmit észrevennie.
Szégyeld magad!

Jani szégyelte is magát, a föld alá sülyedt volna, így csak
bement a szobába, lefeküdt és gondolta: aludni jó, jó volna mindig
aludni.

Egy délután, egy óra tájt, egy minisztériumbeli szolga jött,
Évának szóló levéllel. Dermákné mélyen bókolt az ember előtt,
tensúrnak szólította  és le akarta ültetni. Éva közömbösen
bontotta fel a levelet, azt gondolta: bizonyosan ma akar
találkozni, hát jó. Aztán elolvasta, elpirult és
elhalványodott.

– Jól van – mondta hangtalanul. Dermákné kikísérte a szolga
urat. Éva megsemmisülten magába roskadt, de mire Dermákné
visszatért, már felegyenesedett, felkelt és öltözködni kezdett.

– Deméndy írt? – kérdi Dermákné.

Éva nem felel.

– Mit ír? – kíváncsiskodik tovább az asszony és szeme
odaszegződik a papirosra, melyet Éva az asztalra ejtett.

– Semmit – mondja Éva durván és tárcájába gyűri a levelet. Jani
csak nézi, ő érti, hogy ez a levél valamit jelent, de nem mer
szólani. Az Éva határozott, gyors öltözködésén meglátja, hogy nagy
akarat működik nénjében, valamit tenni akar. Mikor elkészült, szó
nélkül akar elmenni.

– Mikor jösz? – kérdi még mindig a kíváncsiság hatása alatt
Dermákné.

– Nem tudom – mondja az mogorván.

– Ha találkozol vele, mondd neki, hogy tiszteltetem.

– Köszönöm – mondja Éva ideges haraggal és elperdül.

A fiút megütötte az anyja szava: ha találkozol vele. Deméndyről
van szó. Dehogy gondolt volna rosszat a nénjéről, meg erről az
ideális emberről, de olyan különös volt, hogy édesanyja, mikor
leánya levelet kap, tisztelteti az illetőt és oly magától
értetődőnek találja, hogy hozzámegy.

– Mama, – szól nyugtalanul – miért gondolod, hogy Éva most
Deméndyhez megy? 

– Hát tőle jött a levél, – mondja az anya – nem láttad, hogy
miniszteri szolga hozta?

– Igen, – mondja Jani – aztán hol találkozik vele Éva? A
lakására megy?

Dermákné elnémult, zavarba jött. Ezt a kérdést sohse vetette fel
magában, most szégyelte magát a fiú előtt.

– Tudom is én, – szólt végül.

Majd jó tíz perc mulva, mialatt Jani nyugtalanul keresett
magában valami után, ami formát és irányt adhatna érzésének, újból
szólt, hogy a fiú felriadt.

– Bizonyosan a hivatalban, hiszen házas ember, nem fogadhatja a
lakásán.

Jani felcihelődött, elment ő is.

– Soká ne maradj, – kiáltja utána Dermákné – mostanában nagyon
sokat kódorogsz.

Jani lehajtott fővel ballagott le a lépcsőn. Érezte, hogy ma
valahova kellene mennie és tanakodott: hova? Éván járt az
esze, aki most Budára ment, a minisztériumba. Ha volna két
krajcárja, utána menne, hátha szüksége lesz rá? De nem volt. Hátha
utólérhetné? Aligha. Éva ebben a melegben bizonyára kocsiba ült,
mert Évának van pénze. Honnan? Van. A nénjével szemben nem
kutatott, benne hitt, ahogy az isten felől sem kérdezi, hogy honnan
való.

Mégis a város felé ment, végig az Andrássy-úton, a Dunához.
Lement a vigadótérbeli propeller-állomáshoz: hátha ott van? Majd
fölment a Lánchidhoz és irígykedve nézett azokra, akik két
krajcáron megváltják az átjárás jogát. Eszébe jutott, hogy ha
felkerülne a vasúti hídhoz, ott ingyen mehetne át. De mikor érne
akkor föl a várba!

A Duna partján, déli rekkenő hőségben nem jár senki. Minden és
mindenki mintha olvadófélben  volna. Budáról néhány
ember átalvánszorog a hídon, mely maga is szikrázik a hőségtől. A
lovak csuronvíz és izzadság, a híd fejénél álló rendőr derekáról
mintha leolvadna a kard, meg a ragyogó pléhszám. Lent a rakodón
félig meztelen emberek dülöngenek, a propeller-állomáson néhány
kiöltözködött, elernyedt nőalak. Olyan rettenetes meleg van! Csak a
folyam szélességében hömpölyögnek a hűvös habok, úgy csábítanak:
Jani azt gondolja, hogy a legkellemesebb nyáron halni meg, a Dunába
fulladva.

Céltalanságában kezdett mindenre ügyelni. Az apró faházikókra,
mikben a hajóstársaságok irodái vannak, a siestázó nagy hajókra,
miken semmi sem mozog. Az egyik vontatón nyitott tűzön szalonnát
piritott egy parasztforma ember. Janinak dupla melege lett:
ilyenkor tűz mellett kuporogni! Nézte az egyik házikó fatornyán az
órát: milyen nagy és pontos! És végignézett a néptelen korzón, ahol
a háromkrajcáros székek olvadoztak. Majd áttekintett Budára, a
bizarr citadellára, a királyi palota terraszára és azontul a
zöldelő ormokra, ahol rózsaszínűvé sűrűsödött a levegő. A Dunán
keresztül síkló propellerekre, a Margit-sziget hajóra, melynek
fedélzetéről katonasipkák és rézkürtök csillámlottak felé. A
Margit-szigeten katonabanda játszik, ő még sohasem volt a
Margit-szigeten.

Hirtelen megijedt. Valaki hátulról megbökte. Egy vöröshajú,
vörösképű, tömzsi gyerek volt, a Weisz Tóni, az osztály legrosszabb
tanulója.

– Szervusz, – vigyorgott rá – mit bámészkodol?

– Csak úgy, – mondja Jani kurtán és ismét a Dunára néz.

– Gyere uszodába, – mondja Tóni – nagyon jó a víz. 

– Nem megyek.

– Nem vagy abonálva, – vigyorog a vörös Tóni – gyere, majd én
fizetek!

Jani irigykedve sandit rá. Abonálva van az uszodában, tud uszni,
van pénze. Hirtelen arra gondol, hogy kölcsön kér két krajcárt, de
csak nem viszi rá a lélek. Zsidó fiú!

– Ha nem akarsz, hát maradj, – mondja Tóni még mindig vigyorogva
– azt gondoltam, hogy egyhamar nem akad, aki uszodát fizetne neked.
Szervusz!

Ezzel ott akarja hagyni, de csak elkiáltja magát:

– Valaki a vízbe ugrott!

És tátott szájjal bámult a lánchíd felé.

Jani nem látta az ugrást, de a képe élt benne. Csak hallotta a
nagy csattanást, aztán látta a víz örvénylését, végül fölbukkant
egy fekete fej, nem nagyobb, mint egy kis kutyáé. A dunasoron végig
csodálatos élet kerekedett. Kiáltottak egymásnak, minden
mozgolódott s mintha a földből bukkantak volna ki, egyszerre óriási
népcsődület támadt a néptelen parton. A Weisz Tóni ismételte
kiáltását: valaki a vízbe ugrott, ismétli a legnagyobb boldogság
hangján és macskaszerű szökkenéssel rohant le a rakodópartra, ahol
sorra leoldóztak a csónakok s látszólag ólmos lassusággal eveztek a
vízbe.

Janinak elállt a szíve verése. Megrémülve nézte a víz fodrát,
ahol a fekete fej hol előbukkant, hol elmerült, közben csapkodta a
vízet kapkodó karokkal. Nagysokára egy csónak a közelébe került,
egy meztelen mellű ember odanyujtotta neki az evezőt, a fuldokló
megragadta, aztán ismét eleresztette. A víz messzire vitte már,
Jani alig látott már belőle valamit. Csak azt, hogy a fuldokló
dulakodik mentőivel, akik csak nagy nehezen  tudták
csónakjukba vonszolni. Határtalan riadalom zugott végig a parton.
Weisz Tóni üres petroleumhordók guláján állva lengette sapkáját úgy
ordította:

– Éljen, éljen!

Ki lehet? témpereg magában Jani és hasztalan nyugtatgatja magát:
idegen, semmi köze hozzá. A gyáva fiún határtalan nyugtalanság vett
erőt, előre törtetett, keresztül-furakodott a tömegen s isten
csodájakép leérkezett oda, hol a csónak a parti lépcsőnél kikötött.
Hallotta a meztelen ember káromkodását, aki kimentette a vízbefulót
és a többieknek össze-vissza gagyogását. Semmi részvét, semmi
megdöbbenés az emberekben, ha egy deszkát fognának ki a vízből, az
sem hatotta volna meg őket jobban.

A csónak fenekén feküdt a csapzott hajú ember, fejét egy matróz
tartotta a kezében, lefelé. Odakémlelt és felsóhajtott: idegen.
Dacos, fekete képű ember volt, egyre csurgott róla a víz, a keze
meg ökölbe szorult. Teljesen idegen. Megfogták, fejtetőre
állították, úgy húzták ki káromkodva a partra, ahol az első lépcsőn
végigfektették és kezdték meggyömöszölni.

Valamiképpen magához tért és felült. Szétnézett a bámész
tömegen, aztán felugrott, hogy ismét a Dunába rohanjon.

– Eresszetek, – kiáltotta – úgyis felakasztanának.

Aztán káromkodni kezdett, és dulakodott azokkal, akik lefogták.
Hitvány kutyáknak nevezte őket. Mi közük hozzá? Ha a Dunába akar
fulni, minek halásszák ki? Neki ugyan nem parancsol senki, ha meg
akar halni, ahhoz joga van.

Jani reszketve állt a csoport közvetetlen közelében és hallgatta
a halni akaró ember dühöngését.  Majd a csoporton áttörte
magát egy rendőr. Mikor az öngyilkos meglátta, irtózatos
erőfeszítéssel kiszabadította magát. Aztán rekedten, köhögve
kacagott:

– Hát nem bánom, akasszanak föl, juszt sem fogok élni.

A rendőr előszedi jegyzőkönyvét és ok nélkül félretol néhány
körülötte állót. Már a vérében van. Aztán kihallgatná a lucskos
embert, aki még egyre prüszköl és köhög és alig tud a lábán állni.
A rendőr kérdésére, hogy hogy hívják, büszkén egyenesedik föl:

– Én vagyok a Domokos Gáspár.

És úgy néz körül, mint egy király, aki leveti az inkognitóját.
Látván, hogy a névnek semmi hatása nincsen, hozzá teszi:

– A többit majd megtudjátok holnap az ujságból. Mert megöltem
csalfa szerelmemet!

Ez a beszéd már hat. Ketten, azok közül, kik kihuzták a vízből,
erre a szóra megragadják a karjainál, a rendőr a mellénél fogja
meg.

– Eresszenek el, – mondja Domokos villámló szemmel – magamtól
megyek a kapitánysághoz, de megfogni nem engedem magam. Biztos úr,
ne féljen, ha már meg nem halhattam, nem bánom én, akármi történik
is velem.

A szerencsétlen emberen meglátszott, hogy roppant büszke a
cselekedetére. Különbnek érezte magát az egész tömegnél, hiszen ő
az egyetlen, aki megölte csalfa szerelmét. A rendőr csak fogta és
csitította és oda szólt egy suhancnak, hogy hozzon kocsit. Ez a
megbizás miatt boldogan rohant el, hogy a lába sem érte a földet. A
tömeg pedig mind sűrűbb gyűrűbe szorult körülötte. Csunya leányok,
meg a propellerre készülő úriasszonyok egyaránt csillogó szemmel
nézték a csurgó embert; aki asszonyt ölt. 

Domokos pedig megrészegedve a népszerűségtől, kezdett bőbeszédű
lenni.

– Megöltem, – mondja újból – kétszer lőttem rá, egyet kiáltott,
aztán vége volt. Ellopta a pénzemet, tönkretett. Én most igen
gazdag úr volnék, voltam Párizsban is és feleségül akartam venni és
mire vissza jöttem, az utcán csavargott. Tartott, ameddig lehetett,
de a becsület nem engedte tovább. Délben, amikor ismét kipucolta
magát és el akart menni, megfogtam a hajánál fogva, a földre
rántottam és kétszer rálőttem a revolveremből. Hat lövetű és öt
forint negyven krajcár volt.

– Majd a kapitányságnál, – mondja a rendőr, hivatalosan egyet
pödörve a bajuszán, de a mundér alatt csak nem tagadhatta meg a nép
fiát, rögtön kiváncsian kérdezte:

– Hol történt az?

– A Wesselényi-utcában, – mondja büszkén a legény – hónapos
szobánk van ott, rendes lakásunk.

– Együtt laktak?

– Igen és én fizettem.

– Hogy hívják az asszonyt?

– Leány, – igazítja helyre Domokos – Mészáros Gizella a neve, de
nem tudott jóravalóságra szokni, mindig a szeretői után futkosott,
kinyalt, kifalt léhütő úrinépség után. Éljen a szociálizmus! –
kiáltotta el magát egyszerre s erre a szóra, mintha csak feudális
nagy úr volna, a rendőr nekiesett és kezdte az öklével
megdolgozni.

A tömeg hullámzott, mozgott, egy-egy hangos kifakadás is
hallatszott a rendőri brutalitásról, de éppen jókor érkezett a
suhanc a kocsival. Domokost betuszkolták, a konflis megindult és
csakhamar a sokadalom eltünt, mintha a föld nyelte volna el.


Jani végignézte ezt a jelenetet, lihegő szájjal, teljes bambán.
A víztől csurgó ember, aki most asszonyt ölt és úgy beszélt, mint
más közönséges ember, égetően hatott rá. Mikor azt mondta: megöltem
csalfa szerelmemet, a lélegzete elakadt és azt kérdezte magában:
Hátha Sári? Szinte boldogan lélegzett föl, mikor aztán egy idegen
nevet hallott.

Mégis, ez az ember, ez a história fenekestől felforgatta lelkét.
Szinte magát látta benne. Heteken át járt azzal a gondolattal, hogy
ha ráakad céda hugára, megöli. A becsület kívánja ezt, a család
becsülete. És hogy azután ő maga sem élhet tovább, csak
természetes.

– Én is a vízbe ugrom, – gondolta bambán magában és végigtörülte
piszkos zsebkendőjével verejtékes homlokát. Aztán iszonyodva nézett
a hűvösen hömpölygő habokra és elment a kedve a dunai sétától.

Lomhán, szomorúan tartott visszafelé és Weisz Tónira gondolt.
Más fiúk az ő korában gondatlanul nevetnek, mulatnak, hancuroznak.
A Weisz Tóninak pénz csörög a zsebében és abonálva van az
uszodában. Neki az ilyesmikben sohasem volt része. Voltaképpen nem
is nevetett soha. És elmulik az ifjúság, – bárcsak elmult volna már
– és nem tudja majd, milyen is egy igazi fiú élete.

A szegénység, gondolja sóhajtva, majd belemerül a szegény
emberek fantasztikus állapotába. Az édesanyja sem olyan életet él,
mint más asszony, a testvérei sem. Mindennek a szegénység az oka.
Mindez pedig azért, mert az édes apja meghalt. Csak homályosan
emlékszik a kopasz, apróarcú emberre, aki vőlegény korában magas,
izmos ember volt, a végén pedig botra támaszkodva járt, iszonyúan
összeesett és egyre köhögött.  A nagy munkától tűdőbajt
kapott. Tüdőbajra gondolván, Jani is köhögni kezd. Igen, ő benne
megvan az apja baja, úgysem fog sokáig élni, az apja miatt –
egészen más volna az életük, ha életben marad! Az édesanyja nem
dolgozna, Sárika meg nem szökik. Éva pedig – Éva is boldog lenne. Ő
maga pedig olyan fiú volna, mint a többi.

Lenne, volna! Kantot bujva, akit sohasem értett meg, mégis
belenevelődött a lelkébe a magasabb rendű gondolatokhoz való
fogékonyság. A lenne, volna úgy kopogtatott az agya velejében, mint
valami végzetes, óriási, ösmeretlen igazság, amelyet neki kellene
kihüvelyeznie. Szörnyűségesnek érezte, hogy van élet, amely máskép
is lehetne, sőt mi minden, az egész világ máskép lehetne, ha nem
kényszerítené épen erre az alakulásra valamely lenne, volna. Az
apja. Az is csak ember, egy ember. És a családjának egészen más,
idegen életet kell élnie, mert az meghalt. Honnan való, mire való
ez a kegyetlen hozzákapcsolása az emberek sorsának más emberek
sorsához?

Rettenetes tülkölésre eszelt föl, a lóvasuti kocsi majd
elgázolta. Körülnézett: a Kálvin-téren volt. Haza akart menni és
idevetődött. Sebaj, otthon úgy sincs semmi keresnivalója. Hirtelen
megfájdult a szíve. Bellágnéra gondolt, És ment, ment előre,
anélkül, hogy akarta volna, arra az asszonyra gondolva, aki isten
tudja, hol mulat, bizonyára csalván az urát. A vér fejébe tódult, a
térde majd megrogyott, amint hasadozó szívvel és végtelen kínos
sóvárgással, csöndesen magába sírva most már szaladva tartott a
Bellágék háza felé, hogy legalább fölnézzen az ablakára, s a
lebocsátott redőkön keresztül lássa képzeletében a kis szobát a
nagy kerek asztallal, melyben  együtt volt vele, betűket
vetve, hitszegő csókokban osztozkodva.

A ház ott volt a szűk józsefvárosi utcában, teljes árnyékban,
mereven, komoran, hihetetlenül ridegen. Ezt az állandóságot,
változatlanságot ismét szörnyen kegyetlennek érezte és kutatott a
magasabb törvény után: hogyan lehetséges az? Fölnézett az első
emeletre, az összes ablakokat szürke vászonredő takarta. Itt,
széltől a harmadik ablak, az volt a paradicsoma. A legutóbbi pedig
csak félig volt beredőzve. A szíve összefacsarodott. Ez a Bellágné
hálószobája, a férje ott van, mert a férjének dolga van, nem mehet
mulatni, dolgozik azért az asszonyért, aki megcsalta ő vele,
elidegenedett gyermekeitől azért a nőért, aki most csalja mással és
isten tudja, nem hiszi vagy nem bánja. Istenem, istenem, ez is
szerelem. Hát mi minden van még, amit a szerelem tesz meg!

A kapun kilépett a házmesterné és széttekintett az utcán. Jani
hirtelen háttal fordult felé és elloholt. Úgy érezte, ez a kövér
asszony, aki úgy kívánt neki jó napot, mintha ki akarná dobni,
meglátja rajta, hogy miért csatangol itt. Bemenekült egy szűk
utca-közre, hogy azon keresztül a soroksári-utcába érjen, mikor
egyszerre csak fölkiáltott:

– Éva!

Aztán zavartan dörzsölte szemét és hitetlenül nézett a
magas-földszint egy ablakára. Oly világosan látta ott Évát, az Éva
erős szőke haját, még a széles vállát, meg a ruhája derekát is
megismerte, amelyben ma délben hazulról távozott. De most nincs
ott, eltünt. Lehetséges? Hogy kerülne Éva ide s ha itt van, mért
bujt volna el előle, ha meglátja?

Tétovázva haladt el az ablak mellett, gyáván habozva
visszafordult és belépett a kapu aljába.  Kereste
ott a lakók tábláját, vajjon ki lakik itten? De nem volt ilyen
tábla. Határozatlanul ismét kilépett az utcára. Oh, bizonyára
káprázott a szeme, mint annyiszor, amikor az utcán Sárit vélte
fölismerni akárhány idegen leányban, aki még csak nem is
hasonlított hozzá.

Holtra fáradtan, elernyedve telepedett meg a soroksári-utcai
templom előtt levő kis kertben a padon és pihentette
agyon-sanyargatott lábait. Aztán hetet ütött az óra és Jani
sóhajtva cihelődött föl: menjünk haza.
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Éva nagyon későn jött haza. Egy szót sem szólt, csak izgatottan
vetkőzött és lefeküdt. Dermákné settenkedett körülötte, hogy
nincs-e baja, tán a feje fáj vagy történt valami. Éva soká szó
nélkül tűrte, aztán durván rátámadt:

– Látod, hogy aludni akarok!

Egy párszor fölriadt. Fölült az ágyban és fülelt.

– Nem jött valaki? – kérdi Janitól, aki az ablakon keresztül
benézett, aztán visszadül és mormogja:

– Azt hittem, jött valaki.

Az éjszaka szörnyű meleg volt, nem lehetett aludni. A hosszú
gang egymásután népesült be öltözetlen férfiakkal, alsószoknyás
asszonyokkal, leányokkal. Dermákné is, aki iszonyú nyögéssel és
robajjal, nagyokat fujva fordult egyik oldaláról a másikra, mikor
hallotta, hogy odakint beszélgetnek, felcihelődött. Éva lámpát
gyujtott és olvasni akart, de csakhamar becsapta a könyvet és
elfujta a lámpát. Jani mindent látott, hallott, de nem tudott
mozdulni. A fáradtság elkábította, aludt és azt hitte, ébren
van.

Az Éva szavára ébredt föl. 

– Jani, – szólt ez halkan és remegve – alszol?

Jani most fölriadt.

– Mi az?

– Nem tudok aludni, – szólt Éva – nagyon meleg van, azt hittem,
te se alszol. Gyere ide, csöndben, hogy a mama ne hallja, valamit
akarok mondani.

Jani óvatosan, hogy a szalmazsákja nagyot ne ropogjon,
fölemelkedett és a földön kúszva nénje ágyához ért.

– Mit akarsz? – kérdezte és megfeszítette a sötétben látását,
hogy Éva arcát megláthassa.

Ez a kezével tapogatódzott utána és megfogta a karját.

– Azt akarom, hogy eredj át holnap a minisztériumba és adj át
Deméndynek egy üzenetet.

Jani szíve hevesen dobogott. Nem tudta, miről van szó, csak
valami gonosz előérzete támadt.

– Én? – morogta – a minisztériumba?

– Nem kell félni, – suttogta Éva – a szolgának megmondod a
nevedet, meg azt, hogy a méltóságos úr rendelt oda, akkor rögtön
beeresztenek.

– Mit mondjak neki?

– Csak annyit, hogy mondja meg neked, vajjon megkapta-e
levelemet s ha nem, mondd meg neki, hogy okvetetlenül jőjjön ma át,
mert beszélni akarok vele.

– Ide jőjjön?

– Ő már tudja, hogy hova.

Jani összeszorította fogait, hogy fel ne kiáltson. Eszébe jutott
a ferencvárosi ablak, melyben Évát megpillantotta. Rettenetes gyanu
cikkázott át a lelkén. Egy pillanatra mintha világosan értett
 volna mindent, de csakhamar ismét nem
értett semmit, «ő már tudja, hogy hova». Csak azt értette, hogy
oda, de miért, minek, ki lakik ott, már nem sejtette.

– Mi lelt? – szólt Éva, aki érezte a fiú karjának
reszketését.

– Ő már tudja, – dadogja Jani – hova?

– Mondtam, hogy tudja már, nem értesz?

– De igen.

– Elmész?

– El.

– Várjál, add ide a szoknyámat, adok neked pénzt, míg a mama
kint van, mert neki nem szabad erről tudni.

A szoknya zsebéből kikotorászta a bugyellárisát és a sötétségben
kihalászott belőle néhány hatost. Jani egy keményebb papiros
ropogását is hallotta és azt gondolta: ez a Deméndy levele, vajjon
mi van benne?

– Fogd, – sugja Éva – és biztosan menj el, úgy, hogy negyed
tizenegyre ott légy. A szolgától ne hagyd magad elutasítani,
különben lehet, hogy az lesz ott, aki ma levelet hozott, akkor meg
fog ismerni. És ha Deméndy úr azt mondja, hogy ma nem ér rá,
kérdezd, hogy mikor fog ráérni és ha azt sem tudja megmondani,
akkor mondd meg neki, hogy ebben az esetben én fogom fölkeresni,
még pedig a lakásán. Eredj, mert jön a mama!

Ellökte magától a fiút és ez kábultan bújt vissza a
szalmazsákjára. A mama hangos nyögéssel, ásítással biztosította a
szomszédot, hogy ezentúl sem tud majd aludni és csoszogva kereste
fel a divánt, melyre nagy recsegéssel rátelepedett.

Jani most már be sem tudta hunyni a szemét. Egyre bámult a
sötétben az ágy felé, lesett minden hangot, mozdulatot. Olyan
különös, haragosan fájdalmas volt az Éva beszéde, inkább fenyegetés
 volt, mint üzenet. És különösen furcsa
volt a hangja, mikor azt mondta, hogy a lakásán fogja
felkeresni.

Úgy látszik, valami történt, az a levél az Éva bugyellárisában
megmagyarázna mindent. A pillanatra föllobbanó gyanú ismét éledt
benne, de nem merte végig gondolni. Jó volna ellopni azt a levelet,
és megtudni a valóságot. Az éjszakai sötétségben ismét kezdett
nagyzolni. Nem lopja el, hanem egyszerűen elköveteli Évától, hogy
mutassa meg. Ha pedig nem akarja, akkor nyiltan, erőszakkal
elveszi. Mert ő fiatalabb ugyan, de fiú, mint ilyen voltaképpen ő a
család védelmezője s különösen a család becsületének hivatott
őre.

A hajnal már derengett, mikor ilyen fogadkozások közben végre
elaludt. Reggelre valamennyien későn ébredtek, a tejes asszony
kopogtatta föl őket álmukból. Jani úgy érezte, mintha minden
csontja össze volna törve; azóta, hogy Évával Sári után ment, nem
érezte még magát annyira összetörve. Eszébe jutott, ami éjjel
történt és bizonytalanul nézett Évára, aki felült ágyában. A nénje
arca szederjes volt az álmatlanságtól, de különben olyan mogorva,
közömbös, mint máskor. Öcscsére egészen nyiltan, szabadon nézett,
úgy hogy Jani már kérdezte magában: nem álmodta-e az egészet? A
vánkos alá nyúlt, ott volt a pénz, amit Éva neki adott. Tehát mégis
valóság. A szíve hangosan dobogott. Tehát át kell mennie a
minisztériumba és beszélni Deméndyvel, aki, úgy lehet, megrontója
nénjének, Évának! Nézte azt az erős fejedelmi leányt, telt karjait,
domború mellét, széles, gömbölyű vállát: lehetséges, hogy ő is
gyönge legyen, mint más, csak olyan, mint Sári, mint Bellágné, mint
az a többi, akiket messziről látott s a lelke mélyében megvetett?


– Tán fölkecmeregnél már? – mordult rá Dermákné – délig akarsz
lustálkodni?

Sohase bántotta annyira az édesanyja durva szava, mint most.
Amikor ő a család becsületén gondolkodik!

Szó nélkül fölkelt, öltözködött. A Dermák-család nem szokott
együtt reggelizni, ki, amikor elkészül, magába dönti a bögre
kávéját. Jani ezuttal undorodott tőle. Olyan érzése volt, mint
vizsga idején. Eszébe jutott a levél, melyet nénjétől el akar
követelni.

– Dehogy követelem – gondolta magában keseregve – gyáva,
haszontalan, pipogya vagyok, de nem leszek mindig – gondolta tovább
és ökölbe szorította kezét, a férfival szemben férfi leszek.

Éva mintha vízért menne a konyhába, hidegen rászegezte szemét és
súgta:

– Várj meg lent, együtt megyünk.

Fél kilenc volt, mikor a kalapját fejébe nyomva, távozott. Végig
a házon a gang tele volt rakva ágyneműekkel, itt-ott egy-egy
foszladozó pokróc, melyet szinte kérkedve porolt a boldog
tulajdonos. Az ágynemű piszkos, kék csikos, vagy vörös kockás
bevonatával valóságos bűzt árasztott. De Jani nem érezte, benne élt
ebben a légkörben. Félszegen nyult a kalapjához, amint a
szomszédasszonyoknak köszöngetett és lesietett a lépcsőn. A
legközelebbi sarkon megállt és várt Évára. Vagy egy negyedóra mulva
jött is, pompázva, előkelően, mint mindig és Janinak összeszorult a
szíve. Csak most kérdezte magában: honnan telik a drága ruhára,
kocsira, meg minden egyébre, amije Évának van?

– Gyere – szólt ez – mert mindjárt tudni akarom, hogy mit
végeztél. Én átmegyek a Lukács-fürdőbe, ott a kertben majd
megtalálsz. Velem jösz a lóvasuton, azon mehetsz a János-kórházig,
 onnan csak néhány perc a vár, meg a
belügyminisztérium. A szolgától ne utasíttasd magad el, egyáltalán
embereld meg magadat és ne légy pipogya. Aztán ismét lóvasuton
gyere a Lukács-fürdőbe, a dolog sürgős. Értetted?

Jani nem szólt, csak bólintott fejével. Így mentek együtt, Éva
egy féllépésnyire előtte, a váci-körútra, ahol jó soká vártak a
budai kocsira. Jani emberemlékezet óta nem ült rajta s végignézett
nénjén, aki egészen otthonosnak érezte magát s oly hanyagul
fizetett, hogy a konduktor szalutált neki.

A budai hidfőnél Éva leszállt és fejével biccentett neki:

– Csak bátran és gyorsan – szólt – ne várass sokáig.

Jani dobogó szívvel nézett szét az ösmeretlen budai tájékon, úgy
érezte magát, mintha idegen világrészbe szakadt volna és napok
alatt sem érne haza. A tülkölés, az örökös csilingelés egészen
elkábította és alig hallotta, hogy a János-kórháznál vannak. Sietve
ugrott le és széjjelnézett, hogy merre is kell a várba menni.
Azután neki indult, hol lassan, hol gyorsan és imádkozott magában:
bár sohase érne föl.

Mégis csak fölért. A csöndes budai utcákon, tereken áthaladt,
mint az álomkóros és valósággal megijedt, mikor a
belügyminisztérium hosszú, szürke épületét meglátta, a sipkás
kapussal, az úton veszteglő úri fogatokkal. Ide menjen ő be? Egy
párszor el is haladt a kapu mellett, míg végre mégis rászánta magát
és lihegő ajakkal, kalapjához nyulva belépett a hűvös kapun, ahol a
kapus menten elébe toppant és kérdezte, kit keres.

– Deméndy méltóságos urat – hebegte – ide rendelt. 

– Nincs itt, nem is jön ma – mondja kurtán a kapus.

– Köszönöm – hebegi Jani és szinte ujjong magában, hogy ily
könnyű szerrel túlesett e nehéz dolgon.

Csak mikor már kint volt az utcán és visszafelé haladt az úton,
amelyen jött, döbbent meg. Mi lesz? Mit szól majd Éva? Meg kellett
volna kérdezni, hogy holnap eljön-e az államtitkár úr vagy hogy nem
utazott-e el. Magára boszankodva rázta a fejét és unszolta magát:
jó lesz visszamenni és kikérdezni a portást, de nem volt hozzá
bátorsága. Nagyot sóhajtott és megvetette magát gyávaságáért, aztán
dobogó szívvel várta a kocsit, amely visszaviszi a
Margit-hídjához.

A Lukács-fürdő parkjában sűrű emberraj kavarodott. Friss arcu
fiatal leányok lenge színes ruhácskákban, viaszkos sipkával a
karjukon, formátlan, totyogó kövér asszonyok, akikről csak úgy
áradt a fürdőillat, mintha mosókonyhából jöttek volna.

Jani félénken ment a nyüzsgő sokaságon keresztül és a szegény
emberek áhitatával nézett jobbra-balra, a lombokra, a díszes
fürdő-épületekre, ami mind, mind a jómódúak számára való. Vidám
kacagás, könnyelmű, közömbös beszélgetés hallik mindenfelől, fiatal
emberek kötekednek fiatalleányokkal és öreg mamák mosolyognak
hozzá. Azok után, amiket Jani eddig tapasztalt, Jani csodálkozott,
hogy mamák mosolyogva nézhetik, mikor leányaik fiatalemberekkel
beszélgetnek.

Kereste Évát és rá is akadt az uszoda előtt, a kis szökőkútnál,
melynek tekenősbékáit az emberek úgy bámulták, mintha valami
csodaállatok volnának. A szive megnyilallott: Éva nem volt egyedül.
A hórihorgas Webstonné állt mellette és élénk gesztikulációval
beszélgetett vele. A mellettük  levő padon pedig két
fiatal ember ült és szemtelenül fixirozta őket. Jani egyáltalában
tapasztalta, hogy a nénjén lehet valami különös, mert aki csak
elhaladt mellettük, mind oly különös gyanusan nézett rajta végig,
ahogy másokra nem szoktak nézni. Szinte szégyelte magát, hogy hozzá
lépjen.

Amikor Éva meglátta öccsét, élénk mozdulatot tett, mintha elébe
akarna menni. De Webstonné annyira bele volt mélyedve a
diskurzusba, hogy le nem vette karjáról a kezét.

– Ah, jó napot, az öcséd. Igen, láttam, mikor Sárikát
kerestétek. Jó napot Dermák úr, hogy van? Hát a Sárikáról igazán
semmi hír? mondhatom, igen sokszor gondolok rá, végre mi lehetett
vele? Én a te helyzetedben nem igen busulnék, a kis leány nagyon
csinos és nagyon fiatal, nagy ára van az ilyen portékának,
különösen Oroszországban, mert remélem, oda ment, de hol is
hagytam? Hja igen, egy betű sem igaz az egészből, a fiú
megbolondult vagy álmodta az egészet. Képzelheted a Gizi
meglepetését, amikor egyszerre csak beállít a komisszió, hogy a
halálát konstatálja. «Én? – mondta – hát úgy nézek én ki, mint aki
meg van halva?» – «Hát a szeretője nem lőtt rá revolverrel?» – «Én
rám? – Három napja nem láttam.» Aztán elvitték a rendőrségre és
szembeállították a szegény bolonddal. Ez meg csak nézte, nézte,
aztán kérdezte: hát mered tagadni, hogy agyonlőttelek? – Jaj, de
sokat kellett nevetnem, mikor a Gizi este elmondta nekem. Aztán
odafordult a kapitányhoz és azt mondta: a szentséges szűz Máriára
esküszöm, hogy ma délben két golyót röpítettem ennek a leánynak a
szívébe és ha tagadja, akkor nyomorultan hazudik. Aztán
bizonygatta, hogy ott maradt a revolver is, meg ott kell lenni a
vérnek  is, ha ugyan föl nem mosták. Hogy pedig
mégis úgy látta, hogy a rendőrség többet hisz Gizinek, mint neki,
dühöngeni kezdett, alig tudták leteperni. Aztán elvitték szegényt a
bolondok házába.

– Szegény ember – szólt Éva, – mikor Wočaseknél láttam, már
olyan különösen lobogott a szeme. Valószínűleg folyton azon járt az
esze, hogy megöli és addig képzelődött, amíg azt hitte, hogy meg is
tette. Persze, a Gizit ez nem igen bántja, pedig az ő lelkén
szárad.

– Mit akarsz tőle? – mondja Webstonné – az olyan egészen
közönséges lénynek se esze, se szíve. Úgy él, mint az állat, magam
is mondtam neki: hallod, a te helyedben nekem most nem volna
mulatós kedvem.

– Ami azt illeti – szólt Éva kicsinylően – te neked sincs okod
másnak prédikálni.

– Ezt mondta ő is, de nincs igazatok. Az én esetem egészen más.
Én férjhez mentem Alfrédhoz, hogy eltartson engem. Luxus voltam
neki, amelyet csak addig engedhet meg magának, amíg pénze van. A
pénze elfogyott, tönkrement, mi közöm most nekem a szegény
emberhez? Azonkívül meg csaló is, aki sikkasztott, beszennyezte a
nevet, melyet én is viselek s ha a szülei magukra nem vállalták
volna a kárt, börtönbe is kerül. Így haza vitték Angliába, én meg
itt maradtam. Nem vagyok bolond, hogy egy sikkasztóval éljek tovább
vagy eltemessem magamat, mert becsapott, mikor gazdagabbnak mutatta
magát, mint amilyen!

Éva hirtelen fölkelt. Jani szinte háladatosan nézett rá, hogy őt
is visszataszítja a rettenetes könnyűség, mellyel ez a nő a
legsúlyosabb dolgokról beszél.

– Mennünk kell – mondta Éva kurtán – és alig hogy érintette
Webstonné kezét.

– Szervusz Évácska – mondja az nevetve  –
értem, hogy finnyáskodol és rosszat gondolsz rólam, hanem azért nem
haragszom. Könnyű neked, neked olyan szerencse jutott, amely ha
engem ér, én se volnék okosabb náladnál. Isten veled, ej, nézd
csak, ezek a szamarak milyen szemeket meresztenek reánk. Egyik nem
is olyan csúnya. Hát csak végezzétek a dolgotokat, jónapot, Dermák
úr, azt hittem, Éva maga előtt röstelkedik. Igaza van, az ilyen
fiatalemberek előtt nem is illik így beszélni.

Jani félszegen billentett kalapján és megfordult. Rémület és
utálat gyötörte, amellett a szíve dobogott: hogy fog beszámolni
Évának eljárása sikertelenségéről?

Szó nélkül mentek ki a Császár-fürdő előtti térségre, csak ott
szólalt meg Éva, aki maga is félt attól, amit öccsétől majd
hallania kell.

– Nos? megtaláltad?

– Nem – hebegi Jani – nem volt ott és ma nem is jön be.

– Igaz ez? Nem mondták csak azért, hogy elutasítsanak?

– Nem tudom – szólt Jani halkan – megmondtam, hogy oda
rendelt.

Hallgatva mennek végig a törpe fasoron. Jani a fákat nézi, Éva
magába mélyed. Föltünően halvány, majd egy nehéz, kínos sóhajjal
mondja:

– Jól van.

Janit ez a sóhaj majd sírásra fakasztja. Gyötrött kétségekben
vívódó lelkéből kitör a szó, magánkívül belekapaszkodik Éva
karjába, úgy kérdi:

– Éva, mit akarsz Deméndytől?

– Semmit – szól az kurtán, régi, száraz hangján, melytől a fiú
ismét megjuhászkodik. De összeszorítja ajkát és azt gondolja:

– Nem hagyom annyiba. 

Lementek a hajóállomásra, a hajó éppen az orruk előtt indult el.
Utána néztek hosszan, aztán Éva visszafordult:

– Lóvonaton megyünk.

Amint a töltésen végigmentek, Jani egyre küszködött magával.
Hirtelen megállt, égő szemmel nézett Évára.

– Mi lelt? – kérdi az.

– Éva, – rebegi a fiú – mit írt neked tegnap az államtitkár?

– Semmit.

– Éva szépen kérlek, könyörgök neked, mutasd meg a levelét.
Tudni akarom, hogy mit írt, mert nagyon félek.

– Mitől? Hogy ezentúl nem lesz olyan jó kosztod, mint
mostanában? No hát ne félj, majd gondoskodom még jobb kosztról
is.

A keserűség ragadta el, nyomban meg is bánta. Jani úgy meredt
rá, mint az őrült, míg szeméből kicsordult a köny.

– Ne légy ostoba – szólt rá Éva – olyan dolgokba avatkozol,
amikhez nem értesz.

– Már értem – hebegi a fiú és elfordult tőle.

– Hová méssz?

– Nem tudom, még van egy kis dolgom ott.

Éva megragadta karjánál fogva és egyet lódított rajta.

– Velem jössz – sziszegte fogai között – és egy szóval sem
ellenkezel többet. Nézze meg az ember!

Nem is ellenkezett, csak mosolygott magában, mint aki tisztába
jutott a kötelességével. Önkéntelenül a zsebébe nyult és
megcsörgette az Évától kapott hatosokat.

Felültek a lóvasútra, átmentek Pestre. Az Andrássy-út sarkán Éva
habozva megállt, aztán odaszólt öccséhez: 

– Dolgom van még a városban, menj haza és mondd meg otthon, hogy
ne várjanak ebédre.

– Értem.

Ezzel lassan bandukolt az Andrássy-úton, hazafelé.

Megmondta édes anyjának, hogy Éva nem jön haza.

– Jól van – mondta Dermákné és semmi különöset nem talált benne.
Ellenben megragadta az alkalmat, hogy fiától megtudja azt, amit
Évától nem mert megkérdezni.

– Hol találkoztál vele?

– Együtt voltunk – mondja Jani – és csak most vette észre, hogy
elszólta magát. Különben jó, gondolta utána, úgyis el akart mindent
mondani a mamának, hogy tudja ő is, miféle kenyeret eszik az Éva
pénzéből.

– Együtt voltatok? Hol?

Jani röviden elmondta. Ő a minisztériumban volt, Éva a
Lukács-fürdőben várta. Hogy mi történt Éva és Deméndy között, azt
nem tudja.

– De tudom én – fakadt ki irtózatos dühvel Dermákné, az a
gazember, az az alávaló, de meg fogja keserülni, most már másodszor
hagyja cserben, hanem szárazon nem viszi el! Remélem ez a leány se
lesz most olyan szamár, hogy csakúgy ingyen hagyja magát
félrelökni. Ha nem fizet, magam megyek a feleségéhez és csinálok
olyan botrányt, hogy holta napjáig koldul utána.

Janira ez a beszéd megint váratlan csapás volt. Értetlenül
bámult anyjára. Hát tudott róla? És megengedte? És most is arról
beszél, hogy Deméndynek fizetnie kell?

Végtelenül megutálta a világot. S ami az úton csak ötlet volt,
most, úgy érezte, szilárd elhatározássá érlelődött benne. Meg fogja
tenni,  hadd lássa a világ, hogy a
Dermák-családban is van becsület.

Egész délután bolyongott a városligetben és újból, meg újból
átgondolta a jelenetet, amelynek ő lesz a cselekvő hőse. Ó, ezuttal
nem lesz gyáva, ha a becsület kívánja, megszűnik minden
gyámoltalansága. Sőt a másik fog megrettenni, mert éreznie kell,
hogy ő vele, Janival, van az igazság. Meg kell tennie, már azért
is, hogy anyja ne tetézze a gyalázatot azzal, hogy pénzzel
lekenyerezteti magát. Ezt minden áron meg fogja előzni.

Voltaképen már délután akarta megtenni, de inkább a hivatalban
akarja végezni. Egyszerű és világos az egész. Elmegy Deméndyhez és
számon kéri tőle nénje becsületét. Férfi áll férfival szemben, meg
fog vele vívni, fegyverrel a kezében. Deméndynek nem lesz
bátorsága, hogy visszautasítsa a kihívást, ha mégis megteszi, akkor
ahol éri, ott lelövi. S ha ez megtörtént, akkor végez Évával is.
Ennek a leánynak sem szabad tovább élnie.

Különösen ezt a jelenetet álmodta át a legélénkebben. Szinte
kéjelgett benne, oly jól esett neki, hogy intéző akaratnak és
parancsoló úrnak érezte magát. Rá fog parancsolni Évára, hogy
kövesse, aztán elvezeti abba a ferencvárosi lakásba, ott azt mondja
neki: Ajánld istennek lelkedet, mert ezt a házat, gyalázatod
színhelyét, egyikünk sem hagyja el élve.

Éva eddigi gőgös ridegségével akar kitérni.

– Megbolondultál? – kérdi tőle és szokott fölénnyel néz rá.

Csakhogy ezúttal nem fog rajta a varázs, azt mondja neki:

– Te nem vagy többé az, aki voltál, én se vagyok többé az a
gyámoltalan fickó, aki voltam – mondja ismét – most meg kell halnod
 s ha egy csöpp tisztesség van még
lelkedben, nem is akarhatsz tovább élni.

Ez hat és Éva megretten és sírva borul lábai elé. Erre ő is
elérzékenykedik, megsímogatja a megtört leány haját és azt
mondja:

– Vérzik a szívem és nincs bennem semmi harag. Szeretlek és
szánlak, hanem meg kell tenni. Imádkozzál.

A képzelődő fiúnak valóban köny áll a szemében, az emberek
kutatva néznek rá. Jani észreveszi magát és lopva megtörli a
szemét. De csakhamar folytatja az álmát, néhány stádiumot átugrik
és hirtelen ott tart, hogy Éva kétségbeesetten védekezik és azt
kiáltja:

– Kegyelem, kegyelem, nem akarok meghalni – de ő vasmarokkal a
földre szorítja, a mellére térdepel, két kezével átfogja a nyakát
és úgy fojtogatja, száját a halállal vívódó leány ajkára nyomva,
csókolja, amíg ki nem száll belőle a lélek.

– Így lesz – gondolja aztán megborzongva és riadtan körülnéz:
nem olvassák-e le róla ezt a gyilkos tervet?

És aztán? Aztán szépen az ágyra fekteti a holttestet, maga pedig
még utoljára megcsókolja a hideg ajkat, aztán az ajtó kilincsére
akasztja magát. Így találják majd őket meg, a világ tele lesz a
hírrel, olvassák az iskolatársai, olvassák a tanárai és mind
szánalommal és mély megbánással gondolnak majd arra, hogy mennyire
félreismerték őt, mikor pipogya, gyáva fráternek tartották. Lassú
víz partot mos és senki se láthat a más ember lelkébe.

A gyilkos képek egészen felvillámozták. Fölütötte a fejét és
soha oly tisztán nem nézett körül a világon, mint most. Boldog volt
és szabadnak érezte magát. Úgy látta, mintha lelke eddig
 bilincsbe lett volna verve, csak most
igazi ember. Türelmetlenség gyötörte. Bárcsak már lenne holnap,
hogy mindezt megtehesse. Óriási emberrajok vonultak mellette el,
különbnek érezte magát valamennyinél. Sőt annyira ragadta az
önérzete, hogy betért egy vendéglőbe és sört, meg vajaskenyeret
rendelt magának. Az Éva pénzén fizetett.

Mikor aztán hazafelé indult, titkolta maga előtt, hogy szíve
hevesebben kezd dobogni. Nem, óvatos lesz, ma este semmivel sem
árulja el, hogy lelkében megváltozott. Adja majd a régi, együgyü
Janit, annál szörnyűbb lesz a meglepetés holnap.

Ezt a komédiát a szegény fiú nagyon könnyen vitte keresztül.
Mikor benyitott a lakásukba, valóban a régi, ügyefogyott Jani volt,
csak még komorabb és zárkózottabb, mint eddig. Éva már otthon volt
és rá se nézett az öccsére. Úgy látszik, hogy jelenete volt a
mamával, amelyet az ő jötte szakított meg. Évának mintha kisírva
lett volna a szeme is, az édes anyja pedig oly dühösen vagdosta a
himzőtűt a rámára feszített vászonba, mint annakelőtte, amikor a
sok gond gyötörte és kenyér is alig telt vacsorára.

– Te is kódorogsz? – rivall rá az anyja – jobban tennéd, ha
valami kereset után látnál. Lopod a napot, mintha isten tudja, hány
milliója volna anyádnak. Ülj le és írj egy cédulát, nagy betűkkel,
hogy jól lássák: Itt e házban egy hónapos szoba olcsón kiadó. Elég
szamár voltam, hogy hallgattam a kisasszonyra, akinek derogált,
hogy szobaurat tartottunk. Fenn az ernyő, nincsen kas. De majd
olcsóbban adja ő is.

És gyilkos tekintetet vetett Évára, aki a régi, gúnyos mosollyal
állt az ablak mellett, sőt halkan dudolt is magában, úgy, mint
azelőtt tette.

Szegény Jani pedig megrettenve látta, hogy  az
egész drámából édes anyja csak azt nézi, hogy Éva nem hoz többé
pénzt haza. Szeretett volna kifutni a világból és miközben oda ült
az asztalhoz és mázolta a kapuba akasztandó cédulát, azt gondolta
magában:

– Jó, hogy már nem tart sokáig.
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Csatakos, esős reggelre ébredtek. Dermákné jajgatott, hogy a víz
befolyt a konyhába. Szidta a házmestert, meg a háziurat. A
vízcsöppek csökönyös, sűrű kopácsolással táncoltak a gang gránitján
s Éva, nézvén ezt a táncot, összehúzta szemöldökét és gondolkodott:
már most hogy menjen el, mit vegyen fel?

Jani is nézte az időt: esik. Mintha a lelkébe esett volna,
percről-percre súlyosodott az érzése. Ma van az a nap, cselekedni
kell. De esik az eső, lehet-e ilyenkor cselekedni?

Éva egyet ránt a vállán, ő már határozott. Sötét ruhát vesz fel,
kis kalapot. Olyan a szűk, elegáns ruhában, mint egy gyászoló
királyleány. Csak a keztyűje fehér, melyet, szempilláit hosszan
lebocsátva, begombolgatott. Dermákné morogva nézi leánya
készülődését s valami olyasfélét mond, mintha kár volna ilyen
időben rongálni a drága ruhát.

– Gyere – szól hirtelen Janira, aki összerezzen.

– Hová?

– Csak gyere, majd megmondom.

A fiúnak kiszáradt a szája padlása.

– Vesztére hí – gondolja magában – de ő remeg, mint a
nyárfalevél.

Valami ócska esernyő akadt még, azt fogta és követte Évát.


– Hátha ma ott lesz – mondja ez. – De légy bátor, ne sompolyogj
úgy oda a portáshoz, hogy koldusnak nézzen Szolgákkal uras hangon
kell beszélni, különben lenéznek.

Mire kiértek az Andrássy-útra, csuron víz volt mind a kettő. Éva
habozott. Benyúlt a zsebébe, megnézte a bugyellárisát. Összeráncolt
homlokkal habozott, aztán sóhajtva mondta:

– Majd kocsiba ülünk.

Jani mámorosan ült mellette. Tompa kábultság nehezedett az
agyára. Egyre noszogatta magát: meg kell lennie. És noha érezte,
tudta gyávaságát, mégis el volt határozva, hogy megteszi,
akármennyire gyáva is.

A kocsit megállította az Országház-utca sarkán, onnan küldte
Janit.

– Mondd neki, hogy itt vagyok s ha lehet, azonnal akarok vele
beszélni.

Jani támolyogva tartott a minisztérium felé. A kapuban nem volt
senki – úgy gondolta – akadálytalanul feljuthat az emeletre. De a
portás rákiáltott a fülkéjéből:

– Hová megy?

– A Deméndy méltóságos úr…

– Nincs itt, ma nem jön.

Jani fellélegzik. De mégsem tudott örülni rajta. Most már ő is
gondolta, hogy elmegy a Deméndy lakására, mert az ő dolga
fontosabb, mint az Éváé. Ahogy visszabaktatott a kocsihoz, el is
határozta magát.

– Nincs ott? – szól rá Éva, aki a fiú gyors visszatértéből
következtetett.

– Nincs – mondja csüggedten.

– A fejérvári kapuhoz – kiált Éva a kocsisra és dacos arccal
hátra veti magát.

– Ott lakik? – kérdi Jani remegve.

– Ott. 

– És fölmenjek hozza?

– Nem, majd magam megyek – mondja Éva összeszorított foggal –
ostobaság volt, hogy eddig is nem magam mentem.

– Éva – rebegi a fiú, magából kikelve – mit akarsz te még
Deméndytől?

– Semmit – mondja ez kurtán.

– Éva, – szól ismét a fiú – bízd magadat rám, mondd meg, mit
akarsz, én… én… elvégzem.

Éva nevetett. Kurtán, vérlázító gúnyosan. Janinak minden vére az
arcába szaladt, szégyen és harag szállotta meg. Hátradült a
kocsiban és nem szólt többé semmit, csak azt gondolta:

– Majd nem fogsz te kacagni.

A kocsi megállt és ekkorra Éva mást gondolt.

– Nem bánom, eredj be te s mondd neki, hogy itt vagyok s ha nem
igéri meg, hogy még ma eljön, akkor magam megyek be hozzá. Látod
ott azt az egyemeletes, nagy erkélyes házat? Ott lakik. Az egész
házat lakja.

Jani némán engedelmeskedett. A szíve annyira dobogott, hogy csak
úgy támolygott. A kapuban megállott és bambán nézte, hogy be van
csukva. Nézte a villamos gombot is, rémült félelemmel és nem mert
hozzányulni. Lopva a kocsi felé nézett, érezte, hogy Éva szeme
rajta függ. Kínos sóhajjal megnyomta a gombot, amire rögtön
megnyilt a kapu, de csak félig és egy szolgaféle ember állta el a
nyílását, úgy kérdezte a kopott fiút:

– Mit akar?

– A méltóságos Deméndy urat keresem.

– Nem lehet most beszélni vele.

– Nem – ismétli Jani – hát mikor?

– Ma nem lehet, a méltóságos asszony beteg, nem fogadnak
senkit.

Jani nem tudja, mit csináljon. A szolga már  be
akarja csapni a kaput, de akkor eszébe jut Éva, aki kinevette és
megembereli magát.

– Tessék csak engem bejelenteni – rebegi bizonytalan hangon – a
méltóságos úr egész bizonnyal fogadni fog.

– Nem lehet – szól kurtán a szolga.

– De a méltóságos úr rendelt ide!

A szolga egy pillanatig gondolkodik, aztán kérdi:

– Hogy hívják?

– Dermák János.

– Várjon.

És otthagyta a kapualjában, maga pedig lomhán felcammogott az
emeletre.

Míg ott állott a lépcsőházban, rámeredt az udvarból feléje
meredő nagy, barna istállókapura. A kocsiszin is nyitva volt,
feketén csillogtak elő a fogatok, ezüstösen a ragyogó lámpaüvegek.
A szíve megdobbant és összefacsarodott. Ez a gazdagság! – gondolta
és félni kezdett. – Hogy itt hagyták állani, soká, nagyon soká,
átérezte, mennyire nem egyazon világból való azzal, akivel egyenlő
rangúkép le akar számolni. Az udvaron az egyik ablakban egy vastag,
parasztformájú asszonyt látott, feltűzött piros szoknyával,
csöpögő, vörös kezekkel – ez az ő köréből való ember, nem az, aki
odafönt kábító pompában, a keze egy legyintésével kormányozza a
cselédek egész seregét.

De még ezek a cselédek is imponáltak neki. Ahogy egyik-másik
felment a lépcsőn és végignézett rajta, tisztelettel huzódott
össze, mindenkor készen, hogy a legalázatosabban megadja a kívánt
felvilágosításokat.

Az, aki megvárakoztatta, végre megjelent a lépcsőn és intett
neki, hogy jőjjön. Janinak minden vér szívébe tódult, azt hitte, ez
az utolsó  pillanata. Bóduló fővel biztatta magát:
most légy erős és míg a térde ina reszketett, összeszorította a
fogát: igen, erős leszek!

A kárpittal bevont lépcső egy kápráztatóan bebútorozott,
mindennemű szobrokkal, ősök képével diszített nyitott csarnokba
torkollott. Jani a levegőn is érezte, milyen más ez, mint otthon,
mintha ezek a drága tárgyak, ezek a borongó, régi képek lehelték
volna ki. Alig tudott már magáról, mikor egy nehéz ajtó nyilt
előtte és az inas intett neki:

– Erre.

Nem volt alkalma körülnézni. A benyiló szobából izgatottan
rárontott Deméndy:

– Gyorsan, gyorsan, mit akar? – szólt szinte durván. – Jani arra
gondolt, hogy erős lesz, de nem bírta. Hebegve, hangtalanul
rebegte:

– Éva küldött… kint vár…

Deméndy iszonyatosan felfortyant.

– Mondja neki, hogy hagyjon békét, a feleségem beteg, semmi
kedvem most vele foglalkozni. És maga, förmed rá a fiúra, nem
szégyenli magát fiatal ember létére, hogy a nénjétől ilyen üzenetet
vigyen a férfiaknak?

Jani hátratántorodott. Üveges szemmel bámult arra az emberre,
aki eddig mindig oly szíves, oly jólelkű, szelid és nemes volt!
Most tétova, haragos tűz lobogott szemében, a szava csupa
gorombaság, a modora csupa kíméletlenség. És azt hitte, hogy ő,
Jani… a gyáva fiúnak ez az inszinuáció a vérét forralta, keze
ökölbe szorult, de szó nem jött ki szájából. Sápadtan, reszketve
megfordult és indult az ajtó felé.

– Megálljon – szólt rá Deméndy, aki megbánta kíméletlenségét,
bocsásson meg, Jani, de igen, igen fel vagyok izgatva és
rosszabbkor nem is jöhetett. Mondja meg Évának, hogy majd írásban
 értesítem a többiről, addig nyugodjék
bele abba, amit már tud. Maga pedig bocsásson meg nekem. Na, itt a
kezem, maradjunk jó barátok.

Kezét a fiú elé tartotta, aki csak nézte, hol a kezet, hol a
nagyurat, majd meg a szemébe akart nézni, de csak elfutotta a köny,
végül görcsös zokogásban tört ki.

Deméndy meg volt rendülve, csitítgatta a fiút, kérlelte,
leültette. Csak nyugodjék meg, nem akarta megbántani, nagyra
becsüli, de hát a felesége olyan súlyos beteg, meg egyéb baj is
van, aminek Éva az oka, hanem most már nagyon bánja s a többi.
Nagynehezen felengedett a fiú és még mindig zokogva hajtogatta:

– Én nem tudtam semmiről, nem tudtam semmiről és most azt
akartam, hogy… hogy…

Nem bírta kimondani. Ellenben mondhatatlanul hálásan dobogott a
szíve, amikor Deméndy biztosította, hogy soha egy pillanatra sem
gondolt semmi rosszat róla.

Majd egyet gondolt.

– Várjon, mégis irok egy pár sort a nénjének.

Háttal ült Janinak, de azért mégis látta, hogy a tárcájához nyul
és abból tesz valamit a borítékba.

– Pénz! – gondolta megrettenve, pénzt küld neki és én vigyem
el!

– Így ni – szólt felkelve és a borítékot odanyujtja Janinak, –
ha ezt átadja neki, nyugodtabb lesz ő is és nem fog épen most
zaklatni. Isten vele, barátom, isten vele!

Kezében a borítékkal, Jani lélek nélkül támolygott ki az utcára.
Az eső arcába csapott, ez kissé magához térítette. A kocsi felé
nézett, Éva állva tekintett a bakon keresztül feléje. Gépiesen oda
tartott, Éva az esővel nem törődve kiugrott a kocsiból és feléje
nyujtotta kezét. 

– Nos, nos, levél? add ide!

Kikapta kezéből, feltépte. Jani most már világosan látta a
bankókat egy keskeny névjegy kíséretében. Mikor Éva észrevette a
pénzt, mélységesen elpirult, aztán hirtelen zsebébe gyurta, meg sem
nézve az írást. Nyilván a fiú előtt akarta titkolni, hogy pénzt
kapott.

– Jól van – szólt izgatottan és beült a kocsiba. – Gyere!

Jani egy pillanatig rámeredt, aztán szó nélkül ott hagyta a
kocsit.

– Hová mész? Jani! – kiáltott utána Éva, de a fiú rá sem
hederített, lehorgasztott fővel, gyors lépésekkel járt a zuhogó
esőben. Mikor a kocsi közeledését hallotta, egy keskeny utcaközbe
fordult be, ahová kocsi nem követhette.

Éva pedig sokkal inkább volt elfoglalva a maga dolgával, semhogy
tulzott fontosságot tulajdonított volna a balga fiú viselkedésének.
Azt gondolta, majd hazaér gyalog is.

Kivette zsebéből a levelet és elálló lélegzettel nézte az írást.
Csak pár szó volt: «Nagy bajban vagyok, majd értesítem.»

Hátra dült a kocsiban és töprengett e sorok értelmén.
Megerősítik-e ezek a szakítást, vagy sem? Nagy bajban van, vajon mi
a baja? Legalább ez a fiú szólt volna, hogyan fogadta. Majd
értesíti – miről? A bajról? Vagy a továbbiakról?

Nem igen áltatta magát, inkább hajlott a rosszabbik eshetőség
felé. Most már mi lesz? Mélyen megalázva gondolt a jövendőre.
Micsoda leány lesz ő ezután? S milyen volt eddig? Hogy így
egyszerűen félrelökhetik. Nem, nem hagyja magát, egy darabig vár az
értesítésre, aztán pedig cselekedni fog. Tartozik az önérzetének
vele.

Otthon az anyja rá sem nézett. Csak amikor 
csatakos szoknyáját az ablakra akasztotta, ripakodott rá:

– Máshova tedd a rongyodat, most már a szemem világát is el
akarnád venni? Mit keresel itthon? Eredj, hogy ne kelljen többé
pirulnom miattad.

Évát határtalan elkeseredés fogta el. Dühösen gyümöszölte össze
a bankókat és az anyja felé dobta:

– Nem akarsz pirulni? Hát itt a pénz, ne pirulj. Hozok majd
többet is, csak ne pirulj.

S a szóra mindig kész Dermákné ezúttal nem tudott felelni
leányának. Lesütötte a szemét s míg lassan belészivárgott a köny,
gépiesen nyult a földön heverő pénz után.
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Sok minden járta át a szegény fiú lelkét, amikor ész nélkül
nekivágott a záporos világnak, de mindenek fölött azt tudta, hogy
szégyelli magát. Ez a legmegsemmisítőbb érzés, az önön
megbecsülésnek a megtagadása. Abban a pillanatban, hogy Éva átvette
tőle a levelet s mehetett tovább, minden baj nélkül, átcikkázott
agyán mindaz, ami abban az időben történt, mióta Éva Deméndyvel
megismerkedett és a szerep, melyet ő regényükben tudatlanul
játszott. Kezdettől fogva ő volt a közvetítőjük. Ő kísérte őket és
fedezte találkozásukat. Tavasszal ő vele üzent Deméndy, az új
viszonyt is eszerint ő közvetítette. Most pedig pénzt vitt a
nénjének a szeretőjétől. Ő! Megutálta magát és nem bírta undorát
leküzdeni. Minden keserűsége maga ellen fordult: utálatos, alávaló,
gyáva és gaz vagy! Az egyikkel meg kellett volna bírkózni, a
másikat meg kellett volna fojtani s amazzal kezet szorítottál, el
is  pityeredtél előtte, a másiknak meg
elvitted a pénzt, a becsület árát. Gyáva, erőtelen, tehetetlen! Mit
keres az életben az olyan ember, aki nem tudja megcselekedni, amit
kötelességének lát s akit senki sem akadályoz benne, csak a
tulajdon hitványsága?

Nem gondolt határozottan öngyilkosságra. Annyira erős még saját
magával szemben sem volt. Csak érezte, hogy valami fog vele
történni, ami véget vet az életének. Arra a fekete fejre gondolt,
mely a Duna vizén úszott. A hídat látta, melyről leugrott s
kapkodását, fuldoklását. Megborzongott és félt e látomásoktól, de
szabadulni tőlük nem tudott. Az eső általjárta testét, csuron víz
volt és ez jól esett neki. A bástya körül vezető úton leért a
Krisztina-városba, ott indult meg a Gellért-hegy felé. Összevissza
gondolt mindenre, az édes anyjára, Sárira, Bellágnéra, csak arra
nem, hogy mi fog vele most történni. Csodálatos érzékenység szállta
meg, mikor holt apjára gondolt, akire alig emlékezett, csak beteg
korából, de most épen és erősen látta maga előtt és hallotta is a
mély, férfias hangot, amint a rakoncátlankodó gyerekekre rákiabált.
Közben, pillanatonkint eszébe jutott, ami az imént vele történt s
ilyenkor úgy fájt neki a szégyen, mintha magas torony tetejéről
leesett és összezúzta volna lelkét. Rázogatta a fejét és az ujjai
görcsösen kaparásztak ruháján.

A Gellért-hegy tövébe ért, ott idegenül nézett fel, a kígyózó út
fehér karfájára, a lelógó sziklákra, meg az oldalán roskadozó
piszkos gunyhósorokra. Pesti gyerek volt, sohase járt még a
Gellért-hegy tájékán, se a Zugligetben, annál kevésbbé a
Margit-szigeten. Nem gondolt a halálra, mikor eszébe ötlött, hogy
mások messze idegenből jönnek, hogy ezeket lássák, ő neki meg
sohase volt arra való két krajcárja. 

A Rudas-fürdő gömbölyű tetején ázó félholdra meg úgy bámult,
mint valami különös, történelmi ritkaságra. Török világ maradványa!
Erről is tudott még. Ahogy tovább vándorolt, vissza-visszanézett és
bámulta a félholdat. Végre eltünt. Aztán elmaradt az utca,
előbukkant szélesen, hömpölyögve a Duna, piszkosan kavarodó
habjaival. Vizi malom is volt már erre felé, erősen himbálódzott. A
Tétényre menő hajó meg lebocsátotta a kéményét és élesen fütyülve
osont el a vasúti híd alatt. A tulsó oldalon meg a Vámház és az
Elevátor tűnt neki fel, meg a dunaparti pályaudvar hosszú vasúti
kocsisora.

Embert alig látott. Néhány szekér zörgött el mellette és
felfröccsentette a sarat. A kocsisuk hátrafordult és nézte a furcsa
alakot, mely meglehetős egyenletesen, minden iparkodás nélkül
bandukolt ebben a csökönyös, őszies esőben. Többet azonban nem
törődtek vele.

Most már tudta, hogy hová megy. A vasúti híd vonzotta. Kormosan,
borusan feküdt a Dunán, most, hogy közel volt hozzá, látta csak,
milyen rettentő nagy ez a híd és milyen magasak az oldalai, mik
messziről csak holmi alacsony kis kerítésnek látszottak. Megdöbbent
a szíve, félt a híd erejétől. De azért csak tartott feléje. A
Kelenföldre vivő úton egy kis finánc-ház mellett ment el, ott
lézengett kettő a kardos emberek közül. Nagyot lélegzett, mikor
csak végignéztek rajta, de nem állították meg.

Valamivel odébb meg egy kis csárda roskadozott. Megállt,
habozott. Éhes volt, ma még alig evett. És messziről a nehéz
levegőn keresztül hallotta a déli harangszót. Ilyenkor hazafelé
szokott rohanni, ebédre. Gondolat nélkül zsebébe nyúlt, ott volt
még néhány hatos abból a pénzből, melyet Évától kapott, s megint
elhatározás  nélkül lassan, sorjában az út sarába
potyogtatta őket. Mikor az utolsó piculát is eldobta, csak akkor
határozta el magát: nem fog enni.

Ezentul megszakadt az út, rengeteg tócsákon keresztül gázolt,
sokszor térdig lesüppedve. Mit bánta! Szemét a rettentő hídra
függesztve vergődött előre. Mikor odaért, sírva fakadt és
körülnézett. Kereste a csónakokat, melyek kimentsék. De sehol
semmit se látott.

– Ez jó – gondolta és megijedt. – Egy nagy, csatakos kutya
kerülgette, éhes, könyörgő szemmel nézve rá. Mondhatatlanul
megsajnálta és beszélt hozzá.

– Miért nem jöttél előbb? Vettem volna neked valamit azon a
pénzen, te ehettél volna rajta.

Rálépett a hídra. Kis házikójából a vasuti ember nagyot nézett
rajta, de nem szólt semmit. A kutya vagy tíz lépésnyire követte.
Szegény állat nagyon, ha ebbe a fiúba vetette minden
reménységét.

Ezentul már elvesztette eszméletét. Odalépett a vaskorláthoz és
vagy egy óra hosszat nézte a vizet. Beleszédült, be-behunyta a
szemét, újból nézte. A lánchídi emberre gondolt, akit kihuztak. Itt
nincs senki. Segítség! szinte kiáltani akar segítség után,
kétségbeesetten védekezett a rettenetes belső erő ellen, mely
akarata nélkül idekényszerítette s most bele akarja kergetni a
hullámsírba. Nem, nem! Ekkor éles füttyöt hallott és a híd
megremegett. Az oldalvasak muzsikálni kezdtek, kongva és búgva,
mint egy óriási hárfa óriás húrjai. Jött a vonat. Hirtelen
átvetette magát a karfán és a Duna fölött lebegett. Néhány pillanat
és a vonat elrobogott mellette. Látta a gépészt, aki mintha rá is
kiáltott volna, a kupékban néhány elsurranó, bámészkodó arcot.
 A vonat szele megcsapta, a híd rengett
és hintált, mintha le akarná rázni és le is rázta. Behunyta szemét
és eleresztette a hídat. Hátra felé bukott a vízbe, a kezeivel
kaparászva, hátha még megfogódzhatnék!

A kutya meg odasompolygott, ahol a fiú állott, kidugta a fejét a
vasak között és utána nézett.
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Nyugtalanul hánykolódva, de álmából föl nem ébredve töltötte
Deméndyné az éjszakát. Különös éjszaka volt ez, édes anyjának, meg
az urának, akik együtt virrasztottak ágyánál. Az órák lassan,
ólmosan peregtek le és az asszony, meg a férfi, akit nem is oly
régen még a szerelem vitt kísértésbe, most szó nélkül, egymásra sem
nézve ültek egymás mellett, a közös aggodalom mellett is a
legmélységesebb haraggal egymás irányában. Mindegyik a másikban
látta a katasztrófa okozóját. Az anya a férfitől kérte számon
leányát, ez meg az anyósát tette felelőssé felesége veszteért.

Volt egy harmadik ember is, azt egyszerűen elkergették a háztól.
Kömley bárót, az apát. Holtra ijedve, könnyel a szemében borult a
betegágyra és kétségbeesetten szólongatta a kis mamuskáját és
kérdve nézett hol a feleségére, hol a vejére: mi baj van
voltaképen?

– Lekötelezne – szólt a felesége hidegen – ha megkímélne
szentimentálizmusától. Siratásra nincs szükség, ápolónak meg elég
vagyok magam is. Jó éjszakát.

– Igen, csak menjen – vág a szavába  Deméndy
– a cselédség előtt nem kell a dolgot felfújni.

Mit tehetett a szegény ember: ment haza. Komornyikját megbízta,
hogy időközönkint lopva tudja meg, mi történik a betegszobában.
Egész éjszaka nem történt semmi. A beteg egyszer sem ébredt
föl.

Reggel aztán Kömleyné is, Deméndy is a legnagyobb mértékben meg
volt lepve. Újabb rohamot vártak, készültek is reá. Deméndy
elhagyta a szobát és fülét a kulcslyukra szorítva
hallgatódzott.

– Már itt vagy? – szólt Olga és kezet csókolt édes anyjának.

– Itt voltam éjjel is, kedvesem.

– Úgy, minek? Hisz nincs semmi bajom, hát Deméndy? Elment
már?

Az államtitkárnak megdobbant a szíve, mikor ezt a kérdést
hallotta. Mindenki más a megszokott mindennaposságot értette volna
belőle, de ő megijedt tőle. Ez a hang, ez a minden szín és érzés
nélkül való hang, meg hogy nem a keresztnevén említette,
megrémítette. Máskép zendült ez a hang, még idegenek előtt, még
közömbösséget erőszakolva is, mint mostan.

– Itt van – felelte a báróné – akarod látni?

– Ha jönni akar, miért ne?

Ezt Kömleyné nem várta. Csodálkozva nézett leányára.

– Hát nem haragszol rá?

Olga sápadtan, egykedvűen mondta:

– Ugyan miért? Csak nem haragszom rá azért, hogy szeretőt tart!
Olyan liba csak nem vagyok! Nem igaz?

Kömleyné erre nem tudott felelni. Csak nagynehezen talált egy
frázist. 

– Örülök, hogy olyan nyugodt vagy, az orvos föltétlen
nyugodalmat tart szükségesnek, azért tán ne is jőjjön be az urad,
mert a látása, legalább ma még, felizgatna.

Olga mosolygott. Arcában nem volt egy csöpp vér, az ajka is
beleveszett arca fehérségébe.

– Mindegy, mama, ma vagy holnap, vagy még későbben, olyan vagyok
én már ma, amilyennek később kell lennem. Jöhet, mehet, nem
háborgat a nyugalomban, melyet az orvos szükségesnek tart.

Mikor Deméndy benyitott, nyugodtan nézett a szemébe, de egész
teste reszketett. A reszketés mind erősebbé lett, egy perc alatt
valóságos vonaglássá vált. A szeme is elhomályosult, úgy, hogy
Deméndy megrettenve húzódott vissza, Kömleyné pedig egyre
biztatta:

– Nyugodj meg, nincs már itt.

Nem kívánta többé látni. A Deméndy ágyát is el kellett
távolítani, mert ennek a látása is most már idegrohamot okozott.
Dél felé Kömleyné, aki nem szokta meg a betegápoló szerepét, azt
mondta, hogy most már hazamegy, tovább nem maradhat itt. Olga, mint
a gyerek, karjába kapaszkodott és nem engedte.

– Meghalok, ha elhagysz – mondotta.

Majd más jutott eszébe.

– Jőjjön a papa, akkor mehetsz.

Nagy sebtiben küldtek a méltóságos báró úrért, aki hívás nélkül
nem mert mutatkozni. Olga szeme fölragyogott, mikor a szelid öreget
látta. Szinte pajkosan kacsintott felé, magához vonta fejét s mint
leány korában, a fülénél fogta s úgy cuppantott csókokat a
szájára.

– Kis apám, itt maradsz anyuskádnál?

– Itt, kis anyám, itt maradok, akármeddig – szólt boldogan az
öreg úr, akit oly könnyű  volt megtéveszteni. Hogy Olga
enyelgett vele, már azt hitte, hogy nincs is semmi baja.

Mikor Kömleyné feléje hajolt és fehér kezével lélektelenül
simogatott a haján, arca egy pillanatra eltorzult. Az édes anyja
csókját csak tűrte, de nem viszonozta. Mikor magára maradt édes
atyjával, felült az ágyában s maga mellé ültette az öreget.

– Most tanítsál – szólt teljes jó kedvvel, – a te kis anyád,
mióta asszony, egészen elbutult. Add ide az orrodat.

Ujját az édes apja orrára tette, úgy kérdezte:

– Mit érdemel az olyan asszony, aki megcsalta az urát?

A báró mosolygott.

– Csak nem csaltad meg az uradat?

– De igen – szólt Olga eltorzult arccal – megcsaltam, s most
tudni akarom, hogy mit csinálnál velem, ha én volnék a
feleséged?

– Miket beszélsz – mondja a báró elképedve.

– Nem szabad kitérni, hagyd itt az orrodat. Felelj, mit
tennél?

– Megbocsátanék – szólt halkan a báró. Mást akart mondani, de a
kicsi ujj az orrán volt, ilyenkor nem lehet füllenteni.

Deméndyné visszahanyatlott és soká hallgatott.

– Te jó vagy – szólt végül, inkább magába – de én rossz, nagyon
rosz vagyok. Tudod, mit csinálnék én, ha férfi volnék és a
feleségem megcsalna?

– Mit? –

– Meghalnék.

Kömley urat nagyon gyötörte ez a beszéd.

– Valami történt, édes leányom és nem  akarják
megmondani, hogy mi. Most én tapogatok az orrocskádra és kérdezlek:
mi történt nálatok?

Az asszonyka megrázkódott és hazudni akart, de a húsos mutatóujj
orrocskáján nem engedte. Minden dermedtség fölengedett benne,
könyekké olvadt és két kezét édesapja nyaka köré csapva, úgy
zokogta:

– Kis apám, kis apám, a te leányodnak vége.

– Mi történt? rebegte a szegény öreg – az istenért mondd meg,
hiszen végre is apád vagyok.

– Megcsalt, meggyalázott! – kiáltott kétségbeesetten – az én
uram gazember!

A báró himbálta fejét, mintha a foga fájna. Aztán gyöngéden
megfogta Olga kezét, egypárszor végigsimogatta és mondhatatlanul
lágy hangon szólt:

– Meg kell bocsátani, kis anyám, nekünk gyöngéknek mindig csak
meg kell bocsátani.

– Meg kell bocsátani – ismételte Olga, majd hirtelen eszébe
jutott valami.

– Mondd csak, kis apám, te is megcsaltad a mamát?

Az öreg ember elpirult.

– Miket beszélsz – dadogta zavartan – hát minek nézel?

– Úgy-e? – kiáltott föl szinte diadalmasan Olga – ugy-e, hogy
téged sért már a gondolata is? Mert te jó, te becsületes vagy,
hanem az enyém – gazember.

– Nincs igazad, édes leányom – szólt a báró – Deméndy derék,
tökéletes ember. Én sem vagyok jobb nálánál, csak gyöngébb. A
gyönge emberek mind becsületesek, mert a bűnhöz erő kell. Ha
megcsalt, ballépés volt, amilyet valamennyien 
elkövetnek. A férfiak nem tulajdonítanak oly nagy fontosságot az
ilyesminek. Nem több az, mint egy üveg pezsgőt inni meg, jó
társaságban. Ez a konvenció s ha csak azt tartod becsületes
embernek, aki nem csalja meg a feleségét, a mi társaságunkban
bizony hiába kutatsz ilyen ember után.

– Milyen világban éltem akkor? – kiált föl Olga.

– Olyan világban – felelt szeliden az öreg, – melyet senkisem
hagy el boldogan, aki megismerte. Te, édes kis anyám, a legtovább
kerülhetted ki a megismerését, ne zúgolódjál, hogy későbben ért el
a sors, melyet mások abban a pillanatban ismernek meg, melyben azt
hiszik, hogy övék a mennyország.

Olga csak rázta szegény fejét. Ez a bölcsesség nem fért beléje.
Majd hirtelen megfogta édes apja kezét, ellökte magától és
hátrahanyatlott.

– Aludni akarok, – szólt fás hangon és behunyta szemét. Nyomban
aludt is.

Kömley báró ott ült az ágyánál és nem mert megmozdulni. Vagy egy
óra mulva a beteg fölriadt és minden átmenet nélkül kérdezte:

– Mondd csak, mielőtt mamát ismerted, voltál-e szerelmes?

A báró elpirult.

– Kis anyám – szólt zavartan, – különös dolgokat kérdezel.

A beteg szeme lázban csillogott.

– Minden különös – szólt – és azt akarják, hogy mindent
természetesnek találjak. Felelj! – kiáltott durcás akaratossággal –
akarom, hogy felelj. Meg akarom tudni, hogy az én uram mennyiben
hasonlít másokhoz.

Az öreg úr most már értette leányát és elhatározta magát. Ha így
áll a dolog, majd mond  olyanokat, hogy hozzá képest Deméndy
arkangyal lesz.

– Felelek, kis anyám, de aztán ne nagyon vesd meg a te szegény
apádat. Ami gyarlóságot felőle megtudsz, az általános emberi
gyarlóság. Hát tudd meg, édes kis anyám, hogy más a szerelem és más
a szeretkezés. Anyádnak jó szívvel mondhatom, hogy előtte soha
senkit nem szerettem s ha Deméndy ugyanazt mondta neked, el is
hiheted. Az ember csak egyszer szeret igazán, de sokszor vétkezik.
Ez, – hogy is mondjam? – hozzátartozik a férfi természetrajzához.
Bocsáss meg, kedves gyermekem, hogy ilyen dolgokat beszél neked a
te szegény öreg apád, nem is igen megy ajkamról a szó, mert lásd, a
trágárság most is pirulásra készt, de meg kell tudnod, hogy hogyan
itéld meg uradat. Nem lettem rosszabb ember, az egészség kérdése
ez, mint a fürdő, mint a táplálkozás, mint a mozgás, a torna, vagy
mi egyéb. Se a szívnek, se az erkölcsnek nincs hozzá köze,
legfölebb az ifjonti könnyelműségnek és életkedvnek. Értesz engem,
kis anyám?

Olga tágra meresztett szemmel hallgatta atyját, a kérdésére
pedig különös jelentősen igent bólintott. Aztán beletemette arcát a
párnába és hang nélkül zokogott. A könye se folyt, csak testét
rázta a roham. A báró szeliden símogatta haját, vigasztaló szót nem
mert ejteni. Végül elcsöndesedett, úgy látszott, ismét alszik.

Így telt el a délután. Elaludt, majd ismét hirtelen fölriadt és
mindennemű kérdésekkel állt elő. A báró is észrevette, hogy még
álmában, vagy ájulásában is egyre az ő nagy kérdésén töprengett,
csudálatos, kifürkészhetetlen rendszerességgel vetvén föl sorjában
a kérdéseket s amit megtudott, azt magában összeillesztgette.

– Mit csinál most Miklós? – kérdezte. 

– Egész éjjel ágyadnál virrasztott. Ki se mozdult a házból. A
szobájában van és föl-alá járva, hallgatódzik minden neszre és
kesereg utánad. Kis anyám, ha látnád, megesnék rajta a szíved és
nem gondolnád többé, hogy nem szeret.

Majd újabb kérdés:

– Mondd csak, a házas embernek is az egészsége parancsolja, hogy
szeretőt tartson?

Az öreg úr előre remegett már minden ilyen kérdéstől. Szegény
feje alig tudott valamit a léhaságok világából, de érezte, hogy
mennél általánosabbá, mennél kötelezőbbé teszi őket a férfi
számára, annál jobban menti azt az egyet, akire leánya gondol. Most
is ebből a szempontból felelt:

– Mi tűrés-tagadás, kis anyám, ez is megesik.

– Mikor?

– Hát… tudod, erről bajos beszélni, például amikor a feleség
beteg, vagy gyönge, bizony akkor megesik, hogy…

Tovább nem mondta. Olga fehér lett, mint a kréta és rémülten
nézett apjára. Majd valami őrületes dühvel fakadt ki:

– Hát mért nem tanítjátok meg erre a leányotokat? Miért kellett
bután és tudatlanul belemenni egy életbe, mely tele van
förtelemmel, utálattal és veszedelemmel? Miért nem mondjátok meg,
hogy a házasság baromi állapot és miért adtok férjhez egy leányt,
aki gyönge és beteg?

– Kis anyám! – kiált megrettenve az öreg úr.

– Én vagyok az oka, én vagyok az oka! – kiáltott magánkivül
Olga. Kicsi hangját annyira megfeszítette, hogy majd megszakadtak a
hangszálak. Szerencsére ismét elfogta a hangtalan síró roham, mely
annyira kimerítette, hogy halálszerű  álomba merült, melyből
aznap már nem is ébredt föl.

Édes apja csak ült mellette és gondolkodott. Olyasfélét érzett,
hogy tennie kellene valamit. Például fogni a leányát és vinni
magával, el ebből a világból, amely tönkreteszi a tisztát és
valóságos belső titkos tanácsossá őt. De eszébe jutott a felesége
és sóhajtott. Az fog történni, amit ez akar, tehát neki semmi köze
a dologhoz. Csak a vejére gondolt nagy keserűséggel. Majd
reménykedik: hátha nem igaz? csak valami gonosz látszat szól
ellene? De nyomban ezt a föltevést is elejtette; a felesége is
hiszi, tehát igaz. Az az ember, akiről azt hitte, hogy nincs más
gondolata, csak Olga, szeretőt tart. Borzasztó. És a perfekt
világfi nem tud annyira vigyázni, hogy titokban maradjon a
bűne.

Hat óra után beállított Kömleyné. Mi ujság? Alszik? akkor a báró
mehet. Úgy látszik, a gyerek kezd már csillapodni, akkor át is
szállítjuk magunkhoz.

– Válást akar? – kérdi félénken a báró.

– Természetes. Olgának jó izlése van, undorodik attól az
embertől. Ok van rá bőven, együttmaradásra meg nincs egy sem.

A báró kezet csókolt feleségének és ment. A Deméndy
dolgozó-szobája előtt megállt habozva, fejét csóválta és tovább
akart menni. De az ajtó nyílt és Deméndy előtte állt.

– Hogy van Olga? – kiáltott izgatott hangon, – hát te sem
tartasz érdemesnek, hogy róla értesíts?

– Alszik – mondja halkan a báró, majd erőt vett rajta a
keserűség. – Miklós, Miklós, ezt nem vártam volna tőled.

– Mit? – fakadt ki Deméndy – mit nem vártál tőlem? Ne
beszéljetek többet erről a dologról,  mert nem tudom, mit
csinálok. Az én vétkem komisz, de nem komiszabb akárki másénál.
Hanem amit a feleséged csinált, az példátlan, az… az… nem, nincs
arra szó.

– Mit csinált? – kérdi az öreg elképedve.

– Ő rendezte az egész dolgot, ő tört ellenünk, még mielőtt
valamit tudott volna, ő fogta fel leveleimet, ő világosította fel a
leányát és… és ő öli meg a feleségemet. De ha az bekövetkezik,
Kömley Ede báró úr, vigyázzon a feleségére, mert számadásom
rettenetes lesz!

Az ablak felé fordult s ketté harapta a szivart, melyet foga
között szorongatott.

– Állok elébe – szólt csöndesen a báró, a feleségemről azonban
ne gorombáskodj, mert azt nem tűröm el.

Ezzel ment. Deméndy nem is hallgatott rá, nem is értette. Hogy
mi gyötörte oly rettenetesen? Azt hitte, a felesége veszedelme. Úgy
is érezte, hogy most már igazán, szerelmesen szereti a kicsi
asszonyt. De voltaképpen csak a felelősség érzete sujtotta. Meghal,
gondolta és ő ölte meg. Ezt nem tudja elviselni. Ezért a hosszú,
magános órák töprengéseiben, vívódásaiban bűntársul magához
láncolta Kömleynét, majd egyetlen bűnösül. Szenvedjenek együtt.

Fásultabb óráiban, ha hallotta, hogy Olga nyugodtan beszélget,
vagy alszik, elfogta a skepszis.

– Dehogy hal meg! gyöngébb, mint más, de nem különb. Az
asszonyok nem halnak meg a szerelemtől, a csalódástól sem. Ki fogja
heverni és akkor vagy megbékül, vagy elválik. – Szabad leszek,
gondolta tovább és iparkodott örülni a szabadságnak, de nem tudott.
Szíve összeszorult a gondolatra, hogy kicsi édese elhagyja. Majd
ismét ellágyult: ha nem is hal bele, de kigyógyulni, 
boldoggá lenni szegény nem fog többé soha.

Már több huszonnégy óránál, hogy otthon van, mindig magában,
mindig ezekkel a gondolatokkal elfoglalva. Aztán meg kivertnek
érezte magát a saját házában. Olykor gyerekesnek is látta
helyzetét. Ide dugták, nem szabad mutatkoznia, fogoly, akit majd
csak a bíró elé fognak vezetni. Eh, ezt nem tűri.

Majd féltékenység bántotta. Voltaképen az anyja sem kevésbé
vétkes, mint ő, mért hogy mégis hozzászít, őtőle pedig írtózik? Tán
nem is szereti, nem is szerette. Még a megcsalt asszonyban is kell
élnie a szerelemnek. Az a pár mondat pedig, amit a kulcslyukon
keresztül meglesett, oly dermesztően szívtelennek hangzott.

– Annál jobb – gondolta sóhajtva – ha szerelméből is kigyógyult,
akkor még lehet belőle valami. Talán grófné is – tette hozzá, az
anyósa becsvágyára gondolva.


2.



Reggelre Olga úgy érezte, hogy már semmi baja sincs. Még a szíve
sem fáj, még boldogtalannak sem érezte magát. Csak nem tudott
fölkelni. A sikertelen kisérlet után rosszra fordult a kedve és
egyedül akart maradni. Beteg volt, akarhatott. Csak egyedül,
egyedül, nem szólni senkihez, nem hallani senki szavát. Behunyt
szemmel, a fal felé fordulva, szinte egész nap mozdulatlanul
feküdt. Édes anyja, majd édes apja óvatosan be-benézett hozzá, de
látván, hogy nyugodtan fekszik, nem háborgatták. Jó a nyugalom.

Estére aztán mintha fölébredt volna. Fölült ágyában és vidáman
kiáltotta:

– Éhes vagyok! 

Kapott egy kis tejet, egy kis sonkát, ezt roppant jókedvvel
fogyasztotta el. Aztán körülnézett, mint az elkényeztetett gyerek,
egyszer csak azt mondta:

– Hát Miklós merre van?

– Látni akarod? – kérdi meglepetve a báróné.

– Hogyne!

– Vigyázz leányom, ismét megárt, mint tegnap.

– Akkor csak ujonc voltam, most már nem lesz baj. Aztán végre is
az asszonynak csak kell érintkeznie az urával.

– Nem urad többé – mondja Kömleyné.

– Téved a mama – szól Olga szokatlanul határozott hangon – csak
most lesz igazán az uram.

Kömleynét meglepte ez a hang, elannyira, hogy nem is mert
ellenkezni. Beteg szegény, gondolta, most ne ingereljük föl. Néhány
perc mulva berontott Deméndy. Remélni nem mert, csak iszonyúan
aggódott. Lelkülete annyira fel volt már zaklatva, az aggodalom, a
lelkifurdalás, az elkeseredés, a megalázkodás, hogy mint a kutya
csatangol a házában, aztán meg Éva tolakodása, hogy most már maga
sem tudta, voltaképpen mi bántja. Habozva megállt a szoba küszöbén
és nézte felesége fehér gyermekarcát, melyről semmit sem
olvashatott le. A hajdan oly beszédes nagy szem kicsivé zsugorodott
és teljes egykedvűséggel függött rajta. Sovány kis karját feléje
nyujtva, üdvözölte:

– Jó estét, Miklós, sajnálom, hogy akkora nyugtalanságot okoztam
önnek, mint látja, teljesen fölösleges volt.

Deméndynek a szívébe vágott a hideg hang, a magázás. Odalépett
az ágyhoz s megragadta  kezét, mely csak első pillanatban
remegett az érintéstől.

– Olga – szólt reszkető hangon – hidd el, hogy mindig
szerettelek és méltó vagyok a bocsánatodra.

– Köszönöm – felelt az asszony és felült az ágyban – szavából
azt látom, hogy nem haragszik rám.

– Én Önre? – Nem volt ereje többé, hogy tegezze a feleségét.

– Igen, barátom, mert sokkal több kellemetlenséget okoztam önnek
én, mint ön nekem. Olyan életre kényszerítettem és oly hazugságokat
követeltem öntől, amik nem valók a mi életünkbe. Megokosodtam,
ennyi az egész, ami történt. És ugy-e bár, nagyon jó, ha az
embernek okos felesége van?

Deméndy nem tudta mire vélni ezt a beszédet. Ránézett és nem
ismert benne többé a feleségére. Igazán csak valami feltűnő
hasonlatosság volt az előtte ülő beteg és a kicsi édes között, aki
tegnapelőtt még a fészekben várta. A gyerekszáj körül kemény
vonások rajzolódtak, a kifürkészhetetlen mélységű szem, melyből hol
rajongó érzelmet, hol meg bohón komolykodó gondolkodást látott,
most hideg értelmességgel, öregesen és józanul tekintett rá és oly
átható közömbösséggel, hogy alig birta állani. Nem értette, de
mégis azt gondolta magában, hogy nincs az a desperatus drámai
jelenet, melyet szívesebben nem fogadott volna, mint ezt a
vérdermesztő előzékenységet, mely mögött érezte, hogy valami
rettentő veszedelem lappang.

Kömleyné is majd kővé meredt meglepetésében. Mégis ő találta föl
magát hamarább és gőgösen fölemelve fejét, közbeszólt:

– Remélem uram, hogy ez a beszéd nem  vezeti
önt félre a történtek igazi következményei tekintetében.

– Engedje meg, mama – szólt Deméndyné metszően – de a kettőnk
dolgát igazán csak mi ketten fogjuk elvégezni. Nem veszi rossz
néven, ugy-e bár?

Ezt a kérdést úgy hangsúlyozta, hogy Kömleynének meg kellett
értenie. Ezen a hangon szokta ő alkalmatlan férfilátogatóit
kitessékelni.

– Különben is – folytatta Olga – kettőnk között már csak az a
kérdés vár tisztázásra, hogy hová utazunk. Mert az egész história
nem jelent egyebet, mint változást az úti programmban. Tegnapelőtt
még éretlen gyerek voltam, és holmi kegyeletes terveket szőttem,
ezekről persze le kell tenni. Mit gondol barátom, ne menjünk
Tátra-Füredre? Ott igen kellemes társaságot találunk mind a ketten.
Nemde? Hiszen a minisztere is ott tartózkodik, s a klubja is elég
szépen van képviselve.

– Gúnyolódik! – gondolta Deméndy elképedve – mire véljem?

– Ön, mama, – folytatta változatlanul egykedvű hangon Olga –
gondolom, nem akarna velünk jönni. Azt hiszem, nem érezné magát oly
fesztelenül a mi társaságunkban, mint eddig, amióta tudom, hogy az
uram önnek udvarlója volt. Vagy egyebe is? – fordult hirtelen
Kömleynéhez, oly egyszerűséggel, mintha egy gombostű után
kérdezősködött volna.

Kömleyné fölpattant.

– Hogy merészelsz? – kiáltotta reszkető ajakkal.

– Bocsánat, mama – szólt Olga teljes nyugodtan – én csak
kérdezek. Amit eddig mondott, sem én csaltam ki önből. Azt hittem,
ön szeret ezekről a dolgokról beszélni. 

Kifáradt és hátrahanyatlott.

– Beteg vagy – szólt Kömleyné hidegen – alkalmasint lázad is
van.

Olga mosolygott és behunyta szemét.

– Tartok tőle – szólt gyengén, – hogy ezentúl mindig lázam lesz.
Nem értem, hogy amikor olyan vagyok én is, mint a többi okos
asszony, miért tartanak betegnek.

A beszélgetés erre megszakadt. Olga úgy feküdt, mintha aludna.
Kömleyné izgatottan járt fel-alá a szobában, Deméndy pedig
elfogultan ült a felesége ágyán és az érzéketlen fehér arc
vonásaiból magyarázatot akart olvasni e különös viselkedéshez.
Olykor tekintete rátévedt anyósára, ki még most is gőgös és hideg
tudott lenni, noha járása-kelése és a gyilkos, megvető tekintet,
melyet olykor vejére vetett, óriási izgatottságra vallott. Végre is
nem állhatta tovább.

– Azt hittem – szólt – ön is idétlennek fogja találni ezt a mi
együttlétünket, és véget vet neki. Tévedtem, ennélfogva leányomnak
le kell mondania ápolásomról.

Deméndy némán meghajtotta magát, ezzel vette tudomásul anyósa
távozását, aki köszönés nélkül becsapta maga után az ajtót, hogy
Olga felriadt.

– Elment? – szólt fejét fölemelve.

– A mi rossz szellemünk – mondja Deméndy mély keserűséggel. –
Olga, édes, ugy-e, csak a mama miatt beszéltél oly rettentő hidegen
és most ismét olyan leszel, mint voltál, az én édes egyetlen, kicsi
édesem, akinek sohasem lesz többé oka panaszkodni az urára.

Olga fejét rázta. Egy pillanatra szeme rajta függött az urán
valami bús, sirató szeretettel, aztán ismét hideg és okos volt,
mint azelőtt.

– Nem, Miklós, amit mondtam, nem volt 
komédia. Hiszen ha volt okom valamit meggyűlölni, úgy a komédia az.
Igazán és őszintén mondom, amit igazán és őszintén gondolok.
Megnyilt a szemem és tisztán látok. Gondoljon Don Quijote-ra, aki
kijózanodik hóbortjából és már tudja, hogy nincs többé lovagkor, de
nem hal meg. Ilyen vagyok most én. Nem haragszom magára, ön nem
vétett nekem semmit. Sőt jó volt hozzám és iparkodott legalább
látszatban megszerezni nekem azt a lovagi szép világot, melyben én
képzelődtem. A fészek! – kiáltott föl és kacagott. – Szegény
barátom, képzelem, mennyit kellett szenvednie amiatt a fészek
miatt. Még ma széthordatom.

– Ezt nem fogod tenni – kiált Deméndy – nem, nem engedem, lesz
még idő, édes, amikor boldogok leszünk a fészekben, addig hadd
várjon reánk.

Olga komolyan nézett az urára.

– Ne gyerekeskedjék, Miklós, csak nem kezd most ön hinni Don
Quijote-ba? Önnek eddig nem volt igazi felesége, mert éretlen
gyerek voltam és ostobaságokra kényszerítettem. Ezentúl igazi
felesége lesz, olyan leszek, mint a többi és ön is olyan lehet
akkor, amilyen, sőt azt akarnám, hogy még szabadabban élhessen
hajlamainak, mint a többi férfi, mert megszolgált érte. Azért azt
is gondoltam, hogyha végleg még nem szakított vele, oda vihetné azt
az Évát is.

Deméndy ajkába harapott.

– Nem teszi helyesen, ha gunyolódik velem – szólt halkan.

– Bocsásson meg, nem akartam bántani. Tehát jó, ne hozza
magával, akkor kettős igyekezettel rajta leszek, hogy pótoljam
őt.

Deméndy alig türtőztethette magát.

– Olga – szólt összeráncolt homlokkal –  magán
nagy sérelem esett, rettentő szenvedést okoztam önnek, joga van
szeget-szeggel viszonozni. De remélem, egy idő mulva be fog telni
az elégtétellel, mert nincs az a sérelem, melyet örök időn át
kellene expiálni.

– Ön nagyon érzékeny, uram és ezt fölötte sajnálom. Értsen meg
végre. Nem az a célom, hogy önt boldogítsam, hanem hogy teljesítsem
azt a kötelességet, melyet a józan világ a feleségre hárított. Nem
szabad követelőnek lennem, nem szabad szentimentálisnak lennem és
nem szabad betegnek és gyengének lennem. Mindezt meg fogom tenni, a
többihez semmi közöm.

– Higyje el, Olga, én igazán, mélyen és forrón szeretem!

– Ez is hozzátartozik a házassághoz? – kérdi egész komolyan –
akkor azt is elvállalom, hogy szeretem. Ámbár azt hiszem, az egy
kissé tökéletlenné teszi a házasságot. És most, barátom, engedje
meg, hogy a beteg jogával éljek: hagyjon magamra, fáradt vagyok, a
viszontlátásra holnap!

Kezet nyújtott Deméndynek, aki az ajkához emelte. Aztán mély
megindulással föléje hajolt. Deméndyné nem ellenkezett. Nyitott
szemmel nézett az urára, amíg az forró csókot nyomott az
ajkára.

– Nem lesz mindig így – rebegte a férfi s az ajtóból ismét
visszafordult és újból megcsókolta – meg fogod látni, hogy
visszatérnek fészkünkbe a régi istenek, akikről azt hiszed, hogy
meg kell őket tagadnod.

Deméndyné csak intett a fejével, nagyon fáradt volt.

Másnap az államtitkár, elvégezvén a miniszteriumban szabadsága
ügyét, délben visszatért s meglepetve hallotta, hogy felesége
fölkelt és  kikocsizott. Egy pillanatig aggódott:
hátha ebben is baj van, de csakhamar megnyugodott. A hálószobában
ugyanis ismét föl volt állítva a másik ágy. Valamit gondolt és
lopva átsietett a fészekbe. A fészekből ki voltak hordva a
pálmák.

Az államtitkár csóválta a fejét. Mi lesz még ebből? Az élet, ha
ilyen lesz, amilyennek a felesége most vele érezteti, egyszerűen
elviselhetetlen. Nem értette magát. Hiszen valamikor a szó szoros
értelmében ez volt az ideálja. Sőt ezt várta is a házasságtól. Egy
feleség, aki nem követelő. Egy viszony, mely szentesített voltánál
fogva leköti a szenvedélyt és nyugodalmat biztosít. Hát ez most
mind megvan. Igen, de valami szörnyű malicia rejlik mögötte, s
valami iszonyú szenvedés. Mert abban egy pillanatra sem tudott
hinni, hogy Olga csakugyan a mivoltában, a lelkében, az érzésében
olyan lehetne, amilyennek szavaiban és tetteiben magát mutatja.

– Hiszen ha valóban olyan volna – gondolta – akkor elbánnék a
maliciáival, s magamhoz tudnám kényszeríteni a szívét is. De
szenved, szegényke szenved, nem értem, micsoda rettentő hatalmat ad
ennek az asszonynak fölöttem a szenvedése!

Már három órára járt az idő, mikor a kocsi berobogott. Tele volt
rakva csomagokkal, skatulyákkal.

– Megbocsát – szólt mosolyogva – hogy késtem, amint látja,
bevásároltam és ez megmagyaráz mindent. Nincs asszony a világon,
aki el ne késnék, amikor bevásárol.

Egy kicsit ki is pirosodott a nagy bevásárlásban, melyet most
végzett először anyja nélkül. Deméndy ránézett és csodálta.
Bizonyos bájos rugalmasság volt egész mivoltán, a kicsisége is
mintha erővé változott volna. Apró kacér kalapkája  alatt
arca az operette soubrettekére is emlékeztette. Semmi gyerekesség,
semmi ügyefogyottság, ez az asszony igazi asszonnyá változott!

Ebéd alatt pedig csak bevásárlásairól beszélt, meg arról, hogy
mennyi dolga lesz azután. Hogy kimélje magát? – kacagott. Soha
életében oly erősnek és oly jól nem érezte magát. De alig van
ruhája, az sem az ő ízlése szerint való. Délutánra berendelte a
varrónőjét, lesz dolog a válogatással, a kombinálással, eltart ez
vagy három napig is. Aztán a sok próba, meg mi, de azért nem baj,
asszonynak élvezet, ha ruházatával bajlódik, de aztán majd
meglátja, hogy milyen szép is lesz minden. Még divatot is csinál
Tátrafüreden.

– A tanácsára is szükségem volna – szólt azután, – hiszen önnek
akarok öltözködni és még nem ismerem az ízlését. Nem mutathatná meg
Évát? Szeretném látni, hogyan öltözködik.

Deméndy lecsapta a kést és ránézett az asszonyra, aki egészen
elfogulatlanul állta tekintetét.

– Olga! – szólt csöndesen, szinte könyörögve és legyűrte
ingerültségét.

– Nem akar megérteni – folytatja csökönyösen az asszony –
mondtam már, hogy viszonyát egészen természetesnek találom s mivel
tudom, hogy ez a hölgy le tudta magát kötni, meg akarom szerezni az
eszközöket, hogy én is leköthessem. Én tetszeni akarok önnek,
Miklós, s önt ez sérti.

– Ne akarjon nekem tetszeni, önnek erre semmi szüksége.

– Aztán meg kiváncsi is vagyok – folytatja Deméndyné – igazán
kiváncsi vagyok, hogy milyen az a leány. Mondja, hasonlít rám?


– Nem – nyögi Deméndy a fogai között.

– Vagy a mamára? – kérdi, jó étvággyal falatozva.

– Ne kínozzon már.

– Hiszen csak kiváncsi vagyok. Aztán ugy-e nem került annyiba,
mint én?

Deméndy nem bírta tovább. A vér elborította agyát.

– Kedves Olga – szólt fojtott hangon – ön számot tarthat
mindenre, amit egy megbántott asszony elégtételül megkíván, de én,
bármennyire akarnám is, nem vagyok képes arra a szerepre, melyet
velem játszatni akar. Ha semmiképen sem akar megbocsátani, akkor
történjék meg inkább a legrosszabb, ami rám csak képzelhető,
váljunk el. Ne féljen, ez sem enyhébb bosszú, mint az öné, de
legalább illőbb önhöz is, én hozzám is.

Deméndyné lehajtotta fejét, merengő szomorúságában ismét
megnyilatkozott a régi édes, de aztán csak rázta fejét és vége
volt.

– Erről szó sincsen – mondotta – nekem jogom van ahhoz, hogy
igazi asszony legyek, mint a többi. Odaadó leszek, hű leszek,
szerető is leszek, de azt egy férfi sem kívánja a feleségétől, hogy
törődjék az ő érzékenységével.

– Akkor, kedvesem, én teszem meg a kellő lépéseket.

– Ezt nem fogja tenni, mert gyávaság volna. Tessék megzabolázni
engem, ha férfi, idomítson, parancsoljon, védekezzék, vagy
büntessen. Ha tetszik, veszekedjék, legyen kíméletlen és aztán
kárpótolja magát a házon kívül, de megszökni nem engedem. Végre is
nem én vagyok házasságtörő, hanem ön. Mi oka volna önnek válni?

– Úgy beszél – szól keserűen Deméndy, –  mintha
az édes anyja oktatta volna ki. Ez a kegyetlenség becsületére
válnék ő méltóságának is.

– Egy okkal több, hogy tovább is ilyen maradjak. Hiszen önnek,
mint tudom, faibleje volt ez a kegyetlenség.

Farkasszemet néztek egymással. Deméndyben forrt a vér, de csak
türtőztette magát. Olga fölkelt és kezet nyújtott neki.

– Egészségére.

Deméndy ajkához vitte. Olga közel hajolt hozzá.

– Nem akar megcsókolni?

– De igen.

Hidegen, formálisan homlokon csókolta. Aztán az egyik jobbra, a
másik balra ment.

– Ezt nem fogom elviselni – mondotta magában Deméndy, de azért
csak elviselte.

Felesége csakugyan egész délután a varrónőjével volt elfoglalva.
Deméndy járt az elintézendő dolgai után, este a klubba is betért.
Mikor hazaért, Olga már ágyban volt. Nincs semmi baja, csak egy
kicsit fáradt, egy kicsit lusta. Vacsorálni is fog, ha nincs
kifogása ellene, majd az ágya mellett fog teríttetni.

Aztán magyarázgatta, milyen ruhákban állapodott meg. Egyet maga
is komponált. Extravagáns, de nagyon szép, határozottan tetszeni
fog. Egy angol derék, francia dísszel és betyárujjakkal. Majd
meglátja, milyen pikáns lesz benne.

– Igaz is – szólt azután, – már délben akartam kérdezni,
fölkereste már Évát? A levelében még egy találkozást követelt.

– Nem! – förmedt föl Deméndy durván.

– Rosszul tette – mondja Olga – s igazán kérem, ne
érzékenykedjék, mikor erről beszélek, de a magam érdekéről van szó,
azért teszem.  Önnek teljesítenie kell e hölgy
kívánságát, hogy botrányt ne csináljon. Ez fölötte kellemetlen
volna, mert ha nyilvánosan is tudomásomra jut az eset, akkor a
társaság kedvéért nekem is scénákat kellene csinálnom. Úgy-e?

– Sohse törődjék vele, majd elintézem a magam dolgát.

– Akkor jól van, hiszen egyebet sem akarok, mint hogy
elintézze.

Így végződött a vacsora.

– Nem akar elmenni? Az est igen kellemes. Sajnálom, hogy olyan
fáradt vagyok, de talán holnap vele mehetek.

– Köszönöm, itthon maradok.

– Vigyázni kell az egészségére – folytatja Deméndyné – a többi
urak, akik még itt vannak, nem ülnek otthon, s bizonyára az
egészségük kívánja meg, hogy házon kívül szórakozzanak.

– Ön virtuózságra vitte a csipkedést – fakad ki Deméndy vonagló
ajkkal – de jól van, tűrni fogom, amíg önnek csak jól esik.

– Jó mesterem volt – suttogja Olga és lehanyatlik a feje.
Deméndy fölébe hajol és két könnycsepp szivárog szemébe.

– Édes, édes! suttogja az asszony fülébe.

Ez a kezével egy párszor végig simítja a férfi haját, aztán
ellöki magától és csukott szemmel int neki: menjen.

Aztán hirtelen, mintha most jutott volna eszébe,
fölkiáltott:

– Azaz hova is gondolok? Hiszen este van s ez a szoba az öné is.
Tehát tetszése szerint, Miklós. Ha éppen szüksége van rám, ne
tekintse, hogy fáradt vagyok, ezt csak úgy mondtam.

Deméndy ezt is lenyelte. Az ajtóból visszafordult, felesége
meredt szemmel bámult utána, de teljesen érzéketlenül. 

– Megtébolyodott – gondolta elhülő vérrel – nagy isten, mi lesz
ebből?

Az éjszakát dolgozószobájában töltötte. Másnap egész nap nem
találkozott feleségével. Időt akart neki engedni és ki akart térni
a gyilkos előzékenység elől, mellyel szegény Olga vele szembe
tüntetett. Vendéglőben ebédelt, aztán a minisztériumban belevájta
magát a munkába s öreg este volt, mire elszorult lélekkel hazafelé
tartott, ahol otthont többé nem talált.

Olga szalonjában várta, divatképeket tanulmányozva. Egy szóval
sem kérdezte, hol volt napközben, ellenben a legaprólékosabban
beszámolt a maga dolgaival. A bútorokat már bevonatta, a ládákat
lehozatta, két nap alatt teljesen rendben lesz, utazhatnak. Aztán
hozzátette:

– Sajnálom, hogy intézkedésemmel megfosztottam éjjeli
kényelmétől. Már jóvátettem hibámat, melyet nem is kellett volna
elkövetnem ha egy kicsit gondolkodom. Az a rend, hogy külön szobája
legyen, hát miért kényszeríteném a régi parasztsághoz?
Berendeztettem önnek öltözőmet, szomszédok vagyunk, de nem zavarom.
Bizony, nagyon okos rendszer ez, nem hiába olyan általános.

– Mit gondol Olga, – kérdi Deméndy szeliden – mi lesz ennek a
vége?

Az asszony rideg arca erre a kérdésre felengedett, merengve
sütötte le szempilláit, úgy mondta, suttogó hangon:

– Meg fogunk öregedni és akkor vége lesz mindennek. Nem hiszek
már a halálban.

– Így nem akarok megöregedni – válaszol Deméndy vonagló ajkkal –
inkább főbelövöm magamat.

– Nem, nem! – sikolt Olga és rémülten tárja karjait ura elé. Ez
boldogan szökik melléje,  a melléhez szorítja és forró
csókokkal borítja el arcát.

– Tehát szeretsz, úgy-e szeretsz még? Ó édes, tudtam, hogy csak
meg akarsz büntetni, de a szíved örökre az enyém.

Az asszony karja lehanyatlik, arca, melyet a férfi elvakult
csókokkal borít el, irtózatot és szörnyű fájdalmat tükröztet
vissza. Fel is szisszen és összeszorítja fogát – ha Deméndynek csak
egy csöpp józansága van, láthatta, hogy felesége az ő karjaiban
most tízszeresen érzi azt a kínt, melyet a fészekben a kelletlen
szeretkezések közepette ő szenvedett annyiszor végig.

– Szeretsz? – súgja Deméndy egészen boldogan.

– Igen – mondja Olga kurtán.

– Milyen hidegen mondod.

– Szeretlek, – ismétli Olga – most már elég meleg?

Deméndy elereszti feleségét, kijózanodott. Szomorúan néz rajta
végig és nehéz sóhajjal mondja:

– Tehát mindennek vége! Így is jó.

Olga újból megijed.

– Kis uram, – kiáltja – nem igaz, én… én… igazán szeretlek.

– Nem – szól Deméndy a fejét rázva – azért mondja, hogy meg ne
öljem magamat. Én pedig azt mondom magának, amit a fészekben
annyiszor hallottam, hogy szerelmet nem lehet hazudni, megérzi azt
az ember, ha igazán szeretik, azt is, ha csak mutatják.

Olga magához intette az urát. Megfogta fejét és a füléhez
hajolt:

– Nem érzed? – súgta.

– Édes – kiáltott boldogan Deméndy, ez ismét a régi felesége
volt – most már érzem és esküszöm neked, hogy soha, de soha…


– Ne esküdj, – súgja az asszony és szájára teszi kezét – hagyjuk
a jövőt és hagyjuk a multat. De úgy-e, már nem gondolsz arra, hogy
meghalj?

– Nem, érzem, hogy igazán megbocsátasz.

– Meg fogom próbálni, Miklós, ne haragudj, de csak ennyit
mondhatok. Szeretlek és amíg kínoztalak, akkor is szerettelek. De
még undorodom magamtól, azt hittem, bele fogok halni és mégis élek.
Meg fogom próbálni, hogy újból megszokjam az életet.

– Édes, – áradozik Deméndy – a csapás nagy és váratlan volt,
értem, hogy hamarosan nem teheted magad rajta túl. De el fogod
felejteni és meg fogod szokni a te bűnös uradat, aki azért nem volt
sohasem rossz. Bízzál bennem, édes, idővel minden jó lesz.

– Jó lesz, – ismétli Olga – igen, idővel.

És három napot töltöttek még Budapesten, valami ősziesen bús
boldogságban. Olga gyöngéd és érzelmes volt. Az ura ölelését nagy
szeretettel fogadta, viszonozta is, bizonyos anyás odaadással, de
jókedv nélkül és mindig csak úgy, hogy az urának engedett. Aztán
elutaztak, a társaságba vegyültek és Deméndy a zajos életben
kezdett feléledni és kevésbbé figyelte feleségét. Látta, hogy nem
olyan, mint volt, de boldogan mondogatta magában: olyan most ez az
asszony, amilyennek lennie kell. Olykor arra is gondolt, hogy
megéri ezt az eredményt a krizis, melyen keresztülmentek, neki is,
aki felszabadult a kényszerromantika alól, Olgának is, aki most
igazán bízhatik benne – ilyen feleség mellett semmi oka többé a
csapodárságra. 
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Július vége felé járt már az idő, mikor a reggeli után a
póstáról érkezett leveleket bontogatták. A sok hivatalos és nem
fontos irka-firka között az államtitkár egy keskeny hajtású levélre
bukkant, melynek láttára a vér szívébe tolult. Ránézett a
feleségére, hátha nem vette észre, de ez is halványan megkövülve
ült a széken és rémülten meredt az ura arcára, melyről világosan
leolvashatta a pillanatnyi ösztönszerű gondolatot: Jó volna
elrejteni a levelet. Hátrahanyatlott székén, Deméndy gyors és
bosszus mozdulattal feltépte a levelet, belenézett és odadobta az
asztalra.

Míg izgatottan járkált fel-alá a kis szobában, egyre folyt
közöttük a néma tusa. Az ember reménykedett: nem fogja megnézni a
levelet. Az asszony habozott: hozzányuljon-e, vagy várja be, míg az
ura odaadja? Ó, a hajtásáról is megismerte, miféle levél az. S amíg
előtte az asztalon feküdt s csak messziről elmosódva látta azokat a
rettentő kézvonásokat, a szíve megdermedt. Mind a kettőben
egyszerre feltámadt annak a jelenetnek az emléke, mikor Olga
szemébe vágta urának a szeretője levelét. Egyszerre csak ugyanott
tartottak, mint akkor s tudták egymásról, mire gondolnak. Olga
üvegesedő szemmel bámult az urára s lassankint újból elfogta az
akkori remegés, mind jobban rázogatva kicsi testét. Deméndy
odaugrott hozzá és karjaiban felfogta. Az asszony rettentő
erőfeszítéssel iparkodott erőt venni a rohamon s egyszerre csak
mohón, elvakultan kapott a levél után s elolvasta. Rövid volt,
metsző és fenyegető. Még mindig várja az értesítést, de már nem
soká. Ha három nap alatt választ nem kap, személyesen fogja
felkeresni. Nem pénzről van szó, hanem elégtételről. Őt nem
 lehet ily durván ellökni, sem pedig
lekenyerezni. Elégtételt követel, mely ha nem kielégítő, ő nem
tudja, mit csinál majd.

A levélre nézett, aztán az urára.

– Vasra veretem, – csikorogta ez a foga között – ha ide mer
jönni.

– A szeretőd! – sikoltja Olga és hanyatt esik. Vége volt az
erejének. Még próbált magán uralkodni, de teljes mértékben kitört
rajta az idegláz. Sírt és reszketett és hangosan felkiáltott,
valahányszor az ura hozzá akart nyúlni.

Vége volt a komédiának, a kicsi asszony nem bírta tovább.
Deméndy csak most látta, hogy kevés együttlétük alatt Olga csak
magára erőszakolta a nyugalmat és szerelmet s most, hogy ez az
átkozott levél újból emlékeztette nagy csalódására, nem bírta
tovább. A csillapodás óráiban még próbált a régi lenni, nem tudott.
Olykor még közömbösen szóba ejtette a levelet s biztatta Deméndyt,
hogy válaszoljon, nehogy az a leány csakugyan botrányt csináljon.
Sőt egyszer maga is bele fogott egy levél írásába, amelyben arról
akarta azt a hölgyet értesíteni, hogy ide ugyan hiába fárad, mert ő
tud az ura apró kalandjairól, ő róla is és épen nem sikerül a
bosszúállása, ha azt hiszi, hogy családi boldogságukat feldúlhatná.
Papirosra vetett néhány betűt, aztán megirtózott tőle és
visszaesett. Deméndy kétségbeesve nyugtatgatta; ebből is láthatja,
mennyire őszinte a megtérése, hogy abszolute nem is gondolt már
azzal a leánnyal, hogy felejtse el az egész dolgot és bízzék
benne.

Olga igent bólintott, de csak nem sikerült megnyugodnia. Néhány
nap mulva fellábadt ugyan, ki is kocsizhattak, de az árny, mely a
hűtlenség felfedezése óta közéjök férkőzött, most már nem akart
eloszlani. 

Ötödnapra egy kocsi állt meg a szálló előtt. Az erkélyen ültek,
Olga kendőbe burkolva, mert hűvös volt, Deméndy mellette ült és a
kendő alatt a magáéban szorongatta felesége kezét. Ahogy a kocsi
alattuk megállt, Olga ültéből felugrott és a rémülettől elszorult
torokkal kiáltani akart, de nem tudott. Egy szempár csüggött rajta,
oly áthatóan lobogva, hogy rögtön megismerte: ő az, idejött!

– Mi lelt? – riad fel Deméndy. Olga még mindig némán a
rémülettől a kocsira mutat, Deméndy odanéz, épen csak a gyászruhás
magas alakot láthatja, amint a kapu alatt eltünik, de ennyi is elég
volt. Ösztönszerűen magához kapta feleségét, aki mint a megriadt
madár búvik a kebléhez és görcsösen a nyakába kapaszkodik.

– Ne félj, édes, – súgja a férfi és a szobába vonja Olgát – ha
ide jött is, elébed nem fog jutni és én sem fogok vele szóba
állani.

De Olgának nem ez kellett. Tagadólag rázta fejét s most már
iparkodott erőhöz jutni.

– El kell intézned – rebegte iszonyú erőfeszítéssel. – Ne
kímélj, erős leszek.

– De semmi joga, hogy így tolakodik – véli Deméndy és
szívdobogva lesi, mikor lép már ajtajukhoz az a leány, akit most
félelmetes kísértetnek nézett.

– Meg kell tudnia, hogy nincs semmi keresni valója, – mondja
Olga – akarom, hogy megtudja, különben azt hiszi, hogy én… még
mindig…

Deméndy elértette és megrendült. Tehát ezt is. Mélyen lesújtva,
a szíve mélyében siratta a kis édest, akinek még ezt a
martiromságot is el kell miatta viselni. Elborult arccal
gondolkozott és Olga még hizelgett és könyörgött neki, hogy
egyezzék bele, hogy állítsa szembe a volt szeretőjével.


Egymáshoz tapadva hallgatództak kifelé és lesték a csengő
hangját. A percek multak; nem jött. Deméndy hol a felesége kezét
szorította, hol a haját simogatta bátorítólag. Közben mind a kettő
egyet gondolt: ide szállt meg, csakugyan, láda is volt a kocsiján s
most már öltözködik.

Keserves húsz perc mult el így, végre határozott, szinte
dörömbölő kopogást hallottak. Férj és feleség összerezzent, Olga
görcsösen az urába kapaszkodott, aztán egy hirtelen szökéssel a
tükör előtt termett s lázasan kezdett a haján igazítani. A
szobaleány jött be és névjegyet adott át. Egy hölgy, aki ide
szállt, küldte és választ vár.

– Várjuk – kiáltott Olga erős, szinte vidám hangon, melytől
Deméndy megijedt – öt perc mulva jöhet.

Aztán dudolva besurrant a hálószobába, magára zárta az ajtót s
mind hangosabban hallatszott ki az éneke. –

– Mit csinálsz, édes? – kérdi Deméndy. Az ének épenséggel nem
volt jókedvű, lelketlenül, üresen szóltak a hangok.

– Mindjárt! – kiált vissza Olga – majd meglátod.

És az öt perc le sem telt, mire Olga kilépett, az ajtóban
megállt és egy rózsát igazított még el hajában.

– Szép vagyok? – kérdi és remegő mosollyal néz az urára.

Szegényke kiöltözködött. Azt az extravagáns ruhát öltötte
magára, melyet ő komponált össze. Különös volt, talán ízléstelen
is, de meghatóan illett erre a gyenge kis testre és
összevisszaságában rávallott a kis test tépett lelkére is. Deméndy
összefacsarodott szívvel fonta karjaiba, úgy csókolta a fülébe:


– Édes, drága édes, ha tudnád, mennyire szeretlek.

Odavonta urát a pamlaghoz és maga mellé ültette. A keze egyre
remegett és szeme csillogva szegződött az ajtónak. Még néhány
pillanat és jelentik:

– A hölgy itt van.

– Bejöhet – kiált Olga és felugrik.

Nyomban nyilt az ajtó és belépett Éva. Elegánsan, igézően szép
és halvány volt, gyászruhája még magasabbnak mutatta. Tartásában
dac, gőgösen felvetett fejében erő. Amint a két nő egymást
meglátta, mind a kettő összerezzent. Néhány másodpercig nézték
egymást, aztán Olga reszketni kezdett és mind közelebb húzódott
urához, aki felfogta karjaiban.

– Bocsánat – szólt Éva száraz hangon – azt hittem, egyedül
találom az államtitkár urat.

Ez indulatosan fel akar kelni, de Olga már összeszedte magát és
visszaszorítja helyére.

– Tévedett, – mondja biztos hangon – az én uramnak nincs semmi
titka előttem s én kérettem magát, mert magam akarom elintézni a
dolgát. Tehát csak bátran, mi tetszik?

Éva nem volt erre elkészülve. Hamarosan alig tudott szóhoz
jutni. Olga érezte győzelmét és asszonyi kegyetlenséggel
kihasználta. Ahogy az ura mellett állt, a térdére ült le, átkarolta
nyakát, úgy mondta végtelen szívességgel:

– Üljön le ön is, kisasszony.

Évában felforrt a vér. Nagyon is értette a gyilkos gúnyt. Fülig
elpirult, aztán félig elfordítva fejét, metsző hangon mondta:

– Nem szégyelli magát?

Jobban hatott, mint gondolhatta. Olga lepattant az ura térdéről,
mintha kígyó marta  volna meg. Deméndy pedig félkarjával
átfogta derekát s lángoló szemmel rontott Évának.

– Megtiltom, hogy a feleségemet bántsa – kiáltotta – és vegye
tudomásul, kisasszony, hogy jogom volna önt zsarolásáért azonnal
letartóztatni.

Éva már feltalálta magát. Megvetően nézett végig az emberen, meg
a feleségén s nyugodtan, lassan mondta:

– Kitelik öntől, noha nem pénzért jöttem. Hála az ön
becsületességének, megtanultam a módját, mint kell pénzre szert
tenni. Nincs is már semmi keresni valóm itt, mert célom a bosszú
volt, a méltóságos asszonynak akartam bemutatni az urát. Tehát tud
róla és nem bánja? Akkor az én boszúm kútba esett. Azok után,
méltóságos asszonyom, amiket az ura nekem önről mondott, fel
kellett tennem, hogy megjelenésem lesújtja. Tehát önről is
hazudott.

– Elég – kiált rá Deméndy.

– Ne hetvenkedjék, – szól kicsinylően Éva – az államtitkár úrral
már semmi dolgom. De a méltóságos asszonynak meg kell magyaráznom,
hogy nincs joga én reám, mint valami nyomorult teremtésre lenézni.
Én se vagyok rosszabb önnél, méltóságos asszonyom, csak leszek.
Kérdezze meg tőle, az urától, akihez oly kérkedve dörgölődzik,
tud-e rólam rosszat mondani? Nem voltam-e tiszta és becsületes,
mint ön, amíg az ő kezébe nem kerültem? S hogy az övé lettem,
mézes-mázas szótól és hazug gyöngédségtől elkábítva, a
szegénységtől lenyügözve, nem tartottam-e neki igaz hűséget – neki?
nem, magamnak – mind a mai napig? Csak kérdezze meg tőle, nem lett
volna-e százszorta boldogabb ő, ha engem hívnának Kömley
baronesse-nek? De nekem nem jutott a törvényes becsületből, mert
 szegény vagyok, eladott teremtés, mert
kell a pénz, melyet ön épúgy kap, mint én, csak épen nem szorult
rá. Ennyi az egész különbség.

– Ne hallgass rá, édes – szól Deméndy nyugtalanul, de Olga int
neki, hogy hallgasson és előre hajtja fejét s figyelmes nagy
szemével mondja Évának: folytassa.

– Látja rajtam ezt a fekete ruhát? – folytatja ez fájdalmas
keserűséggel – az öcsémért viselem. Ártatlan, aranylelkű fiú volt,
miattam halt meg, azaz önért, államtitkár úr. A vízbe ugrott, mert
nem akart tovább élni, miután megtudta, hogy nincs becsületem. Ez
az én becsületem, – teszi hozzá büszkén – mely halálba kergette az
öcsémet. Romlott világban nem halnak meg becstelenség miatt.

– A Jani! – szólt elképedve Deméndy.

– A Jani! – kacag gúnyosan Éva – az ön szobájából, az ön szavát
hallva, egyenesen nekiment a Dunának. És ön még most is azt hiszi,
hogy csak szükséges kalandja voltam fiatalember korában és
fölösleges mulatsága azután. Az önök mulatságait a szegények az
életükkel fizetik meg. Gazdagok, előkelők s hogy a gazdag, meg az
előkelő leányok tisztességesek maradhassanak, rávetik magukat a
szegényekre, akiket nem kell elvenni. És még merik fönnhordani a
fejüket és ön, méltóságos asszonyom, még mer kérkedve lenézni rám?
Gyilkosok maguk, gyilkosok, gyilkosok mind. Ó, hogy megvetem
magukat!

– Így van ez? – kiált fel Olga iszonyodva.

– Menjen az utcára, méltóságos asszonyom, ezrivel látja ott a
leányokat, romlottak, romlottabbak, mint én. Azért, hogy maguk
gazdagok, tisztességesek lehessenek. Az urak, akik önöknek síma
udvariassággal és válogatott finomsággal bókolnak, a szegények
között valóságos durva  kocsisok. A pénzükkel kísértésbe viszik
a szegényeket, a tekintélyükkel zsarolják, az előkelőségükkel
erőszakolnak. Mit? Nagyra tartják a becsületet és jobban örülnek
egy gyönge szegény leánynak, mint tíz becsületesnek. A férfiaknak
szükségük van ránk, azért kell pusztulnunk. És pusztulunk is,
maholnap nem is lesz már szegény asszony, aki szegény gyermeket
szülne.

– Rettentő! – rebegi Olga és eltakarja az arcát.

– Ezt akartam mondani – folytatja Éva és most, méltóságos
asszonyom, átengedem önnek az urát. Ha még egyszer megcsalja, tudja
meg, hogy nem én vagyok az oka. Egynéhány romlatlan teremtés még
van köztünk, az államtitkár úr majd csak rájuk akad. Magamat
ajánlom.

Nyomasztó csendben maradtak magukra. Multak a percek, Deméndy
aggódva nézte feleségét, aki térdére támasztott karján nyugtatta a
fejét és megerőltetve gondolkodott. Fel akarta belőle rázni, de
Olga intett neki, hogy hallgasson. Egy kocsi állt meg a kapu előtt,
majd megindult. Olga összerezzent, tudta, hogy az a leány távozott
rajta. De mégis maga előtt látta és újból hallotta minden szavát.
Egyszerre csak megragadta Deméndy karját.

– El akarod venni? – kérdi hevesen.

– De édes!

– Joga van hozzá, – folytatja Olga – több joga, mint nekem, mert
ő volt az első, mert sokkal különb nálamnál, mert jobban is
szereted.

– Sohasem szerettem, esküszöm.

– Milyen szép, milyen erős, – szól Olga keseregve – mi vagyok én
hozzá képest?

– Elég volt, – szólt most Deméndy – nem engedem meg tovább, hogy
reá gondolj és hogy összehasonlítsd magadat ő vele. Amiket mondott,
 tiszta valótlanság. Hiszen nincs az a
tolvaj, aki ne keresne és ne találna mentséget abban, hogy muszáj
volt lopnia. Ezren és millión vannak a szegény, becsületes leányok;
aki elbukik, az arra való, és én nyugodt lélekkel válhattam el
tőle, mert nem tartozom neki semmivel és tudom, hogy ha én nem,
akkor más…

Megakadt. Ránézett a feleségére és nyomban lesütötte szemét.
Szégyelte magát, megvetette magát. Összeszorította fogát és az
ablakhoz lépett. Olga meg utána nézett, bús mosollyal az ajkán és
rázta fejét. Ahogy így némán, a férfi háttal az asszonynak, kínos
negyedórákat töltöttek együtt, talán először együttlétük óta
értették meg egymást teljesen. Megértették, hogy a mivoltuk, a
gondolkodásuk, az erkölcsük teljesen idegen s e szakadásokon
keresztül hiába dobog egymás felé a szívük. És Deméndy, mintha csak
hályog esett volna le szeméről, most érezte csak, hogy a felesége
gondolkodása nemcsak gyerekes, hanem nemes is és az ő felfogása
nemcsak köznapi, hanem nyomorúságos is. Az a különös, figyelő,
félig anyás, félig megvető tekintet, mellyel Olga őt hallgatta,
minden szavára megfelelt: lehet valakit szerelemmel a szívére zárni
és azután így beszélni róla? Lehet valakiről így beszélni és meg
nem undorodni a szerelmes multtól, mely hozzáfűzött? S ha lehet,
érdemes akkor súlyt értéket tulajdonítani a becsületnek, a
tisztességnek, az érzésnek, a szentségnek?

Olga mély sóhajtással felkelt és az urához lépett.

– Menjünk innen, – mondta csöndesen,

Deméndy ránézett és szíve megsajgott.

– Úgy-e, nagyon megvetsz? – kérdi fájdalmasan.

Olga a fejét rázza. 

– Nem, Miklós, – szólt szeliden – a dolog el van intézve és ez
nagyon jó. Most már élhetünk úgy, ahogy neked tetszik. Csak itt,
ebben a szobában ne maradjunk.

– Hova menjünk, édes?

– Ismételjük meg most nászutazásunkat – szól Olga szomorú
mosollyal – nem emlékül, hanem búcsúzóul. Úgy érzem, mintha csak
most volna jogom erre az útra. Az első egy rossz fogalmazásnak a
kezdete volt, azt szét kell tépni, mint minden rossz fogalmazást és
belekezdeni egy újba. Ez helyesebb lesz – teszi hozzá – és
rövidebb.

– Olga! – kiált Deméndy – nem hiszed, hogy boldogok
lehetnénk?

– De igen – felelt különös mosollyal – majd ha búcsúzunk az
ideáloktól és elfelejtjük, amit nem lehet feledni.

Deméndy nem merte folytatni. Csomagoltattak és a legközelebbi
vonattal elutaztak.

A szerelmesek zarándokútján mindenütt szikrázott a nyári
verőfény. Csobogó vizek és rengő erdőkoronák váltakoztak, a vasút,
melyen ültek, vitt más szerelmes, boldog új házaspárokat.
Ugyanabban a szállóban laktak, ugyanazokat a kirándulásokat tették
meg, ugyanazokon a székeken ültek, ugyanazokban az ágyakban háltak.
Olgának kitünő emlékezete volt: minden helyen, minden pillanatban
emlékezett rá, hogy mi volt akkor. De már nem ismételték az
akkoriakat, csak emlékeztek rá.

– Emlékszel? – szólt Olga – itt bizonyítottam neked, hogy a
halál csak előítélet. Hogy az emberek csak azért halnak meg, mert
nem ismerik a szerelmet. De mi feltaláltuk a szerelmet és
halhatatlanok vagyunk. Mi ketten, én és te. És sajnáltam a szegény
mamát, meg a papát,  hogy el kell majd tőlük válnunk, mert
ők is halandók. Micsoda ostobaság volt, nemde, Miklós?

Helyről-helyre, napról-napra, így tagadta meg multját. Mikor az
utolsó kis határszéli falut elhagyták, Olga a nyitott kocsiban
felállott, visszanézett rá és kezével intett.

– Isten veletek, most már minden rendben van.

Úgy helyezkedett be a világba, mint valami hivatalba. A házukat
teljesen átalakította. Nem maradt meg egyetlen bútordarab sem a
régiből s megszüntetett minden lányos vonást és minden gyerekes
elrendezést. Nehéz, méltóságos és hideg lett a házuk, mint a
Kömley-palota. Reprezentált, látogatóba ment, páholyt bérelt és
eljárt a parkklubba. Az ismerősök összecsapták kezüket: hogy
megváltozott! És elismerően bólogattak a fejükkel: végre észre
tért, ez az Olga most már talpig derék asszony; hiába, az ura mégis
csak tudott vele bánni.

Annál feltünőbb volt, hogy ez az előnyös változás mennyire
elkomorította Deméndyt. Az államtitkár zárkózott és ideges lett,
kerülte az embereket és a politikával is csak úgy foglalkozott,
mint a szivarjával. Egyikről a másikra gyujtott és nem élvezte.
Pedig ha magukra voltak, gyöngéden, szeretettel simultak egymáshoz.
Épen csak a hit az egymás boldogságában hiányzott
házaséletükből.

Idővel azonban ez is bekövetkezett. Tavasz elején Olga anyának
érezte magát. Ettől a pillanattól fogva visszavonult minden
társaságtól és naphosszat ült az ablaknál, magába mosolyogva és
figyelve a rejtelmes pihegésre, melyet szíve alatt érzett. Deméndy
végtelen gyöngédséggel és szeretettel csüggött rajta. Mikor egy nap
haza jött, végigjárta a szobák sorát, keresve a feleségét.
 Nem volt sehol. Már kérdezni akarta,
hogy kikocsizott-e, mikor szeme a kárpitajtóra esett. A szíve
nagyot dobbant, nem merte remélni. És mégis fellebbentette az ajtót
és ott állt a régi fészekben és Olga ott ült a régi helyén, a
nyitott ablaknál és dudolva nézett ki a ragyogó tavaszi tájra.
Deméndy elébe borult és elsanyargatott szívéből kitört a boldog
zokogás.

– Édes, édes, – rebegte – úgy-e, fölébredtünk a rossz
álomból?

Olga gyöngéden simogatta az ura haját és könnyes szemmel
mosolygott:

– Egy kis időre, – szólt csendesen – szeretném neki
megmutatni, hogy így is éltünk valaha.

Mennél közelebb értek a kritikus naphoz, Olga annál boldogabb
volt. Készítgette, rakosgatta a kis holmikat és egyenkint
könnyeivel áztatta. Deméndy nem tudott hova lenni az
izgatottságtól. A felesége mind gyöngébb és vértelenebb lett. Az
utolsó héten már nem is tudott felkelni. Iszonyú fájdalmai voltak,
de szeme ragyogott és ajka mosolygott.

Egy októberi napon aztán a régi, gyerekes titokzatossággal
magához vonta Deméndy fejét, úgy súgta a fülébe:

– Úgy-e, nem adsz neki mostohát?

– Miket beszélsz! – riad fel Deméndy – de édes, miket
beszélsz!

Olga csak simogatta a fejét.

– Tudod, hogy ostoba vagyok. Hát csak azért, igérd meg, hogy nem
adsz neki mostohát.

Meg kellett igérnie. És azt hitte, biztatnia kell a kicsi
asszonyt, hogy ne féljen. Az orvost is kitanította rá és
magyaráztatta vele, hogy a gyönge asszonyok sokkal könnyebben esnek
túl a szülésen, mint az erősek. Olga mind boldogabb  lett és
azt hitték, hogy fogott rajta a biztatás.

Aztán megszületett a gyerek, kis leány volt, egészen könnyen,
minden baj nélkül. A beteg asszony bámulva nézte a csöpp teremtést,
akit melléje fektettek. Kicsike kis beteg gyerek volt, alig két
kiló. Az orvos csóválta a fejét és előkészítette az államtitkár
urat, hogy legyen elkészülve a gyerek pusztulására. Végül meg
kellett mondani Olgának is. A gyerek sárgaságot kapott, nem
lehetett táplálni sem. És ekkor Olga magához ölelte a kis teremtést
és boldogan súgta:

– De jó, hogy magammal vihetlek.

És két hét multán Olga, a kis édes, egészen váratlanul, minden
látható betegség nélkül elszenderült és csak odaát ébredt fel,
ahova való volt. Az ura karjaiban halt meg és utolsó szava ez
volt:

– Mégsem voltam rossz, mert belehalok.






KILENCEDIK FEJEZET.

S A TÖBBI.



És aztán? – Nyájas olvasó, ne kívánd tőlem, hogy mint az
asztalos, dolga végeztével, összeszedjem a gyaluforgácsokat.
Kérdezték tőlem, mi lett Sárikával s nekem nincs kedvem megmondani,
mi lett Sárikával. Ahhoz sincs kedvem, hogy elmondjam, mi lett
Évából s szívemnek ellenére mondom csak el. Lelkem tele van
csüggedéssel, hogy papirosomnak utolsó lapjához értem. Alakjaimmal
végeztem. Ha a búzaszem belekerül a malomba, kár részletesen
beszélni arról, mi lesz vele. Ezek az alakok, akiknek életével húsz
árkuson keresztül foglalkoztam – magyar írónak csak tíz árkus dukál
– benne vannak az élet malmában. Megőrli őket, ennyi elég. De te
is, jóhiszemű olvasóm, aki e sorokig követted írásomat, érzed majd,
ami engem csüggeszt, hogy mondani valómnak épen csak a legelejére
értem. Ön is, nagyságos műbíráló úr, rám sütheti, hogy el kellene
égetni ezt a gyönyörű városunkat, ha élete, mivolta ebben a képben
merülne ki. Ne higyje, én sem hiszem. Ez csak egyik képe ennek a
városnak, nem az egész-képe. Folytatom-e majd, nem tudom, noha
akarom. A mélységbe világítottam be, amelyen Budapest épül.

Megírhatom-e majd a második, a harmadik, a negyedik regényt is
Budapestről? Tele vagyok  sötétlátással és a bátortalanság
uralkodik lelkemen. Arról a szomorú, sivár Budapestről, melyről
most szóltam, nincs kedvem többet is mesélni. Sietek a végével, ne
vegyék rossz néven, ha meglátszik e sietség nyoma. Úgy érzem magam,
mint aki későn veszi észre, hogy kelleténél tovább időzött s a
nyakra-főre való búcsúzás közben ügyetlenkedik. Az elsietett búcsú
mindig félszeg, de mindig helyén való. S a többi… és így tovább…
művészietlen dolog biz ez, de bocsássanak meg, csak a papirosom
fogyott el, nem a mondanivalóm.

Cél és öntudat nélkül töltötte Éva napjait. Ott ült hosszú
délutánokon keresztül az ablak mellett és olvasott. Vagy feküdt a
divánon és behúnyt szemmel gondolkodott. A nagy gyász nem hozta
közelebb az anyát és leányt, sőt még jobban elválasztotta őket.
Dermákné olcsó fekete kendővel a fején himezgetett a másik ablaknál
és napokon át nem beszélt leányával. Éva minden este szó nélkül egy
kis pénzt tett az asztalra, melyet Dermákné szó nélkül vett
magához.

Jött az ősz, beköszöntött a saison. Éva minden este
mindhosszabban nézte a pénztárcáját és összeráncolt homlokkal
olvasgatta, mennyi van még benne. Bizony már alig volt. A
Bernstockné kontójára már nem tudott fizetni. Pedig a divat nagyot
ugrott, az egészen szűk ruhákból egészen bő ruhák lettek,
átalakításra gondolni sem lehet.

Egy este, amikor hazatért, rá sem nézve édes anyjára,
megszólalt:

– Ki fogunk hurcolkodni.

– Miért?

– Ez a lakás már nagyon ronda.

– Mehetsz, – felelt Dermákné – semmi közöm hozzád.

Éva mintha nem is hallotta volna. 

– Beiratkoztam a színésziskolába, – folytatta – sok ember fog
hozzánk járni, tisztességesen kell őket fogadni, ha valamire vinni
akarom.

– Úgy, – mondja Dermákné – ideje, hogy valami tisztességes
foglalkozás után láss. Miből telik majd a rendezkedésre?

– Az az én gondom.

– Hisz már egy krajcárod sincs, egy rongyra sem telik.

– Nem fogok tőled kérni.

És Éva ismét nyakába vette a várost. Órákon keresztül bolyongott
a kirakatok között. Fejedelmi alakja mindenkinek feltűnt, de
gyászruhája a legvakmerőbb aszfaltbetyárokat is elriasztotta. A
Bernstocknéval való tárgyalások pedig sehogy sem vezettek
eredményre.

Végre elszánta magát.

Belépett a nagy nőidivatárú boltba és körültekintett. A segédek
elébe ugrottak, de ő vidám hangon elutasította őket:

– Nincs itt Blum úr?

– De igen, itt van. – Az elegáns segéd azonban igen formálisan
és igen hidegen hajtja meg magát, és észre sem veszi a kezet,
melyet Éva feléje tart.

– Parancsol nagyságos kisasszony?

– Láthatja, mire van szükségem, gyászban vagyok.

– Rögtön szolgálok, kisasszony.

– Mondja csak, Blum úr, – szólt Éva halkan és szemével rávillan
a jégbehűtött pultszeladonra – miért olyan ostoba maga?

Blum úr elpirul és sértődötten felel:

– Bocsánat, nagyságos kisasszony, ha ostoba vagyok, akad itt
nálamnál okosabb segéd is, aki kiszolgálja.

– Jól tudja, hogy hogyan értem, – felel  Éva – s
ha meggondolja, hogy innen-onnan félesztendeje, hogy a kis
magazinban már sejthetett valamit és ma még csak a kis magazinban
sem vagyunk, akkor nem veheti rossz néven, ha ostobának tartom.

Blum úr még mindig erősíti magában, hogy nem ül fel az álnok
szépségnek, aki bizonyára megint megszorult, de azért érzi, mint
hevül a vére és alig tudja rejtegetni a keze reszketését.

– Ön akkor rászedett, – rebegi – levelet igért, máig is
várhatnám, ha ugyan várnám.

– Épen ez a türelme az oka, hogy meg nem kapta. Mit akar? azt
hitte, hogy csak úgy firkálok magának és esdek öntől egy kis
rendezvoust? Végre is maga a férfi, nem én.

– Éva kisasszony, – szól most majdnem sírva az ember – én nem
bánom akármilyen ostobának tart is, ha most még egyszer felülök
magának, de azért nem bánom. Úgy-e, ön ma hitelbe akar
vásárolni?

– Paraszt, – mondja Éva és durcásan elfordul – végeztünk
egymással.

– Éva kisasszony, – folytatja Blum úr – lássa, ön már
felültetett engem, nem veheti rossz néven, ha bizalmatlankodom.
Adjon valami biztosítékot arra, hogy most nem játszik velem úgy,
mint eddig és én… én mindenre kész vagyok.

– Jó, – mondja Éva – nem érdemli ugyan meg, de megteszem. Ma
este vigyen az orfeumba, a szövetet pedig csak holnap küldje el.
Elég ennyi?

– Angyal! – lelkesül Blum úr és mint a bakkecske ugrál a
létrákon föl-le, halomba rakva Éva előtt a szebbnél-szebb kelméket.
Majd eszébe jut valami és rákacsint a leányra.

– Most jut eszembe – a kis magazinban sokkal szebbek vannak.


– Menjünk a kis magazinba – bólogat Éva, az ajkába harapva

Blum úr tántorogva megy előre s mikor a kis magazinba érnek,
karjába kapja a leányt és eszeveszettül csókolgatja.

– Meg van most elégedve? – kérdi Éva az arcát törülve.

– Még nem – kacag felhevülten Blum úr – majd csak este, és hogy
fogunk mulatni! Pezsgőzni is fogunk.

– Remélem is!

És Blum úr ezúttal nem csalatkozott.

Ha szövet van, Bernstockné is kulansabb. Egy hét leforgása alatt
Éva vadonatúj, kábítóan divatos toilette birtokában volt. Csak erre
volt szüksége. És telt mindenre: új lakásra, új bútorral, tandíjra
a színésziskolában. Dermákné végképen szakított a kenyérkeresettel,
ő is belebujt a selyemruhába és gardirozta leányát. A lakásuk
minden nap megtelt udvarlókkal, bokrétákkal, egyre hozták az
ajándékokat, meg az ékszereket. Blum úr, a szerencsés kópé, mikor
egy vasárnap szintén tiszteletét akarta tenni, fagyos
visszautasításra talált. Levelet írt, választ nem kapott. Ő most
már nem kell.

Csak egy esztendőt töltött a színésziskolában és akkor
elszerződött a népszínházhoz, a karba. Nem tudott semmit, de a szép
Dermák Évát mint kóristanőt is külön megemlítették az ujságok.
Nemsokára apró szólószerepeket is kapott és ekkor már művésznő
volt.

Dermáknénak is felvirradt a napja. Nagyságos asszony lett
belőle. Elegánsan öltözködött s mindenüvé elkísérte leányát, már
ahová csak lehetett. A derék asszonyság úgy érezte, hogy ha sok
csapás érte is, sokat kellett is nyomorognia, mégsem élt hiába. Lám
a legkedvesebb leánya  ünnepelt művésznő. Mert Dermákné
ezekkel hitette el magának, hogy ezt a nagy jólétet a művészet
szerzi meg. Mint minden igazi színházi mama, ő is értett a
kritikához, meg a kulisszaintrikákhoz és ő is tudta, hogy a
publikumot egyénenkint kell meghódítani bájos mosolyokkal és még
bájosabb koncessziókkal. Ennyi az egész. Azt a sok ajándékot,
pénzt, amit urak nálunk hagynak, az mind a hódolat jele csak s
bizony ez is jól esik addig, amíg a nagyurak közül valamelyik meg
nem bolondul és nőül nem veszi Évát.

Éva pedig csak élte új világát, mosollyal az ajkán,
szenvedélyesen hajszolva a pompát és a kényelmet, de belül a lelke
mindvégig fásult volt. Aki az ilyen bukott és ünnepelt leánynak a
belsejébe néz, alig hinné, mennyi utálat és megdermedt jóérzés
lakozik benne. Az ő elméje még most is az elmultak körül kóválygott
és az öccse sírján borongott. A Jani! A jó Jani!

Egy őszi délután, talpig gyászban kihajtatott a temetőbe, óriási
koszorúval a karján. Itt kinn nem kell komédiázni. Halvány arca
megnyult a borongó gondolatoktól, lassan, elgondolkodva lépkedett
messzire, messzire, be a temető szegény végébe, ahol a Jani sírja
roskadozott. Letérdelt előtte és imádkozott volna. De csak a mult
képei éltek lelkében keservesen vádolva és felkavarva benne mindazt
az undort, amelyet magában hordott.

– Vége – gondolta, amikor nagysokára fölemelkedett és visszafelé
indult. Amint előbbre jutott, egyszerre csak egy fényes sírbolt
ötlött a szemébe. Rajta arany betükkel a Deméndy név. Megrendült,
megállt előtte. Az a másik nyugszik alatta. Ő, meg a kis gyerek,
aki élt három hetet. Nem tudta miért, de mély fájdalom szorongott
terkában. 

– Ő is – gondolta magában – az én áldozatom, – vagy az övé.

Ennyi volt. Este a legjobb kedvvel táncolt a népszínház első
négyesében és viharos tapsokat aratott. Másnap pedig elegáns
gummikerekü kocsin kihajtatott a lóversenyre, ahol kacagva
veszítette a tizeseket. Egyszerre csak meghökken, egy magas
úriember áll háttal feléje, egy kacér kis hölggyel olvasgatva a
totalizatőrön nyert pénzeket. A hölgyecske egy darabig csak nézi,
lesi, egyszerre belekap a férfi kezébe és kikapja onnan az egész
bankjegycsomót.

– Így sokkal egyszerűbb, – mondja hangosan kacagva és a férfi
vele kacag. Aztán a hölgy barátságosan biccent Éva felé és a
kezével is integet. A férfi erre megfordul, s egy pillanatra
farkasszemet néz Évával. Aztán könnyen ő is kalapjához nyul és
folytatja hölgyével a veszekedést.

– Hát így, – gondolta Éva – persze, hogy így. A felesége a
sírban, ahova ő vitte, de élni csak muszáj.

– Úgy, mint nekem – gondolta utána.
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