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AVVERTIMENTO
DELL’EDITORE





Avendo io richiesto al signor
Giambattista Bazzoni qualche
suo breve lavoro onde pubblicarlo
in occasione del nuovo
anno, egli cortesemente mi diede
tre sue Novelle che furono da
me tostamente poste in luce col

corredo tipografico ch’io mi
seppi migliore.




Il rapidissimo smaltimento
della numerosa edizione di quelle
Novelle, la ricerca che delle
medesime continua ad essermi
fatta, sarebbero bastate a determinarmi
a pubblicarle una
seconda volta, se anco per
meglio convalidare il mio pensiero,
ed a renderlo, mi lusingo,
più gradevole, non m’avesse
l’Autore concessa la pubblicazione
di altri suoi Racconti
inediti, i quali sono l’Ingelinda,
Macaruffo o la Corte del Duca

Filippo Maria Visconti e il Sotterraneo,
a cui aggiunse la Scena
Storica il Bravo e la Dama,
già apparsa in luce con molti
lodati componimenti di diversi
autori nel libro intitolato Non
ti scordar di me.




Offro ora dunque al Pubblico
questa, dirò, raccolta di
Racconti Storici del Signor Bazzoni
colla fiducia che sarà per
essere accetta non meno favorevolmente
di quello che lo furono
gli altri di lui lavori. Spero
poi che i cortesi Lettori mi sapranno
grado d’avere adornato

il volumetto di non poche incisioni,
condotte da giovane
ma valente mano, il maggior
numero de’ disegni delle quali
li ottenne l’Autore dalla gentilezza
dell’egregio e distintissimo
Professore Hayez, nome
sì universalmente conosciuto e
pari ad ogni elogio.




La eleganza dell’edizione e
le cose contenute fanno quindi
che io auguri prosperamente
dell’esito dell’opera, nè avverrà
certo che la mia aspettativa
vadi delusa, s’è pur vero che
sia oggi giorno fatto generale

l’amore delle storiche cognizioni,
specialmente quando vengono
presentate sotto forma di
dilettevoli ed animati quadri.




Omobono Manini.
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INGELINDA
O
LA SUORA BENEDETTINA






Ahi! nelle insonni tenebre

  Pei claustri solitari

  Fra il canto delle vergini

  Ai supplicati altari

  Sempre al pensier tornavano

  Gli irrevocati dì.

         Adelchi Att. IV.








Quasi di fronte ad un palazzo che sfoggia
nell’aspetto tutta la sontuosità architettonica
ch’era in voga al principio dello scorso secolo,
sorge in Milano una Chiesa che va congiunta
ad uno de’ piu antichi monasteri di
questa città. Tal chiostro in cui vivevano le
Suore dell’Ordine di San Benedetto è il Monastero
Maggiore, e la sua chiesa s’intitola a
San Maurizio; ivi Bernardo Luino, sì amabile

e sublime in opera di pennello, colorì
alcune figure che rapiscono d’ammirazione e
diletto.




L’oscura porta del quadrato cortile che apriva
l’ingresso al Monastero, la contigua marmorea
facciata della Chiesa, abbrunita dagli anni, il
campanile che le sovrasta, formano un quadro
di linee severe, il quale si stacca interamente
dalle gaje e ridenti prospettive che offrono gli
edifizii moderni e richiama la mente ai costumi
ed alla storia delle età trapassate.




Ne’ vecchi tempi il lato occidentale del vasto
giardino di quel Chiostro veniva chiuso per
una parte dal ricinto d’una rustica casuccia, che
era della famiglia dell’ortolano, quindi da un
muro che rispondeva esternamente alla contrada
detta del Nilone di San Francesco; verso la fine
di tal muro eravi una quadrata torre smussata,
rozza, cadente, antico avanzo dei baluardi
della città che quivi passavano prima dell’età
di Federigo Barbarossa. Altra torre forse più
vetusta e di forma rotonda sorgeva pure in
quel giardino, e vuolsi, avesse al tempo

dominio romano servito di carcere ad alcuni
Santi Martiri, le cui immagini scorgevansi colà
raffigurate in atto d’affacciarsi ai ferri della grata.




La torre quadrata posta in fine al muro
aveva serbato lungo tempo il nome di Torre
d’Anisperto, perchè dicevasi averla fatta
costruire quell’Arcivescovo, il quale nel nono
secolo fortificò i ripari di Milano contro i
temuti assalti dei barbari; ma venne poi
chiamata la torre della Madalena, a causa
che le naturali sue ruine, modificate alcun
poco dall’arte, avevano cangiato l’ingresso
della torre medesima in una grotta ripiena di
ampii massi sui quali era stata adagiata una
statua rappresentante la Madalena penitente.
L’edera, il musco e varii antichi frantumi
sparsi d’intorno concorrevano a dare a quel
luogo il vero carattere d’un eremo, a cui
fornivano tutto il patetico alcune annose piante
frondosissime, che cingevano ed ombreggiavano
a modo di bosco quel luogo, non che un rigagnolo
che derivando quivi presso dal Nilone
penetrava con dolce mormorìo nel giardino.









Terminati i vespri, un bel giorno di Maggio
del 1489, le Monache uscite in frotta dal
coro s’andavano disperdendo altre pei portici,
altre per i corritoi e pel cortile: solo due di
esse presero la volta del giardino e s’avviarono
passo passo verso la grotta della Madalena.




Il sole declinato verso ponente splendeva in
tutto il fulgore. Al suo raggio si vedevano rosseggiare
di sopra al muro la fronte del vicino
convento de’ Francescani e in lontananza le torri
di Sant’Ambrogio. Tutto il giardino era fiorito
e la verzura stessa delle frondi s’aveva alcun
che di lucido e d’ameno che armonizzava colle
belle tinte del cielo.




Le due Suore procedevano lentamente per
l’erboso vialetto l’una a fianco dell’altra. Una
era giovane, mesta, pallidissima e teneva dogliosamente
inclinato il capo; essa sembrava
sostenersi a stento, tanta era l’incertezza colla
quale posava il piede; l’altra d’età poco piu
matura l’andava dolcemente sorreggendo, e
mostrava in volto la pazienza e la bontà di un

angelo. Pervenute sotto gli alberi presso la
grotta, fece la maggiore d’età assidere l’altra
sopra uno de’ massi, le si pose dappresso e disse:




«Qui è fresco e quieto, non è vero Ingelinda?




«Sì, o sorella, l’aria è men calda e tutto
mi pare tranquillo — in così dire lasciò cadere
una mano in grembo alla compagna, ed
alzò il capo traendo un sospiro. La sua faccia,
contornata dai lini monacali, de’ quali era forse
piu bianca, rappresentava un ovale, che se
fosse stato d’alcun po’ meno scemo per estenuatezza,
sarebbe apparso perfetto; il naso, la
bocca, la fronte potevano appartenere ad una
statua greca; aveva sottilissime e nere le sopracciglia,
il contorno degli occhi era tale che
nessun pittore saprebbe finger meglio, solo la
pupilla immobile, appannata, non corrispondeva
alla sua rara bellezza... ella era cieca.




«Dove siamo, disse, mia cara Agnese?




«In giardino, nel boschetto, presso la grotta
di Santa Maria Madalena.




«Quel bosco e quella grotta che voi mi

conduceste a vedere sei anni sono quand’io
venni la prima volta a Milano e qui fui colla
mia povera madre a ritrovarvi. Ve ne ricordate?




«L’ho presente quel giorno come se fosse
oggi stesso.




«Io pure non l’ho mai dimenticato. Era
dì di festa; sentii la messa con mia madre
nella Chiesa di fuori, in mezzo a gran folla di
signori, poscia entrammo qua dentro e fummo
accolte con tutta cortesia, e tosto condotte nel
parlatorio — Quest’è tua cugina Agnese la
figlia dello zio Corrado d’Arona — mi disse
mia madre quando voi ci veniste incontro insieme
alla Badessa. Io v’abbracciai, voi mi colmaste
di carezze e avend’io mostrato desiderio di
vedere i luoghi interni del chiostro mi guidaste
nelle sale, nelle celle, per tutto ed anche in
giardino. Qui coglieste per me molte rose ed
altri bei fiori, e mi faceste visitare questa
grotta: so che la Santa sta leggendo ed ha vicino
a sè un rosario ed un crocifisso.




«Per l’appunto. Rimango però compresa da
meraviglia come vi possiate rimembrare di ciò,

mentre allora non restammo qui che un momento.
Voi d’altronde eravate sì giovinetta e
vivace!...




«È vero, o sorella, ma allora il mio cuore
contento e sereno, si pascolava con dolcezza
d’ogni cosa. Ahi come rapido passò quel tempo!...




«Povera Ingelinda!... E avete tanto sofferto?




«Oh se sapeste quanti dolori, quanti immensi
acerbissimi dolori ha provati dappoi
questo cuore, sono certa che per commozione
non potreste trattenere le lagrime!




«Sempre mi sono rammentata di voi, e il
cielo sa cosa avrei dato per potervi assistere
anche da prima.




«Vedete in quale stato gli affanni m’hanno
ridotta? Già quasi mi mancano le forze di reggermi
sulla persona; altro non sono che una
misera creatura vicino al sepolcro.




«Credetemi, vi raccomando ogni giorno e
con tutto il fervore nelle mie preghiere alla
Vergine e spero colla grazia di Lei che i vostri
mali si calmeranno.




«O cara Agnese, pregate la Vergine che

seco presto mi chiami: ogni altra speranza è
perduta; sono insanabili i miei mali.




E rimase silenziosa colla testa ripiegata sul
seno. L’altra suora rispettando il suo dolore,
senza profferire parola, le prese una mano e
stringendola fra le sue leggiermente, le fece
comprendere quanto sentiva l’angoscioso suo
stato.




Sorse intanto un’auretta che penetrando tra
i rami di quelle antiche piante fece nascere un
improvviso ma tenue susurro, e scese a careggiare
con soffio soave il volto ad Ingelinda.
Ella si scosse; sparve un momento dalla sua fronte
l’ambascia e atteggiata ad un mesto ma ispirato
sorriso: — Oh qual dolce venticello! (esclamò).
Viene esso forse dal lago a ritrovarmi ancora?
Com’è caro, come aleggia e rinfresca il mio
sangue! parmi d’essere sulla mia spiaggia di
Lesa a respirare l’aria della sera che scendeva
dai colli imbalsamata dai fiori del persico.
In quest’ora il lago era d’argento e
le sue acque venivano a morire sulla sabbia a’
miei piedi, mormorando come fanno queste foglie.

(Stette sospesa un istante poi proseguì più animata).
In quest’ora, sì, la sua barca spuntava,
s’avanzava, giungeva al fine e balzato a terra
volavami incontro. Quai momenti!... Quai parole!...
Chi le potrebbe ridire?... Egli solo...




«Egli chi? — domandò Agnese con sorpresa
e premura. Ingelinda esitò un istante poi profferì
a voce sommessa un cognome.




«Che dite?... Egli... d’Arona? il Signor
della Rocca?




«Sì il conte Guido... Ma, oh cielo, (disse
la cieca trepidando) forse alcuno ci ascolta!...




«No, non v’ha anima vivente qui dappresso;
anche tutto il giardino è deserto (aggiunse
Agnese, dopo avere traguardato fra i
tronchi degli alberi). Oh che mi narrate mai!
Eravate voi dunque l’amata di quel gentile
Cavaliero? Intendo, intendo la vostra sventura.
Infelice! so, è già un anno, ch’egli rimase
morto sul campo.




«Morto il mio Guido?... No; egli vive e
forse sospira la sua Ingelinda.




«Ma come? Se si compie ora un anno appunto

da che la sua famiglia, la quale ha pure
dimora in Milano poco lunge da noi, mandò al
monastero ricchi doni onde venissero celebrate
solenni preci ed esequie pel Cavaliero da voi
rammentato, che dicevasi fosse caduto combattendo
pel Duca contro quei di Francia?




«Ahi funesta quanto falsa notizia! I suoi
nemici non osarono tanto; egli respira ancora...
ma non è piu per me; io l’ho perduto per
sempre. — Queste parole furono pronunciate
con un accento che manifestava una desolazione
profonda, inconsolabile.




Agnese a cui quella confessione del tutto
nuova e inaspettata aveva colpito in singolar
modo lo spirito, corse col pensiero alla primiera
età onde rinvenire al di là delle lunghe e placide
sue claustrali abitudini qualche affetto che
s’avesse il tumulto e la vita di quel profano
sentire. E avendo essa in troppo giovane età
abbandonato il mondo non intravide che lampi
confusi, i quali le rammentavano però un non
so che di tenero, pieno d’una soavità e d’un
cruccio indistinto. Ciò accrebbe in essa, se

pure era possibile, la pietà per l’infelice
compagna; e nelle richiamate rimembranze una
trovandone fra le più care e complete, la quale
riguardava l’oggetto nomato, quasi involontariamente
trascorse a dire:




«Fanciullo mi ricordo averlo veduto armeggiare
in giostra nel piano a piè del colle
della Rocca, poco fuori de’ baluardi d’Arona.
Colà erasi elevato lo steccato co’ palchi, e tutti
v’accorrevano i terrazzani a mirare lo spettacolo
splendidissimo. Dal forte d’Oleggio, da
Angera, da infiniti altri luoghi oltre il Lago
e il Ticino venivano i Signori e i Castellani
invitati dal Conte suo padre. Prima nel torneo
battagliarono i cavalieri d’età virile coperti
d’armi lucenti e di finissime sopravvesti,
indi i giovinetti con lancia e spade
spuntate. Fra tutti ammiravasi per leggiadria e
destrezza quel figliuolo del possente Signore del
paese: s’aveva un ghiazzerino di terso acciajo
con borchiette d’oro ch’era una meraviglia a
vedersi; lo serrava in vita una fascia rossa di
seta con molti vaghi usolieri; teneva in testa

sul bacinetto ricoperto di velluto un pennacchino
cadente a sghembo, e con quel suo portamento,
con quel suo viso fiero, ardito e al
tempo stesso sì bello e gentile rubava gli occhi,
incantava le persone.




«Ardito, bello e gentile... È desso, è desso
(esclamò Ingelinda abbracciandola con trasporto,
poichè quei detti avevano fatta vibrare con
tutta veemenza la corda piu tesa e sensibile
dell’anima sua). Ah voi dunque l’avete veramente
veduto?... Ed era fanciullo allora: oh se
l’aveste potuto mirare nel fiore di sua giovinezza,
adorno di tutte le grazie più squisite,
se aveste udita la sua voce, le sue parole, egli
vi sarebbe sembrato mille volte ancor più bello.




«Voi avete però abitato sempre a Lesa,
come avvenne mai che foste conosciuta da quel
giovine Cavaliero che aveva stanza ad Arona?




«Soleva lo zio Corrado, vostro padre, ogni
qual volta veniva a Lesa far calde istanze
presso mia madre onde mi lasciasse andare ad
Arona per ivi soggiornare seco lui alcun poco,
poichè diceva il buon vecchio che vedendomi

in casa gli sarebbe sembrato d’avere ancora la
sua Agnese, giacchè vi teneva come perduta
da che v’eravate rinchiusa in questo lontano
monastero.




«Ottimo Padre! di mio volere non l’avrei
abbandonato mai; fu la Badessa nostra parente,
che qui mi volle. Ma proseguite, o cara.




«Dopo tante e tante replicate istanze, due
anni sono finalmente mia madre mi concedette
di trasportarmi in Arona all’occasione della
festa della natività dell’Immacolata Bambina, la
quale come sapete viene colà celebrata con tutta
pompa. Mia madre, — ah! la sventurata non
sapeva di quai fatali avvenimenti essere causa
doveva quella partenza, — riempi il fardello di
mie vesti piu ricche e sfarzose e dopo avermi
baciata e ribaciata, fu presente, allorchè sull’alba
del giorno otto di settembre, adagiata
in groppa al bianco ubino di mio fratello, c’incamminammo
per la strada lungo il lago ad
Arona. Era già alto il sole quando vi giungemmo;
tutte le campane suonavano a festa,
le vie erano folte di gente che da terra e nelle

barche continuamente arrivava. Ornate le case,
pieni i davanzali di fiori, ogni cosa annunciava
solennità e letizia. Pervenuti alla casa
dello zio non so dirvi con qual tripudio vi
fummo ricevuti. Egli non saziavasi d’abbracciarci.
Ordinò venisse tosto allestita per me la
miglior camera, e che ogni cosa che io desiderassi
mi fosse immediatamente presentata. Mi
assegnò per fante la Lisia...




«Oh la Lisia? (l’interruppe dicendo Agnese).
La mia Lisia, chi sa se gode di prospera salute
e conserva ancora memoria di me?




«Quand’io lasciai la vostra casa, benchè
essa si dicesse aggravata dagli anni, pure era
sana e vegeta, e parlava sempre di voi con
molto amore.




«Lisia mi vide nascere e mi portava il
più gran bene del mondo; guai se vedeva punirmi
o negar cosa che richiedessi! S’aveva veramente
un cuor di miele; anch’io l’amava
tanto. Or bene continuate, che faceste quel
primo giorno in Arona?




«La novità degli oggetti (prosegui Ingelinda),

il brivido del freddo mattinale che mi
aveva assalita nel viaggio, e più d’ogni altro
motivo l’immagine di mia madre lasciata
piangente avevano prodotto in me un certo
torpore increscevole. Ma l’amorosa accoglienza
dello zio e di tutta la casa, le cure dell’abbigliamento
in una tiepida stanza, il mirare dall’imposta
del balcone nella piazza una ressa inusitata
di popolo festante, dissiparono a poco a
poco ogni melanconica idea; e quando sontuosamente
ornata della persona, con un candido
velo che dalle chiome cadevami dietro sin quasi
al piede, m’apprestai a recarmi alle sacre funzioni,
il mio cuore fatto aperto e lieto prendeva
parte alla gioja universale. Venuta l’ora,
uscimmo collo zio alla volta della chiesa. La
moltitudine stipata nella via dividevasi per farci
largo — È messer Corrado co’ suoi nipoti (dicevansi
l’un l’altro), lasciate libero il passo — E
mentre pur curiosamente ci affisavano in
volto, tutti restringevansi per aprirci comoda
strada. Il buon vecchio contento oltremodo di
averci a’ suoi fianchi, sorrideva ringraziando per

la cortesia a noi usata. Giungemmo a Santa
Maria.......




«Oh come sarà stata quel dì stupendamente
addobbata?




«Era tutta ad arazzi ed oro: i cerei splendevano
in cento luoghi, a fasci piramidali,
l’altare maggiore coperto di lumi, di argentee
reliquie e d’arredi, luceva come un sole. Noi
andammo a collocarsi in luogo distinto, ne’
sedili che sono dello zio. A poca distanza da
noi stavano i seggi isolati e riccamente adorni
destinati al Conte Signore della Rocca, il quale
dopo pochi momenti giunse esso pure alla
chiesa, seguito dai figli co’ principali di sua famiglia;
i soldati lo precedettero colle alabarde,
il clero l’accolse e l’accompagnò al posto
d’onore. Ebbero allora principio le sacre funzioni
ed io genuflessa come gli altri tutti rivolsi
la mia mente al cielo. Tanto splendore,
tante ricchezze, i suoni e i cantici melodiosi, i
globi d’incenso che elevandosi formavano intorno
un’odorosa nube, parve schiudessero al mio
animo il paradiso, poichè nell’intenso durare

della prece io gioiva d’una contentezza celeste,
indescrivibile. Mossa dal puro interno affetto alzava
lo sguardo riconoscente quasi se assistessi
colle schiere angeliche all’eterna corte; ma...
oh istante!... le mie s’incontrarono in due pupille
vive, nere, lucenti, che stavano fise immobili
a contemplarmi. Come se quegli occhi
avessero penetrato nel profondo del mio cuore,
sentii per rossore salirmi al volto una fiamma,
ripiegai tosto il capo sulle mani giunte,
per cui il velo, che aveva rialzato, cadde a
quel moto e ricoprimmi il volto.




«Ed era il primogenito del Conte che v’aveva
guardato? — l’interruppe chiedendo Agnese, la
quale fatta immobile ascoltava con tutta avidità
quel racconto.




«Egli appunto (timida rispose e con piana
voce Ingelinda). Io non osai più durante l’intera
celebrazione levare lo sguardo verso quella
parte, neppure da sotto il velo, e compiuti i
santi riti, quando uscimmo dalla chiesa progredii
tutta in me raccolta cogli occhi a terra sin
che riposi il piede nella casa dello zio, poichè

m’era rimasto in petto un insolito turbamento.
Quivi m’attendevano, conscie di mia venuta, varie
giovinette, amiche di vostra famiglia, le quali
mi fecero gioviale corona e seco loro mi condussero
sul loggiato onde godere della piacevole
veduta delle adorne contrade e della moltitudine
de’ passaggieri. Di là su, mentre io guardava
ammirata ogni cosa mescendomi all’allegro favellìo
di quelle compagne, veggo avanzarsi alla
nostra volta sopra superbi destrieri bardati
di velluto, due leggiadri giovani pomposamente
vestiti con cinture vermiglie trapunte in oro.




«Uno d’essi sarà stato il Cavaliero?




«Sì. Al riconoscerlo tremai tutta, poichè
sembravami che l’altre dovessero avvedersi dell’agitazione
prodotta in me dal suo apparire.
Egli passando sotto il loggiato vi gettò varii
sguardi, e s’allontanò lentamente non senza
rivolgere a più riprese il capo. Essendovi varie
fanciulle colà su, io per buona sorte non venni
scorta o particolarmente distinta. Il giorno seguente
poi avviandomi al passeggio collo zio e
il fratello, usciti da San Graziano fuor di porta,

lo rividi fra comitiva di nobili signori che veniva
alla volta d’Arona e m’accorsi che intorno
al farsetto, in luogo della cintura vermiglia, se
n’era stretta una bianca screziata di color di
rosa come era l’abito mio. Stavagli impresso in
viso un certo pallore, che nel dì antecedente
non gli aveva veduto e che ne rendeva i
tratti ancor più nobili e belli; mi rimirò vivamente
e fece atto d’inchinarsi a salutarmi, ma
in quel punto mi diedi a parlare collo zio, e
mostrai di non avvedermi di lui.




«Oh così aveste voi animo di fare?




«Lo feci: però confesso il vero, cara sorella,
che la notte, mentre cercava d’abbandonarmi
al sonno, egli sempre si presentava alla mia
mente e lo vedeva da prima con tutta dolcezza
rimirarmi, poscia a causa di mia severità dipartirsi
da me afflitto, sdegnoso, e sentiva
di ciò un pentimento, una doglia grave inusitata
al cuore. Avrei voluto allora non essermi
mai staccata dai fianchi di mia madre e proponevami
di tostamente farvi ritorno per obbliare
quella seducente e tormentosa immagine.









«E che fu?




«Appena alzata, vedendo mio fratello s’allestire
per la partenza, pregai istantemente lo
zio mi lasciasse seco lui redire alle mie case. Fu
invano. Chiedevami quasi piangendo il buon vecchio,
se temeva che appo lui m’avesse alcuna
cosa a mancare, mi offrì vezzi, abiti, doni
d’ogni sorta e ripetè il comando che io dovessi
venire considerata ed obbedita al pari di lui
medesimo. Mi fu forza il cedere; mio fratello
partì da solo, ed ohimè abbandonai il mio
animo ad una lusinghiera aspettativa! Il Cavaliero
ripassava ogni giorno dalla casa, io lo
vedeva e andava in me crescendo una tenera
ansiosa cura che occupava ogni mio pensiero. Un
mattino che seduta, ricamando un nastro presso
le imposte del balcone attendeva ch’ei passasse,
poichè n’era l’ora consueta, venne la Lisia a
porsi a canto a me. Quando il Cavaliero trascorse
a lenti passi la sottoposta via, quella
fante sogguardandomi con certo malizioso sorriso
mi disse — Conoscete voi quel giovine e bel
signore che passa? — Io mi feci di scarlatto

in viso e risposi che no — Egli è (aggiunse Lisia)
il figlio del Conte signore del nostro paese, al
quale ognuno presta omaggio ed obbedienza; è
ricchissimo e potente ed il più bello e valoroso
giovine di tutte le terre del Lago. Ei vi conosce
e so di lui tal cosa che vi farebbe andare orgogliosa
fra le fanciulle d’Arona e fors’anco
della stessa Milano — E che sai tu? — non
potei astenermi dal domandarle — So ch’egli è
preso per voi da ardentissimo amore. —




«Ah Lisia! Lisia! — esclamò Agnese dimenando
il capo.




«D’onde apprendesti una tal cosa? (soggiunsi
io) e chi ti fa ardita a tenermi somiglianti
ragionamenti? — Non v’avrei mossa
parola (rispose Lisia), se non fossi ben certa
che l’amor suo è onesto e sincero. Che tale ei
sia ve ne faccia prova la protesta uscita dalle
sue labbra che se voi lo amate d’eguale amore,
egli vi si vuole dichiarare fidanzato e non dubita
d’ottenervi da suo padre in donna, poichè
è istruito che il vostro sangue non è volgare
ed avete facoltosi parenti. Qual consolazione,

qual trasporto recassero in me questi detti non
è possibile descriverlo; il pensiero di diventare
la sposa di lui che colla sola lontana presenza
formava tutte le mie delizie, superava ogni
piu ardita speranza.




«E tutto ciò (profferì Agnese con voce cupa)
non era forse che un empio inganno?




«Che dite mai? era la pura inalterata verità.
Egli aveva realmente manifestati i sentimenti
suoi; sì mi amava più di se stesso, lo ripetè
mille volte alla mia presenza, nè quel cuore
sapeva mentire. Oh con quanto ardore ci giurammo
poscia fedeltà eterna avanti la sacrosanta
Immagine della Vergine!




«Dunque poteste avere prestamente colloquio
seco lui. Come mai ciò avvenne senza che mio
padre penetrasse l’arcano?




«Un ombroso sentiero guida con breve cammino
dalle mura d’Arona ai margini della Vevra.
Là dove le limpide acque di quel torrente
abbandonati i balzi della rupe s’internano fra
i recessi di un’amena selva, sorge una cappelletta,
rifugio de’ pastori nelle procelle, ivi

un giorno fui scontrata da lui, e divenne
quindi il luogo de’ nostri convegni. Io mi recai
colà accompagnata dalla Lisia nell’ora che
precede il declinare del giorno e vedeva discendere
il mio Guido dall’alto del colle d’onde
aveva attesa e spiata la mia venuta. Ragionamenti
i più soavi, leali e tenere espressioni,
parole incantevoli rendevano ognora troppo fuggitivi
quegli istanti; era in esso poi un rispetto,
una devozione sì gentile e completa che in me
duplicava la gara d’amore. Ah! Agnese, vicina
a lui sembravami che una luce più splendida
e pura investisse gli oggetti: ogni cosa mi pareva
beata come l’anima mia!...




Dipingevasi sul volto con ammirabile sorriso
l’intimo inesplicabile diletto che dal rammentare
que’ felici momenti scaturiva in cuore ad
Ingelinda, in cui la perduta virtù visiva rendeva
più fervido e sensibile l’interno immaginare.
Ma come raggio in tempesta fu rapida
quella gioja, e più dolorosa tornò la mestizia
a diffondersi sulla pallida faccia.




«Da tanta contentezza a tanti affanni! — Pronunciò

fra se stessa Agnese rimirando que’
lineamenti, e rivolta alla Suora, temperando
affabilmente la voce proseguì. «Partita voi da
Arona, il Cavaliere, se ben compresi, continuò
venirvi a rivedere nella terra di Lesa: vostra
madre avrà dovuto allora esserne resa consapevole?




«Quando, trascorsi più di sei mesi, feci
ritorno a casa, trovai mia madre estenuata,
languente. Nel lungo amplesso con cui m’accolse
inondandomi di lagrime, mi rimproverava la
prolungata assenza. Le sue parole erano spine
al mio cuore; appena rimanemmo sole, mi
gettai di nuovo nelle sue braccia e tutto le feci
aperto il secreto amor mio. Ella m’ascoltò intenerita,
poscia mi domandò ripetutamente s’io
non temeva che si celasse sotto le dolci parole
menzogna o tradimento — Madre le dissi, se
approvate il nostro amore verrà egli stesso a
ripetere i suoi giuri innanzi a voi. — Ebbene
(rispose dessa) s’egli è uomo secondo il tuo
cuore il cielo adempia le vostre promesse. — Venne;
mia madre lo vide, l’ascoltò, e ben

presto l’amò qual figlio; e di chi quell’angelo
non s’avrebbe guadagnato l’affetto? Fu
allora stabilito ch’entro un anno sarei divenuta
sua sposa.




«Se vostra madre assentiva perchè frapporre
tanto indugio alle nozze?




«Ohimè! Quello spazio di tempo fu giudicato
indispensabile. A capo ad un anno il mio
Guido diveniva per età signore di sè stesso,
per ciò potendo farmi sua liberamente, non
temeva, s’anco si dimostrasse sottomesso al genitore,
che questi fosse per rigettare la sua
inchiesta e rifiutare di ricevermi per nuora. Nè
m’era grave l’attendere: egli presso che ogni
giorno approdava veleggiando a Lesa o vi veniva
sul suo corsiero. Io gli usciva incontro e
alla sua vista il mio cuore tremava e addoppiava
i palpiti con tanta veemenza che pareva
volesse uscirmi dal petto; giunto a me vicino
riconducevami lungo il lido a casa, rimanendo
quivi con noi sino all’imbrunire. I suoi accenti
affettuosi e fervidi erano per me un
balsamo soave, e valevano a temperare la pena

che mi stava in petto per lo stato infelice della
mia povera madre.




«La sua salute continuava dunque ad essere
mal ferma? Dopo il vostro ritorno era a sperarsi
che le di lei infermità si dissipassero.




«Al contrario, i di lei patimenti ogni dì
aumentavano, e la vedeva deperire ad onta
delle mie più assidue cure. Mai però un lamento
uscì dalla sua bocca; e quand’io accorgendomi
ch’ella pur tanto soffriva, prorompendo
in pianto dirotto nascondeva la mia
faccia tra le sue coltri. — Non t’addolorare
Ingelinda (mi diceva accarezzandomi), i miei
mali saranno di breve durata, e s’ho a morire
muoio contenta giacchè ti lascio affidata al
più virtuoso giovine, al più leale dei cavalieri,
il quale formerà la consolazione di tutti i tuoi
giorni, ciò che fu sempre l’unica meta de’ miei
desiderj. — Ah madre adorabile se sapeste che
il cielo ben lungi dal verificare le vostre parole
mi rese la più afflitta di tutte le creature!
che per la vostra Ingelinda non corsero più
che giorni d’amarezza e di pianto!









«Sventurata fanciulla!... Ma ancora non
intendo...




«Udite. Ruppe in quel tempo la guerra tra
gli Svizzeri collegati con quei di Francia e il
Duca. Una grossa banda nemica sbucando dalle
montagne improvvisamente invase i confini dell’Ossola.
Tosto tutto il paese fu in armi: il
mio Guido, pel primo chiamato dal padre a
capitanare la schiera, lasciare mi dovette e partire.
Io non vi potrei dipingere il mio stato:
peggiorava gravemente mia madre; dalle novelle
che provenivano dall’alta valle sapevasi che
le zuffe s’avvicendavano sanguinosissime. Ad
ogni tratto soldati mutilati o feriti passavano a
drappelli da Lesa: io faceva porgere loro tutti
quei soccorsi che meglio poteva, e ansiosa chiedeva
ad essi dell’amor mio — Egli è la prima
spada del campo (rispondevanmi) combatte da
valoroso e cerca d’opporre un argine possente
al soverchiare de’ nemici. — Oh cielo
qual cuore era il mio! mai s’asciugavano ne’
miei occhi le lagrime. Finalmente un giorno...
agghiaccio tutta nei dirlo!... venne l’orrendo

annunzio che Guido era stato veduto cadere pugnando
dall’erta d’una rupe, ove s’avventò
troppo arditamente, e che precipitato dalla balza
nei profondi burroni la salma di lui giaceva
insepolta insieme a quelle di tanti altri guerrieri...
A tal disastro l’animo non resse:
caddi svenuta a piè del letto di mia madre
agonizzante... e quando rinvenni in me stessa,
sommo Iddio! ella era morta.




«Oh tremendo caso!... Il conte Guido però
diceste che non era perito?




«No: ma in me fu irreparabile il colpo. I
nodi che mi univano all’esistenza s’erano come
troncati per istantanea forza; lo strazio estremo cagionò
una lenta febbre che logorando consumava
le potenze della mia vita. Il pianto s’inaridì;
le mie pupille esauste, cocenti più non sostennero
la luce, e a poco a poco, per eccesso di desolazione,
un nero insollevabil velo le ricoprì in eterno.




«Mi si spezza il cuore!... (esclamò Agnese
con voce di pianto).




«Quando fui ridotta in sì orribile stato, e
condannata solitaria a divorare entro me medesima

l’acerbissima mia pena, allora seppi che
Guido viveva ancora, poichè il capo di quella
banda nemica contro cui erasi slanciato riconosciutolo
all’atto della mischia, quando lo
vide dal numero de’ suoi atterrato e ferito, lo
fece trasportare giù del monte. Avviatolo poi
secretamente nell’interno paese, sperando più
grossa somma pel di lui riscatto lo tenne rinchiuso
prigioniero in un inaccessibile castello,
d’onde fermata che fu dopo due mesi la tregua,
spedì un messo al Conte in Arona per
trattare della liberazione del figlio.




«Qual gioja a tale notizia per la famiglia di
lui, che sino a quel tempo sarà pure stata avvolta
nel fatale vostro errore?




«Oh sì in essa quanto insperata tanto piu
grande e intera fu la consolazione.




«E in voi?




«In me... oh Dio!... in me, non lo chiedete.
Sentii più gravemente il peso de’ miei
mali. Forse se l’avessi invocato quel generoso
cuore non avrebbe abbandonata e respinta un’infelice,
priva per cagion sua del più prezioso

de’ sensi. Ma nol volli: una cieca non era più
degna di lui, nè io doveva colla mia presenza
rattristare tutti i suoi giorni. Unica a confortarmi
sorse in me la speranza ch’ei mi terrebbe ognora
impressa in seno, e che all’annunzio della cruda
sventura della sua Ingelinda avrebbe versato
lagrime sincere. Ciò tolse in parte l’asprezza
de’ miei affanni; si riaprì la vena del pianto,
la mente sollevata potè effondersi in fervidissima
preghiera, onde mi sottoposi più umiliata ai
divini decreti, ed aspirai ad una pace che
m’era da prima inconcepibile. Feci riferire allo
Zio la mia volontà di essere rinchiusa in questo
Monastero, al quale faceva dono de’ miei beni
ed ove sarei stata ricevuta, sendovi parente la
Badessa, e Voi già suora da più anni, Voi di
cui mi risovvenni con tanto affetto.




«Oh amata cugina! — disse Agnese con
tal dolcezza che contraccambiava la manifestazione
di quella riconoscente rimembranza.
E aggiunse: «Aveva il conte Guido già fatto
ritorno dal paese nemico, quando voi qui venendo
abbandonaste la casa paterna?









«Egli era atteso di que’ giorni ed io volli
evitare la tremenda prova di saperlo vicino.
Mi feci condurre al letto ove morì mia madre,
lo baciai e bagnai di lagrime, indi, dato a tutti
un ultimo addio, fra il loro compianto me ne
partii. Il mio sagrificio fu immenso è vero;
ma sapete voi comprendere sorella, l’angoscia
del sentirsi d’appresso un essere che si adora
e non potere squarciare le tenebre d’una perpetua
notte per contemplare almeno un istante
sul suo viso l’espressione dell’amore?




Tacque Agnese dal dolore impedita, poi
frenando a stento i singhiozzi rispose «Ah sì
m’immagino quanto grave e crudele deve essere
il mancare dell’uso delle pupille tanto
necessarie ad ogni atto della vita, e per cui si
scoprono ed ammirano le meraviglie operate
dalla mano del Creatore.




«Talvolta (profferì Ingelinda) mi si affaccia
con terrore il pensiero che dalla oscurità in
cui giaccio vivente, abbia a passare a quella
della morte e rimanervi eternamente sepolta.




«Non lo temere, o sconsolata! (rispose

l’altra con pietoso entusiasmo) Verrà il dì, ne
son certa, che in premio di tanto soffrire godrà
la vostr’anima dello splendore de’ cieli, e
di tutte le sue beatitudini.




«Oh vorrei solo che mi fosse dato rivedere
il caro lume del giorno, e il sole diffuso
raggiante indorare le mie rive ed i monti,
vorrei ricongiungermi a mia madre, e... per
colmo di contentezza... ohimè che dissi?... l’ho
perduto per sempre.




Uno scoppio amarissimo di pianto le concesse
appena di profferire quest’ultime parole.




L’estremo raggio del crepuscolo penetrando
fra i rami, mesceva al pallore del volto di lei
un’incerta moribonda luce, che le faceva
prendere aspetto d’una larva addolorata, apparsa
a gemere in que’ silenzii le colpe del
cuore. Agnese asciugandosi tacitamente le lagrime
le offrì il braccio, e dolcemente sollevandola
si rinviarono insieme alle loro romite
cellette.




FINE DELL’INGELINDA.









IL
BRAVO E LA DAMA
SCENA STORICA





Era suonata l’Avemaria. Milo il biondo, Bravo
del Conte P..... se ne ritornava passo passo
per una delle strade più solitarie di Milano,
giù dal ponte di Porta Romana. Aveva accompagnato
il padrone nella solita casa, ove recavasi
alla serale adunanza.




Non era stato d’uopo per rischiarare la via
di accendere l’occhio di bue (lucernetta d’ottone
e cristallo), giacchè splendeva la più bella
luna, che mai si potesse dire. Egli veniva lentamente
or cantando ora zufolando alla distesa:
teneva la destra mano appoggiata alla cintura
dello spadone, e colla sinistra faceva varii

moti, onde far brillare al raggio della luna
una falsa gemma che portava in dito, legata in
largo anello d’argento. La strada era per
metà rischiarata dalla luna, e sull’altra metà
batteva l’ombra d’un lungo muro di giardino,
sul quale sopravanzavano gruppi di piante ed
alberi isolati, che accrescevano in varia foggia
la linea oscura, interrotta in certo punto da
uno spazio, in cui non riflettevansi sul terreno
che le aste del cancello, il quale serviva di
porta.




Milo cantava; il suo spirito era sereno al
pari del cielo, che gli stava di sopra ed a
cui alzava di tratto in tratto gli occhi, siccome
ad un vasto padiglione turchino trapunto
di stelle, senza pur sognare nè la
pluralità dei mondi, nè l’infinità dello spazio.
Aveva un cappelletto acuminato, da cui
pendevano varie fettucce di velluto: e lo portava
obbliquo sulla rete, che gl’involgeva la
capigliatura folta e bionda, dal colore della
quale aveva ricevuto il soprannome: da ciascuna
delle tempia gli ricadevano due ciocche

attortigliate a modo di treccia riunite da picciol
nastro all’estremità. Non aveva affatto nè
mustacchi, nè barba: il suo collo era nudo e
slanciato; portava un farsetto bruno, ingombro
sul davanti di catenelle e gale, tra cui
usciva luccicante l’impugnatura d’acciajo d’un
coltello stilato.




Zufolando le note allegre e acute della pavaniglia,
sentì da un albero un usignuolo gorgheggiare
più vivacemente dopo il ritornello:
egli s’arrestò un momento ad ascoltarlo; poi
ricalcando la via, prese a cantare la canzone
a serenata, che fra il popolo era allora di moda;
e cominciò con voce spiegata ed alta:




«Mi vo’ trasformar grillo per cantare,

  «Mi voglio per dolcezza far sentire

  «La notte quando tu stai a dormire».




«La notte quando tu stai a dormire».






«Oh bella, che c’è? — (esclamò, porgendo
l’orecchio e fermandosi sui due piedi,

colpito dal suono di due bellissime voci femminili,
che avevano in armonia e con più lenta
cadenza ripetuto l’ultimo suo verso). — Sono
lì dentro il muro del giardino: ragazze allegre:
mi berteggiano; lasciamole fare:




«Tu sei un fior di giglio un fior di pepe:

  «Io giro intorno a te, come fa l’ape,

  «Che gira intorno al fiore della siepe».




«Che gira intorno al fiore della siepe».






Così le voci risposero, come prima, da dentro
il muro; ma erano venute avanzandosi e
corrispondevano al punto della strada, ove
trovavasi Milo. Questi proseguì in tuono più
lieto:




«Mira che bel seren, che belle stelle;

  «Questa è la notte da invitar zitelle

  «A passeggiar nei campi al chiar di luna».




«A passeggiar nei campi....






— Ah!... Ah!... — udì Milo, che giunto

al cancello del giardino vi si affacciò per guardar
dentro; e vide due giovani donne fuggire
rapide fra mezzo ai cespugli ed alle piante e
sparire nell’ombra fitta dell’ampio palazzo, che
vedevasi sorgere in fondo al viale di prospetto
al cancello, e dalla cui nera fronte alcune finestre
lasciavano trasparire bagliore di lumi.




Milo dopo qualche istante se ne partì di là
meno gajo di quello che vi fosse venuto; poiche
nella sua mente pullularono cento vaghi e
straordinarii pensieri.




Non eravi, per far contenta certa specie di
uomini, miglior mestiero di quello di Bravo,
quando il servigio fosse in città presso una famiglia
ricca, potente e poco facinorosa, qual
era appunto quella, ove trovavasi Milo. I bravi,
o buli, in tal condizione, pretendevano
differire grandemente da quelli della classe più
infima e scellerata, che appellavansi mazzadori
(vedi qual nome!), ed erano sicarii unicamente
prezzolati per la commissione dei delitti;
volevano essere invece una specie di
Guardia del corpo; nè alcuno ignora la vita

lieta che conduceva in quei tempi una tale
milizia.




Con grosso salario, ottimo pasto, senza tema
nè di sbirraglia nè di giustizia, protetto dal
nome e dal lustro della casa, che lo pagava,
e che esso alla sua volta proteggeva colla propria
forza, distinto dal rimanente della servitù,
nè obbligato ad alcun basso e laborioso ufficio,
un Bravo, se non aveva a seguire il padrone
in viaggio, alla caccia, in qualche spedizione
amorosa o nelle passeggiate notturne, a null’altro
ordinariamente pensava, che a perfezionarsi
nel maneggio delle armi proditorie e ad abbandonarsi
coi compagni al giuoco, all’intemperanza e
ad ogni sorta d’obbrobrioso solazzo,
chè per tale audace e fiera genìa nulla v’era
di vietato e d’illecito.




Milo era figlio del torno, come soleva dire
il volgo agli esposti. Tolto infante a quell’ospizio
da un vecchio servo senza prole, crescendo
esso bello e vigoroso e appalesando armigere
inclinazioni, venne dal suo adottante
collocato in qualità di Bravo nella casa dei

Conti P....., una delle più cospicue di Milano.
Benchè fossero già alcuni anni che quivi
esercitasse tale professione e avesse avuto modo
di riceverne tutta la ferrea tempra, pure per
vero dire conservava nei tratti e nel carattere
un non so che d’affabile, s’aveva un brio ed
una giocondità civile e mansueta, ch’erano
qualità rarissime fra individui del suo stato.
L’affabilità e la dolcezza sua non lo rendevano
però meno proclive al risentimento, meno
insofferente d’ogni contraddizione e d’ogni
contrasto, meno feroce nell’ira e implacabile
nella vendetta; giacchè questi sendo difetti
precipui e universali del secolo, divenivano
natura e doveri per i suoi pari.




Quella sera Milo evitare voleva di recarsi
alla taverna dell’Olmo, consueto loro luogo di
convegno; ma scontrato dagli amici fu quasi
a forza colà condotto; ed ivi fra le tazze, le
carte e i dadi gli gridarono: — Prendi la mandola
e canta, Biondo, canta. Egli per
tal’arte aveva il vanto su tutti e soleva intrattenere
e rallegrare la brigata s’accompagnando

con un mandolone, ch’era del taverniere,
e stava appeso alle pareti presso la di
lui cappa.




Milo rispose: «Non ne ho voglia, non
posso: ho già cantato abbastanza questa sera
in Porta Romana».




«Eh! a chi cantasti? (disse l’uno) forse
alla Leonora, la fiorentina che vende le polveri
e l’acqua nanfa alla crocetta di San Calimero?».




«Corpo d’un sagro! (esclamò un altro,
stringendo le carte in pugno e percotendo con
una forte palmata il tavolo) alla Fiorentina ci
parlo io.... Vorrei sapere chi ci pretende! Vedete
quest’orletto cremisi del giustacuore? me
lo ha fatto lei; lei con quelle sue manine benedette,
che spargono profumi... e se qualcuno
ci volesse bazzicare, sangue di...».




«Che bestemmi tu? (gridò un terzo). Tienti
pure la tua profumata Fiorentina; chè mi saprai
dire che capo è, quando conterai le berlinghe.
Sì, eh, non mi ricordo io quand’ella
abitava dietro le carceri della torretta colla

Lena e colla Stella losca, e s’avevano corteggio
di tre moschettieri spagnuoli? Fu uno di
quegli ammazza-pidocchi, che spendendole dietro
l’ultimo suo quartillo la mise in voga. Milo
non è ragazzo da perdersi in quella fogna:
dimmi, Biondo, non è la verità? scommetterei,
che tu cantasti piuttosto la Luna piena;
oppur Diana in camiciuola bianca».




«Sì, in fede mia: hai colpito giusto. Ho
cantato alla luna; e, vedi stravaganza! mi pareva
che la luna cantasse a me».




«Ho capito; sei brillo, sei brillo. È il bicchierino
che ti dà il padrone a merenda. Anche
il vino, sai tu, canta, ride e parla».




«Eppure più ci penso, più son persuaso
che cantò la luna». Così Milo soggiunse sorridendo
in aria misteriosa; e lasciò che gli
altri lo mettessero in burla, credendolo cotto:
ma non palesò punto l’avventura.




E tre e sei e dieci volte le due cantatrici
avevano fatto eco dal giardino a Milo, che ogni
sera alzava il canto al cominciare di quella via;
ma quand’egli giungeva al cancello per riguardarle,

sempre sparivano fuggendo. «Che storia
è questa? io non so intenderla (diceva Milo
tra sè lungo la strada, crollando indispettito
la testa e tenendo giunta al rovescio una mano
coll’altra). Sono esse figlie del giardiniere?...
del cantiniere?... dello scalco? sono cameriere
di casa?... perche mai rispondono alla canzone
sembrando chiamarmi, e poi, quando comparisco,
scappano, come se vedessero il folletto?...
Che avessero paura di me, per causa del mio
mestiere?... Corbellerie! Una donna non ha
mai paura d’un bravo; d’un bravo, s’intende,
sul fiore dell’età, che non abbia barba da caprone
ed occhi da indemoniato. A credere
quello che dicono gli altri, i bravi sono anzi
i prediletti. Oh le novelle che narrano!... nel
palazzo, nel castello, nella villa, questo è stato,
quello è entrato, quell’altro ha avuto... A me
veramente nulla ancora è toccato, ma però lo
credo; perche la sorella del padrone, Donna
Isotta, quando in campagna passeggia pel bosco,
ove vuole ch’io la seguiti colla cagnuolina,
appena è fuori di veduta della casa,

chiude il libro e mi dice: — Leva da terra
la mia Sibillina, povera bestiuola! e fatti pure
d’appresso, o Biondo, ch’io di te non ho
schifo: gli altri servi non li posso sopportare;
ma pei bravi sono diversa. I lacchè mandano
un tanfo di sudore insopportabile; i carrozzieri
puzzano di fimo cavallino; i cucinieri
sono macchiati d’untume: tutti hanno qualche
cosa, che mi nausea: voi altri soli siete sempre
puliti, netti, ben pettinati, e vi mettete
per gli abiti certi odoretti aggradevoli, solleticanti...
tu specialmente... birboncello, birboncello... — E
mi batte col ventaglio la spalla, facendo
certi occhietti, che vent’anni sono avranno
cagionate pazzie. Se è così, perche queste invece
mi attirano, e poi se ne vanno senza lasciarsi
mai vedere, nè parlare?... io intisichisco,
se mi tengono ancora sulla corda in tal modo.
Voglio mirarle davvicino; voglio che mi parlino;
e insisterò tanto e tanto, che alfine la
spunterò».




E fu così. Tre giorni dopo, al chiarore delle
stelle, Milo bisbigliava leggiadre parolette estratte

da tutta la sua rettorica, la quale, avuto riguardo
al suo grado sociale, sarà stata non
poca, poichè la galanteria de’ concetti era pure
una delle più formidabili manìe del secolo. Le
due ninfe del giardino stavano a breve distanza
dal cancello, ed alle inzuccherate frasi di Milo
nulla rispondevano, se non che di tratto in
tratto mandavano leggieri e soffocati scoppii di
riso; ed egli continuava studiandosi di più in
più di riuscire persuasivo, quando al rumore,
che si udì dell’aprirsi d’una porta nel palazzo,
entrambe scomparvero e sol’una rivolgendosi
un istante, disse a mezza voce: A
rivederci domani a sera.




Milo giojoso e beato della conquista che teneva
in pugno, s’avviò alla taverna dell’Olmo;
giacchè, sebbene tacesse ogni cosa rigorosamente
ai compagni, aveva piacere di lasciar
loro intravedere alcun che sulla propria fisonomia,
che indicasse il possesso d’un secreto,
il quale altamente lo interessava.




Era piena quel giorno la città di un’avventura,
accaduta nella notte ad insigne personaggio

spagnuolo, che copriva la prima carica
di Milano, il quale per fare, non si sa, se
grata od ingrata sorpresa ad una bella dama,
aveva voluto entrarle in casa mascherato, e
gli era stata appoggiata una bastonatura delle
più solenni, ad onta del ducato, del marchesato,
del don e degli y, che fregiavano il
suo nome. I Bravi dell’Olmo non parlavano
essi pure che di tal fatto. Dai comenti, che
sopra gli faceva ciascuno a proprio capriccio,
volse agevolmente il discorso ad altri simiglianti
eventi; ed uscì fuori una serie di storielle
e d’aneddoti relativi ad amorose imprese
andate alla peggio per gli eroi protagonisti.
Siccome poi nel racconto principale entrava
un travestimento, si venne anche a dire
di quei casi, in cui sotto una bella larva nascondendosi
un visaccio spaventevole, gli ingordi
spasimanti, che si credevano all’apice della
ruota di lubrica fortuna, non avevano riportato
che scorno e beffe.




Queste ultime narrazioni andarono poco a
sangue al nostro Milo, che annuvolatosi pensò:

«Per una bella donna non curerei un jota nè
stocchi, nè durlindane, nè stanghe; chè chi
volesse mettere le mani addosso al Biondo, per
dianabacco! ci dovrebbe riflettere due volte.
Ma se le mie sirene fossero due spauracchi,
che l’una, per esempio, tenesse aperta una finestra
sola e l’altra avesse le guancie o il naso
a bitorzoli e per civettare con esse mi capitasse
un’archibugiata nelle reni?... che bella fine sarebbe
la mia!... quand’un bravo è sballato, è
sempre peggio per lui; e tutti riderebbero a
sapere, che mi son fatto accoppare per due streghe,
due teschii da morto. Ma no... sono pazzo...
non è possibile; quelle voci angeliche non
puonno uscire dalla gola di due deformi creature;
e poi questa sera, ancorchè fosse oscuro,
la loro corporatura l’ho distinta abbastanza,
e mi parvero fatte a pennello. L’una è
poco più grande dell’altra; ma entrambe sono
snelle, di forme ben rilevate, strette alla cintura
ed agili come daini. Quella che mi disse:
a rivederci, deve avere un bocchino di rosa:
che grazietta! che armonìa! la sua voce sembrava

il suono cristallino del salterio sfiorato
dal vento; mi pare già di preferirla all’altra.
Che cosa non darei per poterla vedere?».




La sera del dì appresso cominciò a legarsi
colloquio tra Milo e le sue ignote sirene. Non
erano che generalità e parole tronche, scucite,
che sembravano slanciate all’avventura; ma
facevano l’uffizio di que’ razzi, che da un
esercito si fanno volare per riconoscere le posizioni
dell’inimico, innanzi d’ingaggiare formale
battaglia. Ne’ giorni successivi i ragionamenti
si fecero più seguenti e concatenati.
Quella che Milo aveva dichiarato di preferire,
senza pure saperla discernere, era animatissima
nelle parole, viva ed energica nelle espressioni:
l’altra mostravasi gaja e scherzosa; ma
era allo stesso tempo fredda e sottomessa. Milo
fu interamente per la prima.




Varie giojose serate si succedettero in tal maniera,
e sempre più calorosi divennero i dialoghi
che passavano attraverso i ferri di quel
cancello del giardino. Finalmente il cancello
stesso, stato sì propizio ai notturni incontri,

divenne odioso, insoffribile, e (chi ’l direbbe?)
non fu il Biondo il primo ad annunziarlo.




Una notte buja e ventosa pioveva a rovescio.
Allo scoccare dell’ora prefissa, Milo slancia
la sua scala di corda; è in piedi sul muro,
discende pei travicelli della spalliera di
carpini, calca il terreno. Il suo cuore tremava e
tremava, il suo sangue pareva avere sospeso il
proprio corso, ma non era paura;... quando
una mano femminile prese la sua, un sudore
gelato lo coprì tutto; eppure non era paura.
Pensava, che tra brevi istanti poteva forse dissiparsi
un’illusione, ch’egli avrebbe voluto
prolungare a costo d’ogni tormento, un’illusione
di paradiso... Cammina a passi sospesi;
attraversa colla guidatrice un boschetto; s’accosta
ad una porticella; questa s’apre; passa
a tentoni un andito; sale una scaletta a chiocciola;
tocca un uscio, eccolo sulla soglia d’un
magnifico gabinetto.




La di lui mente ne’ più aurei sogni non
aveva prestata sì magica bellezza alla sua incognita
amante. Il volto era neve e rosa, finissime

lucenti le chiome; gli occhi pieni di
tenerezza e languore: stava avvolta in un mantelletto
di serico drappo, che non lasciava
scorgere della persona altro che una porzione
del piccolo piede entro pianella di velluto azzurro.
Gli arredi erano preziosi, ricco il tappeto,
e argentea la lampada, che ardea da un
canto, mitigata nel chiarore dall’alabastro. Milo
rimase attonito e confuso, non sapeva credere
a sè stesso, nè ardiva innoltrarsi; l’ancella lo
trasse avanti; ed egli quasi involontariamente
cadde ai piedi della bella Dama, che con un
sorriso giojoso ed espressivo premurosa lo rialzò,
asciugandogli colle proprie mani i biondi capegli
e facendogli deporre le armi.




Scorsero più mesi. Una mattina allo spuntar
dell’alba esce un laico dal convento di San....,
colla sportella per le provvigioni: mormorando
i salmi, imbocca quella strada e tosto gli viene
allo sguardo uu oggetto oscuro, disteso in terra
in mezzo alla via: s’avvicina, è un uomo — Oh
san Francesco, che disgrazia! — È un
morto... È il povero Milo freddo, stecchito.









Grida, chiama: accorrono le persone. Che fu?...
chi è?... ma come?... ma quando?... nessuno
sa dirlo. Si scopre alfine che è un bravo del
conte P... — Sarà stata una rissa (dice il mondo),
una provocazione, una sfida: è un bravo e
tanto basta. — La casa lo fa seppellire, gli fa
celebrare due messe in suffragio, nè più alcuno
ne parla.




Il beccamorti però, che levata la camicia al
cadavere gli aveva trovato sul braccio sinistro
un nastro verde con alcune cifre ricamate in
oro, chiuso con fermaglio a modo di smaniglio,
e vendutolo ad un ebreo ne aveva buscato
quattro filippi, si ricordò del Biondo per
una settimana intera. Allorchè poi, trenta o
quarant’anni dopo, corse per Milano la voce,
che una vecchia cameriera aveva confessato di
essere stata complice nel delitto di certa Dama,
già defunta, la quale aveva fatto ammazzare
un tale con cui amoreggiava e narravasi,
che di questa confessione fu causa la vista
d’un braccialetto, il beccamorti rammemorò in
confuso l’evento; ma non poteva mai risovvenirsene

i nomi. Onde pur volendo raccapezzarne
i fili, quel decrepito curioso andava sulle
fosse interrogando del fatto i compagni seppellitori;
nè potè sapere altro mai, se non che
l’ucciso era unico figlio, ignorandolo, di un
ricco signore zio di quella Dama stessa. In qual
modo poi ella venisse in chiaro di ciò, se
quindi la tema d’essere palesata, l’avidità, o
la sazietà la conducessero a tanto eccesso, rimasero
sempre un profondo mistero.




La memoria di tal fatto, commista a quella
di tanti altri non meno empii ed atroci, arrivò
da quel secolo sino a noi sbiadita bensì e
confusa, ma tetra come il rumore dell’eco, che
nel cuor della notte desta da lungi un disperato
lamento. — Ora però t’allegra, o leggitrice vezzosa,
per bella sorte Italia piu non dà alla cronaca
sì sanguinosi racconti: l’ottime leggi, i
buoni governi e veggenti hanno fatto dolce il
costume, soavi e regolati gli affetti, sacri i diritti
d’umanità, di natura.




FINE DEL BRAVO E LA DAMA.








  [image: ]









ADELBERTA
BONIPRANDI
EPISODIO
DELLA STORIA NOVARESE







Fra i monti che gli Insubri hanno alle spalle

  Verso dove il soffiar di Borea scende

  Sta il vago piano dell’amena valle

  Che Sesia bagna, e da essa il nome prende.

              Varallo. Poema antico.








Erano i ricchi e potenti di Novara divisi in
due fazioni, i Sanguigni ed i Rotondi. Capi
dei Sanguigni erano i Brusati, capi dei Rotondi
i Tornielli. L’odio che vicendevolmente
nutrivano stette alcun tempo ne’ fieri petti sepolto,
ma bastò una scintilla a farlo divampare
inestinguibile. Uno dei Sanguigni da lieve ingiuria
avvelenito contro Giovanni figlio di Ugone
Torniello lo assalì con una mano de’ suoi nel
bel mezzo della piazza maggiore e a colpi di

pugnale lo stese al suolo. Al divulgarsi del nefando
caso accorsero i Rotondi; si sguainarono
le spade e accanita, micidiale durò la zuffa. Rimasti
al fine i Rotondi vincenti, i Brusati con
tutti i loro gir dovettero in bando. Volgeva
l’anno 1257. Rapida come peste la febbre della
discordia si dilatò. Da tutte le terre e le castella
sbucarono armati per l’una e per l’altra
delle avverse fazioni parteggiando; onde le
offese e le uccisioni addoppiandosi moltiplicarono
l’alimento all’ira ed alle vendette.




Il tradimento ricondusse i Sanguigni in Novara
dalle cui mura vennero espulsi i Tornielli,
non senza che di molto sangue fosse nuovamente
la città macchiata.




Ugone Torniello orbato del figlio, errante
dalla patria, per trovare scampo alla rabbia
nemica cercò rifugio in un castello posto tra
gli ultimi scoscesi monti di Val di Sesia. Andava
desso strettamente congiunto al conte Guido
Boniprandi, cui era stata madre una propria
sorella. Signore di vasto territorio era il conte
Guido poichè possedeva l’intera borgata di Robiallo

nel Varallese colle terre circonvicine[1],
e s’aveva inoltre per feudo il dominio dell’alta
Vallesesia che acquistò menando in moglie la
bella e celebrata Adelberta ultima prole d’Arduino
marchese d’Ivrea, quegli che coronato
Re d’Italia subì la sorte dell’audace Berengario.




Conducevano Guido e la sua vaga consorte
tranquilla vita e felice, lungi dall’armi e dall’astio
de’ partiti, dimorando tra fedeli vassalli
alpigiani nel castello che alzava le turrite mura
all’estremità superiore della valle, ove ora stanno
i pacifici presepi di Lagna, ed ove dalle nevi
eterne e dai ghiacciai del monte Rosa colano
perpetui rigagnoli che danno origine e corso
alla Sesia.




L’esule Torniello oppresso dalle ambasce e
dall’età, pervenne a gravissimo stento tra quelle
rupi, ed entrato al cospetto del nipote gli si
gettò tra le braccia chiedendogli asilo. Affettuoso
il conte Guido l’accolse; e benchè tosto comprendesse

che ricettare lo zio valeva lo stesso
che gettare il guanto alla fazione nemica, pure
non seppe da sè respingere il canuto parente
precipitato in miseria.




Nè andò guari che le previsioni del Conte
si verificarono. Ai Brusati si congiunse la possente
famiglia dei Cavallazzi in cui vigeva antico
rancore contro i capi nemici. Per tal considerevole
aumento di forze infellonendo i Sanguigni
concepirono il pensiero d’interamente
distruggere i Rotondi. Non era rimasto celato
che Ugone Torniello amicamente ricevuto dal
Boniprandi viveva seco lui pacifico e sicuro;
tanto bastò perchè il Conte fosse immantinenti
considerato nemico e si statuisse di sterminarlo.




Giù dalle rocche di Fara, di Briona, dalla
torre di Grignasco calarono masnade di battaglieri
che congiunte piombarono sulle terre del
Conte a Robiallo. Mettevano a fiamme i casolari,
devastavano i colti, trucidavano gli uomini,
se non che a porre riparo a tanta ruina,
s’affrettò colà con sue bande il conte Guido.
Replicate feroci pugne si commisero su quel

terreno, in una delle quali Boniprandi trafisse
di propria mano Ardizzo Brusati il più terribile
de’ capi Sanguigni. Ma sopravvenne da
Novara con gran numero d’uomini Ubaldo Cavallazzi,
che urtando nelle schiere del Conte le
ruppe e tagliò a pezzi, e il Conte stesso fu
visto, trapassato il petto da una freccia, cadere
rovescio nella Sesia e seppellirsi ne’ flutti.




Era la stagione propizia. Imbaldanziti i Sanguigni
dalla riportata vittoria accolsero plaudendo
la proposta di Ubaldo di campeggiare
in Val di Sesia al castello dell’estinto Boniprandi
per abbattere dalle fondamenta anche le
mura in cui si osò dare stanza all’odiato capo
nemico.




Quella fiera turba d’armati fatta più grossa
da nuovi drappelli di venturieri si mette per
la valle: la devastazione segna i suoi passi,
nè trova ostacolo alcuno al progredire poichè
tutti gli abitatori fuggono dinanzi ad essa.




Sostanno i guerrieri al cadere del secondo
giorno presso le rupi da cui sboccando il turgido
Sermenza versa le sue acque nei meandri

della Sesia. Placide trascorsero l’ore notturne,
ma quando i primi raggi dell’aurora dorarono
le cime dei monti, quale non fu la loro immensa
sorpresa nello scorgere all’opposta sponda
tutte le alte falde gremite di montanari armati
di fionde e d’archi? — Ogni masso sporgente,
ogni roccia molti ne sostiene, che in estesa linea
disposti o variamente aggruppati palesano
colle ardite attitudini quanto abbiano l’animo
parato a vendicarsi delle sofferte crudeli offese.




Più però che l’apparizione inaspettata di
quella agguerrita moltitudine infonde meraviglia
e terrore nella coorte di Ubaldo la vista e
l’aspetto di colui che la guida. Stassi egli ritto
sullo scoglio più erto, avvolto in brune lane
monacali, serrate al corpo da rozza cintura.




Ampio cappuccio gli ricade sulla fronte, interamente
celandogli la faccia, se non che trasforato
in due parti lascia libero vibrare lo sguardo.
Impugna colla destra una spada che tien sollevata
in atto imperante, minaccioso.




Ad un di lui cenno, mortale grandine di
dardi e di sassi piomba sugli attoniti guerrieri.

Scossi questi e furenti pei colpi che li flagellano,
non badando a periglio, entrano nelle
spumose acque del torrente e lo varcano, trovando
però non pochi ne’ suoi gorghi la morte.
Pervenuti al di là, svaginati gli acciari, s’arrampicano
su pei greppi e le rupi onde raggiungere
e punire gli audaci feritori. Ma ad
un nuovo segno del loro misterioso condottiero,
gli alpigiani, che di semplici panni coverti mai
sostenere potevano la pugna da vicino con nimici
tutti irti e lucenti di ferro, guadagnano
le alture e spariscono.




I Sanguigni dopo tal fatto tennero tra essi
consiglio; alcuni opinarono doversi far ritorno;
ma i più, inanimiti dalle parole dell’intrepido
Ubaldo, ripeterono il voto di dar compimento
all’impresa e procedettero arditi, benchè più
cauti, nell’interno della valle.




Non sempre lucente splendette l’estivo raggio.
Si viddero a mezzo il dì passare di prospetto
frettolose le nubi, ed accavallarsi poscia
sulle erette e nude cime delle torreggianti montagne.
Vaste volute salirono a coprire la faccia

del sole: cominciò a fremere il vento e sorse
indi a poco il soffio delle propinque ghiacciaje,
che rimescolando quelle masse di nebbia, abbassavale
talora sino al fondo della valle.




Camminano i guerrieri taciturni in ordinanza
lungo i margini scoscesi della Sesia che rumoreggia
più cupa. Ma avanzatisi di poco, freccie
e pietre scendono a furia dall’alto e molti gravemente
ne percuotono per gli elmi e le corazze.
Vano è per essi alzare gli scudi e dar di piglio
alle spade: invisibile è il nemico.




Squarciasi però ad un tratto il vaporoso velo
e mirano sull’irradiato fianco del monte la
schiera formidabile del camuffato Monaco che
stende ver loro la punta del ferro e li fa segno
agli incessanti colpi. Trascorsi brevi momenti
si ricongiungono e frammischiano le rotte nubi
e tutto s’invola di nuovo alla vista.




Uno sgomento s’impossessa dell’animo dei
guerrieri che vorrebbero arretrare, ma imperterrito
Ubaldo fa sacramento di muovere da solo
al castello se i suoi sono sì vigliacchi da abbandonarlo.
Nessuno più ardisce mostrarsi restìo

e riprendono più spediti il viaggio. Continuamente
or da destra or da manca essi vengono
saettati, e sempre al sollevarsi delle nebbie
scorgono il Monaco colle sue bande che sul
pendìo dei monti laterali procede a pari passo
con essi.




Raggiunta finalmente è la meta, chè tocco
hanno il confine della valle. Le montagne di
fianco divergono allargandosi in anfiteatro chiuso
in fondo dal Rosa che innalza al cielo i suoi
candidi gioghi. Al principiare dell’erta sorge
un quadrato castello che va agli angoli ed al
centro munito di rotonde torri colle acute piramidali
sommità vestite di piombo. Ne bagna
un lato la nascente Sesia e dietro è cinto da
una selva di larici i cui rami frangiati in verdebruno
stanno vergenti al suolo. È il castello
de’ Boniprandi.




Finiva il giorno; eransi dissipate le nebbie,
taceva il vento. Quasi si fosse sciolto nell’aure
o l’avessero inghiottito le rupi, il Monaco fatale
era scomparso con tutti i suoi e completa
ivi regnava la solitudine. Gli ultimi fuochi del

sole, abbandonato il rimanente della terra,
splendevano ancora sulle nevi dell’alpe e lo
pingevano di quel colore soave che gli fe’ prendere
il nome dal più vago de’ fiori.




Condusse Ubaldo i guerrieri e li collocò a
conveniente distanza intorno al castello la cui
ferrata porta era serrata saldamente; benchè
non si scorgesse per le mura o sulle torri traccia
di sentinella o d’abitante.




Furono alzate le tende; s’accesero ampie
cataste, e molti militi raccolti nel bosco de’ larici
trascelsero gli alberi che venir dovevano
il mattino atterrati onde formare le macchine
murali. Inoltratasi la notte, poste che furono
le scolte di spazio in ispazio, posarono i guerrieri
presso i fuochi che s’andavano spegnendo,
e giacquero nel sonno.




Quando venne l’ora che salita la luna sopra
le più alte vette mandò obbliquo dai nereggianti
monti l’argenteo raggio al fondo della
valle, e biancheggiarono le merlate muraglie,
splendettero i plumbei culmini delle torri, l’audace
Ubaldo, cui agitava il desìo di penetrare

l’arcano di che pareva cinto quel castello, volle
mirarlo vicino mentre tutto era silenzio. Colà
quindi s’avvia a lenti passi, quand’ecco al
suo appressarsi sorgere sulle mura il Monaco
tremendo.




Arretra Ubaldo d’un passo, ma poi quasi
da malìa incatenato si ferma, fiso tenendo lo
sguardo a contemplarlo. Terribile allora non
era quanto misterioso il di lui aspetto; le fosche
lane che ricoprivamo, fatte men rudi
dalla pallida notturna luce, segnavano perfetti
contorni e parevano l’involucro d’un genio in
umane forme. Immobile rimaneva in mesto e
fiero atteggiamento.




Ubaldo sbandita prestamente ogni apprensione,
alzata la destra con voce ferma, esclamò:
«Invano, chiunque tu sii, ti ostini a difendere
queste mura: esse hanno ricettato l’iniquo
nostro nemico e debbono cadere. Cedi ai valorosi
Sanguigni; cedi e risparmia la vita dei
tuoi» — Giammai — fu l’unica parola che
dalle labbra del Monaco pronunciare s’intese.




Due giorni dopo ogni cosa trovossi in pronto

per l’assalto. Le mura del castello difese da
risoluti alpigiani non offrirono agevole conquisto
ai guerrieri d’Ubaldo. Il combattimento fu
lungo, sanguinosissimo. Il Monaco presente per
tutto infiammava il coraggio dei vassalli di
Guido che tenevano con eroiche prove lontani
gli assalitori. Ma dai cozzi tremendi d’un ferreo
ariete sconquassata va a terra la porta e i
guerrieri si scagliano precipitosi per entro, nel
tempo stesso che superato il muro in più parti
altri padroneggiano il vallo. Si pugna pei portici
e nel cortile. Ubaldo che all’entrare erasi
scontrato nel Monaco, nella folla lo perdette di
vista.




Ansioso di rinvenirlo ascese le scale seguìto
dai più fidi, e lo scorse all’ingresso della sala
d’armi circondato dai pochi tra suoi sopravvissuti.
Questi vengono tosto atterrati dai guerrieri
e le spade del Monaco e d’Ubaldo s’incrocicchiano
e si ribattono. Ma sia lassezza o
riportate ferite debole è il braccio del Monaco
che l’avversario incalza vigorosamente. Si va
desso ritraendo, difendendosi, sin che urta

in una porta che si spalanca, e nel punto stesso
Ubaldo d’un colpo furioso lo trapassa col ferro.
Dà un grido, vacilla e abbandonata la spada
cade ai piedi d’un letto su cui giace un cadavere.




Commosso e inorridito Ubaldo impone agli
accorsi guerrieri di porgere ogni aita al languente.
Vien egli tosto rialzato, gli si sciolgono
le lane, si rigetta dalla fronte il cappuccio, e...
oh vista!... un volume di treccie scende lungo
il candido collo sulla maglia d’acciajo... È la
contessa Adelberta! Riapre gli occhi, si sforza
a sollevarsi, e si trascina verso le coltri, ove
ricadendo spira sopra la salma dello sposo,
che sottratto vivente alle acque del fiume, venne
dai fidi vassalli portato al suo castello in cui
dalla ferita morì.




Ai Sanguigni fece poscia pagar cara quella
vittoria il Torniello, che scampato di là seppe
ottenere da Napo Torriano protezione ed armati.




FINE.









MACARUFFO
VENTURIERO
O
LA CORTE DEL DUCA FILIPPO MARIA
VISCONTI






Portano a’ lor cappucci le visiere

  E mantelline a la cavalleresca

  E capezzali, e strette alle ventriere

  Coi petti vaghi alla guisa inghilesca

  Qualunque donna è più gaja e più fresca

  Più tosto il fa per esser fra le belle.

              Pecor. Giorn. XVIII.








Se come vennero personificate altre città e
nazioni nascesse in capo ad un poeta epico o
lirico o a chi si voglia, di personificare Milano
onde far narrare da lui stesso le proprie vicende
dal suo nascere sino ai nostri dì, egli
è certo che s’aprirebbe un campo di cui non
vi sarebbe il più vasto per esaurire tutti gli
stili, tutte le immagini, le figure, i giuochi
d’affetto, insomma tutto quanto è possible

ottenere coll’arte del dire. Esso infatti avrebbe
nel suo amplissimo monologo a descrivere i Romani
in tutte le fasi della loro grandezza; farebbe
passare in mostra i Galli e i Germani
qui discesi, prima seminudi colle barbe arruffate,
armati di clavi e di scuri; poi ricoperti
di fitte maglie e pesanti armature colle
lande e le mazze; indi calati di nuovo con
penne agli elmi, loriche dorate, conducendo
pesanti bombarde; ritornati in seguito con
cappelli a tre punte e larghi stivali, portando
moschetti e colubrine; e discesi finalmente colle
assise succinte, la bajonetta al fucile, le artiglierie
volanti. Avrebbe eziandio a ragionare a
lungo della baldanza spagnuola, e far cenno
persino delle aquile russe e delle lancie cosacche.




Il proposto soggetto dovrebbe poi essere specialmente
fecondo di quelle pagine che la moderna
scuola oltremontana chiama palpitanti,
poichè racchiudono descritte con tutta evidenza
le angoscie della disperazione, gli strazj della
tortura, del fuoco e dei patiboli. Poche città

per vero dire ebbero nei fasti de’ tormenti a vantarne
del genere della quaresima di Galeazzo o
dei forni di Monza, senza parlare delle gabbie
di ferro, delle tanaglie, degli aculei, delle ruote,
ch’erano leggiadrìe sociali, un giorno comuni
a tutti i popoli europei. — E chi potrebbe
in tale argomento dimenticare i mastini del duca
Giovan Maria, che venivano unicamente nutriti
onde squarciassero gli uomini, e coi quali
inseguiva di notte i cittadini nelle contrade
a guisa di animali feroci? — Il solo nome di
lui faceva inorridire, eppure (ch’il crederebbe!)
egli contava appena ventiquattr’anni quando
cadde esanime sotto il ferro de’ congiurati.




Non erano trascorsi che due giorni da che
aveva resa l’anima quel giovine sanguinario,
secondo fra i Visconti nella linea Ducale[2],
allorchè l’eroe di questa narrazione, Macaruffo,
veniva di buon mattino alla volta di Milano
con un drappello de’ suoi commilitoni,
tutti soldati venturieri, appartenenti alle bande

di Facino Cane, il più celebre e possente condottiero
di ventura che fosse allora in Italia.




Il loro numero era di diciotto o venti;
marciavano a piedi, disgiunti e senz’ordine.
Portavano gli elmi, le corazze, i cosciali, ma
scorgevasi che non curavano gran fatto il pulimento
e la lucentezza di quegli arnesi, poichè
oltre d’essere pieni d’intacchi e d’ammaccature
apparivano tutti neri e irruginiti. Tenevano
le spade a bandoliera e recavano neglettamente
abbandonate sulle spalle all’indietro chi le alabarde
e chi le partigiane.




Macaruffo fra quegli uomini d’armi poteva
chiamarsi primus inter pares, vale a dire, che
sebbene non avesse un grado speciale, poichè
quella milizia non ammetteva distinzioni subalterne,
pure a causa della predilezione del Conte
Facino e della confidenza che gli era accordata,
godeva verso gli altri di una supremazìa che sapeva
esercitare a tempo debito, e, vuolsi dirlo,
con profitto di tutti. Le sue forme però erano
poco vantaggiose; una rilevata prominenza che
aveva sul dosso lo faceva apparire tozzo della

persona; il suo volto abbrunito dal sole mostrava
lineamenti irregolari e rozzi sebbene i suoi
occhi fossero sommamente vivi e penetranti. Era
dotato di grande scaltrezza; instancabile nella
fatica, d’un coraggio senza limiti, e consacrato
con tutta l’anima agli interessi del suo Capo,
di cui la moglie, la contessa Beatrice di Tenda,
era stata sua antica signora.




Nato egli nelle alpi marittime entro il castello
dei Lascari conti di Tenda, era cresciuto insieme
alla Contessa, e fanciullo soleva prestarle
ufficio di palafreniero, di guida, di porta-astore,
quand’ella seguiva la caccia nei monti nativi,
solendo ella trasceglierlo fra gli altri valletti,
quantunque deforme, siccome il più pronto
in ubbidire e il più destro di tutti. Divenuta
sposa di Facino Cane, Beatrice ottenne dal padre
che Macaruffo facesse parte del suo seguito;
onde questi le stette lungo tempo ancora d’appresso,
e palesava per lei in ogni incontro,
misto alle memorie di patria e di famiglia, un
sentimento di riconoscenza indistruttibile. Da ciò
più grande sembrava rendersi il suo attaccamento

verso lo stesso condottiero Facino, pel
quale sentiva eziandìo quell’enfatica venerazione
che sempre ispira nel soldato avido di gloria
un capitano esperto, ardimentoso, che lo conduce
spesso alla vittoria.




Camminava quella mattina Macaruffo di buon
passo innanzi agli altri, e sembrava assorto in
pensieri di tale natura che tutta gli occupassero
la mente. La novella dell’uccisione del Duca era
pervenuta al suo orecchio nella rocca di Canturio
in Brianza, ove Facino lo aveva spedito
coi compagni tre mesi addietro a rinforzo dei
signori di quel paese, di fazione ghibellina,
minacciati dai guelfi d’Incino; e quasi contemporaneamente
aveva ricevuto avviso da parte di
Facino stesso, il quale trovavasi ammalato in
Pavia, d’abbandonare quella rocca e recarsi nel
castello di Milano, lo che appunto eseguiva.




Dopo avere alquanto meditato tra sè allentò
il passo, e lasciatosi raggiungere dal soldato che
gli veniva subito dietro, gli disse a mezza voce:




«Che ne pensi, Uguccio, di queste novità?




«Io per me ci ho un gusto pazzo (rispose

l’altro) ch’abbiano fatta la festa a quel ragazzaccio
frenetico di Giovan Maria.




«Sì: meritava veramente di finir male i suoi
giorni. Ha fatto ammazzare tanti bravi signori
e cavalieri che a dirlo è incredibile.




«Per lui far morire un cristiano se lo
aveva come una bagatella. È arrivato per sino
a dare il tossico alla stessa sua madre in Monza.




«Lo so; e poi uccise il Pusterla come se
ne fosse stato il reo.




«Altro che uccidere! lo fece mangiare dai
cani insieme coi suoi figli. Ma per provare
s’era un’anima scellerata, senti che brutto
giuoco si prese un giorno di me. Trovandomi
io colle squadre a Milano, il nostro conte Facino
mi comandò lo seguissi al palazzo negli appartamenti
della Duchessa, ch’egli si recava
a visitare. Entrati colà m’appostò per guardia
in un camerone a cui mettevano capo due
scale. Io passeggiava quivi sbadatamente con
questa partigiana così in ispalla, gettando un’occhiata
di quando in quando entro i vetri della
finestra d’una stanza ove stavano alcune damigelle

che attendevano a varii lavori. Ad un
tratto sento un abbajamento infernale e vedo
comparire da una scala e corrermi addosso sei
o sette mastini che sembravano lupi affamati.
Balzarono per addentarmi al collo, alle braccia,
alle gambe e gran mercè ch’aveva l’armatura
intiera colla buffa al viso e le manopole,
altrimenti non avanzava di me neppure
un osso; intanto ch’io mi dibatteva a tutte
forze contro quelle bestie inferocite, indovina?...
il Duca stava ad uno spiatojo e mi guardava
ridendo smascellatamente insieme a quel satanasso
di Squarcia Giramo. Liberatomi appena
dai mastini ritornò il nostro Conte, e vedendomi
ansante e rabbuffato mi addomandò che
fosse avvenuto; io glielo narrai, ed egli portossi
tosto dal Duca e lo minacciò di unirsi ai guelfi e
di assediarlo nel suo castello, se non rendeva
tostamente ragione dell’ingiuria a me fatta che
prendeva come fatta a sè stesso, ed ebbe termine
la faccenda con dieci fiorini d’oro dati
a me, e cento colpi di curlo al canattiere che
non aveva una colpa al mondo.









«Se non fosse stato il nostro Conte avrebbero
invece appiccato te per avere malconci i
cani del Duca, e sarebbe stato dato un premio
a quell’altro. Questi principi della razza
del biscione sono tutti d’una pasta velenosa,
ed io li odio a morte, e ne vorrei vedere
distrutta la stirpe. Quando spirò Giovan Galeazzo
primo Duca, che fu padre di questo
Giovan Maria, le nostre bande trovavansi a
Parma e mi ricordo che il nostro Conte ragionando
colla signora Beatrice manifestò certi
pensieri sopra Milano, che mi davano la più
gran consolazione del mondo, e sì che a quel
tempo il Conte non era padrone di Pavia,
Alessandria, Novara e tante altre città che
possiede adesso e da cui può trarre molto
maggior numero d’uomini e di danari.




«Per San Matteo! (esclamò Uguccio) quello
era un colpo degno di lui: oh perchè non
l’ha tentato?




«Nacquero in quell’incontro altri trambusti
gravissimi e dovette recarsi altrove. Il bel
momento (proseguì Macaruffo più piano, con

un sorriso significante e aggrottando le ciglia)
il bel momento, caro Uguccio, sarebbe questo!
Chi ha forze bastevoli per poterglisi opporre?
I ghibellini sono per lui; Ottobon Terzo, il
Casati e gli altri guelfi se li mangia come la
balena i pesciolini. Filippo Maria ch’è fratello
di quegli che hanno scannato e che dovrebbe
diventar Duca, se lo tiene in Pavia nelle sue
unghie. Tutto presentemente andrebbe a meraviglia,
ma farebbe d’uopo muoversi alla spedita
onde non lasciar campo ai partigiani di
Filippo d’unirsi e farsi forti.




«Ti giuro che per un’impresa di questa
sorta non vi sarebbe uno solo de’ nostri uomini
che non ci metterebbe allegramente la pelle.
Diventare padroni di Milano! d’una cittadona
sì splendida, ricca, così piena di belle
donne!




«E salutare per duca il nostro Conte, e
per duchessa la signora Beatrice. Ella sì saprebbe
bene occupare quel posto come si deve. Io darei
il sangue per vederle in capo la corona ducale.
Mi punge però il pensiero che pare che

il demonio vi ci si caccia per entro, poichè
il messo venuto jeri sera mi disse che appunto
in questi giorni il nostro Conte assalito dalla
sua doglia al fianco, giace tormentato senza
potersi levare.




«La doglia che lo prende di consueto. Ma
sai che suole presto sparire, e giuocherei che
a quest’ora è al tutto risanato e cammina e
cavalca come potremmo far noi.




«Così fosse, che non frapporrebbe indugio
a porsi a capo alle squadre, per venire a dar
l’ultimo scacco alla malnata vipera divoratrice.




Facendo tali e simili discorsi erano giunti a
vista di Milano, ed appressatisi alla Porta
Comasina trovarono chiuso il ponte e calata la
saracinesca, onde dovettero penare assai a farsi
aprire ed intromettere coi compagni nella città.




Nelle contrade era un subuglio, una confusione,
un movimento di popolo straordinario.
Pressochè tutti, i signori, gli artieri, la plebe
mostravansi muniti d’armi e ve n’aveva d’ogni
specie; parte di essi n’andavano in compagnie
ordinate; parte movevano in turba per le vie.

Gli uni passavano gridando — Viva Estore;
vivano i figli di Bernabò; viva Baggi e il
Pusterla che ci hanno vendicati[3]. — Altri
seguivano imprecando invece morte a questi
ed acclamando — Filippo Maria legittimo Signore — Alcuni
volevano s’andasse ad assalire
il castello per ammazzare il Marliano che lo
teneva per Filippo, altri all’incontro facendo
sventolare le bandiere cercavano di formare
grossa massa onde muovere alla volta di Pavia
a prendere il nuovo Duca e qui condurlo in
trionfo. Ve n’avevano eziandio di quelli che
non andavano esclamando che — Viva Milano — e
volevano si proclamasse la repubblica come
nei primi tempi, ma questi essendo in pochissimo
numero non esercitavano sulla moltitudine
alcuna influenza. Per le piazze e pei crocicchii,
sui gradini delle colonne o sovra carri e trabacche
eranvi frati, magistrati, cavalieri che
arringavano a tutta voce il popolo; ciascuno

però oppostamente ed a norma soltanto dell’interesse
di quei capi il cui dominio poteva essere
per loro una fonte di migliori speranze.
Or qua or là udivansi urli furiosi ed acutissime
grida, e le campane di questa o di quella
parrocchia suonare a stormo, e ciò perchè scontrandosi
le contrarie fazioni nascevano risse
sanguinose, e si moltiplicavano gli ammazzamenti.
Insomma tutto concorreva a presentare
il quadro d’una città senza alcun regime, abbandonata
al furore dei partiti e nella quale
l’ambizione, la forza, l’astuzia gareggiano con
ogni mezzo onde afferrare il potere.




Il nostro venturiero Macaruffo sebbene durasse
non poca fatica ad aprirsi la via col suo
drappello frammezzo a tanto tumulto, pure
godeva internamente alla vista di quel disordine
ch’ei sperava propizio al progetto che aveva
supposto volersi eseguire dal suo signore. Due
o tre volte fu serrato d’appresso dalla plebe
che lo inseguiva gridando — Dàlli al gobbo
co’ suoi sgherri; ammazza, ammazza — ma le
punte delle partigiane abbassate a tempo, le

fisonomie intrepide e risolute, il non avere
assise che indicassero a quale delle parti appartenevano
li sottrassero dal periglio.




Pervenuti al castello di Porta Giobia, n’andarono
lungo la fossa sino al Portello detto
del Pozzo: quivi Macaruffo diede alla scolta
che stava sul battifolle la parola d’ordine;
questa comunicò l’avviso al Castellano e fu
indi a poco calata la trave e que’ soldati ricevuti
dentro.




Il dì seguente Macaruffo avido ed impaziente
di conoscere a qual termine inclinassero le cose
andò con arte interrogando or questo or quell’altro
de’ capitani di masnada ch’erano nel
castello, ma tutti ignoravano al pari di lui la
somma delle vicende, nè potevano che abbandonarsi
a fantastiche congetture. Vedendo riuscire
vana l’opera sua, salì sul vallo, e quivi
appoggiato neghittosamente alla torre fisava sulle
campagne che gli si stendevano alla vista, uno
sguardo acuto per iscoprire se mai qualche vessillo
spuntasse sulla via dalla parte di mezzodì,
o si vedessero luccicare punte di lancie

od elmi, ch’ei teneva per fermo che il suo
conte Facino non dovesse star guari a presentarsi
sotto le mura di Milano e non dubitava,
a causa di quanto aveva veduto il giorno passato,
che, compresse le fazioni, si sarebbe prontamente
impossessato della città.




Ogni qual volta questo pensiero gli si affacciava
alla mente, i bruni e ruvidi tratti del suo
viso esprimevano una soddisfazione, un contento
singolarissimo. Ed in ciò, all’opposto di
quello che naturalmente arguire si dovea, l’orgoglio
e la brama delle prede o degli onori
avevano lievissima o nessuna parte. Un sentimento
indiviso, senza speranze, celato all’aria
stessa, pur sempre vivo e profondo quanto
essere lo può in anima umana, formava da
lunghi anni la cura assidua e l’unico movente
di quel Venturiero, il cui sformato aspetto, i
costumi e la vita sprezzata e soldatesca facevano
rassembrare il più duro ed insensibile degli
uomini.




Mentre pure guardando dall’elevato baluardo
nei sottoposti piani lasciava errare lo spirito

fra le sue consuete idee, che i casi recenti vestivano
di più lusinghieri colori, ode venire
dalla parte della città rumore di grida festose
e di plausi vivissimi. Discende frettoloso dal
vallo, e scontra nel cortile vairii cittadini pervenuti
a fatica a ricoverarsi nel castello, i quali
circondati da una folla d’uomini d’armi narravano,
che all’alba di quello stesso giorno
era venuto a Milano da Monza Estore Visconti
con molti armati ed aveva sconfitto i ghibellini
che parteggiavano per Filippo Maria; e
che sendo già gli animi disposti in favore di
Estore dalle calorose ed incessanti prediche di
frate Bartolomeo Caccia, presso i popolari avuto
in estimazione di santo, venne il medesimo accolto
e proclamato signore di Milano insieme
al nipote Giovan Carlo Visconti nato dal sangue
di Bernabò.




A tale notizia Macaruffo indispettì gravemente,
ma pure non depose la lusinga che da
un istante all’altro potessero arrivare le masnade
del conte Facino a rovesciare quella nuova
signorìa, priva d’ogni valido appoggio ed alla

quale rimaneva a compiere la più ardua impresa
ch’era quella d’impadronirsi del castello.




Assiso la sera con Uguccio sopra un pancone
presso la porta dello stemma (la maggiore
della fortezza, dalla larga volta della
quale pendeva accesa un’affumicata lucerna),
andava ragionando sui fatti stati riportati là
dentro, ed esponeva con fervore gli argomenti
che s’aveva per non dubitare che il loro Condottiero
avrebbe mosso il campo ed ottenuta la
vittoria. Interruppe quell’animato dialogo la
voce della sentinella che s’udì dallo spalto
annunziare che s’appressava al castello un soldato
a cavallo. Tosto l’araldo s’affaccia alla
feritoja del ponte, e vedendo giungere vicino
il cavaliere, gli grida chi sia, e cosa voglia.
«Sono messaggiero e reco dispacci da Pavia»
fu la risposta che venne data. Il capitano
d’armi fece disporre gli arcieri di guardia in
ordinanza, poi ordinò s’abbassasse il picciolo
ponte levatojo laterale, e il messaggiero entrò.




Appena ebb’egli posto piede a terra, e consegnato
all’araldo un involto suggellato di carte

dirette al Castellano, il nostro Venturiero e il
compagno gli balzarono con tutta cupidigia
d’intorno, giacchè in lui riconobbero un commilitone,
un uomo delle loro bande a cavallo.




«E così vengono i nostri? — gli domandarono
sommessamente ad una voce.




«Chi diavolo volete che sappia se si va o
si viene; per me credo che sia tutto finito.




«Il Conte non vorrebbe forse...




«Oh! con lui a quest’ora già si sarebbero
fatte gran cose.




«Ma dunque perchè non si muove?




«Perchè non si muove?... Oh bella!...
domandate a un morto perchè si sta fermo.




«Che?... dici tu il vero?... (chiesero
pure entrambi colpiti come da un fulmine).




«E voi non lo sapete?... Pur troppo è la
verità!... Il nostro povero Conte chiuse gli
occhi per sempre l’altro jeri a sera.




«Io non posso persuadermene (esclamò
Uguccio).




«L’ho veduto io nel suo palazzo in Pavia
disteso sopra un catafalco col padiglione di broccato

oscuro ricoperto delle sue armi più ricche.
Tutti gli uomini delle squadre recavansi a rimirarlo,
e vi dico ch’era una compassione a pensare
che un battagliero come il nostro Conte
dovesse essere serrato giù a marcire fra quattro
pietre. Per noi la sua perdita è la piu grande
delle disgrazie. Egli era la perla de’ condottieri
di ventura; il soldato con esso lui doveva
bensì menare delle braccia, ma poteva poi essere
certo del fatto suo, e le coreggie si foderavano
spesso di buoni zecchini. I principi, le
città andavano a gara onde trarlo dalla loro,
e per averlo bisognava che mettessero lì pile
d’oro e d’argento da riempierne le staja.




«Quando però egli s’era collocato agli stipendi
d’una parte ci si adoperava davvero
(disse Uguccio), e chi l’assoldava poteva incominciare
a cantar vittoria; nè egli ritiravasi
colle schiere prima che si ponesse capo alla
guerra, come fecero il Branda e molt’altri,
i quali dopo numerate le caparre passarono co’
loro uomini dal lato del nemico perchè offriva
più grosse paghe.









«No: il conte Facino non commise mai di
queste ribalderie. A Novi, Ziaratone che non
fece per toglierlo al marchese Teodoro? Soltanto
per determinarlo a levarsi dall’assedio
gli promise in danaro il carico di quattro muli,
e davagli il figlio in ostaggio. Ma tutto fu inutile,
anzi ti ricorderai che Ziaratone rimase
ucciso nell’assalto da Facino stesso.




«E fu adunque quella maledetta doglia nel
fianco la cagione dalla morte del nostro Conte?




«Ohibò: i signori della veste negra, i
dottori, che in Pavia son più numerosi delle
zanzare, sostengono che è morto per il colpo
nella testa che prese due anni sono qua in
Milano, quando a motivo della sommossa del
popolo, spingendo a corsa il cavallo, urtò nell’arco
della porta interna del palagio del Duca,
e perdette molto sangue. Vogliono che quella
botta macinasse dentro dentro, sin che gli
diede l’ultima stretta.




«Qual malavventura!... Ora che non abbiamo
più il nostro capo che faremo noi? (proferì
Uguccio con voce addolorata)... Staremo qui

con questi Visconti a rischio qualche giorno da
farci mangiare dai cani, e senza sapere nemmeno
chi di loro comanda?... Si getteremo alla campagna
coi banditi, o andremo ad offrirci a
qualch’altro capitano? Vi sarebbero veramente
lo Sforza, Braccio, e...




«Che osi tu dire? Saresti tu mai un traditore?
(l’interruppe esclamando Macaruffo ch’era
stato silenzioso sino a quel momento, immerso
ne’ proprii pensieri). Perchè è morto Facino
dovremo noi abbandonare vigliaccamente la sua
casa, e lasciare che sfumino in un lampo tutte
le conquiste che abbiamo fatte seco lui, spendendo
tanto sangue e fatica? Non rimane forse
Beatrice di Tenda, la nostra Contessa da noi
sempre obbedita come Signora? Vorremo noi
permettere che la vedova d’un Capo sì glorioso
sia scacciata da’ suoi dominii, e venga
oppressa ed avvilita come una femmina da
trivio?




«A quanto pretendi dovremmo noi dunque
rimanere sotto il comando d’una donna?




«Non vi sono con lei ancora molti capitani

ed i migliori d’Italia? Non v’è Castellino?
non v’è Carmagnola? questo solo ne vale dieci
dei più famosi che vivono al presente.




«Io credo bene (disse il soldato messaggiero)
che la contessa Beatrice abbia prescelto
il Carmagnola per comandare le nostre bande.
Da che è morto Facino tutti gli ordini vengono
dati da lui. Egli fu che ingiunse all’armata
ch’era intorno a Bergamo di levare il
campo e condursi a Pavia, ed io mi sono qui
recato perchè mi vi spedì egli stesso.




«La signora Beatrice non poteva fare una
scelta più lodevole e giudiziosa (disse Macaruffo
con satisfazione). Francesco Carmagnola
era la mano destra del Conte, ei lo considerava
come un altro sè stesso, quindi nessuno
rifiuterà di obbedirgli.




Stette muto alcun tempo, poi aggiunse:
«Quand’è che tu fai ritorno a Pavia?




«Ho l’ordine di non retrocedere se non
quando mi vien consegnata la risposta dal signor
Castellano.




«Ebbene ora va e bada che il tuo cavallo

sia governato a dovere; ma ti prego di non partire
di qua senza parlare nuovamente con me».




Ciò detto si separarono.




Macaruffo trovò modo, alcuni giorni dopo,
d’abbandonare il castello seguendo il messaggiero,
e uscito sull’alba per istrade appartate da
Milano, arrivò la sera senz’altri inciampi a
Pavia.




Quella città era ingombra di soldati che
appartenevano alle squadre di Facino, ed ivi
giungevano da ogni parte, siccome aveva ordinato
il Carmagnola, il quale divenuto supremo
comandante calcolò tosto essere opportuno
di adunare tutte le forze in un punto
solo, onde più facilmente dominarle, e dirigerle
là dove lo stato degli eventi l’avesse richiesto.
Il nostro Venturiero recossi tosto al
palazzo dell’estinto Conte. Stanziavano continuamente
colà numerose guardie, poichè continuavansi
a rendere i principeschi onori alla
vedova Contessa, divenuta per la morte del
marito sovrana signora di Pavia e di gran numero
d’altre città appartenenti prima al Ducato.









Macaruffo da lunga mano conosciuto da tutti
quegli uomini d’armi, scambiò, passando in
mezzo a loro, parole di saluto ed entrò liberamente
nelle camere inferiori del palazzo. Al
vederlo i servi gli furono intorno festeggiandolo
e Matteo, vecchio scalco, uno de’ piu antichi
suoi compagni, che scendeva in quell’atto dagli
appartamenti superiori, venutogli lentamente
incontro dimenando il capo, gli strinse
la mano, poi s’asciugò gli occhi e disse:




«Vedi qual cangiamento, Macaruffo? Siam
tutti vestiti a bruno; non regna che lutto nella
casa di Facino, quello che ne formava la gloria
è andato sotto terra.




«Pur troppo! (rispose Macaruffo) lo seppi
nel castello di Milano con indicibile cordoglio
e m’affrettai a qui venire per conoscere quali
provvedimenti la signora Beatrice....




«Oggi avrai fatto lungo cammino (l’interruppe
lo Scalco) e abbisognerai di refiziamento
e di riposo?




«No per ora veramente, e vorrei prima
udire appunto da te....









«Voi altri sfaccendati (gli troncò di nuovo
la parola Matteo rivolgendosi ai servi) state
qui a guardarlo come babbuini e non gli avrete
nemmeno esibito da cena? Sapete pure che
questa è la prima offerta che il Conte voleva
sempre si facesse a chi arrivava: possibile che
s’abbia già da perdere ogni buona usanza?
Presto andate a preparare la tavola nel salotto
vicino alla mia camera, portatevi l’occorrente
poi lasciateci colà tranquilli».




Invitò Macaruffo a seguirlo, precedendolo
col lume su per lo scalone; passò varie loggie
e da un andito riuscì in una stanza ove stavano
appesi alcuni quadri. Quivi accesa una
lucerna sopra un doppiero di ferro gli accennò
di sedere e passò in una contigua cameretta.
Allorchè fu disposta la mensa Matteo ritornò
portando una damigiana che andava spolverando
con un pannolino; la depose sulla tavola, quindi
chiuse l’uscio a chiave; venne poi a sedersi
in faccia a Macaruffo, e nello sturare la damigiana
disse:




«Non ho amato d’entrare in alcun ragionamento

là abbasso alla presenza di quelle gazze
scilinguate, che ripetono tutto ciò che ascoltano
e potrebbero farmi cadere addosso qualche
mala tempesta. Ma sappi che ho desiderato
ansiosamente il tuo ritorno per comunicarti delle
novelle che ti faranno stupire.




«Ben temeva che la morte del Conte sarebbe
stata cagione di molte novità (profferì in tuono
dolente il Venturiero). Al certo v’ha discordia
tra i capitani, i soldati disertano, od i vassalli
minacciano d’insorgere contro la Contessa...?




«Nulla di questo (rispose lo Scalco versando
il vino in due bicchieri e riempiendo di
vivande il piatto di Macaruffo), anzi per grazia
del cielo tutte le bande armate e i loro capi
rinnovarono il giuramento di fedeltà alla nostra
padrona, e questa città ha già protestato della
sua devozione, lo che pure faranno prestamente
le altre. Alla testa de’ soldati v’è quel sì eccellente
ed avveduto...




«Il Carmagnola, lo so (disse Macaruffo con
impazienza). E dunque quali sono queste novelie
che vuoi narrarmi?









«Le teneva sepolte qui (ed indicò il gorgozzule),
e sono sì importanti che non oserei
dirle con alcuno. Ma tu sei di quelli della vecchia
stampa, tu ami sinceramente la casa, con
te posso parlare.




Si guardò d’intorno quasi volesse meglio accertarsi
che nessun altro lo stesse ad ascoltare;
MacarufFo gli affisò in volto uno sguardo acuto,
indagatore, ed ei proseguì con voce bassa in
aria misteriosa.




«Si sta per combinare un matrimonio! (e
comprimendo un labbro coll’altro rimase a ciglia
inarcate).




«Un matrimonio... e con chi?




«Sai che nella Rocca qui di Pavia v’è quel
giovine che il Conte teneva, non veramente come
prigioniero, ma poco meno, perchè lo faceva
custodire da Antonio Bogero il cremonese, onde
non avesse colle sue pretensioni alla signoria
della città a far nascere tumulti.




«Sì: è Filippo Maria fratello del Duca che
hanno ammazzato a Milano. Ebbene?




«Si tratta (pronunciò Matteo piu pianamente,

data di nuovo un’occhiata all’uscio)
si tratta di farlo sposare alla contessa Beatrice.




«Sarebbe ciò possibile? (esclamò Macaruffo
cui salì una fiamma al volto).




«Non v’ha ombra di dubbio. Facino era
appena sepolto quando ne venne fatta la proposta
alla Contessa.




«Ed ella come l’accolse? (disse con freddezza
e impallidendo il Venturiero).




«Sulle prime esitò; ma poi vi s’inframmise
un tale che la trasse ben presto al suo partito.




«Chi è costui?




«Oh! l’uno de’ grandi della cappa pavonazza
e la croce di gemme: un Arcivescovo.




«Quel di Milano?




«Sì quello.




«È un fautore acerrimo de’ ghibellini. Moverà
cielo e terra per far trionfare il figlio di
Giovan Galeazzo. Chi sa con quali armi assalì
il cuore della Contessa; e quali mezzi adoperò
per guadagnarla!




«Domilda che le sta sempre al fianco, mi
accertò che non gli fu d’uopo usare grande

fatica a farla persuasa; s’arrese ai primi assalti.
Quest’è una prova dell’amore che portava
al suo sposo!




«Ma Filippo Maria conta poco piu di venti
anni ed ella ne oltrepassa quaranta...




«Ecco forse la ragione che l’ha più fortemente
e più presto convinta (s’espresse lo
Scalco con sorriso sdegnoso e maligno). D’altronde
quel giovine è di sangue ducale, ha
faccia bianca, pelle fina, begli occhi; tutto
ciò insomma che vale ad appagare i capricci
d’una donna.




«Non credo che la signora Beatrice possa
essere stata sedotta da così semplici e leggiere
apparenze, che son frascherie da pulcella (rispose
con risentimento Macaruffo). Ella ha pensato
ognora nobilmente e fu degna compagna
dell’uomo potente e famoso che venne a sceglierla
in moglie nel castello paterno.




«Sia come tu vuoi, ma, diciamolo in
estrema confidenza, essa mostra soverchia inclinazione
pei giovinetti ch’hanno visi leccati
e capigliature che sembrano di lino.









«Matteo tu eccedi (esclamò fremendo il
Venturiero e vibrandogli un’occhiata minacciosa).
Pensa che le tue parole offendono l’onestà
della nostra padrona, e se non fosse l’amore
che portavi al Conte ch’ora a torto ti slega
la lingua...




«Se parlo è perchè le veggo le cose (replicò
lo Scalco più piano ma in tuono d’asseveranza).
Non ha ella sempre tra piedi quel
Michele Orombello qui mandato dai Conti di
Ventimiglia onde divenisse valente cavaliero alla
scuola di Facino? invece di lasciare che si
eserciti nel maneggio delle armi e che il poltroncello
sudi e s’addestri col cavallo e la lancia,
se lo tiene tutto il giorno vicino a strimpellare
il liuto e canticchiare alla provenzale.




«Sono i suoni e le canzoni del suo paese
nativo e vuoi fargliene accusa se dopo tanto
tempo ama sentirle ripetere da un fanciullo?
chi sarà sì temerario d’immaginarsi che in ciò
vi sia colpa? Ella non ebbe il diletto di dirsi
madre e quindi predilige l’età di chi le potrebbe
essere figlio.









«Anche Filippo Maria, quanto agli anni,
potrebbe essere suo figlio, eppure se lo prende
per isposo, e non è quasi freddo ancora il
letto di Facino.




«Se ciò avvenisse mai, egli è, mi credi,
per la forza degli intrighi e della violenza esercitata
sul di lei animo dal Ghibellino venuto
qui appositamente da Milano. — E dopo
essere rimasto alquanto taciturno riprese: — «L’astuzia
sua è profonda; ben m’avveggo
ch’egli pensò che collo stringere le nozze tra
Filippo Maria e la contessa Beatrice, i sudditi
e le bande armate ch’ella possiede diventeranno
del marito, e questi potrà con tali
mezzi ricuperare lo Stato e farsi proclamare
nuovo Duca, mentre da solo, misero e derelitto
come egli è, non sarebbe mai divenuto
in grado di farlo.




«Che la nostra padrona fosse vittima d’una
trama sì iniqua?... Ma, or che ci penso, ella
a fine del conto diverrebbe duchessa di Milano,
e caspita è tal leccarderìa da stuzzicare il palato
d’ogni cristiano.









«Per diventare signora di quella città ella
non abbisogna di farsi moglie o piuttosto schiava
d’un suo proprio prigioniero!... (e piegandosi
verso di lui, proseguì con tuono di voce più
basso ed accentato) «Tenga il Visconte rinchiuso
nella torre della Rocca dov’è stato sin
ora, faccia intendere le sue volontà al Carmagnola,
e lasci poi operare da esso lui e da
noi soldati. Buone parole a tutti, una tagliata
alle gabelle, dar bando ai guelfi sanguisughe
dei poveri cittadini, e noi saremmo accolti a
larghe braccia dal popolo milanese.




«Oh se fosse al mondo il signor Facino!...




«A quest’ora era cosa fatta. Ma non disperiamo
(disse Macaruffo animandosi in volto),
il matrimonio non è finora celebrato, nè forse
concluso. La volpe ghibellina può ancora cogliere
in falso, vi possono nascere di mezzo
ostacoli impreveduti... Ma che rumore è quello
che s’ode abbasso?




«Sarà qualche visita (disse Matteo vôtando
l’ultimo bicchiero).




Alzatisi entrambi osservarono da una finestra

nel cortile, e videro accorrere i servi coi lumi
intorno ad una lettica che entrava dalla porta
con seguito di stambecchieri armati. Apertasi la
lettica ne uscì un personaggio d’alta levatura,
in età avanzata, coperto da grande cappa
di colore violato come la sua ampia veste, il
quale avviandosi verso la scala maggiore compartì
colla mano benedizioni ai servi stessi ed
alle sentinelle ch’eransi alineate sul suo passaggio.




«Ecco è desso: è l’Arcivescovo che recasi
dalla Contessa Beatrice (disse Matteo ritraendosi
dalla finestra). Fa d’uopo ch’io discenda,
poichè ei non viene mai qui senza che s’abbiano
a mescolare anfore e tazze. Andiamocene
che al suo partire potrai collocarti in modo da
vederlo vicino».




Macaruffo dopo avere mormorate tra sè alcune
parole, rispose in tuono di noncuranza:
«Ciò poco m’importa; anzi se non t’è discaro
additami la camera che me ne andrò a dormire.




«La camera per te è la consueta sotto la galleria.

Prendi il lume e implora da Dio che abbiano
buon termine queste faccende.




«Se tu sapesti i miei voti...» — pronunciò
il Venturiero con fervida espressione, ma
troncati bruscamente i detti, gli diè un addio,
ed uscito da quella stanza s’avviò pel lungo
androne al luogo di riposo.




Era arcivescovo di Milano Bartolomeo Della
Capra, personaggio dotato di non comune ingegno,
il quale accoppiava modi arditi, imperiosi
ad una somma solerzia. Sendo partigiano
caloroso dei ghibellini aveva tosto considerato
che pel trionfo di sua fazione era necessario
rimanesse il sovrano potere nella casa di Giovan
Galeazzo, poichè quella famiglia s’era
sempre dimostra implacabile nemica de’ guelfi,
i quali venivano all’incontro favoreggiati dall’opposto
partito. Appena quindi restò vacuo il
ducal seggio, si dichiarò per Filippo Maria,
la cui sovranità era eziandio per nascita devoluta,
e si mise a tutt’uomo nell’impresa. Non
lo disanimò lo stato di totale impotenza a cui
il giovine Visconte trovavasi ridotto, giacche

per fornirgli armi e ricchezze pensò trarre profitto
dell’avvenimento quasi contemporaneo della
morte di Facino, e formò sulla Vedova di lui
quel disegno di nozze, il vero e importante
scopo del quale non fu difficile al nostro accorto
Venturiero di penetrare.




Trasferitosi l’Arcivescovo a Pavia aveva partecipato
il progetto a Filippo, il quale mostrandosi
in tutto a lui sottomesso tostamente l’accolse,
poscia s’adoperò con ogni possibile mezzo
per ottenere l’assentimento della contessa Beatrice,
importandogli particolarmente di concludere
in breve le cose, poichè necessità voleva
si accellerasse la mossa dell’esercito, affine di
non lasciar prendere radice nella Signoria ad
Estore Visconte ed al nipote di Bernabò, che
già padroneggiavano Milano.




Mercè molte sollecite cure e le più pressanti
parole, pervenne quel Mitrato, nel giro di
pochi giorni, a far accogliere a Beatrice la proposizione
delle nozze, cui susseguì da vicino
il primo abboccamento col giovine fidanzato.
Stabiliti i preliminari volle che senza indugio

venisse prefissa l’epoca in cui si dovessero formalmente
segnare i patti matrimoniali.




Il Carmagnola, i capitani d’armi, i rappresentanti
della città, non che molte altre
cospicue persone, ricevettero invito d’assistere
a quella conferenza, poichè il Prelato s’aveva
di mira di rendere solenne l’atto delle stipulazioni
nuziali, onde riuscisse pubblico, per
così dire, e irresolubile l’impegno.




Il dì ch’ebbe luogo l’adunanza, più numerose
e scelte dell’usato erano state poste le
guardie a quel palazzo, sulla fronte del quale
sventolava sola ancora e sovrana la bandiera
di Facino.




Lo splendido convegno fu tenuto entro la
sala maggiore del palazzo, ch’era sostenuta in
giro da archi e colonne di longobardica forma.
Ad ognuna delle quattro porte d’ingresso stavano
colle lancie due soldati coperti d’armature
di ferro lucentissimo dalla sommità del
capo alle piante. I seggi fra gli archi erano occupati
dai più distinti patrizii di Pavia, dietro
i quali si sospingevano a gara le genti della

casa della Contessa onde mirare nella sala. Innanzi
ai patrizii stavano que’ del Consiglio coi
pomposi lucchi magistrali e fra loro varii de’ capitani
d’armi in diverse, ma eleganti assise. Nei
più avanzati e ricchi sedili vedevasi il giovine
sposo, Filippo Maria Visconte, alla cui destra
stava assiso sulla porpora l’Arcivescovo della
Capra, allato del quale, benchè alcun poco all’indietro,
v’aveva uno de’ suoi vicarii; così
pure poco indietro ed a mancina del Visconte
stava Zanino Riccio già suo precettore ed allora
suo intimo consigliere.




Ad equa distanza, di prospetto al Visconte,
sedeva Beatrice Tenda in una dorata scranna a
bracciuoli; le stavano a diritta il Carmagnola,
ed a sinistra Domilda de’ Ferrieri signora d’Albenga
sua confidente. Dietro a lei v’avevano
varie damigelle, e più dietro sovra un rialzamento
presso uno degli archi, ch’era chiuso
da gran tenda di colore verde bruno trapunta
a fiori d’oro, stavano ritti in una linea
i paggi della Contessa, tra i quali spiccava pe’
biondi arricciati capelli e le rosee tinte del

volto, il giovinetto Orombello. A destra di
Beatrice chiudeva lo spazio, lasciato vacuo dai
sedili, una tavola da pesante tappeto ricoperta,
alla quale sedevano il Cancelliere del collegio
de’ Notaj con due scrivani ch’avevano innanzi
a loro carte e pergamene.




Gli occhi di tutta l’assemblea erano rivolti
curiosamente sopra Filippo Maria il di cui prossimo
cangiamento di sorte formava il soggetto
delle strane congetture d’alcuni, del timore e
delle speranze di molti altri, tanto pei singoli
personali interessi, quanto per quelli che riguardavano
la patria.




Egli stava contegnoso, ritto dalla persona ed
in silenzio. A cagione della morte del fratello,
ed anco per conformarsi allo stato vedovile
della Contessa, vestiva a lutto. Il mantelletto
ch’aveva a spalle era nero, il corsetto
e tutto il vestimento erano pure di drappo
bruno, stretti alle membra, e profilati d’un
ricamo in oro di quella foggia ch’or noi diciamo
alla raffaellesca. Aveva deposto il berretto
sopra un guanciale di velluto messogli appositamente

d’accanto. La sua capellatura era nera;
aveva alta fronte, pallida la faccia, il naso
lievemente adunco, sottili le labbra, neri gli
occhi che soleva tenere come socchiusi. Il complesso
di sua fisonomia accuratamente esaminata,
dinotava un misto d’acume intellettuale,
d’orgoglio, di fermezza, di dissimulazione ed
anco in certi momenti palesava una preoccupazione
di spirito sì profonda che s’assomigliava
quasi al delirio; ma tutti questi sentimenti erano
allora velati o sepolti sotto una tinta di tranquillità
e di modestia che consuonavano mirabilmente
colla situazione in cui era.




I due personaggi che lo fiancheggiavano, uno,
l’Arcivescovo, di lineamenti pronunciati e severi,
addobbato co’ sontuosi abiti di sua dignità
sacerdotale, spirava dall’aspetto imponenza
e maestà; l’altro, Zanino Riccio, abbigliato
d’una semplice sopravveste foderata
di vajo, co’ capelli corti e la barba rossigna,
s’aveva ne’ tratti del volto improntato un sorriso
che a prima giunta sembrare poteva di
sincera affabilità, ma non era invece che l’espressione

d’una beffarda ironìa, poichè partiva da
un’anima la più altera, fraudolente e maligna.




Al bisbigliare che questi fece alcuni motti interrotti,
Filippo Maria alzò lo sguardo a mirare
con affettuosa significazione la Contessa Beatrice,
la quale già da alcun tempo teneva rivolte
su di lui le pupille.




Ella abbenchè avesse varcati gli otto lustri
serbava ancora molta venustà e grazia di forme;
alla snellezza e giovanile vivacità suppliva
in lei un non so che di gentile e soave nel
portamento, ed una agevolezza di moti nè forzata,
nè stanca. Aveva candida carnagione; le
sue treccie state del colore dell’oro s’erano
alquanto abbrunite, ma tuttavia liscie e voluminose
le ornavano il capo, commiste a fregi
di perle; molte file delle quali insieme ad altre
preziose gemme le guernivano la serica veste che
era di fondo nero rabescata a rilievo da più
oscuri fogliami. I suoi occhi azzurri spiravano
un certo molle e tenero abbandono, lo che
formava pure il carattere principale di sue fattezze,
ma ciò non escludeva però in essa altresì

molta forza ed attività di spirito. La dominavano
allora a vicenda il dubbio, la fiducia,
la peritanza, i desiri ed una certa secreta
mestizia che invano cercava respingere dal cuore.




Allo sguardo animatore del giovine fidanzato
ella parve dolcemente risentirsi; si volse prima
a Domilda che le sorrise, e poi con timidità
girò gli occhi verso il Carmagnola, quasi per
spiargli in volto, se approvate o condannate
venivano da lui quelle nozze.




L’intrepido Capitano, stavale come si disse
al destro fianco. Egli vestiva una guarnacca di
drappo rosso cupo, sotto cui portava il corsaletto
d’acciajo, ed aveva appesa ad un budriere
di semplice cuojo la sua lunga spada.
Era desso a que’ giorni sul fiore dell’età, pieno
di alte speranze nell’intrapresa carriera, e ardente
di conquistarsi fama e celebrità guerresca
(ch’ebbe poi, sì fatale!). Vedeva quindi con
molto piacere l’appressare di un avvenimento,
pel quale non dubitava che alle antiche bande di
Facino, affidate alla sua condotta, verrebbe aperto
un campo d’importantissime azioni, mentre rimanendo

sotto l’impero della vedova Contessa
avrebbero dovuto o disciogliersi o rimanere per
sempre inoperose. Tale interno sentimento gli
improntava i maschii e vigorosi lineamenti di
un’espressione di compiacenza completa e veritiera,
che Beatrice vi scorse con sommo giubilo,
e parve affidarsi poscia con maggior letizia
agli eventi.




Compiuta ch’ebbero gli scrivani la trascrizione
delle convenzioni matrimoniali, il Cancelliere
levatosi e fatta un’inclinazione di capo
ne diede avvertimento all’Arcivescovo. Questi
allora impetrata l’universale benignità, incominciò
un ampio ed ornato discorso, nel quale
magnificò gli sponsali, tessendo le lodi dell’uno
e dell’altro de’ conjugi futuri, ed auspicando
dalle nozze tanto ad essi che all’intero
Ducato i più felici e prosperi risultamenti.




Quand’egli ebbe detto, Beatrice con atto
gentile gli rese grazie, indi con chiara e ferma
voce rispose: essersi ella condotta a quel passo
a causa precipuamente delle vive richieste e
de’ consigli suoi, che lo stato, l’eminente grado,

la matura sperienza, facevale reputare ottimi
e sapientissimi, poichè altramente era suo
saldo proposito di serbar fede al defunto consorte,
rinunziando per sempre all’attrattiva
di nuovi nodi. Che a vincerla e persuaderla
avevano possentemente cooperato il quadro delle
virtù e l’eccelsa stirpe del proposto marito,
non che molte importanti considerazioni relative
alla stabilità del proprio dominio ed al bene
de’ soggetti. Dover ella far noto poi che per
agevolare al suo sposo il ricuperamento della
sede ducale e di molte altre sue principali città,
era stato considerato necessario che la celebrazione
del matrimonio venisse affrettata; che
questa si era l’unica cagione per cui sì prestamente,
e in mezzo a grave lutto vedevasi un
convegno nuziale nella casa di Facino; pregava
caldamente non si volesse ciò considerare
per disamore od onta alla memoria di quell’illustre
guerriero e sovrano, ch’ella avrebbe
ognora serbata cara e preziosa, siccome ne accertava
sulla religione e l’onore tutti quelli che
l’ascoltavano».









Un plauso unanime seguì queste parole e si
protrasse in lungo dimostrando quanto fossero
ben accette, e come tutti commendavano la sua
scelta ed i suoi voti. Ristabilito il silenzio si
levò di nuovo il Cancelliere, e lesse ad alta
voce la scrittura nuziale; a questa, sottosegnata
che fu da Filippo e da Beatrice, apposero i
proprii nomi Zanino Riccio ed il Carmagnola.




Così ebbe compimento la ceremonia, dopo
la quale tutti si levarono e il Visconte accompagnatosi
alla Contessa la corteggiò con umili
e seducenti detti sin oltre le soglie della sala,
ed ivi le baciò la mano, profondamente inchinandola,
quindi si divise da essa lei che
rientrò nelle proprie camere. Egli quindi venuto
a fianco dell’eccelso Prelato discese innanzi
a tutti le scale, e partì di là fra mezzo
alla accorsa moltitudine.




Nell’ora che la luna levatasi dietro i colli
del Po, mandava sulla declina Pavia irta di
torri, il suo smorto raggio, Macaruffo da tristi
pensieri travagliato uscì solitario sul ballatoio,
il quale sporgeva dall’alto del muro del palagio,

inferiormente alla merlatura, e metteva
capo sul terrazzo costruito al lato meridionale
in luogo contiguo ai baluardi, d’onde la vista
spaziava lungo le sponde del Ticino, che bagna
il piede alla città.




Dopo l’assentimento che in forma solenne era
stato dato dalla Contessa, egli non nutriva più
speranza che avessero a rompersi le trattative
nuziali col Visconte sì destramente annodate dal
Pastore di Milano. Questa persuasione lo addolorava
amaramente. Fossero i costumi strani
e crudeli del fratello, fosse la fisonomia stessa
di Filippo Maria sulla quale i suoi occhi leggevano
a nudo la violenza e l’orgoglio, fosse
un arcano presentimento, egli abborriva profondamente
quel giovine. E ben comprendeva
che tratto esso unicamente dalla cupidigia e
dall’ambizione ad un matrimonio per età sconvenientissimo,
raggiunto che avesse lo scopo di
riporsi ed affrancarsi nella signoria, non avrebbe
sentito che il peso e il fastidio della conjugale
catena, e pagherebbe il beneficio coll’indifferenza
e col disprezzo, se pure non avesse anche

avuto l’anima scellerata a segno di mirare
ad uno di quegli atroci espedienti che non costano
che un desiderio a chi considera la volontà
per solo limite al potere. A tali riflessioni
s’univa poi un cruccio intimo, desolante, che
rendeva più gravi le tristi previsioni della
mente. Beatrice stava per divenir donna di chi
ella inclinava ad amare, ed ei l’avrebbe veduta
assorta pel Visconte in un affetto, che
non le aveva forse mai ispirato l’estinto marito.




Non già che folle ardimento destasse in lui
ombra di speranza per sè medesimo. Sino dal
tempo in cui, fanciulli entrambi, egli seguivala
per le chine delle alpi di Tenda, e, vigilantissimo
nel sorreggerla, nell’obbedirla allorchè
essa si slanciava su per l’erte perigliose o dentro
il folto de’ boschi, riceveva poi la sera
nelle ampie sale del castello, dalle labbra di
lei parole di lode e di predilezione (preziose,
inestimabili al suo animo, continuamente
oppresso dagli scherni e dai dileggi con che
ogni altro lo feriva pel difettoso aspetto datogli

dalla natura); sino da quel tempo, in
cui l’invase e lo dominò una passione quanto
immensa, inestinguibile, altrettanto gelosamente
sepolta, mai gli aveva sorriso la lusinga di
potere ottenere un segno solo, il cenno d’un
istante, che al suo ardore rispondesse. Pascevasi
quel sentimento in sè medesimo, pago
d’ogni bene di lei; ed egli sarebbe stato completamente
felice del non saperla in possesso
di altr’uomo, ma vivente in una calma di
cuore, che potesse lasciarle scorgere in uno
de’ suoi servi la più costante devozione, per
età, per vicende inalterabile. I nuovi sponsali
interamente distruggevano questo stato di
cose tanto sospirato e che sembrava quasi raggiunto.




Volgendo simili idee Macaruffo or procedeva
per quell’alto loggiato, or s’arrestava alzando
gli occhi alla luna o guardando la sommità dei
circostanti edificii, ai quali i trafori dei gotici
ornati e l’ombre taglienti davano in quell’ora
un aspetto fantastico.




Quando pervenuto alla estremità del ballatoio

pose piede sul terrazzo, vide spalancarsi la vetrata
imposta d’una delle porte che quivi metteva
dalle sale, ed uscirne la Contessa con Domilda.
Esse avanzatesi a lenti passi verso il parapetto
scambiando alcune brevi parole vi si
affacciarono, e stettero ivi mirando le scorrenti
acque del sottoposto fiume, dall’astro della
notte in varii punti inargentate. Il Venturiero
le riconobbe e forte gli tremò il cuore. Volle,
retrocedendo, discostarsi di là, ma il rumore de’
suoi passi fu udito da Domilda, che spiccatasi
dal fianco della Contessa gridò chiamando chi
vi fosse.




«Un soldato e servo dell’eccellentissima signora
Contessa Beatrice» — rispose egli tosto
rivolgendosi, poichè temeva col tacere d’essere
loro cagione di sospetto o timore.




«Come ti chiami o soldato?» — chiese
con curiosità la Contessa cui parve avere riconosciuta
quella voce.




«Sono Macaruffo» — tornò questi a rispondere
apparendo sul terrazzo e avanzandosi
in atto rispettoso verso di essa.









«Oh sei tu mio buon Macaruffo! (profferì
Beatrice cortesemente accogliendolo). Quanto mi
doleva di non vederti! credetti fosti ancora
nei castelli della Brianza ove t’aveva mandato
il mio povero Conte.




«Vi fui e di là per suo comando passai a
Milano, d’onde qui venni appena udii l’irreparabile
perdita di quell’illustre nostro Capo
tanto amato e compianto da tutte le sue squadre.




«Ah si! Facino era degno dell’intero amor
vostro (disse la Contessa sospirando).




«Ho stimato sacro dovere, o mia Signora,
(proseguì con voce più ferma Macaruffo) di
non rimanere in luogo discosto da Voi; quando
un colpo sì funesto mutando gli eventi, poteva
farvi abbisognare del braccio d’ogni vostro fedele.




«Ti son grata oltremodo; e sventurata o
felice ch’io sia puoi vivere certo che saprò
sempre apprezzare la tua fede. Essa poi mi
rammenta che la nostra conoscenza è antica e
che noi siamo nati sotto lo stesso cielo; non
è egli vero?









«Per me sarebbe più agevole dimenticare
il mio proprio nome che perdere le rimembranze
della patria. Sono nato soggetto alla famiglia
di Vostra Signoria, e posso considerare
il castello di Tenda come mia casa paterna. I
miei parenti più vecchi nacquero e vissero colà
agiatamente sotto la protezione degli antecessori
nobilissimi del Conte vostro genitore, il
quale per colmo di benignità elesse mio padre
a suo scudiero.




«Ah si! Ernoldo lo scudiero era tuo padre.
Ogni qual volta ritorno colla mente agli anni
di mia fanciullezza mi ricordo con piacere di
lui. Egli era quello che quando concedevalo
la mia buona madre, riponevami in sella, e
con mio gran diletto spingendo a corsa il cavallo,
mi conduceva o al laghetto de’ palombi,
o al Maniero de’ Gualdi, ove da ognuno io
veniva festeggiata.




«In que’ tempi, se la Signoria Vostra si
degna sovvenirsene, fu dato a me pure di
prestarle frequentemente i miei servigi» — così
disse Macaruffo con voce temperata e insinuante,

e proseguì con accento più animato — «Quante
volte al primo spuntare dell’aurora me ne stava
tenendo i segugi alla lassa, e il girifalco in
pugno, aspettando nel cortile fosse allestita la
caccia! allorchè finalmente erano tutti riuniti
e si prendevano le mosse, io ponevami dietro
alla chinea falba da voi salita, per eseguire
subitamente ogni vostro cenno. Non si rientrava
di consueto che a notte chiusa, e chi
avesse saputo numerare i passi che si facevano
in una di quelle giornate sarebbe stato
valent’uomo.




«Erano tali, è vero, i miei prediletti sollazzi,
e tu ne fosti il compagno più pronto,
e indefesso di tutti. Oh con qual foga giovanile,
con qual giubilo purissimo l’anima s’abbandonava
a quei passatempi pieni di variati
e giojosi accidenti! Non dolorosi pensieri, non
affanni di cuore: quant’era allora sorridente
per me l’avvenire!... (Una emozione soave
compose ad atteggiamento meditativo il viso di
Beatrice, che il raggio della luna imbiancava,
rilevandone dolcemente i contorni)









«Voi Contessa (entrò a dire Domilda) vi
compiaceste adunque ne’ faticosi esercizii della
caccia? Ora intendo come siate sì destra nel
cavalcare, e come, ad onta della dilicata apparenza
del vostro corpo, abbiate potuto dimostrarvi
infaticabile nel seguire tante fiate il
campo in disastrosi incontri, e specialmente
ne’ fatti della Bormida, ad Acqui ed Alessandria.




«Le prove virili d’agilità e di forza furono
per me sino dall’infanzia oggetto d’invidia.
Mio padre m’idolatrava, e gioiva al vedermi
gareggiare cogli uomini in ispeditezza e coraggio.
Ad ogni mio tratto ardimentoso, m’abbracciava
e baciava ripetutamente, chiamandomi sua
vera figlia, sincero sangue de’ Lascari. Questo
mio buon servo Macaruffo, sa piu d’ogni altro
quale io mi fossi, poichè tanto sconsideratamente
soleva affaticarlo, nè egli mai moveva lamento.




«Ogni fatica imposta da voi mi riucì sempre
piacevole e gradita. Così fossero ancora
que’ tempi! (esclamò il Venturiero con entusiasmo).
Vederla seduta in arcione, caracollando

coll’asta o il giavelotto! Vederla passare, o piuttosto
trascorrere a volo pei poggi e pe’ dossi se
si levava il daino o la lepre! Il conte Facino
fra tante dame e donzelle che ambivano la
sua destra, perchè venne a ricercare la sposa
al nostro castello? Egli è perchè la sola Beatrice
di Tenda fu da quell’intrepidissimo Condottiero
stimata degna de’ suoi affetti.




La Contessa inclinò con mestizia il capo, e
dato un grave sospiro, disse «Facino m’onorò,
mi distinse, ma l’amor suo io non l’ebbi mai:
egli non seppe amare che la sua spada e la
guerra, ogni affettuoso sentimento era straniero
al suo cuore.




«Il continuato armeggiare non poteva concedere
al Conte di gustare le domestiche dolcezze;
ma i severi suoi costumi, la celebrità
del suo nome vi rendevano invidiata tra le mogli
de’ principi e de’ signori più ricchi e possenti.
Nessun uomo, credetelo, potrà fregiarvi
di tanta gloria, se pur v’è chi aspira a possedere
la donna che fu di Facino.




«Sì: ragione di Stato mi astringe a nuove

e prossime nozze. Ciò sarà noto a te pure?
(disse Beatrice non senza esitanza).




«Lo so, lo so, mia Signora (rispose Macaruffo
con mal celata amarezza). Voi donate
il dominio al giovine Visconte ch’era prigioniero
di vostro marito.




«Non io gli dono il dominio (rispose placida
la Contessa); il Ducato a lui spetta per
diritto, ed ei lo divide con me porgendomi la
sua mano.




«Se vi fosse bilancia, su cui si potesse
pesare ciò che ciascuno di voi reca in questa
unione, si vedrebbe l’oro posto a confronto del
ferro. Ma voi così avete deciso, tutti debbono
rispettare i vostri voleri.




«Tu disapprovi adunque il mio maritaggio?
(disse la Contessa con sorpresa e rizzando la
testa a rimirarlo).




«Non conviene ad un infimo servo arrogarsi
la facoltà di scrutinare le azioni de’ suoi
Signori, ma l’attaccamento mio antico alla vostra
casa m’ha portato a pensare profondamente
sul legame che state per contrarre, ed

ohimè! perdonate, la mia mente ha formati
funesti presagi.




«Non fu dietro il capriccio d’un istante
che mi sono a ciò determinata. Uomini gravissimi
me ne diedero il consiglio; quegli stessi
ch’erano i più caldi amici di Facino, lo approvano
ed assecondano, e le mie principali
città espressero favorevole il loro voto pel mio
connubio col figlio di Giovan Galeazzo.




«Ove si ritroverebbe diletto e consolazione
(disse Domilda vivacemente) se l’unirsi ad
un bello e gentil giovine potesse esserci annunzio
di sciagure e di mali?




«Sotto le più belle scaglie sta il serpente
più velenoso: guai per chi si lascia affascinare
dal suo sguardo e da’ suoi leggiadri colori!
(esclamò Macaruffo con voce cupa e solenne).




Beatrice rimase un istante ammutolita volgendo
gli occhi al suolo, colpita a queste parole
come da interno spavento; ma tosto levando
lo sguardo e sorridendo affabilmente
«No, Macaruffo, (disse) non temere per me.
Filippo Maria ha cuore umano e virtuoso, egli

provò la sventura, e terrà sempre impresso ciò
che mi deve. Vedrai tu stesso, ne ho somma lusinga,
quanto sarà felice la nostra unione. Tutti
i miei fedeli gioiranno nel mirarmi sì onorata e
contenta. Tu poi, affinchè non abbi mai ad allontanarti
da me, sarai capo de’ sergenti d’armi
del mio palazzo.




Ciò detto si appoggiò al braccio di Domilda
e abbandonando il terrazzo rientrò nell’appartamento.




Macaruffo la segui collo sguardo, rimanendo
immobile colà ove l’ultime parole di lei pronunciate
con tanta espansione e fiducia avevano
dissipata la tetra nube de’ suoi pensieri.
Quando intese venire dalle sale l’armonia d’un
liuto, si scosse, e movendo lentamente pel
ballatojo con fronte meno intorbidata, si ricondusse
al basso.




Celebraronsi fastosamente le nozze; e quando
Beatrice fu proclamata Duchessa, i capitani
d’armi di Facino prestarono omaggio al Duca
Filippo Maria, che ricevette pure dai rappresentanti
delle città da lei possedute giuramento

di fedeltà e sommissione. Il Carmagnola ebbe
titolo di comandante supremo delle forze ducali,
e fu a lui anzi tutto imposta la riconquista
di Milano.




Mosse desso prontamente da Pavia con gran
parte dell’esercito e s’appressò a queste mura.
Estore Visconte, che col nipote Giovan Carlo
da un mese vi regnava, fece pronti preparativi
di difesa. Combattuto però da quelle bande
valorose, assalito nella città stessa dai ghibellini
e dagli altri numerosi partigiani, che l’Arcivescovo
Della Capra aveva in pro del Duca
infervorati, sgombrare dovette, e tentare di
rinvenire altrove salvezza[4].




Filippo Maria fece colla moglie Beatrice il
suo solenne ingresso in Milano fra le acclamazioni
ed i festeggiamenti della nobiltà e del
popolo, il quale oltrechè ad ogni novella signoria
sorgeva in isperanza di migliori politiche
condizioni, amava a preferenza un principe

cui potevasi legittimamente attribuire il titolo di
Duca, titolo che agli occhi della moltitudine
insigniva il potere e faceva primeggiare Milano
fra le circostanti città non dominate che da tirannelli
indistinti.




Tutto andava a seconda al nuovo Duca. I
sudditi ubbidivano; le sue armi guidate dal
Carmagnola trionfavano ovunque[5]; altri Stati
gli offrivano amistà ed alleanza, l’imperatore
d’Allemagna Sigismondo validava in lui il diploma
concesso da Venceslao a suo padre.




Abitava Filippo Maria nella rocca interna
del castello di Milano, d’onde usciva rade
volte per recarsi a quello d’Abbiate a cacciare
nel parco. Sommamente difficile si era
l’avere accesso presso di lui. Nel castello stanziava

numeroso corpo d’arcieri, di balestrieri
e lancie spezzate, ed egli si aveva altresì nella
rocca una scelta guardia di cavalieri che splendidamente
rimunerava ed erano a lui fidatissimi.
Fra questi sceglieva per suoi paggi i più
giovani ed avvenenti, ai quali non concedeva
che di là uscissero fuorchè seco lui, nè voleva
ch’altri entrasse a visitarli.




Aveva affidata ad un supremo Consiglio la
direzione di tutti gli affari dello Stato, e di
questo Consiglio era capo Zanino Riccio, nel
quale il Duca riponeva la più cieca confidenza
lasciandosi da lui interamente guidare. Suoi intimi
famigliari, e consci de’ secreti voleri erano
eziandio Ottolino d’Ignigo e Gasparo de’ Grassi,
il primo maestro d’armi, il secondo giureconsulto;
accordava pure qualche momento
del giorno a Ciriaco Anconitano che istudiavasi
co’ suoi dettati di rendergli gradite le umane
lettere. Quegli però col quale ogni dì secretamente
e per lunghe ore intrattenevasi era un
filosofo ebreo di nome Elìa, dal quale facevasi
rivelare i secreti dell’astrologia, della geomanzia,

della chiromanzia, di tutte le scienze
che chiamavansi occulte, non che delle arti
cabalistiche e divinatorie.




La mente del Duca guasta dei pregiudizi,
e già per natura esaltata, inclinava a tutto ciò
che s’aveva dello straordinario e del soprannaturale.
Secreti terrori l’agitavano; paventava le
tenebre che si figurava popolate di fantasime;
una voce, un canto, uno strido bastavano
a sconvolgere l’animo suo; da ogni oggetto
traeva pronostici, e la stessa sua brama insaziabile
di penetrare negli arcani dell’avvenire
gli moltiplicava intorno le cause di perturbazione
e di terrore.




Queste naturali disposizioni, benchè non prendessero
pieno sviluppo che nella sua più avanzata
età, pure anche al principio del suo dominio
fra certa quale mansuetudine giovanile che a
lui fu propria, si manifestarono chiaramente
pel modo che teneva di vita. Oltre lo stare
rinchiuso nella Rocca, ch’era il suo ducale palazzo,
ed ammettere assai di rado stranieri alla
sua presenza, indizio certo di diffidenza e selvatichezza,

egli parlava poco e talora interrogato
non rispondeva, o pronunziava parole che
sembravano non avere alcun significato. S’occupava
assiduamente di sapere tutto ciò che
avveniva nella città e nello Stato, e voleva specialmente
essere istruito del modo di pensare
e d’agire delle persone che lo approssimavano;
a questo fine teneva molti esploratori ed operava
in modo che l’uno ignorasse dell’altro. La
Duchessa Beatrice presa pel marito da
caldissimo affetto, stargli voleva continuamente
vicino, e procurava guadagnarne il cuore e renderselo
benevolo ed amoroso col rallegrarlo e
dissiparne i tetri umori, giungendo pure talvolta
a far prevalere in lui i proprii miti e benefici
consigli a quelli fraudolenti e iniqui di Zanino
Riccio e degli altri suoi cortigiani.




A capo però ad un anno l’animo di Filippo
Maria facendosi sempre più cupo e insofferente,
non vide nella moglie che un oggetto di noja.
Cominciò dall’accoglierla freddamente, poi la
respinse accigliato e con aspri modi, indi si
sottrasse del tutto alle sue visite.









A dare incremento all’odio del Visconte per
la Contessa di Tenda congiurarono non so se
la sorte, o l’arte profonda e la malizia de’
principali di quella Corte che a causa di sue
virtù, divenuti secreti di lei nemici, ne agognavano
la perdita.




Quando si trattò di ricongiungere Genova
al Ducato, dalla cui sovranità erasi sottratta dopo
la morte di Giovan Galeazzo, e per mezzo
d’ascosi maneggi coi ghibellini di quella città
cercavasi d’ottenerne il possesso senza esporsi
ad una lunga incerta guerra, ebbe a trovarsi
in Milano il marchese Spinola colla marchesa
Eliana sua consorte stretta di sangue ai Castiglioni
e ad altri nobili casati lombardi. Zanino
Riccio esortò tosto il Duca a ricevere alla Corte
quel ricco e potente genovese onorandolo personalmente,
per disporlo ad entrare nella lega
cui poteva sommamente giovare. Filippo Maria
prima di risolvere volle consultare il suo sapiente
maestro Ebreo, il quale soleva sempre
leggere negli astri, ciò che Zanino Riccio, più
potente di lui, bramava vi si leggesse, onde

il Duca ne ebbe favorevole responso; anzi si
seppe che il chiromante di Palestina disse allora
al Visconte con misterioso sogghigno, che
Venere dovendo passare nella casa di Giove
si sarebbe operato un congiungimento di pianeti,
oroscopo a lui faustissimo, sotto l’influsso
del quale nulla poteva nè fallire, nè
volgersi in contrario. Venne quindi assecondata
la proposta dell’accorto ministro.




Il giorno del ricevimento il Duca stava nella
sala bianca, così detta perchè candidi arazzi
ne ricoprivano le pareti, su ognuna delle quali
vedevasi ripetuto il grande stemma di sua famiglia.
Egli era assiso in elevato seggio; s’aveva
una veste di stoffa d’oro, e il ducale berretto
ch’esso portava d’una foggia particolare cioè
liscio ed eretto intorno alle tempia, avente il
capperuccio ricadente alla sommità. Gli facevano
intorno corona que’ del Consiglio, co’ suoi
più confidenti tra cui spiccavano per aspetto
audace e petulante l’Ottolino, per truce viso
Gasparo il legista, per pallidezza il letterato
Anconitano, per l’aggrinzamento della pelle

e il colorito fosco l’astrologo Elìa, il di cui
capo interamente calvo e scoperto rassomigliava
a quello d’una statua di basalto rappresentante
Ermete o Zoroastro.




Apparve ben tosto colà Zanino Riccio annunziando,
e introducendo il genovese Spinola,
colla moglie, la quale venne in gran pompa
seguita da molte damigelle appartenenti alle
più distinte famiglie.




Furono fatti sedere: Filippo Maria parve
straordinariamente animarsi e diresse le più affabili
parole al Marchese, il quale lusingato da
quella inusitata bontà del Duca protestò di sua
devozione alla casa dei Visconti; indi venendo
da Zanino Riccio con arte finissima condotto
a varii ragionamenti rapporto a ciò che potevasi
sperare per la ricupera di Genova, promise
in faccia al Duca di tutto operare in suo
favore. Questi alla sua volta encomiò i Genovesi
pel valore marittimo, elevandoli sopra
tutti i navigatori d’Italia non esclusi i Veneziani
e i Pisani da essi colle galee tante volte
rotti e disfatti; enumerò le franchigie che intendeva

accordare alla loro città, e disse come
voleva giovarli nell’esercizio della mercatanzia,
accertandone libero lo smaltimento nel Ducato.
Allora ad avvalorare le parole del Principe
tutti entrarono a dire dell’utilità somma che
recare doveva al Genovesato la preminenza
nelle contrattazioni con Milano ch’era la città
più ricca d’ogni manifattura; e qui l’uno
espose la sua estesa industria nelle arti della
lana, l’altro in quelle delle sete; questi parlò
de’ lavori d’oro e d’argento; quegli del rame
e del ferro, e tutti poi magnificarono la fabbricazione
delle armi a cui più di venti mila
artefici attendevano, facendo tributarie alle nostre
fucine pressochè tutte le città d’Europa.




Il conversare si protrasse in lungo. Vennero
recati squisitissimi rinfreschi in vasi e sottocoppe
d’oro e d’argento, su cui erano sparsi
pure de’ giojelli e vezzi preziosi, i quali, così
volendo il costume, furono dai cavalieri astanti
distribuiti alla Marchesa ed alle damigelle.




Fra quest’ultime una ve ne aveva nel più
verde della giovinezza, non forse di rara avvenenza,

ma sì ben composta della persona,
di tinte sì fresche e dilicate, che dir si poteva
una rosa sullo sbucciare, colma d’olezzo.
La morbidezza gentile de’ suoi nascenti contorni,
lo scintillare delle nereggianti pupille
da lunghe palpebre velate, l’ingenuità del
sorriso che le errava sulle labbra, corallo vivissimo
tra l’avorio, presentavano un complesso
sì seducente che attraeva e incantava gli
occhi di tutti. Una vestetta grandinata di argentei
globetti e un corsetto vermiglio con larghe
maniche da cui sporgevano le bianche
falde del sottoposto drappo, formavano l’abbigliamento
di questa adorabile giovinetta tutta
spirante candore e soavità — Era Agnese
Del Maino.




Zanino Riccio benchè sembrasse occupato in
gravissimi parlari col Marchese, pure misurò
con gioja infernale tutte le gradazioni dell’effetto
(forse antiveduto e calcolato!) che provava
il Duca alla vista di quel bello eloquente
d’età e di forme, che gli assorbiva l’anima
ritraendola con dolce potenza dal cerchio tremendo

di magiche e spaventose fantasie fra cui
incessantemente s’aggirava.




Lo Spinola prese alfine commiato e nuovamente
corteggiato dal Riccio uscì da quel palagio
colla Marchesa e le di lei seguaci. Il Duca
si ritrasse nelle sue camere, e fece chiamarvi
Elìa; stette seco rinchiuso piu di un’ora, poscia
volle inaspettatamente partire pel castello
d’Abbiate.




Ivi lo raggiunse Riccio la notte stessa, e la sera
seguente, rimanendo tutta la Corte ad Abbiate,
Zanino e il Duca ne partirono seguiti da soli
dieci uomini della guardia de’ cavalieri. La
forza e le minacce, ovvero una sacrilega ambizione
avevano già vinti i genitori d’Agnese;
il Duca penetrò in quella casa e l’innocente
fanciulla divenne l’amata d’un adultero potente[6].









I nuovi amori inasprirono vie maggiormente
l’animo di Filippo Maria contro Beatrice. Egli
impose che gli appartamenti di lei fossero totalmente
divisi da’ suoi: ch’ella s’avesse nel
palazzo una corte separata, di cui solo la rigorosa
custodia continuasse ad essere affidata
alle stesse sue guardie.




Macaruffo, il quale dal giorno delle nozze
della Duchessa aveva sempre abitato nel castello
e vissuto presso di lei, si consumava d’ira e
di dolore al vedere quei tratti ognora crescenti
dell’avversione e della fierezza del Visconte.




Riandando il passato, e spingendo il pensiero
nell’avvenire, la sua mente non iscorgeva
ovunque che oggetti d’amarezza e di tema,
e mirava oscurarsi più e più l’orizzonte. Quegli
uomini d’armi venduti al Duca e posti a
sentinella intorno a Beatrice per ispiarne ogni
passo, ogni moto; il disprezzo che ormai più

non celavanle i cortigiani, e l’aria di trionfo
che affettavano; la passione già pubblicamente
conosciuta che nutriva il Duca per Agnese,
alla quale si attribuivano nella Corte tutte le
lodi e gli onori, ben manifestavano a quali
estremi passi s’incamminassero le cose per la
misera Contessa di Tenda.




Straziato così in cento modi il Venturiero soleva
andare tra sè cupamente meditando, e un
dì gli sorse un pensiero arrischiato, terribile,
ma pieno di grandi speranze. Egli l’accolse con
ebbrezza; l’andò lungo tempo coltivando, ed
operò tutto ciò che stava in lui, affinchè nell’opportuno
momento riuscisse ad effetto.




Quando credette fosse quasi maturo il colpo,
una notte nell’ora che le lampade sotto le gotiche
arcate impallidivano ed era universale
nel Castello il silenzio, egli salito a taciti passi
da una scala interna si presentò arditamente
nella stanza della Duchessa.




Al vederla però rimase sospeso e indeciso.
Non eravi Domilda; allontanato s’era pure
Orombello, il di cui liuto miravasi sospeso alla

parete. Stava dessa sola piegata sopra un inginocchiatojo
innanzi l’immagine del Salvatore,
tenendo appoggiata ad una mano la fronte, e
lasciando cadere l’altro braccio abbandonato.
Le sue treccie erano allentate, e dolente mostravasi
la posa di sua persona.




Dopo averla per alcuni istanti contemplata
dalla soglia della porta, gonfio il cuore di cento
affetti, Macaruffo s’avanzò e «Mia Signora?»
profferì con voce sommessa addomandandola.




Beatrice volse il capo, nè senza stupore riconoscendolo
s’alzò. Macaruffo le fece cenno di
tacere, ed appressatosi «Duchessa (disse sempre
pianamente ma con vigorosa espressione),
l’oggetto che m’ha spinto a quest’ora sin qui
è grave, è sommo, è pressante.




«Cos’è? che avvenne?» (chiese Beatrice
con premura e spavento).




«Non temete no, tutto anzi sperate. Forse
stanno per finire i giorni di vostra tristezza,
e voi ritornerete alla pace ed allo splendore
di cui siete sì degna.




«Rechi tu la novella che il mio sposo mi

richiama a sè vicino? (esclamò Beatrice cui
lampeggiò in volto un sorriso di speranza).




Macaruffo, vibrandole severo uno sguardo,
disse in tuono di compassione sdegnosa — «Misera
voi! se attendete grazia alcuna da quel mostro
implacabile. La vipera ch’è lassù (e additò
uno stemma di marmo) lascierà di stringere
il fanciullo fra i denti, prima che Filippo
Maria conosca umanità e giustizia.




La Duchessa abbassò gli occhi e la testa e
portò una mano al cuore. Macaruffo proseguì
con voce più aspra e incalzante — «Bando all’amore
per questo Visconte se voi volete esser
salva. Egli non vi fece sovrana, ma schiava;
ei vi opprime, v’insulta: e sprezzando i sacri
vostri nodi s’è dato ad altra donna.




Beatrice proruppe in dirotte lagrime e i suoi
singhiozzi troncarono la parola a Macaruffo.
Questi commosso sin dall’intime fibre rimase
incerto, ammutolito, ma dopo alcuni momenti
forzandosi ad essere calmo riprese — «Alla
Contessa di Tenda, alla vedova di Facino Cane
non deve rimanere il solo conforto del pianto.

No: basta il suo volere per farla risorgere in
tutta l’antica possanza.




«Ohimè! (rispose flebilmente Beatrice) il
mio volere è un nulla: io donai ogni cosa a
quell’ingrato.




«V’ha ancora chi non conosce e rispetta
per sovrano altri che voi» — disse il Venturiero
con forza; poscia inclinandosi verso di lei aggiunse
in tuono misterioso — «Le vecchie alabarde
del Conte sono per noi; uomini di ferro
maleati alle battaglie, che trasaliscono ogni
qual volta intendono il nome di Facino. Guasco
e il Frisone capitani delle bande a cavallo
hanno fatto giuramento d’obbedirvi sino alla
morte; i fanti del Taro conservano come una
reliquia preziosa la bandiera da voi donata
alla vittoria di Castel Leone, e non saranno
restii alla chiamata... Tutte queste forze stanno,
se il volete, in vostra mano. Fate che i
capi intendano i vostri comandi, e le nuove
milizie del Duca, i suoi vili cortigiani, i suoi
sgherri scompariranno come nebbia al vento.




«Oh cielo! che mi proponi tu? (esclamò

Beatrice con sorpresa e terrore) farmi ribelle
al marito?... tentare di rapirgli il potere?
Ah taci... taci...! Guai se alcuno giungesse
a penetrare questo tuo pensiero! la tua vita...




«Non temete per me. So che qui cent’occhi
ttraditori vegliano per sorprendere se potessero
aanche i battiti del cuore. Ma se voi non
eesitate a risolvere, le spade de’ vostri fedeli
aavranno trionfato prima che i satelliti del Visconte
ggiungano a scoprire il nostro secreto. Abbandonatevi
aa noi; una parola, un foglio...




«No giammai! parti... lasciami... cela a
ttutti questa visita fatale, annienta ogni progetto;
iio te ne scongiuro.




Così parlando ella tentò allontanarsi, ma la
trattenne Macaruffo dicendo con tutto il fuoco: — «Ah
mia Signora, per la memoria di vostro
padre, per voi stessa, cedete! richiamate
nell’animo la risolutezza e il vigore dei primi
vostri anni. Pensate che da voi sola dipende la
possanza di quell’uomo iniquo che vi calpesta;
che potete strappargli dal capo la ducale corona
che gli avete cinta, e vederlo ai vostri piedi

invocare la vita a nome del legame istesso che
ora abborrisce, e che sta forse colla nuova druda
pensando di spezzare per sempre.




La Duchessa tremante, impallidita, col petto
ansante d’affanno, s’abbandonò sul sedile. Lottavano
a lei nel cuore le più contrarie e crudeli
passioni; vedeva a nudo il proprio stato;
sentiva quanta fosse la perfidia del marito, la
trafiggeva come acuta spada l’amore di lui per
la Del Maino. Stette silenziosa, mandò lunghi
sospiri; ma superata al fine la propria angoscia — «Egli
non mi ama (profferì) pure gli
perdono. Io sono sua, e sia di me ciò ch’ei
vuole; non pretendo al suo dominio, nè concederò
che si versi per me il sangue di tanti
valorosi, che pur forse lo spanderebbero invano... So,
o mio fedele, quale zelo ti anima per me;
esso solo ti spinge a meditare un’impresa ardita,
irreparabile, di cui tu il primo potevi
esperimentare i perigli. Una prova di tanto affetto
non si paga con tesori, lo comprendo:
io nulla posso per te, ma la gratitudine mia
sarà eterna, lo attesto a questa divina immagine

(indicò il Salvatore) che riceve ogni giorno le
mie preghiere... Ora tu va; deponi il pensiero
della vendetta, riposa tranquillo poichè non
dispero che s’abbia a far migliore tra poco
il nostro destino.




Il Venturiero non osò rispondere; i suoi occhi
erano ottenebrati, bollenti gli spiriti, trambasciato
ed anelante il cuore. Abbandonò quella
stanza rivolgendo a lei gemente un ultimo sguardo.




Nell’ora stessa della notte all’altra estremità
del palazzo vegliava il Duca in convegno coll’astrologo
Ebreo.




La camera ove essi stavano sorgeva a guisa
di torre all’angolo orientale della Rocca, e non
si poteva colà pervenire che per mezzo di un
ponte coperto e chiuso, il quale veduto dal
basso s’aveva forma d’un arco altissimo che
congiungeva due parti dell’edifizio. Quella camera
conteneva ogni specie di macchine, stromenti
e arnesi ch’erano stati sino a quell’epoca
inventati per segnare la misura del tempo, e
per lo studio delle sfere celesti; era insomma un
osservatorio astronomico, quale si può immaginare

ginare che fosse al principio del secolo decimoquinto;
e ciò che meglio caratterizzava il
tempo e le idee erano gli utensili alchimistici
che si vedevano ovunque frammisti a quelli
che unicamente servivano alle operazioni dell’astrologia.




Fra i quadranti, i lambicchi, i cerchii, le
clessidre e i gnomoni, distinguevasi sopra larghi
sostegni d’oro un ampio globo stellato e
dipinto a figure d’uomini e d’animali. Il Duca
lo aveva comperato per ingente somma da un
mercante saraceno, e pretendevasi fosse il celebre
Planetario arabico, stato mandato in
dono dal Califfo di Bagdad ad Abderamo re
di Granata.




Una gran lampada rifletteva la sua viva luce
su quel globo, di cui gli anni avevano alquanto
annerito lo splendido azzurro. Il Duca stava
seduto in atto attentivo, tenendo fisi gli occhi
sul Planetario, mentre il vecchiardo Elìa con una
verga d’ebano nella destra, toccando i segni
rappresentanti lo zodiaco, andava spiegandogli i
nomi, i moti, gli influssi delle varie costellazioni,

le quali erano ripetute in un grosso libro
ch’ei sosteneva coll’altra mano.




Un colpo dato al battitojo di bronzo di
quella camera fece sospendere le parole alll’Astrologo;
il Duca porse orecchio, e avendo
udito succedersi due altri tocchi leggierissimi,
quindi uno più risentito — Entra — gridò con
impazienza.




La porta s’aprì, ed avanzossi un uomo pressochè
interamente avvolto nel mantello; s’accostò
al Duca e gli parlò all’orecchio. Filippo
Maria ai detti di colui mostrò prima sdegnarsi,
poi sogghignò fieramente; dopo pochi istanti di
secreto colloquio tra loro, fecegli un cenno,
quegli uscì, e la porta si serrò di nuovo.




Elìa era intanto rimasto immobile cogli occhi
sul suo libro, nella lettura del quale sembrava
interamente assorto.




«Proseguite, maestro (disse con calma il Duca).
Non parlavate voi delle stelle che compongono
la coda allo Scorpione?




«In cauda venenum» — profferì lentamente
il Filosofo israelita come se ripetesse le parole

che stava leggendo; poscia alzò la testa e divisi
sulle labbra i peli della bianca barba, ritoccando
colla verga sul globo la nera figura, proseguì
in sua nasale cantilena — «Quest’è il celeste
Scorpio che s’abbranca al Sagittario e colla
coda percuote la Libra. Efraim Afestolett Mammacaton
ne’ precetti del decimo mese, insegna
essere tre volte sette il numero degli effetti nefasti
che piove sul mondo questo freddo animale.
Esso è propizio a chi annoda occulte trame,
e attenta colpi proditorii; siccome d’indole
sua penetra nelle case e sta celato presso le
coltri ove ferisce nel sonno...




«Un mostro di tal natura, uno scarabeo avvelenito
in sembianza umana, abita presso di
noi (disse interrompendolo e con subitaneo rancore
Filippo Maria).




«Non vi prendete di ciò pensiero (rispose
l’Ebreo); quando la sua traccia verrà scoperta
tutti si affretteranno a schiacciarlo.




«Eppure non è così. Una donna lo accoglie,
lo accarezza e si lascia da lui aizzare
contro di me (replicò il Duca misteriosamente,

fatto più truce nell’aspetto). Ma essi
non sanno che queste mura s’infuocano e fanno
contorcere le membra ai traditori come se fossero
collocati sopra lastre roventi.




«Le tenebre non lo terranno lungamente
avvolto. Guai se lo scellerato si palesa!




«Io li conosco già i suoi delitti: essi sono
troppo gravi (profferì Filippo con feroce freddezza).
Gettate per lui le sorti, o maestro,
questa notte medesima. Domani allo svegliarmi
entrerete a riferirmi ciò che avrà prescritto il
destino; rammentatevi che attendo voi pel
primo.




Elìa chinò il capo in segno d’obbedienza.
Il Duca alzossi; poscia ad una sua chiamata si
spalancò di nuovo la porta, ed ei ne uscì preceduto
per le scale ed i corritoi da due paggi
che recavano i doppieri.




Da quanto fu detto colà è agevole comprendere
che i progetti di Macaruffo non erano rimasti
ignoti. L’intrattenersi ch’ei faceva soventi
ora con uno, ora coll’altro dei capi delle
antiche bande di Facino; il trarli seco a convegno

nei battifredi più appartati del Castello mentre
mostravasi taciturno e selvatico con tutte
l’altre genti di Corte, aveva eccitati i sospetti
e destata la vigilanza della turba dei delatori
del Duca. Ogni suo passo fu quindi numerato,
sorvegliate diligentemente le sue azioni.




La notte susseguente a quella in cui avvenne
il colloquio da noi riferito, il Venturiero passando
meditabondo sotto il portico che dal cortile interno
della Rocca metteva all’andito della torre,
sentì afferrarsi per un braccio. Rivoltosi riconobbe
Scaramuccia, valletto di confidenza del
Duca, con cui aveva stretta conoscenza militando
insieme sotto le insegne del Conte.




«Rendi grazie a’ tuoi santi protettori ch’io
t’abbia ritrovato — disse pianissimo Scaramuccia
traendolo in un canto dietro le spalle dell’arco,
fuori della lista di luce che mandava la lampada.
Il Venturiero con voce aspra rispose:




«Renderei grazie sì, ma quando potessi al
tuo padrone....




«Zitto, zitto (proseguì l’altro) non è tempo
da far parole. Ascolta. Se fra poche ore non

sei lontano le molte miglia da queste mura tu
finirai di mala morte. Hanno girato per te la
luna, il sole e le stelle: il tuo nome sta in
mano al Giudeo, e la gola del pozzo in fondo
alle vôlte fu aperta e t’aspetta. Pensa a’ tuoi
casi. Addio. — Ciò detto lo lasciò frettolosamente
e scomparve nell’ombra.




Macaruffo benchè non suscettivo di timidi
pensieri e omai indifferente ad ogni sventura,
non dubitò a tale inaspettato avvertimento,
che in realtà la sua morte fosse stata ordinata
da Filippo Maria, sia per avere scoperto i
di lui tentativi, sia per togliere un amico fedele
alla Duchessa. Quindi non volendo cadere vittima
invendicata dell’abborrito Visconte determinò
di cercare salvezza nella fuga.




Deposta ogni arma e tramutate le vesti, presso
l’albeggiare potè uscire inosservato dal Castello.
Comunque grande però fosse il suo pericolo
rimanendo in queste vicinanze, non sapeva
staccarsi dai luoghi ove l’infelice sua Signora,
serbando solo i titoli e le apparenze della sovranità,
gemeva prigioniera d’un inesorabile tiranno.









Per lunghi giorni andò errando nelle terre
prossime a questa città, e la notte accostavasi
guardingo alla tremenda ducale dimora,
spiando se qualche lume apparisse nelle finestre
dal lato occidentale della Rocca, e s’affisava
in quello come in una luce amica, consolatrice,
poichè sembravagli illuminasse la camera
della Duchessa, ch’ei si rappresentava
assisa a quel mesto chiarore in atto pensivo e
col volto irrigato di lagrime. Chi potrebbe ridire
quanta fosse la potenza che l’immagine di
lei esercitava su quell’anima, chiusa in ributtanti
spoglie, ma sì nobile e generosa che
avrebbe con gioja, e senza ch’ella pure il sapesse,
sagrificata l’esistenza per procurarle un
istante di contento e di pace?




Dovette però convincersi alfine Macaruffo
ch’era vano ogni tentativo per rivederla, e sarebbe
stata follìa l’intraprendere di sottrarla
suo malgrado alle mani del Duca. Pensando d’altronde
che se si fosse scoperto ch’ei s’aggirava
quivi d’intorno avrebbe potuto far cadere su
di lei il dubbio che per suo mezzo tramasse

congiure o tradimenti, si decise con pena indescrivibile
ad abbandonare questo suolo, e
riprese cammino verso la patria.




Allorchè calando da una delle Alpi che fiancheggiano
il mare di Liguria, distinse tra il verde
della valle le torri del castello di Tenda, vide
il lago de’ palombi, e poco lungi scorse tra il
folto degli alberi le merlate mura del maniero
de’ Gualdi, non dolci affetti si sollevarono in
lui con soave tumulto, non esclamò, non sorrise;
solo un grave sospiro uscì dal suo petto
affranto dalla fatica e dalla doglia, e s’asciugò
due amare stille di pianto che gli caddero
sulle arsiccie guancie.




Visse colà inconsolabile, solingo.




Quando nelle paterne mura ribombò con terrore
e desolazione l’orrendo annunzio che Beatrice,
dannata per scellerata sentenza dal Marito,
aveva lasciata la testa sul patibolo nel
castello di Binasco, il Venturiero quivi più
non si rinvenne.




Alcuni giorni dopo apparve un Pellegrino
in vicinanza al castello del supplizio, e fu veduto

starsi ogni notte immobile per lunghe ore,
pregando alla ferriata della cappella dei morti,
ove i resti della Contessa erano stati deposti.
Nè andò guari che chiuse gli occhi esso pure
alla vita, e nessuno scoprì mai la sua storia
o il suo nome.









Un Cadavere antico[7]






.... Orrendo e vero

Simulacro di morte!...

             H.








Era il cielo cinericcio; oscurava. Ad ogni
istante rendevasi più fosco il colore delle alte
mura della Basilica, che la Longobardica Regina
eresse in Monza al divino Precursore, e
più visibile traspariva dalle sue arcuate finestre
il chiarore delle lampane solitarie.




Io camminava a lenti passi sotto l’atrio contiguo
a quella vetusta Chiesa attendendo l’un
de’ custodi. Il silenzio universale, la tenebria
della sera che s’avanzava m’avevano reso mesto
e meditabondo, onde le impressioni della mia
mente consuonavano all’intutto coll’idea del lugubre
oggetto che una viva curiosità mi aveva

tratto quivi ad ammirare. Venne alfine la guida
recando un torchio acceso e m’accennò di seguirla;
le tenni dietro: ed essa arrestatasi ov’era
un’imposta alla parete, la spalancò ed offrì al
mio sguardo un cadavere, una specie di mummia,
quivi serbata in una nicchia.




Fatto immobile, affisai avidamente gli occhi
in quella salma antica, e i molti gravi pensieri
che sorsero in me, attutarono il profondo ribrezzo
che suol sempre assalire alla vista di
umane carni inanimate. Sta ritto quel cadavere,
rigido, giallognolo: il diseccare de’ muscoli, de’
tendini, l’indurare delle cartilagini l’ha alcun
poco contratto e impicciolito, ma mantiene
tuttavia intatte le forme, conserva i denti, i
capelli, le ciglia, e mostra illesa ovunque la
cute, fuorchè alla nocca d’un piede. Lo esaminai
con tutta attenzione facendo appressare mano
mano il lume ad ogni sua parte, e provava
il mio spirito certo qual solenne diletto nel
contemplare un corpo, che senza bende egizie
o balsami trinacrii, si sottrasse alle possenti
consuntrici leggi della natura; un corpo,
che serbando per quattro secoli le primiere sembianze,

giunse da spente e trapassate generazioni
sino a noi come l’unico resto d’un gran
naufragio sopra ignoti lidi.




Quella salma non fu d’uomo volgare, poichè
s’ascrisse anch’esso fra i dominatori dei
popoli. Oltre d’avere padroneggiato Monza,
venne salutato signore di Milano, e sebbene qui
non tenesse il comando che per brevissimo spazio
di tempo, collegò milizie, impose tributi,
stampò monete, attribuzioni esclusive della sovranità.
Portò il nome di Estore, e vanta per
padre Bernabò Visconte, principe temuto e crudele,
che perì di veleno nel Castello di Trezzo.




Estore non condusse una fiacca o codarda vita.
Pugnò possentemente contro i due duchi suoi
cugini, Giovanni e Filippo Maria, figli di Galeazzo.
Seppe tenere il campo a fronte di Facino
Cane, di Lancillotto Beccaria e di Valperga
ch’erano fra i più valenti condottieri dell’epoca.
A Filippo Maria contrastò con vigore
il possesso dello Stato; assalito in Milano da
forte schiera d’uomini d’armi, oppose nelle
stesse contrade della città la più ostinata resistenza.
Cedette alfine e ritirossi in Monza nel

di cui Castello sostenne un lungo assedio, respingendo
più volte gli assalti di tutto l’esercito
ducale. Per ordine di Filippo, che sterminato
voleva un sì audace rivale, non cessavano mai
le offese contro le assediate mura, le quali dall’assiduo
lavoro de’ mangani e delle bricolle già
scoperchiate e cadenti in più luoghi, non offrivano
ai difensori che debole e incerto riparo.




Un giorno (era in settembre del 1412) Estore
Visconte se ne stava nel mezzo del cortile del
suo Castello presso al pozzo ove si abbeveravano
i cavalli. Nel momento forse che all’udire
le esterne grida de’ nemici meditava sdegnato
una tremenda uscita, o che l’anima sua sorpresa
dall’idea dell’instante periglio cominciava
a vacillare invilita, una grossa pietra slanciata
con tutta veemenza venne dall’alto e lo colse
in una gamba che gli spezzò presso l’attaccatura
dei piede, onde cadette, e perdendo sterminata
quantità di sangue, in capo a poco tempo
rimase esanime.




Eccolo innanzi a me coi segni del fatal colpo,
che ha lacerate le carni, infranto l’osso, e lasciò
su quello le traccie del sangue aggrumolato.









— O arido ed annerito carcame, tu dunque fosti
un guerriero d’intrepido cuore, e ricoperto
di ferro vivesti tra l’armi e le battaglie? Ah
perchè schiavando i denti che serrò morte, non
puoi narrare tu stesso i fatti de’ tuoi giorni, o
rivelare ai mortali i segreti delle tombe tra cui
sì lungamente dimorasti! Ma l’ironia ferale dei
tuoi tratti è fisa e impassibile, e nel rimirarti
mi fai sentire più amaro e truce il pensiero che
mentre ogni oggetto vivente con somma rapidità
trapassa e si solve, un cadavere s’innoltra
incorrotto verso le ridenti età future.




FINE.









IL
BACIO FATALE






                ....... Ei nell’amata

Donna s’affigge, ode uno squillo: il suono

Quest’è che serra le stridenti porte.

Un istante gli resta, un bacio invola

A quella fronte gelida, una croce

Alle sue mani impallidite, e come

Luce nell’aer per le mute logge

Inosservato e celere dispare.

                    Tealdi-Fores.








Chi ignorava la beltà di Evelleda, la prigioniera
d’Oriente divenuta sposa del cavaliero
Unfredo de’ Rodis?... Dal lago alle Alpi tutta
la valle dell’Ossola risuonava delle lodi di lei
e si portavano a cielo non solo le avvenenti
sue forme, ma le virtù e la dolcezza soavissima
dell’animo. Nel mirarla era un’estasi che
infondevano in petto la leggiadrìa e la nobiltà
delle sue movenze, l’armonìa della voce che
serbava ne’ suoni alcun che di straniero e la

luce celeste di che erano animati i suoi sguardi.
Oh! gli sguardi di Evelleda superavano quanto
mai l’immaginazione più ardente sa figurarsi
d’incantevole e d’angelico: quegli su cui quelle
nere pupille si posavano con tenerezza o con
mesto sorriso provava in cuore un ineffabile
commovimento e sentiva circondarsi da un’aura
più pura.




Questo fiore di bellezza era nato sotto altri
soli e dalle falde del Libano era stato trapiantato
presso quelle delle Alpi. Il cavaliero Unfredo
valente di braccio quanto d’animo ardente
e vendicativo, offeso in cuore da secrete ingiurie,
determinò sino dall’età sua giovanile d’abbandonare
la patria; radunò una schiera de’ più
prodi suoi vassalli Ossolani, fece voto di combattere
per la liberazione di Gerusalemme e
raggiunse in Oriente l’esercito dei Baroni Crociati.
Ebbe parte nelle imprese più ardue e
famose; venne ferito e si ritrasse a Bisanzio
sotto la protezione de’ greci Imperatori. Ricuperata
colà la salute e il vigore, tornò in
Palestina ove capitanando una parte dell’esercito

prese d’assalto una ricca città de’ Saraceni,
di cui gli furono cedute in premio le spoglie.
Egli trascelse per sè le più preziose; abbandonò
l’altre a’ soldati, e dei vinti non tenne
in suo potere che una donna bellissima fra
tutte, madre d’unica fanciulletta, vezzosa come
l’amore, la quale fu trovata dai guerrieri cristiani
nel solitario harem custodita da due
schiavi muti e neri al paro della pece.




Vinta Nicea ed Antiochia, Unfredo, a cui
le ferite benchè rimarginate rendevano l’armeggiare
penoso, volle far ritorno alle patrie
terre, e caricate su una nave Pisana le conquistate
ricchezze, afferrò le spiaggie d’Italia.
Morì attrita dai lunghi affanni, anzichè toccasse
i nostri lidi, la bella prigioniera saracena, e
il Cavaliero le rese meno penosi gli ultimi
istanti giurandole sulla croce che a lui segnava
il petto, che avrebbe con ogni studio vegliato
al bene dell’orfana fanciulla ch’ella abbandonava nelle sue mani.




Toccava questa appena il tredicesimo anno,
nè altri che la propria madre conosceva sulla

terra che potesse intenderla, guidarla e che le
fosse di sostegno e d’aita. Vedendo la genitrice
languire per mortale angoscia gemeva profondamente,
sinchè giunta al punto estremo ne
raccolse disperata l’ultimo sospiro e si dovette
strapparla a forza dalla fredda salma di lei.




Per lunghi giorni le sgorgò incessante un pianto
inconsolabile: alla fine però le tenere e più
che paterne cure del generoso Unfredo le ridonarono
la calma; cessarono le lagrime d’irrigarle
le pallide delicate guancie, ed ei si dispose
a condurla alla propria valle nelle mura
dell’avito castello.




La fama delle sue gesta lo avevano preceduto:
accorsero i vassalli esultanti ad incontrarlo
ed ei ricalcò festeggiante dopo tanti anni
di lontananza l’antico ponte del suo fiume nativo.
Nel guerresco corteggio che lo seguiva
attraevano gli sguardi di tutti i due schiavi
Etiopi abbigliati nella loro barbarica foggia;
ma ciò che destava più vivamente la curiosità
generale era la fanciulla che sedeva sopra un
placido e bellissimo palafreno guidato a mano

da un paggio, ricoperta da fitto velo il quale
l’avviluppava pressochè interamente.




Allorchè dopo molti mesi il dolore della
perdita della madre fu alquanto più mitigato
nell’animo della giovinetta, Unfredo che sentiva
nascere in seno per lei ardentissima fiamma,
la fece istruire nei sacri misteri di nostra
religione e poscia rigenerare nelle acque
del Battesimo. Profuse quindi tesori per rendere
il proprio castello il più sontuoso che
mai si vedesse e per prevenire ed appagare
ogni lieve brama dell’adorata fanciulla, un di
cui sorriso lo rendeva felice. Riconoscente essa
pure a tante affettuose dimostrazioni del suo
guerriero vincitore, benchè non lo amasse che
quale amoroso padre, cedere dovette alle lunghe
ripetute istanze e condotta da Unfredo
all’altare con pompa regale divenne sua sposa.




Sorgeva il castello di Unfredo sulle sponde
della Toce là dove questo fiume abbandonati i
nativi dirupi, scende limpido e tranquillo ad
irrigare l’esteso piano della valle dell’Ossola. Il
ponte levatojo di quel castello rimaneva sempre

abbassato, e sebbene numerosa schiera d’armati
vi stesse a guardia continuamente, erane
però a tutti libero l’ingresso, poichè colà venivano
accolti con eguale cortese ospitalità il
povero pellegrino, il ricco barone, il questuante
eremita e lo sfarzoso Abate che vi giungeva
cavalcando con gran seguito di monaci e di
laici. Infiniti erano quivi entro gli scudieri,
i paggi, i servi, tutti abbigliati con vaghe e
ricche assise. Nei portici, negli atrii, sulle
scale miravasi scolpito in marmo o dipinto lo
stemma della possente famiglia de’ Rodis, ch’era
una stella d’oro con due ali in campo azzurro,
circondato da una nera fascia.




Le stanze superiori nelle quali abitava il Signore
del castello erano tutte magnificamente addobbate;
ma ove si poteva dire veramente esausto
quanto mai il lusso de’ tempi sapeva creare
di più sorprendente e ricercato, era la grande
aula di ricevimento e l’oratorio di Evelleda. Nella
sala entravasi per due ampie porte alle quali
corrispondevano vaste finestre, divisa ognuna
in due archi acuti sostenuti da sottilissima colonna

spirale: ne chiudeva il varco una vetriata
a colori su cui si diramavano simetrici
arabeschi. Le pareti erano coperte da purpurei
arazzi trapunti in oro: marmoreo era il pavimento
ed istoriata la volta: i larghi sedili finamente
intagliati, e sulle tavole, ricoperte di
lastre di preziosi marmi, posavano gemmati
doppieri. Sulla parete frammezzo alle porte
d’ingresso stavano sospese a modo di trofeo le
armi più ricche d’Unfredo: nel mezzo era collocato
l’usbergo coi guanti, i bracciali e gli
schinieri; a sinistra lo scudo collo stemma rilevato
a cesello; a destra la spada e la lancia,
ed al di sopra l’elmo di massiccio argento con
cimiero d’altissime e candide penne.




Quell’appartata camera che nella dimora d’una
ricca dama viene a lei unicamente consacrata e
sta presso la stanza di riposo, servendo così
ai misteri dell’addobbamento, come alle solitarie
letture ed alle meditazioni, la quale ora
noi chiamiamo Gabinetto, appellavasi nei bassi
tempi Oratorio, poichè conteneva una specie
di domestico altare avanti a cui soleva la Dama

profferire le serali e mattutine preghiere. L’oratorio
d’Evelleda non era spazioso ma rinserrava
tesori. V’avevano due entrate, l’una da
una porta che s’apriva nell’atrio vicino alla
sala, e l’altra più ristretta che riusciva nella
camera contigua ove era eretto il talamo nuziale.
Di contro all’arcata finestra d’egual forma
di quelle della sala, stava nell’oratorio una
nicchia, dentro la quale sorgeva sopra un piedestallo
il simulacro della Vergine col divino
infante, coronati l’uno e l’altro di un serto
di gemme: sul petto della celeste Madre pendeva
appeso ad un serico nastro un’anforetta
in un cerchio d’oro che conteneva un frammento
del velo di Lei, reliquia rarissima acquistata
per cento bisanti dallo stesso Unfredo in
Palestina da un Maronita di Betlemme. Davanti
al simulacro stava un ginocchiatojo tutto rivestito
da ricco e morbido drappo. In giro alla
camera vedevansi arche ed armadietti d’ebano
e d’avorio, elegantemente intarsiati con fili
d’oro e tempestati di pietre preziose: alcuni
di essi rimanendo aperti, mostravansi ripieni

di vasi lucenti, di cassette d’aromi, di odorosi
unguenti; altri di fermagli d’oro, vezzi di
perle, spille, colanne, braccialetti e di quanto
può concorrere ai più sontuoso e variato femminile
adornamento. Le seggiole andavano ricoperte
di velluto azzurro frangiato in argento,
e ad una di esse co’ bracciuoli, i quali avevano
la forma di morbidi colli di cigno, pure
d’argento, stava dinanzi un tavoliere su cui
posava un vaso di cristallo cilestrino con fogliature
in oro che conteneva i più vaghi fiori,
e vicino v’erano varj libri in pergamena con
leggiadre miniature. Da un lato del tavoliere
stava un tripode in bronzo con coperchio a
traforo che serviva ad ardere profumi, dall’altro
lato eravi un elegante leggìo a cui stava
sospeso un arpicordo saracinesco con bischeri
d’oro. Dalla volta pendeva una lampada alabastrina
sostenuta da tre catene in figura di serpi.
La luce che dalla finestra entrava in quella camera
era mitigata a piacere, poichè le ampie
tende bianche e turchine che la fiancheggiavano
potevansi variamente panneggiare, ed ora si simulava

con esse il soave chiarore dell’aurora,
ora la luce moribonda del crepuscolo e per sino
il bianco irradiare della luna.




Varia poi e spaziosa era la veduta che s’appresentava
da quella finestra, se ne venivano
spalancate le imposte. Vedevasi l’intera corona
degli alti monti che formano parete alla valle,
e tutta la chiudono fuorchè a mezzodì ove ne
lambiscono il confine le acque del Lago Maggiore;
miravasi più da presso la merlata roccia
di Vogogna eretta sopra scoscesa rupe, e scorgevasi
nel piano il lucido esteso serpeggiare della
Toce che toccava mormorando a quelle mura.
Al di là del fiume quasi a prospetto sorgeva
un edificio di semplice architettura ma che
s’aveva del castello insieme e del convento:
constava di massiccie mura, aveva porte e finestre
ad archi acuti, ma non era merlato nè
munito di torri. Tale edificio chiamavasi la
Masone ed era ospizio de’ cavalieri Templari,
i quali solevano ivi stanziare ogni qual volta
recavansi in Francia o ne redivano.




Prediletto ad Evelleda era quell’oratorio ed

ella passava in esso le più lunghe ore del
giorno o con qualche fida ancella occupata ai
lavori della spola e dell’ago, o da sola leggendo
i canzonieri degli amorosi Trovatori, o
traendo dalle corde melodiosi suoni. Talvolta
nell’ora più tacita della sera ella univa a que’
suoni la sua voce: arrestavansi negli atrii i
paggi ed i donzelli ad ascoltarla, sospendeva il
passo per fino il rude arciero che stava a guardia
a piè delle mura. Eravi in quel canto un non
so che di nuovo che rapiva, era una melodìa
ispirata da un altro cielo, da una più ridente
natura.




Il raggio candidissimo della luna brillava
sulle acque del fiume, ed illuminava la fronte
della Masone dei Templari. Ritto nel varco
dell’arcuata porta si stava uno dei guerrieri
dell’Ordine appoggiato alla sua lunga spada;
la bianca sopravveste eragli serrata ai lombi
dal pendone della spada stessa, e in mezzo al
suo petto si scorgeva un’ampia croce rossa.
Teneva scoperto il capo, il quale aveva da nera
inanellata capellatura rivestito, bruno e regolare

era il giovanile suo viso. In atto mesto e pensieroso
lasciava errare le pupille ora sulle correnti
acque, ora sulla pallida verdura, ed ora
le alzava al disco della luna. Ad un tratto un
irrompere di dolcissime note tratte da sonoro
stromento gli ferisce l’orecchio; guarda al castello
di prospetto da cui quel suono partiva e quasi
tratto da magica forza s’accosta alla sponda del
fiume, onde meglio bearsi in quell’armonìa.




S’alza una voce... ma qual gioja inaspettata,
qual soave sorpresa manifesta il Cavaliero del
Tempio!... quella voce canta nell’armoniosa
lingua dei poeti dell’Alambra, essa ripete gli
accenti che richiamano al Yemen felice la memoria
dell’avventuroso guerriero. Ecco come
canta quella voce celebrando il suolo nativo.





«Mia sfera è l’Oriente, splendida regione,
ove sorge magnifico il sole come un
possente monarca e procede per le vie del
giorno sempre serene: così una nave d’oro
voga sull’onde azzurre portando l’Emiro
di vasta contrada.









«I doni tutti del cielo furono versati
sulla zona orientale: in ogni altro clima il
fatale destino fa germogliare amari frutti
a lato ai saporosi. Ma Iddio che guarda
sorridendo le terre dell’Asia, la riveste
de’ fiori più puri e accorda maggiori stelle
al suo cielo, maggiori perle al suo mare.




«Quivi sono le ampie città che l’universo
ammira. Laora dai campi fiorenti:
Golconda, Cascemira, Damasco la guerriera,
la reale Ispahan; Bagdad da baluardi
coperta come da ferrea armatura, e Aleppo
il mormorìo delle cui immense contrade sembra
al lontano pastore il fremito dell’oceano.




«Misora è qual regina collocata sul
trono. Medina dalle mille torri irte d’aguglie
colle punte d’oro rassembra al campo
d’un esercito nel piano che inalza sulle
tende una selva di lucicanti saette.




«Chi non brama contemplare sì grandi

maraviglie? Chi non desìa sedere su quei
terrazzi simiglianti a canestri di fiori; o
seguire nei prati l’Arabo vagabondo? Al
cader del sole quando i cammelli s’arrestano
spossati presso le fresche acque dei pozzi,
la giovinetta bajadera intreccia la sua danza
voluttuosa.




«Anch’io un giorno con passi infantili
errando pensosa presso al chiosco solitario
sotto i rami delle palme beveva l’aure imbalsamate
che scendevano dagli azzurri monti!
Ma ohimè! io non potrò mai più rivedere
nè le palme, nè quei monti quantunque
la mia anima voli incessantemente alle
beate regioni orientali.






Armando di Nerra, tal era il giovine Cavaliero,
fu scosso da quel canto sin nell’intime
fibre del cuore. L’oriente era pure il suo sospiro:
in oriente egli aveva appreso ad amare;
quando l’oggetto de’ suoi deliri perì, egli da
libero combattente divenne Cavaliero dell’ordine

del Tempio, consacrando sè stesso e la sua
spada alla Religione ed assoggettandosi ai voleri
del gran Maestro.




Attese ansiosamente la sera successiva: una
melodia parimenti soave lo venne dal castello
a beare sulla sponda della Toce. L’incanto fu
irresistibile. Seppe chi era Unfredo, lo riconobbe
ed entrò nel suo castello da lui stesso
accoltovi ed onorato.




Unfredo era oltre modo bramoso che distinti
personaggi contemplassero il lusso e la magnificenza
da lui spiegati entro le proprie mura;
e siccome andava superbo di possedere una bellissima
sposa, gioiva che venisse ammirata ed
elevata a cielo da tutti: fiero e contento che
gli altri invidiassero a lui quella beltà famosa,
a lui già d’età provetto, a lui d’ispidi lineamenti,
a lui che giovane in quella patria
aveva dovuto subire l’umiliazione d’un rifiuto
quando pretese alla mano di donzella uscita da
un lignaggio ch’ei stimava paro al suo. Aveva
abbandonata la terra nativa giurando di vendicarsi
di quel disprezzo o morire: e la sua

vendetta era completa quando alcuno proclamava
non esservi nell’Ossola castello più ricco,
nè sposa più leggiadra di que’ d’Unfredo. Raggiante
di gioja, dopo avere fatto osservare gli
atrii fastosi e le stanze più addobbate; condusse
il giovine Templario nella gran sala ove
fece dare annunzio ad Evelleda di presentarsi.




Esiste un’arcana relazione fra i diversi sentimenti
dell’uomo, per cui allo svilupparsi di
un solo, più altri s’intraveggono con secreto
presentimento. Armando di Nerra al primo mirare
avanzarsi dalla spalancata porta la Dama del
castello, sentì con certezza che da nessun altri
che da lei sola potevano essere partite quelle
maravigliose note che avevano richiamate tante
dolci e dolorose memorie al suo spirito. Unfredo
nominò alla moglie il Cavaliero, magnificandolo
per la nobiltà del sangue e le illustri
sue gesta. Ella lo salutò con sorriso gentile,
e allorchè si fu assiso in prossimità di lei
e del marito, le chiese se recavasi allora nei
campi della Palestina o ne retrocedeva. Rispose
il Cavaliero che di là veniva e ritornava nelle

sue terre di Francia per riabbracciare il padre
cadente, che più non aveva veduto dal giorno
che s’indossò la bianca sopravveste dei Templari.




— Oh voi felice (esclamò con trasporto Evelleda),
che avete la bella sorte di ricalcare quel
suolo ove apriste gli occhi alla luce coll’indiscrivibile
consolazione di esservi atteso dall’autore
dei vostri giorni! Quanti e quanti hanno
posto il piede fuori della patria terra e non
la rivedranno mai più! —




Queste ultime parole furono pronunciate con
tutta l’espressione della soavità e della melanconìa,
ed Armando assorto nel contemplare quel
volto e quell’angelico sguardo che s’abbassò con
tristezza, vi lesse la storia della profonda piaga
d’un cuore senza amore e senza speranze. — Oh
figlia di una terra prediletta dal sole, perchè
non ho io pel tuo spirito languente un
balsamo più dolce del frutto della palma,
più del ditamo fragrante? — così susurrò
a bassa voce in favella orientale il giovine Cavaliero
e una gioja inaspettata si diffuse sul volto

alla bella. Ma Unfredo s’alzò, onde fu forza
ad Armando seguirlo, e ad Evelleda ritirarsi
nelle proprie stanze.




Chi può descrivere i sogni d’una mente colpita
dallo spettacolo incantatore della bellezza,
d’una bellezza mesta e pensierosa a cui si sente
il potere d’infondere nel cuore il sorriso della
felicità? A tale immagine la fantasìa vagando
fra il sereno e le rose, dà forma alle beatitudini
eterne e si crede la favorita del cielo. Ahi
troppo ingannata! poichè non sa che il destino
alla coppa dei beni aggiunge irremissibilmente
quella delle più crudeli amarezze.




Unfredo accolse più volte Armando nel proprio
castello, sicchè questi divenne famigliare
a segno, che pure allorquando il Signore n’era
assente, o per sedere nel consiglio dei capi della
valle o per seguire le alpestri caccie, entrava liberamente
tra quelle mura e vi stanziava a suo
talento.




Fragile è l’uman cuore e troppo possente
incanto esercitano su di esso le grazie, gli
amorosi sospiri e le dolci animate parole che

giungono sommesse all’orecchio con un alito
fragrante, carezzevole e quasi affannoso, allora
quando si è liberi da ogni altro umano sguardo
e il sole stesso non manda che timido il
suo raggio a traverso i cristalli colorati e le
tende!




Nell’oratorio di Evelleda troppo felici scorrevano
le ore per lei, per Armando. Allorchè
essa s’accompagnando con flebili o lieti suoni
cantava a piana voce canzoni piu tenere dell’usato,
il Cavaliero in un’estasi voluttuosa
stava immobile contemplandola, sorreggendo il
mento col braccio appoggiato sul morbido velluto
del sedile di lei, e quando egli narrava
le proprie imprese o ripeteva le novelle apprese
sulle rive del Giordano dagli Arabi pastori,
ella pendeva beata dalle labbra di lui, immemore
per sino di sè medesima.




L’invidia rabbiosa e la vigilante maldicenza
non concessero però che lunghi corressero quei
giorni di felicità. Tronche parole, maligni sorrisi,
inattese interpellazioni stillarono il veleno
della gelosia nel cuore d’Unfredo: si fece cupo

e taciturno, parlava rado e sulla moglie più
non alzava che severo lo sguardo. Intese tremando
Evelleda la giusta causa di quel cangiamento,
e risolvette di sacrificare anche sè stessa
al proprio dovere. Da fido messo fece recare
un foglio ad Armando in cui dicevagli «Non
doversi essi rivedere mai più; averli il cielo
riuniti un istante per disgiungerli per sempre;
solo giurava che vivrebbe nell’anima sua eternamente
la memoria di lui, che pregava non
dimenticarsi d’una infelice per la quale erano
estinti tutti i beni della terra.




La disperazione s’impossessò d’Armando. Il
pensiero di non più rivedere Evelleda era per
lui tremendo come quello della morte: egli sentiva
di non potersi staccare da quei luoghi, di
non poter sopportare la vita se non le porgeva
un addio, un ultimo addio, e se non udiva
ripetere dalla bocca stessa di lei il giuramento
di mantenere sempre impressa nel seno la sua
immagine. Fece ogni cosa disporre per la propria
partenza, e messo frattanto uno scudiero
in agguato, quando seppe che Unfredo erasi

allontanato a cavallo dal castello, ei vi si recò
e penetrò nell’oratorio di Evelleda.




Scorse però breve spazio di tempo da che
egli aveva posto piede in quelle soglie e già
Unfredo, benchè discosto, n’aveva avuto avviso:
rivolge a furia il destriero, galoppa per
una via fra’ boschi, rientra nel castello e sale
nella camera di riposo di Evelleda, da cui a
passi sospesi s’affaccia alla porta dell’oratorio,
e vede... oh che vede egli mai!... Il Cavalier
del Tempio, un ginocchio a terra innanzi
ad Evelleda, con ambe le proprie mani
premevasi al cuore una mano di lei, ed essa
seduta e colla faccia inclinata verso la sua lo
inondava singhiozzando di lagrime e faceva forza
per rilevarlo.




A sì tenero spettacolo la pietà imbrigliò il
furore, e le dita di Unfredo rimasero un momento
arrampinate al pugnale senza trarlo dalla
vagina. Ma ohimè! non fu che un lampo: una
crescente foga d’affetti vinse gl’incauti amanti,
le loro labbra s’accostarono, s’unirono ed
essi si perdettero in un bacio di delirio...

Era il primo... e fu celeste quanto fatale. Il
pugnale d’Unfredo s’infisse fino alla guardia
nel cuore d’Armando, Evelleda acciecata con
un ferro rovente perì fra gli spasimi: ruina
e desolazione regnarono in quel castello dal
quale Unfredo disparve senza che più traccia
si trovasse di lui.




FINE.
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LE NOZZE
AL CASTELLO
SCENE FEUDALI





PARTE PRIMA.





Sei giorni se n’andò mattina e sera

Per balze e per pendici orride e strane.

Dove non via, dove sentier non era,

Dove nè segno di vestigia umane.

                        Ariosto.








La campana del solitario villaggio di Arola
dava i primi segni dell’Avemaria, ed il rimbombo
di quei tocchi radi e prolungati spandevasi
come una patetica voce per la ristretta
valle a cui quel villaggio dà nome. Il cielo che
da un lato erasi fatto d’azzurro bruno mostravasi
verso occidente del colore dell’oro; su tutte
le cime d’intorno e pei rialzi dei valloncelli
vedevasi il fogliame imporporato, e l’ultima
luce trapassando pel varco de’ monti scendeva
ben anco al fondo della valle ove faceva apparire

d’argento quei tratti di corrente del limpido
Plino che le rupi e le piante non celavano
sotto la nereggiante loro ombra.




Scendevano dal ripido sentiero che dall’erta
metteva ai casolari le contadinelle, mandando
innanzi chi le capre, chi un branco di pecore.
Calavano drappelli di donne portando altre
le gerla ed altre elevati fardelli sul capo;
veniva di quando in quando un vecchio montanaro
spingendo il somiero che mutava a fatica
i passi sotto il pesante carico delle legna
o del fieno. Alcuni di questi entravano negli
abituri di Arola, varj passavan oltre, e procedendo
verso inferiori disperse capanne valicavano
il torrente sopra un ponticello là dove
parte dell’acqua, artatamente divertita in altro
canale, correva poco lungi a far girare le ruote
d’un mulino.




Era già deserta interamente quella via e
null’altro rumore udivasi, fuorchè quello che
ad intervalli faceva la brezza vespertina tra le
frondi, quando alla sommità del sentiero apparve
un Pellegrino. Lo indicavano per tale il

cappello a larghe falde circolari, la veste oscura
che tutto l’avvolgeva colla sovrapposta dalmatica
sparsa di conchiglie e il lungo bordone che
portava. Camminava spedito, ma al vedere il
gruppo di casolari e l’acuto campanile colla
chiesuola formanti il paesetto d’Arola, di subito
s’arrestò e poscia abbandonando il viottolo
calò lungo la balza e si condusse al ponticello,
lo passò, indi fermossi di nuovo ad
esaminare il luogo onde prendere più certa direzione.




Cominciava già più vasta a regnare l’oscurità,
chè avanzavasi la sera e meno rade scintillavano
le stelle. Volgendo il Pellegrino gli
sguardi per entro la selva di cui toccava il limitare,
scorse fra mezzo ai tronchi degli alberi
splendere un lume che sembrava trapellare da
finestra o porta di non lontana abitazione. Si
mise pel bosco, il quale constando di grossi
castani poco stipati, offriva non disagevole passaggio
e s’avviò verso la casa d’onde partiva
quel chiarore. Era dessa il mulino. Dal lato
della selva questo rustico edificio andava cinto

da un muricciuolo di pietre che sorgeva a trenta
passi di distanza dal caseggiato e inchiudeva
un picciol orto, al quale faceva parete verso
il canale una siepe di bianco-spino. Al centro
del muricciuolo eravi praticato l’ingresso chiuso
allora da rozzo cancello di legno. Là pervenuto
il Pellegrino accostossi al cancello e prima di
bussare, udendo dentro la casa parlare con
voce molto alta, si trattenne un momento in
ascolto.




Abbenchè la ruota fosse arrestata, lo scroscio
che faceva l’acqua, cadendo per gli ordigni
del mulino, non lasciava luogo ad udire
distintamente le parole. S’accorse però che chi
parlava era un uomo il quale doveva trovarsi
seduto avanti ad un gran fuoco, poichè scorgevasi
l’ombra della metà superiore della sua
figura disegnata sull’impannata della finestra
di prospetto e vedevansi le sue braccia alzarsi e
distendersi con energici e rapidi moti. Al lembo
della stessa impannata stava l’ombra d’un’altra
mezza figura, ma questa rappresentava un bel
profilo femminile che si sarebbe giudicato essere

quello d’una statua, tanto era regolare ed immobile.




Dopo alcuni istanti il Pellegrino s’avvedendo
essergli impossibile comprendere sillaba di quanto
veniva profferito, percosse col suo bordone ripetutamente
il cancello; nè sembrandogli d’essere
stato inteso pronunciò sonoramente — Date
ricovero ad un povero pellegrino! —




A quella voce cangiarono d’un tratto gli atteggiamenti
delle due figure projette in ombra
sull’impannata; quella di profilo si fece ovale
e l’altra si mostrò di profilo inchinando il
capo e alzando un dito. II Pellegrino ripetè
la sua inchiesta e allora spalancatasi la porta
uscì un uomo d’avanzata età, che dal casaccone
infarinato indicavasi pel mulinaro, tenendo
la lanterna in una mano e un pezzo
di mazzafrusto nell’altra. S’appressò al cancello,
sporse in avanti il lume onde farlo riflettere
sul viso dello sconosciuto e guardatolo
ben bene tutta raggrinzando la pelle intorno agli
occhi ed alla bocca, con che dava alla propria
fisonomia una singolare espressione di

sospetto e di stizza. — Chi siete voi? — gli
chiese in modo iroso.




«Vedete: sono un povero viandante che
contava giungere prima di sera giù alle sponde
del lago per recarmi all’Isola di San Giulio e
fui sorpreso dalla notte in questa valle.




«Perchè non vi siete fermato là su ad Arola
da mastro Seghezzo l’ostiere?




«Perdonatemi, non ho pratica di questi
luoghi ed avrò oltrepassata la terra che m’indicate
senza essermene accorto, poichè è già
qualche tempo che cammino alla cieca a causa
dell’oscurità che mi ha fatto perdere la traccia.
Datemi di grazia ricovero per questa sola notte!
Un giorno sarete ricompensato largamente della
vostra ospitalità.




Il mugnajo che gli aveva sempre tenuta la
lanterna appuntata al volto, l’abbassò; e mormorando
fra sè alcune parole trasse dall’imposta
la spranghetta di ferro onde il cancello si aprì;
entrato l’estraneo, rifisse la bandella e lo precedette
verso l’uscio ch’era rimasto spalancato.




Nel mezzo d’una camera modicamente spaziosa,

fornita di contadinesche masserizie miste
a tramoggie, stacci e sacchi, eravi un rotondo
focolare sul quale ardeva molta legna la cui
fiamma lambiva i margini d’ampio pajuolo; la
catena che sostenevalo scendeva dalle travi coperte
di nera gromma e tappezzate qua e là
da qualche tela di ragno imbiancata dallo spolvero
della macina. A poca distanza del focolare
stava seduto un villico alto, destro, nerboruto,
di ventott’anni all’apparenza e presso a lui una
giovane montanina di forme assai belle e appariscenti.




«Gli ho dovuto aprire, o Gaudenzo, perchè
è un povero Pellegrino che va a San Giulio
ed ha smarrita la strada (così spegnendo la
lanterna disse il mugnajo al villico che balzando
in piedi alla venuta di quell’incognito gli fissò
addosso gli occhi con sorpresa e diffidenza).
Nel bujo poteva capitare in un mal passo o precipitare
da qualche burrone. Mi ha chiesto
per carità gli dessi alloggio questa notte, e Bernardo
non rifiutò mai di ricettare nel suo mulino
un viandante anche a rischio di vedere

sotto il cappello da pellegrino la testa d’un
eretico o d’un bandito.




Lo Straniero a tali detti fece un moto sdegnoso,
ma il Mugnaio nel quale l’amaro di
quelle espressioni non era suggerito dall’indole
sua naturalmente umana e fidata ma da un giro
momentaneo di acri idee, di cui il lettore conoscerà
fra poco l’origine, quasi pentito d’avere
offeso quell’ospite nell’atto stesso che lo accoglieva,
soggiunse con viso accaparante in tuono
gajo: — «Venite qui, qui presso al fuoco,
buon galantuomo, sedete. L’aria della sera è
frescolina ed umida, il calore vi ristorerà.




Il Pellegrino senza profferir parola appoggiò
alla parete il suo bordone e avanzata una
panchetta di legno si sedette in prossimità del
focolare. Gaudenzo stando in piedi continuava
ad esaminarlo attentamente. Ma l’incognito non
alzando mai lo sguardo egli alfine gli domandò:




«Da qual parte venite o Pellegrino?




«Da Val d’Antrona.




«Sempre per le montagne?




«Sempre.









«La strada che avete scelta è la più lunga
e disastrosa: venendo pel piano dell’Ossola ad
Omegna sul lago l’accorciavate della metà.




«Il piano e mal sicuro poichè vi sono a
campo le masnade dei Ponteschi[8], e d’altronde
dovetti risalir l’Anza per toccare Calasca.




«Vi recate a San Giulio per isciogliere un
voto o per ottenere favori dalla Corte del Vescovo?




«Per un voto» — rispose esitando, ma
con qualche asprezza lo Straniero.




«Non foste a Varallo?




«No.




«E dalle parti della Sesia?




«No» — ripetè il Pellegrino con manifesto
dispetto, indicando quanto già fosse infastidito
da quell’insistente interrogare.




Gaudenzo tornò a misurarlo coll’occhio da
capo a piedi, poi mirando in volto Bernardo
e la sua figlia fece un atto come di chi dicesse:
costui non dev’essere quel che pare. Si
riassise quindi sullo sgabello che occupava da

prima e voltosi di nuovo alla figlia del Mugnajo,
il quale s’era posto intanto a versar
la farina nell’acqua del pajuolo che bolliva. — «Torna
a sederti qui o Maria (disse battendo
col palmo della mano la seggiola ove essa si
pose mesta e taciturna), e dimmi tu se quelle
che ti ho raccontate non le sono cose da far
uscire dai gangheri qualsiasi cristiano? Quel...
quasi sarei per dirlo... quel nostro conte Jago da
Biandrate vuol ora introdurre nel paese anche
di queste belle usanze! Non s’accontenta il signor
feudatario di farci pagare doppia gabella
pel sale, d’avere imposto il balzello d’un soldo
d’argento per ogni ruota di carro e d’obbligare
noi poveri vassalli a lavorare per lui un
giorno ogni settimana, quando la buona memoria
del conte Bonifacio suo padre non c’imponeva
altro carico che quello della decima del
mosto e delle legna, egli vorrebbe adesso che
tutti quelli che contraggono matrimonio si sottoponessero
a questa nuova qualità di tributo.




Maria mandò un profondo sospiro e abbassò
gli occhi al suolo; Bernardo, che inginocchiatosi

sulla pietra del focolare, andava col matterello
tramestando la polenta: — «Ah il conte
Bonifazio, esclamò, non avrebbe mai fatte azioni
di questa sorta! Gran brav’uomo ch’egli era!
veniva soventi a cacciare in questa valle e qualche
volta ho prestato ajuto io stesso al suo scudiero
a condurre a mano i cavalli nei passi
più scabrosi.




«Sapete poi (proseguì Gaudenzo) chi mi
ha significato il comando del Conte?... fu Tibaldo
il suo falconiero, quella faccia da giudeo
col naso più adunco che il becco degli uccellacci
con cui preda le allodole e le pernici.
M’incontrai seco lui a Quarona nell’atto ch’esso
usciva dalla bottega di Zancone il fabbro, ove
va soventi a far acconciare le lasse de’ suoi
grifagni. Ne portava uno infatti sul braccio a
cui andava lisciando le penne. Oh perchè non
gli è saltato agli occhi e non glieli ha cavati
entrambi nell’istante che s’avvide di me!




«Ebbene che ti disse il Falconiero?» — chiese
con impazienza Bernardo.




«Gaudenzo di Civiasco, mi gridò egli subito

che mi scôrse, appunto con te ho bisogno
di parlare — E avvicinatosi a me con un sorriso
infernale sul ceffo disse: — Corre voce
pel paese che tu ti sposi e prendi in donna
la mulinara di Val d’Arola, la figlia di Bernardo,
è ciò vero? — Verissimo, risposi io;
mia madre invecchia e voglio darle la consolazione
prima che chiuda gli occhi di tenere
un mio bambolo sulle ginocchia — Ottimamente,
soggiunse il ribaldo. Il Conte nostro padrone
m’ha imposto d’avvertirti che vuole che
le nozze siano celebrate a Monrigone nel suo
castello. — Perchè nel suo castello? (dissi io
stupito) non ho forse una chiesa nella mia
terra? — Non vi sono repliche: esclamò Tibaldo.
Così vuole il conte Jago e tu devi ubbidire.
Se tu ignori i suoi diritti li sa ben
esso. Altri feudatarj già da molti anni gli esercitano
e se egli ne ha trascurato l’uso sin’ora
intende adesso di farli pienamente valere, nè
spetta a te, vassallo mascalzone, lo scrutinare
i diritti del tuo signore. — Che diritti può
mai vantare il Conte sopra di me (l’interruppi

io con rabbia) oltre quelli di togliermi
come fa, quasi tutta la roba e costringermi a
lavorare per lui quasi fosse un suo bue od un
cavallo? — Che diritti?... Che diritti? — ripetè
furibondo, l’iniquo Falconiero, e pronunciò
certe parole da stregone che spiegò poi nel
modo che vi ho già narrato. All’udire una tale
scelleraggine mi si drizzarono i capelli sulla testa,
mi si oscurò la vista e sono stato filo filo
di passarlo col mio spuntone da una parte all’altra
egli e il suo farsetto di cammuccà crimisino.




«Era senza il giaco e ti parlava così? Oh
anch’essi, grazie al cielo, non possono star
sempre vestiti di ferro! (pronunciò fra i denti
il Mugnajo).




«Ah Signore Iddio (disse Maria con timidità
ed angoscia), chi sa che disgrazia sarebbe
accaduta se gli mettevate le mani addosso;
forse io non v’avrei veduto mai più!




«Gran fortuna (continuò il giovine), che
il mio santo Protettore mi trattenne in quel momento
la mano e m’inspirò il salutare pensiero

di vendere la mia casuccia ed i miei terreni
e venire ad abitare con mia madre in
qualche luogo di questa Riviera d’Orta sotto il
dominio del vostro Vescovo, dove Maria non
avrà a temere le zanne di quella bestia feroce
del Conte.




«Che anime perverse! (esclamò Bernardo
alzandosi in piedi). Ecco cosa hanno fruttato
le massime di Fra Dolcino e de’ suoi iniqui
gazzari, vera peste di questi paesi! Coi grani
dell’eresia non si può macinare altra farina.




«Il conte Jago (profferì Gaudenzo con
fuoco) è un gazzaro[9] se ve n’è mai stato
un altro al mondo. Dirlo a me? non ho io
stesso veduto Fra Dolcino e la sua Monaca Margherita
entrare più volte nella Rocca del Conte
a Monrigone?[10] e quando l’Eretico stava
colle sue turbe nel piano di Parete-Calva sulla
cima di Valnera chi è che mandava colassù le
biade e il vino affinchè quei maladetti lupi non
morissero arrabbiati di fame? È chiaro adunque
come il sole che il Conte era tinto della
loro pece sino ai capelli. Ma pure, che volete?

I Valsesiani che strinsero anni sono la lega contro
i Biandrati ed ora la fecero contro gli eretici,
obbligandoli a snidare dalle loro montagne,
rispettano il conte Jago. Anche a Zebello
egli mandò i suoi arcieri a soccorrere Fra Dolcino,
e se il Vescovo di Vercelli non fosse venuto
a capo quest’inverno di serrarlo con quasi
tutti i suoi nella rete, metterei una mano nel
fuoco che esso stesso il Conte andava quivi in
persona a combattere per lui.




«Così San Giulio l’avesse concesso che tu, o
Gaudenzo, non saresti costretto per unirti alla
mia Maria d’abbandonare la tua casa ed i tuoi
campi, giacchè egli avrebbe fatta la fine che
farà tra poco l’Eretico, cominciando a provare
nelle fiamme di questo mondo come abbrucino
quelle dell’inferno in cui vorrei soffiare
io stesso per farlo ardere eternamente in
pena de’ suoi enormi peccati.




A tale fiera imprecazione pronunciata con
tutto accanimento da Bernardo in odio al Conte
fecero eco col cuore e le parole i due promessi.
E questa smisurata e violente brama di

vendetta, di che s’accesero simultaneamente,
non era indizio in essi d’animo selvaggio e crudele,
ma bensì intimo sfogo d’un oppresso sentimento
di giustizia sancito in certo modo dalle
circostanze e dalle idee religiose dei tempi. Si
consideri infatti lo stato delle persone del popolo
e specialmente di quelle che abitavano
aperte campagne, in quei secoli nei quali ad
ogni pazzo e criminoso capriccio di chi comandava,
si dava il nome di diritto cui era necessità
sottostare. Non gli averi, non la libertà,
non l’onore erano sacri. Dalla turrita rocca il
Feudatario faceva bandire a suon di tromba i
suoi voleri e guai a chi avesse osato resistere!
erano strazii e morte. La forza prepotente, brutale
imperava nel mondo pressochè da assoluta
signora. Innanzi ad uomini coperti di ferro
e vigorosi adopratori di spade, mazze e lancie
la plebe inerme star non poteva che pavida
e inoffensiva lasciandosi miseramente conculcare.
In tanta abbiezione ritraevano gli infelici valido
conforto dalla speranza che i loro patimenti
venivano tenuti a calcolo in una vita migliore

e che terribili castighi attendevano gli
oppressori inumani, pei quali l’Eterno Giudice
impugnava più severo e tremendo il vindice
flagello.




Il Pellegrino appoggiato il capo ad una mano
e tutto raccolto in se stesso, sembrava non
prestare punto d’attenzione ai parlari di quella
gente; ma quando il Mulinaro profferì gli ultimi
veementi suoi detti si scosse, s’agitò e il
pallore che coprivagli le guancie si fece più intenso.
Nello stesso mentre Bernardo che esalata
la bile, riprendeva placidamente le sue faccende,
volse gli occhi a lui e disse: — «Pur
troppo, eh Pellegrino! vi sono degli uomini
cattivi i quali pare proprio che ci godano nel
tormentare gli altri. Di questi tali non ne mancherà
certo anche dalle vostre parti non è vero?
Fortunati noi che per misericordia del cielo qui
comanda un Vescovo sotto di cui certe birbonate
non si fanno, e chi prende moglie può
condursela a casa... senza che prima... ma
lasciamola lì. Pensiamo ora a mangiare in
pace questa poca grazia di Dio... Galantuomo

(proseguì dopo aver guardato più attentamente
lo Straniero) v’è forse saltata addosso la febbre
o avete fatto penitenza tutto il giorno? siete
smorto come uno a cui abbiano data la corda.
Bisogna che non prolunghiate il digiuno, altrimenti
perderete le forze di proseguire il viaggio.
Venite qui, sedete a questo tavolo e rinvigorite
lo stomaco dividendo con noi il poco
frutto delle nostre fatiche.




Così parlando aveva Bernardo staccato a due
mani il pajuolo dalla catena e lo aveva capovolto
sul tagliere stato coperto da Maria di un
ruvido ma pulito tovagliuolo.




Rialzato il recipiente vi rimase una soda e
fumante polenta che ne conservava intera la
forma. Il Pellegrino che provava più cocenti
stimoli che quelli della fame, si mostrò sulle
prime restìo, ma vinto poi dalle cordiali ripetute
tute offerte, appressò e s’assise a quel desco
frugale.




«Domani se vi risvegliate gagliardo e riposato
(disse il Mugnajo ponendogli innanzi
ampia porzione) in un’ora di cammino arrivate

vate giù a Pella dove troverete delle barche
quante volete per farvi mettere all’Isola. Non
dimenticatevi di pregare San Giulio per il povero
Bernardo, per sua figlia e per il bravo
Gaudenzo ed invocatelo che tenga da noi lontane
nuove tribolazioni.




«Sì buona gente (rispose il Pellegrino con
voce che forzavasi a render dolce), pregherò
per voi non solo a San Giulio, ma anche in
Santuarii più lontani e miracolosi, e pregherò
di tutto cuore ancorchè i presenti vostri mali
siano lieve ombra a fronte di quelli... (e si corresse)
che opprimono un gran numero de’ vostri
pari.




Mentre andavano consumando la villeresca
cena, Bernardo e Gaudenzo continuarono a parlare
delle faccende che stavano ad entrambi
tanto a petto, proponendo alternativamente varii
progetti sul modo in cui meglio conveniva
impiegare il ricavo che il giovine contadino
avrebbe fatto de’ suoi pochi tenimenti di Civiasco,
affine di prendere stabile dimora nelle
terre soggette alla giurisdizione vescovile, sottraendosi

al dominio del prepotente Biandrate.
Dirigevano nel calore del discorso alcuna volta
la parola anche allo Straniero, ma questi, sempre
assorto ne’ proprii pensieri, non rispondeva
che motti tronchi ed insignificanti. Dopo
molti ragionamenti protratti in lungo sinchè Maria
ebbe sparecchiato, Gaudenzo sorse in piedi
dicendo: — «La notte s’innoltra e mia madre
che sta aspettandomi potrebbe essere agitata da
sinistri presentimenti se non mi mettessi subito
in cammino. A passare la Colma ci vuole il
suo tempo; e va e va non si è mai giunti là
in cima. Una volta però che vi sia arrivato
balzo giù dalla punta della Croce ai pascoli e in
quattro salti sono a casa.




«Giacchè hai risoluto di partire mio figliuolo
(disse Bernardo alzandosi anch’esso)
sì, è meglio che non ritardi di più. L’ascesa
è lunga, e mi ricordo che io pure quando
aveva le gambe buone come le tue a pervenire
colassù non faceva mai tanto presto quanto desiderava...
Ora tu, o Maria, che hai versato
l’olio nella lanterna, accendila e dagliela che

egli se ne possa andare con San Giuliano che
l’accompagni.




«No, no: non voglio lume (soggiunse
Gaudenzo trattenendo il braccio della fanciulla
in atto d’accenderlo). Un Romito con una gran
barba bianca ch’è venuto da poco ad abitare
vicino al nostro paese, ha detto che di notte
le anime dannate se veggono un chiaro andare
in volta gli corrono dietro ed i diavoli saltano
giù dagli alberi a graffiare chi lo porta.




«E volete passare in mezzo ai boschi e
vicino al campo dei morti solo ed all’oscuro?
(esclamò Maria con amorosa temenza).




«Ho gran pratica di questi luoghi e tu lo
sai, Maria; nè poi è tanto bruno di fuori (in
così dire spalancò la porta). Guarda come risplendono
le stelle: se spuntasse la luna non
potrebbe il cielo essere più lucente, si distingue
il sentiero a meraviglia — Addio, addio,
state sani, doman l’altro si rivedremo ed ogni
fastidio, spero, sarà finito.




Si pose quindi a spalle la scure, diede la
buona notte al Pellegrino che gli augurò felice

il viaggio, e prese la via. Bernardo e la figlia
lo seguirono sino al cancello che fu aperto fra
nuovi saluti, e un momento dopo non si udirono
che le sue pedate per il bosco, il rumore
delle quali fu ben presto coperto da quello
dell’incessante caduta del vicino torrente.
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PARTE SECONDA






Dopo il bacio di Giuda il primo è questo

De’ tradimenli umani, ma la fama

Sdegnò pietosa numerar le arcane

Orrende fila onde fu ordito un tanto

Delitto e il tacque alla futura istoria.

                       Romanzi-Poetici.








Non iscorse che un giorno e fu commesso un
fatto esecrando. La misera Maria sorpresa all’improvviso
presso il suo casolare venne portata a
Monrigone e rinchiusa nelle mura del castello
del Conte. Quivi vano è ogni suo grido, vano
ogni pianto, poichè quelli che la circondano
non hanno orecchio pei lamenti femminili.




Ma chi è mai colui che nella gotica antica
galleria tutta guernita intorno di ampj oscuri
quadri frammisti a corazze rugginose, ad elmi,
ad azze, a daghe passeggia a lenti passi colle
braccia incrocicchiate e gli occhi rivolti al
suolo?... Oh tradimento!... Egli è il Pellegrino

accolto sì ospitalmente nel mulino di
Arola... lo stesso conte Jago Biandrate![11].




Mostra all’aspetto più di trent’anni: è alto,
magro, con muscolatura risentita e nervosa. Ha
spaziosa fronte, pallide le guancie che alquanto
sceme rendono oblungo il suo viso. Nerissimi
sono i suoi occhi e nera del paro la capellatura,
una ciocca della quale gli sta ritta sulla
fronte essendo nei rimanente fitta ma breve.
Una striscia di barba ricciuta e bruna ma non
lucida come i capelli gli contorna il volto passando
sotto il mento bipartito. Nudo, slanciato,
tendinoso gli si scorge il collo chiuso al confine
dall’orlo trapunto del giustacuore color
verde-bruno, spoglio in tutto d’ornamenti e
che s’informa strettamente alla persona come i
calzoni rossi che riveste, i quali gli scendono
ristretti sino alla nocca del piede. L’unico oggetto
che s’abbia sulla persona, il quale non consuona
colla simplicità del vestimento è un
cordone d’oro che lo cinge ai lombi nel quale
porta infisso un pugnale col manico cesellato
di argento in vagina d’avorio.









Benchè i suoi lineamenti rimangono quasi immoti,
un certo fremito che gli erra sulle labbra,
un leggiero corrugarsi della fronte ad intervalli,
un tener fiso lo sguardo ora in un
punto ed ora in un altro, mostra ad evidenza
che la sua mente sta appuntata in immagini
vive che lo scuotono dalle intime fibre.




Ad un tratto fermasi presso una finestra che
guarda nel cortile rinserrato fra le alte merlate
mura, al di sopra delle quali s’alza la torre
del Castello. Guarda verso di questa, porge
l’orecchio, ed udendo come il suono d’un gemito
soffocato, che parte da quella torre, si
ritrae dal davanzale con moto di dispetto.




Passava in quel mentre in fondo alla galleria
il falconiero Tibaldo, confidente e Consigliero
suo prediletto; ei gli fece segno colla
mano d’entrare in sala, rimanendo immobile
in prossimità della finestra. Quando gli fu vicino
accennò col guardo la torre e disse:




«Che fa là dentro?




«Piange» — rispose con tutta indifferenza
il Falconiero.









«Quel suo miagolare continuo mi annoja.




«Fateci mettere un bavaglio alla bocca e
non la sentirete più.




«No. — Benchè sia una villana non voglio
usarle violenza... se venisse a deformarsi
colle contorsioni, il suo promesso potrebbe non
volerla più, ed io non ho intenzione di rompere
il loro matrimonio.




«Ah!... ah!... v’è da scommettere una
moneta d’oro contro un soldo che al matrimonio
non v’è più un’anima che vi pensi (disse
Tibaldo con riso beffardo).




«Oh! perchè credi che non si celebreranno
le nozze? lo sposo è mio vassallo, ed
alla fine del conto troverà convenirgli assai meglio
venire a fare gli sponsali nel mio castello,
vedersi qui festeggiato e godere poscia egli ed
i suoi figli della mia protezione, che condursi
ad abitare sotto altro dominio vendendo i suoi
averi ad ogni vil prezzo.




«Sì, mettete la pecora nella tana del lupo
e poi sperate che si consoli il pastore coll’offrirgliene
i resti.









«Come? non fosti tu stesso che mi dicesti
che per introdurre l’uso di quel diritto già
da tanti altri feudatarj praticato, era necessario
adoperare per le prime volte la forza,
e che poi i vassalli vi si sarebbero a poco a
poco abituati, piegandovisi senza difficoltà?
Tu m’hai narrato del mio contadino Gaudenzo
che sposare doveva la mulinara di Arola; tu
me l’hai dipinta quale bellissima fanciulla, gli
imponesti tu di venire a far le nozze al castello
ed allorchè giungesti a scoprire ch’egli
meditava di sfuggire al mio potere, fosti tu
quello che consigliasti il modo d’impedirlo. Ora
che la fanciulla è qui in mia mano, e che il
nostro scopo non può essere raggiunto se non
viene lo sposo a ricercarla ed ottenerla da me,
tu sembri dubitare della riuscita di quest’impresa!...
M’avresti tu posto a repentaglio di
sostenere una guerra col Vescovo Signore d’Orta
e dell’Isola per avere rapita una donna del
suo dominio, senza poter venire a capo di stabilire
quanto ci eravamo proposto?...




«Che mai v’importa ancorchè il primo

colpo andasse fallito?... ma che dico: andare
fallito?... non è anzi riuscito ottimamente?
Senz’ombra di pericolo, senza che a voi nè
ad alcuno dei vostri alabardieri sia stata pure
scalfita la pelle colla scure o colle mazze dei
villani, vi siete impadronito della più bella
fanciulla di tutto il dominio della Riviera e
vorreste far lamento se il miserabile a cui era
destinata non viene a riprendersela?... Vi ricordate
quanto costò l’ultimo fatto consimile,
quando faceste qui trasportare la nipote del
Priore di Serravalle? dodici arcieri rimasero sul
terreno, tre furono presi ed appiccati, io ebbi
da un graffio scorticata una mano ed a voi uccisero
il cavallo.




«Per ciò appunto aveva determinato di non
mettermi mai più in cimento a causa di donne:
esse alla fin fine non recano che svantaggio,
non sono che di peso. Almeno si potesse ottenere
alcuna buona somma pel loro riscatto;
tutti fanno grande apparecchio e rumore per
non lasciarsele portar via, ma una volta che
siano state qua dentro non darebbero una lira

per riaverle. Lo sai ch’io non voleva pensarci
più: se non venivi in campo colle tue maladette
parole, io non usciva certamente a questa
caccia... e nel momento in cui siamo!




Rimase pensieroso alcun istante, poi riprese a
bassa voce: — «Due delle mie bande più valorose
sono perdute; erano cento uomini, i migliori
che portassero elmo e giaco in tutte le terre
che bagna la Sesia... Ma poteva io far di
meno per sostenere Fra Dolcino, quell’uomo
santo e incantatore che mi aveva legato a lui
con tante promesse!... Se non erano le genti
d’armi di Novara alla battaglia di Zebello il
Vescovo Vercellese non cantava vittoria di certo!
nel momento che si menano le spade ci vuol
altro che gli scongiuri e le invocazioni del piviale
e della mitra, abbisognano buone loriche
e braccia di ferro... Or bene, i castellani
Novaresi che diedero ajuto a quel di Vercelli
non potrebbero impegnarsi a sostenere il Vescovo
loro, se questi mi chiedesse ragione
della violazione del suo dominio? Ora che
mancano gli uomini e che i miei vassalli hanno

ardito di manifestare qualche segno di malcontento.....




«Da quali pensieri mai vi lasciate dominare?
Vivete pure nella massima tranquillità,
poichè il Vescovo di Novara signore della Riviera
ha troppo gravi impegni in questi momenti
per volersi impacciare in simili faccende.
Che mai gli deve importare d’una villana ignorata
da tutto il mondo, per torsi la briga poi
di sfidare un signore potente e temuto come
siete voi e di cui sono sì celebri le imprese.
Oh! via scacciate ogni temenza, nè abbiate alcun
sospetto sopra i vassalli, che se lo desiderate
vi faccio vedere a ridurli in pochi giorni
umili e timorosi più che un branco di pecore.
Un pajo solo di que’ mascalzoni che si prendono,
e si.....




«Sono stanco ti dico di vedere i miei soldati
a fare da carnefici; nè voglio più che i
cameroni del mio castello siano luoghi da tormenti
come le sale nel convento degli Inquisitori.
Fra Dolcino insegnavami che egli è opera
meritoria il dare soccorso agli infermi, e non

accrescerne il numero; che il demonio si fa
compagno di chi sparge inutilmente il sangue
umano.




«Gran pazzo briccone ch’era Fra Dolcino!
Ed egli crede alle massime di quell’eretico impostore
che a forza di ciarle lo spogliò di danaro
e di soldati (così pronunciava tra sè Tibaldo
mentre il conte Jago s’era posto a passeggiare
di nuovo per la galleria come assorto
in un grave pensiero).




«Orsù voglio che questa faccenda finisca
lietamente per tutti, e nel termine di pochi
giorni (esclamò il Conte arrestandosi d’un tratto
presso il Falconiero). Farai che Maria sia levata
tosto dalla torre e condotta nelle stanze
che erano di mia madre; mi recherò io poi
colà a consolarla; le regalerò dei giojelli per
il giorno delle sue nozze, e mi proverò a parlarle
da galante cavaliero: essa non possiede il
candore del latte, nè sa agire e proverbiare
secondo i precetti della corte d’amore come le
dame dei nostri castelli, ma ha un non so che
di deciso nella sua fisonomia che mi va sommamente

a genio. Quando poi sarà sposa la
colmerò di nuovi doni e allora tutte le altre
la invidieranno e ambiranno di godere nello
stesso grado il mio favore e la mia protezione.




«Oh quanto mai vi siete cangiato! (disse
Tibaldo facendo un gesto di stupore). Usare
di queste dolcezze verso i vassalli egli è un volerli
far diventare orgogliosi, caparbi ed intrattabili.




«Ho determinato di far così e tanto basta
(pronunciò il Conte imperiosamente). Tu andrai
in cerca di Gaudenzo, gli dirai che la
sua Maria non gli fu tolta che per punirlo dell’aver
tentato di sottrarsi a’ miei comandi ed
al mio dominio, e lo persuaderai a venire
fra due giorni al castello dove gli sarà resa la
sposa e si celebreranno pomposamente le sue
nozze.




«Io andare in cerca di Gaudenzo, di quel
villano impertinente, di quel...




«Oseresti tu rifiutare d’obbedirmi? (disse
il Conte prendendolo con forza per un braccio).
Se fra due giorni non conduci Gaudenzo

placato al castello ti faccio seppellire vivo in
fondo al sotterraneo.




«Non ho mai ardito, nè ardirei esitare un
istante ad eseguire la volontà vostra (rispose
timidamente il vile Falconiero). Non era che
per serbare più completamente il grado e il
decoro... che io osservava... ma se altrimenti
vi piace faccio subito porre l’arcione al
mio ronzino falbo e non gli leverò il freno di
bocca se non ho ritrovato e ridotto Gaudenzo
al vostro volere.




Così dicendo levò il berretto salutandolo rispettosamente,
s’incamminò verso la porta della
galleria ove il Conte lo seguì e nell’atrio gli
ripetè il comando di far condurre la fanciulla
di Arola dalle rozze ed anguste stanze della
torre ove gemeva, nelle camere più addobbate
del castello ch’erano quelle in cui aveva dimorato
la defunta contessa Isabella sua madre.




La notte che susseguì al rapimento di Maria,
Bernardo il mugnajo solo e desolato passò la
Colma e discese a Civiasco, narrando il crudele
evento a Gaudenzo. Un furore indescrivibile

invase alla prima l’animo di questi; ma
poi si raffrenò; stette alcun tempo silenzioso,
indi rivolto a Bernardo disse con voce di disperata
risoluzione: — «Le lagrime, i lamenti, le
imprecazioni sono inutili: fa d’uopo vendicarsi
o morire. Datemi la mano, o padre di Maria,
e promettete di accompagnarmi nell’impresa
che sono per tentare.




«Oh noi miseri! (esclamò Bernardo). Che
mai possiamo intraprendere contro un signore
chiuso in un forte castello, e circondato da
tanti uomini d’armi? Ohimè noi poniamo a
sicuro pericolo la nostra vita, e forse rendiamo
più crudele la sorte della mia misera figliuola!




«Non temete: vi sono molti e molti che
odiano mortalmente il Biandrate. Gli uomini
d’Ara, quei di Vintebio, a cui esso tolse più
volte i buoi e le messi, non attendono che
il momento opportuno di concorrere a sterminare
il feroce loro aggressore: anche i montanari
della Val grande covano contro di lui un
astio mortale per le sue crudeltà, e per avere
con ogni possa favorita l’eresia di Fra Dolcino.









«Ma a che mai può questo giovarci? Abbiamo
noi mezzo di parlare con quelle genti,
di adunarle secretamente onde il Conte non ci
sorprenda e ci assalga coi suoi prima di essere
in grado di opporgli resistenza? Potremo noi
persuaderli a versare il loro sangue per nostra
cagione? O figliuol mio, non lasciarti trascinare
dalla smania di una impossibile vendetta.




«No, ripeto, non è impossibile. Io sono
disposto a tutto, e gli ostacoli che voi calcolaste
non sono insuperabili. Noi avremo il soccorso
d’un potente ausiliario.




«Di chi?




«Di Padre Anastasio l’Eremita.




«Oh che mai dici? L’Eremita di Civiasco
coopererebbe alla depressione del Conte? darebbe
egli mano ad unire le genti dei dintorni per
liberarle dal loro oppressore?... Ma come lo
sai tu?




«Gli ho parlato più volte, e quando gli
riferii la prepotente esigenza del Biandrate che
io facessi le nozze con Maria al suo castello,

come mi significò lo scellerato Tibaldo, quel
sant’uomo, il quale benchè vecchio conserva
tutta l’ardenza e il vigore della giovinezza, si
scagliò contro di esso colle parole più violenti
e disse che un giorno o l’altro la mano del
cielo lo avrebbe colpito in un modo esemplare
e tremendo.




«Se l’Eremita è con noi egli ci assolve
da ogni colpa: andiamo; andiamo da lui ed
io eseguirò ciecamente quanto egli saprà consigliarmi.




Arrivarono di notte al romitaggio, ch’era
una casupola presso una cappelletta posta verso
la metà del monte; entrarono colà mentre il
vecchio solitario appoggiato a rozza tavola stava
meditando sopra un ampio volume al chiarore
d’una lucerna che rischiarava un teschio umano.
Si gettarono i due villici a’ suoi piedi, poichè
quell’uomo era per l’austera sua vita venerato
qual santo, e rialzati poi da lui cortesemente,
fecero il racconto delle loro sventure, e Gaudenzo
annunziò energicamente i suoi arditi progetti.




Nessuno sapeva di qual patria fosse quel

vecchio Eremita di nome Anastasio e tutti parimente
ignoravano da qual paese egli provenisse.
Comparve in quella terra e si stabilì sul monte
presso Civiasco allorchè Fra Dolcino l’eresiarca
aveva posta la sua sede in quelle vicinanze,
favorito e sostenuto apertamente dal Biandrate.




Vedevasi di quando in quando alcun monaco
straniero recarsi a visitarlo nel suo eremo,
lo che accresceva la di lui riputazione, ma
nulla però traspirava intorno alla vita antecedente
di lui, a’ suoi rapporti ed al suo stato.
Egli s’adoperava con tutta possa a far sparire
dagli spiriti le tracce lasciate dalle dottrine
ereticali seminate da Dolcino e da’ suoi seguaci
e a ritornare in forza i sentimenti di sommissione
e d’obbedienza verso il Pontefice, i Vescovi
ed i Sacerdoti che gli eretici avevano
tentato di distruggere. La severità de’ suoi costumi,
la vita di penitenza ch’egli menava,
corroborando i suoi detti, davangli sommo vantaggio
sopra i suoi avversarii, la rilasciatezza
ed immoralità dei quali favoriva le perverse
inclinazioni dei potenti, ma era oggetto di scandalo

alla maggior parte del popolo. Non tralasciava
pure nei caldi sermoni che teneva alle
bande villerecce ora nei prati, ora ne’ boschi
ove soleva adunarle, di parlare con veemenza
contro i ricchi, di minacciare ad essi la maledizione
del Signore in pena dei loro gravi peccati,
e soventi volte dipingendo un reprobo
incallito nella colpa, si serviva di tali immagini
che tutti facilmente vi riconoscevano ritratto
il conte Jago.




L’Eremita udì la narrazione di Gaudenzo e
di Bernardo senza punto lasciare apparire sentimento
di piacere o di dolore: appena appena
la sua calva e rugosa fronte si raggrinzò per
un lieve moto di sdegno quando ascoltò il modo
in cui era stato condotto il nero tradimento.




Allorchè essi ebbero cessato di parlare, egli
rimase alcun tempo meditabondo, appoggiata
una mano alla gran barba, sostenendo il capo:
poscia disse ai due contadini che riedessero agli
abituri senza palesare i loro progetti a persona,
e ritornassero da lui il giorno seguente
prima del cader del sole che avrebbe ad essi

dati que’ consigli che il Cielo per le sue preghiere
gli avrebbe ispirati migliori. Benedetti con
sante reliquie i due villici ritornarono al casolare
colla mente ingombra di mille pensieri ed
agitati dal timore e dalla speranza.




Nel dì vegnente quando i raggi del sole
che s’inclinava ad occidente facevano rosseggiare
le vette nevose delle Alpi vicine, e penetravano
obbliqui per entro gli ampii annosi
boschi fra cui era tracciato sul monte l’incerto
sentiero che guidava al romitaggio, Gaudenzo
e Bernardo armati delle loro scuri vi salivano
impazienti d’udire se la divina ispirazione nel
venerando vecchio avesse a confermarli o distoglierli
dalla meditata perigliosa impresa. Pervenuti
nel praticello che formava piazza innanzi
alla capanna del Solitario, lo viddero starsi
ritto innanzi alla porta, ed appena gli ebbe
mirati, venire loro incontro. Brillavano d’insolito
fuoco i suoi sguardi e sembrava avere
acquistata in tutta la persona straordinaria
energia e robustezza.




«La vostra proposta è ben accetta dalle

anime beate (esclamò con voce ferma e sonora
verso i due sopraggiunti). Siete voi ancora
disposti ad eseguirla con tutta intrepidezza versando
anche l’ultime gocce del vostro sangue?




«Sì, vi persisterò sino all’estremo respiro» — rispose
focosamente Gaudenzo.




«Se i voti del cielo non ci sono contrarii
io non risparmierò la mia vita» — aggiunse
moderatamente ma con risolutezza Bernardo.




«Ebbene giuratelo su questa divina immagine!» — e
porse innanzi a loro il Crocifisso
che gli pendeva da un lato appeso ad un
cordone.




«Lo giuriamo» — pronunciarono quei due
unitamente piegando un ginocchio a terra e
stendendo su quel Crocifisso la mano.




«Ora che siete legati con questa inviolabile
promessa, io medesimo mi unisco a voi
(proseguì l’Eremita), e quantunque non abbia
mano capace di adoperare le armi, pure sono
certo di prestarvi un ajuto di opere e di parole
non meno valide ed efficaci. — Osservate nel
breve giro di un giorno quanti alleati vi trovai

nell’impresa. — Olà uomini di Vintebio, di
Seravalle, montanari di Valsesia, uscite, venite
ad abbracciare questi due nuovi vostri fratelli.




A tale chiamata balzarono fuori dalla casupula
del Solitario e dall’interno della chiesetta
varii contadini in diverso costume, armati chi
di balestre, chi di scuri, chi di ronche, e si
schierarono sul prato intorno all’Eremita, prendendosi
in mezzo e stringendo con aria e con
isguardi di viva intelligenza la mano a Gaudenzo
e Bernardo, sorpresi oltre modo e giojosi
di quella inaspettata comparsa.




«Udiste il giuramento che questi due prestarono
di sacrificare nel periglioso cimento la
vita? (domandò l’Eremita con voce grave e
solenne). Ho bramato che vi convinceste con
tutta certezza della loro decisa volontà e della
fiducia che ripongono non in me ma nella onnipotenza
di Quello che tutti ci regge. Ora voi
stessi se viltà e codardia non v’invase, giurate
che siete egualmente pronti a perire.




TUTTI.




Lo giuriamo.









EREMITA.




Quel Dio che conquise a Zebello le bande
scellerate di Dolcino, che trarre volea nel lezzo
dell’eresia e nell’infernale perdizione i popoli
tutti di queste belle contrade, quel Dio sarà
propizio alla nostra impresa. Colpirà la sua
mano sterminatrice il feroce Biandrate che versò
tanto sangue innocente proteggendo a tutto vigore
gli iniqui Gazzari.




TUTTI.




Morte ai Gazzari... Morte... Si stermini
il Conte.




EREMITA.




Egli commise infinite rapine ed ogni sorta
di nefando delitto.




UOMINI DI VINTEBIO.




È vero, è vero. A noi furono tolti gli armenti
da’ suoi satelliti, che uccisero ne’ prati
i pastori.









UOMINI DI SERRAVALLE.




A noi rapì le biade, ed impose esorbitanti
tributi minacciando d’incendiarci la terra se
non li pagavamo.




MONTANARI DI VALSESIA.




Per proteggere l’eretico fece invadere le nostre
montagne dalle sue bande sacrileghe, che
commisero orrendi eccessi.




GAUDENZO.




Ora vuole obbligarci ad un tributo il più
vile ed inaudito: pretende usurpare i maritali
diritti: a me, che non cedetti, rapì la donna.
Così vuol fare in avanti con tutti i vassalli.




TUTTI.




Morte al rapitore, all’adultero, all’omicida:
s’assalga il Conte; non siamo più suoi
vassalli.









EREMITA.




Ma di chi sarete voi? Egli è pur d’uopo
avere un signore.




MONTANARI DI VALSESIA.




Faremo i Podestà come gli abitanti dell’alta
valle.




UOMINI DI SERRAVALLE.




No: i Podestà non bastano; bisogna creare
un capitano del popolo.




UOMINI DI VINTEBIO.




I capitani fanno lega coi ricchi: non vogliamo
il capitano. Ogni Comune comandi da sè.




BERNARDO.




Noi della Riviera d’Orta abbiamo per signore
il Vescovo di Novara: i nostri privilegi e i
nostri diritti furono sempre sacri e rispettati.









TUTTI.




Sì. Proclamiamo Signore il Vescovo di Novara!
Sterminiamo il Biandrate e viva il Vescovo — Viva.




L’Eremita seppe far prevalere su quella moltitudine
i suoi moderati ed accorti consigli.
Furono orditi i piani, e stabiliti i modi di
muovere il paese ad intraprendere l’assalto. Finalmente
quando divenne fitta la notte e tutto fu
determinato e conchiuso colle più formali promesse
i collegati si separarono, ritornando ciascuno
alle proprie terre.




Scendevano dal monte Bernardo e Gaudenzo
con alcuni degli uomini di Vintebio, che tenevano
quella strada medesima, e che Gaudenzo
nella gioja anticipata della vendetta obbligare
voleva a pernottare seco lui a Civiasco, giacchè
il cielo s’era fatto minaccioso, rimbombava il
tuono e balenava. Allorchè furono a poca distanza
dal paese s’arrestarono udendo i passi
d’un cavallo giù nel sentiero, e la voce
d’un estraneo cui rispondeva un contadinello.

Diceva l’estraneo d’essersi smarrito, siccome
poco pratico della strada che guidava
a Civiasco, e sulla risposta del fanciullo che
Civiasco era affatto d’appresso, domandava se
conoscesse il giovine Gaudenzo di quel villaggio
all’abitazione del quale era diretto.




Gaudenzo riconobbe quella voce odiatissima
funesta a lui; era desso il falconiero Tibaldo.




«Compagni (egli disse tosto), questo che
cerca di me è il più scellerato dei satelliti del
Conte, quello per consiglio del quale si commettono
le maggiori iniquità. Egli stesso fu che
m’intimò gli ordini del Conte, egli che mi
spiegò colla più sfacciata baldanza l’orribile
di lui pretesa. Se voi avete giurato, veramente
col cuore in faccia al venerando Eremita, ora
è il momento di cominciare le nostre vendette.




Ciò profferito, balzò rapido sulla strada e
seguìto dagli armati compagni affrontò il Falconiero
al bagliore dei lampi.




Nel Castello di Monrigone il conte Jago inquieto
e agitato pensava intanto al modo di riparare
a quel tratto di perfidia da lui commesso,

le cui conseguenze dubitava poter divenire
pericolose, quantunque fosse assai lontano
dall’immaginarsi la tempesta terribile che
s’andava sul suo capo addensando.




Quando seppe che Maria era stata condotta
nelle sale della defunta Contessa sua madre, si
pose a spalle un mantelletto di seta, si coprì
il capo con un berretto di velluto adorno di
piume e si recò colà entrando col sorriso sulle
labbra. La misera fanciulla non era stata punto
consolata dall’improvviso cambiamento di stanza,
anzi temeva che l’essere stata trasportata
in quelle camere eleganti fosse appunto per venire
visitata dal Conte. Allorchè lo vide comparire
coprissi con ambe le mani la faccia e
si diede a piangere e singhiozzare sfrenatamente.




«Non avere alcun timore di me, no, bella
fanciulla, non aver timore, ch’io non voglio
nè toccarti nè farti alcun male (pronunciò con
dolcezza il Conte avanzandosi a lenti passi).
Sono venuto anzi per recarti buone nuove,
per consolarti... Ma via cessa di piangere,
asciuga le lagrime, scopriti il viso, non sono

poi il drago delle sette teste! che il cielo mi
fulmini s’io ho intenzione di fare cosa che ti
dispiaccia.




Così dicendo s’assise di fronte a lei, ma
in fondo della camera, vicino ad un tavolo
su cui posava uno scrignetto d’avorio. Maria
piuttosto sorpresa che rassicurata da quella
inaspettata cortesia, e più dalla lontananza
frapposta, frenò il pianto, ma non si scopri
il volto.




«Guarda bella Maria, ti piace questa collana?
(proseguì il Conte con voce melata dopo
avere aperto lo scrigno e trattine varj ornamenti
femminili). Ebbene te la dono se tu levi
quelle mani dalla faccia: vedi che belli anelli,
che ricco spillone: oh come ti staranno mai bene
quel giorno che tu sposerai il tuo Gaudenzo!




Maria a tal nome diede in uno scoppio più
disperato di pianto.




«E che? non lo credi forse? Tutto quello
ch’è accaduto non fu che una burla, e certo
non l’avrei fatta s’avessi potuto immaginarmi
che ti doveva costare tanto pianto. Il tuo

Gaudenzo tu lo sposerai e non più tardi di
domani o dopo.




«Dov’è Gaudenzo, e mio padre dov’è?
(s’arrischiò a dire fra i singhiozzi Maria).




«Gaudenzo sarà qui nel castello questa sera
stessa o domani per tempo. Ho spedito ad
Arola a ricercare anche tuo padre, e per il
momento delle nozze si troverà qui egli pure.




«Non è meglio allora che mi lascia andare
a casa mia: troverò bene la strada da me.
Per carità mi lasci andare.




«Non vedi Maria che comincia a farsi
oscuro, e che il tempo minaccia. Odi il tuono:
fra pochi momenti cadrà una pioggia dirotta.
Non potrei lasciarti esporre per la via. Domani
sarai pienamente contenta: nè qui puoi dire
che ti sia stato usato e che ti si usi alcun maltrattamento.
Se il tuo sposo avesse ceduto di
buon grado al mio desiderio di far le nozze nel
castello, io non mi sarei presa la briga di qui
condurti contro la tua volontà. Ma nulla tu hai
perduto; le nozze si celebreranno egualmente,
e mia mercè tu sarai la più ricca e la più

adorna delle mie vassalle. Tutte queste gioje sono
per te: io te le dono; rasserena il tuo spirito
e apri il cuore all’allegrezza ed al contento.




Queste parole profferite dal Conte con accento
animato e persuasivo, il moderato suo
contegno, la promessa che sembrava sincerissima
di riunirla allo sposo ed al padre recarono
la speranza nel cuore di Maria. Alzò essa
il capo, girò meno afflitto lo sguardo e sulle
sue guance il pallore diede luogo ad un lievissimo
colore di rosa. Eransi recati i lumi. Il
Conte la rimirò con occhio di somma compiacenza,
e sentendo che lo sforzo fatto contro la
propria abitudine d’essere dolce ed umano, non
potea protrarsi in lungo, poichè rinascevano
gli stimoli delle sue cieche e furiose passioni,
la salutò con un arcano sorriso e si ritirò.




Innoltravasi la notte; Tibaldo non ritornava.
Il Conte attribuì il ritardo alla bufera e si coricò.
L’immagine della fanciulla d’Arola gli si
presentò vezzosa alla fantasia. Sognando, vedevala
lieta e ridente accompagnata al suo Gaudenzo
recarsi alla di lui capanna, e quella consolazione

innocente e sincera di due sposi contadini,
gli destò una rabbia, un’invidia profonda.
Svegliossi pentito delle promesse fatte e
dell’usata moderazione. Balzò dal letto, scellerati
pensieri lo predominavano: s’avvolse in
ampio mantello ed uscì dalla sua camera fermo
in nefando proposito. Nell’attraversare la galleria
lo ferì il rumore d’un insolito bisbiglio:
s’accostò al balcone, ne spalancò un’imposta
e trasalì all’improvviso grido d’allarme partito
dal soldato che stava a guardia alla torre.




Era l’aurora, ed i primi raggi mattutini rischiaravano
la sommità delle merlate mura del
castello. Il Conte retrocedette a gran passi, e
si scontrò in fondo alla galleria con due de’
suoi uomini d’armi che salivano le scale in
tutta fretta per ascendere sulla torre onde vedere
qual causa avesse dato motivo al grido
della sentinella. Egli li sollecitò maggiormente
e quelli in pochi istanti calarono, dicendo che
dalla torre vedevasi venire verso il castello una
gran turba d’uomini, nelle mani dei quali miravansi
lucicare dei ferri.









Fremette il Biandrate a tale annunzio: ordinò
che tutti i suoi soldati si mettessero in
armi prontamente: che gli arcieri occupassero i
baluardi, e venti alabardieri a cavallo in armatura
pesante uscissero incontro a quella turba
per arrestarla e disperderla. Vestì egli stesso la
sua miglior corazza, e ripostosi l’elmo in capo
si recò in persona sul vallo onde accertarsi cogli
occhi propri del fatto.




Vide una numerosa banda di contadini e
montanari armati avanzarsi in massa compatta
verso il castello, ed altre file seguirla paralellamente
per altre strade. Al mezzo della massa
principale sovrastava un’asta su cui eravi infissa
una testa che tutti con terrore riconobbero
per quella del falconiero Tibaldo. A tal vista
non rimase più alcun dubbio nel Conte sullo
scopo di quel popolare armamento. Con feroce
speranza, mirò i suoi alabardieri tutti aspri di
ferro uscire dal castello e serrati d’appresso i
cavalli, le lancie abbassate, abbandonare le
briglie e galoppare contro quella massa ribelle.
Al vedersi investiti nacque tra i contadini una

agitazione, un subbuglio: ma s’udirono alcune
voci di comando e quella massa s’acquetò, si
restrinse e rimase immobile. Accostatisi i guerrieri
vennero accolti da un nembo di freccie
sì formidabile che metà dei cavalli caddero a
terra feriti, e sebbene gli altri si slanciassero
più oltre contro i contadini in pochi momenti
li vide il Conte con immensa sua rabbia e dispetto
volgere i destrieri e cacciati in fuga ritornare
a gran corsa verso il castello. La moltitudine
mandò un urlo immenso e si avanzò
anch’essa più rapidamente contro i baluardi
del Biandrate.




Rientrati gli alabardieri fu alzato il ponte
levatojo e venne calata nell’arco interiore della
porta la saracinesca o cataratta di ferro. Tutto
quel giorno fu un cambio continuo accanito di
dardi, di saettoni, di sassi tra gli arcieri del
Conte e gli uomini della lega contadina che
avevano circondata da ogni parte la fortezza.
Durante la notte i capi della Lega tennero consiglio
nel bosco vicino, e considerando che il
castello, preso sì all’impensata, non poteva essere

provveduto di vettovaglie, determinarono
di starvi d’intorno e senza porre a repentaglio
la vita costringere il Conte ed i suoi ad arrendersi
per la fame. Gaudenzo s’oppose con violenza
a tale risoluzione volendo che ad ogni costo
si espugnasse il castello montando all’assalto:
ma gli altri tutti rigettarono la sua proposta
siccome temeraria e di troppo dubbia
riuscita, onde egli dovette acquetarsi al comune
parere. Fu nella stessa adunanza stabilito si spedisse
il padre Anastasio Eremita al Vescovo di
Novara partecipandogli la risoluzione della Lega
d’averlo per Signore e feudatario in quei dominii,
e pregandolo a mandar tosto alcuno de’
suoi Vicarii onde confermare e inanimire nell’impresa
i combattenti.




Il conte Jago erasi intanto disposto alla più
disperata difesa: non era vero che il castello
fosse sprovveduto di viveri; v’avevano delle
provvigioni di granaglie e carni, ch’erano restanti
di quelle raccolte per fornirne i Gazzari.
Benchè non ardisse tentare una sortita, essendo
i nemici in troppo gran numero, viveva certo

però che questi, mancanti d’ogni macchina
murale, non sarebbero mai stati in grado di
atterrare e superare i baluardi. Sperava d’altronde
che tra quelle bande di rozzi terrieri
sarebbero nati contrasti e dissidii, nè aveva
perduta la fiducia che qualche feudatario vicino
temente di simil fatto tra i proprii vassalli
sarebbe accorso co’ suoi militi a liberarlo.
Nei primi momenti della rivolta aveva in suo
furore pensato ad un’atroce vendetta rendendo
vittima la misera Maria, che teneva per certo
essere l’innocente cagione di tanto trambusto;
ma pensò convenirgli meglio tenerla in vita sino
a momento più opportuno, onde caricatala di
amari rimbrotti la fece rinchiudere di nuovo in
più tetro carcere nella torre.




Il Vescovo di Novara ricevette maravigliando
l’annunzio della sommossa dei vassalli del Biandrate
e provò profondo rammarico allorchè seppe
essere ciò stato particolarmente cagionato dal rapimento
d’una innocente fanciulla commesso dal
Conte ne’ suoi dominii della Riviera. Ma ai
pensieri di vendetta, d’ambizione, d’orgoglio

prevalse nell’animo di quel sapiente Mitrato
l’amore del giusto, il desiderio della concordia,
della pace, della cessazione dell’effusione
del sangue; calcolando eziandio con veggente
politica che l’accettare per sè i dominii del
Biandrate quantunque momentaneamente sostenuto
coll’armi dai popolari, era stolto consiglio,
giacchè la famiglia Biandrate essendo stata
investita dei diritti feudali dall’Imperatore, non
potevasi impunemente usurpare que’ diritti per
qualsiasi cagione senza involgersi in una serie
infinita di perigli e di contese.




Spedì però quel Vescovo immediatamente il
suo vicario Eraldo Nata al campo della Lega
intorno a Monrigone, non quale apportatore della
propria accettazione del dominio, ma siccome
mediatore tra i vassalli ed il Conte. L’eremita
Anastasio non fu veduto ritornare seco lui, nè
mai più comparve sulle rive della Sesia.




Il Vicario adunati i principali della Lega
manifestò loro la volontà del Vescovo e gli
consigliò a riporre in sue mani la loro causa,
poichè sperava coll’ajuto di Dio di condurre

a buon fine le cose, facendo che cessassero perpetuamente
da parte del Biandrate tutti quegli
atti ch’avevano mossi gli oppressi vassalli ad
imbrandire le armi contro di lui.




Il rifiuto del Vescovo di Novara d’accettare
il dominio scoraggiò nell’impresa i più protervi
e li costrinse ad accedere alla proposta del vicario
Eraldo. Questi avuto l’assenso della Lega
penetrò nel castello e dopo lungo animatissimo
colloquio col conte Jago lo fece piegare a’ suoi
desiderii, per cui fu stesa e proclamata la pace
e giurato un reciproco perdono.




L’armata degli assedianti si sciolse. Maria
venne restituita a Gaudenzo, che giubbilante
e dimentico dei passati affanni l’accompagnò
coi di lei padre ad Arola, nel qual luogo si
celebrarono le nozze. Il Conte dalla trista esperienza
istruito, usò per l’avvenire co’ suoi vassalli
di modi più miti ed umani; e questi,
sinchè ebbe durata la signoria in quella famiglia,
si dimostrarono verso di essa rispettosi
cd affezionati.
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IL SOTTERRANEO
DI PORTA NUOVA






O Dieu! l’ange était un demon!

     V. Hugo Marion De Lorme.








Nel corso del giorno l’aria era sempre stata
calda, soffocante, e il sole ardentissimo; tutte
le imposte delle finestre del palazzo erano rimaste
chiuse ermeticamente, nè era apparsa
persona nel giardino, sembrando che nessuno
osasse uscire, per non metter piede sulle lastre
di sasso della spianata su cui s’apriva la porta
che metteva colà, nè sulla gradinata dalla
quale si calava alle ajuole, poichè quelle bianche
pietre avendo riflesso per tante ore i cocenti
raggi solari essere dovevano infuocate. Non
udivasi il canto d’alcun uccello, appena appena
ronzavano gli insetti, sembrava che la

natura e gli animali riposasero oppressi dalla
vampa estiva. Il nero molosso, notturno custode
dalla casa, stava sdrajato dentro il suo
canile, collocato presso il cancello, teneva fuori
dell’apertura parte del muso abbandonato sulle
zampe, e aveva gli occhi chiusi; esso rassembrava
ad un grosso serpente che sporgendo la
testa dalla fenditura di una roccia vi si fosse
addormentato.




Mano mano però che il sole piegava verso
occidente l’ardore andava scemando, e ad un’ora
circa avanti sera sorse un venticello che spirando
a frequenti intervalli rinfrescò l’atmosfera
e scuotendo dolcemente le frondi, i steli, i
calici de’ fiori ne mescolò il profumo e tutta
imbalsamò l’aria.




L’ombra delle piante s’allungava; facevasi
più bruno il verde del fogliame, e spiccava
maggiormente il variato colore de’ pennacchi
delle campanelle, de’ bottoni fioriti che a forma
di mazzo sorgevano ne’ grandi vasi posti a scalea
sulla balaustrata marmorea che fiancheggiava
la gradinata.









Le imposte delle finestre e della porta finalmente
si spalancarono, e come negli antichi
teatri al cominciare d’un dramma usciva qualche
bizzarro personaggio a declamarne il prologo,
il primo ad apparire dal palazzo fu
uno scimiotto che balzò fuori saltellando, e trascinandosi
dietro una cordicella attaccata ad un
anellino che gli pendeva da un cerchio metallico
che s’aveva intorno al corpo. S’arrestò
un momento a guardare in qua e in là poi
s’avviò verso il canile, dal quale alzatosi il
mastino gli uscì incontro ringhiando, ma non
potè scostarsene che di pochi passi, poichè
ne lo impediva una salda catena che lo teneva
al collare. La beffarda bestiuola fece mille salti
e smorfie innanzi al prigioniero, poi fuggì via
cacciandosi per entro i viali. Venne accorrendo
un Nano a tutta lena, ed inseguì la scimia,
sparendo entrambi alla vista fra l’ombra delle
piante.




Comparve dopo il Nano, un bel fanciullo valletto
o paggio che fosse, coll’abito a quartieri
di differenti colori, portando un ombrello scarlatto

con frangie d’oro; fermossi sulla spianata
a breve distanza dalla porta. Dentro di questa
s’udì suono di pedate, poi nell’oscurità in
fondo alla sala si scorsero due figure che venivano
avanzandosi; esse prendevano lume a
poco a poco; erano una dama e un cavaliero.
In vicinanza al limitare avendo la parte anteriore
della persona fortemente rischiarata dai
caldi sbattimenti della luce esterna e il rimanente
del corpo restando nel nero dell’ombra,
rassomigliavano a certi ritratti appesi in vecchie
gallerie di cui il tempo e la polvere fecero crescere
gli scuri oltre modo. Uscirono fuori al
fine essi pure l’uno a fianco dell’altro.




Quand’io avverta che la scena si passa in
Milano, nell’anno 1510, nel palazzo del marchese
Reginaldo Buoso, che quel cavaliero era il
Marchese stesso, e quella dama sua moglie la
marchesa Cunizza; ch’egli era presso d’età ai
cinquant’anni ed ella ne aveva una ventina di
meno, il Lettore se è alcun poco artista pittorico,
o amatore delle antichità si figurerà agevolmente
come fossero abbigliati ambidue.









Se poi fosse un’agiata Leggitrice, che affaticare
non volesse la fantasia, e per caso si
trovasse seduta sopra il morbido divano presso
il tavoliere d’acajou, allunghi la mano al suo
Album e si compiaccia d’aprirlo e di sfogliarlo. — Passa
una capanna della Svizzera,
passa una veduta di Napoli, passa la testa di
un leone, passano le ruine a chiaro di luna,
passa un amorino, passa un eremita nel deserto,
passano fiori, navi in burrasca, urne,
ritratti; l’acquarello, l’acquatinta, il pastello,
la semplice matita, la penna, l’olio, tutti
in somma i metodi e gli stili furono posti a
contributo per formare quel libro che racchiude
in picciolo volume i tesori d’una pinacoteca,
allo stesso modo che una goccia d’essenza
contiene l’odore di migliaja di rose. — Ma
che non vi si trovi ciò che fa d’uopo per
noi? — Non v’ha un fatto storico, uno schizzo,
quattro tocchi gettati là da mano maestra,
una figura segnata col vero spirito caratteristico
dei tempi, che dir si possa il tipo
del marchese Reginaldo quale apparve nel giardino

nel momento in cui lo descrìviamo? — Oh
vi sarà di certo; ecco qual egli era.




Testa alta, portamento grave; il destro braccio
ripiegato sul fianco, la man mancina posata
sull’elsa della spada; calzoni stretti alle
forme, giustacuore arricciato intorno alla persona,
maniche larghe, collaretto a lattuga inamidato
con punta di merletti, su cui sorge la
testa come se fosse su un bacile d’argento. Ha
il capo scoperto; grigi i capelli ma folti ancora,
specialmente alle tempia e alla sommità
della fronte. I tratti del suo viso sono risentiti;
la pelle n’è rossiccia, e alcune pieghe, che si
potrebbero dir rughe, la solcano ove circolarmente,
ove a raggi; non ha mustacchi, ma
porta sul mento una breve ciocca di pelo che
s’allarga all’estremità. Il carattere di sua fisonomia
indica fierezza ed alterigia, temperate
però dallo sguardo che spira certa quale bontà
cavalleresca.




Non così agevole sarebbe il rappresentare
con tinte evidenti quella che gli stava a lato,
vogliam dire la marchesa Gunizza sua consorte,

giovin donna il cui aspetto ora eccessivamente
mutabile, ora freddo impassibile, non lasciava
luogo che difficilmente a penetrarne i pensieri
e le passioni. Quanto al suo abito esso consisteva
in una veste intiera di broccato color marone
sparsa di pagliette d’aurei fili. Portava una
cuffia con punta scendente nel mezzo alla fronte,
ornata intorno di trine tessute d’oro, sotto
le quali si nascondevano pressochè interamente
i suoi nerissimi capelli rimandati senz’arte dietro
le orecchie. Aveva pallide le guancie, colorite
le labbra, nere le pupille. Belle e dilicate
sono le sue forme; i tratti del suo viso
attraggono lo sguardo e si stampano profondamente
nell’anima, per l’indefinita espressione
che vi erra, truce ad intervalli, addolorata,
o ridente, quale suole appalesarla chi chiude
nel cuore un grave secreto.




Procedette a paro al marito sulla spianata
sin presso la gradinata del giardino, alla sommità
della quale entrambi s’arrestarono, tratti
quasi involontariamente a contemplare il luminoso
spettacolo della caduta del sole. Il cielo

d’occidente che sta loro di prospetto pare di
fuoco: su quel fondo avvampante si disegnano
con linee decise le masse ombrose delle piante,
e vi si distinguono le chiome dell’elce, del
bosso, del cipresso, del pino. Fra le minute
foglie trapassano infiniti raggi brillanti, e v’ha
nell’aria un non so che di vaporoso, che come
fosse un velo d’oro e di porpora, pare discenda
a ricoprire le cose. Il getto d’una fontana che
ricade con grato mormorìo nell’ampio bacino,
riflette al pari d’un prisma di cristallo tutti
que’ splendidi colori.




«Magnifico tempo!... Se domani e ancora si
bello il cielo fruiremo infinitamente di nostra
gita al castello di Cassano» — così disse il marchese
Reginaldo rivolgendosi con affabile sorriso
alla moglie e porgendole in atto dignitoso sostegno
della mano nella discesa de’ gradini.




La Marchesa fece una lieve inclinazione di
capo e appoggiando alla sua la propria destra — «Avete
deciso che si parta per tempo?» — chiese
in tuono di non curanza discendendo.









«Farò quanto a voi piace: ma non so tacervi
che avrei desiderio che le nostre genti
fossero allestite pel viaggio all’alba del giorno.




«Sia come v’aggrada». — essa rispose
chinando di nuovo leggiermente la testa.




Scesi che furono nelle ajuole, rimandarono
il paggio poichè non v’era più d’uopo di
parasole, e s’innoltrarono pel viale da minuta
arena ricoperto ed orlato da fiorellini d’ogni
specie; quel viale giungeva al bacino della
fontana indi s’internava fra i recessi delle
piante.




Dopo avere fatti alquanti passi assorto tra
sè e sè, il Marchese ruppe di nuovo il silenziodicendo con voce animata e quasi sdegnosa:




«Domani il sire d’Amboise[12] terrà torneamento
nello steccato che fece erigere con
sfarzose loggie nel cortile del suo palazzo a
Porta Vercellina.... Superbo Francese!... credendo
forse ch’io mi tenessi onorato di potervi
intervenire mandò due volte li scudieri a farmi
invito: risposi loro replicatamente che in tal

giorno avrei abbandonata la città... Mischiarmi
con quegli arroganti stranieri! che ci conquistarono
per tradimento, che il nostro legittimo
signore, il nostro Duca presero prigioniero colla
più scellerata frode, e fecero perire di stenti
in tetro carcere!... Infamia!... Ci vadi il gran
Maresciallo, ci vadi il Da Corte, lo Stanga; essi
li ajutarono a impadronirsi del nostro paese,
essi sono degni di applaudirne le gesta. Ma
Reginaldo Buoso nutre un astio che non si
estingue: se sapessi che alcuno de’ miei attinenti
intervenisse al torneo, tosto lo dichiarerei
mio nemico, come per me già lo sono tutti coloro
che non giurarono odio eterno a quei di
Francia.




La marchesa Cunizza durante il discorso del
marito aveva sempre tenuto abbassato lo sguardo;
all’ultime di lui parole un vivo rossore
era apparso e sparito come un lampo dalle
sue guancie, ed essa stringeva il labbro inferiore
fra’ denti. Il Marchese aveva già d’alcun
tempo cessato di parlare quand’ella rilevò lentamente
la testa, e come rivenisse da pensieri

affatto diversi, disse sommessamente ma con
voce di sorpresa.




«Egli è dunque domani che si tiene il torneo?...
Sì presto?... davvero io l’ignorava».
Poscia aggiunse in tuono più risoluto — «Vi
sono grata che abbiate stabilito di passare un
tal giorno lungi da Milano; il rumore delle
feste non mi reca che noja e fastidio.




Il Marchese le rivolse uno sguardo di gratitudine
e di compiacenza, chè quella spontanea
dichiarazione uscita dalle labbra di lei le
parve una delicata deferenza alla propria volontà.
Ella proseguì con accento moderato e
quasi timido:




«Vanno però dicendo che debb’essere splendidissima
la giostra del Gran Maestro, e che
essa è data ad onore d’un giovine cavaliero de’
Reali di Francia che proclamano valentissimo
nelle armi.




«Sì: egli è Gastone di Foix nipote del
Re, quegli che qui venne da alcuni mesi colle
lancie di Normandia; ed al quale presentemente
fu dato il comando di tutto l’esercito d’Italia.

I suoi lo portano a cielo per valore militare e
vigorìa di braccio: ma, somme stelle! gli sponta
appena la barba sul mento, e per l’onor mio
m’ha più l’aspetto di garbare alle dame che
d’atterrire in guerra i nemici.




«Le dame a cui garba potranno giudicare
almeno del suo valore, s’egli è desso domani
il mantenitore del torneo» — così ella disse
con fuoco e si scostò bruscamente dal marito,
appressandosi all’orlo della fontana.




Questi la seguì attribuendo lo slancio inopinato
di lei, ad un tratto di vivacità naturale,
onde accostatosele di nuovo, riprese placidamente
bensì ma con tuono ironico — «Conquistare
il pallio d’onore nello steccato non
sarà forse malagevole al giovine Gastone di
Foix; egli è stretto in parentela ad una testa
coronata, è Duca di Nemours ed i Cavalieri
giostranti non avranno a biasimo di lasciarsi
levare d’arcione da lui. Ma se facesse il cielo
che Papa Giulio Secondo potesse venire a capo
di comporre la santa Lega, per ricacciare di là
dai monti queste galliche bande, vedrebbe allora

il presontuoso garzone qual differenza v’ha
fra le prodezze d’un torneo e quelle del campo,
sentirebbe come sono affilate le spade italiane
e come le mazze degli Svizzeri colpiscono
grevemente.




Cunizza nulla rispose: il suo sguardo stava
fiso sull’acqua lucida-tremolante della marmorea
vasca nella quale si ripetevano i colori
del cielo, su cui degradandosi le accese tinte
dell’occaso davano luogo ad un crepuscolo
d’amore. Essa era nella piu graziosa attitudine,
e sì perfettamente immobile, che poteva
rassomigliarsi alla Castellana incantata in riva
alla fonte di Mondoro com’è descritta in uno
de’ più leggiadri racconti delle Fate — Ma la
sua mente ove vagava? con quali esseri stava
in consorzio? che immagini seducenti le presentava
la fantasia? — I suoi occhi, rivolti
troppo intensamente sopra un punto solo, annunziavano
il rapimento de’ suoi pensieri, nè
bastavano certo ad incatenarli quivi sì a lungo
i variati accidenti di luce offerti con successione
continua dai mobili cerchii dell’onda.









Contemplò Reginaldo la sua bella moglie in
quel meditativo atteggiamento, e non potè reprimere
un secreto sospiro, poichè fu compreso
ad un tempo da un soave sentimento
d’affetto e da una vaga inquietudine. Le si appressò
ancor di più e con dolce, espressiva
favella guardandola amorosamente le disse: — «Sento
con maggior forza in questo istante,
come non dubito lo sentirà il vostro cuore,
che intorno a noi v’ha una dolorosa mancanza.
Noi non fummo benedetti di prole. Ah!
se la Provvidenza ci avesse concesso un frutto
della nostra unione tutto obblierei sulla terra,
e sarei felice. Per ottenere un sì prezioso dono
non v’ha sagrificio o voto ch’io non offrirei
all’anime celesti! Qual consolazione per me se
potessi chiamarvi madre di un mio figliuolo!...
e potessi rimovere dalla mente il tristissimo
pensiero che la nobile mia stirpe deve perire
con me! Se voi già non possedeste tutto l’amor
mio parmi che s’addoppierebbe a tale sospirato
avvenimento.




La marchesa Cunizza fu scossa da questi accenti;

guardò il marito con un languente sorriso,
e passando un braccio nel suo vi si
abbandonò mollemente. Essi entrarono così
uniti nel viale sotto l’opaca volta delle verdi
frondi.




Una lurida cenciosa Vecchia apparve in quel
punto dalla strada presso il cancello del giardino.
Dopo avere guardato per entro a più riprese
traverso i rabeschi di ferro, sollevò pian
piano la bandella e cominciò ad aprire il rastrello.
Al cigolìo quantunque lento de’ cardini
il mastino, ch’era quivi d’appresso, si diede
ad abbajare a tutta gola. La Vecchia impaurita
s’arrestò un istante; ma poscia vedendolo incatenato
sì che non era ad esso possibile di slanciarsi
sino a lei, penetrò francamente nei giardino.
Raddoppiarono allora i latrati del fiero molosso
che ardente negli occhi ed irto il pelo scuoteva
inferocito la catena; ma la lacera vecchiarda
non punto sgomentata da quell’ira impotente,
disse con ischerno rivolta all’incollerito
animale — «Tu non mi vuoi; no eh! non
vuoi la povera Zarlatona, ma io a tuo dispetto

ci son venuta e ci tornerò; v’è qualcuno qui
che comanda più di te e che... cosa sai tu
brutto cagnaccio?... sì brutto... abbaja pure,
ma quand’ella verrà tacerai subito come un
poltrone... ah, ah, ah!» e la Vecchia
sogghignando volse altrove il capo ad osservare.
Aveva costei una fisonomia che appalesava
la malignità, l’accortezza più vigile e
raffinata; era grinza e gialliccia la pelle del
suo volto, i pomelli sporgenti delle sue guancie
mostravansi pezzati di colore violaceo; aveva
gli occhi piccioli incavati e chiari, ed i capelli
colore della cenere: nè gli anni mostravano
d’avere consunto o istupidito alcuno de’ suoi
sensi.




Essa poste le braccia sotto una falda di sdruscito
e rattoppato traliccio, che portava per
grembiale sopra la gammurra, e raccolte così
le mani al petto si pose a recitare ad alta voce
un’orazione, come usano i pitocchi presso gli
usci per avvertire di loro presenza chi fosse
disposto a porgere ad essi l’elemosina.




Il cane continuava a latrare rumorosamente,

ed i suoi urli divennero più forti e iterati
quando senti la voce sgridante del padrone,
ed una pedata avvicinarsi frettolosa. Il marchese
Reginaldo sdegnato per l’importunità e
l’audacia di quella femmina miserabile, chiamava
i servi onde ne la scacciassero, e rimproverava
acremente perchè non fosse stato
chiuso con diligenza il cancello; nello stesso
mentre Cunizza veniva colà ispeditamente come
per ispiare chi vi fosse. La questuante non
cessò dalla sua cantilena sin che non la vide
giunta vicino, allora vi fu tra essa e la Marchesa
uno scambio lestissimo di parole sommesse,
e nell’istante che la Vecchia s’allontanava
a passo celere uscendo dal giardino, Cunizza
faceva atto di riporre alcun che nel seno tra le
pieghe della veste.




Venne quivi correndo nello stesso momento
un servo, munito di grosso bastone, seguito dal
giardiniere da guatteri e da mozzi, ma non
yedendo che la sola Marchesa, la quale stava
accarezzando il cane già caduto in bonaccia,
chiuse il cancello rivolgendo a doppio giro nella

toppa la chiave e tutti si ritirarono. Sopraggiunse
il Marchese; s’appressò esso pure a palpeggiare
il collo e il muso al suo tigro, il mastino,
che festoso dimenando la coda lambiva la mano
ora all’uno ora all’altro de’ padroni, i quali
poscia si ricondussero passo passo nella casa,
cominciando allora a luccicare nell’azzurro le
prime stelle.




Il dì seguente fu dato in Milano il torneo
nella casa del governatore d’Amboise siccom era
stato annunziato; ed il giovine duca di Nemours,
Gastone di Foix, che n’era il tenitore, contro
di cui si provarono alla spada ed alla lancia
i combattitori più valenti, ricoprissi di gloria,
tutti di gran lunga eclissandoli colla sua
prodezza. I nobili spettatori lo applaudirono
ed acclamarono a gara, e le belle ammiratrici
unendo spontanee i loro omaggi a quelli che
rendevansi all’eroe del torneo, fecero rimarco
ch’ei non s’aveva nel bel sembiante improntato
alcun segno di letizia, nè manifestava la
vivacità e cortesia, che sapevansi essere proprie
di sì gentile e distinto cavaliero.









Il marchese Reginaldo Buoso partito pel suo
castello di Cassano non fu reduce colla consorte
che dopo alquanti giorni.




Nè trascorse lungo spazio di tempo che Cunizza
cominciò a mostrarsi fuor dell’usato moderatissima
verso le ancelle ed i servi della
casa, ma d’un umore affatto solitario e restìo.
Reginaldo benchè sorpreso dal cangiamento che
avveniva in lei, essendo persuaso che avrebbe
tosto riprese le primitive consuetudini, la lasciò
tranquilla. Però s’avvedendo indi a non molto
ch’ella aveva preso costume all’avvicinarsi della
sera di recarsi tutta sola in giardino, nè rientrava
nel palazzo che dopo gran tempo, gli
nacque curiosità di sapere che mai quivi facesse.




Un bel dì appostatosi in sito opportuno,
quando venne l’ora consueta la mirò discendere
dalla gradinata nelle ajuole, arrestarsi colà
per qualche istante di fiore in fiore come se
attendesse a rialzarne i calici, poi condursi
lentamente verso le piante, e appena giunta
dietro i cespugli correre lesta lesta al cancello,
aprirlo, uscirne, chiuderlo di nuovo e sparire.

Egli allora recandosi da un’altra porta frettolosamente
sulle di lei traccie potè osservarla
nel momento che volgeva i passi ad una contrada
appartata dal lato di Porta Nuova.




Maravigliato la vide accostarsi alla porta
d’una casa d’antico aspetto che sembrava disabitata,
ed ivi sospendere i passi e leggiermente
percuotere l’imposta. Ei s’arrestò e stette
in agguato osservandone ogni moto senza quasi
trarre il respiro; ma allorchè mirò il pesante
battente socchiudersi, ed ella dopo avere girato
intorno un rapido sguardo penetrarvi come di
soppiatto, lo stupore fece luogo in esso lui
al sospetto più nero.




Stette un istante immobile, oppresso da atroci
pensieri che si presentarono in folla alla sua
mente.... Sola.... in tal’ora.... in quella
casa deserta!... qual scellerato intrigo ve la
traeva? — Oh colpo irreparabile all’onore, alla
fede! — Impallidì: grondò sudore dalla fronte.
Trasse la spada, corse a quella porta ne
spinse con gran vigore l’imposta, la quale
con sua sorpresa cesse all’impeto agevolmente.

Passò d’un andito ed entrò in un cortile; era
questi folto di sterpi e d’erbe selvatiche che
sembravano non essere mai state calpeste da
piede umano; i quattro lati dell’edificio che
formavano parete a quel cortile apparivano in
istato di totale deperimento. Cadenti li stipiti,
le grondaje; sfasciati gli ornati e le cornici.
Non ombra, non traccia d’abitatori.




Un’idea più scura, più orribile s’affacciò a
Reginaldo a quella vista! Si rammentò che
quelle erano mura maledette, abbominate, asilo
d’empietà e di vituperio su cui pesava un secolo
d’esecrazione, poichè quivi era stato il
luogo de’ secreti convegni de’ proseliti di Guglielma,
l’eretica Boema, l’amante del Saramita,
maestra di nefande dottrine cui arsero per venti
anni i cerei nel tempio, e poscia ne furono l’ossa
tratte dal sepolcro e combuste sul rogo[13].




Dal dì che vennero inceneriti i resti dell’empia
donna nessuno aveva osato prendere
dimora colà, ed era destinato quell’edifizio a
divenire per la sola forza del tempo un mucchio
di macerie.









Mentre il Marchese coll’animo inorridito e
in tempesta volgeva torbido l’occhio onde scoprire
in qual parte potesse essersi ricettata
Cunizza, ode in una delle camere terrene calpestìo
di piedi. Sta in aspetto, e vede entro
l’uscio di fronte lo svolazzo delle vesti d’una
persona passante: si precipita in quella stanza
e tosto ascolta uno strido e il tramutare di
passi accelerati; seguendone il rumore trapassa
varie sale, e penetra in un oscuro e ristretto
corritojo, in fondo al quale s’accorge dal suono
delle pedate che la fuggente discende una scala.
Gridando e minacciando s’avanza verso quel
lato, trova tasteggiando i gradini e cala velocemente
esso pure.




Assai profonda scendeva la scala, e giuntone
al termine s’avvide dal rimbombo della propria
voce d’essere sotto ampie volte ma affatto tenebrose.
S’arrestò, porse l’orecchio e più non
udì alcun rumore: regnava in quel sotterraneo
un silenzio di morte. Ritornò allora alquanto
in se stesso, pensò al periglio cui poteva andare
incontro fra que’ ciechi avvolgimenti, onde

determinò ritornare sui proprii passi, affine di
poter uscire da quella casa, farla circondare
d’armati e sorprendere così la scellerata che lo
tradiva.




Si volse, cercò brancolando la scala, ma
dopo avere fatti qua e là varii passi nel vano,
sentì d’essersi accostato all’umido e freddo
sasso della parete: la seguì da destra e da sinistra
sempre toccandola impaziente di rinvenire
l’uscita, ma quel muro era per tutto
chiuso e continuo. Si rimise più volte all’opera,
ripetè diligentemente le ricerche, e quando alfine
vide riuscire inutile ogni tentativo un secreto
terrore gli ricercò le vene, poichè paventò
d’essere disceso entro cieco fondo che avesse la
scala fatta a ribalta, la quale fosse già stata
rialzata, volendo la rea consorte lasciarlo perire
colà per seppellire con esso lui la propria
ignominia.




Mentre assorto nell’angoscia disperata di tal
pensiero stava immoto tra quelle tenebre mute
e profonde, una voce sconosciuta profferì il
suo nome a breve distanza da lui. Reginaldo

sobbalzò a tal suono inaspettato, poichè non
aveva udita in quella quiete sepolcrale movimento
o respirazione che annunziasse la presenza di
persona viva. Ridestato però tostamente l’usato
ardire — «Chi sei tu? (esclamò). Palesati,
e se mi conosci t’avvicina. Ho d’uopo d’una
mano che mi guidi perchè son perduto in
questa oscurità». — Così dicendo allungò la
destra movendo in giro la spada per trovare
ove fosse quei che lo aveva chiamato onde
poterlo afferrare e costringere a liberarlo di là.




Il suo ferro però non potè incontrare corpo
alcuno, e un gelo mortale gli corse per l’ossa,
rizzandoglisi sul capo le chiome, quando udì
presso all’orecchio la stessa voce pronunziare
in tuon minaccioso le seguenti parole: — Reginaldo!
tu sei in mio potere. Inesplicabile è
l’arcano che ti circonda; nè tu uscirai da
queste nere cave se non deponi il pensiero
della vendetta. — Per alcuni istanti mancarono
ad esso le forze, onde articolare un solo accento.
Era quella forse la voce dello spirito d’abbominazione
che regnava colà ove aveva presieduto

alle orgie infernali degli adepti nel sacrilego
dogma della Boema?... od era ella stessa
revocata dal seno degli abissi ond’essere pronuba
del nuovo delitto che si consumava nella
chiostra di sue iniquità? — La di lui mente
si turbò, gli si offuscarono le idee; profferì
varii motti che parvero assentire a ciò che gli
andava chiedendo quella voce, la quale poscia
allontanandosi da lui l’invitò a seguirla. Egli
si mosse e dopo avere camminato a lungo per
una ristretta via nel tetro bujo, gli venne a
ferire lo sguardo un leggiero bagliore. Avanzandosi
con meno incerto passo pervenne ad una
spaziosa Rotonda, nel mezzo alla quale ardeva
sopra un’ara una fiamma azzurrognola. Elittica
era la volta di quella camera circolare,
lucido il pavimento e per tutto andava figurata
ad emblemi tali da non potersi descrivere che
co’ più impudenti numeri fescennini; compivano
un giro intorno gran numero di porticelle che
davano adito forse ad altrettante camerette.
Presso all’ara vedevasi ancora il moggio di
ferro, arnese sacro ai nefarj riti de’ settatori di

Guglielma, che quivi avevano formato l’abside
del loro sotterraneo tempio[14].




Benchè il lavoro degli anni avesse guasti con
iscrostamenti le modanature ed i dipinti, pure
ne rimaneva ancora più che a sufficienza per
dimostrare che l’opera era stata fatta con tutta la
squisitezza dell’arte che concedevano i tempi.
Reginaldo nello stordimento mentale in cui trovavasi
provò maggior ribrezzo e paura alla
vista delle strane oscene figure ch’erano in
quel sepolto luogo, le quali alla tremula e livida
luce che spandeva la fosforescente fiamma
dell’ara sembravano moversi ed agitarsi con
magico sussulto.




Chiamato dall’incognita voce entro una delle
molteplici porticelle che circondavano la Rotonda,
esso vi penetrò e presto trovossi di
nuovo totalmente nell’oscurità. Dopo molto andare,
essendo disceso e salito a più riprese,
giunse in luogo ove sentì l’aria rinfrescarsi
ed alleggerirsi; travide un pallidissimo chiarore
ed indi a poco pervenne ad un foro, che
s’aveva l’aspetto della bocca d’un antro ingombro

di bronchi e di spini, uscito dal quale
si trovò nell’aperta campagna[15].




La luna coperta da bianco velo di nebbie
mandava una smorta luce sui campi circostanti
al di là de’ quali vedevansi sorgere le torri
della città. Il Marchese non era più in se stesso,
l’ordine delle sue idee s’era guasto e scomposto
del tutto, i suoi pensieri aberravano. Fu
rinvenuto il mattino a poca distanza di là seduto
sopra un ammasso di pietre col sorriso
della demenza impresso in volto.




Riconosciuto dalle persone accorse, fu ricondotto
in Milano al proprio palazzo, ove gli si
spiegò immediatamente una fierissima malattia
che fece crescere in lui lo stato di delirio.
Le sue genti ed i famigliari, pieni di stupore
e di rammarico per sì strano e doloroso avvenimento,
fantasticavano invano onde comprenderne
la cagione; nè mancò tra essi chi lo attribuì
ad effetto di malìa, di sortilegio, o d’altro
diabolico potere; alla quale credenza oltre
che già inclinavano con troppa agevolezza le
menti in quella età, prestavano assai le parole

che di quando in quando uscivano dalle
labbra del Marchese, le quali palesavano trovarsi
il suo spirito in preda al profondo terrore
ed all’angoscia prodotta dalla presenza
d’un essere malefico e formidabile.




Le molteplici cure che gli vennero prestate,
scemarono alfine le forze del morbo, e a
capo ad alcuni mesi, ricuperato in parte il
vigore delle membra, cesse in lui la perturbazione
dell’intelletto per cui potè riprendere
le assuetudini della vita. Rimaneva però il marchese
Reginaldo di continuo immerso in una
grave tristezza; mai gli spuntava sulle labbra
un sorriso, non profferiva quasi parola, nè
oltrepassava la soglia di sua camera se non
per recarsi in abito di lutto ad orare nella
chiesa più vicina, ch’era di Monaci obbedienti
ad una regola austera; e qualche rada volta
couducevasi a passeggiare nel giardino d’onde
però sembrava sempre rinvenire più oppresso
ed afflitto.




Ma ch’era addivenuto mai della marchesa
Cunizza? — Una falsa apparenza, un precipitato

giudizio, avevano forse illuso il marito od era
essa veramente colpevole? gioiva delle conseguenze
del proprio fallo o le aveva questo già
recati gli amari suoi frutti? Varie correvano
le voci intorno ad essa. Alcuno asseriva
ch’ella era stata rapita da un Cavaliero di
Francia e trasportata in estraneo paese; altri
pretendeva che si trovasse tuttavia in Milano,
celata gelosamente nella casa d’un potente signore;
e alcuni finalmente dicevano ch’erasi
ritirata in un castello sul Ticino presso i suoi
materni parenti. — Infelice! — Vittima della
seduzione e d’un’anima appassionata, pagò il
suo errore con una serie di quelle amare sventure
che si concentrano nel cuore, e lo trascinano
sino alla disperazione. La battaglia di Ravenna[16],
gloriosa e fatale ad un tempo,
aveva troncato l’ultimo filo di sue sciagurate
speranze.




Riconobbe allora, ahi troppo tardi! i proprii
falli. Benchè avesse facoltà di condurre
signorilmente la vita lungi dal teatro delle sue
colpe, ella volle a costo d’affrontare ogni

umiliazione rientrare nella casa maritale, ove
chiamavala il pentimento e il dovere.




L’error suo era grave, ma che non possono
le lagrime spremute dal più sincero cordoglio?
Il Marchese sentiva ch’egli andava mancando
solo, deserto come pianta isterilita: la compagna
de’ suoi giorni lo aveva abbandonato
per sempre! viveva sconsolato senza sperare
di rinvenire sulla terra chi gli recasse un istante
di conforto. Quando un giorno la moglie
gli si gettò ai piedi, pallida, estenuata con
tutti i segni d’un lungo accoramento, soffocata
da singhiozzi sì che non poteva formar parola,
egli sorpreso, agitato da contrari affetti, stette
esitando fra le smanie della vendetta e la commozione,
ma quest’ultima vinse alfine, ei le
stese impietosito le braccia e perdonò.
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NOTE:




1.  Robiallo fu nel secolo XIV interamente
distrutto. Veggonsi ancora su un’eminenza petrosa
i ruderi del vasto castello.





2.  Fu nel 16 maggio 1412.





3.  Andrea Baggi e Giovanni Pusterla, nipote
di quello sopra rammentato, erano stati capi
della congiura ed uccisori del duca Giovan Maria.





4.  Si vegga la nota in fine a questo racconto.





5.  Il Carmagnola in premio de’ suoi servigi
venne dal Duca nel 1415 creato Conte di Castel
Nuovo, essendosene fatta la cerimonia all’altare
maggiore del Duomo. Fu dieci anni
dopo che sdegnatosi col Visconte egli passò
allo stipendio della Repubblica di Venezia. Veggasi
la rinomata tragedia di Alessandro Manzoni.





6.  Essa potè chiamarsi ben avventurata tra
le Favorite, perchè il Duca gli si serbò costante,
e il popolo soleva pregare per lei nelle
chiese. Ebbe una figlia di nome Bianca Maria,
che fu isposata a Francesco Sforza, il quale
per tal matrimonio pretese alla successione dei
Visconti ed ottenne il Ducato.





7.  Il seguente articolo è relativo
al personaggio storico rammentato
alla pagina 129.





8.  Ponteschi e Breneschi erano due nemiche
fazioni, una Guelfa, l’altra Ghibellina, che si
formarono nell’Ossola verso il 1300, prendendo
nome dai due capi rivali Ponti e Breni. Sussistettero
più d’un secolo pugnando soventi fra
loro e mantenendo vivissimi gli odii non solo
fra le diverse valli coll’Ossola confinanti, ma tra
le terre d’una stessa valle e per sino tra famiglia
e famiglia. I Ponteschi portavano per impresa
negli abiti e nelle bandiere i colori rosso,
verde e nero; ed i Breneschi il rosso, argentino
e bianco.





9.  Gazzaro parola corrotta usata dal volgo
per significare Cattaros ossia Puri, nome assunto
dagli eretici in quell’epoca.





10.  Fra Dolcino famoso eresiarca, capo d’una
setta numerosa, stanziò per lungo tempo nei
monti dell’alto Novarese. Egli s’aveva una donna
detta Monaca Margherita che lo seguiva dovunque.
Il Vescovo di Vercelli Rainerio coadiuvato
da molti nobili di Novara lo vinse nella
battaglia datagli il Giovedì Santo del 1307 a
Zebello; e consegnatolo con Margherita in potere
del frate domenicano Emanuele Testa, inquisitore
generale, questi li condannò entrambi
a perire nelle fiamme.




Nel Canto XXVIII dell’Inferno, ove è descritto
il modo in cui sono puniti i seminatori
delle eresie, Maometto così parla a Dante di
Frate Dolcino.




Or dì a Fra Dolcin dunque che s’armi,

  Tu che forse vedrai il sole in breve,

  S’egli non vuol qui tosto seguitarmi;

Sì di vivanda, che stretta di neve

  Non rechi la vittoria al Novarese

  Ch’altrimenti acquistar non sarìa lieve.








11.  Esso era uno de’ più possenti feudatari
dell’alto Novarese. Il dominio feudale nella famiglia
Biandrate ebbe principio sino dall’anno
1209 essendo stato alla medesima accordato dall’Imperatore
Ottone, col privilegio di portare
nello scudo l’aquila nera in campo d’oro.





12.  Carlo d’Amboise di Chaumont gran Maestro,
era in quell’epoca Governatore di Milano
per Luigi XII Re di Francia, il quale dieci anni
prima, cioè nel 1500, aveva tolto il dominio
e la libertà al Duca Lodovico Sforza soprannominato
il Moro.





13.  La storia dell’eretica Guglielma o Guglielmina
Boema va annoverata tra le cose patrie più
singolari ed importanti, anzi si può dire l’avvenimento
che offre maggior campo all’analisi
delle vicende e de’ pregiudizj dello spirito umano
nel decimo terzo e decimoquarto secolo. Regna
però su di esso tuttavia una misteriosa oscurità
che merita d’impegnare il criterio d’alcuno de’
nostri moderni scrittori a diradarla; nè v’ha a
tal uopo scarsezza de’ documenti, imperciocchè
ne parlarono estesamente molti storici, e in
particolar modo il Puricelli ne’ commentarj sul
di lei processo.





14.  Sacerdotali ornata amictu ad aram obmurmurat:
In unum co... et lumen sub modio
ponite. — Trist. Calc. Hist. Patriae.





15.  Flexuosum os informemque aditum habebat
spelunca obsita vepribus. — Ripamon.
Hist. Urb. Med. an. 1300.





16.  Il giorno 11 aprile del 1512 fu data
contro il Pontefice ed i suoi collegati la battaglia
di Ravenna, in cui la vittoria costò all’armata
di Francia il fiore de’ suoi cavalieri. In
essa cadde estinto pugnando Gastone di Foix,
duce delle squadre, fulmine di guerra, che partito
tre mesi prima da Milano aveva sconfitto
don Pietro di Navarra, liberata Bologna, vinti
i Veneziani, riconquistate Bergamo e Brescia,
e recata la guerra nella Romagna. Il suo cadavere
fu trasportato in questa città circondato dai
conquistati trofei, tra cui v’aveva la spada dello
stesso Giulio II il più guerriero de’ Pontefici.
Gastone venne sepolto nel Duomo alla foggia de’
Duchi, ed essendo stato dagli Svizzeri distrutto il
suo tumolo in quel tempio, al nuovo ritorno
de’ Francesi gli fu eretto un magnifico mausoleo
nella chiesa delle Monache di Santa Marta.
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