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ROLAND FURIEUX





CHANT XXXVII.


Argument. — Passant en revue les écrivains divers
qui ont employé leur plume à chanter les louanges du
beau sexe, le poète en prend occasion pour louer Vittoria
Colonna et les nobles vers consacrés par elle à la
mémoire du marquis de Pescaire, son époux. Puis il
introduit sur la scène Ullania, messagère de la reine de
l’île Perdue, qui raconte à Roger, à Bradamante et à
Marphise l’indigne coutume établie par Marganor dans
son propre château à l’encontre des femmes. Les deux
guerrières et Roger infligent à Marganor le châtiment
qu’il a mérité.



Si, de même que les femmes courageuses
ont travaillé nuit et jour, avec
une suprême diligence et une longue
patience, à acquérir d’autres dons
que Nature ne peut donner sans travail, — d’où
il est résulté des œuvres bonnes et non
sans gloire — elles s’étaient adonnées à ces études
qui rendent immortelles les vertus humaines :


Et si elles avaient pu elles-mêmes transmettre
à la postérité le souvenir de leurs propres mérites,
sans avoir besoin de mendier l’aide des écrivains
au cœur rongé par la haine et l’envie, et qui, la
plupart du temps, passent sous silence le bien qu’ils
peuvent en dire, tout en publiant partout le mal
qu’ils en savent, leur renommée aurait surgi plus
éclatante peut-être que le fut jamais celle des
hommes illustres.


Beaucoup d’écrivains ne se sont pas contentés
de faire servir leurs œuvres à se glorifier les uns
les autres ; ils se sont efforcés de faire ressortir
tout ce que l’on pouvait avoir à reprocher aux
femmes. Ne voulant pas être éclipsés par elles, ils
faisaient tout leur possible pour les rabaisser. Je
parle des écrivains de l’antiquité ; comme si la
gloire des femmes devait obscurcir la leur, de
même que le brouillard obscurcit le soleil.


Jamais, il est vrai, main ni langue, émettant
des paroles ou burinant le vélin, — quelque effort
qu’elle ait fait ou qu’elle fasse pour augmenter et
propager le mal, et diminuer adroitement le bien, — n’eut
et n’a le pouvoir d’étouffer tellement la gloire
des femmes, qu’il n’en reste quelque chose. Mais
cette gloire est loin d’avoir l’éclat qu’elle aurait
eu sans cela.


Arpalice[1] ; Tomyris[2] ; celle qui secourut Turnus[3] ;
celle qui vint en aide à Hector[4] ; celle qui, suivie
des gens de Sidon et de Tyr, alla, longeant le
rivage d’Afrique, s’établir en Lybie[5] ; Zénobie[6] ;
celle qui sauva par ses victoires les Assyriens, les
Perses et les Indiens[7] ; toutes celles-là, et quelques
autres encore, ne furent pas les seules à mériter
par leurs armes une éternelle renommée.


Il y en a eu de fidèles, de chastes, de sages, de
vaillantes, non seulement en Grèce et à Rome,
mais partout, dans les Indes comme aux jardins
des Hespérides où le soleil dénoue sa chevelure.
Les hommages et les honneurs qu’elles s’étaient
acquis sont tellement oubliés, que c’est à peine si
on en nomme une sur mille ; et cela, parce que les
écrivains de leur temps furent menteurs, jaloux et
impitoyables pour elles.


O femmes désireuses de produire de belles
œuvres, poursuivez imperturbablement votre chemin.
Ne vous laissez point détourner de vos entreprises
par la crainte de vous voir refuser les
honneurs auxquels vous avez droit. De même
qu’il n’y a pas de bonne chose qui dure toujours,
les mauvaises ne sont point éternelles. Si, jusqu’ici,
les œuvres des écrivains ne vous ont pas été favorables,
elles le sont de nos jours.


Déjà Marullo et le Pontano ; les deux Strozzi,
le père et le fils, avaient écrit en votre faveur.
Aujourd’hui, vous avez pour vous le Bembo, le
Capella, et celui qui a formé les courtisans sur son
propre modèle ; vous avez un Luigi Alamanni,
vous avez ses deux frères, également chers à Mars
et aux Muses, tous deux issus du sang royal qui
commande sur les bords qu’arrose le Mincio, et
que de profonds marais enserrent.


L’un, outre que son propre instinct le porte à
vous honorer, à vous révérer et à faire retentir le
Parnasse et le Cinto de vos louanges qu’il porte
jusqu’aux nues, est encore plus gagné à votre
cause par l’amour, la fidélité et ce courage indomptable
au milieu du carnage et des ruines,
qu’il a trouvés en Isabelle.


Aussi ne se lassera-t-il jamais de vous célébrer
dans ses vers vivaces ; et si d’autres vous jettent le
blâme, personne ne sera plus prompt que lui à
prendre votre défense. Il n’y a pas au monde de
chevalier plus disposé à consacrer sa vie entière
au service de la vertu. Il est en même temps un sujet
d’études pour les écrivains, tandis que lui-même,
par ses écrits, exalte la gloire des autres.


Il mérite vraiment qu’une dame si richement
douée de toutes les vertus qui font l’ornement
du sexe porte-jupons, ne se soit jamais départie
de la foi qu’elle lui devait, et ait été pour lui
comme une colonne inébranlable à toutes les secousses
de la Fortune. Il est digne d’elle, et elle
est digne de lui ; jamais couple ne fut mieux
assorti.


Il a élevé de nouveaux trophées sur la rive de
l’Oglio ; au milieu des batailles, des incendies, des
navires et des chars de guerre, il a tant semé de
beaux écrits, que le fleuve voisin peut bien en
être jaloux. Auprès de lui, un Hercule Bentivoglio
célèbre votre gloire en notes éclatantes, ainsi
que Renato Trivulcio, et mon Guidetto, et le
Molza, choisi par Phébus lui-même pour vous
chanter.


Il y a aussi Hercule, duc de Chartres, fils de
mon duc ; déployant ses ailes comme le cygne
harmonieux, il chante en volant, et fait retentir
les cieux de votre renommée. Il y a mon seigneur
de Guast, auquel il ne suffit pas d’entasser
des exploits dignes d’illustrer mille Athènes et
mille Rome, mais qui songe encore à vous immortaliser
avec sa plume.


Outre ceux-là, et d’autres encore qui vous ont
glorifiées et qui vous glorifient encore chaque
jour, vous pouvez célébrer vous-mêmes votre
propre gloire. Beaucoup d’entre vous, laissant de
côté l’aiguille et le fuseau, sont allées et vont encore
s’abreuver avec les Muses à la fontaine
d’Aganippe[8]. Elles en sont revenues tellement inspirées,
que nous aurions beaucoup plus besoin
de vous pour chanter nos exploits, que vous n’auriez
besoin de nous pour chanter les vôtres.


Si je voulais les nommer toutes, et donner à
chacune les éloges qu’elle mérite, il me faudrait
écrire plus d’une page, et mon chant ne traiterait
pas aujourd’hui d’autre chose. D’un autre côté,
si je me bornais à faire seulement l’éloge de cinq
ou six, je risquerais d’offenser et de mécontenter
les autres. Que faire donc ? Faut-il me taire sur
toutes, ou bien, sur un si grand nombre, faut-il en
choisir une seule ?


J’en choisirai une, et je la choisirai si bien, elle
sera tellement au-dessus de l’envie, que personne
ne pourra me vouloir mal si je me tais sur les
autres, et si je fais l’éloge de celle-là seule. Ce
n’est pas qu’elle se soit immortalisée elle-même
par son doux style, le meilleur que j’aie jamais
goûté ; mais elle peut tirer du tombeau et faire
éternellement revivre tous ceux dont elle parle ou
sur lesquels elle écrit.


De même que Phébus darde de préférence ses
rayons sur sa blanche sœur, et la fait resplendir
d’une lumière plus éclatante que celle de Vénus,
de Mars, ou de toute autre étoile qui gravite au
ciel, ainsi celle dont je vous parle possède plus
que toutes les autres l’éloquence et la douceur.
Ses paroles sublimes ont une telle force, que de
nos jours elle brille au ciel comme un autre
soleil.


Victoire est son nom ; il convenait bien à celle
qui, née au sein des victoires, est toujours, qu’elle
aille ou qu’elle s’arrête, précédée ou suivie de la
Victoire, et dont le front est chargé de trophées
toujours nouveaux. Elle est pareille à cette Artémise,
si célèbre pour sa piété envers son époux
Mausole. Elle la surpasse cependant de toute la
distance qu’il y a entre ensevelir un homme, et
tirer sa mémoire du tombeau.


Si Laodamie, si la femme de Brutus, si Arrie,
Argie, Évadnée, et beaucoup d’autres, ont mérité
des éloges pour avoir voulu, leur mari mort, être
ensevelies avec lui, combien davantage ne doit-on
pas honorer Victoire, qui a sauvé son époux des
eaux du Léthé et du fleuve qui entoure neuf fois
le royaume des Ombres, et cela, malgré les Parques
et malgré la mort !


Si le Macédonien envia le fier Achille d’avoir été
célébré par la trompette méonnienne, combien
plus, invincible François de Pescaire, ne te porterait-il
pas envie, s’il vivait de nos jours, toi dont
une épouse aussi chaste que chère chante l’éternelle
gloire, et dont le nom reçoit d’elle un tel
retentissement, que tu n’as point à désirer de
meilleure trompette ?


Si je voulais noter ici tout ce qu’on peut dire à
cet égard, ou tout ce que je désirerais en dire,
j’allongerais trop mon poème, sans jamais cependant
épuiser mon sujet. Pendant ce temps, je laisserais
de côté la belle histoire de Marphise et de
ses compagnons, que j’ai cependant promis de
continuer, si vous veniez m’entendre dans ce
chant.


Or, puisque nous sommes ici, vous pour m’écouter
et moi pour tenir ma promesse, je remettrai à
une meilleure occasion de prouver que celle dont
je parle est digne de toutes mes louanges. Non pas
que je m’imagine que mes vers soient nécessaires
à qui en a tant écrit soi-même ; mais seulement
pour satisfaire le désir que j’ai de l’honorer et de
la louer.


En somme, mesdames, je conclus qu’à tous
les âges, beaucoup d’entre vous ont été dignes
d’être mentionnées par l’histoire, mais que, grâce
à la jalousie des écrivains, vous êtes retombées
dans l’oubli après votre mort. Il n’en sera plus
ainsi, car vous immortalisez vous-mêmes vos
propres vertus. Si les deux belles-sœurs avaient
su faire de même, nous connaîtrions bien mieux
aujourd’hui leurs hauts faits.


Je parle de Bradamante et de Marphise, dont
j’ai beaucoup de peine à remettre en lumière les
éclatantes prouesses, car neuf sur dix me sont
inconnues. Je rapporte volontiers celles que je
sais, autant parce qu’il est bon de divulguer le plus
possible toute œuvre grande, que parce que je
désire vous plaire, mesdames, vous que j’honore
et que j’aime.


Roger, comme je vous l’ai dit, se tenait prêt à
partir ; il avait pris congé de ses compagnes, et retiré
son épée enfoncée dans le cyprès, lorsqu’une
plainte stridente, s’élevant non loin de là, vint
l’arrêter. Il courut avec les deux dames pour porter
secours où il en serait besoin.


A mesure qu’ils avançaient, les cris devenaient
plus aigus et les paroles plus intelligibles. Arrivés
dans la vallée, ils virent que ces plaintes étaient
poussées par trois dames dans un assez étrange
accoutrement. Leurs vêtements avaient été coupés
jusqu’au nombril par quelques malfaiteurs sans
doute, et, ne sachant comment se dérober aux regards,
elles étaient accroupies par terre, et n’osaient
plus se lever.


De même que le fils de Vulcain, venu au monde
sans mère et que Pallas fit élever par les soins
d’Aglaure, aux yeux trop hardis, cachait ses
pieds tordus en s’asseyant dans un char de son
invention, ainsi ces trois jouvencelles cachaient
leurs beautés secrètes en se tenant assises.


A ce spectacle inouï et déshonnête, les deux
magnanimes guerrières devinrent aussi rouges que
la rose au printemps dans les jardins de Pestum.
Bradamante reconnut sur-le-champ qu’une de ces
trois dames était Ullania, envoyée de l’Ile Perdue
en France en qualité de messagère.


Elle reconnut également les deux autres pour
les avoir vues déjà avec elle ; mais ses paroles
s’adressèrent à celle des trois qu’elle honorait le
plus. Elle lui demanda qui avait pu être assez
inique, assez contempteur des lois et des bonnes
mœurs, pour étaler aux yeux de tous les choses
secrètes que la nature cache le plus qu’elle peut.


Ullania reconnaissant Bradamante, à sa voix non
moins qu’à ses armes, pour la guerrière qui,
quelques jours auparavant, avait désarçonné les
trois chevaliers, lui raconte que de méchantes
gens, rebelles à tout sentiment de pitié, et qui demeurent
dans un château peu éloigné, après l’avoir
ainsi dépouillée, l’ont battue, et lui ont fait encore
d’autres outrages.


Elle ne sait ce qu’il est advenu de l’écu, ni des
trois rois qui l’ont accompagnée à travers tant de
pays. Elle ignore s’ils sont morts ou prisonniers.
Elle ajoute qu’elle s’est mise en chemin, quoiqu’il
lui en coûtât d’aller à pied, pour aller se plaindre
à Charles de l’outrage qui lui a été fait, dans l’espoir
qu’il ne le laisserait pas impuni.


Les guerrières et Roger, dont le cœur n’est
pas moins sensible qu’audacieux et fort, s’émeuvent
à la vue et au récit d’un semblable méfait.
Oubliant toute autre affaire, et sans attendre que
la dame affligée les prie de la venger, ils se décident
à aller sur-le-champ vers le lieu qu’elle leur a
indiqué.


D’un commun mouvement, ils ôtent leurs soubrevestes
et les donnent à ces infortunées, pour
qu’elles puissent recouvrir les parties les moins honnêtes
de leur corps. Bradamante ne saurait consentir
à ce que Ullania fasse de nouveau à pied le
chemin qu’elle a déjà fait ; elle la prend sur la
croupe de son destrier. Marphise et le brave Roger
en font autant pour les deux autres.


Ullania montre à Bradamante, qui la porte en
croupe, le plus court chemin pour aller au castel.
Bradamante la réconforte et lui dit qu’elle la vengera
de ceux qui l’ont tourmentée. Après avoir quitté
la vallée, ils gravissent un long sentier qui serpente
autour d’une colline, sans vouloir prendre
le moindre repos avant que le soleil ne soit caché
dans l’océan.


Au sommet de la colline, si rude à gravir,
s’élève un village. Ils y trouvent bonne hospitalité
et bonne table, autant du moins qu’on pouvait
l’espérer en un pareil endroit. En regardant autour
d’eux, ils voient un grand nombre de femmes, les
unes jeunes, les autres vieilles ; mais ils n’aperçoivent
pas un homme.


Jason et les Argonautes qui le suivaient n’éprouvèrent
pas un plus grand étonnement en voyant
que les femmes de Lemnos avaient fait périr leurs
maris, leurs fils, leurs pères et leurs frères, de
sorte qu’on n’aurait pas pu voir dans toute l’île une
seule figure virile, que n’en éprouvèrent Roger et ses
compagnes dans le village où ils logèrent ce soir-là.


Les deux guerrières s’empressèrent de procurer
à Ullania et à ses damoiselles de compagnie trois
vêtements de femme, grossiers, mais complets.
Roger ayant interpellé une des habitantes de ce
village, voulut savoir d’elle où étaient tous leurs
hommes, qu’on n’en voyait pas un seul. Voici la
réponse qu’elle lui fit :


«  — C’est peut-être pour vous un grand étonnement
de voir tant de femmes sans un seul homme,
et c’est un supplice intolérable pour nous qui vivons
ici dans la misère et l’exil. Cet exil nous est
d’autant plus amer, que, de leur côté, nos pères,
nos fils et nos maris que nous aimons tant, subissent
loin de nous une longue et dure séparation, grâce
au caprice de notre cruel tyran.


« Le barbare, après nous avoir abreuvées de mille
outrages, nous a envoyées dans ce village, situé à
deux lieues de ses terres, sur lesquelles nous sommes
nées. Il a menacé de mort et de toute sorte de désastres,
nous et nos hommes, si nous revenions les
voir, ou si nous leur donnions l’hospitalité ici.


« Il est tellement ennemi de notre nom, qu’il ne
veut pas, comme je vous ai dit, qu’aucun des
nôtres vienne ici ; on dirait que l’odeur du sexe
féminin le rend malade. Deux fois déjà les arbres
ont perdu et repris leur belle chevelure, depuis
que ce maître impitoyable a donné un ordre aussi
barbare que personne n’a pu adoucir.


« Car ses sujets le craignent autant qu’on peut
craindre la mort. La nature, en même temps que
la méchanceté, lui a donné une force surhumaine.
Sa stature est gigantesque, et sa force dépasse celle
de cent hommes. Ce n’est pas seulement pour
nous, ses sujettes, qu’il est impitoyable ; il traite
les étrangères avec encore plus de cruauté.


« Si votre honneur vous est cher, ainsi que celui
des trois dames qui sont en votre compagnie, il
sera plus sûr, plus utile et meilleur pour vous de
ne pas aller plus avant, et de chercher un autre
chemin. Celui-ci conduit droit au château de
l’homme dont je vous parle. Vous y subiriez la
coutume honteuse et barbare qu’il y a établie pour
les dames et les guerriers qui passent par là.


« Marganor le félon — c’est ainsi que s’appelle
le seigneur, le tyran de ce castel — surpasse en iniquité
et en félonie Néron, et tous ceux qui furent
renommés par leur caractère féroce. Il est plus
avide du sang humain, et surtout du sang féminin,
que le loup de celui de l’agneau. Après les avoir
abreuvées d’outrages, il fait chasser toutes les
femmes que leur mauvaise fortune a conduites en
ce castel. —  »


Les dames et Roger voulurent savoir ce qui
avait porté cet homme impitoyable à un tel degré
de fureur. Ils prièrent la femme, puisqu’elle avait
commencé à raconter cette histoire, de pousser la
complaisance jusqu’à la leur dire tout entière.
Elle reprit : «  — Le seigneur de ce castel fut toujours
cruel, inhumain et féroce. Mais, pendant un
certain temps, il cacha son naturel méchant et ne
le laissa voir que plus tard.


« Tant que vécurent ses fils, qui différaient
beaucoup de leur père, car ils aimaient les étrangers,
et étaient complètement privés de cruauté et
d’autres vices semblables, l’hospitalité, les belles
manières et les actions généreuses fleurirent ici.
Leur père, quoique avare, ne leur refusait rien de
ce qui pouvait leur plaire.


« Les dames et les chevaliers qui passaient par
ce chemin, étaient si bien accueillis, qu’ils prenaient
congé des deux frères, enchantés de leur haute courtoisie.
Ces deux derniers avaient reçu le même jour
l’ordre sacré de la chevalerie. L’un s’appelait Cilandre,
l’autre Tanacre ; tous deux étaient hardis
et vaillants, et d’un aspect vraiment royal.


« Ils auraient été, et seraient restés dignes
d’une éternelle gloire et d’un éternel honneur, s’ils
ne se fussent abandonnés à ce désir violent que
nous appelons l’amour, et qui les fit dévier de la
bonne voie pour les conduire dans le chemin tortueux
de l’erreur. Tout ce qu’ils avaient fait de
bien jusque-là, fut souillé et effacé d’un trait.


« Un jour, arriva ici un chevalier de la cour
de l’empereur de Grèce, accompagné de sa dame
aux manières accortes, et aussi belle qu’on eût pu
le souhaiter. Cilandre s’en énamoura si fort, qu’il
aurait mieux aimé mourir que de ne pas la posséder.
Il lui semblait qu’en partant elle emporterait
sa vie avec elle.


« Ses prières n’ayant pu la toucher, il résolut
de l’obtenir de force. Il revêtit ses armes, et alla
s’embusquer non loin du château, dans un endroit
où les deux voyageurs devaient passer. Son audace
habituelle, l’amoureuse flamme dont il brûlait, ne
lui permirent point d’agir avec prudence ; aussi,
dès qu’il vit arriver le chevalier, il courut sur lui
pour l’assaillir, lance baissée.


« Il croyait le désarçonner au premier choc, et
gagner d’un même coup la victoire et la dame.
Mais le chevalier, qui était maître en fait de guerre,
lui brisa sa cuirasse comme si elle eût été de verre.
La nouvelle parvint au père, qui fit transporter
son corps sur une civière au château où il l’ensevelit,
avec de grandes marques de deuil, à côté
de ses antiques aïeux.


« L’hospitalité n’en continua pas moins à être
généreusement accordée à tous venants, car Tanacre
était aussi libéral et aussi courtois que son
frère. Dans le cours de la même année, un baron
se présenta au château avec sa femme, venant de
pays lointain. Il était d’une étonnante vaillance, et
sa compagne était gracieuse et belle autant qu’on
peut le dire.


« Non moins que belle, elle était honnête, courageuse
et vraiment digne d’être louée en tout. Le
chevalier appartenait à une illustre famille, et dépassait
en vaillance tout ce qu’on avait entendu
dire des autres chevaliers. Il était naturel que tant
de valeur lui eût mérité une compagne d’un tel
prix. Le chevalier s’appelait Olindre de Longueville
et la dame Drusille.


« Le jeune Tanacre brûla pour elle des mêmes
feux dont son frère avait été embrasé pour une
autre et qui, en lui mettant au cœur un désir
injuste, lui avait fait trouver une fin malheureuse.
Il n’hésita pas plus que son frère à violer l’hospitalité
sacrée, plutôt que de se laisser mourir sans
satisfaire sa passion violente.


« Mais comme il avait devant les yeux l’exemple
de son frère qui avait trouvé la mort dans son
entreprise, il résolut de s’emparer de la dame, de
façon qu’Olindre ne put en tirer vengeance. Tout
sentiment de vertu s’éteignit subitement en lui, et
les vices dans lesquels son père avait toujours été
plongé l’inondèrent de leurs flots tumultueux.


« Pendant la nuit, il rassembla dans le plus grand
silence une vingtaine d’hommes armés, et les mit
en embuscade sous une grotte qui se trouvait sur
la route, loin du château. Olindre, en arrivant à
cet endroit, se vit barrer de tous côtés le passage,
et, bien qu’il se défendît vigoureusement et longtemps,
il perdit en même temps sa femme et la vie.


« Olindre mort, Tanacre emmena captive la
belle dame affolée de douleur, et qui demandait
la mort comme une grâce. Résolue à mourir, elle
se précipita du haut d’un rocher qui s’avançait
sur un précipice, mais elle ne put se tuer ; on la
releva la tête fendue et le corps brisé.


« Tanacre dut la faire porter au château sur
une civière. Il la fit panser avec le plus grand
soin, car il ne voulait pas perdre une proie si
chère. Pendant qu’il s’efforçait de la rendre à la
santé, il faisait préparer les noces, car il voulait
donner le titre d’épouse et non de maîtresse à une
dame si belle et si pudique.


« Tanacre ne pense pas à autre chose, il ne désire
rien autre ; il n’a souci, il ne parle que de
cela. Comprenant qu’il a cruellement offensé la
dame, il avoue sa faute et fait tout son possible
pour la racheter. Mais tous ses efforts sont vains ;
plus il l’aime, plus il s’efforce de lui plaire, plus
elle le prend en haine, plus elle s’affermit dans la
volonté de le mettre à mort.


« Mais sa haine ne l’aveugle pas au point qu’elle
ne comprenne que, si elle veut exécuter son dessein,
il faut qu’elle dissimule et qu’elle cherche
des moyens détournés. Elle comprend qu’il lui
faut montrer tout le contraire de ce qu’elle pense,
et feindre d’avoir oublié son premier amour, et
d’accepter celui de Tanacre.


« Elle prend un visage riant, mais son cœur
réclame vengeance et ne songe pas à autre chose.
Elle roule plusieurs projets en son esprit ; elle
rejette les uns, elle combine les autres ; elle hésite
sur plusieurs. Enfin elle pense qu’en sacrifiant sa
propre vie, elle réussira plus sûrement. Comment
et où pourrait-elle trouver une meilleure mort
qu’en vengeant son cher mari ?


« Elle se montre joyeuse, et feint de désirer ardemment
voir arriver le jour de ces noces. Elle fait
en un mot tout ce qu’elle peut pour tromper Tanacre,
et cache avec soin ce que son cœur a résolu.
Elle se pare et prend soin de sa toilette plus que
d’habitude. Elle semble avoir oublié complètement
Olindre. Mais elle veut que les noces soient célébrées
selon l’usage de son pays.


« Ce n’était qu’un prétexte, car l’usage dont elle
parlait n’existait pas du tout dans son pays. Mais,
dans sa pensée qui ne perdait jamais de vue le but
qu’elle voulait atteindre, elle avait imaginé un mensonge
à l’aide duquel elle avait l’espoir de donner
la mort à son maître. Elle lui dit donc qu’elle
veut que les noces aient lieu suivant la mode de
son pays, et elle lui explique cette mode.


«  — La veuve qui prend un second mari — lui dit-elle — doit
auparavant apaiser l’âme du mort
que son mariage offense, en faisant célébrer des
offices et des messes pour la rémission de ses
péchés, dans l’église où ses restes sont ensevelis.
A la fin du sacrifice divin, le nouvel époux remet
l’anneau à l’épousée.


« Puis le prêtre, ayant fait apporter sur l’autel
même du vin consacré à cet effet, le bénit en récitant
certaines prières, le verse dans une coupe
et le présente aux époux. Mais c’est l’épousée
qui doit la première y tremper ses lèvres. —  »


« Tanacre, à qui il importe peu que ses noces
se célèbrent conformément à cet usage, lui dit :
«  — Pourvu que cela abrège les délais, j’y consens. —  »
Le malheureux ne voit pas que c’est
la vengeance du meurtre d’Olindre qu’il avance
ainsi ; mais son esprit est tellement concentré sur
une seule pensée, qu’il ne pense à pas autre chose.


« Drusille avait auprès d’elle une vieille qui
avait été faite prisonnière en même temps qu’elle.
Elle l’appelle et, lui parlant à l’oreille de façon à
n’être entendue par personne de la maison, elle lui
dit : «  — Prépare-moi sur-le-champ un de ces
breuvages empoisonnés comme tu sais en composer,
et apporte-le-moi dans un vase. J’ai trouvé
moyen d’arracher la vie au fils de Marganor, à
ce traître.


« Je sais aussi un moyen de nous sauver, toi et
moi, mais je te le dirai plus tard plus à loisir. —  »
La vieille s’en va préparer le poison, et
revient l’apporter au palais. Elle trouve le moyen
de verser le suc vénéneux dans un flacon plein d’un
vin doux de Crète. Elle le réserve pour le jour des
noces que rien ne peut plus retarder désormais.


« Le jour désigné étant arrivé, Drusille se pare
de pierreries et de riches vêtements, et se rend à
l’endroit où elle avait fait élever à Olindre un grand
catafalque porté sur deux colonnes. Là, on célèbre
un office solennel auquel assistent tous les chevaliers
et toutes les dames. Marganor, plus joyeux
que de coutume, y vint avec son fils et de nombreux
amis.


« Les saints offices terminés, le vin empoisonné
est bénit, et le prêtre le verse dans une coupe
d’or, ainsi que Drusille l’avait dit. Elle en boit
alors autant qu’il fallait pour produire de l’effet,
puis, le visage souriant, elle passe la coupe à
l’époux qui la vide jusqu’au fond.


« Tanacre, après avoir rendu la coupe au prêtre,
ouvre les bras d’un air joyeux pour embrasser
Drusille ; soudain celle-ci, changeant de manières,
le repousse et lui fait défense d’approcher. Ses yeux
et son visage semblent lancer des flammes. D’une
voix terrible, égarée, elle lui crie : «  — Traître,
loin de moi !


« Tu aurais de moi joie et soulagement, toi la
cause de mes larmes, de mes tourments, de mes
malheurs ! Non ; tu vas mourir sur l’heure, de
ma main. Apprends, si tu l’ignores, que c’est du
poison que tu as bu. Je n’ai qu’un regret, c’est
que la mort soit trop douce, trop facile pour
un bourreau tel que toi ; car je ne connais pas
de peine assez infâme pour égaler ton crime.


« Mon seul regret, c’est de ne pas pouvoir, en
me sacrifiant, t’infliger la mort que tu mérites.
Si je l’avais pu, comme c’était mon désir, je
mourrais contente. De cela, je demande pardon
à mon époux ; mais il connaît ma bonne volonté,
et il acceptera que je t’aie fait mourir comme
j’ai pu, n’ayant pu le faire comme je l’aurais
voulu.


« Quant au châtiment que je ne puis t’infliger
ici-bas, selon mon désir, j’espère que je verrai
ton âme le subir dans l’autre monde, où je te
suivrai pour en être témoin. —  » Puis, levant,
d’un air joyeux, ses yeux déjà voilés vers le ciel :
«  — Accepte, Olindre, cette victime que le bon
vouloir de ta femme offre à ta vengeance.


« Et prie pour moi le Seigneur, afin qu’il m’admette
en ce jour avec toi dans le paradis. S’il te
dit qu’une âme a besoin de mérites pour entrer
dans votre royaume, réponds que j’apporte à
son saint temple les dépouilles de ce monstre
impitoyable, et qu’il n’y a pas de plus grand
mérite que d’exterminer de pareils scélérats, abominable
peste pour le monde. —  »


« Ces dernières paroles s’exhalent avec sa vie.
Morte, son visage porte encore les traces de la
joie qu’elle a éprouvée en punissant le barbare qui
lui avait ravi son cher mari. Je ne sais si elle
fut précédée ou suivie par l’âme de Tanacre. Je
crois cependant qu’il mourut avant elle, car il
avait absorbé une plus grande quantité de breuvage,
et le poison dut agir plus rapidement sur lui.


« Marganor, qui voit son fils tomber et mourir
dans ses bras, est sur le point de mourir avec lui,
vaincu par la douleur qui le saisit d’une manière
si inattendue. Après avoir eu deux fils, il se retrouve
seul, et ce sont deux femmes qui les ont
fait mourir. L’une a été la cause de la mort du
premier, l’autre a frappé elle-même le second.


« L’amour, la pitié, le dépit, la douleur et la colère,
un désir de mort et de vengeance agitent cet infortuné
père ; il tremble, comme la mer troublée par
le vent. Il court vers Drusille pour se venger sur
elle, mais il voit que la vie vient de l’abandonner.
Excité par sa haine ardente, il cherche à frapper
ce corps qui ne sent plus rien.


« De même que le serpent se retourne pour
mordre la lance qui l’a cloué sur le sable ; de
même que le mâtin court après la pierre que lui a
lancée le passant, et se brise en vain les dents de
rage et de colère, et ne veut pas s’en aller sans
s’être vengé, ainsi Marganor, plus cruel qu’un
dogue ou qu’un serpent, s’acharne contre le corps
inanimé de Drusille.


« Mais bien qu’il l’ait mis en pièces, la fureur
du félon n’est pas assouvie ; il se précipite sur les
femmes dont le temple est plein. Sans choisir l’une
plutôt que l’autre, il fait de nous, avec son épée
cruelle et impitoyable, ce que le paysan fait de
l’herbe avec sa faulx. Rien ne peut nous préserver
de ses coups ; en un instant, il en tue trente et en
blesse bien cent.


« Il est tellement redouté de ses gens, que pas
un des chevaliers présents n’est assez hardi pour
relever la tête ; les femmes fuient hors de l’église
avec le menu peuple. Il ne reste que ceux qui ne
peuvent sortir. Enfin ce fou furieux est retenu par
ses amis, qui lui opposent une résistance mêlée de
respect, et le supplient de se calmer. Laissant en
bas tout le monde dans les pleurs, on l’entraîne
dans son château sur la cime du roc.


« Cependant sa colère durant toujours, et ses
amis ainsi que le peuple le suppliant de ne pas
exterminer complètement les femmes sur ses domaines,
il prend le parti de les chasser toutes. Le
jour même, il fait publier un ban leur enjoignant
de quitter le pays, et leur assignant ce village pour
résidence. Malheur à celle qui s’approchera davantage
du château !


« C’est ainsi que les maris furent séparés de
leur femme, les fils de leur mère. Quelques-uns
ayant été assez audacieux pour venir nous voir,
je ne sais qui en a averti Marganor ; mais la plupart
d’entre eux ont été cruellement punis, et beaucoup
ont péri dans les tourments. Depuis, il a
établi dans son château la loi la plus détestable
qu’on puisse entendre ou qu’on puisse lire.


« Cette loi exige que toute femme qui passe,
par hasard ou autrement, par la vallée, soit battue
de verges et chassée du pays. Mais auparavant,
on la dépouille de ses vêtements, et elle est contrainte
à montrer ce que la nature et l’honnêteté
nous obligent à cacher. Si quelqu’une y vient,
escortée par des chevaliers en armes, elle est mise
à mort.


« Celles qui sont escortées par des chevaliers
deviennent les victimes de cet impitoyable tyran.
Traînées au tombeau de ses deux fils morts, elles
y sont immolées de sa propre main. Quant à ceux
qui les escortent, ils sont ignominieusement dépouillés
de leurs armes et de leurs destriers et
plongés en prison. Marganor peut faire tout cela
d’autant plus impunément que, nuit et jour, il a
plus de mille hommes qui guettent dans tous les
alentours.


« Et pour vous dire plus encore, j’ajouterai que
s’il en laisse échapper quelques-uns, il leur fait
auparavant jurer, sur l’hostie consacrée, d’avoir
le sexe féminin en haine toute leur vie. Si donc
vous avez envie de perdre ces dames et vous avec,
allez visiter ces murs où réside le félon, et vous verrez
qu’il a autant de puissance que de cruauté. —  »


Ce récit, qui avait d’abord ému les guerrières de
pitié, leur causa ensuite une telle indignation que,
si au lieu de faire nuit il eût fait jour, elles auraient
couru sur-le-champ au château. Mais la
belle compagnie dut s’arrêter en cet endroit, et
dès que l’Aurore eut fait signe à chaque étoile de
céder la place au soleil, elles reprirent leurs armes,
et se remirent en selle.


Comme Roger et ses compagnes s’apprêtaient à
partir, ils entendirent derrière eux un bruit de
pas de chevaux résonner sur la route. Ce bruit
leur fit tourner la tête, et regarder au fond de la
vallée. Ils aperçurent à portée de main une troupe
d’une vingtaine d’hommes armés, les uns à cheval,
les autres à pied, qui s’avançait par un étroit sentier.


Au milieu d’eux, sur un cheval, était attachée
une femme dont le visage annonçait les nombreuses
années, et qu’ils conduisaient, comme on
fait d’un criminel condamné au feu, à l’échafaud
ou au gibet. Malgré la distance, cette vieille fut
sur-le-champ reconnue par les femmes du village
pour la suivante de Drusille.


C’était la suivante qui avait été prise en même
temps que Drusille par Tanacre, ainsi que je l’ai
déjà dit, et qui avait été chargée de confectionner
le breuvage empoisonné dont l’effet fut si cruel.
Elle n’était pas entrée dans l’église avec les autres,
car elle redoutait ce qui allait arriver. Pendant
la cérémonie, elle était sortie de la ville, et s’était
enfuie du côté où elle espérait trouver son salut.


Marganor ayant appris par ses espions qu’elle
s’était réfugiée en Autriche, chercha longtemps à
s’en emparer, afin de la brûler ou de la pendre. Il
finit par tenter, au moyen de dons et de riches promesses,
l’avarice d’un baron qui l’avait accueillie
sur ses terres, et qui la lui livra.


Ce baron la lui avait envoyée jusqu’à Constance,
étroitement liée sur une bête de somme, comme
un ballot de marchandises ; et, pour lui enlever la
possibilité de se plaindre, il l’avait enfermée dans
une caisse. Une fois au pouvoir des gens de Marganor,
de cet homme à qui la pitié était chose
inconnue, elle avait été conduite jusqu’en cet endroit,
et elle était destinée à assouvir la rage de
ce barbare impitoyable.


De même que le grand fleuve qui sort du Vésale[9],
à mesure qu’il descend vers la mer et qu’il
reçoit le Lambro, le Tessin, l’Adda et les autres
rivières qui lui paient tribut, croît en force et en
impétuosité, ainsi Roger, ainsi les deux guerrières
sentent croître leur indignation et leur colère
contre Marganor, en apprenant tous ses forfaits.


Les deux guerrières surtout étaient tellement
enflammées de haine et de colère contre le cruel,
par tout ce qu’elles avaient appris, qu’elles voulurent
le punir, malgré le grand nombre de gens qu’il
avait à sa solde. Mais elles estimèrent que lui donner
une mort prompte serait une peine trop douce
et peu en rapport avec ses crimes. Elles trouvèrent
plus juste de prolonger son supplice en le faisant
mourir dans de longs tourments.


Mais auparavant elles jugèrent bon de délivrer
la femme que ces sbires conduisaient à la mort.
Rendant les rênes à leurs destriers, et les pressant
de l’éperon, elles leur firent en un instant
franchir la courte distance qui les séparait de la
troupe armée. Jamais gens ne furent assaillis avec
plus d’impétuosité et de vigueur. Aussi s’empressèrent-ils
de jeter leurs écus, d’abandonner leurs
armes et la vieille, et de s’enfuir sans rien.


De même que le loup qui rentre dans sa tanière
chargé de sa proie, et au moment où il se
croit le plus en sûreté, voit le chasseur et ses
chiens lui barrer le passage, jette son fardeau et
se lance au plus épais du fourré, ainsi ces gens,
dès qu’ils se virent assaillis, s’empressèrent de
prendre la fuite.


Ils n’abandonnèrent pas seulement la vieille et
leurs armes, mais ils laissèrent aussi la plupart
de leurs chevaux, et coururent se cacher dans les
cavernes où ils purent se croire le mieux en sûreté.
Roger et les dames en furent enchantés. Ils choisirent
trois de ces chevaux, et ils y firent monter
les trois dames qui depuis la veille étaient en
croupe derrière eux, et faisaient suer leurs destriers.


Puis, débarrassés, ils prirent le chemin qui conduisait
vers la demeure de l’infâme et impitoyable
châtelain. Ils voulurent que la vieille vînt avec
eux pour être témoin de la vengeance de Drusille.
Mais la vieille, craignant qu’il ne lui en
arrivât mal, ne voulait point y consentir ; elle
pleurait, criait, se débattait. Enfin Roger, l’enlevant
de force, la mit en croupe sur le brave Frontin,
et partit avec elle au galop.


Parvenus sur le sommet d’une colline, ils virent
dans la vallée un riche et gros bourg composé de
nombreuses maisons, et qui n’était clos d’aucun
côté, n’ayant ni fossés ni remparts. Au milieu, se
dressait un rocher qui supportait un château aux
murs élevés. Ils s’y dirigèrent en toute hâte, sachant
que c’était la demeure de Marganor.


A peine furent-ils entrés dans le bourg, que les
soldats qui étaient de garde à la porte, fermèrent
la barrière derrière eux, tandis qu’on en faisait
autant du côté opposé. Soudain voici venir Marganor
accompagné de nombreux serviteurs à pied
et à cheval, et armés de toutes pièces. En quelques
mots, d’un air hautain, il leur exposa l’odieuse
coutume établie sur son domaine.


Marphise, ainsi qu’elle en était convenue d’avance
avec Bradamante et Roger, éperonna son cheval
et, pour toute réponse, courut à la rencontre de
Marganor. Se fiant à sa seule force, sans daigner
abaisser sa lance ni se servir de son épée si fameuse,
elle lui assena sur le casque un tel coup de
poing, qu’elle le renversa évanoui sur la selle.


En même temps que Marphise, la jeune guerrière
de France avait lancé son destrier. Roger
n’était point resté en arrière. Sa lance frappait de
tels coups que, sans la relever, il occit six chevaliers ;
à l’un il ouvrit le ventre, à deux autres la
poitrine ; au quatrième il fendit le cou, au cinquième
il brisa la tête. Quant au sixième qui
fuyait, la lance lui entra par l’échine et, ressortant
par l’estomac, se rompit net.


Autant la fille d’Aymon en touchait de sa lance
d’or, autant elle en couchait à terre. Tout ce qu’elle
frappait était brisé et renversé comme si le ciel
ardent eût secoué sa foudre. La population se mit
à fuir, qui vers le château, qui vers la plaine. Les
uns coururent se réfugier dans les églises, les autres
dans leurs maisons. Hormis les morts, pas un
homme ne resta sur la place.


Pendant ce temps, Marphise s’était emparée de
Marganor, et lui avait lié les mains derrière le
dos. Elle l’avait confié à la vieille suivante de
Drusille qui en parut fort contente. Puis on décida
de brûler le bourg, si les habitants ne revenaient
pas de leur erreur, et s’ils ne consentaient
pas à abolir la loi infâme que Marganor avait
établie.


On n’eut pas beaucoup de peine à obtenir cela,
car ces pauvres gens, outre la crainte qu’ils avaient
de voir Marphise en faire plus encore qu’elle ne
disait — elle parlait de les occire et de les brûler
tous — étaient les ennemis de Marganor, et détestaient
sa loi cruelle et impie. Mais ils avaient
fait comme font en général les peuples, qui obéissent
le plus facilement à ceux qu’ils haïssent le
plus.


Comme chacun se défie de son voisin, et craint
de faire voir ce qu’il pense, on laisse bannir l’un,
tuer l’autre, enlever à celui-ci sa fortune, à celui-là
son honneur. Mais, si l’on se tait, on crie du
fond du cœur vers le ciel, et l’on confie à Dieu et
aux saints le soin d’une vengeance qui, si elle tarde
à venir, n’en est que plus terrible.


Maintenant cette tourbe, saturée de colère et de
haine, cherchait à se venger de Marganor par ses
actes et ses malédictions. Comme dit le proverbe :
Chacun court faire du bois avec l’arbre que le vent
a jeté par terre. Que Marganor serve d’exemple
à ceux qui règnent : tout prince qui fait le mal
doit s’attendre à une fin misérable. Petits et
grands se réjouissaient de le voir punir de ses
crimes inouïs.


Un grand nombre de gens, dont il avait fait
mourir la femme, la sœur, la fille ou la mère, ne
cachant plus leur haine, accouraient pour lui
donner la mort de leur main. Les magnanimes
guerrières et Roger eurent fort à faire pour le défendre,
car ils avaient décidé de le faire mourir
sous les privations, les outrages et les tortures.


Ils le remirent tout nu et lié de façon à ce qu’il
ne pût se dégager, aux mains de la vieille qui le
haïssait autant qu’une femme peut haïr son ennemi.
Celle-ci, pour se venger des larmes qu’il lui avait
fait verser, lui mit le corps tout en sang, en le
frappant avec un aiguillon qu’un paysan qui se
trouvait là lui avait donné.


La messagère et ses jeunes suivantes, se souvenant
de la honte qui leur avait été infligée, ne
purent se retenir d’imiter la vieille et de se venger
aussi. Mais leur désir de le torturer était si grand,
qu’elles ne savaient à quels moyens recourir. Elles
auraient voulu pouvoir le mettre en pièces. L’une
le frappait avec une grosse pierre, l’autre le déchirait
avec les ongles, celle-ci le mordait, celle-là
le piquait avec une aiguille.


Parfois un torrent, grossi par une longue pluie
ou la fonte des neiges, se précipite du haut des
montagnes, portant la ruine sur son passage, entraînant
les arbres, les rochers, les champs et les
récoltes. Mais le moment arrive où toute cette
fougue tombe, et où ce même torrent devient si
faible, qu’un enfant, qu’une femme peuvent la
franchir facilement, et souvent à pied sec.


Il en fut de même de Marganor. Autrefois,
tout tremblait autour de lui, rien qu’en entendant
prononcer son nom. Maintenant son orgueil avait
été tellement abattu, sa force avait été tellement
domptée, que, jusqu’aux enfants, chacun pouvait
lui faire injure, lui arracher la barbe et les cheveux.
Leur tâche accomplie, Roger et les damoiselles
se dirigèrent vers le château qui s’élevait sur
le rocher.


Tout ce qui s’y trouvait tomba sans résistance
en leur pouvoir, les richesses furent en partie pillées,
en partie données à Ullania et à ses compagnes
pour les dédommager. On retrouva l’écu
d’or, ainsi que les trois rois qui avaient été faits
prisonniers par le tyran, étant arrivés en ce lieu,
comme je crois vous l’avoir dit, à pied et sans
armes.


Du jour en effet où ils avaient été désarçonnés
par Bradamante, ils avaient accompagné, à pied
et sans armes, la damoiselle avec laquelle ils étaient
venus de rivages si lointains. Je ne sais s’il ne valut
pas mieux pour leurs compagnes, qu’ils se
trouvassent sans armes. Ils auraient pu, il est
vrai, les défendre mieux, mais, s’ils avaient succombé
dans la bataille, elles auraient eu un sort
pire.


Car elles auraient subi le sort de toutes celles qui
arrivaient en ce lieu escortées par des gens armés ;
elles auraient été conduites sur le tombeau des
deux frères, où on les eût immolées en sacrifice. Il
est en somme bien moins dur et bien moins désagréable
de montrer ses parties honteuses que de
mourir, d’autant plus qu’on a pour excuse d’avoir
été contraint à cela et aux autres outrages qui
s’ensuivent, par la force et la violence.


Avant de s’éloigner, les guerrières font jurer
aux habitants de donner à leurs femmes le gouvernement
de leur territoire. Elles menacent de châtier
sévèrement ceux qui seraient assez audacieux
pour enfreindre ce serment. En somme, elles établissent
que dans ce pays les femmes jouiront de
tous les droits que les hommes possèdent partout
ailleurs.


Puis elles font promettre qu’on refusera l’hospitalité
à tous ceux qui passeront par là, cavaliers
ou piétons, et qu’on ne leur permettra de se reposer
sous aucun toit, à moins qu’ils ne jurent par
Dieu et les saints, ou par tout autre serment plus
fort s’il en existe toutefois, d’être à tout jamais
les amis des dames et les ennemis de leurs ennemis.


Quant aux habitants présentement mariés, ou
qui tôt ou tard prendront femme, il leur est ordonné
de se montrer toujours soumis et obéissants
à la volonté de leurs épouses. Marphise les prévient
qu’elle reviendra avant que l’année soit expirée
et que les arbres aient perdu leurs feuilles. Si
elle ne trouve pas cette loi appliquée dans toute
sa rigueur, le bourg peut s’attendre à être incendié
et détruit.


Avant de partir, Roger et ses compagnes firent
retirer le corps de Drusille du lieu immonde où
on l’avait jeté. Ils la firent ensevelir avec son mari
dans le plus riche tombeau qu’ils purent leur élever.
Pendant ce temps, la vieille continuait à faire
ruisseler de sang le dos de Marganor. Son seul
regret était de n’avoir pas assez de force, et d’être
obligée de s’arrêter par moments pour se reposer.


Les vaillantes guerrières ayant aperçu près d’un
temple une colonne sur laquelle l’impitoyable
tyran avait fait graver sa loi cruelle et folle, en
firent un trophée en y attachant l’écu, la cuirasse
et le casque de Marganor. Puis elles y firent à leur
tour graver la loi qu’elles venaient de donner à ce
pays.


Marphise ne voulut point partir sans avoir fait
graver sur la colonne la loi qu’elle avait imposée,
à la place de celle qui y avait été d’abord inscrite
comme témoignage de mort et d’ignominie pour
toutes les femmes. Puis les deux troupes se séparèrent.
Celle d’Islande resta pour refaire sa garde-robe,
car elle aurait cru indigne d’elle de paraître
à la cour, si elle n’eût pas été aussi richement vêtue
qu’auparavant.


Ullania resta donc au château, gardant Marganor
en son pouvoir. Comme elle ne voulait pas lui
rendre la liberté, de peur qu’il ne recommençât à
nuire aux femmes, elle le fit un jour précipiter du
haut d’une tour. Il ne fit jamais un plus grand
saut dans toute sa vie. Mais ne parlons plus
d’Ullania ni des siens, et suivons la troupe qui
s’avance vers Arles.


Pendant tout ce jour et le lendemain jusqu’à la
troisième heure, Roger et les guerrières poursuivirent
leur route. Arrivés à un endroit où le chemin
se partageait en deux — l’un allait vers le
camp, l’autre vers les murs d’Arles — les amants
s’embrassèrent à plusieurs reprises, car il est toujours
cruel et dur de se séparer. Enfin les dames
arrivèrent au camp, et Roger pénétra dans Arles.
Quant à moi, je termine là mon chant.





CHANT XXXVIII.


Argument. — Roger, fidèle à l’honneur qui l’appelle
auprès d’Agramant, s’en va à Arles. Bradamante et Marphise
se présentent à la cour de Charles. Marphise
reçoit le baptême. — Astolphe, à la tête d’une armée de
Nubiens, saccage l’Afrique et menace Biserte. Agramant,
instruit de ces événements, obtient de Charles de décider
de la guerre entre eux par le combat singulier de
deux champions élus dans chaque camp.



Dames courtoises, qui écoutez mes vers avec
bienveillance, je vois à votre physionomie
que cette nouvelle et brusque séparation de Roger
et de sa fidèle amante vous cause un grand ennui,
et que votre déplaisir n’est pas moindre que celui
qu’éprouva Bradamante. Vous en concluez que la
flamme amoureuse de Roger n’était pas très
ardente.


Si, pour tout autre motif, il s’était éloigné de sa
maîtresse malgré elle, et quand bien même il eût
espéré acquérir plus de trésors que n’en possédèrent
ensemble Crésus et Crassus, je croirais
comme vous que le trait qui l’avait blessé n’avait
point pénétré jusqu’au cœur ; car l’or ni l’argent
ne peuvent remplacer une joie si pure, un si grand
contentement.


Pourtant, le souci de son honneur peut non seulement
l’excuser, mais le rend digne d’éloges. S’il
eût agi autrement, je dis qu’il aurait mérité le
blâme et l’ignominie. Et si sa dame se fût obstinée
à le faire rester auprès d’elle, elle aurait montré
clairement par là, ou qu’elle l’aimait peu, ou
qu’elle avait peu d’intelligence.


Car si l’amante doit estimer la vie de son amant
plus ou autant que sa propre vie — je parle d’une
amante profondément atteinte par le coup qu’Amour
lui a porté — elle doit mettre l’honneur de
son amant autant au-dessus du plaisir qu’elle peut
recevoir de lui, que l’honneur l’emporte sur la vie
et sur tous les autres plaisirs.


Roger fit son devoir en suivant son seigneur ; il
n’aurait pu sans ignominie s’en affranchir, car il
n’avait aucun motif pour l’abandonner. Si Almonte
avait fait périr son père, une telle faute ne devait
pas rejaillir sur Agramant qui avait, par ses bienfaits
innombrables envers Roger, racheté le crime
de ses pères.


Roger fit son devoir en retournant vers son
prince. Bradamante fit aussi le sien en ne cherchant
pas à le retenir, ainsi qu’elle l’aurait pu, par
ses prières instantes. Roger satisfera plus tard au
désir de sa dame, s’il ne peut le faire en ce moment.
Mais quiconque manque un seul instant à
l’honneur, ne pourrait en cent et cent années racheter
sa faute.


Roger retourna à Arles où Agramant avait rallié
les troupes qui lui restaient. Bradamante et Marphise,
qui s’étaient liées d’une grande amitié, allèrent
ensemble trouver le roi Charles. Celui-ci avait rassemblé
toutes ses forces, dans l’espoir de débarrasser
la France d’une si longue guerre, soit par une
bataille, soit en assiégeant les Sarrasins dans Arles.


Lorsqu’on connut au camp l’arrivée de Bradamante,
ce fut une joie et une fête. Chacun la saluait
respectueusement, et elle rendait aux uns et aux
autres leur salut d’un signe de tête. Renaud, dès
qu’il eut appris sa venue, accourut à sa rencontre.
Richard, Richardet et tous ses autres parents vinrent
aussi et la reçurent avec allégresse.


Puis, quand on apprit que sa compagne était
Marphise, si fameuse par les lauriers qu’elle avait
cueillis des frontières du Cathay aux confins de
l’Espagne, chacun, pauvre ou riche, sortit de sa
tente. La foule, désireuse de la voir, venait de tous
côtés, se heurtait, se poussait, s’écrasait, pour
admirer un si beau couple.


Elles se présentèrent modestement devant Charles.
Ce fut le premier jour, écrit Turpin, qu’on
vit Marphise ployer les genoux. Le fils de Pépin
lui parut seul digne d’un tel hommage, parmi
tous les empereurs et tous les rois illustres par
leur courage ou leurs richesses que comptait
l’armée sarrasine ou l’armée chrétienne.


Charles l’accueillit avec bienveillance, et vint à
sa rencontre en dehors de sa tente. Il voulut
qu’elle s’assît à ses côtés, au-dessus de tous, rois,
princes et barons. Ayant congédié la plus grande
partie des assistants, il ne garda près de lui qu’un
petit nombre de courtisans, c’est-à-dire les paladins
et les princes. La vile plèbe se répandit au
dehors.


Marphise alors commença d’une voix douce :
«  — Illustre, invincible et glorieux empereur, qui
de la mer des Indes au détroit de Gibraltar, de la
blanche Scythie à l’Éthiopie aride, fais révérer ta
croix sans tache, toi dont le règne est le plus sage
et le plus juste, ta renommée, qui n’a point de
limites, m’a attirée ici du fin fond des contrées les
plus éloignées.


« Et, pour te dire vrai, c’est la haine seule qui
m’avait tout d’abord poussée, et j’étais venue pour
te faire la guerre. Je ne voulais pas qu’un roi qui
n’avait pas la même croyance que moi devînt si
puissant. C’est pour cela que j’ai rougi les champs
du sang chrétien. Je t’aurais encore donné d’autres
preuves sanglantes de mon inimitié, s’il ne m’était
pas arrivé une aventure qui m’a faite ton amie.


« Alors que je songeais à nuire le plus possible
à tes armées, j’ai appris — je te dirai plus à loisir
comment — que mon père était le brave Roger
de Risa, si odieusement trahi par son frère. Ma
mère infortunée me portait dans son sein quand
elle traversa la mer, et elle me mit au monde au
milieu des plus cruels événements. Un magicien
m’éleva jusqu’à l’âge de sept ans, où je lui fus enlevée
par les Arabes.


« Ils me vendirent en Perse, comme esclave, à
un roi auquel, devenue grande, j’ai par la suite
donné la mort, pour défendre ma virginité qu’il
voulait me ravir. Je le tuai ainsi que tous ses courtisans.
Je chassai sa race dépravée, et je m’emparai
du trône. La fortune me favorisa au point qu’à
dix-huit ans, moins un ou deux mois, j’avais conquis
sept royaumes.


« Jalouse de ta renommée, j’avais, comme je te
l’ai déjà dit, formé le projet d’abaisser la gloire
de ton grand nom. Peut-être l’aurais-je fait, peut-être
me serais-je vue trompée dans mon espoir.
Mais aujourd’hui cette pensée est domptée, et ma
fureur est tombée en apprenant que je te suis
alliée par le sang. C’est pourquoi je suis venue ici.


« Et de même que mon père fut ton parent et
ton serviteur, je suis, moi aussi, ta parente et ta
servante dévouée. J’oublie à tout jamais la haine
altière que je t’ai un temps portée. Je la réserve
désormais à Agramant et à tous ceux qui appartiennent
à la famille de son père et de son oncle,
auteurs de la mort de mes parents. —  »


Elle poursuivit en disant qu’elle voulait se faire
chrétienne, et qu’après avoir donné la mort à
Agramant, elle retournerait en Orient si cela plaisait
à Charles, pour faire baptiser ses sujets, et
prendre les armes contre les peuples qui adorent
Macon et Trivigant, promettant de faire hommage
de toutes ses conquêtes à l’empire chrétien et à la
religion du Christ.


L’empereur, qui n’était pas moins éloquent que
valeureux et sage, répondit en louant vivement la
vaillante dame, ainsi que son père et sa famille. Il
ne laissa sans réponse aucune partie du discours de
Marphise, et levant un front où se lisaient le courage
et la franchise, il conclut en l’acceptant comme
sa parente et comme sa fille.


Puis s’étant levé, il la serra de nouveau dans
ses bras, et la baisa au front comme sa fille. Tous
les chevaliers de la maison de Montgraine et de la
maison de Clermont vinrent la saluer d’un air
joyeux. Il serait trop long de dire tous les hommages
dont l’entoura Renaud qui avait plus d’une
fois éprouvé sa valeur pendant le siège d’Albracca.


Il serait également trop long de dire avec quelle
joie la revirent le jeune Guidon, Aquilant, Grifon
et Sansonnet, qui s’étaient trouvés avec elle dans
la cité cruelle ; Maugis, Vivian et Richardet qu’elle
avait si vaillamment aidés lors du carnage qu’ils
avaient fait des traîtres mayençais et de ces iniques
marchands espagnols.


On fixa au jour suivant le baptême de Marphise,
et Charles voulut présider lui-même à l’ornement
du lieu où devait se faire la cérémonie. Il
fit rassembler les évêques et les clercs les plus
versés dans les lois du christianisme, et les chargea
d’instruire Marphise dans la sainte Foi.


L’archevêque Turpin, vêtu de ses habits pontificaux,
vint lui-même la baptiser. Charles la tint,
selon le rite consacré, sur les fonts baptismaux.
Mais il est temps désormais de secourir le cerveau
vide de sens de Roland avec l’ampoule que le duc
Astolphe rapporte du ciel, sur le char d’Élie.


Astolphe était descendu du cercle lumineux de
la Lune sur la terre, avec la précieuse ampoule
qui devait assainir l’esprit du grand maître de la
guerre. Jean montra au duc d’Angleterre une herbe
dont la vertu était excellente ; il lui ordonna, à son
retour en Nubie, d’en frotter les yeux du roi, qui
serait ainsi guéri.


Il lui dit qu’en récompense de ce service et de
tous ceux qu’il lui avait déjà rendus, le roi lui
donnerait une armée avec laquelle il assiégerait
Biserte. Puis le saint vieillard lui apprit de point
en point comment il devait armer et conduire au
combat ces peuples inexpérimentés, et comment
il lui fallait s’y prendre pour traverser sans y périr
les déserts où le sable aveugle les hommes.


Il le fit ensuite remonter sur le cheval ailé qui
avait d’abord appartenu à Roger et à Atlante. Le
paladin, après avoir pris congé de Saint-Jean,
quitta ces contrées bénies. Il descendit le long du
Nil jusqu’à ce qu’il revît le pays des Nubiens, et
mit pied à terre dans la capitale de ce royaume,
où il retrouva Sénapes.


Grande fut la joie que son retour causa à ce
prince qui n’avait pas oublié le service qu’il lui
avait rendu en le délivrant de l’obsession des Harpies.
Mais, lorsqu’Astolphe eut chassé l’humeur
qui lui interceptait la lumière du jour, et lui eut
rendu la vue, il l’adora comme un Dieu sauveur.


Non seulement il accorda à Astolphe l’armée
que celui-ci lui demanda pour attaquer le royaume
de Biserte, mais il lui donna cent mille hommes
de plus, et lui offrit encore l’aide de sa personne.
L’armée, composée entièrement de fantassins, pouvait
à peine tenir en rase campagne. Ce pays
manque complètement de chevaux ; en revanche,
il abonde en éléphants et en chameaux.


La nuit qui précéda le jour où l’armée de Nubie
devait se mettre en marche, le paladin monta sur
l’hippogriffe, et se dirigea rapidement vers le sud,
jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la montagne d’où sort
le vent du midi pour souffler contre l’Ourse. Là,
il trouva la caverne d’où ce vent, lorsqu’il s’élève,
s’échappe furieux par une bouche étroite.


Ainsi que son maître le lui avait recommandé,
il avait apporté avec lui une outre vide. Pendant
que le féroce Autan, harassé de fatigue, dormait
dans son antre obscur, Astolphe plaça adroitement
et sans bruit l’outre devant le soupirail. Puis, guettant
le moment où le Vent, ignorant le piège, crut
le lendemain sortir selon son habitude, il le prit
et le lia dans l’outre, où il le retint prisonnier.


Le paladin, enchanté d’une si belle prise, retourna
en Nubie, et le même jour, il se mit en route avec
l’armée nègre, emmenant avec lui de nombreux
approvisionnements. Le glorieux duc conduisit ses
troupes saines et sauves jusqu’à l’Atlas, à travers
les sables fins du désert, sans craindre que le vent
vînt nuire à leur marche.


Arrivé sur le point culminant de la chaîne, à un
endroit d’où l’on découvrait la plaine et la mer,
Astolphe choisit ses meilleurs soldats, ceux qui lui
semblèrent le plus rompus à la discipline. Il les
disposa par petites troupes de côtés et d’autres,
au pied d’une colline qui confinait à la plaine. Les
laissant là, il gravit la cime, de l’air d’un homme
qui médite un grand dessein.


Puis, ayant ployé les genoux, et adressant à
son saint patron une ardente prière, sûr qu’elle
serait exaucée, il se mit à faire rouler du haut de
la colline une grande quantité de pierres. Oh ! que
n’est-il pas permis de faire à qui croit fermement
au Christ ! les pierres, grossissant hors de toute proportion,
à mesure qu’elles descendaient, prenaient
un ventre, des jambes, un cou, un museau.


Elles se mettaient à hennir bruyamment, et à
bondir dans ces chemins usités. Arrivées au camp,
elles secouaient leur croupe, et se trouvaient changées
en chevaux, les uns bais, les autres blancs ou
rouans. Les troupes qui se tenaient aux aguets dans
les vallées les saisissaient aussitôt, de sorte qu’en
quelques heures elles furent toutes montées, attendu
que les chevaux étaient nés avec la selle et la bride.


En un jour, Astolphe transforma ainsi quatre-vingt
mille cent et deux piétons en autant de cavaliers,
avec lesquels il parcourut toute l’Afrique,
pillant, brûlant et faisant prisonniers tous ceux qui
tombaient sous sa main. Agramant avait confié,
jusqu’à son retour, la garde du pays au roi de
Ferze, au roi des Algazers et au roi Branzardo.
Tous les trois se portèrent à la rencontre du duc
anglais.


Auparavant, ils dépêchèrent un vaisseau rapide
qui, faisant force de rames et de voiles, et déployant
ses ailes, alla porter à Agramant la nouvelle
que son royaume était en proie aux incursions
et aux pillages de la part du roi des Nubiens.
Ce navire marcha jour et nuit, et sans s’arrêter
jusqu’à ce qu’il eût atteint les rivages de la Provence.
Il trouva son roi assiégé dans Arles que le
camp de Charles entourait d’une ceinture d’un
mille de large.


Le roi Agramant, comprenant à quel péril il
avait exposé son royaume pour vouloir conquérir
celui de Pépin, assembla en conseil les princes et
les rois sarrasins. Après avoir une ou deux fois
tourné la tête du côté de Marsile et du côté du
roi Sobrin, les deux plus âgés et les deux plus
sages de tous ceux qui étaient accourus à son
appel, Agramant parla ainsi :


«  — Bien que je sache qu’il est pénible pour un
capitaine de dire : Je n’y avais point pensé, je le
dirai cependant, car lorsqu’un dommage arrive
contre toute prévision humaine, il semble que ce
doive être une excuse suffisante pour celui qui s’est
trompé. C’est là mon cas. Je me suis trompé en
laissant l’Afrique dépourvue d’armée, puisqu’elle
devait être attaquée par les Nubiens.


« Mais qui aurait pu penser, hors Dieu seul à
qui aucune chose future n’est cachée, qu’une si
grande quantité de gens dussent venir de contrées
si éloignées pour nous attaquer ? Entre eux et nous,
s’étend le sol mouvant de ce désert de sable sans
cesse bouleversé par les vents. Cependant ils sont
venus assiéger Biserte, et ont rendu l’Afrique en
grande partie déserte.


« Or c’est à ce sujet que je requiers votre avis.
Dois-je partir d’ici avant d’avoir obtenu le résultat
que je poursuis, ou dois-je poursuivre l’entreprise
jusqu’à ce que je puisse emmener avec moi Charles
prisonnier ? Comment pourrai-je en même temps
sauver mon royaume et détruire l’empire de Charles ?
Si quelqu’un de vous a quelque avis à me donner, je
le prie de ne point le taire, afin que nous adoptions
celui qui nous paraîtra le meilleur à suivre. —  »


Ainsi dit Agramant, et il tourna ses regards vers
le roi d’Espagne qui siégeait à ses côtés, comme
pour lui faire comprendre qu’il attendait une réponse
de lui à ce qu’il venait de dire. Celui-ci,
après s’être levé de son siège, et avoir, par déférence,
ployé les genoux et incliné la tête, se rassit
sur son siège d’honneur, et dénoua sa langue par les
paroles suivantes :


«  — Tout ce que la renommée nous rapporte,
seigneur, soit en bien, soit en mal, est d’habitude
singulièrement accru. C’est pourquoi je ne me
laisserai jamais ni décourager ni réjouir plus qu’il
ne faut par les événements, bons ou mauvais, qui
me seront annoncés. Mais je serai toujours retenu
par la crainte ou l’espoir qu’ils doivent être moindres,
et non comme ils nous sont parvenus après
avoir passé par tant de bouches.


« Et je dois d’autant moins y ajouter foi, qu’ils
sont plus invraisemblables. Or il est tout à fait invraisemblable
que le roi d’une contrée si éloignée
ait pu porter ses pas jusqu’en Afrique, à la tête
d’un si grand nombre de gens, après avoir traversé
le désert où l’armée de Cambyse fut détruite[10].


« Je croirai bien que les Arabes soient descendus
des montagnes, et aient ravagé, saccagé, tué et
pillé partout où ils n’auront pas trouvé de résistance.
Je croirai que Branzardo, qui est resté
dans le pays en qualité de lieutenant et de vice-roi,
pour dix ennemis qu’il y a, nous en annonce
mille, afin de mieux s’excuser.


« Je veux bien encore concéder que les Nubiens
soient tombés du ciel comme par miracle, ou
soient venus, cachés dans les nuées, puisqu’on ne
les a jamais vus par les chemins. Crains-tu que de
telles gens puissent t’enlever l’Afrique si tu ne lui
portes pas un prompt secours ? La garnison que
tu y as laissée aurait bien peu de courage, si elle
redoutait un peuple si faible.


« Mais tu n’as qu’à envoyer quelques navires,
seulement pour montrer tes étendards. Ils n’auront
pas plus tôt levé l’ancre, que les ennemis, qu’ils
soient Nubiens ou Arabes, s’enfuiront vers leurs
frontières. C’est en effet ta présence ici, au milieu
de nous, qui les a enhardis à porter la guerre
dans ton royaume dont ils te savent séparés par
la mer.


« Prends donc tout le temps, pendant que Charles
est privé de l’aide de son neveu, pour satisfaire ta
vengeance. Roland n’étant point avec eux, tes
ennemis ne sauraient te résister. Si, par imprévoyance
ou par négligence, tu laisses échapper de
tes mains la glorieuse victoire qui t’attend, la fortune,
que maintenant nous pouvons saisir aux
cheveux, ne nous montrera plus que le côté chauve
de sa tête, et cela à notre grand dam et à notre
éternelle honte. —  »


Par ces paroles prudentes et d’autres encore du
même genre, le rusé Espagnol essaye de persuader
au conseil de ne point quitter la France jusqu’à ce
que Charles soit chassé de ses États. Mais le roi
Sobrin voit clairement le but auquel tend le roi
Marsile ; il comprend qu’il vient de parler plutôt
dans son propre intérêt que dans l’intérêt commun.
Il répond ainsi :


«  — Quand je t’engageais, seigneur, à rester en
paix, plût au ciel que j’eusse été un faux devin !
Mais, puisque je devais prévoir juste, plût au ciel
que tu eusses cru à ton fidèle Sobrin, plutôt qu’à
l’audacieux Rodomont, à Mabaluste, à Alzire et à
Martasin que je voudrais avoir maintenant devant
moi, surtout Rodomont,


« Pour lui jeter à la face qu’il prétendait faire de
la France comme d’un fragile morceau de verre, et
qu’il avait promis de te suivre au ciel et dans
l’enfer. Aujourd’hui, le voilà qui t’abandonne dans
le moment où tu as besoin de lui, et qui se gratte
le ventre dans l’oisiveté la plus honteuse et la
plus obscure. Et moi qui, pour t’avoir prédit
vrai, fus alors traité de couard, je suis encore à tes
côtés.


« Et j’y resterai toujours, jusqu’à la fin de ma
vie, bien que je sois chargé d’années, prêt à combattre
pour toi les chevaliers de France les plus
renommés. Personne, quel qu’il soit, ne sera assez
hardi pour prétendre que mes actes sont ceux
d’un lâche, et beaucoup qui se vantent de leurs
services t’en ont moins rendu que moi.


« Je parle ainsi pour démontrer que ce que j’ai
dit alors et ce que je veux dire aujourd’hui, ne
m’est dicté ni par lâcheté ni par félonie, mais provient
de mon attachement vrai et de ma fidélité
pour toi. Je t’engage encore une fois à regagner
le plus tôt que tu pourras le royaume de tes pères,
car on doit estimer peu sage celui qui perd son
bien dans l’espoir de s’emparer de celui d’autrui.


« Tu sais si tu as pu t’emparer de celui de
Charles. Nous étions trente deux rois, tes vassaux,
quand nous quittâmes avec toi le port. Et si maintenant
je compte combien nous sommes, je vois
qu’il en reste à peine le tiers ; le reste est mort.
Plaise au souverain Dieu qu’il n’en tombe pas davantage !
Mais si tu veux poursuivre ton entreprise,
je crains qu’avant peu il n’en reste même
plus le quart, ni le cinquième, et que ta malheureuse
armée ne soit exterminée.


« L’absence de Roland ne saurait nous profiter ;
s’il était là, au lieu de n’être plus nous-mêmes que
quelques-uns, il ne resterait probablement personne.
Mais le péril n’en est pas moins grand pour
être plus éloigné ; il ne fait que prolonger notre
sort misérable. Nous avons devant nous Renaud
qui, par de nombreuses preuves, a montré qu’il
n’est pas inférieur à Roland. Nous avons toute
sa famille, et tous les paladins, éternel effroi de
nos Sarrasins.


« Il y a aussi — et c’est bien malgré moi que
je fais l’éloge de nos ennemis — le guerrier qui
est comme un second Mars ; je veux parler du valeureux
Brandimart, non moins solide que Roland
à surmonter toutes les épreuves. J’ai éprouvé moi-même
sa valeur, et j’en ai vu les effets sur les
autres. Enfin il y a déjà longtemps que Roland
n’est plus là, et cependant nous avons plutôt perdu
que gagné du terrain.


« Si jusqu’ici nous avons beaucoup perdu, je
crains qu’avant peu nous ne perdions encore davantage.
Mandricard n’est plus ; Gradasse nous a
retiré son concours. Marphise nous a abandonnés
en cette extrémité, ainsi que le roi d’Alger, duquel
je dois dire que, s’il eût été aussi fidèle qu’il est
vaillant, nous n’aurions pas à regretter la perte de
Gradasse ni de Mandricard.


« Pour remplacer ceux qui nous ont retiré leur
concours, et tant de milliers de braves qui sont
morts, tous ceux qui pouvaient venir sont déjà
venus. On n’attend plus de vaisseau qui en porte
d’autres. Quatre nouveaux chevaliers sont en revanche
venus vers Charles. Tous quatre sont réputés
aussi forts que Roland ou que Renaud ; et
c’est avec raison, car d’ici à Batro vous en trouveriez
difficilement quatre d’égale valeur.


« Je ne sais si tu ignores l’arrivée de Guidon
le Sauvage, de Sansonnet et des fils d’Olivier. Je
fais grand cas d’eux, et je les redoute bien plus
que tous les ducs et chevaliers d’Allemagne ou de
toute autre nation, qui combattent contre nous en
faveur de l’empire, bien qu’il ne faille pas dédaigner
les nouveaux renforts que, malheureusement
pour nous, le camp ennemi a reçus.


« A chaque fois que tu tenteras une sortie, tu
auras le dessous ou tu seras mis en déroute. Si l’armée
d’Afrique et d’Espagne a été défaite alors que
nous étions seize contre huit, que sera-ce maintenant
que l’Italie et l’Allemagne sont alliées à la
France, ainsi que le peuple d’Angleterre et d’Écosse,
et que nous ne serons plus que six contre douze ?
Que pouvons-nous attendre, sinon le blâme et la
défaite ?


« Si tu t’obstines plus longtemps à cette entreprise,
tu perdras ici ton armée, et là-bas ton
royaume. Si, au contraire, tu te décides à retourner
en Afrique, tu sauveras en même temps et tes
États et ce qui reste de nous. Abandonner Marsile
serait indigne de toi, et chacun t’accuserait
d’ingratitude. Mais il y a un moyen, c’est de faire
la paix avec Charles. Il y trouvera son profit tout
aussi bien que toi.


« Cependant, si tu crois que ton honneur ne te
permette pas de demander la paix, toi qui as été le
premier offensé, et si la bataille te tient tellement
au cœur que tu veuilles que ce soit elle qui décide
du succès, examine au moins par quel moyen tu
peux rester vainqueur. Tu le seras probablement,
si tu veux m’en croire, et si tu confies le soin de ta
cause à un chevalier, et si ce chevalier est Roger.


« Je sais, et tu sais aussi, que notre Roger vaut,
les armes à la main, non moins que Roland et que
Renaud, et qu’aucun autre chevalier chrétien ne
peut l’égaler. Mais si tu veux continuer une guerre
générale, bien que sa vaillance soit surhumaine, il ne
pourra, à lui seul, valoir autant que toute une armée.


« Je crois, sauf ton avis, qu’il faut envoyer dire
au roi chrétien que, pour finir votre querelle, et
pour faire cesser le carnage que vous faites, toi de
ses sujets, lui des tiens, tu lui proposes de choisir
un de ses plus hardis guerriers qui devra combattre
en champ clos contre celui que tu auras
choisi toi-même. Le sort de la guerre sera remis à
ces deux combattants, jusqu’à ce que l’un soit victorieux,
et que l’autre reste à terre.


« Qu’il soit convenu que celui des deux qui
perdra, rendra par cela même son roi tributaire
de l’autre roi. Je ne crois pas que cette condition
déplaise à Charles, encore qu’il ait actuellement
l’avantage pour lui. J’ai une telle confiance dans
la vigueur des bras de Roger, que je suis sûr qu’il
sera vainqueur. Le droit est tellement pour nous,
qu’il vaincra, même s’il a pour adversaire le dieu
Mars. —  »


Par ces raisonnements et d’autres plus efficaces
encore, Sobrin fait si bien, que sa proposition est
adoptée. On choisit sur-le-champ ceux qui doivent
la transmettre, et le jour même une ambassade va
trouver Charles. Celui-ci, qui avait auprès de lui
tant de guerriers accomplis, tient la victoire pour
assurée, et confie sa défense au brave Renaud,
dans lequel, après Roland, il avait le plus de
confiance.


L’une et l’autre armée se montra également
joyeuse d’un semblable accord, car tous en avaient
assez des fatigues du corps et de l’esprit. Chacun
n’aspirait qu’à se reposer pendant le reste de sa
vie ; chacun maudissait les colères et les fureurs qui
les poussaient à des combats et à des dangers sans
cesse renouvelés.


Renaud, très fier de voir que Charles a eu plus
de confiance en lui qu’en tout autre, se prépare
joyeusement à la glorieuse entreprise dont on l’a
chargé. Il fait peu de cas de Roger. Il ne croit
vraiment pas qu’il puisse lui résister ; car il ne le
considère pas comme son égal, bien qu’il ait occis
Mandricard en champ clos.


De son côté, bien que ce lui soit un grand honneur
d’avoir été choisi par son roi comme le meilleur
parmi les meilleurs, dans une circonstance si
grave, Roger se montre plein d’ennui et de tristesse.
Ce n’est pas que la crainte lui fasse battre
le cœur ; il ne tremblerait pas devant Renaud et
Roland réunis.


Mais Renaud a pour sœur sa chère et fidèle
épouse, qui ne cesse de le presser et de le tourmenter
par ses lettres, comme si elle était fortement
fâchée contre lui. Or, si aux anciens griefs
qu’elle a contre lui, il ajoute celui d’avoir accepté
le combat avec son frère et de l’avoir mis à mort,
il lui deviendra tellement odieux, qu’il ne pourra
plus jamais l’apaiser.


Si Roger s’afflige en silence et songe avec angoisse
à la bataille que malgré lui il sera forcé
d’accepter, sa chère femme pleure et se lamente,
dès qu’elle a appris la nouvelle. Elle se frappe le
sein, elle déchire sa chevelure dorée, elle meurtrit
ses joues inondées de larmes. Elle multiplie ses
plaintes et ses reproches ; elle appelle Roger ingrat,
et traite son destin de cruel.


Quelle que soit l’issue du combat, il ne peut
que lui être un sujet de douleur. Elle ne veut pas
admettre que Roger puisse périr dans cette entreprise ;
à cette pensée, il lui semble qu’on lui arrache
le cœur. Mais si, en punition de nombreuses
fautes, le Christ a résolu la perte de la France,
outre que son frère aura reçu la mort, son
malheur, à elle, n’en sera que plus acerbe et que
plus grand.


Elle ne pourra, sans encourir le blâme, la honte
et l’inimitié de tous les siens, revoir jamais son
époux, ni même déclarer son mariage publiquement,
ainsi qu’elle en a depuis si longtemps caressé
nuit et jour l’idée dans son esprit. Telle était leur
situation à tous deux, qu’ils ne pouvaient retirer
ni tenir leur promesse sans avoir à s’en repentir.


Mais celle qui, dans l’adversité, n’avait jamais
manqué de prêter à Bradamante son fidèle appui,
je veux dire la magicienne Mélisse, ne put, sans
en être touchée, entendre ses plaintes et ses cris
de douleur. Elle vint la consoler et lui promit
que, lorsqu’il en serait temps, elle trouverait moyen
d’arrêter ce combat qui faisait couler ses pleurs
et lui causait un tel souci.


Cependant Renaud et l’illustre Roger apprêtaient
les armes pour la bataille. Le choix en appartenait
au chevalier champion de l’empire romain. Comme
celui-ci, depuis la perte du brave destrier Bayard,
avait toujours voulu aller à pied, il fut convenu que
l’on combattrait revêtu de la cuirasse et de la cotte
de mailles, et armé de la hache et du poignard.


Soit hasard, soit prévoyance du sage et avisé
Maugis, qui savait qu’aucune arme ne pouvait
résister à Balisarde, on convint que les deux guerriers
combattraient sans épée, ainsi que je viens
de le dire. Quant au lieu du combat, on tomba
d’accord sur une grande plaine près des murs de
l’antique cité d’Arles.


A peine la vigilante Aurore eut-elle mis la tête
hors de la demeure de Titon, pour annoncer le
jour et l’heure fixés pour le combat, que des deux
côtés s’avancèrent les hérauts d’armes chargés de
dresser les tentes à égale distance des palissades,
ainsi que deux autels.


Peu après, on vit sortir l’armée païenne, rangée
en bataillons nombreux. Au milieu, somptueusement
armé selon la mode barbaresque, s’avançait
le roi d’Afrique. Il montait un coursier bai, à la
noire crinière, au front blanc, et aux deux pieds
de devant balsanés. Côte à côte avec lui, venait
Roger, auquel l’altier Marsile n’avait pas dédaigné
de servir d’écuyer.


Marchant à ses côtés, le roi Marsile portait le
casque que Roger avait eu naguère tant de peine
à arracher au roi de Tartarie, le casque célébré en
de meilleurs chants que les miens, et que possédait,
mille ans auparavant, le Troyen Hector.
D’autres princes et d’autres barons s’étaient partagé
le reste des armes dont devait se servir Roger, et
qui étaient richement ornées de pierreries et d’or.


De son côté, Charles sortit de ses retranchements
à la tête de ses gens d’armes, dans le même
ordre et de la même façon que s’il était entouré
de ses Pairs fameux, et Renaud marchait auprès
de lui armé de toutes pièces, hormis le casque du roi
Mambrin, que portait le paladin Ogier le Danois.


Les deux haches d’armes étaient portées, l’une
par le duc Naymes, l’autre par Salomon, roi de
Bretagne. D’un côté Charles groupe tous les siens,
de l’autre se tiennent ceux d’Afrique et d’Espagne ;
entre les deux armées un grand espace est laissé
libre pour les deux combattants, avec défense à
tout autre d’y pénétrer sous peine de mort.


Après que le second choix des armes eut été remis
au champion de l’armée païenne, deux ministres de
l’une et l’autre religion sortirent des rangs, portant
les livres saints. Dans celui porté par notre ministre,
était écrite la vie sublime du Christ ; l’autre
était l’Alcoran. L’Empereur s’avança, l’Évangile
en mains, le roi Agramant avec l’autre livre.


Arrivé à l’autel que ses gens lui avaient dressé,
Charles leva les mains au ciel et dit : «  — O Dieu,
qui as consenti à mourir pour racheter nos âmes
de la mort ; ô Dame, dont la vertu fut si précieuse,
que Dieu voulut prendre de toi la forme
humaine, et qui le portas neuf mois dans ton sein
béni, sans avoir perdu la fleur virginale ;


« Soyez-moi témoins de la promesse que je fais
pour moi et pour mes successeurs au roi Agramant
et à ceux qui lui succéderont dans le gouvernement
de ses États, de lui donner chaque année
vingt charges d’or pur si mon champion est aujourd’hui
vaincu. Je promets en outre de conclure,
à partir de ce moment, une trêve qui sera bientôt
suivie d’une paix perpétuelle.


« Et si je manque à cela, que votre formidable
colère à tous deux s’allume sur-le-champ, et se
tourne contre moi seul et contre mes enfants, sans
qu’aucun autre de ceux qui sont ici présents en
soit atteint ; de sorte qu’on puisse voir ce qu’il en
coûte de vous manquer de parole. —  » En parlant
ainsi, Charles tenait la main sur l’Évangile, et les
yeux fixés au ciel.


Puis Agramant se lève à son tour, et s’avance
vers l’autel que les païens avaient richement orné.
Là, il jure que non seulement il repassera la mer
avec son armée, mais qu’il payera encore un tribut
à Charles, si Roger est vaincu en ce jour. Il
ajoute que la paix sera éternelle entre eux, ainsi
que Charles vient de le dire.


De même que Charles, il invoque à haute voix
le témoignage du grand Mahomet, sur le livre
duquel il tient la main étendue, et promet d’observer
tout ce qu’il vient de dire. Puis, chacun s’étant
retiré dans son camp respectif, c’est au tour des
deux champions à prêter serment, et voici dans
quels termes il le font.


Roger promet que si son roi vient à troubler le
combat, il ne consentira plus jamais à être son
chevalier ni son baron, et se donnera tout entier
à Charles. De son côté, Renaud jure que si son
seigneur cherche à l’arrêter avant que lui ou Roger
ne soit vaincu, il se fera chevalier d’Agramant.


Toutes ces cérémonies terminées, chacun se retire
dans son camp et les trompettes ne tardent pas
à donner, de leur voix claire, le signal du terrible
combat. Voici que les deux adversaires, pleins
d’ardeur, s’abordent, calculant leurs pas avec la
plus grande attention et le plus grand art. Voici
que l’assaut commence ; le fer résonne contre le fer,
et les coups portent tantôt en haut, tantôt en bas.


Ils se frappent tantôt à la tête, tantôt aux pieds,
du manche ou du fer de leur hache, et cela avec
une telle adresse, une telle rapidité, qu’on ne
serait pas cru si on voulait le raconter. Roger, qui
combattait contre le frère de celle qui possédait
son âme, mettait une telle hésitation à le frapper,
qu’il en parut manquer de vaillance.


Il était plus attentif à parer qu’à frapper, et ne
savait lui-même ce qu’il voulait faire. Il eût été si
désolé de tuer Renaud, qu’il eût préféré mourir lui-même.
Mais je sens que je suis arrivé au point où
il convient de suspendre mon récit. Vous apprendrez
le reste dans l’autre chant, si dans l’autre chant
vous venez m’entendre.





CHANT XXXIX.


Argument. — Mélisse, au moyen d’un enchantement,
fait qu’Agramant viole le pacte juré. Les deux armées en
viennent aux mains, et les Maures ont le dessous. — Astolphe
accomplit des prouesses en Afrique, et y crée
une flotte. Ses compagnons et lui s’emparent de Roland,
et Astolphe lui rend la raison. — Agramant s’étant
embarqué avec ses troupes, rencontre la flotte chrétienne
qui l’attaque.



La peine de Roger est véritablement plus dure,
plus acerbe, plus forte que toute autre. Elle le
fait souffrir de corps et plus encore d’esprit. Placé
entre deux morts, il ne peut éviter l’une ou l’autre.
S’il est vaincu par Renaud, il périra de sa main ;
s’il le terrasse, la mort lui viendra de son épouse.
Il sait bien en effet que, s’il tue le frère de Bradamante,
il encourra la haine de celle-ci, et c’est ce
qu’il redoute plus que le trépas.


Renaud, qui n’a point de semblable arrière-pensée,
fait tous ses efforts pour obtenir la victoire.
Il brandit sa hache d’un air impétueux et terrible,
et dirige ses coups tantôt sur les bras, tantôt sur
la tête de son adversaire. Le brave Roger pare
en faisant tournoyer sa hache. Il bondit de çà, de
là, et quand il frappe, il a soin de choisir l’endroit
où il fera le moins de mal possible à Renaud.


Le combat paraît par trop inégal à la plupart
des seigneurs païens. Roger met trop de mollesse
dans l’attaque, tandis que le jeune Renaud le presse
trop vivement. Le roi des Africains contemple l’assaut
d’un air fâché. Il soupire, murmure, et accuse
Sobrin de l’avoir induit en erreur, et de lui avoir
donné un mauvais conseil.


Cependant Mélisse, vrai puits de science en
fait d’enchantements ou de magie, avait quitté sa
figure de femme pour prendre celle du grand roi
d’Alger. Elle ressemblait à Rodomont de geste et
de visage ; elle était couverte de la peau du dragon ;
elle portait l’écu et l’épée semblables aux
armes dont il se servait d’habitude ; rien ne manquait
à la ressemblance.


Elle dirigea le démon auquel elle avait donné
la forme d’un cheval, vers le fils du roi Trojan
qui se tenait tout soucieux. D’une voix forte et
d’un air courroucé, elle lui dit : «  — Seigneur,
c’est en vérité une faute trop grande que d’avoir
envoyé un jouvenceau inexpérimenté combattre
contre un chevalier français si fort et si fameux,
alors qu’il s’agit du sort et de l’honneur de l’Afrique.


« Ne laisse pas continuer plus longtemps ce
combat qui tournerait trop à notre détriment. Rodomont
est avec toi ; ne crains donc pas qu’il te
mésarrive d’avoir rompu ton pacte et ton serment.
Que chacun fasse voir comment taille son épée.
Puisque je suis des vôtres, chacun de vous en vaut
cent. —  » Ces paroles font une telle impression
sur Agramant, que, sans plus réfléchir, il se précipite
en avant.


Croyant avoir avec lui le roi d’Alger, il se soucie
peu d’observer le pacte. Il n’aurait pas fait
autant de cas de l’arrivée à son camp de mille
chevaliers. En un instant, on voit de tous côtés
s’abaisser les lances et éperonner les destriers.
Quant à Mélisse, après avoir engagé la bataille
par sa feinte apparition, elle disparaît subitement.


Les deux champions qui voient la foule envahir
l’arène, contre tout accord, contre toute promesse,
cessent de se combattre, et suspendent leur querelle ;
ils se jurent mutuellement de ne prendre
parti ni d’un côté, ni de l’autre, jusqu’à ce que
l’on sache formellement par qui le pacte a été
rompu, si c’est par le vieux Charles ou par le jeune
Agramant.


Tous deux renouvellent le serment d’avoir pour
ennemi celui qui aura manqué à sa foi. Cependant
les guerriers des deux camps s’agitent en tumulte ;
l’un se porte en avant, l’autre lâche pied ; les uns
se conduisent en lâches, les autres se signalent
parmi les plus vaillants. Tous montrent le même
empressement à courir, mais les uns courent en
avant, tandis que les autres vont en arrière.


De même que le lévrier qui voit le gibier fuir
devant lui, sans qu’il puisse se joindre à la troupe
des chiens, étant retenu par le chasseur, et qui se
consume de rage, se tourmente, se plaint, se désespère,
aboie vainement, se débat et tire sur sa laisse,
ainsi Marphise et sa belle-sœur restent un instant
indécises et comme retenues par l’indignation.


Jusque-là, elles avaient vu, dans la plaine spacieuse,
une proie si riche sans qu’elles pussent y
porter la main, retenues qu’elles étaient par le
traité. Elles s’en plaignaient tout bas, et poussaient
de vains soupirs. Maintenant qu’elles voient la
trêve rompue, elles tombent joyeuses sur les masses
africaines.


Marphise transperce, d’un coup de lance en
pleine poitrine, le premier qu’elle rencontre. Le fer
sort de deux brasses par le dos. Puis elle tire
son épée, et, en moins de temps que je ne le raconte,
elle brise quatre casques comme s’ils étaient de
verre. Bradamante ne produit pas un effet moindre.
Sa lance d’or couche à terre tous ceux qu’elle
touche, sans cependant en occire un seul.


Les deux guerrières sont si près l’une de l’autre,
qu’elles peuvent être témoins de leurs exploits réciproques.
A la fin, elles se séparent, et se mettent
à frapper sur les Sarrasins partout où les emporte
leur colère. Qui pourra compter tous les guerriers
que la lance d’or envoie mesurer la terre ? Qui
pourra dire combien de têtes l’épée terrible de
Marphise sépare de leurs corps ?


Comme on voit, lorsqu’au souffle de vents plus
doux l’Apennin découvre ses épaules verdoyantes,
deux torrents fangeux s’ébranler en même temps,
et suivre, en descendant, des routes diverses ;
déraciner le long de leurs rives escarpées les rochers
et les arbres géants ; entraîner jusqu’au fond
des vallées les terres et les récoltes, et lutter à
qui fera le plus de dégâts sur leur passage ;


Ainsi les deux magnanimes guerrières, courant
à travers le camp par des routes différentes, produisent
de grands ravages parmi les bataillons
africains, l’une avec la lance, l’autre avec l’épée.
Agramant a beaucoup de peine à retenir autour
de leurs bannières ses gens qui prennent de tous
côtés la fuite. En vain il s’informe, en vain il regarde
autour de lui ; il ne peut savoir ce qu’est
devenu Rodomont.


C’est à son instigation qu’il a rompu — il le
croit du moins — le traité pour lequel les dieux
ont été pris à témoin. Il se repent d’avoir été si
prompt à l’écouter. Il ne voit pas non plus Sobrin.
Ce dernier s’est retiré dans Arles, repoussant
toute complicité dans un tel parjure, dont à son
avis la punition va, le jour même, retomber sur
Agramant.


Marsile, lui aussi, s’est réfugié dans la ville, le
cœur rempli d’indignation pour la foi violée.
Aussi Agramant se trouve-t-il en un grand péril,
au milieu des Italiens, des Allemands et des Anglais
que conduit l’empereur Charles, et qui sont
tous gens de haute valeur. Parmi eux, les paladins
brillent comme des pierreries dans une broderie
d’or.


A côté des paladins, se font remarquer, comme
les meilleurs chevaliers qu’on puisse voir au monde,
Guidon le sauvage, au cœur intrépide, et les deux
illustres fils d’Olivier dont je ne veux pas rappeler
ici les mérites, vous les ayant déjà signalés ailleurs.
Ils égalent les deux guerrières en audace et en
impétuosité, et font un massacre infini des Sarrasins.


Mais, laissant pour un moment cette mêlée, je
veux passer la mer sans avoir besoin de navire.
Je n’ai pas à m’occuper tellement des chevaliers de
France, que j’en doive oublier Astolphe. Je vous ai
déjà raconté la faveur que lui avait accordée le
saint Apôtre, et il me semble vous avoir dit aussi
que le roi Branzardo et le roi des Algazers avaient
levé une armée pour marcher à sa rencontre.


Par leurs ordres, on avait levé, dans toutes les
parties de l’Afrique, tous les gens qu’on avait pu,
les infirmes aussi bien que les hommes valides.
On faillit prendre jusqu’aux femmes. Agramant,
dans son obstination à poursuivre sa vengeance,
avait déjà, à deux reprises différentes, dépeuplé
l’Afrique. Peu de gens y étaient restés, et ceux
qu’on avait pu rassembler formaient une armée
sans courage et débile.


Ils le montrèrent bien ; à peine eurent-ils aperçu
de loin les ennemis, qu’ils s’enfuirent à la débandade.
Astolphe les chassait, comme des troupeaux,
devant ses troupes plus aguerries. Il joncha les
champs de leurs cadavres, et peu d’entre eux purent
rentrer à Biserte. Le vaillant Bucifar resta prisonnier.
Quant au roi Branzardo, il se réfugia dans
la ville,


Plus affligé de la prise de Bucifar que de la
perte de tout le reste. Biserte était une grande
ville ; ses remparts avaient besoin de grandes réparations,
et Bucifar seul pouvait mener à bien cette
entreprise. Il aurait payé cher pour le racheter.
Pendant qu’il y songeait, tout soucieux et tout
chagrin, il se souvint que, depuis plusieurs mois
déjà, il retenait prisonnier le paladin Dudon.


Le roi de Sarze l’avait fait prisonnier près du
rivage de Monaco, lors de sa première expédition.
Depuis ce temps, Dudon, qui avait pour père
Ogier le Danois, était resté en captivité. Branzardo
résolut de l’échanger contre le roi d’Algazer, et
envoya un messager au capitaine des Nubiens, que
ses espions lui avaient dit être Astolphe d’Angleterre.


Astolphe, en sa qualité de paladin, comprendrait
qu’il était de son devoir de délivrer un paladin.
En effet, aussitôt que le gentil duc apprit la
nouvelle, il s’empressa d’acquiescer à la proposition
du roi Branzardo ; Dudon, une fois délivré, combla
le duc de remerciements, et se mit à sa disposition
pour toutes les choses concernant la guerre, soit
sur mer, soit sur terre.


Astolphe avait une armée immense, capable de
conquérir sept royaumes comme celui d’Afrique.
Se rappelant que le saint vieillard lui avait ordonné
d’arracher la Provence et le rivage d’Aigues-Mortes
des mains des Sarrasins qui s’en étaient emparés,
il choisit, parmi ceux de ses soldats qui lui parurent
le moins inaptes à la navigation, une nouvelle
troupe aussi nombreuse que possible.


Puis, tenant ses deux mains pleines de feuilles
de toute sorte, arrachées aux lauriers, aux cèdres,
aux oliviers, aux palmiers, il vint au bord de la
mer et les jeta dans les flots. O bienheureux ceux
que le ciel chérit, grâce que Dieu accorde rarement
aux mortels ! ô l’étonnant miracle qui se produisit
avec ces feuilles, dès qu’elles eurent touché l’eau !


Elles grandirent hors de toute prévision ; elles
se recourbèrent, s’allongèrent, s’alourdirent ; les
veines qui les sillonnaient d’abord se changèrent
en madriers et en grosses traverses. La pointe
garda sa forme aiguë. En un mot, elles devinrent
toutes des navires de formes diverses, de diverses
qualités, selon qu’elles avaient été cueillies sur des
arbres différents.


Ce fut vraiment un miracle de voir toutes ces
feuilles éparses se changer en fustes, en galères,
en navires de haut bord. Ce fut un miracle aussi
que de les voir toutes pourvues de voiles, de
cordages et de rames, selon la nature de chaque
vaisseau. Quant aux marins, le duc n’en manqua
pas ; les Sardes et les Corses, dont le pays était
voisin, lui fournirent des nochers, des patrons et
des pilotes.


Les gens de toute sorte qui montèrent la flotte
furent au nombre de vingt-six mille. Dudon leur
fut donné pour capitaine. C’était un chevalier
sage, aussi expérimenté sur terre que sur mer. La
flotte était encore mouillée le long du rivage mauresque,
lorsqu’arriva un navire chargé de prisonniers
de guerre.


Il portait ceux que l’audacieux Rodomont avait
pris sur le pont dangereux où l’espace était si
étroit pour jouter, ainsi que je vous l’ai déjà dit
plusieurs fois. Parmi ces prisonniers se trouvait
le cousin du comte, le fidèle Brandimart, Sansonnet
et d’autres chevaliers d’Allemagne, d’Italie
et de Gascogne, dont je n’ai point à parler.


Le pilote, qui n’avait point aperçu la flotte
ennemie, entra dans la rade avec sa galère, laissant
à plusieurs milles derrière lui le port d’Alger où
il voulait primitivement aborder, et dont un vent
violent avait détourné son navire. Il croyait arriver
au milieu des siens et dans un lieu sûr, de même
que Progné rentrant à son nid babillard.


Mais, en apercevant l’aigle impériale, les lys
d’or et les léopards, il pâlit comme celui qui a
mis par mégarde le pied sur un serpent venimeux
endormi sous l’herbe, et qui, saisi d’épouvante, se
retire et fuit l’horrible bête gonflée de poison et de
rage.


Il était trop tard pour fuir avec ses prisonniers.
C’est ainsi que Brandimart, Olivier, Sansonnet,
et beaucoup d’autres, furent délivrés par le duc et
par le fils d’Ogier qui les abordèrent d’un visage
joyeux et ami. En revanche, celui qui les conduisait
fut condamné à ramer sur la galère.


Comme je viens de vous le dire, les chevaliers
chrétiens furent bien accueillis par le fils d’Othon,
qui leur fit dresser une riche table sous une tente,
et leur fit donner toutes les armes qui leur étaient
nécessaires. Par amitié pour eux, Dudon différa
son départ. Il pensait qu’un entretien avec de tels
chevaliers valait mieux pour lui que d’arriver un
jour ou deux plus tôt.


Il apprit par eux en quel état se trouvaient la
France et Charles, et à quel endroit il devait plus
sûrement et plus avantageusement aborder. Pendant
qu’il écoutait les nouvelles qu’ils lui donnaient,
on entendit s’élever une rumeur qui allait
en grandissant, suivie du cri : Aux armes ! poussé
avec une telle force, qu’ils ne surent tout d’abord
que penser.


Le duc Astolphe et la brillante compagnie avec
laquelle il tenait conversation, furent en un moment
armés et en selle. Ils se dirigèrent en toute
hâte là où s’élevaient les cris les plus perçants,
s’informant sur leur chemin de la cause d’une
telle rumeur. Ils arrivèrent enfin à un endroit où
ils virent un homme tout nu et à l’air si féroce,
qu’il tenait à lui seul tout le camp en échec.


Il avait en main un bâton, dont il s’escrimait
avec tant de force et d’adresse, que chaque fois
qu’il frappait, un homme tombait en pire état que
s’il eût été malade. Il en avait déjà assommé plus de
cent, et l’on tirait de loin sur lui à coups de flèche,
car personne n’osait plus l’attaquer de près.


Dudon, Astolphe, Brandimart et Olivier, accourus
en toute hâte, s’arrêtèrent, émerveillés de la
force prodigieuse et de la vaillance déployées par
ce furieux. Soudain, ils virent venir au galop, sur
un palefroi, une damoiselle vêtue de noir, qui
courut à Brandimart, et, l’ayant salué, lui jeta en
même temps les bras autour du cou.


C’était Fleur-de-Lys, dont le cœur brûlait d’un
si grand amour pour Brandimart, qu’elle avait
failli devenir folle de douleur, quand il avait été
fait prisonnier à l’attaque du pont. Ayant appris
par le païen qui l’avait capturé, qu’il avait été
envoyé dans la ville d’Alger avec beaucoup d’autres
chevaliers, elle avait traversé la mer.


Comme elle cherchait les moyens de passer en
Afrique, elle avait trouvé à Marseille un navire
venant du Levant, et qui portait un vieux chevalier
au service du roi Monodant. Ce vieux serviteur
avait parcouru un grand nombre de provinces,
errant sur mer et sur terre, à la recherche de
Brandimart. Il avait appris en chemin qu’il le trouverait
en France.


Ayant reconnu Bardin, le même qui jadis avait
enlevé à son père le jeune Brandimart et l’avait
élevé à la Roche des Bois, Fleur-de-Lys apprit de
lui les motifs de son voyage, et lui racontant à son
tour comment Brandimart était passé en Afrique,
elle l’avait décidé à s’embarquer avec elle.


Dès qu’ils furent à terre, ils apprirent qu’Astolphe
assiégeait Biserte. On leur dit, mais non
d’une manière certaine, que Brandimart était auprès
de lui. A cette nouvelle, Fleur-de-Lys s’était empressée
d’accourir, comme on vient de le voir, et
son allégresse indiquait combien avait été grande
son angoisse passée.


Le gentil chevalier, non moins joyeux de revoir
sa fidèle et chère épouse qu’il aimait plus que toute
autre chose au monde, la serra dans ses bras, et
lui fit le plus doux accueil. Il ne pouvait se rassasier
de la couvrir de baisers. Enfin, levant les
yeux, il aperçut Bardin qui était venu avec la
dame.


Tendant les mains vers lui, il courut l’embrasser,
et lui demanda en même temps pourquoi il était
venu ; mais le désordre qui régnait dans le camp
ne lui permit pas d’entendre la réponse. Chacun
fuyait devant le bâton que le fou, tout nu, faisait
tournoyer pour s’ouvrir un passage. Fleur-de-Lys,
l’ayant regardé au visage, cria à Brandimart :
«  — C’est le comte ! —  »


En même temps, Astolphe qui était aussi
accouru, comprit, à certains signes que lui avaient
révélés les divins vieillards dans le paradis terrestre,
que c’était en effet Roland. Sans ces deux circonstances,
il eût été impossible de reconnaître le noble
prince qu’une longue folie avait rendu plus
semblable à une bête brute qu’à un homme.


Astolphe, le cœur ému de pitié, se retourne en
pleurant, et dit à Dudon qui était près de lui,
ainsi qu’à Olivier : «  — C’est Roland ! —  » Ceux-ci
fixant attentivement les regards sur le fou, finissent
par le reconnaître, et se sentent remplis
d’étonnement et de pitié en le retrouvant dans un
tel état.


La plupart de ces seigneurs pleuraient, tellement
leur douleur était forte : «  — Ce n’est pas le moment
de pleurer sur lui, — leur dit Astolphe, — mais
bien de trouver le moyen de le rappeler à la raison. —  »
Et aussitôt il descend de cheval. Brandimart,
Sansonnet, Olivier et Dudon en font autant,
et tous s’avancent en même temps vers le neveu
de Charles, dans l’intention de le saisir.


Roland, se voyant entouré, brandit son bâton
en fou, en désespéré. Il en assène un coup terrible
à Dudon qui, la tête protégée par son écu, cherche
à s’approcher de lui. Si Olivier n’avait pas amorti
le coup avec son épée, le bâton aurait brisé l’écu,
le casque, la tête et le buste.


L’écu seul est brisé, et le coup s’abat sur le
casque comme une tempête ; Dudon tombe à terre.
Au même moment, Sansonnet, du tranchant de
son épée, porte un tel coup, que le bâton est coupé
net à plus de deux brasses. Brandimart saisit le
comte par derrière et le serre aussi fortement qu’il
peut dans ses deux bras, tandis qu’Astolphe le saisit
par les jambes.


Roland se débat, et envoie rouler l’Anglais à dix
pas ; mais il ne peut faire lâcher prise à Brandimart
qui l’étreint avec une force nouvelle. Olivier
s’étant un peu trop approché, il lui applique un
coup de poing si rude et si violent, qu’il le renverse
pâle et sans vie, et rendant le sang par le nez
et par les yeux.


Et si ce n’eût été le casque excellent qu’avait Olivier,
ce coup de poing l’aurait tué. Quoi qu’il en
soit, il tombe comme s’il allait rendre son âme à
Dieu. Dudon et Astolphe se sont relevés ; le premier
a la figure tout enflée. Tous deux se joignent à Sansonnet
dont le beau coup d’épée vient de briser en
deux le bâton, et tous se jettent ensemble sur Roland.


Dudon l’étreint vigoureusement par derrière, tout
en cherchant à le renverser avec le pied. Astolphe
et les autres l’ont pris par les bras. A eux tous, ils
ne peuvent encore le contenir. Celui qui a vu le
taureau auquel on donne la chasse courir en mugissant,
emportant avec lui, sans pouvoir s’en
débarrasser, les chiens féroces pendus à ses
oreilles,


Pourra se faire une idée de Roland entraînant
avec lui tous ces guerriers. Cependant, Olivier se
relève de l’endroit où le formidable coup de poing
l’avait étendu. Il voit combien il sera difficile de
mettre le projet d’Astolphe à exécution. Soudain,
il imagine un moyen pour faire tomber Roland, et
ce moyen lui réussit en effet.


Il se fait apporter plusieurs cordes auxquelles
il fait faire des nœuds coulants que l’on passe aux
jambes et aux bras du comte, puis il donne le bout
des cordes à tenir à plusieurs des assistants. Grâce
à ce moyen, employé par le maréchal-ferrant pour
renverser les chevaux et les bœufs, Roland est enfin
couché à terre.


Dès qu’il est renversé, tous se jettent sur lui, et
lui lient fortement les pieds et les mains. Roland
se débat avec fureur, mais tous ses efforts sont
vains. Astolphe ordonne qu’on l’emporte, afin de
procéder à sa guérison. Dudon, le plus vigoureux
de tous, le charge sur ses épaules, et le porte sur
l’extrême bord de la mer.


Astolphe le fait laver sept fois et le fait plonger
sept fois dans l’eau, jusqu’à ce que sa figure et
tout son corps soient débarrassés de la saleté qui
les recouvrent. Puis, au moyen de certaines herbes
cueillies à cet effet, il lui fait fermer hermétiquement
la bouche, ne voulant le laisser respirer que
par le nez.


Astolphe avait fait apporter la fiole dans laquelle
était renfermé le bon sens de Roland. Il la lui met
sous le nez, de façon qu’en respirant, il la vide
entièrement. O merveille ! la raison revient à Roland
comme avant sa folie ; son intelligence renaît
dans ses paroles, plus lucide et plus nette que jamais.


Comme celui qui, après avoir été plongé dans
un sommeil lourd et pénible, où il a vu en songe
des monstres aux formes horribles qui n’existent
pas et qui ne sauraient exister, une fois maître de
ses sens et réveillé, s’étonne encore de son rêve
étrange et confus, ainsi Roland, guéri de sa folie,
reste étonné et stupéfait.


Pensif, il regarde Brandimart, le frère de la belle
Aude, et celui qui lui a remis son bon sens dans
la tête, et ne s’explique pas comment et depuis
quand il est là. Il tourne les yeux de côté et d’autre,
et ne peut comprendre où il est. Il s’étonne de se
voir nu et garrotté des pieds à la tête.


Puis, comme autrefois Silène à ceux qui l’avaient
surpris dans une grotte obscure, il dit : Déliez-moi,
d’un air si calme, avec un regard si tranquille,
qu’on s’empresse de le délier et de lui passer
des vêtements qu’on a eu soin de préparer. Tous
s’efforcent d’apaiser la douleur qui s’empare de lui
au souvenir de son erreur passée.


A peine Roland est-il revenu dans son premier
état, plus sage et plus sain d’esprit que jamais,
qu’il se sent guéri de son amour. Celle qui lui
semblait naguère si belle et si charmante, celle
qu’il avait tant aimée, ne lui paraît plus qu’une
méprisable et vile créature. Tous ses vœux, tous
ses désirs ne tendent plus qu’à regagner ce que
l’amour lui a fait perdre.


Cependant Bardin apprit à Brandimart que son
père Monodant était mort, et qu’il venait lui
offrir le trône, de la part de son frère Gigliant et
des populations qui habitent l’archipel et les rivages
du Levant. Il n’était pas au monde de
royaume plus riche, plus peuplé, plus agréable.


Il lui dit, entre autres raisons, que la patrie
était une douce chose, et qu’une fois qu’il en aurait
goûté, il prendrait à tout jamais en haine la vie
errante. Brandimart lui répondit qu’il voulait servir
Charles et Roland pendant toute cette guerre,
et que s’il pouvait en voir la fin, il songerait
ensuite bien mieux à ses propres affaires.


Le jour suivant, le fils d’Ogier le Danois mit à
la voile pour la Provence. Après son départ, Roland
se renferma avec le duc, et apprit de lui où
en étaient les hostilités. Puis il fit bloquer complètement
Biserte, tout en laissant l’honneur de la
victoire au duc anglais. Mais celui-ci ne faisait
rien qu’après avoir pris les instructions du comte.


De quelle façon s’entendirent-ils pour donner
l’assaut à Biserte, de quel côté et à quel moment
la ville fut-elle assaillie ; comment fut-elle prise à
la première attaque, et quelle fut la part de Roland
dans ce glorieux fait d’armes ; si je ne vous le dis
pas tout de suite, ne vous en tourmentez pas, car
je ne tarderai pas à y revenir. Qu’il vous plaise
pour le moment de savoir comment les Français
donnèrent la chasse aux Maures.


Le roi Agramant se vit abandonné quasi de
tous ses soldats en ce péril extrême. Marsile,
ainsi que le roi Sobrin, était rentré dans la ville,
avec un grand nombre de troupes païennes, mais
ne se croyant pas en sûreté derrière les murailles,
ils s’étaient réfugiés sur la flotte, et leur exemple
avait été suivi par une foule de chefs et de chevaliers
maures.


Cependant Agramant soutint le combat jusqu’à
ce que, la résistance n’étant plus possible, il fût
obligé de battre en retraite, et de rentrer dans la
ville par la porte la moins éloignée. Rabican le
poursuivait de près, excité par Bradamante, qui
brûlait de se venger, par sa mort, de ce qu’il lui
avait tant de fois enlevé son Roger.


Marphise avait le même désir dans le but de tirer
une vengeance tardive du meurtre de son père.
Elle enfonçait ses éperons dans le ventre de son
destrier. Mais ni l’une ni l’autre n’arriva à temps.
Le roi put entrer dans la ville, et de là se réfugier
sur la flotte.


Comme deux belles et ardentes léopardes, qui
ont rompu leur laisse, et qui, après avoir en vain
poursuivi les cerfs ou les daims légers, s’en reviennent
la tête basse, et pleines de dépit, ainsi s’en
revinrent en soupirant les deux donzelles, lorsqu’elles
eurent vu le païen disparaître sain et sauf.


Elles ne s’arrêtent point pour cela ; mais elles se
jettent dans la foule des autres fuyards, renversant
de çà, de là, à chaque botte, nombre de gens
qui ne se relevèrent plus jamais. Les malheureux
ne pouvaient même pas trouver leur salut dans la
fuite, Agramant ayant, pour sa propre sécurité,
fait fermer la porte qui donnait sur le camp,


Et rompre tous les ponts sur le Rhône. Ah !
plèbe infortunée, lorsque tu n’es plus utile au
tyran, l’on te traite comme un troupeau de moutons et
de chèvres ! Les uns se noient dans le
fleuve et dans la mer, les autres rougissent les sillons
de leur sang. Un grand nombre périrent ;
fort peu furent faits prisonniers, car la plupart
n’auraient pu payer de rançon.


Dans cette bataille suprême, le nombre des morts
fut si grand de part et d’autre — quoique cependant
les pertes des Sarrasins eussent été beaucoup
plus considérables, grâce à Bradamante et à Marphise — qu’on
en voit encore les traces en cet
endroit. Tout autour d’Arles, la campagne, où
le Rhône forme comme un lac, est couverte de
tombes.


Cependant le roi Agramant avait fait prendre
le large à ses plus gros navires, laissant quelques-uns
des plus légers à la disposition de ceux qui
pourraient se sauver. Il y resta pendant deux jours,
soit pour recueillir ceux qui pourraient se sauver,
soit parce que les vents étaient contraires et mauvais ;
le troisième jour, il mit à la voile, croyant
pouvoir retourner en Afrique.


Le roi Marsile, ayant grand’peur que l’Espagne
ne payât les frais de la guerre, et que l’horrible
tempête ne s’abattît en dernier lieu sur ses États,
se transporta en toute hâte à Valence, où il fit sur-le-champ
réparer châteaux et forteresses, et presser
les préparatifs de la guerre qui devait par la suite
amener sa ruine et celle de ses amis.


Agramant faisait voile vers l’Afrique avec des
navires mal armés et presque vides d’équipages.
Les rares soldats qu’elle ramenait, se lamentaient
de ce que les trois quarts d’entre eux étaient restés
en France. Les uns traitaient le roi d’orgueilleux,
les autres l’appelaient cruel, d’autres le qualifiaient
de fou, et, comme il advient en pareil
cas, tous le maudissaient en secret. Mais la crainte
qu’ils en ont les fait rester cois.


C’est à peine si parfois deux ou trois amis, sûrs
de leur discrétion, épanchaient entre eux leur
colère et leur rage. Toutefois le malheureux Agramant
s’imaginait encore que chacun l’aimait et le
plaignait, car il ne voyait autour de lui que des
visages composés, et n’entendait jamais que des
paroles d’adulation mensongère.


On avait conseillé au roi africain de ne pas
aborder à Biserte, car on avait la nouvelle certaine
que le port et tout le littoral étaient au pouvoir
de l’armée nubienne. Il ferait bien, en conséquence,
de s’en éloigner assez pour que le
débarquement ne fût pas inquiété. Une fois à terre,
il se porterait à droite, au secours de son malheureux
peuple.


Mais son destin implacable ne lui permit pas
d’exécuter un projet si sage. Il lui fit rencontrer la
flotte, miraculeusement formée avec des feuilles
d’arbre, et qui s’en venait, fendant les ondes, du
côté de la France. Pour comble de malechance, la
rencontre eut lieu pendant la nuit, par un temps
nébuleux, obscur et triste, alors que la flotte
d’Agramant était le plus en désordre.


Aucun espion n’avait prévenu Agramant qu’Astolphe
envoyait à sa rencontre une flotte si considérable.
Quand bien même on le lui aurait dit, il
n’aurait jamais cru que, d’un seul rameau, il eût pu
tirer cent navires. Il s’avançait donc sans crainte,
et ne pouvait s’imaginer que quelqu’un fût assez
audacieux pour lui barrer le passage. Il n’y avait
ni garde, ni vigie dans les huniers, pour signaler
les navires en vue.


De sorte que les bâtiments confiés par Astolphe
à Dudon, et qui étaient montés par des soldats
intrépides, ayant un soir aperçu la flotte d’Agramant,
se dirigèrent droit sur elle, et purent l’assaillir
à l’improviste. Dès qu’à leur accent ils
eurent reconnu que c’étaient bien des Maures, c’est-à-dire
leurs ennemis, les gens de Nubie jetèrent
les grappins, et tendirent les chaînes.


Poussés par un vent favorable, les lourds navires
de Dudon abordèrent ceux des Sarrasins avec une
telle impétuosité, qu’ils en coulèrent un grand nombre
au premier choc. Puis on commença à lancer le
fer, le feu et d’énormes pierres en si grande quantité,
que la mer n’avait jamais vu tempête pareille.


Les gens de Dudon, redoublant d’ardeur et de
force à la pensée que l’heure était enfin venue de
venger sur les Sarrasins plus d’un méfait, faisaient
pleuvoir sur leurs adversaires, de près et de loin,
une telle masse de projectiles, que la flotte d’Agramant
ne savait comment s’en préserver. Un nuage
de flèches fondait sur elle, tandis que sur les
flancs elle était assaillie à coups d’épées, de grappins,
de piques et de haches.


De gros rochers, lancés par de puissantes machines,
retombaient d’une grande hauteur sur les
navires ennemis, fracassant les poupes et les proues,
entr’ouvrant les coques où la mer se précipitait par
de larges ouvertures. Mais les plus grands dommages
étaient causés par les incendies, prompts à
s’allumer, et difficiles à éteindre. La chiourme infortunée,
voulant fuir ce grand péril, retombait
dans un péril plus grand.


Les uns, chassés par le fer de l’ennemi, se
jetaient dans la mer où ils se noyaient ; les autres,
jouant à temps des pieds et des bras, essayaient de
se sauver tantôt dans une barque, tantôt dans une
autre. Mais celles-ci, déjà trop chargées, les repoussaient
impitoyablement, et la main des malheureux
qui avaient déjà saisi le bord était tranchée
d’un coup de hache et restait accrochée au
bateau, tandis que le reste du corps retombait
dans les flots qu’il rougissait de son sang.


D’autres, après avoir espéré se sauver à la nage,
voyant que personne ne venait à leur secours, et
sentant la force et l’haleine leur manquer, bravaient
les flammes qu’ils avaient fui tout d’abord.
La crainte de se noyer leur faisait saisir quelque
morceau de bois enflammé, et pour fuir un genre
de mort, ils s’exposaient à deux.


D’autres enfin, pour échapper à l’épée et à la
hache de l’ennemi levées sur leur tête, se précipitaient
en vain dans la mer ; les pierres et les flèches
ne leur laissaient pas le temps de gagner le large.
Mais peut-être serait-il utile et sage de finir là mon
chant, pendant qu’il vous intéresse encore, plutôt
que de le poursuivre jusqu’à ce qu’il vous ennuie.





CHANT XL.


Argument. — La flotte d’Agramant ayant été battue
et brûlée, les chrétiens assiègent Biserte qui est prise
d’assaut, mise au pillage et livrée aux flammes. Agramant
se réfugie à Lampéduse avec Sobrin. Ayant trouvé
Gradasse dans cette île, ils arrêtent tous les trois le projet
de défier Roland et deux autres chevaliers chrétiens au
combat. Roland accueille volontiers cette offre, et choisit
pour compagnons Brandimart et Olivier. — Entre temps,
Roger, retournant à Arles, délivre sept rois africains
que Dudon conduisait prisonniers, et en vient aux mains
avec ce dernier.



Il serait trop long de m’appesantir sur les
diverses péripéties de ce combat naval. Il me
semble du reste que vous les décrire, à vous, magnanime
fils de l’invincible Hercule, ce serait,
comme on dit, porter des vases à Samos, des
chouettes à Athènes et des crocodiles en Égypte.
Alors que je ne puis vous en parler que d’après
ouï-dire, vous, seigneur, vous en voyez et vous
en faites voir aux autres d’admirables.


Vous donnâtes, comme sur un théâtre, un grand
spectacle à votre peuple fidèle, la nuit et le jour
où vous lui montrâtes la flotte ennemie écrasée, à
l’embouchure du Pô[11], entre le fer et le feu. Vos
sujets purent entendre les cris et les plaintes, et
contempler les ondes teintes de sang humain. Vous
vîtes, et vous fîtes voir de combien de manières
on peut trouver la mort dans ce genre de combat.


Quant à moi, je ne pus le voir, car depuis six
jours j’étais parti, et j’allais, changeant de voiture,
d’heure en heure, me jeter en toute hâte aux pieds
sacrés du grand Pasteur, pour lui demander
secours. Vous n’eûtes besoin, il est vrai, ni de cavaliers
ni de fantassins, car pendant ce temps
vous brisâtes si bien les griffes et les dents du
Lion d’or, que depuis ce jour je ne l’ai plus
entendu rugir.


Mais Alphonse Trotto qui assistait à la bataille,
ainsi qu’Annibal et Pierre Moro, Affranio, Albert,
les trois Ariostes, le Bagno, et le Zerbinetto, me
la racontèrent avec de si grands détails, que j’en
eus une parfaite connaissance. Le grand nombre
de drapeaux que je vis plus tard suspendus aux
voûtes du temple, et les milliers de galères et de
vaisseaux captifs sur ces rives, me confirmèrent
leur récit.


Tous ceux qui furent témoins des incendies, des
naufrages, des massacres multiples que vous fîtes
éprouver à la flotte ennemie, jusqu’à ce que le dernier
vaisseau fût pris, digne vengeance de nos
palais brûlés, pourront s’imaginer les pertes et
le désastre essuyés par la malheureuse armée
d’Agramant, assaillie en pleine mer par Dudon,
pendant une nuit obscure.


Il était nuit, et quand l’âpre bataille commença,
c’est à peine si l’on pouvait distinguer les objets.
Mais quand le soufre, la poix et le bitume, répandus
à profusion, eurent allumé une flamme dévorante
aux flancs des navires et des galères mal
défendus, chacun voyait si clairement autour de
lui, que la nuit parut changée en jour.


Agramant, trompé par l’obscurité, avait fait
assez peu de cas de la flotte ennemie ; ne croyant
pas avoir à faire à un si grand nombre de navires,
il pensait pouvoir leur résister. Mais quand les
ténèbres furent dissipées et qu’il vit — ce qu’il ne
croyait pas tout d’abord — que les vaisseaux ennemis
étaient deux fois plus nombreux que les siens,
il changea bien vite d’avis.


Montant, avec des serviteurs dévoués, sur la
barque la plus légère qu’on pût trouver, et dans
laquelle il avait fait placer Bride-d’Or et ce qu’il
avait de plus précieux, il se glissa silencieusement
entre les navires, jusqu’à ce qu’il se trouvât en
sûreté, loin des siens que Dudon continuait d’exterminer.
Pendant que les malheureux étaient brûlés
par le feu, engloutis dans les flots et détruits
par le fer, lui, qui était cause de leur perte, s’enfuyait
sain et sauf.


Agramant fuyait, ayant avec lui Sobrin. Il se
plaignait de n’avoir pas voulu le croire quand il
avait prévu, avec le coup d’œil d’un devin, les
malheurs qui étaient arrivés. Mais revenons au paladin
Roland qui conseillait à Astolphe de détruire
Biserte avant qu’elle fût secourue, de sorte qu’elle
ne pût jamais plus guerroyer contre la France.


Le camp fut publiquement prévenu de se tenir prêt
pour le troisième jour. En prévision d’une attaque,
Astolphe avait conservé avec lui un grand nombre
de navires, car il ne les avait pas tous donnés à
Dudon. Il en donna le commandement à Sansonnet,
aussi bon guerrier sur mer qu’en terre ferme.
Celui-ci vint se poster en face de Biserte, à un mille
environ du port, où il fit jeter l’ancre.


En vrais chrétiens, Astolphe et Roland, qui ne
se lançaient jamais dans aucun péril sans avoir
imploré Dieu, firent ordonner dans toute l’armée
des prières publiques et des jeûnes. Ils firent
prévenir qu’au troisième jour, au signal donné,
chacun se tînt prêt à donner l’assaut à Biserte,
qui, une fois prise, serait livrée au sac et à l’incendie.


En conséquence, après que les abstinences et les
prières eurent été scrupuleusement observées, les
parents, les amis, et ceux qui se connaissaient
entre eux, commencèrent à s’inviter réciproquement.
Quand ils eurent restauré leurs corps fatigués
et épuisés par le jeûne, ils s’embrassèrent
en pleurant, ainsi qu’on fait quand on se sépare
de ses plus chers amis pour aller en voyage.


Dans Biserte, les prêtres sacrés, mêlant leurs
supplications à celles de la population plaintive,
se frappaient la poitrine, et versaient des torrents
de larmes, et invoquaient leur Mahomet, qui ne
les entendait pas. Que de veilles, que d’offrandes,
que de promesses furent faites dans chaque famille,
ainsi que publiquement dans les temples, au pied
des autels et des statues, afin d’éterniser le souvenir
de leurs périls extrêmes !


Après que le peuple eut été béni par le Cadi,
chacun prit les armes, et courut aux remparts. La
belle Aurore était encore étendue dans son lit,
auprès de son époux Tython, et le ciel était plongé
dans l’obscurité, lorsque Astolphe d’un côté, Sansonnet
de l’autre, donnèrent l’ordre de prendre
les armes ; puis, au signal donné par le comte,
on assaillit Biserte avec impétuosité.


Biserte était baignée de deux côtés par la mer ;
le reste de la ville s’étendait dans l’intérieur des
terres. Ses murs avaient été jadis très solidement
construits. Mais ils étaient anciens, et l’on n’avait
pu y faire que fort peu de réparations, car Branzardo,
contraint de s’y réfugier, manquait non
seulement d’ingénieurs et d’ouvriers, mais du temps
nécessaire.


Astolphe enjoint au roi des Nègres de faire
assaillir les merlons et les créneaux par ses frondeurs
et ses archers, de telle façon que les assiégés
ne puissent s’y montrer. Cela permet à ses fantassins
et à ses cavaliers, chargés de pierres, de
poutres, de fascines et d’autres matériaux, d’arriver
sains et saufs jusqu’au pied des remparts.


Les fascines et les pierres passent de main en
main ; chacun jette sa charge dans les fossés dont
on avait détourné l’eau dès la veille, de sorte qu’on
en pouvait voir le fond fangeux. Les fossés ne
tardent pas à se combler jusqu’au niveau de la
campagne. Astolphe, Roland et Olivier se préparent
à escalader les murailles avec leur infanterie.


Les Nubiens, impatients de tout retard, et
poussés par l’espoir du pillage, s’avancent, sans
se soucier du danger. Abrités sous leurs boucliers
formant tortue, ils portent les béliers et les
autres instruments propres à faire brèche dans les
tours, et à rompre les portes élevées. En un clin
d’œil ils sont aux remparts, mais les Sarrasins ne
se laissent point surprendre.


Faisant pleuvoir, comme une tempête, le fer, le
feu, les merlons et les créneaux, ils brisent, entr’ouvrent
le toit formé par les boucliers, ainsi que
les pièces des machines au moyen desquelles les
assiégeants cherchent à leur nuire. Tant que dure
l’obscurité, les troupes chrétiennes ont fort à souffrir ;
mais dès que le soleil est sorti de sa riche
demeure, la Fortune tourne le dos aux Sarrasins.


De tous les côtés à la fois, du côté de la mer
comme sur la terre ferme, le comte Roland fait
renforcer les troupes qui montent à l’assaut. Sansonnet,
dont la flotte est restée au large, entre dans
le port et s’adosse au rivage. De là, il attaque vigoureusement
les murs de la ville à coups de
fronde et de flèches. En même temps, il fait préparer
les échelles et tout ce qui est nécessaire pour
monter à l’assaut.


Du côté où la ville s’enfonce dans les terres,
Olivier, Roland, Brandimart, et celui qui a naguère
montré tant d’audace en s’élevant dans les airs,
livrent une âpre et rude bataille. Chacun d’eux
s’avance à la tête d’une partie de l’armée qu’ils
ont divisée en quatre. L’un s’attaque aux remparts,
l’autre aux portes, les autres ailleurs ; tous
donnent des preuves éclatantes de courage.


On peut ainsi bien mieux juger de la valeur de
chacun, que s’ils étaient confondus dans les rangs,
car mille regards sont fixés sur eux, et peuvent
voir quel est celui qui remporte le premier prix
ou qui se signale entre tous. Les tours en bois
sont amenées sur des chariots ; les éléphants portent
d’autres tours semblables qui dominent ainsi
les créneaux des remparts.


Brandimart accourt ; il applique une échelle au
mur, y monte et excite les autres à l’imiter. Une
foule intrépide le suit, rassurée par celui qu’elle
voit à sa tête. Personne ne regarde et n’a souci de
savoir si l’échelle pourra supporter un poids si
considérable. Brandimart ne voit que l’ennemi.
Tout en combattant, il monte et finit par saisir
un créneau.


Il s’y cramponne des pieds et des mains, saute
sur les remparts et fait tournoyer son épée. Il
heurte, il renverse, il fend, il perfore, il écrase
tout ce qu’il rencontre, et fait mille prouesses.
Soudain, l’échelle se brise sous le poids trop lourd
qu’elle porte, et tous les assaillants, sauf Brandimart,
retombent pêle-mêle dans les fossés.


L’audace du chevalier n’en est pas diminuée ; il
ne songe nullement à reculer, bien qu’il ne se voie
plus suivi par aucun des siens, et qu’il soit en
butte à tous les efforts des assiégés. Plusieurs de
ses soldats lui crient — mais il ne veut pas les
écouter — de revenir sur ses pas. Il s’élance d’un
bond dans la ville, du haut des remparts, de plus
de trente brasses d’élévation.


Comme s’il fût tombé sur de la plume ou de la
paille, il touche terre sans se faire aucun mal. Il
frappe, il taille, il transperce tout ce qui est devant
lui. Il se rue à droite et à gauche, et met ses
adversaires en fuite. Ceux du dehors, qui l’ont vu
sauter à l’intérieur des remparts, tremblent qu’il
ne soit pas secouru à temps.


Une longue rumeur éclate dans tout le camp ;
elle court de bouche en bouche ; elle s’élève comme
un immense murmure. La nouvelle se répand de
toutes parts ; chacun la raconte à sa façon en
exagérant le danger. Sans arrêter un instant ses
ailes rapides, elle arrive aux oreilles de Roland,
du fils d’Othon et d’Olivier, occupés à livrer l’assaut
sur plusieurs points différents.


Ces guerriers, et surtout Roland, qui aiment
Brandimart, le tiennent en grande estime. Comprenant
que, s’ils tardent à le secourir, ils auront à
regretter la perte d’un si illustre compagnon
d’armes, ils saisissent les échelles et escaladent de
tous côtés les remparts, avec un visage si fier, si
altier, avec un air si résolu, si vaillant, que leurs
regards font trembler les ennemis.


Lorsque, sur la mer qui frémit sous la tempête,
les ondes assaillent le téméraire navire, et, dans leur
rage dédaigneuse, cherchent à l’envahir tantôt par
la proue, tantôt par ses parties basses, le pâle
nocher soupire, gémit, et, perdant la tête, ne sait
plus ce qu’il doit faire pour éviter le danger. Une
vague plus forte arrive enfin, pénètre dans le navire,
et toutes les autres se précipitent derrière elle.


De même, une fois que les trois chevaliers se
sont établis sur les remparts, le passage ouvert par
eux est assez large pour que les assaillants, qui
montent par mille échelles, puissent les suivre à
couvert. Pendant ce temps, des brèches ont été pratiquées
en plusieurs endroits, et l’on peut, de divers
côtés, porter secours à l’audacieux Brandimart.


On sait avec quelle fureur l’orgueilleux roi des
fleuves s’ouvre un âpre sentier dans les champs
d’Ocnus[12], alors qu’il a rompu ses digues. Il
entraîne les sillons fertiles et les récoltes ; il emporte
des troupeaux entiers avec le berger et ses chiens,
et les poissons se jouent entre les branches des
ormes, là où les oiseaux seuls voltigent d’habitude.


C’est avec une fureur pareille, que la foule impétueuse
des assiégeants se précipite le fer au poing,
l’œil ardent, par toutes les brèches des remparts,
pour livrer à la destruction la population si mal
défendue. Les meurtres, les rapines, les violences
envers les personnes et les propriétés portent en
un instant la ruine dans la riche et triomphante
cité, naguère la reine de toute l’Afrique.


Les rues sont encombrées de morts ; le sang
des innombrables blessés forme un marais plus
profond et plus sinistre que celui qui entoure la
cité de Dite. L’incendie, se propageant d’édifice en
édifice, dévore les palais, les portiques et les mosquées.
Les maisons vides et pillées retentissent de
pleurs, de hurlements et de plaintes.


On voit les vainqueurs en sortir, chargés de
butin ; les uns emportent de beaux vases et de
riches vêtements, les autres ont dérobé l’argenterie
consacrée aux Dieux. Ceux-ci entraînent les
enfants, ceux-là les mères éplorées. Mille turpitudes,
mille injustices sont commises, sans que
Roland et le duc d’Angleterre qui en apprennent la
plus grande partie, puissent les empêcher.


Bucifar d’Algazera succombe sous les coups du
vaillant Olivier. Le roi Branzardo, ayant perdu
tout espoir, se tue de sa propre main. Folvo,
après avoir reçu trois blessures dont il devait mourir
peu après, est fait prisonnier par le duc du
Léopard. C’était à eux trois qu’Agramant, à son
départ, avait confié la garde de ses États.


Cependant Agramant, qui a réussi à échapper
au désastre de sa flotte et s’est enfui avec Sobrin,
aperçoit de loin une immense flamme s’élever sur
le rivage ; il pleure et s’apitoie sur le sort de
Biserte. Mais quand il reçoit la nouvelle certaine
de la destruction de sa ville, sa première pensée est
de se donner la mort. Il l’aurait fait si le roi Sobrin
ne l’avait retenu.


Sobrin lui disait : «  — Seigneur, quelle victoire
serait plus agréable à tes ennemis que la nouvelle
de ta mort, grâce à laquelle ils espéreraient jouir
désormais tranquillement de leurs conquêtes en
Afrique ? En vivant, tu leur enlèves cette joie, et
tu les laisses dans une crainte continuelle. Ils
savent bien qu’ils ne peuvent rester longtemps
maîtres de l’Afrique, si ce n’est par ta mort.


« En mourant, tu prives tes sujets du seul bien
qui leur reste, l’espérance ! Si tu vis, j’ai la conviction
que tu les délivreras, et qu’après tant de
désastres, les jours de fête reviendront. Si tu meurs,
ils resteront captifs, et l’Afrique sera pour toujours
malheureuse et tributaire. Donc, seigneur,
si ce n’est pour toi, vis au moins pour ne pas
augmenter le malheur des tiens.


« Tu peux être certain d’avoir des soldats et
des subsides de ton voisin le soudan d’Égypte, qui
ne saurait voir avec plaisir le fils de Pépin devenir
si puissant en Afrique. Ton parent Norandin
accourra, à la tête de forces imposantes, pour te
remettre en possession de ton royaume. Les Arméniens,
les Turcs, les Perses, les Arabes et les
Mèdes viendront tous à ton secours, si tu le leur
demandes. —  »


C’est par de semblables paroles que le prudent
vieillard s’efforce de faire renaître chez son prince
l’espoir de reconquérir bientôt l’Afrique, bien
qu’au fond de son propre cœur il craigne peut-être
le contraire. Il sait combien est mal accueilli,
combien de larmes vaines est la plupart du temps
forcé de répandre quiconque se laisse enlever son
royaume, et va implorer ensuite le secours des
Barbares.


Annibal, Jugurtha, et d’autres encore, en ont
fourni d’irréfutables preuves dans l’antiquité, et
de notre temps, Ludovic le More, remis aux mains
d’un autre Ludovic[13]. C’est sur cet exemple que
votre frère Alphonse s’est appuyé, mon seigneur,
en affirmant sans cesse que c’est être fou que
d’avoir plus de confiance dans les autres qu’en
soi-même.


Aussi, dans la guerre où il fut entraîné par le
dépit du souverain pontife irrité, bien qu’il ne
pût compter beaucoup sur la résistance de ses
faibles sujets, bien que celui qui était venu à son
secours eût été vaincu par l’armée italienne, et
que son royaume fût au pouvoir de l’ennemi, on
ne put, ni par menaces ni par promesses, lui faire
signer l’abandon de ses États.


Le roi Agramant, tournant sa proue vers
l’Orient, avait repris le large, lorsqu’il fut assailli
par une tempête impétueuse qui s’éleva de terre.
Le nocher, assis au gouvernail, dit en levant les
yeux au ciel : «  — Je vois s’approcher un ouragan
si terrible, que le navire ne pourra y résister.


« Si vous voulez bien, seigneurs, suivre mon
conseil, il y a près d’ici, à main gauche, une île
sur laquelle je crois prudent d’aborder, jusqu’à ce
que la fureur de la mer soit calmée. —  » Agramant
y consentit, et l’on put éviter tout péril en descendant
sur cette île placée, pour le salut des marins,
entre l’Afrique et la haute fournaise de Vulcain.


L’île est inhabitée. Elle est couverte d’humbles
myrtes et de genévriers qui servent de retraite sûre
et agréable aux cerfs, aux daims, aux chevreuils
et aux lièvres. Elle est peu connue, hormis des
pêcheurs qui viennent souvent suspendre leurs
filets humides aux buissons rabougris, pour les
faire sécher, pendant que les poissons dorment
tranquilles au fond de la mer.


Là se trouvait déjà un autre navire, chassé
aussi par la tempête. Il venait d’Arles, et portait le
grand guerrier qui régnait sur la Séricane. Les deux
rois se firent un accueil digne d’eux ; après avoir
échangé leurs révérences, ils s’embrassèrent tendrement,
car ils étaient amis, et ils avaient été naguère
compagnons d’armes sous les murs de Paris.


Gradasse apprit avec un vif déplaisir les malheurs
du roi Agramant. Puis, en roi courtois, il lui
offrit l’aide de sa propre personne. Mais il le dissuada
d’aller en Égypte, demander aide à cette
nation perfide : «  — L’exemple de Pompée — lui
dit-il — devrait avertir tous les princes fugitifs du
danger qu’ils y courent.


« Tu m’as dit que c’est avec l’aide des Éthiopiens,
sujets de Sénapes, qu’Astolphe a envahi
l’Afrique, et qu’il a brûlé sa capitale ; tu m’as dit
qu’il a avec lui Roland, qui a depuis peu recouvré
sa raison. Le meilleur moyen de remédier à tout
cela et de te tirer d’ennui me paraît être le suivant :


« Par amitié pour toi, j’entreprendrai de lutter
en combat singulier avec le comte. Fût-il de fer et
de bronze, je sais qu’il ne pourra me résister. Lui
mort, l’Église chrétienne sera comme l’agneau
devant le loup affamé. Nous verrons ensuite, et
ce me sera chose facile, à chasser promptement les
Nubiens d’Afrique.


« Je m’arrangerai de façon que les autres Nubiens,
séparés de ceux-ci par le Nil et qui obéissent
à d’autres lois, les Arabes, les Macrobes, nation
populeuse et riche, les Perses et les Chaldéens, qui
possèdent d’immenses troupeaux, ainsi que beaucoup
d’autres peuples qui reconnaissent ma suzeraineté,
fassent une telle guerre aux Nubiens sur
leurs propres terres, que ces derniers ne resteront
pas sur ton territoire. —  »


Le roi Agramant se montra fort sensible à la
seconde proposition du roi Gradasse, et rendit
grâce à la Fortune qui l’avait poussé dans cette
île déserte. Mais il ne voulut en aucune façon consentir
à ce que Gradasse combattît pour lui, quand
bien même il serait sûr de reconquérir Biserte par
ce moyen. Il lui semblait que ce serait trop se
déshonorer.


«  — S’il faut défier Roland — répondit-il — c’est
à moi qu’il appartient de combattre ; et je le ferai
sans retard. Puis, que Dieu dispose de moi, comme
il lui plaira. —  » «  — Faisons mieux — dit Gradasse — il
me vient une autre idée : battons-nous
tous deux contre Roland, auquel se joindra un
autre chevalier. —  »


«  — Que je sois le premier ou le second, pourvu
que je ne reste pas en dehors du combat — dit
Agramant — je ne récriminerai pas. Je sais bien
que je ne saurais trouver, dans le monde entier,
un compagnon d’armes meilleur que toi. —  »
«  — Et moi — dit Sobrin — où resterai-je ? Si vous
me dites que je suis trop vieux, je vous réponds
que je n’en suis que plus expérimenté, et qu’à
l’heure du péril il est bon que le conseil soit à
côté de la force. —  »


Sobrin était d’une vieillesse valide et robuste, et
capable de faire encore de fameuses prouesses. Il
ajouta qu’il se sentait aussi vigoureux qu’il l’avait
été jadis dans sa verte jeunesse. Sa demande parut
juste, et sur-le-champ ils expédièrent un envoyé
sur les rivages africains, chargé de défier de leur
part le comte Roland,


Et de lui dire d’avoir à se trouver, avec un
nombre égal de chevaliers en armes, dans l’île de
Lampéduse. C’est une petite île, presque ensevelie
sous la mer qui l’entoure. Le messager, auquel la
plus grande promptitude avait été recommandée,
fit force de voiles et de rames, jusqu’à ce qu’il fût
arrivé à Biserte. Là, il trouva Roland qui partageait
entre les siens le butin et les prisonniers.


L’invitation de Gradasse, d’Agramant et de
Sobrin, faite en public, fut si agréable au prince
d’Anglante, qu’il combla de présents le messager.
Il avait appris de ses compagnons que le roi Gradasse
portait Durandal à son côté, et il avait formé
le projet d’aller jusque dans l’Inde pour la reprendre.


Il ne pensait pas pouvoir rencontrer Gradasse
ailleurs, car on lui avait dit qu’il avait quitté la
France. Or, voici qu’on lui offre de le rencontrer
dans un lieu bien plus rapproché, où il espère lui
faire rendre ce qui lui appartient. Il accepte d’autant
plus volontiers l’invitation, qu’il sait que le
beau cor d’Almonte et Bride-d’Or sont entre les
mains du fils de Trojan.


Il choisit pour seconds le fidèle Brandimart et
son beau-frère. Il a éprouvé ce que l’un et l’autre
valent, et il sait combien il est aimé de tous les
deux. Il cherche, pour lui et ses compagnons, de
bons destriers, de bonnes cuirasses, de bonnes
cottes de mailles, des épées et des lances. Vous
vous rappelez qu’aucun d’eux ne possédait ses
armes habituelles.


Roland, comme je vous l’ai dit plusieurs fois,
avait, dans sa fureur, jeté çà et là ses armes à travers
champs. Les autres s’étaient vus enlever les
leurs par Rodomont, devant la tour élevée qu’un
fleuve enveloppe. Il ne devait pas en rester beaucoup
en Afrique, car le roi Agramant avait enlevé
toutes celles qui étaient en bon état, pour faire la
guerre en France.


Roland fait rassembler tout ce qu’on peut trouver
d’armes rouillées et dépolies. Pendant ce temps,
il se promène sur le rivage, s’entretenant avec ses
compagnons du futur combat. Un jour qu’ils
étaient sortis du camp, et qu’ils en étaient éloignés
de plus de trois milles, ils virent, en jetant
les yeux sur la mer, un navire qui s’en venait,
toutes voiles déployées, droit au rivage africain.


Sans pilote et sans matelots, uniquement poussé
par le vent et le hasard, le navire avança, les
voiles hautes, jusqu’à ce qu’il vînt s’échouer sur
le sable. Mais avant de vous en dire plus long à
ce sujet, l’intérêt que je porte à Roger me ramène
à son histoire, et exige que je vous parle de lui et
du chevalier de Clermont.


Je vous ai dit que ces deux guerriers s’étaient
retirés hors de la bagarre, aussitôt qu’ils s’aperçurent
que le traité avait été rompu, et que les
escadrons et les légions s’agitaient dans le plus
grand désordre. Ils s’efforçaient de savoir, par tous
ceux qui passaient devant eux, quel était, de l’empereur
Charles ou du roi Agramant, celui qui avait le
premier méconnu son serment et causé tout le mal.


Cependant un serviteur de Roger, aussi fidèle
qu’adroit et prudent, et qui, dans le conflit élevé
entre les deux camps, n’avait pas un seul instant
perdu son maître de vue, vint le rejoindre, et
lui remit son épée et son destrier, afin qu’il pût
venir au secours des siens. Roger monte à cheval
et prend son épée, mais il ne veut pas prendre
part à la lutte.


Il s’éloigne, et, avant de partir, il renouvelle à
Renaud la promesse que, si c’est Agramant qui
s’est parjuré, il l’abandonnera lui et sa religion
trompeuse. Ce jour-là, Roger ne veut pas se servir
davantage de ses armes ; il ne pense qu’à arrêter
les uns et les autres, et à leur demander quel
est l’auteur de la rupture, Agramant ou Charles.


Il apprend de tout le monde que c’est Agramant
qui a rompu le premier son serment. Roger aime
Agramant, et se séparer de lui pour cette seule
raison lui semble dur. Comme je l’ai dit plus haut,
l’armée africaine fuyait en déroute et dispersée ;
la roue de la Fortune avait tourné pour elle, selon
le bon plaisir de celui qui gouverne le monde.


Roger délibère en lui-même pour savoir s’il doit
rester, ou s’il doit suivre son seigneur. L’amour
qu’il porte à sa dame est un frein qui le retient
et le fait hésiter à retourner en Afrique. Diverses
pensées l’agitent et le tourmentent en sens contraires.
Il craint que le ciel ne le punisse, s’il ne tient
pas le serment qu’il a fait au paladin Renaud.


D’un autre côté, il n’est pas moins troublé à
l’idée d’abandonner Agramant en un pareil désastre.
Il a peur qu’on ne l’accuse de lâcheté. Il n’ignore
pas que si beaucoup le loueront d’être resté, beaucoup
en revanche le blâmeront, et diront qu’il
n’était pas tenu d’observer une promesse injuste
et coupable.


Pendant tout le jour et toute la nuit, pendant
l’autre jour encore, son esprit est indécis ; il ne
sait s’il doit partir ou rester. Enfin il se décide à
retourner en Afrique avec son maître. Son amour
pour sa femme était tout-puissant sur lui, mais le
devoir et l’honneur pouvaient encore plus.


Il revient vers Arles, car il espère y trouver
encore la flotte pour passer en Afrique. Mais il ne
voit aucune trace de navire, ni sur mer, ni sur le
fleuve. Il ne voit aucun Sarrasin, si ce n’est les
cadavres de ceux qui sont morts. Agramant avait
emmené avec lui tous les navires qui se trouvaient
à sa portée ; le reste avait été brûlé dans les ports.
Roger, après avoir un instant réfléchi, se dirige
vers Marseille, en longeant le rivage.


Il pense qu’il y trouvera quelque navire qui, de
gré ou de force, le transportera sur l’autre bord.
Le fils d’Ogier le Danois y était déjà arrivé avec la
flotte des Barbares faite prisonnière. On n’aurait
pu jeter un grain de mil dans l’eau, tellement elle
était couverte de navires appartenant soit aux
vainqueurs, soit aux vaincus.


Les navires des païens, que le feu ou la tempête
avait épargnés dans cette nuit terrible, avaient
été, à l’exception de quelques-uns qui avaient pu
s’enfuir, conduits par Dudon dans le port de Marseille.
Parmi les prisonniers se trouvaient sept
rois africains qui, après avoir vu tous leurs soldats
massacrés, s’étaient rendus avec leurs sept
navires. Ils se montraient fort abattus, et versaient
des larmes silencieuses.


Dudon était descendu sur la plage, avec l’intention
d’aller trouver Charles le jour même, et
il avait ordonné une marche triomphale où devaient
figurer les captifs et leurs dépouilles. Il
avait fait ranger tous les prisonniers sur le rivage,
et les Nubiens victorieux les entouraient joyeusement,
et faisaient retentir les airs du nom de
Dudon.


Roger, les apercevant de loin, accourt dans
l’espérance que cette flotte était celle d’Agramant,
et il presse son destrier pour en avoir plus vite
la certitude. Mais quand il est plus près, il reconnaît
le roi des Nasamones, Bambiragues, Agricalte,
Farurant, Manilard, Balastro et Rimedont, dans
l’attitude de prisonniers, la tête basse et pleurant.


Roger, qui les aime, ne peut souffrir qu’ils
restent plus longtemps dans l’état misérable où il
les voit. Il sait qu’arrivant les mains vides, ses
prières seront vaines, et qu’il n’obtiendra rien que
par la force. Il abaisse sa lance et tombe sur les
gardiens, donnant de sa valeur les preuves accoutumées.
Il tire son épée, et en un moment il a jeté
par terre autour de lui plus de cent ennemis.


Dudon entend la rumeur ; il voit l’horrible carnage
que fait Roger ; mais il ne le reconnaît pas.
Il voit les siens fuir en poussant des cris de terreur
et d’angoisse. Il demande son destrier, son
écu et son casque, car il avait déjà sur lui le reste
de ses armes ; il saute à cheval, se fait donner sa
lance, et se rappelant qu’il est paladin de France,


Il crie à chacun de se ranger de côté. Il presse
son cheval, et lui fait sentir les éperons. Pendant
ce temps, Roger a occis cent autres Nubiens et
remis l’espoir dans le cœur des prisonniers. Quand
il voit Dudon s’avancer seul à cheval, tandis que
tous les autres sont à pied, il comprend qu’il est
leur chef et leur maître, et, plein d’ardeur, il vient
à sa rencontre.


Dudon s’élançait déjà ; mais quand il voit Roger
venir sans lance, il jette la sienne loin de lui, dédaignant
d’attaquer le chevalier avec un tel avantage.
Roger, à cet acte de courtoisie, s’arrête, le
regarde, et se dit : «  — Celui-ci est, sans aucun
doute, un de ces guerriers accomplis qu’on appelle
paladins de France.


« Si je puis lui parler, je veux qu’il me dise son
nom avant d’aller plus loin. —  » Et le lui ayant
demandé, il apprend que son adversaire est Dudon,
fils d’Ogier le Danois. Dudon fait une demande
semblable à Roger, qui lui répond avec la même
courtoisie. Quand ils ont échangé leurs noms, ils
se défient, et en arrivent aux mains.


Dudon a la masse d’armes en fer avec laquelle
il s’est acquis une éternelle gloire dans mille
entreprises. A la façon dont il s’en sert, il fait
bien voir qu’il est de la race du Danois, célèbre
par sa haute vaillance. Roger tirant l’épée à laquelle
ne résistent ni casque ni cuirasse, et qui n’a pas
sa supérieure au monde, montre au paladin Dudon
qu’il l’égale en courage.


Mais il a toujours à l’esprit d’offenser sa dame
le moins possible, et il sait que s’il répand le
sang de ce nouvel adversaire, il l’offensera gravement.
Instruit de tout ce qui touche aux maisons
de France, il n’ignore pas que Dudon a eu pour
mère Armeline, sœur de Béatrice, mère de Bradamante.


C’est pourquoi il ne le frappe jamais de la pointe
ni du tranchant de son épée. Il pare les coups de
la masse d’armes, tantôt en lui opposant Balisarde,
tantôt en rompant. Turpin croit que Dudon n’aurait
pas tardé à succomber sous les coups de Roger,
si celui-ci n’avait eu soin, toutes les fois qu’il
le voyait se découvrir, de ne le frapper que du
plat de l’épée.


Roger pouvait frapper sans crainte du plat de
son épée aussi bien que du tranchant, car elle
avait une forte arête. Il en applique de si rudes
coups sur Dudon, que l’armure de ce dernier résonne
comme une cloche, et que l’œil en est ébloui.
Dudon a grand’peine à résister au choc et à se
tenir debout. Mais afin d’être plus agréable à qui
m’écoute, je remets la suite de mon récit à une
autre fois.





CHANT XLI.


Argument. — Roger et Dudon cessent leur combat,
après être convenus que les sept rois païens prisonniers
seront rendus à la liberté. Roger s’embarque avec eux
pour l’Afrique. Pendant la traversée, ils sont engloutis
par une tempête, excepté Roger, qui est porté sain et
sauf près d’un ermite, lequel lui prédit diverses choses. — Le
navire, abandonné par son équipage, est poussé par
le vent jusqu’à Biserte. Il y avait à bord l’épée, l’armure
et le cheval de Roger. Roland prend l’épée pour lui,
donne l’armure à Olivier et le cheval à Brandimart, et
ils vont tous les trois à Lampéduse pour combattre les
trois païens. Le combat s’engage ; Sobrin et Olivier sont
blessés, et Brandimart est tué.



Le parfum répandu sur une chevelure ou sur
une barbe bien fournie et brillante, ou sur les
vêtements légers des beaux jeunes hommes et des
damoiselles qu’Amour éveille parfois tout en
pleurs, se conserve et se fait sentir encore après
plusieurs jours, montrant ainsi clairement quelle
force et quelle pureté il avait dès le principe.


La liqueur nourricière dont, à son grand dam,
Icare fit goûter à ses moissonneurs, et qui entraîna,
dit-on, jadis au delà des Alpes les Celtes et les
Boiens, prouve combien elle est douce dès le principe
en gardant sa douceur jusqu’à la fin de l’année.
L’arbre qui, à la mauvaise saison, ne perd
pas ses feuilles, indique par là combien il devait
être vert au printemps.


La race renommée qui, pendant tant de siècles,
a répandu un si grand éclat, et qui semble en répandre
toujours davantage, annonce clairement
que celui d’où descend l’illustre maison d’Este
devait autant surpasser ses contemporains en
splendeur, que le soleil surpasse les étoiles au ciel.


Roger, dont le moindre geste révélait la haute
vaillance, la courtoisie et la magnanimité toujours
nouvelle, en donna en cette circonstance des
preuves évidentes à Dudon, en dissimulant sa grande
force, comme je vous le disais plus haut, dans la
répugnance qu’il éprouvait à lui donner la mort.


Dudon, qui s’était parfois imprudemment découvert,
ou dont la fatigue avait arrêté le bras, s’aperçut
bien que Roger n’avait pas voulu le tuer.
Quand il en fut bien certain, et qu’il eut compris
que son adversaire le ménageait, il résolut, s’il lui
était inférieur en force et en vigueur, de l’égaler
au moins en courtoisie.


«  — Par Dieu, seigneur — dit-il — faisons la
paix ; aussi bien je ne puis plus espérer que la victoire
m’appartienne. Elle ne peut plus être à moi,
et dès à présent je me déclare vaincu et pris par
ta courtoisie. —  » Roger répondit : «  — Et moi,
je ne désire pas moins la paix que toi ; mais convenons
d’abord que les sept rois que tu tiens enchaînés
seront mis en liberté, et que tu me les
céderas. —  »


Et il lui montra les sept rois dont je vous ai
parlé et qui étaient restés enchaînés et tête basse.
Il ajouta qu’il lui demandait de ne pas s’opposer
à ce qu’il prît avec eux le chemin de l’Afrique.
C’est ainsi que ces rois furent remis en liberté,
car non seulement le paladin consentit à la demande
de Roger, mais il lui permit de choisir dans
la flotte le navire qui lui conviendrait. Roger fit
voile vers l’Afrique.


Après avoir levé l’ancre, il fit déployer la voile
et se confia au vent perfide. Tout d’abord une brise
favorable, gonflant les voiles, le pousse droit sur
la bonne route, et remplit le nocher de courage.
Le rivage fuit rapidement ; bientôt on n’en voit
plus de traces, et la mer semble sans limite. Mais
pendant la nuit le vent démasque sa perfidie et
sa trahison.


Il souffle tantôt à la proue, tantôt à la poupe,
tantôt aux flancs du navire, sans jamais suivre une
direction constante. Le bâtiment tournoie sur lui-même
et trompe tous les efforts du nocher ; son
avant, son arrière, son bâbord et son tribord sont
tour à tour assaillis par les lames qui surgissent altières
et menaçantes. Leur blanc troupeau court sur
la mer en mugissant. Les passagers s’attendent à
chaque instant à périr, tellement sont nombreuses
les vagues qui les frappent.


Le vent souffle, tantôt à l’avant, tantôt à l’arrière,
chassant le navire devant lui, ou le faisant
revenir sur ses pas ; parfois il le prend en travers,
et le naufrage paraît alors imminent à tous. Le
matelot assis au gouvernail pousse d’énormes soupirs ;
son visage est pâle et troublé. Il multiplie
en vain ses cris ; en vain il fait signe de la main,
tantôt de virer, tantôt de descendre les antennes.


Mais les signes et les cris servent à peu de
chose ; la nuit, rendue plus obscure par la pluie,
empêche de les voir et de les entendre. La voix se
perd dans les airs où monte l’immense clameur
des passagers, mêlée au fracas des ondes qui se
brisent les unes sur les autres ; de la proue à la
poupe, de bâbord à tribord, il est impossible d’entendre
les cris de commandement.


Le vent, qui siffle avec rage dans les agrès, produit
d’horribles sons. L’air est sillonné d’éclairs
fréquents, le ciel retentit d’épouvantables coups de
tonnerre. Les uns courent au gouvernail, les autres
saisissent les rames ; chacun s’emploie selon ce
qu’il sait faire ; ceux-ci s’efforcent de délier les
câbles, ceux-là de les amarrer ; d’autres vident
l’eau, et la rejettent dans la mer.


L’horrible tempête hurle, excitée par la fureur
soudaine de Borée. La voile flagelle le long des
mâts ; la mer se soulève et atteint presque le ciel.
Les rames se brisent, et la fortune cruelle semble
redoubler de rage ; la proue n’obéit plus au gouvernail,
et laisse le navire sans défense à la merci
des flots.


Tout le côté droit est envahi par l’eau, et est prêt
à s’abîmer. Tous crient et se recommandent à Dieu,
car leur perte est plus que certaine. La mauvaise
fortune les fait tomber d’un péril dans un autre.
Le premier à peine évité, un second se présente. Le
navire, fatigué dans toutes ses parties, laisse passer
dans ses flancs l’eau ennemie.


La tempête livre de tous côtés aux malheureux
un assaut cruel, épouvantable. Parfois ils voient
la mer s’élever si haut, qu’il semble qu’elle atteigne
le ciel. D’autres fois, l’onde se creuse si profondément
sous leurs pieds, qu’ils croient voir s’entr’ouvrir
l’enfer. Leur espérance de salut est nulle ou
bien petite, et la mort inévitable est devant eux.


Toute la nuit, ils errent çà et là sur la mer, au
gré du vent qui, loin de cesser au lever du jour,
redouble au contraire de violence. Soudain, un
écueil dénudé leur apparaît ; ils veulent l’éviter ;
mais cela ne leur est pas possible. Le vent cruel
et la tempête sauvage les portent malgré eux droit
dessus.


A trois ou quatre reprises, le pâle nocher déploie
toute sa vigueur pour changer le gouvernail de
direction, et prendre une route moins dangereuse.
Mais la barre se rompt, et est enlevée par la mer.
Le vent furieux enfle tellement la voile, qu’il est
impossible de la larguer peu ou prou. En ce péril
mortel, ils n’ont le temps ni de réparer leurs avaries,
ni de tenir conseil.


Quand ils ont compris que la perte du navire
est inévitable, chacun s’occupe uniquement de
son salut, chacun cherche à sauver sa vie. C’est
à qui descendra le plus vite dans la chaloupe ;
mais celle-ci est tellement alourdie par la foule
qui s’y entasse, que c’est avec beaucoup de difficultés
qu’on l’a fait passer par-dessus bord.


Roger voyant le commandant, le patron et les
autres abandonner en toute hâte le navire, et se
trouvant sans ses armes et en simple pourpoint,
veut aussi s’embarquer sur la chaloupe. Mais elle
lui paraît déjà beaucoup trop chargée ; grâce aux
personnes qui s’y pressent déjà et à celles qui ne
cessent de s’y jeter, le bateau ne tarde pas à être
submergé, et à couler avec sa charge.


Il coule et entraîne tous ceux qui, fondant leur
espoir sur lui, ont quitté le navire. Alors, au milieu
des plaintes douloureuses, on entend les malheureux
naufragés demander secours au ciel ; mais
ces voix sont vite étouffées, car la mer, pleine de
rage et de colère, a bientôt balayé la place d’où
s’échappent ces cris lamentables et impuissants.


Parmi les naufragés, les uns ne reviennent plus
à la surface ; les autres reparaissent et se soulèvent
sur les lames. Celui-ci nage et tient la tête
hors des flots, celui-là montre un bras, cet autre
une jambe. Roger, que les menaces de la tempête
ne font point trembler, remonte sur l’eau,
et aperçoit non loin de là l’écueil aride que lui et
ses compagnons ont en vain voulu éviter.


Il espère atteindre en nageant ses bords et se
mettre à l’abri de la vague. Il s’avance et rejette
en soufflant loin de son visage l’onde importune.
Pendant ce temps, le vent et la tempête chassent
devant eux le navire abandonné par ceux qui, dans
l’espoir de se sauver, ont trouvé la mort.


Oh ! que les prévisions des hommes sont trompeuses !
Le navire, qui semblait perdu, échappa au
naufrage dès que le patron et les matelots l’eurent
abandonné, sans gouvernail, à la merci des flots.
On aurait dit que le vent avait attendu que le dernier
homme de l’équipage l’eût quitté, pour changer
de direction. Il souffla de telle façon, que le
navire, prenant une meilleure voie, évita l’écueil
et fut emporté sur une mer moins furieuse.


Et tandis qu’il avait été incertain de sa route
pendant que le pilote le dirigeait, il alla droit en
Afrique, dès qu’il ne fut plus conduit par personne.
Il s’en vint échouer à deux ou trois milles près
de Biserte, du côté de l’Égypte. L’eau et le vent
venant à lui manquer tout à coup, il resta enfoncé
dans le sable de ce rivage stérile et désert. Juste à
ce moment, arriva Roland, qui se promenait,
comme je vous l’ai raconté plus haut.


Désireux de savoir si ce navire était vide ou
chargé, Roland, suivi de Brandimart et de son
beau-frère, sauta dans une barque légère et poussa
jusqu’au bâtiment échoué. Étant monté sur le pont,
il ne vit personne, et trouva seulement le bon
destrier Frontin, ainsi que les armes et l’épée de
Roger.


Ce dernier avait dû s’échapper en telle hâte,
qu’il n’avait même pas eu le temps de prendre
son épée. Le paladin la reconnut. Elle s’appelait
Balisarde, et lui avait appartenu autrefois pendant
quelque temps. Vous devez avoir lu comment il
la prit à Fallerine, lorsqu’il détruisit son jardin si
beau, et comment elle lui fut volée plus tard par
Brunel.


Vous savez comment Brunel la céda librement
à Roger, au pied de la montagne de Carène.
Roland avait autrefois bien éprouvé quelle taille et
quelle force elle avait. Il fut donc enchanté de la
retrouver, et il en rendit grâce à Dieu. Il crut
alors, et il le dit souvent depuis, que Dieu la lui
avait envoyée au moment où il en avait si grand
besoin,


A la veille de se battre avec le prince de Séricane
qui, outre sa force redoutable, possédait — Roland
ne l’ignorait pas — Bayard et Durandal.
Ne connaissant pas le reste de l’armure, il
ne put l’apprécier comme celui qui l’aurait éprouvée.
Cependant elle lui parut bonne, mais plus
riche et plus belle encore.


Et comme il n’avait pas à s’inquiéter de la qualité
de son armure, puisqu’il était complètement
invulnérable, il la céda avec plaisir à Olivier.
Quant à l’épée, ce fut autre chose, car il se la mit
aussitôt au flanc. A Brandimart il donna le destrier.
Il voulut ainsi partager également avec chacun
de ses compagnons les bénéfices de cette trouvaille.


Tout guerrier s’efforce d’avoir de beaux et
riches vêtements pour le jour du combat. Roland
fit broder sur son quartier la haute tour Babel,
frappée de la foudre. Olivier voulut avoir sur le
sien un chien d’argent couché, portant sa laisse
sur le dos, avec cette légende : « Jusqu’à ce qu’il
vienne ». Il voulut avoir une soubreveste en or
et digne de lui.


Brandimart, en mémoire de son père, résolut
d’aller au combat vêtu simplement d’une soubreveste
couleur sombre et triste. Fleur-de-Lys la lui
borda, du mieux qu’elle put, d’une frange belle et
choisie, parsemée de riches pierreries. Le reste
était en drap commun et tout noir.


La dame fit de sa propre main la soubreveste
que le chevalier devait revêtir par-dessus son
haubert, ainsi que la housse qui devait recouvrir
la croupe, le poitrail et la crinière de son cheval.
Mais du jour où elle se mit à ce travail, jusqu’à
celui où elle l’acheva, on ne la vit ni sourire ni
donner le moindre signe de joie.


Elle avait sans cesse au cœur la crainte, le tourment,
que son cher Brandimart lui fût enlevé.
Déjà elle l’avait vu s’engager, à plus de cent reprises
différentes, dans de grandes batailles pleines
de périls. Jamais elle n’avait éprouvé ce qu’elle
ressentait en ce moment, car l’épouvante lui glaçait
le sang et lui pâlissait le visage. Et cette nouveauté
même d’avoir peur lui faisait battre le cœur d’une
double crainte.


Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, les
chevaliers déployèrent la voile. Astolphe et Sansonnet
restèrent pour commander la grande armée de la
Foi. Fleur-de-Lys, le cœur oppressé par la crainte,
et remplissant l’air de ses vœux et de ses plaintes,
suivit des yeux les voiles du navire aussi loin que
ses regards purent les apercevoir sur la haute
mer.


Astolphe et Sansonnet eurent beaucoup de peine
à l’arracher à la contemplation des flots, et à la
ramener au palais. Ils la laissèrent sur son lit,
affolée d’angoisse. Cependant une bonne brise
poussait le groupe illustre des trois braves chevaliers.
Le navire s’en vint aborder droit à l’île où
devait avoir lieu une telle bataille.


Le chevalier d’Anglante, son beau-frère Olivier
et Brandimart, descendus à terre, plantèrent les
premiers leur tente du côté de l’est. Peut-être ne
le firent-ils pas sans intention. Le même jour, arriva
Agramant qui s’établit au côté opposé. Mais, comme
l’heure était déjà avancée, le combat fut remis au
lever de l’aurore.


Des deux côtés, jusqu’au jour, les serviteurs
armés font la garde. Le soir venu, Brandimart se
dirige vers les logements des Sarrasins et, avec la
permission de Roland, il va trouver le roi africain
dont il avait été l’ami. Brandimart était venu autrefois
en France sous la bannière du roi Agramant.


Après les salutations et l’échange de poignées
de main, le fidèle chevalier s’adresse d’une manière
amicale au roi païen, et l’engage à ne pas
poursuivre le combat. Il lui offre de la part de
Roland de remettre entre ses mains toutes les
cités qui sont entre le Nil et les colonnes d’Hercule,
s’il veut croire au Fils de Marie.


«  — Je vous ai toujours aimé, et je vous aime beaucoup — lui
dit-il — c’est pourquoi je vous donne
ce conseil. Et puisque je l’ai moi-même suivi jadis,
vous pouvez croire que je l’estime bon. J’ai reconnu
que le Christ est le vrai Dieu, et que Mahomet
est un fourbe ; et je désire vous voir suivre la
même voie que celle que j’ai suivie. Je désire, seigneur,
que vous marchiez avec moi dans la voie
du salut, comme je le souhaite à tous ceux que
j’aime.


« C’est là qu’est votre intérêt ; vous ne sauriez
recevoir de meilleur conseil. Je ne saurais vous
en donner surtout un plus sensé que celui de ne
pas engager le combat avec le fils de Milon, car
le gain que vous retireriez de la victoire ne serait
pas en rapport avec le grand péril que vous affronteriez.
Vainqueur, vous en retirerez fort peu
d’avantages. Vaincu, vous ne perdrez pas peu.


« Quand bien même vous tueriez Roland et
nous qui sommes venus ici pour mourir ou vaincre
avec lui, je ne vois pas que vous puissiez pour
cela en recouvrer les États que vous avez perdus.
Vous devez bien penser que, dans le cas où les
choses tourneraient mal pour nous, les hommes
ne manquent pas à Charles pour garder jusqu’à la
dernière tour de vos citadelles. —  »


Ainsi parlait Brandimart et il allait ajouter
encore beaucoup de choses, quand il fut interrompu
par le païen, qui lui répondit d’une voix
irritée et d’un air hautain : «  — Certes, c’est de
ta part témérité et folie pure que de donner des
conseils, bons ou mauvais, alors qu’on ne te les a
pas demandés.


« Que le conseil que tu me donnes provienne
du bien que tu m’as voulu jadis et que tu me veux
encore, je ne sais, à dire vrai, comment je pourrais
le croire, en te voyant ici avec Roland. Je
croirai bien plutôt que, te voyant en proie au dragon
qui dévore les âmes, tu cherches à entraîner
tout le monde avec toi dans l’enfer, au séjour de
l’éternelle douleur.


« Que je sois vainqueur ou que je succombe,
que je doive revoir le royaume de mes ancêtres,
ou rester à jamais dans l’exil, Dieu l’a décidé dans
son esprit, au fond duquel ni toi ni Roland ne
pouvez lire. Advienne comme il voudra, jamais la
crainte ne pourra m’abaisser à une action indigne
d’un roi. Quand même je serais certain de mourir,
je préférerais la mort plutôt que de déshonorer
mon sang.


« Maintenant, tu peux t’en retourner. Si demain,
tu n’es pas sur le champ de bataille meilleur champion
que tu n’as été aujourd’hui orateur, Roland
se trouvera mal accompagné. —  » Agramant exhala
ces dernières paroles de sa poitrine embrasée de
colère. Les deux guerriers se séparèrent et furent
prendre du repos, jusqu’à ce que le jour fût sorti
de la mer.


Aux premières blancheurs de l’aube nouvelle,
les combattants se trouvèrent tous armés et à cheval.
Peu de paroles furent échangées entre eux ;
écartant tout retard, évitant tout préliminaire, ils
abaissèrent les fers de leurs lances. Mais je croirais,
seigneur, commettre une trop grande faute si,
pour vouloir vous parler de ces guerriers, je laissais
assez longtemps Roger dans la mer pour qu’il
s’y noyât.


Le jouvenceau s’avance, luttant des pieds et des
bras contre les vagues horribles. Le vent et la
tempête le menacent en vain ; sa conscience seule
l’inquiète. Il craint que le Christ ne se venge en
ce moment du peu d’empressement qu’il a montré,
alors qu’il le pouvait, à se faire baptiser dans les
eaux saintes, en le condamnant à recevoir le baptême
au milieu de l’onde amère et salée.


Les promesses qu’il a tant de fois faites à sa
dame lui reviennent à la mémoire ; il se rappelle
le serment qu’il a fait quand il a dû combattre
contre Renaud, et qu’il n’a pas tenu. Plein de
repentir, il prie trois ou quatre fois Dieu de ne
pas l’en punir ici, et dans la sincérité de son cœur
et de sa foi, il fait vœu d’être chrétien, s’il pose
le pied à terre.


Il promet de ne plus jamais prendre l’épée ni
la lance contre les Fidèles, en faveur des Maures.
Il retournera aussitôt en France, et ira rendre à
Charles les hommages qui lui sont dus. Il ne laissera
pas plus longtemps Bradamante en suspens, et
donnera une fin honnête à ses amours. O miracle !
à peine a-t-il prononcé ce vœu, qu’il sent croître
ses forces, et qu’il nage d’un bras plus vigoureux.


Sa force croît et son courage renaît. Roger lutte
contre les vagues ; il repousse les ondes dont
l’une suit l’autre, et qui l’assaillent tour à tour.
Tour à tour soulevé ou submergé par elles, il
atteint enfin le rivage, au prix de grands efforts ;
et il arrive, ruisselant et harassé, au pied d’une
colline baignée par la mer.


Tous ses compagnons qui s’étaient confiés à la
mer avaient péri dans les flots. Roger, protégé
par la bonté divine, put aborder sur cette plage
solitaire. Une fois à l’abri des vagues sur la colline
inculte et dénudée, une nouvelle crainte naît en
sa pensée. Exilé dans un espace si restreint, il
tremble d’y mourir de misère.


Mais bientôt son cœur indomptable reprend le
dessus, et résolu à supporter tout ce qu’il est
écrit dans le ciel qu’il doit souffrir, il porte un pied
intrépide à travers les durs rochers, marchant
droit à la cime de la montagne. Il n’a pas fait
cent pas, qu’il aperçoit un homme courbé par les
années et l’abstinence, et dont l’aspect et les vêtements
annoncent un ermite. Il lui paraît digne du
plus grand respect.


Quand Roger fut près de lui, l’ermite cria :
«  — Saul, Saul, pourquoi persécutes-tu ma religion ? — C’est
ainsi qu’autrefois le seigneur parla
à saint Paul en lui portant le coup salutaire. — Tu
as cru passer la mer sans payer ton passage, et
tu as voulu priver autrui de son gain. Tu vois
que Dieu, dont la main est longue, t’a saisi, alors
que tu pensais être le plus loin de lui. —  »


Le saint ermite avait eu la nuit précédente une
vision envoyée par Dieu, et qui lui avait appris
que Roger devait arriver sur l’écueil. Dieu lui
avait en même temps révélé sa vie passée et future,
sa mort misérable, et les fils et neveux qui
devaient descendre de lui.


L’ermite poursuit ; il commence par réprimander
Roger ; puis il le réconforte. Il le réprimande
d’avoir si longtemps hésité à placer son cou sous
le joug suave. Il lui fait comprendre que ce qu’il
devait faire alors qu’il avait son libre arbitre, et
que le Christ l’en priait et l’appelait à lui, n’avait
plus le même prix, obtenu par la force et sous le
coup du danger menaçant.


Puis il le réconforte en lui disant que le Christ
ne refuse pas le ciel à qui lui en demande l’entrée,
cette demande fût-elle tardive ou faite à temps.
Il lui parle de ces ouvriers de l’Évangile qui reçurent
tous une paye égale. L’instruisant avec un
zèle plein de charité et de dévotion, il le conduit
à pas lents vers sa cellule, creusée dans le dur
rocher.


Au-dessus de cette cellule s’élève une petite
chapelle tournée du côté de l’Orient, fort bien
distribuée et très belle. Au-dessous, un bois de
lauriers, de genévriers, de myrtes et de palmiers
chargés de fruits, descend jusqu’à la mer. Ce bois
est arrosé par un ruisseau toujours limpide, qui
tombe en murmurant du sommet de la montagne.


Il y avait près de quarante ans que l’ermite
s’était établi sur l’écueil. Le Sauveur lui avait
indiqué ce lieu comme très favorable à une vie
solitaire et sainte. Les fruits des divers arbres et
l’eau pure avaient soutenu sa vie, et il était parvenu
à sa quatre-vingtième année en se conservant
valide et robuste, et sans avoir jamais été
malade.


Rentré dans la cellule, le vieillard alluma le
feu, et chargea sa table de fruits variés avec lesquels
Roger restaura un peu ses forces, après avoir fait
sécher ses vêtements et ses cheveux. Là il apprit
plus commodément tous les grands mystères de
notre Foi, et, le jour suivant, il fut baptisé avec
l’eau pure du ruisseau, par le vieillard lui-même.


Roger se trouvait très satisfait de ce séjour,
d’autant plus que le bon serviteur de Dieu lui avait
annoncé son intention de le renvoyer au bout de
quelques jours là où il avait le plus grand désir
d’aller. En attendant, il l’entretenait souvent de
beaucoup de choses, tantôt du royaume de Dieu,
tantôt de ses propres aventures, tantôt enfin de
ses futurs descendants.


Le Seigneur, qui entend et qui voit tout, avait
révélé au saint ermite que Roger, à partir du jour
où il embrasserait la Foi, devait vivre sept années
encore, et non davantage, et qu’à cause de la mort
que sa dame avait donnée à Pinabel, mort qu’on
lui attribuait, et aussi à cause du meurtre de Bertolas,
il serait assassiné par les Mayençais impitoyables
et malfaisants ;


Et que cet acte de trahison resterait si caché,
que le bruit n’en transpirerait pas au dehors, la
victime devant être enterrée sur le lieu même où
elle serait tombée sous les coups de la race félonne.
C’est pourquoi la mort de Roger ne serait
vengée que fort tard par sa sœur et par son épouse
fidèle, après que celle-ci, portant un enfant dans
son sein, aurait longuement cherché son époux.


Entre l’Adige et la Brenta, au pied des collines
qui plurent tant au Troyen Anténor avec leurs veines
de soufre, leurs douces rives, leurs gras sillons et
leurs prairies agréables, qu’il oublia pour elles le
sublime Ida, son regretté Ascagne et son cher Xante,
Bradamante accoucherait au milieu des forêts voisines
du froid Ateste.


L’enfant mis par elle au monde, et nommé
aussi Roger, croîtrait en beauté et en vaillance,
serait reconnu par ces Troyens comme étant de
leur sang, et élu par eux pour leur prince. Plus
tard, ayant prêté son concours à Charles contre
les Lombards, il recevrait, malgré sa jeunesse, le
gouvernement de ce beau pays, et serait honoré
du titre de marquis.


Et Charles, au moment où il octroierait cette
faveur, ayant dit en latin : Este seigneurs là, ce
beau lieu serait depuis ce temps appelé Este, en
supprimant les deux premières lettres de son ancien
nom d’Ateste. Dieu avait encore prédit à son
serviteur l’âpre vengeance que l’on tirerait de la
mort de Roger.


Il lui avait révélé que Roger apparaîtrait dans
une vision à sa fidèle épouse, qu’il lui dirait par
qui il avait été mis à mort, et lui montrerait l’endroit
où gisait son corps. Qu’alors Bradamante,
accompagnée de sa vaillante belle-sœur, détruirait
par le fer et le feu tous ceux de la maison de Poitiers,
et que son fils Roger, parvenu à un certain
âge, en ferait autant pour les Mayençais.


Il lui avait parlé des Azzons, des Alberti, des
Obbizons et de leur belle postérité, jusqu’à Nicolo,
Leonello, Barso, Hercule, Alphonse, Hippolyte et
Isabelle. Mais le saint vieillard, qui sait retenir sa
langue, ne dit pas tout ce qu’il connaît ; il ne raconte
à Roger que ce qu’il doit lui raconter, et retient
ce qu’il doit garder pour lui.


Cependant Roland, Brandimart et le marquis
Olivier, la lance basse, se précipitent à la
rencontre du Mars sarrasin. C’est ainsi qu’on peut
nommer Gradasse. Du côté opposé, leurs deux
autres adversaires ont mis leurs bons destriers au
galop, je veux parler du roi Agramant et du roi
Sobrin. Le bruit de leur course fait retentir le rivage
et la mer prochaine.


Quand ils en vinrent à s’entrechoquer, les lances
volèrent en éclats jusqu’au ciel, et l’on vit la mer
se soulever sous cette effroyable rumeur que l’on
entendit jusqu’en France. Roland et Gradasse étaient
en face l’un de l’autre. La balance aurait été égale
entre eux, si la possession de Bayard n’eût constitué
pour Gradasse un avantage qui le faisait paraître
plus vaillant.


Bayard heurte le destrier de moindre force que
monte Roland, avec une violence telle qu’il le fait
ployer sur ses jarrets, et rouler tout de son long
sur le sol. Roland s’efforce à trois ou quatre reprises
de le relever avec les éperons et avec la
bride. Quand il voit qu’il ne peut y parvenir, il
met pied à terre, embrasse son écu, et tire Balisarde.


Olivier se rencontre avec le roi d’Afrique ;
l’avantage reste égal pour tous les deux. Quant à
Brandimart, il fait vider les arçons à Sobrin, mais
on n’a jamais su bien clairement si ce fut la faute
du cheval ou du cavalier, car désarçonner Sobrin
était chose rare. Que ce fût la faute de son destrier
ou la sienne, Sobrin se trouva à bas de son
cheval.


Brandimart, voyant le roi Sobrin par terre, ne
le pressa pas davantage, et se porta contre le roi
Gradasse qui avait aussi abattu Roland. Entre
le marquis et Agramant, le combat continue dans
les mêmes conditions où il avait été commencé.
Après avoir rompu leurs lances sur les écus, ils
sont revenus à la charge l’épée nue à la main.


Roland, qui voit Gradasse dans l’impossibilité
de revenir sur lui, tellement Brandimart le serre
et le harcèle, regarde autour de lui, et aperçoit Sobrin
qui n’a personne à combattre. Il s’avance à sa
rencontre, et sa démarche, son aspect terrible,
font trembler le ciel.


Sobrin, qui voit venir l’attaque d’un tel guerrier,
assure ses armes et s’apprête à le recevoir. De
même que le nocher, menacé par les flots énormes
qui se précipitent sur lui en mugissant, leur oppose
la proue de son navire, et, voyant la mer s’élever
si haut, regrette de n’être point à l’abri sur le
rivage, Sobrin oppose son bouclier aux coups de
l’épée de Fallerine.


Balisarde est d’une trempe tellement fine, qu’aucune
arme ne peut l’arrêter. Puis elle est entre les
mains d’un guerrier si vaillant, entre les mains de
Roland, unique au monde ! Elle fend l’écu de Sobrin
sans être arrêtée par les cercles d’acier dont
cet écu est protégé ; elle fend l’écu et retombe sur
l’épaule du vieux chevalier.


Elle retombe sur l’épaule, et bien qu’elle rencontre
le double obstacle de la cuirasse et de la
cotte de mailles, elle continue sa route et ouvre
dans l’épaule une large plaie. Sobrin riposte, mais
c’est en vain qu’il essaye de blesser Roland auquel,
par grâce spéciale, le Moteur du ciel et des étoiles
a accordé le don de ne pouvoir jamais avoir la
peau trouée.


Le valeureux comte porte un second coup à Sobrin
dans l’intention de lui enlever la tête des
épaules. Sobrin qui connaît la vigueur du prince
de Clermont, et qui sait combien peu lui servirait
de lui opposer son écu, se recule vivement, mais
pas assez pour éviter de recevoir sur le front le
coup de Balisarde. Le coup tombe à plat, mais
d’une telle force, qu’il aplatit le casque de Sobrin,
et étourdit le malheureux chevalier.


Sous le coup formidable, Sobrin tombe à terre,
d’où il ne peut se relever qu’après un long moment.
Le paladin croit en avoir fini avec lui et
l’avoir étendu mort. Il se dirige vers le roi Gradasse,
craignant que celui-ci ne mène à mal Brandimart,
car le païen a l’avantage des armes, de
l’épée, du destrier et d’une plus grande vigueur.


L’intrépide Brandimart, monté sur Frontin, cet
excellent destrier qui appartenait auparavant à
Roger, se comporte si bravement, que le Sarrasin
ne paraît pas avoir encore trop d’avantage sur
lui. S’il avait un haubert d’aussi fine trempe que
celui du païen, l’avantage serait même en sa faveur.
Mais, se sachant mal armé, il est obligé de voltiger
de droite et de gauche pour se défendre.


Frontin n’a pas son égal pour comprendre et
exécuter les volontés de son cavalier ; il semble
qu’il devine, selon que Durandal retombe, de quel
côté il doit tourner afin de l’éviter. Agramant et
Olivier se livrent d’autre part une terrible bataille,
et montrent des qualités égales comme adresse et
comme force.


Comme je viens de le dire, Roland laisse Sobrin
à terre, et, pour venir en aide à Brandimart, il
s’avance à grands pas, étant à pied, contre le roi
Gradasse. Au moment où il va l’attaquer, il voit
passer sur le champ de bataille le bon cheval que
montait Sobrin quand il a été désarçonné. Roland
s’empresse de courir après lui.


Il rattrape le destrier qui ne fait aucune résistance,
et, d’un saut, il se trouve en selle. D’une
main il tient son épée levée, de l’autre il prend la
belle et riche bride. Gradasse aperçoit Roland ;
il n’est nullement effrayé de le voir venir sur lui,
et il l’appelle par son nom. Il espère le plonger
dans la nuit éternelle, lui, Brandimart et leur autre
compagnon, avant que le soir soit encore venu.


Il laisse Brandimart, et, se tournant vers le
comte, il lui porte un coup de pointe au gorgerin.
L’épée transperce tout, hormis la chair du comte
qu’aucun effort ne peut parvenir à entamer. Au
même instant, Roland laisse retomber Balisarde.
Là où elle frappe, nul enchantement ne prévaut ;
casque, écu, haubert, harnais, elle fend tout ce
qu’elle touche.


Elle blesse au visage, à la poitrine, à la cuisse,
le roi de Séricane, dont le sang n’avait encore jamais
coulé depuis qu’il avait endossé pour la première
fois les armes de chevalier. Gradasse trouve
étrange que cette épée, qui n’est pourtant pas Durandal,
l’ait ainsi blessé. Il en éprouve de l’angoisse
et du dépit. Il comprend que si le coup avait été
plus avant, il aurait été fendu depuis la tête jusqu’au
ventre.


Après l’expérience qu’il vient de faire, il n’a
plus la même confiance qu’il avait eue jusque-là
dans ses armes. Aussi procède-t-il avec un redoublement
d’attention et de prudence. Brandimart,
voyant que Roland est venu lui enlever le combat
des mains, se place au milieu du champ de bataille,
afin de se porter là où il sera besoin.


Le combat en est là, lorsque Sobrin, après être
resté longtemps étendu sur le sol, revient à lui,
souffrant beaucoup de la tête et de l’épaule. Il lève
les yeux et regarde de tous côtés. Apercevant son
maître, il se hâte de lui venir en aide, se dissimulant
de façon à ne pas être vu.


Il s’approche d’Olivier qui, les yeux fixés sur
Agramant, ne faisait pas attention à autre chose,
et, le prenant par derrière, il frappe son destrier
aux jarrets d’un coup qui force la malheureuse
bête à trébucher. Olivier tombe, mais il ne peut
se relever, car, dans cette chute inattendue, son
pied gauche s’est trouvé pris sous son cheval.


Sobrin lui porte un second coup du revers de
son épée. Il croit lui faire sauter la tête, mais il
est arrêté par l’armure faite d’un acier trempé
jadis par Vulcain, et qui a été portée autrefois
par Hector. Brandimart voit le péril, et court à
toute bride sur le roi Sobrin. Il le frappe à la tête
et le renverse ; mais le fier vieillard se relève sur-le-champ,


Et retourne à Olivier, afin de l’expédier pour
l’autre monde, ou du moins pour l’empêcher de
se dégager de dessous son cheval. Olivier a son
meilleur bras libre, de sorte qu’il peut se défendre
avec son épée. Il la fait tournoyer avec une telle
vigueur, qu’il tient Sobrin à distance.


Il espère, s’il réussit à le maintenir en respect,
avoir ainsi le temps de se dégager. Il voit du reste
son adversaire couvert de sang dont il arrose le
sable, et si faible qu’il se soutient à peine et ne
peut tarder à être vaincu. Olivier fait de nombreux
efforts pour se dégager de dessous son destrier,
sans pouvoir y parvenir.


Brandimart est allé vers le roi Agramant, et a
commencé à faire pleuvoir autour de lui une tempête
de coups. Monté sur Frontin, il est tantôt
sur les flancs, tantôt en face de son adversaire.
Frontin tourne comme la roue d’un tour. Mais si
le fils de Monodant a un bon cheval, le roi du
Midi n’en a pas un moins bon, car il est monté
sur Bride-d’Or, que lui a donné Roger après l’avoir
enlevé au fier Mandricard.


Agramant a déjà un grand avantage grâce à
son armure à toute épreuve et d’une perfection
sans égale. Brandimart, au contraire, a pris la
sienne au hasard, et comme il a pu la trouver dans
un besoin si pressant. Mais son ardeur le rend
tellement sûr de lui-même, qu’il ne doute pas
d’avoir avant peu à la changer pour une meilleure.
Bien que le roi africain lui ait mis toute l’épaule
droite en sang,


Et qu’il garde au flanc une blessure grave faite
par Gradasse, le guerrier de France trouve moyen
d’atteindre son adversaire d’un coup d’épée. Il
brise son écu, lui blesse le bras gauche, et l’atteint,
mais légèrement, à la main droite. Mais tout cela
n’est qu’un jeu, qu’une plaisanterie auprès de ce
qui se passe entre Roland et le roi Gradasse.


Gradasse a à moitié désarmé Roland. Il lui a
brisé son casque en deux morceaux ; il lui a fait
rouler son écu sur le sol, et a entr’ouvert son
haubert et sa cotte de mailles. Mais il n’a pu le
blesser encore, car Roland est fée. Le paladin, au
contraire, a mis Gradasse dans un état pitoyable ;
outre la blessure dont j’ai déjà parlé, il lui en a
fait d’autres au visage, à la gorge, en pleine poitrine.


Gradasse est désespéré de se voir tout couvert
de son propre sang, tandis que Roland, après
avoir reçu tant de coups, est intact, de la tête aux
pieds. Il lève son épée à deux mains, et il croit
bien, cette fois, lui fendre la tête, la poitrine, le
ventre et tout le reste. Il frappe le comte au front,
juste à l’endroit où il a voulu l’atteindre.


Tout autre que Roland aurait été fendu en
deux jusqu’à la selle. Mais comme si Gradasse
n’avait frappé que du plat de son épée, celle-ci
rebondit, aussi luisante, aussi nette qu’avant. Roland,
étourdi sous le coup, en vit, quoique forcé
de regarder la terre, mille étoiles. Il lâcha la
bride, et aurait laissé tomber son épée, si elle
n’avait été attachée à son bras par une chaîne.


Le cheval qui portait Roland sur son dos fut
tellement épouvanté du bruit que produisit l’horrible
coup, qu’il se mit à fuir sur l’arène poudreuse,
montrant combien il était bon à la course.
Le comte, ayant perdu connaissance par suite de la
commotion qu’il a éprouvée, n’a pas la force de le
retenir. Gradasse le poursuit, et il l’aurait bientôt
rejoint pour peu qu’il eût pressé Bayard.


Mais, en regardant autour de lui, il voit le roi
Agramant dans le plus extrême péril. Le fils de
Monodant l’a saisi par le casque avec son bras
gauche, le lui a délacé par devant, et cherche à le
frapper à la gorge avec son poignard. Le roi ne
peut se défendre, car Brandimart lui a également
enlevé son épée.


Gradasse fait volte-face, et ne pense plus à poursuivre
Roland. Il accourt vers l’endroit où il voit
le roi Agramant. L’imprudent Brandimart, ne
pensant pas que Roland ait laissé échapper Gradasse,
n’a d’autre préoccupation, d’autre pensée
que de plonger son poignard dans la gorge du
païen. Soudain Gradasse arrive sur lui et, prenant
son épée à deux mains, lui en porte de toute sa
force un coup sur le casque.


Père du ciel, fais parmi tes élus une place au
martyr de ta foi. Arrivé à la fin de son tempétueux
voyage, qu’il puisse désormais replier sa voile
dans le port. Ah ! Durandal, peux-tu être assez
infidèle à ton maître Roland, pour tuer ainsi sous
ses yeux le compagnon le plus cher, le plus dévoué
qu’il ait au monde ?


Un cercle de fer, épais de deux doigts, entourait
le casque de Brandimart ; il fut partagé et rompu
par le coup terrible, ainsi que la coiffe d’acier qui
était par-dessous. Brandimart, la face toute pâle,
tombe de cheval ; un énorme jet de sang s’échappe
de sa tête, et se répand comme un fleuve sur le
sable.


Le comte, ayant repris ses sens, jette les yeux
autour de lui et aperçoit son cher Brandimart
étendu par terre ; il voit, au maintien du Sérican,
quel est celui qui lui a donné la mort. Je ne saurais
dire quel sentiment l’emporta en lui, de la
douleur ou de la colère. Mais il avait si peu de
temps pour pleurer, qu’il fit taire sa douleur pour
laisser sortir sa colère. Mais il est temps que je
mette fin à ce chant.





CHANT XLII.


Argument. — Le combat de Lampéduse se termine
par la mort de Gradasse et d’Agramant, occis par la
main de Roland, qui accorde la vie à Sobrin. — Bradamante
se désole du retard de Roger. — Renaud, en
allant sur les traces d’Angélique, trouve un remède qui
le guérit de son amoureuse passion. S’étant remis en
chemin pour rejoindre Roland, il fait la rencontre d’un
chevalier qui le reçoit dans un magnifique palais orné de
statues représentant diverses dames de la maison d’Este.
Son hôte lui propose un moyen de s’assurer de la fidélité
de sa femme.



Quel frein assez dur, quel nœud de fer,
quelle chaîne de diamant, s’il peut en exister,
feraient que la colère se pourrait contenir dans de
justes bornes et ne dépassât point la mesure,
quand on voit celui pour lequel Amour vous a
mis au cœur une solide affection, frappé par ruse
ou par violence de déshonneur ou d’un coup mortel ?


Et si l’âme devient alors cruelle et inhumaine,
il faut l’excuser, car la raison n’a plus de prise
sur elle. Achille, après avoir vu Patrocle, sous
les armes qu’il lui avait prêtées, rougir la terre de
son sang, ne put assouvir sa colère en tuant son
meurtrier ; il fallut encore qu’il le traînât derrière
son char et lui fît mille outrages.


Invincible Alphonse, c’est une colère pareille qui
enflamma vos soldats, le jour où vous fûtes si
gravement blessé au front d’un coup de pierre,
que chacun crut votre âme partie pour l’autre
monde ; leur fureur fut telle, que retranchements,
murailles ou fossés, rien ne put protéger les ennemis
contre leur élan, et qu’ils ne s’arrêtèrent
qu’après les avoir tous massacrés, sans en laisser
un seul vivant pour porter la nouvelle.


C’est en vous voyant tomber, que les vôtres entrèrent
dans une telle fureur, et se livrèrent à de
telles cruautés. Si vous aviez été debout, vous
auriez certainement modéré leur soif de carnage.
Cela vous suffisait en effet d’avoir repris la Bastia
en quelques heures, alors que les gens de Grenade
et de Cordoue avaient dû employer plusieurs jours
pour vous l’enlever.


Peut-être fut-ce une vengeance permise par
Dieu, que vous vous soyiez trouvé en pareil état,
afin que les ennemis fussent ainsi punis des épouvantables
excès auxquels ils s’étaient livrés quelque
temps auparavant. Le malheureux Vestidel,
las et blessé, s’étant rendu leur prisonnier, fut
frappé, alors qu’il était sans armes, et tué de plus
de cent coups d’épée par ces forcenés, dont la
plupart étaient mahométans.


Mais, pour conclure, je dis qu’il n’y a pas de
colère comparable à celle qu’on éprouve quand
on voit outrager sous ses yeux un parent ou un
vieil ami. Il était donc tout naturel qu’une colère
soudaine envahît le cœur de Roland, lorsqu’il vit
un ami si cher étendu mourant, par suite de l’horrible
coup que lui avait porté le roi Gradasse.


De même que le pasteur nomade, qui a vu s’enfuir
en sifflant l’horrible serpent dont la dent venimeuse
a causé la mort de son enfant qui jouait
sur le sable, saisit son bâton avec colère et avec
rage, ainsi le chevalier d’Anglante, plein de fureur,
saisit l’épée au tranchant sans pareil. Le premier
qu’il rencontra fut le roi Agramant,


Qui, tout ensanglanté, sans épée, avec une
moitié d’écu, le casque délacé, et blessé en plus
d’endroits que je ne puis dire, s’était tiré des
mains de Brandimart, comme un épervier imprudent
qui se serait attaqué à un vautour par voracité
ou par étourderie. Roland arrive sur lui, et
lui porte un coup juste à l’endroit où la tête s’attache
au buste.


Agramant avait son casque brisé, et le cou désarmé,
de sorte que Roland le lui coupe net
comme si c’eût été un jonc. La tête du roi de
Lybie tombe, et son corps roule lourdement sur
le sable. Son âme prend sa course vers les ondes
infernales, où Caron l’attire avec son croc dans
sa barque. Roland ne s’attarde pas à le frapper
une seconde fois ; il court au Sérican avec Balisarde.


Gradasse en voyant tomber Agramant, la tête
séparée du buste, éprouve ce qu’il n’a jamais ressenti ;
son cœur tremble ; son visage pâlit. Lorsque
le chevalier d’Anglante arrive sur lui, il semble présager
son sort, et, vaincu d’avance, il n’a pas encore
songé à se mettre en défense quand le coup mortel
descend sur lui.


Roland le frappe au flanc droit, sous la dernière
côte ; le fer, entré par le ventre, ressort
d’une palme du côté gauche, ruisselant de sang
jusqu’à la garde. C’est de la main du plus franc
et du meilleur guerrier de l’univers que fut porté
le coup qui mit à mort le chevalier le plus redoutable
de tous les païens.


Le paladin, peu joyeux d’une telle victoire, se
jette promptement à bas de selle, et, le visage
troublé et plein de larmes, il court en toute hâte
à son cher Brandimart. Il voit tout autour de lui
la terre couverte de sang. Son casque, qui semble
ouvert d’un coup de hache, ne l’avait pas plus protégé
que s’il eût été d’écorce.


Roland relève sa visière, et voit qu’il a la tête
fendue jusqu’au nez, juste entre les deux sourcils.
Cependant Brandimart a conservé assez de souffle
pour demander pardon de ses fautes au roi du
Paradis, pour consoler le comte dont les joues sont
sillonnées de larmes, et l’exhorter à la patience.


Il lui dit : «  — Roland, souviens-toi de moi
dans tes prières qui sont agréables à Dieu. Je te
recommande ma Fleur-de… —  » Mais il ne peut
en dire davantage ; il meurt sans achever le mot.
Des voix d’anges, s’unissant en chœurs célestes,
s’entendirent soudain dans les airs, dès qu’il eut
exhalé son âme ; et celle-ci, dégagée de ses liens
corporels, s’éleva vers le ciel au milieu d’une douce
mélodie.


Roland, bien qu’il dût se réjouir d’une fin si
chrétienne, et bien qu’il sût que Brandimart était
monté aux demeures bienheureuses, car il avait
vu le ciel s’ouvrir pour lui, ne pouvait cependant
maîtriser sa nature humaine et ses sens fragiles.
En songeant qu’il venait de se voir enlever celui
qui était pour lui plus qu’un frère, il ne pouvait
empêcher les larmes d’humecter son visage.


Sobrin gisait depuis longtemps à terre, perdant
beaucoup de sang qui découlait de sa tête sur ses
joues et sur sa poitrine. Il ne devait plus guère
en rester dans ses veines. Quant à Olivier, il était
encore renversé sous son cheval, et n’avait pu dégager
son pied que le poids du destrier avait à
moitié brisé.


Et si son beau-frère, gémissant et tout en larmes,
n’était pas venu l’aider, il n’aurait pu se dégager
de lui-même. Son pied lui faisait tellement
mal, qu’une fois qu’il l’eut retiré de dessous son
cheval, il ne put ni s’en servir, ni même s’appuyer
dessus. Sa jambe elle-même était si engourdie,
qu’il lui fallut se faire aider pour pouvoir changer
de place.


Roland se réjouit peu de la victoire ; il lui était
trop dur, trop cruel de voir Brandimart mort et
son beau-frère dans un état si peu rassurant. Sobrin
était encore vivant, mais c’est à peine s’il lui restait
quelque souffle, car sa vie était prête à s’exhaler
avec la dernière goutte de son sang.


Le comte le fit enlever tout sanglant du champ
de bataille, et le fit soigner avec beaucoup de
soin ; il le consolait par de douces paroles, comme
s’il eût été de sa famille ; car, après le combat,
il ne gardait aucune trace de colère, et son cœur
était tout à la clémence. Il fit ramasser les armes
et les chevaux des morts, et laissa le reste aux serviteurs.


Ici, je dois avouer que Frédéric Fulgose doute
quelque peu de la véracité de mon histoire, car,
ayant visité avec sa flotte les moindres recoins du
rivage barbaresque, il descendit sur l’île où eut
lieu le combat des six chevaliers, et en trouva le
sol si montueux, si inégal, qu’il n’y a pas, dit-il,
un seul endroit où l’on puisse mettre le pied à
plat.


Il ne peut tenir pour vraisemblable que, sur cet
écueil accidenté, six chevaliers, la fleur du monde
entier, aient pu se livrer cette bataille à cheval. Je
réponds à cette objection qu’au temps de Roland
il y avait, sur la droite, une plaine assez vaste,
qui depuis fut recouverte par suite de l’éboulement
d’un immense rocher, détaché de sa base
lors d’un tremblement de terre.


C’est pourquoi, ô splendeur éclatante de la race
des Fulgoses, ô lumière sereine et toujours plus
vivace, si vous me prenez encore à partie sur ce
point, et surtout devant cet invincible duc, grâce
auquel votre patrie jouit maintenant d’un doux
repos et voit l’amour succéder pour elle à la haine,
je vous prie de lui dire sans retard qu’il se peut
fort bien qu’en cette circonstance je n’aie point dit
un mensonge.


Cependant Roland, ayant tourné ses regards
vers la mer, aperçut un navire léger qui venait à
toutes voiles et paraissait vouloir aborder à l’île.
Quel était ce navire ? Je ne veux pas vous le dire
maintenant, parce que je suis attendu en plus d’un
autre endroit. Pour le moment, voyons en France
si les habitants, délivrés enfin des Sarrasins, sont
chagrins ou joyeux.


Voyons ce que fait cette amante fidèle, qui voit
de nouveau s’éloigner l’accomplissement de ses
vœux ; je veux parler de la malheureuse Bradamante.
Quand elle voit que Roger a encore manqué
au serment qu’il a fait quelques jours avant le
conflit survenu entre les deux armées, elle ne sait
plus sur quoi placer son espérance.


Elle renouvelle ses pleurs et ses reproches, et,
selon son habitude, elle recommence à appeler
Roger cruel, et à traiter le destin d’impitoyable.
Puis, déployant les voiles à sa grande douleur, elle
accuse d’injustice, de complicité ou de faiblesse le
ciel qui a permis un tel parjure, et qui n’a pas
même fait un signe pour l’empêcher.


Elle en arrive à accuser Mélisse et à maudire
l’oracle de la grotte qui, par ses conseils mensongers,
l’a précipitée dans la mer d’amour où elle
est sur le point de mourir. Puis elle va trouver
Marphise, et se plaindre à elle de son frère qui a
manqué à sa foi jurée. Elle soulage sa douleur en
criant, en pleurant auprès d’elle, et lui demande
aide et appui.


Marphise la serre dans ses bras, et fait ce qu’elle
peut pour la consoler. Elle ne croit pas que Roger
ait failli à ce point ; elle pense qu’il ne tardera
pas à revenir auprès d’elle. Elle lui jure, s’il ne
revient pas, qu’elle ne souffrira pas une si grave
offense, et qu’elle se battra avec lui, ou lui fera
observer sa promesse.


Par ces paroles, elle réussit à adoucir un peu la
douleur de Bradamante qui, ayant quelqu’un pour
s’épancher désormais, éprouve une angoisse moindre.
Maintenant que nous avons vu Bradamante
accuser dans son chagrin Roger de parjure, de
cruauté et d’orgueil, voyons si son frère est plus
heureux ; je veux parler de Renaud qui est brûlé
jusqu’à la moelle des feux de l’amour.


Je veux parler de Renaud qui, comme vous le
savez, aimait si passionnément la belle Angélique.
C’était un enchantement, encore plus que la
beauté de cette dernière, qui l’avait fait tomber
ainsi dans les rets de l’amour. Les autres paladins
vivaient en repos, depuis qu’ils étaient complètement
débarrassés des Maures ; lui seul, parmi les
vainqueurs, était resté captif de son amoureuse
peine.


Il avait envoyé de côtés et d’autres plus de
cent messagers pour s’enquérir de ce qu’elle était
devenue ; lui-même l’avait cherchée longtemps.
Enfin il était allé trouver Maugis qui l’aidait toujours
dans les cas embarrassants. Le visage rouge
de honte et les yeux baissés, il se décida à lui
avouer son amour. Puis il le pria de lui enseigner
où se trouvait Angélique si désirée par lui.


Maugis éprouve un grand étonnement d’un cas
si étrange. Il sait que, seul entre ses rivaux, Renaud
a eu jadis l’occasion de tenir plus de cent
fois Angélique dans son lit, et lui-même, persuadé
de cette vérité, avait fait tout ce qu’il avait pu,
par ses prières et par ses menaces, pour le pousser
à ce résultat, sans avoir pu jamais l’y amener.


Il l’avait d’autant plus vivement poussé dans
cette voie, qu’en écoutant ses conseils, Renaud
aurait alors retiré Maugis de prison. Et voilà que
maintenant que l’occasion est manquée, et que rien
ne peut plus lui venir en aide, Renaud demande
de lui-même ce qu’il a jadis refusé plus que de raison ;
voilà qu’il vient le prier, lui Maugis, alors
qu’il doit se rappeler qu’il a failli causer sa mort
en une obscure prison par ses refus d’autrefois !


Mais plus les sollicitations de Renaud paraissent
importunes à Maugis, plus ce dernier reconnaît
manifestement combien son amour est grand. Les
prières de Renaud le touchent enfin ; il noie dans
l’océan de sa mémoire le ressentiment de l’offense
ancienne, et s’apprête à lui venir en aide.


Il met fin à ses obsessions, et lui rend l’espoir
en lui disant qu’il lui sera favorable, et qu’il saura
lui dire quelle route suit Angélique, qu’elle soit
en France ou ailleurs. Aussitôt Maugis se rend à
l’endroit où il a l’habitude de conjurer les démons.
C’est une grotte située au sein de monts inaccessibles.
Il ouvre son livre, et appelle la foule des
esprits infernaux.


Puis il en choisit un fort instruit sur tous les
cas amoureux, et il veut savoir de lui comment il
se fait que Renaud, qui jadis avait le cœur si dur,
l’a maintenant si sensible. Alors il apprend l’histoire
de ces deux sources, dont l’une attise le feu,
tandis que l’autre l’éteint ; il apprend que le mal
causé par l’une des deux ne peut être guéri par rien,
si ce n’est par l’eau de l’autre.


Il apprend aussi comment Renaud, ayant bu
d’abord à celle des deux sources qui chasse l’amour,
se montra si obstinément rebelle aux longues prières
d’Angélique la belle ; mais ayant été plus tard amené
par sa mauvaise étoile à boire à l’autre source
qui donne l’amoureuse ardeur, Renaud se mit à
aimer celle qui jusque-là lui avait déplu au delà
de toute raison.


Il fut vraiment poussé par sa mauvaise étoile et
le destin cruel à boire la flamme dans cette source
glacée ; car, presque au même moment, Angélique
s’en vint boire à l’autre source qui rendit son
cœur si inaccessible à l’amour, que, depuis, elle se
mit à fuir Renaud comme un serpent. Quant à
Renaud, il l’aimait, et l’amour était aussi fort chez
lui que la haine et le dédain chez elle.


Quand le démon eut pleinement instruit Maugis
sur le cas étrange de Renaud, il raconta avec non
moins de détails qu’Angélique s’était donnée tout
entière à un jeune Africain, et comment elle avait
quitté l’Europe et s’était embarquée en Espagne,
sur les galères des hardis marins catalans, pour retourner
dans l’Inde.


Lorsque Renaud vint chercher la réponse de
son cousin, Maugis chercha fortement à le dissuader
d’aimer plus longtemps Angélique. Il lui dit
qu’elle s’était livrée à un vil Barbare ; elle était à
cette heure si loin de France, qu’il aurait beaucoup
de peine à retrouver ses traces, car elle avait déjà
fait plus de la moitié du chemin pour arriver dans
son pays, où elle retournait avec Médor.


Le départ d’Angélique n’aurait point semblé
chose trop pénible à l’intrépide amant, et n’aurait
point troublé son sommeil, ni empêché qu’il ne
conçût l’idée de partir pour le Levant. Mais, en
apprenant qu’un Sarrasin avait cueilli les prémices
de son amour, il éprouve une telle souffrance, une
telle angoisse, qu’en aucun autre moment de sa vie
il ne souffrit davantage.


Il lui est impossible de faire la moindre réponse.
Son cœur, au dedans, son cœur tremble ; au dehors,
ses lèvres s’agitent vainement ; sa langue ne peut
articuler une parole. Sa bouche est amère comme
s’il avait avalé du poison. Il quitte soudain Maugis,
et après avoir poussé de grands soupirs, exhalé
de grandes plaintes, il se décide à partir pour le
Levant où l’entraîne sa rage jalouse.


Il demande congé au fils de Pépin, et prend pour
prétexte son destrier Bayard qu’emmène le Sarrasin
Gradasse, au mépris des devoirs de tout vaillant
chevalier. C’est le souci de son honneur qui
le pousse à courir après lui, afin qu’il empêche le
Sérican menteur de se vanter jamais d’avoir enlevé
Bayard, par la lance ou l’épée, à un paladin de France.


Charles lui donne licence de partir, bien qu’il
en soit triste, ainsi que toute la France. Mais il ne
peut lui refuser cette faveur, tant son désir lui
paraît honorable. Dudon et Guidon veulent accompagner
Renaud, mais celui-ci repousse l’offre de
l’un et de l’autre. Il quitte Paris et s’en va seul,
plein de soupirs et d’amoureux soucis.


Il a sans cesse à la mémoire, et cette pensée ne
peut s’ôter de son esprit, qu’il a pu mille fois posséder
Angélique, et qu’il a toujours obstinément,
follement repoussé une si rare beauté. Mais le
temps où il pouvait avoir un tel plaisir, et où il n’a
pas voulu, ce bon temps est perdu, et maintenant
il consentirait à la posséder un seul jour, sauf
à mourir après.


Il se demande sans cesse — et il ne peut songer
à autre chose — comment il a pu se faire
qu’un pauvre soldat ait soumis son cœur, rebelle
aux mérites et à l’amour de tant d’illustres amants.
C’est avec une telle pensée, qui lui ronge le cœur,
que Renaud s’en va vers le Levant. Il suit la route
qui mène droit au Rhin et à Bâle, jusqu’à ce qu’il
ait atteint la grande forêt des Ardennes.


Le paladin avait fait plusieurs milles dans l’intérieur
de la forêt aventureuse, loin de tout village
et de tout castel, et il était arrivé dans un
endroit sauvage et plein de dangers, lorsqu’il vit
soudain le ciel se troubler, et le soleil disparaître
derrière une masse de nuages. Au même moment
s’élançait d’une caverne obscure un monstre
étrange ayant la figure d’une femme.


Sa tête avait mille yeux sans paupières ; il ne
pouvait les clore et par conséquent je crois qu’il lui
était impossible de dormir. Il avait autant d’oreilles
que d’yeux. Au lieu de cheveux, il avait sur la
tête une multitude de serpents. Ce spectre épouvantable
était sorti des ténèbres infernales pour se
répandre sur le monde. Il avait pour queue un
féroce et immense serpent, qui roulait ses nœuds
autour de sa poitrine.


Ce qui n’était jamais arrivé à Renaud en mille et
mille aventures lui arriva là. Quand il vit le monstre
s’apprêter à l’attaquer, et s’élancer sur lui, une peur
inconnue jusque-là pénétra dans ses veines. Cependant
il dissimula, résolu à montrer son audace accoutumée.
D’une main tremblante, il saisit son épée.


Le monstre s’apprête à lui donner un rude
assaut, avec autant de science que s’il était maître
de guerre. Le serpent venimeux se déroule en
l’air, puis il s’élance contre Renaud, autour duquel
il multiplie, de çà de là, ses bonds énormes. Renaud
cherche à s’en défendre, mais c’est en vain qu’il
prodigue ses coups à droite et à gauche. Aucun
d’eux n’atteint son adversaire.


Tantôt le monstre dirige sur la poitrine de
Renaud son serpent qui se glisse sous les armes
du chevalier et le glace jusqu’au cœur ; tantôt il le
fait pénétrer par la visière et le promène sur le
cou et sur la figure de Renaud. Celui-ci finit par
se débarrasser de cette étreinte, et donne tant qu’il
peut de l’éperon à son cheval. Mais l’infernale
Furie n’est pas boiteuse ; d’un bond elle le rattrape,
et lui saute en croupe.


Qu’il aille à gauche, à droite, où bon lui semble,
Renaud a toujours cette bête maudite acharnée
après lui. Il ne sait comment s’en débarrasser,
bien que son destrier ne cesse de lancer des ruades.
Le cœur de Renaud tremble comme une feuille ;
non pas que le serpent le tourmente davantage,
mais il éprouve une telle horreur, un tel dégoût,
qu’il crie, gémit, et se plaint de vivre encore.


Il se jette dans les sentiers les moins frayés,
dans les chemins les plus affreux, au plus épais du
bois ; il gravit les pentes les plus raides ; il s’enfonce
dans les défilés les plus inextricables de la
vallée, là où l’air est le plus obscur. Il espère ainsi
arracher de dessus ses épaules l’abominable, l’horrible
bête qui y est attachée. Il n’y serait sans
doute point parvenu, si quelqu’un n’était soudain
arrivé à son secours.


Mais il est secouru à temps par un chevalier
couvert d’une armure d’acier éclatante et splendide,
et portant pour cimier un joug rompu. Son écu
jaune est semé de flammes ardentes, ainsi que le
reste de ses vêtements d’un caractère sévère, et la
housse de son cheval. Il a la lance au poing, l’épée
au côté ; sa masse pendue à l’arçon projette du
feu.


Cette masse est remplie d’un feu éternel qui
brûle toujours sans la consumer jamais. La bonté
d’un écu, la trempe d’une cuirasse, l’épaisseur
d’un casque, rien ne lui résiste. Le chevalier se
fait infailliblement faire place, partout où il en
dirige l’inextinguible lumière. Il ne lui fallait pas
moins que cet avantage pour sauver Renaud des
mains du monstre cruel.


En chevalier avisé et prudent, il court au galop
vers l’endroit où il a entendu la rumeur, jusqu’à
ce qu’il aperçoive le monstre horrible qui a enlacé
Renaud de mille nœuds, et qui couvre d’une sueur
glacée le malheureux paladin, sans que celui-ci
puisse s’en débarrasser. Le chevalier se précipite,
frappe le monstre au flanc, et le fait tomber du côté
gauche.


Mais à peine l’horrible bête a-t-elle touché
terre, qu’elle se redresse, faisant tourner et siffler
son long serpent. Le chevalier ne cherche plus à
la frapper avec la lance ; il se décide à la poursuivre
par le feu. Il saisit sa masse, et fait pleuvoir
une tempête de coups partout où le serpent
dresse la tête. Il ne laisse pas le temps au monstre
de le saisir une seule fois.


Pendant qu’il le tient en échec, le frappe et lui
fait mille blessures, il conseille au paladin de
s’échapper par le chemin qui conduit au sommet
de la montagne. Le paladin suit ce conseil, et prend
le chemin qui lui est indiqué, et bien que la colline
soit âpre et rude à escalader, il s’éloigne sans
retourner la tête, jusqu’à ce qu’on l’ait perdu de
vue.


Le chevalier, après avoir contraint le monstre
infernal de retourner à son antre obscur, où il se
ronge de rage et de dépit, et où il verse des pleurs
inépuisables par ses mille yeux, monte derrière
Renaud, afin de lui servir de guide. Il ne tarde
pas à le rejoindre sur le sommet de la colline et,
marchant à ses côtés, il le conduit hors de ces
lieux sombres et dangereux.


Dès que Renaud le voit revenu près de lui, il
lui dit qu’il lui doit des remerciements infinis, et
que partout où il sera, il peut disposer de sa vie.


Puis il lui demande comment il se nomme, afin
qu’il puisse proclamer le nom de celui qui est
venu à son secours, et exalter sa vaillance parmi
ses compagnons, devant Charles lui-même.


Le chevalier lui répond : «  — Ne te mets pas
en peine de ce que je ne veux pas te dire mon
nom maintenant. Je te le dirai avant que l’ombre
n’ait cru d’un pas, ce qui ne tardera guère. —  »
En continuant à marcher côte à côte, ils finirent
par trouver une source fraîche, aux eaux claires,
à laquelle les bergers et les voyageurs, attirés par
son doux murmure, venaient boire l’amoureux
oubli.


C’étaient là, seigneur, ces eaux glacées qui
éteignent le feu de l’amoureuse ardeur. C’était après
y avoir bu qu’Angélique avait conçu pour Renaud
la haine qu’elle ne cessa depuis de lui porter ; et si
lui-même avait autrefois montré tant de mépris
pour elle, l’unique cause, seigneur, en était qu’il
avait bu aussi de ces mêmes eaux.


Dès que le chevalier avec lequel Renaud chemine
se voit devant la claire fontaine, il retient
son destrier tout fumant et dit : «  — Nous reposer
ici ne saurait nuire. —  » Renaud dit : «  — Cela
ne peut que nous faire du bien ; car, outre que la
chaleur de midi m’oppresse, le monstre m’a tellement
travaillé, qu’il me sera doux et agréable de
me reposer. —  »


L’un et l’autre descendent de cheval, et laissent
leurs bêtes paître en liberté par la forêt. Tous
deux mettent pied à terre dans l’herbe parsemée
de fleurs rouges et jaunes, et retirent leur casque.
Renaud, poussé par la chaleur et la soif, court
aussitôt vers la source de cristal, et buvant à longs
traits son eau fraîche, chasse en même temps de
sa poitrine embrasée la soif et l’amour.


Quand le chevalier le voit relever la bouche de
dessus la fontaine, et revenir entièrement guéri de
son fol amour, il se lève tout debout, et d’un air
altier, il lui dit ce qu’il n’a pas voulu lui dire
auparavant : «  — Sache, Renaud, que mon nom
est : le Dédain ! Je suis venu uniquement pour te
délivrer d’un joug indigne. —  »


A ces mots, il disparaît et son destrier disparaît
avec lui. Cette aventure semble un grand miracle
à Renaud. Il cherche tout autour de lui et dit :
«  — Où est-il passé ? —  » Il ne sait si tout ce
qu’il vient de voir n’est pas du domaine de la magie,
et si Maugis ne lui a pas envoyé un de ses
serviteurs infernaux pour rompre la chaîne qui l’a
si longtemps retenu captif.


Peut-être aussi, du haut de son trône, Dieu lui
a-t-il, dans son ineffable bonté, envoyé, comme il fit
jadis pour Tobie, un ange chargé de le guérir de
son aveuglement. Mais que ce soit un ange, un
démon, ou toute autre chose, il le remercie de lui
avoir rendu la liberté. Il sent en effet que désormais
son cœur est délivré de son angoisse amoureuse.


Angélique est redevenue l’objet de sa haine première ;
non seulement elle ne lui paraît pas digne
de tout le long chemin qu’il a déjà fait pour la
suivre, mais il ne ferait pas maintenant une demi-lieue
pour elle. Cependant il persiste dans sa résolution
d’aller dans l’Inde, pour chercher Bayard
jusqu’en Séricane, tant parce que l’honneur le lui
commande, que parce que c’est le prétexte qu’il a
invoqué près de Charles.


Il arrive le jour suivant à Bâle, où venait de
parvenir la nouvelle que le comte Roland devait
se battre contre Gradasse et le roi Agramant. Ce
n’était point par un avis du chevalier d’Anglante
que cette nouvelle avait été sue, mais un voyageur,
venu rapidement de Sicile, l’avait donnée comme
sûre.


Renaud désire ardemment se trouver à côté de
Roland dans ce combat ; mais il est bien éloigné
du champ de bataille. Tous les dix milles, il
change de chevaux et de guides, et court à bride
abattue. Il passe le Rhin à Constance, et, comme
en volant, il traverse les Alpes et arrive en Italie.
Laissant derrière lui Vérone et Mantoue, il atteint
le Pô, et le passe en toute hâte.


Déjà le soleil touchait au terme de sa course,
déjà la première étoile apparaissait au ciel, et
Renaud, debout près de la rive, se demandait s’il
devait changer de cheval, ou se reposer en ce lieu,
jusqu’à ce que les ténèbres se fussent dissipées
devant la belle aurore, lorsqu’il vit venir à lui
un chevalier à l’aspect et aux manières pleins de
courtoisie.


Celui-ci, après l’avoir salué, lui demanda poliment
s’il était marié. Renaud lui dit : «  — Je
suis en effet soumis au joug conjugal. —  » Mais
en lui-même il s’étonnait de cette demande, lorsque
son interlocuteur ajouta : «  — Je me réjouis
qu’il en soit ainsi. —  » Puis, pour lui expliquer
ses paroles, il dit : «  — Je te prie d’avoir
pour agréable d’accepter ce soir l’hospitalité chez
moi.


« Je te ferai voir une chose que doit volontiers
connaître quiconque a femme à son côté. —  »
Renaud, autant parce qu’il voulait se reposer,
fatigué qu’il était d’avoir couru, autant par le
désir inné qu’il avait toujours eu de voir et d’entendre
de nouvelles aventures, accepta l’offre du
chevalier, et le suivit.


Ils sortirent de la route à une portée d’arc, et se
trouvèrent devant un grand palais, d’où accoururent
un grand nombre d’écuyers avec des torches
allumées, qui projetèrent autour d’eux une grande
clarté. Renaud, étant entré, jeta les regards autour de
lui, et vit un palais comme on en voit rarement,
admirablement construit et distribué, et trop vaste
pour servir de demeure à un homme de condition
privée.


La riche voûte de la porte d’entrée était toute
en serpentine et en dur porphyre. La porte elle-même
était en bronze, et ornée de figures qui
semblaient respirer et remuer les lèvres. On passait
ensuite sous un arc de triomphe, où un mélange
de mosaïques flattait agréablement les yeux.
De là partait une cour carrée, dont chaque côté
avait cent brasses de long.


Chaque côté de cette cour était bordé de pavillons
ayant chacun une porte spéciale. Les portes
étaient séparées par des arcades d’égale grandeur,
mais de formes variées. Chaque arcade pouvait
facilement donner accès à un sommier avec sa
charge, et conduisait à un escalier d’où l’on pénétrait
dans une salle par une arcade supérieure.


Les arcades supérieures dépassaient l’alignement
général de façon à recouvrir les portes. Chacune
d’elles était soutenue par deux colonnes, l’une de
bronze, l’autre de roche. Il serait trop long de vous
faire une entière description des pavillons de la
cour, et de vous parler, en outre, de ce que l’on
apercevait au-dessus du sol, des souterrains que
le maître de ce palais avait fait construire sous tous
les bâtiments.


Les hautes colonnes avec leurs chapiteaux en or
incrustés de pierreries ; les marbres étrangers
sculptés de mille manières par une main habile ;
les peintures et les stucs, et une foule d’autres
ornements, dont la plupart étaient dérobés aux regards
par l’obscurité, indiquaient que les richesses
réunies de deux rois n’avaient pas dû suffire à
bâtir un tel édifice.


Parmi les ornements magnifiques qui ornaient
en profusion cette riante demeure, il y avait une
fontaine qui répandait ses eaux fraîches et abondantes
par une foule de petites rigoles. C’est là
que les serviteurs avaient dressé les tables, droit
au milieu de la cour. On l’apercevait des quatre
portes du principal corps de bâtiment.


Élevée par un architecte instruit et habile, la
fontaine avait la forme d’une galerie ou d’un pavillon
octogone, recouvert de tous côtés par un
plafond d’or tout parsemé d’émaux. Huit statues
de marbre blanc soutenaient ce plafond avec leurs
bras.


L’ingénieux architecte leur avait mis dans la
main droite la corne d’Amalthée, d’où l’eau retombait,
avec un agréable murmure, dans un vase
d’albâtre. Tous ces pilastres, sculptés avec le plus
grand art, représentaient de grandes femmes, différant
d’habits et de visage, mais ayant toutes la
même grâce et la même beauté.


Chacune d’elles reposait les pieds sur deux belles
figures situées plus bas, et qui se tenaient la
bouche ouverte, comme pour indiquer qu’elles
prenaient plaisir à chanter et à jouer. Leur attitude
semblait aussi indiquer que toute leur science,
toute leur application était destinée à célébrer les
louanges des belles dames qu’elles portaient sur
leurs épaules.


Les statues inférieures tenaient à la main de
longs et vastes rouleaux couverts d’écriture, où
était inscrit, avec de grands éloges, le nom des
plus illustres parmi les dames que représentaient
les statues supérieures, et où pouvaient se lire
aussi leurs propres noms en lettres brillantes.
Renaud, à la lueur des torches, admirait une à
une les dames et les chevaliers.


La première inscription qui frappa ses yeux
portait le nom longuement honoré de Lucrèce
Borgia, dont la beauté et l’honnêteté étaient mises
par Rome, sa patrie, bien au-dessus de celles de
l’antique Lucrèce. Les deux statues qu’on avait
destinées à supporter une si excellente et si honorable
charge portaient écrits les noms de Antonio
Tebaldo et Hercule Strozza, un Linus et un
Orphée.


La statue qui venait après était non moins belle
et non moins agréable à voir ; son inscription disait :
Voici la fille d’Hercule, Isabelle. Ferrare se
montrera plus heureuse de l’avoir vue naître que
de tous les autres biens que la fortune favorable
lui a accordés et lui accordera pendant la suite des
siècles.


Les deux statues qui se montraient désireuses
de célébrer constamment sa gloire avaient toutes
deux le prénom de Jean-Jacques ; l’un s’appelait
Calandra, l’autre Bardelone. Dans le troisième et
le quatrième côté, où l’eau s’échappait hors du pavillon
par d’étroites rigoles, étaient deux dames
ayant même patrie, même famille, même réputation,
même beauté et même valeur.


L’une s’appelait Élisabeth, l’autre Léonora.
Ainsi que le racontait l’écrit sculpté sur le marbre,
la terre de Mantoue se glorifiera encore plus de
leur avoir donné naissance que d’avoir produit
Virgile qui l’honore tant. La première avait à ses
pieds Jacopo Sadoleto et Pietro Bembo.


L’autre était supportée par l’élégant Castiglione
et le savant Muzio Arelio. Ces noms, alors inconnus,
aujourd’hui si fameux et si dignes de louange,
étaient sculptés sur le marbre. Après ces statues,
venait celle à qui le ciel doit accorder tant de
vertus, qu’elle n’aura pas sa pareille parmi les têtes
couronnées, soit dans la bonne, soit dans la mauvaise
fortune.


L’inscription d’or la signalait comme étant Lucrèce
Bentivoglia ; parmi les éloges qui lui étaient
donnés, on disait que le duc de Ferrare se réjouissait
et s’enorgueillissait d’être son père. Ses
louanges étaient célébrées d’une voix claire et
douce par ce Camille, dont le Reno et Felsina
écoutent les chants[14] avec autant d’admiration et de
stupeur que jadis l’Amphrise en mettait à entendre
chanter son berger,


Et par un autre poète, grâce auquel la terre où
l’Isaure verse ses eaux douces dans la vaste mer
sera plus renommée, depuis le royaume de l’Inde
jusqu’à celui des Maures, que la ville de Pesaro,
qui reçut son nom de ce que les Romains y pesèrent
leur or. Je veux parler de Guido Postumo, à
qui Pallas et Phébus ont décerné une double couronne.


La statue de femme qui suivait était Diane.
«  — Ne vous arrêtez pas — disait l’inscription — à
son air altier ; car son cœur est aussi sensible que
sa figure est belle. —  » Le savant Celio Calcaguin,
de sa claire trompette fera longtemps retentir sa
gloire et son beau nom dans le royaume des
Parthes, dans celui de Mauritanie, dans l’Inde et
dans toute l’Espagne.


Elle aura aussi, pour chanter sa gloire, un Marco
Cavallo, qui fera jaillir d’Ancône une source de
poésie aussi abondante que celle que le cheval ailé
fit jaillir autrefois d’une montagne sacrée, le Parnasse
ou l’Hélicon, je ne sais plus laquelle. Auprès
de Diane, Béatrice levait son front ; l’inscription
qui lui était consacrée s’exprimait ainsi : Vivante,
Béatrice rendra son époux heureux ; elle le laissera
malheureux après sa mort,


Ainsi que toute l’Italie qui avec elle sera triomphante,
et après elle retombera captive. Un seigneur
de Corregio paraissait écrire et chanter ses
louanges, ainsi que Timotée, l’honneur des Bendedeï.
Tous deux feront s’arrêter sur ses rives,
aux sons de leurs luths harmonieux, le fleuve où
il fut pleuré jadis des larmes d’ambre.


Entre celle-ci et la colonne représentant Lucrèce
Borgia, dont je viens de parler, était une
grande dame représentée en albâtre, et d’un aspect
si grandiose et si sublime, que sous son simple
voile, et sous ses vêtements noirs et modestes, sans
ornements d’or et sans pierreries, elle ne paraissait
pas moins belle, parmi toutes les autres statues,
que Vénus au milieu des autres étoiles.


On ne pouvait, en la contemplant attentivement,
reconnaître qui l’emportait le plus en elle,
de la grâce, ou de la beauté, ou de la majesté du
visage, indice de son grand esprit et de son honnêteté.
«  — Celui qui voudra — disait l’inscription
gravée sur le marbre — parler d’elle comme il
convient qu’on en parle, entreprendra la plus honorable
des tâches, mais sans pouvoir jamais arriver
jusqu’au bout. —  »


La statue, douce et pleine de grâce, semblait
s’indigner d’être célébrée dans un chant humble et
bas par l’esprit grossier qu’on lui avait donné — je
ne sais pourquoi — sans personne à côté de
lui, pour le soutenir. Tandis que sur toutes les
autres statues on avait sculpté leur nom, l’artiste
avait omis de le faire sur ces deux dernières.


Toutes ces statues entouraient un espace rond,
pavé de corail, maintenu constamment dans une
fraîcheur délicieuse par l’eau pure et limpide
comme du cristal qui s’échappait au dehors par un
canal. Ce canal allait féconder, en l’arrosant, un
pré aux riantes couleurs vertes, azurées, blanches
et jaunes. L’eau, courant par de nombreuses rigoles,
portait la vie aux plantes et aux arbrisseaux.


Le paladin se tenait à table, raisonnant avec
son hôte si courtois ; de temps en temps, il lui
rappelait de tenir sans plus différer ce qu’il lui
avait promis. En attendant, il le regardait, et il
avait remarqué qu’il avait le cœur oppressé d’un
grand chagrin, car il ne se passait guère de moment
sans qu’un cuisant soupir s’échappât de ses
lèvres.


Souvent la parole, poussée par le désir, vint
jusque sur les lèvres de Renaud, prêt à renouveler
sa demande ; mais la courtoisie l’arrêtait aussitôt et
ne lui permettait pas de la laisser sortir au dehors.
Soudain, le repas terminé, un jeune page, averti
par le majordome, plaça sur la table une belle
coupe d’or fin, ornée à l’extérieur de pierres précieuses,
et remplie de vin.


Le châtelain se mit alors à sourire, et leva les
yeux sur Renaud ; mais à qui l’aurait bien examiné,
il eût fait l’effet de quelqu’un plus disposé à pleurer
qu’à rire. Il dit : «  — Le moment me semble
venu de satisfaire ta curiosité, et de te montrer
un chef-d’œuvre qui doit être précieux pour quiconque
a femme à son côté.


« A mon avis, chaque mari doit sans cesse
épier sa femme pour savoir si elle l’aime, si elle
lui fait honneur par sa conduite, ou si elle le déshonore ;
si, en un mot elle en fait une bête, ou si
elle le traite comme un homme. Le poids des cornes
est le plus léger qui soit au monde, bien que le
plus outrageant. Presque tous les autres le voient,
celui-là seul qui l’a sur la tête ne le sent jamais.


« Si tu sais que ta femme est fidèle, tu as un
motif pour l’aimer et l’honorer davantage ; il n’en
est pas de même de celui qui sait que sa femme
est coupable, ou de celui qui doute d’elle et qui
souffre de ce doute. Beaucoup de femmes, chastes
et vertueuses, sont soupçonnées à tort par leurs
maris. Beaucoup de maris, au contraire, sont dans
la plus grande confiance à l’endroit de leurs
épouses, qui vont le chef orné de cornes.


« Si tu désires savoir si ta femme est chaste — comme
je crois que tu le penses et que tu dois le
penser, car croire le contraire serait un tourment
inutile si tu ne pouvais t’assurer de la vérité par
des preuves — tu peux l’apprendre toi-même sans
que personne ait à te le dire, en buvant dans ce
vase. Je ne l’ai pas fait apporter sur cette table
pour un autre motif que pour te montrer ce que je
t’ai promis.


« Si tu y bois, tu verras se produire un effet
surprenant. Si tu portes le cimier de Cornouailles,
le vin se répandra entièrement sur ta poitrine,
sans que tu puisses en faire entrer une gouttelette
dans ta bouche. Si tu as une épouse fidèle, tu
boiras tout. Or il t’appartient de connaître ton
sort. —  » A ces mots, l’hôte s’apprête à regarder
si le vin va se répandre sur la poitrine de
Renaud.


Renaud, presque décidé à savoir ce qu’ensuite
il sera peut-être très fâché d’avoir appris, avance la
main et prend le vase. Il va pour tenter l’épreuve ;
mais, sur le point d’y porter les lèvres, une pensée
vient l’arrêter. Mais permettez, seigneur, que je me
repose ; puis je vous dirai ce que le paladin répondit.





CHANT XLIII.


Argument. — Renaud entend raconter deux nouvelles,
l’une contre les femmes, l’autre contre les hommes qui
se laissent vaincre par l’ignoble passion de l’avarice.
Après un long chemin sur terre et sur mer, Renaud
arrive à Lampéduse, au moment où venait de se terminer
le combat entre les paladins et les païens. Ils descendent
tous en Sicile et, sur la plage d’Agrigente, ils rendent
les derniers honneurs aux dépouilles mortelles de Brandimart.
De là, ils vont à l’ermitage où est Roger, devenu
déjà chrétien. Le bon ermite rend la santé à Olivier et
à Sobrin qui se fait aussi baptiser.



O exécrable avarice, ô insatiable soif de l’or, je
ne m’étonne pas que tu puisses si facilement
t’emparer d’une âme vile et déjà souillée d’autres
vices ; mais ce que je ne puis comprendre,
c’est que tu tiennes dans tes liens, que tu déchires
de ton même ongle crochu ceux qui, par leur
grandeur d’âme, auraient mérité une éternelle
gloire, s’ils avaient pu échapper à ton atteinte.


Celui-ci mesure la terre, la mer et le ciel ; il
connaît à fond les causes et les effets de toutes
les forces de la nature ; il va jusqu’à scruter les
volontés de Dieu. Mais s’il vient à être mordu de
ton venin mortel, il n’a plus d’autre souci que
d’entasser des trésors. Cette seule pensée le domine ;
il y place tout son salut, toute son espérance.


Celui-là met les armées en déroute, et force les
portes des villes de guerre. On le voit, cœur intrépide,
se jeter le premier dans les aventures périlleuses,
et s’en retirer le dernier. Mais il ne peut
éviter d’être pris pour le reste de ses jours dans
tes filets ténébreux. Combien d’autres, qui se seraient
illustrés dans les arts et dans les sciences,
n’as-tu pas plongés dans l’obscurité !


Et que dirai-je de certaines belles et grandes
dames ? Pendant longtemps, je les vois garder à
leurs amants une fidélité plus ferme, plus inébranlable
qu’une colonne. Mais voici venir l’Avarice
qui semble les transformer comme par enchantement.
En un jour, qui le croirait ? elle les jette,
sans amour, en proie à un vieillard, à un scélérat,
à un monstre.


Ce n’est pas sans raison que je m’en indigne ;
m’entende qui pourra ; pour moi, je m’entends
bien. Dans tous les cas, je ne m’écarte pas de mon
sujet, et je n’oublie pas le thème de mon chant.
Mais je ne veux rien ajouter à ce que je viens de
vous dire, pas plus qu’à ce que je vais vous raconter.
Revenons au paladin qui avait été sur le point
d’essayer la vertu de la coupe.


Je vous disais qu’au moment d’y porter les
lèvres, une pensée lui était venue. Après avoir un
instant réfléchi, il dit : «  — Bien fol serait celui
qui chercherait à savoir ce qu’il serait très fâché
d’apprendre. Ma femme est femme, et toute femme
est faible. Gardons ma croyance sur elle telle
qu’elle est. Jusqu’ici, je m’en suis bien trouvé ;
que gagnerais-je à vouloir en faire l’épreuve ?


« Cela me servirait à peu de chose, et pourrait
m’être très désagréable. Il en coûte parfois de
tenter Dieu. Je ne sais si en cela je suis sage ou
imprudent, mais je ne veux pas en savoir davantage.
Qu’on ôte donc ce vin de devant moi ; je
n’ai pas soif, et je ne veux pas que l’envie me
vienne de boire. Dieu a interdit ces sortes d’expériences
aussi expressément que la science de
l’arbre de la vie à notre premier père.


« De même qu’Adam, après qu’il eut goûté au
fruit que Dieu lui-même lui avait défendu, vit
son bonheur se changer en larmes, et fut obligé
de gémir à jamais sur sa propre misère, ainsi
l’homme qui veut savoir tout ce que sa femme
fait ou dit, risque de passer de la joie dans les
pleurs, et de ne plus retrouver sa tranquillité première. —  »


Ainsi dit le brave Renaud et, comme il repoussait
loin de lui la coupe pour laquelle il montrait
tant de répugnance, il vit un ruisseau de larmes
s’échapper abondamment des yeux du châtelain.
Quand il se fut un peu calmé, ce dernier dit à
son tour : «  — Maudit soit celui qui m’engagea
à tenter l’épreuve ! Hélas ! il est cause que j’ai
perdu ma douce compagne !


« Que ne t’ai-je connu dix ans plus tôt ! Que
n’ai-je pu te demander conseil avant que mes malheurs
aient commencé ! Je n’aurais pas versé tant de
pleurs que j’en suis presque aveugle. Mais levons-nous
de table. Tu vois ma douleur et tu y compatis.
Je veux te raconter la cause et l’origine de
mon infortune sans pareille.


« Tu as passé près d’une cité voisine de ce
château ; tout autour d’elle s’étend comme un lac
un fleuve qui prend son origine du lac de Benaco,
et qui va se jeter dans le Pô. Cette cité s’éleva sur
les ruines de celle qui avait été fondée par le fils
d’Agénor avec les dents du dragon. C’est là que
je naquis d’une famille très honorable, mais sous
un humble toit, et au sein de la pauvreté.


« Si la Fortune n’eut pas assez souci de moi
pour me donner la richesse due à ma naissance, la
nature y suppléa en me douant d’une beauté fort
au-dessus de celle des gens de ma condition. Bien
qu’il soit ridicule à un homme de se vanter lui-même,
je puis dire que, dans ma jeunesse, j’ai vu
dames et damoiselles s’éprendre de ma figure et
de mes belles manières.


« Il y avait dans notre cité un homme sage, et
savant au delà de toute croyance. Il comptait
cent vingt ans accomplis, quand ses yeux se fermèrent
à la lumière. Il avait passé toute sa vie
seul et sauvage ; mais, dans son extrême vieillesse,
féru d’amour pour une belle matrone, il l’avait
obtenue à prix d’argent, et en avait eu secrètement
une fille.


« Pour éviter que la fille ne fît comme sa mère,
qui pour de l’argent avait vendu sa chasteté, bien
précieux que tout l’or du monde ne saurait payer
à sa valeur, il résolut de la soustraire au contact
populaire. Choisissant le lieu qui lui parut le plus
solitaire, il y fit bâtir ce palais si ample et si
riche, de la main de démons évoqués par ses enchantements.


« Il fit élever sa fille par de vieilles femmes
réputées pour leur chasteté. Celle-ci devint par
la suite d’une grande beauté. Non seulement son
père ne permit pas qu’on lui laissât apercevoir un
homme, mais il défendit qu’on en prononçât le
nom devant elle. Afin de lui mettre un continuel
exemple sous les yeux, il fit sculpter ou peindre
l’image de toutes les dames qui ont su résister à
un amour coupable.


« Il ne se borna pas à faire représenter celles
qui par leur vertu ont été l’honneur des premiers
âges, et dont l’histoire ancienne a consacré à
jamais la renommée ; il voulut aussi y faire figurer
les dames dont les mœurs pudiques devaient
dans l’avenir illustrer l’Italie. En raison de leur
belle conduite, il fit élever leur statue, comme les
huit que tu vois autour de cette fontaine.


« Quand le vieillard jugea que sa fille était un
fruit assez mûr pour que l’homme pût le cueillir,
je fus, soit malechance, soit hasard, choisi entre
tous par lui comme le plus digne. Outre ce beau
château, tous les champs, tous les étangs à vingt
milles à la ronde me furent donnés comme dot de
sa fille.


« Celle-ci était aussi belle et aussi bien élevée
qu’on pût le désirer. Elle surpassait Pallas pour les
travaux à l’aiguille et la broderie ; à la voir marcher,
à l’entendre parler ou chanter, on aurait dit
une déesse, et non une mortelle. Elle était presque
aussi versée que son père dans tous les arts libéraux.


« A cette haute intelligence, à cette beauté non
moindre qui aurait séduit les rochers eux-mêmes,
elle joignait une sensibilité, une douceur de caractère
dont je ne puis me souvenir sans sentir le
cœur me manquer. Elle n’avait pas de plus grand
plaisir, de plus vive satisfaction que d’être auprès
de moi partout et toujours. Nous vécûmes longtemps
ensemble sans avoir la moindre querelle,
mais, à la fin, cette paix intérieure fut troublée, et
par ma faute.


« Il y avait cinq ans que j’avais mis mon cou
sous le nœud conjugal, lorsque mon beau-père
mourut. Cette mort fut comme le signal des malheurs
dont je ressens encore le contre-coup. Je te
dirai comment. Pendant que je me renfermais
ainsi dans l’amour de celle dont je viens de te faire
un tel éloge, une noble dame du pays s’éprit de
moi autant qu’on peut s’éprendre.


« Elle en savait, en fait d’enchantements et de
maléfices, autant que pas une magicienne. Elle
aurait pu rendre la nuit lumineuse et le jour obscur,
arrêter le soleil et faire marcher la terre. Cependant
elle ne put parvenir à ce que je consentisse
à poser sur sa blessure d’amour le remède que je
n’aurais pu lui donner sans offenser souverainement
ma femme.


« Non pas qu’elle ne fût très gente et très
belle dame, non pas que j’ignorasse qu’elle m’aimait
à ce point ; mais ni ses offres, ni ses promesses,
ni ses obsessions continuelles ne purent
jamais détourner à son profit une étincelle de
l’amour que je portais à ma femme. La certitude
que j’avais dans la fidélité de cette dernière m’empêchait
de songer à une autre qu’elle.


« L’espoir, la croyance, la certitude que j’avais
dans la fidélité de ma femme m’auraient fait dédaigner
toutes les beautés de la fille de Léda, toutes
les richesses offertes jadis au grand berger du
mont Ida. Mais mes refus ne pouvaient me débarrasser
de la poursuite de la magicienne.


« Un jour qu’elle me rencontra hors du palais,
la magicienne, qui se nommait Mélisse, put me
parler tout à son aise, et trouva le moyen de troubler
la paix dont je jouissais. Elle chassa, avec l’éperon
de la jalousie, la foi que j’avais en ma femme.
Elle commença par m’insinuer que j’étais fidèle à
qui ne l’était pas envers moi.


«  — Tu ne peux pas — fit-elle — dire qu’elle t’est
fidèle, avant d’en avoir vu la preuve. De ce
qu’elle n’a point encore failli, tu crois qu’elle
ne peut faillir, et qu’elle est fidèle et chaste. Mais
si tu ne la laisses jamais sortir sans toi, si tu ne lui
permets jamais de voir un autre homme, d’où te
vient cette hardiesse d’affirmer qu’elle est chaste ?


« Absente-toi, absente-toi un peu de chez toi ;
fais en sorte que les citadins et les villageois
sachent que tu es parti et que ta femme est
restée seule. Laisse le champ libre aux amants
et aux messagers d’amour : si les prières, si les
cadeaux ne peuvent la pousser à souiller le lit
nuptial, alors, tu pourras dire qu’elle est fidèle. —  »


« Par de telles paroles et d’autres semblables,
la magicienne poursuivit jusqu’à ce qu’elle eût
éveillé en moi le désir de mettre à l’épreuve la
fidélité de ma femme. «  — Supposons — lui dis-je
alors — qu’elle ne soit pas ce que je pense ;
comment pourrai-je savoir d’une manière certaine
si elle mérite le blâme ou l’éloge ? —  »


« Mélisse répondit : «  — Je te donnerai une
coupe qui possède une rare et étrange vertu.
Morgane la fit autrefois, afin de prouver à son
frère la faute de Ginevra. Celui dont la femme
est sage peut y boire ; mais celui dont la femme
est une putain ne le peut, car le vin, au moment
où il croit le porter à sa bouche, s’échappe de
la coupe, et se répand sur sa poitrine.


« Avant de partir tu en feras l’épreuve, et je
crois que cette fois tu pourras boire d’un trait.
Je pense en effet que ta femme est encore innocente,
et tu le verras bien. Mais si, à ton retour,
tu tentes une nouvelle épreuve, je ne réponds
pas que ta poitrine ne soit inondée. En tout
cas, si tu ne la mouilles pas, si tu bois sans
obstacle, tu seras le plus fortuné des maris. —  »


« J’acceptai la proposition. Mélisse me donna
la coupe ; je fis l’expérience en question et tout alla
bien : je vis que ma chère femme était jusque-là
chaste et bonne. Mélisse me dit : «  — Maintenant,
laisse-la pendant quelque temps. Reste loin
d’elle pendant un mois ou deux, puis reviens, et
fais une nouvelle expérience avec la coupe. Tu
verras alors si tu pourras boire, ou si tu te
mouilleras la poitrine. —  »


« Il me sembla dur de quitter ma femme, non
pas que je doutasse de sa fidélité, mais il ne me
semblait pas possible de m’en séparer, même une
heure. Mélisse me dit : «  — Je te ferai connaître
la vérité par d’autres moyens encore. Tu changeras
de vêtements, tu déguiseras ta voix et tu
te présenteras à ta femme sous un visage d’emprunt. —  »


« Seigneur, il y a près d’ici une cité que le Pô
entoure et défend, et qui étend sa juridiction jusqu’aux
rivages battus par le flux et le reflux de la
mer. Si elle le cède en antiquité à ses voisines, elle
lutte avantageusement avec elles en richesses et
en beautés. Elle fut fondée par les descendants des
Troyens échappés à Attila, ce fléau de Dieu.


« Cette ville est soumise à un jeune chevalier
riche et beau. Un jour, entraîné à la chasse à la
suite de son faucon, il entra dans ma demeure. Il
vit ma femme, et dès la première entrevue elle lui
plut tellement, qu’il emporta son image gravée au
cœur. Depuis, il ne négligea aucun moyen pour
l’amener à satisfaire ses désirs.


« Elle le repoussa si obstinément, qu’à la fin il
se lassa de tenter de la séduire. Mais la beauté
qu’Amour lui avait gravée au cœur ne sortit pas
de sa mémoire. Mélisse me pressa tellement,
qu’elle me fit consentir à prendre la figure de ce
jeune chevalier. Aussitôt, et sans que je sache te
dire comment, elle changea complètement mon
visage, ma voix et mes cheveux.


« J’avais auparavant fait semblant, devant ma
femme, de partir pour le Levant. Ayant ainsi pris
la démarche, la voix, les vêtements et la physionomie
du jeune amoureux, je m’en revins chez
moi, accompagné de Mélisse, qui s’était elle-même
transformée en jeune domestique. Elle avait porté
avec elle les plus riches pierreries qu’eussent
jamais envoyées en Europe les Indiens ou les
Érytriens.


« Moi qui connaissais les êtres de mon palais,
j’entrai sans obstacle, suivi de Mélisse, et je pénétrai
d’autant plus facilement près de ma femme,
qu’elle n’avait autour d’elle ni écuyer ni dame
de compagnie. Je lui expose mes désirs, et je
m’efforce de la pousser à mal faire, en lui mettant
sous les yeux les rubis, les diamants et les émeraudes
qui auraient ébranlé les cœurs les plus
fermes.


« Et je lui dis que tous ces présents étaient peu
de chose comparés à ceux qu’elle devait attendre
de moi. Puis je lui parle de la facilité qu’elle a,
grâce à l’absence de son mari. Je lui rappelle que
depuis longtemps je l’aime, et qu’elle le savait
bien. J’ajoute qu’un amour si fidèle est digne de
recevoir enfin quelque récompense.


« Ma femme montra tout d’abord un grand
courroux ; elle rougit et ne voulut pas en écouter
davantage. Mais, à l’aspect des belles pierreries
qui lançaient des étincelles comme si c’eût été du
feu, son cœur s’amollit peu à peu. D’un ton bref
et saccadé, que je ne puis me rappeler sans sentir
la vie m’abandonner, elle me dit qu’elle satisferait
à mes désirs, si elle croyait que personne ne le
saurait jamais.


« Cette réponse fut comme un trait empoisonné
dont je me sentis l’âme transpercée ; je sentis un
froid glacial se répandre dans mes veines, et pénétrer
jusqu’au fond de mes os. Ma voix hésita dans
ma gorge. Levant alors le voile de l’enchantement,
Mélisse me rendit ma forme première. Pense de
quelle couleur dut devenir ma femme, en se trouvant
surprise par moi en une faute si grande !


« Nous devînmes tous deux couleur de la
mort ; tous deux nous restions les yeux baissés.
Ma langue était tellement paralysée, que c’est à
peine si je pus crier : «  — Femme, tu me trahirais
donc, si tu trouvais quelqu’un pour acheter mon
honneur ? —  » Elle ne put me faire d’autre
réponse que d’inonder ses joues de larmes.


« Elle avait beaucoup de honte, mais encore
plus de dépit de voir que je lui avais fait un tel
affront. Le dépit, montant bientôt jusqu’à la rage,
ne tarda pas à se changer en haine profonde.
Aussitôt elle prend la résolution de fuir loin de
moi, et, à l’heure où le soleil descend de son char,
elle court au fleuve et, se jetant dans une barque,
elle en descend le cours pendant toute la nuit.


« Le matin, elle se présente devant le chevalier
qui l’avait autrefois aimée, et dont j’avais emprunté
le visage et la ressemblance pour la tenter. Le chevalier
l’aimait toujours, et tu peux croire si son
arrivée lui fut agréable. De là, elle me fit dire que
je ne devais plus espérer qu’elle m’appartînt, ni
qu’elle m’aimât jamais plus.


« Hélas ! depuis ce jour elle demeure avec lui,
vivant dans les plaisirs, et se raillant de moi ; et
moi je languis encore du mal que je me suis fait à
moi-même, et je ne puis rester en place. Mon mal
croît sans cesse, et il est juste que j’en meure. Il
y a, du reste, peu à faire pour cela. Je crois bien
que je serais mort avant la fin de la première
année, si une chose ne m’apportait quelque consolation.


« Cette consolation, la voici : parmi tous ceux
qui se sont assis sous mon toit depuis dix ans — et
je leur ai présenté la coupe à tous — il n’en
est pas un dont la poitrine n’ait été inondée. C’est
pour moi une sorte de soulagement que d’avoir
tant de compagnons dans mon infortune. Toi seul,
parmi tant d’autres, tu t’es montré sage, en refusant
de faire la périlleuse expérience.


« Quant à moi, pour avoir voulu en savoir
plus qu’on n’en doit chercher à savoir au sujet de
sa femme, j’ai perdu le repos pour toute ma vie,
longue ou courte. Tout d’abord Mélisse se réjouit
de l’aventure, mais sa joie fut de peu de durée.
Comme elle était la cause de mon malheur, je la
pris en une telle haine, que je ne pouvais plus la
voir.


« Elle avait cru prendre auprès de moi la place
de ma femme, une fois que celle-ci serait partie,
mais elle finit par s’impatienter d’être haïe de
moi, qu’elle disait aimer plus que sa vie, et, pour
fuir un tourment inutile, elle ne tarda pas à quitter
ces lieux et à abandonner le pays. Depuis, on n’en
a plus entendu parler. —  »


Ainsi narrait le triste chevalier. Quand il eut
fini son histoire, Renaud resta quelque temps
pensif, vaincu de pitié, puis il lui fit cette réponse :
«  — En vérité, Mélisse te donna un aussi
mauvais conseil que si elle t’avait proposé d’aller
visiter un essaim de guêpes, et toi tu fus peu avisé
d’aller chercher ce que tu aurais été très fâché de
trouver.


« Si la cupidité a poussé ta femme à te manquer
de fidélité, ne t’en étonne pas : ce n’est pas la
première, ni la cinquième qui ait succombé en un
si grand combat. Il en est de plus vertueuses qui,
pour un moindre prix, se laisseraient entraîner à
des actes plus coupables encore. Combien d’hommes
n’as-tu pas entendu accuser d’avoir pour
de l’or trahi leurs maîtres ou leurs amis ?


« Tu ne devais pas l’attaquer avec de si puissantes
armes, si tu voulais la voir résister. Ne
sais-tu pas que, contre l’or, le marbre et l’acier
le plus dur ne peuvent tenir ? Tu as été, à mon
avis, plus coupable en essayant de la tenter,
qu’elle en succombant si vite. Si c’eût été elle qui
t’eût tenté, je ne sais si tu aurais été plus vertueux. —  »


Ici Renaud mit fin à son discours et, se levant
de table, il demanda la permission d’aller dormir.
Son intention était de se reposer un peu, puis de
partir une heure ou deux avant le jour. Il avait
peu de temps à lui, et le peu qu’il avait, il
l’employait avec beaucoup de mesure et ne perdait
pas une minute. Le châtelain lui dit qu’il
pouvait aller se reposer à sa fantaisie,


Car sa chambre et son lit étaient tout préparés ;
mais que, s’il voulait suivre son conseil, il pourrait
dormir tranquillement toute la nuit, tout en
avançant de quelques milles pendant son sommeil.
«  — Je te ferai — lui dit-il — préparer un bateau
sur lequel tu pourras dormir à l’abri de tout danger,
et qui, descendant le fleuve pendant toute la nuit,
te fera gagner une journée de chemin. —  »


La proposition plut à Renaud, qui s’empressa de
l’accepter, et remercia vivement son généreux hôte.
Puis, sans plus de retard, il descendit sur la rive
où les marins l’attendaient. Il put ainsi reposer
tout à son aise, pendant que le bateau, poussé par
six rameurs, descendait le cours du fleuve, léger et
rapide comme l’oiseau dans les airs.


Dès qu’il eut la tête sur l’oreiller, le chevalier
de France s’endormit. Quand il se réveilla, le
bateau était déjà près de Ferrare. On laissa Melara
sur la rive gauche, et Sermido sur la rive droite ;
on dépassa Figarolo et Stellata, là où le Pô fougueux
se divise en deux bras.


Le patron s’engagea dans le bras de droite,
laissant celui de gauche qui se dirigeait du côté
de Venise. Il dépassa Bondeno, et déjà l’on
voyait à l’Orient pâlir l’azur du ciel, et l’aurore,
blanche et vermeille, épuiser toutes les fleurs de
sa corbeille, quand Renaud, découvrant de loin les
deux forteresses de Téaldo, leva la tête.


«  — O ville heureuse — dit-il — mon cousin
Maugis, après avoir consulté les étoiles errantes
et fixes, et appelé à son aide toute sa science de
devin, m’a prédit — car j’ai déjà fait ce chemin
avec lui — que dans les siècles futurs ta gloire
rejaillirait si haut, que tu l’emporterais sur tout
le reste de l’Italie. —  »


Pendant qu’il parlait ainsi, le bateau, qui semblait
avoir des ailes, descendait rapidement le roi
des fleuves, et passait tout près de la petite île qui
est la plus proche de la ville. Bien qu’elle fût alors
inculte et déserte, Renaud se fit une véritable
fête de la revoir, car il savait combien, plus tard,
elle serait belle et cultivée.


Dans son précédent voyage, qu’il avait fait en
compagnie de Maugis, il avait appris de ce dernier
qu’au bout de sept cents ans révolus cette île
deviendrait la plus agréable de toutes celles
qu’environnent mer, étang ou rivière ; à tel point,
qu’après l’avoir vue, personne ne voudrait plus
entendre parler de la patrie de Nausica[15].


Il avait appris qu’elle surpasserait par ses
beaux monuments l’île si chère à Tibère, et que
les arbres du jardin des Hespérides n’étaient rien
en comparaison des plantes rares de toutes sortes
qui devaient croître en ce beau lieu. Elle devait
renfermer également plus d’espèces d’animaux que
Circé n’en possédait dans ses écuries ou dans ses
haras ; les Grâces et Cupidon viendraient y faire
leur séjour, abandonnant à tout jamais Chypre et
Cnide.


Elle devait être ainsi transformée par les soins
d’un homme qui joindrait la science au pouvoir
suprême, et dont l’énergique volonté élèverait autour
de sa bonne ville une ceinture de digues et
de murailles, de façon à lui permettre de braver
les attaques du monde entier, sans qu’il fût besoin
d’appeler personne à son secours. Celui qui
accomplirait de telles merveilles s’appellerait
Hercule, et serait fils et père de deux autres Hercule.


C’est ainsi que Renaud, tout en contemplant
l’humble cité, se rappelait ce que lui avait dit son
cousin, avec lequel il s’entretenait souvent des
choses à venir révélées à Maugis par sa science
de devin. «  — Comment — se disait-il — peut-il se
faire qu’un jour florissent sur ces marécages les
arts et les belles-lettres ;


« Et qu’une cité si grande et si belle sorte d’une
si petite bourgade ? Comment peut-il se faire que
ces marais, qui l’entourent aujourd’hui de tous
côtés, deviennent jamais des campagnes riantes et
couvertes de richesses ? O ville, dès à présent je
me lève pour saluer le dévouement, la générosité,
la noblesse de tes princes, et les mérites si prisés
de tes chevaliers et de tes citoyens illustres !


« Puisse l’ineffable bonté du Rédempteur te faire
vivre toujours en paix, dans l’abondance et dans
la joie, protégée par la sollicitude, le génie, la
justice de tes princes ; qu’elle te garde de la fureur
de tes ennemis, et dévoile leurs projets perfides ;
que tes voisins envient ton bonheur, et que tu n’aies
toi-même à porter envie à aucune autre cité ! —  »


Pendant que Renaud parlait ainsi, le bateau
léger fendait si rapidement les ondes, que le faucon,
rappelé par son maître, ne descend pas plus
vite à l’aspect du leurre. Le patron s’étant engagé
dans un des canaux de droite, les murs et les
toits de la bourgade disparurent soudain, et on
laissa bien loin en arrière Saint-George, ainsi que
la tour de la Fosse et de Gaïcana.


Comme d’habitude une pensée en amène une
autre et ainsi de suite, Renaud vint alors à se
rappeler le chevalier dans le palais duquel il
avait soupé la veille, et qui, à dire vrai, avait de
justes raisons pour se plaindre de cette ville. Il
se rappela la coupe où chacun, en buvant, pouvait
s’assurer de la conduite de sa femme.


Il se souvint aussi de ce que lui avait dit le
chevalier, à savoir que parmi tous ceux qui avaient
fait l’expérience de la coupe, il ne s’en était pas
trouvé un seul dont la poitrine n’eût été inondée.
Tantôt il se repentait de n’avoir point tenté l’épreuve,
tantôt il se disait : «  — Je me réjouis de n’avoir
point voulu courir une telle chance ; si l’épreuve
avait réussi, je n’aurais fait que confirmer ma
certitude ; si elle n’avait pas réussi, à quoi me
serais-je exposé ?


« Je crois à la vertu de ma femme comme si
j’en avais eu des preuves certaines, et je ne pourrais
qu’augmenter fort peu cette certitude. De
sorte que, si la preuve m’en était donnée, j’en
tirerais un minime bénéfice ; tandis que le mal que
j’éprouverais ne serait pas petit, si je voyais, concernant
ma Clarisse, ce que je ne voudrais point
voir. Ce serait risquer mille contre un, à ce jeu où
l’on peut perdre beaucoup et gagner peu. —  »


Pendant que le chevalier de Clermont songeait
à cela tout pensif, et le visage baissé, un des marins
qui se trouvaient en face de lui le regardait
fixement et avec une attention profonde. Cet
homme, beau parleur et hardi compagnon, ayant
deviné la pensée qui le préoccupait, l’amena à lier
conversation avec lui.


La conclusion de leur entretien fut qu’il avait
été bien mal avisé celui qui avait tenté sur son
épouse la plus délicate expérience qu’on pût tenter
sur une femme, car celle qui, s’armant de pudeur,
aura su défendre son cœur contre l’or et
l’argent, le défendra bien plus facilement au milieu
de mille épées levées ou de la flamme ardente.


Le marin ajoutait : «  — Tu lui as très justement
dit qu’il n’aurait pas dû offrir de si riches
présents à sa femme. Tous les cœurs ne sont
point trempés pour résister à de tels assauts et à
de tels coups. Je ne sais si tu as entendu parler
d’une jeune femme — peut-être cette histoire
est-elle connue chez vous ? — que son mari avait
surprise en semblable faute, et qu’il avait, pour
cela, condamnée à mourir ?


« Mon maître aurait dû se rappeler que l’or et
les présents adoucissent la plus dure ; mais il l’a
oublié au moment où il avait besoin de s’en souvenir,
et il est allé au-devant de son propre malheur.
Il connaissait pourtant aussi bien que moi
l’exemple qu’il avait eu sous les yeux dans la ville
voisine, sa patrie et la mienne, que les eaux
endormies du Mincio entourent d’un lac marécageux.


« Je veux parler du riche présent d’un chien
que fit Adonio à la femme d’un juge. —  » «  — Le
récit de cette aventure — dit le paladin — n’a pas
traversé les Alpes, et est seulement connu chez vous,
car en France, ni dans les pays étrangers où je
suis allé, je ne l’ai jamais entendu raconter. De
sorte que si cela ne t’ennuie pas de me la dire, je
suis volontiers disposé à t’écouter. —  »


Le marin commença : «  — Jadis était dans
cette ville un certain Anselme, de famille honorable.
Après avoir passé sa jeunesse à apprendre
la science qu’enseigne Ulpian, il chercha une
femme de noble race, belle, honnête, et en rapport
avec sa position ; il en trouva une, dans une ville
voisine, qui était d’une beauté surhumaine.


« Ses manières étaient si aimables et si gracieuses,
qu’elle paraissait n’être qu’amour et beauté.
Peut-être était-elle plus belle qu’il ne convenait à
la position d’Anselme. A peine l’eut-il en sa possession,
qu’il dépassa en jalousie tous les jaloux
qui furent jamais en ce monde ; et cependant elle
ne lui avait encore donné d’autre motif de jalousie
que d’être trop accorte et trop belle.


« Dans la même cité vivait un chevalier de
famille ancienne et honorable. Il descendait de
cette race altière qui sortit de la mâchoire d’un
serpent, de même que jadis ma patrie Mantoue et
ses premiers habitants. Le chevalier, qui s’appelait
Adonio, s’enamoura de cette belle dame ;


« Et, pour mener son amour à bonne fin, il se
lança sans retenue dans de folles prodigalités, se
ruinant en riches habits, en banquets, menant le
train luxueux d’un chevalier beaucoup plus riche
qu’il n’était. Le trésor de l’empereur Tibère n’aurait
pas suffi à de telles dépenses, et je crois bien
qu’il ne se passa pas deux hivers avant qu’il eût
complètement dévoré l’héritage paternel.


« Sa maison, qui était auparavant fréquentée
matin et soir par une foule d’amis, devint vide
dès qu’il n’y eut plus de perdrix, de faisans, de
cailles sur sa table. Quant à lui, qui avait été
comme le chef de toute la bande, il resta seul, et
quasi au nombre des mendiants. Se voyant tombé
dans la misère, il songea à aller dans un endroit
où il serait inconnu.


« Dans cette intention, sans rien dire à personne,
il laisse un beau matin sa patrie, et s’en
va, pleurant et soupirant, le long du marais qui
entoure les remparts de la ville. Son angoisse est
doublée par la pensée de la dame, reine de son
cœur. Soudain, voici qu’il lui arrive une aventure
qui doit changer sa peine extrême en souverain
bien.


« Il aperçoit un villageois qui, armé d’un grand
bâton, frappe à coups redoublés sur des buissons.
Adonio s’arrête, et lui demande la raison d’un travail
si pénible. Le villageois lui dit qu’au milieu de
ces broussailles il a vu un serpent très vieux, plus
long et plus gros que tous ceux qu’il a rencontrés
de sa vie, tel enfin qu’il ne croit pas en rencontrer
jamais un aussi gros ;


« Et qu’il ne veut pas s’en aller avant de l’avoir
retrouvé et de l’avoir tué. Adonio ne peut écouter
ces paroles sans impatience. Il avait toujours
protégé les serpents, sa famille en portant un
gravé sur ses armes, pour rappeler qu’elle était
sortie des dents d’un serpent répandues sur la
terre.


« Il dit et fait tant, qu’il force le paysan à abandonner
son entreprise, et à s’en aller sans avoir tué
le serpent et sans plus chercher à lui faire de
mal. Puis Adonio poursuit son chemin vers le pays
où il pense que sa condition sera le moins connue.
Pendant sept ans, au milieu des privations et des
soucis, il vit hors de la patrie.


« Et jamais l’éloignement, ni la difficulté de
vivre qui, d’habitude, ne laissent point la pensée
libre, ne purent faire qu’Amour ne continuât de lui
brûler le cœur et d’entretenir sa blessure. A la
fin, il ne put résister au désir de revenir vers la
beauté que ses yeux avaient soif de revoir. Barbu,
triste, et en fort pauvre équipage, il reprit le chemin
d’où il était venu.


« A ce moment, il arriva que ma ville envoya
au Saint-Père un ambassadeur qui devait séjourner
près de Sa Sainteté pendant un temps indéterminé.
On tira au sort, et le choix tomba sur le
juge. O jour d’éternelle douleur pour lui ! Il s’excusa,
il pria, il multiplia les offres et les promesses
pour ne point partir ; enfin il fut forcé
d’obéir.


« Ce fut pour lui une douleur aussi cruelle à
supporter que s’il s’était vu ouvrir les flancs et
arracher le cœur. Pâle et blême de crainte jalouse
au sujet de sa femme, il la supplie, par les prières
qu’il croit le plus convaincantes, de ne pas manquer
à sa foi pendant qu’il sera au loin ;


« Lui disant que ni beauté, ni noblesse, ni grande
fortune ne suffisent à une femme pour la faire tenir
en honneur, si, de réputation et de fait, elle n’est
point chaste ; que la chasteté est une vertu d’autant
plus prisée qu’elle a résisté à plus d’attaques, et
que son absence va lui fournir une belle occasion
d’éprouver sa pudeur.


« Par ces raisonnements et beaucoup d’autres
du même genre, il cherche à lui persuader de lui
être fidèle. Sa femme se lamente de ce dur départ,
Dieu sait avec quelles larmes, quelles doléances !
Elle jure que le soleil verra s’obscurcir sa lumière
avant qu’elle soit assez criminelle pour rompre sa
foi, et qu’elle mourra plutôt que d’en avoir même
la pensée.


« Bien qu’il croie à ces promesses et à ces serments,
et qu’il en soit quelque peu rassuré, le juge
ne laisse point pour cela d’essayer d’un autre
moyen pour conjurer ses alarmes. Il avait un ami
qui se vantait et faisait métier de prédire l’avenir,
et fort versé dans l’art de la magie et des sortilèges.


« Il lui demande, comme une grâce, de chercher
à voir si sa femme, nommée Argia, pendant le
temps qu’il serait séparé d’elle, resterait fidèle et
chaste, ou si le contraire devait arriver. L’ami,
cédant à ses prières, tire ses lignes et les applique
sur le ciel, comme il paraît qu’elles doivent être.
Anselme le laisse à sa besogne, et revient le voir
le jour suivant pour connaître la réponse.


« L’astrologue tenait les lèvres closes, pour ne
pas dire au docteur quelque chose qui lui aurait
fait de la peine ; il cherche une foule d’excuses
pour se taire. Quand enfin il voit qu’Anselme est
résolu à voir son propre mal, il lui apprend qu’à
peine aura-t-il franchi le seuil de sa maison, sa
femme rompra sa foi, séduite non par la beauté
ou par les prières, mais gagnée par des présents
et de l’argent.


« Combien ces prédictions menaçantes des puissances
supérieures, jointes à la crainte, au doute
qu’il avait déjà, lui bouleversèrent le cœur, tu
peux le penser toi-même, si les accidents d’amour
te sont connus. Ce qui lui causait le plus de chagrin,
ce qui lui tourmentait par-dessus tout l’esprit,
c’était de savoir que sa femme, poussée par l’avarice,
oublierait pour de l’argent toute pudeur.


« Afin de faire tout son possible pour ne pas la
laisser tomber dans une telle faute — car souvent
le besoin pousse les hommes à dépouiller les autels — il
remit entre les mains de sa femme tous
ses joyaux, tout son argent, et il en avait beaucoup.
Il lui donna tout ce qu’il possédait au monde.


«  — Non seulement — lui dit-il — je te donne la
liberté de t’en servir pour tes besoins, mais tu
peux en faire ce que tu voudras : tu peux les
dépenser, les jeter, les donner ou les vendre.
Je ne veux te demander aucun compte, pourvu
que tu te conserves à moi telle que je t’ai laissée.
Pourvu que je te retrouve comme tu es maintenant,
je me soucie peu de ne retrouver ni fortune
ni maison. —  »


« Il la prie, pendant qu’il sera absent, de ne
pas demeurer dans la ville, mais d’aller habiter
dans sa villa, où elle pourra vivre plus facilement
loin de toute relation. Il parlait ainsi, parce qu’il
pensait bien que l’humble population qui travaille
aux champs, ou qui garde les troupeaux, n’était
pas de nature à troubler les chastes pensées de sa
femme.


« Cependant Argia, ses beaux bras jetés autour
du cou de son craintif mari, lui arrose le visage
de larmes qui s’échappent comme un fleuve de
ses yeux ; elle s’attriste de ce qu’il la traite en
coupable, comme si elle lui avait déjà manqué de
foi ; un pareil soupçon provient de ce qu’il n’a
aucune confiance dans sa fidélité.


« J’aurais trop à dire, si je voulais rapporter
tout ce qui se dit entre les deux époux à l’heure du
départ. «  — Je te recommande mon honneur —  »
dit en dernier lieu Anselme. Puis il prend congé
d’elle et part enfin. A peine son cheval est-il
tourné, qu’il se sent arracher le cœur de la poitrine.
Sa femme, tant qu’elle peut, le suit des
yeux, d’où les larmes se répandent sur ses joues.


« Cependant Adonio, misérable, malade, comme
j’ai déjà dit, pâle et le menton couvert de barbe,
s’acheminait vers sa patrie, espérant qu’on ne l’y
reconnaîtrait plus. Il arriva sur les bords du lac
voisin de la ville, à l’endroit où il avait secouru
le serpent poursuivi dans les buissons par le villageois
qui voulait lui donner la mort.


« Parvenu à cet endroit vers la pointe du jour,
alors que quelques étoiles brillaient encore au ciel,
il voit le long de la rive venir à sa rencontre une
damoiselle vêtue de beaux habits de voyage, et
d’aspect noble, bien qu’elle n’eût autour d’elle ni
écuyer, ni suivante. Celle-ci l’aborde d’un air gracieux,
et lui adresse les paroles suivantes :


«  — Bien que tu ne me connaisses pas, chevalier,
je suis ta parente, et je t’ai grande obligation.
Je suis ta parente, car notre haut lignage à
tous deux descend du fier Cadmus. Je suis la
fée Manto ; c’est moi qui ai posé la première
pierre de cette ville, et c’est de mon nom — comme
tu l’as sans doute entendu dire — que je
l’ai nommée Mantoue.


« Je suis une des Fées ; afin de t’apprendre ce
qu’il importe que tu saches, je te dirai que le
sort nous fit naître de telle sorte que nous pouvons
être affligées de tous les maux, hors la
mort. Mais l’immortalité nous est accordée à
une condition plus dure que la mort, car, tous
les sept jours, chacune de nous se voit infailliblement
changée en couleuvre.


« Se voir toute couverte d’écailles ignobles, et
s’en aller en rampant, est chose si douloureuse,
qu’il n’y a pas au monde de peine plus grande.
Chacune de nous maudit l’existence. Tu sauras — et
je veux t’apprendre en même temps quelle
obligation je t’ai — que ce jour-là, à cause de
la forme que nous avons, nous sommes exposées
à une infinité d’accidents.


« Il n’y a pas d’animal sur la terre plus odieux
que le serpent ; et nous, qui en avons la forme,
nous subissons les outrages et la poursuite de
tout le monde, car quiconque nous aperçoit
nous frappe et nous chasse. Si nous ne pouvons
trouver un abri sous terre, nous éprouvons
ce que pèse le bras des hommes. Mieux vaudrait
pouvoir mourir, que de rester broyées et
mutilées sous les coups.


« L’obligation que je t’ai est grande ; un jour
que tu passais sous ces frais ombrages, tu m’as
arrachée aux mains d’un paysan qui m’avait vivement
poursuivie. Si tu n’avais pas été là, je ne
m’en serais pas allée sans avoir la tête et les
reins brisés. J’en serais restée fourbue et difforme,
car je ne pouvais pas mourir.


« Les jours où, sous la rude écaille d’un serpent,
nous sommes forcées de ramper à terre,
le ciel, le reste du temps soumis à nos volontés,
refuse de nous obéir, et nous sommes sans force.
Le reste du temps, sur un signe seul de nous,
le soleil s’arrête et adoucit ses rayons ; la terre
immobile tourne et change de place ; la glace
s’enflamme, et le feu se congèle.


« Maintenant je suis ici pour te récompenser de
ce que tu fis autrefois pour moi. En ce moment
nul ne me demande en vain une faveur, car je
suis hors de la peau du serpent. Je te ferai dans
un instant trois fois plus riche que tu ne le fus
par héritage paternel. Et je veux que tu ne
redeviennes plus jamais pauvre ; au contraire,
plus tu dépenseras, plus ta fortune augmentera.


« Et parce que je te retrouve encore enchaîné
dans les liens dont Amour t’avait lié jadis, je
veux te montrer de quelle façon tu dois t’y
prendre pour satisfaire tes désirs. Je veux que,
pendant que le mari est loin d’ici, tu mettes
sans retard mon conseil à exécution. Tu vas
aller trouver la dame qui habite hors la ville,
à la campagne, et je serai encore près de
toi. —  »


«  — Elle poursuivit en lui disant de quelle façon
elle entendait qu’il se présentât devant sa
dame ; comment il devait s’habiller ; comment il
devait la prier et la tenter. Elle lui dit quelle
forme elle prendrait elle-même, car, hormis le jour
où elle rompait avec les serpents, elle pouvait, à
sa volonté, prendre toutes les formes du monde.


« Elle lui fit prendre l’habit d’un pèlerin qui
va quêtant de porte en porte au nom de Dieu ;
quant à elle, elle se changea en chien, le plus petit
que jamais nature eût fait, à poils longs, plus
blancs qu’hermine, agréable d’aspect et merveilleux
de formes. Ainsi transformés, ils s’acheminèrent
vers la demeure de la belle Argia.


« Le jeune homme s’arrêta aux premières cabanes
de paysans qu’il rencontra, et commença à
sonner d’un chalumeau, aux sons duquel le chien,
se dressant sur ses pattes, se mit à danser. Le
chant et la rumeur parvinrent jusqu’à la maîtresse
du logis, et firent tant, qu’elle se dérangea pour voir
ce que c’était. Elle fit alors venir le pèlerin dans la
cour de son logis ; ainsi s’accomplissait la destinée
du docteur.


« Là, Adonio se mit à commander au chien, et
le chien à lui obéir : à danser les danses de notre
pays et celles de pays étrangers, en exécutant des
pas et en prenant des attitudes selon les ordres de
son maître ; faisant, en un mot, avec des façons
humaines, tout ce que ce dernier lui commandait,
au grand ébahissement de ceux qui le regardaient
les yeux grands ouverts et retenant leur respiration.


« Grandement émerveillée, la dame se sent
bientôt prise d’un vif désir de posséder ce chien
si gentil. Elle en fait, par sa nourrice, offrir au
pèlerin un prix convenable : «  — Si ta maîtresse, — répond
celui-ci, possédait plus de trésors qu’il
n’en faut pour assouvir la convoitise d’une
femme, elle ne pourrait donner un prix capable
de payer seulement une patte de mon chien. —  »


« Et pour lui montrer qu’il dit vrai, il amène
la nourrice dans un coin, et dit au chien de donner
un marc d’or à cette dame pour la remercier de
sa courtoisie. Le chien se secoue, et le marc d’or
apparaît aussitôt. Adonio dit à la nourrice de le
prendre, ajoutant : «  — Crois-tu que rien puisse
payer un chien si beau et si utile ?


« Quoi que je lui demande, je ne reviens jamais
les mains vides ; en se secouant, il fait
tomber tantôt des perles, tantôt des bagues,
tantôt des vêtements superbes et d’un grand
prix. Cependant, dis à ta maîtresse qu’il sera à
elle, non point pour de l’or, car l’or ne pourrait
le payer ; mais, si elle veut me laisser coucher
une nuit avec elle, elle aura le chien, et
pourra en faire ce qu’elle voudra. —  »


« Tout en parlant ainsi, il lui donne une pierrerie
que le chien vient de faire tomber pour qu’elle
la présente à sa maîtresse. Le marché semble à la
nourrice beaucoup plus avantageux que s’il fallait
payer le chien dix ou vingt ducats. Elle retourne
vers la dame, et lui fait la commission ; puis elle
l’engage à se contenter et à acheter le chien, car
elle peut, dit-elle, l’avoir à un prix où l’on ne perd
rien à donner.


« La belle Argia se fâche tout d’abord, soit
qu’elle ne veuille pas manquer à sa foi, soit qu’elle
ne croie pas possible tout ce qu’on vient de lui
raconter. La nourrice recommence son récit ; elle
la presse, elle l’ébranle ; elle lui insinue qu’une
pareille occasion se présente bien rarement ; elle
fait si bien que, le jour suivant, Argia consent à
voir le chien, loin de tous les yeux.


« Cette nouvelle exhibition qu’Adonio fit de son
chien fut la perte et la mort du docteur. Il fit
pleuvoir les doubles sequins par dizaines, des
chapelets de perles et des pierreries de toute sorte,
jusqu’à ce que le cœur altier d’Argia s’amollît au
point de ne plus pouvoir lutter, surtout quand elle
apprit que le pèlerin était le chevalier qui l’avait
aimée jadis et qui était parti.


« Les excitations de sa putain de nourrice, les
prières et la présence de son amant, la vue du
prix qu’on lui offrait, la longue absence du malheureux
docteur, l’espoir que personne n’en saurait
jamais rien, tout cela fit tellement violence à
ses projets de chasteté, qu’elle accepta le beau
chien, et, pour prix, se livra à son amant.


« Adonio jouit longuement de sa belle dame, à
laquelle la fée voua une si grande amitié, qu’elle
ne voulut plus la quitter. Mais, avant que le
soleil eût parcouru tous les signes du Zodiaque,
congé fut donné au docteur qui s’en revint enfin,
plein d’un grave soupçon, à cause de ce que l’astrologue
lui avait dit.


« Aussitôt de retour dans sa patrie, son premier
soin est de voler chez l’astrologue et de lui
demander si sa femme l’a trompé, ou si elle lui a
gardé son amour et sa foi. L’astrologue, après
avoir consulté le pôle et toutes les planètes, lui répond
que ce qu’il avait craint était arrivé, ainsi
qu’il lui avait prédit ;


« Que sa femme, séduite par de riches présents,
s’était livrée à un autre. Cette réponse porta un
si grand coup au cœur du docteur, que lance ni
épée ne lui aurait rien fait éprouver de si douloureux.
Afin de s’assurer de son malheur, — bien
qu’il crût trop, hélas ! à son ami le devin, — il
alla trouver la nourrice et, la prenant à part, il
usa de toute son habileté pour savoir le vrai.


« Tournant et retournant autour d’elle, il chercha
de çà de là à trouver une piste ; mais tout
d’abord, quelque ardeur qu’il y mît, il ne découvrit
rien, car la nourrice, qui n’était pas neuve
en cette matière, niait toujours effrontément. Pendant
plus d’un mois, elle tint son maître suspendu
entre le doute et la certitude.


« Combien le doute devait lui sembler bon,
lorsqu’il songeait à la douleur que lui causerait
une certitude ! Quand il eut essayé, en vain, près
de la nourrice, des prières et des cadeaux ; quand
il eut vu qu’elle ne voulait lui dire que des choses
fausses, il attendit, en homme expert, que la
discorde éclatât entre elle et sa maîtresse, car là
où sont deux femmes, il y a toujours confit et
querelle.


« Il advint comme il s’y attendait. Au premier
dissentiment qui naquit entre elles, la nourrice s’en
vint, sans qu’il allât la chercher, lui raconter tout.
Elle ne lui cacha plus rien. Il serait trop long de
dire le coup que ressentit au cœur le malheureux
docteur, et combien il eut l’esprit bouleversé. Son
chagrin fut si fort, qu’il faillit perdre la raison.


« Enfin, cédant à la colère, il se résolut à
mourir ; mais, auparavant, il voulut tuer sa femme.
Il lui semblait que le même fer, teint de leur sang
à tous les deux, excuserait en même temps son
crime, et le délivrerait de sa douleur. Il s’en revient
à la ville, nourrissant toute sorte de pensées
furieuses et aveugles. Puis il envoie au château un
de ses affidés après lui avoir expliqué ce qu’il doit
faire.


« Il ordonne à ce serviteur d’aller au château
de sa femme Argia, et de lui dire de sa part qu’il
a été pris d’une si méchante fièvre, qu’elle aura
grand’peine à le retrouver vivant ; pour quoi, il la
prie, sans attendre d’avoir quelqu’un autre pour
l’accompagner, de venir sur-le-champ avec son
serviteur, si elle a de l’amitié pour lui. «  — Elle
viendra — ajoute Anselme, qui sait bien qu’elle
ne fera pas même une observation, — et, en
chemin, tu lui couperas la gorge. —  »


« Le familier s’en va chercher sa maîtresse,
pour faire d’elle ce que son maître lui avait commandé.
Argia, après avoir pris avec elle son chien,
monte aussitôt à cheval et se met en route. Le chien
l’avait prévenue du danger, mais en l’engageant à
partir quand même, car il avait tout prévu, tout
disposé pour lui venir en aide en un si grand besoin.


« Le serviteur s’était détourné de la route, et,
prenant par des sentiers solitaires et nombreux, il
arrive sur les bords d’une rivière qui tombe du
haut de l’Apennin dans notre fleuve, au beau milieu
d’une forêt obscure et profonde, loin du château
et de la ville. Le lieu lui paraît favorable à
l’accomplissement de l’ordre cruel qui lui a été
donné.


« Il tire son épée et dit à sa maîtresse quel
ordre lui avait donné son maître afin qu’avant
de mourir elle demande pardon à Dieu de son
crime. Je ne saurais te dire comment elle disparut ;
mais, au moment même où le serviteur crut la
frapper, il ne la vit plus. Il la chercha en vain
tout autour de lui, et en resta tout ébahi.


« Il revient vers son maître tout honteux et le
visage tout effaré. Il lui raconte l’étrange aventure,
ajoutant qu’il ne sait pas ce qui s’en est suivi. Le
mari ne savait pas que sa femme avait à ses ordres
la fée Manto, car la nourrice, qui connaissait tout
le reste, ignorait ce point que sa maîtresse lui avait
caché.


« Il ne sait que faire ; il n’a ni vengé son injure,
ni diminué sa peine. Ce qui était auparavant un
fétu de paille est devenu une poutre, tant cela lui
pèse sur le cœur. Il craint que la faute de sa
femme, qui était sue de quelques personnes seulement,
ne devienne tellement connue qu’elle
soit la fable de tous. Il aurait pu tout d’abord la
cacher, mais maintenant la rumeur publique va la
répandre par le monde entier.


« Il comprend bien que sa femme, voyant qu’il
a découvert sa félonie, se sera mise, afin de ne
plus retomber en son pouvoir, sous la protection
d’un homme puissant. Celui-ci la gardera, et en
jouira, à l’ignominie du mari qu’il tournera en
risée. Peut-être tombera-t-elle entre les mains de
quelqu’un qui exploitera en rufian son adultère.


« Pour y remédier, il envoie en hâte dans tous
les environs des messagers et des lettres pour la
chercher ; il ne laisse pas une ville de Lombardie
sans y envoyer quelqu’un pour avoir de ses nouvelles.
Il y va même en personne, et il n’est recoin
qu’il ne visite ou qu’il ne fasse visiter par ses
espions. Mais il ne peut retrouver sa trace, ni en
avoir la moindre nouvelle.


« Enfin il fait venir le serviteur auquel il avait
donné l’ordre cruel qui ne put s’accomplir. Il se
fait conduire par lui à l’endroit où Argia avait,
comme il le lui avait raconté, disparu à ses yeux.
Il s’imagine que le jour elle se cache parmi les
broussailles, et qu’elle se réfugie la nuit dans
quelque demeure voisine. Le serviteur le conduit
à l’endroit où il croit trouver la forêt sauvage,
mais il y voit un grand palais.


« Entre temps, la belle Argia s’était fait élever
par sa fée un palais d’albâtre, bâti par enchantement
en une minute. Au dedans et au dehors, il
était tout recouvert d’ornements d’or. Aucune
langue ne pourrait dire, aucune imagination ne
pourrait se représenter la beauté de son extérieur,
ni les trésors qu’il contenait. Le palais de mon
maître, qui t’a semblé si beau hier soir, serait une
masure à côté de celui d’Argia.


« Les salles et les appartements étaient tendus
de tapis d’Arras et de riches tissus de toute sorte,
et non seulement les appartements de maître, mais
encore les chambres et les logements des serviteurs.
On y voyait à profusion des vases d’or et
d’argent ; des pierreries ciselées, couleur d’azur,
d’émeraude ou de rubis, façonnées en forme de
grands plats, de coupes ou de bassins ; et, en quantité
infinie, des draps d’or et de soie.


« Le juge, comme je vous disais, vint donner
droit sur ce palais, alors qu’il croyait arriver dans
une campagne déserte, dans un bois solitaire. Il
en fut tellement émerveillé, qu’il crut un instant
avoir perdu l’esprit. Il ne savait s’il était ivre, s’il
rêvait, ou si son cerveau s’envolait.


« Il aperçoit devant la porte un Éthiopien au
nez et aux lèvres épatés ; jamais, à son avis, il n’a
vu visage si laid et si disgracieux. Cette ignoble
figure, ressemblant au portrait qu’on fait d’Ésope,
serait capable d’attrister tout le paradis si elle s’y
trouvait. Quand j’aurai ajouté que ce personnage
était crasseux comme un porc, qu’il était vêtu
comme un mendiant, je n’aurai pas dépeint la moitié
de sa laideur.


« Anselme, qui ne voit pas d’autre que lui pour
savoir à qui est ce château, s’approche et l’interroge.
L’Éthiopien lui répond : «  — Cette demeure
est à moi. —  » Le juge est persuadé que cet
homme se moque de lui et lui fait une mauvaise
plaisanterie. Mais le nègre lui affirme par serment
que cette demeure est bien à lui, et que personne
autre n’a rien à y faire.


« Il lui offre même, s’il veut la voir, d’y entrer,
et de la parcourir à sa fantaisie, et, s’il y trouve
quelque chose qui lui plaise, soit pour lui, soit
pour ses amis, de le prendre sans crainte. Anselme
donne son cheval à garder à son serviteur, et franchit
le seuil. On le conduit à travers les salles et
les chambres où, de bas en haut, il admire toutes
ces merveilles.


« Il va, regardant la forme, le style, la beauté,
la richesse du travail, et tous ces ornements vraiment
royaux. Parfois il dit : «  — Tout l’or qui
est sous le soleil ne pourrait payer ce splendide
monument. —  » A cela, l’ignoble Maure répond
et dit : «  — Il peut encore trouver son prix ; on
peut le payer, sinon avec de l’or et de l’argent,
du moins d’une manière moins coûteuse. —  »


« Alors, il lui fait la même proposition qu’Adonio
avait faite à sa femme. On peut, par cette
proposition brutale et honteuse, juger combien il
était bestial et sauvage. Repoussé trois ou quatre
fois, il ne se laisse point décourager, et il insiste
tellement, en offrant toujours le palais pour prix,
qu’il finit par faire consentir Anselme à satisfaire
son appétit dépravé.


« Argia, sa femme, qui se tenait cachée près
de là, le voyant tombé dans une telle faute, se
montre soudain, en criant : «  — Ah ! la belle
chose que je vois, et bien digne d’un docteur
tenu pour sage ! —  » Tu peux penser si le docteur,
surpris en si honteuse posture, devint rouge
de honte, et resta bouche close. O terre, pourquoi
ne t’entr’ouvris-tu pas en ce moment pour le cacher
dans ton sein ?


« La dame, heureuse de se disculper et de faire
honte à Anselme, l’assourdit de ses cris, disant :
«  — Comment faudra-t-il te punir de ce que je
viens de te voir faire avec un homme si vil,
alors que tu as voulu me tuer parce que j’ai
obéi à la loi de nature, vaincue par les prières
de mon amant, noble et beau, et qui m’avait fait
un présent en comparaison duquel ce château
n’est rien ?


« Si je t’ai paru mériter la mort, avoue que tu
es digne de mourir cent fois. Bien que je sois
toute-puissante en ce lieu, et que je puisse
disposer de toi à mon gré, cependant je ne veux
pas tirer une plus forte vengeance de ton crime.
Mari, pèse le doit et l’avoir, et fais comme je
fais à ton égard, pardonne-moi.


« Et que la paix et l’accord soient conclus entre
nous, de telle sorte que tout le passé s’en aille
en oubli, et que jamais une parole, un geste, ne
nous rappellent notre faute à l’un ou à l’autre. —  »
Le mari, content de s’en tirer à si bon compte,
ne se montra pas en reste pour pardonner. Ils
firent donc la paix et, depuis, ils ne cessèrent de
se chérir. —  »


Ainsi dit le marin, et la fin de son histoire fit
quelque peu rire Renaud, bien qu’une rougeur de
feu lui vînt au visage en entendant raconter l’action
honteuse du docteur. Renaud loua beaucoup Argia
d’avoir été assez avisée pour tendre à cet oiseau
un piège qui le fît tomber dans le même filet où
elle était tombée elle-même, mais avec moins de
raison d’excuse.


Quand le soleil fut plus élevé sur l’horizon, le
paladin fit apprêter la table que le courtois chevalier
mantouan avait fait abondamment approvisionner
dès la veille. Pendant ce temps, on voyait
fuir à gauche le splendide palais et, à droite, le
marais immense. On vit surgir et disparaître à son
tour Argenta et son territoire, ainsi que l’endroit
où le Santerno se jette dans le Pô.


Je crois qu’à cette époque n’existait pas encore
la Bastia, où plus tard les Espagnols n’eurent pas
trop à se glorifier d’avoir planté leur bannière, mais
dont les Romagnols eurent encore plus sujet de se
plaindre. De là, le bateau, descendant la rivière
en droite ligne, atteignit Filo. Puis les matelots
l’engagèrent dans une branche morte du fleuve
se dirigeant vers le Midi, et qui le porta à Ravenne.


Bien que Renaud fût souvent à court d’argent,
il en avait assez en ce moment, pour se montrer
généreux envers les mariniers quand vint l’heure
de les quitter. Changeant le plus souvent possible
de chevaux et de bêtes de somme, il passa le soir
même à Rimini, et sans s’y arrêter, pas plus qu’à
Montefiore, il arriva à Urbino au lever du jour.


Là ne vivaient pas encore Frédéric, ni Élisabeth,
ni le bon Guido, ni Francesco Maria, ni Léonora.
S’ils y eussent été alors, ils eussent fait tous leurs
efforts pour retenir plus d’un jour auprès d’eux
un guerrier si fameux, comme ils devaient le faire
plus tard pour les dames et les chevaliers qui passent
par leur cité.


Renaud n’ayant été retenu par personne monta
droit à Cagli. Il franchit l’Apennin en suivant les
vallées du Métaure et du Gauno, de sorte qu’il
n’eut plus cette chaîne de montagnes à sa droite. Il
traversa les provinces d’Ombrie et d’Étrurie, et
descendit à Rome. De Rome, il gagna Ostie ; de
là, il se transporta par mer dans la ville à qui le
pieux fils d’Anchise confia les os de son père.


Là, changeant de navire, il cingla en toute hâte
vers l’île de Lampéduse, qui avait été choisie
comme champ de combat et où la rencontre avait
déjà eu lieu. Renaud presse le pilote et lui fait
faire force de voiles et de rames. Mais les vents
adverses, s’opposant à la marche du navire, le
firent arriver un peu trop tard.


Il arriva comme le prince d’Anglante venait
d’achever son entreprise utile et glorieuse, en donnant
la mort à Gradasse et à Agramant. Mais sa
victoire avait été rude et sanglante. Le fils de
Monodant était mort, et Olivier gisait sur le sable,
atteint d’une grave et dangereuse blessure au pied,
dont il souffrait beaucoup.


Le comte ne put s’empêcher de pleurer, en
embrassant Renaud, et en lui racontant la mort de
Brandimart qui lui était si fidèle et si attaché ; les
larmes vinrent également aux yeux de Renaud,
quand il vit son ami, la tête fendue. Puis il alla
embrasser Olivier, qui gisait le pied brisé.


Il les consola tous du mieux qu’il sut, bien que
lui-même fût inconsolable d’être arrivé au banquet
au moment où la table venait d’être levée. Les
écuyers partirent pour la cité détruite de Biserte,
dans les ruines de laquelle ils déposèrent les os de
Gradasse et d’Agramant, et où ils apportèrent la
nouvelle de l’issue du combat.


Astolphe et Sansonnet se réjouirent beaucoup de
la victoire de Roland, mais ils se seraient réjouis
bien davantage, si Brandimart n’avait pas perdu
la vie. Leur joie fut fort amoindrie par la nouvelle
de sa mort, et il leur fut impossible de ne
pas laisser voir leur trouble sur leur visage. Qui
d’entre eux irait maintenant annoncer une telle
catastrophe à Fleur-de-Lys ?


La nuit précédente, Fleur-de-Lys avait rêvé
qu’elle voyait la soubreveste qu’elle avait brodée de
sa main, pour que Brandimart partît richement
vêtu, toute déchirée et couverte d’une pluie de
gouttes de sang. Il lui semblait que c’était elle qui
avait ainsi brodé cette soubreveste, et elle se le
reprochait.


Elle se disait dans son rêve : «  — Il me semblait
cependant que mon seigneur m’avait priée de lui
faire cette soubreveste entièrement noire. Pourquoi
donc l’ai-je brodée, contre son désir, d’une
si étrange façon ? —  » Elle avait tiré de ce songe
un fâcheux présage. La nouvelle arriva le même
soir, mais Astolphe la tint cachée jusqu’à ce qu’il
pût aller trouver Fleur-de-Lys, accompagné de
Sansonnet.


Dès qu’ils entrèrent, et qu’elle vit leur visage
si triste, elle n’eut pas besoin d’autre indice, d’autre
avis pour comprendre que son cher Brandimart
était mort. Son cœur éprouve un tel saisissement,
que ses yeux se ferment soudain, et que,
perdant tout sentiment, elle se laisse tomber sur
le sol comme morte.


Quand elle revient à elle, elle porte les mains à
ses cheveux et à ses belles joues ; elle les arracha
et les déchira, répétant en vain le nom cher à son
cœur. Elle arrache ses cheveux, et les jette autour
d’elle ; elle pousse des cris, et se roule à terre comme
une femme possédée du démon, et comme jadis on
en entendait pousser aux Ménades furieuses.


Elle prie tantôt Astolphe, tantôt Sansonnet
de lui donner un couteau, pour se le plonger
dans le cœur. Tantôt elle veut courir au port, à
l’endroit où est mouillé le navire qui a apporté les
corps de Gradasse et d’Agramant ; elle veut déchirer
leurs cadavres de ses mains, et tirer ainsi
une vengeance sauvage et féroce. Tantôt elle veut
passer la mer, et aller au-devant de Brandimart
pour mourir à côté de lui.


«  — Oh ! Brandimart — disait-elle — pourquoi
t’ai-je laissé partir sans moi pour une pareille entreprise ?
Jamais plus tu n’étais parti sans que ta
Fleur-de-Lys te suivît. Si j’étais allée avec toi, je
t’aurais été grandement utile. J’aurais eu sans
cesse les yeux fixés sur toi, et quand j’aurais vu
Gradasse prêt à te frapper par derrière, je t’aurais
prévenu par un seul cri.


« Peut-être même aurais-je été assez prompte
pour me jeter entre vous deux et recevoir le coup
qui t’était destiné. Je t’aurais fait un bouclier de
ma poitrine, car ma mort à moi n’aurait pas été
un bien grand malheur. De toute façon ne mourrai-je
pas ? mais ma mort ne t’aura servi à rien ;
tandis que si j’étais morte en préservant tes jours,
je n’aurais pu perdre plus utilement la vie.


« Et si le ciel contraire et le destin cruel ne
m’avaient pas permis de te sauver, au moins je
t’aurais donné mes derniers baisers, j’aurais
arrosé ton visage de mes larmes. Avant que les
anges bienheureux eussent emporté ton âme vers
le Créateur, je t’aurais dit : Va en paix, et attends-moi ;
où tu seras, je ne tarderai pas à te rejoindre.


« Est-ce là, Brandimart, est-ce là ce royaume
où tu devais prendre le sceptre en main ? Est-ce
ainsi que je devais aller avec toi à Damogère ; est-ce
ainsi que tu devais me recevoir dans ton royal
palais ? Ah ! Fortune cruelle, quels projets d’avenir
es-tu venue briser ! quelles espérances viens-tu
me ravir aujourd’hui ! Hélas ! puisque j’ai
perdu tout mon bien, qu’attends-je pour quitter la
vie ? —  »


A ces mots, suivis de beaucoup d’autres semblables,
la fureur et la rage lui reviennent avec
une telle force, qu’elle se met de nouveau à déchirer
ses beaux cheveux, comme si ses beaux
cheveux étaient coupables. Elle se frappe, et se
mord les deux mains, et plonge ses ongles dans
son sein et sur ses lèvres. Mais pendant qu’elle se
détruit de ses propres mains, et qu’elle se consume
de douleur, revenons à Roland et à ses compagnons.


Roland, dont le beau-frère avait grand besoin des
soins d’un médecin, et qui voulait donner à Brandimart
une sépulture digne de lui, se dirigea vers
la colline qui éclairait la nuit avec ses flammes,
et répandait pendant le jour une fumée obscure.
Les paladins ont le vent favorable, et ils ne tardent
pas à aborder le rivage à main droite.


Grâce à la fraîche brise qui leur venait vent-arrière,
ils levèrent l’ancre au déclin du jour, guidés
par la taciturne déesse dont la corne lumineuse
leur montrait le droit chemin. Ils abordèrent le
jour suivant au rivage où s’étale la douce Agrigente.
Là Roland fit préparer pour le soir du lendemain
tout ce qu’il fallait pour la pompe des funérailles.


Après qu’il se fut assuré qu’on exécutait ses
ordres, et voyant que la lumière du soleil avait
disparu derrière l’horizon, Roland rejoignit la
foule des nobles chevaliers accourus de toutes parts
à Agrigente, sur son invitation. Le rivage resplendissait
de torches enflammées, et retentissait de
cris et de lamentations. C’est là que Roland avait
fait déposer le corps de celui auquel, vivant ou
mort, il avait voué une si fidèle amitié.


Bardin, chargé d’années, se tenait, pleurant,
auprès du cercueil. Il avait tellement versé de
larmes à bord du navire, qu’il aurait dû en avoir
les yeux et les paupières brûlés. Traitant le ciel de
cruel, les étoiles d’infâmes, il rugissait comme un
lion qui a la fièvre. De ses mains impitoyables, il
s’arrachait les cheveux, et déchirait sa poitrine
rugueuse.


Au retour du paladin, les cris et les plaintes
redoublent. Roland, s’étant approché du corps de
Brandimart, reste un moment à le contempler sans
prononcer une parole. Pâle comme le troène ou
comme la molle acanthe cueillie au matin, il
pousse un profond soupir. Puis, les yeux toujours
fixés sur son ami, il lui parle ainsi :


«  — O brave, ô cher et fidèle compagnon, dont
le corps est là, mort, tandis que ton âme, je le
sais, vit au ciel d’une vie que tu as si bien gagnée
et où tu n’auras plus jamais à souffrir du chaud ou
du froid, pardonne-moi de pleurer ici sur toi. Si
je me plains, c’est d’être resté, et de ne pas goûter
avec toi une telle félicité, et non pas de ce que tu
n’es plus ici-bas avec moi.


« Sans toi, je suis seul ; sans toi, il n’y a plus
rien sur terre qui puisse me plaire désormais.
Ayant été avec toi à la tempête et à la lutte,
pourquoi ne suis-je pas aussi avec toi dans le repos
et dans le calme ? Bien grandes sont mes fautes,
puisqu’elles m’empêchent de sortir de cette
fange en même temps que toi. Si j’ai partagé avec
toi les angoisses, pourquoi maintenant n’ai-je
point aussi ma part de la récompense ?


« C’est toi qui as gagné, et c’est moi qui ai
perdu ; mais si le bénéfice est tout entier pour toi,
la perte n’est pas pour moi seul : l’Italie, les
royaumes de France et d’Allemagne partagent ma
douleur. Oh ! combien, combien mon seigneur et
oncle, oh ! combien les paladins ont sujet de
s’affliger ! Combien doivent pleurer l’Empire et
l’Église chrétienne, qui ont perdu leur meilleure
défense !


« Oh ! comme ta mort va enlever de terreur
et d’épouvante aux ennemis ! Combien la race
païenne va être plus forte ! Quel courage, quelle
ardeur elle en va reprendre ! que va devenir ton
épouse dont je vois ici les pleurs, et dont j’entends
les cris ? Je sais qu’elle m’accuse et qu’elle me hait
peut-être, car je suis cause que toute espérance est
morte pour elle avec toi.


« Mais, Fleur-de-Lys, il nous reste du moins
une consolation, à nous qui sommes séparés de
Brandimart, c’est que tous les guerriers, aujourd’hui
vivants, doivent l’envier d’être mort avec
tant de gloire. Les deux Décius, et celui qui se précipita
dans le forum romain, ce Codrus si loué par
les Grecs, n’acquirent pas plus de gloire, en se
vouant à la mort, que n’en a acquis ton seigneur. —  »


C’était ces paroles, et d’autres encore, que disait
Roland. Entre temps les moines gris, blancs,
noirs, et tous les autres clercs, marchaient à la
suite, deux par deux, sur une longue file, priant
pour l’âme du défunt, afin que Dieu lui accordât
le repos parmi les bienheureux. Les torches qui
étaient répandues à profusion devant le cortège, au
milieu et tout autour, semblaient avoir changé la
nuit en jour.


On enleva le cercueil, et tour à tour les comtes
et les chevaliers le portèrent sur leurs épaules. Il
était recouvert d’un drap de pourpre et de soie,
tout brodé d’or et de perles précieuses. Sur des
coussins non moins beaux et non moins richement
ouvragés, gisait le chevalier, revêtu d’un habit de
même couleur et d’un travail exquis.


Le cortège était précédé de trois cents individus,
pris parmi les plus pauvres de la ville, et tous
couverts de vêtements noirs et retombant jusqu’à
terre. Derrière le corps suivaient cent pages,
montés sur autant de chevaux choisis, et bons pour
le combat. Chevaux et pages marchaient balayant
le sol de leurs habits de deuil.


Devant et derrière le catafalque se déployaient
de nombreuses bannières aux couleurs éclatantes.
Elles avaient été enlevées au milieu de mille escadrons
vaincus, et conquises sur César et sur Pierre
par le vaillant dont les forces gisaient maintenant
éteintes. On voyait aussi une multitude d’écuyers,
portant les insignes des illustres guerriers auxquels
ces bannières avaient été enlevées.


Puis venaient cent et cent autres personnages,
préposés aux diverses cérémonies des funérailles. Ils
portaient, comme les autres, des torches allumées.
Ils disparaissaient, plutôt qu’ils n’en étaient vêtus,
sous leurs vêtements noirs. Roland les suivait ;
par moments, ses yeux rouges et abattus se
noyaient de larmes. Renaud venait, non moins
triste. Olivier avait été retenu sur son lit de douleur
par son pied brisé.


Il serait trop long de vous décrire, dans ces
vers, toutes les cérémonies qui eurent lieu, et de
vous dire la quantité de vêtements noirs ou de
couleur sombre qui y furent employés, ainsi que
le nombre de torches allumées qui s’y consumèrent.
En se rendant à l’église cathédrale, le cortège,
partout où il passait, arrachait des larmes de tous
les yeux. Tant de beauté, tant de bonté, tant de
jeunesse, émouvaient de pitié tous les sexes, tous
les rangs, tous les âges.


On plaça le corps dans l’église. Puis, quand les
femmes eurent versé sur lui des larmes impuissantes ;
quand les prêtres eurent chanté l’eleison ;
quand toutes les autres saintes prières eurent été
dites, on le déposa sur un cercueil porté sur deux
colonnes, et que Roland fit recouvrir d’un riche
drap d’or, en attendant qu’on pût le mettre dans
un sépulcre d’un plus grand prix.


Roland ne quitta point la Sicile avant d’avoir
envoyé chercher les porphyres et les albâtres, et
fait faire sous ses yeux le dessin du monument
par les meilleurs maîtres de l’art qu’il paya grandement.
Puis, après le départ de Roland, Fleur-de-Lys
fit dresser les plaques commémoratives,
et les grands pilastres qu’elle fit transporter des
rivages africains.


Voyant que ses larmes ne s’arrêtaient point, et
que ses soupirs continuaient plus que jamais à
s’exhaler de son sein ; sentant que les offices et
les messes qu’elle faisait constamment ne parvenaient
point à calmer ses regrets, elle résolut
de ne plus quitter ces lieux, jusqu’à ce que son
âme se séparât de son corps. Elle fit construire
une cellule dans le sépulcre même, s’y renferma,
et y passa sa vie.


Outre les messagers et les lettres qu’il lui envoya,
Roland vint en personne pour l’emmener, lui
proposant, si elle voulait revenir en France, de
lui donner pour compagne Galerane, et de lui
servir une riche pension ; si elle voulait retourner
auprès de son père, il l’accompagnerait jusqu’à
Lizza ; enfin, si elle avait l’intention de se consacrer
à Dieu, il lui ferait bâtir un monastère.


Mais elle resta auprès du sépulcre, et là, consumée
de regrets, priant jour et nuit, elle vit avant
peu le fil de sa vie coupé par les Parques. Cependant
les trois guerriers de France avaient quitté
l’île où les Cyclopes avaient creusé leurs antiques
cavernes, affligés et chagrins d’y avoir laissé leur
quatrième compagnon.


Ils ne voulurent point partir sans emmener un
médecin chargé de prendre soin d’Olivier dont la
blessure, mal soignée dans le principe, était devenue
très dangereuse. Le blessé poussait de tels
gémissements, qu’ils avaient tous de grandes
craintes à son sujet. Comme ils en parlaient entre
eux, une idée vint au pilote qui la leur communiqua,
et cette idée leur plut à tous.


Il leur dit que, non loin de là, sur un écueil solitaire,
vivait un ermite auquel on n’avait jamais eu
recours en vain, qu’il s’agît d’un conseil à demander
ou d’un secours à recevoir ; que cet ermite
accomplissait des actes surhumains ; qu’il rendait
la lumière aux aveugles, la vie aux morts, arrêtait
le vent d’un signe de croix, et apaisait la
mer au plus fort de la tempête ;


Et qu’ils ne devaient point douter que, s’ils
allaient trouver cet homme si cher à Dieu, il ne
leur rendît Olivier sain et sauf, car il avait donné
des signes plus merveilleux de son pouvoir. Ce
conseil plut tellement à Roland, que lui et ses
compagnons se dirigèrent immédiatement vers le
saint lieu, et naviguant sans détourner un instant
la proue du droit chemin, ils aperçurent l’écueil
au lever de l’aurore.


A peine le navire eut-il été aperçu, que des
marins expérimentés l’abordèrent résolument, et
aidèrent les serviteurs et les matelots à descendre
le marquis dans leur barque. Les chevaliers, portés
sur les ondes écumeuses, furent débarqués sur
le rude écueil et conduits à l’hôtellerie sainte, à
la sainte hôtellerie où demeurait ce même vieillard,
par les mains duquel Roger avait reçu le baptême.


Le serviteur du maître du paradis reçut Roland
et ses compagnons d’un air joyeux, les bénit, et
s’informa de leurs désirs, bien qu’il eût eu avis de
leur arrivée par les célestes héraults. Roland lui
répondit qu’il était venu pour réclamer des secours
pour son cher Olivier,


Qui, en combattant pour la Foi du Christ, avait
été mis en grand danger de mort. Le Saint lui
enleva toute inquiétude, et lui promit de guérir
entièrement Olivier. Se trouvant dépourvu d’onguent,
ignorant du reste l’art de la médecine tel
que le pratiquent les hommes, il alla à l’église ;
puis, après avoir prié le Sauveur, il en ressortit
plein de confiance ;


Et, au nom des trois Personnes éternelles, le
Père, le Fils et le Saint-Esprit, il donna la bénédiction
à Olivier. O pouvoir que donne le Christ
à qui croit en lui ! le vieillard fit cesser complètement
les souffrances du chevalier, et lui remit le
pied en bon état et plus vigoureux, plus alerte
que jamais. Sobrin fut témoin de ce miracle.


Sobrin souffrait tellement de ses blessures, que
chaque jour il se sentait plus mal. A peine a-t-il
vu le grand et manifeste miracle du saint moine,
qu’il se décide à laisser de côté Mahomet et à
confesser le Christ comme le Dieu vivant et tout-puissant.
D’un cœur consumé par la foi, il demande
à être initié à notre rite sacré.


L’homme juste le baptise et, par ses prières, lui
rend toute sa vigueur première. Roland et les
autres chevaliers ne montrent pas moins de joie
d’une telle conversion, que de voir Olivier hors de
péril. Roger en eut plus de joie que les autres, et
sa foi et sa dévotion ne firent que s’en accroître.


Roger était resté sur cet écueil depuis le jour
où il y avait abordé à la nage. Au milieu de ces
guerriers, le pieux vieillard allait et venait plein
de douceur, et les réconfortait entre temps dans le
désir de traverser, purs de toute fange et de toute
souillure, ce défilé mortel du monde qu’on appelle
la vie, et qui plaît tant aux sots. Il leur disait
d’avoir sans cesse les yeux fixés sur le chemin du
ciel.


Roland envoya un de ses gens sur le navire, et
en fit rapporter du pain, du bon vin, du fromage
et du jambon, et à l’homme de Dieu qui en avait
oublié le goût, habitué qu’il était à ne se nourrir
que de fruits, on fit manger par charité de la
viande, boire du vin, faire en un mot comme
tous les autres. Quand ils se furent restaurés, il
causèrent entre eux de beaucoup de choses.


Et comme il arrive souvent qu’en parlant, une
chose en amène une autre, Roger finit par être
reconnu par Renaud, par Olivier, par Roland,
pour être ce Roger si excellent sous les armes, et
dont la vaillance était l’objet des éloges de tous.
Renaud ne l’avait pas reconnu, bien qu’il se fût
déjà mesuré avec lui dans la lice.


Le roi Sobrin l’avait bien reconnu dès qu’il l’avait
vu venir avec le vieillard, mais, de peur de
le compromettre, il avait cru devoir rester muet.
Mais quand chacun eut appris que c’était lui ce
Roger dont l’audace, la générosité et la grande
vaillance étaient renommées dans le monde entier,


Quand ils surent qu’il était déjà chrétien, ils
vinrent tous à lui, le visage joyeux et ouvert ; qui
lui serre la main, qui le baise, qui le serre dans
ses bras. Le seigneur de Montauban lui fait plus
de caresses, et lui témoigne plus de considération
que tous les autres. Je me réserve de vous dire
pourquoi dans l’autre chant, si vous voulez bien
venir m’écouter.





CHANT XLIV.


Argument. — Les cinq guerriers se lient d’une fraternelle
amitié. Renaud, tenant Roger en grande estime,
et sur les conseils de l’ermite, lui promet la main de sa
sœur Bradamante. De là, ils s’en vont à Marseille, où
arrive en même temps Astolphe, qui a licencié son armée
de Nubiens, et rendu sa flotte à son premier état de
feuilles. Les paladins et Sobrin sont magnifiquement
accueillis par Charles dans Paris, mais la joie générale
est troublée par le refus du duc Aymon et de sa femme
Béatrice de consentir à l’union de Roger et de Bradamante,
celle-ci ayant été déjà fiancée par eux à Léon, fils de
l’empereur des Grecs. Roger prend ses armes et, plein
de haine contre Léon, il se transporte au camp des Bulgares
qui sont en guerre avec les Grecs. Il défait ces
derniers, puis va loger dans une hôtellerie qu’il ignore
être située sur les terres de l’empire grec. Il y est dénoncé
comme l’auteur du désastre éprouvé par les Grecs.



Souvent dans les pauvres demeures et sous le
toit des petits, au milieu des calamités et des
disgrâces, les âmes se lient plus étroitement d’amitié
qu’au sein des cours et des palais splendides, d’où
les richesses envieuses et les intrigues pleines
d’embûches et de soupçons ont complètement
banni la charité, et où l’on ne voit jamais qu’amitié
feinte.


De là vient que les conventions et les traités entre
les princes et seigneurs sont si fragiles. Aujourd’hui,
rois, papes et empereurs font alliance ; demain,
ils seront ennemis mortels. Ils n’ont en effet
que l’apparence extérieure de l’amitié ; leurs cœurs,
leurs âmes ne battent pas à l’unisson. Peu leur
importe d’avoir tort ou raison ; ils ne considèrent
uniquement que leur intérêt.


Cependant, bien qu’ils soient peu capables d’amitié,
habitués qu’ils sont à tout traiter avec dissimulation,
les choses graves aussi bien que les choses
légères, si la fortune acerbe et félonne les a
par hasard rassemblés dans un lieu modeste, ils
éprouvent en peu de temps les bienfaits de l’amitié,
ce qui ne leur était jamais arrivé pendant de longues
années.


Le saint vieillard eut bien moins de peine à enserrer
d’un nœud d’amitié solide les hôtes de sa
pauvre demeure, que s’ils eussent été à la cour
d’un roi. Le lien dont il les unit fut tellement fort,
qu’il ne se brisa qu’à leur mort. Le vieillard les
trouva tous bons, et put comparer la blancheur
de leur âme à la blancheur extérieure des cygnes.


Il les trouva tous affables et courtois, et fort
éloignés de ce vice, dont je viens de vous parler,
habituel à ceux qui ne disent jamais leur pensée
véritable, mais vont toujours dissimulant. Le souvenir
de toutes les offenses qu’ils avaient pu se
faire jusque-là les uns les autres fut effacé entre
eux, et ils auraient eu la même mère, qu’ils n’auraient
pu s’aimer tous davantage.


Par-dessus tous les autres, le seigneur de Montauban
était celui qui comblait le plus Roger de
louanges et de caresses. Non seulement il avait
déjà éprouvé les armes à la main sa force et sa
vaillance, mais il le trouvait affable et bon plus que
chevalier qui fût au monde. Il n’ignorait pas surtout
qu’il lui avait de grandes obligations.


Il savait qu’il avait délivré d’un grave péril
Richardet surpris la nuit par le roi d’Espagne dans
le lit de sa fille ; il savait aussi, comme je vous
l’ai déjà raconté, qu’il avait tiré les deux fils du
duc de Beuves des mains des Sarrasins et des malandrins
aux ordres du Mayençais Bertolas.


Cette dette lui faisait un devoir de l’aimer et de
l’honorer, et il avait un vrai chagrin de ne pas
avoir pu le faire déjà quand ils étaient l’un à la
cour du roi d’Afrique, l’autre au service du roi
Charles. Maintenant qu’il l’a retrouvé, et qu’il est
devenu chrétien, Renaud est heureux de faire ce
qu’il n’a pu faire encore.


Le paladin courtois combla Roger d’offres et de
caresses. L’ermite avisé saisit avec empressement
l’occasion de cette affection naissante ; il leur dit :
«  — Il reste encore quelque chose à faire entre
vous, et j’espère l’obtenir sans difficulté, maintenant
que vous êtes amis. Les liens doivent encore
se resserrer entre vous,


« Afin que de deux races illustres, et qui n’ont pas
leur égale dans le monde, naisse une lignée qui
jette encore plus d’éclat que le soleil quand il
poursuit son cours, et qui, brillant toujours d’un
lustre de plus en plus vif, durera — selon ce que
Dieu, qui ne veut rien vous céler, me le dévoile — tant
que les cieux rouleront dans leur orbite
habituel. —  »


Le saint vieillard poursuit son discours, et fait
si bien qu’il persuade à Renaud de donner Bradamante
à Roger, bien que ni l’un ni l’autre ne l’en
ait prié. Olivier et le prince d’Anglante louent
beaucoup ce projet ; ils espèrent qu’Aymon et
Charles l’approuveront ; ils ajoutent que l’intérêt
de la France entière l’exige.


Ils parlaient ainsi, ignorant qu’Aymon, avec
l’assentiment du fils de Pépin, avait écouté ces
jours derniers les propositions de l’empereur grec
Constantin, qui lui avait fait demander la main de
sa fille pour son fils Léon, héritier de ses vastes
États. Le jeune homme, ayant entendu parler de
la vaillance de Bradamante, s’en était épris sans
l’avoir vue.


Aymon avait répondu qu’il ne pouvait pas conclure
seul cette affaire, et qu’il voulait auparavant en
parler à son fils Renaud, alors absent de la cour. Il
ne mettait pas en doute que Renaud ne se montrât
flatté d’une telle alliance ; cependant, à cause de la
déférence profonde qu’il lui portait, il ne voulait
rien résoudre sans lui.


Pendant ce temps, Renaud loin de son père, et
ignorant la démarche de l’empereur d’Orient, promit
sa sœur à Roger, sur les instances de l’ermite,
et après avoir pris l’avis de Roland et de ses autres
compagnons. Il croit que cette alliance ne peut
qu’être très agréable à Aymon.


Pendant tout ce jour-là, et une grande partie
du jour suivant, ils restèrent auprès du sage anachorète,
oubliant presque de regagner leur navire,
bien que le vent fût propice à leur voyage. Mais
le nocher, qu’un tel retard commençait à inquiéter,
leur ayant envoyé messager sur messager pour
presser leur départ, force leur fut enfin de se séparer
de l’ermite.


Roger, qui avait passé tout le temps de son
exil sans mettre les pieds hors de l’écueil, prit
congé du maître vénérable qui lui avait enseigné
la vraie Foi. Roland lui ceignit lui-même son
épée, et lui rendit les armes d’Hector, ainsi que le
bon Frontin, autant pour lui donner un témoignage
de son amitié, que parce qu’on lui avait
appris que ces objets avaient appartenu auparavant
à Roger.


Et bien qu’il eût des droits plus légitimes sur
l’épée enchantée, attendu qu’il l’avait jadis enlevée
au risque de grands périls, dans le redoutable
jardin de Falérine, tandis qu’elle avait été simplement
cédée à Roger en même temps que Frontin
par celui qui la lui avait dérobée, il la lui donna
volontiers avec les autres armes, quand celui-ci
la lui demanda.


Ayant reçu la bénédiction du saint vieillard,
ils retournèrent enfin au navire, et mirent les rames
à l’eau et les voiles au vent. Le temps leur fut si
favorable, qu’ils n’eurent besoin ni de vœux ni de
prières pour aborder au port de Marseille. Ils
doivent y rester assez longtemps pour que j’aie
moi-même le temps d’y conduire le glorieux duc
Astolphe.


Quand Astolphe eut appris la victoire sanglante
et douloureuse de Roland, il comprit que la
France pourrait désormais être à l’abri des attaques
de l’Afrique, et il songea à renvoyer le roi
des Nubiens, avec son armée, par le même chemin
qu’il avait suivi pour venir avec elle assiéger Biserte.


Le fils d’Ogier avait déjà renvoyé en Afrique
la flotte avec laquelle il avait mis en pièces l’armée
païenne. Astolphe avait alors produit un
nouveau miracle. Aussitôt que l’armée mauresque
eut quitté les navires, le duc remit chaque carène,
chaque proue et chaque poupe dans son premier
état, c’est-à-dire qu’il les changea en feuilles.
Puis vint le vent qui les emporta dans les airs
comme une chose légère, et les fit promptement
disparaître.


Qui à pied et qui à cheval, tous les escadrons
nubiens quittèrent l’Afrique. Mais auparavant, Astolphe
remercia vivement Sénapes de lui être venu
en aide de sa personne et avec toutes ses forces.
Astolphe lui donna à emporter le terrible vent
d’Austral, renfermé dans l’outre.


Je veux parler du vent du midi qui d’habitude
soulève avec une telle rage les sables du désert,
qu’il les fait se dresser comme des vagues jusqu’au
ciel où il fait monter une fine poussière. Il le leur
donna prisonnier dans l’outre, afin qu’ils l’emportassent
avec eux, et qu’il ne pût leur nuire. Une
fois arrivés dans leurs pays, ils pourraient rendre
la liberté à leur prisonnier.


Turpin raconte comment, arrivés aux défilés de
l’Atlas, tous les chevaux des Nubiens redevinrent
en un instant des rochers, de sorte que l’armée
dut s’en retourner comme elle était venue. Mais
il est temps désormais qu’Astolphe passe en
France. Dès qu’il eut pourvu à la sûreté des
principales villes du pays maure, il fit déployer
les ailes de l’hippogriffe.


D’un battement d’ailes il vola en Sardaigne ; de
Sardaigne, il passa en Corse ; puis il plana sur la
mer, appuyant légèrement à main gauche. Il
arrêta enfin la course de sa légère monture sur
les bords marécageux de la riche Provence, où il
fit ce que le saint évangéliste lui avait recommandé
au sujet de l’hippogriffe.


Le saint évangéliste lui avait ordonné, une fois
arrivé en Provence, de ne plus lui faire sentir
l’éperon, et de ne pas le soumettre plus longtemps
à la selle et au frein, mais de lui donner la liberté.
Déjà, depuis son retour du divin lieu qui s’enrichit
de tout ce que nous perdons, Astolphe avait
vu son cor perdre tous ses sons rauques, du moment
où il avait quitté le paradis terrestre pour
rentrer dans un air plus lourd, et devenir
muet.


Astolphe vint à Marseille, juste le jour de l’arrivée
de Roland, d’Olivier, du sire de Montauban,
du brave Sobrin et du non moins brave
Roger. Le souvenir de leur compagnon défunt
empêchait les paladins de se réjouir de leur victoire
comme ils auraient dû le faire.


Charles avait reçu, de Sicile, avis de la mort des
deux rois, et de la prise de Sobrin. Il avait appris
aussi la perte de Brandimart, ainsi que le retour
de Roger. Il avait le cœur joyeux, et éprouvait un
grand soulagement de sentir ses épaules allégées
du grand poids qui les avait fait si longtemps
ployer.


Pour faire honneur aux cinq guerriers, le meilleur
appui du saint empire, Charles convoqua
sur les bords de la Saône toute la noblesse du
royaume, à la tête de laquelle il voulut les recevoir.
Il sortit hors des murs, avec sa plus belle
bannière, entouré de rois et de ducs, et accompagné
de son épouse qui était escortée d’une suite
nombreuse de belles et nobles damoiselles.


L’empereur aborda d’un air joyeux et ouvert les
paladins, leurs amis et leurs parents. La noblesse et
le peuple les comblèrent de marques de respect et de
sympathie ; et l’on acclamait les noms de Montgraine
et de Clermont. Après les premiers embrassements,
Renaud, Roland et Olivier présentèrent
Roger à leur maître.


Ils lui racontèrent qu’il était fils de Roger de
Risa, et l’égal de son père par la vaillance. Nos
escadrons connaissaient du reste sa force et son
courage. En ce moment parurent Bradamante et
Marphise, les deux nobles et belles compagnes.
Marphise courut embrasser son frère Roger ;
l’autre damoiselle l’aborda avec plus de retenue.


L’empereur fit remonter à cheval Roger qui en
était descendu par respect, et le fit marcher à
ses côtés, ne laissant échapper aucune occasion de
l’honorer. Il savait bien qu’il s’était rangé à la
vraie Foi ; il en avait eu l’assurance par les chevaliers
dès leur arrivée.


Ils rentrèrent tous ensemble dans la ville où les
attendait un véritable triomphe ; les rues étaient
jonchées de verdure, et tendues de riches tapis ;
une pluie de fleurs retombait de toutes parts sur
les vainqueurs, jetées à pleines mains par les
dames et les damoiselles, du haut des balcons et
des fenêtres.


A chaque carrefour, des chœurs célébraient leur
gloire ; ils passèrent sous des arcs de triomphe et
des trophées improvisés, où était représentée la
prise de Biserte, ainsi que d’autres faits d’armes.
En d’autres endroits, on avait dressé des théâtres
en plein vent où l’on se livrait à divers jeux de
mimique et de spectacles variés ; partout se voyait
cette inscription : Aux libérateurs de l’empire !


Ce fut au son des trompettes retentissantes, des
clairons, et de toutes sortes d’instruments, au
milieu des rires et des applaudissements, de la
joie et de la faveur du peuple dont le cortège
avait peine à percer la foule, que le magnanime
empereur descendit au palais. Là, pendant plusieurs
jours, les tournois, les spectacles, les danses et
les banquets partagèrent les loisirs de l’illustre
compagnie.


Un jour Renaud fit savoir à son père son intention
de donner sa sœur à Roger. Il lui dit qu’il
lui en avait fait la promesse en présence de Roland
et d’Olivier, qui étaient comme lui d’avis qu’on ne
pouvait trouver, en fait de noblesse de race et de
vaillance, une alliance non seulement égale, mais
meilleure.


Aymon écouta son fils avec quelque dédain ; il
s’étonna de ce qu’il eût osé marier sa fille sans
en conférer avec lui. Il lui dit qu’il avait décidé
qu’elle serait la femme du fils de Constantin, et
non de Roger, lequel non seulement ne possédait
pas de royaume, mais n’avait chose au monde
dont il pût dire : Ceci est à moi. Il ajouta qu’il
prisait peu la noblesse et le courage sans la richesse.


Béatrix, la femme d’Aymon, blâma bien davantage
son fils, et le traita d’insolent. Elle s’opposa
ouvertement et secrètement à ce que Bradamante
devînt la femme de Roger, car elle poussait de
tout son pouvoir à en faire une impératrice du
Levant. Renaud, de son côté, s’obstinait, ne voulant
pas manquer d’un iota à sa parole.


La mère, qui croyait que sa magnanime fille n’aurait
d’autre volonté que la sienne, l’engage à dire
hautement qu’elle aimerait mieux mourir que de
devenir la femme d’un pauvre chevalier ; elle ne
la reconnaîtrait plus jamais pour sa fille, si elle
supportait l’injure que lui fait son frère. Qu’elle ne
craigne donc pas de dire non, et qu’elle se rassure ;
Renaud ne pourra la forcer.


Bradamante se tait ; elle n’ose pas contredire
sa mère, car elle a pour elle un tel respect, qu’elle
ne pourrait songer un instant à lui désobéir. D’un
autre côté, il lui semblerait commettre un crime
si elle avait l’air de consentir à ce qu’elle ne veut
pas faire. Elle ne veut pas parce qu’elle ne peut
pas. Aymon lui a enlevé le pouvoir de disposer
peu ou prou d’elle-même.


Elle n’ose ni dire non, ni se montrer satisfaite.
Elle se contente de soupirer sans répondre. Mais
quand elle est seule, et que personne ne peut la
voir, ses yeux répandent des torrents de larmes.
Elle se frappe la poitrine, et déchire sa belle
chevelure blonde, et se parle ainsi tout en pleurant :


«  — Hélas ! puis-je vouloir le contraire de celle
qui doit posséder tout pouvoir sur ma volonté ?
J’aurais la volonté de ma mère en si petite estime,
que je la ferais passer après ma propre volonté ?
Ah ! quelle faute plus grave une damoiselle
peut-elle commettre ? quel blâme plus grand
peut-elle encourir, que de prendre un mari contre
la volonté de ceux auxquels elle doit obéissance ?


« Ah ! malheureuse ! la piété filiale pourra-t-elle
m’amener à t’abandonner, ô mon Roger, et
faire que je me livre à de nouvelles espérances, à
de nouveaux désirs, à un nouvel amour ? Ou bien,
oubliant le respect et la soumission que les bons
fils doivent aux bons parents, ne dois-je considérer
que mon bien, que ma joie, que mon affection ?


« Je connais, hélas ! ce que j’ai à faire ; je sais
quel est le devoir d’une honnête fille ; je le sais,
mais à quoi cela me sert-il, si la raison a moins
de pouvoir que mes sens ; si Amour la repousse
et lui impose silence ; s’il ne me laisse pas disposer
de moi autrement que selon son bon plaisir,
et s’il ne me laisse dire ou faire que selon ce qu’il
fait ou dit lui-même ?


« Je suis la fille d’Aymon et de Béatrice, et je
suis, malheureuse, esclave d’Amour. Si je viens à
faillir, je puis espérer trouver pardon et pitié auprès
de mes parents. Mais si j’offense l’Amour,
qui pourra détourner de moi sa juste fureur ?
Voudra-t-il seulement écouter une seule de mes
excuses, et ne me fera-t-il pas promptement mourir ?


« Hélas ! j’ai longtemps cherché à amener
Roger à la vraie Foi, et je l’y ai enfin amené.
Mais à quoi cela me sert-il, si ma bonne action ne
profite qu’aux autres ? Ainsi l’abeille renouvelle
chaque année son miel, mais non pour elle, car
elle n’en jouit jamais. Mais je mourrai plutôt que
de prendre pour mari un autre que Roger.


« Si je n’obéis pas à mon père, ni à ma mère,
j’obéirai à mon frère qui est beaucoup plus sage
qu’eux, car l’âge n’a pas affaibli sa raison. Il y a
encore Roland qui approuve Renaud. Je les ai
l’un et l’autre pour moi. Le monde les honore et
les craint plus que tous nos autres chevaliers ensemble.


« Si chacun les regarde comme la fleur, comme
la gloire et la splendeur de la maison de Clermont ;
si chacun les met autant au-dessus de tous
que le front est supérieur au pied, pourquoi souffrirais-je
qu’Aymon disposât de moi, plutôt que
Renaud et le comte ? Je ne dois pas y consentir ;
d’autant plus que tout n’est encore qu’un
projet avec le prince de Grèce, tandis que j’ai été
promise à Roger. —  »


Si la dame s’afflige et se tourmente, l’esprit de
Roger n’est pas plus tranquille. Bien que la nouvelle
ne soit pas encore connue dans la ville, elle
n’est pas un secret pour lui. Il s’en prend à la
fortune qui s’oppose à son bonheur. Elle ne lui a
cependant donné ni richesse, ni royaume, alors
qu’elle s’est montrée si large envers des milliers
de gens indignes de ses faveurs.


De tous les autres biens que la nature donne
ou que l’on acquiert par le travail, il se voit aussi
bien partagé que qui que ce soit au monde. Sa
beauté l’emporte sur toutes les autres ; il est rare
qu’il trouve quelqu’un capable de résister à sa
force ; à nul autre que lui n’est dû le prix de la
magnanimité et de la grandeur d’âme.


Mais le vulgaire, qui est en somme l’arbitre des
honneurs, les refuse ou les donne comme il lui
plaît. Et sous ce nom de vulgaire je ne veux
excepter personne, si ce n’est les hommes de bon
sens, car ce n’est pas d’eux que les papes, les rois
et les empereurs obtiennent leur sceptre. Mais la
prudence et le bon sens sont des grâces que le
ciel n’accorde qu’à peu de gens.


Le vulgaire, pour dire toute ma pensée, qui
n’honore absolument que la richesse, ne voit
rien de plus admirable au monde ; il n’estime, il
n’apprécie aucune autre chose, ni la beauté, ni la
vaillance, ni la force corporelle, ni l’adresse, ni
la vertu, ni l’esprit, ni la bonté, et plus encore
dans le cas dont il s’agit ici que le reste du temps.


Roger disait : «  — Bien qu’Aymon soit disposé
à faire de sa fille une impératrice, la chose ne
sera pas terminée de sitôt avec Léon. J’ai bien
encore un an devant moi. J’espère d’ici là avoir
détrôné Léon et son père, et quand je leur aurai
pris leur couronne, je ne serai plus un gendre
indigne d’Aymon.


« Mais si, comme il l’a dit, il donne sans retard
sa fille au fils de Constantin ; s’il n’a aucun
égard pour la promesse qui m’a été faite par
Renaud et par son cousin Roland, promesse faite
en présence du saint vieillard, du marquis Olivier
et du roi Sobrin, que ferai-je ? Souffrirai-je une si
grave offense, ou mourrai-je plutôt que de la
souffrir ?


« Hélas ! que ferai-je ? Est-ce contre le père
de Bradamante que je me vengerai de cet outrage ?
Je ne vois pas que je sois prêt à le faire, et je
suis à me demander si je serai sage ou fou en
le tentant. Mais supposons que je mette à mort
l’inique vieillard et toute sa famille, non seulement
cela ne m’avancera pas beaucoup, mais cela
sera au contraire un nouvel obstacle à mon
désir.


« Mon intention a toujours été et est toujours
de me faire aimer par ma belle dame, et non de
me rendre odieux à ses yeux. Mais si je tue
Aymon, ou si je trame quelque chose contre son
frère ou les siens, ne lui donnerai-je pas le droit
de me traiter d’ennemi, et de ne plus vouloir être
ma femme ? Que dois-je donc faire ? Dois-je
souffrir ce mariage ? Ah ! non, par Dieu ! plutôt
mourir !


« Mais je ne veux pas mourir ; il est bien plus
juste que ce soit ce Léon qui meure, lui qui est
venu troubler toute ma joie. Je veux qu’il meure,
lui et son injuste père. La belle Hélène n’aura
pas coûté autant à son amant troyen, ni Proserpine
à Pirithoüs, que mon ressentiment ne coûtera
au père et au fils.


« Est-il possible, ô ma vie, qu’il ne t’en coûte
rien d’abandonner ton Roger pour ce Grec ? Ton
père pourra-t-il te décider à l’accepter, même
quand il aurait tous tes frères pour lui ? Mais je
tremble que tu préfères contenter Aymon plutôt
que moi, et qu’il te paraisse plus agréable d’avoir
un César pour mari, qu’un simple chevalier.


« Quoi ! il serait possible qu’un nom royal,
qu’un titre d’impératrice, que la grandeur et la
pompe des cours en vinssent à corrompre assez
l’âme élevée, la grande vaillance, la haute vertu
de ma Bradamante, pour que j’aie à craindre
qu’elle manque à sa promesse, à sa foi donnée ?
Hésiterait-elle à rompre avec Aymon, plutôt que de
démentir ce qu’elle m’a juré ? —  »


Roger se parlait ainsi souvent à lui-même, et
parfois il parlait assez haut pour que ses paroles
fussent entendues par ceux qui passaient près de
lui. De sorte que plus d’une fois elles furent rapportées
à celle pour qui il souffrait si cruellement,
et Bradamante ne souffrait pas moins de l’entendre
ainsi se plaindre, que de ses propres tourments.


Mais ce qui l’afflige encore plus que la douleur
de Roger, c’est d’apprendre les craintes qu’il a
d’être abandonné par elle pour ce prince grec.
Afin de le réconforter, et pour lui enlever cette
erreur de l’esprit, elle lui fait transmettre ces paroles
par une de ses fidèles suivantes :


«  — Roger, telle j’ai toujours été, telle je veux
être jusqu’à la mort et au delà, s’il est possible.
Qu’Amour me soit favorable ou ennemi, que la
Fortune m’élève ou m’abaisse sur sa roue, ma
fidélité sera comme l’écueil battu de tous côtés
par les vents et la mer ; jamais la bonace ou la
tempête ne pourront l’ébranler ; elle restera éternellement
debout.


« Le ciseau de plomb ou la lime pourront tailler
le diamant en formes variées, avant que les
coups de la Fortune, ou que la colère de l’Amour,
aient dompté mon cœur constant, et l’on verra
les fleuves troublés et bruyants remonter vers
leur source au sommet des Alpes, avant que mes
pensées, quoi qu’il arrive de bon ou de mauvais,
aient changé de direction.


« C’est à vous, Roger, que j’ai donné le souverain
empire sur mon âme, et cet empire est plus
fort qu’on ne croit. Quant à moi, je sais bien que
jamais foi plus sincère ne fut jurée à l’avènement
d’un prince ; je sais bien que roi ni empereur au
monde ne peut compter sur une plus grande fidélité ;
vous n’avez pas besoin de faire creuser un
fossé, ni de faire élever des tours, pour être sûr que
personne ne viendra vous l’enlever.


« Sans que vous ayez à payer des gardiens pour
la défendre, elle résistera à tous les assauts. Il n’y
a pas de richesse capable de la faire capituler, et
un cœur noble ne s’achète pas à vil prix. Je ne
connais pas de couronne royale sur laquelle je voulusse
seulement abaisser mes yeux, ni de beauté
assez puissante sur mon âme, pour me plaire plus
que la vôtre.


« Vous n’avez pas à craindre que mon cœur
puisse recevoir une nouvelle image. La vôtre y
est si profondément gravée, qu’elle ne peut en être
effacée. Je n’ai pas un cœur de cire, et j’en ai
donné la preuve. Amour peut le frapper cent
fois pour une, avant d’en enlever une parcelle,
alors que votre image y est peinte.


« L’ivoire, les pierreries et les pierres qui résistent
le mieux à la taille peuvent être brisés,
mais ne peuvent recevoir une autre forme que
celle qu’ils ont primitivement reçue. Mon cœur
est aussi résistant que le marbre, et le fer ne peut
l’entamer. Amour le briserait plutôt que d’y graver
d’autre image que la vôtre. —  »


Elle ajoutait à ces douces protestations d’autres
paroles pleines d’amour, d’assurances de fidélité,
et de nature à le réconforter et à le rendre mille
fois à la vie s’il l’eût perdue mille fois. Mais au
moment où ses espérances semblaient devoir toucher
au port, elles furent ressaisies par une nouvelle
tempête plus impétueuse et plus sombre, et rejetées
au large, loin du rivage.


Bradamante, désireuse de faire encore plus
qu’elle n’a dit, et rappelant dans son cœur sa fermeté
habituelle, laisse de côté tout respect des
convenances. Elle se présente un jour à Charles,
et dit : «  — Si jamais j’ai accompli quelque action
qui ait paru bonne et utile à Votre Majesté, je la
prie de ne pas me refuser une grâce.


« Et avant que je lui exprime plus expressément
ce que je désire d’elle, je veux qu’elle m’engage sa
parole royale de m’accorder cette grâce ; elle
verra ensuite combien ma demande est juste et
loyale. —  » Charles lui répondit : «  — O jeune
fille que j’aime, ta vertu doit te faire obtenir ce
que tu demandes. Je jure de te satisfaire, quand
bien même tu me demanderais la moitié de mon
royaume. —  »


«  — La grâce que je réclame de Votre Altesse — dit
la damoiselle — c’est de ne pas permettre qu’on
me marie à quiconque n’aura pas montré qu’il est
plus vaillant que moi sous les armes. Celui qui
me voudra pour femme, devra d’abord se mesurer
avec moi, l’épée ou la lance à la main. Le
premier qui me vaincra, m’obtiendra ; quant à
ceux qui seront vaincus, ils iront chercher compagne
ailleurs. —  »


L’empereur, le visage joyeux, répond que la
demande est bien digne d’elle. Il lui dit de se rassurer,
qu’il sera fait comme elle le désire. Cette entrevue
ayant eu lieu en public, le bruit ne tarde
pas à s’en répandre, et parvient le jour même aux
oreilles de Béatrix et du vieux Aymon.


Tous deux sont saisis d’une grande indignation,
d’une grande colère contre leur fille ; ils voient bien,
par cette demande, qu’elle songe plus à Roger qu’à
Léon. Aussi, pour l’empêcher de mettre son projet à
exécution, ils usèrent de ruse pour l’entraîner loin
de la cour, et la conduisirent avec eux à Rochefort.


C’était une forteresse que Charles avait donnée
quelques jours auparavant au duc Aymon, et
située entre Perpignan et Carcassonne, sur un point
important du littoral. Là, ils la retinrent prisonnière,
dans l’intention de l’envoyer au bout de
quelque temps dans le Levant. De cette façon,
qu’elle le voulût ou non, elle serait forcée de renoncer
à Roger et de prendre Léon.


La vaillante dame, qui n’était pas moins modeste
que forte et courageuse, bien qu’il n’y eût
pas de gardes autour d’elle pour l’empêcher de
franchir les portes du castel, se tenait soumise
aux ordres de son père. Mais elle était fermement
résolue à souffrir la prison et la mort, à supporter
toutes les tortures, plutôt que de renoncer à Roger.


Renaud, qui voit que sa sœur lui a été enlevée
des mains par ruse, et qui comprend qu’il ne
pourra plus disposer d’elle, et que c’est en vain
qu’il aura engagé sa promesse à Roger, se plaint
à son père, et lui adresse de vifs reproches, oubliant
jusqu’au respect filial. Mais Aymon se soucie peu de
ses paroles, et veut disposer de sa fille selon sa
volonté.


Roger, informé de tout cela, craint de perdre
sa dame, et de la voir tomber, par force ou autrement,
au pouvoir de Léon, si ce dernier reste
plus longtemps vivant. Sans en parler à personne,
il prend la résolution de le faire périr, et d’Auguste
qu’il est déjà, de le rendre Divin. Si rien ne
vient tromper son espoir, il compte enlever, à son
père et à lui, la vie et le trône tout ensemble.


Il se revêt des armes qui ont appartenu jadis au
Troyen Hector, et tout récemment à Mandricard.
Il fait mettre la selle au brave Frontin, et change
lui-même de cimier, d’écu et de soubreveste. Il répugne
à prendre, pour tenter cette entreprise,
l’aigle blanche sur fond d’azur. Il fait mettre sur
son écu une licorne, blanche comme lys, sur champ
de gueule.


Parmi ses écuyers, il choisit le plus fidèle, et ne
veut pas permettre que d’autres l’accompagnent. Il
lui fait jurer de ne jamais révéler à qui que ce soit
qu’il est Roger. Il passe la Meuse et le Rhin,
franchit l’Autriche et la Hongrie, et chevauche le
long de la rive droite du Danube, jusqu’à ce qu’il
soit arrivé à Belgrade.


Il descend le fleuve jusqu’à l’endroit où la Sarre
vient s’y jeter pour se précipiter avec lui dans la
mer. Là, il aperçoit de nombreuses troupes campées
sous des tentes où flotte l’étendard impérial.
C’est l’armée de Constantin qui veut reprendre
Belgrade que les Bulgares lui ont enlevée. Constantin
commande en personne ; il a près de lui son fils,
et la plus grande partie des forces de l’empire grec.


L’armée des Bulgares occupe Belgrade ; une
partie est campée hors la ville, sur la colline dont
le pied est baigné par le fleuve, et fait front aux
troupes grecques. Les deux armées vont boire dans
la Sarre. Au moment où Roger arriva, les Grecs
s’apprêtaient à jeter un pont sur le fleuve, et les
Bulgares se tenaient prêts à les en empêcher. Une
escarmouche très vive était engagée entre les deux
armées.


Les Grecs étaient quatre contre un, et avaient
des bateaux et des ponts pour jeter sur la rivière.
Ils avaient fait semblant de vouloir passer de
force sur la rive gauche. Pendant ce temps, Léon,
se dissimulant, avait remonté le fleuve, après avoir
fait un grand détour, avait jeté des ponts à la
hâte, et était passé sur l’autre rive.


A la tête d’une nombreuse troupe de gens à
pied et à cheval — il n’en avait guère moins de
vingt mille — il avait redescendu la rivière, et était
tombé impétueusement sur le flanc des ennemis.
Aussitôt que l’empereur voit paraître son fils sur
la rive gauche du fleuve, il fait à son tour jeter
des ponts et des bateaux, et passe de l’autre côté
avec toute son armée.


Vatran, roi des Bulgares, guerrier prudent et
courageux, s’efforce en vain de repousser une
attaque si imprévue. Soudain, Léon, le saisissant
dans sa robuste main, le fait tomber de cheval, et
comme il ne veut pas se rendre prisonnier, il est
tué de mille coups d’épée.


Jusque-là, les Bulgares avaient tenu tête à l’ennemi ;
mais quand ils se virent privés de leur chef ;
quand ils se sentirent pressés de toutes parts, ils
se hâtèrent de tourner les épaules au lieu du visage.
Roger qui s’avançait mêlé aux Grecs, et qui
voit cette défaite, sans plus réfléchir, se dispose
à secourir les Bulgares, par la seule raison qu’il
hait Constantin et plus encore Léon.


Il éperonne Frontin, qui semble courir comme
le vent, et dépasse tous les autres cavaliers. Il
arrive parmi les fuyards qui, délaissant la plaine,
se réfugiaient sur la colline. Il en arrête un grand
nombre, les fait revenir contre l’ennemi, et, baissant
sa lance, il fond sur les Grecs avec un air si
terrible, que Mars et Jupiter en tremblent jusque
dans les profondeurs du ciel.


Il aperçoit en avant de tous un chevalier, dont
les riches vêtements tout brodés d’or et de soie
annoncent un prince illustre. C’était le neveu de
Constantin, par sa sœur, et il ne lui était pas moins
cher que son fils. Roger brise son écu et son haubert
comme du verre et sa lance ressort d’une
palme derrière son dos.


Il le laisse mort, et tire Balisarde. Il se précipite
sur la troupe la plus rapprochée ; il frappe
indifféremment tout ce qui se trouve devant lui ; à
l’un il tranche, à l’autre il fend la tête ; il plonge
son épée dans la poitrine de celui-ci, dans le flanc
de celui-là, dans la gorge de cet autre. Il taille les
bustes, les bras, les mains, les épaules, et le sang,
comme un ruisseau, court dans la vallée.


A la vue des coups qu’il porte, personne ne lui
oppose plus la moindre résistance, tellement chacun
en est épouvanté. Aussi la face du combat
change soudain. Les Bulgares, retrouvant leur
ardeur, cessent de fuir et donnent la chasse aux
Grecs. En un moment le désordre est au comble
parmi ces derniers, et l’on voit fuir leurs étendards.


Léon, César-Auguste, voyant les siens fuir, s’était
réfugié sur une éminence du haut de laquelle il
pouvait tout voir. Triste et surpris, il arrête ses
regards sur le chevalier qui avait occis tant de ses
gens, qu’à lui seul, il aurait détruit tout le camp.
Bien qu’il soit la cause de son désastre, il ne peut
s’empêcher de l’admirer, et de lui accorder le prix
de vaillance.


A son enseigne, à sa soubreveste, à ses armes
brillantes et enrichies d’or, il comprend bien que
si ce guerrier est venu en aide à ses ennemis, ce
n’est point par intérêt pour eux. Cloué par l’admiration,
il regarde ses gestes surhumains, et parfois
il pense que Dieu, si souvent offensé par les
Grecs, a détaché de ses chœurs célestes un ange
chargé de les châtier.


En homme de cœur généreux et élevé, loin de
le prendre en haine comme beaucoup d’autres
l’auraient fait à sa place, il s’enthousiasme de sa
vaillance ; il regretterait de le voir blesser ; il aimerait
mieux voir mourir six des siens, ou perdre
une partie de son royaume, que de voir tomber
un si digne chevalier.


De même que l’enfant, lorsque sa mère irritée
le bat et le repousse loin d’elle, ne va pas demander
appui à sa sœur ni à son père, mais revient à
sa mère et l’embrasse doucement, ainsi Léon, bien
que Roger lui ait anéanti ses premiers escadrons,
et menace d’anéantir les autres, ne peut le haïr,
car la haute vaillance du chevalier l’invite bien
plus à l’aimer que ses funestes exploits ne le portent
à le haïr.


Mais si Léon admire Roger et se sent porté à
l’aimer, il ne me paraît pas qu’il soit payé de retour,
car Roger le hait et ne désire qu’une chose,
lui donner la mort de sa main. Il le cherche longtemps
des yeux, et demande à chacun de le lui
montrer ; mais le Grec, en homme avisé et prudent,
ne se hasarde pas à l’affronter.


Léon, pour ne pas laisser périr complètement
ses gens, fait sonner la retraite ; il envoie un message
à l’empereur pour le prier de faire repasser
le fleuve, alors que la retraite n’est pas encore
coupée. Lui-même, avec tous ceux qu’il peut rassembler,
se hâte de regagner le pont sur lequel
il était passé.


De nombreux prisonniers restèrent au pouvoir
des Bulgares, sans compter les morts qui couvraient
la colline jusqu’au fleuve. L’armée des
Grecs y serait restée tout entière, si le fleuve
n’avait servi à protéger leur retraite. Un grand
nombre tombèrent de dessus les ponts, et se
noyèrent ; beaucoup, sans retourner la tête, s’en
allèrent jusqu’à ce qu’ils eurent trouvé le gué.
Beaucoup furent conduits prisonniers à Belgrade.


Ainsi finit la bataille de ce jour, dès le commencement
de laquelle les Bulgares, après la perte
de leur chef, auraient éprouvé une honteuse défaite,
si le guerrier à la licorne blanche peinte sur
son écu n’avait vaincu pour eux. Tous se précipitent
sur ses pas ; tous reconnaissent qu’ils lui
doivent la victoire, et ils lui font joyeuse fête.


L’un le salue, l’autre se prosterne devant lui ;
celui-ci lui baise la main, celui-là lui baise le pied.
Chacun cherche à se rapprocher le plus possible
de lui, et s’estime heureux de le voir de près et de
le toucher, car il leur semble voir et toucher un
être divin et surnaturel. Tous le prient, avec des
cris qui montent jusqu’au ciel, d’être leur roi, leur
capitaine, leur chef.


Roger leur répond de choisir pour leur capitaine
et pour leur roi celui d’entre eux qui leur conviendra
le mieux ; quant à lui il ne veut ni bâton
de commandement ni sceptre ; il ne veut pas non
plus entrer dans Belgrade. Ce qu’il veut, c’est
poursuivre Léon Auguste, avant qu’il se soit éloigné
davantage, et qu’il ait repassé le gué. Il ne
veut point perdre sa trace, qu’il ne l’ait rejoint et
mis à mort.


Il est venu de plus de mille milles pour cela
seul, et non pour autre chose. Après leur avoir dit
cela, il quitte l’armée, et prend sans retard le chemin
par lequel Léon cherche à regagner le pont, dans la
crainte que le passage ne lui soit intercepté. Roger
marche sur ses traces avec une telle rapidité, qu’il
part sans prévenir et sans attendre son écuyer.


Léon a une telle avance dans sa fuite — car
c’est bien plutôt une fuite qu’une retraite — qu’il
trouve le passage ouvert et libre. Une fois passé,
il rompt le pont et brûle les bateaux. Roger n’arrive
qu’après le coucher du soleil, et ne sait où
se loger. Il continue sa route, à la clarté de la
lune, mais il ne trouve ni castel, ni villa.


Ne sachant où s’arrêter, il chemine toute la nuit
sans quitter un seul instant les arçons. Au lever
du jour, il aperçoit à main gauche une cité où il
se propose de s’arrêter toute la journée, afin de
laisser reposer son bon Frontin, à qui il a fait faire,
sans le laisser se reposer, ou sans lui retirer la
bride, un si grand nombre de milles dans la nuit.


Le gouverneur de cette cité était Ungiard, sujet
de Constantin qui l’aimait beaucoup. En prévision
de cette guerre, il avait rassemblé un grand nombre
de cavaliers et de fantassins. L’entrée de la ville
n’étant point interdite aux étrangers, Roger y pénètre,
et la trouve si à son gré, qu’il estime n’avoir
pas besoin de pousser plus avant pour trouver un
endroit meilleur et plus commode.


Vers le soir, arrive à la même auberge que lui
un chevalier de Romanie qui avait assisté à la terrible
bataille où Roger était venu en aide aux Bulgares,
et qui avait eu grand’peine à s’échapper
de ses mains. Il avait éprouvé une telle épouvante,
qu’il en tremblait encore, et qu’il croyait voir partout
le chevalier de la licorne.


A peine a-t-il vu l’écu, qu’il reconnaît le chevalier
qui porte cette devise pour celui qui a causé
la défaite des Grecs, et qui leur a tué tant de
monde. Il court au palais, et réclame une audience
du gouverneur pour une communication importante.
Il est introduit sur-le-champ, et il dit ce
que je me réserve de vous dire dans l’autre chant.





CHANT XLV.


Argument. — Roger, saisi pendant son sommeil, devient
le prisonnier de Théodora, sœur de l’empereur
Constantin. — Entre temps, Charles, à la requête de
Bradamante, a fait publier que quiconque voudra l’avoir
pour femme devra se battre avec elle et la vaincre. — Léon,
qui a conçu de l’amitié et de l’estime pour Roger,
sans le connaître, le tire de prison et l’engage à combattre
en son nom contre Bradamante. Roger, portant
les insignes de Léon, se bat contre la guerrière. Survient
la nuit ; Charles fait cesser le combat et donne
Bradamante à celui qu’il croit être Léon. Roger, désespéré,
veut se tuer ; mais Marphise va trouver Charles et
empêche ce mariage.



Plus l’on voit l’homme misérable au faîte de la
roue mobile de la Fortune, et plus on est
près de le voir les pieds où il avait la tête, et
d’assister à sa chute profonde. Nous en avons
pour exemples Polycrates, le roi de Lydie, Denys
et d’autres que je ne nomme pas, et qui sont
passés en un jour du sommet de la Fortune à
l’extrême misère.


Par contre, plus l’homme est au bas de cette
même roue, et plus il se trouve près de remonter
et de se trouver au faîte. On en a vu qui, après
avoir la tête presque sur le billot, ont donné,
quelques jours après, des lois au monde. Servius,
Marius et Ventidius l’ont montré dans l’antiquité,
et, de notre temps, le roi Louis[16] ;


Le roi Louis, beau-père de mon duc, qui, mis
en déroute à Saint-Albin, tomba entre les griffes
de son ennemi, et fut près d’être décapité. Quelque
temps auparavant, le grand Mathias Corvin
échappa à un péril semblable. Cependant, une fois
le danger passé, le premier devint roi des Français,
et le second roi des Hongrois.


On voit par ces exemples, dont fourmille l’histoire
ancienne et moderne, que le bien suit le mal
et que le mal suit le bien ; que le blâme ou la
gloire sont la conséquence l’un de l’autre ; et que
l’homme ne doit pas se reposer sur ses richesses,
sur son royaume, sur ses victoires, pas plus qu’il
ne doit désespérer dans la fortune contraire, car la
roue tourne toujours.


La victoire que Roger avait remportée sur Léon
et sur l’empereur son père l’avait rendu tellement
confiant dans sa fortune et dans sa grande vaillance,
que, sans compagnons pour lui venir au
besoin en aide, il pensait pouvoir traverser seul
plus de cent escadrons de cavaliers et de fantassins,
et occire de sa main le fils et le père.


Mais celle qui ne permet pas que l’on escompte
ses faveurs, ne tarda pas à lui montrer qu’elle
abat aussi vite qu’elle élève, et qu’elle devient
contraire ou amie avec la même promptitude.
Elle le fit reconnaître précisément par le chevalier
qu’il avait forcé à fuir en toute hâte et qui,
pendant la bataille, avait eu grand’peine à s’échapper
de ses mains.


Ce dernier fit savoir à Ungiard que le guerrier
qui avait mis en déroute les gens de Constantin,
et qui les avait détruits pour de longues années,
était dans la ville depuis le matin, et qu’il devait
y passer la nuit. Il lui dit qu’il fallait saisir par
les cheveux la Fortune qui lui permettait, sans
peine et sans lutte, de rendre un grand service à
son roi ; et qu’en faisant le chevalier prisonnier,
il permettrait à Constantin de subjuguer les Bulgares.


Ungiard, par les fuyards qui s’étaient réfugiés
dans la ville — et il en était arrivé une grande
quantité, tous n’ayant pas pu passer sur les ponts — savait
quel carnage il avait été fait de l’armée des
Grecs qui avait été à moitié détruite, et comment
un seul chevalier avait causé la déroute d’une des
deux armées et le salut de l’autre.


Il s’étonne que ce chevalier soit venu donner
lui-même de la tête dans ses filets, et sans qu’il ait
eu la peine de lui donner la chasse. Il témoigne
de sa satisfaction par son air, par ses gestes et
par ses paroles joyeuses. Il attend que Roger
soit endormi ; puis il envoie sans bruit des gens
chargés de saisir dans son lit le brave chevalier
qui n’avait aucun soupçon.


Roger, accusé par son propre écu, resta prisonnier
dans la cité de Novengrade, aux mains d’Ungiard,
homme des plus cruels, et qui se réjouit
fort de cette aventure. Que pouvait faire Roger
qui était tout nu, et qui fut chargé de liens avant
même d’être réveillé ? Ungiard dépêche en toute
hâte un courrier en estafette, pour annoncer la
nouvelle à Constantin.


Pendant la nuit, Constantin avait fait entièrement
évacuer les bords de la Save par ses troupes,
et les avait ramenées avec lui à Beltech, ville appartenant
à son beau-frère Androphile, père du chevalier
que Roger, maintenant prisonnier du féroce
Ungiard, avait transpercé de part en part, comme
s’il eût été de cire.


L’empereur avait fait fortifier les remparts et
réparer les portes, car il redoutait une nouvelle
attaque des Bulgares, et il craignait qu’ayant à
leur tête un guerrier si redoutable, ils ne fissent
plus que de lui faire peur, et ne détruisissent le
reste de son armée. Mais, dès qu’il apprend que
ce guerrier est prisonnier, il ne redoute plus les
Bulgares, quand bien même le monde entier serait
avec eux.


L’empereur nage dans une mer de lait ; dans
sa joie, il ne sait plus ce qu’il fait. Il affirme d’un
air satisfait que les Bulgares sont défaits d’avance.
L’empereur, dès qu’il a appris la capture du
guerrier étranger, est aussi sûr de la victoire
que celui qui irait au combat après avoir fait
rompre les bras à son ennemi.


Le fils n’a pas moins sujet que son père de se
réjouir ; outre qu’il espère reconquérir Belgrade,
et subjuguer tout le pays des Bulgares, il forme
aussi le projet de gagner l’amitié du guerrier étranger
et de l’attacher à son service. Une fois qu’il
l’aura pour compagnon d’armes, il n’enviera ni
Renaud ni Roland à Charlemagne.


Mais Théodora est bien loin d’approuver les
mêmes sentiments. Roger a tué son fils en lui
plongeant, sous la mamelle, sa lance qui est ressortie
d’une palme derrière l’épaule. Elle se jette
aux pieds de Constantin, dont elle est la sœur,
et par les larmes abondantes qui coulent sur son
sein, elle cherche à l’attendrir et à gagner son
cœur à la pitié.


«  — Seigneur — lui dit-elle — je ne me lèverai
point que tu ne m’aies accordé de me venger du
félon qui a tué mon fils, maintenant que nous le
tenons prisonnier. Outre que mon fils était ton neveu,
tu sais combien il t’aimait, et quelles actions
d’éclat il avait accomplies pour toi. Ne serais-tu
pas coupable de ne point tirer vengeance de son
meurtrier ?


« Prenant notre deuil en pitié, Dieu a permis
que ce cruel quittât les champs et vînt, comme
un oiseau, se prendre au vol dans nos filets, afin
que, sur la rive du Styx, mon fils ne reste pas
plus longtemps sans vengeance. Donne-moi ce
prisonnier, seigneur, et permets que j’apaise ma
douleur par son supplice. —  »


Ainsi elle pleure, ainsi elle se lamente, ainsi
elle supplie. Et, bien que Constantin ait voulu à
plusieurs reprises la relever, elle ne veut point
le faire avant qu’il ne lui ait accordé ce qu’elle
demande. Ce que voyant, l’empereur ordonne qu’on
aille chercher le prisonnier, et qu’on le remette
aux mains de Théodora.


Pour ne pas la faire attendre, on va, le jour
même, chercher le guerrier de la licorne, et on le
remet sans plus de retard aux mains de la cruelle
Théodora. Celle-ci estime que le faire écorcher
vif, et le faire mourir publiquement au milieu des
opprobres et des outrages, est une peine trop
douce ; elle cherche un supplice plus nouveau et
plus atroce.


En attendant, la cruelle femme le fait jeter,
les mains, les pieds et le cou pris dans une lourde
chaîne, au fond d’une tour obscure, où n’entrait
jamais le moindre rayon de soleil. Elle lui fit donner
pour toute nourriture un peu de pain moisi ;
elle le laissa même pendant deux jours privé de tout
aliment. Elle le donna à garder à des gens qui
étaient encore plus disposés qu’elle à le maltraiter.


Ah ! si la belle et vaillante fille d’Aymon, si la
magnanime Marphise avaient su que Roger était
en prison, torturé de cette façon, l’une et l’autre
auraient risqué leur vie pour le sauver. Pour voler
à son secours, Bradamante aurait fait taire tout
respect pour Béatrix et Aymon.


Cependant Charles, se rappelant la promesse
qu’il a faite à Bradamante de ne pas lui laisser
imposer un mari sans que celui-ci ait prouvé qu’il
est supérieur en vaillance et en vigueur, fait annoncer
sa volonté à son de trompe, non seulement à
sa cour, mais sur toutes les terres soumises à son
empire. De là, la renommée répand la nouvelle
par le monde entier.


Le ban impérial contient l’avis suivant : quiconque
prétendra devenir l’époux de la fille d’Aymon
devra lutter contre elle, l’épée à la main,
depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. Ce délai
passé, si l’adversaire de Bradamante n’a pas été
vaincu, la dame se déclarera, sans plus de contestation,
vaincue par lui, et ne pourra refuser de le
prendre pour mari.


La dame accorde le choix des armes sans s’inquiéter
de savoir quels seront ceux qui le réclameront.
Elle pouvait en effet le faire sans danger,
car elle maniait admirablement toutes les armes,
soit à cheval, soit à pied. Aymon, qui ne peut ni
ne veut s’opposer à la volonté royale, est enfin
forcé de céder ; après avoir longtemps hésité, il
retourne à la cour avec sa fille.


Bien que Béatrix éprouve encore un vif ressentiment
contre sa fille, elle lui fait cependant, par
orgueil, revêtir de riches et beaux vêtements, aux
broderies et aux couleurs variées. Bradamante
revient donc à la cour avec son père, mais, n’y
retrouvant pas celui qu’elle aime, la cour est loin
de lui paraître aussi belle qu’avant.


De même que celui qui, après avoir vu, en
avril et en mai, un beau jardin tout resplendissant
de feuillage et de fleurs, le revoit à l’époque
où le soleil incline ses rayons vers le pôle austral
et raccourcit les jours, et le trouve désert, horrible
et sauvage, ainsi, au retour de Bradamante, la
cour, où Roger n’est plus, lui paraît tout autre
que lorsqu’elle l’a quittée.


Elle n’ose demander des nouvelles de Roger, de
peur d’augmenter les soupçons. Mais, sans interroger
personne, elle prête l’oreille à tout ce qu’elle
entend dire à ce sujet. Elle apprend qu’il est
parti, mais elle ne peut parvenir à savoir quelle
voie il a prise, car en partant il n’a pas dit un
mot à d’autres qu’à l’écuyer qu’il a emmené avec
lui.


Oh ! comme elle soupire ; oh ! comme elle
tremble en apprenant qu’il s’est enfui ; comme
elle a peur qu’il ne s’en soit allé afin de l’oublier !
Voyant qu’il avait Aymon contre lui, et ayant
perdu tout espoir de l’avoir pour femme, ne s’est-il
pas éloigné dans l’espérance de se guérir de son
amour ?


Peut-être aussi a-t-il formé le projet de chercher
une autre dame, dont l’empire chasse plus
vite de son cœur son premier amour. Ne dit-on
pas que c’est ainsi qu’un clou chasse l’autre ? Mais
en y songeant davantage Bradamante revoit Roger
tel qu’il est, c’est-à-dire plein de la foi qu’il lui a
jurée.


Elle se reproche d’avoir un seul instant prêté
l’oreille à cette supposition injuste et absurde.
Ainsi Roger est tour à tour accusé et défendu par
ses propres pensées. Elle écoute l’une et l’autre,
et se livre tantôt à celle-ci, tantôt à celle-là, sans
pouvoir se résoudre à en adopter une. Cependant
elle penche vers celle qui est la plus douce à son
cœur, et elle s’efforce de repousser l’autre.


Parfois aussi, se rappelant ce que Roger lui a
dit tant de fois, elle s’accuse et se repent, comme
si elle avait commis une faute grave, de sa jalousie
et de ses soupçons. Comme si Roger était présent,
elle se reconnaît coupable et frappe sa poitrine.
«  — J’ai commis une faute — disait-elle — et
je le reconnais. Mais celui qui en est la cause a
causé bien plus de mal encore.


« C’est Amour qui en est cause ; c’est lui qui
m’a imprimé au cœur ta belle et ravissante image.
C’est lui qui t’a donné la vaillance, l’esprit et la
vertu dont chacun parle. Aussi me paraît-il impossible
qu’en te voyant toute dame ou damoiselle
ne se sente pas éprise de toi, et ne mette tout
en œuvre pour t’enlever à mon amour et te soumettre
au leur.


« Hélas ! qu’Amour n’a-t-il imprimé tes pensées
dans les miennes, comme il y a imprimé ton
visage ! Je suis bien sûre que je les trouverais
telles que je les crois sans les voir, et que je serais
si éloignée d’en être jalouse, que je ne me ferais
pas, comme en ce moment, une pareille injure, une
peine qui non seulement me brise et m’abat, mais
qui finira par me tuer.


« Je ressemble à l’avare dont les pensées sont
tellement tournées vers le trésor qu’il a enfoui,
qu’il ne peut vivre en paix, et tremble toujours
qu’on le lui ait dérobé. Maintenant que je ne te
vois plus, que je ne te sens plus auprès de moi,
ô Roger, la crainte a sur moi plus de pouvoir
que l’espérance. J’ai beau traiter cette crainte de
menteuse et la croire vaine, je ne puis m’empêcher
de m’y abandonner.


« Mais ton visage joyeux, maintenant caché à
mes regards en je ne sais quel lieu du monde, ô
mon Roger, n’aura pas plus tôt frappé mes yeux
de sa vive lumière, que mes fausses terreurs disparaîtront,
ne laissant plus de place qu’à l’espérance.
Ah ! reviens à moi, Roger, reviens et rends-moi
l’espérance que la crainte a quasi tuée en mon
cœur !


« De même qu’après le coucher du soleil l’ombre
s’épaissit et inspire la terreur, et que, lorsqu’il
resplendit de nouveau, les ténèbres diminuent et
toute crainte s’envole ; ainsi sans Roger j’éprouve
de la peur, et si je vois Roger la peur s’efface
aussitôt. Ah ! reviens à moi, Roger ; reviens avant
que la crainte n’ait complètement chassé l’espérance !


« De même que, la nuit, la moindre étincelle
brille d’une vive lueur, et s’éteint subitement dès
que le jour paraît, ainsi, quand je suis privée de
mon soleil, la peur me montre son spectre hideux.
Mais dès qu’il reparaît à l’horizon, la crainte fuit
et l’espérance revient. Reviens, reviens à moi, ô
chère lumière, et chasse la peur malsaine qui me
consume !


« Lorsque le soleil s’éloigne de nous et que
les jours se raccourcissent, la terre perd toutes
ses beautés. Les vents frémissent, et portent à
leur suite les glaces et les neiges. Ainsi quand tu
détournes de moi tes doux rayons, ô mon beau
soleil, mille terreurs funestes s’abattent sur moi,
et font dans mon cœur un âpre hiver plus d’une
fois dans l’année.


« Ah ! reviens vers moi, ô mon soleil ; reviens,
et ramène le doux printemps si désiré ! Viens fondre
les glaces et les neiges et rasséréner mon
esprit troublé par de sombres vapeurs ! —  » Semblable
à Progné qui se lamente, ou à Philomèle
qui était allée chercher de la pâture pour ses petits
et qui retrouve le nid vide, ou bien encore à
la tourterelle qui pleure sa compagne perdue,


Bradamante se plaint et se désespère. Elle craint
que son Roger ne lui ait été ravi. Son visage est la
plupart du temps baigné de larmes, mais elle se
cache le plus qu’elle peut pour pleurer. Oh ! combien
elle se plaindrait davantage si elle savait ce qu’elle
ignore ; si elle savait que son époux est en prison,
où il endure de cruels tourments, et où il attend
une mort affreuse !


La cruauté dont la méchante vieille use envers
le brave chevalier qu’elle tient prisonnier et qu’elle
se prépare à faire mourir au milieu de tourments
nouveaux et de supplices inouïs, parvient enfin,
grâce à la Bonté suprême, aux oreilles du généreux
fils de César. Celui-ci ne peut consentir à
laisser périr un guerrier si vaillant, et il forme le
projet de lui venir en aide.


Le généreux Léon qui aime Roger, sans savoir
encore que c’est Roger, et simplement parce qu’il
a été touché de cette vaillance qu’il proclame
unique au monde et qui lui semble surhumaine,
cherche le moyen de le sauver. Il ourdit enfin
une trame fort habile, et qui lui permettra de
sauver Roger, sans que sa cruelle tante puisse s’en
offenser et lui faire de reproches.


Il va trouver en secret le geôlier de la prison,
et lui dit qu’il voulait voir le chevalier avant
que la sentence capitale prononcée contre lui n’ait
reçu son exécution. La nuit venue, il prend avec
lui un de ses plus fidèles serviteurs, plein de force
et d’audace, et tout à fait apte à un coup de
main ; il s’arrange ensuite de façon que le geôlier,
sans dire à personne qu’il est Léon, vienne lui
ouvrir.


Le geôlier, sans prendre aucun de ses acolytes
avec lui, conduit secrètement Léon et son compagnon
à la tour où est gardé le malheureux condamné
au dernier supplice. Arrivés dans la tour,
et comme le geôlier leur tourne le dos pour ouvrir
la trappe, Léon et son compagnon lui jettent un
nœud coulant autour du cou, et l’étranglent sur
l’heure.


Ils ouvrent la trappe, et Léon y descend, suspendu
à une corde qu’ils avaient apportée à cette
intention, et tenant à la main une torche allumée.
Il trouve Roger plongé dans une obscurité profonde,
enchaîné et couché sur un grabat baignant
à moitié dans l’eau. Ce lieu infect l’aurait à lui seul
fait mourir au bout d’un mois, et même en moins
de temps.


Léon, saisi de grande pitié, embrassa Roger et
lui dit : «  — Chevalier, ta haute vaillance m’a lié
indissolublement à toi d’une volontaire et éternelle
amitié. Tes intérêts me sont plus chers que
les miens, et pour te sauver j’expose ma propre
vie. L’amitié que je porte à mon père et à toute
ma famille passe après ton affection.


« Tu me comprendras mieux quand tu sauras
que je suis Léon, fils de Constantin, et que je
viens te sauver, comme tu vois, en personne,
bravant le danger d’être chassé à jamais par mon
père, s’il vient à savoir ce que je fais pour toi.
Tu as mis ses gens en déroute et tu lui en as tué
la plus grande partie devant Belgrade ; c’est pourquoi
il te hait. —  »


Il poursuit en lui disant tout ce qu’il pense de
nature à le rappeler à l’amour de la vie. Pendant
ce temps, il le débarrasse de ses chaînes. Roger
lui dit : «  — Je vous ai une reconnaissance infinie ;
cette vie que vous me donnez, j’entends qu’elle
vous soit rendue à quelque heure que vous la
demandiez, et toutes les fois que vous aurez
besoin que je l’expose pour vous. —  »


Roger une fois hors de ce cachot obscur, on
descendit à sa place le cadavre du geôlier, sans
que Roger ni ses compagnons fussent reconnus
par personne. Léon conduisit Roger dans ses
appartements, où il lui conseilla de rester caché
quatre ou cinq jours. Pendant ce temps, il essaierait
de ravoir les armes et le vaillant destrier
qu’Ungiard lui avait enlevés.


Le jour venu, on trouva la prison ouverte, le
geôlier étranglé, et l’on constata la fuite de
Roger. Chacun parlait de cet événement ; tous
donnaient leur avis, mais pas un ne devina juste.
On aurait pensé à tout le monde, hormis à Léon,
qui avait, aux yeux du plus grand nombre, des
motifs pour détruire Roger, et non pour lui venir
en aide.


De tant de courtoisie Roger reste si confus, si
rempli d’étonnement, et tellement revenu de la
pensée qui l’avait poussé là à une si grande distance,
que, comparant sa nouvelle pensée à la
première, il trouve qu’elles ne se ressemblent aucunement
l’une à l’autre. La première n’était rien
que haine, colère, venin ; la seconde est pleine de
pitié et d’affection.


Il y pense souvent la nuit, il y pense souvent
le jour ; il n’a d’autre souci, d’autre désir que de
se libérer de l’immense obligation qu’il a contractée,
par une courtoisie égale sinon plus grande.
Il lui semble que, quand même il consacrerait à
servir Léon sa vie tout entière, longue ou courte,
quand même il s’exposerait à mille morts certaines,
il ne pourrait encore assez faire pour s’acquitter.


Cependant la nouvelle du ban qu’avait fait
publier le roi de France, et par lequel il ordonnait
que quiconque prétendrait à Bradamante,
aurait à lutter contre elle l’épée et la lance à la
main, était parvenue en Grèce. Cette nouvelle fut
si désagréable à Léon, qu’on le vit pâlir en l’apprenant.
Il connaissait en effet sa force, et il
savait bien qu’il ne pourrait pas lutter les armes
à la main contre Bradamante.


Après avoir réfléchi, il pensa qu’il pourrait suppléer
par une ruse à la vigueur qui lui faisait défaut.
L’idée lui vint de faire combattre, couvert de ses
armes, le guerrier dont il ne savait pas encore le
nom, mais qui lui paraissait pouvoir lutter avantageusement
contre n’importe quel chevalier de
France. Il est persuadé que s’il lui confie cette entreprise,
Bradamante sera vaincue par lui et faite
prisonnière.


Mais, pour cela, il lui faut deux choses :
d’abord faire consentir le chevalier à cette entreprise,
puis le faire entrer dans la lice à sa place,
sans que personne puisse soupçonner la ruse. Il
fait appeler Roger, lui expose le cas, et le prie
avec instances de consentir à combattre sous le
nom d’autrui et sous une devise menteuse.


L’éloquence du Grec avait grand pouvoir sur
Roger, mais l’obligation que ce dernier avait à
Léon avait plus de puissance encore, car il ne
devait jamais s’en délivrer. Aussi, quoique l’entreprise
lui parût dure et presque impossible, il lui
répondit, le visage joyeux mais le cœur brisé, qu’il
était prêt à tout faire pour lui.


A peine a-t-il fait cette promesse, qu’il se sent
le cœur frappé d’une atroce douleur. Elle le ronge
jour et nuit ; elle le tourmente et l’afflige, et la
mort est sans cesse devant ses yeux. Cependant, il
ne se repent pas de l’avoir faite, car, avant de
désobéir à Léon, il mourrait mille fois pour une.


Il est bien assuré de mourir, car, s’il lui faut
renoncer à sa dame, il doit renoncer aussi à la vie.
D’un autre côté, la douleur et l’angoisse lui viendront
en aide pour mourir, et si la douleur et
l’angoisse ne sont pas suffisantes, il s’ouvrira la
poitrine de ses propres mains et s’en arrachera le
cœur. Tout lui semble facile, excepté de voir sa
dame n’être pas à lui.


Il est résolu à mourir, mais il ne sait pas encore
quel genre de mort il choisira. Il songe parfois à
dissimuler sa force, et à présenter sa poitrine nue
aux coups de la damoiselle ; pourrait-il trouver
mort plus heureuse, que celle qu’il recevrait de cette
main ? Mais il comprend que s’il ne fait pas tout ce
qu’il pourra pour qu’elle devienne la femme de Léon,
il n’aura point payé sa dette de reconnaissance.


Car il a promis d’entrer en champ clos, et de
s’y battre contre Bradamante, mais non pas d’une
manière feinte et seulement pour la forme, ce qui
ferait paraître Léon inférieur à son adversaire. Il
tiendra donc ce qu’il a promis ; et bien que toutes
sortes de pensées viennent l’assaillir, il les repousse
toutes, et ne veut s’arrêter qu’à une seule, celle
qui l’invite à ne point manquer à la foi jurée.


Léon, avec l’autorisation de son père, avait
déjà fait préparer ses armes, ses chevaux, et était
parti, emmenant avec lui une suite selon son rang.
Il avait à côté de lui Roger auquel il avait fait
rendre ses armes et Frontin. De journée en journée,
ils marchèrent si bien, qu’ils arrivèrent en
France, sous les murs de Paris.


Léon ne voulut pas entrer dans la ville. Il fit
dresser ses tentes dans la campagne, et, le jour
même, il fit prévenir par ambassade le roi de
France de son arrivée. Le roi en témoigna sa
satisfaction en lui faisant force présents, et en
allant à plusieurs reprises lui rendre visite. Léon
lui exposa le motif de sa venue, et le pria de hâter
le combat.


Il le pria de faire descendre au plus tôt dans la
lice la damoiselle qui ne voulait pas avoir un
mari moins vigoureux qu’elle, car il était venu
dans l’intention de la conquérir pour femme, ou
de recevoir la mort de sa main. Charles y consentit,
et décida que le combat aurait lieu le jour
suivant, hors des portes de la ville, dans une enceinte
que l’on prépara en toute hâte pendant la nuit,
sous les remparts.


La nuit qui précéda le jour du combat fut pour
Roger semblable à celle que passe un homme
condamné à mourir le lendemain matin. Il avait
choisi de combattre armé de toutes pièces, afin de
ne pas être reconnu. Il ne voulut prendre ni lance,
ni destrier, et se contenta de son épée pour toute
arme offensive.


Il ne choisit pas la lance, non qu’il craignît la
lance d’or qui avait appartenu d’abord à l’Argail,
puis à Astolphe et que possédait actuellement Bradamante.
C’était cette lance qui faisait vider les
arçons à tous ceux qui en étaient touchés. Personne
ne connaissait du reste ce pouvoir surnaturel ;
on ignorait même qu’elle fût l’œuvre de
la nécromancie ; seul le roi qui l’avait fait faire et
qui l’avait donnée à son fils, l’avait su autrefois.


Astolphe et la dame qui l’avaient portée après
l’Argail, ne savaient pas qu’elle était enchantée ;
ils attribuaient ses coups merveilleux à leur propre
vigueur, et ils croyaient qu’ils en auraient fait
autant avec toute autre lance. La seule raison
qu’eût Roger pour ne pas jouter avec la lance,
fut la crainte de voir son bon Frontin reconnu.


La dame aurait pu facilement le reconnaître en
le voyant, car elle l’avait longtemps monté, et
elle l’avait gardé avec elle à Montauban. Roger
qui n’avait d’autre souci, d’autre préoccupation
que de n’être pas reconnu par elle, ne voulut pas
prendre Frontin, ni conserver aucune marque
extérieure qui eût pu donner le moindre soupçon.


Il voulut même prendre une autre épée que son
épée ordinaire. Il savait trop bien que, pour résister
à Balisarde, toute armure serait comme une
pâte molle, et qu’aucune trempe ne pouvait l’arrêter.
Il eut soin encore d’enlever avec un marteau
le tranchant de sa nouvelle épée, afin de la rendre
moins dangereuse. C’est armé de la sorte que
Roger, aux premières lueurs qui pointèrent à l’horizon,
entra en champ clos.


Afin qu’on le prît pour Léon, il avait endossé
la soubreveste que ce dernier portait la veille. Sur
son écu, peint en rouge, s’étalait l’aigle d’or à
deux têtes. On pouvait d’autant plus facilement
s’y méprendre, que tous deux étaient de même
taille et de même grosseur. Tandis que l’un se
montrait avec ostentation, l’autre se dissimulait
avec mille précautions.


Les dispositions de Bradamante étaient bien
différentes de celles de Roger ; si ce dernier avait
pris la peine de frapper sur le tranchant de son
épée afin de la rendre moins dangereuse, la dame
au contraire avait aiguisé la sienne et n’avait
qu’un désir, celui de la plonger dans le sein de
son adversaire, et de lui arracher la vie. Elle aurait
voulu que chaque coup de taille ou de pointe pût
pénétrer jusqu’au cœur.


De même qu’en deçà de la barrière, le cheval
sauvage et plein de feu, qui attend le signal du
départ, ne peut se tenir tranquille sur ses pieds,
gonfle les narines et dresse les oreilles, ainsi
l’impatiente dame qui ignore qu’elle va combattre
contre Roger, attend le signal de la trompette ;
elle semble avoir du feu dans les veines, et ne
peut rester en place.


Souvent, après un coup de tonnerre, un vent
violent s’élève soudain, soulevant les vagues de la
mer et faisant voler jusqu’au ciel des tourbillons
de poussière ; on voit alors fuir les bêtes féroces,
les pasteurs et leurs troupeaux, tandis que les
nuées se résolvent en grêle et en pluie. Ainsi la
damoiselle, à peine a-t-elle entendu le signal, saisit
son épée et se précipite sur son Roger.


Mais le chêne antique ou les épaisses murailles
d’une tour, ne cèdent pas davantage sous les efforts
de Borée ; l’écueil impassible n’est pas plus ébranlé
par la mer en courroux dont les vagues l’assaillent
jour et nuit, que le brave Roger, en sûreté
sous les armes que Vulcain donna jadis à Hector,
ne ploie sous la tempête de haine et de colère
qui fond sur ses flancs, sur sa poitrine, sur sa
tête.


La damoiselle frappe de taille et d’estoc ; elle
n’a d’autre préoccupation que de plonger son fer
dans le sein de son adversaire, afin d’assouvir sa
rage. Elle le tâte d’un côté et d’autre, tournant de
çà, de là. Elle se plaint, elle s’irrite de voir qu’elle
ne peut aboutir à rien.


De même que celui qui assiège une cité forte et
bien pourvue de fossés et de murailles épaisses,
redouble ses assauts, essaye tantôt d’enfoncer les
portes, tantôt d’escalader les tours élevées, tantôt
de combler les fossés, et voit ses gens tomber
morts autour de lui sans qu’il puisse pénétrer dans
la place ; ainsi, malgré tous ses efforts, la dame
ne peut ouvrir une seule pièce, une seule maille
de son adversaire.


Mille étincelles jaillissent de l’écu, du casque,
du haubert, sous les coups terribles qu’elle porte
aux bras, à la tête, à la poitrine, plus rapides et
plus pressés que la grêle qui rebondit sur les
toits sonores des grandes cités. Roger se tient
sur la défensive et détourne les coups avec beaucoup
d’adresse, sans riposter jamais.


Tantôt il s’arrête, tantôt il bondit de côté ; tantôt
il recule, se couvrant de son écu ou de son épée
qu’il oppose sans cesse à l’épée de son ennemie. Il
ne la frappe point, ou s’il la frappe, il a bien soin
de ne l’atteindre que là où il pense lui nuire le
moins. La dame, avant que le jour ne s’achève,
n’a d’autre désir que de mettre fin au combat.


Elle se rappelle le ban publié, et s’aperçoit du
danger qu’elle court, si, à la fin du jour, elle n’a
pas tué ou fait prisonnier celui qui l’a provoquée.
Déjà Phébus est prêt à plonger sa tête dans les
flots par derrière les colonnes d’Hercule, lorsqu’elle
commence à se défier de ses forces, et à
perdre l’espérance.


Mais plus son espérance décroît, plus sa colère
augmente, et plus elle redouble ses bottes furieuses.
Elle voudrait mettre en pièces d’un seul coup
ces armes dont elle n’a pu, pendant tout un jour,
détacher une seule maille. C’est ainsi que l’ouvrier
en retard pour un travail qu’il doit livrer, et qui
voit venir la nuit, se dépêche en vain, s’inquiète et
se fatigue, jusqu’à ce que les forces viennent à lui
manquer en même temps que le jour.


O malheureuse damoiselle ! si tu connaissais
celui à qui tu veux donner la mort ; si tu savais
que c’est Roger, auquel la trame de ta vie est
attachée ; tu voudrais j’en suis sûr te tuer plutôt
que d’essayer de le faire périr, car je sais que tu
l’aimes plus que toi-même. Et quand tu sauras que
c’est Roger, tu regretteras, je le sais, les coups
que tu lui portes maintenant.


Charles et la plupart de ceux qui l’entourent,
croyant que c’est Léon et non Roger qui combat,
et voyant combien il a déployé de force et
d’adresse contre Bradamante, sans jamais lui porter
un coup qui pût la blesser, changent de sentiment
à son égard, et disent : «  — Ils se conviennent
bien tous deux, car il est digne d’elle, et
elle est digne de lui. —  »


Dès que Phébus s’est tout entier caché dans la
mer, Charles fait arrêter le combat ; il décide que
la dame doit prendre Léon pour son époux, et
qu’elle ne peut plus refuser. Roger, sans prendre
le moindre repos, sans ôter son casque ou s’alléger
d’une seule pièce de son armure, monte sur
une petite haquenée, et se hâte de regagner la
tente où Léon l’attend.


Léon se jette à plusieurs reprises au cou du chevalier
qu’il accueille comme un frère. Il lui retire
lui-même son casque, et l’embrasse avec de grands
témoignages d’affection : «  — Je veux — dit-il — que
tu fasses compte de moi comme de toi ; sans
jamais me lasser, tu peux disposer de ma personne
et de mes États selon ton désir.


« Je ne vois pas de récompense qui puisse
jamais m’acquitter de l’obligation que je viens
de contracter envers toi, quand même je m’ôterais
la couronne de la tête pour la poser sur la
tienne. —  » Roger, sous le coup d’une angoisse
amère, et maudissant la vie, lui répond à peine. Il
rend à Léon ses insignes, et reprend la devise de
la Licorne.


Feignant d’être fatigué et las, il prend congé de
lui le plus tôt qu’il peut, et rentre tout armé dans
sa tente, un peu après minuit. Aussitôt il selle son
destrier, et sans se faire accompagner, sans prévenir
personne, il monte à cheval, et prend le
chemin qu’il plaît à Frontin de suivre.


Frontin s’en va tantôt droit devant lui, tantôt
faisant de longs détours. Il franchit les forêts et
les champs, emportant son maître qui passe toute
la nuit à se plaindre. Roger appelle la mort, et n’a
plus d’espérance qu’en elle, pour s’affranchir de
la douleur qui l’obsède. Il ne voit que la mort qui
puisse mettre fin à son insupportable martyre.


«  — Hélas — disait-il — à qui dois-je m’en
prendre de la perte de mon unique bien ? contre
qui faut-il venger mon injure ? mais je ne vois
personne qui m’ait offensé ; c’est moi seul qui suis
coupable et qui me suis rendu malheureux. C’est
donc contre moi-même que je dois me venger,
car c’est moi qui ai fait tout le mal.


« Cependant si je n’avais nui qu’à moi seul,
j’aurais pu peut-être me pardonner, bien que difficilement.
A vrai dire, je ne le voudrais pas. Mais
lorsque Bradamante ressent l’offense autant que
moi, je le voudrais encore moins. Quand je serais
assez faible pour me pardonner à moi-même, je ne
puis laisser Bradamante sans être vengée.


« Pour la venger, je dois et je veux de toute
façon mourir. Ce n’est pas cela qui me pèse, car
je ne vois pas d’autre soulagement à ma douleur,
si ce n’est la mort. Je regrette seulement de n’être
pas mort avant de l’avoir offensée. Heureux, si
j’étais mort alors que j’étais prisonnier de la cruelle
Théodora !


« Si j’avais péri dans les supplices que sa cruauté
me destinait, j’aurais du moins espéré que mon
malheureux sort inspirerait quelque pitié à Bradamante.
Mais quand elle saura que j’ai aimé Léon
plus qu’elle, et que j’ai, de ma propre volonté,
renoncé à elle pour la lui donner, elle aura raison
de me haïr, mort ou vivant. —  »


Tout en exhalant ces plaintes et bien d’autres,
entrecoupées de soupirs et de sanglots, il se trouve,
au lever du soleil, au milieu d’un bois sombre, dans
un endroit désert et inculte. Désespéré, voulant
mourir et cacher sa mort le plus possible, ce lieu
reculé lui paraît propice à son dessein.


Il pénètre au plus épais du bois, là où l’obscurité
est plus profonde et le taillis plus enchevêtré.
Mais auparavant il délivre Frontin de la bride
et lui rend la liberté. «  — O mon Frontin — lui
dit-il — si je pouvais te récompenser selon tes
mérites, tu n’aurais rien à envier à ce destrier
que l’on voit courir dans le ciel parmi les étoiles.


« Cillare et Arion, je le sais, ne furent pas meilleurs
que toi, ni plus dignes de louange. Aucun destrier
dont il est fait mention chez les Grecs et les
Latins ne t’a surpassé. Si, en quelques circonstances,
ils t’ont égalé, pas un d’eux ne peut se vanter
d’avoir jamais joui de l’honneur que tu as eu.


« Tu as été cher à la plus gente, à la plus
belle, à la plus vaillante dame qui fût jamais ; elle
t’a nourri de sa main et t’a mis elle-même le frein
et la selle. Tu étais cher à ma dame. Hélas ! pourquoi
l’appeler ainsi, puisqu’elle n’est plus à moi ;
puisque je l’ai donnée à un autre ? Ah ! qu’attends-je
plus longtemps pour tourner cette épée contre
moi-même ? —  »


Si, dans ce lieu, Roger s’afflige et se tourmente, et
émeut de pitié les bêtes et les oiseaux de proie, seuls
témoins de ses cris et des larmes qui baignent son
sein, vous devez bien penser que Bradamante n’est
pas moins malheureuse à Paris, où rien ne peut
plus empêcher ou retarder son mariage avec Léon.


Mais plutôt que d’avoir un autre époux que Roger,
elle est résolue à tenter l’impossible, à manquer
à sa parole, à braver Charles, la cour, ses
parents et ses amis. Et quand elle aura tout essayé,
elle se donnera la mort par le poison ou par le
fer, car elle aime mieux mourir que de vivre séparée
de Roger.


«  — O mon Roger — disait-elle — où es-tu ?
Es-tu donc allé si loin, que tu n’as pas eu nouvelle
du ban publié par Charles ? Tout le monde le connaît-il
donc, excepté toi ? Si tu l’avais connu, je
sais bien qu’aucun autre ne serait accouru avant
toi. Ah ! malheureuse, que dois-je croire, sinon ce
qui serait pour moi le pire des malheurs ?


« Est-il possible, Roger, que toi seul n’aies pas
appris ce que tout le monde a su ? Si tu l’as appris
et si tu n’as pas volé vers moi, se peut-il que tu ne
sois pas mort ou prisonnier ? Mais qui connaît la
vérité ? Ce fils de Constantin t’aura sans doute retenu
dans les fers ; le traître t’aura enlevé tout moyen de
partir, dans la crainte que tu ne sois ici avant lui.


« J’ai imploré de Charles la faveur de n’appartenir
qu’à celui qui serait plus fort que moi, dans
la croyance que toi seul pourrais me résister les
armes à la main. Hors toi, je ne craignais personne.
Mais Dieu m’a punie de mon audace,
puisque Léon, qui jamais de sa vie n’a accompli
d’action d’éclat, m’a faite ainsi prisonnière.


« A vrai dire, je ne suis sa prisonnière que
parce que je n’ai pu ni le tuer, ni le faire prisonnier
lui-même. Mais cela ne me paraît pas juste,
et je ne veux pas me soumettre au jugement de
Charles. Je sais que je me ferai accuser d’inconstance
si je reviens sur ce que j’ai promis ; mais
je ne serai pas la première ni la dernière qui aura
paru inconstante.


« Il me suffit de garder la foi que j’ai jurée à
mon amant, et de me garer de tout écueil. En
cela, j’entends laisser bien loin derrière moi tout
ce qui s’est fait dans les temps anciens et de nos
jours. Que pour tout le reste on me traite d’inconstante,
je n’en ai nul souci, pourvu que je retire
les profits de l’inconstance. Pourvu que je ne
sois pas contrainte à épouser Léon, je consens à
passer pour plus mobile que la feuille. —  »


C’est en se plaignant de la sorte, et en poussant
des soupirs mêlés de larmes, que Bradamante
passa la nuit qui suivit ce jour fatal. Mais quand
le dieu de la nuit se fut retiré dans les grottes
cimmériennes où il renferme ses ténèbres, le ciel,
qui avait résolu dans ses décrets éternels de faire
de Bradamante l’épouse de Roger, lui apporta un
secours inattendu.


Il poussa Marphise, l’altière donzelle, à se présenter
le matin suivant devant Charles. Elle lui dit
qu’on faisait la plus grande injure à son frère Roger ;
qu’elle ne souffrirait pas qu’on lui ravît sa femme,
ni qu’on prononçât une parole de plus à ce sujet.
Elle s’offrit à prouver, contre quiconque le nierait,
que Bradamante était la femme de Roger.


En présence de tous, elle s’offrit à combattre
contre quiconque serait assez hardi pour le nier.
Elle affirma que Bradamante avait, en sa présence,
dit à Roger les paroles sacramentelles qui engagent
dans les liens du mariage. Ces paroles avaient
été plus tard consacrées par les cérémonies d’usage,
de sorte que ni l’un ni l’autre ne pouvait plus se
délier de son serment, et contracter une nouvelle
union.


Que Marphise dît vrai ou faux, je l’ignore, mais
je crois qu’elle parlait ainsi pour arrêter les projets
de Léon, bien plus que pour dire la vérité.
Elle ne voyait pas de moyen plus prompt et plus
loyal pour dégager la parole de Bradamante,
écarter Léon et la rendre à Roger.


Le roi fort troublé par cette déclaration, fait
sur-le-champ appeler Bradamante. En présence
d’Aymon, il lui fait savoir ce que Marphise offre
de prouver. Bradamante tient les yeux baissés
vers la terre, et dans sa confusion, ne nie ni
n’avoue rien, et les assistants en concluent que
Marphise pouvait bien avoir dit vrai.


Renaud et le chevalier d’Anglante sont heureux
de cet incident, qui leur paraît devoir arrêter les
projets d’alliance déjà presque conclus avec Léon.
Roger obtiendra la belle Bradamante malgré
l’obstination d’Aymon, et quant à eux, ils n’auront
pas besoin de l’arracher de force des mains de
son père, pour la donner à Roger.


Car si les paroles susdites ont été prononcées
entre Roger et Bradamante, l’hymen est chose
arrêtée et ne tombera pas à terre. De la sorte,
ils rempliront leur promesse envers Roger, sans
être obligés de soutenir une nouvelle lutte.
«  — Tout cela — disait de son côté Aymon — tout
cela est une ruse ourdie contre moi. Mais vous
vous trompez. Quand même ce que vous avez
imaginé entre vous tous serait vrai, je ne m’avouerais
pas encore vaincu.


« Je suppose — et je ne veux pas encore le
croire — que Bradamante se soit liée secrètement
à Roger, comme vous le dites, et que Roger se
soit lié à elle. Quand et où cela s’est-il passé ? Je
voudrais le savoir d’une manière plus expresse et
plus claire. Le fait est faux, je le sais ; en tout
cas, il ne pourrait s’être produit qu’avant le baptême
de Roger.


« Mais si la chose a eu lieu avant que Roger fût
chrétien, je n’ai pas à m’en préoccuper, car Bradamante
étant alors chrétienne et lui païen, j’estime
que ce mariage est nul. Léon ne doit pas, pour
un motif si vain, risquer le combat, et je ne pense
pas non plus que notre empereur le trouve suffisant
pour revenir sur sa parole.


« Ce que vous me dites maintenant, il fallait
me le dire quand rien n’était encore décidé, et
avant que Charles, sur les prières de Bradamante,
n’eût fait publier le ban qui a fait venir ici Léon,
et qui l’a fait affronter la bataille. —  » C’est ainsi
qu’Aymon raisonnait contre Renaud et contre Roland,
pour prouver la fausseté de la promesse contractée
par les deux amants. Quant à Charles, il
se bornait à écouter, et ne voulait se prononcer
ni d’un côté ni de l’autre.


De même que, lorsque l’austral et l’aquilon
soufflent, on entend les feuilles frémir dans les
forêts profondes, ou de même que l’on entend mugir
les ondes sur le rivage, quand Éole se dispute
avec Neptune, ainsi, par toute la France, court et
se répand une rumeur immense. A force de se
propager de côtés et d’autres, la nouvelle finit par
se dénaturer tout à fait.


Les uns prennent parti pour Roger, les autres
pour Léon. Cependant le plus grand nombre est
pour Roger. Aymon a à peine une voix sur dix
en sa faveur. L’empereur ne se prononce pour
aucune des deux parties, mais il renvoie la cause
à son parlement. Marphise, voyant que le mariage
est différé, s’avance et propose un nouveau
moyen.


Elle dit : «  — Comme je sais que Bradamante
ne peut appartenir à un autre, tant que mon frère
sera vivant, si Léon le veut, qu’il se montre assez
hardi et assez fort pour arracher la vie à Roger.
Celui des deux prétendants qui plongera l’autre
dans la tombe restera sans rival, et possédera
l’objet de ses désirs. —  » Aussitôt Charles transmet
cette proposition à Léon, comme il lui avait transmis
les autres.


Léon est tellement assuré de vaincre Roger,
tant qu’il aura avec lui le chevalier de la Licorne,
qu’aucune entreprise ne lui paraît à craindre.
Ignorant que le chagrin a poussé le chevalier jusqu’au
fond d’un bois solitaire et sombre, et croyant
qu’il est allé se promener à un mille ou deux, et
qu’il reviendra bientôt, il accepte la proposition.


Il ne tarde pas à s’en repentir, car celui sur lequel
il compte ne reparaît pas, ni ce jour, ni les
deux jours suivants, et l’on n’a de lui aucune nouvelle.
Entreprendre sans lui de lutter contre Roger,
paraît dangereux à Léon. Désireux d’échapper au
péril et à la honte, il envoie messager sur messager
à la recherche du chevalier de la licorne.


Il envoie par les cités, les villas et les châteaux,
aux environs et au loin, afin de le retrouver. Non
content de cela, il monte lui-même en selle et part
à sa recherche. Mais il n’en aurait pas eu de sitôt
des nouvelles, non plus que les messagers envoyés
par Charles, si Mélisse ne s’était pas trouvée là
pour accomplir ce que je me réserve de vous faire
entendre dans l’autre chant.





CHANT XLVI.


Argument. — Le poète, se sentant arriver au port,
nomme les nombreux amis qui l’attendent pour fêter son
retour. — Mélisse va à la recherche de Roger, et lui
sauve la vie avec le concours de Léon qui, ayant appris
le motif du désespoir de Roger, lui cède Bradamante.
Tous vont à Paris, où Roger, élu déjà roi des Hongrois, est
reconnu pour le chevalier qui a combattu contre Bradamante.
On célèbre les noces avec une splendeur royale ; le
lit nuptial est préparé sous la tente impériale que Mélisse,
grâce à son art magique, a fait venir de Constantinople.
Pendant le dernier jour des fêtes, survient Rodomont qui
défie Roger ; le combat a lieu, et Rodomont reçoit la
mort de la main de Roger.



Maintenant, si ma carte dit vrai, je ne
serai pas longtemps à découvrir le port.
C’est pourquoi j’espère, en abordant au rivage,
accomplir les vœux de ceux qui m’ont suivi sur la
mer dans ce long voyage, pendant lequel la crainte
de voir mon vaisseau brisé, ou de m’égarer à tout
jamais, m’a fait pâlir bien souvent. Mais il me
semble apercevoir, mais j’aperçois certainement la
terre, et je vois le rivage à découvert.


J’entends comme un cri d’allégresse qui fait frémir
les airs et frappe les ondes. J’entends un
bruit de cloches et de trompettes qui se confond
avec les acclamations du peuple. Voici que je
commence à distinguer ceux qui remplissent les
deux jetées du port. Tous semblent se réjouir de
me voir revenu d’un si long voyage.


Oh ! comme je vois le rivage orné de dames
belles et sages, et de chevaliers illustres ! Que
d’amis, et combien je suis touché de la joie qu’ils
montrent de mon retour ! je vois sur l’extrémité
du môle, Mamma et Ginevra, et les autres dames
de Corregio. Véronique de Gambera, si chère à
Phébus et au cœur sacré d’Aonie, est avec elles.


Je vois une autre Ginevra, issue du même sang.
Près d’elle se tient Julie. Je vois Hippolyte Sforce,
et Trivulzia, la damoiselle élevée dans l’antre
sacré. Je te vois, ô Émilia Pia, et toi, Marguerite,
qui as auprès de toi Angela Borgia et Graziosa.
Avec Ricciarda d’Este, voici les belles Bianca et
Diana, ainsi que leurs autres sœurs.


Voici la belle, mais plus sage encore et plus
modeste Barbara Turca, qui a Laure pour compagne.
Des Indes aux plus lointains rivages maures,
le soleil n’éclaire pas un couple plus parfait. Voici
Ginevra dont la maison de Malatesta tire un éclat
tel, que jamais palais impériaux ou royaux ne possédèrent
pierre plus précieuse.


Si elle se fût trouvée à Rimini, à l’époque où
César, tout glorieux de la Gaule domptée, hésitait
à passer le Rubicon pour marcher sur Rome, je
crois qu’il aurait ployé à tout jamais sa bannière,
et, se dépouillant de ses riches trophées, il les
aurait mis à la disposition de Ginevra, et n’aurait
plus songé à étouffer la liberté.


Voici la femme, la mère, les sœurs et les cousines
de mon seigneur de Bozzolo, avec les Torella,
les Bentivoglio, les Visconti et les Palavicini.
Parmi toutes les dames de nos jours, parmi celles
que la renommée a rendues illustres chez les Grecs,
les Barbares ou les Latins, aucune n’a eu et n’a la
grâce et la beauté


De Giulia Gonzaga. Partout où elle porte ses
pas, partout où elle tourne ses regards sereins,
non seulement toutes les autres beautés s’effacent,
mais on l’admire comme une déesse descendue du
ciel. Près d’elle est sa cousine, dont la fortune en
courroux n’a jamais pu ébranler la fidélité. Voici
Anna d’Aragon, flambeau de la maison du Guast,


Anna, belle, gente, courtoise et sage, sanctuaire
de chasteté, de fidélité et d’amour. Sa sœur
est avec elle ; partout où rayonne son altière
beauté, toutes les autres sont éclipsées. Voici celle
qui, donnant un exemple unique au monde, et
bravant les Parques et la mort, a arraché aux
sombres plages du Styx, et a fait resplendir au
ciel son invincible époux.


Là sont les dames de Ferrare et celles de la
cour d’Urbino. Je reconnais celles de Mantoue, et
toutes les belles que possèdent la Lombardie et
le pays toscan. Si mes yeux ne sont point éblouis
par l’éclat de visages si beaux, le chevalier qui
s’avance au milieu d’elles, et qu’elles entourent de
tant de respect, est la grande lumière d’Arezzo,
l’unique Accolti.


Je vois aussi dans ce groupe Benedetto, son neveu,
qui porte le chapeau et le manteau de pourpre ;
il est, avec le cardinal de Mantoue et celui de Campeggio,
la gloire et la splendeur du saint consistoire.
Si je ne me trompe, chacun d’eux paraît si content
de mon retour, qu’il ne me semble pas facile de
jamais m’acquitter de tant d’obligation.


Avec eux je vois Lactance, Claude Toloméi,
Paulo Pansa, et le Dresino qui me fait l’effet du
Juvénal latin, et mes chers Capilupi, et le Sasso,
et le Molza, et Florian Montino, et celui qui, pour
nous guider vers les rives poétiques, nous montre
un chemin plus facile et plus court que tous les
autres, je veux dire Giulio Camillo. Je crois
distinguer encore Marc-Antoine Flaminio, le
Sanga, le Berna.


Voici mon seigneur Alexandre Farnèse. Oh !
quelle docte compagnie l’entoure ! Fedro, Capella,
Porzio, le Bolonais Philippe, le Volterrano, le Madalena,
Blosio, Pierio, Vida de Crémone, à la
veine intarissable, et Lascari, et Musuro, et Navagero,
et Andrea Marone, et le moine Severo.


Voici deux autres Alexandre dans le même
groupe ; l’un est de la maison des Orologi, l’autre
est le Guarino. Voici Mario d’Olvito ; voici le
flagellateur des princes, le divin Pierre Arétin. Je
vois deux Jérôme, l’un est celui de Verita, l’autre
est le Cittadino. Je vois le Mainardo, je vois le
Leoniceno, le Pannizzato, et Celio et le Teocreno.


Là je vois Bernardo Capello, là Pierre Bembo,
qui a délivré notre pur et doux idiome des langes
du parler vulgaire, et qui nous a montré, par son
exemple, ce qu’il devait être. Celui qui le suit est
Gaspard Obizi, qui admire et observe si bien
ses excellentes leçons. Je vois le Fracastorio,
le Bevazzano, Trifon Gabriele, et plus loin le
Tasso.


Je vois Niccolo Tiepoli, et, avec lui, Niccolo
Amanio, qui ont les yeux fixés sur moi ; Anton
Fulgoso, qui se montre étonné et joyeux de me
voir si près du rivage. Celui qui s’est mis à l’écart
des dames est mon cher Valerio ; sans doute il
cause avec Barignano, qui est près de lui, du mal
que n’ont cessé de lui faire les femmes, bien qu’il
ait toujours été fort épris d’elles.


Je vois, esprits sublimes et surhumains, le Pico
et le Pio, unis par les liens du sang et de l’affection.
Je n’ai jamais vu celui qui vient avec eux, et
devant qui les plus illustres s’inclinent ; mais, si
mes pressentiments ne me trompent pas, c’est
l’homme que j’ai tant désiré connaître, c’est Jacob
Sannazar, qui, faisant déserter l’Hélicon aux
Muses, les a attirées sur le rivage de la mer.


Voici le docte, le fidèle, le diligent secrétaire
Pistofilo qui se réjouit avec les Acciaiuoli, et mon
cher Angiar, de ne plus craindre pour moi les
dangers de la mer. Je vois avec l’Adoardo, mon
parent Annibal Malaguzzo, qui me fait espérer
que le nom de ma ville natale retentira des colonnes
d’Hercule aux rivages de l’Inde.


Victor Fausto, Tancrède, se font une fête de me
revoir, et cent autres se réjouissent avec eux. Je
vois toutes ces dames, tous ces hommes illustres
se montrer joyeux de mon retour. Aussi je ne veux
plus mettre de retard à parcourir le peu de chemin
que j’ai encore à faire, maintenant que le vent
m’est propice. Revenons à Mélisse, et disons
comment elle s’y prit pour sauver la vie au brave
Roger.


Mélisse, comme je crois vous l’avoir dit souvent,
avait le plus grand désir de voir Bradamante s’unir
à Roger dans les liens étroits du mariage. Elle
prenait tellement à cœur ce qui pouvait arriver de
bon ou de mauvais à l’un et à l’autre, qu’elle ne
les perdait pas une heure de vue. C’est dans ce
but qu’elle entretenait sans cesse de nombreux
esprits sur tous les chemins, en en faisant partir un
dès qu’un autre était revenu.


C’est ainsi qu’elle vit Roger dans un bois obscur,
en proie à une douleur forte et tenace, et fermement
résolu à se laisser mourir de faim. Mais voici
qu’aussitôt Mélisse lui vient en aide. Quittant sa
demeure, elle prit le chemin par où Léon s’avançait.


Celui-ci, après avoir envoyé l’un après l’autre
tous ses gens, afin de fouiller les environs, était
parti en personne à la recherche du guerrier de la
Licorne. La sage enchanteresse, montée sur un
esprit auquel elle avait donné la forme d’une
haquenée, vint à la rencontre du fils de Constantin.


«  — Seigneur — lui dit-elle — si la noblesse de
votre âme répond à celle de votre visage, si votre
courtoisie et votre bonté sont telles que l’indique
votre physionomie, venez en aide au meilleur chevalier
de notre temps. Si vous ne vous hâtez de le
secourir et de lui rendre le courage, il ne tardera
pas à mourir.


« Le meilleur chevalier qui ait jamais porté
épée au côté ou écu à son bras ; le plus beau, le
plus accompli qui ait jamais existé au monde, est
sur le point de mourir des suites d’un acte de générosité,
si personne ne vient à son aide. De par
Dieu, seigneur, venez vite et essayez, si vous
pouvez, quelque chose pour le sauver. —  »


Il vint sur-le-champ à la pensée de Léon que
le chevalier dont parlait son interlocutrice était
celui qu’il avait fait chercher partout et qu’il cherchait
lui-même. Aussi s’empressa-t-il de la suivre.
Mélisse lui montrant le chemin, ils ne tardèrent
pas à arriver à l’endroit où Roger était près de
mourir.


Lorsqu’ils le trouvèrent, il n’avait pris aucune
nourriture depuis trois jours, et il était si abattu,
que, s’il s’était à grand’peine levé, il serait vite
retombé, s’il n’avait pas expiré. Il était étendu,
tout armé, sur le sol, le casque en tête et l’épée au
côté. Il s’était fait un oreiller avec l’écu sur lequel
était peinte la licorne blanche.


Là, pensant à l’offense qu’il a faite à sa dame,
et combien il a été ingrat envers elle, il s’abîme
dans sa douleur. Son affliction est telle, qu’il se
mord les mains et les lèvres, et ne cesse de répandre
des torrents de larmes. Il est tellement absorbé dans
sa pensée, qu’il ne voit venir ni Léon, ni Mélisse.


Il n’interrompt point ses lamentations ; il ne
cesse de soupirer et de verser des pleurs. Léon
s’arrête un instant pour l’écouter, puis il descend
de cheval et s’approche de lui. Il voit bien qu’Amour
est cause d’un tel martyre, mais il ne sait
pas le nom de la personne qui en est l’objet, car
Roger n’a point encore fait entendre son nom.


Léon s’approche doucement, doucement, jusqu’à
ce qu’il soit face à face avec Roger ; il l’aborde avec
l’affection d’un frère, s’incline vers lui et lui jette
les bras autour du cou. Je ne saurais dire si l’arrivée
imprévue de Léon est agréable à Roger ; il
craint qu’il ne vienne le troubler dans ses projets, et
qu’il ne veuille pas le laisser mourir.


Léon, du ton le plus doux, le plus affable qu’il
peut trouver, de l’air le plus affectueux qu’il peut
prendre, lui dit : «  — Ne crains pas de m’apprendre
le motif de ta douleur. Il y a bien peu de
maux sur la terre dont l’homme ne puisse se
guérir, alors qu’on en connaît la cause. On ne
doit point désespérer, tant qu’il reste un souffle
de vie.


« Je vois avec beaucoup de peine que tu as
voulu te cacher de moi ; tu sais cependant que je
suis pour toi un ami véritable. Non seulement
depuis que je te connais, je n’ai jamais manqué
aux devoirs de l’amitié, mais je t’en ai donné des
preuves, alors même que j’aurais dû voir en toi
un ennemi à jamais mortel. Sois persuadé que je
suis tout disposé à employer pour toi ma fortune
et mes amis, à donner ma vie s’il le faut.


« Ne crains donc pas de me confier ton chagrin ;
laisse-moi voir si la force, la ruse, les richesses,
l’astuce, pourront te tirer de peine. Si tout cela
ne réussit pas, tu pourras toujours avoir recours
à la mort. Mais tu ne dois pas en venir à cette
extrémité, avant d’avoir fait tout ce qu’il faut pour
l’éviter. —  »


Il poursuit en lui adressant de si touchantes
prières, en lui faisant entendre un langage si doux,
si affectueux, que Roger ne peut se défendre d’en
être ému, car son cœur n’est ni de fer, ni de
marbre. Il comprend que, s’il refuse une réponse,
il commettra un acte de discourtoisie et de grossièreté.
Il va pour répondre, mais à deux ou trois
reprises, les mots lui rentrent dans la gorge avant
de pouvoir sortir de sa bouche.


«  — Mon seigneur — dit-il enfin — quand tu
sauras qui je suis — et je vais te le dire sans plus
tarder — je suis certain que tu ne seras pas moins
désireux que moi de me voir mourir. Sache que
je suis celui que tu hais tant ; je suis Roger, qui
t’ai également haï autrefois. C’est dans l’intention
de te donner la mort que j’avais, il y a quelque
temps, quitté cette cour.


« Je voulais t’empêcher de m’enlever Bradamante,
car je voyais bien qu’Aymon s’était prononcé
en ta faveur. Mais l’homme propose et Dieu
dispose ; ta générosité envers moi me fit changer
de sentiments, et non seulement je dépouillai la
haine que je t’avais d’abord portée, mais je me fis
pour toujours ton fidèle.


« Ne sachant pas que j’étais Roger, tu m’as
prié de te faire avoir Bradamante ; c’était m’arracher
le cœur de la poitrine et me voler mon âme.
Je t’ai fait voir si j’ai hésité à satisfaire ton désir
plutôt que le mien. Bradamante est à toi ; possède-la
en paix. Ton bonheur m’est plus cher que
mon propre bonheur.


« Mais puisque je suis séparé d’elle, laisse-moi
quitter la vie, car j’aime mieux mourir que vivre
sans Bradamante. Du reste, tu ne saurais la posséder
légitimement tant que je vivrai ; nous sommes,
elle et moi, unis déjà par les liens du mariage, et
elle ne peut avoir deux maris en même temps. —  »


Léon est resté si pétrifié d’étonnement, quand
Roger s’est fait connaître à lui, que, la bouche ouverte,
les yeux fixes, il est immobile sur ses pieds,
comme une statue. Il ressemble en effet beaucoup
moins à un homme qu’à ces statues que l’on place en
ex-voto dans les églises. L’acte de Roger lui semble si
grand, si généreux, qu’il ne croit pas qu’on en ait
jamais vu, ni qu’on en voie jamais de semblable.


Non seulement cette découverte ne change pas
son amitié pour Roger, mais elle l’accroît au point
qu’il ne souffre pas moins des maux de Roger, que
Roger lui-même. Pour le lui témoigner, pour lui
montrer qu’il est digne fils d’empereur, il ne veut
pas être vaincu en générosité par lui, s’il doit lui
céder pour le reste.


Il dit : «  — Roger, bien que j’eusse dû te haïr
le jour où mon armée fut défaite par ton étonnante
vaillance, si ce jour-là j’avais appris, comme je
l’apprends maintenant, que tu étais Roger, ta
vertu ne m’aurait pas moins séduit qu’elle ne le
fit alors que j’ignorais ton nom. Elle ne m’en aurait
pas moins chassé la haine du cœur, et inspiré
l’amitié que je te porte depuis ce jour.


« Que j’aie haï le nom de Roger, avant de savoir
que tu étais Roger, je ne le nierai pas ; mais
maintenant, ne te préoccupe pas de la haine que
j’ai eue pour toi. Sois persuadé que le jour où je
te tirai de prison, si j’avais su la vérité, j’aurais
agi de même en ta faveur.


« Et si j’eusse volontiers agi ainsi, alors que
je n’étais pas, comme maintenant, ton obligé,
quelle ingratitude ne montrerais-je pas en me conduisant
autrement aujourd’hui ? N’as-tu pas renoncé
à ton propre bien pour me le donner ? Mais je te
le rends, et j’éprouve plus de plaisir à te le rendre,
que je n’en ai eu à le recevoir de toi.


« Bradamante te convient bien plus qu’à moi ;
je l’aime, il est vrai, pour ses grandes qualités,
mais la pensée qu’un autre doit la posséder ne
saurait me pousser à mourir. Je ne veux pas, au
prix de ta mort qui la délivrerait des liens du
mariage contracté avec toi, avoir le droit de la
prendre légitimement pour femme.


« Non seulement je renonce à elle, mais j’aimerais
mieux me dépouiller de tout ce que je possède
au monde, et même perdre la vie, que de m’entendre
accuser d’avoir causé la mort d’un chevalier
tel que toi. Je me plains seulement de ta défiance ;
alors que tu pouvais disposer de moi
comme de toi, tu as mieux aimé mourir que me
demander aide. —  »


Ces paroles et beaucoup d’autres qu’il serait
trop long de rapporter, et qui allaient au-devant
de toutes les objections de Roger, firent tant, qu’à
la fin celui-ci dut se rendre et dit : «  — Je consens
à vivre. Mais comment m’acquitterai-je jamais
envers toi, à qui je dois deux fois la vie ? —  »


Mélisse fit apporter sur-le-champ des mets
exquis et des vins généreux, grâce auxquels Roger,
prêt à tomber de faiblesse, put se réconforter. Pendant
ce temps, Frontin qui avait entendu hennir
les chevaux, était accouru. Léon le fit prendre
par ses écuyers, lui fit mettre la selle, et l’amena à
Roger.


C’est avec beaucoup de peine que ce dernier,
bien qu’aidé par Léon, put se mettre en selle. Il
avait perdu cette vigueur dont, quelques jours
auparavant, il avait donné des preuves si éclatantes
sous des armes d’emprunt, et qui lui aurait permis
de vaincre toute une armée. Ils quittèrent enfin
ces lieux, et arrivèrent en moins d’une demi-heure
à une abbaye


Où ils passèrent le reste de la journée et les
deux jours suivants, jusqu’à ce que le chevalier de
la Licorne eût retrouvé sa vigueur première. Puis,
accompagné de Mélisse et de Léon, Roger revint
dans la cité royale où était arrivée la veille au
soir une ambassade des Bulgares.


Cette nation, après avoir élu Roger pour son
roi, avait envoyé des ambassadeurs à Paris, croyant
qu’il était en France auprès de Charlemagne. Ils
étaient chargés de lui jurer fidélité, de le mettre
en possession de leurs États, et de le couronner.
L’écuyer de Roger, les ayant rencontrés, leur avait
donné des nouvelles de son maître.


Il raconta la bataille que Roger avait livrée à
Belgrade en faveur des Bulgares, et dans laquelle
Léon et l’empereur avaient été vaincus, après
avoir vu leur armée défaite et en partie massacrée.
En reconnaissance de ce fait d’armes, les
Bulgares, à l’exclusion de tous ceux de leur race,
l’avaient pris pour leur roi. Puis il dit comment
il avait été fait prisonnier à Novigrade par Ungiard,
et livré à Théodora,


Et qu’il était venu la nouvelle certaine qu’on
avait trouvé le geôlier étranglé, la porte de la
prison ouverte et le prisonnier enfui. Depuis, on
n’en avait pas eu d’autre nouvelle. Roger entra
dans la ville par un chemin ouvert, et sans être vu
de personne. Le lendemain matin, accompagné de
Léon, il se présenta devant Charlemagne.


Ainsi qu’il était convenu entre Léon et lui,
Roger se présenta avec l’oiseau d’or à deux têtes
sur champ de gueule, la même soubreveste et les
mêmes insignes qu’il avait lors de son combat avec
Bradamante, et qui étaient encore toutes tailladées,
toutes percées de coups, de sorte qu’on le reconnut
tout de suite pour le chevalier qui avait
combattu contre Bradamante.


Léon se tenait à ses côtés sans armes, revêtu de
ses riches habits royaux, et entouré d’une suite
nombreuse et choisie. Il s’inclina devant Charles,
qui s’était déjà levé pour venir à sa rencontre, et,
tenant par la main Roger, sur lequel tous les regards
étaient fixés, il s’exprima ainsi :


«  — Celui-ci est le brave chevalier qui s’est défendu
depuis le lever de l’aurore jusqu’à la chute du
jour. Puisque Bradamante n’a pu le mettre à mort,
le faire prisonnier, ou lui faire abandonner la place,
je crois, magnanime seigneur, si j’ai bien compris
votre ban, qu’il l’a gagnée pour femme. Aussi
vient-il pour qu’on la lui donne.


« Outre que les termes du ban sont précis, aucun
autre guerrier ne saurait lui disputer Bradamante.
Si elle doit être le prix de la vaillance, quel
chevalier est plus digne d’elle que lui ? Si elle doit
appartenir à celui qui a le plus d’amour pour elle,
il n’est personne qui l’aime plus ardemment. Il est,
du reste, prêt à soutenir ses raisons par les armes,
contre quiconque les contredira. —  »


Charles, ainsi que toute la cour, resta stupéfait
en entendant ces paroles. Tout le monde avait cru
que c’était Léon, et non pas ce chevalier inconnu,
qui avait combattu contre Bradamante. Marphise,
qui était au nombre des assistants, et qui avait eu
grand’peine à se taire jusqu’à ce que Léon eût
fini de parler, s’avança soudain, et dit :


«  — Quoique Roger ne soit pas ici pour disputer
sa femme à ce nouveau venu, celle-ci n’en sera pas
moins défendue, et on ne l’aura point sans tapage.
Moi, qui suis sa sœur, je me charge de répondre à
quiconque prétendra avoir des droits sur Bradamante,
ou qui niera que Roger ait des droits antérieurs
sur elle. —  »


Elle prononça ces paroles avec tant de colère,
d’un air si hautain, que la plupart des assistants
crurent qu’elle allait commencer l’attaque sans
attendre l’autorisation de Charles. Ce voyant, Léon
ne crut pas devoir cacher plus longtemps Roger.
Il lui ôta son casque, et, se tournant vers Marphise :
«  — Le voici — dit-il — tout prêt à vous
tenir tête. —  »


Le vieil Égée, en reconnaissant à l’épée que
portait Thésée, que c’était à son fils que son
épouse criminelle avait versé le poison — et s’il
eût tardé plus longtemps à le reconnaître il aurait
été trop tard, — le vieil Égée, dis-je, ne fut pas
plus stupéfait que Marphise, quand elle reconnut
que le chevalier qu’elle haïssait était Roger.


Elle courut se jeter dans ses bras et ne pouvait
se détacher de son cou. Renaud, Roland, et Charles
tout le premier, l’embrassèrent avec effusion. Dudon,
Olivier, le roi Sobrin ne pouvaient se rassasier
de lui prodiguer leurs caresses. C’était à qui, des
paladins et des barons, ferait le plus fête à Roger.


Quand les embrassements eurent cessé, Léon,
très savant à bien dire, recommença, en présence
de Charles, à rappeler à tous ceux qui l’écoutaient,
comment la vaillance, l’audace, déployées par
Roger à Belgrade, avaient effacé en lui le ressentiment
qu’il eût dû éprouver du dommage souffert
par son armée.


Il avait été pris d’une telle amitié pour Roger,
qu’aussitôt qu’il eut appris que ce dernier avait été
fait prisonnier et livré à sa plus cruelle ennemie,
il l’avait tiré de prison malgré toute sa famille. Il
dit comment le brave Roger, pour le récompenser
de ce dévouement, avait déployé à son égard une
générosité qui dépassait tout ce qu’on avait jamais
vu, et tout ce qu’on verrait jamais.


Poursuivant, il narra de point en point ce que
Roger avait fait pour lui, et comment, désespéré
d’être obligé de renoncer à sa femme, il avait résolu
de mourir. Il dit comment l’infortuné était près de
rendre l’âme quand il put venir à son secours, et le
détourner par ses affectueuses paroles de sa fatale
résolution ; et il exprima tout cela en termes si doux,
si affectueux, qu’il n’y avait pas un œil qui restât sec.


Puis il s’adresse d’une manière si efficace à
l’obstiné duc Aymon, que, non seulement il l’émeut,
l’entraîne et le fait changer de sentiment,
mais qu’il le fait consentir à aller lui-même supplier
Roger de lui pardonner et de l’accepter pour
beau-père, lui promettant enfin la main de Bradamante.


Pendant ce temps, celle-ci, doutant de sa propre
existence, pleurait sur ses malheurs au fond de sa
chambre la plus retirée. Soudain des cris joyeux
se font entendre ; on accourt en toute hâte lui
annoncer l’heureuse nouvelle. Tout son sang, qui
s’était porté au cœur sous le coup de sa douleur
intense, reflue subitement aux extrémités, et la
donzelle reste quasi morte de joie.


La force l’abandonne tellement, qu’elle ne peut
se tenir debout, elle, si renommée pour sa vigueur
corporelle et pour son énergie. Elle n’éprouve pas
plus de joie que le criminel condamné au gibet ou
à la roue, et qui, ayant déjà les yeux recouverts
du bandeau fatal, entend proclamer sa grâce.


Les maisons de Montgraine et de Clermont se
réjouissent de voir deux de leurs rameaux s’unir
dans de nouveaux liens. Par contre, Ganelon, le
comte Anselme, Falcon, Gini et Ginarni en sont
fort marris. Mais ils cachent sous un front joyeux
leurs pensées d’envie et de haine. Ils attendent
l’occasion de se venger, comme le renard attend
le lièvre au passage.


Renaud et Roland avaient déjà, à plusieurs
reprises, occis un grand nombre de ces traîtres.
Bien que leurs querelles eussent été sagement
assoupies par le roi, elles s’étaient de nouveau
réveillées depuis la mort de Pinabel et de Bertolas.
Mais les traîtres dissimulaient leurs projets félons,
et faisaient semblant d’ignorer la vérité.


Les ambassadeurs bulgares, venus, comme je
l’ai dit, à la cour de Charles, dans l’espoir d’y
trouver le brave chevalier de la Licorne, auquel
ils avaient donné la couronne, apprenant qu’il y
était en effet, s’applaudirent de l’heureux destin
qui avait réalisé leur espoir, et, courant se jeter
respectueusement à ses pieds, ils le supplièrent de
revenir en Bulgarie,


Où étaient conservés dans Andrinople le sceptre
et la couronne royale. Ils le pressèrent de venir
défendre ses États, menacés d’une nouvelle invasion
plus nombreuse que la première, et conduite
par Constantin en personne ; ajoutant que, s’ils
avaient leur roi avec eux, ils étaient certains d’enlever
l’empire grec à ce dernier.


Roger accepta le trône et consentit à leurs
prières ; il promit de se rendre en Bulgarie dans
trois mois au plus tard, si la Fortune n’avait pas
autrement disposé de lui. Léon Auguste, ayant
appris cette résolution, dit à Roger qu’il pouvait
se fier à sa parole, et que, puisqu’il était roi
des Bulgares, la paix était faite entre eux et Constantin.


Il n’aurait donc pas besoin de se hâter de quitter
la France pour aller se mettre à la tête de ses
troupes, car Léon s’engageait à faire renoncer
son père à toutes les terres des Bulgares déjà conquises.
Aucune des qualités qu’on admirait chez
Roger n’avait pu émouvoir l’ambitieuse mère de
Bradamante, et lui faire aimer le généreux chevalier ;
il n’en fut pas de même quand elle l’entendit
appeler du titre de roi.


Les noces furent splendides et royales, et comme
il convenait à celui qui s’en était chargé. C’était
Charles qui avait voulu en faire les apprêts, et il
n’aurait pas mieux fait les choses, s’il eût marié
sa propre fille. Les services de Bradamante
étaient tels, sans compter ceux de toute sa famille,
que l’empereur n’aurait pas cru faire trop s’il
avait dépensé la moitié des trésors de son
royaume.


Il fit publier dans tous les environs que chacun
pouvait venir librement à sa cour, accordant toute
sûreté pendant neuf jours francs à quiconque voudrait
s’y rendre. Par ses ordres, on dressa dans
la campagne des tentes ornées de feuillage et de
fleurs, tapissées d’or et de soie, et plus agréables
à voir que n’importe quel lieu du monde.


Jamais Paris n’aurait pu contenir l’innombrable
quantité d’étrangers, pauvres ou riches, de tous
rangs, Grecs, Barbares, Latins, qui y étaient
accourus. Les grands seigneurs et les ambassades
venues de toutes les parties du globe, ne cessaient
d’affluer. Tous ces hôtes furent très commodément
logés sous les pavillons et sous les tentes de verdure.


La nuit qui précéda les noces, la magicienne
Mélisse avait fait superbement et très originalement
orner l’appartement nuptial. Elle avait du
reste tout préparé de longue main, car, dans sa
science de l’avenir, elle avait depuis longtemps
prévu que ce beau couple serait enfin uni ; elle
savait que leurs douloureuses épreuves se termineraient
heureusement.


Elle avait fait placer le lit nuptial, — ce lit qui
devait être si fécond — au milieu d’un vaste pavillon,
le plus riche, le plus orné, le plus agréable
qu’on eût jamais élevé pour faire la guerre
ou pour célébrer la paix. On n’en vit plus de pareil
depuis, dans tout l’univers. Mélisse l’avait fait
transporter des rivages de Thrace, après l’avoir
enlevé à Constantin qui en avait fait sa tente sur
le bord de la mer.


Mélisse, du consentement de Léon, ou plutôt
pour jouir de son étonnement et lui montrer à
quel point elle avait dompté les esprits infernaux
et comment elle pouvait commander à son gré à
la grande famille ennemie de Dieu, avait fait transporter
le pavillon, de Constantinople à Paris, par
des messagers du Styx.


Elle l’avait enlevé à l’empereur grec Constantin,
en plein jour, avec les cordes et les filets et tous
ses ornements extérieurs et intérieurs. Elle l’avait
fait transporter par les airs, et en avait fait la
chambre de Roger. Une fois les noces terminées,
elle le renvoya de la même façon là où elle l’avait
pris.


Il y avait près de deux mille ans que ce riche
pavillon avait été construit. Une damoiselle du
royaume d’Ilion, qui joignait à la fureur prophétique
une science acquise dans de longues veillées,
l’avait fait tout entier de sa main. Elle s’appelait
Cassandre, et elle avait donné ce pavillon à son
frère, l’illustre Hector.


Elle y avait retracé en riches broderies de soie
et d’or, l’histoire du plus généreux chevalier qui
dût jamais sortir de la race de son frère, bien
qu’elle sût que ce chevalier naîtrait sur des rameaux
fort éloignés de leur tige. Pendant tout le
temps qu’il vécut, Hector conserva précieusement
ce pavillon, auquel il tenait beaucoup à cause de
son beau travail et de celle qui l’avait fait.


Mais, après sa mort, arrivée par trahison ; après
que les Grecs se furent emparés de Troie, dont
le traître Sinon leur ouvrit la porte, et eurent fait
un carnage de la nation troyenne, le pavillon échut
à Ménélas qui l’emporta en Égypte, où il le céda au
roi Prothée, en échange de sa femme que ce tyran
retenait captive.


La dame, en échange de laquelle le pavillon fut
cédé à Prothée, s’appelait Hélène. Le pavillon
passa plus tard entre les mains de Ptolémée, pour
arriver à Cléopâtre. Il fut enlevé à cette dernière
avec d’autres richesses, par les gens d’Agrippa,
dans la mer de Leucade. Puis il tomba entre les
mains d’Auguste et de Tibère, et resta à Rome
jusqu’à Constantin.


Je veux parler de ce Constantin dont la belle
Italie aura à se plaindre tant que les cieux tourneront
sur eux-mêmes. Constantin, lassé d’habiter
les bords du Tibre, emporte le précieux pavillon
à Byzance. Mélisse l’enleva à un autre Constantin.
Les cordes étaient en or, et le mât en ivoire. Les
parois étaient ornées de belles peintures, belles,
comme jamais le pinceau d’Apelles n’en produisit.


Ici les Grâces aux vêtements légers, venaient en
aide à une reine sur le point d’accoucher. Un enfant
recevait le jour, si beau, qu’on n’en vit point
un pareil du premier au quatrième siècle. On
voyait Jupiter, l’éloquent Mercure, Vénus et Mars
répandre à pleines mains sur son berceau les fleurs
éthérées, l’ambroisie céleste et les célestes parfums.


Le nom d’Hippolyte était inscrit au-dessous en
lettres minuscules. Plus loin, ce même enfant,
parvenu à un âge plus avancé, était conduit par
la Fortune, précédée de la Vertu. La peinture
montrait une nouvelle troupe de gens aux longs
habits et aux longs cheveux, et qui étaient venus
de la part de Corvin demander le tendre bambin
à son père.


On voyait l’enfant prendre respectueusement
congé d’Hercule et de sa mère Léonora, et arriver
sur les bords du Danube, où les habitants accouraient
pour le voir et l’adoraient comme un dieu.
On voyait le sage roi des Hongrois admirer un
savoir précoce dans un âge si tendre, et l’élever
au-dessus de tous ses barons.


On le voyait remettre entre ses mains d’enfant
le sceptre de Strigonie. Le jeune Hippolyte le suivait
partout, dans le palais, comme sous la tente.
Dans toutes les expéditions entreprises par ce roi
puissant contre les Turcs ou les Allemands, Hippolyte
était toujours à ses côtés, attentif aux
moindres gestes de ce héros magnanime, et s’inspirant
de ses vertus.


Là, on le voyait passer dans la discipline et
l’étude la fleur de ses premières années. Il avait
près de lui Fusco, chargé de lui expliquer le sens
des chefs-d’œuvre de l’antiquité, et qui semblait
lui dire : «  — Voici ce qu’il faut éviter, voici ce
qu’il faut faire pour acquérir la gloire et l’immortalité, —  »
tant on avait bien rendu les gestes
des personnages qui y étaient peints.


Puis il allait s’asseoir, quoique bien jeune encore,
au Vatican, en qualité de cardinal. Il y révélait
son éloquence et son intelligence hors ligne.
Autour de lui ce n’était qu’un cri : que sera-t-il
dans l’âge mûr ? semblaient se dire entre eux ses
collègues remplis d’étonnement. Oh ! si jamais il
met sur ses épaules le manteau de Pierre, quelle
ère fortunée, quel siècle de merveilles !


D’un autre côté, étaient retracés les récréations
libérales et les jeux de l’illustre jeune homme.
Tantôt il affrontait les ours terribles des cimes
alpestres, tantôt il chassait les sangliers au sein
des marais, des vallées profondes. Ici, monté sur
un genêt, il semblait dépasser les vents, à la poursuite
du chevreuil ou du cerf antique, qu’il atteignait
sans peine et partageait en deux d’un seul
coup d’épée.


Ailleurs, on le voyait au milieu d’une illustre
compagnie de philosophes et de poètes. Les uns
lui démontraient le cours des planètes ; les autres
lui dépeignaient la surface de la terre ; d’autres lui
dévoilaient les mystères des cieux. Ceux-ci lui
faisaient entendre de plaintives élégies, ceux-là des
strophes joyeuses, des chants héroïques ou quelque
ode sublime. Ici, il prêtait l’oreille aux accords
variés de la musique ; là, il exécutait, non sans
grâce, un pas de danse.


Dans cette première partie, Cassandre avait
peint la jeunesse de cet enfant sublime. Dans l’autre,
elle avait rappelé ses actes marqués au coin
de la prudence, de la justice, du courage, de la
modestie et de cette vertu étroitement unie à
toutes les autres, je veux parler de la générosité
qui éclaire et illumine tout.


Ici, on voyait le jeune homme, à côté de l’infortuné
duc des Insubriens, tantôt lui prodiguer ses
conseils dans la paix, tantôt déployer avec lui
l’étendard portant les couleuvres. Il lui restait
fidèle dans la bonne comme dans la mauvaise
fortune. Il le suivait dans sa fuite, le réconfortant
par ses paroles et l’aidant de son bras, à l’heure du
péril.


Ailleurs, on le voyait consacrer ses hautes facultés
au salut d’Alphonse et de Ferrare. A force
de chercher, il découvrait et faisait voir à son
frère, ce prince très juste, la trahison de ses plus
proches parents. En cela, il héritait du titre
que Rome, rendue libre, donna à Cicéron.


Plus loin, recouvert d’armures brillantes, il
courait prêter son aide à l’Église ; à la tête d’un
petit nombre de gens, il ne craignait pas d’affronter
une armée aguerrie. Sa seule présence était
d’un tel secours pour les troupes du pape, que le
feu de la guerre était éteint, pour ainsi dire, avant
d’avoir brûlé ; de sorte qu’il pouvait dire : Je suis
venu, j’ai vu, j’ai vaincu.


Plus loin enfin, sur le rivage natal, il résistait
à la plus grande flotte que les Vénitiens eussent
jamais équipée, même contre les Turcs et les Génois.
Il la mettait en déroute, et rapportait à son
frère un butin immense, ne gardant rien pour lui,
si ce n’est l’honneur qu’on ne peut céder à d’autres.


Les dames et les chevaliers regardaient ces peintures
sans en comprendre le sens, car ils n’avaient
auprès d’eux personne pour les prévenir que
toutes ces choses devaient arriver dans l’avenir.
Ils prenaient plaisir à contempler tous ces beaux
personnages aux formes élégantes, et à lire les
inscriptions. Seule, Bradamante, instruite par Mélisse,
se réjouissait en elle-même, car elle connaissait
toute cette histoire.


Roger, bien qu’il fût moins avancé sous ce rapport
que Bradamante, se rappelait cependant
que, parmi ses descendants, Atlante lui avait souvent
parlé de cet Hippolyte. Quel poème serait
assez vaste pour qu’on pût y relater toutes les
munificences dont Charles entoura ses hôtes ? Ce
n’étaient que fêtes continuelles, jeux de toutes
sortes, tables constamment chargées de mets délicats.


On put voir, à cette occasion, ceux qui étaient
bons chevaliers, car, chaque jour, il se rompait
plus de mille lances. On combattait à pied, à cheval,
deux par deux ou en troupes plus ou moins
nombreuses. Roger surpassait tout le monde en
vaillance ; il joutait jour et nuit, et était toujours
vainqueur. A la danse, comme aux luttes et à tous
les autres jeux, il remportait sans cesse le prix à
son grand honneur.


Le dernier jour, au moment où un banquet solennel
venait de commencer, Charles ayant à sa
gauche Roger et Bradamante à sa droite, on vit
accourir du côté de la campagne un chevalier
armé. Son armure et celle de son destrier étaient
entièrement noires. Il était de haute stature, et
s’avançait d’un air hautain.


C’était le roi d’Alger. Après la chute honteuse
que lui avait fait faire Bradamante du haut du
pont, il avait juré de ne pas revêtir d’armure, de
ne pas toucher une épée et de ne pas remonter en
selle, avant un an, un mois et un jour accomplis.
Puis il s’était retiré dans une cellule comme un
ermite. C’est ainsi qu’à cette époque les chevaliers
se punissaient eux-mêmes de s’être laissé
battre.


Bien qu’il eût appris les succès remportés par
Charles et la mort de son prince, il n’avait pas
voulu manquer à sa parole, ni prendre les armes
pour des faits qui ne le touchaient pas personnellement.
Mais, au bout du terme fixé, c’est-à-dire
après un an, un mois et un jour accomplis, il
endossa des armes neuves, remonta à cheval et,
reprenant l’épée et la lance, il s’en revint droit à
la cour de France.


Sans mettre pied à terre, sans incliner la tête,
sans donner aucun signe de respect, il s’arrêta devant
la tente de l’empereur, montrant, par ses
gestes hautains, combien il méprisait Charles et
tous les illustres seigneurs qui l’entouraient. Chacun
resta étonné de tant d’audace, et s’arrêta de
manger ou de parler pour écouter ce que le
guerrier allait dire.


Quand il fut bien en face de Charles et de Roger,
le nouveau venu d’une voix forte et dédaigneuse :
«  — Roger — dit-il — je suis le roi de
Sarze, Rodomont, qui viens te défier au combat.
Avant que le soleil ne se couche, je veux te prouver
ici que tu as été infidèle à ton prince, et qu’en ta
qualité de traître, tu ne mérites pas d’être à la
place d’honneur parmi ces chevaliers.


« Quoique ta félonie soit chose connue — et tu
ne peux la nier puisque tu t’es fait chrétien, — je
suis venu ici pour la prouver. Si tu as quelqu’un
qui veuille combattre pour toi, je l’accepterai. Si un
seul champion ne te paraît pas suffisant, j’accepte
de combattre contre cinq ou six. Je maintiendrai,
envers et contre eux tous, ce que je t’ai dit. —  »


A ces mots, Roger se leva, et, avec la permission
de Charles, il lui répondit qu’il mentait et
que personne n’avait le droit de l’appeler traître ;
qu’il s’était toujours conduit loyalement envers son
roi sans qu’on pût le blâmer en rien. Il ajouta
qu’il était prêt à soutenir qu’il avait toujours fait
son devoir.


Il n’avait besoin de solliciter l’aide de personne
pour défendre sa propre cause, et il espérait lui
montrer qu’il aurait assez, et peut-être trop, d’un
adversaire. Renaud, Roland, le marquis, ses deux
fils, aux armes blanches et noires, Dudon, Marphise
s’étaient levés pour prendre, contre le fier
païen, la défense de Roger,


Prétendant qu’en sa qualité de nouveau marié, il
ne devait pas troubler ses propres noces. Roger
leur répondit : «  — Tenez-vous tranquilles ; une pareille
excuse serait honteuse pour moi. —  » Puis il
se fait apporter les armes qu’il a enlevées au
comte Tartare, et les endosse pièce par pièce. Le
fameux Roland lui chausse les éperons, et Charles
lui attache l’épée au flanc.


Bradamante et Marphise lui avaient lacé sa cuirasse
et ses autres armes. Astolphe lui tient son
destrier et le fils d’Ogier le Danois lui présente
l’étrier. Renaud, Naymes, et le marquis Olivier
lui font faire place, et font évacuer en toute hâte
la lice toujours prête pour pareille besogne.


Les dames et damoiselles, toutes pâles d’effroi,
tremblent comme des colombes surprises dans un
champ de blé par l’orage, et que la rage des vents
chasse vers leur nid, au milieu du fracas du tonnerre,
des éclairs qui sillonnent la nue obscure, à
travers la grêle et la pluie qui portent le ravage
dans les campagnes. Elles tremblent pour Roger,
qui ne leur semble pas de force à lutter avec le
fier païen.


La foule et la plupart des chevaliers et des barons
partageaient la même crainte ; on n’avait pas oublié
ce que le païen avait fait dans Paris assiégé ; on se
souvenait qu’à lui seul il avait détruit une grande
partie de la ville par le fer et par le feu. Les traces
de son passage existaient encore et devaient exister
longtemps ; jamais le royaume n’avait subi plus
cruel désastre.


Plus que tous les autres, Bradamante se sentait
le cœur troublé ; elle ne croyait pas, il est vrai, que
le Sarrasin eût plus de force que Roger, et surtout
plus de vaillance, car c’est du cœur seul que
vient le courage. Elle ne croyait pas au bon droit
de Rodomont. Cependant, en digne amante qu’elle
était, elle ne pouvait bannir ses craintes.


Oh ! combien volontiers elle aurait voulu courir
les chances de ce combat incertain, eût-elle été
assurée d’y laisser la vie ! Elle aurait accepté de
mourir mille fois, plutôt que de savoir son amant
exposé à périr.


Mais sachant qu’aucune prière ne saurait faire
renoncer Roger à son entreprise, elle regarde le
combat, le visage triste, et le cœur tremblant.
Roger et le païen se précipitent au-devant l’un de
l’autre, le fer baissé ; au choc terrible, les lances
semblent être de verre ; leurs éclats font l’effet
d’oiseaux volant vers le ciel.


La lance du païen, frappant l’écu de Roger au
beau milieu, ne produit qu’un faible effet, tellement
parfaite est la trempe de l’acier forgé par Vulcain
pour le célèbre Hector. Roger frappe également son
adversaire sur l’écu et le traverse net, bien qu’il
ait près d’une palme d’épaisseur, et qu’il soit fait
d’os doublé d’acier au dedans et au dehors.


Si la lance de Roger avait pu supporter ce rude
choc, et si, au premier coup, elle ne s’était pas
rompue en mille morceaux qui volèrent jusqu’au
ciel comme s’ils eussent eu des ailes, elle aurait
percé le haubert, ce dernier eût-il été plus dur que
le diamant, et le combat aurait été fini. Mais elle
se rompit. Les deux destriers allèrent toucher la
terre avec leur croupe.


Cependant les cavaliers relèvent promptement
leurs destriers de la bride et de l’éperon ; jetant
leurs lances, ils tirent leur épée, et reviennent l’un
sur l’autre pleins de fureur et de rage. Faisant
caracoler de côté et d’autre, avec beaucoup
d’adresse, leurs chevaux dociles et légers, ils
cherchent de la pointe de l’épée le défaut de leurs
cuirasses.


La poitrine de Rodomont n’était plus protégée
par la rude écaille du serpent ; il n’avait plus à la
main l’épée tranchante de Nemrod, et son front
n’était plus armé de son casque ordinaire. Il avait
laissé les armes qu’il portait d’habitude, suspendues
au monument d’Isabelle, après avoir été vaincu
sur le pont par la dame de Dordogne, comme il
me semble vous l’avoir dit plus haut.


Il avait une nouvelle armure fort bonne, mais
qui était loin d’être aussi parfaite que la première.
Mais pas plus l’ancienne que la nouvelle n’aurait
arrêté Balisarde, à laquelle ne résistait ni enchantement,
ni finesse d’acier, ni dureté de trempe.
Roger s’escrime si bien de çà et de là, qu’il a déjà
percé les armes du païen en plus d’un endroit.


Quand le païen voit son sang rougir ses armes
de tous côtés, et qu’il ne peut éviter que la plus
grande partie des coups qu’on lui porte arrivent
jusqu’à sa chair, il est saisi d’une rage plus grande,
d’une fureur plus intense que la mer un jour de
tempête au cœur de l’hiver. Il jette son écu, et
prenant son épée à deux mains, il frappe de toutes
ses forces sur le casque de Roger.


La machine qui est supportée sur le Pô par
deux bateaux, et dont le marteau relevé au moyen
d’hommes et de roues, retombe sur les poutres
aiguisées en pointes, ne frappe pas des coups plus
formidables que celui que le fier païen asséna de
toutes ses forces sur la tête de Roger. Ce dernier
fut protégé par son casque enchanté ; sans cela,
lui et son cheval auraient été fendus d’un seul
coup.


Roger s’incline à deux reprises ; il ouvre les
bras et les jambes comme s’il allait tomber. Avant
qu’il ait eu le temps de se remettre, le Sarrasin
lui porte un second coup plus terrible, suivi d’un
troisième. Mais son glaive trop faible ne peut
supporter une si rude besogne ; il vole en éclats,
et laisse la main du cruel païen désarmée.


Rodomont ne s’arrête point pour cela. Il s’approche
de Roger qui est encore privé de sentiment,
tellement les coups qu’il a reçus sur la tête lui
ont troublé la cervelle. Mais le Sarrasin ne tarde
pas à le réveiller de ce lourd sommeil ; de son
bras puissant, il lui enlace le cou et le serre avec
une telle force, qu’il l’enlève des arçons, et le
jette à terre.


Roger n’a pas plus tôt touché la terre, qu’il se
redresse plein de colère et de vergogne. Il jette les
yeux sur Bradamante. Il la voit si troublée de sa
chute, que son beau visage pâlit et que la vie est
prête à l’abandonner. Roger, désireux d’effacer
promptement cette honte que Rodomont lui a fait
subir, saisit son épée et fond sur le païen.


Celui-ci le heurte de son destrier, mais Roger
l’esquive adroitement en se rejetant en arrière.
Au moment où le destrier passe devant lui, il le
saisit à la bride de la main gauche, et le force à
tourner sur lui-même, tandis que, de la main droite,
il cherche à frapper le cavalier soit au flanc, soit au
ventre, soit à la poitrine. Il finit par lui porter deux
coups de pointe, l’une au flanc, l’autre à la cuisse.


Rodomont, qui tenait encore à la main le pommeau
de son épée brisée, en assène un tel coup sur
le casque de Roger, qu’il aurait dû l’étourdir de
nouveau. Mais Roger qui devait vaincre, ayant le
bon droit pour lui, le saisit par le bras, et joignant
sa main droite à la première, tire son adversaire
tant et si bien, qu’il finit par l’arracher de selle.


Soit force, soit adresse, le païen tombe de
façon qu’il n’a plus d’avantage sur Roger ; je veux
dire qu’il retombe à pied. Mais Roger qui a encore
son épée, est mieux partagé. Il s’efforce de
tenir le païen à distance, afin d’éviter une lutte
corps à corps avec un adversaire d’une taille si
gigantesque.


Il voit le sang couler de son flanc, de sa cuisse
et de ses autres blessures. Il espère que, peu à peu,
les forces lui manqueront, et qu’il pourra achever
de le vaincre. Le païen avait encore à la main le
pommeau de son épée ; réunissant toutes ses forces,
il en porte un coup qui étourdit Roger plus qu’il
ne le fut jamais.


Roger, frappé à la visière de son casque et à
l’épaule, vacille et chancelle sous le coup, et a
toutes les peines du monde à se tenir debout. Le
païen veut s’élancer sur lui, mais le pied lui
manque, affaibli qu’il est par sa blessure à la
cuisse. Dans sa précipitation à s’élancer sur Roger,
il tombe sur un genou.


Roger ne perd pas de temps ; il lui porte de
grands coups à la poitrine et à la figure ; il le martelle,
et le tient en respect en le maintenant à
terre avec la main. Mais le païen fait si bien, qu’il
réussit à se relever ; il saisit Roger, et l’enlace dans
ses bras. L’un et l’autre, joignant l’adresse à la force,
cherche à ébranler, à étouffer son adversaire.


Rodomont, blessé à la cuisse, et le flanc ouvert,
avait perdu une grande partie de ses forces. Roger,
depuis longtemps rompu à tous les exercices
du corps, possédait une grande adresse. Il comprend
son avantage et ne s’en dessaisit pas. La où
il voit le sang sortir avec le plus d’abondance des
blessures du païen, il pèse de tout le poids de ses
bras, de sa poitrine, de ses deux pieds.


Rodomont, plein de rage et de dépit, a saisi
Roger par le cou et par les épaules. Il le tire, il
le secoue, il le soulève de terre et le tient suspendu
sur sa poitrine. Il le serre étroitement, l’ébranle
de çà de là, et cherche à le faire tomber. Roger, ramassé
sur lui-même, fait appel à toute son adresse,
à toute sa vigueur, pour garder l’avantage.


Le franc et brave Roger finit par saisir Rodomont.
Il pèse avec sa poitrine sur le flanc droit
de son adversaire, et le serre de toute ses forces ;
en même temps, il lui passe la jambe droite sous
le genou gauche, tandis que son autre jambe enlace
la jambe de Rodomont. Il le soulève ainsi
de terre, et le renverse la tête la première.


Rodomont va frapper le sol de la tête et des
épaules. La secousse est si violente, que le sang
jaillit de ses blessures comme de deux fontaines,
et rougit au loin la terre. Roger qui sent que la
Fortune est pour lui, redouble d’efforts. Afin d’empêcher
le Sarrasin de se relever, il lui porte d’une
main le poignard à la visière, de l’autre il le tient
à la gorge ; avec ses genoux, il lui presse le ventre.


Parfois, dans les mines d’or de la Pannonie ou
de l’Ibérie, un éboulement subit vient ensevelir
ceux que leur avarice y a fait descendre ; les
malheureux sont tellement étouffés, que leur
souffle peut à peine s’exhaler. Il en est de même
du Sarrasin, oppressé sous le poids de son vainqueur
et renversé par terre.


Roger a tiré son poignard ; il en porte la pointe
à la visière de Rodomont et lui crie de se rendre,
en lui promettant de lui laisser la vie. Mais
celui-ci, qui redoute moins de mourir que de montrer
un seul instant de faiblesse, s’agite, se secoue
et, sans répondre, cherche à mettre Roger
sous lui.


De même qu’un mâtin, renversé par un dogue
féroce qui lui a enfoncé ses crocs dans la gorge,
s’agite et se débat en vain, les yeux ardents et la
gueule baveuse, et ne peut se débarrasser de son
redoutable adversaire qui le surpasse en force
mais non en rage, ainsi le païen finit par perdre
tout espoir de se délivrer de l’étreinte de Roger
victorieux.


Cependant, il se tord et se débat de telle sorte
qu’il réussit à dégager son bras droit et à tirer
son poignard. Il cherche à frapper Roger sous les
reins ; mais le jeune homme s’aperçoit du danger
qu’il court s’il tarde plus longtemps à donner la
mort à cet indomptable Sarrasin.


Levant le bras le plus qu’il peut, il plonge
deux ou trois fois tout entier le fer de son poignard
dans le front horrible de Rodomont, et se
dégage ainsi de tout péril. Vers les affreuses rives
d’Achéron, délivrée du corps plus froid que glace,
s’enfuit, en blasphémant, l’âme dédaigneuse qui
fut si altière et si orgueilleuse au monde.
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CHANT XXXVII.


[1] Page 2, ligne 27. — Arpalice. — Fille du roi de
Thrace, qui défendit le royaume paternel contre Pyrrhus,
fils d’Achille.


[2] Page 2, ligne 27. — Tomyris. — Reine des Massagètes,
dont Hérodote raconte la victoire sur Cyrus, roi
de Perse.


[3] Page 2, ligne 27. — Celle qui secourut Turnus. — Camille,
fille du roi des Volsques, qui aida Turnus contre
Énée. (Énéide, liv. 10 et 11.)


[4] Page 2, ligne 28. — Celle qui vint en aide à Hector. — Pentésilée,
reine des Amazones.


[5] Page 2, lignes 28, 29 et 30. — Celle qui, suivie des gens
de Sidon et de Tyr, et longeant le rivage d’Afrique, s’établit
en Libye. — Didon, fondatrice de Carthage.


[6] Page 2, ligne 30. — Zénobie. — Reine de Palmyre,
faite prisonnière par l’empereur Aurélien, après avoir
opposé une longue résistance.


[7] Page 2, ligne 31. — Celle qui sauva par ses victoires
les Assyriens, les Perses et les Indiens. — Sémiramis.


[8] Page 5, lignes 14 et 15. — S’abreuver avec les Muses
à la fontaine d’Aganippe. — Cette fontaine jaillissait sur
l’Hélicon, et était consacrée à Apollon et aux Muses.
Ses eaux avaient la vertu d’inspirer les poètes.


[9] Page 24, lignes 16 et 17. — Le grand fleuve qui sort du
Vésale. — Le Pô qui descend du mont Viso, dans les
Alpes liguriennes.



CHANT XXXVIII.


[10] Page 43, ligne 28. — Le désert où l’armée de Cambyse
fut détruite. — Cambyse, roi de Perse, ayant envoyé
une armée contre les Ammons, peuple de la Libye, vers
les confins de la Cyrénaïque, cette armée fut engloutie
par les sables soulevés par le vent du désert. (Hérodote.)



CHANT XL.


[11] Page 78, lignes 5 et 6. — Le jour où vous lui montrâtes
la flotte ennemie écrasée à l’embouchure du Pô. — Allusion
à la défaite des Vénitiens sur le Pô, par le
cardinal d’Este.


[12] Page 85, lignes 19 et 20. — S’ouvre un âpre sentier
dans les champs d’Ocnus. — Le poète entend par là, la
campagne autour de Mantoue, parce que cette ville avait
eu, croyait-on, pour fondateur Ocnus, fils de la nymphe
Manto.


[13] Page 88, lignes 6 et 7. — Ludovic le More, remis aux
mains d’un autre Ludovic. — Ludovic le More, trahi par
les Suisses qu’il avait pris à son service, fut livré à
Louis XII, roi de France.



CHANT XLII.


[14] Page 146, ligne 17. — Par ce Camille, dont le Reno et
Felsina écoutent les chants. — Camille Paleotto, de Bologne,
attaché au cardinal de Bibbiena, et qui, de concert
avec Guido Postumo, dont il est parlé quelques lignes
plus loin, chanta les louanges de Lucrezia Bentivogli,
fille naturelle du duc de Ferrare.



CHANT XLIII.


[15] Page 165, lignes 23 et 24. — Personne ne voudrait plus
entendre parler de la patrie de Nausica. — L’île de Corfou,
renommée dans l’antiquité pour la beauté des jardins
d’Alcinoüs, père de Nausica.



CHANT LXV.


[16] Page 229, lignes 3, 4 et 5. — Servius, Marius et
Ventidius l’ont montré dans l’antiquité, et, de notre temps,
le roi Louis. — Le roi de France Louis XII.
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à la tête d’une armée de Nubiens, saccage
l’Afrique et menace Biserte. Agramant, instruit
de ces événements, obtient de Charles de décider
de la guerre entre eux par le combat singulier
de deux champions élus dans chaque
camp.
	33


	Chant XXXIX. — Mélisse, au moyen d’un enchantement,
fait qu’Agramant viole le pacte juré. Les
deux armées en viennent aux mains, et les
Maures ont le dessous. — Astolphe accomplit
des prouesses en Afrique, et y crée une flotte.
Ses compagnons et lui s’emparent de Roland, et
Astolphe lui rend la raison. — Agramant, s’étant
embarqué avec ses troupes, rencontre la flotte
chrétienne qui l’attaque.
	56


	Chant XL. — La flotte d’Agramant ayant été battue
et brûlée, les chrétiens assiègent Biserte, qui
est prise d’assaut, mise au pillage et livrée aux
flammes. Agramant se réfugie à Lampéduse avec
Sobrin. Ayant trouvé Gradasse dans cette île, ils
arrêtent tous les trois le projet de défier Roland
et deux autres chevaliers chrétiens au combat.
Roland accueille volontiers cette offre, et choisit
pour compagnons Brandimart et Olivier. — Entre
temps, Roger, retournant à Arles, délivre sept
rois africains que Dudon conduisait prisonniers,
et en vient aux mains avec ce dernier.
	77


	Chant XLI. — Roger et Dudon cessent leur combat,
après être convenus que les sept rois païens
prisonniers seront rendus à la liberté. Roger
s’embarque avec eux pour l’Afrique. Pendant la
traversée, ils sont engloutis par une tempête,
excepté Roger, qui est porté sain et sauf près
d’un ermite, lequel lui prédit diverses choses. — Le
navire, abandonné par son équipage, est
poussé par le vent jusqu’à Biserte. Il y avait à
bord l’épée, l’armure et le cheval de Roger.
Roland prend l’épée pour lui, donne l’armure à
Olivier et le cheval à Brandimart, et ils vont
tous les trois à Lampéduse pour combattre les
trois païens. Le combat s’engage ; Sobrin et
Olivier sont blessés, et Brandimart est tué.
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	Chant XLII. — Le combat de Lampéduse se termine
par la mort de Gradasse et d’Agramant, occis
par la main de Roland, qui accorde la vie à
Sobrin. — Bradamante se désole du retard de
Roger. — Renaud, en allant sur les traces d’Angélique,
trouve un remède qui le guérit de son
amoureuse passion. S’étant remis en chemin pour
rejoindre Roland, il fait la rencontre d’un chevalier
qui le reçoit dans un magnifique palais orné
de statues représentant diverses dames de la maison
d’Este. Son hôte lui propose un moyen de
s’assurer de la fidélité de sa femme.
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	Chant XLIII. — Renaud entend raconter deux nouvelles,
l’une contre les femmes, l’autre contre
les hommes qui se laissent vaincre par l’ignoble
passion de l’avarice. Après un long chemin sur
terre et sur mer, Renaud arrive à Lampéduse,
au moment où venait de se terminer le combat
entre les paladins et les païens. Ils descendent
tous en Sicile et, sur la plage d’Agrigente, ils
rendent les derniers honneurs aux dépouilles
mortelles de Brandimart. De là, ils vont à l’ermitage
où est Roger, devenu déjà chrétien. L’ermite
rend la santé à Olivier et à Sobrin, qui se
fait aussi baptiser.
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	Chant XLIV. — Les cinq guerriers se lient d’une
fraternelle amitié. Renaud, tenant Roger en
grande estime, et sur les conseils de l’ermite, lui
promet la main de sa sœur Bradamante. De là,
ils s’en vont à Marseille, où arrive en même temps
Astolphe, qui a licencié son armée de Nubiens,
et rendu sa flotte à son premier état de feuilles.
Les paladins et Sobrin sont magnifiquement accueillis
par Charles dans Paris, mais la joie
générale est troublée par le refus du duc Aymon
et de sa femme Béatrice de consentir à l’union de
Roger et de Bradamante, celle-ci ayant été déjà
fiancée par eux à Léon, fils de l’empereur des
Grecs. Roger prend ses armes et, plein de haine
contre Léon, il se transporte au camp des Bulgares
qui sont en guerre avec les Grecs. Il
défait ces derniers, puis va loger dans une hôtellerie
qu’il ignore être située sur les terres de
l’empire grec. Il y est dénoncé comme l’auteur
du désastre éprouvé par les Grecs.
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	Chant XLV. — Roger, saisi pendant son sommeil,
devient le prisonnier de Théodora, sœur de
l’empereur Constantin. — Entre temps, Charles,
à la requête de Bradamante, a fait publier que
quiconque voudra l’avoir pour femme devra se
battre avec elle et la vaincre. — Léon, qui a
conçu de l’amitié et de l’estime pour Roger, sans
le connaître, le tire de prison et l’engage à combattre
en son nom contre Bradamante. Roger,
portant les insignes de Léon, se bat contre la
guerrière. Survient la nuit ; Charles fait cesser
le combat et donne Bradamante à celui qu’il
croit être Léon. Roger, désespéré, veut se tuer ;
mais Marphise va trouver Charles et empêche
ce mariage.
	228


	Chant XLVI. — Le poète, se sentant arriver au
port, nomme les nombreux amis qui l’attendent
pour fêter son retour. — Mélisse va à la recherche
de Roger, et lui sauve la vie avec le concours
de Léon qui, ayant appris le motif du
désespoir de Roger, lui cède Bradamante. Tous
vont à Paris, où Roger, élu déjà roi des Hongrois,
est reconnu pour le chevalier qui a combattu
contre Bradamante. On célèbre les noces
avec une splendeur royale ; le lit nuptial est préparé
sous la tente impériale que Mélisse, grâce à
son art magique, a fait venir de Constantinople.
Pendant le dernier jour des fêtes, survient Rodomont
qui défie Roger ; le combat a lieu, et
Rodomont reçoit la mort de la main de Roger.
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