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Vorwort des Herausgebers.





Der Unterzeichnete steht im Begriff, die wissenschaftlichen Schriften
Emil Fischers zu einer Gesamtausgabe zusammenzufassen. Ihr
mögen gleichsam als Einleitung einige persönlich gehaltene Worte
des Forschers vorausgeschickt werden, seine Lebenserinnerungen.
Das Manuskript verdanke ich der Freundlichkeit seines Sohnes, Dr.
Hermann Fischer. Die vorliegende Fassung ist im Jahre 1918
während zweier Genesungsreisen nach Locarno und Karlsbad unmittelbar
niedergeschrieben worden mit der Absicht, weitere Arbeitspausen zur
Fortsetzung zu benutzen. Dazu ist es aber nicht mehr gekommen.


So mag das vorliegende Bändchen den Freunden Emil Fischers als
letzter Gruß des Scheidenden gelten. Ich bin gewiß, es wird im Verein
mit dem Lebensbild, das Professor K. Hoesch's Künstlerhand
soeben gezeichnet hat, dem verstorbenen Meister neue Freunde gewinnen.


Berlin, im November 1921.


M. Bergmann.





Geschrieben in dem Unglücksjahre 1918







 
Aus meinem Leben






  
    Mußt Du Gram im Herzen tragen 

    Und des Alters schwere Last, 

    Rufe Dir aus jüngeren Tagen 

    Die Erinnerung zu Gast! 

  






(Kußmaul)





In der fruchtbaren Ebene, die nach Süden vom Vorgebirge der Eifel und
im Osten von dem Villegebirge begrenzt ist, liegt die kleine Kreisstadt
Euskirchen, mein Geburtsort, nur wenig entfernt von dem Erftfluß, der
in der Eifel entspringt und zu Neuß in den Rhein mündet.


Die Stadt wird durchflossen von mehreren Bächen, die den dort
heimischen Industrien sehr zustatten kommen und uns Knaben reichlich
Gelegenheit zur Übung von Wasserkünsten gaben.


Sie zählte vor 60 Jahren etwa 3500 Einwohner, von denen wohl die Hälfte
vom Ackerbau lebte, der sich in der fruchtbaren Umgebung lohnte.
Außerdem gab es eine alte Tuchindustrie, die vorzugsweise für den
Heeresbedarf arbeitete und die in den Kriegsjahren 1864/66 und 1870
durch die zahlreichen »Kommiß«-Lieferungen der Stadt viel Wohlstand
brachte. Weniger lohnend war der Betrieb mehrerer Gerbereien, welche
die in den benachbarten Wäldern reichlich vorhandene Eichenrinde
verarbeiteten. Endlich war die Stadt der Mittelpunkt des Kleinhandels
für die ländliche Umgebung und hatte den Vorzug, auf 30 km ohne
Konkurrentin zu sein. Diese günstige Lage hat Euskirchen später
zum Eisenbahnknotenpunkt gemacht und ihm eine rasche vorzugsweise
industrielle Entwicklung gebracht. Der Bau der ersten Eisenbahn, die um
das Jahr 1862 eröffnet wurde, war für die ganze Bevölkerung und nicht
am wenigsten für die Jugend ein staunenerregendes Ereignis. Dasselbe
galt für die Anlage der Gasbeleuchtung, die ungefähr in die gleiche
Zeit fiel.


Die Stadt war in früheren Jahrhunderten befestigt und die alten Mauern
mit Türmen, Wällen und Wassergräben waren in meiner Jugend noch
teilweise erhalten. Sie haben uns viel Kurzweil bei unseren Spielen
verschafft. Besonders vertraut war uns der sogen. Judenwall, wo wir
uns spielend und auch den Boden durchwühlend öfters herumtrieben und
von wo aus wir staunend Einblick in den Betrieb einer tiefer gelegenen
Gerberei hatten.


Mein Elternhaus lag einige Minuten vor der alten Stadt, an der nach
Cöln führenden Landstraße. Der Gebäudekomplex bestand aus zwei
geräumigen Wohnhäusern, wovon das eine von meinem Onkel bewohnt war,
einem Geschäftshause, verschiedenen kleinen technischen Betrieben und
einigen bescheidenen landwirtschaftlichen Baulichkeiten, die einen
großen Hof umschlossen.


Dieses Ganze war umgeben von Gärten, die auf der einen Seite an einen
Bach grenzten und von einem kleinen Wassergraben durchzogen waren.


Hier bin ich am 9. Oktober 1852 geboren als letztes und achtes Kind
meiner Eltern. Von meinen Geschwistern waren ein Knabe und ein Mädchen
vorher gestorben, alle anderen waren Schwestern, von denen die älteste
mir um 14 Jahre voraus war.


Man kann sich denken, daß unter diesen Umständen meine Ankunft den
Eltern viel Freude gemacht hat, und daß mir auch später ein gewisser
Vorzug gewährt wurde.


Die Schwestern haben ihr Interesse an dem einzigen Bruder, den sie nur
den »Jungen« nannten, in der mannigfaltigsten Weise bekundet, und ich
habe mich ihrer Erziehungskünste des öfteren erwehren müssen, so daß
eine gewisse Abneigung gegen junge Damen bei mir über die Knabenjahre
hinaus hängen blieb.


Glücklicherweise waren die Verhältnisse in dem Hause meines Onkels, das
nicht allein durch den Hof, sondern auch durch den Speicher und einen
besonderen Korridor mit unserm Hause in direkter Verbindung stand,
gerade umgekehrt; denn es gab dort fünf Söhne und eine Tochter, die
merkwürdigerweise wie ich die Jüngste war.


Wenn mir die allzu weibliche Behandlung im eigenen Hause zu viel wurde,
so zog ich mit Erlaubnis der Eltern für einige Tage ins Nachbarhaus,
bis ich dort durch reichliche Prügel von seiten der stärkeren Vettern
belehrt, wieder in die mildere Atmosphäre des eigenen Heims gerne
zurückkehrte.


Mein Vater Laurenz Fischer betrieb zusammen mit seinem
Bruder August ein kaufmännisches Geschäft, hauptsächlich
in Kolonialwaren, Wein und Spirituosen. Außerdem besaßen sie eine
Wollspinnerei, die aber auf einem Dorfe Wißkirchen, etwa eine Stunde
von Euskirchen, gelegen war und ursprünglich mit Wasserkraft, später
mit Dampf betrieben wurde.


An dem gesamten Geschäft war noch ein anderer Onkel, Friedrich
Arnold beteiligt, der in Flamersheim, dem Stammsitz der Familie,
wohnte und dort das vom Großvater her stammende Anwesen verwaltete.


In der eben geschilderten Umgebung zu Euskirchen habe ich eine
überaus glückliche Jugend verlebt. Der Betrieb des kaufmännischen
Geschäfts, das die Krämer der Umgegend bis weit in die Eifel hinein
mit Waren versorgte, brachte reges Leben mit sich. Der Verkehr im
Kontor, den Lagerräumen und auf dem Hofe hat mich lebhaft erinnert an
die Schilderungen, die Gustav Freytag in dem Roman »Soll und
Haben« von dem Kaufmannshause zu Breslau entwarf. Allerdings waren die
Verhältnisse bei uns trotz des Wohlstandes der Firma bescheidener.
Aber dafür war das Ganze in sehr viel heiterere Farben gekleidet.
Die lebhafte Art der rheinischen Bevölkerung und die glückliche
humoristische Veranlagung der Geschäftsinhaber gaben sich trotz
der sehr geordneten, nach den strengen Grundsätzen kaufmännischer
Ehrbarkeit geregelten Geschäftsführung in zahlreichen munter und
scherzhaft geführten Gesprächen kund.


Ein kleiner landwirtschaftlicher Betrieb, der im wesentlichen die
Bedürfnisse des eigenen Hauswesens befriedigte, trug dazu bei, das
Gesamtbild mannigfaltiger und für uns Kinder interessanter zu gestalten.


Man denke sich dazu zwölf jugendliche Personen, die auf dem Hof und
in den Gärten eine einzige Familie bildeten und die später, als meine
Schwestern verheiratet waren, noch durch Enkel vermehrt wurden, und man
wird sich eine Vorstellung machen können von der vielfachen Kurzweil,
die wir alle in diesem Kreise gefunden haben.


In der früheren Jugend waren es Spiele verschiedener Art, vom Ballspiel
bis zum Indianerwigwam, vom Fisch- und Vogelfang bis zum Bivouak, dann
Kämpfe der verschiedensten Art unter uns Knaben oder in geschlossener
Phalanx gegen feindliche Kräfte. Die Schlachten, in denen man sich
nicht allein der Fäuste und Stöcke, sondern auch des Steinwurfs und der
Schleuder bediente, arteten zuweilen bis zur Lebensgefährlichkeit aus
und mußten dann durch den Eingriff von erwachsenen Personen beendet
werden.


Mit dem zahlreichen Dienstpersonal, besonders mit den Knechten,
standen wir auf vertrautestem Fuße, und die Unterhaltung wurde hier
ausschließlich in dem derben niederrheinischen Dialekt geführt.
Selbstverständlich hatten wir alle Spitznamen. Ich wurde »Baron«
genannt, ob wegen des üppigen Ernährungszustandes oder wegen der
besseren Kleidung, ist mir immer ein Geheimnis geblieben.


Von Verzärtelung war weder in körperlicher noch seelischer Beziehung
die Rede. In leichtester Kleidung schlugen wir uns tapfer durch den
Winter, und die einzigen Schmerzen, deren ich mich aus der frühen
Jugend erinnere, kamen von Panarizien an verletzten Fingern oder von
erfrorenen Füßen oder von Stiefeln, die durch Schneewasser hart und eng
geworden waren.


Beim Eissport bin ich mehrmals eingebrochen, einmal sogar in eine
Jauchengrube bis über den Kopf eingetaucht, und als ich in diesem
Zustande nach Hause kam, stark beschmutzt und übel duftend, wurde ich
trotz der scharfen Kälte außerhalb des Hauses ausgezogen. Alles das
ging ohne Schaden vorüber.


Ein anderes Mal fiel ich von einem mit Wollballen beladenen Wagen
kopfüber auf das Pflaster des Hofes und kam mit einer ziemlich tiefen,
stark blutenden Kopfwunde ins Haus. Dort begrüßte man mich mit den
tröstlichen Worten: »Besser ein Loch im Kopf als in der Hose.«


Allerdings gab es auch ernstere Unfälle. Beim Spielen mit Pulver wurde
ich durch den Leichtsinn eines Kameraden im Gesicht und am Kopf stark
verbrannt. Diesmal gab es einen größeren Schrecken, denn als ich mit
geschlossenen Augen, geführt von einer alten Frau vor meiner Mutter
erschien, hielt sie mich für erblindet und brach in lautes Schluchzen
aus. Glücklicherweise ging aber das Unglück wiederum bei guter
ärztlicher Behandlung ohne dauernden Schaden vorüber, und ich hatte
noch die Genugtuung, bei hartnäckigem Schweigen keinen Mitschuldigen
verraten zu haben. Das Gefühl der Solidarität war bei uns Knaben
überhaupt in hohem Maße entwickelt, besonders galt das auch in der
Schule, wo jede Lüge in unseren Augen gerechtfertigt war, wenn sie dazu
diente, Kameraden vor der Strafe zu schützen.


Es war damals Sitte, die Kinder schon mit fünf Jahren zur Schule zu
schicken, und dasselbe Schicksal wurde auch mir zuteil; denn einen Tag
nach meinem 5. Geburtstage wurde ich von meinen älteren Schwestern mit
zur Schule genommen.


Da die Volksschule meiner Vaterstadt unter dem Einfluß der
katholischen Geistlichkeit stand und über den kirchlichen Übungen
der eigentliche Unterricht vernachlässigt wurde, so hatte mein
Vater eine protestantische Privatschule ins Leben gerufen und dafür
glücklicherweise einen ausgezeichneten Lehrer, Herrn Vierkoetter
gewonnen. Dieser unterrichtete die Kinder von 5 bis 14 Jahren in einem
Raum. Eine strenge Einteilung in Klassen gab es nicht. Trotzdem war der
Unterricht in allen Elementarfächern ausgezeichnet, sodaß sowohl meine
Schwestern wie ich beim Eintritt in andere Schulen den Altersgenossen
im Wissen voraus waren. Der Lehrer ging sogar so weit, die begabteren
Schüler und Schülerinnen in euklidischer Mathematik zu unterrichten,
und es erregte in späteren Jahren große Heiterkeit, als meine Schwester
Fanny ihrem Gatten, einem Holzhändler, in dessen Geschäft
die Ausziehung einer Kubikwurzel unerwarteterweise nötig wurde, aus
der Verlegenheit half, indem sie diese Aufgabe nach den bei Herrn
Vierkoetter erworbenen Kenntnissen löste.


Der gute Unterricht, den wir hier genossen, war allerdings nur möglich
bei der geringen Zahl der Schüler, die kaum 20 überstieg; denn die
Schule wurde ursprünglich nur von Kindern der wenigen protestantischen
Familien und einigen Judenkindern besucht. Erst später baten auch
einzelne aufgeklärte Katholiken um die Erlaubnis, Kinder dorthin
schicken zu dürfen. Das war zu der damaligen Zeit schon ein kleines
Wagnis; denn der Gegensatz zwischen den beiden Konfessionen war
recht stark und machte sich namentlich auch für uns Kinder häufig
in recht unangenehmer Weise bemerkbar. Als sogen. Blauköpfe, auch
kalvinische Kalbsköpfe, wie wir Protestanten genannt wurden, haben
wir Fischer-Jungen manche Prügel einstecken müssen, wenn die Überzahl
der katholischen Knaben eine erfolgreiche Verteidigung aussichtslos
erscheinen ließ.


Bei anderer Gelegenheit, wo wir nicht vereinzelt, sondern als
gesammelte Macht auftreten konnten, ist uns aber auch mancher Sieg
zuteil geworden. Bei diesen Heldentaten spielte in der Regel die
Hauptrolle mein Vetter Lorenz Fischer, der später auch im Kriege
1870 als Soldat und außerdem im Zivilleben als Jäger hervorragende
Leistungen aufwies.


Als ich 9 Jahre alt wurde, gab der Lehrer Vierkoetter seine
Stellung in Euskirchen auf, weil ihm der viel einträglichere Posten
eines Inspektors an der Besserungsanstalt zu Brauweiler übertragen
wurde.


Ich trat deshalb in die höhere Bürgerschule meiner Vaterstadt
über, welche, wie die damaligen Progymnasien, 4 Jahresklassen mit
lateinischem, griechischem und französischem Unterricht umfaßte. Sie
war in den Nebenräumen der Klosterkirche untergebracht und stand unter
Leitung katholischer Priester. Der Rektor, Kaplan Heine, war
eine ausgeprägte Persönlichkeit, tyrannisch, jähzornig, aber trotz
alledem ein recht guter Lehrer, der auch auf seine Kollegen anregend
wirkte und damit der Schule in bezug auf Leistungen eine ebenbürtige
Stellung mit den staatlichen Gymnasien verschaffte.


Die Handhabung der Schuldisziplin war allerdings recht willkürlich, und
mir passierte eine Ungerechtigkeit, die mir zum erstenmal den großen
Wert väterlichen Schutzes zum Bewußtsein brachte.


Ein Mitschüler, namens Flecken, bekannt durch Gewalttätigkeit,
hatte mir ohne jeden Grund ein Spielzeug entrissen und in den Schmutz
geworfen. Ich beantwortete diese Herausforderung, indem ich ihm die
Mütze vom Kopfe riß und in denselben Schmutz hineinwarf. Er ließ
sie trotzig liegen und erstattete dann beim Rektor Heine die
Anzeige meiner angeblichen Missetat. Meine Entschuldigung, daß ich der
Angegriffene gewesen sei, wurde kaum angehört, und ich erhielt den
Befehl, die Mütze in ordnungsmäßigem Zustand wieder herbeizuschaffen.
Das war aber nicht möglich, da sie inzwischen von fremder Hand
entwendet war. Infolgedessen erhielt ich zunächst eine Arreststrafe, so
daß ich nicht zum Mittagessen gehen konnte und den ganzen Tag hungernd
in der Schule bleiben mußte. Als am nächsten Tage die Mütze noch
immer nicht zur Stelle war, wurde ich von dem Herrn Rektor nach Hause
geschickt mit der Bemerkung, ich sei von der Schule entlassen.


Jetzt hielt mein Vater es an der Zeit, einzugreifen, und sandte mich
am nächsten Tage mit einem Brief an den Herrn Rektor zur Schule
zurück. Ich habe den Inhalt desselben niemals kennen gelernt,
aber es mag manches kräftige Wörtlein drin gestanden haben von
willkürlicher Behandlung des kindlichen Streites und vom Appell an
die Staatsregierung, falls der Rektor seinen ganz ungesetzlichen
Ausweisungsbefehl aufrechterhalte.


Die Wirkung dieses Briefes war in der Tat erstaunlich. Ich konnte ruhig
meinen Platz in der Schule wieder einnehmen und habe mich seitdem einer
guten und gerechten Behandlung erfreut. Ja, ich kann sogar sagen,
daß ich mit dem Herrn Rektor später auf recht gutem Fuße stand; denn
er liebte wie ich die Mathematik und er freute sich, mir schwierige
Probleme klar zu machen. Ich habe ihm ein besseres Gedenken bewahrt als
den meisten anderen Lehrern aus der Gymnasialzeit.


Noch nicht 13 Jahre alt wurde ich aus der Tertia der letzten Klasse
der Schule mit einem guten Zeugnis entlassen und mußte nun auf ein
Gymnasium übertreten.


Bis dahin waren alle Söhne der Familie, die sich höheren Studien
zuwenden wollten, in das Gymnasium der früheren Universitätsstadt
Duisburg eingetreten, da es unter protestantischer Leitung stand, einen
guten Ruf genoß und auch nicht allzu weit von unserer Heimat entfernt
war.


Aber unglücklicherweise war es kurz vorher meinem Vetter Ernst
Fischer auf der Sekunda dieses Gymnasiums schlecht ergangen; er war
bei einem kleinen Verstoß gegen die Schulregeln ertappt und zu einer
verhältnismäßig hohen Karzerstrafe verurteilt worden.


Da die Strafe auch von unseren Eltern als zu hart angesehen wurde,
so nahm man ihn von der Schule weg und diese kam dann überhaupt
für unsere Familie in Verruf. Es wäre nun für uns am einfachsten
gewesen, ein Gymnasium in Köln, Bonn oder Aachen zu wählen, aber
meine Eltern und ganz besonders meine Mutter legten Wert darauf, daß
wir eine protestantische Schule besuchten, und so fiel die Wahl auf
Wetzlar, obschon diese Stadt eine volle Tagereise von unserer Heimat
entfernt war. Um sicher zu gehen und um unseren starken Drang nach
Selbständigkeit zu schonen, rieten uns die Eltern selbst, zuvor Wetzlar
anzusehen und ein passendes Quartier auszusuchen.


So reiste ich denn in den Herbstferien 1865 mit meinem Vetter Ernst
Fischer, der 4 Jahre älter war, und in Begleitung von Vetter
Lorenz über Cöln nach Wetzlar. Die altertümliche Stadt gefiel
uns. Wir fanden auch bald ein nach unserem Begriff gutes und vor allen
Dingen freiheitliches Quartier bei einem Bürger, der den größeren Teil
seines Hauses an Gymnasiasten und einjährigfreiwillige Soldaten, die im
dortigen Jägerbataillon standen, vermietete.


Nach der raschen Beendigung der geschäftlichen Angelegenheit setzten
wir vergnügt unsere Reise fort über Gießen nach Frankfurt a. M. Diese
alte Stadt mit ihren vielen Sehenswürdigkeiten und historischen
Erinnerungen hat auf uns einen großen Eindruck gemacht. Aber unser
Aufenthalt erfuhr eine jähe Unterbrechung, veranlaßt durch einen Besuch
in einem Mädchenpensionat, wo meine jüngste Schwester Mathilde
als 17-jähriger Backfisch zur jungen Dame erzogen wurde. Sie war außer
sich vor Freude, den Bruder und die Vettern so unerwartet wiederzusehen
und bestürmte uns sofort mit der Bitte, sie in einen Zirkus zu führen,
der damals in Frankfurt gastierte.


Die Leiterin der Pension gab nach einigem Widerstreben ihre
Einwilligung, stellte aber die Bedingung, daß wir außer der Schwester
noch eine zweite junge Dame und eine Lehrerin zur Aufsicht mitnehmen
und dann den ersten Platz besuchen müßten.


Mit vornehmer Ritterlichkeit gingen wir auf diese Bedingungen ein.
Aber die Auslagen waren für unsere bescheidene Reisekasse zu groß, und
am nächsten Morgen beeilten wir uns, die schöne aber teure Stadt zu
verlassen. Das übrig gebliebene Geld reichte noch gerade aus, um auf
den billigsten Plätzen über Mainz, dann mit dem Schiff rheinabwärts
über Bonn nachhause zurückzukehren. Es war meine erste größere Reise,
hatte 7 Tage gedauert und hinterließ bei mir einen so günstigen
Eindruck, daß die Reiselust mir bis ins Alter treu geblieben ist.


Bald darauf kam der Abschied vom Elternhause, in das ich nun viele
Jahre hindurch nur noch in den Schulferien zurückkehrte. Der
glücklichste Teil der ersten Jugend war vorüber; denn ich habe es
draußen niemals so gut gehabt, wie unter dem Schutze und in der
fröhlichen Atmosphäre des Vaterhauses.


Trotz des Wohlstandes, der von dem erfolgreichen Betrieb des Geschäftes
herstammte, war unser materielles Leben zwar recht behaglich, aber
doch einfach. Verwöhnt waren wir nur durch die gute, kräftige und
wohlschmeckende Nahrung, auf deren Zubereitung man im Rheinland damals
viel größeren Wert legte als in den meisten übrigen Teilen Deutschlands.


Auch der Wein floß reichlich in unserem Hause, in dem häufig Gäste
verkehrten. Aber es war strenge Regel, daß wir Kinder unter 14 Jahren
von dem Genuß aller geistigen Getränke ausgeschlossen wurden. Vor allen
Dingen stand das Familienleben im Zeichen der Fröhlichkeit, die durch
das Wesen meiner Eltern und ihre glückliche Ehegemeinschaft bedingt
war.







Die Eltern





Mein Vater Laurenz Fischer wurde am 4. November 1807 in
Flamersheim geboren, war also fast 45 Jahre älter wie ich. Seine
Geburtsurkunde ist in französischer Sprache ausgefertigt; denn damals
stand das linke Rheinufer unter französischem Regiment und die
Funktionen der heutigen Standesämter waren schon damals dem »Maire«
übertragen.


Flamersheim ist ein kleiner Ort am Fuße der Eifelberge, aber noch in
der fruchtbaren Ebene gelegen, etwa 7 km von Euskirchen entfernt.


Es besaß eine alte protestantische Gemeinde mit dem Sitz des Pastors,
der zu meiner Zeit auch die kleine Gemeinde in Euskirchen mitbesorgte.
Die Protestanten waren wie überhaupt in dem katholischen Rheinlande
durchgehend gebildeter und betriebsamer als die katholische Volksmasse
und erfreuten sich deshalb auch eines verhältnismäßig großen
Wohlstandes. Ihre geschäftlichen Unternehmungen hatten auch dem Ort
Flamersheim eine über seine Einwohnerzahl weit hinausgehende Bedeutung
verschafft. Dazu kam, daß der größte Grundbesitz des Ortes, die sogen.
Burg mit dem stattlichen schloßähnlichen Wohnhause, hübschen Park und
reichen Ländereien dauernd im Besitz eines protestantischen Herrn blieb.


Der Überlieferung nach war diese Burg aus einer Meierei Karls des
Großen hervorgegangen. Sie soll zahlreiche Vorwerke gehabt haben, von
deren speziellen Aufgaben Sachverständige die Namen der umliegenden
Dörfer, wie Schweinheim (Schweine), Stotzenheim (Stuten), Roitzheim
(Rosse), Buellesheim (Bullen), Kuchenheim (Kühe) ableiteten. Ob diese
Interpretation historisch berechtigt oder ob sie ein Erzeugnis der
lebhaften rheinischen Phantasie ist, vermag ich nicht zu sagen.


Genug, dieses Flamersheim war mehrere Jahrhunderte der Sitz meiner
Vorfahren; der älteste in den Kirchenbüchern genannte ist Johann
Fischer, der im Jahre 1695 fast gleichzeitig mit seiner Ehefrau
geb. Hermany zu Flamersheim starb.


Mit meinem Großvater wäre beinahe der männliche Stamm erloschen.
Denn er hat erst mit 49 Jahren geheiratet, und die Familiensage
berichtet, daß diese Ehe ein zufälliges Ereignis gewesen sei. Er
lebte nämlich mit einer unverheirateten Schwester zusammen, die ihn
offenbar tyrannisierte und ihm eines Tages den Schlüssel zum Weinkeller
versagte, als er unerwartet einen Gast mitgebracht hatte. Darauf soll
er den Entschluß gefaßt haben, sich durch Heirat selbständig zu machen.
Seine Wahl fiel auf Fräulein Helene Conrads aus Mülheim am
Rhein, ebenfalls einer Kaufmannsfamilie entsprossen. Die Ehe war mit
vier Söhnen und einer Tochter gesegnet.


Mein Vater war das zweite Kind. Die beiden letzten, mein Onkel
August und Tante Elisabeth kamen 1812 als Zwillinge zur
Welt. Ihre Geburt hat der Mutter das Leben gekostet. Auch der Vater ist
verhältnismäßig früh mit 61 Jahren an einer Lungenentzündung gestorben.


Die fünf verwaisten Kinder würden wahrscheinlich ein trauriges
Lebenslos gehabt haben, wenn sich nicht die unverheirateten Geschwister
der Mutter, zwei Brüder und eine Schwester, ihrer in rührender Weise
angenommen hätten.


Der älteste, Onkel Hermann Conrads, gab seine behagliche
Tätigkeit in Mülheim auf und zog nach Flamersheim, um den Kindern
das väterliche Geschäft zu erhalten. Er behielt die beiden jüngsten
Kinder (Zwillinge) bei sich. Die drei anderen Brüder Friedrich
Arnold, mein Vater und Otto Fischer kamen nach Mülheim am
Rhein und wurden hier vorzugsweise von der Tante erzogen. Diese Frau
spielte in den Jugenderinnerungen meines Vaters eine große Rolle. Sie
war ungewöhnlich begabt, verkehrte nur mit Männern, am liebsten im
Disput mit Studierten, besonders Theologen. Sie hatte sich mit der
lateinischen Sprache vertraut gemacht und wollte im Alter sogar noch
Hebräisch lernen, um die Bibel im Urtext zu lesen, ob schon sie als
geistiges Kind der französischen Revolution ganz atheistisch dachte.


Sie führte hauptsächlich das Geschäft in Mülheim und nicht minder das
Regiment im Hause, wo der gute Onkel Heinrich, ein ungewöhnlich
starker Mann, nichts zu sagen hatte.


Die drei Knaben, die ihrer Obhut anvertraut waren, wurden in
keiner Beziehung verwöhnt, sondern frühzeitig abgehärtet und zur
Selbständigkeit angehalten.


Als sie bereits erwachsen und verheiratet waren, pflegte die Tante sie
noch immer mit »Burschen« anzureden und jeden Widerspruch gegen solche
Titulatur oder ihre scharf ausgeprägten Ansichten auf das lebhafteste
zu bekämpfen.


Trotzdem waren die Knaben ihr in Dankbarkeit zugetan, genau so, wie
sie die beiden Oheims als ihre Beschützer verehrten. Mein Vater und
sein älterer Bruder Friedrich Arnold waren von vornherein zum
Kaufmann bestimmt, und das entsprach, besonders bei meinem Vater,
durchaus der Veranlagung. In der Schule hatte er keinen großen Erfolg,
verließ sie deshalb schon mit 14 Jahren und wurde als Lehrling in einem
kaufmännischen Geschäft in Luettringhausen bei einem Herrn Moll
untergebracht.


Hier erhielt er frühzeitig Gelegenheit, sich als Verkäufer auf Reisen
zu betätigen, was ganz seinen Neigungen und auch der folgenden mehr als
70-jährigen Geschäftstätigkeit entsprach.


In späteren Jahren pflegte er oft scherzhaft zu sagen, er habe mehr im
Wirtshaus als in der Schule gelernt. Aber er war doch klug genug, die
Lücken der Schulbildung zu empfinden und hat sich deshalb später durch
Privatunterricht im Französischen und in der Beherrschung der deutschen
Sprache, sowie in rechtlichen und gewerblichen Dingen ansehnliche
Kenntnisse erworben.


Im Alter machte er noch den Versuch, Englisch zu lernen, da er öfter
zum Ankauf von Wolle nach London fahren mußte. Aber dazu war es doch zu
spät; sein Englisch hat niemand verstanden.


Bei der Prüfung für den einjährig-freiwilligen Militärdienst, der
damals schon in Preußen eingerichtet war, fiel er durch, aber ein
vermeintlicher körperlicher Schaden, der sicherlich nichts weiter
als eine falsche ärztliche Diagnose war, bewahrte ihn vor der
Notwendigkeit, drei Jahre Soldat zu sein. In Wirklichkeit war er ein
Mann von ungewöhnlich kräftiger Konstitution und Gesundheit. Es wird
davon später noch die Rede sein.


Als er 18 Jahre alt geworden war, übergab der Onkel Conrads
ihm und dem Bruder Friedrich Arnold das väterliche Geschäft zu
Flamersheim und zog sich nach Mülheim a. Rh. zurück.


Die beiden jungen Leute waren sich ihrer Verantwortung wohl bewußt
und haben mit großem Fleiß und kaufmännischem Geschick die für ihre
Jahre doch ziemlich schwierige Aufgabe in Angriff genommen. Es ist ein
schönes Zeichen geschwisterlicher Eintracht, daß der Geschäftsgewinn
nicht den beiden Brüdern allein, sondern allen fünf Geschwistern
gleichmäßig zufiel.


Der dritte Bruder Otto war ein ausgezeichneter Schüler,
bekundete frühzeitig die Neigung zum Studieren und wurde nach
Absolvierung des Gymnasiums zu Duisburg Mediziner. Nach Erledigung
des medizinischen Staatsexamens, das damals in Berlin abgelegt werden
mußte, ging er auf 1 Jahr nach Paris und entschloß sich dazu, Chirurge
zu werden. Nicht lange nachher wurde er der leitende Arzt in der
chirurgischen Abteilung des städtischen Hospitals zu Cöln.


Einen später an ihn ergangenen Ruf als Professor der Chirurgie
nach Bonn lehnte er ab, weil ihm die dortigen Hilfsmittel und das
Krankenmaterial zu dürftig erschienen.





In seiner Stellung zu Cöln hat er sich während einer mehr als
40jährigen Tätigkeit durch glänzende Operationen und überaus
sorgfältige Nachbehandlung der Kranken großen Ruf erworben und war ein
paar Jahrzehnte hindurch wohl der gesuchteste Arzt am Niederrhein.
Selbst aus Holland, Belgien und Frankreich wurde seine Hilfe in
Anspruch genommen.


Als Persönlichkeit war er ein Original, ein Volksmann im besten Sinne
des Wortes, um den die geschäftige Phantasie der cölnischen armen Leute
eine Reihe von Legenden geflochten hat.


Der vierte Bruder August erhielt auch eine gute Schulbildung.
Nachdem er die kaufmännische Lehre durchgemacht und bei dem
Pionierbataillon zu Cöln als Einjähriger seiner Dienstpflicht genügt
hatte, trat er ebenfalls in das Geschäft zu Flamersheim ein.


Ungefähr um dieselbe Zeit heiratete die Zwillingsschwester
Elisabeth einen Herrn Dilthey aus Rheydt. Ursprünglich
gewillt, Theologe zu werden, war dieser durch den frühzeitigen Tod
seines Vaters genötigt worden, mit seinem Bruder Wilhelm das
väterliche Geschäft, Seiden- und Sammet-Fabrikation, zu übernehmen,
und aus dieser Ehe stammt die zahlreiche Familie Dilthey
in Rheydt und Umgegend. Von seinen sechs Söhnen und drei Töchtern
sind nur der Jurist Richard Dilthey und eine Schwester
unverheiratet geblieben. Alle übrigen erfreuten sich einer zahlreichen
Nachkommenschaft, und als meine Tante im hohen Alter von 87 Jahren
starb, waren etwa 40 Enkel vorhanden. Die alte Frau bildete bis zum
Ende den Mittelpunkt der Familie und erfreute sich infolge ihrer
Klugheit, Tatkraft und Güte allgemeiner Verehrung.


Das Geschäft in Flamersheim war durch die gemeinsame Arbeit der Brüder
in Blüte gekommen. Mein Vater sorgte durch vielfache Reisen für
Vergrößerung des Absatzes und durch die Aufnahme neuer Artikel für
Erweiterung des Betriebes. So erzählte er öfters mit Befriedigung,
daß er nur wenige Jahre nach Erfindung der Schnellessigfabrikation
einen Betrieb dieser Art in Flamersheim angelegt und damit viel Geld
verdient habe. Auch eine kleine Mälzerei wußte er schon damals dem
Geschäft anzugliedern. Aber gerade durch diese Erweiterungen und durch
die Erfahrungen auf seinen Reisen kam er auch zu der Überzeugung, daß
Flamersheim nicht der richtige Ort für ein Großgeschäft sei, und er hat
wiederholt den Plan erwogen, dieses nach Cöln zu verlegen. Seine Brüder
waren aber durchaus dagegen, aus Abneigung gegen die Großstadt und das
vergrößerte Risiko. Dagegen setzte er durch, daß das Hauptgeschäft nach
Euskirchen, welches gerade zu der Zeit schon gute Landstraßen nach
Cöln, Bonn und der Eifel erhalten hatte, verlegt wurde. So entstand,
allerdings erst allmählich, der Gebäudekomplex, den ich früher
geschildert habe.


Die beiden Haupthäuser wurden, wenn ich nicht irre, im Jahre 1835/36
errichtet. Von der Zeit an ist Euskirchen der Hauptsitz der Firma
»Gebrüder Fischer« gewesen. Nur der Onkel Friedrich
Arnold blieb in Flamersheim, aber die alte Kompagnie hat noch etwa
30 Jahre fortgedauert und sich auch auf andere Geschäfte, z. B. den
Ankauf eines schönen Waldes bei Flamersheim, erstreckt.


Mein Vater und seine Brüder ergänzten sich auf das glücklichste. Er
liebte nicht die Kleinarbeit im Kontor und den Lagerräumen, die aber
von den beiden anderen Geschäftsinhabern mit allergrößter Sorgfalt und
Sachkenntnis besorgt wurde.


Andererseits ging er gerne auf Reisen, wobei er nicht allein verkaufte,
sondern auch in früheren Jahren Geld einkassierte und Gelegenheiten
nach neuen Geschäften aufspürte. Er nannte sich deshalb scherzhaft den
Minister des Äußern.


Zu seinen Aufgaben gehörte natürlich die Vertretung der Firma bei
Gerichten, Verwaltungsbehörden, bei öffentlichen Verkäufen usw.


Seiner Initiative war es auch in der Regel zuzuschreiben, wenn neue
Unternehmungen begonnen wurden, unter denen an Bedeutung der schon
erwähnte Waldankauf hervorragte.


Die Gemeinde Flamersheim besaß in dem benachbarten Vorgebirge der Eifel
einen schönen, meist aus Eichen und Buchen bestehenden Hochwald, aus
dem sie bei dem damaligen Betriebe nur geringe Einkünfte bezog. Die
Mitglieder der Gemeinde hatten sogen. Gerechtsame, die ihnen Anrecht
auf den Bezug von Bau- und Brennholz gaben, das damals nur wenig Wert
hatte. Infolgedessen ging der allgemeine Wunsch auf eine Teilung des
Gemeindewaldes hinaus, konnte aber erst wegen des Widerstandes der
königl. Regierung im Jahre 1848/49 durchgesetzt werden. Der Wald wurde
dann öffentlich versteigert und der Erlös in bar an die einzelnen
Gerechtsamen verteilt.


Von diesem Walde kaufte mein Vater für die Firma ein ansehnliches
Stück, etwa 750 Hektar.


Da einige Jahre später infolge des Baues von Eisenbahnen der Preis des
Eichenholzes außerordentlich stieg, so wurde der Wald bald abgeholzt,
die schönen Eichenstämme meist zu Eisenbahnschwellen verarbeitet und
auf dem Boden Eichenschälwald zur Gewinnung von Lohe gezogen. Durch
die Anstellung eines Försters sorgte mein Vater rechtzeitig für
forstmäßigen Betrieb des schönen Besitzes.


An diesem Walde haben auch wir jüngeren Mitglieder der Familie viel
Freude gehabt. Er war reich an Wild, namentlich an Rehen, Sauen und
Waldschnepfen. Zur Bequemlichkeit wurde darin ein kleines Jägerhaus
auf dem schön gelegenen Heidberg mit prächtigem Blick in die Eifelberge
errichtet. Wir haben dorthin manchen Ausflug, meist zu Jagdzwecken,
unternommen, konnten auch über Nacht bleiben. Ein gut ausgestatteter
Weinkeller sorgte für fröhlichen Trunk, und unser Förster war ein
vortrefflicher Koch, der die meist von Euskirchen mitgebrachten
Fleischspeisen zusammen mit Bratkartoffeln, Butterbrot und Kaffee
zu einem köstlichen Mahle zu vereinigen wußte. Den Höhepunkt des
Jagdbetriebes bildeten die Treibjagden, die im November und Dezember
stattfanden, zu denen mein Vater zahlreiche Einladungen ergehen
ließ, und die mit einem höchst lustigen Mahl in einem Gasthause zu
Flamersheim zu schließen pflegten.


Nach mehr als 50jährigem Besitz hat mein Vater den Wald mit gutem
Nutzen wieder verkauft, und zwar an die Familie Haniel, weil
niemand von unserer Familie sich um den Besitz mehr kümmern konnte.


Ein anderes Unternehmen, das für die Wahl meines Berufes mitbestimmend
geworden ist, war der Erwerb einer kleinen Wollspinnerei, die in
Wisskirchen, einem etwa 4 km von Euskirchen entfernten Dorfe, lag.
Meinem Vater, der von dieser Industrie nichts verstand, gelang es, in
Aachen einen ausgezeichneten Spinnmeister, Herrn Allmacher, zu
gewinnen, und da die Firma auch keine Mittel scheute, um die Fabrik
mit den besten Maschinen auszustatten, und anstelle der Wasserkraft
Dampfbetrieb einzuführen, so gehörten die Erzeugnisse der Firma an
Garn bald zu den besten des Bezirks. Ihr Verbrauch blieb nicht auf die
Tuchindustrie in Euskirchen beschränkt, sondern die Garne gingen auch
nach dem Bezirk München-Gladbach-Rheydt, wo sie zu halbwollenen Waren
verarbeitet wurden.


Den Einkauf der Rohmaterialien, vor allen Dingen der Wolle besorgte
natürlich mein Vater, ursprünglich bei den Schafzüchtern der Umgegend
und besonders der Eifel. Ich habe in jungen Jahren solche Wollfahrten
hier und da mitgemacht. In den armen Dörfern der Eifel wurde das
Geschäft zuerst mit dem Pastor abgeschlossen. Sobald das geschehen war,
kamen die Bauern von selbst mit ihrer Ware. Diese wurde sofort taxiert,
abgewogen, in bar bezahlt und auf den mitgenommenen Wagen geladen. Aber
bald reichten die heimischen Quellen für die vergrößerte Fabrik nicht
mehr aus, auch waren sie für feinere Tuche zu grob. Damals begann der
Import der überseeischen Wolle, besonders aus der Kapkolonie und aus
Brasilien. Deutsche Händler besorgten dieses Geschäft, natürlich mit
einem entsprechenden Preisaufschlag. Der Markt für diese Wolle war
London, wo sie auf grossen Auktionen verkauft wurde.


Sobald dies meinem Vater bekannt geworden war, reiste er nach London,
wo er mit Hilfe eines Agenten seinen Wollbedarf deckte. Er gehörte
mit zu den ersten Fabrikanten in Euskirchen, die den direkten Bezug
des Rohmaterials ausnutzten. Für eine weitere Verbilligung der Garne
war die Anlage einer Färberei erforderlich. Auch das hat mein Vater in
die Hand genommen, ist dabei aber auf recht erhebliche Schwierigkeiten
gestoßen.


Die Teerfarben kannte man damals noch wenig und das Färben mit den
natürlichen Farbstoffen wie Indigo, Krapp, Gelbholz, Blauholz war rein
empirisch. Es gab zwar einige recht dürftige Bücher der praktischen
Färberei und man konnte auch Rezepte von den Färbern kaufen, aber
in der Praxis pflegte das alles zu versagen, und die Leitung einer
Indigoküpe galt geradezu als eine schwierige Kunst, die nur durch
langjährige Übung erworben werden konnte.


Es war darum begreiflich, daß in der neu angelegten Färberei zu
Wisskirchen, von der unser sonst so trefflicher Spinnmeister nichts
verstand, viele Mißerfolge eintraten und nicht allein zu Verlusten,
sondern auch zu ärgerlichen Verhandlungen mit den Kunden führten.


Mein Vater, der von jeher die Selbsthilfe hoch eingeschätzt hatte,
fing deshalb eine kleine Versuchsfärberei in Euskirchen an, wo er die
von verschiedenen Färbern gekauften Rezepte eigenhändig prüfte und es
dabei an Variationen besonders im Beizen nicht fehlen ließ. Aber er
spürte doch bei diesen Versuchen bald, wie hinderlich ihm der Mangel
an chemischen Kenntnissen war, und er pflegte öfters zu sagen, wenn
einer von uns Jungen Chemie studierte, so würden alle Schwierigkeiten
spielend überwunden werden. Seine Achtung vor der Chemie steigerte sich
noch, je mehr er mit der aufblühenden rheinischen Industrie, besonders
der Fabrikation von Eisen und Zement in Berührung kam. Ich erwähne das
ausdrücklich, da es die Wahl des Berufes sowohl bei mir, wie bei meinem
Vetter Otto beeinflußt hat.


Die bisher besprochenen Geschäfte wurden alle mit den Mitteln und
zugunsten der Firma »Gebrüder Fischer« geführt. Als aber die
Unternehmungslust meines Vaters mit dem wachsenden Wohlstande sich
steigerte, während die konservativer gestimmten beiden Onkel mit
zunehmendem Alter jedes größere Risiko vermeiden wollten, blieb er
zwar Mitglied der Firma, beteiligte sich aber an anderen Geschäften
auf eigene Rechnung. So hat er zusammen mit Cölner Kaufleuten größere
Landgüter, die wegen nachlässiger Wirtschaft der in Konkurs geratenen
Besitzer öffentlich versteigert wurden, angekauft und in kleinen Teilen
an die umliegenden Bauern wieder verkauft.


Die Zeit war damals für die Landwirtschaft am Rhein recht günstig, und
die meisten Ankäufer konnten aus dem Verdienst in 9jährigen Terminen
die Ankaufsumme für den neuerworbenen Acker bezahlen. Das geschah fast
durchweg in barem Silbergeld, welches die Bauern persönlich brachten
und das ganze Geschäft vollzog sich nicht in dem Kontor der Firma,
sondern in unserm Wohnhause. Da mein Vater vielfach verreist war, so
wurde es von meiner Mutter besorgt mit einer Pünktlichkeit in der
Buchführung, die jedem Kontoristen Ehre gemacht haben würde.


In der Abschätzung von Grundstücken sowie im An- und Verkauf hatte
mein Vater solche Übung erlangt, daß man mit vollem Vertrauen seinem
Urteil glauben konnte. Er erkannte auch rechtzeitig die allgemeine
wirtschaftliche Gefahr, die im Rheinland in den 70er Jahren der
Landwirtschaft durch den Wettbewerb des überseeischen Getreides
erwuchs. Er pflegte mit aufrichtigem Bedauern für die Bauern häufig zu
sagen: »Mit der Landwirtschaft ist nichts mehr zu verdienen«, und er
hielt schon damals einen staatlichen Schutz in Form von Getreidezöllen
für nötig.


Seine Geschäftsinteressen wandten sich deshalb immer mehr der Industrie
zu. An kleinen Unternehmungen in der Eifel, die auf die Gewinnung
von Eisenerzen gerichtet waren, erlebte er wenig Freude. Dasselbe
galt bezüglich des finanziellen Ergebnisses für eine Beteiligung an
einer Zementfabrik in Obercassel bei Bonn. Sie war gegründet von Dr.
Bleibtreu, einem ehemaligen Schüler von A. W. Hofmann in
London. Er hatte in England die Herstellung von Portlandzement kennen
gelernt und die erste derartige Fabrik in Deutschland bei Stettin
ins Leben gerufen. Eine zweite Gründung war das Werk in Obercassel.
Es würde wahrscheinlich ebenso wie die Stettiner Anlage guten Gewinn
gebracht haben, wenn es nicht mit anderen unrentablen Unternehmungen
verknüpft worden wäre. Damals war die Rente der Aktiengesellschaft
»Bonner Bergwerks- und Hüttenverein« recht bescheiden, aber mein Vater
hat selten eine Aufsichtsratssitzung in Bonn versäumt, da er dort immer
mit einer Reihe guter Freunde aus Köln und Düsseldorf zusammentraf
und man den oft ärgerlichen Geschäftssitzungen ein fröhliches Mahl im
Gasthof Stern folgen ließ. Ich durfte daran zu meiner großen Freude
öfters teilnehmen, als ich das Gymnasium in Bonn besuchte, und der
Chemiker Dr. Bleibtreu, der nicht allein Zement machen konnte,
sondern auch ein Meister im Ansetzen von Pfirsichbowlen war, hat mir
bei solchen Gelegenheiten immer zugeredet, Chemiker zu werden.


Die markantesten Persönlichkeiten in diesem Aufsichtsrat waren der
Freund meines Vaters, Albert Poensgen, Großindustrieller in
Düsseldorf, und ein Herr Muehlens aus Cöln, Fabrikant von Eau de
Cologne, ein hervorragender Spaßmacher.


An der Tafel, wo der Aufsichtsrat in Gesellschaft von zwei meiner
Schwestern eines Tages Platz genommen hatte, speiste auch das
studentische Corps Borussia, dem damals die beiden Söhne Bismarcks
angehörten. Die Herren schienen keinen großen Hunger zu haben; denn
sie begannen das Mahl mit Sekttrinken und zündeten dazu Zigarren an.
Das war den alten rheinischen Herren denn doch zu burschikos, und mit
weitschallender Stimme gab Herr Muehlens dem Oberkellner den
Auftrag, er sollte den jungen Herren sagen, es sei hierzulande nicht
Sitte, in Gesellschaft von Damen das Mahl mit Tabakrauchen zu beginnen.
Der Kellner entledigte sich seines Auftrages. Das ganze Corps erhob
sich sofort und schritt, dicke Tabakwolken verbreitend, aus dem Saal
heraus. Herr Muehlens sah ihnen belustigt zu und begleitete
den Durchzug mit den Worten »Sehr gut gemacht«. Auch mein Vater war
geneigt, solche Verstöße gegen gute Sitten vor aller Öffentlichkeit zu
rügen.


Ende der 60er Jahre hatte sich mein Vater mit einer erheblichen Summe
an einem Geschäft beteiligt, das ihm zwar viel Sorge und Ärger, aber
auch später sehr viel Freude bereitet hat. Es war die Gründung einer
Brauerei in Dortmund. Die Anregung dazu ging aus von einem Ingenieur
Heinrich Herbertz, der in Dortmund eine große Kokerei besaß
und aus dem Aufblühen der anderen dortigen Brauereien den Schluß
zog, daß hier noch ein gutes Geschäft zu machen sei. Er war verwandt
und befreundet mit meinem Schwager Mauritz und dessen Bruder
Heinrich.


Nachdem mein Vater die nötigen Erkundigungen eingezogen hatte, ging er
auf den Vorschlag ein, und so entstand die Brauerei Herbertz &
Co., an der mein Vater ursprünglich der meist beteiligte war. Sie war
von Anfang an ein gutes Geschäft, denn das dort erzeugte Bier erfreute
sich bald des besten Rufes und der Absatz stieg mit dem steigenden
Wohlstand, besonders nach dem deutsch-französischen Krieg.


Leider wurde das Unternehmen in eine Aktiengesellschaft verwandelt
und hat dann infolge schlechter Leitung böse Zeiten durchgemacht.
Seine Sanierung wurde nötig und mit dem völligen Wechsel der leitenden
Persönlichkeiten trat auch bald wieder ein ordnungsmäßiger Betrieb und
allmählich eine Rentabilität ein.


Die Aktien sind noch jetzt zum größeren Teil im Besitz der Familien
Fischer und Mauritz, und das Unternehmen hat seit etwa 40
Jahren recht gute geschäftliche Erfolge gehabt.


Mein Vater war mehrere Jahrzehnte Vorsitzender des Aufsichtsrats. Er
hat auch lange Zeit den Einkauf von Hopfen für die Brauerei besorgt,
und zur Zeit meines Aufenthalts in Erlangen bin ich mehrmals mit ihm
auf dem Hopfenmarkt in Nürnberg gewesen. Mit großer Sicherheit wußte
er aus rein empirischen Proben, wie Farbe, Geruch, Gefühl die sehr
verschiedene Qualität des Hopfens abzuschätzen und jede Übervorteilung
von seiten der Händler zu vermeiden.


Auch sonst war er für das Wohl der Brauerei in hohem Maße interessiert
und tätig, besonders was den technischen Betrieb anging. Er pflegte
immer zu sagen, »Vor allem muß das Erzeugnis gut sein«, und schon bei
der Legung des Grundsteins hat er seine Wünsche für die Zukunft in
einen hübschen Vers gekleidet, »Brau gutes Bier, das rat ich Dir«.
Durch seine Vermittlung habe auch ich einige Gelegenheit gehabt, der
Brauerei kleine Dienste zu leisten.


In den ersten Jahren meines Aufenthaltes zu München hatte ich zufällig
von neuen Eismaschinen des Professor Linde und ihrer Verwendung
in der Brauerei von Sedlmeier gehört. Ich erzählte dies bei
einem Ferienbesuch meinem Vater, und er beauftragte mich sofort,
genauere Erkundigungen einzuziehen. Diese fielen sehr günstig aus und
wurden bestätigt durch die Firma Meister, Lucius & Brüning zu
Höchst a. Main, welche die Lindesche Maschine in dem Betrieb
für Azofarbstoffe verwendete. Die Folge davon war, daß die Dortmunder
Brauerei sofort mit der von Linde gegründeten Gesellschaft in
Verbindung trat und meines Wissens als erste norddeutsche Brauerei in
den Besitz einer Lindeschen Maschine und später auch einer damit
betriebenen sehr zweckmäßigen Kellerkühlung gelangte.


Wohl nicht minder wichtig war eine Belehrung, die ich dem Braumeister
in bezug auf den Gärprozeß geben konnte.


Während des Wintersemesters 1876/77 hielt ich mich wieder in Straßburg
auf und lernte dort durch Dr. Albert Fitz das Buch von Pasteur
»Études sur la bière« kennen, das kurz vorher erschienen war. Der
geniale Forscher hatte darin seine Erfahrungen über die Verunreinigung
der Bierhefe durch andere Mikroorganismen und deren schädlichen Einfluß
auf die Beschaffenheit des Bieres niedergelegt. Als ich davon meinem
Vater berichtete, bat er mich dringend, die Materie gründlich zu
studieren, und da diese mich auch wissenschaftlich interessierte, so
erklärte ich mich gerne dazu bereit. Ein feines Mikroskop wurde sofort
angeschafft und mit Hilfe von Dr. Fitz und dem Botaniker Prof.
de Bary habe ich dann in Straßburg Studien über Schimmel-,
Sproß- und Spaltpilze angestellt, die mir später bei den Zuckerarbeiten
sehr zustatten gekommen sind. Zunächst mußte ich aber die neuen
Kenntnisse praktisch verwerten. Darum bin ich mit meinem Mikroskop
für einige Wochen nach Dortmund gezogen, um den Beamten der Brauerei
die neuen Errungenschaften klar zu machen. Wahrscheinlich war ich der
erste Chemiker in Deutschland, der diesen Versuch unternahm, und ich
muß gestehen, daß ich bei den Männern der Praxis auf großes Mißtrauen
stieß. Man bemühte sich auf alle mögliche Weise, mich irre zu führen,
besonders mit falschen Angaben über den Ursprung und die Beschaffenheit
der zu prüfenden Hefesorten.


Als ich aber mit Hilfe des Mikroskops ohne Mühe die verdorbenen
Hefesorten herausfand, wurde man ernster. Es ist mir zwar nicht
gelungen, einen der Männer zum richtigen Gebrauch des Mikroskops
heranzubilden und dadurch eine dauernde Kontrolle der Hefe
einzurichten. Aber meine Belehrung über die Art, wie gute Hefe und
damit auch das Bier verdorben werden kann, fiel doch auf guten Boden.
Z. B. befanden sich direkt neben dem Kühlschiff, wo die fertige Würze
an offener Luft abgekühlt wurde, der Pferdestall und ein stattlicher
Dunghaufen. Auf meine Vorstellung hin ist hier bald Wandel geschaffen
worden. Auch die von mir als besonders wichtig gepredigte Sauberhaltung
aller Gefäße, mit denen die kalte Würze und das Bier in Berührung
kommen, hat dem verständigen Braumeister gefallen, weil sie mit seinen
Erfahrungen in der Praxis wohl übereinstimmte.


Etwa 30 Jahre später bin ich bei einer Jubelfeier des Instituts für
Gärungsgewerbe in Berlin zu dessen Ehrenmitglied ernannt worden,
und der Leiter des Instituts, Professor Max Delbrück, hat
bei dieser Gelegenheit die Wahl nicht allein durch meine chemischen
Arbeiten motiviert, sondern auch scherzhaft auf meine Bemühungen in
der Dortmunder Brauerei und das dadurch bekundete Interesse für das
praktische Braugewerbe hingewiesen.


Was ich damals als Pasteur'sche Lehre zu verbreiten suchte,
war inzwischen durch die Studien von Professor Ch. Hansen in
Kopenhagen, der auch dem Jubelfeste beiwohnte und zum Ehrenmitglied
des Instituts ernannt wurde, außerordentlich vervollkommnet worden und
hatte für das Braugewerbe eine grundlegende Bedeutung erlangt.


Wie schon erwähnt, gehörte mein Vater zum Aufsichtsrat der
Aktienbrauerei und hat viele Jahre das Amt des Vorsitzenden geführt.
Auch andere Aktiengesellschaften, z. B. der Bonner Bergwerks- und
Hüttenverein, das Röhren- und Eisenwalzwerk Poensgen in Düsseldorf,
eine Glashütte in Stolberg, eine Röhrenkesselschmiede zu Kalk a. Rh.
und die Versicherungsgesellschaft Concordia in Cöln wählten ihn in den
Aufsichtsrat. Und wenn er wegen zunehmender Schwerhörigkeit irgendwo
seinen Austritt erklären wollte, so pflegte man den verständigen und
stets heiteren, originellen alten Herrn zur Beibehaltung des Amtes
aufzufordern.


So kam es, daß er nach Überschreitung des 90ten Lebensjahres sich
scherzhaft rühmen konnte, das älteste Aufsichtsratsmitglied in Preußen
zu sein.


Wie die vorangehende Schilderung seiner geschäftlichen Unternehmungen
zeigt, war mein Vater ein vielseitiger, kluger Kaufmann, der die
Möglichkeiten des gewerblichen Lebens richtig abschätzte und selten ein
schlechtes Geschäft begonnen hat.


Den Mangel der Schulbildung hat er später durch die Erfahrungen der
Praxis auszugleichen gewußt. Er war kein rascher Denker, aber wenn
er eine Angelegenheit, die seinem Ideenkreis nicht zu fern lag,
durchstudiert hatte, so konnte man sicher sein, daß er sie völlig
erfaßt und auch in den Konsequenzen durchschaut hatte.


Ich habe es mit erlebt, daß er Notaren Verträge oder
Verkaufsbedingungen für öffentliche Auktionen diktierte, weil ihre
eigenen Entwürfe nicht klar genug waren. Das letzte Beispiel dieser Art
bot sein autographisches Testament, das durch dieselbe Klarheit der
Form und der Gedanken ausgezeichnet war, wie alle seine Schriftstücke.
Kurz vor seinem Tode war es auf seinen Wunsch durch einen Berliner
Notar in ein amtliches Dokument umgewandelt worden. Als ich dann
für die Erbteilung dieses Schriftstück meinen Schwägern vorlegte,
erklärten sie einstimmig, »das hat Großpapa nicht verfaßt; denn so
unklar hat er sich niemals ausgedrückt«. Die Verwirrung war durch die
Bearbeitung des Notars und seine juristischen Redewendungen entstanden.
Glücklicherweise konnte ich durch Vorlage des autographischen
Testaments alle Zweifel über den Sinn des notariellen Schriftstückes
beseitigen.


Mit der Klarheit des Geistes war bei ihm eine ungewöhnliche körperliche
Rüstigkeit verbunden, die schon dem scharfen Auge seiner Mutter nicht
entgangen war; denn wie er selbst gerne erzählte, hatte diese in einem
Brief an ihre Schwester Conrads über den kleinen Lor berichtet:
»Er scheint etwas dumm zu sein, aber es ist ein wahres Vergnügen,
seinen kräftigen Körper anzuschauen«. Es ist deshalb auch kein Wunder,
daß er allen körperlichen Künsten zugetan war. Reiten, Tanzen, Turnen,
Schießen waren ihm wohl vertraut und die Jagd hat er bis ins höchste
Alter getrieben. Hand und Auge waren so leistungsfähig geblieben, daß
er mir noch mit 93 Jahren einen selbstgeschossenen Hasen schicken
konnte. Dazu kam eine große Heiterkeit des Gemütes, die auch durch
herbe Verluste nur vorübergehend gestört werden konnte. Alltäglich
Bewegung in frischer Luft und abends 1 bis 2 Stunden Geselligkeit im
Gasthause oder Casino bei einem Glase Wein und einer Cigarre oder
einer Pfeife Tabak waren ihm Bedürfnis. Und wenn er dann nach Hause
kam, so war seine Fröhlichkeit geradezu ansteckend für den ganzen
Familienkreis. Das Gelächter in unserem Hause war häufig so laut und
anhaltend, daß Passanten auf der Straße erstaunt Halt machten.


Selbstverständlich übte er mit besonderer Freude eine freie
Gastfreundschaft, und meine Mutter hatte manchmal Mühe, die plötzlich
in großer Zahl herbeigeführten Gäste zu versorgen. Besonders hoch
und lustig ging es her an Familienfesten, z. B. bei den Hochzeiten
meiner Schwestern. Es sind ihrer nicht weniger als 7 in unserem Hause
gefeiert worden, sechs bei meinen Schwestern, von denen eine zum
zweiten Mal heiratete. Und als das einzige Töchterlein meines Onkels
im Nachbarhause in die gleiche Lage kam, wurde nach alter Gewohnheit
das Fest auch von meinem Vater in unserem Hause veranstaltet; nur mußte
der Onkel, wie billig, die Kosten tragen. Bei solcher Gelegenheit ließ
mein Vater alle Quellen seiner Fröhlichkeit springen. Obschon er keine
besondere Rednergabe besaß, so erweckten doch seine Tischreden, die
manchmal mit kleinen lustigen Versen geschmückt waren, stets großen
Jubel.


Sein rheinischer Humor und seine Freude an Späßen führten ihn auch
ziemlich regelmäßig zur Karnevalsfeier nach Cöln. In hohem Alter hat er
einmal zu solcher Gelegenheit eine große Gesellschaft von Verwandten
und Freunden in ein Gasthaus zu Cöln eingeladen. Niemand wußte, zu
welchem Zwecke, bis der Gastgeber in seiner Tischrede das Rätsel löste.
»Alle Welt feiert jetzt Jubiläen«, so begann er, »Drum habe auch ich
geglaubt, eine solche Feier veranstalten zu müssen; denn heute ist es
das fünfzigste Mal, daß ich an dem Cölner Karneval teilnehme«. Man kann
sich denken, welche Stimmung bei diesem Feste geherrscht hat.


Noch charakteristischer und für Nichtrheinländer schwer verständlich
war ein karnevalistischer Einfall, den er bald nach dem Tode seines
von ihm sehr verehrten Bruders Otto, des Arztes in Köln
verwirklichte. Obschon er damals fast 80 Jahre alt war, glaubte er
doch dem Fasching nicht ganz entsagen zu dürfen. Er ging deshalb auf
den Maskenball, aber zum Zeichen der Trauer in der Maske eines Mohren.
Diese beschränkte sich allerdings auf die Schwärzung des Gesichts, die
mit einem angebrannten Korken hergestellt war.


Unvermeidliche Dinge, wie den Tod seiner vier Geschwister, mit denen
er in treuester und stets hilfsbereiter Freundschaft gelebt hatte, und
die alle erst im hohen Alter starben, überwand er sehr leicht. Viel
schwerer hat ihn der Tod meiner Mutter getroffen, mit der er 46 Jahre
in glücklicher Ehe verbunden war und die er 20 Jahre überlebte. Nach
ihrem Tode hat er noch 10 Jahre in Euskirchen verbracht, dann wurde
er plötzlich auf eine eigentümliche Art veranlaßt, nach 57-jährigem
Aufenthalt diesen Wohnsitz aufzugeben.


Im Jahre 1892 war für die preußische Einkommensteuer die obligatorische
Selbstangabe des Einkommens eingeführt worden. Im Kreise Euskirchen
stellte sich bei dieser Gelegenheit heraus, daß mein Vater das höchste
Einkommen im Kreise besaß, was man nach seiner einfachen Lebensweise
nicht erwartet hatte.





Die erhöhte Einkommensteuer kam bei der in Preußen üblichen
Veranlagung auch der Gemeinde zugute und der Prozentsatz, in welchem
die Gemeindesteuer bis dahin erhoben wurde, hätte vernünftigerweise
ermäßigt werden müssen. Das hatte auch mein Vater angeregt; aber
statt dessen wurde nur die Gewerbesteuer herabgesetzt. Als mein Vater
das als ungerecht bezeichnete und die Möglichkeit andeutete, daß
vermögende Leute, die kein Gewerbe mehr betrieben, bei der nunmehr
recht hohen Gemeindesteuer die Stadt verlassen könnten, entgegnete man
ihm spöttisch: Ein Mann wie er, der im Alter von 84 Jahren stehe, würde
sich nicht mehr zu einem Wechsel des Wohnsitzes entschließen können.
Dieser Appell an seine Altersschwäche ärgerte ihn, und um den Leuten
das Gegenteil zu beweisen, entschloß er sich sofort, Euskirchen zu
verlassen. Ohne einem seiner Kinder ein Wort davon zu sagen, löste er
den Haushalt auf und verließ die Stadt und Preußen und zog im Sommer
1892 nach Straßburg i. Els. Kurz vorher machte er bei mir noch einen
Besuch in Würzburg, wovon später die Rede sein wird. Es war aber damals
schon zu spät, seinen Entschluß zu ändern.


Der endgültige Umzug ist in den einfachsten Formen erfolgt. Ein
Verwandter traf den alten Herrn zu Cöln am Bahnhof, im primitivsten
Anzug, die Jagdflinte auf dem Rücken, den Hund an der Strippe und
in der anderen Hand einen bescheidenen Handkoffer. Auf die Frage:
»Nun, Herr Fischer, wo geht's hin?« erfolgte die knappe
Antwort: »Domizilveränderung nach Straßburg«. Hier wohnte er zuerst
im Gasthaus und später bei meinem Vetter Ernst Fischer, dem
außerordentlichen Professor der Chirurgie, der in seinem geräumigen
alten Hause in der Küfergasse eine Privatklinik eingerichtet hatte und
dessen Frau aus einer elsässischen Bauernfamilie einen einfachen aber
guten Haushalt führte.


Mein Vater hat hier rasch einen ihm zusagenden Bekanntenkreis gefunden,
besonders unter den Jägern. Nach wenigen Monaten war er an einer Jagd
beteiligt und hatte, wie er lachend erzählte, auch schon einen Prozeß,
den er richtig gewann. In späteren Zeiten hatte er Fühlung mit den
Offizieren der Garnison und wurde zu deren Treibjagden eingeladen.
Wegen seines hohen Alters erhielt er dann den Ehrenplatz neben dem
Höchstkommandierenden, und es machte ihm großen Spaß, diesem die Hasen
fortzuschießen, was die jüngeren Offiziere sich nicht erlauben durften.
Den Verkehr mit Offizieren war er übrigens gewohnt, da in der Umgebung
von Euskirchen sehr oft im Herbst militärische Übungen stattfanden.
Zweimal wurde sogar das Kaisermanöver dort abgehalten und dann waren
immer hohe Offiziere in unserem Hause einquartiert. Auch an Hirsch- und
Saujagden in den Vogesen hat er sich beteiligt.





Häufige Reisen führten ihn von Straßburg nach dem Niederrhein und auch
nach Berlin, um geschäftliche Dinge, besonders die Teilnahme an den
Aufsichtsratssitzungen zu erledigen.


Als er 90 Jahre alt wurde, entschloß er sich zur Rückkehr nach Preußen.
Aber bezüglich der Steuern hatte er sich inzwischen feste Grundsätze
zurechtgelegt, die nicht ganz leicht zu verwirklichen waren. Die
Staatssteuer, so hörte man ihn öfters sagen, wolle er gerne bezahlen,
weil der Schutz des Staates für jedermann unentbehrlich sei. Dagegen
die Gemeinde habe er nicht mehr nötig und er sehe nicht ein, daß er
für diese viel bezahlen solle. Er wolle deshalb den Wohnsitz in einer
Gemeinde wählen, die durch niedere Steuern ausgezeichnet sei. So kam er
zuerst im Sommer 1898 zu mir nach Wannsee bei Berlin, wo damals nur 40%
Zuschlag zur Staatssteuer erhoben wurden. Als er aber aus der ersten
Steuerrechnung ersah, daß noch 30% Kreissteuer dazukamen, meldete er
sofort seinen Wegzug an.


Die nächste Wahl fiel auf einen kleinen Ort im Harz, wo sein ältester
Enkel Heinrich Mauritz als königl. Bergbeamter tätig war.


Der Zuzug des wohlhabenden Mitbürgers erschien nun den anderen
Gemeindeangehörigen als eine günstige Gelegenheit, alle möglichen
neuen Bedürfnisse der Gemeinde zu befriedigen, und die Steuern
gingen im folgenden Jahre erstaunlich in die Höhe. Sofort war der
alte Herr wieder verschwunden und jetzt fand er einen Wohnsitz in
Griethausen, einem Dorfe in der Nähe von Cleve, wo man auf die
Ausbeutung des Zugvogels verzichtete. Er mietete sich ein Zimmer bei
dem Gemeindediener und behielt das Domizil bis zu seinem Tode, obschon
er kaum 24 Stunden sich dort aufgehalten hatte.


Statt dessen wohnte er abwechselnd bei seinen Kindern oder
Schwiegersöhnen oder Enkeln in Rheydt, Uerdingen, Berlin oder Herdt
bezw. Dortmund, durfte aber nirgends länger bleiben als 89 Tage, weil
er sonst nach dem Gesetz zur Zahlung von Gemeindesteuern verpflichtet
gewesen wäre. Den übrigen Teil des Jahres, namentlich die Sommermonate
verbrachte er auf Reisen und machte dabei noch alle möglichen
Bekanntschaften. So schrieb er mir eines Tages, daß er in einem
Gasthaus zu Heidelberg Robert Bunsen zufällig getroffen und sich
ihm als Vater eines Chemikers vorgestellt habe. Dieser sei zwar jünger,
aber noch schwerhöriger wie er selbst. Trotzdem habe sich ein langes
und interessantes Gespräch zwischen ihnen entwickelt.


Im Winter 1900/01 hat er zum letzten Mal an der Jagd teilgenommen,
weil das früher so gute Auge versagte. Das kam von einer leichten
Trübung der Linse, während der Sehnerv noch ganz intakt geblieben war.
Im übrigen erfreute er sich im Frühjahr 1902 noch voller Gesundheit,
wenn man von der Schwerhörigkeit absehen will. Er hat damals noch
in Frack und weißer Binde einer Abendgesellschaft in meinem Hause
beigewohnt. Als aber die üblichen 89 Tage vorüber waren, zog er mit der
gewohnten Pünktlichkeit nach Rheydt zu seinem Schwiegersohn Arthur
Dilthey. Hier soll er bei häufigem Verweilen in den Gasthäusern,
besonders in jugendlicher Gesellschaft dem Bier- und Weingenuß über das
Maß der Zuträglichkeit gehuldigt haben. Dem war das alte Herz nicht
mehr gewachsen und das erste Zeichen seiner Insuffizienz gab sich kund
in der Schwellung der Beine. Die Mahnung des Arztes, seine Lebensweise
zu ändern und den Genuß alkoholischer Getränke zu vermeiden,
beantwortete er mit der Frage: »Wieviel Leute in meinem Alter haben
Sie schon behandelt?« Er blieb also bei seinen Gewohnheiten. Die
Wassersucht wurde im Laufe des Sommers schlimmer, ohne ihn aber stark
zu belästigen, und Anfangs Oktober kam er in Begleitung seines Enkels
Alfred Dilthey als schwer kranker Mann zu mir nach Berlin. Ohne
besonders zu leiden ist er hier am 16. Oktober 1902, 18 Tage vor seinem
95. Geburtstage sanft verschieden.


Einen Tag vor seinem Tode hat er nochmals das Bett verlassen, und 5 bis
6 Stunden auf die Vervollständigung seines Hauptbuches, das er stets
auf Reisen mit sich führte, verwendet. Die spätere Prüfung des Buches
ergab nur einen einzigen Fehler, der an diesem letzten Tage begangen
war.


An seinem Todestage hat er in einem Gespräch mit mir die Bilanz seines
Lebens gezogen und sich sehr befriedigt darüber geäußert. Eine Stunde
vor seinem Tode trank er noch ein großes Glas Bier, offenbar mit Genuß;
denn seine letzten Worte waren: »Es ist ein Glück, daß der gemeine Mann
für billig Geld einen so guten Trank haben kann«. Er starb, wie er
gelebt hatte, als vollkommener Atheist, aber in treuer Anhänglichkeit
an Frau und Kinder, an die weitere Familie und an zahlreiche Freunde.
Politisch war er früher rheinischer Fortschrittsmann, später
nationalliberal und immer in scharfer Opposition zur ultramontanen
Partei.


Obschon ganz im kapitalistischen Zeitalter groß geworden, hatte er
doch Sinn und Verständnis für die soziale Bewegung der Neuzeit. Vom
sozialistischen Zukunftsstaat wollte er gar nichts wissen, aber von
den Bestrebungen der Arbeiter pflegte er zu sagen: »Die Leutchen haben
ganz recht, wenn sie versuchen, ihre Lage zu verbessern«. In der
großen Öffentlichkeit ist er weder als Redner noch als Schriftsteller
hervorgetreten. Dagegen hat er als langjähriger Stadtverordneter und
als Mitglied mancher Kommissionen an der Verwaltung von Gemeinde
und Kreis teilgenommen, und wenn es sich darum handelte, allgemein
wirtschaftliche Zwecke, wie den Bau von Eisenbahnen in der dortigen
Gegend zu fördern, so war er gewöhnlich Mitglied der Abordnungen,
die nach Cöln oder Berlin zur Verhandlung mit der königl. Regierung
geschickt wurden.


Trotz seiner Tatkraft in allen geschäftlichen Dingen war er von
Charakter gutmütig und huldigte dem Grundsatz: »Leben und leben
lassen«. Gegen Frau und Kinder war er nicht allein sehr gütig, sondern
auch rücksichtsvoll und überließ die strenge Seite der Erziehung ganz
der Mutter. Meine Schwestern konnten mit einigen Schmeichelworten fast
alles von ihm erreichen. Nur in ernsten Dingen, z. B. in der Wahl des
Gatten, mahnte er dauernd zur Vorsicht und Vernunft, und phantastischen
Heiratsplänen wäre er sicherlich mit großer Entschiedenheit
entgegengetreten. Er hat dann auch wirklich das Glück gehabt, mit allen
Schwiegersöhnen sehr zufrieden sein zu können.


Ich selbst erinnere mich nicht, von ihm gestraft worden zu sein.
Ja, ich habe kaum ein böses Wort von ihm gehört. Zwar hat er
öfters sein Bedauern darüber ausgesprochen, daß ich kein Interesse
an kaufmännischen Dingen und dem Erwerb von materiellen Gütern
besitze, aber er ließ mich doch ruhig meinen Weg gehen und sprach
nur Anderen gegenüber mit Bedauern darüber, daß der Sohn die Kunst
des kaufmännischen Rechnens nicht besitze. Leider hat er es nicht
mehr erlebt, daß dieser unpraktische Gelehrte den Nobelpreis für
Chemie erhielt, und sich später durch einige kleine Erfindungen
Jahreseinkünfte verschaffte, wie er selbst sie niemals gehabt hat.


Wesentlich verschieden von dem Vater war trotz der sehr glücklichen Ehe
in Charakter, Anschauungen und Neigungen meine Mutter. Sie stammte aus
der zweiten Ehe des Eisenfabrikanten Johann Abraham Poensgen in
Schleiden (Eifel) mit Wilhelmine Fomm und war am 19. Februar
1819 geboren. Wie ich einer recht gut geschriebenen und im Druck
erschienenen Geschichte der Familie Poensgen entnahm, haben
meine Vorfahren mütterlicherseits Jahrhunderte lang als Erzeuger von
Eisen und Eisenwaren im Schleidener Tal gewirkt und vielleicht habe
ich von ihrer Seite die Freude an chemischen und technischen Prozessen
geerbt. Es ist ein merkwürdiger Zufall, daß ich jetzt im Alter durch
die Kaiser Wilhelm Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften mit
der Kohlen- und Eisenindustrie wieder in nähere Berührung gekommen und
in jüngster Zeit sogar Kuratoriumsmitglied des großartig geplanten
Kaiser Wilhelm Instituts für Eisenforschung geworden bin.


Da meine Großmutter nach dem Tode des ersten Mannes den Arzt Dr.
Fuß zu Gemuend im Schleidener Tal heiratete, so hat meine Mutter
dort den größten Teil ihrer Jugend verlebt. Zur Vollendung ihrer
Ausbildung kam sie mit etwa 16 Jahren in die Erziehungsanstalt der
Herrnhutergemeinde in Neuwied a. Rhein und daher stammte wohl die tiefe
religiöse Überzeugung, der sie während ihres ganzen Lebens treu blieb.


Sie war sehr klug und wissensdurstig und von dem vielen Lesen hatte
sie schon in der Jugend eine ziemlich starke Myopie erworben, die
ich von allen ihren Kindern allein geerbt habe. Sie wäre heutzutage
wahrscheinlich eine gelehrte Frau geworden, aber das Frauenstudium war
zu ihrer Zeit noch nicht üblich. Da sie schon mit 18 Jahren heiratete
und in den nächsten 15 Jahren 8 Kinder zur Welt brachte, so war ihre
Zeit durch andere Pflichten ausgefüllt. Sie wurde eine tüchtige
Hausfrau und half meinem Vater auch in geschäftlichen Dingen. Sie wußte
sich überall in Respekt zu setzen und niemand von den Kindern oder dem
Dienstpersonal hätte es gewagt, ihre Anordnungen zu mißachten. Sie war
ernster wie mein Vater, konnte aber doch recht herzlich über seine
Späße lachen. Nur wo sie rohen oder gemeinen Äußerungen begegnete, gab
sie ihrer Entrüstung so deutlichen Ausdruck, daß jedermann in ihrer
Gegenwart gezwungen war, sich anständig zu benehmen. Bei alledem war
sie eine liebevolle Mutter, voller Fürsorge für ihre Kinder und später
auch für deren Familien.


In ihrer tiefen Religiosität ließ sie sich durch den Unglauben meines
Vaters und seinen gelegentlichen Spott über Kirche und Pfaffen nicht
irre machen.


Ebenso selbständig waren ihre politischen Anschauungen, und als eifrige
Protestantin verehrte sie Preußen als die Vormacht des evangelischen
Glaubens in Deutschland.


Als unter der Ministerpräsidentenschaft Otto von Bismarcks
der böse Konflikt zwischen der preußischen Regierung und dem
Abgeordnetenhause im Jahre 1863/64 tobte, und fast alle Rheinländer,
unter ihnen auch mein Vater, zur Oppositionspartei gehörten, war sie
ganz auf Seiten Bismarcks: »Jetzt hat Preußen wieder einen Minister,
der seiner würdig ist und ihr seid viel zu dumm, diesen Mann zu
begreifen«. So sprach sie wohl zu ihren Kindern und auch meinem Vater
machte sie in ihren politischen Urteilen so lebhafte Opposition, daß er
sie scherzhaft »Frau Bismarck« nannte.


Dabei war sie eine recht hübsche Frau, besonders ausgezeichnet durch
das üppige tiefschwarze Haar und durch die großen klugblickenden Augen.
Als einziger Sohn habe ich mich besonders ihrer Liebe und Fürsorge
erfreut. Sie hat auch stets meine Neigung zu wissenschaftlichen Studien
gefördert, nur von der Wahl der Chemie als Berufsstudium war sie
enttäuscht, weil ihr das zu sehr nach Apotheke schmeckte. Sie hätte es
viel lieber gesehen, daß ich Jurist oder Mediziner geworden wäre.





Im allgemeinen erfreute sie sich einer guten Gesundheit, und noch mit
59 Jahren reiste sie nach Meran, um meiner dort zur Kur weilenden
kranken Schwester Mathilde während des Winters Gesellschaft
zu leisten. Von München aus habe ich sie damals während der
Weihnachtsfeiertage besucht. Die Fahrt machte ich in Gesellschaft
meines Freundes Dr. Tappeiner, dessen Vater in Meran der
bekannteste Arzt war.


Als wir von Bozen in einem besonderen Mietwagen abends nach Meran
fuhren, war die Kälte so groß, daß wir uns recht unbehaglich fühlten,
und bei unserer Ankunft in Meran war die Temperatur unter 12° gesunken.
Ich habe damals meine optimistische Ansicht über das warme Klima der
südlichen Alpenorte geändert und bei mancher anderen Fahrt nach dem
Süden dieses Urteil bestätigt gefunden. In Meran war der Berg hinter
der Stadt so mit Eis inkrustiert, daß man mit gewöhnlichen Schuhen
kaum auf die Höhe steigen konnte. In dem Gasthause »Erzherzog Johann«
fand ich das Wasser in der Waschschüssel am nächsten Morgen gefroren.
Für die Kranken wurde allerdings durch fortwährende Ofenheizung besser
gesorgt.


Von Meran kehrte meine Mutter Mitte Februar nach Deutschland zurück,
um ihren 60. Geburtstag zuhause zu feiern. Sie besuchte mich noch in
München und freute sich, einige meiner Freunde als ihre Gäste im Hotel
»Bayrischer Hof« kennen zu lernen.


Aber diese lange Reise bei damals noch recht ungenügender Heizung der
Eisenbahnen und selbstverständlich ohne Schlafwagen trug ihr einen
heftigen Bronchialkatarrh ein. Die dadurch erschwerte Zirkulation in
Verbindung mit den seelischen Sorgen um das Schicksal meiner Schwester
haben wahrscheinlich bei ihr eine Herzkrankheit ausgelöst, die im
Frühjahr 1879 begann und nach 3½jährigem, recht schweren Leiden
am 14. September 1882 den Tod herbeiführte. Sie starb in Uerdingen
im Hause meines Schwagers Mauritz unter der sorgfältigen
Pflege meiner Schwester Bertha. Sie ist ebenso wie mein Vater
beerdigt auf dem kleinen protestantischen Friedhof zu Uerdingen in der
Familiengruft Mauritz-Fischer. Der Friedhof lag früher ganz
hübsch auf freiem Felde, ist aber jetzt leider infolge der raschen
industriellen Entwicklung des Ortes von hohen und unschönen Gebäuden
umgeben.


Von meinen Schwestern ist schon vorher wiederholt die Rede gewesen. Die
kleine Abneigung, die der Bruder bei der Abwehr ihrer Erziehungskünste
früher manchmal empfunden hatte, war im Laufe der Zeit ins gerade
Gegenteil umgeschlagen, und ein wirklich freundschaftliches Verhältnis
hat mich dann sowohl mit meinen Schwestern, wie auch mit ihren Männern
verbunden.





Die älteste Schwester Laura habe ich als Mädchen wenig gekannt,
da sie bereits im Jahre 1858 einen jungen Kaufmann, Friedrich
Mauritz aus Uerdingen a. Rhein heiratete. Infolgedessen wurde mir
schon mit 7 Jahren die Würde eines Onkels zuteil, was mir von seiten
der Altersgenossen manchen Spott eingetragen hat.


Durch diese Heirat wurde zwischen den Familien Fischer und
Mauritz eine Verbindung geschaffen, die sich im Laufe der Zeit
erweiterte und vertiefte. Mein Schwager war ein prächtiger, frischer
Mann, tüchtig in seinem Geschäft, einem Kohlenhandel, und mein Vater
ist zu ihm in ein besonders herzliches Verhältnis getreten. Er liebte
es, im Alter monatelang im Hause des Schwiegersohnes zu wohnen, hatte
mit ihm mancherlei Geschäfte, z. B. die Brauerei in Dortmund begonnen,
ging gerne zusammen mit ihm auf Reisen und hat sich oft dahin geäußert,
der Fritz sei ihm so lieb wie sein eigener Sohn.


Ich selbst habe bei dem Schwager als Knabe in den Schulferien mich
öfters aufgehalten und in der mir neuen Umgebung des mächtigen Stromes,
des eigentümlichen Geschäftsbetriebes und der weit verzweigten und
kinderreichen Familie Mauritz viel Unterhaltung und Freude
erlebt. Leider starb meine Schwester Laura, eine gesunde und
kräftige Frau, bald nach der Geburt des dritten Kindes Alfred,
der jetzt als Direktor der Aktienbrauerei, als Stadtverordneter und
auch sonst in der Öffentlichkeit vielfach tätiger Mann in Dortmund eine
sehr angesehene Stellung hat. Sie scheint das Opfer einer Infektion
gewesen zu sein, über deren Natur ich aber keine bestimmte Auskunft
erhalten konnte. Fünf Jahre später, mitten im Kriege 1870 heiratete der
Witwer meine dritte Schwester Bertha, die dem Gatten auch drei
Söhne schenkte. Sie starb leider auch früh an einer Lungenentzündung
1888. Mein Schwager Fritz ist ihr etwa 10 Jahre später im
Tode gefolgt, was für meinen Vater im hohen Alter ein besonders
schmerzlicher Verlust war.


Von seinen 6 Kindern sind nur noch 2 übrig geblieben, der eben erwähnte
Brauereidirektor und aus der zweiten Ehe der Sohn Otto, der in
Nürnberg als Ingenieur in einer großen Maschinenfabrik tätig ist.


Meine zweite Schwester Emma hat ebenfalls ziemlich früh
geheiratet und zwar einen Arzt Dr. Albert Winnertz in Krefeld,
den sie durch meinen Schwager Mauritz kennen lernte.


Der Doktor war ein sehr kluger und liebenswürdiger Mensch, aber leider
krank und starb schon nach 3½jähriger Ehe an Tuberkulose. Die junge
Witwe kehrte dann mit 2 Kindern, Hedwig und Clara, ins
Elternhaus nach Euskirchen zurück, und blieb dort fast 10 Jahre. Das
ist der Grund, warum ich sie am besten von allen meinen Schwestern
kennen gelernt habe und ihr besonders nahe getreten bin. Sie war
hübsch, liebenswürdig und sehr gewandt, sodaß mein Vater sie immer
Salondame nannte. Sie spielte recht gut Klavier. Ich erinnere mich
manchen Abends, wo ich stundenlang ihrem Spiel zuhörte, weil sie meist
klassische Sachen auf einem guten Piano vortrug. Ich glaube, daß ihr
Spiel mich hauptsächlich bewogen hat, ebenfalls Musik zu treiben. Im
Jahre 1872 entschloß sie sich nach langem Zögern, eine zweite Ehe mit
meinem Vetter Carl Fischer einzugehen, der in treuer Geduld
um sie geworben hatte. So kam sie nach Rheydt, wo schon zwei andere
Schwestern von ihr verheiratet waren. Ich habe sie dort öfter besucht
und sie kam wiederholt nach Würzburg und Berlin. Auch sind wir in
späteren Jahren häufig zusammen gereist. Sie trieb ihre Freundschaft
für den Bruder manchmal so weit, daß ihr Gatte eifersüchtig wurde und
sich über Zurücksetzung beklagte. Sie starb im Jahre 1901 am Typhus
in Nassau, und mein Schwager Carl überlebte sie um 14 Jahre.
Sie hatte den Schmerz, drei Söhne im jugendlichen Alter zu verlieren.
Die vier Töchter, zwei Winnertz und zwei Fischer, haben
sämtlich geheiratet und sind mir liebe Nichten geblieben.


Meine dritte Schwester Berta war eine recht originelle Person,
im Grunde ihres Herzens sehr gutmütig, aber als Mädchen voller Launen,
gegen die Männer häufig recht unliebenswürdig, aber sehr tüchtig.
Nachdem sie im Alter von 29 Jahren meinen Schwager Mauritz
geheiratet hatte, wurde sie in Uerdingen wegen ihrer ungewöhnlichen
Kunst im Kochen und der Erziehung von Dienstboten, sowie wegen der
Originalität ihres Wesens eine bekannte Frau. Besonders jungen
Leuten, z. B. den Söhnen aus erster Ehe und deren Freunden war sie
eine richtige Kameradin, mit denen sie Karten spielte, Wein trank und
Ausflüge machte, fast wie ein Student. Ihr leider so früher Tod ist
schon erwähnt.


Die vierte Schwester Fanny war von kräftigem Körperbau, aber
wenig schön von Gesicht. Sie zeichnete sich in der Jugend durch
Vorliebe für Turnen, Tanzen und sogar Pistolenschießen aus. Sie zog
als Gattin des Holzhändlers Max Friedrichs im Jahre 1865 nach
Rheydt, und ist hier im Jahre 1912 im Alter von 70 Jahren gestorben.
Sie war klug und als Schülerin ebenso tüchtig, wie später als Hausfrau.
Wie schon erwähnt, konnte sie mit den bei Herrn Vierkötter
erworbenen mathematischen Kenntnissen noch im Alter eine Kubikwurzel
ausziehen. Auch als Dichterin besaß sie in der Verwandtschaft einen
gewissen Ruf. Hübsche Gelegenheitsgedichte und kleine Festspiele, um
die sie von manchen Seiten gebeten wurde, konnte sie in unglaublich
kurzer Zeit verfassen. Von ihren Kindern leben noch zwei Söhne,
Ernst und Max, die das vom Vater ererbte bedeutende
Holzgeschäft weiterführen, und zwei Töchter, Helene und
Adele, die auswärts verheiratet sind. Vom Schwager Max
Friedrichs wird später noch ausführlich die Rede sein.


Die jüngste Schwester Mathilde war nur 4 Jahre älter wie ich
und hat mir deshalb in der frühen Jugend am nächsten gestanden. Sie
war ein liebes, sehr gutmütiges, recht hübsches Mädchen, geistig
nicht besonders begabt, aber liebenswürdig und deshalb überall gerne
gesehen. Ihr Wesen hat ihr manche Huldigung von seiten der Offiziere
eingebracht, die während der Manöver oder während des Krieges 70/71
bei uns im Quartier lagen, aber sie zog es doch vor, beim Zivil zu
bleiben und heiratete meinen Vetter Arthur Dilthey in Rheydt.
Nach der Geburt des dritten Kindes erkrankte sie und starb im Herbst
1879 in Rheydt nach einer vergeblichen Kur in Meran. Es war nicht
allein für meinen Schwager, dem sie zwei Söhne und eine Tochter
hinterließ, sondern auch für meine Eltern und ganz besonders für meine
Mutter ein schwerer Schlag, der sehr ungünstig auf ihren eigenen
Gesundheitszustand zurückwirkte.


Ich habe dieser lieben »Tilla« ein dankbares und warmes Gedenken
bewahrt. 5 Jahre später ging mein Schwager eine zweite Ehe ein mit
Frieda Weuste, und diese hat es verstanden, den drei Kindern
eine wirkliche zweite Mutter zu sein. Das Ehepaar Arthur Dilthey
lebt jetzt noch in voller Rüstigkeit in Bonn. Von den drei Kindern ist
leider der Jüngste Alfred als Opfer des unseligen Krieges 1915
in Rußland gefallen. Von meinem Schwager Arthur, mit dem mich
dauernde Freundschaft verbunden hat, wird später die Rede sein.


Fast ebenso nahe wie die Schwestern standen mir in früher Jugend
die Vettern und die Kusine im Nebenhause. Der Älteste, Heinrich
Fischer, 5 Jahre älter wie ich, der als einziger Vertreter der
Familie in Euskirchen zurückgeblieben ist, war als Junge geneigt,
sich von dem übrigen Kreise etwas abzusondern. Er ist unverheiratet
geblieben und hat mehr und mehr die Gewohnheiten eines Originals
angenommen.


Er wohnt jetzt in unserem früheren Hause und betreibt mehr zu seinem
Vergnügen das alte Spinnereigeschäft, aber in beschränktem Umfange.


Von den Vettern Ernst und dem Jüngsten Otto Fischer werde
ich später noch Manches zu berichten haben.


Vetter Lorenz ist früher schon wegen seiner hervorragenden
Eigenschaften als Jäger und Krieger erwähnt worden. In der Schule
war er weniger tüchtig, und infolge unvernünftiger Lebensführung ist
er im Alter von 35 Jahren an Tuberkulose gestorben. Sein jüngerer
Bruder Hermann war ebenfalls für körperliche Leistungen besser
veranlagt als für geistige Tätigkeit. Er war ein sehr hübscher Mann,
guter Turner und Reiter und übersiedelte bald nach dem Tode seines
Vaters nach Cöln. Er wurde der Stammvater einer kriegerischen
Familie; denn seine beiden Söhne Kurt und Walter sind
Berufsoffiziere geworden und seine durch Schönheit ausgezeichneten
Töchter sind beide glücklich verheiratet und wohnen in Groß-Berlin.


Auch die drei Söhne meines Onkels in Flamersheim kamen bei der geringen
Entfernung von Euskirchen durch häufige wechselseitige Besuche vielfach
mit uns in Berührung. Die beiden ältesten Karl und August
wurden Kaufleute und haben später ein Geschäft in Baumwollgarn in
Rheydt geführt. Dort sind sie auch beide gestorben. Wie schon erwähnt,
wurde Karl der zweite Gatte meiner Schwester Emma. Er war
trotz ziemlich dürftiger Schulbildung ein kluger und geschäftsgewandter
Mann, den man gern in praktischen Dingen um Rat frug und mit dem ich
häufig einen Teil der Osterferien in Territet am Genfer See verbrachte.


Der zweite Sohn August war körperlich ungewöhnlich stark, ein
trefflicher Jäger und ein gutmütiger, zur Heiterkeit hinneigender
Gesellschafter. In geschäftlichen Dingen folgte er gern der größeren
Autorität seines Bruders Karl.


Ganz anders als die Brüder war der jüngste Flamersheimer Vetter
Julius, ein sehr gescheidter und kritischer Kopf, der am
meisten die geistige Regsamkeit und die Originalität seines Vaters
geerbt hatte. Er wurde Jurist, schlug die Richterlaufbahn ein und
starb verhältnismäßig früh an vernachläßigtem Diabetes in Cöln, wo er
Richter beim Oberlandsgericht war. In seinem früheren Aufenthaltsort
Cleve hat er sich verheiratet. Aus der Ehe stammt ein Sohn, der die
Tochter eines Großschafzüchters in Australien heiratete und dort eine
neue Heimat gefunden hat. Ich hoffe, daß er durch Naturalisation und
durch den Schutz des Schwiegervaters den Unbilden entgangen ist, die
unsere Landsleute während des Krieges in den englischen Kolonien
erdulden müssen. Die einzige Tochter hat einen Hans von Eicken
aus Hamburg geheiratet, den Sohn meiner Kusine Helene geb.
Fischer aus Köln.


Der Vetter Julius besaß nicht allein Begabung für geistige Arbeit,
sondern hatte auch das besondere Talent, Erkundigungen einzuziehen.
Schon als Junge wußte er alles, was sich in der näheren und weiteren
Umgebung zutrug. Auch geschäftliche Dinge interessierten ihn. Man
konnte kaum etwas Komischeres hören, als wie eine Unterhaltung zwischen
ihm und seinem Vater, der von den Gaben des Sohnes sehr hoch dachte
und im vertraulichen Kreise nicht selten die Äußerung tat, »der »Jul«
wird noch Minister«. Im Alter hatte sich der Erwerbs- und Sparsinn
des Vaters bis ins Groteske hinein gesteigert, und er würde direkt
materiellen Mangel gelitten haben, wenn nicht der Sohn Julius
zusammen mit seinen Brüdern im geheimen die Hauptkosten des Haushaltes
getragen hätten. Charakteristisch ist folgende Geschichte. Eines
Tages vermißte der Vater auf seinem kleinen Kontor die Hälfte eines
Hunderttalerscheines, und er kam auf den Verdacht, daß ein kleiner
Hund, der Liebling vom Sohn Julius, diese Hälfte gefressen habe.
Er entschloß sich sofort, das Tier aufschneiden zu lassen und hatte
schon einen Operateur bestellt, als Julius von der Gefahr für seinen
Liebling Kenntnis erhielt. Es gelang ihm auch, den Vater zu beruhigen,
indem er ihm den Hund für 100 Taler abkaufte. Das Geschäft konnte
glücklicherweise bald nachher rückgängig gemacht werden, da sich die
zweite Hälfte des unglücklichen Hunderttalerscheines wieder vorfand.


Ich bin dem Vetter Julius in meiner Bonner Studienzeit näher
getreten. Er war damals Assessor beim Landgericht, und wir haben
hier und da im Rheinischen Hof eine gute Flasche Wein zusammen
getrunken. Ich mußte immer sein besonderes Talent bewundern, eine
Sache, die an und für sich ganz klar schien, von einer anderen
Seite zu betrachten, und Möglichkeiten zu entwickeln, an die ein
Laienverstand gar nicht denken konnte. Diese Art, die Welt in einem
besonderen Spiegel anzusehen, war für mich sehr anziehend, so daß ich
nach dem Doktorexamen im Herbst 1874 den Vetter zu einer Reise nach
der Schweiz aufforderte. Obschon zum Reisen wenig aufgelegt, ging er
darauf ein, und ich habe selten so viel gelacht, wie auf dieser Tour.
Schon bei der Abreise ließen ihn die landschaftlichen Schönheiten des
Oberrheintals, die lieblichen Bergzüge des Odenwaldes und Schwarzwaldes
ziemlich gleichgültig. Dagegen kontrollierte er aufs Genaueste den
fahrplanmäßigen Gang des Zuges und registrierte jede Minute Verspätung.
Zu dem Zweck hatte er gleich nach Besteigung des Zuges Krawatte,
Hemdenkragen und Rock ausgezogen und dafür einen Regenmantel angelegt.
Das sei die beste Methode, um sich gegen den Staub und Schmutz zu
schützen, den er für ungesund und unästhetisch hielt. In Basel machten
wir zuerst Station. Die Stadt und die Bewohner interessierten ihn
lebhaft, aber aus den Sehenswürdigkeiten und der Landschaft machte
er sich nicht viel. Er proklamierte damals für Reisen gleich den
Grundsatz: Die öffentlichen Gebäude von außen, die Berge von unten und
die Gasthäuser von innen anzuschauen. Ich habe später auch von anderen
Mitreisenden, z. B. meinem Freunde Wilhelm Königs ähnliche Worte
vernommen, aber sie wurden doch niemals so gewissenhaft durchgeführt,
wie von Vetter Julius. Gegen die Abendstunde hatte er immer das
Bedürfnis, ein Glas Wein zu trinken, und beim Hinschlendern durch die
Stadt war sein Augenmerk auf die Entdeckung eines geeigneten Weinhauses
gerichtet. Dem Reisehandbuch traute er gar nicht, ebensowenig den
Aussagen der Hotelbedientesten, aber plötzlich entdeckte er auf der
Straße einen Mann mit einer ungewöhnlichen großen und feuerroten Nase.
»Der muß es wissen« sagte er sofort, und die Auskunft, die wir von dem
Herrn erhielten, bewies in der Tat, daß wir uns an die richtige Adresse
gewandt hatten.


Von Basel ging's nach Luzern, wo wir in einem Gasthause zweiten Ranges,
einem echten Schweizer Hause Quartier nahmen. Den Vetter interessierte
es besonders, mit der einheimischen Bevölkerung Fühlung zu nehmen,
ihre Sitten, Einrichtungen und Anschauungen kennen zu lernen. Es
gelang ihm auch rasch, mit einheimischen Stammgästen ins Gespräch zu
kommen. Das alles war begleitet von dem Konsum ziemlich ansehnlicher
Weinmengen. Der Reiseweg von dort aus war von ihm auf das genaueste
festgestellt und ist auch bis in Kleinigkeiten hinein inne gehalten
worden. Er ging zunächst über Flüelen, Andermatt und das Wallis zum
Genfer See. Als wir morgens das Schiff bestiegen hatten, um über den
Vierwaldstätter See in einer Landschaft, die wirklich des Sehens lohnt,
nach Flüelen zu fahren, fiel der Vetter, trotz prächtigen Wetters und
des sehr schönen Platzes auf dem Deck gleich nach der Abfahrt in tiefen
Schlaf und erwachte erst am Ende der Fahrt. Er schaute sich dann ganz
befriedigt um und sagte trocken: »Die Leute müssen denken, ich sei
oft hier gewesen«. Von Flüelen hatten wir die Wahl, nach Andermatt
entweder mit der Post oder auf Schusters Rappen zu kommen. Vetter
Julius entschied sich kurz für letzteres. Es war ein schwüler
Tag und die Landstraße von der Mittagsonne recht heiß und staubig.
Das Gepäck hatten wir der Post übergeben, die später abfuhr und zogen
nun los. Der Vetter meinte, der Mantel trage sich am bequemsten,
wenn man ihn anziehe. Das geschah, und trug nicht wenig dazu bei,
den üppig genährten und an körperliche Anstrengungen durchaus nicht
gewöhnten Vetter in Dampf zu versetzen. Unglücklicherweise machte um
dieselbe Zeit eine Schwadron schweizerischer Kavallerie Übungen in
der Gegend. Kleine Trupps kamen häufig an uns vorbei und entwickelten
eine ungeheure Staubwolke, die der Vetter für sehr schädlich hielt
und der er zu entgehen suchte, indem er den Straßendamm hinab ins
freie Feld flüchtete. Durch all diese Umstände war er nach 2 Stunden
so erschöpft, daß ich Sorge bekam und ihn aufforderte, in das nächste
Gasthaus einzutreten und dann den staubigen Teil des Weges mit der
Post abzumachen. Er ging darauf ein und hat nun die Post nicht mehr
verlassen, bis wir an den Genfer See gelangt waren. Ich selbst habe
die schöneren Teile des Weges zu Fuß gemacht, besonders die Strecke
von Andermatt über die Furka nach dem Rhonegletscher. Ich befand mich
dabei in der Gesellschaft eines jungen Amerikaners, dessen praktische
Weise, zu reisen, mir besonders gefiel. Er war von Kalifornien herüber
gekommen und hatte kein anderes Gepäck, als ein kleines Täschchen
für Geld, Zahnbürste und Seife. Sobald er in eine Stadt kam, kaufte
er neue Leibwäsche, und verschenkte die schmutzige. So hatte er sich
schon 2 Monate in Europa herumgetrieben, viel gesehen, sich trefflich
unterhalten und hoffte den Trip noch einige Wochen zu verlängern.
Abends traf ich immer wieder mit dem Vetter Julius im Gasthause
zusammen und er wußte dann zahlreiche Schnurren über abenteuerliche
Postreisen im Gebirge und sonderbare Reisegefährten zu erzählen. An
der Teufelsbrücke hatte er sogar ein neues physikalisches Phänomen
entdeckt, d. h. einen umgekehrten Regenbogen. Ich wollte es anfangs
nicht glauben, habe mich aber später überzeugt, daß bei Wasserfällen
durch die Zerstäubung des Wassers in kleine Tropfen bei richtigem Stand
der Sonne und des Beobachters diese Erscheinung in der Tat eintreten
kann.


Von den landschaftlichen Schönheiten der Schweiz war wenig die Rede.
Dagegen interessierte ihn Genf als die Stadt Calvins und als der
Hauptsitz des schweizerischen Finanzgeschäftes. Auch hier erlebte ich
mit ihm eine komische Szene. Er behauptete, das Wasser, das er zuhause
niemals trank, sei in der Schweiz besonders heilsam, nur müßte man es
direkt aus der Naturquelle entnehmen. So liebte er es denn, bei den
vorgefundenen Brunnen direkt vom Wasserstrahl zu trinken. Das machte
er auch bei einem Brunnen in Genf, mußte sich aber, um ans Wasser
heran zu kommen, auf die gemauerte Brüstung legen und pendelte hier
nun hin und her, um den Strahl mit seinem Munde aufzufangen. Das Bild
des kleinen, stark genährten Mannes, auf der Brüstung des Brunnens
liegend und trinkend, war so überaus komisch, daß sich ein großer Kreis
von Zuschauern bildete. Als er fertig war und die versammelte Menge
erblickte, sagte er ruhig, da sehe man wieder, daß man mit wenig Mühe
den Leuten viel Spaß machen könne. Von Genf sind wir mit dem Omnibus
nach Chamonix gefahren und ich habe dort mehrere kleine Bergtouren
gemacht. Seinem Grundsatze getreu blieb Vetter Julius im Hotel;
durch fleißige Erkundigungen bei Touristen, Führern und sonstigem
Volk war er aber nachher über Bergtouren viel besser unterrichtet
als die große Zahl der Reisenden. Selbstverständlich kontrollierte
er auch alle Gäste des Hotels und berichtete eines Abends, draußen
beim Wetterhäuschen sei ein aufgeregter deutscher Professor, der
die Instrumente kritisiere und das Publikum über den bevorstehenden
Wechsel des Wetters belehre. Ich erfuhr nachher, daß es Rudolf
Fittig aus Tübingen sei, der mir als trefflicher Chemiker aus
der Literatur schon bekannt war. Ich habe damals nicht gewagt, mich
ihm vorzustellen, bin aber einige Jahre später zu ihm in ein näheres
Verhältnis getreten. Unter den Fußtouren, die ich von Chamonix
unternahm, war auch die damals sehr beliebte Überquerung des mer de
glace und der Abstieg über den mauvais pas. Für berggeübte Wanderer ist
das ein Spaziergang, aber Leute ohne Erfahrung und ohne das richtige
Schuhwerk konnten doch recht leicht ausgleiten und verunglücken. Ich
habe deshalb beim Übergang über das Eis mit einem gewissen Schrecken
mich daran erinnert, daß mein Vater 5 Jahre vorher denselben Weg mit
5 Damen, d. h. meiner Mutter, zwei Schwestern und den beiden Kusinen
Marie und Helene Fischer aus Cöln unternommen hatte. Er
erzählte auch hinterher, daß es die angstvollsten Stunden seines Lebens
gewesen seien.


Die Damen schienen sich dieser Gefahr weniger bewußt zu sein, sie
haben im Gegenteil auf dieser Schweizer Reise eine ganze Anzahl von
merkwürdigen und lustigen Erlebnissen gehabt, von denen noch lange in
unserem Hause geredet wurde.


Der Eindruck, den Vetter Julius von der Schweiz mit nach Hause
nahm, war viel nüchterner; denn als wir wieder im Rheintal waren,
meinte er, es sei nicht der Mühe wert, nach der Schweiz zu fahren,
denn hier gäbe es auch Berge und Wasser und im Winter Schnee und Eis
im Überfluß. Er hat meines Wissens nie mehr die Grenzen des deutschen
Reiches überschritten. Dagegen bin ich in späteren Jahren oft und gern
in die Schweiz und besonders an den Genfer See zurückgekehrt, habe aber
das Chamonixtal nicht mehr gesehen.







Gymnasialzeit.





Begleitet von meinem Vater fuhren Vetter Ernst und ich anfangs
Oktober 1865 nach Wetzlar, wo mein Vater uns bei dem Direktor
des Gymnasiums anmeldete. Ernst wurde auf Grund seines
Abgangszeugnisses von Duisburg ohne Anstand in die Prima aufgenommen.
Ich mußte aber eine Prüfung durchmachen, weil die Schule zu Euskirchen
nicht als gleichberechtigt angesehen wurde. Ich habe sie ohne Mühe
bestanden und wurde in die Untersekunda, die mit der Obersekunda
in einer Klasse vereinigt war, aufgenommen. Noch heute klingt mir
das Gelächter in den Ohren, das die Mitschüler erhoben, als ich zum
ersten Mal in meiner markanten niederrheinischen Mundart in der Klasse
sprechen mußte. Natürlich erschien mir der Wetzlarer Dialekt, der stark
an das Frankfurter Deutsch anklingt, ebenso ungewöhnlich und komisch.
Ich habe mich aber bald in dem Kreise zurechtgefunden und wurde nach
½ Jahr sogar Primus der Untersekunda.


Die originellste Persönlichkeit unter den Lehrern war der Mathematiker
Elstermann. Die stark mit Kreide beschriebene Tafel pflegte er
im Eifer mit seinem langen schwarzen Rock zu reinigen, und die dabei
beschmutzten Finger steckte er in das lange buschige Haar. Er war ein
guter Mensch und ausgezeichneter Lehrer, der die schwierige Aufgabe,
mathematisches Denken in so viel jugendliche Köpfe hineinzubringen,
geradezu mit Leidenschaft betrieb.


Wenn er beim Abfragen der einzelnen Schüler auf Mangel an Verständnis
oder Interesse stieß, so pflegte er zur eigenen Beruhigung einem gerade
in Reichweite befindlichen anderen Schüler eine kleine Ohrfeige zu
versetzen. Wenn diese mit steigender Erregung heftiger wurden und der
Empfänger unwillig den Lehrer anblickte, dann pflegte er zu sagen:
»Gib sie später dem, der sie verdient hat, wieder«. Er hat es aber
mit seiner Methode erreicht, daß der mathematische Unterricht an dem
Wetzlarer Gymnasium ungewöhnlich gute Resultate brachte.


Das gerade Gegenteil von diesem Mann war der Religionslehrer, den
wir fürchteten und haßten, weil er boshaft war und in vielen Dingen
den Spion machte. Auch unser Ordinarius, ein klassischer Philologe,
genoß wenig Sympathie. Ich habe nur seinen Spitznamen »Specht«
behalten. Er war mir anfangs gewogen, entzog mir aber schon im zweiten
Semester seine Gunst, weil er mit dem Vetter Ernst in der Prima
Differenzen gehabt hatte. Der Zorn meines Vetters auf diesen Lehrer war
so groß, daß er sich zu einem dummen Streich hinreißen ließ, der ihm
schweren Schaden hätte bringen können. In Verbindung mit einem anderen
Primaner warf er nämlich in tiefer Nacht mehrere Fenster in der Wohnung
des Lehrers ein. Ich erfuhr von dieser Tat erst, als sie begangen war,
und ich bin glücklicherweise der einzige Mitwisser geblieben. Der
Streich erregte großen Lärm in der Schule und der Lehrer Specht machte
in den Klassen verlockende Versprechungen für einen Verräter, aber das
Geheimnis blieb gewahrt.


Wir lebten in Wetzlar, abgesehen von der Schulaufsicht, ähnlich
wie Studenten, denn der Hauswirt kümmerte sich um unser Tun und
Treiben gar nicht. Der Hausschlüssel lag jede Nacht in einer Rinne
im Steinsockel unter der Haustüre, und wenn wir für Schulversäumnis
Zeugnisse über Unwohlsein und dergl. nötig hatten, so unterschrieb
er alle Schriftstücke, die wir ihm vorlegten. Wir nannten ihn das
Kaffeehäubchen, wegen eines runden Käppchens, das er gewöhnlich trug.
Sein Bruder trug den Spitznamen »Der Eisbär«.


Vetter Ernst und ich hatten zusammen ein Wohn- und
Schlafzimmer. Außerdem waren noch zwei andere Gymnasiasten und ein
Einjährig-Freiwilliger in dem Hause einquartiert. Der Pensionspreis war
recht billig. Er betrug für Wohnung, Heizung und völlige Verpflegung
mit Ausnahme alkoholischer Getränke im Jahre nur 110 Taler, also
pro Tag und Person etwa 1 Mk. Man kann sich denken, daß es dafür
keine lukullischen Mahlzeiten gab. Im Gegenteil, die Kohlrübe und
Backpflaumen mit Schweinefleisch spielten dabei eine erhebliche Rolle.
Ich sehe noch immer den Eisbär in dem Bache, der an unserem Wohnhause
vorüber floß, in einer Bütte die Rüben waschen, die für unsere
Ernährung bestimmt waren. Ich habe mir damals nicht träumen lassen, daß
die Kohlrübe 50 Jahre später ein so viel gebrauchtes und ebenso viel
verwünschtes Nahrungsmittel für das deutsche Volk werden würde.


Die Kontrolle unserer Lebensweise von seiten der Schule war nicht allzu
streng. Man besuchte sich gegenseitig auf den sogen. »Buden« und unser
Haus bildete von je her einen beliebten Versammlungsort. Leider war
die Mehrzahl der Mitschüler, mit denen ich verkehren mußte, erheblich
älter als ich; denn es befanden sich darunter viele Bauernsöhne, die
erst im reiferen Alter zum Studieren bestimmt worden waren. Einer
davon, der noch in unserer Klasse saß, zählte schon 21 Jahre. Die
Gewohnheiten dieser jungen Männer waren natürlich anders, als sie für
einen Knaben von 13 Jahren paßten. Ihre Gesellschaft war deshalb nicht
gerade vorteilhaft für mich. Man bemühte sich, mir möglichst bald das
Tabakrauchen, Biertrinken und Skatspielen beizubringen und die übliche
Unterhaltung war auch in der Regel auf einen rohen und unanständigen
Ton abgestimmt. Das alles ist gewiß nicht ohne Einfluß auf meine von
Hause aus recht gute Gesundheit gewesen und ich fürchte, daß der Grund
zu meiner späteren Magenkrankheit schon damals durch Unmäßigkeit im
Rauchen und Trinken gelegt worden ist.


Glücklicherweise bot die Musik ein Gegengewicht gegen die so
ungünstigen Einflüsse. Vetter Ernst war musikalisch ungewöhnlich
begabt und hatte eine Zeitlang sogar die Absicht, Musiker von Beruf zu
werden. Auf dem Klavier war er für unsere Begriffe schon ein halber
Virtuose, aber außerdem spielte er Geige, Violoncell und Flöte. Ich
selbst war gegen ihn ein Stümper, hatte es aber durch fleißige Übung
auf dem Klavier soweit gebracht, daß ich Sonaten von Haydn, Beethoven
und Mozart usw. leidlich spielen konnte. Infolgedessen wurde ich
vom Vetter Ernst auch beim Zusammenspiel zugelassen, und da
sich noch einige Andere musikalische Mitschüler fanden, so haben wir
häufig Trio und Quartett auf unserem Zimmer gespielt. Unsere Musik
war so gut, daß manche Leute in der Nachbarschaft freudigen Anteil
daran nahmen. Den Ansprüchen der Schule konnten Vetter Ernst
und ich ohne große Mühe Genüge leisten. Eine für uns ganz erwünschte
Unterbrechung erfuhr der Schulbetrieb im Sommer 1866 durch den Krieg
Preußens mit Oesterreich und den Süddeutschen Staaten. Der preußische
Kreis Wetzlar war damals ganz umgeben von feindlichen Staaten d. h. von
Hessen-Darmstadt und Nassau.


Nachdem die preußischen Truppen ausgerückt waren, blieben wir infolge
der Unterbrechung des Eisenbahn- und Postdienstes für mehrere Wochen
ganz abgeschnitten, und dann kam noch ein viel wichtigeres Ereignis,
die Invasion feindlicher Truppen. Es war, wenn ich nicht irre, eine
Badische Division, die aus der Umgegend von Gießen in den Kreis
einrückte. Sobald wir davon Kenntnis erhielten, trieb uns die Neugier
diesen feindlichen Kriegern entgegen, und ich selbst mit einigen
Mitschülern genoß das Vergnügen, von einer Feldwache gefangengenommen
zu werden. Wir wurden regelrecht verhört und dann wieder weggeschickt.
Zu unserer ungewöhnlichen Freude ging es aber dem unbeliebten
Religionslehrer des Gymnasiums viel schlechter. Er hatte sich ebenfalls
die fremden Soldaten ansehen wollen, die aber gleich in ihm die
Spionnatur, die wir Schüler so fürchteten, erkannten und ihn mehrere
Tage festhielten. Einige Tage später rückten die Feinde auch in die
Stadt Wetzlar ein und belegten die öffentlichen Gebäude, zu unserer
Freude auch das Gymnasium. Wir hatten also etwa 8 Tage unerwartete
Schulferien und dadurch Muße genug, uns mit den feindlichen Truppen zu
beschäftigen.


Die Kriegführung war damals gemütlicher als heute. Die badischen
Soldaten ließen sich zwar gut auf Kosten der Stadt verpflegen,
betrugen sich aber sehr anständig, und das Verhältnis zwischen
ihnen und den Bürgern der Stadt und namentlich uns Gymnasiasten
war recht freundlich. Sie zogen wieder ab, weil inzwischen die
preußischen Truppen durch kräftige Schläge bei Kissingen und am Main
das Hauptheer der süddeutschen Staaten besiegt hatten. Die nächsten
Soldaten, die in die Stadt einzogen, waren leider nur Verwundete,
meist Preußen und Bayern, denen wir aufrichtige Teilnahme schenkten;
dann kam auch alte preußische Landwehr, die in den benachbarten
hessischen und nassauischen Dörfern als sogen. Fresskompagnie zur
Beruhigung der etwa rebellischen Bevölkerung verteilt wurde. Durch die
siegreichen Schlachten in Böhmen ging der Krieg bald zu Ende und der
Schulunterricht wurde nun mit verdoppelter Strenge bis zu den Ferien
wieder aufgenommen.


Die Herbstferien dieses Jahres wurden mir völlig verdorben durch
die Konfirmation, die in Flamersheim stattfand; denn ich mußte
in etwa 4 Wochen den ganzen Heidelberger Katechismus und eine
Reihe von Kirchenliedern auswendig lernen, da ich vorher an dem
Konfirmandenunterricht nicht teilnehmen konnte. Das gelang mir
infolge meines guten Gedächtnisses, aber es trug nicht dazu bei,
meinen kirchlichen Glauben, der schon vorher durch den Einfluß meiner
älteren Mitschüler in Wetzlar, durch das Lesen des Lebens Jesu von
David Strauß größtenteils verloren gegangen war, zu kräftigen.
Tatsächlich bin ich als Freigeist, aber doch mit einem gewissen Gefühl
der Beschämung an den Tisch des Herrn getreten, und ich habe den
positiven Glauben, den ich in der frühen Jugend besaß, niemals wieder
gewonnen. Dagegen bin ich in späteren Jahren wieder zu der Überzeugung
gekommen, daß die Religion ein wichtiger Teil der menschlichen Kultur
ist und daß der christliche Glaube dem einzelnen Menschen großen
sittlichen Wert und inneres Glück geben kann. Meine eigene Mutter und
manche der katholischen Mitschüler oder Studiengenossen lieferten den
Beweis dafür, und ich habe später in Berlin bei meinen eigenen Söhnen
bedauert, daß der Einfluß der Großstadt und leider auch die Atmosphäre
der Berliner Schulen der Pflege religiösen Gefühls so wenig günstig
sind.


Ein zweites Jahr in Wetzlar verlief ohne politische Störung und
brachte schließlich dem Vetter Ernst das Zeugnis der Reife
und mir die Versetzung nach Prima. Ich hatte aber inzwischen Wetzlar
satt bekommen und verließ deshalb mit dem Vetter die Schule. Als
Erinnerungen an den Wetzlarer Aufenthalt sind mir geblieben die
landschaftlichen Schönheiten, die altertümliche Bauart der alten, an
einem Bergabhang gelegenen Stadt und die zahlreichen, auch von uns mit
Ehrfurcht gepflegten Goethe'schen Überlieferungen. Werthers Leiden
war selbstverständlich ein viel gelesenes Buch, ohne daß wir aber von
der krankhaften Stimmung des Helden beeinflußt worden wären. Mit den
Schulkameraden aus dieser Zeit bin ich niemals wieder in Berührung
gekommen und auch die Stadt habe ich nicht wieder gesehen.


In den Herbstferien, die ich gewöhnlich zu Hause verbrachte, wurde
als Schule für mich zunächst das Friedrich Wilhelm-Gymnasium zu Cöln
in Aussicht genommen. Mein Vater machte auch die nötige Meldung bei
dem Direktor, einem Professor Jäger, der als Verfasser einer
Weltgeschichte bekannt geworden ist, und der als ausgezeichneter
Schulmann aus Württemberg nach Cöln berufen worden war. Die Schule war
wegen der guten Leitung überfüllt. Trotzdem hatte mich der Direktor
für die Prima vorgemerkt, weil er meinem Onkel, dem Chirurgen, für die
Errettung seiner Frau aus schwerer Lebensgefahr sich zu besonderem
Danke verpflichtet fühlte. Aber in der brieflichen Antwort, die er
meinem Vater schickte, war meine Aufnahme nicht klar ausgesprochen und
die Überfüllung der Schule so stark betont, daß wir das Gefühl der
Ablehnung unseres Gesuches hatten.


30 Jahre später habe ich den Direktor auf der zweiten Schulkonferenz
im Kultusministerium zu Berlin kennen gelernt. Dabei wurde das
Mißverständnis über die vermeintliche Ablehnung meiner Anmeldung
aufgeklärt, und der alte joviale Herr knüpfte daran die scherzende
Bemerkung: »Was hätte aus Ihnen werden können, wenn Sie unter meinen
Bakul gekommen wären«. Durch die Verhandlungen in Cöln war viel Zeit
verloren gegangen. Das Schuljahr hatte schon begonnen und ich mußte
nun schleunigst sehen, anderswo unterzukommen. Die Wahl fiel auf das
Gymnasium zu Bonn, wo ich auch richtig an meinem 15. Geburtstage
Aufnahme fand. Mein Einzug in die Schule vollzog sich unter scheinbar
wenig erfreulichen Auspizien. Es war gerade die Stunde der Mathematik
und als der alte Lehrer, Professor Zirkel, der Vater des
bekannten Leipziger Professors der Mineralogie, mich erblickte, frug
er mich zornig nach Namen und Herkunft und erklärte dann, meine späte
Ankunft wäre eine Rücksichtslosigkeit; denn jetzt sei er genötigt,
seine Liste wieder zu ändern. Bald darauf klopfte es an der Klassentür
und der Schüler, der zum Nachsehen hinausgeschickt wurde, kam lachend
zurück. Draußen sei der Vater des neuen Primaners und lade seinen Sohn
ein, heute Mittag um 1 Uhr zum Essen im Gasthof Stern zu erscheinen.
Das brachte den Zorn des Lehrers von neuem in Wallung und er wurde
zum Jubel der ganzen Klasse in seinen Vorwürfen so heftig, daß ich im
Begriff war, die Schule wieder zu verlassen und jede Antwort auf seine
weiteren Fragen verweigerte. Da merkte er, daß er zu weit gegangen war.
Er änderte den Ton, und um mich zu versöhnen, frug er nach Euskirchen
und dem Flamersheimer Walde, den er wohl kannte. Nun wurde mir erst
klar, daß er im Grunde ein gütiger Mann war, und da er bald mein
Interesse für Mathematik entdeckte, so sind wir die besten Freunde
geworden. Wenn er sich über die anderen Primaner, von denen manche
nicht sehr ehrerbietig gegen ihn waren, geärgert hatte, so pflegte
er den Rest der Stunde mit mir allein mit Rechnungen an der Tafel zu
verbringen.


Das Gymnasium war im allgemeinen, was den Unterricht anbetraf,
der Schule in Wetzlar nicht ebenbürtig. Das lag zum Teil an dem
Übergewicht, das der Religionslehrer, ein katholischer Geistlicher
besaß. Er übte eine wahre Tyrannei aus, worunter allerdings wir
Protestanten nicht litten, wodurch aber der wissenschaftliche
Unterricht sicherlich geschädigt wurde. Der zweite Grund waren das
Alter und die Krankheit des Direktors. Er besaß von früher her als
Philologe und besonders als Horaz-Übersetzer einen recht guten Ruf.
Aber zu meiner Zeit war er kaum mehr arbeitsfähig, und ist bald
nachher gestorben. Auch seinem Nachfolger, einem kleinen Geist,
gelang es nicht, die Schule zu neuer Blüte zu bringen. Von den
Lehrern war der tüchtigste ein Herr Deiters, der später in das
Provinzialschulkollegium zu Coblenz berufen wurde; aber wir haben
ihn wegen seines Sarkasmus und seiner Strenge gefürchtet. Nächst dem
Mathematiker Zirkel war der Lehrer des Deutschen Professor
Remacly die originellste Persönlichkeit. In lebhafter Erinnerung
ist mir auch der Ordinarius geblieben, ein klassischer Philologe, der
infolge seiner außerordentlichen Kurzsichtigkeit große Mühe hatte,
die Schuldisziplin aufrecht zu erhalten. Als Liebhaberei betrieb
er das Sammeln von alten Münzen und man konnte ihm durch Lieferung
römischer Münzen, die damals im Rheinland vielfach gefunden wurden,
die größte Freude bereiten. Seine Neigung, alle Stücke, die man ihm
zur Prüfung vorzeigte, als Eigentum zu behalten, gab eines Tages Anlaß
zu einem übermütigen Schabernack. Zwei Spaßvögel aus unserer Klasse
hatten Hosenknöpfe, die den Namen eines Bonner Schneiders »Hannes«
trugen, durch geschickte mechanische und chemische Behandlung in
einen Zustand versetzt, der sie stark verwitterten römischen Münzen
ähnlich machte. Diese Kunstprodukte wurden dann dem Herrn Ordinarius
als merkwürdige Fundstücke überliefert. Er war aber Kenner genug, um
nach einigen Studien die Fälschung festzustellen und gab dann seiner
berechtigten Entrüstung einen sehr energischen Ausdruck. Auch für
römische Inschriften besaß er großes Interesse, und er brachte uns
die Kunst bei, Abdrücke davon in Pappe zu machen. Es hat mir Freude
bereitet, diesen Mann, dessen wissenschaftliche Bemühungen mir Achtung
einflößten, Abdrücke von einigen römischen Inschriften aus der
Gegend von Zülpich, dem angeblichen Tolbiacum der Merovinger Zeit,
und Weingarten bei Euskirchen, wo sich die Überreste eines römischen
Kastells befanden, zu liefern.


Auf der Bonner Prima habe ich zum erstenmal einen Religionsunterricht
genossen, der mich wirklich interessierte, denn der Lehrer, der
gleichzeitig protestantischer Pastor in Bonn war, ließ uns das neue
Testament in griechisch lesen und wußte die handelnden Personen so
lebendig und im Zusammenhang mit den großen historischen Ereignissen
jener Zeit zu schildern, daß ich einen Begriff bekam nicht allein von
der großen sittlichen Kraft der christlichen Lehre, sondern auch von
der gewaltigen geistigen, sozialen und politischen Bewegung, die sie
ausgelöst hat. Aus den Schilderungen dieses Mannes waren mir die alten
christlichen Gebräuche, die Katakomben zu Rom und ähnliche Dinge längst
bekannt, ehe ich sie im Original gesehen habe.


Außerhalb der Schule war ich in Bonn sehr gut aufgehoben; denn ich
wohnte bei einer Familie Kemp in der Bonngasse, wenige Schritte
vom Gymnasium entfernt, wo es eine vortreffliche Verpflegung gab. Außer
mir wohnte dort noch ein Oberprimaner Fischenich, der Sohn eines
Landwirtes aus der Nähe von Flamersheim, recht musikalisch und ein
guter Kamerad. Es hat mich gefreut, daß mein Sohn Hermann mit
dem Sohn dieses alten Schulkameraden an der Schlachtfront in Lothringen
bekannt wurde und ihn etwa vor einem Jahre als Gast in Berlin mir
zuführte. Dann gab es noch zwei viel jüngere Gymnasiasten der unteren
Klassen. Wir alle waren bei den Mahlzeiten mit der Familie und den
Angestellten des Geschäfts versammelt. Der Wirt betrieb mit seinem Sohn
unter der Firma »Paul Kemp & Sohn« ein einträgliches Geschäft
in Galanteriewaren, studentischen Artikeln jeder Art, in Pelzwaren und
sogar zur Faschingszeit in Maskenanzügen. Das brachte einen großen
Verkehr und viele lustige Ereignisse ins Haus, und ich habe dort zwei
wirklich heitere Jahre verlebt. Mein Vetter Ernst Fischer
studierte zur selben Zeit in Bonn Medizin, und obschon seine Bude in
einem anderen Hause lag, so haben wir doch manchmal zusammen musiziert.


Selbstverständlich wurden wir auch in Bonn mit dem studentischen Leben,
seinen berechtigten und unberechtigten Eigentümlichkeiten, vertraut und
ich habe schon damals mit Eifer Unterricht im Säbelfechten auf dem
Universitätsfechtboden genommen. Die Folge davon war, daß ich später
als Angehöriger der Universität an diesen Dingen kein Interesse mehr
besaß.


Im August 1869 bestand ich in Bonn das Abiturientenexamen, und das
Abgangszeugnis beweist, daß ich kein schlechter Schüler gewesen bin.
Trotzdem habe ich zu meinem eigenen Bedauern dem Gymnasium kein
freundliches Gedenken bewahren können. Ich halte mich für verpflichtet,
das hier auszusprechen, weil ich das Gefühl habe, daß das humanistische
Gymnasium die Anforderungen nicht erfüllt, die man an es stellt, und
nicht, wie meist behauptet wird, seinen Zöglingen die allgemeine
geistige Reife gibt, die zum Besuch der Hochschule nötig ist. Ich
spreche hier nicht als Naturforscher, der es immer beklagen mußte, auf
der Schule einen ungenügenden mathematischen Unterricht genossen zu
haben. Mein Urteil bezieht sich auch auf den sprachlichen Unterricht,
der in der jetzigen Form mit der unmäßigen Betonung grammatikalischer
Kenntnisse sicherlich verkehrt ist. Wieviel kostbare Zeit haben wir
auf das unsinnige Auswendiglernen von Regeln verwenden müssen! Die
seltensten Ausnahmen von einer Deklination oder Konjugation, die selbst
dem Berufsphilologen in der Praxis kaum vorkommen, mußte man wissen,
um ein guter Schüler zu sein. Von den Schönheiten der klassischen
Literatur, von ihrem engen Zusammenhang mit der bewundernswerten
allgemeinen griechischen Kultur war beim Unterricht fast nie die Rede.
Ich bin fest überzeugt, hätten unsere Lehrer auf solche Dinge den
Hauptnachdruck gelegt, die meisten von uns wären ihnen mit Begeisterung
gefolgt, während wir so den Geschmack am klassischen Altertum geradezu
verloren haben und froh waren, mit dem Abiturium diese Studien aufgeben
zu können.


Zur Feier des Schlußexamens konnte ich die ganze Klasse in den Garten
meines Wirtes einladen, denn mein Vater hatte zu diesem Zweck ein
stattliches Faß Bier aus der Dortmunder Brauerei gestiftet.


Im Alter von 16¾ Jahren stand ich nun vor der Wahl des Berufes.
Nach meinem Geschmack wäre ich am liebsten Mathematiker und Physiker
geworden, aber mein Vater hielt diese Wissenschaften für zu abstrakt
und die Möglichkeit für zu gering, sich mit ihnen eine materiell
gesicherte Existenz zu schaffen. Er pflegte deshalb seinen Rat in die
Worte zu kleiden: »Wenn du durchaus studieren willst, so wähle die
Chemie«, deren praktisch nützliche Seite ihm von seinen geschäftlichen
Unternehmungen her bekannt sei. Im geheimen mag er aber wohl immer
noch die Hoffnung gehabt haben, daß ich mich zu einer kaufmännischen
Tätigkeit entschließen würde, da ich der einzige Sohn war und er mich
begreiflicherweise gern als Nachfolger in seinem Geschäft gehabt hätte.
Da ich zudem noch recht jung war und der unmittelbare Besuch einer
Universität für mich keinen besonderen Reiz mehr bot, so machte er mir
den Vorschlag, auf 1 bis 2 Semester in ein kaufmännisches Geschäft
einzutreten. Damit war ich einverstanden und kam deshalb im Oktober
1869 in das Holzgeschäft meines Schwagers Max Friedrichs zu
Rheydt und gleichzeitig als Pensionär zu meiner Schwester Fanny,
seiner Frau.


Nach den strengen Regeln des Geschäfts wurde ich als unterster Lehrling
betrachtet und behandelt. Zu meinen Funktionen gehörte das Abholen der
Post, das Zukleben der Briefe und dergl. und zur Übung mußte ich ein
kleines Geschäftsjournal, aber nur zu meiner Belehrung ohne Gültigkeit
für das Ganze führen. Hier und da wurde ich auch mit einem kleinen
Auftrage zu den Kunden, die zum großen Teil kleine Tischler waren,
geschickt.


Auf dem Holzplatz hatte ich nichts zu sagen, durfte aber den
verschiedenen Arbeiten, Sägen, Hobeln, dem Transport der Stämme, dem
Verpassen des Bauholzes usw. zuschauen. Dieses Technische, das damals
noch sehr unvollkommen war und meistens mit der Hand gemacht wurde,
hat mich mehr interessiert, wie die pedantischen Kontorarbeiten.
Aber das Ganze war doch für meinen Geschmack so langweilig, daß ich
schon nach wenigen Wochen auf Rat eines Lehrers der höheren Schule
zu Rheydt mir Stöckhardts Schule der Chemie mit den dazu
gehörigen Apparaten anschaffte und in einem leerstehenden Zimmer des
Geschäftsgebäudes ein winziges Laboratorium einrichtete. Die Versuche
waren natürlich höchst stümperhaft, endigten mit einigem Gestank oder
beschmutzten und verbrannten Fingern, und wurden dem Geschäftsinhaber
wegen der Feuersgefahr recht unbequem. Die Abende verbrachte ich mit
Klavierspielen oder im Gasthaus mit Biertrinken, Tabakrauchen und
Billardspielen.


Der Schwager war mit meinen Leistungen sehr unzufrieden, erklärte mich
für den schlechtesten Lehrling, den er je gehabt, und ließ sich einmal
im ärgerlichen Unwillen anderen Mitgliedern der Familie gegenüber zu
der Bemerkung hinreißen: »Aus dem Jungen wird nie etwas«. Er ist später
wegen dieses Urteils viel geneckt worden, aber allmählich kam auch mein
Vater zu der Überzeugung, daß die kaufmännische Laufbahn für mich nicht
das Richtige sei. Er drückte diese Meinung drastisch aus in dem Satze:
»Der Junge ist zum Kaufmann zu dumm, er soll studieren«.


Inzwischen hatte ich bei dem erwähnten Lehrer der Chemie einige
Privatstunden genommen, und mir dabei eine ganz oberflächliche Kenntnis
der Atomtheorie angeeignet. Ich kann aber nicht sagen, daß ich davon
besonders ergriffen worden wäre. In der Form, wie sie mir dargestellt
und wie ich sie auch aus einem kurzen Lehrbuch der Chemie kennen
gelernt hatte, erschien sie mir gegenüber den abgerundeten Lehren der
Physik zu dürftig und unsicher.


Im Frühjahr 1870 hatte ich das Unglück, mir, wahrscheinlich
durch Erkältung, einen Magenkatarrh zuzuziehen, der infolge von
Vernachlässigung und ungenügender ärztlicher Behandlung in einen
chronischen Zustand überging. Vorbereitet war vielleicht das Leiden
durch das unsinnige Rauchen und Biertrinken, das ich schon in jungen
Jahren in Wetzlar begonnen und seitdem dauernd beibehalten hatte. Der
akute Ausbruch der Krankheit erleichterte mir den Abschied von Rheydt
und ich kehrte nach Euskirchen zurück, um mich auszukurieren. Aber der
chronische Magenkatarrh war in der Familie etwas ganz Unbekanntes, und
auch die Ärzte verstanden damals von der Behandlung desselben recht
wenig. Mit den schönen Methoden der Jetztzeit hätte ich in 4 bis 6
Wochen meine volle Gesundheit wieder erlangen können. So aber habe ich
trotz der Ratschläge meines sonst als Arzt so ausgezeichneten Onkels
in Cöln fast 2 Jahre mich mit der Krankheit herumgeschlagen, und der
Verdauungstraktus ist niemals wieder so kräftig geworden, wie er zuvor
gewesen. Den Sommer 1870 verbrachte ich in Euskirchen, beschäftigte
mich viel im Garten und soweit es möglich war, auf der Jagd. Auf
Anraten der Ärzte ging ich Mitte Juli, am Tage der preußischen
Mobilmachung mit meiner Mutter nach Bad Ems, um das dortige alkalische
Wasser als Heilmittel für den Magen zu trinken. Es herrschte damals
eine begreifliche Unruhe im Rheinland, da man glaubte, daß Frankreich
sich für den Krieg längst vorbereitet habe und seine Truppen alsbald
in die preußischen Rheinlande schicken würde. Mein Vater hatte sich
schon darauf vorbereitet, meine unverheirateten Schwestern, sowie Geld,
Wertpapiere und andere leicht transportable Gegenstände auf das rechte
Rheinufer zu bringen. Um so merkwürdiger berührte es meine Mutter und
mich, daß wir auf der Fahrt nach Ems, wobei wir die Festung Coblenz
passierten, gar keine militärischen Vorbereitungen beobachteten. Der
einzige Soldat, den wir von der Eisenbahn aus in der Festung sahen,
war ein Offiziersbursche, der einen Kinderwagen schob. Aber im Stillen
war der preußische Mobilisierungsapparat schon im vollen Gange, und 8
Tage später sah man überhaupt fast nur noch Soldaten. Dann begannen
auch die großen Truppentransporte, von denen wir in Ems viel zu sehen
bekamen, da es an einer Haupteisenbahnlinie von Ost nach West gelegen
ist. Anfangs August fanden die siegreichen Schlachten bei Weißenburg,
Woerth, Saarbrücken statt, und in Deutschland hatte man sofort das
Gefühl, daß die Gefahr einer feindlichen Invasion beseitigt sei. Zwei
Tage vor meiner Ankunft in Ems war König Wilhelm von dort abgefahren
und von den Erinnerungen an ihn, sowie an die Verhandlungen mit dem
französischen Botschafter war in der Kurgesellschaft noch viel die
Rede. Obschon die Zahl der Gäste stark abgenommen hatte, nahm doch das
Kurleben seinen ungestörten Fortgang.


Nach 4 Wochen konnten wir ohne das geringste Hindernis nach Hause
zurückkehren, da der Eisenbahnverkehr sich wieder in normalem Zustande
befand. Für die aktive Teilnahme am Krieg war ich noch zu jung und auch
damals nicht gesund genug, da die Kur in Ems ohne Erfolg geblieben war.


Im Nebenhause waren die 3 ältesten Söhne schon dienstpflichtig
und deshalb eingezogen. Von ihnen hat aber nur der eine,
Vetter Lorenz, kriegerische Lorbeeren gesammelt. Als
Einjährigfreiwilliger in einem Jägerbataillon nahm er teil an den
Schlachten bei Metz. Bei Belagerung der Festung erkrankte er an
Ruhr, kehrte nach Deutschland zurück, ging aber bald — noch nicht
ganz wieder hergestellt — freiwillig von neuem ins Feld, wo er an
den Kämpfen des Generals Werder gegen die Armee Bourbaki bei Dijon
beteiligt war. Er wurde im Felde zum Offizier ernannt. Aber das
kriegerische Leben, das ganz seinen Neigungen entsprach, ist ihm später
zum Unglück geworden; denn es hat mit dazu beigetragen, seine Neigung,
dem Bacchus zu huldigen, ins Übermaß zu steigern, so daß er schon im
Alter von etwa 35 Jahren gestorben ist.


Vorsichtiger war der Vetter Heinrich, ein gedienter Artillerist;
er kam nicht ins Feld, sondern blieb bei einem Ersatzbataillon in
Coblenz.


Vetter Ernst, der bereits das erste medizinische Examen
bestanden hatte, trat freiwillig als Unterarzt in das Heer ein und
hatte in dieser Eigenschaft, wie er später gern erzählte, besonders in
der Umgegend von Orléans ein recht vergnügtes und wenig anstrengendes
Feldleben geführt. Kurzum, der Krieg 70 ist nach allen Schilderungen
seiner Teilnehmer ein ganz anderer, als der jetzige gewesen. Die
Verluste auf deutscher Seite waren verschwindend gering, sind doch
nicht mehr als 28000 Mann auf unserer Seite gefallen. Auch die
Kriegführung war sehr viel humaner. Ein Teil der Truppen hat sogar mit
der französischen Bevölkerung auf ganz gutem, fast freundschaftlichem
Fuße gestanden. Dazu kam die rasche Beendigung des Krieges und als
schönster Lohn für Deutschland seine politische Einigung im deutschen
Reiche.


Den Sieg von Sedan verlebte ich in Euskirchen. Ich erfuhr die Nachricht
bei der Rückkehr von der Hühnerjagd. Man meinte damals allgemein, der
Krieg sei nun zu Ende. Das war aber ein Irrtum, da die Republik unter
Gambetta ihn hartnäckig fortzusetzen suchte. Aber die Widerstandskraft
Frankreichs war doch gebrochen, nur dauerte das kriegerische Leben auch
bei uns auf dem linken Rheinufer mit Truppenbewegung, Einquartierung
fort bis zum Waffenstillstand.





Mein Gesundheitszustand hatte sich inzwischen kaum geändert und mein
Onkel in Cöln lud mich deshalb ein, im November zu ihm zu kommen und in
seinem Hause einige Zeit zu wohnen, damit er mich dauernd beobachten
könne. Seine liebe Frau, die durch besondere Güte ausgezeichnete Tante
Mathilde, nahm sich des kranken Neffen in der liebenswürdigsten
Weise an. Ich bekam besonders zubereitete Speisen und durfte dazu auf
Rat des Onkels so viel guten Bordeaux-Wein trinken, wie ich glaubte
vertragen zu können.


Wohltuend wirkte auf mich die gleichmäßige Wärme des Hauses, das schon
eine Zentralheizung besaß, was man damals als ungewöhnlichen Luxus
ansah. So bin ich den ganzen Winter in Cöln geblieben und nur während
des Weihnachtsfestes auf 8 Tage nach Hause zurückgekehrt. Ich habe mich
in meinem späteren Leben immer mit großer Dankbarkeit gegen den Onkel
und die Tante an diese Zeit erinnert; denn damit trat eine Besserung in
meinem Zustande ein.


In Cöln war auch in geistiger Beziehung leichter Anregung zu finden,
als in Euskirchen. Ich habe hier Theater und Konzerte besucht. Vor
allen Dingen wurde mir aber Gelegenheit geboten, bei einem Engländer
Unterricht in der englischen Sprache zu nehmen. Da ich nichts anderes
zu tun hatte, so war es mir nicht schwer, in 2½ Monaten so weit zu
kommen, daß ich kleine englische Aufsätze schrieb und mich mündlich
leidlich ausdrücken konnte. Leider habe ich diese Übungen später nicht
fortgesetzt und auch niemals längeren Aufenthalt in England nehmen
können, so daß ich die wichtige Sprache nie vollkommen beherrschen
lernte.


Selbstverständlich bin ich in Cöln auch den Kindern meines Onkels
näher getreten. Die älteste Marie war schon an Herrn Eugen
Coupienne in Mülheim a. d. Ruhr verheiratet, kam aber öfter mit
Mann und Kind zum Besuch nach Cöln. Herr Coupienne brachte bei
dieser Gelegenheit nicht selten gefangene französische Offiziere, die
in Cöln sich frei bewegen durften, als Gäste in das Haus meines Onkels.
Es machte dann meinem Onkel besonders Freude, die französische Sprache,
die er in Paris recht gut gelernt hatte, wieder zu gebrauchen.


Die zweite Kusine Helene, ein schönes wohlgenährtes Mädchen,
die den Beinamen »Dick« trug, und mir von verschiedenen Besuchen in
Euskirchen her wohl bekannt war, ist bald nachher ihrer Schwester
gefolgt und hat einen Tabakfabrikanten, Carl von Eicken,
ebenfalls aus Mülheim, geheiratet. Sie lebt noch jetzt zusammen mit
ihrem Gemahl in Hamburg, in sehr glücklichen Verhältnissen, und ist
die Stammmutter von 4 blühenden Kindern und einer ganzen Anzahl von
Enkeln geworden. Ihr Sohn Karl, jetzt ordentlicher Professor der
Ohren- und Nasenheilkunde in Gießen, war als Student öfters Gast in
meinem Hause zu Berlin, und ich hatte gleich den Eindruck, daß er die
Eigenschaften eines guten Arztes vom Großvater Fischer geerbt
habe.


Die Tochter Helene lebt mit ihrem Mann Dr. Kroehnke und
4 hoffnungsvollen Söhnen in Zehlendorf und ist eine durch Liebreiz und
Güte ausgezeichnete Frau geworden.


Eine zweite Tochter des Ehepaares von Eicken ist in Hamburg
verheiratet und der zweite Sohn, ein großer Sportsmann, führt zusammen
mit dem Vater das bedeutende Tabakgeschäft. Er ist verheiratet mit der
einzigen Tochter meines Vetters Julius Fischer.


Die dritte Cölner Kusine, »Tönn« genannt, war klug und wissbegierig
und erhielt in der Schule die besten Zeugnisse. Sie hat später einen
Fabrikanten Herrn Vorster aus Mülheim a. d. Ruhr geheiratet und
ist Schwiegermutter des bekannten Malers Petersen in Düsseldorf
geworden.


Der einzige Sohn Fritz, von den Schwestern nur »der Fischer«
genannt, wurde von ihnen viel geneckt, war 4 Jahre jünger wie ich
und deshalb noch Gymnasiast. Er war der Liebling des Vaters und
pflegte sich sehr viel in dessen Studierstube aufzuhalten. Wie
leicht begreiflich, ist er in die Fußstapfen des Vaters getreten,
hat Medizin studiert und zwar in Straßburg, wo ich wieder viel
mit ihm zusammentraf. Er wurde auch an der dortigen Universität
außerordentlicher Professor der Chirurgie, starb aber verhältnismäßig
früh im Alter von etwa 50 Jahren. Er war verheiratet mit Anni
geb. Stinnes aus Mülheim a. d. Ruhr und hat einen Sohn
Otto hinterlassen, der wiederum Medizin studiert und z. Zt. als
Unterarzt im Felde steht. Er ist in den letzten Jahren meinem lieben
Sohn Alfred näher getreten, der von der Tante in Straßburg viele
Freundlichkeiten erfahren hat.


Während meines Aufenthaltes in Cöln hatte der Onkel seinen Kindern den
strengen Auftrag gegeben, den kranken Vetter in keiner Weise zu ärgern
und ihm womöglich nicht zu widersprechen, selbst wenn er in seiner
etwas aufgeblasenen Gelehrsamkeit gewagte Behauptungen aufstelle. So
schwer das auch den mundfertigen Kusinen wurde, so haben sie sich doch
alle Mühe gegeben, mir den Aufenthalt in Cöln angenehm zu machen.
Mit dem Vetter stand ich selbstverständlich als früherer Gymnasiast
auch auf gutem Fuße. So steht der Winteraufenthalt in Cöln bei mir
in bester Erinnerung und dem trefflichen Onkel, der mir nicht allein
in seiner ärztlichen Kunst, sondern auch als vornehmer Charakter und
als origineller Mensch stets ein Vorbild geblieben ist, sowie der
herzensguten Tante habe ich mich Zeit meines Lebens zu warmem Danke
verpflichtet gefühlt.





Im Frühjahr 1871 war meine Gesundheit soweit wieder hergestellt,
daß ich die Universität beziehen konnte, um Chemie zu studieren.
Das Leben im Gasthause war mir allerdings noch nicht zuträglich,
aber ich wurde in freundlicher Weise wieder aufgenommen in meinem
alten Gymnasiastenquartier. Dort waren inzwischen einige persönliche
Veränderungen vor sich gegangen. Das alte Ehepaar Kemp hatte
sich zurückgezogen und das Geschäft dem Sohn übergeben. Der hatte
inzwischen die zu meiner Zeit als Verkäuferin im Geschäft tätige
Fräulein Marie geheiratet und die junge, liebenswürdige Frau
erklärte sich sofort bereit, die Verpflegung für mich ganz nach meinen
Wünschen einzurichten. Das ist auch in gewissenhafter Weise geschehen.
Ich lebte also so weiter, wie ich es in der Familie meines Onkels
gewohnt war, und der Hausherr, der sich bei seinem früheren Aufenthalt
in den Vereinigten Staaten von Nordamerika infolge von Malaria und
übermäßigem Chiningenuß den Magen verdorben hatte, lernte von mir die
für solche Zustände angemessene Diät. Er wurde in der Tat auf diese
Weise auch wieder gesund und hat mir später wiederholt für die guten
Ratschläge gedankt.


Im Sommersemester 71 habe ich mich in Bonn nicht überanstrengt, sondern
in aller Behaglichkeit Vorlesungen über Physik, Botanik und nur wenig
Chemie gehört. Das botanische Kolleg von Professor Hanstein fand
schon morgens um 7 Uhr im Schloß zu Poppelsdorf statt, war sehr populär
und nur auf die Bedürfnisse eines Mediziners zugeschnitten. Systematik
und Anatomie standen im Vordergrund und die Physiologie, die mich viel
mehr interessiert hätte, spielte nur eine geringe Rolle.


Die Physik wurde von dem berühmten Thermodynamiker Clausius
gelesen, war recht langweilig und in experimenteller Beziehung geradezu
dürftig. Meine alte Vorliebe für die Physik ist dadurch etwas gedämpft
worden und erst als ich später in Straßburg den glänzenden Vortrag und
das gute Praktikum von Kundt besuchte, wurde mir erst wieder
klar, welch herrliche Wissenschaft sie ist.


Das gerade Gegenteil von Clausius war der Chemiker August
Kékulé, ein ausgezeichneter Redner, guter Experimentator und
eindrucksvolle Persönlichkeit. In dem Sommersemester las er allerdings
nur ein zweistündiges Kolleg über organische Chemie, aber in dem darauf
folgenden Winter habe ich auch seine große Vorlesung über anorganische
Experimentalchemie besucht.


Nachdem ich in den Herbstferien 71 zusammen mit dem Vetter
Lorenz, der inzwischen aus Frankreich zurückgekehrt und noch
ganz von den Erlebnissen des Feldzuges erfüllt war, das Seebad
Blankenberghe bei Ostende besucht hatte, war mein Gesundheitszustand
wieder so gut, daß ich im Winter 71/72 mit voller Kraft an das Studium
herantreten konnte. Zu den Vorlesungen kamen jetzt auch die praktischen
Übungen im Laboratorium. Das Institut lag in Poppelsdorf, war 1864/65
von Hofmann erbaut und machte äußerlich einen pompösen
Eindruck. Viel weniger schön waren die inneren Einrichtungen, z. B.
Raumverteilung und Beleuchtung. Besonders die Ventilation ließ sehr zu
wünschen übrig. Der Direktor hielt die großen Vorlesungen und leitete
die praktischen Arbeiten in der organischen Abteilung. Der analytische
Unterricht war dem außerordentlichen Professor Engelbach
anvertraut. Ohne irgendwelche Vorbereitung in der Anstellung von
Experimenten wurde man sofort vor die Aufgabe gestellt, nach den
Tafeln von Will eine qualitative Analyse auszuführen. Dazu
war ich nicht imstande und hatte gegenüber den anderen Praktikanten,
die meistens Apotheker waren, einen schweren Stand, denn diese
pflegten meist auf illegitimen Wege die Aufgaben zu lösen, während
ich ohne jede Anleitung viele Fehler beging und dann unbarmherzig
zur Wiederholung angehalten wurde. Dazu kam, daß die Vorlesung über
analytische Chemie, die ich pflichteifrig besuchte, äußerst trocken
und langweilig gehalten wurde. Mein Eintritt in die Wissenschaft
vollzog sich also unter ziemlich ungünstigen Verhältnissen, die
mich sehr niederdrückten. Und als ich im darauffolgenden Sommer an
die quantitative Analyse herankam, wurde die Sache noch schlimmer.
Engelbach war inzwischen gestorben und Th. Zinke, der
bisherige erste Assistent in der organischen Abteilung und gleichzeitig
Privatdozent, wurde sein Nachfolger. Er war gewiß ein geschickter und
auch schon verdienter Chemiker, aber der Unterricht in der analytischen
Chemie lag ihm nicht besonders nahe, und wenn er sich auch große Mühe
gab, und mir manchmal einen guten Rat erteilte, so war es doch auch für
ihn schwer, die Hindernisse zu beseitigen, die der Ausführung einer
guten quantitativen Analyse im Bonner Institut entgegen standen. Schon
allein die Ungenauigkeit der Waagen war groß genug, um das Innehalten
der üblichen Fehlergrenzen bei den Analysen unmöglich zu machen. Der
Gebrauch der Wasserluftpumpe, die schon längst von Bunsen
erfunden war, fand in Bonn eine ungünstige Beurteilung und man begnügte
sich noch immer mit der alten primitiven Wäsche der Niederschläge auf
einem gewöhnlichen Filter. Das waren harte Geduldsproben. Als ich
schließlich einen Niederschlag von Aluminium- und Eisenhydroxyd, der
wohl nicht unter den richtigen Vorsichtsmaßregeln gefällt war, 8 Tage
lang gewaschen hatte, ohne die Mutterlauge ganz verdrängen zu können,
war ich so verzweifelt, daß ich die Chemie aufgeben und mich wieder
der Physik zuwenden wollte. Daß ich es nicht getan habe, ist wohl
hauptsächlich dem Einfluß meines Vetters Ernst zuzuschreiben,
der mir riet, es in einem anderen Institut nochmals zu versuchen.


Inzwischen war auch Vetter Otto mit der Schule fertig geworden,
hatte ebenfalls das Studium der Chemie in Berlin begonnen und war dann
auch nach Bonn gekommen. Er nahm die Schwierigkeiten keineswegs so
tragisch wie ich, trotzdem gefiel auch ihm der Gedanke, die Hochschule
zu wechseln, nicht allein der Studien halber, sondern um in der Welt
sich umsehen zu können. So kam es, daß wir am Ende des Sommersemesters
1872 Bonn verließen und dann halb durch Zufall nach Straßburg i. E.
kamen. Das war für uns beide ein rechtes Glück, denn wir sind so mit
Adolf Baeyer in Berührung gekommen, und ich wüßte nicht, was mir
Besseres hätte passieren können, um die chemische Experimentierkunst zu
lernen. Den Aufenthalt im Straßburger Laboratorium habe ich versucht
in einem kleinen Aufsatz zu schildern, den Baeyer seiner
Selbstbiographie eingefügt hat. Auf diese Art ist er in der Einleitung
zu Baeyers gesammelten Abhandlungen zum Druck gelangt. Ich habe
ihm nur wenig zuzufügen, um noch ein Bild von unserer Lebensweise und
dem Freundeskreise außerhalb des Laboratoriums zu geben.


Im ersten Semester wohnte ich mit Vetter Otto zusammen bei zwei
sehr alten Frauen in einem ebenso alten Hause, wie denn überhaupt
die ganze Stadt damals einen recht alten und verkommenen Eindruck
machte. Verschärft wurde dieser durch die starken Verwüstungen, die
von der Belagerung herstammten. So lag das sogen. Steinviertel noch
größtenteils in Trümmern.


Mein Magenkatarrh war inzwischen geheilt, aber er hatte doch eine
Empfindlichkeit des Organs hinterlassen, die mir eine gewisse
Vorsicht in der Diät auferlegte. Die gute Straßburger Küche und
der noch bessere, in großen Vorräten vorhandene französische Wein
kamen mir zugute, und ich habe im Wintersemester im badischen Hof
nach Verabredung mit dem sehr verständigen Wirt ein stattliches Faß
ausgezeichneten Burgunder konsumiert, war dadurch in einen recht guten
Ernährungszustand gekommen, so daß ich von den Professoren unter dem
Titel »der dicke Fischer« von dem Vetter unterschieden wurde.


Bei dem nächsten Besuch während der Osterferien erregte mein Aussehen
bei der Mutter große Freude, während der erfahrene Vater mich mit den
Worten begrüßte: »Du hast einen ziemlich vertrunkenen Kopf gekriegt.«
Infolgedessen habe ich das Burgundertrinken aufgegeben und mich dem
guten aber viel unschuldigeren Elsasser Landwein zugewandt. Auch
die Mehrzahl der Kollegen, die vielfach aus dem Rheinland stammten,
besuchten die Weinhäuser. Zwar gab es auch Bier in mannigfaltiger
Qualität, sowohl einheimisches, in dem Orte Schiltigheim gebraut,
wie auch bayerisches, aber diese Häuser pflegten wir nur im Sommer
zu besuchen, der in Straßburg ungewöhnlich heiß ist und deshalb zum
Bierverbrauch anregt.


Das studentische Leben, wie es auf anderen deutschen Hochschulen üblich
ist, war zu unserer Zeit wenig entwickelt. Es gab zwar einige Corps,
aber sie spielten keine große Rolle, weil ihnen der Resonanzboden in
der Bevölkerung und der ganzen Tradition der Stadt fehlte. Dagegen war
der zwanglose Verkehr der Studenten in den Gasthäusern und auch in
den Vorlesungen sehr angenehm. Die vielen fremdländischen Elemente,
Russen, Polen und andere Ausländer störten denselben nicht. Die
Elsässer hielten sich anfangs zurück, kamen aber doch in den späteren
Semestern in die Institute. Es waren darunter manche fein gebildete
junge Männer mit sehr angenehmen Umgangsformen. Mit den gebildeten
Familien in Straßburg sind wir nicht in Berührung gekommen, wohl
aber habe ich das Volk und speziell auf mancherlei Ausflügen in die
Vogesen die Landbevölkerung kennen gelernt und einen recht guten
Eindruck erhalten. Mit Ausnahme vom Südelsaß, wo die Tuchindustrie
sehr entwickelt und in ihren geschäftlichen Interessen auf das übrige
Frankreich angewiesen war, verriet sich in der Bevölkerung durchweg
die alte deutsche Abstammung. Die Leute sprachen ihr Elsasser Deutsch,
vermischt mit französischen Brocken, waren aber zum erheblichen Teil
garnicht imstande, französisch zu sprechen. Sie waren zwar nichts
weniger als deutsch-freundlich und schimpften gerne auf die »Schwoben«.
Aber wenn man die Politik beiseite ließ, so konnte man mit ihnen recht
gut auskommen. Es ist mir ein Rätsel, daß die deutsche Verwaltung es
nicht fertiggebracht hat, in 40 Jahren bei dieser im Grunde gutmütigen,
allerdings demokratisch gesinnten Bevölkerung mehr Sympathie zu
erwerben.


In Straßburg selbst waren noch manche Überreste französischer
Einrichtungen und Sitten geblieben. In öffentlichen Tanzlokalen
belustigte man sich noch am Cancan, und es war drollig anzusehen, wie
selbst auf dem Lande beim sonntäglichen Tanz einzelne Bauernburschen
die beim Cancan üblichen Sprünge versuchten, aber selten einen
durchschlagenden Erfolg erzielten. Auch im sittlichen Verkehr zwischen
den beiden Geschlechtern herrschte für deutsche Begriffe eine zu freie
Form.


Der Verkehr zwischen Studenten und Professoren, die fast alle noch
im jugendlichen Alter standen, war behaglicher und anziehender als
auf irgendeiner anderen Hochschule. Besonders profitierten davon
die Naturforscher und die Mediziner. Da auch die Institute von der
deutschen Regierung reichlich mit Geld ausgestattet wurden und die
Zahl der Studierenden in den ersten Jahren gering blieb, so war der
praktische Unterricht ausgezeichnet und gab sich auch bald in den
wissenschaftlichen Leistungen kund. Dieser Vorzug von Straßburg übte
allmählich seine Anziehungskraft aus, und wenn nicht die Stadt als so
teuer verschrieen gewesen wäre, so würde auch bald die Studentenzahl
derjenigen der altdeutschen Universitäten gleichgekommen sein.


Unsere Schilderungen von dem akademischen Leben an der jungen
Universität in der alten Reichsstadt haben auch in der eigenen Familie
ihre Werbekraft ausgeübt. Schon nach einigen Semestern kam der Vetter
Ernst Fischer dorthin, nachdem er das medizinische Staatsexamen
bestanden und einige Zeit als Assistent in der chirurgischen Abteilung
des Cölner Bürgerhospitals tätig gewesen war. Er besuchte in Straßburg
nicht allein die chirurgische Klinik, die unter Leitung von Professor
Luecke stand, sondern interessierte sich auch für Studien auf
der Anatomie bei Waldeyer und auf der pathologischen Anatomie
bei von Recklinghausen. Bei dieser Gelegenheit hat er eine
kleine Erfindung gemacht, mit der sein Name wohl dauernd verbunden
bleiben wird, und die ich erwähnen will, weil ich dazu die Anregung
geben durfte. Damals war das Färben von anatomischen Präparaten, das
von meinem Schwiegervater Josef von Gerlach mit der Anwendung
des Carminrots in die Wissenschaft eingeführt wurde, schon allgemein
üblich. Aber die Zahl der benutzten Farbstoffe war gering. Als ich
davon durch den Vetter Ernst hörte, riet ich ihm, das Eosin zu
versuchen, das kurz zuvor von Baeyer und Caro entdeckt
worden war und das ich bei meiner Doktorarbeit über Fluorescein nicht
allein als chemisches Präparat, sondern auch an meinen Händen als
prächtiges Färbemittel für tierische Gewebe kennen gelernt hatte. Die
Versuche vom Vetter fielen dann auch so gut aus, daß er den Farbstoff
in die anatomische Praxis einführen konnte, worin er sich bis jetzt
erhalten hat.


Nebenher interessierte er sich besonders für die Antisepsis in der
chirurgischen Praxis, die durch den Lister'schen Verband schon
eine hohe praktische Bedeutung erlangt hatte. Er bemühte sich, diesen
zu verbessern und war schon damals der Ansicht, daß der Antisepsis
in der Chirurgie die Asepsis folgen würde. Zunächst bemühte er sich
aber, anstelle der Carbolsäure unschuldigere Antiseptica zu finden
und so kam er auf das Naphtalin, dessen Giftigkeit für Ungeziefer
man schon kannte. Er hat für den medizinischen Gebrauch dieses
Kohlenwasserstoffes Propaganda gemacht und es auch bei der damals in
Frankreich so stark wütenden Phylloxera (Reblaus) empfohlen, ohne aber
in der Praxis durchzudringen.


An diese Bemühungen knüpfte sich eine andere Erfindung, deren
Zustandekommen wie eine Anekdote anmutet. Infolge der Empfehlung
des Naphtalins als Antiseptikum von Ernst Fischer kamen 2
Assistenten der Klinik für innere Medizin zu Straßburg auf den
Gedanken, den Kohlenwasserstoff zur Desinfektion des Darms im
krankhaften Zustande zu verwenden. Sie bestellten das Mittel bei einer
Straßburger Drogenhandlung mit dem Bemerken, daß es ganz rein sein
müsse, und sie erhielten dann auch ein Präparat, vom dem das Geschäft
behauptete, es sei so rein, daß es keinen Geruch mehr habe. Als sie
nun dieses Mittel bei fiebernden Darmkranken anwendeten, beobachteten
sie das rasche Sinken der Temperatur. Glücklicherweise war der eine
Mediziner, ein Bruder des Chemikers Eduard Hepp, auch chemisch
gut gebildet, und er kam bald zu der Überzeugung, daß das von ihnen
angewendete Mittel kein Naphtalin sei. Die chemische Untersuchung
durch Eduard Hepp ergab dann auch, daß es sich um Acetanilid
handelte, welches der Drogist offenbar durch Verwechselung der Flaschen
als Naphtalin geliefert hatte. So ist das Acetanilid unter dem Namen
Antifebrin ein bekanntes und noch jetzt namentlich in Ostasien viel
gebrauchtes Fiebermittel geworden. In Europa wurde es verdrängt durch
das Phenazetin, das im wesentlichen ein modifiziertes Antifebrin ist,
und die gleiche fieberstillende Atomgruppe besitzt.


Es scheint mir nützlich, solche Zusammenhänge zu schildern, nicht
allein aus historischen Gründen, sondern auch als neues Beispiel dafür,
daß häufig der Zufall bei Erfindungen mitspielt.


Vetter Ernst hat sich später wieder ausschließlich der Chirurgie
zugewandt, ist Privatdozent und außerordentlicher Professor an der
Universität geworden und besaß eine chirurgische Privatklinik in
der Küfergasse, von der früher schon die Rede war. Er starb während
des Krieges an Typhus und Lungenentzündung. Bald nachher ist sein
einziger Sohn an der Westfront gefallen. Zwei von seinen Töchtern sind
in Frankreich verheiratet. Seiner Frau und seinen Kindern zuliebe
ist Ernst zum Katholizismus übergetreten. Daß dabei religiöse
Überzeugung mitgewirkt hat, glaube ich nicht; denn ich habe ihn nur als
vollkommenen Freigeist gekannt.


Etwas später kam noch ein zweiter Vetter Fritz Fischer,
Sohn des Chirurgen in Cöln als Student der Medizin nach Straßburg.
Gleich nach Beginn seiner Studien erkrankte er nicht unbedenklich
an Scharlachfieber, wahrscheinlich infolge einer Infektion auf der
Anatomie. Wie schon erwähnt, ist er ebenfalls dort geblieben und auch
als außerordentlicher Professor der Chirurgie gestorben.


Von den sonstigen studentischen Bekannten muß ich noch erwähnen
Josef von Mering, mit dem zusammen ich später mehrere
chemisch-medizinische Arbeiten ausgeführt habe. Er war schon
damals ein Original, als echter Sohn Cölns ein Freund des Humors,
mit ungewöhnlicher Körperkraft ausgestattet und als gefährlicher
Säbelfechter gefürchtet.





Die Sommermonate waren in Straßburg ungewöhnlich heiß und brachten
infolge der durch Ill und Rhein stark versumpften Umgebung eine
recht lästige Mückenplage. In diesem Sumpf gediehen auch die Frösche
ausgezeichnet und diese waren zweifellos wieder die Vorbedingung
für die Existenz der zahlreichen Störche, die auf den hohen Giebeln
der alten Häuser ihre Nester angelegt hatten. Es war ein drolliger
Anblick, wenn man von der Plattform des Straßburger Münsters auf
die Stadt herabschaute und in das Getriebe von Hunderten von
Storchnestern Einblick erhielt. Die warmen Sommer und die Lage der
Stadt im Rheintal zwischen Schwarzwald und Vogesen brachten auch
ungewöhnlich schwere Gewitter mit sich, und ich habe oft von meiner
Wohnung in der Kalbsgasse, die ganz nahe beim Münster lag, das
elektrische Wechselspiel zwischen dem Blitzableiter am Münsterturm
und den Gewitterwolken bewundert. An solchen heißen Tagen fuhren wir
gerne nach Kehl, um dort im Rhein zu baden und später in einem guten
Gasthaus badischen Landwein zu trinken. Hier haben wir Chemiker auch
im Juli 1875 ein kleines Abschiedsfest für Professor Baeyer
veranstaltet, bei dem ich meine erste Tischrede hielt und glücklich
stecken blieb. Das erregte großen Jubel, war aber für mich eine
Mahnung, bei späteren Gelegenheiten mich besser vorzubereiten.


Das Baden im Rhein war übrigens keine ungefährliche Sache; denn die
Strömung betrug in der Mitte des Stromes 3 m in der Sekunde und das
Geschiebe der schweren Kieselsteine am Boden war so stark, daß man es
im Wasser leicht belauschen konnte.


Im Sommer verlockte die schöne Umgebung Straßburgs verführerisch zu
Ausflügen. Wir haben sie meistens nach dem Badischen ausgeführt.
Schwarzwald und Odenwald sind mir auf diese Weise früh bekannt
geworden. Zweimal führte mich der Weg auch nach der Schweiz. Die
eine Reise, die ich mit Vetter Julius unternahm, ist früher
geschildert. Ein Jahr zuvor hatte ich aber schon zusammen mit Vetter
Otto Fischer und einem Studierenden der Pharmazie aus Bayern
eine lustige Tour durch das Berner Oberland gemacht. Den Schluß dieser
Rundfahrten in der Süd-Westecke Deutschlands machte ein Besuch der
südlichen Vogesen in Gesellschaft von Vetter Ernst Fischer.
Wir sind dabei auf dem Kamm des Gebirges, der die Grenze zwischen
Deutschland und Frankreich bildet, marschiert und kamen schließlich
in die Schlucht beim großen Belchen, wo sich ein sehr gutes Gasthaus
gleichen Namens befand. Hier war eine große, rein französische
Gesellschaft versammelt, die einen Ausflug über die Grenze gemacht
hatte. Bei Tisch blieben wir ziemlich isoliert. Die Unterhaltung
mit der Nachbarschaft beschränkte sich auf einige höfliche Phrasen.
Aber plötzlich erkrankte eine Dame der Gesellschaft an einer
Unterleibsblutung
und man verlangte dringend nach einem Arzt. Da kein anderer in der
Gesellschaft zugegen war, so bot Vetter Ernst seine Hilfe an
und hatte rasch die Gefahr beseitigt. Von nun an war die Stimmung der
Gesellschaft gegen uns wie umgewandelt. Man lud uns ein, an den Spielen
teilzunehmen und überbot sich in Liebenswürdigkeiten gegen uns. Aber
bald mußten wir uns verabschieden, um unser Ziel, die Stadt Mülhausen,
noch am gleichen Tage zu erreichen.
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Am nächsten Tage trennte ich mich von Vetter Ernst, der die
Krankenhäuser in Mülhausen kennen lernen wollte, und fuhr allein nach
Straßburg zurück. Bei der Gelegenheit habe ich auf komische Art die
Bekanntschaft von Otto N. Witt gemacht. Er saß in der Eisenbahn
mir gegenüber und richtete nach kurzer Zeit an mich die Frage: »Mein
Herr, sie sind gewiß Chemiker?« Ich bejahte das und meinte lachend,
er habe das wohl an meinen stark gefärbten Händen gesehen, er selbst
scheine aber auch nicht weit vom Handwerk entfernt zu sein. Die
Diazokörper, mit denen wir beide vorher gearbeitet hatten, waren die
Verräter und brachten uns in kollegiale Verbindung. Wir stellten uns
vor und erzählten uns gegenseitig von unseren Arbeiten. Ich war mit dem
Phenylhydrazin beschäftigt gewesen und Witt hatte damals gerade
das Chrysoidin entdeckt. Er kam von Zürich und fuhr nach England, um
dort seine Entdeckung praktisch zu verwerten. Ich lud ihn ein, in
Straßburg Station zu machen, worauf er auch einging und wir haben dann
einen sehr vergnügten Tag zusammen verlebt. Als ich viele Jahre später
nach Berlin kam, war es mir ein Vergnügen, diese alte Bekanntschaft zu
erneuern. Am nächsten bin ich ihm getreten, als wir beide Kurgäste in
Kissingen im Sanatorium von Dapper waren und genug Muße fanden,
uns in zwanglosen Gesprächen nicht allein über wissenschaftliche
Dinge gegenseitig zu belehren und zu belustigen. Witt war eine
Künstlernatur, sehr gewandt in Schrift und Sprache, humoristisch
veranlagt und eine impulsive Natur. Nur mußte man sich sehr in acht
nehmen, seine Eigenliebe zu verletzen. Begleitet war er damals von
seiner ebenso hübschen wie liebenswürdigen Gattin, einer Engländerin.


Einige Wochen nach der Vogesenfahrt habe ich Straßburg verlassen und
mit Vetter Ernst eine Fahrt durch Süddeutschland gemacht, wobei
wir zuerst Tübingen, Stuttgart und dann München kennen lernten, und
viele lustige Erlebnisse hatten. In Tübingen herrschten damals noch
patriarchalische Zustände. Als wir in ein Weinhaus eingekehrt waren,
setzte sich sofort das Wirtstöchterlein zu uns, um uns über die Stadt
und das städtische Treiben Auskunft zu geben. Ebenso ging es uns im
chemischen Institut, dessen Leiter Professor R. Fittig schon
als Nachfolger von Baeyer nach Straßburg berufen war. Als wir
dort nach einem Assistenten frugen, der uns das Institut zeigen könne,
meldete sich eine junge Dame, die im Hause von Fittig tätig war.
Sie wußte so gut Bescheid im Institut wie ein Fachchemiker und machte
in liebenswürdigster Weise den Führer.


In Stuttgart gab es natürlich sehr viel mehr an Merkwürdigkeiten
zu sehen, und in der bayerischen Hauptstadt trafen wir Professor
Baeyer, der schon einige Wochen vorher übergesiedelt war. Es
machte ihm besonderen Spaß, uns abends in einige originelle Wirtshäuser
zu führen, um namentlich mir die Stadt sympathisch zu machen. Ich
erinnere mich noch, daß eine der Kneipen den klassischen Namen »Orlando
di Lasso« führte und in der Nähe des Hofbräuhauses gelegen war.


Die Kunstschätze Münchens haben wir natürlich gewissenhaft angeschaut,
aber ich muß offen gestehen, daß im Gegensatz zu dem großen Eindruck,
den ich von den Bildern der Pinakothek hatte, die bemerkenswerten
Skulpturen der Glyptothek mich ziemlich kalt ließen. Auch zum
Kunstgenuß müssen die meisten Menschen erzogen werden. Die Bedeutung
der Antike für Skulptur und Architektur ist mir erst bei späteren
Besuchen Italiens klar geworden. Was mich damals am meisten in München
interessierte, waren doch das wissenschaftliche und das materielle
Leben; denn es handelte sich um die Frage, ob ich meinem Lehrer
folgen und mich für längere Zeit dort binden sollte. Meine Eltern und
besonders meine Mutter waren entschieden dagegen, weil München damals
in gesundheitlicher Beziehung einen recht schlechten Ruf genoß. Der
Typhus war so verbreitet, daß junge Leute aus dem Rheinlande, falls sie
nicht durch vorherige Erkrankung immunisiert waren, ziemlich sicher
darauf rechnen konnten, in München infiziert zu werden. Und zwei Jahre
vorher, im Jahre 1873 hatte dort auch die Cholera sehr stark gehaust.
Zudem war das Klima der hochgelegenen Stadt mit rasch wechselnden
Temperaturen im Rheinland gefürchtet.


Über alle diese Dinge beruhigte mich aber Professor Baeyer und
versprach mir den hygienischen Schutz der Pettenkofer'schen
Schule. Das ist auch später in ausgiebigem Maße der Fall gewesen. Wir
lernten durch Baeyer die Assistenten Pettenkofers kennen, unter
ihnen besonders Dr. Forster, einen sehr liebenswürdigen und
kenntnisreichen Mann, der später Professor der Hygiene in Amsterdam
und zuletzt in Straßburg i. Els. war. Er besaß eine Typhuskarte der
Stadt, in der nicht allein die verdächtigen Straßen, sondern die
einzelnen Häuser mit Typhuserkrankung bezeichnet waren. Wir haben nach
dieser Karte unser Quartier in der gesunden Umgebung des chemischen
Instituts gewählt und sind auch sonst immer dem hygienischen Rat von
Forster gefolgt.





Als ich damals von München aus weiter reiste, war ich entschlossen,
im Spätherbst dorthin zurückzukehren, um im Baeyer'schen
Laboratorium meine Studien über Hydrazinverbindungen fortzusetzen.


Zunächst ging ich allein über Salzburg nach Wien, von dessen Vorzügen
die österreichischen Studiengenossen in Straßburg so viel erzählt
hatten. Meine Erwartungen sind in der Tat nicht enttäuscht worden. Die
prächtige Lage in der Nähe des mächtigen Stroms und am Fuße lieblicher,
bewaldeter Berge, die an historischen Erinnerungen reiche Altstadt
und die prächtigen Neubauten am Ring, die großen Kunstschätze und
die ausgezeichneten Theater, dazu das liebenswürdige naive Wesen des
Volkes, die vielen schönen Frauen und die gute Natural-Verpflegung
waren wohl geeignet, einen jungen Menschen wie mich zu bestechen, und
ich würde vielleicht München gegen Wien ausgetauscht haben, wenn nicht
der Besuch des chemischen Instituts mich ernüchtert hätte. Es war zwar
ein Neubau kostspieliger Art, machte aber in keiner Beziehung den
Eindruck der Zweckmäßigkeit. Viel besser gefielen mir die Menschen, die
darin auch in den Ferien beschäftigt waren. Zunächst wandte ich mich
an einen alten Bekannten, den Straßburger Studiengenossen Dr. O.
Zeidler, der mich dann den anderen Assistenten vorstellte. Unter
ihnen ragte hervor Dr. Zdenko Skraup, mit dem ich mich sofort
befreundete.


Beim Mittagstisch lernte ich noch Professor Weidel kennen, der
aber 10 bis 15 Jahre älter war als wir, und im Verkehr mit jungen
Leuten sich ziemlich zurückhaltend zeigte. Professor A. Lieben,
der die eine Abteilung des Instituts leitete, habe ich nur aus der
Ferne gesehen. Erst später bin ich mit diesem fein gebildeten und
liebenswürdigen Fachgenossen in nähere Berührung gekommen.


Skraup und Zeidler waren die Führer in denjenigen
Teilen des Wiener Lebens, das in die Nachtzeit fällt und nicht in
den Reisebüchern beschrieben wird. Wir haben aber auch zwei kleine
Ausflüge in die Umgebung Wiens gemacht und mit Skraup zusammen
besuchte ich die große Oper. Er war durch seine materielle Lage zu
bescheidener Lebensweise gezwungen, und wir gingen deshalb in das
billige Stehparkett, was mir auch sehr sympathisch war.


Vernünftigerweise durften auch die Offiziere dorthin gehen, und sie
hatten sogar den Vorzug, nur die Hälfte des Eintrittspreises zu
bezahlen. Da Skraup Reserveoffizier war, so erklärte er sofort
aus Sparsamkeitsgründen die Uniform für diesen Theaterbesuch anlegen
zu wollen. Dazu mußte er sich aber rasieren. Da die Zeit sehr knapp
war, so erklärte ich mich bereit, ihm diesen Liebesdienst zu erweisen.
Zeidler lieh dazu sein Rasiermesser, das, wie er später gestand,
von ihm für viel niederere Zwecke benutzt wurde. Als ich nun meine
Barbieroperation noch nicht zur Hälfte ausgeführt hatte, erklärte
Skraup schimpfend, er wolle sich lieber einen Zahn ausziehen
lassen, als solche Tortur länger zu dulden, sprang auf und lief halb
rasiert und noch mit Seife beschmiert zum ziemlich weit entfernten
nächsten Rasierladen. Seitdem habe ich nie mehr Leibesoperationen an
anderen Menschen vollzogen. Nach etwa achttägigem höchst befriedigendem
Aufenthalt kam der Abschied von Wien, wohin ich später noch zweimal
zum Besuch von Naturforscherversammlungen zurückgekehrt bin. Die
Rückreise ging über Nürnberg, Würzburg, Frankfurt a. M. nach
Euskirchen, wo ich noch einige Wochen meinen Vater in der Hühner-
und Hasenjagd unterstützen konnte. Gleichzeitig suchte ich meinen
Eltern klar zu machen, daß ich mit dem Phenylhydrazin eine hübsche
Entdeckung gemacht hätte und daß es mein Wunsch wäre, diese weiter zu
verfolgen in dem Münchener Laboratorium als freier Privatgelehrter.
Obschon mein Vater behauptete, die Sache nicht zu verstehen, und
überhaupt die Nützlichkeit dieser Erfindung, die man nicht praktisch
verwerten könne, anzweifelte, so ließ er mir doch vollkommen freie
Wahl. Zudem hatte er mich schon selbständig gemacht; denn sobald ich
mit Vollendung des 21. Lebensjahres mündig geworden war, übergab er
mir dieselbe Summe, die meine Schwestern als Heiratsgut erhalten
hatten. Die Zinsen reichten bei meinen nicht übertriebenen Ansprüchen
zum Lebensunterhalt vollkommen aus. Das Kapital überließ ich gerne
meinem Vater zur Verwaltung, und er hat diese auch noch später weiter
geführt, bis ich 40 Jahre alt wurde und nach Berlin übersiedelte. Dann
meinte er, ich sei nun alt genug, um solche Dinge selber zu besorgen.
Die Bedenken meiner Mutter bezüglich der gesundheitlichen Gefahren
ließen sich beschwichtigen und so zog ich Mitte Oktober nach München.
Das Laboratorium, in dem Baeyer sich provisorisch eingerichtet
hatte, war nach den Plänen von Liebig 20 Jahre früher erbaut
worden.


Bei seiner Berufung nach München hatte der große Forscher ausdrücklich
die Verpflichtung abgelehnt, praktischen Unterricht an Studierende
zu erteilen. Er hielt deshalb nur die großen Vorlesungen über Chemie
und im Laboratorium widmete er sich ausschließlich seinen eigenen
Forschungen. Die Zeit der großen Experimental-Untersuchungen war
übrigens bei ihm schon vorüber und die Münchener Zeit hat er mehr
literarischen Arbeiten gewidmet. Infolgedessen war das Laboratorium, in
dem sich auch die Wohnung Liebigs befand, recht klein. Mit dem
Einzug von Baeyer wurde die Dienstwohnung geopfert und im alten
Gebäude ein provisorisches Laboratorium eingerichtet. Gleichzeitig
begannen die Vorarbeiten für den Neubau des Instituts.





Von Straßburg waren die Assistenten Dr. E. Hepp und Dr. C.
Schraube, ferner der Inspektor Kamps und der Diener
Gimmig mit übergesiedelt. Als einzigen früheren Insassen
des Instituts trafen wir den außerordentlichen Professor an der
Universität Jacob Volhard. Er hatte seit vielen Jahren seinem
Onkel Liebig sowohl als Vertreter bei den Vorlesungen, als
auch bei der Redaktion der Annalen der Chemie Hilfe geleistet. Er war
ein kluger, feingebildeter Mann und eine anziehende Persönlichkeit.
Durch ungewöhnliche Größe und körperliche Schönheit ausgezeichnet,
formgewandt und humoristisch veranlagt, hatte er sich namentlich im
Verkehr mit Künstlern einen flotten, von jeder Pedanterie freien
Umgangston angeeignet. Seine offene Art, sich auszusprechen, die
im allgemeinen Vertrauen erweckte und namentlich uns jungen Leuten
sympathisch war, konnte sich aber auch zu heftiger Grobheit steigern.
Das geschah, wenn er in Jähzorn geriet, wovon ich selbst eine Probe
erfahren sollte. Eines Tages traf er mich nämlich bei der Ausführung
einer Elementaranalyse und begann eine gemütliche Plauderei, bis
sein Blick auf eine Pipette fiel, die mir von einem Diener als
wertloses Stück übergeben und zu niederen Zwecken benutzt worden
war. In Wirklichkeit gehörte sie zu einem Satz von Pipetten, die
Volhard sich eigens für analytische Zwecke kalibriert hatte. Und
nun erfolgte ein so plötzlicher und furchtbarer Zornesausbruch, daß
ich fürchten mußte, es würde zu Tätlichkeiten kommen, und mich deshalb
in Verteidigungszustand setzte. Glücklicherweise ging der Anfall
bald vorüber. Die Heftigkeit tat ihm dann leid, wir haben uns leicht
versöhnt und sind von da an immer gute Freunde geblieben. Ich bin sogar
zweimal, in München und auch in Erlangen, sein Nachfolger geworden.


Die Vorlesungen, die Professor Baeyer rechtzeitig in München
begann, erfreuten sich von Anfang an eines recht guten Besuches. Auch
in der kleinen analytischen Abteilung des Instituts, deren Leitung
Professor Volhard übernommen hatte, herrschte ziemlich reges
Leben. Bescheiden blieb dagegen im ersten Semester der Besuch der
organischen Abteilung. Außer mir gab es vielleicht 6 Praktikanten. An
die einzelnen Personen kann ich mich nicht mehr erinnern, aber wenn ich
nicht irre, waren Paul Friedländer und Wilhelm Königs
darunter. Dieser präsentierte sich gleich als eine originelle
Persönlichkeit; denn er erschien im Institut mit einem Schuh und einem
Pantoffel bekleidet und blieb auch bei dieser Ausrüstung wochenlang,
obschon scheinbar kein zwingender Grund dazu vorhanden war. Leute, die
sich so wenig um die Verwunderung anderer Menschen kümmern, haben mir
von jeher gefallen und so habe ich denn auch die Bekanntschaft von
Königs gerne gesucht, wobei sich noch das erfreuliche Resultat
ergab, daß er als Cölner ein Landsmann von mir sei. Die äußere Hülle
war bei ihm nicht schön, sie umschloß aber eine um so schönere Seele.
Mir sind nicht viele Leute im Leben begegnet, die bei hervorragendem
Verstand und ausgesprochener Begabung für Witz eine so vornehme
Denkweise und ein so mildes Urteil über die Fehler ihrer Mitmenschen
hatten. Dieser Eigenschaft verdankte er auch die allgemeine Beliebtheit
und ich selbst habe ihn immer gerne zu meinen Freunden gezählt.


Theodor Curtius hat ihm eine liebenswürdige Biographie gewidmet,
aber das kann mich nicht abhalten, auch hier seiner zu gedenken und
einige gemeinsame Erlebnisse zu schildern. Königs besaß einen
offenen Kopf, hatte für wissenschaftliche Dinge volles Verständnis
und war keineswegs arm an guten experimentellen Ideen. Dagegen fehlte
ihm die praktische Gewandtheit. Wie er selbst öfter beklagte, war es
ihm nicht möglich, verschiedene Versuche zu gleicher Zeit anzustellen
oder auch nur zu beaufsichtigen. Dazu kam eine gewisse Langsamkeit in
der praktischen Arbeit, an der zum Teil wohl seine frühere chemische
Erziehung schuld war. Er kam nämlich von Bonn, wo er auch promoviert
hatte und wo das rasche Arbeiten offenbar nicht sehr gepflegt wurde.
So erzählte er bei seiner Ankunft, daß er zu einer Elementaranalyse
in Bonn gewöhnlich 2 bis 3 Tage gebraucht habe. Als ich ihm darauf
lachend erwiderte, daß ich 5 an einem Tage machen könne, wollte er es
nicht glauben, bis ich ihm den tatsächlichen Beweis dafür lieferte.
Allerdings ist dafür doppelte Apparatur erforderlich. Ohne die
Langsamkeit des Experiments hätte Königs bei seiner Begabung und
seinem Ideenreichtum der Wissenschaft noch viel größere Dienste leisten
können.


In der Geselligkeit junger Leute wurde Königs durch seinen
schlagfertigen Witz rasch der Mittelpunkt. Daneben besaß er die Gabe,
recht hübsche Gelegenheitsgedichte und kleine Festspiele zu verfassen.
Manche davon hätten wohl verdient, im Druck zu erscheinen. Sie würden
zweifellos, ähnlich den Werken des Berliner Chemikers Jacobsen
eine wertvolle Bereicherung der humoristischen chemischen Literatur
bilden.


Dem Inhalt, leider nicht dem Wortlaut nach ist mir ein Gedicht in
Erinnerung geblieben, das er zu einem kleinen Feste der chemischen
Gesellschaft in München bei meinem Abschied von dort beisteuerte. Es
war dem Guanolied von Scheffel nachgebildet und bezog sich auf die von
mir aufgefundene Bereitung des Kaffeins aus dem Xanthin und Guanin.
Die Kunde davon war durch ein Heft der Berichte zu den Vögeln an der
Guanoküste gedrungen. Um nun der deutschen Konkurrenz die Spitze zu
bieten, macht ein alter Vogel zur Beruhigung der jungen Kollegen den
Vorschlag, »von nun an in homologen Reihen zu scheißen«, und »wenn dann
schließlich gelungen, das homologe Produkt, so wird eine besondere
Probe Herrn Fischer zu Ehren gedruckt«. Diesem Liedchen fügte
der Dichter noch einem Spottvers zu: »So sangen 2 muntere Vögel auf
Kosten des Herrn Präsident und tranken dazu von dem Weine, den nie vor
Anderen er nennt«. Damit hatte es folgende Bewandnis: Königs und
ich wohnten damals bei derselben Wirtin im gleichen Stock und besuchten
uns spät abends häufig, um gemeinsam ein Glas Wein zu trinken. Kurz vor
dem Feste traf ich Königs bei meiner Heimkehr auf seinem Zimmer
in Gesellschaft eines jungen Chemikers, beide offenbar etwas betroffen
durch meinen Eintritt. Königs hatte nämlich eben das Guanolied
verfaßt und sich dazu aus meinem Weinkeller eine der besten Sorten
kommen lassen, die bei meiner Ankunft aber rasch durch Kutscherwein
ersetzt worden war. Der junge Fachgenosse war der Conkneipant; denn
Königs hatte beim Dichten Wein und Gesellschaft nötig und
ließ sich von solchen Assistenten den Versfuß vortreten, um nicht zu
entgleisen. Als ich mich dann entfernt hatte, fügte er dem Gedicht noch
den oben erwähnten Vers hinzu.


Meine Weinvorräte waren damals nicht ganz gering und es befanden sich
darunter einige recht gute Sorten. Beim Umzug nach Erlangen Ostern 1882
hatte ich der Wirtin den Auftrag gegeben, denselben nachzuschicken.
Der Wein kam aber nicht und eine Anfrage ergab, daß Königs ihn
mit seinen Freunden getrunken hatte. Statt dessen erschien ein großes
Faß Münchener Hofbräu als Ersatz für den verschwundenen Wein. Er wußte
genau, daß ich über den Spaß ebenso lachen würde, wie er es im gleichen
Fall getan haben würde.


Mit Königs bin ich auch wiederholt gereist, das letzte Mal 1902
nach Nervi an der Riviera di Levante. Der dritte in unserem Bunde
war S. Gabriel, ebenfalls ein richtiger Witzbold. Wenn wir
abends zusammen bei einem Glase Bier saßen, so bemühten die beiden
Kollegen sich in Witzen zu überbieten. Es ging wie ein Raketenfeuer
und ich hatte stundenlang nichts weiter zu tun, als zu lachen. Fast
noch komischer als die Witze war das außerordentliche Vergnügen, das
die beiden Herren an ihren gegenseitigen Produkten hatten. Es waren
heitere Tage, die wir zu prächtigen Fußwanderungen in dieser herrlichen
Landschaft benützten. Auch hierbei passierten komische Dinge. Eines
Tages kehrten wir auf einem sehr steilen, gepflasterten Fußweg nach
der Stadt zurück und begegneten dabei drei italienischen Knaben im
Alter von ungefähr 10 bis 12 Jahren, die sofort ihre Bemerkungen über
die Forestiere machten, ohne zu ahnen, daß wir etwas von der Sprache
verstanden. »Che banda senile« meinte der erste, »gleich wird er
hinfallen« meinte der zweite, und dann schlossen sie sofort eine Wette,
wen von den dreien dieses Schicksal treffen würde. Es dauerte auch nur
noch wenige Sekunden, da saß Gabriel wirklich auf dem Boden,
was der jungen Bande natürlich einen unbändigen Spaß machte. An der
Heiterkeit hat sich aber auch die alte Bande gründlich beteiligt.


Eine andere Italienfahrt, die ich mit Königs von München
aus machte, führte bis Neapel. Infolge seines roten Haares und
seiner doppelten Brille wurde er von Droschkenkutschern, Bettlern
und ähnlichem Volk schon aus weiter Ferne als Fremder erkannt und
dementsprechend bestürmt. Das führte auch zuweilen zu komischen
Auftritten. Die Droschkenkutscher hatten damals in Neapel die üble
Angewohnheit, den Fremden nicht allein zur Benutzung ihres Fahrzeuges
einzuladen, sondern auf offener Straße zu folgen und überall in den
Weg zu fahren, wo man eine Straße kreuzen wollte. Unserem Freund
Königs schien das eine Gelegenheit, die Zudringlichkeit mit
einer Neckerei zu erwidern. Er stieg also ruhig in das Fahrzeug hinein
und auf der anderen Seite ebenso rasch wieder hinaus. Wenn der Kutscher
dann los fuhr, war der Wagen leer. Kaum aber hatte er dieses Experiment
einige Male ausgeführt, als die Kutscher auch schon eine Gegenlist
erfanden. Sobald er nämlich seinen Fuß in den Wagen hineinsetzte, war
dieser auch schon in Bewegung, dann gab es ein großes Gelächter und
Königs mußte bezahlen.


Über solchen Dummheiten wurde aber doch der Hauptzweck der Reise
niemals versäumt, denn Königs war gebildet genug, um für die
ungeheuren Kunstschätze Italiens und für die Fundstätten der antiken
Kultur Verständnis zu besitzen. Für gute Bilder konnte er sich sogar
begeistern. Dazu mag auch wohl das Beispiel seines einen Bruders
beigetragen haben, der in Berlin Bankier war und seine stattlichen
Einkünfte für den Ankauf von guten Bildern verwendete. Der größte Teil
der wertvollen Sammlung ist nach dem frühzeitigen Tode des Bankiers von
den Geschwistern der Nationalgalerie geschenkt worden.


In späteren Jahren hat Königs mich in Berlin regelmäßig
wenigstens einmal im Jahre besucht und dann manchmal mit seinen
Geschwistern, besonders mit seiner klugen und fein gebildeten Schwester
Fräulein Elise Königs in Berührung gebracht, die den Berliner
Gelehrten als weiblicher Mäcen wohl bekannt ist und von der Akademie
der Wissenschaften durch Verleihung der goldenen Leibniz-Medaille
geehrt wurde.


Eine ganz andere Natur als Königs war Paul Friedländer,
der Sohn eines Universitätsprofessors in Königsberg, mit dessen
Persönlichkeit meine Münchener Erinnerungen auch eng verknüpft
sind. Er kam als Student in das Baeyer'sche Laboratorium,
wurde aber wegen seiner Begabung auch von uns älteren Chemikern als
gleichberechtigt angesehen. Nebenher war er sehr musikalisch und
konnte recht schwierige klassische Sachen auf dem Klavier aus dem
Gedächtnis vortragen. Durch seine späteren Arbeiten über Thio-Indigo
und über den antiken Purpur, den er als Dibromindigo erkannte, hat er
sich in der Wissenschaft einen geachteten Namen geschaffen. Auch mit
ihm habe ich mehrere Reisen nach Italien gemacht, sogar meine erste,
die über Verona, Venedig, Padua, Florenz und Mailand ging und bei der
er mir wegen seiner besseren Sprachkenntnisse ein wertvoller Führer
war. Er ist 6 Jahre jünger wie ich und noch in voller Rüstigkeit
an der technischen Hochschule zu Darmstadt tätig. Ich bin durch
die Kriegswirtschaft, woran er sich auf Veranlassung von Professor
Haber beteiligte, wieder öfter mit ihm in Berührung gekommen.


Im Frühjahr 1876 kehrte auch der Vetter Otto Fischer in
Baeyers Laboratorium zurück, nachdem er das Wintersemester bei
Liebermann über Methylanthracen gearbeitet hatte, und wir haben
bald nachher die gemeinsame Untersuchung über Rosanilin begonnen, wovon
später ausführlich die Rede sein wird.


Ungefähr um dieselbe Zeit gesellte sich zu unserem Kreise als älterer
Student der Chemie Hans Andreae aus Dresden, dessen Mutter
eine geborene Dilthey aus Rheydt und deshalb meine Kusine
war. Der Vater, ein Kunstmaler, stammte aus der rheinischen Familie
Andreae, die in Mülheim a. Rh. eine große, sehr bekannte
Sammetfabrik hatte. Dieser Hans war ein frischer, lustiger
Geselle, aber stark verbummelt und dem Gambrinus ergeben. Gearbeitet
hat er in München kaum, aber sehr viel Bier getrunken, Skat gespielt
und Späße gemacht. Bei seiner unvernünftigen Lebensweise waren
Unfälle nicht selten. Schon in Leipzig hatte er bei einer Rauferei
einen Messerstich in die Lunge bekommen. In München zog er sich eine
langwierige Verrenkung des Fußknöchels zu und ein Semester später
erkrankte er an einem schweren Typhus. Da er auch nach dieser Krankheit
die alte Lebensweise beibehielt, so riet ich seinem Vater, der sich
an mich gewandt hatte, ihn wieder ins Elternhaus zurückzunehmen und
auf der technischen Hochschule zu Dresden seine Studien fortsetzen zu
lassen. Das war seine Rettung; er wurde nun vernünftig, machte seine
Examinas und ist dann wohlbestallter Fabrikant in Burgbrohl in der
vulkanischen Eifel geworden, wo er eine natürliche Kohlensäurequelle
ausnutzt und hauptsächlich zur Bereitung von Alkalibicarbonat
verwendet. Sogar zum kirchlichen Würdenträger hat er es gebracht,
denn bei seinem letzten Besuche in Berlin erzählte er mir, daß er als
Vertreter der niederrheinischen Synode an einer kirchlichen Versammlung
teilnehme.





In dem provisorischen Laboratorium zu München haben wir es trotz
mancherlei Mängel der Einrichtungen recht behaglich gehabt; denn die
Arbeiten waren von Erfolg begleitet, wie ich in einem besonderen
Kapitel noch ausführen werde, und Professor Baeyer tat alles,
uns zu fördern und den Aufenthalt angenehm zu machen. Ebenso wie in
Straßburg habe ich mich auch hier seiner besonderen Gunst erfreut.
Obschon ich nur einfacher Praktikant ohne jede Verpflichtung gegen
das Institut war, so räumte er mir doch mancherlei Rechte ein, die
sonst nur den Assistenten zustanden. Auch im persönlichen Verkehr
sind wir uns näher getreten. Er lud mich öfters zu Gesellschaften in
seiner Familie und im Sommer, wo diese frühzeitig auf das Land ging,
sind wir auch manchmal zusammen ins Gasthaus gegangen. Aus den hier
geführten Gesprächen habe ich manches gelernt, das außerhalb des
wissenschaftlichen Ideenkreises lag. Einer Unterhaltung aus dem Sommer
1876 erinnere ich mich noch deutlich, weil ich Baeyer darin
meine Absicht kund gab, bei der wissenschaftlichen Laufbahn zu bleiben.
Zu dem Zweck wollte ich im nächsten Winter wieder nach Straßburg gehen,
um bei Rose den analytischen Unterricht näher kennen zu lernen. Er
hielt das für ganz vernünftig, weil Robert Bunsen doch wohl
schon zu alt sei, knüpfte daran aber lachend die Bemerkung, daß ich mit
großer Überlegung auf mein Ziel lossteuere.


Zunächst habe ich aber die Herbstferien 76 zu einer Reise nach Berlin,
Kopenhagen und Hamburg benutzt, die sehr genußreich und zum Schluß
belehrend für mich ausfiel. Der erste Teil der Reise ging über Dresden
und Leipzig. Mein Begleiter war Vetter Otto. Die sächsische
Hauptstadt hat uns durch die schöne Lage, die prächtigen Bauten und die
wunderbaren Kunstsammlungen sehr imponiert. Wir hörten auch manches
über die Bewohner durch die dort ansäßige und früher erwähnte Familie
Andreae, ein Ehepaar mit 10 Kindern, das uns Vettern sehr
freundlich aufnahm.


Leipzig hat uns nicht allein als Universität, sondern auch als
Handelsstadt gut gefallen. In Berlin, wo wir uns 8 Tage aufhielten
und mit Wilhelm Königs zusammentrafen, der sich dann als
Reisegefährte anschloß, konnten wir noch viel mehr Interessantes sehen
und erleben, da der Bekanntenkreis von Königs dort groß war und
wir durch ihn auch in die nächtlichen Geheimnisse der Großstadt rasch
eingeweiht wurden. Trotzdem war der Gesamteindruck, den die Stadt mir
hinterließ, nicht besonders freundlich. Infolge der Gründerperiode war
sie in einem Umwandlungsprozeß begriffen, der sich durch gewaltiges
Wachstum und viele häßliche Bauten auszeichnete. Aber auch von den
unschönen Einrichtungen des alten Berlins war manches übrig geblieben,
und ich erinnere mich noch jetzt mit Schaudern, nächtlicherweile
in einen Rinnstein gefallen zu sein, der wenigstens ⅓ m tief und
mit keiner angenehmen Flüssigkeit gefüllt war. Auch der Grundzug der
Bevölkerung, ihre schnarrende und schnoddrige Redeweise, mit dem
befehlshaberischen, an das Militär erinnernden Ton, waren mir recht
ungewohnt.


Die chemischen Institute, die wir ansahen, konnten ebenso wenig unseren
Beifall erwecken, und wenn mir jemand damals prophezeiht hätte, daß ich
einmal nach Berlin berufen würde, so hätte ich sicherlich in Gedanken
ein solches Angebot energisch abgelehnt. Von dort ging die Reise weiter
über Stettin, wo wir sofort das Schiff nach Kopenhagen bestiegen.
Vetter Otto trennte sich für diese Zeit von uns und fuhr in der
zweiten Kajüte, weil er annahm, daß hier die Gesellschaft besser sei.
Es war meine erste Meerfahrt, und sie ist mir dauernd im Gedächtnis
geblieben, weil sie recht stürmisch verlief. Schon auf dem Haff wurden
viele Personen seekrank, und als wir auf das offene Meer kamen, geriet
das kleine Schiff in bedenkliche Schwankungen. Königs und ich
haben uns tapfer gehalten, bis wir am späten Abend, durch die Kälte
gezwungen wurden, in die Kajüte zu gehen. Hier haben wir dann ebenfalls
Neptun unser Opfer bringen müssen, und als wir am nächsten Morgen in
Kopenhagen ankamen, war die ganze Schiffsgesellschaft in ziemlich
trostlosem Zustand.


Der Aufenthalt in der prächtig gelegenen und durch die große Kunst
Thorwaldsens geweihten dänischen Hauptstadt hat uns für die erlittene
Mühsal reichlich entschädigt.


Die Dänen sind ein sehr höfliches Volk und trotz der politischen
Abneigung, die sie damals gegen Deutschland hegten, haben sie uns mit
großer Zuvorkommenheit behandelt. Nur einmal stießen wir mit ihrem
Vorurteil zusammen. In einem Caféhaus, wo wir die einzigen Gäste waren,
zog Königs ein Kartenspiel hervor, das er immer auf Reisen
mitführte, und wollte ein kleines unschuldiges Skatspiel beginnen.
Dagegen erhob aber der Wirt entschiedenen Widerspruch, weil in den
besseren Gasthäusern der Stadt das Kartenspiel Anstoß errege.


Natürlich haben wir auch die schöne Umgebung von Kopenhagen, das Seebad
Klampenborg, die kleine Stadt Helsingoer, mit dem alten aus Hamlet
bekannten Schlosse, und endlich das im Innern gelegene prächtige
Schloß Frederiksborg besucht. Ich bin später nicht mehr nach Dänemark
gekommen, habe aber dem schönen Seeland eine dauernde freundliche
Erinnerung bewahrt.


Die Überfahrt über Korsoer nach Kiel ging ohne Zwischenfall von
statten, da die See ruhig war. Kiel machte damals den Eindruck einer
kleinen schmutzigen, ziemlich unbedeutenden Seestadt. Von der großen
deutschen Marine mit den gewaltigen Werftanlagen der Neuzeit war
noch sehr wenig vorhanden, dagegen hatten wir bei der Einfahrt, die
früh morgens erfolgte, das Vergnügen, die prächtige Kieler Bucht zu
bewundern.


Ebenso gab uns die Eisenbahnfahrt von Kiel nach Hamburg willkommene
Gelegenheit, das hübsche und freundliche Holstein'sche Land mit manchen
kleinen Seen und prächtigen Waldungen zu sehen. Hamburg war damals noch
nicht die gewaltige Handelsstadt wie heute. Aber als Seeplatz nahm es
doch schon den ersten Rang in Deutschland ein, und das Leben im Hafen
bot für uns Landratten viele Überraschungen. Auch die Stadt selbst mit
den schönen Bauten an der Alster, mit der prächtigen Kunsthalle und
den guten Theatern war wohl geeignet, die Aufmerksamkeit des Reisenden
zu erwecken. Als junge Leute, die den ganzen Tag auf der Schau sein
konnten, haben wir das alles in ein paar Tagen gesehen.


Inzwischen hatte die Tagung der deutschen Naturforscher und Ärzte
begonnen, an der wir als Mitglieder teilnahmen. Die chemische Sektion
war nicht sehr besucht, aber ich habe doch einige für mich interessante
Bekanntschaften gemacht. Zunächst A. Ladenburg, damals Professor
der Chemie an der Universität Kiel, dann der außerordentliche Professor
Michaelis von Karlsruhe, der gerade aus England kam und sich
ebenso durch einen ungeheuren Bart wie durch einen altersschwachen
Cylinderhut auszeichnete. Endlich Dr. E. Noelting, ein Freund
und späterer Schwager von Witt. Er interessierte sich besonders
für Farbstoffe und interpellierte mich sofort über das Rosanilin, über
das ich mit dem Vetter Otto eine kleine Publikation gemacht
hatte. In einer Sitzung der chemischen Abteilung habe ich meinen
ersten wissenschaftlichen Vortrag gehalten. Er war ziemlich kurz und
handelte von dem asymmetrischen Diphenylhydrazin, das ich kurz vorher
gefunden hatte, und dessen Isomerie mit dem Hydrazobenzol interessante
Vergleiche gestattete. Der Präsident der Sitzung, Professor
Ladenburg, hat mir dazu einige freundliche Worte der Anerkennung
gewidmet.


Von den allgemeinen Sitzungen, die wir ebenfalls besuchten, ist mir
nur ein Vortrag des Zoologen Moebius aus Kiel in Erinnerung
geblieben, weil er ein chemisches Kuriosum brachte. Es war die
Identität des mysteriösen Urschleims (Bathybius Haeckelii) mit amorphem
Gyps, der beim Vermischen von Seewasser mit Alkohol ausfällt.


Die Stimmung der Naturforscher, die im Hamburger Volksmund »die
forschen Naturen« hießen, war die denkbar beste, gehoben durch das
prächtige Herbstwetter, die vielen Vergnügungsgelegenheiten der
Seestadt und die flotte Gastfreundschaft der Hamburger Bürgerschaft.
Von den Festlichkeiten ist mir in Erinnerung geblieben eine
Dampferfahrt nach Blankenese. Bei der Rückkehr hatten wir Gelegenheit,
die Ausgelassenheit und Rohheit der Hafenbevölkerung kennen zu lernen.
Es war schon halb dunkel und Scharen von halbwüchsigen Burschen
vergnügten sich nun damit, unserer Gesellschaft und besonders den Damen
kleine, aber doch scharf explodierende Feuerwerkskörper unter die Füße
zu werfen. Anderwärts hätte man sich über diesen Unfug entrüstet, die
Hamburger aber waren daran gewöhnt und blieben ganz gelassen.


Von Hamburg sind wir drei ohne Unterbrechung an den Rhein gefahren,
und ich habe mich dann im Oktober von den beiden anderen für ein
Semester getrennt, da ich nach Straßburg ging, um bei meinem früheren
Lehrer Professor F. Rose in der analytischen Chemie und
ganz besonders im Unterricht der Anfänger Erfahrungen zu sammeln.
Angemeldet hatte ich mich natürlich schon während des Sommers und
dabei den Wunsch ausgesprochen, als Volontärassistent von Rose in der
analytischen Abteilung des Laboratoriums zu Straßburg mitwirken zu
dürfen. Der Direktor des Instituts Professor Fittig ließ mir
aber sagen, er könne meinen Wunsch nur erfüllen, wenn ich die Stelle
eines bezahlten Assistenten annehme. Das habe ich auch getan, mußte
nun aber nach einigen Monaten die Überraschung erleben, daß mein schon
an und für sich recht bescheidenes Gehalt herabgesetzt wurde. Es war
eine Maßregel, die aus Verwaltungsgründen vielleicht gerechtfertigt
war, aber es hat doch auf die anderen Angestellten des Instituts,
besonders die Diener einen merkwürdigen Eindruck gemacht, weil sie
es als eine Degradation für mich ansahen. Ich habe natürlich darüber
gelacht, aber es passte zu der Persönlichkeit von Fittig, der
durch seine Anordnungen, ohne es zu wollen, andere Leute leicht vor den
Kopf stieß. Ich hatte vor Fittig wegen seiner ausgezeichneten
Arbeiten die größte Hochachtung, aber bei näherem Verkehr mit ihm
merkte ich doch den großen Unterschied im Vergleich zu Baeyer.
Trotz seiner scharfen Beobachtungsgabe und seiner Geschicklichkeit
im Experimentieren sowie seiner gesunden Kritik, entbehrte er der
Genialität und war neuen Ideen, z. B. der Stereochemie und den
physikalischen Lehren schwer zugänglich. Obschon ein guter Lehrer für
Anfänger, besaß er auch nicht die Fähigkeit, ältere Chemiker an sich zu
fesseln und dadurch eine größere wissenschaftliche Schule zu bilden.
Von Tübingen her war er gewöhnt, auch den Unterricht in der chemischen
Analyse zu erteilen. Das hätte er am liebsten auch in Straßburg getan,
wenn nicht die von Baeyer schon getroffene Organisation, die
den Extraordinarius Rose zum selbständigen Leiter in der
Abteilung machte, vorhanden gewesen wäre. Ich war als Assistent nur
in dieser Abteilung beschäftigt. Leider blieb mir dabei eine gewisse
Enttäuschung auch nicht erspart. Der Unterricht von Rose, dem
ich als Student so viel verdankte, erschien mir jetzt mehr wie eine
einseitige, allerdings mit den vielen praktischen Erfahrungen des
Bunsen'schen Laboratoriums geschmückte Dressur. Neue Methoden,
die in der Literatur erschienen, wurden garnicht versucht und die
geringste Abweichung von der Schablone galt als Fehler. Trotzdem ist
mir das, was ich in bezug auf Unterricht bei Rose lernte, später
sehr zustatten gekommen, als ich selbst die analytische Abteilung des
Münchener Laboratoriums übernehmen mußte.


Die Zahl der Studierenden im Straßburger Laboratorium war nicht so
groß, daß meine Zeit durch den Unterricht ganz in Anspruch genommen
worden wäre. Es blieb mir deshalb die Möglichkeit, nebenher andere
Dinge zu treiben. So habe ich mich ziemlich regelmäßig an dem
physikalischen Kolloquium bei Kundt beteiligt, und vor allen
Dingen konnte ich einige Studien über die Morphologie und Physiologie
der niederen Pilze machen. Wie früher schon erwähnt, erhielt ich die
Anregung dazu von Dr. A. Fitz, der mir von früher her flüchtig
bekannt war, und dem ich jetzt auch persönlich näher treten durfte.
Er war ein wohlhabender Weingutsbesitzer aus der Pfalz, schon in
reiferen Jahren, unverheiratet und führte damals interessante Versuche
über Spaltpilzgärung aus, durch die er sich in der Geschichte der
Gärungschemie einen geachteten Namen gemacht hat. Durch ihn lernte
ich einige Schriften von Pasteur, vor allem das Buch »Études
sur la bière« kennen. (Welche praktische Folge das für eine Brauerei
in Dortmund gehabt hat, ist früher geschildert). Die Pilzchemie hat
mich damals so interessiert, daß ich bei längerem Aufenthalt in
Straßburg sicherlich eigene Forschungen auf diesem Gebiete angestellt
hätte. Zunächst war es aber für mich nötig, morphologische Kenntnisse
zu erwerben und Übung in der Handhabung des Mikroskops und der
Pilzkulturen zu bekommen. Die Gelegenheit dazu bot das botanische
Institut, das unter Leitung von de Bary stand, der einer der
besten Kenner der niederen Pilze in Deutschland war. Mit geringer
Mühe habe ich dort eine Reihe von Schimmelpilzen und Hefearten kennen
gelernt, die meist auf trockenen Nährböden wie Kartoffeln, Rüben,
Möhren gezogen wurden. Es ist mir deshalb immer ein Rätsel geblieben,
daß erst Jahre nachher für die Kultur der Spaltpilze Robert Koch
die festen Nährböden in die Mykologie einführen mußte, und seitdem als
Erfinder dieser Methode angesehen wird. Tatsächlich hat Pasteur
die Kultur von Mikroben immer nur in Flüssigkeiten, d. h. in seinem
bekannten Kolben angestellt und auch seine Nachfolger wie Fitz
usw. waren nicht auf den Gedanken gekommen, den festen Nährboden zu
benutzen.





Außerhalb der Laboratorien hat es mir an Unterhaltung und Gesellschaft
in Straßburg nicht gefehlt, und als junge Leute durften wir uns auch
hier und da kleine Streiche erlauben. So erinnere ich mich eines
Spaßes, wobei wir Dr. C. Wurster, der damals in Straßburg
sein einjährigfreiwilliges Jahr abdiente, und bei einer nächtlichen
Kneiperei den Urlaub überschritten hatte, vor der Festnahme durch eine
Patrouille schützen mußten, indem wir ihn auf der Straße rasch in einen
Zivilisten verwandelten.


Von neuen Bekanntschaften, die ich in ziemlich großer Zahl machte,
will ich nur zwei erwähnen. Einmal den Vorstand der Apotheke am
Bürgerhospital Dr. Musculus, ein Freund von Mering.
Er war erheblich älter wie wir, ein geborener Elsässer, ein
liebenswürdiger Gesellschafter und guter Chemiker. Ihm verdankt
man die erste Synthese künstlicher Dextrine aus Traubenzucker, mit
denen ich mich 15 Jahre später eingehend beschäftigt habe. Noch
viel origineller als Mensch war der Physiker Dr. Fuchs, ein
Kneipgenie und nebenher ein Mann von umfassender Bildung. Er hatte
ursprünglich Philologie studiert und war dann Mediziner geworden. Nach
Abschluß aller dazu nötigen Examinas hatte er kurze Zeit als Nervenarzt
praktiziert, war dann aber zur Physiologie übergegangen. Als auch diese
Wissenschaft ihm noch nicht exakt genug erschien, wurde er Physiker,
und infolge der Unterhaltungen, die er öfters mit mir führte, bekam
er Lust, auch noch Chemiker zu werden. Dazu ist es aber nicht mehr
gekommen, weil inzwischen sein bescheidenes väterliches Erbe zur Neige
ging, und er genötigt war, Geld zu verdienen. Er hat sich später in
Bonn habilitiert und ist, wie ich zu meinem großen Vergnügen hörte,
zum Schluß als Pseudoleibarzt zu Friedrich Krupp in Essen
gekommen. Ich kann mir denken, daß es diesem Schöpfer des größten
deutschen Industrieunternehmens am Schluß eines arbeitsreichen Lebens
Vergnügen bereitet hat, mit dem vielseitig gebildeten, witzigen und
kindlich-naiven Gelehrten zu verkehren.


Im Frühjahr 1877 hatte ich meinen Zweck in Straßburg erreicht und
kehrte schleunigst nach München zurück, um die liegengebliebenen
Arbeiten über die Hydrazinverbindungen und das Rosanilin fortzusetzen.
Dort war inzwischen der Neubau des Instituts mächtig gefördert worden
und man bereitete sich schon darauf vor, im Herbst desselben Jahres den
Umzug aus dem alten Hause zu bewerkstelligen.


Der Sommer verlief wie sein Vorgänger für uns als eine zweckmäßige
Kombination von fleißiger Arbeit und heiterem Leben. Die Zahl der
Studierenden und der älteren Chemiker war gewachsen und auch unser
gesellschaftlicher Kreis hatte sich dementsprechend vergrößert. Wir
waren alle inzwischen gute Münchener geworden und hatten uns dem
Bierleben ganz angepaßt. Besonders unterhaltend waren die Abende auf
den sogen. Bierkellern, d. h. den Ausschanken der großen Brauereien
in hübschen Gärten, die zum Teil auf der Theresienwiese, zum Teil auf
dem rechten Isarufer lagen. Hier herrschte ein gemütliches Treiben,
eine aus allen Teilen der Bevölkerung zusammengesetzte Gesellschaft
erfreute sich an dem köstlichen Bier. Das Abendessen dazu brachte man
sich mit, indem man unterwegs in einem Fleischer- und Bäckerladen
die nötigen Einkäufe machte. Ganze Familien, von kleinen Kindern bis
zum Greise konnte man hier versammelt sehen. Das Bierleben bot auch
sonst manche Merkwürdigkeiten. So gab es in gewissen Stadtlokalen
eine Bierbettelei, d. h. einzelne Leute, die behaupteten, kein Geld
zum Ankauf von Bier zu besitzen zogen mit einem leeren Krug umher, um
ihn von mildtätigen Menschen in kleinen Beiträgen füllen zu lassen.
Der sonderbarste Auswuchs von Biergemütlichkeit entwickelte sich aber
beim Ausschank des Salvatorbiers, das von einer einzigen Münchener
Brauerei hergestellt wurde und gewöhnlich in 5 bis 6 Wochen auf dem
Salvatorkeller ausgetrunken wurde. Meinen ersten Besuch machte ich dort
gemeinschaftlich mit Professor Baeyer. Es war ein fürchterlicher
Betrieb. Trotz der kalten Jahreszeit lagen die Menschen dutzendweise
betrunken im Garten und an den Abhängen des Berges. Das Hereinkommen
in den ungeheuren geschlossenen Raum bot erhebliche Schwierigkeiten,
weil fortwährend Ruhestörer oder Betrunkene hinausgeworfen wurden. Als
wir schließlich drin waren, wurden wir durch eine Persönlichkeit, die
Baeyer kannte, aufgefordert, in einem reservierten Zimmer Platz
zu nehmen. Dort war eine sonderbare Gesellschaft versammelt, die man
für Leute niederen Standes hätte halten können. Auch die Unterhaltung
belehrte darüber zunächst nicht. Ich erinnere mich noch, daß einer der
Männer einen alten stark riechenden Käse aus der Tasche zog, mit dem
dolchartigen Messer, das die Bayern immer tragen, zerlegte und dann
seinen Nachbarn zum Konsum anbot. Auf meine Erkundigung nach seiner
Person erfuhr ich, daß es ein hoher Offizier sei. Mein Nachbar, den
ich nach dem Äußeren auch sehr unterschätzt hatte, war der bekannte,
feinfühlige Dichter Lingg. Und so entpuppte sich allmählich
die ganze Gesellschaft als hochgeachtete Männer, Künstler, Gelehrte,
Offiziere, hohe Staatsbeamte, Großkaufleute usw. Ich bin damals zu der
Überzeugung gekommen, daß kein Mittel in der Welt existiert, welches
ähnlich dem Bier alle Standes- und sozialen Unterschiede verwischt und
die Menschen gleich macht.


Ein großer Vorzug von München ist die Nähe des Gebirges. Man konnte
schon damals mit der Eisenbahn in einigen Stunden nach Tegernsee
oder in die Nähe des Walchensees gelangen, und wir haben die in
Bayern recht häufigen katholischen Feiertage des Sommers vielfach
zu kleinen Touren in die Berge benutzt. In den Pfingstferien, die
länger dauerten, führte uns der Weg in der Regel nach Tirol, weil dort
Küche und Wein erheblicher besser waren. Großer Bergsteiger bin weder
ich, noch die anderen Mitglieder unseres Kreises gewesen, aber auf
mittlere Höhen, wie auf Herzogenstand, Wendelstein haben wir uns öfters
hinaufgetraut. Daß auch hier durch ungünstige Umstände Gefahr entstehen
kann, hat mich die Besteigung des Kitzbüchlerhorns während eines
Pfingstausfluges gelehrt. Die Spitze des Berges war noch mit ziemlich
viel Schnee bedeckt. Unsere Gesellschaft bestand aus etwa 5 Personen.
Glücklicherweise hatten wir einen Träger, der gleichzeitig als Führer
diente. Als wir oben angekommen waren, erkrankte Dr. Boesler,
von dem später noch die Rede sein wird, an Bergkrankheit so stark,
daß er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Wir haben ihn in
unsere Mäntel gewickelt und in den Schnee legen müssen und uns dann
selbst in dem eisigkalten Wind durch starke Bewegung, Freiübungen usw.
warm halten müssen. Da die Sorge entstand, daß der Patient nicht mehr
imstande sein würde, den Heimweg anzutreten, so richteten wir an den
Führer die Frage, was nun zu tun sei. Er erwiderte kaltblütig, daß
er den Herrn in den Rucksack stecken und bergabwärts tragen werde.
Vor dieser sicherlich wenig bequemen Beförderungsweise blieb aber
glücklicherweise Dr. Boesler verschont, weil er sich bald wieder
so weit erholte, daß er mit unserer Unterstützung den Rückweg machen
konnte.


Derartige Ausflüge haben mich im Laufe der 7-jährigen Münchener Periode
fast nach allen schönen Punkten von Oberbayern und Südtirol geführt.
Manche davon sind mir noch in Erinnerung. Besonders eine Bergfahrt, die
ich zusammen mit dem Physiologen Dr. Tappeiner, dem Zoologen
Dr. Graf und einem Professor der Anatomie an der tierärztlichen
Hochschule zu München Dr. Frank unternahm. Sie ging zunächst per
Eisenbahn über den Starnberger See bis Pensberg, wo sich das einzige
Kohlenbergwerk in Bayern befindet, und von dort zu Fuß nach Kochel.
Hier gerieten wir in die Herbstmanöver bayerischer Truppen, welche
die Gegend gänzlich ausgegessen hatten. Es gab schon kein Brot mehr,
wohl aber noch reichlich Bier. Quartier mußten wir auf dem Heuboden
in Gesellschaft von Soldaten nehmen, wobei es mir passierte, daß ich
nachts durch das Heuloch sanft in den darunter gelegenen Kuhstall
hinabfiel. Am Abend vorher hatte sich im Gasthause vor unseren Augen
eine charakteristische Szene aus dem bayerischen Volksleben abgespielt.
In unserer Nähe saß ein Mann, wahrscheinlich Holzfäller, der, wie
später bekannt wurde, den Versuch gemacht hatte, die Kellnerin zu
betrügen. Diesem Mann flog plötzlich, ohne daß ein Wortwechsel
stattgefunden hatte, vom Ausschank her ein leerer Maßkrug an den Kopf.
Gleichzeitig trat ein starker Mann aus derselben Ecke hervor — es
war der sogen. Zapfbube — prügelte den Getroffenen mit gewaltigen
Schlägen und verschwand dann wieder ganz ruhig in die dunkle Ecke des
Ausschankes. Der Geprügelte verließ ebenso ruhig die Gaststube und die
Sache war erledigt.


Am nächsten Morgen sind wir, nachdem am Brunnen flüchtig Toilette
gemacht war, den Kochelberg hinauf, zum Walchensee und von dort immer
per pedes bis nach Partenkirchen. Den Führer der kleinen Gesellschaft
machte Professor Frank; denn er hatte vor seiner akademischen
Laufbahn lange hier als Tierarzt gewirkt und war deshalb mit Land und
Leuten auf das Genaueste vertraut. So kamen wir mit der Bevölkerung in
enge Fühlung und ich habe damals einen recht guten Eindruck von dieser
frischen, tatkräftigen und sich sehr natürlich und frei gebenden Rasse
gehabt. Leider ließ die Küche, namentlich in den Gasthäusern zweiten
und dritten Ranges, wohin Frank uns führte, viel zu wünschen
übrig und die Folge davon war, daß ich mir schon am vierten Tage in
Partenkirchen den Magen und Darm gründlich verdarb und allein nach
München zurückkehren mußte.


Eine andere Fahrt, die für mich besser verlief, habe ich zusammen mit
Dr. Fluegge gemacht, der jetzt Professor der Hygiene an der
Universität Berlin ist. Er war vorher praktischer Badearzt gewesen,
hatte sich aber dann der frisch aufblühenden Hygiene zugewandt und
war nach München gekommen, um bei Pettenkofer zu arbeiten. Wir
haben auf der langen Fußtour, die von Tegernsee über den Achensee nach
dem Inntal und von dort über Mittenwald, Partenkirchen, Walchensee und
Herzogenstand nach Benedictbeuren ging, uns trefflich unterhalten.
Er war ein lustiger Gesellschafter, flotter Fußgänger mit offenen
Augen für landschaftliche Schönheiten und Eigentümlichkeiten der
Bevölkerung. Auch an wissenschaftlichen Gesprächen hat es nicht
gefehlt, und ich habe mich damals bemüht, Fluegge von der
Wichtigkeit der Pasteur'schen Untersuchungen und von der
Bedeutung der Stoffwechselprodukte der pathogenen Mikroben bei den
Infektionskrankheiten zu überzeugen.


Im September desselben Jahres fand die Versammlung der deutschen
Naturforscher und Ärzte in München statt. Baeyer hatte die
Organisation der chemischen Abteilung übernommen und die Folge
davon war, daß ich zusammen mit Dr. Wilhelm von Miller von
der technischen Hochschule zum Schriftführer ernannt wurde. Die
Geschäftsführung geriet aber in einige Schwierigkeiten, weil Frau
Baeyer während eines Ferienaufenthaltes im bayerischen
Gebirge gerade zu jener Zeit den Herrn Gemahl mit einem Söhnchen,
dem jetzigen Professor der Physik zu Berlin Otto von Baeyer
beschenkte und infolgedessen der Gatte mit einer kleinen Verspätung
bei der Versammlung erschien. Die Tagung war für uns Chemiker recht
interessant, weil ungewöhnlich viele Fachgenossen zusammengeströmt
waren. Ich wurde hier zuerst bekannt mit: Victor Meyer, C.
Liebermann, J. Wislicenus, F. Tiemann, C.
Scheibler, C. A. Martius und Peter Gries. Dieser
war unstreitig die originellste Persönlichkeit in unserem Kreise, wie
man nach dem allerliebsten Nekrolog, den A. W. Hofmann ihm
später gewidmet hat, gerne glauben wird. Wegen Überfüllung stieß er in
München auf allerlei Unbequemlichkeiten, besonders bei den festlichen
Veranstaltungen. Er pflegte dann stumm eine Weile in den Wirrwarr
hineinzuschauen und hinterher seinem Gefühl im richtigen kurhessischen
Dialekt mit den Worten Luft zu machen: »Die Leute verstehen keine
Massen zu bewältigen«.


In der chemischen Sektion wurde er mit großer Aufmerksamkeit behandelt
und auch zum Vorsitzenden gewählt. Hinterher hat ihm die Münchener
Universität noch den Titel eines Dr. phil. h. c. verliehen, denn es
war gerade die Blütezeit der Benzolchemie und die von Gries
aufgefundenen Reaktionen wurden in ausgiebigster Weise zur Lösung von
Stellungsfragen benutzt. Zudem hatte eben die Industrie der Azofarben
einen großen Aufschwung genommen. Endlich waren Leute, die wie
Gries in einem praktischen Berufe stehen und trotzdem in den
Mußestunden vortreffliche wissenschaftliche Untersuchungen anstellen,
in Deutschland eine große Seltenheit.


Von den Vorträgen der chemischen Sektion ist mir keiner in Erinnerung
geblieben, wie denn überhaupt solche Versammlungen für die Publikation
von fachwissenschaftlichen Dingen keine große Rolle spielen. Ihre
Bedeutung liegt vielmehr in dem persönlichen Verkehr der Teilnehmer,
und in dem Austausch von Erfahrungen, die man der öffentlichen Rede
oder Abhandlung nicht anvertraut. Dann geben sie auch den jüngeren
Gelehrten eine willkommene Gelegenheit, sich den Alten zu präsentieren
und ihre Kunst im Vortrag zu zeigen. Ich bin in späteren Jahren
häufig auf die Naturforscherversammlungen gegangen hauptsächlich zu
dem Zwecke, jüngere Fachgenossen kennen zu lernen. Bei dem zwanglosen
Verkehr wird auch der Grund zu mancher Freundschaft gelegt. Von der
Münchener Versammlung her datieren z. B. meine freundschaftlichen
Beziehungen zu Victor Meyer und F. Tiemann.


In der ersten allgemeinen Sitzung der Tagung erregte ein Vortrag von
Haeckel großes Aufsehen, weil er aus den Fortschritten der
Biologie weitgehende Schlüsse für das ganze geistige und sittliche
Leben der Welt zog, und mit scharfen Angriffen auf Kirche und
staatliche Unterrichtsanstalten verband. Wenige Tage darauf, in der
zweiten allgemeinen Sitzung antwortete ihm Virchow und führte
in interessanter und geschickter Weise die Theorien und Forderungen
Haeckels auf das legitime Maß zurück. Man hatte allgemein den
Eindruck, daß nur wenig deutsche Gelehrte in der kurzen Frist von
einigen Tagen eine so musterhafte wissenschaftliche Kritik in Form
einer populären Rede abfassen könnten.


Natürlich fehlte es bei einer so großen Versammlung in München nicht
an mannigfachen Festlichkeiten. Unter anderem hatte der Magistrat der
Stadt im alten Rathause eine zwanglose Begrüßung veranstaltet. Dabei
wurde auch das politische Gebiet gestreift, was sonst bei diesen
Tagungen nicht gerade üblich ist. Ein alter bayerischer Professor hieß
nämlich die in ziemlich großer Zahl erschienenen Deutschschweizer
herzlich willkommen, knüpfte aber daran die politische Aufforderung,
sich von dem Welschtum abzuwenden und dem im neuen Reiche geeinten
Deutschtum anzuschließen. Das wurde von den Schweizern höflich, doch
recht entschieden abgelehnt mit der zutreffenden Bemerkung, daß die
Schweiz nach ihrer politischen und kulturellen Struktur, sowie nach
der geschichtlichen Entwicklung es für ihre Pflicht ansehen müsse, mit
allen benachbarten Völkern und Staaten in einem freundschaftlichen
Verhältnis zu bleiben.


In der chemischen Sektion wurden mein Vetter und ich privatim öfters
nach dem Stande unserer Arbeit über das Rosanilin gefragt, mußten
aber mit einer gewissen Beschämung gestehen, daß wir darin seit einem
Jahre nicht vorwärts gekommen seien. Das mag wohl unsere weiteren
Bemühungen in dieser Frage beschleunigt haben; denn im darauffolgenden
Wintersemester ist uns tatsächlich ihre Lösung geglückt. Nebenher
hatte ich die Untersuchung über die Hydrazinverbindungen zu einem
gewissen Ende gebracht, so daß sie als zusammenfassende Abhandlung in
Liebigs Annalen erscheinen konnte. Die direkte Veranlassung dazu war
meine bevorstehende Habilitation als Privatdozent. Ich wurde dazu von
Professor Baeyer geradezu gedrängt, weil inzwischen das neue
Institut fertig geworden und bezogen war und deshalb das Bedürfnis
nach Privatdozenten deutlicher zutage trat. Zudem hatte ein anderer
Kollege, Dr. Aronstein seine Absicht kund getan, Privatdozent in
München zu werden. Da er aber ein Mann von nur mittleren Fähigkeiten
war, so lag Professor Baeyer viel daran, ihn nicht als ersten
Privatdozenten mit dem neuen Institut verbunden zu sehen. Um das zu
vermeiden, wurde ich vorgeschoben, obschon ich viel lieber noch eine
Weile in meiner unabhängigen Stellung als Privatgelehrter geblieben
wäre. Meine Habilitation fand statt am Ende des Wintersemesters im
Frühjahr 1878. Da die Universität München den anderwärts erworbenen
Doktortitel nicht als vollberechtigt anerkannte, so mußte ich zuvor
noch eine Prüfung in Form eines Kolloquiums zur sogen. Nostrifikation
des Doktortitels ablegen. Als Examinatoren waren bestellt Baeyer
und ein zweiter aus der Liebig'schen Zeit herstammender
Professor der Chemie Dr. Vogel, ein sehr unbedeutender Mann.


Da für Baeyer, der mich seit Jahren kannte, die Prüfung nur eine
Formfrage war, so stellte er scheinbar in vollem Ernste an mich die
Frage: »Herr Doktor, können Sie mir einiges über Hydrazinverbindungen
mitteilen?« Für den Entdecker der Hydrazine war die Antwort nicht
schwer. Und dann stellte Baeyer mit demselben Ernste an den
Kollegen Vogel, der offenbar von den Hydrazinen nie etwas gehört
und auch meine Habilitationsschrift nicht gelesen hatte, die Frage:
»Sind Sie zufrieden?« Das war der Fall. Vogel ergänzte dieses
Geständnis noch durch einige ziemlich törichte Fragen, womit die
Prüfung schloß.


Sehr viel schwerer waren die Anforderungen für den Habilitationsakt
selbst, denn die Fakultät stellte ein Thema, das nach einer Pause von
3 Tagen in freier etwa ¾stündiger Rede behandelt werden mußte. Mein
Thema lautete: »Die heutigen Aufgaben der Chemie«. Da ich bis dahin
niemals einen größeren öffentlichen Vortrag gehalten hatte, so kann man
sich denken, daß ich in der 3tägigen Frist angestrengt arbeiten mußte,
um eine brauchbare Rede zustande zu bringen. Dabei ist mir mein gutes
Gedächtnis zustatten gekommen, denn ich konnte den Schriftsatz später
in der Aula der Universität fast wörtlich ohne Manuskript vortragen.
Außer der Fakultät waren natürlich alle Bekannte aus dem Institut dort
versammelt und viele davon haben mich hinterher beglückwünscht, daß
ich ohne Stocken den Vortrag zu Ende führen konnte. Diesem folgte noch
eine Diskussion über von mir aufgestellte Thesen, an der sich aber
nur die Mitglieder der Fakultät beteiligten. Dabei hatte ich einen
kleinen Zusammenstoß mit dem Senior der Fakultät, dem Mineralogen
Kobell, der aber nach einer kleinen Konzession meinerseits zu
einer Einigung führte.


Bei dieser Gelegenheit will ich nicht unterlassen darauf hinzuweisen,
daß in München die philosophische Fakultät vernünftigerweise in
zwei Sektionen geteilt war, und daß für alle Geschäfte, die uns
Naturforscher betrafen, nur die mathematisch-naturwissenschaftliche
Sektion in Betracht kam. Ich halte das für einen großen Vorzug
gegenüber den preußischen Universitäten, wo die philosophischen
Fakultäten nicht geteilt sind und deshalb in toto alle Geschäfte
erledigen müssen. Das bringt z. B. in Berlin, wo die Zahl der
Ordinarien das halbe Hundert längst überschritten hat, eine recht
mühsame Geschäftsführung mit sich, die zahllose, langdauernde Sitzungen
nötig macht, und führt von Zeit zu Zeit zu heftigen und sehr
überflüssigen Auseinandersetzungen über prinzipielle Fragen zwischen
den Vertretern der Natur- und Geisteswissenschaften.


So war ich denn glücklich Privatdozent der Chemie und zwar als
Erster der neuen Ära an der Universität München geworden, und im
Sommersemester trat die Verpflichtung an mich heran, eine Vorlesung
zu halten. Ich wählte als Thema die Teerfarbstoffe und hatte das
Glück, eine ziemlich große Anzahl von Zuhörern zu bekommen, weil
solche speziellen Vorlesungen damals in München etwas Seltenes waren.
Der Vortrag selbst hat mir anfangs rechte Mühe gemacht. Obschon ich
an die freie Rede nicht gewöhnt war, habe ich prinzipiell von Anfang
an auf die Benutzung eines Manuskripts verzichtet. Das war aber nur
möglich, wenn ich vorher den Vortrag vollständig ausarbeitete und ihn
dann gut memorierte. Auf diese Weise ist es mir gelungen, schon nach
einem Semester eine so große Übung in der freien Rede zu erhalten,
daß ich mir später nur noch den Inhalt und die Gedankenverbindung
zurecht zu legen brauchte, dagegen die Form in der Vorlesung selbst
erfinden konnte. Da man mir häufig gesagt hatte, daß mein Vortrag klar
und den Bedürfnissen des Zuhörers angepaßt sei, so glaube ich, das
von mir eingeschlagene Verfahren jungen Dozenten empfehlen zu können.
Daß man die Materie beherrschen muß, ist ja selbstverständlich, aber
das gedankliche Gerippe muß auch dem Redner klar vor Augen stehen.
In reiferen Jahren hat es mir auch Freude gemacht, das Mienenspiel
der Zuhörer zu beobachten, um herauszufinden, ob der Gegenstand
interessiere und ob der Ton richtig gewählt sei. Ferner schien es mir
im Eifer der Rede manchmal erlaubt, freie Exkursionen im Nachbargebiete
zu unternehmen oder Ideen zu entwickeln, die ich mir selbst von
ungelösten Fragen gemacht hatte, und die ich nur als Hypothese
darbieten konnte. Wenn der Zuhörer merkt, daß der Redner nicht nur von
allgemein anerkannten Dingen, sondern auch von seinen eigenen geistigen
Produkten Einiges hergibt, so wird die persönliche Fühlung mit dem
Redner enger, die Aufmerksamkeit gespannter und der geistige Gewinn
größer.


In der ersten Vorlesung zu München ist mir allerdings der Erfolg dieser
Fühlungnahme mit der Zuhörerschaft zunächst nicht beschieden gewesen;
denn nach einigen Stunden erschien eine Abordnung bei mir, die in
wohlwollendem Ton mir erklärte, daß sie weder den Sinn noch die Worte
verstanden hätten wegen allzu starkem Dialekt des Redners. Ich habe
über diese Kritik herzlich gelacht und versucht, mich zu bessern, und
die Zuhörer haben es mir gelohnt dadurch, daß sie in verhältnismäßig
großer Zahl bis zum Ende des Semesters erschienen.





Als zweite Vorlesung habe ich ein viel schwereres Thema gewählt,
nämlich ausgewählte Kapitel der theoretischen Chemie. Damals war
gerade das bekannte Buch »Moderne Theorien der Chemie« von Lothar
Meyer in neuer Auflage erschienen und als glückliche Ergänzung dazu
hatte sein Bruder, der Physiker eine ziemlich populäre Darstellung der
kinetischen Gastheorie herausgegeben. Diese Bücher habe ich fleißig
studiert und versucht, den Inhalt meinen Zuhörern in gedrängterer und
noch etwas populärer Form wieder zu geben. Das schien auch zu gelingen,
aber in der Folge habe ich einen großen Fehler begangen, indem ich
die vorgetragenen Lehren einer Kritik unterzog, um das Bleibende als
gesetzmäßig Erkannte zu trennen von allem hypothetischen Beiwerk.
Das Ganze lief auf eine Kritik der Atomtheorie nach den damaligen
Kenntnissen hinaus. Für mich selbst war dieser Versuch sicherlich sehr
belehrend, aber bei meinen Zuhörern habe ich Unheil angerichtet und
einige davon konnten bittere Klagen darüber nicht verschweigen: »Wo
soll das hin«, sagten sie zu mir, »wenn man nach den Darlegungen eines
Professors sich solche theoretischen Kenntnisse mühsam erwirbt, und
hinterher erfahren muß, daß vieles doch noch zweifelhaft ist«. Ich habe
daraus die Lehre gezogen, daß man in Vorträgen für Studierende mit der
Kritik sehr vorsichtig sein muß und am besten nur Dinge bringt, die als
sicherer oder vermeintlich sicherer Besitz der Wissenschaft gelten.


Im Frühjahr 1879 wurde Professor Volhard, der Leiter der
analytischen Abteilung, als Ordinarius nach Erlangen berufen und auf
Vorschlag von Baeyer bot das Kultusministerium in München mir
eine außerordentliche Professur an der Universität an, wenn ich gewillt
sei, die Funktionen von Volhard im chemischen Institut zu
übernehmen. Ich habe mich gerne dazu bereit erklärt und bin am 1. April
desselben Jahres zum außerordentlichen Professor in der philosophischen
Fakultät mit einem Gehalt von Mk. 3160.— angestellt worden.


Die Kunde von dieser festen Position und dem ersten Geldverdienst des
teuren Sohnes hat in Euskirchen großen Jubel erweckt und mein Vater
schrieb sofort einen Glückwunschbrief mit der Bemerkung, daß er mit der
Mutter zusammen das Ergebnis mit einer feinen Flasche Wein gefeiert
habe. Zugleich erkundigte er sich aber angelegentlich, ob bei der neuen
Professur auch auf ein ansehnliches Honorar für Vorlesungen zu rechnen
sei, da ihm das Gehalt nicht übermäßig hoch vorkam. Im bayerischen
Kultusministerium war man in diesem Punkte allerdings anderer Ansicht;
denn der Referent Ministerialdirektor Dr. Voelk hatte mir
gesagt, daß man bei diesem glänzenden Gehalt von mir außerordentliche
Anstrengung in bezug auf den Unterricht erwarte. Ich habe das alles
lachend versprochen, konnte aber die Bemerkung nicht unterdrücken, daß
es für den Chemiker Gelegenheit gäbe, sehr viel mehr Geld zu verdienen,
als in der akademischen Laufbahn.


Durch die Übernahme der neuen Stellung, die ich natürlich in erster
Linie dem Wohlwollen von Baeyer verdankte, erfuhr meine
Tätigkeit im Institut eine radikale Änderung. Bis dahin war ich freier
Forscher gewesen, ohne jede Verpflichtung für den Unterricht. Dadurch
war es mir möglich gewesen, alle für meine wissenschaftlichen Arbeiten
nötigen Experimente allein auszuführen. Nur bei der Rosanilinarbeit war
ich mit dem Vetter Otto verbunden, und dieses Zusammenarbeiten
hatte sich sehr glatt abgespielt. Von nun an konnte ich in dieser
Weise nicht mehr wirtschaften, da der größte Teil meiner Zeit durch
den praktischen Unterricht in der chemischen Analyse beansprucht war.
Die Hilfe von Assistenten auch für die Privatuntersuchungen wurde
unentbehrlich. Einen schwachen Versuch dieser Art hatte ich allerdings
schon ein Semester vorher gemacht, als ich Dr. Erhardt einlud,
mit mir zusammen die gemischten Azoverbindungen, speziell das
Phenyl-Azoäthyl zu bearbeiten. Aber von dieser Hilfe habe ich wenig
Freude gehabt, da sie in allen entscheidenden Dingen versagte und ich
schließlich das Ganze fast allein machen mußte. Ich bin deshalb mit
einem gewissen Zagen an die Wahl neuer Mitarbeiter herangegangen und
habe auch das Unglück gehabt, bei der Wahl des ersten Privatassistenten
einen Mißgriff zu tun; denn ich ließ mich damals durch Empfehlung
bewegen, einen Herrn von auswärts, den ich nicht kannte, Dr.
Troschke aus Berlin als Assistenten anzunehmen, war aber froh,
ihn nach etwa einem Jahre wieder los zu werden, denn er hat mich eher
gehindert, als gefördert. Von da an ist mir das Glück hold gewesen.
Fast ausnahmslos sind meine Privatassistenten tüchtige, fleißige
und gewissenhafte Männer gewesen, deren Hilfe ich mit wärmsten Dank
anerkennen muß. Ihre Reihe beginnt mit Magnus Boesler aus
Königsberg, einem vortrefflichen Menschen, der mir zunächst bei der
Kaffein-Arbeit geholfen und gleichzeitig seine Doktorarbeit über das
Anisoin und Cuminoin unter meiner Leitung ausführte. Bald kam dazu
Emil Besthorn aus Frankfurt a. M., ein humoristisch angelegter
Herr, den sich deshalb Königs bald für seinen engeren Kneipkreis
ausersah. Erheblich größer war die Zahl der Unterrichtsassistenten,
die ihren Platz in den großen Arbeitssälen hatten. An ihrer Spitze
stand der leider so früh verstorbene Clemens Zimmermann,
ein talentvoller und außerordentlich strebsamer Chemiker, auch für
den Unterricht in hohem Maße begabt. Er hatte seine Studien unter
Volhard absolviert und fing eben mit eigenen Untersuchungen an,
als ich in die analytische Abteilung eintrat.


Das periodische System der Elemente kam damals in der anorganischen
Chemie immer mehr zur Anerkennung, und so war es natürlich, daß
Zimmermann sich Aufgaben zuwandte, die damit im Zusammenhang
standen. Dahin gehört die Bestimmung der Dichte des Urantetrachlorids
und der spezifischen Wärme des metallischen Urans. Bei besserer
Gesundheit hätte er sicherlich die Mineralchemie um viele hübsche
Entdeckungen bereichert.


Zwei andere Unterrichtsassistenten, die unter mir ihre Doktorarbeiten
anfertigten, waren die Herren Lehnert und Renouf. Der
erste hat sich später als Angehöriger des Patentamts in Berlin eine
einflußreiche Stellung verschafft und der zweite ist Professor an
der John Hopkins Universität in Baltimore geworden. Er war in
mancher Beziehung ein Original und durch so große Vergesslichkeit
ausgezeichnet, daß ich ihm häufig sagen mußte, welche Präparate in
seinen verschiedenen Flaschen und Schalen enthalten seien. Er war
einige Jahre älter als ich und mit einer amerikanischen Landsmännin
verheiratet, der er alle Sorge um die Behütung der beiden Kinder
abnahm, wenn sie Lust bekam, allein einen Ausflug ins Gebirge zu
machen. Aber auch er liebte die Berge und hatte einmal das Unglück,
bei einer allein unternommenen Besteigung zu stürzen und ein Bein zu
brechen. Er blieb 2 Tage dort ohne Hilfe liegen und die Folge war, daß
bei der nachträglichen Heilung das Bein eine erhebliche Verkürzung
erlitt. Das hat seine Freude am Bergsport aber keineswegs abgekühlt;
denn er wurde nun Mitglied des Alpenvereins, schaffte sich Kniehosen an
und humpelte eifriger denn je in den Bergen umher.


Zuletzt war auch Krüss, ein Sprosse der bekannten
Hamburger Optikerfamilie, in der Abteilung tätig. Er ist ebenso
wie Zimmermann frühzeitig zugrunde gegangen und zwar an
einer pernitiösen Anämie, die bei jungen Männern in Deutschland
außerordentlich selten vorkommt. Ich vermute deshalb, daß es sich
mehr um eine chronische Vergiftung handelte, wahrscheinlich durch
Schwefelwasserstoff; denn die Ventilation im Institut ließ zu wünschen
übrig und bei der großen Zahl von Praktikanten herrschte in der
analytischen Abteilung recht häufig eine schlimme Atmosphäre.


Da an der Universität München nur ein einziges chemisches Institut
bestand, so wurde dasselbe nicht allein von Chemikern, sondern noch
viel mehr von Apothekern und Medizinern in Anspruch genommen. Das galt
namentlich für den anorganischen Teil. Zu meiner Zeit betrug die Zahl
der Praktikanten, die allerdings meistens nur halbtägig arbeiteten,
in dieser Abteilung etwa 150. Da mir die Aufsicht über das Ganze
anvertraut war, so konnte ich dem einzelnen Studierenden immer nur
einige Minuten widmen und selbst mit dieser Einschränkung dauerte der
Rundgang durch beide Säle etwa zwei Tage. Mein Hauptaugenmerk mußte
darauf gerichtet sein, die Assistenten zu einer verständigen Tätigkeit
anzuhalten. Außerdem habe ich nicht selten einen größeren Kreis von
Studierenden um mich versammelt und ihnen einen kleinen Vortrag
gehalten, oder eine Prüfung improvisiert. Besonders die Mediziner waren
dafür sehr dankbar. Zimmermann hat dieses System angenommen und
mit großer Geschicklichkeit weiter ausgeführt.


Nur eine kleine Zahl der damaligen Schüler ist mir dauernd im
Gedächtnis geblieben. Dazu gehören in erster Linie Ludwig Knorr
und Reisenegger, von denen noch die Rede sein wird, dann ein
Herr Ehrensberger, den ich einige Versuche über die Bestimmung
von Arsen in Nahrungsmitteln nach der von mir ausgearbeiteten Methode
und über die Bestimmung der Salpetersäure als Stickoxyd anstellen ließ.
Der junge Mann hatte durch Verstand, Frische und lebhaftes Interesse
für wissenschaftliche Dinge auf mich einen besonders guten Eindruck
gemacht, und als er die Absicht kund gab, Gymnasiallehrer zu werden,
entgegnete ich ihm lachend: Dafür sei er zu schade, er solle bei der
Chemie bleiben, und wenn er zu frühzeitigem Verdienst gezwungen sei, so
möge er in die Industrie gehen.


Er ist diesem Rate gefolgt und kam durch Vermittlung eines Onkels
in den Dienst der Firma Friedrich Krupp. Hier hat er eine
rühmliche Laufbahn gemacht; denn er war später ein sehr einflußreiches
Mitglied des Direktoriums und hat wesentlich mit dazu beigetragen,
die Stahlfabrikation bei Krupp zur höchsten Leistungsfähigkeit
zu bringen. Als ich ihn 30 Jahre nach der Münchener Studienzeit in
Essen besuchte, konnte er mir mit aufrichtigem Stolze einen Teil der
Fabrikation und vor allen Dingen das imposante wissenschaftliche
Laboratorium für chemische und physikalische Untersuchungen zeigen.
Ich war ihm schon vorher bei den Vorbereitungen zur Errichtung
einer chemischen Reichsanstalt begegnet, wo er nicht allein sein
persönliches, sondern auch das Interesse seiner Firma an der Förderung
der wissenschaftlichen Chemie stets betonte. Er selbst hat sich jetzt
von der industriellen Arbeit zurückgezogen und will auf seinem Landsitz
in Traunstein (Oberbayern) die Muße des Alters für astronomische
Beobachtungen benutzen. Als Student kam er eines Tages von einer
kleinen Reise nach seinem Heimatsorte Berchtesgaden stark zerschunden
in München wieder an, und als ich ihn scherzhaft frug, ob er sich an
einer Rauferei beteiligt habe, erwiderte er, daß er beim Blumensuchen
mit einer jungen Dame einen nicht ganz ungefährlichen Absturz erlitten
habe. Als ich bei der Wiedererneuerung unserer Bekanntschaft mich nach
dem Schicksal dieser jungen Dame erkundigte, erwiderte er lachend, sie
sei seine Frau geworden und habe ihn mit einer großen Anzahl prächtiger
Kinder beschenkt.


Ein anderer Lehramtskandidat, G. Brandl, ersuchte mich um ein
Thema für eine kleine Arbeit, die er beim Lehrerexamen einreichen
wollte. Da ich damals gerade von dem Professor der Mineralogie zu
Bonn G. vom Rath ersucht worden war, einige von ihm gesammelte
Fluormineralien zu analysieren, so ließ ich durch Brandl das
alte Wöhler'sche Verfahren für die Bestimmung des Fluors durch
Umwandlung in Siliciumfluorid und dessen Absorption in gewogenen
Gefäßen vervollkommnen, und wir konnten dann mit gutem Erfolge die
gewünschten Analysen durchführen. Das Resultat ist in einer Abhandlung
der bayerischen Akademie der Wissenschaften publiziert. Dieser Herr
Brandl hat mir später, ohne daß ich es wußte, einen wertvollen
Gegendienst geleistet, indem er mich dem Führer der ultramontanen
Landtagsmehrheit in München Dr. Daller bestens empfahl und
dadurch die Bewilligung eines Neubaues für das chemische Institut zu
Würzburg stark beeinflußte.


Auch unter den Medizinern, die ich damals unterrichtete, war einer, der
durch Begabung und Interesse für chemische Arbeiten meine besondere
Aufmerksamkeit erregte. Er hat sein Verständnis für chemische Probleme
später durch eine beachtenswerte Untersuchung über die Mucine
bewiesen und ist jetzt der berühmte Professor der inneren Medizin an
der Universität München, Friedrich Müller. Für die eigenen
Untersuchungen stand mir ein sehr schönes Privatlaboratorium mit
Nebenräumen zur Verfügung, in der Größe genau entsprechend den Räumen,
die Baeyer benutzte. Hier habe ich alle freie Zeit, die mir der
Unterricht ließ, zugebracht, nicht selten auch die Sonntage, wo man
im Winter wegen Stillstand der Zentralheizung tüchtig frieren mußte.
Dagegen waren die Abende meistens der Erholung gewidmet; denn wer den
ganzen Tag über experimentell tätig gewesen ist, pflegt abends zu müde
zu sein, um literarische Studien zu treiben.


Die Stadt und die mit ihr eng verknüpfte Behaglichkeit des Lebens lud
auch gebieterisch zu Geselligkeit und lustiger Unterhaltung ein. Eine
Zeitlang hatten wir sogar im kleinen Kreise die englische Tischzeit
angenommen und speisten als Quartett, d. h. Dr. Königs, Dr.
Tappeiner, mein Vetter und ich, in dem als vornehm verschrieenen
Restaurant Schleich. Die Gesellschaft außer uns bestand
aus zwei serbischen Prinzen und dem Präsidenten der bayerischen
Reichsratskammer. Wir wurden wegen dieser Gewohnheit als Protzen
angesehen. In Wirklichkeit aber war es eine Maßnahme der Zeitersparung;
denn wir blieben den ganzen Tag meistens von morgens 8 Uhr bis 5½
Uhr im Institut, und ich half mir über den Hunger mit einem Butterbrot
oder durch vermehrten Tabakgenuß hinweg. Auf die Dauer war aber
diese Zeiteinteilung doch zu anstrengend, und wir sind zu der in
Deutschland üblichen Mittagsstunde zurückgekehrt. Ja, ich habe diese
Gewohnheit sogar in Berlin beibehalten; denn wer mit anstrengender
Experimentalarbeit, die meist im Stehen verrichtet wird, Morgens
zwischen 8 und 9 Uhr beginnt, hat um 1 oder 2 Uhr das Bedürfnis, eine
Ruhepause zu machen, die am besten mit der Hauptmahlzeit verbunden
wird. Dann kann man von neuem 4 bis 5 Stunden arbeiten, und das ist
nach meiner Erfahrung für den Chemiker die beste Ausnutzung des Tages,
da man in der Mittagszeit eine Reihe von Operationen gehen lassen
kann, die lange dauern und keine besonders sorgfältige Beaufsichtigung
verlangen.


Der Wechsel der Tischzeit brachte für mich auch einen Wechsel der
Tischgesellschaft mit sich. In dem Verein der Privatdozenten, der
sich von Zeit zu Zeit in behaglichen Zusammenkünften betätigte, hatte
ich zahlreiche Vertreter anderer Wissenschaften kennen gelernt und
so bin ich zu einer neuen Gesellschaft im Künstlerhause gekommen. Zu
ihr gehörten der Philosoph Jodl, der später Professor in Wien
war und sich einen guten Ruf in seiner Wissenschaft verschafft hat,
dann die beiden Historiker Stieve und von Druffel, beide
Westfalen. Auch diese waren wohl unterrichtete und wissenschaftlich
verdiente Männer, deren Anschauungen und Ziele mich in mancher
Beziehung interessiert haben. Zudem besaß Stieve ein wunderbares
Talent, humoristische Reden (sogen. Bierreden) in beliebiger Länge
zu halten. Sein sarkastischer Witz und seine Neigung, den alten
Professoren etwas am Zeuge zu flicken, trugen viel zur Belustigung
unseres jungen Kreises bei. Wir waren alle unverheiratet, bis
Stieve sich eines Tages mit einer Bonnerin verlobte und uns
dann zuweilen einlud. Durch die beiden Historiker bin ich auch mit der
Malerfamilie Kaulbach in Berührung gekommen, wo es höchst lustig
zuging. Als ich mich später in Würzburg verheiratet hatte, war der
erste, der auf dem Plan erschien, Freund Stieve, um einmal nach
dem Rechten zu sehen, wie er sich ausdrückte. Sie sind jetzt alle drei
tot.


Zeitweise habe ich auch, um ganz einfache zuträgliche Nahrung zu
bekommen, wieder in einem Bierhaus gegessen, dem sogen. Abentum, wo
es gut und billig war, und wo Hunderte von jungen Leuten, besonders
viele Künstler, verkehrten. An unserem Tisch war eine kunterbunte
Gesellschaft versammelt, Künstler, Gelehrte, Techniker, junge
Kaufleute, ja es befand sich sogar ein echter deutscher Prinz darunter.
Hier bin ich in nähere Berührung mit zwei Kunstgelehrten gekommen.
Der eine war der Privatdozent der Archäologie Dr. Julius. Sein
Eifer, die Chemiker in kunstverständige Männer zu verwandeln, steigerte
sich soweit, daß er für einen kleinen Kreis von uns in der Glyptothek
eine Privatvorlesung hielt. Das hatte sogar praktische Folgen. Ein
Künstler, der dazu gehörte, entschloß sich, eine berühmte, aber stark
beschädigte Nike zu restaurieren, und ich selbst bin indirekt dadurch
mit dem Gipsformator der Museen in Berührung gekommen. Er bat mich
um ein Mittel, schwarze Flecke, die spontan beim Aufbewahren seiner
Gipsfiguren entstanden, zu beseitigen. Ein Mittel dafür fand ich in der
Wirkung des Chlorgases, welches die Flecken, die von Pilzen herrührten,
zerstörte, ohne die Figuren sonst zu beschädigen. Der Formator hat
das Verfahren im großen Maßstabe angewandt, wozu er sich eine kleine
Bude für die Operationen mit dem Chlorgas errichten mußte. Wie lange
das Verfahren im Gebrauch geblieben ist oder ob es später von einem
besseren ersetzt wurde, vermag ich nicht zu sagen.


Der zweite Kunstgelehrte an dem Biertisch war Dr. Dehio,
ein Balte aus Reval. Er ist später durch seine großen und prächtig
ausgestatteten Werke über die Geschichte der Architektur ein berühmter
Mann geworden, war zuletzt Professor in Straßburg, lebt aber seit
einigen Jahren im Ruhestand. Es hat mich sehr gefreut, ihn im letzten
Herbst 1917 in Baden-Baden nach langer Pause wiederzusehen und zu
erfahren, daß seine Gemahlin eine Schwester von Paul Friedländer
sei. Die kriegerischen Ereignisse im Osten hatten ihn so stark bewegt,
daß er sich gerade damit beschäftigte, eine öffentliche Propaganda
für die Loslösung des Baltenlandes von Rußland und seinen Anschluß an
Deutschland ins Werk zu setzen.


Durch den vielfachen Verkehr mit Künstlern und Kunstgelehrten habe
ich mehr und mehr Verständnis für die bildende Kunst gewonnen, und
mehrfache Reisen nach Italien waren wohl geeignet, diese Einflüsse
zu verstärken. Äußerlich gab sich das kund sowohl bei mir, wie auch
bei anderen Mitgliedern unseres chemischen Kreises durch fleißigen
Besuch der Kunstausstellungen, die im Glaspalast, der direkt neben
unserem Institut lag, veranstaltet wurden, und in den letzten Jahren
des Münchener Aufenthaltes bin ich auch ziemlich regelmäßig Sonntags
nachmittags in den Ausstellungsraum des Künstlervereins unter den
Arkaden des Hofgartens gegangen. Man wurde dort recht gewahr, welch'
günstige Atmosphäre in München für die Künstler herrschte. Der
größte Teil der gebildeten Einwohnerschaft interessierte sich für
ihre Werke, nahm teil an ihrer Entwicklung und ihren persönlichen
Schicksalen, vermied es aber, sie durch übertriebene Lobhudelei oder
durch protzenhafte Heranziehung zu Diners und dergl. zu verderben. Auch
das Leben, das die Künstler untereinander führten, bot mannigfache
Vorteile. Im allgemeinen hörte man die Lehrer loben, wenn auch die
Ansichten der Jungen in bezug auf die Ziele und Mittel der Kunst nicht
selten ganz andere waren. Die realistische und in der Freilichtmalerei
häufig bis zur Karikatur übertriebene Malweise, die, wenn ich
nicht irre, von Frankreich herkam, begann gerade in München Fuß zu
fassen, und ich erinnere mich noch des Aufsehens, das ein Bild des
jugendlichen Max Liebermann, »Christus im Tempel«, auf einer
Ausstellung in München erregte. Bei denjenigen Leuten, die am alten
System festhielten, galt es für eine Verirrung, und von kirchlich
gesinnten Organen wurde es als eine Blasphemie bezeichnet. Aber eine
große Zahl der jungen Künstler und von ihnen wohl nicht unbeeinflußt
auch wir jungen Chemiker sahen darin das ernste Bestreben, die Malerei
mehr der Wirklichkeit anzupassen und die geistige Durchdringung des
Gegenstandes nicht in einer übertriebenen Idealisierung der Figuren zu
suchen.


Mit Recht berühmt waren in München die öffentlichen, von der gesamten
Künstlerschaft veranstalteten Festlichkeiten. Ich habe zwei davon
besucht, ein Feldlager aus der Zeit des 30-jährigen Krieges, das
in dem Walde von Großhesselohe sich abspielte und ein köstliches
Bild der bewaffneten Macht vor 400 Jahren gab. Das zweite war ein
Maskenfest in München, das leider infolge eines Brandunglücks einen
tragischen Abschluß erfuhr. Einer der größten Säle Münchens war
durch außerordentlich geschickte Ausbauten in eine Art Jahrmarkt
verwandelt, wo man alles genießen konnte, was an Sehenswürdigkeiten
bei solcher Gelegenheit geboten zu werden pflegt. Da der Zutritt nur
Herren gestattet wurde, die natürlich zum großen Teil durch Masken in
Frauen jeden Kalibers verwandelt waren, so hatte die künstlerische
Phantasie sich ohne jede Einschränkung bis in die wunderlichsten
Auswüchse austoben können. Ich habe nicht einmal in Cöln solche tolle
karnevalistische Ausgelassenheit gesehen wie bei diesem Feste, an
dem die Künstler bis ins höchste Alter hinein ziemlich vollständig
versammelt waren. Eine köstliche Maskenidee in vortrefflicher
Ausführung ist mir in Erinnerung geblieben. Der bekannte Maler
Piglheim machte einen Prinzen natürlich mit Gefolge und ließ
sich von dem Komitee rundführen, selbstverständlich ganz in der Form,
wie sie bei solchen prinzlichen Besuchen üblich ist. Kurze Zeit
darauf erschien ein wirklicher bayerischer Prinz, der genau ebenso
empfangen wurde. Zum großen Spaß der ganzen Versammlung stießen nun
die beiden Züge zusammen. Der wirkliche Prinz hatte aber Humor genug,
den Pseudokollegen freundlich zu begrüßen und sie setzten zusammen die
Besichtigung fort. Leider wurde das Fest in ziemlich später Stunde
durch ein furchtbares Unglück gestört. Etwa ein Dutzend Schüler der
Akademie der Künste machten eine Eskimogruppe. Sie hatten sich für den
Zweck eine besondere Hütte gebaut und Eskimoanzüge angelegt, die ganz
aus Werg hergestellt waren. Leichtsinnigerweise hatte man versäumt,
diesen Stoff chemisch zu imprägnieren und dadurch unbrennbar zu machen.
Auch die Hütte selbst war mit brennbaren Stoffen jeder Art erfüllt. Mit
ähnlichem Leichtsinn war übrigens die Mehrzahl der Bauten errichtet
und da überall geraucht wurde, so hatten wir Chemiker sofort das Gefühl
der höchsten Feuersgefahr, und ich erinnere mich, daß wir uns ziemlich
frühzeitig in einen geschützten Bierkeller zurückzogen und nur von Zeit
zu Zeit wieder das Treiben im Hauptsaale uns anschauten. Plötzlich
hieß es, die Eskimos sind am Brennen, und in der Tat sahen wir diese
armen Menschen brennend herumlaufen. Sie wurden zwar außerhalb ihrer
Hütte ziemlich rasch gelöscht, und einige davon glaubten sich nach der
überstandenen Gefahr durch einen reichlichen Trunk Bier entschädigen
zu sollen, aber die Verwundungen waren doch so schwer, daß sie meines
Wissens in den nächsten Tagen alle gestorben sind. Glücklicherweise
konnte das Feuer in der Eskimohütte gelöscht werden. Hätte es um sich
gegriffen und die benachbarten sehr brennbaren Gegenstände erfaßt,
so wären viele Hunderte von Menschen umgekommen; denn die Zugänge
zum Saal waren sämtlich durch die Ausbauten so beengt, daß die große
Menschenzahl unmöglich sich hätte retten können.


Bei allen solchen Festlichkeiten sollten die Aufsichtsbehörden in
rigoroser Weise stets verlangen, daß alle zur Bekämpfung einer etwaigen
Feuersgefahr nötigen Maßregeln getroffen sind. Das Publikum ist
geneigt, in derartigen Anordnungen der Behörde Willkür und kleinliche
Belästigung zu erblicken; aber wer einmal ein Brandunglück wie damals
auf dem Maskenfest in München erlebt hat, und wer wie wir Chemiker die
rasche Entwicklung eines Brandes kennt, der wird meiner Ansicht gerne
beipflichten.


Neben der bildenden Kunst spielten in München auch Musik und Theater
eine große Rolle, und ich muß gestehen, daß ich viel Genuß von beiden
gehabt habe.


Das Klavierspiel hatte ich leider schon in Straßburg vernachlässigt,
und in München wagte ich nicht, wieder anzufangen, weil in unserem
Hause ein Professor der Musik wohnte, der als Virtuose galt. Dazu kam
das Bewußtsein, daß man in großen Mietshäusern durch mittelmäßiges
Spiel vielen Leuten zur rechten Plage werden kann. Ich zog es deshalb
vor, gute Musik von Zeit zu Zeit anzuhören durch den Besuch der
ausgezeichneten Odeonkonzerte oder der königlichen Oper. Diese verfügte
damals über vorzügliche Kräfte. Besonders gepflegt wurde die Wagnersche
Musik, und obschon die alten klassischen Werke von Mozart, Beethoven,
Maria von Weber, Lortzing usw. meinem Verständnis näher lagen, so haben
mir doch die großen Opern Wagners z. B. der Ring der Nibelungen in
der vortrefflichen Münchener Darstellung gewaltigen Eindruck gemacht.
Dieser steigerte sich noch bei einem Besuch in Bayreuth, den ich mit
mehreren Freunden später von Erlangen aus unternahm, und wo wir einer
Aufführung des Parsival beiwohnten.





In München glänzte damals in den Wagner-Opern das Ehepaar Vogel
am meisten, aber auch den alten Kindermann mit seinem
unverwüstlichen kräftigen Bariton, der mit dem Münchener Publikum wie
mit alten Bekannten verkehrte, wird kein Zuhörer vergessen haben.


Noch mehr Genuß als von der Oper habe ich gehabt vom guten Schauspiel,
wie es ebenfalls in München gepflegt wurde. Es bestand an der
Münchener Bühne die gute Gewohnheit, von Zeit zu Zeit eine Reihe von
Dichtungen desselben Meisters zu ermäßigten Preisen aufzuführen.
Eine solche Serie, welche die Königsdramen Shakespeares umfaßte, war
in ihrer Wirkung so gewaltig für uns junge Leute, daß darüber die
Experimentalarbeit im Laboratorium für mehrere Wochen eine ernstere
Störung erhielt. Ich wurde von manchen Szenen so ergriffen, daß mir
die hellen Tränen über das Gesicht flossen, und daß ich die Umgebung
gänzlich vergaß. Diese starke Empfindung für dramatische Reize ist mir
bis ins reifere Alter geblieben, und meine spätere Frau hat mir mehr
als einmal gesagt, mein Mangel an Selbstbeherrschung im Theater sei für
sie direkt unbequem.


Bei den Besuchen von Theater, Konzerten und ähnlichen Lokalen, wo die
Menschen dicht zusammen sitzen, kann es dem Chemiker leicht passieren,
daß er Anstoß erregt durch die schlechten Gerüche, die sich in seinen
Kleidern oder auch in Haar und Haut festgesetzt haben. Auf den billigen
Plätzen, die wir als junge Leute besuchten, ist mir das nie verübelt
worden, aber einen Parkettplatz in der Münchener Oper habe ich einmal
aufgeben müssen, weil die Nachbarschaft zu stark durch die von mir
ausströmenden Dünste belästigt wurde. Auch in Privatgesellschaft sollte
der Chemiker auf diese Möglichkeit achten und falls er gerade mit
starkriechenden Stoffen zu tun hat, auf die Reinigung des Körpers und
des Anzugs besondere Sorgfalt verwenden.


Leider kam der Sport bei der Münchener Lebensweise zu kurz. Wir
hatten dazu keine Zeit und waren auch abends zu müde. Einen gewissen
Ausgleich boten allerdings die Herbstferien, die ich teilweise stets
in Euskirchen zubrachte und zusammen mit meinem Vater fleißig für die
Feldjagd ausnutzte.


Im geselligen Verkehr, soweit er sich in der Familie abspielte, habe
ich niemals viel geleistet, teils aus Bequemlichkeit, teils wegen einer
gewissen Ungeschicklichkeit im Verkehr mit Damen. Gelegenheit dazu war
übrigens in München genug gegeben; denn Frau Baeyer führte ein
großes Haus, veranstaltete von Zeit zu Zeit hübsche Feste und gab sich
die größte Mühe, uns junge Chemiker dazu heranzuziehen. Sie spielte
bis zu gewissem Grade überhaupt die Mutter des Laboratoriums und war
stets zur Hilfe bereit, wenn jemand von uns durch Krankheit oder andere
Ursachen in Not geriet. Im Hause bei ihr habe ich auch eine große
Anzahl interessanter Menschen kennen gelernt. Vor allen Dingen lud sie
uns immer zu Tisch, wenn auswärtige Chemiker zu Besuch kamen. Nach Art
hilfreicher und tatkräftiger Damen hätte Frau Baeyer uns auch
gar zu gerne verheiratet, worauf sie um so mehr glaubte rechnen zu
dürfen, als sie einen Kreis von hübschen und liebenswürdigen jungen
Damen um sich zu versammeln wußte. Soweit ich unterrichtet bin, ist
es ihr aber nicht gelungen, außer der eigenen Tochter eine dieser
Fräuleins an einen chemischen Mann zu bringen. Die junge um Frau
Baeyer versammelte Chemie war damals durchgängig unbeweibt, und
es sind auch auffallend viele von ihnen in diesem Zustand geblieben,
nicht zum Nutzen ihrer eigenen Person oder der Wissenschaft.


Meine Arbeiten über die Hydrazine und das Rosanilin hatten auswärts
Anerkennung gefunden. Das zeigte sich zuerst in einem Ruf, den ich im
Frühjahr 1880 an das Polytechnikum zu Aachen erhielt. Landolt
war von dort an die Landwirtschaftliche Hochschule in Berlin berufen
worden und an seiner Stelle sollten zwei Ordinarien für anorganische
und organische Chemie ernannt werden.


Die anorganische Lehrstelle mit der großen Experimentalvorlesung hatte
man nach dem Beschlusse des Aachener Lehrerkollegiums dem langjährigen
Assistenten des Instituts Professor Classen zugedacht und die
Professur für organische wurde mir vom Kultusministerium in Berlin
angeboten. Um mich genau über die Stelle zu unterrichten, reiste
ich nach Aachen hin und verhandelte mit den Fachgenossen Professor
Stahlschmidt und Professor Classen, sowie mit dem
Direktor des Polytechnikums Herrn von Kaven. Selbstverständlich
besuchte ich auch Landolt, der mich im Bett empfing, weil
er an starkem Podagra litt. Für das chemische Institut war gerade
ein prächtiger Neubau errichtet worden, weil die Aachen-Münchener
Feuerversicherungsgesellschaft große Mittel zur Verfügung gestellt
hatte. Aber die Betriebsmittel waren verhältnismäßig gering. Man
wollte mir in dieser Beziehung in Aachen keine Sicherheit gewähren,
und die ganze Atmosphäre an dem Polytechnikum erschien mir so wenig
anziehend, daß ich trotz des lebhaften Wunsches meiner Mutter, mich
wieder in der Nähe zu haben, den Ruf kurzweg ablehnte. Nun erlebte ich
das Höchstsonderbare, daß nach etwa sechs Wochen der Ruf von Berlin aus
erneuert wurde und daß der betreffende Referent im Kultusministerium
Dr. Wehrenpfennig mir schrieb, ich habe gewiß die Absicht
des Ministeriums nicht richtig verstanden. Wie ich später erfuhr,
hatte er inzwischen mit seinem Freunde Dr. von Brüning aus
Frankfurt a. M. über meine Berufung gesprochen und sich beklagt, daß
ich den schönen Ruf in so kühler Weise abgelehnt habe. Als dieser ihm
aber erwiderte, daß ich größere Ansprüche machen könne, als man mir
geboten habe, entschloß man sich zu einem zweiten Versuch, mich zu
gewinnen. Ich wurde dann auch in Berlin sowohl von Wehrenpfennig
wie von Landolt, der inzwischen übergesiedelt war, in der
liebenswürdigsten Weise empfangen und man versprach, allen meinen
Wünschen entgegenzukommen. Aber die Abneigung gegen Aachen war bei mir
einmal vorhanden, und da auch Baeyer mir nicht im geringsten zur
Übersiedlung an das Polytechnikum riet, so habe ich zum zweiten Male
abgelehnt und diesen Entschluß auch keinen Tag bereut. Statt meiner ist
dann Professor Michaelis dorthin gekommen.


Zwei Jahre später wurde die chemische Professur an der Universität
Erlangen wieder frei, weil Volhard als Nachfolger von
Heinz nach Halle ging. Ich erhielt den Ruf und nahm ihn an. Der
Ort hatte zwar wenig Anziehendes, aber es handelte sich doch um ein
Ordinariat an einer Universität und das Institut war durch einen Neubau
verhältnismäßig gut ausgestattet.


Ich bin bei einem Erkundigungsbesuch in Erlangen auch von den Kollegen
sehr freundlich empfangen worden, und Volhard gab sich alle
Mühe, mir die Vorteile der neuen Stellung klar zu machen.


Bevor man mich in München entließ, mußte ich natürlich einige
Festlichkeiten über mich ergehen lassen. So veranstaltete die Chemische
Gesellschaft, deren Präsident ich war, einen schlichten Abschiedsabend,
für den Königs das früher erwähnte Guanolied dichtete. Aber
auch die Studierenden wollten sich nicht die Gelegenheit entgehen
lassen, einen Kommers abzuhalten. Nach den Erfahrungen gelegentlich
des Rufes nach Aachen, wo ich von betrunkenen Chemikern beinahe Prügel
erhalten hatte, war ich nicht sehr geneigt, mich dieser Möglichkeit
nochmals auszusetzen und erst die Drohung, daß ich durch Ablehnung die
chemische Jugend, mit der ich auf sehr gutem Fuße stand, vor den Kopf
stoßen würde, machte mich williger. So fand denn wirklich ein Kommers
auf einem Bierkeller statt, der für mich ohne unbequemen Zwischenfall
verlief, weil ich mich frühzeitig empfahl. Aber am nächsten Morgen
mußte ich doch erfahren, daß man einige junge Leute, die mit mir nach
Erlangen gehen wollten, feierlich aus dem Lokal hinausgeworfen hatte.


Ich zog nun anfangs April an die fränkische Hochschule und der Zufall
wollte, daß in Nürnberg in dasselbe Abteil des Schnellzuges, wo ich
saß, Fräulein Agnes Gerlach, meine spätere Frau, mit ihrem Vater
einstieg, und wir also zusammen in Erlangen ankamen.


Die Einquartierung in Erlangen war nicht ganz leicht. Zunächst fehlte
es an einer passenden Wohnung, und auch die Gasthäuser der armen Stadt
boten kein bequemes Unterkommen. Ich habe mich deshalb zuerst in dem
geräumigen Sprechzimmer des chemischen Instituts niedergelassen, wo
ein sehr brauchbarer Laboratoriumsdiener namens Griesinger
für meine Sachen sorgte. Mit der Beköstigung war ich allerdings auf
das Gasthaus angewiesen, wo ein größerer Kreis von Professoren und
Privatdozenten sich zu einer Tischrunde vereinigt hatte. Da ich
inzwischen aber zehn Jahre Gasthausleben hinter mir hatte, so fühlte
ich das Bedürfnis, einen eigenen Haushalt zu beginnen. Zu dem Zweck
hatte ich mir schon in München die Möbel bestellt. Um mich dabei vor
Übervorteilung zu schützen, war meine Schwester Emma mit ihrer
Tochter Hedwig eigens von Rheydt nach München gekommen und von
Frau Baeyer, bei der sie Besuch machten, sofort als Logiergäste
aufgenommen worden. Das Wohnungsprovisorium in Erlangen dauerte nicht
allzu lange. Nach etwa zwei Monaten trafen alle Möbel ein und mit ihnen
auch meine erste Haushälterin, eine Witwe aus Westfalen, die von meiner
Schwester Bertha und meiner Mutter ausgesucht worden war. So zog
ich denn in die erste mit einem selbständigen Haushalt eingerichtete
Wohnung in eines der wenigen vornehmen Häuser Erlangens, die früher den
Beamten des markgräflichen Hofes gedient hatten. Die Wohnung enthielt
einen großen Saal mit Marmorfußboden und Stuckwerk im Rococostil. Er
wird später noch bei der Besprechung meiner Arbeiten zu Ehren kommen;
denn ich habe darin die Riechversuche mit Mercaptan ausgeführt.


Inzwischen hatten die Arbeiten im Laboratorium und die Vorlesungen
begonnen. Zum Glück waren mir von München zwei prächtige junge Männer,
Knorr und Reisenegger, gefolgt, die zwar noch nicht
promoviert hatten, denen ich aber ohne Bedenken Assistentenstellen
übertragen konnte. Wir sind rasch Freunde geworden, und da es mir zu
langweilig war, allein zuhause zu essen, so habe ich diese beiden
jungen Herren eingeladen, wenigstens mittags meine Tischgenossen zu
sein. Sie haben das gerne getan, weil meine Haushälterin als Köchin
Vortreffliches leistete und auch an gutem Wein kein Mangel herrschte.


Beide hatten ihre analytische Ausbildung unter meiner Leitung in
München erhalten, und Knorr war auch schon mit der Anfertigung
einer Dissertation über das Piperylhydrazin beschäftigt, als wir in
Erlangen einzogen. Reisenegger hat bald nachher von mir als
Thema für die Dissertation »Die Reaktion zwischen Phenylhydrazin und
den Ketonen« erhalten. Beide wurden in Erlangen mit gutem Erfolg
promoviert. Reisenegger ist noch einige Zeit als Assistent
geblieben, ging aber dann in die Industrie und zwar zu Meister Lucius &
Brüning in Höchst a. M. Er stammt aus Oberbayern, wenn ich mich recht
erinnere, aus Murnau, wollte ursprünglich Offizier werden und hatte
das Kadettenhaus in München absolviert. Infolge eines körperlichen
Schadens war er aber zur Chemie übergegangen. Er ist in Höchst
durch alle Stufen des technischen Chemikers bis zum Mitglied des
Direktoriums hindurchgegangen und jetzt im reiferen Alter vor einigen
Jahren als Professor der Technologie an der technischen Hochschule zu
Charlottenburg der Nachfolger von Witt geworden.


Länger ist Ludwig Knorr bei mir geblieben, da er von vornherein
sich für die akademische Laufbahn entschied. Er entstammt einer
Münchener wohlhabenden Kaufmannsfamilie aus dem bekannten Geschäft von
Angelo Sabadini in der Kaufingerstraße und war schon in der
Jugend nicht allein durch Klugheit, experimentelle Geschicklichkeit
und Redegewandtheit, sondern auch durch besondere persönliche
Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. Nebenher huldigte er allem möglichen
Sport, tanzte vorzüglich und spielte schon während der Münchener Zeit
in der dortigen Gesellschaft z. B. auch im Hause Baeyers eine
bedeutende Rolle. Unter anderem gelang es ihm trotz seiner Jugend und
seiner noch unfertigen Laufbahn, das hübsche, viel umworbene Fräulein
Elisabeth Piloty, Tochter des großen Historienmalers in München
zu gewinnen. Diese wurde schon im Frühjahr 1884 seine Gattin. Das
Ehepaar ist dann später mit mir nach Würzburg übergesiedelt, und da ich
von ihnen bis heute viel herzliche Freundschaft erfahren habe, so werde
ich später auf sie zurückkommen.


In Erlangen trafen wir im Laboratorium den Privatdozenten der Chemie
Dr. Vongerichten, einen geborenen Pfälzer, der vorher eine
Zeitlang im Baeyer'schen Laboratorium gearbeitet hatte und
mir deshalb gut bekannt war. Es hat mich gefreut, ihm einen Platz in
dem hübsch eingerichteten Privatlaboratorium überlassen zu können,
wo er seine wichtigen Versuche über die Verwandlung des Morphins in
Phenanthren ausführte und damit für die Chemie des Alkaloids eine neue
Periode eröffnete. Auch zu ihm bin ich in ein recht freundschaftliches
Verhältnis getreten. Aber nach etwa drei Semestern verließ er
die Universität und trat gleichfalls in die chemische Fabrik von
Meister Lucius & Brüning in Höchst a. M. ein, wo er zunächst im
wissenschaftlichen Laboratorium Verwendung fand. Seine Anstellung hat
sich für die Fabrik sehr gelohnt, denn sie ist dadurch indirekt in den
Besitz des Antipyrinpatentes gelangt.


Studierende aus der früheren Zeit waren sehr wenig im Institut
vorhanden, da Volhard, dem man allzu große Strenge in den
Examinas nachsagte, nicht anziehend gewirkt hatte.


Die Abhaltung der großen Experimentalvorlesungen hat mir zuerst
ziemlich viel Mühe gemacht; denn die zahlreichen Versuche, die dabei
unentbehrlich sind, erfordern sehr genaue Vorübung, sowohl für den
Professor wie für den Assistenten, und obschon das gute Buch von K.
Heumann über Vorlesungsexperimente schon existierte, so habe
ich es doch für nötig gehalten, noch ein besonderes derartiges Buch
für meine Vorlesungen mit allen Einzelheiten anzulegen. Das ist dann
mitgezogen nach Würzburg und Berlin und selbstverständlich im Laufe der
Zeit immer reichhaltiger geworden. Auch im Laboratorium lag der ganze
Unterricht auf meinen Schultern, da mir nur junge und wenig geübte
Assistenten zur Verfügung standen. Dazu kamen noch die Prüfungen und
die Fakultätsgeschäfte und außerdem selbstverständlich die eigenen
Untersuchungen.


Leider waren die technischen Einrichtungen des Instituts, vor
allen Dingen die Ventilation ungenügend und sowohl ich, wie meine
Assistenten haben besonders bei den häufigen Arbeiten mit Chlorphosphor
darunter sehr gelitten. Ich werde auf diese Ventilationsfrage bei
der Besprechung des Würzburger und Berliner Neubaues ausführlich
zurückkommen.


Im Laufe von einigen Semestern wurde der Besuch des Laboratoriums
wieder befriedigend. In der analytischen Abteilung hatten sich ziemlich
viele Apotheker, einige Mediziner und auch Chemiker eingefunden und die
kleine organische Abteilung war schon nach zwei Semestern so überfüllt,
daß ich einen außer Betrieb gesetzten Teil des alten Gebäudes wieder in
Benutzung nehmen mußte.


Von den neu hinzugekommenen Chemikern verdienen drei besondere
Erwähnung, Dr. Ernst Täuber, ein Schlesier, der mir als
Privatassistent bei der Bearbeitung der Acetonbasen geholfen hat; dann
Kužel, der zuletzt Unterrichtsassistent in der analytischen
Abteilung war, und mit dem ich über die Hydrazine der Zimtsäure, das
Indazol und Benzoylaceton gearbeitet habe; endlich Julius Tafel,
der erst die Isomerie von Indazol und Isindazol untersuchte und in
Würzburg an meinen Zuckerarbeiten teilnahm.


Täuber kam später an das technologische Institut zu Berlin und
ist auch Mitglied des Patentamtes geworden. Kužel, ein sowohl
körperlich wie geistig bevorzugter Mann, hat in der Fabrik von Meister
Lucius & Brüning eine recht erfolgreiche Tätigkeit ausgeübt, ist aber
später nach seiner Heimatstadt Wien zurückgekehrt und hat sich in der
Elektrotechnik durch die Darstellung von Metallfäden aus kolloidalem
Metall einen Namen gemacht.


Julius Tafel ist der akademischen Laufbahn treu geblieben.
Er wurde in Würzburg Privatdozent und später als Nachfolger von
Hantzsch ordentlicher Professor und Direktor des Instituts.
Leider zwang ein Lungenleiden ihn frühzeitig, seine erfolgreichen
wissenschaftlichen Arbeiten, besonders die elektrolytische Reduktion
organischer Verbindungen, aufzugeben und ausschließlich seiner
Gesundheit zu leben.


Von sonstigen Mitarbeitern erwähne ich noch O. Bülow, den
Vorlesungsassistenten Koch, der das Trimethylendiamin und
die Synthese von Harnstoffen aus solchen Diaminen bearbeitete,
ferner Elbers, der die ersten Hydrazinosäuren darstellte und
Hess, der an der Synthese von Indolderivaten aus Hydrazin
teilnahm, dann Hegel, einen Enkel des Philosophen, jetzt
Mitglied des Patentamtes, Roese und endlich Antrick,
z. Zt. Direktor der chemischen Fabrik auf Aktien vormals Schering
Berlin. Ein gewisse Ausnahmestellung nahmen ein C. Paal
und O. Hinsberg, weil sie über Thematas arbeiteten, die
nicht von mir gestellt waren, aber dabei gerne theoretischen und
experimentellen Rat und Hilfe von mir annahmen. Der erste hat damals
seine interessanten Versuche über das Acetonyl-Aceton und seine
Verwandlung in Furanderivate ausgeführt, ist später in Erlangen und
dann auch in Leipzig als Nachfolger von E. Beckmann Professor
für pharmazeutische und angewandte Chemie geworden. Hinsberg
kam von Göttingen und hat in Erlangen die Chinoxaline entdeckt.
Seine Publikation, die aus dem Erlanger Institut datiert war, hat
mir einen Angriff von G. Körner in den Abhandlungen der
römischen Akademie eingetragen. Körner behauptete dort, er
habe das Chinoxalin vor Hinsberg dargestellt und mir bei einem
Besuche in Mailand davon mündliche Mitteilung gemacht. Ich habe auf
den Vorwurf Körners, der viel zu spät zu meiner Kenntnis kam,
öffentlich nicht geantwortet, wohl aber habe ich an ihn privatim
geschrieben und ihn darauf aufmerksam gemacht, daß seine Klage durchaus
unberechtigt sei. Ich selbst konnte mich in keiner Weise an eine solche
Mitteilung Körners erinnern; aber selbst wenn diese wirklich
geschehen ist, so hätte Körner mehrere Jahre Zeit gehabt, seine
Beobachtungen zu publizieren. Nach einer so langen Frist aber auf
eine angeblich private Äußerung hin, die sich in keiner Weise prüfen
läßt, einen Prioritätsanspruch zu gründen und auch noch eine Anklage
wegen Indiskretion gegen einen Fachgenossen zu erheben, ist eine sehr
bedenkliche Art der Polemik, die gewiß kein vernünftiger Naturforscher
anerkennen wird. Ich kann hier nur bezeugen, daß die Arbeit von
Hinsberg auch nicht im geringsten durch die angebliche
Körner'sche Beobachtung beeinflußt war.


Wenn ich noch zufüge, daß ich in Erlangen die Osazone der Zucker
auffand und damit die Grundlage für meine weiteren Zuckerarbeiten
schuf, daß ich ferner durch Behandlung der Methylharnsäuren mit
Chlorphosphor die ersten Oxypurine erhielt, daß ferner L. Knorr
das Antipyrin entdeckte, wobei er die schon von mir flüchtig
beschriebene Reaktion zwischen Phenylhydrazin und Acetessigäther in
sehr sinnreicher Weise benutzte, so wird man den Eindruck bekommen,
daß wir fleißig bei der Arbeit waren. Nur die Abende blieben der
Geselligkeit vorbehalten.


Die Stadt bot wenig, hier und da ein Konzert, das von musikliebenden
Männern veranstaltet wurde. Wir hatten einmal bei solcher Gelegenheit
das Vergnügen, Bülow mit seinem vortrefflichen Orchester in
Erlangen zu hören. Dann gab es zuweilen auch eine Vorstellung in dem
alten markgräflichen Theater, das jetzt der Stadt gehörte und wo eine
Nürnberger Truppe zu gastieren pflegte. Wollte man mehr von diesen
Genüssen haben, so mußte man nach dem nahe gelegenen Nürnberg fahren.


Die Enge der kleinen Stadt führte die Angehörigen der Universität zu
innigem Zusammenschluß. Der Familienverkehr wurde eifrig gepflegt. Ich
selber habe bei meinem Freunde Wilhelm Leube und seiner Gemahlin
Natalie, einer Tochter des ausgezeichneten Chemikers Adolf
Strecker, viel davon profitiert. Selbstverständlich verlangte Frau
Leube von ihren Freunden auch, wenn es nötig war, tätige Hilfe
bei geselligen Veranstaltungen, und so mußte ich bei einem Ball, den
Leube als Prorektor der Universität gab, die Herstellung einer
Riesenbowle übernehmen. Ich habe die Gelegenheit benutzt, um einen
karnevalistischen Aufzug zu veranstalten, der auf eine Verherrlichung
des Weines hinauslief. Die Hauptfigur war dabei der starke, blühende
Diener des Instituts Griesinger, der als Küfermeister auftrat
und die Bowle in einem stattlichen Faß auf geschmücktem Handwagen in
den Ballsaal hineinfuhr. Auf dem Faß saß als Bacchus verkleidet ein
hübscher zehnjähriger Knabe, der Sohn des Chirurgen Heinecke,
und um das Faß verteilt saßen die drei Töchter Leubes als
Nymphen. Beim Umzug der Gruppe stimmte die ganze Gesellschaft das
bekannte Rheinweinlied an: »Bekränzt mit Laub den lieben, vollen Becher
.....« Die Bowle, die ich aus 150 Flaschen Wein komponiert hatte, fand
Beifall und war in wenigen Stunden ausgetrunken.


Am häufigsten trafen wir Unverheirateten uns natürlich im Gasthaus, wo
ein sehr behaglicher Ton herrschte.


Von den jungen Medizinern sind mir am nächsten getreten die beiden
Assistenten Leubes Penzoldt und Fleischer. Mit dem
ersten habe ich auch einige Versuche ausgeführt, besonders diejenigen
über die Empfindlichkeit des Geruchsinns. Er ist jetzt ordentlicher
Professor der inneren Medizin in Erlangen. Weniger glücklich hat sich
das Schicksal von Fleischer gestaltet.


Unter den älteren Medizinern war Leube wohl die hervorragendste
Persönlichkeit. Sein Ruf als Arzt bei Krankheiten des Verdauungstraktus
führte zahlreiche Patienten, darunter manche interessante Menschen, in
die Erlanger Klinik.


Gerne erinnere ich mich auch an die anderen Mediziner, den
pathologischen Anatomen Zenker, den Physiologen
Rosenthal, den Chirurgen Heinecke, den Frauenarzt
Zweifel und vor allem an den Senior der Fakultät, den Anatom
J. v. Gerlach, meinen späteren lieben Schwiegervater. Er spielte
in der medizinischen Fakultät eine große Rolle nicht allein wegen
seines wissenschaftlichen Ansehens und seiner Verdienste als Lehrer,
sondern auch wegen seiner liebenswürdigen Persönlichkeit und seiner
Bemühungen um das Wohl und Ansehen der Fakultät.


Uns Chemikern recht nahe stand der außerordentliche Professor der
Pharmakologie Filehne, der die fieberstillende Wirkung des
Antipyrins zuerst feststellte und seine Einführung in die praktische
Medizin besorgte.


Von den Juristen ist Professor Marquardsen als Politiker in der
Öffentlichkeit am bekanntesten geworden. Er gehörte viele Jahre sowohl
zum Reichstag, wie zum bayerischen Landtag. Ich habe später wiederholt
in Berlin die Ehre und das Vergnügen gehabt, den alten erfahrenen,
klugen und lebenslustigen Herrn in meinem Hause zu sehen. Solange meine
Frau lebte, brachte er auch zuweilen seine Familie mit, die in Erlangen
mit Gerlachs sehr befreundet war. Der zweite Jurist, mit dem ich öfter
in Berührung kam, war der Schwabe Hoelder, der später nach
Leipzig gekommen ist.


Die Theologie war in Erlangen nur durch eine evangelische Fakultät
vertreten, und diese betonte mit größter Entschiedenheit ihren rein
lutherischen Charakter, so daß sie einem Vertreter der pfälzischen
reformierten Gemeinden die Mitgliedschaft versagte. Die Fakultät genoß
in der kirchlichen Welt einen guten Ruf. Zeugnis davon gab die große
Anzahl junger Theologen aus Norddeutschland, die hier wenigstens
einen Teil ihrer Studien absolvierten und gleichzeitig von der sehr
billigen, aber auch sehr einfachen Lebensweise in der süddeutschen
kleinen Stadt Nutzen zogen. Die Gewohnheit junger Theologen, sich
frühzeitig zu verloben, wirkte anziehend auf heiratslustige Mädchen,
und so war Erlangen das Refugium von mehr als 100 Pfarrerswitwen
geworden, die hofften hier ihre Töchter an den Mann zu bringen. Um sich
darüber lustig zu machen, hatte eine lose Verbindung von alten, etwas
verbummelten Korpsstudenten, die glaubten in Erlangen leichter das
Examen bestehen zu können, sich den Namen »Pfarrerstöchter« zugelegt.


Die philosophische Fakultät war im Gegensatz zu Würzburg und München
nicht geteilt und ließ sich ohne sichtbares Widerstreben von ihrem
Senior, dem Historiker Hegel, Sohn des Philosophen, in wichtigen
Dingen gerne leiten. Von den Naturforschern erwähne ich den Physiker
Lommel, einen verständigen und behaglich veranlagten Pfälzer,
ferner den Botaniker Rees, der unter de Bary eine
vortreffliche Arbeit über die Hefen ausgeführt hatte, aber in Erlangen
sich auf die Lehrtätigkeit und auf gesellige Bemühungen beschränkte,
dann den talentvollen und witzigen Zoologen Selenka, der
später mit seiner Frau große Reisen auf Java ausführte, den sehr
verdienten Mathematiker Noether, seinen äußerst komischen
Spezialkollegen Jordan und endlich den Professor der Pharmazie
und angewandten Chemie Albert Hilger. Dieser stand mir
natürlich am nächsten, und wir haben auch zusammen ein chemisches
Kolloquium eingerichtet. Hilger besaß damals den Ehrgeiz, sich
mit rein chemischen Problemen zu befassen und hatte für den Zweck
auch eine neue Auflage des bekannten Werkes von Husemann über
Pflanzenstoffe herausgegeben. Da ich aber bald zu der Überzeugung kam,
daß für diese Dinge seine Begabung und Ausbildung nicht ausreichten,
so riet ich ihm, sich mehr auf praktische Dinge, namentlich auf die
Nahrungsmittelanalysen zu werfen. Er hat das auch getan und besten
Erfolg gehabt; denn seinen Bemühungen ist es wohl mit zuzuschreiben,
daß in Bayern die Nahrungsmitteluntersuchung den Instituten für
angewandte Chemie an den drei Landesuniversitäten übertragen wurde und
daß dadurch die Kontrolle der Nahrungsmittel in Bayern viel früher und
besser geordnet war, als in Norddeutschland, besonders in Preußen.
Hilger war musikalisch und sorgte mit seiner klugen Frau, einer
Holländerin, für die Pflege des musikalischen Lebens in Erlangen. Er
ist später an die Universität München gekommen, wo er in der Nähe des
Baeyer'schen Laboratoriums einen Neubau für pharmazeutische und
angewandte Chemie errichtete.


Die Studenten spielten in Erlangen natürlich die Hauptrolle, weil
ein erheblicher Teil der Einwohner von ihnen lebte. Auch das
Verbindungswesen blühte in ungewöhnlicher Weise, und damit im
Zusammenhang stand das Duellwesen, das trotz des gesetzlichen Verbots
von jedermann als etwas Selbstverständliches und Nötiges angesehen
wurde. Ja, ich selbst habe mich mit Penzoldt, Knorr und
einigen anderen jungen Leuten noch an einem Kursus von Säbelfechten
beteiligt, natürlich nur aus Freude an körperlicher Übung, während wir
später zu unserer Überraschung hörten, daß es für Knorr eine
Vorübung zu einer Säbelmensur war, die er mit Dr. Friedländer
in München auszufechten hatte. Da ich außerdem wegen der Freude am
Schwimmen die Universitätsbadeanstalt öfters besuchte, so widerfuhr
mir die unerwartete Ehre, daß ich vom Senat zum Mitglied der Fecht-
und Badekommission ernannt wurde und als solches tätigen Anteil an der
Auswahl eines neuen Fechtmeisters nehmen konnte.


Im Jahre 1883 fand in der Direktion der Badischen Anilin- und
Sodafabrik eine Personalveränderung statt. Vor allen Dingen wollte
Dr. Heinrich Caro, der damalige Leiter des wissenschaftlichen
Laboratoriums, in den Ruhestand bzw. Aufsichtsrat der Fabrik eintreten.
Seinem Einfluß war es wohl zuzuschreiben, daß der Hauptaktionär
der Fabrik und Vorsitzender des Aufsichtsrates Herr Sigl aus
Stuttgart mir den Vorschlag machte, Nachfolger von Caro zu
werden. Obschon diese Stellung materiell sehr viel mehr einbrachte,
wie jede Professur in Deutschland, so war mir doch die akademische
Tätigkeit mit der vollen Freiheit wissenschaftlicher Arbeit
sympathischer. Ich lehnte deshalb ab, nahm aber eine Einladung zu
mehrwöchentlichem Besuch der Fabrik gerne an, teils aus Interesse für
die Industrie der Teerfarben, teils in der Hoffnung, mir Rohmaterialien
für meine Untersuchungen in großer Menge bereiten zu können. So bin
ich denn im August 1883 nach Ludwigshafen-Mannheim gezogen. Der
14-tägige Aufenthalt war eine glückliche Kombination von eifriger
Arbeit und fröhlicher Unterhaltung. Zunächst wurde ich durch die ganze
Fabrik geführt und in jeder Abteilung von dem betreffenden Leiter in
vertraulicher, aber sehr weitgehender Weise über die Einzelheiten
der Betriebe unterrichtet. Das war eine Begünstigung, die nur selten
wissenschaftlichen Chemikern zuteil wird, und ich verdankte sie wohl
dem Wunsche der Direktion, dauernd mit mir in Verbindung zu bleiben.
Gleichzeitig begannen im technischen Laboratorium größere Versuche
zur Methylierung von Harnsäure nach der Vorschrift, die ich dafür in
Erlangen ausgearbeitet hatte.


Als Rohmaterial hatte ich mir mehrere Kilo Schlangenexcremente aus
Amsterdam durch Vermittlung von Professor Forster verschafft.
Auf meine Erkundigung, weshalb das Material so teuer sei, erhielt ich
die überraschende Antwort, daß es in Holland für die Herstellung von
medizinischen Geheimmitteln verwendet werde und deshalb einen richtigen
Marktpreis besitze. Die Überwachung der Methylierungsversuche, die
wohl 10 Tage in Anspruch nahmen, hatte mein früherer Privatassistent
Dr. Boesler übernommen, so daß ich mich darum kaum zu
kümmern brauchte. Anders war es mit einem zweiten Präparat, der
Orthoaminozimtsäure, die ich aus einem in der Fabrik vorrätigen
Material, der Orthonitrozimtsäure, durch Reduktion mit Eisenvitriol und
Ammoniak nach Tiemann darstellte. Die Operation mußte in stark
verdünnter Lösung vorgenommen werden und erforderte die Filtration
eines dicken Schlammes von Eisenhydroxyd. Zu dem Zweck wurde mir eine
richtige Betriebsapparatur der Azofarbenfabrik zur Verfügung gestellt.
Bei dieser Arbeit, die ich selbst übernehmen mußte, war mir das strenge
Rauchverbot innerhalb des Fabrikgebäudes recht schmerzlich, aber wenn
der alte Engelhorn, Mitglied der Direktion, zum Plaudern mich
besuchte, dann zündeten wir uns beide heimlich eine Zigarre an. Einmal
erwischte uns dabei der Betriebsführer Dr. Burkhardt, ein alter
Münchener Bekannter von mir. Es gab nun ein großes Donnerwetter und wir
wurden mit unseren Zigarren rücksichtslos vor die Türe gesetzt.





Den Nachmittag benutzte ich entweder zu kleinen Ausflügen oder zur
Ausübung der Hühnerjagd in der frucht- und wildreichen Umgebung von
Ludwigshafen, wohin mich das Direktionsmitglied Dr. Karl Klemm
in freundschaftlicher Weise mitnahm. Die Abende verbrachte ich
regelmäßig im großen chemischen Kreise im Pfälzerhof zu Mannheim, der
sich durch den Ausschank vortrefflichen Pfälzer Weines auszeichnete.
Die Herren aus der Technik waren dankbar dafür, daß ich ihnen neben
mancherlei Schnurren auch über die Fortschritte der Wissenschaft in
breiterer Form als sie sonst es erfahren konnten, Auskunft gab, und es
wurde scherzhaft der Vorschlag gemacht, mich dauernd als »Vortragenden
Rat« der Fabrik anzugliedern. In der Tat machte mir zum Schluß meines
Aufenthaltes das Direktorium den Vorschlag, gegen ein mittleres
Jahresgehalt in ein Vertragsverhältnis zur Fabrik zu treten, wobei
ich nur die Verpflichtung übernehmen sollte, bei Erfindungen auf dem
Gebiete der Teerfarben und Heilmittel der Fabrik das Verkaufsrecht
einzuräumen. Dasselbe Angebot richtete man an Victor Meyer und
Adolf von Baeyer. Es ist aber nicht verwirklicht worden, weil
bald nachher ein großer Personenwechsel in der Direktion der Fabrik
stattfand.


Nach Erledigung meiner Arbeiten reiste ich von Mannheim nach
Euskirchen, um meinem Vater bei der Hühnerjagd zu helfen. Hier hatte
ich das Vergnügen, den Besuch von Victor Meyer zu empfangen.
Er hatte etwa ½ Jahr vorher im Baeyer'schen Hause den
Wunsch geäußert, auch die Jagd kennen zu lernen, da dieser Sport ihm
bisher fremd geblieben sei. Daraufhin lud ich ihn ein, während der
Herbstferien zu uns an den Niederrhein zu kommen. Seine Zusage löste
er nun ein. Leider hatte er kurz vorher anstrengende Hochgebirgstouren
im Gebiete des Bernina gemacht und kam nun direkt aus dieser frischen
Höhe ziemlich abgehetzt nach der warmen Ebene. Infolgedessen reichten
seine körperlichen Kräfte nicht mehr aus, mit Genuß an der immerhin
etwas anstrengenden Hühnerjagd teilzunehmen. Während mein Vater und
ich ohne Ermüdung 6 bis 8 Stunden durch die Kartoffeläcker stiefeln
konnten, lag er gewöhnlich nach 2 Stunden ermüdet hinter einem Busche.
Leichter und interessanter war ihm deshalb eine kleine Jagd, die ich
für ihn im Flamersheimer Walde veranstaltete. Er hatte dabei das
auffallende Glück, im Laufe von etwa 2 Stunden von einem Rehbock und
5 Wildsauen angelaufen zu werden. Allerdings fehlte ihm die Übung,
um eins der Tiere zu erlegen. Bei der Rüstung des Mittagsmahles, das
unser Förster besorgte, mußten sich alle Mitglieder des kleinen Kreises
am Kartoffelschälen beteiligen mit der Maßgabe, daß jeder so viel zu
schälen habe, als er beabsichtige zu essen. Über diese eigenartige
Sitte hat Meyer besonders gelacht und dazu das Geständnis
abgelegt, daß er bisher nie in seinem Leben eine Kartoffel geschält
habe.


Der Tag war wenig anstrengend, und diese Art der Jagd hat ihm besser
gefallen, als das Ablaufen des freien Feldes. Da er aber offenbar
jetzt seine Erfahrungen auf der Jagd für ausreichend hielt, so schlug
ich ihm einen Ausflug nach der vulkanischen Eifel vor. Er war damit
gerne einverstanden, und wir sind nun teils zu Wagen, teils zu Fuß
über Rheinbach nach dem Ahrthal, von dort abwärts an den Rhein und
dann durch das landschaftlich hübsche und geologisch sehr interessante
Brohlthal nach dem lieblichen Laacher See, einem der schönsten Maare
der vulkanischen Eifel gereist. Das hat Meyer natürlich in
hohem Grade interessiert, und um ihm noch eine der charakteristischen
Kohlensäurequellen dieser Gegend zu zeigen, führte ich ihn am nächsten
Tage nach Burgbrohl zu dem aus der Münchener Zeit mir wohl bekannten
Vetter Dr. Hans Andreae, der hier nach einer stürmischen
Studienzeit als Fabrikant und Familienvater gelandet war. Er erzeugte
hauptsächlich reine Alkalibicarbonate und benutzte dafür die natürliche
Kohlensäure, die als sogen. Mofette in mächtigem Gasstrom aus der Erde
kam und für die Zwecke der Fabrik durch ein Metallrohr gefaßt war.
Die Quelle dient jetzt zur Herstellung von flüssiger Kohlensäure, die
seitdem ein bedeutender Handelsartikel geworden ist.


Selbstverständlich statteten wir auch dem am See gelegenen schönen
Jesuitenkloster Marialaach unseren Besuch ab und kehrten dann, immer
bei herrlichstem Wetter, wieder nach Euskirchen zurück, wo Meyer
von meinem Vater, mit dem er sich rasch angefreundet hatte, Abschied
nehmen wollte.


Inzwischen war von Wilhelm Königs eine Einladung an uns
eingelaufen, ihn in Cöln zu besuchen, wo er Meyer die
vielen Schönheiten der alten Handelsstadt zeigen wollte. Sie wurde
angenommen. Auf der Fahrt empfing uns Königs schon in Kierberg
bei Brühl mit der Einladung, Station in dem Landhaus seines Bruders,
des Cölner Bankiers zu machen. Den Auftrag dazu hatte er von seiner
Schwägerin, einer geistig sehr angeregten Frau, erhalten, weil sie
die beiden Professoren kennen lernen wollte. Mit der Lebendigkeit der
Rheinländerin wußte sie uns bei einem lustigen Frühstück ziemlich
ausführlich über unsere wissenschaftlichen Ziele auszufragen. Sie
belohnte uns dafür durch reichliche Bewirtung und durch das Vorzeigen
ihrer eigenen Kunstwerke, einer Reihe von leidlich gemalten Ölbildern.
Bei dieser Gelegenheit habe ich zum ersten Mal meinen späteren Schüler
Ernst Königs, der jetzt Privatdozent in Breslau ist, als Knaben
gesehen.


Meyer und ich haben uns dann getrennt, und er ist über Cöln nach
Berlin zum Besuch seiner Eltern gefahren.





Zuvor hatten wir in Euskirchen auf seinen Vorschlag Duzbrüderschaft
geschlossen, und ich muß gestehen, daß er mir dauernd ein lieber
Freund geblieben ist. Bei Meyer war körperliche Anmut mit
ungewöhnlicher geistiger Begabung in glücklicher Weise vereinigt.
Dazu kam eine natürliche Liebenswürdigkeit des Wesens und eine große
Geschicklichkeit, sich der Umgebung anzupassen, so daß ihm die
Sympathien der Menschen rasch zuteil wurden.


Sein Bruder Richard hat ihm eine ausführliche Lebensbeschreibung
gewidmet und ein weiteres Denkmal durch die Herausgabe seines
Briefwechsels gesetzt. Aber trotzdem erscheint es mir nicht allein
gerechtfertigt, sondern wie eine Art von Freundespflicht, auch hier
eine kurze Charakteristik von ihm zu geben. Er war ein rascher Denker
und verfügte infolge seiner Belesenheit und seines ausgezeichneten
Gedächtnisses über ebenso gründliche wie ausgedehnte Kenntnisse.
Drum schossen bei ihm die Ideen wie ein frischer und unversiegbarer
Sprudel hervor, ohne daß er dabei die gesunde Kritik verloren
hätte. So erklären sich auch seine außerordentlichen Erfolge in
der Experimentalchemie, wo schöpferische Phantasie mit nüchterner
Auswahl der lösbaren Probleme und der einfachsten Versuchsbedingungen
verbunden sein muß. Sehr interessant war es, ihn über Fachgenossen
reden zu hören, deren Vorzüge er gerne anerkannte und deren Schwächen
er mit Freimut, aber ohne jede Bosheit, mehr im humoristischen Sinne
beleuchtete.


Nebenher steckte in ihm ein gutes Stück Künstler mit aufrichtiger
Freude an Musik, Deklamation, Schauspiel und Dichtkunst im weitesten
Sinne. Das alles brach bei ihm spontan und mit natürlicher Anmut
von Zeit zu Zeit hervor, so daß es, chemisch gesprochen, wie eine
Transmutation vom Naturforscher zum Künstler aussah. Leider war damals
sein Nervensystem schon durch übermäßige Arbeit, vielleicht auch durch
zu reichlichen Genuß der Lebensfreuden, erschüttert, so daß er 1 Jahr
später in Zürich zusammenbrach und Urlaub nehmen mußte. Es war um
dieselbe Zeit, als ich aus anderen Gründen die Laboratoriumstätigkeit
aufgeben mußte. Glücklicherweise haben wir beide eine Art von
Renaissance erlebt, die allerdings bei Meyer nur etwa 12 Jahre
dauerte.


Im Oktober 83 trafen wir für kurze Zeit in München bei Baeyer
zusammen und erfuhren hier die freudige Überraschung, daß uns
Baeyer in einer behaglichen Plauderstunde gleichfalls die
Duzbrüderschaft anbot. Wir beide verehrten in ihm den ausgezeichneten
und lieben Lehrer und hatten nun das Recht erhalten, ihn in besonders
trauter Weise »Freund« nennen zu dürfen. Soviel ich weiß, sind wir die
einzigen Chemiker geblieben, die sich dieses Vorrechts rühmen durften.





In unserem Junggesellenkreise zu Erlangen gab es kein interessanteres
Ereignis als die Verlobung einzelner Mitglieder. Im Winter 1883/84
erlebten wir das dreimal, bei Ludwig Knorr, Leo Gerlach
und dem schon 40jährigen Mediziner Kieselbach. Sie wurden
natürlich feierlich aus unserem Kreise entlassen und dafür haben wir
an den Hochzeiten teilgenommen. Die erste von Leo Gerlach fand
in den Osterferien 84 in Nürnberg statt, weil die Braut der dort
altangesessenen Familie Seitz angehörte. Sie wurde mit dem
großen, etwas steifen Pomp der alten Kunststadt abgehalten. Die zweite
Hochzeit war in den äußeren Verhältnissen, besonders in der Zahl der
Teilnehmer, bescheidener, aber mit feinem künstlerischen Geschmack
hergerichtet. Sie fand statt in dem Hause des Direktors der Akademie
der Künste Piloty zu München. Bei dem Festmahl war die Braut so
gesetzt, daß das prächtige blonde Haar, welches dem Vater als Modell
bei der Idealfigur der Thusnelda in dem bekannten Bild »Der Triumphzug
des Germanikus« gedient hatte, allein von der Sonne beleuchtet und
deshalb von einer Art Glorienschein umgeben war. Meine Nachbarinnen bei
dieser Hochzeit waren die durch Schönheit ausgezeichnete Schwester der
Braut Johanna, die spätere Frau von Hefner-Alteneck, und
die gewandte redefertige Baroneß L. von Hornstein, die spätere
zweite Frau von Lenbach.


Wegen meiner freundschaftlichen Beziehungen zu Knorr mußte ich
eine Rede auf das Brautpaar halten und die Glückwünsche der jungen
Erlanger Gesellschaft mit einem stattlichen Album von Photographien
überbringen. Ich hatte mir die Rede natürlich vorher überlegt und eine
Einleitung ausgedacht, die an die Namen Knorr und Piloty
anknüpfte. Es war ein Schiffsvergleich, und nun wollte es der Zufall,
daß gerade vor mir auf der Tafel ein prächtiges, in Silber gehaltenes
Segelschiff stand, von dem ich jetzt natürlich ausging. Dadurch bekam
die Rede einen ganz improvisierten Zug und am Schluß erklärte mir
der Hochzeitsvater, dem seine Rede recht sauer geworden war, daß wir
Professoren den Künstlern im Schwätzen doch über seien.


Von diesen beiden Hochzeiten kam ich mit einem Katarrh, der durch das
2jährige Arbeiten mit Chlorphosphor in dem schlecht ventilierten
Privatlaboratorium vorbereitet und durch eine akute Erkältung verstärkt
war, nach Hause zurück, reiste dann aber bald, ohne mich darum zu
kümmern, zum Besuch meines Vaters und Schwagers nach Uerdingen. Hier
habe ich mir wahrscheinlich auf der Jagd eine kleine Verletzung des
Darms zugezogen, zu deren Beseitigung ich mich an den Chirurgen
Professor Bardenheuer im Cölner Bürgerhospital wandte. Ich wurde
dort operiert und mußte 14 Tage zu Bett liegen. Leider stellte sich
ziemlich hohes Fieber ein und infolge dieser ungünstigen Umstände
entwickelte sich mein Bronchialkatarrh zu einem tüchtigen Husten. Aus
dem Spital entlassen, bin ich statt nach dem Süden törichterweise nach
Euskirchen gegangen, habe dort an der Jagd teilgenommen und mich neuen
Erkältungen ausgesetzt. Jetzt nutzte auch ein 14tägiger Aufenthalt in
Wiesbaden, wo abends immer ziemlich stark gekneipt wurde, nichts und so
hat der Katarrh allmählich eine chronische Form angenommen. Am meisten
beschädigt waren Nase, Hals und Trachea, und über den Nasenkatarrh
war ich besonders unglücklich, weil mein sonst so feiner Geruchssinn
völlig aufgehoben war und ich fast ½ Jahr kein Geruchsempfinden
gehabt habe. Daran mögen zum Teil auch die Riechversuche, auf die ich
später zurückkommen werde, schuld gewesen sein. Trotz des Katarrhs
habe ich im Sommer Vorlesungen und Praktikum in Erlangen abgehalten,
weil ich glaubte, daß in den Herbstferien die Krankheit geheilt werden
könnte. Aber ich hatte noch immer nicht die richtige Lebensweise
angenommen, denn das Rauchen, dem ich leidenschaftlich ergeben war,
konnte ich nicht lassen, und im Weintrinken habe ich auch vielleicht
damals mehr geleistet als gut war. Zudem ließ ich mich im August von
Fleischer und Penzoldt überreden, mit nach Pontresina im
Engadin zu gehen. Die Reise dahin fing schon mit einem Wagenunglück
an, das recht böse Folgen hätte haben können. Fleischer und ich
hatten nämlich, um die überfüllte Post zu vermeiden, in Chur einen
Privatwagen gemietet, ohne über die Eigenschaften der Pferde und des
Kutschers uns zu unterrichten. Nach einigen Stunden leidlicher Fahrt
begegneten wir einem italienischen Orgeldreher, der seinen Leierkasten
mit einer buntgefärbten Decke überzogen hatte. Davor scheute das eine
Pferd, der Kutscher verlor die Herrschaft über die Tiere, und wir
stürzten, nachdem das schlechte Geländer durchbrochen war, von der
Straße etwa 5 m bergab, glücklicherweise auf eine Wiese. Ich hatte
das Unglück kommen sehen, war aufgestanden und wollte aus dem Wagen
herausspringen. Es war aber zu spät und ich flog in weitem Bogen aus
dem Gefährt heraus in die Wiese hinein. Ich bin niemals in meinem
Leben vom Boden so rasch wieder aufgesprungen, weil ich fürchtete, daß
der Wagen nachkommen würde. Der war aber inzwischen ganz umgeschlagen
und stark beschädigt liegen geblieben. Auch Fleischer war
herausgeflogen und hatte sich einen Arm ziemlich stark verstaucht.
Merkwürdigerweise blieben die Schuldigen, d. h. der Kutscher und die
Pferde, ganz unverletzt. Der Absturz war auf etwa 500 m Entfernung
von den Gästen eines kleinen Schwefelbades Alvaneu beobachtet worden,
und als wir dort einkehrten, um uns durch ein Mittagsmahl von dem
Schrecken zu erholen, wollte die Tischgesellschaft es nicht glauben,
daß Männer, die soeben einer wirklichen Lebensgefahr entgangen waren,
Lust zum Essen haben könnten. Ich hatte nun die Freude am Wagenfahren
verloren. Wir gaben deshalb unsere Koffer auf die Post und machten den
Rest des Weges nach Pontresina zu Fuß. Hier bin ich nur einige Wochen
geblieben, weil der Aufenthalt in der trockenen und abends kalten
Luft, das Unternehmen verschiedener kleiner Gletschertouren und das
abendliche stundenlange Verweilen in einer rauchigen Bierkneipe meinem
Katarrh nur schädlich waren. Ich zog es deshalb vor, nach dem niedriger
gelegenen Kurort Flims in Graubünden zu gehen, wo ich mit Freund
Königs zusammentraf und einige vergnügte Wochen verbrachte. Hier
habe ich auf eigentümliche Art den Präsidenten des Schweizer Schulrats
Kappler kennen gelernt. In dem mit dem Hotel verbundenen
Bierhause war nämlich allabendlich eine Gesellschaft von älteren
Schweizer Herren versammelt, die sich mit dem in der Schweiz üblichen
Kartenspiel »Jass« vergnügten. In diesem kleinen Kreise zeichnete sich
durch Lebhaftigkeit, originelles Äußere und kräftige Witze ein alter
Herr so sehr aus, daß wir uns nach seinem Namen erkundigten. Es war
Herr Kappler, den alle jungen Dozenten der Naturwissenschaften
in Deutschland dem Ruf nach kannten. Unsere Neugierde war dem alten
Herrn verraten worden. Er hat sich dann auch erkundigt, und als wir
am nächsten Tage bei Tisch saßen, schickte er den Kellner zu mir mit
der Frage, ob ich der Otto oder der Emil wäre; denn
er war über die jungen Naturforscher in Deutschland ausgezeichnet
unterrichtet. Wir sind dann in persönliche Berührung gekommen, und
er sprach sofort den Wunsch aus, daß ich die Professur der Chemie am
Polytechnikum in Zürich übernehmen möchte, da Victor Meyer am
Ende des nächsten Wintersemesters nach Göttingen übersiedeln werde. Als
ich ihm erwiderte, daß ich augenblicklich leidend sei und erst meinen
Katarrh kurieren müsse, wollte er mit Rücksicht auf mein gesundes
Aussehen nichts davon wissen und wiederholte mehrere Wochen später
das Angebot brieflich, nachdem er seinen Kollegen im Schulrat Bericht
erstattet hatte. Der Ruf war sehr verlockend, da ein prächtiges neues
Institut für Chemie gebaut werden sollte, wozu die Pläne von Victor
Meyer und Lunge in Verbindung mit einem ausgezeichneten
Baumeister schon fertiggestellt waren. Auch hätte es für mich einen
Reiz gehabt, der Nachfolger Meyers zu werden, aber ich war doch
zu unsicher, ob ich bei meinem Gesundheitszustand den Anstrengungen
der Züricher Professur gewachsen sein würde, denn Meyer war
doch zuletzt auch zusammengebrochen und hatte lebhafte Klage über das
aufreibende Leben und Treiben in Zürich geführt. So lehnte ich denn
wieder ab.


Auf der Rückreise von Flims drohte mir wieder die Gefahr eines
Wagenunglücks, denn als Königs und ich von dort in einem
Zweispänner nach Chur fuhren, stürzten unmittelbar vor dem Hotel auf
dem glatten Pflaster beide Pferde zur Erde. Glücklicherweise blieben
wir im Wagen unversehrt, aber meine Abneigung gegen Wagenfahrten ist
durch den Vorfall noch verstärkt worden.


Den Rest der Ferien verbrachte ich in Südtirol, Brixen und Meran,
wo aber infolge der Hitze und des Staubes der Bronchialkatarrh auch
nicht völlig ausheilte. Die Folge davon war, daß ich bei einem kurzen
Aufenthalt in München mir sofort einen neuen akuten Katarrh zuzog und
kränker nach Erlangen zurückkehrte, als ich es im August verlassen
hatte. Ich kam deshalb zu der Überzeugung, daß eine längere ernsthafte
Kur nötig sei und nahm langen Urlaub, der mir vom Ministerium in
München in der freundlichsten Weise gewährt wurde. Damit aber das
Institut nicht ganz verwahrlost bleiben sollte, so schlug ich der
Fakultät vor, meinen Vetter Otto Fischer, der in München
Privatdozent der Chemie war, als provisorischen Vertreter für die
Zeit der Krankheit anzunehmen. Das ist auch geschehen, und hat dann
zur Folge gehabt, daß er ein Jahr später, als ich nach Würzburg
übersiedelte, definitiv mein Nachfolger wurde. Der Vetter hat nicht
allein meine Vorlesungen und die Leitung des Laboratoriums, sondern
sogar die Wohnung einschließlich der Haushälterin für die Zeit meines
Urlaubs übernommen. Ich bin noch bis Ende November in Erlangen
geblieben, um ihn in alle Geschäfte einzuführen, und während dieser
Zeit hatte ich das besondere Vergnügen, Herrn Kappler aus Zürich
nochmals zu sehen. Nach meiner Ablehnung hatte er sich trotz seines
hohen Alters und seiner schlechten Augen entschlossen, eine Rundfahrt
durch Deutschland zu machen, um die jungen Dozenten der Chemie kennen
zu lernen. Begleitet von seiner Tochter erschien er auch in Erlangen,
um die Bekanntschaft meines Vetters zu machen und seine Vorlesungen zu
besuchen. Ich lud ihn zu Tisch, und als wir vergnüglich getafelt hatten
und er mich in guter Laune glaubte, machte er einen letzten Versuch,
mich zu gewinnen. Er behauptete dabei, daß ich gar nicht so krank sei,
er riskiere es ruhig mit mir und dann setzte er mit erstaunlicher
Beredsamkeit die Vorzüge von Zürich auseinander, wobei er besonders
die Annehmlichkeiten betonte, welche dort einem Junggesellen durch die
Freiheit der Sitten geboten seien. Da er aber bald einsehen mußte,
daß er mit mir kein Geschäft machen könne, so beschränkte er sich
schließlich darauf, mir eine Reihe von interessanten Begebenheiten aus
seinem Leben, vermischt mit köstlichen Schnurren, zu erzählen. Er war
ein vortrefflich unterrichteter, sehr kluger Mann, mit allen guten
Eigenschaften des Schweizers ausgestattet, der keine Mühe scheute,
seinem geliebten Polytechnikum die bestmöglichen Lehrkräfte zuzuführen.
Die große Blüte dieser Schule ist damals sicherlich zum erheblichen
Teil das Werk von Kappler gewesen. Als ich ihm 4 Jahre später
von Würzburg meine Verlobung anzeigte, schrieb er mir einen ebenso
liebenswürdigen wie interessanten Brief. Das einzige, was ihm leid
tue, sei, daß die Verlobung nicht in Zürich erfolgte. Dann kam eine
lange Auseinandersetzung über die Bemühungen der Schweiz, auf dem
weiten Gebiete des Unterrichts verhältnismäßig mehr zu leisten, als die
europäischen Großstaaten, wo so viel geistige Kräfte durch die Politik
und das Militär in Anspruch genommen seien.


Als er in Erlangen von mir Abschied nahm, sagte er: da ich nicht zu
haben sei, so werde er sich jetzt um keinen fremden Rat mehr kümmern
und einfach seiner Nase nachlaufen, um einen möglichst guten Nachfolger
für Meyer zu gewinnen. Seine Wahl ist dann auf Hantzsch
gefallen.


Anfangs Dezember verließ ich Erlangen, und da mir der dauernde
Aufenthalt in den Kurorten zuwider geworden war, so ging ich zuerst
zu meinem Schwager Arthur Dilthey in Rheydt, der ein behaglich
eingerichtetes, mit Zentralheizung versehenes Haus besaß und mich
ebenso liebenswürdig wie scherzhaft zur Kur in der Winterfrische
zu Rheydt eingeladen hatte. Hier habe ich drei vergnügte Monate
zugebracht. Der Tag wurde zu größeren Spaziergängen benutzt, und abends
spielte ich, angeblich um die Stimme zu schonen, mit dem Schwager
und August Fischer Skat. Dabei passierten aber so komische
Dummheiten, daß wir aus dem Lachen nicht herauskamen, und da auch
fleißig Wein getrunken wurde, so war es nicht gerade die Kur, die
für die Heilung des Katarrhs nötig gewesen wäre. Aber er wurde auch
nicht schlimmer und meine Gemütsverfassung hatte sich in dem lustigen
rheinischen Kreise außerordentlich gebessert. Selbstverständlich
kam ich auch mit meinen anderen Schwägern und den Schwestern häufig
zusammen, und die alte Tante »Lisettchen« ließ es sich ebenfalls
nicht nehmen, den Neffen von Zeit zu Zeit einzuladen.


In der Weihnachtswoche kam es bei meinem Schwager zu einem kleinen
Brand, der recht üble Folgen hätte haben können. Der in der trockenen
Luft der Zentralheizung ganz ausgedörrte Christbaum wurde auf Wunsch
der Kinder nochmals angezündet. Dabei fingen die harzreichen Nadeln
Feuer und in kurzer Zeit war der ganze Baum am Brennen. Mir selbst
war das kein ungewohntes Schauspiel, da man im Laboratorium ja öfters
solche raschen Brände erlebt. Aber auf die Familie meines Schwagers,
besonders auf die Kinder machte es einen ganz lähmenden Eindruck, und
die Erzieherin der Kinder war so außer Fassung, daß sie direkt in das
Feuer hineinlaufen wollte, um zu löschen. Mir blieb nichts anderes
übrig, als sie und die Kinder mit einiger Gewalt vor die Tür zu setzen,
und dann das Kommando auszugeben: »Ruhig ausbrennen lassen.« Das war
in einer halben Stunde geschehen, einige Vorhänge waren mitverbrannt,
einige Bilder und Teppiche beschädigt. Dem Umgreifen des Feuers hatten
wir mit ein paar Eimern Wasser gewehrt und die Sache war erledigt.
Ich habe seitdem immer davor gewarnt, Christbäume in Häusern mit
Zentralheizung nach mehrtägigem Stehen nochmals anzuzünden.


Bei der Weihnachtsbescherung passierte eine schnurrige Geschichte, die
bezeichnend ist für den Kunstsinn der Kinder. Mein Schwager hatte als
Geschenk einen Gipsabguß der Büste der Venus von Milo bekommen, die von
den Kindern wegen der abgeschnittenen Glieder nicht sehr freundlich
kritisiert wurde. Plötzlich erhebt die kleine Else die Frage:
»Was hat die da für Buckel auf der Brust?«, worauf der noch jüngere
sechsjährige Alfred ihr antwortete: »Wie dumm, Else, das sind
doch Furunkel.«


Im Februar 1885 entschloß ich mich, das Frühjahr am Mittelmeer zu
verleben, und mein Freund Victor Meyer, der inzwischen ebenfalls
nervös erkrankt war und an heftiger Neuralgie litt, riet mir nach
Ajaccio auf Corsica in den Schweizer Hof der Frau Dr. Müller
zu gehen. Niemals ist mir ein besserer Rat bezüglich eines Kurortes
erteilt worden. Die Reise ging über Paris und Marseille. Als ich in
Paris abends einen kleinen Spaziergang auf dem Boulevard machte, verlor
ich meine goldene Uhr und merkte es erst, als ich etwa 20 Schritte
weiter gegangen war. Ich kehrte natürlich sofort um und hatte auch das
Glück, die Uhr noch auf dem Boden zu finden, obschon eine ganze Reihe
von Menschen die Stelle passiert hatten.


In Marseille kam ich mit einem großen Kreditbrief eines Cölner
Bankhauses an, der auf eine ziemlich hohe Summe ausgestellt war, weil
ich die Absicht hatte, an den Aufenthalt in Corsica eine Seereise
nach Brasilien anzuschließen. Als ich mit diesem Brief in dem
Geschäftshause, auf das es ausgestellt war, einige 1000 Frcs. abheben
wollte, erklärte man mir, die Kasse enthielte so viel nicht. Es gab
ein großes Gelächter, und ich mußte warten, bis das Geld von der Bank
herbeigeschafft war. Marseille, das ich schon kannte, hat mir wegen
seiner prächtigen Lage und der hübschen Hafenbauten immer von neuem
sehr gefallen.


Die Seefahrt nach Ajaccio, die etwa 20 Stunden dauerte, ist mir noch
in freundlicher Erinnerung. Die Franzosen waren bei der Tafel von
ausgezeichneter Höflichkeit. Auf dem Schiff befanden sich auch eine
Reihe von Sträflingen, die in Corsica eine längere Gefängnisstrafe
abbüßen sollten. Sie unterhielten sich gegenseitig in der lauen,
sternenklaren Nacht bei ganz ruhiger See mit Gesang und übermütigen
Scherzen. Von dieser Fröhlichkeit wurde die ganze übrige Gesellschaft
beeinflußt, und bei mir kam das angenehme Gefühl hinzu, daß die milde
feuchte Luft des Mittelmeers für die erkrankten Schleimhäute meiner
Atmungswege das richtige Kurmittel sei.


Früh morgens sahen wir schon die Schneeberge Corsicas winken und bei
der Einfahrt in Ajaccio bot sich uns ein so prächtiger Anblick, wie ihn
nicht viele Orte des Mittelmeeres gewähren.


Im Gasthof wurde man besonders freundlich empfangen, da der Besuch
infolge der Choleraepidemie des vergangenen Sommers noch recht schwach
war.


Corsica hat in den Monaten März und April so gute klimatische
Verhältnisse, wie wenige Orte am Mittelmeer, sehr viel Sonne und
mittags die kühle frische Seebrise, abends bei Sonnenuntergang nochmals
eine kurze Periode der Abkühlung und dann gleichmäßige Temperatur
bis tief in die Nacht hinein. Da man außerhalb der Stadt wohnte,
blieb man auch von jedem Staub verschont, der an der Riviera die
Menschen so stark belästigt; denn es gab in Corsica wohl Straßen,
aber keine Fuhrwerke darauf. Unter diesen günstigen Bedingungen
ist mein Bronchialkatarrh in 8 Wochen geheilt. Es blieb aber eine
Neigung zu akuten Rückfällen, die mich noch einige Jahre nötigte,
Erkältungen und auch die schädlichen Gase des Laboratoriums so weit
wie möglich zu vermeiden. Erst nach 33 Jahren bin ich wieder von einem
influenzaartigen Bronchialkatarrh überfallen worden, der nicht heilen
wollte, und nach sechs Wochen zu einer Lungenentzündung führte. Diese
doppelte Erkrankung war dann der Grund, im April und Mai 1918 zur
Erholung sechs Wochen in Locarno am Lago Maggiore zuzubringen, und
die unfreiwillige Muße habe ich benutzt, um den ersten Teil dieser
Erinnerungen niederzuschreiben.


Corsica ist ein wildes Gebirgsland, dessen höchste Spitzen, der Monte
d'Oro und Monte Rotondo, ewigen Schnee und sogar kleine Gletscher
tragen. Der Hauptgebirgsstock besteht aus Granit, der hier durch den
am Mittelmeer überwiegenden Kalk durchbrochen ist. Von der Wildheit
der Natur ist etwas auf die Einwohner übergegangen; denn sie sind
bekannt als kühne Krieger und rühmen sich gerne als die Landsleute
von Napoleone Buonaparte. Seit Jahrhunderten üben sie die Blutrache,
und noch zu meiner Zeit gab es ein Dorf in entlegener Gegend, das
fast ausschließlich von solchen Mördern bewohnt war, die sich hierher
geflüchtet hatten und der französischen Gendarmerie nicht selten
bewaffneten Widerstand entgegensetzten. Die barbarischen Sitten des
Landes sind in dem bekannten Buche von Gregorovius genau
geschildert, und wer sie in anmutiger Schilderung kennen lernen
will, der lese die vortreffliche Novelle von Prosper Merimée
»Colomba«. Die Wahrung der Familienehre erschien den Corsen seit
Jahrhunderten als erste Pflicht. Wir haben davon ein treffliches
Beispiel miterlebt. In einem benachbarten Hotel hatte ein Rechtsanwalt
aus Zürich versucht, ein corsisches Dienstmädchen zu gewinnen. Der
Erfolg war negativ. Aber nach kurzer Zeit erschienen zwei Verwandte
des Mädchens, Bauern aus der Umgegend, natürlich bis an die Zähne
bewaffnet, und ersuchten den Rechtsanwalt um eine Unterredung. Dieser
war klug genug, zu erklären, er habe dem Mädchen einen ehrlich
gemeinten Heiratsantrag gemacht. Das wirkte beruhigend und die beiden
Männer entfernten sich, nachdem sie noch den dringenden Rat erteilt
hatten, er möge das Mädchen nicht weiter belästigen. Nach der Aussage
von Sachverständigen würden diese Männer den Rechtsanwalt, falls er
nicht eine der Familienehre genügende Erklärung abgegeben hätte, im
Hotel niedergeschossen haben.


Geschossen wurde überhaupt in Corsica viel zu viel; denn die Jagd
war frei und jeder erwachsene Mann hielt sich für verpflichtet,
davon Nutzen zu ziehen. Bei weiteren Spaziergängen mußte man in der
Tat einige Vorsicht gebrauchen, um nicht von leichtsinnigen Jägern
angeschossen zu werden. Für die friedliche Arbeit scheinen die
Corsen wenig geschaffen zu sein; denn die Landeskultur war durchweg
vernachlässigt, und wo fleißige Arbeiter am Werk waren, konnte man
sicher sein, daß es geworbene Italiener vom Festlande waren.


Da mein Katarrh geheilt war und mir die Nachricht zuging, daß durch
den Tod von Kolbe demnächst eine Verschiebung der Professuren
der Chemie stattfinden werde, so gab ich die Reise nach Südamerika auf
und kehrte über die Schweiz nach Erlangen zurück. Auf der Durchreise
habe ich in Genf Carl Graebe besucht, der mir das neue, mit
großem Geldaufwand gebaute Universitätslaboratorium zeigte. Wir sind
später noch öfter während der Ferien in der Schweiz oder im Schwarzwald
zusammengetroffen, und ich werde noch mehr über diesen vortrefflichen
Mann zu sagen haben.


Da mein Urlaub bis zum Herbst lief, so habe ich mich nur einige
Wochen in Erlangen aufgehalten, um meinen Vetter Otto und die
anderen Freunde zu begrüßen, und bin dann zum längeren Aufenthalt
nach Badenweiler in den Schwarzwald gegangen. Auf der Hinreise machte
ich kurze Rast in Frankfurt und besuchte die Höchster Farbwerke, den
dort tätigen Freund Vongerichten und vor allem auch Herrn Dr.
Lucius, Mitinhaber der Firma, der mir vorher einen Besuch in
Erlangen abgestattet hatte. Ich wurde nicht allein in der Fabrik,
sondern auch in der Familie Lucius auf das Freundlichste
aufgenommen und bin mit dem Hausherrn bis in die Berliner Zeit hinein
in Verkehr geblieben.


In Badenweiler mit seiner prächtigen Umgebung habe ich das
Schlaraffenleben von Corsica etwa noch 5 Wochen fortgesetzt, bis
eines Tages eine Depesche von dem Würzburger Professor Semper
eintraf, der mich zu einer Unterredung nach Heidelberg einlud. Es
war mir bereits bekannt, daß J. Wislicenus als Nachfolger von
Kolbe nach Leipzig berufen war, und daß die Würzburger Professur
für Chemie neu besetzt werden mußte. Daß man an mich denken würde,
hielt ich für unwahrscheinlich, da ich wegen Krankheit mich in Urlaub
befand und solche Dinge gerüchtweise immer stark übertrieben werden.
In der Tat hatte auch die Fakultät in Würzburg auf mich verzichtet und
O. Wallach dem Ministerium zu München vorgeschlagen. Ehe aber
dort die Entscheidung fiel, hatte Fräulein Bertha Strecker aus
München, die Schwester von Frau Leube, in Erlangen erfahren, daß
ich wieder gesund sei und diese Nachricht nach Würzburg überbracht.
Das veranlaßte Professor Semper, Mitglied der philosophischen
Fakultät, die Möglichkeit meiner Berufung wieder in Erwägung zu ziehen,
und zu dem Zweck die Zusammenkunft mit mir zu veranstalten. Sie fand
statt im Hotel Schlieder zu Heidelberg, und, wie ich bald merkte, lief
sie hinaus auf eine Prüfung meines Gesundheitszustandes, wozu sich
offenbar Semper als Zoologe besonders geeignet hielt. Als später
die Sache in Würzburg ruchbar wurde, erzählten sich die Leute dort, man
habe mich von einem Tierarzt untersuchen lassen. Genug, Semper
machte mir den Vorschlag, einen Spaziergang zum Schloß zu unternehmen.
Obschon er viel älter war als ich, schlug er absichtlich einen raschen
Schritt an, so daß er ganz atemlos oben ankam, während ich, an das
Bergsteigen damals gewöhnt, mich bei dem Tempo sehr behaglich fühlte.
Dann kam die zweite Probe, Semper schlug vor, eine Flasche Sekt
zu trinken. Auch das war mir nicht unsympathisch, da der Genuß von
Wein zu meinen Gewohnheiten gehörte. Der Erfolg dieses Frühstücks war
dann auch, wie man erwarten konnte, eine leichte Betrunkenheit des
älteren Herrn ohne Mitleidenschaft des jüngeren Kollegen. Das Examen
war bestanden. Semper reiste nach Würzburg zurück, erklärte
seinen Fakultätsgenossen, »der Fischer ist ein ganz starker,
leistungsfähiger Mann, der uns alle überleben wird«, worin er auch
recht behalten hat. Infolgedessen ging ein neuer Vorschlag der Fakultät
nach München und etwa einem Monat später erhielt ich wirklich vom
Ministerium den Ruf nach Würzburg. Um Wallach hat es mir leid
getan, denn er war über den ersten Vorschlag der Fakultät unterrichtet.
Aber ich konnte deshalb nicht zurücktreten, und da mir der Wechsel nach
Würzburg außerordentlich sympathisch war, so nahm ich das Angebot des
Ministeriums gerne an.


Zuvor hatte ich einen mehrwöchigen Aufenthalt in Homburg v. d. Höhe
genommen, von dem mir zwei Ereignisse in Erinnerung geblieben sind.





Zunächst wieder ein Wagenunglück. Ich besuchte die mir von Lebzeiten
ihres Gemahls her wohlbekannte Frau Dr. von Brüning, geb.
Spindler aus Berlin auf ihrem prächtigen Landsitz bei Homburg
und sie lud mich zu einer Wagenfahrt ein. Ich suchte das abzulehnen
mit der Motivierung, daß das Wagenfahren für mich zu viele Gefahren
bringe. Sie ließ diese Bedenken aber nicht gelten, weil Pferde und
Kutscher bei ihr durch langjährige Dienste bewährt seien. Wie fuhren
also in Begleitung ihres Sohnes nach der nahegelegenen Saalburg im
Taunus. Als wir uns glücklich wieder auf dem Rückweg und auf der
ebenen Landstraße befanden, stieß plötzlich der Kutscher einen Schrei
aus und fiel bewußtlos vom Bock. Die Zügel schleiften natürlich an
der Erde. Glücklicherweise trabten die alten Pferde ruhig weiter, bis
der junge Brüning vom Wagen auf den Bock klettern und dort die
Zügel fassen konnte. So ging die Sache ohne Schaden für uns vorüber.
Der kranke Kutscher wurde nun in den Wagen gesetzt und nach Hause
gefahren. Wir folgten zu Fuß und Frau von Brüning war doch etwas
erschüttert durch das prompte Eintreffen meiner Unglücksprophezeiung.
Sie hat daraus die Konsequenz gezogen, in Zukunft neben den Kutscher
stets noch einen Diener auf dem Bock sitzen zu lassen.


Zufälligerweise hatte auch die Familie Meister in Homburg eine
Sommerwohnung bezogen und auf meinen Besuch hin wurde ich zu einer
Abendgesellschaft zugezogen, an der die Fürstin Bismarck und ihr Sohn
Herbert teilnahmen. Es war mir natürlich sehr interessant, die nächsten
Angehörigen des großen Reichskanzlers kennen zu lernen. Sie gaben sich
als einfache natürliche Menschen. Besonders galt das von der Fürstin,
die in fast burschikoser Weise von ihrer eigenen Person redete.


Frau Meister war die Schwester von Frau Lucius und beide
waren wieder die Töchter eines Kunstmalers aus Frankfurt a. M., in
dessen Haus Bismarck verkehrt hatte, als er preußischer Gesandter
beim Bundesrat in Frankfurt war. Daher stammte die Freundschaft
zwischen den beiden Damen und der Familie Bismarck, und das hatte
mir die unerwartete Ehre eingetragen, mit der Fürstin und ihrem Sohn
zusammenzutreffen.


Inzwischen war der Würzburger Ruf eingetroffen. Ich ging deshalb nach
Erlangen, um den Umzug vorzubereiten und machte bald nachher einen
Besuch bei J. Wislicenus in Würzburg, um mich bei ihm über
die dortigen Verhältnisse, insbesondere auch über die Einrichtungen
des Instituts zu unterrichten. Wir kannten uns schon von den
Naturforscherversammlungen und von festlichen Veranstaltungen der
Universitäten Würzburg und Erlangen.


Er war eine sympathische Persönlichkeit, von sehr würdiger äußerer
Erscheinung und liebenswürdigem Wesen. In seiner kinderreichen
Familie herrschte er wie ein Patriarch. Von seinen Schülern wurde er
allgemein verehrt als wohlwollender Lehrer und vornehmer Charakter.
Die Universität Würzburg hatte ihn zweimal zum Rektor gewählt, und
als solcher hat er das 300jährige Jubiläumsfest der Hochschule in
mustergültiger Weise geleitet. Sein Lebenswerk ist in einer von
Beckmann verfaßten Biographie geschildert und niemand wird
die Verdienste leugnen wollen, die Wislicenus durch seine
Arbeiten über Milchsäure, die Acetessigester-Synthese und namentlich
später durch die vielen Anregungen auf stereo-chemischem Gebiete
erworben hat. Aber als Chemiker und Naturforscher repräsentierte er
doch einen ganz anderen Typ wie Baeyer, Hofmann oder
Liebig und Wöhler. Ihm kam es mehr darauf an, vorgefaßte
theoretische Ansichten durch ein Experiment zu prüfen, als empirisch
den Erscheinungen zu folgen und auf unerwartete Vorgänge zu fahnden.
Untersuchungen, wo große experimentelle Schwierigkeiten zu überwinden
waren, hätte er wahrscheinlich nicht anstellen können. Dem entsprach
auch die ziemlich dürftige Einrichtung des Würzburger Instituts, das
von Scherer 20 Jahre früher erbaut worden war, ohne an die
Bedürfnisse unserer rasch fortschreitenden Wissenschaft zu denken. Das
erste, was ich in Würzburg tat, war der Vorschlag, die ganz ungenügende
Ventilation durch Anlage neuer Abzüge zu verbessern. Wislicenus
hat mich dabei in liebenswürdigster Weise unterstützt und bei dem
Verwaltungsdirektor der Universität, Professor Risch, der aus den
Einkünften der Hochschule ziemlich große Mittel zur Verfügung hatte,
meine Forderung warm befürwortet. Die Verhandlungen endigten denn auch
mit einer Bewilligung von etwa 6000 Mk. Dafür verlangte Risch
von mir das feierliche Versprechen, daß ich niemals mehr die Mittel
der Universität in Anspruch nehmen würde. Ich gab dasselbe lachend
mit der Bemerkung, daß ich es bei der nächsten Gelegenheit brechen
würde. Das ist schon nach einigen Jahren geschehen, und ich muß zu
Ehren des Kollegen Risch zufügen, daß er für meine Wünsche
immer eine offene Hand gehabt hat. Die kleinen Neueinrichtungen im
Institut wurden während der Ferien ausgeführt, so daß Ende Oktober
alles für die Arbeit bereit war. Für die Anlage der Abzüge hatte ich
ein sehr einfaches System ausgedacht. Tonröhren, wie man sie für Aborte
verwendet, wurden an die Wände gelegt, mit eisernen Schellen befestigt,
über Dach geführt und dort durch einen zweckmäßigen Aufsatz gegen die
schädliche Wirkung des Windes geschützt. Unten, im Arbeitsraum war
ein Kniestück eingesetzt, um das Herabfallen des Schmutzes aus den
Röhren zu verhindern. Um diese untere Öffnung des Rohres wurde dann der
eigentliche Abzug in Holz und Glas gebaut. Eine Lockflamme in dem Rohr
besorgt den nötigen Luftzug. Diese einfache Form des Abzuges läßt sich
in jedem Gebäude anbringen und ist deshalb höchst empfehlenswert, wo
es sich darum handelt, provisorische Laboratorien in fertigen Häusern
einzurichten.


Von Erlangen waren mit übergesiedelt J. Tafel und die Familie
Knorr, die jetzt außer dem jungen Ehepaar noch einen Sohn
zählte. Da sich für letztere keine passende Wohnung fand, so machte
es mir ein Vergnügen, sie in die große Dienstwohnung des Instituts
aufzunehmen, bis sie im Frühjahr ein Quartier außerhalb fand.


Die alten Assistenten des Instituts waren J. Wislicenus nach
Leipzig gefolgt. Dagegen hatte er mir seinen Sohn Wilhelm
zurückgelassen, dem ich gerne eine Assistentenstelle anvertraute, und
der mir auch ein sehr lieber Freund geworden ist. Er konnte ebenfalls
noch im Institut Quartier nehmen.


Knorr, der schon in Erlangen sich habilitiert hatte, wurde
auf meinen Antrag ohne weiteres von der Würzburger Fakultät als
Privatdozent übernommen und von mir mit der Leitung der analytischen
Abteilung im Institut betraut. Für diese war der einzige große
Arbeitssaal des Hauses reserviert, während die organische Abteilung
sich mit einem kleinen Anbau und dem darunter befindlichen Keller
begnügen mußte. Alles das war recht dürftig und auch recht unpraktisch
angelegt. Der Hörsaal war ziemlich geräumig, weil man ihn von
vornherein auf die große Zahl von Medizinern berechnet hatte, aber auch
seine Einrichtung ließ viel zu wünschen übrig.


Mein Privatlaboratorium bestand aus einem einzigen einfachen
Wohnzimmer, und als Raum für Wägungen und optische Untersuchungen
mußten wir das danebenliegende Sprechzimmer benutzen. Trotzdem sind
hier die experimentell recht schwierigen Zuckerarbeiten ausgeführt
worden. Zunächst begann ich aber mit der Ausbildung der schon in
Erlangen begonnenen Synthese von Indolderivaten aus Phenylhydrazonen.
Daran nahmen auch die meisten Doktoranden teil, wodurch das Institut
gleich in einen recht schlechten »Geruch« kam; denn der Hauptstänker,
das Skatol, das wir in recht stattlichen Mengen darstellen konnten,
wurde von den Praktikanten in die Gast- und Wohnhäuser der Stadt
hineingetragen und gab zu mancherlei Klagen Anlaß. Von der Haftbarkeit
seines Geruches habe ich selbst ein drastisches Beispiel erlebt.
In den Osterferien 1886 unternahm ich nämlich eine zweite Reise
nach Corsica und führte dabei die Lodenjoppe mit, die ich während
des Winters im Laboratorium getragen hatte und die mir bei kleinen
Bergtouren auf der Insel dienen sollte. Als mein Koffer an der
französischen Grenze vor der Zollbehörde geöffnet wurde, verweigerte
der Beamte mit einer Gebärde der Entrüstung die weitere Durchsicht und
verlangte schleunige Schließung des Koffers; denn aus diesem war ein
starker Skatolgeruch aufgestiegen und hatte offenbar bei dem Beamten
den Eindruck hervorgerufen, daß in dem Koffer sehr stark mit Kot
beschmutzte Wäsche enthalten sein müßte. Noch schlimmer ging es mir in
dem Schweizer Hof in Ajaccio. Ich hatte dort ahnungslos meine Kleider
im Zimmer aufgehängt. Aber nach einigen Tagen erschien die Wirtin und
richtete an mich die ängstliche Frage: »Um Gotteswillen, was fangen
Sie auf Ihrem Zimmer an, die Nachbarschaft beschwert sich über den
schlechten Geruch, der von dort kommt?« Jetzt wußte ich sofort, wo die
Schuld lag, und die fatale Joppe wurde nun 14 Tage ins Freie in die
corsische Sonne gehängt. Als ich sie aber wieder einpackte und nach
Deutschland zurückkehrte, war der Geruch zwar stark vermindert, aber
noch keineswegs verschwunden.


In Würzburg hatte ich von vornherein das Glück, daß mir eine Reihe
tüchtiger junger Doktoranden zuzogen. Ich erwähne zunächst A.
Schlieper, Sohn des Kattundruckers Adolf Schlieper in
Elberfeld, der 30 Jahre vorher durch seine Beobachtungen in der
Harnsäuregruppe Adolf Baeyer Veranlassung gab, sich mit diesen
Stoffen zu beschäftigen. Der Sohn ist sein Nachfolger geworden
und steht, wenn ich nicht irre, noch an der Spitze des Geschäftes
Baum & Co. Eine ebenso rühmliche Laufbahn hat C. Steche
gemacht, der zur selben Zeit nach Würzburg kam. Er ist jetzt der
Leiter der großen Riechstofffirma Heine & Co. in Leipzig. Dann
Ahrheidt, später Beamter der Badischen Anilin- & Sodafabrik.
Friedrich Ach aus Würzburg, ein ebenso begabter wie fleißiger
Chemiker, der nebenher auch ein eifriger Corpsstudent war und mit dazu
beitrug, daß seine Corpsbrüder die Vorlesungen nicht vernachlässigten.
Er ist nach Beendigung der Studien in die Alkaloidfabrik von C. F.
Böhringer & Söhne in Waldhof bei Mannheim eingetreten und hat dort
als Leiter des wissenschaftlichen Laboratoriums großen Anteil an der
technischen Ausarbeitung der Kaffeinsynthese genommen. Darüber werde
ich aus der Berliner Zeit noch berichten. Leider ist er frühzeitig an
Psoriasis und Nephritis zugrunde gegangen.


Ferner Jacob Meyer, der später selbständig das Tannigen
entdeckte, jetzt seit einer Reihe von Jahren im Berliner Institut
technische Probleme verschiedenster Art bearbeitet und mir bei der
Verwaltung des Instituts eine wesentliche Hilfe leistet.


Im Sommer 86 wandte ich mich wieder den schon in Erlangen entdeckten
Osazonen der Zucker zu und es gelang mir, mit Unterstützung von W.
Wislicenus, der damals mein Privatassistent war, das Isoglucosamin
zu gewinnen. Bald darauf, nachdem die Indolarbeiten abgeschlossen
waren, begannen die Synthesen in der Zuckergruppe, die mich bis
zum Ende der Würzburger Periode vorzugsweise beschäftigt haben. Die
Zahl meiner Mitarbeiter ist hier so groß gewesen, daß ich sie nicht
alle anführen kann, aber ich halte mich doch für verpflichtet, drei
besonders zu nennen. Zuerst J. Tafel, der an der Oxydation
der mehrwertigen Alkohole und der Verwandlung von Glycerose
oder Acroleindibromid in den ersten synthetischen Zucker mit 6
Kohlenstoffatomen, die Acrose, teilgenommen hat. Das waren sehr mühsame
und zum Teil auch recht gesundheitsschädliche Arbeiten.


Um genügende Mengen von Acrose in Form von Osazon zu gewinnen, haben
wir einige Wochen zusammen in den Farbwerken Meister Lucius & Brüning
zu Höchst a. M. mit den großen Hilfsmitteln der Fabrik Acrolein und
sein Dibromid dargestellt. Das große Gefäß, aus dem das Acrolein
destilliert wurde, befand sich im Freien, und die öfter wiederholte
Operation wurde an windigen Tagen ausgeführt, um dem furchtbaren
Geruch des Acroleins zu entgehen. Tafel ist einmal durch
Versehen in eine Acroleinwolke hineingeraten und bekam ein so heftiges
Nasenbluten, daß mir um seine Gesundheit bangte. Als etwas später
die Schwierigkeiten bei der Zuckerarbeit sich immer mehr auftürmten
und eine glückliche Lösung des Problems erst in weiter Ferne möglich
schien, hat Tafel, der für die beabsichtigte wissenschaftliche
Laufbahn auch selbständige Resultate nötig hatte, sich anderen Aufgaben
zugewendet. An seine Stelle sind dann eine Reihe von anderen Herren
getreten, unter denen ich besonders Josef Hirschberger, jetzt
in Brooklyn, und Heller, jetzt in Leipzig, nennen muß. Bei
der speziellen Synthese von kohlenstoffreichen Zuckern durch das
Blausäure-Verfahren haben besonders der Engländer Passmore, der
jetzt angesehener Handelschemiker in London ist, und Lorenz Ach
aus Würzburg, von dem später noch die Rede sein wird, teilgenommen.


Unabhängig von mir waren die älteren Assistenten mit eigenen Problemen
beschäftigt. Knorr hatte in Erlangen schon den großen
praktischen Erfolg mit dem Antipyrin gehabt und wissenschaftlich
nicht allein die Pyrazole, sondern auch die eleganten Synthesen von
Pyrrolderivaten aus 1,4-Diketonen entdeckt. Diese Funde sind in
Würzburg in weitestem Maße ausgenutzt worden. Dazu gesellte sich die
Synthese des Morpholins, von dem der Entdecker annahm, daß es den
Stickstoffring des Morphins enthalte.


Einen ebenso glücklichen Griff machte Wilhelm Wislicenus mit
der Ausdehnung der Acetessigestersynthese auf andere Ester, z. B.
den Oxalester. Wäre ihm L. Claisen nicht mit gleichzeitigen
Beobachtungen in die Quere gekommen, so hätte er damals sicherlich
das ganze große Gebiet der Kondensation von Estern untereinander
oder mit Ketonen und Aldehyden erobert. Eine andere sehr niedliche
Beobachtung von ihm war die Bildung von Natriumazid aus Stickoxydul
und Natriumamid. Um dieselbe Zeit fand Tafel die Reduktion der
Hydrazone zu Aminen mit Natriumamalgam und er hätte diese Reaktion
sicherlich auch auf die Oxime ausgedehnt, wenn nicht Goldschmidt
alsbald nach Tafels Publikation solche Versuche rasch angestellt
und veröffentlicht hätte.


Von den Würzburgern Schülern verdient noch besonders Erwähnung
Oscar Piloty. Nachdem er im Münchener Verbandsexamen keinen
Erfolg gehabt hatte, kam er in etwas gedrückter Stimmung nach
Würzburg, fand aber rasch das Selbstvertrauen wieder, als er bei
seiner Doktorarbeit über die kohlenstoffreichen Zucker aus Rhamnose
sein experimentelles Geschick beweisen konnte. Er hat dann auch mit
Erfolg promoviert und nachher an der recht schwierigen Verwandlung
der Zuckersäure in Glucuronsäure teilgenommen. Er durfte jetzt auch
Baeyers einzige Tochter Eugenie, mit der er schon
längst einig war, heiraten. Das junge Paar kam nach Würzburg und dem
Ehemann passierte dabei das Unglück, daß er auf der Hochzeitsreise
die militärische Kontrollversammlung vergaß und dafür mit einer
kleinen militärischen Freiheitsstrafe belegt wurde. Zu meiner großen
Freude entschloß er sich, mit mir nach Berlin überzusiedeln, um dort
fast 7 Jahre als Assistent und später als selbständiger Leiter der
analytischen Abteilung zu wirken. Als sich aber eine Gelegenheit bot,
eine Professur an dem Münchener Laboratorium zu erhalten, zog die alte
Sehnsucht nach der bayerischen Heimat sowohl ihn wie die Gemahlin
unwiderstehlich dorthin, obschon er ein Vierteljahr später an dem neuen
Berliner Institut die gleiche Stellung, vielleicht unter noch besseren
Bedingungen, hätte haben können.


Die schönen wissenschaftlichen Leistungen Pilotys, die von einem
anderen Fachgenossen in einem ausführlichen Nekrolog geschildert werden
sollen, haben mein ursprüngliches Urteil über seine experimentelle
Begabung durchaus bestätigt, und ich habe mich darüber um so mehr
gefreut, als sein Schwiegervater diese Meinung anfangs nicht teilen
wollte.


Zu Anfang des unseligen Krieges hatte Piloty das
wehrpflichtige Alter schon überschritten. Trotzdem meldete er sich
aus patriotischer Begeisterung als Freiwilliger, und ich konnte
noch durch eine Empfehlung an die bayerische Militärbehörde seine
Beförderung zum Leutnant d. R. erleichtern. An der Spitze einer
Maschinengewehrabteilung ist er in der Sommeschlacht gefallen, tief
bedauert nicht allein von der Familie, sondern auch von Freunden und
Fachgenossen, die von ihm noch manche schöne wissenschaftliche Leistung
erwarteten.


Im letzten Jahr der Würzburger Periode kam auch ein junger Däne Dr.
Fogh dorthin, um eine thermochemische Arbeit, hauptsächlich
über die Verbindungen der Zuckergruppe, auszuführen. Er hatte sich
zuvor bei M. Berthelot in Paris mit den thermochemischen
Methoden bekannt gemacht und auch eine Reihe von Instrumenten von
dort mitgebracht. Nur die Verbrennungsbombe fehlte ihm, aber in
den Ferien konnte er nach Paris reisen und dort die kalorischen
Verbrennungsversuche ausführen. Die Arbeit ist in den »Comptes rendus«
erschienen. Dr. Fogh ist ebenfalls mit mir nach Berlin gegangen
und dort eine Zeitlang Assistent in der anorganischen Abteilung
gewesen. Aber aus Gesundheitsrücksichten mußte er bald Urlaub nehmen
und ist schließlich nach Kopenhagen zurückgekehrt, von wo er mir nur
noch eine Verlobungsanzeige geschickt hat. Seitdem habe ich nichts mehr
von ihm gehört.


In der großen Experimentalvorlesung über Chemie bildeten die Mediziner
den größten Teil der Zuhörerschaft, dann kamen die Apotheker und erst
in dritter Linie die Chemiker. Ich habe mich bemüht, dem gerecht zu
werden und die eigentliche Vorlesung so einfach und populär zu halten,
wie es ohne Gefährdung des wissenschaftlichen Charakters möglich ist.
Aber hinterher gab ich häufig eine Ergänzung für die Fachchemiker,
wobei nicht allein schwierigere theoretische Fragen, sondern auch
manche speziellen experimentellen Methoden zur Sprache kamen. Soweit
ich in Erfahrung bringen konnte, war diese Form des Vortrages den
Studierenden recht willkommen. Leider ist sie für den Dozenten sehr
anstrengend.


Der kollegiale Verkehr unterschied sich in Würzburg nicht unwesentlich
von den Erlanger Sitten durch die freie, meist ganz ungeschminkte
Äußerung der Meinungen und durch die Schlichtheit der Formen. Von dem
Schaugepräge akademischer Würde, wie sie in Erlangen sowohl vom Senat
als auch von der Fakultät geübt wurde, war in Würzburg wenig zu spüren,
was mich als Rheinländer besonders sympathisch berührte.


Die philosophische Fakultät bestand wie in München aus zwei Sektionen.
Unsere mathematisch-naturwissenschaftliche Abteilung zählte nur 6
Ordinarien, aber darunter waren mehrere durch hohes wissenschaftliches
Ansehen ausgezeichnete Personen. Das galt besonders für den Physiker
Friedrich Kohlrausch und den Botaniker Julius Sachs. Zu
Kohlrausch bin ich bald in ein freundschaftliches Verhältnis
getreten; denn er war ein ebenso verständiger wie wohlwollender
Kollege und jederzeit bereit, vernünftige Wünsche zu unterstützen.
Seine ausgezeichneten Untersuchungen über das elektrische Leitvermögen
von Lösungen und seine physikalischen Konstantenbestimmungen, sowie
das von ihm verfaßte vortreffliche Lehrbuch der »Praktischen Physik«
brauche ich hier nicht näher zu besprechen, da sie den Naturforschern
genügend bekannt sind. Ich habe mit ihm an schönen Sommertagen manchen
Spaziergang unternommen und auch in seiner Familie, besonders von
seiten der liebenswürdigen Gattin, freundliche Aufnahme gefunden.


Ganz anders geartet war Sachs, der berühmte Pflanzenphysiologe,
der in Würzburg eine große Schule von Botanikern geschaffen und auch
als wissenschaftlicher Schriftsteller durch ein großes Lehrbuch und
die ausführliche Geschichte der Botanik Hervorragendes geleistet hat.
Charakteristisch für seine kühne Kritik ist das vernichtende Urteil
über das von Linné aufgestellte rein schematische System der
Pflanzen. Er pflegte zu sagen, dieses System sei wie ein Pesthauch über
die Botanik gegangen und habe die schon vorhandenen gesunden Keime
eines natürlichen Systems auf lange Zeit zerstört. Zu meiner Zeit war
Sachs schon ein kranker Mann mit überreiztem Nervensystem, der
seine Launen in heftiger Weise auslassen konnte. Trotzdem ist es mir
gelungen, mit ihm einen freundschaftlichen Verkehr zu pflegen, und ich
habe bei öfteren Besuchen in seinem Institut manches gelernt, was mir
für eigene Arbeiten auf physiologisch-chemischem Gebiet Nutzen brachte.


Fremder blieb mir der Mineraloge Fridolin Sandberger, ein
ebenfalls verdienter Gelehrter und ein wohlwollender Mensch, aber
ein Sonderling, der noch ungern das Deutsche Reich anerkannte und
auch von der modernen Chemie nichts wissen wollte. Er brachte das
drastisch zum Ausdruck mit der Redensart: »Chemie ist, was knallt
und stinkt.« Mindestens ebenso originell war der Zoologe Karl
Semper, der eine so große Rolle bei meiner Berufung gespielt hat.
Seine wissenschaftliche Blütezeit lag auch schon eine Weile zurück. Als
junger Mann hatte er zu wissenschaftlichen Zwecken weite Reisen gemacht
und über die Philippinen und die Palaoinseln, wo er sich jahrelang
aufhielt und auch seine spätere Gemahlin kennen lernte, wertvolle
Bücher geschrieben. Zu meiner Zeit beschäftigte ihn am meisten der
Plan eines Neubaues für das zoologische Institut. Da die Bewilligung
der Gelder in München auf Schwierigkeiten stieß, so versuchte er die
sonderbarsten Mittel, um die Notwendigkeit des Baues allen Leuten klar
zu machen. So hatte er im alten Institut, das im vierten Stock des
Universitätsgebäudes untergebracht war, große Aquarien angelegt, die
eines Tages schadhaft wurden und alle darunter gelegenen Räume unter
Wasser setzten. Es blieb also nichts anderes übrig, als einen Neubau
am Pleicher Ring zu errichten, und die Einweihungsfeier wurde von
Semper so eindrucksvoll inszeniert, daß sie sicherlich jedem
Teilnehmer in der Erinnerung geblieben ist; denn zum Schluß führte er
die ganze Gesellschaft, unter der sich die Spitzen der Universitäts-
und Verwaltungsbehörden sowie eine Reihe von Damen befanden, in das
Warmhaus, wo Pflanzen und Tiere in bunter Abwechselung versammelt
waren, und das mit einer ausgiebigen Berieselungsanlage versehen
war. Als die Gesellschaft sich bei Bier und Würstchen in einer
behaglichen Feststimmung befand, trat plötzlich bei geschlossenen Türen
die Berieselung in Tätigkeit, bis die ganze Versammlung von einem
tropischen Regen total durchnäßt war.


Einige Zeit später kam der Kultusminister Dr. Müller, der eben
sein Amt angetreten hatte, zur Besichtigung der Universität nach
Würzburg. Sein Besuch war auch den einzelnen naturwissenschaftlichen
Instituten angekündigt, verzögerte sich aber aus irgendwelchem Grunde
weit über die angesetzte Zeit. Semper, dem das Warten zu lang
wurde, hatte sich ein Frühstück von Wurst und Bier kommen lassen und
war eben mit dessen Vertilgung beschäftigt, als der Minister eintrat.
Dieser begrüßte den schmausenden Professor mit den jovialen Worten:
»Ihnen scheint es heute gut zu schmecken«, worauf die prompte Antwort
erfolgte: »Wenn Sie so lange wie ich vergeblich auf den Minister
gewartet hätten, würden Sie auch Hunger bekommen haben.« Diese
freimütige, keineswegs durch Ehrerbietung ausgezeichnete Antwort gab
dem Minister Anlass, sich bald wieder zu empfehlen. Das sind nur ein
paar Proben von den zahlreichen Schnurren, die Semper geliefert
hat. Andererseits war er ein prächtiger Mann von würdigem Äußern,
voll lustiger Einfälle, aller geselligen Unterhaltung zugetan und
frei von jeder gelehrten Pedanterie. Man spürte bei ihm die Abkunft
aus der durch hervorragende Künstler z. B. den berühmten Architekten
Gottfried Semper ausgezeichneten Familie.


Ein weiteres Original war der Mathematiker Prym, der aus einer
reichen Fabrikantenfamilie zu Düren stammte. Er hatte zwar Mathematik
studiert, war aber dann in ein Bankgeschäft zu Wien eingetreten, und
von dort durch Kappler als Ordinarius der Mathematik an das
Polytechnikum zu Zürich berufen worden. Obschon mit Glücksgütern
sehr gesegnet, führte er in Würzburg mit seiner Familie ein ziemlich
einfaches Leben. Mit dem Lehramt nahm er es sehr genau. Die Vorlesungen
waren auf das gewissenhafteste vorbereitet, und es kam nicht selten
vor, daß er säumige Studenten durch seinen Wagen aus der Wohnung
abholen und in die Universität fahren ließ. Als Teilhaber an manchen
industriellen Unternehmungen interessierte er sich für Chemie und hat
mich später auch in Berlin mehrmals besucht.


Ein zweiter Ordinarius für Chemie war in Würzburg nicht vorhanden.
Das Institut für angewandte Chemie wurde von dem außerordentlichen
Professor L. Medicus geleitet, der nicht allein bei
Wislicenus, sondern schon bei dessen Vorgänger A.
Strecker Assistent gewesen und deshalb der Hauptträger der
chemischen Tradition in Würzburg war. Große wissenschaftliche
Interessen haben ihn niemals geplagt, aber er war bei den Studenten
wegen seiner Jovialität recht beliebt und in unserem chemischen
Kreise wegen seines köstlichen Humors und seiner freundlichen
Lebensauffassung ein gern gesehenes Mitglied. Auch ich bin mit ihm aufs
beste ausgekommen. Nach meinem Weggang ist er zum Ordinarius befördert
worden und vor einigen Jahren auch schon zu den Vätern gegangen. Am
Feldzug 1870 hatte er als bayerischer Offizier teilgenommen und war
bei Orléans verwundet in Gefangenschaft geraten. Seine Schilderungen
über die schlechte Behandlung und gehässige Verhöhnung von seiten
der französischen Bevölkerung stimmte genau mit dem überein, was man
heute über die Behandlung deutscher Kriegsgefangener in Frankreich
hört, obschon der damalige Krieg so rasch zu Ende ging und die
Volksleidenschaft keineswegs so aufpeitschte, wie der jetzige. Die
philologisch-historische Klasse der philosophischen Fakultät zählte
außer dem klassischen Philologen und Archäologen Urlich wenig
hervorragende Männer. Ganz anders war es in der medizinischen Fakultät,
zu deren Mitgliedern ich vielerlei Beziehungen hatte. Von Erlangen
mit uns übergesiedelt, war Wilhelm Leube der Nachfolger des
nach Berlin berufenen Professors Gerhardt in der inneren Klinik
des Julius-Hospitals geworden; er verstand es, die große Tradition
dieser Stelle in jeder Beziehung zu wahren. Neben ihm stand der
Chirurg Maass, ein geschickter Operateur, anregender Lehrer und
trefflicher Gesellschafter. Leider ist er in ziemlich frühem Alter
gestorben. Als Senior stand an der Spitze der Fakultät der Anatom
Albert Kölliker, ein geborener Schweizer. Er genoß in seiner
Wissenschaft durch die Fülle wertvoller Untersuchungen großes Ansehen.
Seinem Einfluß war es zuzuschreiben, daß die Anatomie äußerlich das
schönste Institut hatte und in dem Unterricht der Mediziner eine
überragende Rolle spielte. Nebenher war er ein ungewöhnlich schöner
Mann, mit feinem Gesicht, weißem Lockenhaar, klugen dunklen Augen und
einer zarten, fast frauenhaften Hautfarbe. Auf die Chemie muß er früher
einen kleinen Pik gehabt haben; denn es wurde von ihm der Ausspruch
kolportiert, den dümmsten seiner Söhne lasse er Chemiker werden, wozu
die boshaften Würzburger den Zusatz machten, er habe tatsächlich auch
den richtigen ausgesucht.


Mir ist er immer nur mit Freundlichkeit begegnet. Sein Prosektor war
der außerordentliche Professor Stöhr, ein geborener Würzburger,
ein sehr behaglicher und liebenswürdiger Mann, der auch Nachfolger
von Kölliker geworden ist. Durch Originalität zeichnete sich
aus der Polikliniker Geigel, ein Meister in der Abfassung von
feinen und leicht ironischen Gutachten, deren sich die Fakultät stets
bediente, wenn sie unbequeme Zumutungen des Ministeriums in München
bekämpfen wollte. Er war das Haupt einer Musikbande, die aus Würzburger
Professoren oder Bürgern z. B. den beiden Brüdern Stöhr und dem
Pharmakologen Kunkel bestand. Während der Herbstferien hauste
diese Gesellschaft zu Ammerland am Starnberger See und gab täglich
kleine Konzerte, wobei das Hornblasen die Hauptrolle spielte.


Als Geburtshelfer fungierte damals noch der einst so berühmte
Scanzoni, er starb aber bald und wurde durch Hofmeier
ersetzt. Ganz besonders muß ich aber erwähnen den Augenarzt Julius
Michel, einen lustigen Pfälzer, der vor meiner Zeit auch in
Erlangen gewesen war und mit dem ich mich recht befreundet habe.
Obschon er es mit seiner ärztlichen Kunst und auch der Wissenschaft
sehr ernst nahm, und sowohl als Arzt wie als Gelehrter einen guten
Ruf genoß, so war ihm das Reißen von losen Witzen ein richtiges
Lebensbedürfnis geworden. In der Gesellschaft bildete er deshalb ein
belebendes Element, und wir haben in dem gastfreien Hause Leube
nicht selten stundenlang seinen Späßen mit Vergnügen zugehört. Auch
in ernsten Augenblicken konnte er Witze nicht unterdrücken, und seine
Vorlesung war in dieser Beziehung etwas Besonderes. Ich will nur ein
Beispiel anführen: Eines Tages hatte er einen Kandidaten der Medizin
namens Jerusalem zu prüfen. Das Resultat war ungenügend, und nun
verkündete er der Schar der Freunde des Kandidaten das Resultat mit den
Worten: »Israel weine, Jerusalem ist gefallen.« Boshafte Leute haben
allerdings hinterher behauptet, er hätte den Kandidaten nur durchfallen
lassen, um diesen Witz machen zu können. Er war unverheiratet, führte
aber einen trefflich geleiteten Haushalt und gab kleine Feste, bei
denen ausgelassene Fröhlichkeit herrschte.


Ich hatte einmal mit einem Assistenten zusammen das kleine Unglück,
daß uns ein stark gefärbtes chemisches Präparat beim Platzen
eines Preßsackes ins Gesicht flog und die Augen nicht allein ganz
verschmierte, sondern auch reizte. Wir hatten nichts Eiligeres zu
tun, als die Universitätsklinik aufzusuchen. Freund Michel
hat uns sofort sorgfältig gesäubert. Als aber die Harmlosigkeit der
Sache festgestellt war, machte es ihm ein besonderes Vergnügen, in
dem Buch der Poliklinik ein ausführliches Protokoll über diesen
seltenen Fall niederzuschreiben, wobei er durch eine ganze Reihe
von langen chemischen Namen seine wissenschaftliche Bedeutung zu
illustrieren wußte. Ich habe später in Berlin, wohin er etwa 10
Jahre nach mir berufen wurde, seine Hilfe nochmals in Anspruch
nehmen müssen, ebenfalls mit bestem Erfolg. Ich wurde damals von
leichtem, aber anhaltendem Kopfschmerz geplagt, der sich bis zur
Übelkeit steigern konnte, und die Ärzte, die ich frug, stellten ganz
besorgte Diagnosen auf Zirkulationsstörungen und dergl. Da ich aber
die Beobachtung machte, daß der Zustand am schlimmsten war, wenn
ich tags zuvor stundenlang gelesen hatte, so kam ich schließlich
auf die Vermutung, daß das von mir benutzte Augenglas, das ich mir
einstmals selbst beim Optiker ausgesucht und dann länger als 20 Jahre
unverändert getragen hatte, Schuld daran haben könne. Ich ging deshalb
zum Freund Michel, und nachdem er die Augen sowie das Glas
untersucht hatte, faßte er sein Urteil in folgende Worte zusammen: »Die
Kopfschmerzen hätten Sie längst verdient, man sagt doch, Sie seien
sonst nicht so dumm.« Er verschrieb mir dann die richtige Brille, und
die Kopfschmerzen, die mich viele Wochen geplagt hatten, waren wie
weggeblasen. Niemals ist bei mir eine Kur von so glänzendem und raschem
Erfolge begleitet gewesen.


Von den Juristen sind mir außer dem schon erwähnten Verwaltungsdirektor
Risch der Pandektist Burkhardt und der Nationalökonom
Schanz im Gedächtnis geblieben. Auch an einige Theologen
erinnere ich mich gerne. Es waren katholische Herren, aber keineswegs
vom Kaliber der sogen. Hetzkapläne, sondern zum Teil sehr gebildete,
feinfühlige und joviale Herren. Mit dem Senior der Fakultät, den
sie den Bischofsmacher nannten, bin ich öfters auf dem alten Glacis
der Stadt, das so hübsche Spaziergänge bot, zusammengetroffen, und
wir haben uns stundenlang in freiester Weise über Kirche, Staat und
Gesellschaft unterhalten. Er war im Collegium Germanicum in Rom
erzogen, hatte ein lesenswertes Buch über Kirche und Staat geschrieben,
und ich habe von ihm vieles über die Institutionen der katholischen
Kirche, besonders über die praktische Seelsorge gehört, was mich
in höchstem Grade interessieren mußte. Ob dieser Verkehr mir in
den katholischen Kreisen trotz meiner protestantischen Abstammung
Vertrauen verschaffte, kann ich nicht sagen, aber ich erlebte doch
eines Tages die Überraschung, daß etwa 25 katholische Theologen
als eingeschriebene Hörer meine Vorlesung über anorganische Chemie
besuchten. Auf meine Frage, wie die Herren dazu kämen, wurde mir die
Antwort, der Bischof von Speyer habe es befohlen. Wahrscheinlich hatte
dieser kirchliche Würdenträger den Wunsch, daß der in seiner Diözese
tätige Klerus gewisse chemische Kenntnisse besitze, um besser mit den
Arbeitern der zahlreichen chemischen Fabriken in der dortigen Gegend
sich verständigen zu können. Auch der Religionslehrer des katholischen
Gymnasiums war mein Zuhörer, und er erklärte mir eines Tages, er könne
die Lehren der modernen Chemie in dem Religionsunterricht vortrefflich
verwerten. Ich habe daraus den Schluß gezogen, daß Naturwissenschaft
und Religion keine grundsätzlichen Gegner zu sein brauchen.


In Würzburg bestehen zwei wissenschaftliche Gesellschaften, an deren
Arbeiten ich mich gerne beteiligt habe. Die ältere und allgemeinere
führte den Namen physikalisch-medizinische Gesellschaft; ihre
Mitglieder waren meistens Professoren und Dozenten. Die jüngere
chemische Gesellschaft war erst von J. Wislicenus gegründet
worden. Zu ihr gehörten selbstverständlich die Professoren und
Assistenten der beiden chemischen Institute, aber die Mehrzahl
der Mitglieder waren doch ältere Studenten. Auch hier wurden
Originalvorträge, jedoch häufiger große Referate über fremde Arbeiten
gegeben und daneben spielte die Geselligkeit eine Hauptrolle. Den
Höhepunkt erreichte diese bei den alljährlichen Stiftungsfesten,
zu denen viel frühere Mitglieder von auswärts und auch zahlreiche
Professoren der philosophischen und medizinischen Fakultät erschienen.
Gewöhnlich gab es dabei außer witzigen Tischreden und Vorträgen
auch ein Festspiel. Mir sind zwei in Erinnerung geblieben. In dem
einen wurde das Doktorexamen eines Chemikers auf die Bühne gebracht
mit sehr komischen und drastischen Ausfällen gegen die bekannte
Prüfungsweise einzelner Professoren, so daß der Dekan der Fakultät,
ein Philologe, unwillig den Saal verließ, während das übrige Publikum
sich köstlich unterhielt. Die zweite Aufführung war eine Operette
»Der Chemikado« mit den Melodien des Mikado und einem sehr witzigen
Text von Dr. Reitzenstein. Die Kostüme und die Haartrachten
hatte das Stadttheater geliehen. Der Mikado war mein früher erwähnter,
lieber Neffe Alfred Mauritz, der damals in Würzburg Chemie
studierte, und von dem ich in späteren Jahren noch viel Freundschaft
erfahren habe. Er trug meinen Laboratoriumsanzug und Hut, sprach
den niederrheinischen Dialekt und trat als einziger Europäer in
der japanischen Gesellschaft um so mehr hervor. Ich besitze eine
Photographie der Schauspieler, deren Anblick mich noch jetzt zum Lachen
bringt.


Die chemische Gesellschaft hat auch nach meiner Zeit ihre Tradition
zu wahren gewußt und von Dr. Reitzenstein ist noch manches
hübsche Festspiel verfaßt worden. Wegen Zeitmangel habe ich leider an
den Stiftungsfesten von Berlin aus nicht teilnehmen können, aber beim
25-jährigen Jubiläum hielt ich mich für verpflichtet, meine Absage in
gereimte Form zu kleiden, und da es eins der wenigen Gedichte ist, die
ich verfaßt habe, so will ich das Telegramm hier anführen.



Chemische Gesellschaft Würzburg.




  
    »Zum fröhlichen Feste

    Glückwünsch ich das Beste.

    Blüh' immer so weiter

    Und bleib auch stets heiter,

    Grüß' alle Bekannte

    Und chemisch Verwandte

    Vom alten Giftmischer

    Aemilius Fischer.«

  






Als Antwort der Gesellschaft traf prompt ein liebenswürdiger Vers von
Dr. Reitzenstein ein.





Daß in Würzburg Fröhlichkeit und Humor blühten, war kein Wunder.
Die freundliche Stadt mit dem prächtigen Schlosse, dem lieblichen
Flusse, den schönen Glacis-Anlagen und den rebenbekränzten Bergen,
die behagliche unterfränkische Bevölkerung und die alte Tradition des
Krummstabes waren wohl geeignet, die an und für sich schon heitere
Stimmung der akademischen Gesellschaft zu verstärken. Der Verkehr
der Professoren untereinander und auch mit den Studenten war leicht
und gemütlich und nahm nur zeitweise, z. B. bei den Prüfungen eine
ernstere Form an. Trotzdem herrschte unter der Studentenschaft ein
guter Geist; denn es wurde im allgemeinen in Würzburg ziemlich viel
gearbeitet und in dem chemischen Laboratorium konnte man sich über
Mangel an Fleiß nicht beklagen. Der größere Teil der Studentenschaft
bestand aus Norddeutschen. Dasselbe galt von den Professoren, und von
dem Partikularismus, der der bayerischen Regierung öfters bei Berufung
der Professoren vorgeworfen wurde, war in Würzburg nichts zu merken.
Hatte man doch an die Universität der alten Bischofsstadt, die nur eine
katholisch-theologische Fakultät besaß, als Lehrer des Kirchenrechts
einen Protestanten berufen! Eine Einmischung in Berufsgeschäfte ist
allerdings von der ultramontanen Kammermehrheit öfters versucht,
aber vom damaligen Kultusminister Dr. Lutz meist erfolgreich
zurückgewiesen worden. Auch der Familienverkehr wurde in Würzburg
in anmutiger Form zwischen den verschiedenen Fakultäten gepflegt
und im ersten Winter war die Erlanger Kompagnie, d.h. die Ehepaare
Leube und Knorr sowie meine Wenigkeit, bei den üblichen
Abendessen das Objekt einer feierlichen Begrüßung. Die Antwort darauf
haben wir abwechselnd gegeben, und diese erste Tischrede ist nicht
selten für die akademische Gesellschaft der kritische Maßstab, den
sie an neue Mitglieder anlegt. Ich mußte bei Kohlrauschs reden und
hatte mir einen launigen Toast überlegt. In ihm spielte zum Schluß
die Elektrizität eine Rolle, indem ich die einzelnen Damen den damals
frisch erfundenen Glühlampen verglich und für die Hausfrau die
Bogenlampe reservierte. Nun glaubte alle Welt, daß ich mich in diesem
Bilde wie in einem Spinnetz verwickeln und höchstens durch einen
brutalen Riß wieder befreien könnte. Aber glücklicherweise fiel mir
ein, daß von der Bogenlampe zur Sonne rhetorisch nur ein kurzer Sprung
nötig sei, und damit hatte ich das poetische Bild gewonnen, um die
Hausfrau würdig zu preisen und die Zustimmung der Tischgesellschaft zu
einem Hoch zu gewinnen.


Dauernden Familienverkehr habe ich aber nur bei Knorrs und
ganz besonders bei dem lieben Ehepaar Leube gehabt. Die
Woche mindestens einmal sind wir dort zusammengekommen. Gewöhnlich
waren Michel und noch einige andere Freunde mit dabei, und
wir haben bei einfachem Abendmahl überaus lustige Stunden verlebt.
Leube war ein prächtiger Gesellschafter, klug, wissenschaftlich
gut unterrichtet und mit den reichen Erfahrungen des erfolgreichen
Arztes versehen. Er kannte eine große Anzahl von Menschen, die seinen
ärztlichen Rat in Anspruch nahmen, hielt schöne Reden und machte
allerliebste Gelegenheitsgedichte.


Seine liebe Frau Natalie fühlte sich mir chemisch verwandt;
denn sie war, wie ich schon früher erwähnte, die Tochter von Adolf
Strecker, der als Professor der Chemie in Würzburg starb. Sie
selbst hatte sich in dem chemischen Institut als 18-jähriges Fräulein
mit ihrem Wilhelm verlobt. Dazu kam, daß ich zufälligerweise
bei mehreren chemischen Arbeiten, z. B. bei den Hydrazinen und dem
Coffein der wissenschaftliche Erbe von Strecker geworden war.
Kurz nach meiner Verheiratung hat das Ehepaar Leube mir die
Duzfreundschaft angeboten, und wir stehen noch jetzt, wo Leubes
in Stuttgart ein behagliches Alter verleben, in freundschaftlichem
Briefwechsel. Die älteste Tochter Lilly hat den Gynäkologen
Bumm, der jetzt ebenfalls an der Berliner Universität tätig ist,
geheiratet. Die drei anderen Töchter sind die Frauen von Offizieren
geworden. Leube hat mir auch in Krankheitsfällen wertvolle
Dienste geleistet und meinen ältesten Sohn Hermann in frühester
Jugend bei einem schweren Darmkatarrh geradezu vor dem Tode bewahrt.


Frau Leube hatte schon in Erlangen die gute Absicht, mir
eine Frau zu verschaffen und glaubte das geeignete Mädchen dafür in
Fräulein Agnes Gerlach in Erlangen gefunden zu haben. Aber
meine Gleichgültigkeit in Sachen der Liebe und die Überhäufung mit
wissenschaftlichen Problemen waren ihren Plänen nicht günstig gewesen,
und schließlich trat noch als zweites Hindernis meine Erkrankung
und die Befürchtung eines Rückfalles dazwischen. Aber Frauen geben
so leicht ihre Lieblingsideen nicht auf, und so wußte sie das durch
Liebreiz ausgezeichnete Fräulein wiederholt zu Besuchen in Würzburg
zu veranlassen. Sie wurde dabei auf das kräftigste unterstützt von
Frau Dr. Knorr, die sich ebenfalls mit Fräulein Gerlach
angefreundet hatte. Bei einem dieser Besuche ist es dann auch wirklich
zur Verlobung zwischen dem Fräulein und mir gekommen. Es war am 1.
Dezember 1887, wo ich selbst 35 Jahre und meine Braut 26 Jahre alt war.
Die Hochzeit fand statt in Erlangen am Sonnabend den 22. Februar 1888,
kurz vor Karneval, so daß ich 4 Tage Ferien hatte, um mich in den neuen
Zustand hineinzugewöhnen. Wir mußten noch einige Wochen in Würzburg
bleiben und haben dann Mitte März bei Beginn der Osterferien eine
vierwöchentliche Reise nach Italien gemacht. Über diese Dinge will ich
aber nicht Näheres berichten, weil die Schließung des Ehebundes eine
zu intime Sache ist. Ich kann nur sagen, daß meine liebe Frau ein durch
körperliche Schönheit, Reinheit der Seele und Sanftmut ausgezeichnetes
Wesen war. Ihre Eltern hatten sie auf den Händen getragen und dadurch
vielleicht zu sehr verwöhnt; denn die Pflichten der Ehe und die
Führung eines großen Haushaltes haben ihr namentlich in Berlin den
ruhigen Lebensgenuß stark verkürzt und eine gewisse Gleichgültigkeit
gegen ihre eigene Wohlfahrt erzeugt, die bei ihrer letzten Krankheit
einen unglückseligen Einfluß ausübte und vielleicht mit an ihrem Tode
schuld gewesen ist. Sie starb am 12. November 1895 in Berlin an einer
Meningitis infolge einer Mittelohrentzündung, wahrscheinlich weil
die rettende Operation wegen des Widerstandes der Patientin zu spät
ausgeführt wurde. In Würzburg hat sie mir zwei Söhne geschenkt.


Der älteste Hermann Otto Lorenz wurde geboren am 16. Dezember
1888 und war von Anfang an ein kräftiges gesundes Kind. Dem entsprach
auch seine spätere Entwicklung. Er hat nur eine gefährliche Krankheit
mit zwei Jahren durchgemacht, einen Magen- und Darmkatarrh, da der
Hausarzt törichterweise von vornherein ein Stopfmittel gab und dadurch
einen hartnäckigen, gefährlichen Darmverschluß herbeiführte. Das Kind
wäre sicher gestorben und zwar an Verdurstung, wenn wir ihm nicht auf
Rat von Leube zuguterletzt per anum eine große Menge Wasser
hätten zuführen können.


Die Geburt des zweiten Knaben, die am 5. Juli 1891 stattfand, war
verfrüht und das Kind infolgedessen schwach. Es hat sich zwar später
ziemlich rasch erholt. Aber als wir nach Berlin übersiedelten, hatte
der jetzt ganz kräftige Knabe unter der schlechten Milch der Großstadt
zu leiden. Er bekam infolgedessen im Juni 93 einen anhaltenden
Darmkatarrh und im Herbst desselben Jahres das Scharlachfieber,
gefolgt von einem sehr häßlichen Bronchialkatarrh. Diese Umstände
haben vielleicht ungünstig auf das Nervensystem des Kindes gewirkt.
Trotzdem entwickelte er sich zu einem großen, starken und geistig
regsamen Jüngling, der mit Leichtigkeit die Schule absolvierte und
mit 18 Jahren die Universität bezog. Ohne sich eine Erholungspause
nach dem Gymnasium zu gönnen, stürzte er sich mit Feuereifer auf das
Studium der Medizin. Alles sprach bei ihm für eine hoffnungsvolle
Zukunft, als der Sommer 1910 eine jähe Schädigung der Gesundheit
brachte. Er hatte hartnäckig auf der Absicht bestanden, in dem Sommer
als Mediziner das vorgeschriebene halbe Jahr mit der Waffe zu dienen
und geriet zu seinem Unglück in ein Infanterieregiment zu Jena. Durch
den forcierten Militärdienst des Sommers ist der noch nicht genug
entwickelte, ungewöhnlich große junge Mann überanstrengt worden. Er
bekam Herzbeschwerden und wurde vom Militär entlassen. Die Krankheit
war an und für sich wohl nicht schlimm, aber sie übte auf das Gemüt
des jungen Mannes einen verderblichen Einfluß aus, denn er sah, wie
es bei jungen Medizinern nicht selten ist, die Krankheit in einem
besonders düstern Bilde. Er setzte zwar seine Studien fort und
bestand im Frühjahr 1912 in Heidelberg mit Auszeichnung die ärztliche
Vorprüfung, studierte dann zwei Semester in Würzburg und kam wegen
militärischer Dinge im Sommer 1913 wieder nach Berlin. Aber hier brach
er nervös zusammen. Seine Arbeitskraft war erschöpft. Er glaubte immer
kränker zu werden, ließ sich im Herbst nach Nauheim, später nach Meran
schicken und verfiel in eine tiefe Melancholie. Weder ich noch die
behandelnden Ärzte haben seinen Zustand richtig erkannt, sonst hätte
man vielleicht der fortschreitenden geistigen Erkrankung vorbeugen
können. So aber kam es im November in Meran zum offenkundigen Ausbruch
der Geisteskrankheit. Durch einen mehrmonatlichen Aufenthalt bei
Binswanger in Jena gelang eine zeitweise Heilung. Er blieb noch
den Sommer als Studierender in Jena. Obschon aus dem Militärverhältnis
entlassen, hatte er sich auf eine Anfrage der Militärmedizinalbehörde
verpflichtet, im Kriegsfalle ärztlichen Hilfsdienst zu leisten.
Dementsprechend wurde er im September 1914 als Unterarzt an ein
Lazarett zu Erfurt kommandiert. Diese Tätigkeit hat ihm anfangs
zugesagt und gutgetan, aber nach 5 Monaten kam er in Streit mit dem
Vorgesetzten und im Anschluß daran erfolgte ein neuer Ausbruch seiner
Krankheit. Er ist dann wiederholt bei Binswanger gewesen,
ohne aber seine Arbeitskraft wiederzugewinnen. Manchmal schien es,
als sei die Krankheit ganz gehoben, so ruhig und vernünftig wußte
er sich zu geben. Als ich im August 1916 mit ihm einen mehrwöchigen
Aufenthalt in St. Blasien genommen hatte, war ich voller Hoffnung, daß
die Heilung anhalte. Aber plötzlich kam ein Rückfall, schlimmer als
die vorhergehenden. Wir kehrten nach Wannsee zurück, und er ging dann
bald wieder zu seinem Freund Binswanger. Hier verschlimmerte sich der
Zustand, er mußte in eine geschlossene Anstalt aufgenommen werden und
das Bewußtsein, nun aller Wahrscheinlichkeit nach ein verlorener Mensch
zu sein, hat ihn im Zustand tiefer Depression zu dem Entschluß geführt,
freiwillig in den Tod zu gehen. Er ist am 4. November 1916 im Alter von
25 Jahren gestorben und ruht auf dem kleinen Friedhof zu Wannsee. Ein
lieber, guter Sohn, ein talentvoller und strebsamer junger Mann ist mit
ihm dahingegangen.


Mein dritter Sohn Alfred Leonhard Joseph wurde geboren am 3.
Oktober 1894 zu Ambach am Starnberger See. Ich war damals bereits
in Berlin und meine Frau wollte nur für einige Wochen ihre Eltern
in Ambach besuchen. Da sie in hoffnungsvollem Zustand war und schon
früher einmal Unglück gehabt hatte, so hielt ich die Reise für zu
gewagt. Aber mit Rücksicht auf das hohe Alter ihres Vaters ließ sie
sich nicht abhalten. Die Folge war, daß sie sich in Ambach gleich
zu Bett legen und 5 Monate bis zur Geburt des Knaben liegen mußte.
Auch dieser kam sehr zart auf die Welt. Er wurde später ebenfalls ein
kräftiger Mann, hatte aber eine sehr empfindliche Haut und litt von
Zeit zu Zeit an nervösen Kopfschmerzen. In frühester Jugend hatte er im
Sommer in Wannsee zweimal hintereinander einen malariaartigen Zustand
durchgemacht, bis wir unseren Wohnsitz dort auf die Höhe verlegten.
Auch er war begabt, fleißig und ein guter Schüler, verließ mit 18
Jahren das Gymnasium und wollte wie der älteste Bruder Chemiker werden.
Ich riet ihm aber davon ab wegen der großen Empfindlichkeit seiner Haut
und seiner Kopfnerven. Er studierte deshalb zunächst Physik, verließ
diese aber schon nach zwei Semestern und wurde Mediziner. Während er
in Heidelberg studierte, brach der Krieg aus. Er meldete sich zunächst
freiwillig, wurde aber zurückgestellt. Im Januar 15 trat er bei einem
Artillerieregiment in Berlin ein. Nach erfolgter Ausbildung ging er im
September desselben Jahres ins Feld und fand bei der Munitionskolonne,
bei der sein Bruder Hermann Leutnant war, als Sanitätsgefreiter
Verwendung. Hier wurde er bald zum Unteroffizier befördert. Im Juli
1916 hat er während seines letzten Urlaubs in Heidelberg die ärztliche
Vorprüfung mit Auszeichnung bestanden. Im August desselben Jahres
wurde er mit der Munitionskolonne nach Rumänien geschickt, und die
beiden Brüder haben damals den Vormarsch in der Dobrudscha mitgemacht.
Hier wurde er zum Feldunterarzt befördert. Während der ältere Bruder
nach einer 6-wöchentlichen Ausbildung in Berlin Gasschutzoffizier
wurde und dann als solcher den Vormarsch der deutschen Armee in
Rumänien im Hauptquartier von Falkenhayn mitmachte, kam Alfred
in verschiedene Spitäler und zuletzt zu seinem Unglück in ein
Seuchenlazarett zu Bukarest, wo die sanitären Verhältnisse nach
seiner eigenen Schilderung recht schlecht waren. Hier hat er sich an
fleckfieberkranken Türken infiziert und ist nach 14-tägiger Krankheit
am 29. März 1917 gestorben. Er wurde auf dem Ehrenfriedhof zu Bukarest
beerdigt, und sein Bruder Hermann, der damals in Focsani stand,
konnte ihm mit kurzem Urlaub die letzte Ehre erweisen. Er war ebenfalls
ein sehr lieber, verständiger und begabter Mensch von vornehmer
Gesinnung und sehr geschickt im Verkehr mit dem Volke. Wahrscheinlich
wäre er ein ausgezeichneter Arzt, vielleicht auch ein erfolgreicher
Forscher geworden.


Im Sommer 1888 war der hochbetagte Robert Bunsen vom Lehramt
zurückgetreten. Die Professur wurde zunächst Victor Meyer
angeboten, der aber nach einigem Zögern ablehnte und in Göttingen
bleiben wollte. Darauf erhielt ich den Ruf und der betreffende
Referent des badischen Ministeriums kam zur Unterhandlung mit mir
nach Würzburg. Die Bedingungen waren im allgemeinen recht günstig und
obschon ich gerne in Würzburg war, hatte Heidelberg doch für mich und
noch mehr für meine Frau eine gewisse Anziehungskraft. Wir sind deshalb
zusammen im Frühjahr 89 nach Heidelberg gefahren, um uns über alle
Einzelheiten zu unterrichten. Im Hotel trafen wir bereits Exzellenz
Bunsen, der seine Dienstwohnung aufgegeben und einstweilen
Quartier im Gasthaus genommen hatte. Der verehrungswürdige alte Herr
empfing uns mit großer Höflichkeit und suchte uns die Vorzüge der
Heidelberger Stelle möglichst klar zu machen.


Als ich nach der ersten Unterredung meine Frau frug, welchen Eindruck
sie von dem großen Chemiker empfangen hatte, erwiderte sie lachend:
»Erst möchte ich ihn waschen und dann küssen; denn er ist ein gar
lieber Mann.«


Am nächsten Morgen zeigte uns Bunsen das von ihm erbaute und
so lange benutzte Laboratorium am Wredeplatze. Er war ganz verliebt
in das alte Haus, das allerdings die Weihe einer großen Tradition und
gewaltigen wissenschaftlichen Arbeit trug. Aber die Hilfsmittel waren
doch im Vergleich zur Neuzeit recht bescheiden. Die Ventilation wurde
noch wie in den alten Alchemistenküchen durch einen großen Rauchfang
besorgt und auf meine Frage, ob das genüge, erklärte der alte Herr:
»Wir haben hier die reine Gartenluft.« Im Gegensatz dazu meinte dann
der Assistent, an den ich mich noch vertraulich wandte, daß der Gestank
meist unausstehlich sei.


Als wir zum Schluß auch die Dienstwohnung besichtigen wollten, führte
uns zwar Bunsen bis zur Eingangstür, zog dann aber einen
riesigen Schlüsselbund hervor und prüfte jeden einzelnen Schlüssel,
ob er zum Schloß passe. Der Versuch fiel negativ aus und das Resultat
wurde bei mehrmaliger Wiederholung nicht besser, so daß ich schließlich
den alten Herrn bitten mußte, seine Bemühungen einzustellen. Hinterher
habe ich erfahren, daß die Operation mit dem Schlüssel eine Komödie
war. Bunsen wollte uns einfach die Wohnung nicht zeigen, weil er
fürchtete, sie würde meiner Frau ebenso wie Frau Meyer mißfallen
und einen Grund zur Ablehnung des Rufes bilden. Darin hatte er sich
allerdings geirrt. Nicht die Wohnung, sondern die Maßregeln, die man
zur Erweiterung des Instituts getroffen hatte, und die nach meiner
Ansicht nur eine Flickerei bedeuteten, waren für mich bestimmend, in
Würzburg zu bleiben, nachdem man mir dort einen Neubau des Instituts
in Aussicht gestellt hatte. Inzwischen war bei Meyer ein
gründlicher Stimmungswechsel eingetreten, er bedauerte außerordentlich,
nicht nach Heidelberg gegangen zu sein und besuchte mich umgehend in
Würzburg, um mich darüber aufzuklären. Wir wurden rasch einig; denn
mir war es lieb, absagen zu können, ohne daß der alte Bunsen und
die Heidelberger Fakultät sich über mangelnde Schätzung der dortigen
Professur zu beklagen hätten. Mit dem Ministerium zu Karlsruhe wurde
die Angelegenheit telegraphisch erledigt und Meyer ist dann,
wie bekannt, nach Heidelberg gegangen. Das alte Bunsen'sche
Laboratorium blieb im Betrieb, wurde aber durch einen Neubau für die
organische Abteilung ergänzt. Ich habe mir später das vergrößerte
Laboratorium angesehen und die Überzeugung gewonnen, daß meine
ursprüngliche Ansicht richtig war. Man hätte mit demselben Gelde einen
sehr viel größeren und zweckmäßigeren Neubau 10 Minuten vor der Stadt
errichten können.


Die Universitätsverwaltung zu Würzburg und das Kultusministerium zu
München gaben ihren Dank für mein Bleiben sofort zu erkennen; denn
sie beantragten den Neubau des chemischen Instituts, wofür die Stadt
einen prächtigen Bauplatz am Pleichering für die Überlassung des alten
Gebäudes in der Maxstraße zur Verfügung stellte. Außerdem wurde für
mich eine Gehaltszulage von 1000 Mk. in Aussicht gestellt, ohne daß ich
in diesem Punkt eine Forderung gestellt hatte. Aber beide Positionen
bedurften der Genehmigung durch den bayerischen Landtag. Sie wurden
von der ultramontanen Mehrheit in schroffer Weise abgelehnt und die
Gehaltszulage sogar zum zweiten Male, als die Kammer der Reichsräte
die kleine Summe in den Etat wieder eingestellt hatte. Der Grund
dieser schlechten Behandlung ist mir erst einige Jahre später bekannt
geworden. Zum Trost dafür wurde mir zunächst ein bayerischer Orden
verliehen und bald nachher auch die Gehaltszulage gewährt, nachdem die
Mittel dafür durch einen Sterbefall frei geworden waren. Die Forderung
für den Neubau mit 650000 M. mußte allerdings um 2 Jahre, d. h. bis zur
nächsten Haushaltsperiode verschoben werden. Die Sache nahm dann einen
sehr lustigen und für bayerische Verhältnisse so charakteristischen
Verlauf, daß ich sie hier in den Einzelheiten mitteilen will.


Um die von der Regierung betonte Notwendigkeit eines Neubaues
für das chemische Institut an Ort und Stelle zu prüfen, erschien
eine Kommission des Landtages in Würzburg. Sie bestand aus dem
Ministerialbeamten Dr. Bumm, dem Vertreter der ultramontanen
Mehrheit Dr. Daller und dem Vertreter der liberalen Minderheit
Dr. Schauß. Letzterer hatte die Freundlichkeit, mich vor der
offiziellen Besichtigung im Institut aufzusuchen, da er mich von der
Münchener Zeit her persönlich kannte. Er eröffnete die Unterredung mit
der Frage: »Wie kommen Sie als gut katholischer Mann dazu, Ihre Kinder
protestantisch taufen zu lassen?« Auf meine Erklärung, daß ich stets
protestantisch gewesen sei, erwiderte er: »Herrgott, dann ist Ihnen ja
vor zwei Jahren schweres Unrecht geschehen«, wobei er die schlechte
Behandlung von seiten des bayerischen Landtages im Auge hatte. Als ich
aber dann zufügte, daß meine Frau katholisch sei, erklärte er lachend:
»Nun, das ist noch viel schlimmer, dann haben Sie also die Strafe von
damals redlich verdient.«


Bald nachher hatten wir die Ehre, die Kommission zu empfangen. Damit
das in würdiger Weise geschehe, waren nach Verabredung mit den
Assistenten und Studenten Vorbereitungen getroffen, nicht mit Blumen
oder weißgekleideten Jungfrauen, sondern auf viel wirksamere Weise
mit den stärksten Riechstoffen der Chemie. Brom, Schwefelwasserstoff,
Ammoniak, Mercaptan, Skatol, Isonitril, Kakodyl hatten dazu gedient,
die verschiedenen Räume des Instituts mit einer infernalischen
Atmosphäre zu erfüllen, um den Mitgliedern der Kommission die
ungenügende Größe und schlechte Ventilation überzeugend ad nasum zu
demonstrieren. Ich sehe noch die erstaunten Gesichter der Herren, die
sich tapfer durch die Gerüche durcharbeiteten, und als wir schließlich
im Keller angelangt waren, atmete die ganze Gesellschaft auf und
erklärte, daß hier die Luft bei weitem am besten sei.


Meine Aufgabe war es selbstverständlich, Herrn Dr. Daller für
den Neubau zu gewinnen, und ich bot dafür alle mir zu Gebote stehende
Beredsamkeit auf. Als kluger Mann hielt er sich für verpflichtet, auch
billigere Möglichkeiten, z. B. einen Umbau des alten Instituts, zu
erwägen.


Als ich diesen Gedanken zurückwies, weil das Haus in der Grundlage
verfehlt sei, stellte er die überraschende, aber gewiß nicht
unberechtigte Frage: »Wer garantiert uns denn dafür, daß solche Eselei
nicht wieder passiert?« Ich war selbstbewußt genug, für meine Person
die Eselei entschieden abzulehnen und hatte den Eindruck, daß sowohl
Dr. Daller, wie die beiden anderen Herren von meinen Darlegungen
befriedigt seien. In der Tat wurde mehrere Wochen später die Summe für
den Neubau von dem Landtag ohne jeden Abstrich bewilligt, und ich war
auf diesen scheinbaren Erfolg meiner Bemühungen ziemlich stolz.


Als ich aber ein halb Jahr später Adolf von Baeyer in München
besuchte und ihm den Verlauf der Verhandlungen über den Neubau des
Würzburger Instituts erzählte, erfuhr ich mit einem gewissen Gefühl der
Enttäuschung, daß der Gesinnungswechsel bei Dr. Daller nicht
durch meine Beredsamkeit und sonstige Veranstaltungen herbeigeführt
worden wäre, sondern durch den Eingriff eines meiner alten Schüler aus
der Münchener Periode, Dr. Brandl, durch den ich die früher
erwähnte kleine Arbeit über die Bestimmung des Fluors in Silicaten
hatte ausführen lassen. Dieser Herr war mit Dr. Daller
engbefreundet und hatte ihm ernste Vorwürfe wegen der schlechten
Behandlung gemacht, die mir von Seiten des bayerischen Landtages
zwei Jahre vorher zuteil geworden war. Das war der Grund, warum Dr.
Daller nunmehr für den Neubau des Instituts eintrat und die
ungekürzte Bewilligung der Bausumme befürwortete.


Für die Begründung der Forderung an den Landtag hatten der
Universitätsbaumeister von Horstig und ich einen provisorischen
Bauplan entworfen und erhielten nun von der Regierung in München
plötzlich den überraschenden Auftrag, diesen mit der vom Landtag
bewilligten Summe auszuführen. Ich erklärte darauf kurzweg der
Universitätsverwaltung, daß der Plan durchaus unreif sei und erst durch
ein neues, nach jeder Richtung hin durchdachtes Projekt ersetzt werden
müsse. Aber dazu hatte der Universitätsbaumeister keine rechte Lust,
weil ihm inzwischen auch die Aufgabe zugefallen war, ein neues Haus für
die gesamte Universität zu bauen. Es mußte also für das Institut ein
besonderer Baumeister gesucht werden. Diese Aufgabe fiel wieder mir zu,
und durch fleißige Erkundigungen bei Sachverständigen gelang es mir
auch, einen im bayerischen Staatsdienst stehenden, jungen tüchtigen
Baumeister zu ermitteln. Mit meinem Vorschlag, diesem Herrn unter
günstigen Bedingungen den Institutsbau in Würzburg anzuvertrauen, fand
ich beim Kultusministerium in München größtes Entgegenkommen. Aber
die Bauverwaltung glaubte sich durch mein Vorgehen in ihren Rechten
beeinträchtigt und schlug meine Bitte rundweg ab. Infolgedessen wandte
ich mich im Einverständnis mit der Universitätsverwaltung in Würzburg
an den hervorragenden Architekten Professor Hase in Hannover,
mit dem ich vorher in einem Briefwechsel über seinen Sohn, der in
Würzburg Chemie studierte, gestanden hatte. Er empfahl uns einen
tüchtigen jungen Baumeister aus dem Kreise seiner Schüler, und es kam
mit dem Herrn ein Vertrag zustande. Als dieser aber zur Genehmigung den
Behörden in München vorgelegt wurde, entstand dort eine große Aufregung
über die Wahl eines preußischen Baumeisters und über das eigenmächtige
Vorgehen von Professor Fischer. Der Vertrag wurde annulliert
und die Münchener Baubehörde sandte, da sie selbst keinen geeigneten
Mann zur Verfügung hatte, einen jungen schwäbischen Baumeister nach
Würzburg, der sich aber hinterher als unfähig erwies. Der ganze Streit
mit der Baubehörde zu München hatte aber das Gute, daß auf ihre ernsten
Vorstellungen hin sich nun der tüchtige Universitätsbaumeister von
Horstig noch bereit erklärte, auch den Neubau des chemischen
Instituts zu übernehmen. Mit ihm zusammen habe ich dann einen neuen
Plan ausgearbeitet, der nach meinem Gefühl gründlich durchdacht war und
sowohl in den Raumverhältnissen, wie in den technischen Einrichtungen
dem Bedürfnis der Universität Würzburg entsprach. Mit kleinen
Abänderungen ist er auch wirklich ausgeführt worden, allerdings erst
nach meinem Weggange von Würzburg, und ich glaube, daß auch heute
noch das Würzburger Institut zu den besteingerichteten Laboratorien
Deutschlands gehört.


Nach alter Gewohnheit habe ich in Würzburg die Ferien regelmäßig zu
kürzeren oder längeren Reisen benutzt. Ostern ging es meistens nach
dem Süden. Die Reise nach Corsica 1886, wo der Skatolgeruch mich
begleitete, ist früher schon erwähnt. Nach 14-tägigem Aufenthalt in
Ajaccio erhielt ich den Besuch von W. Königs und R. von
Pechmann, die von Nizza kamen und nach einer stürmischen Nacht in
ziemlich erschütterter Verfassung auf der Insel landeten. Einige Tage
später sind wir zusammen auf einem Privatwagen von Ajaccio quer durch
die Insel über Corte nach Bastia gefahren. Es ist eine Strecke von
etwa 120 km, und die Fahrt dauerte zwei Tage. Es war für die beiden
kleinen corsischen Pferde eine achtungswerte Leistung; denn die schöne
Straße führte über eine beträchtliche Paßhöhe von mehr als 1000 m.
Eisenbahnverbindungen gab es damals noch nicht auf der Insel.


Wegen der Armut des Landes kamen wir etwas verhungert in Bastia an,
von wo es noch in der gleichen Nacht weiter nach Livorno ging. Hier
sind wir für die kleinen Entbehrungen der sonst genußreichen Landfahrt
entschädigt worden durch ein opulentes Mahl, das Pechmann
zusammen mit dem Chef de cuisine des Hotels zusammengestellt hatte;
denn er war nicht allein ein guter Chemiker, sondern auch in der
Kochkunst wohl unterrichtet. Ich bin später noch einige Male mit diesem
verdienten Fachgenossen auf Reisen zusammengetroffen. Königs hat
ihm einen trefflichen Nekrolog gewidmet. Ich kann hier nur bestätigen,
daß er ein sehr angenehmer Reisegesellschafter war, der gerne das Amt
des Reisemarschalls übernahm und dessen Anordnungen man ruhig vertrauen
konnte, wenn man nicht aufs Sparen angewiesen war.


Im nächsten Jahre verbrachte ich die Osterferien zu Bordighera an der
Riviera di Ponente in Gesellschaft von Baeyer und später bin
ich dort wiederholt mit Baeyer und einmal auch mit Victor
Meyer zusammengetroffen. Zu unserm Kreise gesellte sich auch der
Dichter Ludwig Fulda, der uns bei Tisch mit allerlei Späßen und
Schnurren trefflich unterhielt. Der Tag diente dann regelmäßig für
Spaziergänge und Ausflüge in die prächtige Umgebung, und die Abende
verbrachten wir ebenso regelmäßig in der Bierstube des Hotels mit
Glücksspiel, wobei der höchste Einsatz allerdings auf 2 Soldi normiert
war. Baeyer galt als der Sachverständigste, da er in jungen
Jahren einmal einen mehrwöchentlichen Aufenthalt in Monaco gehabt und
dort mit den Croupiers der Spielbank verkehrt hatte. Er war deshalb
der Bankhalter, und es machte ihm großen Spaß als solcher an manchen
Abenden einen Gewinn von 4 bis 5 Frs. einzustreichen. Ich bin selbst
immer ein Feind des Spiels gewesen, weil es von meinem Vater als
eines der schlimmsten Laster so oft gerügt worden war. Aber an die
Spielabende in Bordighera, bei denen allerdings die Leidenschaft nicht
allzu sehr erregt wurde, denke ich doch mit Vergnügen zurück.


Für manche Leute ist freilich ein solches Spiel mit dem Spiele ein
gefährliches Ding. So hat unser Freund Pechmann schwer darunter
gelitten; denn der größere Teil seines Vermögens war der Spielbank zu
Monte Carlo zum Opfer gefallen, und auch in späteren Jahren, wenn er
in die Gegend der Bank kam, bedurfte es sorgfältiger Überwachung durch
seine Freunde, wenn die Reisekasse nicht gefährdet sein sollte. Auch
unter meinen späteren Berliner Kollegen habe ich solche Spielfreunde
kennen gelernt, die im übrigen sehr kluge und vernünftige Leute waren.
Denn die Leidenschaften sind von dem Verstande ziemlich unabhängig.


Selbstverständlich fehlte es auch bei dem Zusammenleben an der
Riviera, besonders auf den Spaziergängen, nicht an wissenschaftlichen
Gesprächen, und es gab wohl kaum ein wichtiges Problem der Chemie, das
wir nicht behandelt hätten.


In besonderer Erinnerung ist mir eine stereochemische Frage geblieben.
Im voraufgegangenen Winter 1890/91 hatte ich mich mit der Aufgabe
beschäftigt, die Konfiguration der Zucker aufzuklären, ohne ganz
zum Ziele zu gelangen. Da kam mir in Bordighera der Gedanke, die
Entscheidung über die Konfiguration der Pentosen durch ihre Beziehungen
zu den Trioxyglutarsäuren zu treffen. Leider konnte ich wegen Mangel
eines Modells nicht feststellen, wieviel solcher Säuren nach der
Theorie möglich seien, und ich legte deshalb die Frage Baeyer
vor. Er griff solche Dinge mit großer Wärme auf und konstruierte
gleich aus Zahnstochern und Brotkügelchen Kohlenstoffatommodelle. Aber
nach langem Probieren gab auch er die Sache auf, angeblich, weil es
ihm zu schwer wurde. Es ist mir erst später in Würzburg durch lange
Betrachtung von guten Modellen gelungen, die endgültige Lösung zu
finden.


Später bin ich mit Baeyer in den Osterferien wiederholt an den
Genfer See, nach Territet bei Montreux gegangen, wo wir einigemale
auch mit Carl Graebe, der damals Professor in Genf war,
zusammentrafen. Bei Sonnenschein war der Aufenthalt am Genfer See
außerordentlich erfrischend und die herrliche Umgebung gab reichlich
Gelegenheit zu schönen Spaziergängen und größeren Ausflügen.
Graebe war ein belebendes Element in unserem Kreise, und wenn an
der langen Tafel des Grand Hotels sein helles, lautes Lachen ertönte,
so wurde die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft dadurch geweckt.
Durch sein heiteres Wesen, seine gefälligen Umgangsformen, das kluge
Urteil in wissenschaftlichen und auch rein menschlichen Dingen hat er
mir so gut gefallen, daß ich mich gerne um seine Freundschaft bewarb
und mit ihm wiederholt noch in späteren Jahren während der Herbstferien
im Schwarzwald zusammengetroffen bin.


Mit 65 Jahren verließ er Genf, wo er mehr als ein Vierteljahrhundert
als Professor der Chemie gewirkt hatte, und zog sich nach seiner
Vaterstadt Frankfurt a. M. zurück, wo er jetzt noch hochbetagt,
aber in körperlicher und geistiger Frische weilt. Seine großen
wissenschaftlichen Arbeiten gehören der Geschichte an. Aber auch
jetzt noch ist er schriftstellerisch tätig, und im vergangenen Herbst
erfuhr ich zu meiner großen Freude in Baden-Baden von ihm, daß er eine
Geschichte der organischen Chemie geschrieben habe, welche sicherlich
das gleichartige vortreffliche Buch von Ed. v. Hjelt in
glücklicher Weise ergänzen wird und von der ich hoffe, daß der Druck
durch die Kriegszeit nicht verhindert wird.


Im Anschluß an einen Aufenthalt in Territet haben Baeyer und
ich 1892 an dem internationalen Kongreß der Chemiker zur Reform
der Nomenklatur der Kohlenstoffverbindungen in Genf teilgenommen.
Er unterschied sich in vorteilhafter Weise von den lärmenden und
verwirrenden internationalen Zusammenkünften wissenschaftlicher oder
technischer Art, die in den letzten 20 Jahren stattfanden und die ich,
wenn irgend möglich, vermieden habe. Der in Genf versammelte bestand
aus etwa 60 Personen, die alle im gleichen Hotel untergebracht waren
und die wie eine große Familie mehrere Tage zusammen verlebten. Auch
mehrere Damen, u. a. auch meine eigene Frau nahmen an den bescheidenen,
aber behaglichen, geselligen Veranstaltungen teil.


An der Spitze des Kongresses stand Charles Friedel aus Paris,
ein geborener Elsässer und ein sehr sympathischer Mann; ich kannte ihn
schon von einem früheren Besuch in Paris. Er begrüßte mich mit der
ruhigen Freundlichkeit, die seinem Wesen eigen war. Wir haben uns lange
unterhalten, weil ich ihm viel von seiner Vaterstadt Straßburg erzählen
konnte, wobei er bis zu Tränen gerührt die Abtrennung seiner Heimat von
Frankreich beklagte.


Auch die meisten anderen europäischen Länder waren vertreten. Eine
Hauptrolle bei den Verhandlungen spielte Adolf Baeyer, der
ebenfalls sich mit Nomenklaturfragen schon vielfach beschäftigt
hatte und durchweg mit seinen Vorschlägen durchdrang. Über die
Einzelheiten zu berichten, habe ich um so weniger Veranlassung, als
die Verhandlungen ziemlich ausführlich in den chemischen Zeitschriften
geschildert sind.


Von dem Ergebnis des chemischen Kongresses ist manches geblieben
und wohl dauerndes Eigentum der chemischen Sprache geworden. Aber
die konsequente Durchführung einer rationellen Nomenklatur nach der
chemischen Konstitution hat sich doch als unmöglich erwiesen, da sie
schließlich zu Namen führte, die wegen ihrer Länge unbrauchbar sind.
Auch das, was man vorzugsweise ins Auge gefaßt hatte, die Registrierung
der Kohlenstoffverbindungen mit Hilfe solcher Namen, ist, wie man
weiß, inzwischen abgelöst worden durch die praktische einfachere
Registrierung nach der empirischen Formel, wie sie von M. M.
Richter zuerst angewandt wurde. Aber auch hier wächst die Zahl
der unter gleicher Formel aufgeführten Isomeren mit erschreckender
Schnelligkeit, und schon muß man daran denken, neben der empirischen
Formel noch ein zweites Registrierungsmittel zu finden, um die
Aufsuchung der einzelnen Stoffe zu erleichtern.


Die Tage des Genfer Kongresses werden trotzdem allen Teilnehmern in
bester Erinnerung geblieben sein; denn er war in seinem harmonischen
Verlauf und dem behaglichen Verkehr seiner Mitglieder ein würdiges
Abbild der gemeinsamen Interessen, welche die Vertreter der
Wissenschaft in allen Ländern miteinander verbinden sollte. Nach den
traurigen Erfahrungen des Weltkrieges rufe ich mir diese besseren
Zeiten gerne ins Gedächtnis zurück und hoffe, daß mit der Rückkehr
des Friedens auch die Vernunft und das Gefühl der Solidarität bei den
Gelehrten und ganz besonders bei den Naturforschern zurückkehren wird.


Während der Würzburger Periode bin ich in den Herbstferien meist
nach einem Seebad in Belgien oder Holland und später nach Norderney
gegangen. An einer solchen Badereise nach Scheveningen 1889 nahm auch
meine Frau teil, und wir haben dort mit Arthur Dilthey und
seiner Frau mehrere vergnügte Wochen zugebracht und hinterher die
größeren holländischen Städte besucht. Bei dieser Gelegenheit habe
ich auch meiner Frau Euskirchen und Umgebung gezeigt und sie unserer
zahlreichen Familie am Niederrhein vorgestellt. Gewöhnlich aber ging
sie in den Herbstferien mit den Kindern nach Ambach am Starnberger See
zu ihren Eltern.


Zu der Jagd in Euskirchen, der ich früher so viel Erfrischung
verdankte, bin ich seit meiner Erkrankung in Erlangen nicht mehr
gekommen, weil ich mich nicht neuen Erkältungen aussetzen wollte. Statt
dessen habe ich im September wiederholt die Naturforscherversammlung
besucht, während der Würzburger Zeit diejenige zu Berlin 1886 und
Heidelberg 1889. Letztere stand im Zeichen der Physik und Chemie;
denn Heinrich Hertz und Victor Meyer hielten die beiden
Hauptvorträge, der erste über seine große Entdeckung der elektrischen
Wellen und der andere über allgemeine Probleme der Chemie.


Auch H. von Helmholtz und Werner von Siemens kamen in
Gesellschaft von Edison, der gerade den Phonographen erfunden
hatte und dieses merkwürdige Instrument durch einen Gehilfen vorführen
ließ. Ferner habe ich hier den Physiker Bolzmann aus Wien zuerst
sprechen hören. Er hatte die merkwürdige Gewohnheit, jeden Satz in der
höchsten Stimmlage zu beginnen und im tiefsten Bariton zu beenden. Das
war so anstrengend, daß ihm schon nach einigen Minuten der Schweiß über
das Gesicht rann, und wir Zuhörer hatten trotz der großen Achtung vor
dem Redner Mühe, unsere Heiterkeit zu verbergen.


Bunsen war nicht anwesend. Wahrscheinlich hatte er noch
genug von den Strapazen der 500-jährigen Jubelfeier der Universität
Heidelberg, die einige Jahre zuvor im August 1886 stattgefunden und an
der ich auch teilgenommen hatte.


In Gesellschaft von Baeyer machte ich damals meinen ersten
Besuch bei Bunsen, der uns sehr freundlich und mit Bergen
von Zigarren empfing, aber in der Unterhaltung wohl wegen seiner
Schwerhörigkeit zurückhaltend war. Wir trafen dort Sir Henry
Roscoe, der von England herübergeeilt war, um seinem alten Lehrer
und Freunde Bunsen die Repräsentation während dieser Festtage
zu erleichtern. Roscoe war ein sehr liebenswürdiger Mann, der
sich uns jungen Fachgenossen schnell anzupassen wußte und uns durch
die Erzählung von Schnurren aus seiner Heidelberger Studienzeit oder
von seinen Erlebnissen in England viel Spaß machte. Ich habe ihn noch
mehrmals in England selbst wiedergesehen und er hat mir auch einige
sehr freundlich gehaltene Briefe geschickt.


Natürlich fehlte es damals in Heidelberg nicht an den üblichen
Festen auf dem alten Schloß, an einem gewaltigen Kommers, dem der
Großherzog in eigener Person präsidierte, und ähnlichen akademischen
Veranstaltungen.


Die Naturforscherversammlung in Berlin vom Jahre 1886, die erste in
der neuen Reichshauptstadt, war außerordentlich stark besucht. Sie
trug einen anderen Charakter wie in Heidelberg, verlief aber für uns
Chemiker auch sehr interessant; denn die Verhandlungen in unserer
Sektion waren reich an wissenschaftlichem Inhalt und die einheimischen
Mitglieder der chemischen Gesellschaft gaben sich alle Mühe, durch
behaglichen geselligen Verkehr und Veranstaltungen von lustigen Festen,
z. B. einem Bierabend der durstigen chemischen Gesellschaft unter
dem Vorsitz von C. Scheibler, den auswärtigen Fachgenossen
den Aufenthalt in Berlin zu verschönern. Hier habe ich A. W. von
Hofmann von neuem kennen gelernt und seine große Gewandtheit in
geschäftlichen und repräsentativen Dingen bewundert.


Die chemische Gesellschaft hatte bei dieser Gelegenheit eine
Ausstellung von wissenschaftlichen Präparaten veranstaltet, zu
der ich neben anderen Dingen die frisch bereiteten synthetischen
Indole beisteuerte. Darunter befand sich eine stattliche Menge von
ganz reinem Skatol, und der Entdecker dieses Stoffes, Professor
Brieger, war sehr befriedigt, daß auch mein Präparat den von
ihm geschilderten üblen Geruch besaß; denn A. von Baeyer hatte
einige Zeit vorher mitgeteilt, daß reines Skatol nicht unangenehm
rieche. Er war offenbar der nicht seltenen Täuschung zum Opfer
gefallen, die durch die ganz verschiedene Wirkung von Riechstoffen in
konzentrierter oder verdünnter Form auf das Geruchsorgan entstehen kann.


Im Anfang des Jahres 1890 konnte ich in den Berichten der chemischen
Gesellschaft die Synthese der Mannose und Lävulose mitteilen. Die
Folge davon war eine Einladung des Vorstandes, einen zusammenfassenden
Vortrag über die Kohlenhydrate in Berlin zu halten. Dieser fand statt
am 23. Juli 1890, und ich konnte, unterstützt von meinem Mitarbeiter
Dr. J. Tafel, die wichtigsten Phasen der Untersuchung durch
Experimente illustrieren. Es war das erste Mal, daß ich in der
chemischen Gesellschaft sprach, und als Dank dafür erntete ich von
Seiten des Vorsitzenden, Herrn A. W. von Hofmann, einige
sehr freundliche Worte der Anerkennung. Hinterher fand dann, wie es
Sitte war und auch geblieben ist, ein in einfachen Formen gehaltenes
Abendessen zu Ehren des Vortragenden statt.


Als ich nach Würzburg zurückkehrte und meine Frau, die neugierig auf
den Verlauf des Vortrages war, mich danach fragte, habe ich mir eine
kleine Neckerei erlaubt und ihr gesagt, die Leute hätten bei den
Hauptstellen der Rede »Au« gerufen. Darauf gewaltige Entrüstung und
Vorwürfe gegen die unhöflichen Preußen, wozu sie sich als Bayerin
völlig berechtigt fühlte; denn auch mich selbst hat sie zuweilen im
Zorn als Preußen tituliert. Ich habe sie allerdings hinterher über den
Scherz aufgeklärt, aber die gute Laune war doch verdorben.


Die erste Synthese der natürlichen Zucker hat mir auch die erste
öffentliche Anerkennung von Seiten des Auslandes eingetragen; denn
ich erhielt bald nachher von der Chemical Society zu London die
Davy-Medaille und wurde von der wissenschaftlichen Gesellschaft zu
Upsala zum korrespondierenden Mitglied gewählt.


Obschon Würzburg nicht an gerade der großen Heerstraße lag, so ist
mir doch mancher liebe Besuch von Fachgenossen dort zuteil geworden;
so kam Eduard Hjelt eines Tages als früherer Studierender
der Universität, später Victor Meyer, dann Otto N.
Witt, H. W. Perkin jun. und mancher andere. Am meisten
überraschte mich Ernst Haeckel aus Jena, der früh morgens mit
der Reisetasche und in aller Eile erschien, um sich nach Ludwig
Knorr zu erkundigen. Aus der kurzen, aber sehr lebhaften
Unterhaltung ist mir ein Ausspruch Haeckels im Gedächtnis
geblieben: »Wenn Ihr Chemiker synthetisch das richtige Eiweiß macht,
dann krabbelt's.« Knorr erhielt einige Monate später in der Tat
einen Ruf nach Jena und ist im Herbst 1889 dahin übergesiedelt. Es sind
jetzt nahezu 30 Jahre, daß er ein angesehenes Mitglied der Thüringer
Hochschule bildet.


Die sonderbarsten Besuche erhielt ich aus Amerika. Eines Tages erschien
ein Professor der Physiologie, der von einem reichen Mann Geld erhalten
hatte, um eine Universität in Worcester U. S. A. zu gründen. Er hatte
die romantische Idee, ein ganzes Schiff mit europäischen Professoren,
Assistenten, Instrumenten, Präparaten und ähnlichen Dingen zu beladen
und mit diesem Apparat dann seine Universität auszustatten. Die
Unterhaltung mit mir eröffnete er mit der Frage: »Wollen Sie mit mir
als Professor nach Amerika gehen?«, worüber ich so überrascht war,
daß ich das Ganze für einen Scherz hielt, bis er sein ausführliches
Programm entwickelte. Er war übrigens ein gebildeter und weitgereister
Mann, der viel Interessantes zu erzählen wußte.


Bald nachher erschien eine amerikanische Dame, die sich als Miss
Helene Abott und Fachgenossin vorstellte. Zu ihrem besonderen
Schutze hatte sie sich ein zweites weibliches Wesen mitgebracht,
das sich bei näherer Besichtigung als eine Negerin entpuppte. Sie
erklärte in Würzburg wissenschaftlich arbeiten zu wollen und war
erstaunt, daß Frauen noch nicht zu den Vorlesungen zugelassen seien.
Ich habe ihr dann das Laboratorium gezeigt und sie den jüngeren
Herren, Knorr, Wislicenus, Tafel vorgestellt.
Sie machte ganz verständige Bemerkungen und zeigte, daß sie keine
schlechten theoretischen Kenntnisse besaß. Nach ihrem Weggang wurde
Kriegsrat gehalten, ob wir ihr vom Senat der Universität den Zutritt
in das Laboratorium erwirken sollten. Einzelne waren mit Begeisterung
dafür, aber die bedächtigen Elemente konnten die Befürchtung nicht
unterdrücken, daß sie in dem bis dahin so gut harmonierenden Kreise
leicht Verwirrung anrichten könne. Entsprechend dem Majoritätsbeschluß
habe ich ihr dann abgeschrieben und erhielt darauf von ihr eine zwar
höfliche, aber ziemlich energisch gehaltene Antwort, worin sie die
Rückständigkeit Deutschlands in bezug auf das Frauenstudium rügte. Sie
ist später die Gattin von Arthur Michael geworden, aber sie
sind, soweit ich unterrichtet bin, nach einiger Zeit wieder auseinander
gegangen.


Im Frühjahr 1892 mußte ich wegen eines Anfalls von Influenza einige
Tage zu Bett liegen und meine Frau las mir gerade aus den eben
erschienenen Berichten der chemischen Gesellschaft den Nekrolog von
Peter Gries vor, von dem ich selbst den wissenschaftlichen
Teil geschrieben hatte. Aber viel interessanter war der persönliche
Teil von A. W. von Hofmann verfaßt und mit köstlichem Humor
gewürzt. Wir haben darüber gerade herzlich gelacht, als ein Telegramm
von Tiemann einlief, das den plötzlichen Tod von Hofmann
meldete. Ich konnte wegen meiner Krankheit nicht zur Beerdigung
hingehen, was ich um so mehr bedauerte, da ich dem Vorstand der
chemischen Gesellschaft angehörte und von Hofmann bei meinem
letzten Besuch in Berlin so freundlich empfangen worden war.


Mein Gesundheitszustand war damals nicht befriedigend. Wie sich
hinterher herausstellte, war ich das Opfer einer chronischen Vergiftung
durch Phenylhydrazin geworden. Während manche meiner Mitarbeiter und
auch einige Diener sehr empfindlich gegen die Base waren, und darauf
mit nervösen Beschwerden oder mit starken Anschwellungen von Hand
und Arm reagierten, schien ich sehr widerstandsfähig gegen das Gift
zu sein; denn seine schädliche Wirkung hatte sich bis 1891 auf ein
Ekzem der Finger und inneren Handflächen beschränkt. Um so schlimmer
gestaltete sich die chronische Vergiftung, die im Herbst 1891 auftrat
und in sehr lästigen Störungen der Darmtätigkeit, namentlich in
nächtlichen Koliken und Durchfällen sich äußerte. Die Krankheit
erreichte im Winter 1891/92 ihren Höhepunkt und spottete aller normalen
ärztlichen Behandlung. Erst die Anwendung von Prießnitzumschlägen
brachte mir Erleichterung und den lang entbehrten Schlaf zurück. Die
Vergiftung ist zum Teil durch Dämpfe, aber wie ich später feststellen
konnte, noch viel mehr durch die Haut, d. h. von den Händen aus,
zustande gekommen. Ich habe darunter viele Jahre gelitten und
schließlich hat sich eine Idiosynkrasie gegen Phenylhydrazin und
ähnliche Stoffe herausgebildet. Es war die zweite Schädigung, die
von meinem Beruf kam, und ich wäre ihr wahrscheinlich erlegen, wenn
nicht die Ursache erkannt worden wäre und ich dann die Berührung mit
der schädlichen Base möglichst vermieden hätte. Die Vergiftung hatte
natürlich auch recht schlecht auf mein Nervensystem eingewirkt und
der Aufenthalt in der Dienstwohnung des Würzburger Instituts, die
fortwährend mit der Laboratoriumsatmosphäre erfüllt und außerdem
ungewöhnlich heiß war, wurde mir im Sommer 1892 so unangenehm, daß ich
meinen Haushalt in ein gemietetes Landhaus vor der Stadt mit großem
Garten verlegte.


Hier erschien an einem schönen Junitag plötzlich Geheimrat Friedrich
Althoff vom Kultusministerium in Berlin. In scheinbar ganz
naiver Form erzählte er mir, er habe einen zufälligen Aufenthalt in
Würzburg nur benutzen wollen, unsere Bekanntschaft von der Berliner
Naturforscherversammlung zu erneuern. Er sprach sich sehr erfreut über
die einfache süddeutsche Lebensweise aus, über die Bescheidenheit der
Professoren hierzulande, kam dann auf die Berliner Verhältnisse, das
dortige chemische Institut und die Absicht des Kultusministers, für
die Pflege der Chemie in Preußen möglichst viel zu tun. Es würde ihn
interessieren, auch meine Ansicht darüber zu hören, worauf ich ihm
freimütig erklärte, daß das von Hofmann erbaute Institut den
Bedürfnissen der Gegenwart keineswegs mehr genüge. Erst zum Schluß
stellte er an mich die Frage, ob ich den nötigen Neubau als Nachfolger
von Hofmann nicht selbst besorgen wolle. Die Fakultät habe
mich neben Kékulé und Baeyer vorgeschlagen, aber den
Wunsch ausgesprochen, daß mit Rücksicht auf das hohe Alter der beiden
Erstgenannten ich tatsächlich berufen würde. Über das Angebot, das an
und für sich ja recht ehrenvoll war und auch in so entgegenkommender
Form gemacht wurde, war ich selbst keineswegs erfreut; denn nun stand
ich vor der Notwendigkeit, zwischen Würzburg, wo ich mich so glücklich
fühlte, und Berlin, wovor mir graute, zu entscheiden.


Mein Entschluß wäre rasch gefaßt gewesen und zugunsten von Würzburg
ausgefallen, wenn ich allein gestanden hätte und nur meinem Gefühl
gefolgt wäre. Aber meine Frau war ehrgeiziger und ich mußte
Althoff wenigstens das Versprechen geben, nach Berlin zu
kommen, um die Verhältnisse an Ort und Stelle kennen zu lernen. Das
geschah auch 8 Tage später. Im Ministerium zu Berlin war man in jeder
Beziehung entgegenkommend. Der Minister Exzellenz Bosse empfing
mich wegen Zeitmangel Sonntags morgens um 8 Uhr, um mir zu versichern,
daß er alles tun würde, meine Bedingungen, insbesondere auch den
Neubau des Instituts zu erfüllen. Auch die Berliner Fachgenossen
haben mir stark zugeredet, den Ruf anzunehmen. Dazu noch keineswegs
entschlossen, fuhr ich nach München, wohin mich der dortige Minister
eingeladen hatte. Ich war erstaunt über die wenig geschickte Art, in
der er mich zur Ablehnung des Berliner Rufes bereden wollte. Zunächst
mußte ich 1½ Tage warten, bevor er mich überhaupt empfing und dann
behauptete er, ich wäre durch die Bewilligung des Neubaues in Würzburg
verpflichtet, dort zu bleiben. Ich antwortete ihm, daß der Bau doch
nicht mir persönlich bewilligt sei, wenn das aber zuträfe, so könne
man ihn ja aufgeben, da er noch garnicht begonnen sei. Kurzum ich kam
von München etwas verstimmt nach Würzburg zurück. Inzwischen war dort
mein alter Vater eingetroffen, der von dem Berliner Ruf gehört und sich
sofort aufgemacht hatte, um mir zuzureden, ein so gutes Geschäft nicht
leichtfertigerweise auszuschlagen. Zum zweiten Mal würde mir die Stelle
in Berlin nicht mehr angeboten. Andererseits könne ich ja, wenn es mir
dort nicht gefiele, jederzeit wieder wechseln.


Die Vorzüge Berlins konnte auch ich mir nicht verhehlen. Das rege
wissenschaftliche Leben der Reichshauptstadt und die in Aussicht
gestellten großen Mittel, die Möglichkeit, einen größeren Kreis
von Schülern um mich zu versammeln, hatte in der Tat für einen
Mann in meinem Lebensalter (ich war noch nicht 40 Jahre alt) viel
Verlockendes. So kam ich denn nach 8-tägigem Schwanken zu dem
Entschluß, meine persönliche Neigung beiseite zu setzen und den Ruf
anzunehmen. Ich bin dann zum zweiten Mal und zwar in Begleitung
meiner Frau nach Berlin gefahren, um eine Wohnung zu mieten, da die
Dienstwohnung von Frau von Hofmann noch bis zum Mai 1893 besetzt
war, und um im Institut eine Reihe von kleinen baulichen Änderungen zu
vereinbaren, die in den Herbstferien getroffen werden sollten.


Nachdem ich nunmehr fest gebunden war, redeten schon einige Kollegen
offener über die Berliner Zustände, und mein alter Lehrer Kundt
überraschte mich mit der Bemerkung: »Na Fischer, Sie werden sich
wundern über den Pack Arbeit, den man hier einem Professor aufladet.«
Als ich darauf etwas erschrocken an ihn die Frage richtete, warum er
mir das nicht vor 14 Tagen gesagt hätte, als ich ihn im Vertrauen auf
die alte Freundschaft um Aufklärung über die Berliner Zustände gebeten
hatte, erwiderte er lachend: »Ja, dann wären Sie nicht gekommen.«


Bei diesem letzten Aufenthalt genoß ich auch die erste Probe von
dem geselligen Verkehr im Berliner Gelehrtenkreise; denn Frau
von Helmholtz hatte Kunde von unserem beabsichtigten Besuch
in Berlin erhalten und telegraphisch meine Frau und mich zu einer
Abendgesellschaft eingeladen. Diese fand statt in der prächtigen
Dienstwohnung der physikalisch-technischen Reichsanstalt zu
Charlottenburg, und wir trafen dort einen interessanten Kreis von
Leuten, darunter auch den alten Werner von Siemens, mit dem ich
mich lange über technisch-elektrochemische Probleme unterhielt, und der
hinterher meine Frau durch besondere Liebenswürdigkeit auszeichnete.
Hier mußte ich meine erste Berliner Tischrede halten als Antwort auf
einige Worte der Begrüßung, die Helmholtz an meine Frau und
mich richtete. Ausgehend von dem Keppler'schen Gesetz der
Planetenbewegung und ihrem Einfluß auf die Entwicklung der Physik
konnte ich ein astronomisches Abbild der Gesellschaft entwickeln, in
dessen Mittelpunkt Frau von Helmholtz als Sonne kam. Scheinbar
habe ich dadurch ihre Gunst gewonnen; denn sie ist mir später immer in
sehr freundlicher Weise entgegengekommen.


Bei der Abreise von Berlin war ich in sehr gedrückter Stimmung,
hervorgerufen durch den schlechten Zustand des chemischen Instituts
und durch manche überraschende Auskunft über die Verpflichtungen, die
den Nachfolger von Hofmann erwarteten. Wenn ich mich nicht
geschämt hätte, mein Wort zu brechen, so würde ich auf dieser Rückfahrt
telegraphisch bei dem Kultusministerium in Berlin meine Zusage
widerrufen haben. Aber dazu war es jetzt zu spät, besonders auch, weil
ich das Gefühl hatte, daß man im Ministerium zu München über meine
Annahme des Berliner Rufes verschnupft war.


Mein Vater war inzwischen von Würzburg wieder abgereist, ganz
befriedigt von dem Erfolge seiner Überredungskunst. Für ihn selbst war
eine Veränderung des Wohnsitzes eine Kleinigkeit; denn er hatte sich ja
gerade zu der Zeit entschlossen, Euskirchen nach 56-jährigem Aufenthalt
zu verlassen und nach Straßburg i. Els. überzusiedeln.


Für mich begann nun eine unbehagliche Zeit, die Vorbereitungen des
Umzuges nach Berlin; denn ein Professor der Chemie wandert nicht nur
mit seiner Gelehrsamkeit und den Büchern, sondern auch mit Präparaten,
Apparaten und Assistenten. Als letztere folgten mir Dr. Oscar
Piloty, der früher erwähnte Däne Dr. Fogh und Dr. Lorenz
Ach. Wislicenus war inzwischen außerordentlicher Professor geworden
und als solcher in Würzburg gebunden. Auch für Julius Tafel,
den ich gerne mitgenommen hätte, konnte in Berlin keine passende
Stellung geschaffen werden. Dagegen war es mir lieb, den Diener J.
Wetzel, der sich später durch einige zweckmäßige Glasapparate
bekannt gemacht hat, als Präparator nach Berlin verpflanzen zu können.
Mit dem Umzug des Haushalts hatte ich nichts zu tun, weil meine Frau
ihn als ihr Recht und ihre Pflicht in Anspruch nahm.


Der Abschied von der lieben Stadt Würzburg, den Kollegen und Studenten
war herzlich aber kurz. Die beiden Kinder kamen zu den Großeltern an
den Starnberger See und ich selbst zog mit meiner Frau und einer Köchin
in ein kleines, allerliebstes Holzhaus, 10 Minuten von Berchtesgaden
am Untersberg in prächtiger Umgebung gelegen. Hier haben wir wie auf
der Hochzeitsreise ganz für uns gelebt und bei herrlichem Wetter 6
Wochen zugebracht. Es war die richtige Vorbereitung für die kommende
Berliner Periode. Zwar hatte mir die deutsche chemische Gesellschaft
für die Feier ihres 25-jährigen Bestehens im November d. J. die
Gedächtnisrede auf A. W. von Hofmann übertragen. Aber es kam
mir bald zum Bewußtsein, daß F. Tiemann als Freund und Schüler
des Verstorbenen viel mehr für diese Aufgabe berufen und auch gerne
bereit sei, sie zu übernehmen. Nach Vereinbarung mit dem Vorstande der
Gesellschaft haben wir deshalb getauscht, und die Entbindung von der
Rede war, offen gestanden, für mich eine angenehme Erleichterung.
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Mitte September ging meine Frau nach Würzburg zurück, zur Anordnung des
Umzugs nach der Berliner Wohnung, die wir im Hause eines Dr. von
Dechend, Mitarbeiter von Tiemann bei den Berichten, in
der Königin Augustastraße nahe beim Tiergarten für ein Jahr gemietet
hatten. Ende September verließ auch ich Berchtesgaden und traf in
Berlin meine Frau ganz erschöpft und in Tränen, hervorgerufen durch
die Widerwärtigkeiten im Verkehr mit den Berliner Umzugsleuten. Als
Süddeutsche war sie mit diesen rohen Menschen nicht fertig geworden,
und erst der Hilfe von Dr. Piloty, der durch seine gewaltige
Körpergröße und seine Energie auch den Berliner Packern imponierte,
hatte sie es verdankt, daß sie mit ihren Wünschen und Anordnungen
durchdrang. Dazu kam die gedrückte Stimmung, die damals auf der
Reichshauptstadt lastete wegen der großen Choleraepidemie in Hamburg,
die eine strenge Beaufsichtigung des Personenverkehrs nötig machte.
Die geschickte Bewältigung dieser sanitären Aufgabe, welche Berlin
trotz einigen 100 Fällen eingeschleppter Cholera vor der Epidemie
bewahrte, hat mir hinterher sehr imponiert. Aber für alle Leute, die
damals namentlich aus den einfachen süddeutschen Verhältnissen heraus
Berlin zuwanderten, war es eine unbehagliche Zeit. Meine Frau wurde zum
zweiten Male davon betroffen, als sie gleich hinterher die Kinder von
den Großeltern am Starnberger See abholte; denn die Kinderfrau, die
sie mitbrachte, konnte das Eisenbahnfahren nicht vertragen, erkrankte
unterwegs und wurde von Leipzig an dauernder Aufsicht unterstellt.


Die Eingewöhnung des Haushaltes und der Familie in die Berliner
Verhältnisse ging Dank der Hilfe unserer Freunde rascher und besser von
statten, als wir gedacht. Auch die kleinen Umbauten im Laboratorium,
die besonders auf eine bessere Ventilation gerichtet waren, wurden
rechtzeitig fertig. Und in der letzten Woche des Oktobers konnte das
Institut für den regelmäßigen Betrieb wieder eröffnet werden.


Tiemann, der bis dahin die Leitung des Praktikums in Händen
gehabt hatte, zog sich davon ganz zurück, blieb aber im Institut als
Privatgelehrter zur Fortsetzung seiner erfolgreichen wissenschaftlichen
Studien und hielt auch noch eine kleine Spezialvorlesung.


Mit S. Gabriel und den übrigen von Hofmann ererbten
Assistenten Dr. Pulvermacher und Dr. Richter konnte
ich mich leicht über die Verteilung der Arbeiten einigen. Die von
mir mitgebrachten beiden Assistenten Piloty und Fogh
übernahmen den Unterricht in dem Hauptsaal, der der analytischen Chemie
eingeräumt war, Gabriel blieb in der organischen Abteilung und
ich selbst übernahm außer den beiden großen Experimentalvorlesungen
die Aufsicht über das Ganze. Als Privatassistent bei meinen eigenen
Untersuchungen stand mir Dr. Lorenz Ach, der schon in Würzburg
dieselbe Stellung bekleidet hatte, zur Seite. Von den Würzburger
Studierenden war nur der Engländer Crossley, der später
in London Professor an dem pharmazeutischen Institut wurde, mit
übergesiedelt.


Die Wintervorlesung über anorganische Chemie habe ich mit einem kurzen
Nachruf auf meinen großen Vorgänger begonnen, aber nach einem ganz
anderen, schon in Würzburg benutzten Schema gehalten, weil diese Form
für eine vorzugsweise aus Medizinern, Apothekern und Oberlehrern
zusammengesetzte Zuhörerschaft nach meiner Erfahrung leichter
verständlich und auch dem Entwicklungsgang unserer Wissenschaft mehr
angepaßt war. Es machte mir aber besondere Freude, dabei die Hilfe von
Dr. C. Harries, der schon bei Hofmann Vorlesungsassistent
gewesen war, zu haben; denn ich konnte nun viele der von
Hofmann ausgebildeten Experimente zusammen mit den schon von
mir gebrauchten dem Vortrag angliedern. So ist das reichhaltige Buch
von Vorlesungsversuchen entstanden, das mit zweckmäßigen Ergänzungen
seitdem in Berlin gebraucht wird und das auch manchem jüngeren
Fachgenossen als Muster gedient hat.


Kaum war der Betrieb des Instituts voll im Gange, so brach eine kleine
Revolte bei den Dienern aus. Sie erklärten plötzlich, die Arbeit
nicht leisten zu können und zu wollen. Offenbar hatten sie die etwas
zu freundliche Umgangsform, die ich von Süddeutschland her gewöhnt
war, mißverstanden und hielten nun eine Machtprobe mir gegenüber für
angebracht. Zudem waren sie durch das vorangegangene Regiment in bezug
auf Arbeitsleistung etwas verwöhnt. Ich mußte nun den Ton wechseln,
habe einen Diener, der kündbar war, sofort entlassen, einen anderen,
der leider schon festangestellt war, durch den Minister pensionieren
lassen, und mir im Handumdrehen andere Aushilfen verschafft. Das war
für Berlin die richtige Methode, und ich habe später mit den Dienern,
für die ich übrigens auch nach bestem Können sorgte, niemals mehr
ernste Zerwürfnisse gehabt. Im Gegenteil, ich muß sagen, daß sie
bei richtiger Behandlung brauchbarer und leistungsfähiger als in
Süddeutschland waren.





Das nach den Anordnungen von A. W. Hofmann erbaute chemische
Laboratorium in der Georgenstraße, das den Beinamen »I. Chemisches
Institut der Universität« führte, zum Unterschied von dem durch
Rammelsberg geplanten und später von Landolt benutzten
»II. Chemischen Institut« in der Bunsenstraße, galt in bezug auf
Architektur und Fassade als Sehenswürdigkeit, war aber für chemische
Zwecke recht unpraktisch gebaut. Überall fehlte es an Luft und Licht
und ein großer Teil des bebauten Raumes bestand aus dunklen und
unbenutzbaren Korridoren. Nur die beiden Hauptarbeitssäle im ersten
Stock nach der Georgenstraße und das geräumige Privatlaboratorium
konnten als normale Arbeitsräume angesehen werden. Dagegen war der
große Vorlesungssaal so dunkel, daß selbst mittags von 11 bis 12 meist
künstliche Beleuchtung angewandt werden mußte. Ganz ungenügend war auch
die Ventilation, und meine erste Sorge war deshalb, gerade so wie im
Würzburger Institut, die Anlage einer ganzen Reihe von Kapellen, in der
einfachen Form, wie sie früher geschildert wurde. Um ihnen genügenden
Zug zu sichern, wurde eine besondere Luftzufuhr durch ein in die Wand
geschlagenes Loch und einen im Innern der Säle über Manneshöhe nach
aufwärts geführten Holzkanal angelegt.


Selbst die Heizung befand sich in einem traurigen Zustand; denn die
dafür vorhandenen Torföfen funktionierten so schlecht, daß ein Teil
der Studenten sich Privatgasöfen angeschafft hatte, die natürlich dem
Institut durch den Gasverbrauch teuer zu stehen kamen. Sie mußten durch
neue Kohlenöfen ersetzt werden.


Der laufende Etat, der vorher etwa 15000 M. betrug, war infolge meiner
Forderung auf 20000 M. vom Minister erhöht worden. Auch zwei neue
Assistenten wurden bewilligt, aber wie ich später zu meinem Bedauern
erfuhr, dem chemischen Institut zu Göttingen abgeknappst.


Für die Ergänzung des Inventars hatte ich ebenfalls eine bescheidene
Summe — wenn ich nicht irre, waren es 15000 M. — bei der Berufung
ausbedungen. Als ich diese aber in Anspruch nehmen wollte, gab
es einen heftigen Zusammenstoß mit Geheimrat Althoff im
Kultusministerium. Die Summe schien ihm nachträglich zu hoch, und er
verstieg sich sogar zu der Forderung, daß ich diese Anschaffungen aus
eigener Tasche machen sollte. Es kam dann zu einer Aussprache, die
Herrn Althoff darüber belehrte, daß ich nicht im geringsten
gesonnen sei, mich schlecht behandeln zu lassen und auf irgend eine
Bedingung der Berufung zu verzichten. Wir haben später noch manche
Meinungsdifferenz miteinander gehabt, aber unsere Unterhaltung spielte
sich von da ab immer in gemäßigter Form ab. Allmählich gewöhnte er sich
auch daran, bei mir in chemischen Dingen Rat zu holen. Er hatte leider
die unbequeme Gewohnheit, die Besucher in einem recht unbehaglichen
Vorzimmer stundenlang warten zu lassen. Als mir das zum zweiten Mal
passierte, bin ich weggegangen und auf seine spätere Anfrage, warum
ich das getan, erklärte ich ihm ganz offen, er könne mich wohl warten
lassen, wenn ich von ihm etwas erreichen wolle; wenn er aber meine
Hilfe beanspruche, so müsse er mich gleich empfangen, denn meine
Zeit sei ebenso kostbar und ebenso knapp wie die seine. Das hat er
eingesehen, und je länger ich mit ihm in Verkehr stand, umsomehr habe
ich ihn schätzen gelernt. Er war ein sehr kluger, ideenreicher Mann,
der für jeden noch so verfahrenen Karren ein Mittel der Fortbewegung
zu finden wußte. Dazu kam eine außerordentliche Arbeitskraft und
Ausdauer in der Verfolgung seiner Pläne. Zudem ließ er sich bei allen
wichtigen Entscheidungen nur von sachlichen Rücksichten bestimmen. Mit
den äußeren Formen nahm er es nicht genau, und er hat manche Angehörige
der preußischen Hochschulen durch sein suburbanes Wesen stark vor
den Kopf gestoßen. Trotzdem bin ich der Ansicht, daß seine Tätigkeit
für die Blüte der preußischen Hochschulen, insbesondere auch für
ihre Ausstattung mit Instituten, Bibliotheken, Seminaren von größter
Bedeutung gewesen ist.


Trotz der äußeren rauhen Form war er im Grunde genommen ein gütiger
Mann, der überall half, wo er nur konnte. Das bewies seine Fürsorge für
Witwen und Waisen, für altersschwache Professoren und Diener und die
wenig bekannte Tatsache, daß er einen großen Teil seines Vermögens für
solche Zwecke verschenkt hat.


Als meine Frau im jugendlichen Alter starb, hatte er solches Mitleid
mit den drei kleinen hinterlassenen Kindern, daß er wohl ein
Jahrzehnt hindurch diese alljährlich besuchte und ihnen auch vom
Kultusministerium öfter durch Übersendung von hübschen Büchern eine
Überraschung bereitete. Die Jungens waren darüber immer hocherfreut,
weil sie glaubten, daß der Kultusminister in eigener Person ihnen
auf diese Weise seine Anerkennung für gute Leistungen in der Schule
aussprechen wollte. In Übereinstimmung mit vielen Kollegen habe
ich Althoff damals für die bedeutendste Persönlichkeit im
preußischen Kultusministerium gehalten.


Auch mit seiner Frau, einer geb. Ingenohl aus Neuwied, deren
Mutter, eine geb. von der Leyen, aus der Gegend von Flamersheim
stammte und eine Jugendfreundin meines Vaters war, bin ich genau
bekannt geworden, besonders während eines Aufenthaltes in Meran, von
dem später noch die Rede sein wird. Sie ist eine liebe, kluge Frau
und lebt trotz eines schweren Herzleidens noch jetzt hochbetagt in
Steglitz. Das Andenken ihres Mannes hat sie durch eine sehr geschickte
Lebensbeschreibung mit vielen interessanten Originalbriefen des
Verstorbenen geehrt.





Die Professur der Chemie war schon von meinem Vorgänger her mit vielen
Nebenämtern verbunden, die auch mir übertragen wurden. Dahin gehörte
zunächst ein Lehrstuhl an der sogen. Pepinière, der jetzigen Kaiser
Wilhelm-Akademie für das militärärztliche Bildungswesen. Sie wird
mit einem kleinen Gehalt honoriert und die Studierenden der Akademie
besuchen, wie die übrigen Mediziner die regelmäßigen Vorlesungen
über Experimentalchemie. Außerdem besteht an der Akademie ein
Wissenschaftlicher Senat, in den ich ebenfalls gewählt wurde, und dem
ich jetzt noch angehöre. Hier werden unter dem Vorsitz von Exzellenz
von Schjerning militärärztliche Fragen verschiedenster Art in
akademischer Form besprochen und daran schließt sich ein heiteres, auch
von mir stets gerne besuchtes Abendmahl in den prächtigen Kasinoräumen
der Akademie.


Das zweite medizinische Nebenamt erhielt ich in der wissenschaftlichen
Deputation für das Medizinalwesen, die damals dem Kultusministerium
angegliedert war. Die Aufgabe der Deputation war recht mannigfaltig.
Sie besorgte die Prüfung der preußischen Kreisärzte und galt für die
preußische Zivil- und Gerichtsverwaltung als höchste sachverständige
Instanz in allen medizinischen Fragen. Als Mitglieder gehörten ihr
an die meisten Kliniker, dann der Hygieniker und der Chemiker der
Universität. Für alle medizinischen Fragen war also ein Fachmann
vorhanden. Was außerhalb der engeren Medizin lag, fiel dem Chemiker zu,
und so habe ich Gutachten der verschiedensten Art erstatten müssen,
manchmal über Dinge, die mir recht fern lagen, und für die ich mir erst
die richtigen Sachverständigen suchen mußte. Im Gedächtnis geblieben
ist mir ein Gutachten über die Königin Louisen-Quelle, den sogen.
Gesundbrunnen, der in früherer Zeit weit außerhalb der Stadt lag, und
wohin damals die Berliner Bevölkerung bei schönem Wetter in Scharen
pilgerte, um das berühmte Wasser zu trinken.


Das Wasser dieser Quelle war um die Mitte der 90er Jahre von einem
Apotheker als Tafelwasser unter der Bezeichnung »Natürliches
Mineralwasser« auf den Markt gebracht worden. Da er aber dem Wasser
Kohlensäure zugeführt hatte, so erfolgte die Anzeige bei der Behörde
wegen Betrugs. Der Mann wurde vom Gericht zu einer kleinen Geldstrafe
verurteilt, aber was viel schlimmer war, der Polizeipräsident erließ
eine öffentliche Warnung vor dem Tafelwasser, das nichts weiter
als gewöhnliches Brunnenwasser sei. Dadurch wurde das Geschäft in
kürzester Zeit ruiniert. In seiner Not wandte sich der Besitzer an
das Ministerium des Innern. So kam die Sache an die wissenschaftliche
Deputation, und ich wurde zum Berichterstatter bestellt. Die
Darlegungen des Klägers waren so ungeschickt, daß ich anfänglich
glaubte, er sei im Unrecht. Ich entschloß mich aber zu einer lokalen
Besichtigung der Quelle und sicherte mir dafür die Hilfe eines Beamten
von der geologischen Landesanstalt. Nach langem Suchen fanden wir
die ehemals so berühmte Quelle, die einem ganzen Stadtteil Berlins
den Namen gegeben hat, die aber sehr wenig Leute noch kannten, in
dem Kellergeschoß eines großen Mietshauses. Wir erkannten alsbald,
daß es sich hier um eine wirkliche, aus ziemlich großer Tiefe
kommende starke Quelle handelte, deren Wasser sehr wohlschmeckend und
sicherlich hygienisch ganz unbedenklich war. Auch die Sättigung mit
Kohlensäure wurde in sachverständiger und sauberer Weise ausgeführt.
Dementsprechend fiel mein Gutachten über die Quelle günstig aus. Der
Polizeipräsident mußte sein abfälliges Urteil widerrufen und das
Tafelwassergeschäft war gerettet.


Aus diesem Beispiel habe ich ersehen, wie zweckmäßig es ist, sich
bei solchen Gutachten nicht auf die Akten zu verlassen, sondern die
tatsächlichen Verhältnisse, womöglich durch Augenschein gründlich
kennen zu lernen.


In der Regel aber waren meine Gutachten für die Deputation recht
langweilig und auf Kleinigkeiten, z. B. Zänkereien zwischen Apothekern
und Drogisten beschränkt. Ich zog es deshalb vor, nach Ablauf meiner
5-jährigen Amtszeit aus der Deputation auszutreten. Mein Nachfolger
wurde Landolt. Später, als Althoff der Vorsitzende
der Deputation geworden war, hat er mich nochmals halb zwangsweise
als Mitglied in diese berufen, aber nach einigen Jahren bin ich
wieder ausgetreten und die Stelle ist dann dem Pharmakologen aus der
medizinischen Fakultät übertragen worden.


Die Einführung in die philosophische Fakultät, die anfangs November
1892 stattfand, vollzog sich in einfachster Form, hatte aber gleich
einen Haufen von Geschäften zur Folge; denn die Chemiker werden durch
die zahlreichen Promotionsprüfungen besonders stark in Anspruch
genommen. Bei der mündlichen Prüfung der Chemiker waren Landolt
und ich immer gleichmäßig beteiligt, aber in der schriftlichen
Beurteilung der Dissertationen fiel mir meistens das Hauptreferat zu,
weil die große Mehrzahl Themata aus der organischen Chemie behandelten.


Von der Schwerfälligkeit der Geschäftsführung war ich in hohem
Grade überrascht. Da die Fakultät ungeteilt ist und damals etwa 50,
jetzt aber weit mehr als 60 ordentliche Mitglieder hat, so kann man
sich denken, welche ausführlichen Debatten entstehen, wenn sogen.
prinzipielle Fragen behandelt werden. Dazu kommt noch die Gewohnheit,
nicht allein alle kleinen Geschäfte, sondern sogar die Abstimmung
über das Resultat jeder einzelnen Doktorprüfung durch die gesamte
Korporation vorzunehmen.





Das hängt zusammen mit der Einrichtung der sogen. Sedecim, d. h. mit
dem Rechte der 16 ältesten anwesenden Mitglieder, die Promotionsgelder
unter sich zu teilen. Für den Eintritt in diesen Kreis der
Auserwählten ist aber nicht das Lebensalter, sondern die Zahl der
Jahre maßgebend, die der Betreffende als Ordinarius an irgend einer
deutschen Universität zugebracht hat. Daß dieser patriarchalische
Verteilungsmodus der Billigkeit entspricht, kann niemand behaupten.
Ich habe die ganze Einrichtung immer für ein Haupthindernis bei allen
Reformvorschlägen in dem Geschäftsgang der Fakultät angesehen. Das
Festkleben an Satzungen und Traditionen tritt überhaupt in dieser
Körperschaft so stark hervor, daß es häufig an den Zopf erinnert und
zuweilen geradezu lächerlich wirkt. Z. B. galten noch bei meinem
Eintritt in die Fakultät die deutschen Bundesstaaten als Ausland und
dementsprechend konnte ein Angehöriger dieser Staaten ohne Abiturium in
Berlin promovieren. Erst ein Jahr später wurde nach einem Antrage des
Physikers Kundt dieser Unsinn abgeschafft.


Die Größe der Körperschaft bringt natürlich eine Unmenge von Geschäften
mit sich, deren Erledigung viel kostbare Zeit in Anspruch nimmt. Der
philosophische Dekan ist deshalb ein viel geplagter Mann, und die
Fakultät hält während des Semesters in der Regel jede Woche eine
Sitzung ab, die für die Prüfungen 2 Stunden und für die geschäftlichen
Dinge ungefähr die gleiche Zeit dauert. Wer vorher an der Sitzung
der Akademie der Wissenschaften teilnimmt, und bei den Prüfungen
beschäftigt ist, hat das Vergnügen, jeden Donnerstag von 4 bis 10 Uhr
sitzen zu müssen. Dazu kamen für mich noch die zahlreichen Prüfungen
von Medizinern, Apothekern und Lehramtskandidaten. Ich habe die ersten
12 Jahre meines Berliner Aufenthaltes über nichts so sehr geseufzt,
wie über den Verlust an Zeit und Arbeitskraft, der auf diese Weise
entstand. Später ist es mir gelungen, von der Mehrzahl dieser lästigen
Geschäfte entbunden zu sein.


Wegen der Größe der Fakultät müssen alle wichtigen Angelegenheiten
und namentlich die Berufungsgeschäfte besonderen Kommissionen
überwiesen werden. Ich habe im Laufe der Zeit vielen angehört und mich
immer gefreut über die rein sachliche, von jedem Klickenwesen weit
entfernte Art der Verhandlung. Dagegen konnte ich mich manchmal des
Eindrucks nicht erwehren, daß die Berufungsgeschäfte nicht mit der
sorgfältigen Liebe behandelt werden, wie das an kleinen und mittleren
Universitäten geschieht, wo jeder Einzelne an der Person des neuen
Kollegen ein direktes Interesse hat. So erklärt sich auch die, nach
meiner Auffassung falsche Gewohnheit, nach Berlin Männer zu berufen
hauptsächlich nach dem wissenschaftlichen Ansehen, aber in einem Alter,
wo man von ihnen keine großen Dienste weder für die Wissenschaft,
noch für den Unterricht zu erwarten hat. Das gilt besonders für die
Naturforscher, die früher verbraucht sind, als die Vertreter der
Geisteswissenschaften, und ich habe mich immer wieder verpflichtet
gefühlt, Bedenken gegen die Berufung alter Personen zu erheben.


Im allgemeinen spielen die Naturforscher in der Berliner Fakultät
nicht die Rolle, die sie beanspruchen könnten. Die Vertreter der
Geisteswissenschaften sind zahlreicher und sicherlich zum Reden mehr
geneigt, vielleicht auch in der Form gewandter. Da sie ferner mehr
Zeit haben und die Sitzungen regelmäßiger und andauernder besuchen,
so führen sie hier das große Wort, und ich habe wiederholt gegen die
Verletzung der Interessen der Naturwissenschaften Einspruch erheben
müssen. Das hat zuweilen zu ziemlich erregten Debatten geführt und mir
wahrscheinlich bei der Gegenpartei einige Antipathie eingetragen.







Die Akademie der Wissenschaften





Die meisten Mitglieder der Akademie sind auch Professoren an der
Universität. Zur technischen Hochschule hat die Körperschaft erst
persönliche Beziehungen mit der Einrichtung der technischen Abteilung
in der mathematisch-naturwissenschaftlichen Klasse im Jahre 1900
erhalten.


Dazu kommen in der Regel noch einige Männer, die keine Lehrtätigkeit
ausüben, da die Akademie in der Wahl von Mitgliedern ganz frei ist.
Zu meiner Zeit war die letzte Art von Mitgliedern vertreten durch den
großen elektrischen Erfinder Werner von Siemens, den Botaniker
Pringsheim, die Astronomen Auwers und Vogel und
später durch den Elektriker von Hefner-Alteneck, sowie den
Eisenbahnbaumeister Zimmermann.


In der Akademie herrscht noch heute der vornehme Geist ihres Gründers
Leibniz, und ich habe mich während nunmehr der 25 Jahre, die
ich ihr angehöre, stets über den unparteiischen und unabhängigen
Sinn dieser Korporation gefreut. Jeder Versuch tatkräftiger Männer
aus der Staatsregierung, die Maßregeln ihrer inneren Verwaltung
zu beeinflussen, wurde einmütig abgewiesen. Auf der anderen Seite
war man natürlich, sobald materielle Wünsche in Frage kamen,
auf die Unterstützung der Staatsorgane angewiesen, und ich kann
sagen, daß die Akademie in der mir bekannten Periode von Seiten
des vorgeordneten Kultusministeriums dauernd großes Wohlwollen und
tatkräftige Unterstützung gefunden hat. Früher war es Althoff im
Kultusministerium, der ihre Geschäfte behandelte, und in den letzten 10
Jahren Fr. Schmidt, der heute selbst Kultusminister ist.


Die inneren Geschäfte der Akademie wurden fast ausnahmslos in rein
sachlicher Weise und mit vornehmer Ruhe erledigt, die nicht selten
einen Anflug von Langeweile zeigt. Zu erregten Debatten kam es nur
zuweilen bei der Wahl neuer Mitglieder. Erst mit dem Krieg ist es
anders geworden. Er hat in der ersten Zeit auch verwirrend auf die
Denkweise mancher Akademiker zurückgewirkt; davon wird später noch die
Rede sein.


Obschon von Leibniz gegründet und in den Einzelheiten von
Friedrich dem Großen nach dem Muster der Pariser Akademie
reorganisiert, verleugnet die Berliner Akademie doch nicht ihren
preußischen Charakter. Das zeigt sich in der außerordentlich
peinlichen, manchmal pedantischen Form der Geschäfte und noch mehr in
der Bestimmung, daß jedes Mitglied alljährlich an einem bestimmten
Tage nach der sogen. Lesekarte einen wissenschaftlichen Vortrag zu
halten hat. Es liegt auf der Hand, daß ein solcher Zwang mit dem Wesen
der wissenschaftlichen Forschung in Widerspruch steht. Er ist auch
von manchem Mitglied der Akademie, wie mir bekannt, recht unbequem
empfunden worden. Aber wiederholte Anläufe, ihn abzuschaffen, sind
gescheitert. Ebenso überflüssig ist meines Erachtens die Bestimmung,
daß Abhandlungen, die in den Schriften der Akademie veröffentlicht
sind, von dem Urheber innerhalb der gesetzlichen Frist nur mit der
Bewilligung der Akademie anderweitig publiziert werden dürfen.
Allerdings wird sie von den Naturforschern wenig mehr beachtet,
seit das Sekretariat derartige Verstöße gegen das Statut sehr milde
handhabt. Das ist sehr vernünftig, denn der Naturforscher kann
heutzutage nach einer Veröffentlichung in der Akademie nicht 1 bis 2
Jahre warten, bevor er seine Resultate auch in einer Fachzeitschrift
mitteilt, da die Berichte der Akademie einen zu kleinen Leserkreis
besitzen. Diese könnte sich wohl damit begnügen, die Priorität in
der Veröffentlichung zu besitzen. Die erschwerten Bedingungen der
Publikation haben zur Folge gehabt, daß ich ebenso wie die meisten
anderen Berliner Naturforscher in den akademischen Schriften nur einen
kleinen Teil meiner Untersuchungen niedergelegt habe, und das ist wohl
der Grund, weshalb die Schriften der Akademie als Publikationsorgan
nicht die Bedeutung erlangt haben, wie es bei ähnlichen ausländischen
Akademieberichten der Fall ist. Im engeren Kreise haben wir öfter die
Frage erwogen, ob es zweckmäßig sei, eine Änderung in der Redaktion
der Sitzungsberichte eintreten zu lassen in der Weise, daß über
alle wichtigen Untersuchungen, die in den von den Mitgliedern der
Akademie geleiteten Instituten ausgeführt werden, kurze Mitteilungen
in die Sitzungsberichte zu machen wären. Aber die geringe Neigung der
Akademie, kurze, manchmal vorläufige Publikationen aufzunehmen, die
besonders in der philosophisch-historischen Klasse zutage trat, ist
derartigen Abänderungsplänen zu hinderlich gewesen. Dazu kommt die bei
solchen Korporationen nicht seltene Macht der Gewohnheit, die alles
Neue bekämpft, und die manchmal recht absonderliche Formen annehmen
kann. Ein kleines Beispiel mag das illustrieren.


In dem alten Hause unter den Linden, das jetzt durch den Neubau
ersetzt ist, waren die Versammlungsräume der Akademie auf viel
kleinere Verhältnisse zugeschnitten. Beleuchtung und Heizung befanden
sich ungefähr im gleichen Zustand wie vor 100 Jahren, und die Folge
war, daß besonders in den öffentlichen Sitzungen in dem überfüllten
Saale eine entsetzliche Luft herrschte und manchem Akademiker, ebenso
wie der anwesenden Zuhörerschaft die meist zweistündige Dauer der
Sitzung zu einer kleinen Plage werden ließ. Man beschloß also eine
Änderung eintreten zu lassen, und da ich damals durch die Studien
für den Neubau des chemischen Instituts in Fragen der Heizung und
Ventilation Kenntnisse erworben hatte, so wurde ich beauftragt,
zusammen mit dem Physiker F. Kohlrausch eine solche Einrichtung
auch für den akademischen Sitzungssaal zu planen. Mit Hilfe eines
geschickten Ingenieurs war diese Aufgabe rasch gelöst. Aber als der
Plan zur Begutachtung der gesamten Akademie vorgelegt wurde und sich
dabei herausstellte, daß die Luft des Saales während der Sitzung 2
bis 3 Mal in der Stunde erneuert werden sollte, trat eine peinliche
Sorge vor Zugluft ein, und als gar ein angesehenes Mitglied der
Korporation erklärte, er würde dadurch kalte Füße bekommen, war trotz
der Versicherung, daß die eingeführte Luft angewärmt sei und durch
das Ausströmen aus zahlreichen kleinen Öffnungen den Charakter des
Zugwindes ganz verliere, unser Vorschlag nicht mehr zu retten.


Einen zweiten Mißerfolg ähnlicher Art habe ich als Mitglied einer
Kommission für den Neubau des Akademischen Hauses Unter den Linden
gehabt. Zwar sind Heizung und Ventilation hier nach unseren Vorschlägen
in vernünftiger Weise ausgeführt worden, aber bezüglich der Akustik
konnte ich nicht durchdringen. Nach meinen Erfahrungen beim Neubau
des chemischen Instituts hatte ich verlangt, daß die Sitzungssäle mit
kassetierten Holzdecken und auch mit möglichst viel Holzbekleidung an
den Wänden ausgestattet würden, da diese wie Resonanzböden wirken.
Obschon die Mitglieder der Akademie diesmal auf meiner Seite waren, ist
es mir nicht gelungen, den Eigensinn der Architekten zu überwinden.
Sie behaupteten von Akustik sehr viel zu verstehen, haben unseren Rat
in den Wind geschlagen und es auch richtig fertig gebracht, daß die
Akustik in dem Neubau recht viel zu wünschen übrig läßt.


Im Sommer 1893, bald nach meiner Aufnahme in die Akademie, habe ich in
der mathematisch-naturwissenschaftlichen Klasse meinen ersten Vortrag
über die Synthese der Alkylglukoside gehalten, die der Ausgangspunkt
für viele andere Arbeiten geworden ist.


In der Leibniz-Sitzung, die im Juli desselben Jahres stattfand,
habe ich auch meine Antrittsrede gehalten, die in den Sitzungsberichten
veröffentlicht ist und bei der ich nicht allein die Richtung meiner
eigenen Untersuchungen kennzeichnete, sondern auch in ganz kurzer Form
einen Überblick über die Entwicklung der Chemie während der letzten
50 Jahre gab. Die Antwort darauf erteilte Dubois-Reymond und
begrüßte mich als den zweiten Zuckerchemiker, gleichsam als den Erben
von S. Marggraff in der Akademie. Ich habe daraus von neuem
gesehen, welch populärer Stoff der Zucker ist, und als ich einige
Zeit später einen Vortrag über die Stereochemie der Zucker hielt, kam
Helmholtz zu mir, um seiner Freude Ausdruck zu geben, daß die
Chemie derartige komplizierte Fragen des molekularen Baues behandeln
könne. Selbstverständlich war das Urteil eines solchen Mannes für
mich und meine Wissenschaft besonders ehrenvoll. Ich habe zwar gleich
gemerkt, daß er die Sache nur halb verstanden hatte, weil ihm die
Tatsachen, auf denen die Spekulation beruhte, zu fremd waren, aber
mit dem Feingefühl des Genies hatte er doch den großen Fortschritt
erkannt, den die Lehre von van't Hoff und Le Bel und
ihre Spezialanwendung auf so komplizierte Gebilde wie den Zucker der
Chemie gebracht haben. Seitdem ist mir, wie allen Mitgliedern der
Akademie, alljährlich die Aufgabe zugefallen, an einem bestimmten
Tage einen Vortrag abwechselnd vor der mathematisch-physikalischen
Klasse und der gesamten Akademie zu halten. Ich habe mich dabei stets
bemüht, allgemeine, meinem Arbeitsgebiet naheliegende Probleme in
möglichst volkstümlicher Form zu behandeln und in der Regel auch die
Aufmerksamkeit der Zuhörerschaft gefunden. Die in den Sitzungsberichten
gleichzeitig von mir veröffentlichten Experimentalarbeiten geben davon
kein richtiges Bild, da sie nur ein kleiner Ausschnitt aus dem Vortrag
waren.


In jüngerer Zeit, wo auch das Programm der öffentlichen Sitzungen durch
wissenschaftliche Vorträge erweitert wurde, habe ich auf Einladung
der Akademie als Erster der mathematisch-physikalischen Klasse in der
Friedrichsitzung Januar 1907 über die Chemie der Proteine und ihre
Bedeutung für die Biologie gesprochen.


Die Geschäfte der Korporation werden nach den Beschlüssen der
Gesamtheit größtenteils von vier Sekretären geführt, aber wo
fachmännischer Rat nötig ist, treten auch die einzelnen Mitglieder in
Aktion, entweder für ihre Person allein, oder als Teile besonderer
Kommissionen. Wo chemischer Rat nötig war, hat die Körperschaft nie
versäumt, mich zu fragen. Einer meiner ersten Ratschläge hat leider
eine peinliche Folge gehabt.


Bei der Verleihung des Ordens pour le merite Friedensklasse an
ausländische Gelehrte wird nämlich die Akademie regelmäßig ersucht,
Vorschläge zu machen, und als es sich hierbei um die Wahl eines
Chemikers handelte, hielt ich mich für verpflichtet, in erster Linie
L. Pasteur und außerdem noch Frankland und van't
Hoff vorzuschlagen. Akademie und Regierung schlossen sich dem an,
und der Orden wurde durch den deutschen Botschafter in Paris zuerst
Pasteur angeboten. Dieser lehnte ab, was sein gutes Recht war.
Aber er beging gleichzeitig die Taktlosigkeit, seinen Entschluß
nicht geheim zu halten. Die Sache kam in die Öffentlichkeit und
wurde von der französischen Presse zu einer großen chauvinistischen
Kundgebung ausgenutzt. Als ich einige Jahre später Paris besuchte,
um die dortigen Laboratorien zu besichtigen und H. Moissan
aufsuchte, richtete er an mich sofort die Frage, weshalb die Berliner
Akademie keinen Franzosen mehr zum Mitglied wähle. Als ich ihm darauf
antwortete, daran sei das Benehmen von Pasteur schuld und die
Sorge der Berliner Gelehrten vor weiteren Skandalen, die der Würde
der Wissenschaft nur schaden könnten, gab er mir recht und betonte,
daß auch die große Mehrheit der französischen Forscher es für falsch
halte, nationalistische Tendenzen in der Wissenschaft gelten zu lassen.
Seitdem haben eine ganze Reihe von Franzosen, u. a. Marcellin
Berthelot, nach Vorschlag unserer Akademie den Orden erhalten und
angenommen.


Viel erfreulicher verlief ein anderer Antrag auf Ehrung eines
Ausländers, den ich viele Jahre später gemeinsam mit Walter
Nernst stellte. Er betraf die Verleihung der goldenen
Leibniz-Medaille an Herrn Ernest Solvay in Brüssel und
gleichzeitig an Herrn H. von Böttinger als Anerkennung ihrer
Verdienste um die Förderung der Wissenschaften durch Zuwendung
von reichen materiellen Mitteln. Beide Herren erschienen in der
Leibniz-Sitzung an 1. Juli 1909, um diese Medaillen in Empfang zu
nehmen, und abends hatten Nernst und ich das Vergnügen, in den
Räumen des Automobilklubs zu Ehren der beiden Herren eine gesellige
Zusammenkunft mit vielen Mitgliedern der Akademie, mit hervorragenden
Chemikern und anderen Personen des wissenschaftlichen Berlins zu
veranstalten. Mir fiel die Aufgabe zu, die beiden Herren in einer
Tischrede zu begrüßen. Das Fest verlief in harmonischer und heiterer
Stimmung, und die dabei gehaltenen Reden sind in einer kleinen
Schrift »Festmahl zu Ehren der Herren E. Solvay und H. v.
Böttinger am 1. Juli 1909 im Kaiserlichen Automobilklub zu Berlin«
zusammengefaßt worden. Als Dank für die Ehrung machte Herr von
Böttinger eine Stiftung von 30000 M., die er auf meinen Rat zur
Erwerbung von Mesothorium bestimmte. Ich habe den Ankauf des Präparates
besorgt und dasselbe verwaltet, bis die Akademie den Neubau Unter den
Linden wieder bezog und dadurch die Möglichkeit erhielt, ihren gesamten
materiellen Besitz im eigenen Hause aufzuheben. Das Mesothorium ist
inzwischen auf meinen Rat von der Akademie mit großem Gewinn wieder
verkauft und dafür ein entsprechender Vorrat des viel haltbareren
Radiums angeschafft worden.


Außer dem Mesothorium habe ich auch länger als 20 Jahre die akademische
Instrumentensammlung, die in meiner Dienstwohnung zuerst in der
Dorotheenstraße und später in der Hessischenstraße untergebracht
war, verwalten müssen. Die Inventarisierung der einzelnen Objekte war
verhältnismäßig einfach, aber der Verkehr mit den Gelehrten, denen die
Instrumente überlassen wurden, brachte zuweilen unbequemen Briefwechsel
mit sich. Auch diese Verpflichtung bin ich inzwischen los geworden,
weil die Instrumentensammlung ebenfalls in das neue Haus der Akademie
übergeführt werden konnte, und jetzt von dem Archivar der Korporation
verwaltet wird.


Als Inhaber des akademisch-chemischen Laboratoriums und der damit
verbundenen Dienstwohnung in der Dorotheenstraße, einem der ältesten
wissenschaftlichen Laboratorien Berlins, das von S. Marggraff
erbaut und in dem Achard zum erstenmal Rohrzucker in größerer
Menge (1700 Pf.) aus Zuckerrüben herstellte, stand ich zu der Akademie
in einem besonderen Verhältnis. Das trat besonders scharf hervor, als
der Plan eines Neubaues des chemischen Instituts gereift war, und
die Verlegung des Instituts an eine andere Stelle nötig wurde. Für
die Bewilligung der Bausumme stellte damals die Finanzverwaltung die
Bedingung, daß die Akademie auf den Besitz in der Dorotheenstraße
verzichten, und dafür einen Anteil an dem neuen Gebäudekomplex in
der Hessischenstraße erhalten soll. Es ist begreiflich, daß die
Aufgabe des alten Besitzes, der 150 Jahre der Akademie gehörte, und
wo nicht allein der akademische Chemiker, sondern zeitweise auch
der Astronom Unterkunft gefunden hatte, von manchem Mitglied der
Korporation schmerzlich empfunden wurde, und daß deshalb die Zustimmung
der Akademie zu dem neuen Plane von einer besonderen Verhandlung
abhängig gemacht wurde. Als die Stimmung zu schwanken schien, traten
zwei Männer auf das Entschiedenste für den Plan ein, der Mediziner
Rudolph Virchow und der Theologe Adolf Harnack mit der
Bemerkung, daß die Akademie verpflichtet sei, einer Wissenschaft wie
der Chemie, wenn sie in eine Notlage geraten sei, zu Hilfe zu kommen.
Diese großzügige Auffassung drang durch. Der Plan wurde einstimmig
genehmigt, und ich habe mich dauernd der Akademie für diese vornehme
Handlung verpflichtet gefühlt. Die Sympathie, die ich von Anfang an
für sie gehabt habe, ist dadurch noch um ein Erhebliches gesteigert
worden. Infolgedessen habe ich auch mit besonderer Freude eine Ehrung
entgegengenommen, die mir von der Akademie durch Verleihung der
Helmholtz-Medaille im Januar 1909 erwiesen wurde. Die Medaille
wird nicht nach dem Statut, aber gewohnheitsgemäß alle zwei Jahre
abwechselnd einem Physiker oder Biologen gegeben. Demnach habe ich
sie in letzter Eigenschaft erhalten, weil meine chemischen Arbeiten
die Biologie vielfach berühren. Durch den Besitz der Medaille erhält
man gleichzeitig das Recht, für neue Verleihungen Vorschläge zu
machen, und ich habe schon das nächste Mal davon Gebrauch gemacht,
um van't Hoff diese Ehre zuteil werden zu lassen. Er empfing
die Medaille einige Wochen vor seinem Tode. Es war die letzte Ehrung,
die ihm erwiesen wurde, und die ihm nach dem Zeugnis der Gattin noch
viele Freude bereitet hat. Selbstverständlich habe ich auch immer
mitgewirkt, wenn es sich um die Wahl von Chemikern zum ordentlichen
oder korrespondierenden Mitglied handelte, und mit großer Befriedigung
kann ich bezeugen, daß in allen diesen Geschäften bei den Chemikern
der Akademie volles Einverständnis leicht zu erzielen war. Speziell
erwähnen will ich die Wahl zu auswärtigen Mitgliedern, die auf
meinen Vorschlag 1900 für M. Berthelot und 1905 für A. von
Baeyer stattfand. Zusammen mit van't Hoff hatte ich das
Vergnügen, die letzte Wahl bei der Feier des 70-jährigen Geburtstages
von Baeyer im Oktober 1905 in München verkünden zu können.


An der Feier des 200-jährigen Stiftungsfestes der Akademie konnte ich
leider nicht teilnehmen, weil ich wegen einer hartnäckigen Schwäche des
Stimmbandes einen längeren Aufenthalt an der Riviera nehmen mußte. Die
Feier brachte der Akademie eine Vermehrung der Mitglieder, speziell
für die mathematisch-naturwissenschaftliche Klasse die Abteilung für
technische Wissenschaften, in die als erste Mitglieder die Herren
Müller-Breslau, Professor an der technischen Hochschule zu
Charlottenburg, Martens, Direktor des Materialprüfungsamtes
zu Lichterfelde und von Hefner-Alteneck, elektrotechnischer
Erfinder, früher Beamter der Firma Siemens & Halske, gewählt wurden.
Dadurch erhielt die Akademie Gelegenheit, hervorragende auswärtige
Vertreter der Technik durch Ernennung zu korrespondierenden Mitgliedern
zu ehren, und ich habe mir wiederholt erlaubt, solche Wahlen für
technische Chemiker, z. B. für Ludwig Mond, Ernest Solvay
und Auer von Welsbach anzuregen.


Die Bedeutung einer wissenschaftlichen Akademie ist selbstverständlich
in erster Linie bedingt durch das wissenschaftliche Ansehen der
einzelnen Mitglieder. Zur Zeit meines Eintritts gehörten zur Berliner
Akademie eine verhältnismäßig große Anzahl von Männern ersten Ranges.
An der Spitze der Naturforscher stand Hermann von Helmholtz,
ein wissenschaftliches Universalgenie; denn er hat nicht allein in
der Physik, Physiologie und Mathematik grundlegend gewirkt, sondern
auch in der Erkenntnistheorie Achtenswertes geleistet. Wenn man von
Alexander von Humboldt absieht, so war er der vielseitigste
Naturforscher des 19. Jahrhunderts, nicht allein in Deutschland,
sondern wahrscheinlich in der Welt, und diese Vielseitigkeit hat der
Gründlichkeit seiner Forschung nicht den geringsten Abbruch getan. Dazu
besaß er in hohem Maße die Gabe, naturwissenschaftliche Erkenntnis
in leicht verständlicher Form und vornehmer Sprache weiteren Kreisen
zugänglich zu machen, und ich kenne wenig naturwissenschaftliche
Schriften, die auf mich in jüngeren Jahren so anregend gewirkt haben,
wie die von Helmholtz publizierten Vorträge über verschiedene
Zweige der Physik, Physiologie und Mathematik. Vielleicht hat Justus
Liebig durch seine populären Schriften über die Bedeutung der
Chemie für den Ackerbau, die Künste und Gewerbe größeren Einfluß
auf die Entwicklung des wissenschaftlichen und wirtschaftlichen
Lebens in Deutschland gehabt, aber an Feinheit der Darstellung und
Schönheit der Form können sie den Vorträgen von Helmholtz nach
meinem Empfinden nicht gleichgestellt werden. Zu der Zeit, als ich
Helmholtz kennen lernte, war er schon 72 Jahre alt und eine in
jeder Beziehung abgeklärte Persönlichkeit. Es war für uns Jüngere stets
ein besonderes Vergnügen, wenn er in der Fakultät oder Akademie das
Wort ergriff und in ruhiger besonnener Art seine Meinung äußerte. Ich
habe wiederholt Gelegenheit gehabt, mit ihm Privatgespräche zu führen,
bei denen er stets ein wohlwollendes Interesse an der Chemie kund gab.
Diese persönliche und innige Berührung zwischen einzelnen Mitgliedern
der Akademie vollzog sich in ungezwungener Form bei den Nachsitzungen,
die in einem Kaffee stattfanden, zuerst im Hotel de Rome und später in
verschiedenen anderen Kaffees Unter den Linden oder in der Potsdamer
Straße. Diese Nachsitzungen waren nicht selten belehrender und vor
allen Dingen unterhaltender als die amtliche Hauptsitzung. Als
Helmholtz im August 1894 starb, war es mir als Vorsitzender der
chemischen Gesellschaft, zu deren Ehrenmitgliedern er gehörte, eine
angenehme Pflicht, ihm einen Nachruf zu widmen, der in den Berichten
der Gesellschaft gedruckt wurde, und in dem ich meiner Bewunderung für
den großen Mann vollen Ausdruck gegeben habe.


Eine zweite sehr interessante Persönlichkeit in dem akademischen
Kreise war Rudolph Virchow, pathologischer Anatom, Hygieniker,
Anthropologe und Politiker, ein Mann von einer ungewöhnlichen
Arbeitskraft, der trotz der Zersplitterung seiner Tätigkeit alles, was
er anfaßte, mit großer Gründlichkeit und Überlegung besorgte. Noch im
Alter von 80 Jahren pflegte er nicht allein den ganzen Tag, sondern
auch die halbe Nacht der Arbeit zu widmen, besaß dafür allerdings
auch das Talent, jede freie Minute sogar in den Sitzungen oder bei
Gesellschaften zum Schlaf benutzen zu können. Er war scharf in seinem
Urteil und konnte gegen Auswüchse der Medizin und Hygiene oder gegen
Mißgriffe der Staatsverwaltung in schärfster Weise auftreten. Aber
ich habe stets den Eindruck bekommen, daß er sich nur durch sachliche
Gründe und durch vornehme politische, soziale oder wirtschaftliche
Grundsätze führen ließ. Zu mir persönlich ist er immer sehr freundlich
gewesen, und seiner wirkungsvollen Unterstützung bei dem Neubau des
chemischen Instituts habe ich schon gedacht. Aus der Akademie erinnere
ich mich eines scharfen und erfolgreichen Protestes, den er gegen die
Aufnahme einer von S. Schwendener präsentierten Abhandlung
eines gewissen Dr. Pinkus über den vermeintlichen Zusammenhang
zwischen dem Wachstum der Kopfhaare und dem Schicksal ihres Trägers in
die Sitzungsberichte erhob. Seine Kritik war in biologischen Kreisen
gefürchtet, aber von der großen Mehrzahl als sachlich anerkannt.
Bei mir hat er einmal an einem Abendessen teilgenommen, das ich zu
Ehren von William Ramsay veranstaltete. Als wir aus dem warmen
Eßzimmer in die etwas unterkühlten Gesellschaftszimmer übersiedelten,
sagte er scherzhaft zu mir: »Sie scheinen wie der Schah von Persien
über alle Klimatas zu verfügen«, worauf ich ihm erwiderte, daß in der
Chemie die Periode der extremen Temperaturen begonnen habe.


Ein anderer hervorragender Mediziner in der Akademie war der Physiologe
E. Dubois-Reymond, besonders bekannt geworden durch die
zahlreichen akademischen Reden, die er als Sekretär der Korporation
gehalten hat. Er war zweifellos auch ein geistreicher Mann und von
ungewöhnlicher formaler Gewandtheit. Von Zeit zu Zeit lese ich noch
heutzutage einzelne seiner Reden mit Genuß, wenn sich auch nicht
leugnen läßt, daß die Effekthascherei dabei eine gewisse Rolle spielt,
und die übertriebene mechanistische Tendenz einer überwundenen Periode
der Wissenschaft angehört.


Von der Chemie verstand Dubois-Reymond wenig, aber er war doch
einsichtsvoll genug gewesen, ihr in seinem neuerbauten physiologischen
Institut eine ziemlich große Abteilung mit selbständiger Leitung zu
gewähren, und wenn man sich daran erinnert, daß E. Baumann
und A. Kossel als Vorsteher dieser Abteilung einen großen
Teil ihrer wissenschaftlichen Arbeiten ausgeführt haben, so muß man
Dubois-Reymond zugestehen, daß er in der Wahl seiner Mitarbeiter
eine glückliche Hand gehabt hat.


Die allgemeine Vorlesung über die Fortschritte der Naturwissenschaften,
die er jahrzehntelang als Publikum gelesen hat, war berühmt nach Inhalt
und Form und wurde von den Mitgliedern aller Fakultäten gerne besucht.
Daß sie seit seinem Tode in Berlin fehlt, ist zweifellos eine Lücke in
dem naturwissenschaftlichen Unterricht der Universität, aber ich wüßte
augenblicklich niemand in unserem Kreise zu nennen, der imstande wäre,
wie Dubois diese Aufgabe zu lösen.


Unter den jüngeren Naturforschern der Akademie traf ich zwei alte
Bekannte, den Botaniker Engler, der gleichzeitig mit mir
Privatdozent in München gewesen war und den Physiker August
Kundt, meinen lieben Lehrer aus Straßburg, dessen ich früher schon
gedacht habe. Er hatte sich mit der ihm eigenen Energie in Berlin
nicht allein in die Aufgabe des Lehrers und Forschers, sondern auch
in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens gestürzt. Dem war seine
Gesundheit nicht gewachsen. Ein schweres Herzleiden machte sich
schon damals bemerkbar und im Mai 1894 ist er daran gestorben. Es
war mir eine angenehme Pflicht, ihm in den Berichten der chemischen
Gesellschaft einen kurzen Nachruf zu widmen. Die Chemiker werden
immer dankbar anerkennen, daß er zusammen mit Warburg die
Einatomigkeit des Quecksilberdampfes nach seiner allgemeinen Methode
der Schallgeschwindigkeit eindeutig bewies und damit das gleiche
für die später entdeckten Edelgase möglich machte. Kundt
war ein ausgezeichneter Lehrer und lieber Mensch, der auf jüngere
Naturforscher eine große Anziehungskraft ausübte und dessen Tod eine
große Lücke in unseren naturwissenschaftlichen Kreis riß. Das zeigte
sich sofort bei der Berufung eines Nachfolgers. Auf Anregung von
Helmholtz präsentierte die Fakultät dem Ministerium nur einen
Kandidaten, Friedrich Kohlrausch. Aber ehe er zusagte, starb
Helmholtz und Kohlrausch wurde nun sein Nachfolger an der
physikalisch-technischen Reichsanstalt zu Charlottenburg.


Die Wahl des Physikers an der Universität mußte dann einstweilen
verschoben werden, weil keine Persönlichkeit in Deutschland vorhanden
war, die alle Beteiligten befriedigte. Infolgedessen tauchte im
Laufe des Winters der Gedanke auf, J. H. van't Hoff für die
Stelle zu gewinnen, nachdem bekannt geworden war, daß er nicht ungern
Amsterdam verlassen würde. Die Unterrichtsverwaltung ging rasch auf
diesen Plan ein, und zunächst wurde Professor M. Planck nach
Amsterdam geschickt, um mit van't Hoff die Möglichkeit einer
solchen Berufung zu überlegen. Den weiteren Verlauf der Verhandlung
habe ich in einer Gedächtnisrede auf van't Hoff geschildert,
die ich bald nach seinem Tode in der Leibnizsitzung der Akademie
hielt. Er lehnte die Professur an der Universität ab, wurde aber
dafür ein Jahr später als Akademiker nach Berlin gerufen und erhielt
nun eine außerordentliche Professur an der Universität mit dem
Charakter als Honorarprofessor, um sein Gehalt auf eine angemessene
Höhe bringen zu können. An der Berufung van't Hoffs habe ich
selbstverständlich regen Anteil genommen und bin dafür durch ein
schönes Freundschaftsverhältnis belohnt worden, das bis zu seinem Tode
dauerte, und das mich mit diesem bedeutenden Naturforscher in nahe
Berührung gebracht hat. Abgesehen von einigen kleinen Schwächen war er
ein prächtiger Mann von origineller Denkart und kaum minder originell
in seinen Lebensgewohnheiten. Eine öffentliche Vorlesung über chemische
Theorien hat er regelmäßig in unserem Institut gehalten, während er
sich für seine Experimentalstudien zusammen mit Meyerhofer ein
bescheidenes Privatlaboratorium eingerichtet hatte.





Nachdem van't Hoff die physikalische Professur an der
Universität abgelehnt hatte, wurde Emil Warburg berufen.
Als er 10 Jahre später als Nachfolger von Kohlrausch an die
physikalisch-technische Reichsanstalt ging, wurde Drude
Professor der Physik an der Universität, fand aber schon nach kurzer
Zeit ein tragisches Ende. Seitdem ist Rubens, der Entdecker der
Reststrahlen bei uns der Vertreter der Experimentalphysik, während
die theoretische Physik in der ganzen Zeit meiner Berliner Tätigkeit
in würdigster Weise von M. Planck geleitet und gepflegt wurde.
Mit allen diesen Physikern, welche durchweg verständige, wohlwollende
und ruhig denkende Menschen waren, habe ich im freundschaftlichen
Verhältnis gestanden. Besonders gilt das von Friedrich
Kohlrausch, mit dem ich schon in Würzburg befreundet war. In der
großen Stadt ist zwar der ungezwungene leichte Verkehr, wie Würzburg
ihn bot, kaum möglich, aber mit Kohlrausch bin ich doch wieder
in sehr nahe persönliche Berührung gekommen durch einige Versuche, die
wir im Jahre 1898/99 miteinander ausführten, und die nichts geringeres
bezweckten, als eine Verwandlung chemischer Elemente ineinander.
Lange bevor man solche Erscheinungen bei den radioaktiven Substanzen
beobachtete, hatte ich mir die Meinung gebildet, daß auf der Sonne und
anderen Fixsternen, nach den dort herrschenden extremen Temperaturen
und den besonderen Druckverhältnissen sich elementare Verwandlungen
vollziehen und daß der wirkliche Zustand der Sonne in bezug auf die
chemischen Elemente ein Gleichgewichtszustand sei. Als Hypothese
habe ich diese Ansicht auch häufig in meinen Vorlesungen geäußert,
allerdings niemals darüber publiziert, weil ich keine tatsächlichen
Gründe dafür anführen konnte. Ich war nun weiter auf den Gedanken
gekommen, daß man vielleicht elementare Verwandlungen erreichen könne,
wenn man auf eine kleine Menge von Stoff eine ungeheure Menge von
Energie konzentriere und schlug Kohlrausch vor, solche Versuche
mit Wasserstoff in sehr verdünntem Zustand bei langer Einwirkung von
Kathodenstrahlen auszuführen. Der Gedanke schien nicht unsinnig,
und wir hatten uns einen hübschen Apparat zusammengebaut, der es
gestattete, den mit Kathodenstrahlen behandelten Wasserstoff auf den
Druck von 6 bis 8 mm zu konzentrieren und dann spektralanalytisch zu
prüfen. Speziell hatten wir die Hoffnung, den Wasserstoff ganz oder
teilweise in Edelgas überzuführen. Die Herstellung des Apparates, der
Kathodenstrahlen, der Vakuumpumpe usw. fiel natürlich dem Physiker
zu. Ich übernahm dafür die sorgfältige Reinigung der Materialien, der
Glasgefäße, des Quecksilbers und des Wasserstoffes, der zuletzt immer
aus Paladiumwasserstoff bereitet wurde. Wir haben so manchen Nachmittag
bis in die späten Abendstunden hinein zusammen gearbeitet, leider ohne
ein sicheres Resultat zu erzielen. Besondere Schwierigkeiten machten
uns die Kathodenstrahlen, weil mit der Reinheit der Kathoden der
Widerstand außerordentlich wuchs, und schließlich solche Spannungen
angewandt werden mußten, daß die Gefäße es nicht mehr aushielten. Wir
haben nichts darüber publiziert und das ist der Grund, warum ich hier
so ausführlich darüber gesprochen habe. Etwa 10 Jahre später sind
ähnliche Versuche von englischen Physikern veröffentlicht worden,
welche der Meinung waren, daß sie dabei die Entstehung von Edelgasen
sicher beobachtet hätten. Sie scheinen sich aber getäuscht zu haben;
denn später hat man von dieser Entdeckung nichts weiter als abfällige
Kritik gehört, und daß ein solcher Irrtum leicht eintreten kann, wird
jeder, der sich mit ähnlichen Versuchen beschäftigt hat, zugeben.


Eine andere kleine Arbeit habe ich viele Jahre später mit Heinrich
Rubens angestellt. Sie betraf die Prüfung der von dem Physiologen
Rosenthal aufgestellten Behauptung, daß Wechselströme eine
Hydrolyse von Stärke und ähnlichen Kohlenhydraten bewirken können, wenn
die Schwingungszahl eine angemessene, aber für jeden Fall verschiedene
Höhe erreicht hat. Unsere Versuche fielen ganz negativ aus, wurden
aber nicht publiziert, weil uns die Sache nicht mehr interessierte,
sobald der Irrtum von Rosenthal festgestellt war. Einige Jahre
später hat ein Physiko-Chemiker die Rosenthal'sche Behauptung
auch öffentlich widerlegt. Die Ursache des Irrtums ist ihm aber
verborgen geblieben. Ich glaube dieselbe gefunden zu haben durch die
Beobachtung, daß der verwandte Stärkekleister in der Tat reduzierende
Eigenschaften annehmen kann, wenn man ihn im offenen Gefäß einer langen
Behandlung mit Wechselstrom unterwirft; denn dann bildet sich in der
umgebenden Luft Ozon, das die Stärke in der Wärme rasch angreift und
in reduzierende Substanzen verwandelt. Man vermeidet diesen Fehler
vollständig, sobald man die den Stärkekleister enthaltenden Gefäße
verschließt. Die Wirkung des Ozons auf Stärkekleister, die meines
Wissens schon in rohem Umriß bekannt ist, verdient übrigens eine nähere
Untersuchung bezüglich der dabei entstehenden Produkte, und ich hoffe
selbst noch Gelegenheit zu haben, darüber neue Erfahrungen zu sammeln.


Mein Spezialkollege sowohl in der Akademie wie Fakultät war der
Chemiker Hans Landolt, ungefähr 20 Jahre älter wie ich. Wie
früher erwähnt, hätte ich 1880 sein Nachfolger in Aachen werden können,
als er an die Landwirtschaftliche Hochschule zu Berlin übersiedelte.
Von dort wurde er als Nachfolger von Rammelsberg an die
Universität berufen und mit der Direktion des II. chemischen Instituts
der Universität in der Bunsenstraße betraut. Als Sachverständiger war
er bei meiner Berufung nach Berlin und auch bei der Aufnahme in die
Akademie besonders stark beteiligt.





Landolt, der Sprosse einer alten Züricher Familie, verleugnete
trotz seines langen Aufenthaltes in Deutschland nicht den Schweizer. Er
war ein kluger, kritisch veranlagter Kopf und ein Mann von aufrichtigem
angenehmen Charakter. Als Forscher nahm er keine hervorragende Stellung
ein, aber seine Bücher, besonders die großen, mit Börnstein
zusammen publizierten Tabellen erfreuen sich in den Fachkreisen großer
Wertschätzung. Wir sind sehr gut miteinander ausgekommen und haben
nur äußerst selten in geschäftlichen Dingen verschiedene Ansichten
vertreten. Er war kein Führer, weder in der Wissenschaft noch in der
Berliner Gelehrtenkorporation, aber er erfreute sich wegen seines
besonnenen Urteils und seiner allgemeinen Charaktereigenschaften
in unserem Kreise allgemeiner Beliebtheit. Das zeigte sich bei der
Feier seines 70. Geburtstages, den er kurz nach einer schweren
Gallensteinoperation erlebte. Mir war es bei dieser Gelegenheit ein
Vergnügen, beim Festessen die Rede auf den Jubilar zu halten und darin
auch des schönen kollegialen Verhältnisses zu gedenken, das zwischen
uns dauernd bestanden hat. Auch zu seiner Gattin und der Tochter,
die an Professor O. Liebreich verheiratet war, bin ich in ein
freundschaftliches Verhältnis getreten. Frau Landolt hat sich
ein Verdienst um den geselligen Verkehr der chemischen Privatdozenten
und Assistenten erworben, die sie häufig zu sich einlud, und ihnen
damit den gesellschaftlichen Anschluß ermöglichte, den ich leider bei
meiner zurückgezogenen Lebensweise nicht bieten konnte.


Im Alter von 74 Jahren gab Landolt die Professur an der
Universität auf und zog sich zurück in die physikalisch-technische
Reichsanstalt zu Charlottenburg, um die subtilen Versuche über
etwaige Gewichtsveränderung der Gesamtmaße bei chemischen Reaktionen
fortzusetzen, die er während mehr als 10 Jahre im II. chemischen
Institut angestellt hat. Für diese Versuche war er besonders veranlagt.
Es machte ihm große Freude, die Wägungen immer mehr zu verfeinern und
etwaige Fehlerquellen aufzuspüren. Nach manchen Schwankungen kam er,
wie bekannt, zu dem Resultat, daß bei chemischen Vorgängen keine durch
unsere jetzigen Hilfsmittel nachweisbare Gewichtsveränderung eintritt.
Das war nichts Neues; denn derselbe Satz gehört zu den Grundlehren
der Chemie, aber es ist doch ein zweifelloses Verdienst, wenn gerade
solche fundamentalen Sätze von Zeit zu Zeit mit den fortgeschrittenen
technischen Hilfsmitteln geprüft werden, und der Name Landolt
wird sich wahrscheinlich in der Geschichte der Wissenschaft mehr an
diese Versuche knüpfen als an seine sonstigen wissenschaftlichen
Arbeiten.


Landolts Nachfolger an der Universität wurde Walter
Nernst, der ausgezeichnete Physiko-Chemiker zu Göttingen. Bei
dieser Gelegenheit wurde das II. chemische Institut umgetauft in
»Physikalisch-chemisches Institut der Universität« und damit verlor
auch das I. chemische Institut seine I und erhielt wieder den alten
einfachen Namen »Chemisches Institut der Universität«.


Wie begreiflich wurde Nernst auch bald in die Akademie der
Wissenschaften gewählt und die Chemie war dann durch eine Gruppe von
4 Männern, Landolt, van 't Hoff, Nernst und mich
vertreten, die ihr in allen fachlichen Fragen den gebührenden Einfluß
sichern konnten. Nernst, den ich schon von Würzburg her kannte,
weil er dort beim Doktorexamen in Chemie von mir geprüft wurde, ist
mir später ein lieber und hilfsbereiter Kollege gewesen. Sowohl in der
Fakultät wie in der Akademie haben wir fast immer einmütig zusammen
gehandelt und nur bei der Besetzung von chemischen Lehrstühlen an
anderen preußischen Universitäten standen zuweilen die Ratschläge,
die wir dem Kultusminister gaben, miteinander in Widerspruch. Am
schärfsten trat das zutage bei der Besetzung der Professur in Breslau
nach dem Abgang von Buchner. Die Fakultät hatte Abegg
vorgeschlagen und dieser Kandidat fand die lebhafteste Unterstützung
von Nernst. Ich war aber der Meinung, daß die Professur der
Experimentalchemie und die Direktion des chemischen Instituts einem
Experimentalchemiker übertragen werden sollte, während man für
Abegg eine besondere ordentliche Professur für physikalische
Chemie schaffen sollte. Nach langem Schwanken hat der Minister
Professor Biltz aus Kiel nach Breslau berufen und damit den
von mir ausgesprochenen Grundsatz als gerechtfertigt anerkannt.
Nernst soll diese Wendung der Dinge nicht allein für die Person
des Herrn Abegg, sondern auch für die physikalische Chemie als
Zurücksetzung empfunden haben, wie mir allerdings nur auf Umwegen
bekannt geworden ist. Ich will hier offen bekennen, daß ich niemals
der Entwicklung der physikalischen Chemie hinderlich entgegengetreten
bin, sondern sie stets als notwendigen Bestandteil des Unterrichts
und der Forschung anerkannt und auch bei den Behörden empfohlen habe.
Ich hätte sogar in dem neuen Institut eine besondere Abteilung für
physikalische Chemie eingerichtet, wenn nicht die Herren van't
Hoff und Landolt sich dagegen ausgesprochen hätten mit der
Begründung, daß man ihnen die Vertretung der physikalischen Chemie
allein überlassen sollte. Die Berechtigung dieses Wunsches lag auf
der Hand, und so habe ich meine Absicht fallen lassen, obschon es
damals ziemlich leicht gewesen wäre, Professor Bredig aus
Leipzig für unser Institut zu gewinnen. Meine Hoffnung, daß mit der
Berufung von Nernst alle studierenden Chemiker in Berlin seine
Vorlesungen und Übungen besuchen und sich genügend in physikalischer
Chemie unterrichten würden, hat sich allerdings nicht erfüllt. Die
große Stadt bringt es mit sich, daß der Student sich so weit wie
möglich auf den Besuch eines Fachlaboratoriums beschränkt und dazu
kommt noch, daß im Berliner Doktorexamen die chemische Technologie
als Nebenfach gewählt werden darf, so daß für physikalische Chemie
kein Raum mehr bleibt. Ich halte das, offen gestanden, für eine Lücke
unseres Unterrichtes, und ich habe mich selbst immer bemüht, durch
die Handhabung des Doktorexamens den Studenten die Wichtigkeit der
physikalischen Chemie klar zu machen, aber ich kann mir doch nicht
verhehlen, daß es wirksamer wäre, sie obligatorisch zu machen und
hoffe, daß diese Maßregel nach dem Kriege auch getroffen wird.


Nernst ist kein einseitiger Fachgelehrter, sondern interessiert
sich auch für industrielle und wirtschaftliche Dinge, wozu er durch die
Erfindung seiner elektrischen Lampe genügende praktische Gelegenheit
fand. Er ist ferner Automobilist und Landwirt, Jäger und war während
des Krieges sogar Soldat. Das entspricht ganz seinem lebhaften Geiste,
seiner großen Energie und seinem leidenschaftlichen Empfinden. Zusammen
mit seiner liebenswürdigen Gattin und seinen Kindern hat er auch ein
gastfreies Haus in Berlin eingerichtet, wo die jungen Chemiker und
Physiker leicht Aufnahme finden. Er war anfangs der Meinung, daß ich
auf seine gesellschaftlichen Bemühungen eifersüchtig werden könnte und
sprach sich darüber freimütig aus. Meine Antwort, daß ich nicht den
geringsten Wert darauf lege, gesellschaftlich eine Rolle zu spielen
und ihm nur dankbar sein könnte, wenn er sich dieser Verpflichtung
unterziehe, war für ihn ebenso überraschend wie beruhigend.


Auf unsere gemeinsame Arbeit bei dem Plane zur Errichtung einer
chemischen Reichsanstalt und bei der Gründung des Kaiser Wilhelm
Instituts für Chemie werde ich später zurückkommen. Dasselbe gilt für
die Herren Haber, Beckmann und Willstätter, die
erst mit der Gründung der Kaiser Wilhelm Institute nach Berlin kamen,
und dann in die Akademie aufgenommen wurden.


Zu den Mineralogen und Geologen bin ich in kein näheres Verhältnis
getreten. Zwar habe ich mich ernstlich bemüht, das Interesse der jungen
Chemiker für Kristallographie und Mineralogie zu wecken und auch eine
kleine Anzahl von Mineralien, die ich der Güte des Herrn Kollegen
Klein verdankte, in einem Verbindungssaal des chemischen
Instituts aufgestellt, aber es ist mir nicht gelungen, eine rege
Beteiligung der Chemiker an kristallographischen oder mineralogischen
Vorlesungen oder Übungen zu erreichen. Das hängt zusammen mit den
Verhältnissen der Großstadt und der für Chemiker nicht zweckmäßigen
Promotionsordnung der philosophischen Fakultät.





Unter den Biologen haben mich am meisten die Physiologen S.
Schwendener, Haberlandt und der Mediziner M. Rubner
interessiert. Sie waren alle drei gut unterrichtete Gelehrte und
verdiente Forscher. Ich bin mit den beiden letzteren, namentlich
während des Krieges bei mannigfachen Beratungen über Ernährung häufig
zusammengekommen.


In der philosophisch-historischen Klasse der Akademie war bei meinem
Eintritt Theodor Mommsen die hervorragendste Persönlichkeit.
Trotz der demokratischen Verfassung der Akademie war sein Einfluß
in der philosophisch-historischen Klasse so groß, daß er seine
Meinung in fast allen wichtigen Fragen durchzusetzen wußte.
Am deutlichsten trat für uns Naturforscher seine Macht in die
Erscheinung, wenn er die Wahl von neuen Mitgliedern für seine Klasse
zu vereiteln suchte. Seine Machtstellung verdankte er übrigens den
ungewöhnlichen wissenschaftlichen Leistungen und der außerordentlichen
Schlagfertigkeit seiner Kritik, in der er den formgewandten und
leidenschaftlichen Verfasser der römischen Geschichte nicht
verleugnete. Wer dieses Werk gelesen hat, kann sich dem Eindruck seines
Genies und seiner gewaltigen Arbeitskraft nicht entziehen. Ich selbst
habe nur hier und da kurze Gespräche mit ihm geführt und sein Erstaunen
hervorgerufen durch die Mitteilung, daß ich als Gymnasiast auf Anregung
eines Oberlehrers selbst Abklatsche von römischen Inschriften meiner
Heimat angefertigt hatte. Noch ein zweites Mal ist es mir gelungen, ihn
in eine gewisse Aufregung zu versetzen, als ich in der philosophischen
Fakultät einen harten Kampf gegen die Promotion von russischen
Chemikern ohne ausreichende Vorbildung führte und dabei auf das frühere
Vorgehen von Mommsen gegen den allerdings viel schlimmeren Unfug
der Promotion in absentia an einigen deutschen Universitäten hinwies.
Er trat infolgedessen auch wirklich bei der Abstimmung auf meine Seite,
und ich gewann dadurch eine kleine Majorität in dem von mir um die Ehre
meiner Wissenschaft geführten Kampf.


Auch den Historiker Sybel, den Verfasser der Geschichte der
französischen Revolution und der Gründung des Deutschen Reiches habe
ich in der Akademie kennen gelernt, nachdem ich seine Werke teilweise
vorher gelesen. Die letzten Vorträge, die er uns hielt, waren durch
Feinheit der Form ausgezeichnet.


Treitschke kam erst später in die Akademie, nachdem
Mommsen gestorben und sonstiger Widerstand durch den Erfolg
seiner deutschen Geschichte beseitigt war. Er ist selten in unserem
Kreise erschienen, weil er schon krank war und bald nachher starb.
Ich kannte ihn aber längst von der philosophischen Fakultät her. Er
war damals schon so schwerhörig, daß er von den Verhandlungen kaum
ein Wort verstand, hatte aber doch den Ehrgeiz, wenn irgend möglich,
in die Diskussion einzugreifen und ließ sich für den Zweck von einem
seiner Nachbarn Stichworte aufschreiben, die den Lauf der Debatte
kennzeichnen sollten. Ich selbst habe an einem Abend diese Aufgabe
übernommen und muß gestehen, daß sie recht schwer zu erfüllen war. Wenn
Treitschke aus dem Stichwort den Stand der Verhandlung richtig
entnahm, so war ich erstaunt zu sehen, mit welcher Schnelligkeit
er den ganzen Komplex der Fragen erfasste und mit seiner großen
Beredsamkeit sich darüber verbreitete. Es kam aber auch vor, daß er
durch Mißverständnis des Stichwortes ganz falsch ging und dann über
Dinge redete, die mit der verhandelten Frage in gar keinem Zusammenhang
standen. Charakteristisch für ihn war die große Leidenschaft, mit
der er alle ihn interessierenden Dinge ergriff und mit dichterischem
Schwung besprach. Dieser Eigenschaft war zum großen Teil der starke
Einfluß zuzuschreiben, den seine Vorträge auf die akademische Jugend
ausübten.


Eine ganz andere Natur war der Germanist Erich Schmidt,
ausgezeichnet durch körperliche Schönheit, klangvolle Stimme und
liebenswürdiges Wesen. Er galt mit Recht als ausgezeichneter Redner
und vorzüglicher Kenner der deutschen Literatur. Von der Berliner
Gesellschaft wurde er reichlich verwöhnt, und die fast täglichen
Abendessen, die er jahrelang in dem Kreise der Hautefinance oder
des hohen Beamtentums mitmachte, haben zweifelsohne mit zu seinem
verhältnismäßig frühen Tode beigetragen.


Von der so häufigen Pedanterie des Philologen war nicht das geringste
bei ihm zu bemerken, obschon er eine gründliche fachwissenschaftliche
Bildung besaß und auch dauernd wissenschaftlich tätig blieb. In
geschäftlichen Dingen, falls sie ihn interessierten, bewies er große
Gewandtheit und Sicherheit, und ich habe ihn für den besten Dekan
gehalten, den die philosophische Fakultät während meiner 25-jährigen
Angehörigkeit besessen hat.


Da seine Frau eine geborene Strecker und Halbschwester der
Frau Leube war, so bin ich mit ihm hier und da auch in
gesellschaftlichen Verkehr gekommen und kann nur sagen, daß ich ebenso
wie viele andere Menschen von seiner strahlenden Persönlichkeit
eingenommen war.


In gewissem Gegensatz zu Erich Schmidt stand der klassische
Philologe Diels, ein prächtiger Mann, klug, wohlwollend,
durchaus nicht einseitig in Wissen und Anschauungen und sehr brauchbar
als Sekretär der Akademie. Manche Reden, die er in dieser Eigenschaft
hielt, darf man wegen der feinen Form und des gedanklichen Inhalts als
Perlen bezeichnen. Mit seinen Söhnen hat er besonderes Glück gehabt;
denn sie sind alle anerkannte Gelehrte geworden und einer von ihnen,
Otto, war mir jahrelang ein lieber Schüler und Mitarbeiter.





Eine interessante Persönlichkeit war auch der Nationalökonom C.
Schmoller, gleichzeitig bekannt als guter Historiker. Wenn er in
unverfälschter schwäbischer Mundart in der Akademie oder Fakultät über
wissenschaftliche oder geschäftliche Dinge sich äußerte, so konnte
man immer sicher sein, kluge und ausgereifte Dinge zu hören. Viel
stürmischer war sein Spezialkollege Ad. Wagner, der aber nicht
der Akademie angehörte, und der in hohem Alter trotz körperlicher
Hilflosigkeit durch seine leidenschaftliche Sprache uns immer noch
imponierte. Allerdings habe ich sein Urteil in manchen Dingen als
befangen oder als verschroben ansehen müssen.


Unter den Vertretern der Geisteswissenschaften hat mich von Anfang an
ein Mann besonders angezogen, ehe ich wissen konnte, daß ich später
mit ihm in enge, gemeinschaftlicher Arbeit gewidmete Beziehung treten
würde. Das ist der Theologe und Historiker Adolf von Harnack.
In der wissenschaftlichen Welt gilt er mit Recht als Polyhistor, denn
außer seinem Spezialfach hat er sich ausgezeichnete Kenntnisse auf
philologischem, literarischem und ethischem Gebiet angeeignet und
daneben ist es ihm noch gelungen, einen Überblick über die modernen
Naturwissenschaften zu gewinnen. Wie er mir öfter erzählte, verdankt
er das nicht so sehr der Ehe mit einer Enkelin von Liebig,
als vielmehr der Kinderstube; denn seine drei Brüder haben fast
gleichzeitig mit ihm Naturwissenschaft oder Medizin in Dorpat studiert.
In dieser jungen Gesellschaft, die bei der beschränkten Wohnung
der Eltern auch räumlich immer eng vereint war, fand, wie leicht
begreiflich, dauernd ein reger Ideenaustausch statt. Infolge seines
vorzüglichen Gedächtnisses hat Adolf von Harnack diese Eindrücke
als dauernden Besitz bewahren können. Mir ist er menschlich zuerst
näher getreten bei dem Tode meiner Frau, deren Familie er von seinem
mehrjährigen Aufenthalt in Erlangen her wohl kannte, insbesondere
durch seine Bemühungen, eine Erzieherin für meine Kinder zu gewinnen.
Später verpflichtete er mich zu Dank durch sein mannhaftes Eintreten
für den Neubau des chemischen Instituts, das wesentlich dazu beitrug,
die Zustimmung der Akademie zu diesem Plane zu erlangen. Für das
200-jährige Jubelfest schrieb er die Geschichte der Akademie, die ich
ziemlich fleißig gelesen habe, weil sie mir als vortreffliche Quelle
für die Geschichte des akademisch-chemischen Laboratoriums diente.
Mehr als irgend ein anderer Vertreter der philosophisch-historischen
Klasse hat Harnack sich dauernd bemüht, auch die Interessen
der Naturwissenschaften zu fördern, und er war deshalb der berufene
Mann, an die Spitze der Kaiser Wilhelm Gesellschaft zur Förderung
der Wissenschaften zu treten, als diese im Frühjahr 1911 gegründet
wurde. Davon werde ich später ausführlich berichten. Auf dem Gebiete
der Geisteswissenschaften halte ich Harnack augenblicklich
für den hervorragendsten deutschen Gelehrten, und als Organisator
wissenschaftlicher Arbeiten nimmt er sicherlich den ersten Platz ein.


Mit der Gründung der Kaiser Wilhelm Institute für Chemie und
physikalische Chemie erweiterte sich natürlich auch der Kreis der
Chemiker, und von ihnen sind drei Männer, Beckmann, Haber
und Willstätter in die Akademie aufgenommen worden, über die ich
später im Zusammenhang mit der Kaiser Wilhelm Gesellschaft mich äußern
werde.







Chemische Gesellschaft





Zur Zeit meiner Übersiedlung nach Berlin war die wissenschaftliche
Chemie hauptsächlich vertreten durch die deutsche chemische
Gesellschaft, die Hofmann gegründet und 25 Jahre in musterhafter
Weise und mit großem Erfolg geleitet hatte.


Die Feier ihres 25-jährigen Bestehens, die früher schon erwähnt
wurde, war das erste wissenschaftliche Fest, das ich in meiner neuen
Stellung miterlebte. Bald nachher begann die Alltagsarbeit, an der
ich namentlich während der ersten 10 Jahre regelmäßig teilnahm, nicht
allein, weil ich wiederholt zum Präsidenten und Vizepräsidenten gewählt
wurde, sondern weil die chemische Gesellschaft damals noch in unserem
Institut in der Georgenstraße zu Gast wohnte. Ihre Büroräume waren
nämlich die Dienstwohnung des ersten Assistenten des Instituts, auf
deren Benutzung früher F. Tiemann und später S. Gabriel
zugunsten der Gesellschaft verzichtet hatten. Für die regelmäßigen
Sitzungen diente der Hörsaal des Instituts, und die Gesellschaft
bezahlte dafür eine ganz geringe Miete und eine kleine Entschädigung
für Beleuchtung und Heizung. Da außerdem die meiste Arbeit für die
Geschäfte des Präsidiums, des Sekretariats und der Redaktion der
Berichte ehrenamtlich geleistet wurde, so waren die Ausgaben der
Gesellschaft abgesehen von dem Druck der Berichte sehr klein, und
dadurch ist es ihr möglich gewesen, im Laufe von etwa 25 Jahren durch
Ersparnisse ein Barvermögen von 200000 M. zu erwerben.


Durch den Tod von Hofmann war zunächst keine Störung der
Geschäfte eingetreten, da F. Tiemann in gewohnter Weise die
beiden Ämter als Sekretär und Redakteur fortführte. Ich selbst hielt
mich anfangs zurück und beteiligte mich nur an den Vorstandssitzungen,
um die Art der Geschäftsführung und die daran beteiligten Personen
als möglichst neutraler Beobachter kennen zu lernen. Aus demselben
Grunde lehnte ich es auch Ende des Jahres 1892 ab, für die Wahl zum
Präsidenten als Kandidat aufgestellt zu werden. Infolgedessen fiel die
Leitung der Präsidialgeschäfte an Landolt. Das war allerdings
ein Fehler, wie ich hinterher eingesehen habe; denn trotz aller seiner
guten Eigenschaften war Landolt zu sorglos, und auch wegen
seiner Schwerhörigkeit in bewegter Debatte zu ungeschickt, um einem
Sturm vorzubeugen, der für die Gesellschaft zu großem Schaden hätte
werden können. Dieser wurde heraufbeschworen durch die Meinung einiger
zu den Gründern der Gesellschaft gehörigen Vorstandsmitglieder, daß
Tiemann seine Ämter zu autokratisch verwalte. Den äußeren Anlaß
dazu bot der Vorschlag, M. Berthelot und C. Friedel in
Paris zu Ehrenmitgliedern zu ernennen. Ich hatte ihn zusammen mit
Tiemann überlegt und er war in einer Vorstandssitzung besprochen
worden, bei der leider die meisten Mitglieder fehlten, angeblich, weil
die Ernennung von Ehrenmitgliedern nicht auf der Tagesordnung gestanden
habe. Als es dann bei der Generalversammlung zur Wahl kam, wurde der
Vorschlag von der Opposition, die sich ganz im stillen organisiert
hatte, bekämpft, und die Wahl mußte vertagt werden. Dabei kam es zu
stürmischen Szenen, die der Vorsitzende Landolt nicht meistern
konnte, und die Versammlung schloß in recht unerfreulicher Weise mit
einem Mißton, der die Gefahr einer dauernden Spaltung im Vorstand
anzuzeigen schien. In derselben Sitzung wurde ich zum Präsidenten
gewählt, nahm auch die Wahl an, aber mit dem Gefühl höchsten Unbehagens
und dem Entschluß, unter allen Umständen ähnliche Auftritte unmöglich
zu machen.


Ich habe dann mehrere Monate im stillen ziemlich schwere Arbeit tun
müssen, um die Gegensätze, die im Vorstand so stark aufeinander
geplatzt waren, wieder auszugleichen und es zu ermöglichen, daß
Tiemann vorläufig Redaktion und Sekretariat behielt. Dazu war
es nötig, daß ich mich als Präsident mit dem ganzen Material der
Verwaltung, namentlich auch mit der Tagesordnung und den Protokollen
der wissenschaftlichen Sitzungen und der Vorstandssitzungen genau
vertraut machte. Das geschah im besten Einvernehmen mit Tiemann,
dessen große Arbeitskraft und treue Fürsorge für die Gesellschaft ich
stets anerkannt habe. So hat sich auch ein persönliches Verhältnis
freundschaftlicher Art zwischen uns entwickelt, und als er im Herbst
1899 plötzlich starb, hielt ich mich für verpflichtet, die Gedenkrede
auf ihn zu halten[1], die später durch einen ausführlichen Nekrolog
von Witt in einigen Punkten ergänzt wurde. Es ist deshalb nicht
nötig, daß ich ihm hier noch weitere Worte freundschaftlichen Gedenkens
widme.




[1] Berichte der Deutschen chemischen Gesellschaft Bd. 32 S.
3239.





Eine unserer ersten gemeinschaftlichen Aufgaben war die Propaganda für
die Wahl von Berthelot und Friedel, die bis zur nächsten
ordentlichen Generalversammlung vertagt war. Wir hielten uns dazu um
so mehr verpflichtet, als an beide Herren schon die private Anfrage
ergangen war, ob sie eine solche Wahl annehmen würden. Um die





Opposition des kleinen Kreises Berliner Fachgenossen zu beseitigen,
wandten wir uns an die große Zahl der auswärtigen Mitglieder, die
ausnahmslos dem Vorschlag zustimmten. Ende 1894 wurden dann die
beiden französischen Gelehrten zusammen mit Mendelejeff und
Beilstein mit einer ungewöhnlich großen Majorität gewählt.


Bald nachher wurde die Gesellschaft vor eine ganz neue und
weitreichende Aufgabe gestellt durch das Anerbieten des Herrn F.
Beilstein, ihr alle seine Rechte an dem eben in 3. Auflage
erschienenen Handbuch der organischen Chemie zu übertragen, falls
sie bereit sei, Ergänzungsbände dazu erscheinen zu lassen und später
eine neue Auflage zu veranstalten. Beilstein fühlte sich
damals schon zu alt, diese große Arbeit selbst noch zu leisten. Er
hatte sich zuerst an Herrn Paul Jacobson gewandt mit der
Anfrage, ob er die Redaktion des Buches übernehmen wollte. Obschon
Jacobson durch die Herausgabe des bekannten vortrefflichen
Lehrbuches der organischen Chemie von Victor Meyer und Paul
Jacobson besonders gut vorbereitet war, so schien ihm doch die
neue Aufgabe für eine einzelne Person zu schwierig, und er machte
deshalb den Vorschlag, daß die chemische Gesellschaft sich der
Sache annehmen und durch Schaffung eines Zentralbüros für chemische
Berichterstattung noch erweitern sollte. Zugleich erklärte er sich
bereit, unter passenden Bedingungen an die Spitze eines solchen Büros
zu treten. Damit gewann ein Gedanke praktische Form, der mir schon
lange vorgeschwebt und den ich auch wiederholt mit Tiemann
und anderen Fachgenossen im kleinen Kreise besprochen hatte,
Zentralisierung der bis dahin stark verzettelten Berichterstattung
für die wissenschaftliche Chemie, wodurch eine Verbilligung und eine
weitere Verbreitung der referierenden Organe möglich werde. Bis dahin
gab es den altbewährten Jahresbericht für Chemie, von Liebig
und Wöhler begründet, der seit dem Jahre 1848 regelmäßig
erschien und unmittelbar an den Jahresbericht von Berzelius
anknüpfte. Daneben existierte das von Arendt gegründete
Zentralblatt, das allwöchentlich erschien, jede einzelne Publikation
besonders behandelte und dadurch die Literatur den Chemikern zwar nicht
systematisch, aber nach kurzer Frist übermittelte. Etwas Ähnliches,
aber in viel unvollständigerer Form boten die Berichte der chemischen
Gesellschaft in ihrem Referatenteil. Endlich fanden sich noch solche
Referate in der Zeitschrift des Vereins zur Wahrung der Interessen der
chemischen Industrie, der Chemikerzeitung, der Apothekerzeitung und
ähnlichen Organen. Es lag auf der Hand, daß diese Zersplitterung der
Berichterstattung unzweckmäßig war, und daß mit denselben Mitteln viel
Vollkommeneres geschaffen werden könnte.


Tiemann kam zu der gleichen Ansicht, und so haben wir beide
1895 den Entschluß gefaßt, den Vorschlag von Jacobson zu
verwirklichen und dafür die Zustimmung des Vorstandes und später
der Generalversammlung der Gesellschaft zu erwirken. Das ist nicht
ohne erhebliche Mühe und Sorge gelungen. Schon im Vorstand erklärten
sich einige vorsichtige Mitglieder, z. B. der sonst so wohlwollende
C. Liebermann, gegen den Plan, weil sie in dem neuen
buchhändlerischen Unternehmen eine Gefahr für das Wohlergehen und
besonders für die Finanzen der Gesellschaft erblickten. Andererseits
konnten wir durch Kalkulation feststellen, daß die chemische
Gesellschaft in der Lage wäre, für das chemische Zentralblatt und für
das Beilstein-Handbuch eine viel größere Anzahl von Abnehmern
zu gewinnen und dadurch eine erhebliche Herabsetzung des Preises zu
ermöglichen. Niemand konnte leugnen, daß das ein Gewinn für unsere
Wissenschaft sei und auch das Ansehen der Gesellschaft vergrößern
müsse. So mehrte sich denn rasch die Zahl der Anhänger des neuen
Planes, und in der Generalversammlung vom 13. Dezember 1895 konnte
ich als Vorsitzender die erste öffentliche Ankündigung davon machen.
Die Entscheidung fiel in einer außerordentlichen Generalversammlung
vom 19. Juni 1896. Unter Leitung von Dr. Jaffé trat hier die
Opposition nochmals scharf in die Erscheinung. Aber ich konnte als
Vorsitzender alle Klagen und Befürchtungen widerlegen, und schließlich
wurde die für den Plan nötige Änderung der Statuten mit großer
Majorität genehmigt. Zuvor war es notwendig gewesen, für beide Werke
von der Verlagsbuchhandlung der Firma Leopold Voß in Hamburg
das Verlagsrecht zu erwerben. Den entscheidenden Schritt dazu hatte
ich zusammen mit Schatzmeister Dr. Holtz, der von Anfang an
dem Plane wohlgeneigt war und ihn jederzeit energisch gefördert hat,
in den Herbstferien 1895 getan. Im Anschluß an eine Versammlung des
Vereins zur Wahrung der Interessen der chemischen Industrie zu Kiel,
an der ich teilnahm, fuhr ich mit Dr. Holtz nach Hamburg
und vereinbarte dort mit dem Leiter der Firma L. Voß für
das chemische Zentralblatt einen festen Kaufpreis von 15000 M. und
für die Ergänzungsbände des Beilstein eine recht günstige
Gewinnbeteiligung der Firma. Als diese dann später zögerte, die
mündliche Vereinbarung schriftlich anzuerkennen und wir in Sorge kamen,
den fertigen Vertrag der entscheidenden Generalversammlung im Juni
1896 nicht rechtzeitig vorlegen zu können, bat ich Tiemann, die
Verhandlung mit gröberem Geschütz wieder aufzunehmen und zu Ende zu
führen. Das gelang ihm auch, indem er die widerstrebende Firma durch
höchst energische Telegramme zur Vernunft brachte.


Inzwischen waren mit Paul Jacobson und dem bisherigen Redakteur
des chemischen Zentralblattes Professor R. Arendt in Leipzig
Verhandlungen gepflogen worden. Beide traten anfangs 1897 in den Dienst
der chemischen Gesellschaft. Arendt blieb in Leipzig und
besorgte von dort aus bis zu seinem Tode die Redaktion des chemischen
Zentralblattes. Jacobson siedelte nach Berlin über und
übernahm nicht allein die Redaktion des Beilstein-Handbuches,
sondern löste auch Tiemann ab als Generalsekretär der
Gesellschaft in der Redaktion der Berichte und der Erledigung der
Sekretariatsgeschäfte. Damit schied Tiemann aus den beiden
Ämtern, die er fast 20 Jahre lang unbesoldet verwaltet hatte, und der
Vorstand fühlte sich verpflichtet, ihm seinen wärmsten Dank durch die
Überreichung einer stattlichen Adresse und durch Veranstaltung eines
Festessens auszudrücken.


Diese Neuordnung der Geschäftsführung mit den erweiterten literarischen
Aufgaben bezeichnet den Anfang einer neuen Periode in der Entwicklung
der chemischen Gesellschaft. Für die Richtigkeit der Veränderung
spricht der Erfolg. Zu den 4 Bänden der dritten Auflage des
Beilstein-Handbuches hat die Gesellschaft inzwischen die gleiche
Anzahl Ergänzungsbände herausgegeben und eine neue Auflage vorbereitet,
die ein Wertobjekt von mindestens 1,2 Millionen sein und an Umfang die
großen Konversationslexika erreichen wird.


Auch das chemische Zentralblatt hat sich in erfreulicher Weise
entwickelt, erst unter der Leitung von Arendt und dann nach
dessen Tode unter Führung von Professor A. Hesse. Die Zahl
der Abnehmer ist auf mehr als das dreifache gestiegen, der Umfang
fortwährend gewachsen und auch die Qualität der einzelnen Referate
verbessert. Erst durch den Krieg ist in allen Punkten wieder eine
Verminderung eingetreten. Dazu hat die chemische Gesellschaft noch
zwei neue Werke übernommen, das Literaturregister der organischen
Chemie, gegründet als Lexikon der Kohlenstoffverbindungen von M.
M. Richter und jetzt weitergeführt von Professor Stelzner,
ferner ein ähnliches Literaturregister der anorganischen Chemie,
gegründet und geführt von Dr. M. K. Hoffmann.


Die Bedeutung und Nützlichkeit dieser verschiedenen Unternehmungen
wird von keinem deutschen Chemiker geleugnet werden, und die chemische
Industrie hat dieser Überzeugung später Ausdruck gegeben durch reiche
materielle Unterstützungen. Sie begannen 1909 mit einer Spende der
Firma Cassella & Co. in Frankfurt a. M. von 60000 M. Bald nachher
folgte eine durch den neuen Schatzmeister Dr. F. Oppenheim
eingeleitete Sammlung von 200000 M. als Beilstein-Fond, dazu
kamen 2 Sammlungen für das Lexikon der anorganischen Verbindungen
und für das Literatur-Register der organischen Chemie im Betrage von
75000 M. und 120000 M. Endlich ist während des Krieges der chemischen
Gesellschaft bei ihrem 50jährigen Jubiläum zur Sicherstellung ihrer
literarischen Bestrebungen die Riesensumme von 2½ Millionen Mark
von der Industrie und einigen Privaten gestiftet worden. Gleichzeitig
ist ein ganzer Stab von wissenschaftlichen Beamten hauptsächlich
für diese literarischen Dinge gebildet worden. Dadurch hat auch das
nach dem Gründer Hofmann benannte Haus der Gesellschaft einen
würdigen und ernsten Zweck erhalten. Der Plan seiner Gründung wurde
sofort nach Hofmanns Tode gefaßt und fand auch im Kreise der
auswärtigen Mitglieder vielfache Unterstützung. Ich selbst war für
diesen Plan anfangs recht eingenommen, und habe das auch mit einem für
meine damaligen Verhältnisse ziemlich hohen Beitrag (2000 M.) bekundet.
Als ich aber nach Berlin kam, und in die Kommission zur Gründung des
Hauses gewählt wurde, bin ich erschrocken über die nach meiner Ansicht
leichtfertige Weise, in der das Unternehmen finanziert werden sollte.
Die Sammlung hatte nur ungefähr 200000 M. ergeben und nun sollte ein
Haus errichtet werden, das einschließlich des Bauplatzes auf 800000
bis 1 Million Mark geschätzt wurde. Damit wäre nicht allein das ganze
Vermögen der chemischen Gesellschaft verbraucht worden, sondern auch
noch eine erhebliche Schuldenlast entstanden. Ich hielt mich für
verpflichtet, dagegen energisch Einspruch zu erheben, und habe es
auch fertig gebracht, daß im Vorstand die Mehrzahl der Mitglieder zu
der Ansicht kamen, das Hofmann-Haus müsse aus anderen Mitteln erbaut
und der chemischen Gesellschaft kostenlos überwiesen werden. Dadurch
ist der Bau sicherlich verzögert worden, aber das war kein Schaden,
da die Gesellschaft in unserem Institut ein zwar bescheidenes, aber
doch auskömmliches Heim besaß. Gleichzeitig wurden die Anhänger des
luxuriösen Baues genötigt, eine andere Form der Finanzierung zu finden.
Das ist auch den Bemühungen der Herren Holtz, Krämer,
Martius und Tiemann gelungen, indem sie eine Gesellschaft
m. b. H. zur Erbauung des Hauses ins Leben riefen, dessen Mitglieder
Anteile von mindestens 5000 M. zu übernehmen hatten. Ursprünglich war
dafür eine Verzinsung in Aussicht genommen, aber später haben die
Herren es doch fertig gebracht, daß die meisten Besitzer der Anteile
auf jede Entschädigung und Rückzahlung der Summe verzichteten. Ich
selbst habe an diesem Geschäft keinen Anteil genommen. Auch der Bau
des Hofmann-Hauses ist ohne meine spezielle Mitwirkung entstanden, nur
bin ich, um einem Wunsch des Herrn Jacobson und der anderen
wissenschaftlichen Beamten zu entsprechen, dafür eingetreten, daß
in dem Hause ein kleines Laboratorium eingerichtet wurde, dessen
Hilfsmittel auch den Experimentalvorträgen im großen Sitzungssaale
zustatten kommen. Das Haus wurde 1900 mit einer Festsitzung eröffnet
unter dem Vorsitz des Präsidenten J. Volhard, und A. v.
Baeyer hielt damals die Hauptrede über die Geschichte des Indigos.





Die Schöpfung des Hofmann-Hauses ist in erster Linie das Verdienst
von J. F. Holtz, der mit Tatkraft und Geduld die Sammlung des
Geldes betrieb und auch später im Hofmannhaus-Verein die Hauptrolle
spielte. Allerdings trug er auch die Schuld dafür, daß der Bau recht
kostspielig ausfiel und daß die ursprüngliche Bausumme um etwa 80000
M. überschritten wurde. Die Verzinsung einer Hypothek von 100000 M.
und die nicht unerheblichen Unterhaltungskosten fielen natürlich der
chemischen Gesellschaft zur Last, so daß ihr das Haus doch jährlich
12 bis 15000 M. Kosten macht. Ich habe keine Bedenken getragen,
gegen die im wesentlichen durch das Hofmann-Haus stark gewachsenen
Ausgaben der chemischen Gesellschaft Einspruch zu erheben, und es
ist dadurch zeitweise zu einer Verstimmung zwischen Holtz
und mir gekommen. Da aber die Finanzen der Gesellschaft trotz der
vergrößerten literarischen Unternehmungen sich im neuen Jahrhundert
günstig gestalteten, und durch die wachsende Zahl der Beamten der Bau
immer besser ausgenützt werden konnte, so habe ich mich zufrieden
gegeben und bin jetzt über das finanzielle Schicksal der Gesellschaft
beruhigt. Aus Sparsamkeit wurde in den ersten Jahren der obere Teil des
Hauses an die chemische Berufsgenossenschaft vermietet. Seitdem diese
aber ihr direkt neben dem Hofmann-Haus gelegenes eigenes Heim bezogen
hat, werden auch die oberen Räume nur von der chemischen Gesellschaft
benutzt. Allerdings bildet einen Teil davon die Dienstwohnung von
Professor Jacobson, die ihm in Anbetracht seiner Verdienste um
die chemische Gesellschaft auch gelassen wurde, nachdem er vor einigen
Monaten den größeren Teil seiner Ämter zugunsten seines Lehrbuches
aufgegeben hat. Diese Dienstwohnung bildet aber eine Reserve an Raum,
die später sicherlich zu den geschäftlichen Aufgaben der Gesellschaft
herangezogen werden wird.


Der Hörsaal des Hofmann-Hauses ist durch zahlreiche Bilder verstorbener
Chemiker geschmückt. Dasjenige von Georg Ernst Stahl, dem
Begründer der Phlogistontheorie, habe ich gestiftet. Es ist eine
von Walter Miehe ausgeführte Copie des im Besitz der Kaiser
Wilhelm-Akademie für kriegsärztliche Wissenschaft befindlichen
Originals. Das Bild zeigt den hervorragenden Mediziner und Chemiker,
der in Berlin als Leibarzt des Königs Friedrich Wilhelm I. eine große
Rolle spielte, in der kleidsamen Tracht des 18. Jahrhunderts, mit
Sammetrock, Spitzenkragen und einer großen Allongeperrücke. Eine zweite
Copie dieses Bildes, die ich von Fräulein Chales de Beaulieu vor
2 Jahren ausführen ließ und für das deutsche Museum zu München bestimmt
hatte, ist weniger günstig ausgefallen, deshalb von Herrn Oscar
von Miller als nicht geeignet für das Museum erklärt worden und
befindet sich noch in meinem Besitz.


An den wissenschaftlichen Sitzungen der chemischen Gesellschaft
habe ich in den ersten 8 Jahren meines Berliner Aufenthaltes, wo
wir unter demselben Dache wohnten, fast ausnahmslos teilgenommen
und auch einen großen Teil meiner wissenschaftlichen Versuche dort
vorgetragen. Die erste Mitteilung im Januar 1893 betraf die Entdeckung
des Amidoacetaldehyds. Mein Vorschlag, die physiologische Wirkung des
salzsauren Salzes zu prüfen, gab Anlaß zu einer kleinen Debatte in
der Sitzung. Es war mir aber leicht, die Opposition ad absurdum zu
führen durch die Bemerkung, daß die Pflanzen meines Wissens Lebewesen
ohne Nerven seien, und daß man alle physiologischen Fragen ohne
vorgefaßte Meinung behandeln müsse. Von da an sind die jungen Chemiker
in Berlin etwas vorsichtiger geworden, wenn sie in der chemischen
Gesellschaft meine Mitteilungen kritisierten, obschon ich immer bereit
war, jede vernünftige und in richtiger Form vorgebrachte Opposition
anzuerkennen und sachgemäß zu behandeln. Die Sitzungen waren damals
fast ausschließlich von Originalvorträgen ausgefüllt, die deshalb
vielfach in übertriebener Weise ausgesponnen und langweilig wurden,
während die von auswärts eingelaufenen zahlreichen Mitteilungen, deren
Inhalt in der Regel viel interessanter war, von dem Schriftführer mit
wenig Worten abgemacht wurden. Auf meinen Vorschlag wurde im Jahre
1896 die Änderung getroffen, daß die auswärtigen Mitteilungen von
einer größeren Anzahl junger Chemiker in viel ausführlicherer Weise
vorgetragen wurden, wodurch die Sitzungen zweifellos an Inhalt und
Interesse gewannen. Andererseits bemühte sich der Vorstand mit vollem
Rechte, die schon einige Jahre vor Hofmanns Tode eingeführten
zusammenfassenden Vorträge über größere Arbeitsgebiete von den besten
Fachleuten halten zu lassen. An der Auswahl der Redner habe ich in
den ersten 26 Jahren ziemlich regelmäßig mitgewirkt. In besonderer
Erinnerung sind mir geblieben die Vorträge von van't Hoff
über die neue Theorie der Lösungen und von W. Ramsay über die
Edelgase. van't Hoff kam bei der Gelegenheit zum ersten Mal nach
Berlin, und ich habe bei dem kleinen Festmahl, das nach der Sitzung ihm
zu Ehren veranstaltet wurde, anknüpfend an seinen Namen »vom Hofe« ihn
als einen König der Wissenschaft gefeiert. Der Eindruck, den er damals
bei uns hinterließ, war nicht ganz ohne Einfluß auf seine spätere
Berufung nach Berlin.


Noch mehr wurde Ramsay gefeiert; denn an seiner Entdeckung
nahm auch das große Publikum teil, und er konnte seinen Vortrag in
modifizierter populärer Form einerseits vor dem Kaiserpaar im Hörsaal
des chemischen Instituts und andererseits in der Urania wiederholen.
An dem Vortrag für den Kaiser nahm nur das Präsidium der chemischen
Gesellschaft teil, und es war das erste Mal, daß ich mit Wilhelm II.
und der Kaiserin, allerdings nur ganz kurz, in Berührung kam. Der
Wunsch des Kaisers, einen Vortrag von Ramsay zu hören, war uns
von Professor Slaby übermittelt worden, und ich übernahm es, bei
Ramsay telegraphisch anzufragen, ob er dazu bereit sei. Darauf
kam die lakonische und für den Engländer charakteristische Antwort
»Yes«. Ramsay war während seines Berliner Aufenthaltes mein
Gast, und ich bin ihm während dieser Tage, wo wir stundenlang zusammen
plaudern konnten, persönlich nahe getreten.


Er war nicht allein ein vortrefflicher Naturforscher, sondern auch ein
allgemein gebildeter, sehr sprachgewandter, kluger und besonnener Mann.
Ein zweites Mal hat er während des internationalen Chemikerkongresses
1903 bei mir in der neuen Dienstwohnung, Hessischestraße 2 gewohnt, und
der günstige Eindruck von früher wurde dadurch nur noch verstärkt. Ich
habe ihn später in London wieder besucht und in ziemlich regelmäßigem
Briefwechsel mit ihm gestanden. Insbesondere berichtete er mir
mehrmals über seine radio-aktive Forschung. Der letzte Brief, den ich
von ihm 6 Wochen vor Ausbruch des Weltkrieges empfing, war in einem
ungewöhnlichen Ton gehalten und gab Kunde von der Leidenschaftlichkeit,
mit der er politische Fragen ergriff. Damals war er aufs höchste erregt
über die Homerulepolitik der englischen Regierung in Irland und stand
auf Seiten der Ulster-Partei, die nach seiner Meinung dem Homerule
bewaffneten Widerstand leisten müsse, und für die er entschlossen war,
persönlich alle Hilfe zu leisten. Das war der Vorläufer der maßlosen
Angriffe, die er bald nachher, veranlaßt durch den Krieg, gegen
Deutschland richtete, und auf die ich einstweilen nicht eingehen werde.


Bei seinem ersten Besuch im Dezember 1908 veranstaltete ich für ihn
eine Abend-Herrengesellschaft, zu der einige Berliner Chemiker und eine
größere Anzahl von Akademikern eingeladen wurden. Ramsay hatte
die Zeit vergessen und kam deshalb erst nachhause, nachdem die ganze
Gesellschaft längst versammelt war. Ich habe dann die Geschwindigkeit
bewundern müssen, mit der er den Straßenanzug ablegte und sich in den
Evening-dress stürzte. Ich glaube, daß die ganze Verwandlung keine 3
Minuten in Anspruch genommen hat.


Ein größeres Festmahl war ihm Tags zuvor von der chemischen
Gesellschaft gegeben worden, und ich mußte dabei die Tischrede auf
den Gast halten, die ich in eine launige Form kleiden konnte. Sie
ist gedruckt worden, und ich habe mir erlaubt, einige Exemplare an
hervorragende auswärtige Fachgenossen zu schicken. Die merkwürdigste
Wirkung hat sie in München ausgeübt; denn Pettenkofer, dem ich
ein Blatt zugeschickt hatte, sandte dieses an W. von Miller, der
damals schon schwer krank war und dem er einen kleinen Spaß bereiten
wollte. Miller, der an Darmkrebs litt, hatte den Ehrgeiz, die
Vorlesung über Chemie an der technischen Hochschule mit Aufgebot aller
Energie so lange zu halten, als seine erschöpften Kräfte es irgendwie
gestatteten. Er ließ sich zu dem Zweck zuletzt auf einer Bahre in den
Hörsaal tragen. Eine seiner letzten Vorlesungen hat er hauptsächlich
mit dem Vorlesen meiner Tischreden ausgefüllt, an die er allerdings
belehrende Bemerkungen über die Edelgase und ihre Entdeckung knüpfte.
Das hat mir verschiedene Zuschriften seiner Zuhörer, die davon sehr
belustigt waren, eingebracht.


Weitere bemerkenswerte Vorträge wurden gehalten von Nernst,
Wallach, Buchner, Willstätter, Richards,
Sabatier, Brunck, Knietsch usw., die alle mit
lebhaftem Interesse gehört und für die ich zuweilen als Vorsitzender
den Rednern den Dank der Gesellschaft abstatten mußte. Einen Vortrag
sonderlicher Art hielt R. Fittig über ungesättigte Säuren,
Laktone usw., sehr inhaltreich, aber in der Form so merkwürdig, daß die
Jugend sich belustigte und wir Älteren alle Mühe hatten, den Ernst zu
bewahren.


Mein erster Vortrag über Kohlenhydrate, der auf diejenigen von
Baeyer und Victor Meyer folgte, ist früher schon erwähnt.
Einen zweiten habe ich im Januar 1906 über Aminosäuren, Polypeptide und
Proteine gehalten. Er erregte einiges Aufsehen unter den Fachgenossen.
Etwa 8 Tage nach dem Vortrag wurde durch eine Notiz aus Wien die
Aufmerksamkeit der Presse und des großen Publikums darauf gelenkt, und
nun erlebte ich etwas sehr Merkwürdiges. Meine vorsichtig gehaltene
Rede wurde von der Presse in der phantastischsten Weise ausgeschmückt,
die Synthese des Eiweiß als eine fertige Sache dargestellt und mit
der Lösung der Nahrungsfrage das goldene Zeitalter proklamiert. Ich
habe versucht, dagegen Einspruch zu erheben, aber ohne jeden Erfolg.
Wie eine Sturzwelle ging die Flut der Zeitungsartikel über mich und
alle Vernunft hinüber, und schließlich erhielt ich aus den Vereinigten
Staaten Amerikas Zeitungsartikel, die ganze Seiten bedeckten und durch
Bilder illustriert waren, auf denen man die Verwandlung der Kohle in
die schönsten Erzeugnisse eines eleganten Speisehauses sehen konnte.
Selbstverständlich waren alle diese Bilder von mir selbst, meinem
Laboratorium, den Versuchstieren usw. frei erfunden. Ich habe damals
vor der fürchterlichen Macht und Zügellosigkeit der Presse einen
Schrecken bekommen.


Den dritten zusammenfassenden Vortrag hielt ich im September 1913
in einer Sitzung, die von der chemischen Gesellschaft auf der
Naturforscherversammlung zu Wien veranstaltet wurde. Das Thema war die
Synthese von Depsiden, Flechtenstoffen und Gerbstoffen. Assistiert
wurde ich bei dem Vortrag von meinem Sohn Hermann O. L. Fischer,
der an der Synthese der Flechtenstoffe experimentell beteiligt gewesen
war. Die Sitzung fand statt in dem Hörsaal des chemischen Instituts
der Universität Wien, das damals von Guido Goldschmidt
geleitet wurde. Der Saal war derartig überfüllt, daß mir hinter dem
Experimentiertisch kaum Raum blieb, um die zahlreichen Tabellen zu
erläutern und die Präparate zu demonstrieren. Zudem herrschte eine
derartige Hitze, daß ich nach 1½stündigem Vortrag so naß war,
als hätte ich die Donau durchschwommen. Es war die erste besondere
Sitzung, welche die chemische Gesellschaft auf einer deutschen
Naturforscherversammlung abhielt und ist bisher auch die einzige
geblieben, weil infolge des Krieges keine Naturforscherversammlung mehr
zustande kam.


Als im Jahre 1900 das chemische Institut in den Neubau an der
Hessischenstraße verlegt war, wurde die bis dahin bestehende fast
tägliche Berührung der chemischen Gesellschaft und mir unterbrochen.
Auf meinen Antrag erhielt zwar die Gesellschaft vom Kultusministerium
die Erlaubnis, noch ein Jahr in den alten Räumen der Georgenstraße
zu bleiben, bis das Hofmann-Haus ganz fertiggestellt war,
aber mit der räumlichen Trennung hatte ich das Gefühl, daß ich nicht
mehr im gleichen Maße wie bisher für die Schicksale der Gesellschaft
verantwortlich sei, sondern daß die Sorge für sie sich jetzt mehr
gleichmäßig auf alle Mitglieder des Vorstandes verteilen müsse.
Ich habe dementsprechend nur selten mehr die mir angetragene Wahl
zum Vorsitzenden angenommen und mich auch an den Sitzungen der
Gesellschaft in loserer Form beteiligt, als es früher der Fall war.
Nur wenn wichtige Interessen auf dem Spiele standen, habe ich mich
nicht gescheut, meinen ganzen Einfluß aufzubieten, um das, was ich für
richtig hielt, durchzusetzen.


An dem 50-jährigen Jubiläum der Gesellschaft, das im Mai d. Js.
gefeiert wurde, konnte ich mich nicht beteiligen, weil ich damals
zur Erholung von einer Lungenentzündung in der Südschweiz weilte.
Ich hatte aber vorher beim Kultusminister einen Antrag gestellt, den
wissenschaftlichen Beamten der Gesellschaft, an der Spitze Herrn P.
Jacobson, durch Verleihung von Titeln eine öffentliche Anerkennung
zu erwirken. Das ist auch geschehen, und zu meiner großen Überraschung
wurde auch mir bei der Gelegenheit ein hoher preußischer Orden
verliehen. Offen gestanden hätte ich es lieber gesehen, daß das nicht
geschehen wäre.


Die von mir angeregte und auch ursprünglich übernommene Gedächtnisrede
auf A. von Baeyer hatte ich leider wegen Krankheit wieder
abgeben müssen. Sie ist dann aber von R. Willstätter in sehr
würdiger Weise gehalten worden.


Auch beim 40jährigen Bestehen der Gesellschaft war ein kleines Fest
veranstaltet worden, und ich hatte das Vergnügen, bei der Gelegenheit
Herrn Professor Henry Armstrong, den Abgesandten der Chemical
Society zu London, bei mir zu Gast zu haben. Freundschaftliche
Beziehungen zu ihm hatte ich längst, teils durch seinen Sohn, der
mehrere Jahre mein Mitarbeiter war, und auch durch meinen eigenen Sohn
Hermann, dem er und seine Familie während eines halbjährigen
Aufenthaltes in England viele Freundlichkeiten erwiesen hatten.







Das chemische Institut in der Georgenstraße





Mein Einzug in das Institut, die von mir angeregten kleinen baulichen
Veränderungen, die Vermehrung der Assistenten und die Verteilung der
Arbeit unter die vorhandenen Lehrkräfte sind schon früher geschildert.
Alles war von mir nur als Provisorium gedacht, weil ich sicher damit
rechnete, daß in wenigen Jahren ein Neubau entstehen werde; denn
seine Errichtung war die erste und wichtigste Bedingung, die ich bei
der Berufung stellte, und sie war nicht allein von den Räten des
Kultusministeriums, sondern auch von dem Minister Dr. Bosse
selbst ausdrücklich bewilligt worden. Das Provisorium hat aber
schließlich 7½ Jahre gedauert und bildet so einen ziemlich langen
Abschnitt in meiner Berliner Tätigkeit.


Mit Ausnahme der beiden Hörsäle und der beiden von Tiemann als
Privatlaboratorium benutzten Zimmer lagen alle benutzbaren Räume im
ersten Stock. Zwei gut erleuchtete Unterrichtssäle, getrennt durch
einen kleineren Raum, gingen nach der Georgenstraße. Die übrigen
Unterrichtszimmer mit Nebenräumen lagen in den korridorähnlichen
Seitenflügeln und dienten gleichzeitig als Durchgang. Recht hübsch
und auch ziemlich zweckmäßig eingerichtet war das aus zwei Räumen
bestehende Privatlaboratorium, das durch den Korridor und zwei
Bibliothekszimmer direkt mit dem Wohnhaus in der Dorotheenstraße
in Verbindung stand. Hier habe ich mich, unterstützt von dem aus
Würzburg mitgekommenen Privatassistenten Dr. Lorenz Ach schnell
eingerichtet. Drei junge Chemiker, die ihre Doktorarbeit ausführen
wollten — es waren die Herren Haenisch, Kopisch und der
von Würzburg mitgenommene Engländer Crossley — wurden als Gäste
aufgenommen und schon im ersten Jahr hatte ich das Glück, zwei hübsche
Reaktionen, die Bereitung des Amido-Acetaldehyds und ähnlicher Stoffe,
ferner die Synthese der Alkoholglucoside aus Zucker und Alkoholen
in Gegenwart von Salzsäure zu finden. Gleichzeitig leitete ich
mehrere Doktorarbeiten in dem zweiten organischen Unterrichtssaal und
überwachte zusammen mit dem hier tätigen Assistenten die präparativen
Übungen der organischen Anfänger nach der von mir geschriebenen
»Anleitung zur Darstellung organischer Präparate«,

die sich schon in Erlangen und Würzburg bewährt hatte. Auch um die
analytische Abteilung, in der Dr. Piloty und Dr. Fogh
tätig waren, habe ich mich damals, so weit es meine Zeit zuließ,
gekümmert.
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Die großen Experimental-Vorlesungen hielt ich wie Hofmann im
Winter über anorganische und im Sommer über organische Chemie. Aber
anstelle des dreimal zweistündigen Vortrages zog ich es vor, 5 Mal je
eine Stunde in der Woche zu sprechen, weil dadurch die Vorbereitungen
der Experimente viel sorgfältiger werden und deshalb auch recht viel
Zeit erspart werden kann. In der Tat zeigte sich denn auch, daß
ich in den 5 Wochenstunden ein erheblich größeres Pensum mit einer
größeren Anzahl von Experimenten ausführen konnte, als früher in drei
Doppelstunden geleistet wurde.


Die Zahl der Zuhörer stieg schon im zweiten und dritten Jahre sehr
erheblich und dann wurde der Zugang so groß, daß aller verfügbarer Raum
von stehenden Personen erfüllt war und meist die Zugangstüren nicht
mehr geschlossen werden konnten. Ganz ungenügend war die Kleiderablage,
in der häufig am Schluß der Vorlesung große Unordnung herrschte, und
leider auch mancher Diebstahl vorkam.


Unter den Zuhörern befanden sich in den letzten Jahren nicht allein
Chemiker, Mediziner, Apotheker und Lehramtskandidaten, sondern auch
Angehörige der juristischen und sogar der theologischen Fakultät.
Das hing wohl damit zusammen, daß ich mich bemühte, gelegentlich
die Bedeutung der Chemie für die gesamte menschliche Kultur in
philosophischer und wirtschaftlicher Beziehung darzulegen.


Auch das Laboratorium war bald überfüllt, was bei der geringen Anzahl
von Arbeitsplätzen (etwa 80) nicht überraschen konnte. Dieser Zudrang
war das beste Agitationsmittel für den Neubau des Instituts, und als
ich damit drängte, erhielt ich schon im Frühjahr 1893 den Auftrag,
ein Programm dafür auszuarbeiten. In freudiger Stimmung habe ich mich
dieser Mühe sofort unterzogen, mußte aber zu meiner Enttäuschung bald
erkennen, daß der Auftrag nur zum Schein erfolgt und daß es eines
viel gröberen Geschützes bedurfte, um das Kultusministerium in dieser
allerdings ziemlich schwierigen Frage zu energischer Handlung zu
bringen; denn die Entscheidung über alle derartigen Forderungen der
Wissenschaft in Preußen, die Geld kosten, hat in letzter Linie der
Finanzminister, und wie schwer dessen Zustimmung zu erlangen war, werde
ich erst später schildern.


Zuvor war mir vom Kultusministerium ein recht unbequemes Geschäft
aufgehalst worden, das mit der Weltausstellung zu Chicago von
1893 zusammenhing. Das Ministerium hatte es übernommen, hier
eine Ausstellung des preußischen Unterrichtswesens und der
wissenschaftlichen Forschung in Deutschland zu veranstalten. Dabei
sollte die chemische Gesellschaft beteiligt sein, und im Auftrage
des Kultusministeriums bemühte ich mich, dafür die Zustimmung des
Vorstandes zu gewinnen. Gewünscht wurde vor allen Dingen eine
Ausstellung von interessanten, in Deutschland entdeckten Präparaten.
Im Vorstand herrschte anfangs keine Neigung, auf die Wünsche des
Ministeriums einzugehen. Erst als ich den Herren klar machte, daß die
langjährige Benutzung von Institutsräumen für Zwecke der Gesellschaft
nur im Einverständnis mit dem Minister möglich gewesen sei und auch in
Zukunft davon abhänge, entschloß man sich zur positiven Mitwirkung in
Chicago durch Veranstaltung einer Sammlung von interessanten Präparaten
und Apparaten und die Vorlage eines Albums mit den Bildern deutscher
Chemiker. Ich mußte mich aber verpflichten, die Rundschreiben mit der
Aufforderung zur Beteiligung an die Mitglieder der Gesellschaft zu
entwerfen und zu versenden, sowie die Präparate in Empfang zu nehmen.
Diese Arbeit geschah mit Hilfe des Assistenten Dr. Richter in
den Räumen des Instituts. Sie hat viele Wochen ärgerlicher Mühe und
manche Sorge gebracht. Ein hübscher Ausstellungsschrank wurde von
der Firma Chemische Fabrik auf Actien vormals E. Schering in Berlin
kostenlos zur Verfügung gestellt, und das Ganze hat später in Chicago
offenbar gefallen; denn die beteiligten deutschen Laboratorien wurden
mit Ehrendiplomen belohnt, und außerdem trat an uns der Wunsch der
Amerikaner heran, die Sammlung behalten zu dürfen. Darauf konnte sich
die Gesellschaft aber nicht einlassen, da die Präparate Privateigentum
der einzelnen Mitglieder geblieben waren und diese fast alle den Wunsch
äußerten, sie zurückzuerhalten. Sie sind dann auch nach Schluß der
Chicagoer Ausstellung unversehrt nach Berlin zurückgekehrt und von
hier aus an die einzelnen Besitzer verteilt worden. Ich hatte aber
von dem ganzen Geschäft so viel Unbequemlichkeiten, daß ich spätere
Zumutungen ähnlicher Art von Seiten des Kultusministeriums energisch
ablehnte. Infolgedessen ist die Organisation und Beteiligung der
wissenschaftlichen Chemie an der Ausstellung zu Philadelphia vom
Kultusministerium Herrn C. Harries übertragen worden.


Der erste Winter, den ich in Berlin zubrachte, war ungewöhnlich streng,
und da ich damals die Dienstwohnung noch nicht hatte, sondern in der
Königin Augustastraße wohnte, so mußte ich den Weg dorthin täglich 4-6
Mal machen, natürlich mit einem Wagen, der aber wegen des hohen Schnees
fast ½ Stunde fuhr. Bei der starken Kälte war ich dann am Ende der
Fahrt ganz erfroren, bis meine Frau auf den glücklichen Gedanken
kam, mir einen großen Pelzsack anzuschaffen, in den ich während der
Wagenfahrt bis unter die Arme schlüpfte.


Der Frost hatte auch im Laboratorium sehr unangenehme Folgen; denn die
Wasserleitung platzte an verschiedenen Stellen, und es entstand eine
große Überschwemmung. Da unglücklicherweise alle Röhren in die Wände
gelegt waren und von der Leitung kein Plan mehr existierte, so mußten
oft die Bauleute tagelang suchen, bis die verletzten Stellen gefunden
waren. Dadurch wurde ich in dem schon früher gefaßten Vorsatz bestärkt,
beim Neubau alle Rohrleitungen frei zu legen und leicht zugänglich zu
machen. Trotz solcher kleinen und unangenehmen Überraschungen gingen
übrigens der Unterricht und die wissenschaftliche Arbeit im Institut
ungestört vorwärts.


Nachdem Frau von Hofmann im Mai 1893 die Dienstwohnung in
der Dorotheenstraße verlassen und diese dann einer sehr notwendigen
Reparatur unterzogen war, konnte ich sie im September desselben
Jahres in Benutzung nehmen und war von nun an auch imstande, nicht
allein die Experimentalarbeit intensiver zu betreiben, sondern auch
die Gesamtaufsicht über das Institut sorgfältiger einzurichten. Das
führte alsbald zur Entdeckung von Diebstählen, die von dem verkommenen
Pförtner des Instituts begangen oder versucht wurden. Er hatte aus
der Instrumentensammlung der Akademie, die sich in einem Dachraum
des Wohnhauses befand, eine Reihe von Kupferplatten weggenommen und
verkauft. Ich wurde darauf aufmerksam, als ich die Aufsicht über die
Instrumentensammlung mit dem Einzug in die Dienstwohnung übernahm.
Außerdem hatte er während der herrenlosen Zeit den vermauerten
Kupferkessel aus der Waschküche der Dienstwohnung entfernt, um ihn
zu verkaufen, war aber dabei von dem Baubeamten überrascht worden.
Infolgedessen kündigte ich ihm die Stelle und dann hatte der Mensch
die Unverschämtheit, sich in einer Eingabe an das Kultusministerium
über die Behandlung zu beklagen, die ihm von dem neuen Direktor
des Institutes zuteil werde. Diese wurde mir vom Minister zur
Berichterstattung übersandt, und als ich darauf erwiderte, daß der
Grund der Entlassung in dem dringenden Verdacht der Diebstähle
gelegen habe, kam die prompte Anfrage, weshalb keine Strafanzeige
erfolgt sei. Ich hatte auf diese Maßregel verzichtet, weil mir der
Missetäter leid tat; denn er war zu der ungeordneten Lebensweise
und sittlichen Verkommenheit durch den Mangel an Aufsicht und auch
durch die schlechte, feuchte und dunkle Kellerwohnung gekommen. Sein
Nachfolger, ein Kupferschmied Prisemuth, der durch das Tragen
einer Brille ein ganz gelehrtes Aussehen angenommen hatte, war nicht
viel besser. Zuerst hatte ich mit ihm einen unangenehmen Auftritt wegen
seiner Frau, mit der er häufig in Zwist lebte. An einem Sonnabend
Nachmittag wurde ich nämlich aus der ärztlichen Vorprüfung, die im
physiologischen Institut der Universität stattfand, nachhause gerufen,
weil mit der Frau des Pförtners ein Unglück passiert sei. Als ich im
Institut in der Georgenstraße erschien, war der Pförtner ganz ruhig
damit beschäftigt, die Korridore zu säubern, und auf meine erregte
Frage, wie es mit seiner Frau stehe, erhielt ich die Antwort: »Dumme
Eifersucht, Herr Professor, sie hat mir schon öfter blamiert«. In
Wirklichkeit hatte die Frau einen Versuch des Selbstmords durch
Trinken starker Salzsäure gemacht und dadurch eine schlimme Ätzung von
Mund, Kehlkopf und Speiseröhre davongetragen. Der Herr Gemahl zeigte
dafür nicht das geringste Mitgefühl, und als die Frau einige Monate
später aus dem Krankenhause zu ihm zurückkehrte, war er scheinbar
ganz befriedigt davon, daß sie die Stimme verloren hatte und nur noch
wispern konnte. Das war eine interne Familienangelegenheit, die mich
zu keiner amtlichen Maßregel berechtigte. Als ich aber 1½ Jahre
später erfuhr, daß der Pförtner trotz strengen Verbots Nachschlüssel
vom Haupttor des Instituts an Studenten vermietete, blieb mir nichts
anderes übrig, als ihn ebenfalls an die Luft zu setzen, obschon er als
Handwerker ganz gewandt war. Von Tiemann wurde er als Diener für
sein Privatlaboratorium noch geschätzt und gehalten, bis verschiedene
Missetaten auch hier seine Entlassung nötig machten.


Ein anderer Diener, der älteste im Hause, erwies sich ebenfalls als
wenig zuverlässig. Er log in der unverschämtesten Weise, selbst wenn
man ihn direkt überführen konnte und stand auch als Verwalter der
Glasapparate und Chemikalien in dem Ruf der Unzuverlässigkeit. Ich
habe deshalb, als er 65 Jahre alt war, seine Pensionierung beantragt,
aber es war recht schwer, ihn los zu werden, obschon die gesetzliche
Handhabe durch das Alter gegeben war. Schließlich ist er durch die
Verleihung des allgemeinen Ehrenzeichens beruhigt worden, und ich habe
an diesem Beispiel gesehen, welche große Macht den Staatsbehörden
ganz besonders auch bei den Subaltern-Beamten in der Verleihung von
Ehrenzeichen und Orden zur Verfügung steht. Die Minderwertigkeit
der alten Diener glaubte ich wenigstens zum Teil in der schlechten
Beschaffenheit ihrer im Institut befindlichen Dienstwohnung suchen
zu müssen. Ich habe deshalb beim Neubau dafür gesorgt, daß die
Wohnungen aller Unterbeamten hygienisch ganz einwandfrei und auch in
bezug auf Bequemlichkeit, Beleuchtung, Heizung und dergl. behaglich
eingerichtet wurden. Seitdem habe ich so traurige Dinge, wie die eben
geschilderten, nicht mehr erlebt, und erst während des Krieges mit
seiner demoralisierenden Wirkung sind im Verhalten der Diener wieder
einige unbequeme Züge hervorgetreten. Ich stimme deshalb dem Urteil von
einsichtigen Volkswirten, daß eine gute Wohnung die Menschen bessere
und eine schlechte sie ethisch niederdrücke, gerne zu.


Mit den Assistenten des Instituts, deren Zahl mit den Hilfsassistenten
und Privatassistenten allmählich wuchs, bin ich fast ausnahmslos recht
gut ausgekommen. Sie waren vom Minister immer nur auf zwei Jahre
angestellt, aber diese Anstellung ist bei den Herren, die sich der
wissenschaftlichen Laufbahn widmen wollten, auf meinen Antrag beliebig
oft erneuert worden. Den Wunsch auf Wiederholung der Anstellung habe
ich meines Wissens nur ein einziges Mal direkt abgeschlagen, weil der
Betreffende sich ungebührlich gegen den Minister selbst benommen hatte.


An der Spitze der Assistenten stand von Anfang an S. Gabriel,
der schon unter Hofmann dem Institut 20 Jahre lang erst als
Studierender und dann als Assistent angehört hatte. Er ist mir immer
ein lieber Kollege und Freund gewesen. Ich benutze deshalb gerne
diese Gelegenheit, ihm herzlichen Dank zu sagen für die stets in
freundlicher Weise gewährte Hilfe, die er mir so oft bei Erkrankungen
oder anderen Verhinderungen sowohl in den Vorlesungen, wie auch in
der Verwaltung des Instituts gewährt hat. Da ich auch von seiner
wissenschaftlichen Tüchtigkeit überzeugt war, so hätte ich ihm gerne zu
einer selbständigen Tätigkeit verholfen, aber allen Empfehlungen zum
Trotz ist es nicht gelungen, ihm einen Ruf an eine andere Hochschule
zu verschaffen. Erst mit der Entstehung des neuen Instituts war es
möglich, ihm eine dauernde Anstellung als Abteilungsvorsteher zu
geben, und ich habe später auch dafür gesorgt, daß seine Verdienste
um das Institut und den Unterricht durch Verleihung von Orden, des
Titels Geheimer Regierungsrat und die Ernennung zum ordentlichen
Honorarprofessor in der philosophischen Fakultät anerkannt wurden. Er
ist zwar ein Jahr älter, aber mit Rücksicht auf seine gute Gesundheit
gebe ich gerne der Hoffnung Ausdruck, daß er mindestens ebenso lange
wie ich seine Tätigkeit im Institut beibehalten wird.


Die zwei anderen Assistenten, die ich aus der Hofmann'schen
Zeit übernahm, Dr. Richter und Dr. Pulvermacher, sind
nach Ablauf von 1-3 Jahren freiwillig aus dieser Stellung geschieden.
Vom ersteren habe ich nie mehr etwas gehört. Der zweite war etwa 10
Jahre später Generalsekretär des internationalen Chemikerkongresses
zu Berlin. Viel länger ist Dr. C. Harries geblieben. Er war
schon bei Hofmann provisorisch Vorlesungsassistent. In der
gleichen Eigenschaft erhielt er bei meinem Amtsantritt eine ordentliche
Assistentenstelle, wurde später Unterrichtsassistent und im Jahre 1900
bei Eröffnung des neuen Instituts Abteilungsvorsteher für organische
Chemie. Nach dem Rücktritt von Claisen folgte er einem Ruf nach
Kiel als ordentlicher Professor und Direktor des dortigen Instituts.
Vor 1½ Jahren hat er diese Stellung aufgegeben und sich als
Privatgelehrter nach Berlin-Grunewald zurückgezogen. Harries
hat seine Doktorarbeit unter Tiemann angefertigt, aber seine
selbständigen Versuche begann er zu meiner Zeit, und bei dem dauernden
persönlichen und wissenschaftlichen Verkehr, in dem wir jahrelang
standen, hat er sicherlich so viel von mir gelernt, daß er wohl auch zu
meinen Schülern gezählt werden darf. In der Tat bezog sich auch eine
seiner ersten Arbeiten auf das von mir und Besthorn entdeckte
sogen. Phenyl-Sulfocarbazin, von dem er nachwies, daß es nicht die von
uns vermutete Struktur besitze, sondern den Schwefel im Benzolkern
enthalte. Aber die endgültige Erkenntnis seiner Struktur ist ihm auch
nicht gelungen. Harries hat im Berliner Institut seine Versuche
über die Oxydation von ungesättigten Körpern mit Ozon begonnen,
die er später auf den Kautschuk ausdehnte und damit seinen größten
wissenschaftlichen Erfolg erzielte.


Die beiden von mir aus Würzburg mitgebrachten Unterrichtsassistenten
Dr. Piloty und Dr. Fogh haben verschiedene Schicksale
erlebt. Von dem Ersten ist früher schon ausführlich die Rede gewesen.
Er hat im Berliner Institut die schönen Versuche über Dioxyaceton,
über eine neue Synthese des Glycerins und eine besondere Klasse von
Nitrosoverbindungen ausgeführt.


Seine Gattin Eugenie, Tochter von Baeyer, war schon von
Würzburg her mit meiner Frau befreundet. Ihr erstes Kind, ein Sohn,
wurde in Berlin Weihnachten 1892 geboren, und ich hatte die Ehre, als
Pate gewählt zu werden. Er ist leider wie der Vater in dem unseligen
Krieg im Westen gefallen.


Dr. Fogh, ein Däne, hat in Berlin wenig Erfolg gehabt. Die in
Paris bei Berthelot begonnenen und in Würzburg fortgesetzten
thermochemischen Versuche ließ er gänzlich liegen. Nach einigen
Semestern wurde er auch noch krank, nahm zuerst Urlaub und da es nicht
besser wurde, schied er freiwillig aus seiner Stelle. Er ist nach
Kopenhagen zurückgekehrt und außer einer Verlobungsanzeige habe ich
keine Nachricht mehr von ihm erhalten.


Viel besseren Erfolg hatte der von Würzburg mitgekommene
Privatassistent Dr. Lorenz Ach, der mir bei der Untersuchung
über Amidoacetaldehyd und die Alkoholglucoside wertvolle Hilfe
leistete. Nach Aufgabe dieser Tätigkeit wurde er Unterrichtsassistent
in der organischen Abteilung und ich schlug ihm eine gemeinsame Arbeit
über die Verwandlung der 1,3-Dimethylpseudoharnsäure, die ich kurz
zuvor von einem Studenten hatte darstellen lassen, in die entsprechende
Harnsäure vor. In der Tat gelang die Reaktion zuerst durch Schmelzung
mit Oxalsäure, die sich auch für die analoge Synthese der Harnsäure als
brauchbar erwies. An diese Versuche hat sich später die erste Synthese
des Coffeins angereiht. Zuvor aber war Dr. Ach in die Technik
übergetreten und zwar in das wissenschaftliche Laboratorium der Firma
C. F. Böhringer und Söhne zu Mannheim-Waldhof, dessen Leitung seinem
Bruder, dem früher erwähnten Dr. Fritz Ach, anvertraut war.
Nach dem frühzeitigen Tode des Bruders ist Lorenz an die Spitze
dieses Laboratoriums getreten und hat hier hübsche Erfolge erzielt.


Durch diese persönlichen Beziehungen bin ich auch veranlaßt worden,
derselben Firma die technische Ausarbeitung der Coffein-Synthese
anzuvertrauen. Die daraus hervorgegangenen Arbeiten werde ich erst
später im Zusammenhang mit den allgemeinen Untersuchungen über Purine
besprechen.


Nachfolger von Dr. Ach im
Privatlaboratorium wurde Dr. Rehländer, ein
ebenfalls sehr tüchtiger, gewissenhafter und fleißiger Chemiker. Er hat
nicht allein an der Ausarbeitung der Glucosidsynthese, sondern auch an
den umfangreichen Enzymversuchen, welche mit dem charakteristischen
Verhalten der α- und β-Glucoside gegen Emulsin begannen, regen
Anteil gehabt. Er ist später in die Fabrik von Schering eingetreten.
Gleichzeitig mit ihm fungierte Dr. Beensch
als Privatassistent und ging dann wie die Brüder Ach zu der Firma Böhringer & Söhne. Er wurde
im Privatlaboratorium durch P. Hunsalz
abgelöst, der länger als gewöhnlich bei mir blieb und namentlich an
den Purinsynthesen in hervorragendem Maße beteiligt gewesen ist. Er
war in Memel zuhause, stammte aus bescheidenen Verhältnissen und war
körperlich ein unansehnlicher Mann, aber klug und außerordentlich
fleißig. Seine Neigung, zu hasten und die Versuche zu überstürzen, habe
ich schon bei seiner Doktorarbeit über den Hydrazinoaldehyd energisch
und auch erfolgreich bekämpft, denn er war später ein recht geschickter
Experimentator, der besonders die Kunst sehr schnellen Arbeitens
beherrschte. Er war der erste Privatassistent, dem ich mit Rücksicht
auf seine Leistungen einen recht erheblichen Zuschuß zum staatlichen
Gehalt gewährte. Schließlich kam er auch in das Laboratorium von
Böhringer & Söhne, hat sich aber hier anscheinend wegen des
Übergewichts der beiden Brüder Ach nicht
wohl gefühlt und ist deshalb nach einigen Jahren zur Firma Schering
in Berlin gegangen. Hinterher ist mir dieser Entschluß pathologisch
vorgekommen; denn er war in Mannheim-Waldhof gut gestellt. In der Tat
hat sich auch nicht lange nachher eine Geisteskrankheit entwickelt, die
mit körperlichem Zerfall Hand in Hand ging und ihn schließlich in einen
freiwilligen Tod geführt hat. Sein trauriges Schicksal ist mir sehr
nahe gegangen, weil ich ihn gern hatte. Er selbst war aber durch die
Krankheit so scheu geworden, daß er mich während seiner Anstellung bei
Schering niemals mehr besuchte, sondern im Gegenteil jeder Begegnung
auswich. Alles das war offenbar der Vorbote der schweren Krankheit.


Ein ähnliches, wenn auch nicht ganz so schweres Schicksal hatte Dr.
Giebe, der mehrere Jahre Assistent in der Vorlesung war und
mit dem ich eine ziemlich ausgedehnte Untersuchung über die Bildung
der Acetale aus Aldehyd und Alkohol bei Gegenwart von Salzsäure
ausgeführt habe. Er war damals schon herzkrank, hätte aber mit dem
Leiden sicherlich noch sehr lange leben können. Unglücklicherweise
besaß er den Ehrgeiz, Soldat zu werden und trat deshalb gegen den
Willen der Ärzte als Freiwilliger in ein Jägerbataillon ein. Infolge
des anstrengenden Dienstes mußte er aber schon nach mehreren Monaten
entlassen werden, und er ist etwa ½ Jahr später fast gleichzeitig
mit seinem Vater gestorben. Er war ein sehr tüchtiger, strebsamer und
hoffnungsvoller junger Mann, dessen frühzeitiges Ende mir auch sehr
leid getan hat.


Viel besser hat sich der Privatassistent Dr. Pinkus gehalten,
der anfangs Hilfsassistent, aber von 1897/98 ab ordentlicher Assistent
im Privatlaboratorium war. Er hat die Versuche über die verschiedenen
isomeren Formen des Acetaldehyd-Phenylhydrazons ausgeführt und war
mir eine besonders treffliche Hilfe in der Verwaltung des Instituts.
Als ich ihm diese anbot, erklärte er mir, daß er nicht die geringste
kaufmännische Erfahrung besitze und niemals ein Buch geführt habe.
Ich vertraute aber doch seiner Veranlagung und es zeigte sich in der
Tat, daß er all diese Dinge, man könnte sagen, instinktiv vernünftig
und zweckmäßig besorgte. Er hat das Laboratorium geradezu vor manchen
unnützen Ausgaben geschützt. Später ist er zu Nölting nach
Mühlhausen gegangen, um sich in der Farbenchemie umzusehen und dann
als Chemiker in die Actiengesellschaft für Anilinfabrikation zu Berlin
eingetreten. Er hat diese später wieder verlassen, um sich selbständig
zu machen.


Einen sehr tüchtigen Nachfolger für Hunsalz erhielt ich 1897
in Dr. Hübner, gebürtig aus Kreuznach, ein sehr verständiger,
ruhiger und gewissenhafter Chemiker. Er hat bei mir die schwierigen
Versuche über das freie Purin und seine Methylderivate durchgeführt und
mir auch bei der Abfassung der Biographie von A. W. von Hofmann,
von der ich den wissenschaftlichen Teil übernommen hatte, in den
Herbstferien 1898 während 3 Wochen stenographische Hilfe geleistet. Er
bekleidet jetzt bei den Farbwerken zu Höchst eine angesehene Stellung.


Außer den Assistenten fanden immer einige Studierende, die ihre
Doktorarbeit ausführten, im Privatlaboratorium Platz. Ich erwähne
davon den späteren Direktor einer Schwefelsäurefabrik zu Duisburg Dr.
Haenisch, den späteren technischen Direktor der Zellstoffabrik
zu Waldhof Dr. Hans Clemm, den späteren Landwirt Dr.
Kopisch, den jetzigen Professor der Pharmazie zu London Dr.
Crossley.


Als besondere Gäste des Privatlaboratoriums sind zu verzeichnen Dr.
Robert Pschorr und Fräulein Hertha von Siemens. Der
erste hatte sich schon im Jahre 1892 bei mir in Würzburg als Student
angemeldet, änderte aber seinen Entschluß, als er hörte, daß ich im
Oktober nach Berlin übersiedle, weil München und Berlin diejenigen
Städte seien, die er während der Studienzeit vermeiden müsse. Statt
dessen ging er zu Knorr nach Jena und promovierte auch dort. Im
Herbst 1895 kam er aber zu mir nach Berlin, und ich konnte ihm einen
gerade frei gewordenen Platz im Privatlaboratorium überlassen. Er
hat hier nach eigenen Plänen über Synthese von Phenanthrenderivaten
gearbeitet, aber von mir doch manchen guten Rat empfangen. Nach
1½jähriger eifriger und erfolgreicher Arbeit kündigte er mir an,
daß er jetzt zusammen mit dem jungen Dr. Meister eine Weltreise
unternehmen wolle. Ich riet davon ab mit der Begründung, daß man solche
langen Reisen wohl zu ernsten Zwecken, aber nicht nur zur Unterhaltung
als sogen. Globetrotter unternehmen solle. Da aber alle Vorbereitungen
schon getroffen waren, so ließ er sich nicht abhalten und kehrte auch
glücklicherweise unbeschädigt an Körper, Geist und Arbeitslust nach
etwa ⅔ Jahren zurück, um seine chemischen Untersuchungen zunächst
wieder im Privatlaboratorium fortzusetzen. Bald nachher heiratete er
ein Fräulein aus Frankfurt a. M. Durch den täglichen und vertrauten
Verkehr im Laboratorium habe ich ihn rasch lieb gewonnen; denn er
ist ein feiner, gut gebildeter Mann, musikalisch, auch zu hübschen
Gelegenheitsgedichten in bayerischer Mundart befähigt und sehr bereit,
anderen Leuten Hilfe zu gewähren oder eine Freude zu machen. Bei der
Übersiedlung ins neue Institut konnte ich ihm eine Assistentenstelle
anbieten, und als Harries nach Kiel berufen wurde, übernahm
er die Stelle eines Abteilungsvorstehers, bis er im Frühjahr 1914
als Nachfolger von Liebermann an die technische Hochschule zu
Charlottenburg kam. Seit Ausbruch des Krieges steht er im Felde, z.
Zt. als Major im bayerischen Heere, und bei der Jubiläumsfeier der
chemischen Gesellschaft erhielt er als früherer Redakteur der Berichte
auf meinen Antrag den Titel Geheimer Regierungsrat.


Fräulein von Siemens war die erste Frau, die als Praktikantin
in das chemische Institut aufgenommen wurde. Sie war mir von Anton
Dohrn, dem Schöpfer der zoologischen Station zu Neapel, mit dem
sie befreundet war, warm empfohlen. Sie hatte schon verschiedene
naturwissenschaftliche Fächer studiert und wollte sich nun in Chemie,
besonders dem organischen Teil, unterrichten, um später in Neapel
biologische Studien anstellen zu können. Sie war damals schon 29
Jahre alt, und da sie wohl keine Zeit gehabt hatte, die Chemie von
Grund aus zu betreiben, so nahm ich sie für ein Wintersemester ins
Privatlaboratorium, wo sie organische Präparate und einige Analysen
ausführte und der speziellen Fürsorge von Dr. Hübner anvertraut
war. Sie nahm die Sache recht ernst, aber natürlich war es auch ihr
nicht möglich, im Fluge eine so schwierige Wissenschaft wie die Chemie
zu bewältigen, zumal ich sie wegen Platzmangel nicht länger wie ein
Semester im Privatlaboratorium behalten konnte. Ihren Dank für den
genossenen Unterricht brachte sie dadurch zum Ausdruck, daß sie mehrere
jüngere, unverheiratete Assistenten wiederholt in die von ihr und ihrer
Mutter bewohnte prächtige Villa zu Charlottenburg einlud. Auf diese
Weise machte sie auch die Bekanntschaft von Dr. Harries, der sie
im Herbst 1899 heiratete. So ist sie der Chemie dauernd treu geblieben
und hat ihr Interesse an unserer Wissenschaft später durch reichliche
Gaben insbesondere auch zugunsten des Kaiser Wilhelm-Instituts für
Chemie bekundet. Sie ist eine vornehme Frau, die vielleicht Gutes
geleistet hätte, wenn sie früher in die Wissenschaft gekommen und
dauernd dabei geblieben wäre.


Seitdem sind viele Frauen in unser Institut gekommen und während
des Krieges haben sie sogar die Mehrheit unter den Praktikanten
erreicht. Genau so wie bei den jungen Männern sind ihre Leistungen
außerordentlich verschieden. Es gibt darunter oberflächliche, auch
leichtfertige Elemente, die sich mehr zur Schau oder zur Unterhaltung
in die Hörsäle und Institute drängen. Aber die Mehrzahl, besonders von
den deutschen Frauen denken doch ernster, und unter den Mädchen, die
in den letzten Jahren das Institut besuchten, habe ich 2 oder 3 kennen
gelernt, die guten Chemikern an Leistungen ganz gleich zu stellen
waren. Trotzdem habe ich mich von der Zweckmäßigkeit des Frauenstudiums
in der Chemie nicht überzeugen können, weil die Erfahrung lehrt,
daß die Mehrzahl der studierten Frauen und gerade die besten später
heiraten und dann gewöhnlich nicht mehr imstande sind, ihren Beruf
auszuüben. Sobald das eintritt, sind Geld und Arbeit, die für das
Studium aufgewandt wurden, verloren, und dasselbe gilt für die große
Mühe, welche die Dozenten der Chemie in den Laboratorien für den
Unterricht aufwenden müssen. Für die Zeit des Krieges und vielleicht
auch noch für einige Jahre des Friedens mag ja wohl die Hilfe der Frau
in der Chemie unentbehrlich sein, weil die Männer fehlen. Auch die
Gefahr der Verheiratung ist augenblicklich geringer geworden, aber
sobald wieder normale Verhältnisse eintreten, wird voraussichtlich
meine obige Ansicht von neuem zu Recht kommen. Ich hoffe deshalb, daß
in Zukunft das Studium der Frau sich mehr auf die Fächer beschränkt,
wo weibliche Gelehrte ein wirkliches Bedürfnis decken können. Das ist
der Fall in gewissen Zweigen der Medizin und vor allen Dingen in dem
Lehrberuf; denn ich erwarte, daß auch bei uns die Zeit kommen wird,
wo man den Unterricht in der Volksschule und Mittelschule, auch für
die Knaben bis etwa zum Alter von 11-12 Jahren, vorzugsweise der Frau
anvertraut, ohne dabei Gefahr zu laufen, eine zu feminine männliche
Jugend heranzuziehen.





Gegen Ende des 19. Jahrhunderts traten zwei Männer in die Reihe
der Assistenten ein, die sich zu meiner Freude der anorganischen
Chemie widmen wollten, und die auch später auf diesem Gebiete die
schönsten Erfolge erzielt haben. Sie waren beide in unserem Institut
herangebildet. Der eine war der Schwabe Otto Ruff, absolvierter
Apotheker, aber im Besitz des Abituriums und bei uns vollständig als
Chemiker ausgebildet. Seine Dissertation führte er als Organiker unter
Piloty aus, fand dann selbständig einen Abbau der Zucker, der
einfacher als das ältere Wohlsche Verfahren ist. Etwas später
habe ich mit ihm noch eine kleine Arbeit über die Konfiguration der
Xylose und den synthetischen Übergang von der Mannit- zur Dulcitreihe
publiziert. Dann hat er sich fast ausschließlich mit anorganischen
Aufgaben beschäftigt, wozu ich ihn auch gewissermaßen verpflichtet
hatte, als er im Oktober 1897 eine Unterrichtsstelle in der
analytischen Abteilung übernahm. Er ist hier 1900 Oberassistent und im
Frühjahr 1903 Abteilungsvorsteher geworden. 1½ Jahre später wurde er
ordentlicher Professor der anorganischen Chemie an der neugegründeten
Hochschule zu Danzig und ist jetzt in gleicher Eigenschaft an der
technischen Hochschule zu Breslau tätig. Ruff ist ein begabter,
sehr fleißiger und energischer Chemiker, der keine Mühe scheut,
schwierige experimentelle Arbeiten zu unternehmen und durchzuführen.
Auch als Lehrer genießt er guten Ruf. Von seiner Neigung, für seine
Überzeugung zu kämpfen, habe ich einmal im Interesse des Instituts
Nutzen gezogen. Bei dem Neubau war nämlich bei Bestellung von kleinen
Rollwagen zum Transport von Chemikalien innerhalb des Instituts
versäumt worden, einen Kostenanschlag einzufordern. Infolgedessen
lieferte die betreffende Firma zwei für uns unbrauchbare Wagen und
stellte dafür eine übertrieben hohe Rechnung aus. Dadurch entstand ein
Prozeß, den Ruff mit Vergnügen und komischer Tatkraft für das
Institut führte und auch glänzend gewann. Seine Freude am Disput hat
ihn auch hier und da in Streit mit den Altersgenossen gebracht. Ich
selbst habe in ihm aber stets einen verständnisvollen und zu jeder
nützlichen Tätigkeit bereiten Mitarbeiter gefunden. In Anerkennung
seiner eifrigen experimentellen Forschung hat es mir Freude gemacht,
ihm wiederholt Geldunterstützungen für seine Arbeiten von Seiten der
Akademie der Wissenschaften oder aus anderen Quellen zu verschaffen.


Der zweite Anorganiker war Alfred Stock, der im Oktober
1898 zunächst Vorlesungsassistent wurde. Auch er hat als Organiker
promoviert, was seiner experimentellen Ausbildung nicht schädlich
gewesen ist. Stock ist ein Berliner Kind und hatte sich schon
im Friedrich Werderschen Gymnasium sehr ausgezeichnet, so daß ihm
von dort ein dreijähriges Stipendium für die Studienzeit gewährt
wurde. Er war auch als Vorlesungsassistent sehr brauchbar und darauf
bedacht, neue Experimente zu finden oder die alten zu verbessern,
bezw. zu verschönern. Als seine Neigung zur anorganischen Chemie
sicher war, riet ich ihm im Herbst 99, zu Moissan nach Paris
zu gehen und verschaffte ihm für diesen Zweck vom Kultusministerium
ein Reisestipendium. Er hat auch Moissan so gut gefallen, daß
er mich im Frühjahr 1900 ersuchte, Stock ein weiteres halbes
Jahr bei ihm zu lassen. Im Spätsommer 1900 kam dann Stock von
Paris zurück, dankerfüllt gegen Moissan, der ihn so freundlich
aufgenommen und belehrt hatte, auch als Kenner von einzelnen Methoden
und Apparaten, die in Frankreich üblich und in Deutschland kaum bekannt
waren. Z. B. sind wir so in den Besitz der so bequemen Quecksilberwanne
gekommen, die von Berthelot, Moissan und anderen
französischen Gelehrten benutzt wurde und wegen ihrer Größe ein recht
bequemes Arbeiten mit Gasen gestattet. Leider verlangt sie auch eine
ziemlich kostspielige Quecksilberfüllung.


Nach seiner Rückkehr hat sich Stock ausschließlich der
anorganischen Chemie gewidmet, durchlief die übliche Stufenleiter
im Institut als Unterrichtsassistent und Abteilungsvorsteher und
wurde 1909 als ordentlicher Professor der anorganischen Chemie an
die technische Hochschule zu Breslau versetzt. Einige Jahre später
erhielt er die Ernennung zum ordentlichen Professor und Direktor des
chemischen Instituts an der Universität zu Münster. Damit wurde nach
langen Jahren zum ersten Mal wieder eine ordentliche Professur der
Chemie einem Anorganiker anvertraut und zwar ohne die Verpflichtung,
die Elementarvorlesung über organische Chemie mitzulesen. Bevor
aber Stock das neue Amt antrat, gab Willstätter seine
Stellung am Kaiser Wilhelm-Institut für Chemie auf, um als Nachfolger
von Baeyer nach München zu gehen. Stock bewarb sich
nun um diese Stelle und wurde von dem Verwaltungsrat unter denselben
Bedingungen wie Willstätter ernannt. Inzwischen war der Krieg
ausgebrochen und Stock, der noch im wehrpflichtigen Alter
stand, übernahm alsbald kriegswissenschaftliche Arbeiten. Auch die
Räume im Kaiser Wilhelm-Institut mußte er abtreten, da sie für den
Gaskampf in Anspruch genommen wurden, und so kehrte er denn für die
Dauer des Krieges in unser Institut zurück. Stock ist ein sehr
geschickter Experimentator und im Bau von wissenschaftlichen Apparaten
dürfte er die erste Stelle unter den jüngeren Chemikern Deutschlands
einnehmen. Den Beweis dafür liefert die glänzende Untersuchung über
die Verbindungen des Wasserstoffes mit Silizium und Bor. Zudem ist
er ein ausgezeichneter Redner und ich glaube nicht, das irgend ein
anderer deutscher Chemiker ihm in der Gestaltung der anorganischen
Experimentalvorlesung gleichkommt. Es ist mir deshalb eine große
Beruhigung, daß er mich jetzt in dieser Vorlesung vertritt und dadurch
den chemischen Unterricht in Berlin vor weiterem Niedergang schützt.
Wenn Stock im zukünftigen Frieden so weiter arbeitet wie
bisher, so wird er vermutlich einer der hervorragendsten Vertreter der
anorganischen Chemie in der Welt werden.


Im Wintersemester 1899/1900, dem letzten im alten Institut, erhielt
noch Otto Diels eine Assistentenstelle. Er hatte zuvor seine
Doktorarbeit unter meiner Leitung ausgeführt und wurde Nachfolger von
Stock, zunächst als Vorlesungsassistent. Von ihm stammt die neue
Fassung des Vorlesungsbuches, die er als gewandter Zeichner mit vielen
hübschen Illustrationen geschmückt hat. Er ist der Sohn des klassischen
Philologen und jetzigen Sekretärs der Akademie der Wissenschaften,
und war ebenso wie seine Brüder von vornherein entschlossen, wenn
irgend möglich, die akademische Laufbahn einzuschlagen. Er ist später
Unterrichtsassistent in der organischen Abteilung und nach dem Weggang
von Pschorr dessen Nachfolger als Abteilungsvorsteher geworden.
Inzwischen hat er sich in der Wissenschaft einen geschätzten Namen
durch die Entdeckung und systematische Untersuchung des Kohlensuboxyds
gemacht. Während des Krieges wurde er Nachfolger von Harries
in Kiel, nachdem W. Traube den zuvor an ihn ergangenen Ruf
abgelehnt hatte. Diels ist ein guter Experimentator und auch als
Lehrer recht beliebt. Er hat mehrere Jahre für mich die Vorlesung über
anorganische Chemie gehalten und auch einen in Berlin viel gebrauchten
Grundriß der organischen Chemie geschrieben. Mir war er alle Zeit ein
lieber Schüler und Kollege.


Mit der Eröffnung des neuen Instituts in der Hessischen Straße, das
ungefähr dreimal so viel Arbeitsplätze hatte, wie das alte Haus und
in technischer Beziehung viel vollkommener ausgestattet ist, wuchs
natürlich die Zahl der Assistenten und gleichzeitig wurden drei
Abteilungsvorsteherstellen geschaffen. Zwei davon fielen den beiden
Leitern der analytischen Abteilung zu und die dritte wurde für die
organische Chemie bestimmt. Das entsprach der räumlichen Einteilung
des Instituts in vier gleich große Unterrichtssäle, von denen einer
gleichsam als Abteilung von mir selbst besorgt worden ist.


Die ersten Abteilungsvorsteher waren Gabriel und Harries.
Die dritte Stelle wurde provisorisch von Ruff verwaltet, der
zu dem Zweck die Stelle eines Oberassistenten erhielt und 1903 zum
Abteilungsvorsteher aufstieg. Unter den neuen Assistenten befanden
sich auch der früher schon erwähnte R. Pschorr, ferner Dr.
Lehmann, der sich namentlich um den Neubau Verdienste erwarb und
später in die Farbenfabriken vorm. F. Bayer & Co. zu Elberfeld eintrat,
endlich Dr. A. Wolfes und Dr. Poppenberg. Wolfes
hat als mein Privatassistent bei den Arbeiten über Aminosäuren und
Polypeptide vortreffliche Dienste geleistet. Er nahm auch teil an den
Versuchen über Veronal, und das war wohl der Grund, weshalb er im Jahre
1903 von der Firma E. Merck in Darmstadt für das wissenschaftliche
Laboratorium angeworben wurde, nachdem er zuvor sein militärisches
Dienstjahr abgeleistet hatte. In dieser Stellung hat er sich sehr
bewährt und wird von der Firma als treuer und tüchtiger Mitarbeiter
ebenso sehr geschätzt, wie das von mir geschehen.


Während des Krieges ist er Leutnant in einem Infanterieregiment
geworden und trotz seines anscheinend nicht starken Körpers hat er die
großen Strapazen des Feldzuges an der Westfront gut vertragen.


Poppenberg war Unterrichtsassistent in der analytischen
Abteilung. Er ist später Lehrer und Professor an der Artillerieschule
zu Charlottenburg geworden, hat sich auch wissenschaftlich mit Erfolg
auf artilleristischem Gebiet betätigt und während des Krieges mehrere
in sein Fach einschlagende Erfindungen gemacht. Leider verlor er in
der jetzigen Stellung bei der Ausführung einer Stickstoffanalyse durch
einen Tropfen Kalilauge ein Auge.


Im Winter 1900/01 trat auch Dr. Rohmer in die Reihe der
Assistenten ein und blieb einige Jahre in der analytischen Abteilung,
wo er verschiedene kleine Erfindungen, z. B. Verbesserung der
Arsenbestimmung durch Destillation als Arsen-Trichlorid machte. Er ist
dann in den Dienst der Höchster Farbwerke getreten und hat hier als
technischer Erfinder schöne Erfolge gehabt.


Zur selben Zeit war Dr. Franz, Sohn des Wirten vom
Siechenbierhause, mein Vorlesungsassistent.


Ein Mann von besonderem Typ war Dr. Wolf von Loeben,
Sprosse einer adeligen Offiziersfamilie in Sachsen. Er hatte sein
Doktorexamen bei Behrend in Hannover über die
γ-Methylharnsäure ausgeführt und war dann kurze Zeit Mitarbeiter
bei den thermochemischen Untersuchungen von Stohmann in
Leipzig gewesen. Er hat bei mir zunächst eine kleine Arbeit in der
Harnsäuregruppe ausgeführt und wurde dann zunächst Hilfsassistent in
der thermochemischen Abteilung, die ich im neuen Institut eingerichtet
hatte. Es war mir sehr bequem, daß er hierfür die Erfahrungen aus
dem Stohmann'schen Laboratorium mitbrachte. Die Resultate
unserer gemeinsamen Versuche sind in einigen Abhandlungen in den
Sitzungsberichten der Berliner Akademie niedergelegt. Loeben war
ein behaglicher Sachse, der sich persönlich allgemeiner Beliebtheit
erfreute, aber übermäßige Arbeit nicht liebte und deshalb auch vor
der chemischen Industrie zurückscheute. Statt dessen bekam er die
Stelle eines Assistenten in einer wissenschaftlichen Versuchsanstalt
des Reichsschatzamtes, die unter Leitung des Professors K. von
Buchka stand. Hier ist er kurz vor dem Kriege infolge einer
Pyämie an einer kleinen Wunde gestorben. Trotz seiner persönlichen
Gutmütigkeit war er politisch ein ausgesprochener Chauvinist und
stellte sich als solcher an die Spitze einer Opposition in der
chemischen Gesellschaft, welche die Wahl von Sabatier zum
Ehrenmitglied aus politischen Gründen bekämpfte. Ich mußte ihm damals
ziemlich scharf entgegentreten, was aber ohne Einfluß auf unser
freundschaftliches persönliches Verhältnis geblieben ist.


Neben den ordentlichen Assistenten haben im neuen Hause immer einige
Hilfsassistenten, teils besoldet, teils unbesoldet an meinen Arbeiten
im Privatlaboratorium teilgenommen. Dahin gehören die Herren Dr.
Bethmann und Dr. Hagenbach, ein Sohn des bekannten
Professors der Physik an der Universität Basel. Sie sind beide später
in die Höchster Farbwerke eingetreten und Dr. Hagenbach hat sich
hier durch gute Leistungen eine recht geachtete Stellung geschaffen.


In derselben Eigenschaft war Dr. E. Frankland Armstrong, Sohn
des Professors Henry Armstrong in London, mehrere Jahre bei mir
tätig, nachdem er zuvor eine Untersuchung in der Puringruppe ausgeführt
hatte, und daraufhin von der Berliner Fakultät zum Dr. phil. promoviert
worden war. Er ist ein spekulativer und auch experimentell gut
veranlagter Chemiker, der bei mir ziemlich schwere Versuche über die
Synthese von Disacchariden und die Bereitung von Acetohalogen-Glucose
durchgeführt hat. Leider ist die Existenz der isomeren als
α- und β-Verbindung bezeichneten Acetochlor-Glucosen
durch meine späteren Beobachtungen sehr zweifelhaft geworden und
bei der Überführung unserer ursprünglichen Präparate in
α-Methylglucosid, die als Beweis für die Struktur des vermeintlichen
α-Halogenkörpers gedient hatte, muß entweder ein Irrtum
passiert oder eine zufällige Änderung der Konfiguration eingetreten
sein.


Armstrong hat später ein hübsches Büchlein über die einfachen
Kohlenhydrate geschrieben, das von Dr. Eugen Unna ins Deutsche
übersetzt wurde. Er hat ferner in London interessante Versuche über
die Spaltung der α- und β-Glucoside mit Enzymen angestellt, 
mußte aber, weil er früh heiratete, wahrscheinlich aus materiellen 
Gründen eine Stellung in der Industrie annehmen, was seinen
rein wissenschaftlichen Arbeiten natürlich Abbruch tat.


Von den neuen Assistenten des Wintersemesters 1901/02 sind Dr.
Georg Röder und Dr. Alfred Dilthey besonders zu nennen.
Ersterer hat bei mir die Synthese des Uracils, Thymins und ähnlicher
Verbindungen nach neuen Methoden ausgeführt. Er ist ein begabter
und auch theoretisch gut unterrichteter Chemiker, der sicherlich
sehr hübsche Sachen hätte machen können, wenn er die nötige Ausdauer
besessen hätte. Er hat es aber vorgezogen, nach einigen Semestern das
Laboratorium zu verlassen und auf Reisen zu gehen. Von Zeit zu Zeit
tauchte er wieder in Berlin auf und wußte dann Interessantes über
seine Erlebnisse zu berichten. Wenn ich nicht irre, hat er mehrere
fremde Kontinente kennen gelernt und zuletzt war er im Laboratorium von
Piutty in Neapel als Unterrichtsassistent tätig. Hier wurde er
durch den Krieg verscheucht, kehrte nach Berlin zurück und wurde dann
bald Soldat. Wie ich höre, hat er durch Vermittlung seiner chemischen
Freunde bald bei einem A. O. K. eine Anstellung gefunden, wo er trotz
seines niedrigen militärischen Ranges seine vielfachen chemischen und
technischen Kenntnisse glücklich verwerten konnte.


Alfred Dilthey war der jüngste Sohn meiner verstorbenen
Schwester Mathilde, schon als Knabe bildhübsch und aufgeweckt.
Nachdem er ein Semester in Genf studiert hatte, kam er im Herbst 1895
nach Berlin und blieb hier mehrere Jahre. Da er nur das Abiturium
von einer Oberrealschule hatte und die Berliner Fakultät in solchen
Fällen geneigt war, Schwierigkeiten zu machen, so ging er auf meinen
Rat zur Promotion zu Hantzsch nach Würzburg. Dann diente er als
Einjährig-Freiwilliger in Düsseldorf in einem Ulanenregiment und kehrte
1901 nach Berlin zurück. Hier nahm er im Privatlaboratorium teil an
meinen Arbeiten über die Amidbildung bei alkylierten Malonestern und
an den Synthesen von alkylierten Barbitursäuren, von denen das Veronal
ein bekanntes Schlafmittel geworden ist. Da er zur wissenschaftlichen
Laufbahn keine Lust hatte, so machte er 1902 eine Reise nach den
Vereinigten Staaten von Nordamerika und kehrte von dort ¾ Jahre
später, leider ziemlich heftig an Malaria erkrankt, zurück.


Er hat lange gebraucht, um sich zu erholen und ließ sich später in
Berlin nieder, um ein eigenes Geschäft zu gründen. Meinen Rat, in
eine der bestehenden chemischen Fabriken einzutreten oder sich an der
blühenden Baumwollspinnerei seines Vaters und Bruders in Rheydt zu
beteiligen, lehnte er ab, und bei den eigenen Geschäftsunternehmungen
blieb er ohne Erfolg. So ist es gekommen, daß dem talentvollen, klugen
und auch fleißigen jungen Mann eine richtige Lebensstellung, die
seinen Fähigkeiten und seinen materiellen Mitteln entsprochen hätte,
unerreichbar blieb. Er ist in dieser Beziehung, wenn man will, ein
Opfer seiner Vorliebe für die Großstadt geworden. Beim Ausbruch des
Krieges zog er ins Feld. Hier ist er als Offizierstellvertreter mit
seiner Kolonne im Sommer 1915 von Kosaken überfallen und niedergemacht
worden. Er ruht in polnischer Erde.


Solange er in Berlin weilte, war er regelmäßig an Sonn- und Festtagen
mein Gast und bemühte sich, die jüngeren Vettern, meine Söhne, in
allen Künsten männlicher Jugend, wie Kartenspiel, Weintrinken,
Sportgeschichten, studentische Angelegenheiten, Tanzfragen, Verkehr
mit Damen und dergl. heranzubilden. Die Jungen lauschten, besonders
solange sie noch auf der Schule waren, mit Staunen und Hochachtung
seinen Lehren und die vier jungen Leute bildeten ein durch Lustigkeit
und Eintracht ausgezeichnetes Quartett. Es kam mir manchmal so vor, als
wenn Alfred Dilthey mit zu meinen Söhnen gehörte. Von diesen
vier prächtigen Menschen ist infolge des unseligen Krieges nur einer
übrig geblieben.


Gleichzeitig mit Dilthey waren im Privatlaboratorium drei
Herren, die trotz der Verschiedenheit ihres Wesens gute Freundschaft
miteinander hielten und auch zu ausgelassenen Streichen sich öfters
vereinten. Der unternehmendste davon war Dr. Theodor Dörpinghaus
aus Elberfeld, ein schöner, durch körperliche Kraft ausgezeichneter
Mann, in mancherlei Sport geübt und zu abenteuerlichem Leben geneigt.
In der Chemie zeichnete er sich weniger durch Feinheit der Beobachtung,
als durch schnelles, energisches Anfassen der experimentellen
Aufgaben aus. Er hat die erste ziemlich mühsame Hydrolyse von Horn
und ähnlichen Proteinen durchgeführt. Später ist er auf Reisen
gegangen und hat sich nicht allein in Amerika und Asien, sondern auch
ziemlich lange in Zentral-Afrika und Marokko aufgehalten. Die Frucht
der letzten Reisen war eine Anklageschrift gegen die Verwaltung des
belgischen Kongostaates, die einiges Aufsehen erregte. Seit Ausbruch
des Krieges habe ich nichts mehr von ihm gehört, vermute aber, daß
er tätigen Anteil genommen hat und ohne Schaden davon gekommen ist;
denn in Überwindung von Gefahren hat er immer Geschick gezeigt und
Glück gehabt. In der letzten Zeit seines Berliner Aufenthaltes war er
zusammen mit seinen Freunden Dr. Ernst Königs und Eduard
Andreae Besitzer eines alten Segelbootes, auf dem er alle freien
Tage des Sommers zubrachte und uns auch zuweilen auf dem Wannsee seine
Wasserkünste vorführte.


Dr. Peter Bergell, der Sohn eines mecklenburgischen Landwirten,
ist Mediziner. Bevor er zu mir kam, war er Assistent an der Klinik der
inneren Medizin zu Breslau. Infolge guter Vorstudien fand er sich rasch
in unsere Arbeitsweise und hat bei mir die Isolierung der Aminosäuren
als Derivate der β-Naphtalinsulfosäure bearbeitet. Mit Hilfe
dieses Reagens gelang uns zum ersten Mal schon 1902 der Nachweis,
daß bei gemäßigter Hydrolyse des Seidenfibroins ein Dipeptid, das
Glycylalanin, entsteht. Nach dem Verlassen unseres Instituts wurde
Bergell zuerst der medizinische Berater einer Fabrik für
pharmazeutisch-chemische Präparate in Berlin. Später ist er zur reinen
Medizin zurückgekehrt und hat augenblicklich eine umfangreiche Praxis
als Spezialist für Stoffwechselkrankheiten. Seine Freunde rühmten ihm
große Gewandtheit in geschäftlichen Dingen nach.





Neuerdings ist er unter die Schriftsteller gegangen und hat ein viel
gelesenes Buch »Die linke Landgräfin« herausgegeben, in dem er das
Problem der Bigamie behandelt.


Ganz anders geartet war Dr. Hermann Leuchs, eine stille
Gelehrtennatur, ausgezeichnet durch Schweigsamkeit, Ruhe und Ernst.
Er stammt aus einer Fabrikantenfamilie zu Nürnberg, kam anfangs
des Jahrhunderts nach Berlin und führte unter meiner Leitung eine
Doktorarbeit über die Synthese von Oxyaminosäuren aus. Ihre schönste
Frucht war die künstliche Bereitung des Serins und Glucosamins. Die
Geschicklichkeit und Sorgfalt, die er dabei bewies, war für mich
die Veranlassung, ihn als Privatassistenten bei den schwierigen
Arbeiten über Polypeptide zu wählen. Nachdem er hier zwei Jahre lang
vortreffliche Dienste geleistet hatte, wurde er Unterrichtsassistent
in der organischen Abteilung und schließlich nach dem Weggang von
Diels dessen Nachfolger als Abteilungsvorsteher.


Leuchs ist ein grundgescheiter Chemiker und sehr geschickter
Experimentator. Das beweisen seine späteren Untersuchungen besonders
über den Abbau der Strychnosalkaloide. Ich hoffe, daß sie ihm in nicht
allzu langer Zeit eine selbständige Stellung bringen werden.


Zusammen mit Dr. Dilthey haben diese drei jungen Männer im
Privatlaboratorium trotz eifriger und auch erfolgreicher Arbeit ein
vergnügtes Leben geführt, das sich zuweilen bis zu ausgelassenen
Streichen steigerte. Besonders war das der Fall, als ich im Winter
1903/04 wegen Schlaflosigkeit Berlin für mehrere Monate verließ
und mich in den Alpen herumtrieb. Da erwachte bei der Jugend ein
starkes Selbständigkeitsgefühl, das sich zuerst in Erfindungen und
Patentanmeldungen äußerte, die aber hinterher alle als wertlos erkannt
wurden. Daneben kam es zu allem möglichen Schabernack. So wurde dem
Dr. Bergell ein ganzer Waschkorb frischer Eier, die er für
einen wissenschaftlichen Versuch benutzen wollte, heimlich gekocht
und dadurch natürlich ihrem ursprünglichen Zweck entzogen. Ferner
gab es eine freundschaftliche Rauferei unter den großen, meist sehr
starken Herren, bei der Dr. Bergell einen Teil seines Bartes
verlor und Dörpinghaus durch einen Fußtritt ins Gesicht beinahe
ein Auge verloren hätte. Man wird daraus den Schluß ziehen, daß es
im Privatlaboratorium auch andere Dinge als reine Wissenschaft gab,
besonders wenn meine Abwesenheit von Berlin die Gefahr der Überraschung
ausschloß. Glücklicherweise war damals das weibliche Element noch nicht
bei uns eingedrungen. Sonst hätten schwierige Komplikationen entstehen
können.


Gleichzeitig mit den eben genannten Herren waren in der anorganischen
Abteilung zwei neue Assistenten ernannt worden, Dr. Blix, ein
Schwede, und Dr. Arthur Stähler, ein Berliner. Blix
hatte zuvor mit mäßigem Erfolg in Berlin promoviert, aber es wurde
ihm experimentelle Geschicklichkeit von dem Leiter der Abteilung
nachgerühmt. Dazu kam seine stattliche Persönlichkeit und sein
gewinnendes Wesen. Aber spätere Schwierigkeiten mit anderen Assistenten
zeigten doch, daß er nicht aus lauter Sanftmut zusammengesetzt war, und
er hat die Assistentenstelle vor Ablauf der üblichen zwei Jahre wieder
aufgegeben. Er ist dann nach den Vereinigten Staaten von Nordamerika
gegangen und hat dort, wie ich indirekt erfuhr, in der Zuckerindustrie
eine glänzende Stellung erworben.


Dr. Stähler ist als Anorganiker bei der Wissenschaft
geblieben. Auf meinen Vorschlag wurde er vom Kultusminister 1906
zu Th. W. Richards an die Harvard-University in Cambridge
(Mass.) geschickt und hat dort ungefähr ein Jahr an den bekannten
Atomgewichtsbestimmungen teilgenommen. Infolgedessen wurde er der
vertraute Helfer von Richards, als dieser im Sommer 1907
als Austauschprofessor nach Berlin kam. Aus diesem Verkehr sind
verschiedene gemeinsame Publikationen von Richards und
Stähler über Atomgewichte hervorgegangen, und Stähler
hat die Versuche später allein fortgesetzt, sich außerdem aber mit
präparativen Aufgaben der Mineralchemie beschäftigt. Nach Ausbruch des
Krieges ist er in die Dienste der Kriegsmetall-Gesellschaft getreten
und leitet seit mehreren Jahren ein analytisches Laboratorium in
Brüssel und zuletzt in Cöln a. Rh.
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