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Erstes Kapitel







Zwischen Ulmen und Platanen geht die schöne, staubweiße
Dreikantonstraße quer durch das Luxemburger
Ländchen, von der Mosel nach der belgischen Grenze.
Allerhand bäuerliches Fuhrwerk zieht dort seine Spuren.
Straßenwärter lehnen, stets verschnaufend, am Grabenrand
auf ihren Schaufeln und Hacken. Um die Osterzeit
liegen vor den Kilometersteinen bunte Eierschalen,
von allerhand Wandervolk nach Rast und Wegzehrung
hingestreut. Es ist, als ob’s im Erdreich ringsum von
erwachendem Leben knistre. Manchmal kommt aus der
Ferne das leise Geklingel eines Schellenkranzes, zwei
magere Gäule schleppen einen gelben Kasten auf Rädern
vorbei; durch die klapprigen Fenster sieht man im Innern
müde Gesichter mit geschlossenen Augen vornüber
nicken: der Omnibus. Im Herbst schwelt dünner Rauch
von brennendem Kartoffelkraut über die Straße, und
fernher zieht über die leeren Stoppelfelder unsäglich wehmütig
der Choralgesang eines Bauernbuben, der hungrig
um seine Kühe kreist und überm Singen an die duftigen
Knollen denkt, die er sich in der Asche des Kartoffelfeuers
brät.




Am schönsten ist es auf der Dreikantonstraße an sonnigen
Septemberabenden. Dann dampft goldener Nebel
zwischen den Bergen am Horizont. Es ist der zerfließende
Rauch der Hochöfen im Süden und Westen. Da
schmelzen sie das Erz, das die braunen Italiener aus

den zerrissenen Eingeweiden der Erde herauswühlen,
und hinter den Bergen, dort herum, wo drei Grenzen
sich schneiden und das sonore Französisch des Beckens von
Longwy mit den trotzigen Kehllauten altdeutscher Neulothringer
und dem breitspurigen Luxemburger Platt der
Escher Gegend unvermittelt zusammenklingt, da sinkt jetzt
der Sonnenball langsam hinweg in den Dämmerrauch,
den er sich zu leuchtenden Schleiern vergoldet hat.




Wiesing ist eines der schönsten Dörfer an der Dreikantonstraße.
An der Straßenkreuzung steht ein vornehmes,
altes Gasthaus mit altmodischer französischer
Aufschrift „Auberge. – On loge à pied et à cheval.
– Epicerie.“ Hinter einem Fenster, in einem hohen
Glaspokal, dicke Lakritzstangen, in einem andern brauner
und gelber Kandiszucker. Ein weißes Porzellanfäßchen
trägt die Aufschrift: Obourg, – ein anderes die Worte:
Poudre de chasse, bei denen alle Bubenherzen höher
schlagen. Rechts von der Freitreppe, die zum Hausflur
hinaufführt, steht eine hölzerne Pferdekrippe mit Ringen
zum Ankoppeln. Zwischen geköpften Silberpappeln, die
im Frühjahr ihre Lämmerschwänzchen und im Herbst
ihre hellgelben, welken Blätter über die Straße streuen,
ragt ein uraltes Steinkreuz mit bemoostem Altartisch
davor. Dort hält an Fronleichnam, bei der Kirchweih
und am Muttergottestag die Prozession, und alles kniet
andächtig in der Runde. Der Herr Pastor hebt über die
gesenkten Häupter segnend die blitzende Monstranz,
während die feiertäglich duftenden Weihrauchwolken

steigen, Silberschellchen bimmeln, in der Ferne dumpf
die Böller knallen, die Glocken zu Hauf läuten und in
der Gaststube drin ein paar Burschen, die lieber im
Wirtshaus Gottesdienst feiern, stumm an ihren Sonntagszigarren
saugen und hinter den weißen Tüllvorhängen
verstohlen hinausäugen.




Es gab eine Zeit, wo in Wiesing reiche Bauern wohnten.
Damals, ehe die Eisenbahn fertig gebaut war, ging von
den Escher Bergen der Strom des rotbraunen Erzes durch
Wiesing nach der Mosel, wo das kostbare Gestein nach
den deutschen Hüttenwerken in weitbauchige Kähne verfrachtet
wurde. Karren an Karren rasselte und polterte
durchs Dorf, es war ein betriebsames Leben, die Bauern
verdienten, was sie wollten. Sie trugen zu ihren stahlblauen,
blinkenden Sonntagskitteln schneeweiße Stehkragen,
spielten Kegel und Karten zu einem blanken
Taler den Einsatz, und als der rotbraune Strom plötzlich
versiegte, da saßen sie auf dem Trocknen und wußten
nicht wie. Ihre Ställe leerten sich, auf ihren Scheunen
sahen durch die verfallenden Dächer die Sparren
wie die Rippen eines faulenden Aases, das die Raben
und Füchse angefressen haben, und an ihren schönen
großen Häusern zerbrach von den teuren gewölbten Fensterscheiben
eine nach der andern und wurde durch ganz
gewöhnliches billiges Glas ersetzt. Da lernten ihre Söhne
wieder das bittere Schwitzen und verbrachten schlaflose
Nächte mit Grübeln, wie sie es anstellen sollten, um
für den Jud und den Notar die Zinsen aufzubringen.





 




An einem der schönen Septemberabende stand Fräulein
Gretchen, die Schwester des Herrn Pfarrers
Reining, an ihrem vergitterten Küchenfenster, das auf
den Hof hinausging, und sah mit verträumten Augen
zu, wie ein dreizehnjähriger Junge einen Korb mit glatten,
weißen Buchenholzstücken füllte, den letzten von
einem großen Haufen, den er mühsam und unverdrossen
auf den Speicher geschafft hatte. Der Platz war noch weiß
von Sägespänen, und der bittere Geruch der frisch zersägten
Buchenscheite mischte sich mit den Düften, die vom
Kochherd ausgingen und in lauen, unsichtbaren Wölkchen
sich an Fräulein Gretchen vorbei ins Freie stahlen.




Der Junge hatte den Korb huckepack genommen und ging,
vornüber gebeugt, in langsamem Takte nickend unter
seiner Last um das Haus herum durch die Hintertür
hinein und die Treppe zum Boden hinauf. Im Halbdunkel
des sinkenden Tags schimmerte in dem schwülen
Raum unterm Dach die Trockenwäsche auf den Leinen,
die zwischen den Balken des Dachstuhls gespannt waren.
Es roch nach Seife, nach trockener Buchenrinde, nach
süßen Birnen und Äpfeln und nach vergilbtem Papier.
Der Junge setzte seinen Korb ab. Mitten im Speicherraum
stand wie eine plumpe Säule der Kaminschlot,
der durchs Dach hinausführte, und um diesen herum
war das Brennholz fein säuberlich aufgeschichtet. Bevor
der Junge den Inhalt des Korbes zu dem übrigen legte,
holte er aus einer Speicherecke, von einer offenen Kiste,
ein aufgeschlagenes Buch und stellte sich damit unter

eine Dachluke, wo das Zwielicht zum Lesen gerade noch
langte. „Geschichte der Dampfmaschine“ stand auf dem
Titelblatt. Das Buch dicht an den leuchtenden Augen
las der Knabe Seite um Seite, und vergaß über Denis
Papin und James Watt alles um sich her.




Plötzlich hörte er rufen. Fräulein Gretchens weiche Altstimme
tönte durchs Haus. „Fenn! Fenny! Könnscht de
net bal?“




„Ob der Minut!“ rief Fenn hastig zurück, klappte das
Buch zu, trug es an seinen Platz und leerte hurtig mit
beiden Händen den Inhalt des Korbes auf den Holzstapel,
der sich in Brusthöhe vor ihm türmte. Dann
sprang er in eiligen Sätzen die Treppe hinunter.




In der Küchentür stand Fräulein Gretchen. In ihren weltunkundigen,
sanften Augen war lächelnde Zufriedenheit,
als sie den Jungen fragte, ob er nun ganz fertig sei.
Dabei wandte sie sich zurück in die Küche und nahm aus
einem Körbchen eine prächtige, große Birne, die sie Fenn
am Stiel entgegenhielt. Er wischte schmunzelnd die flachen
Hände an den Hosenbeinen ab und nahm die Birne, in
die er gierig zwei Reihen blanker Zähne schlug. Wie lecker
nach all dem Staub, der so bitter und trocken am heißen
Gaumen klebte! Voll mitgenießender Behäbigkeit
sah Fräulein Gretchen, die Hände unter ihrer kurzen,
schwarzen Pelerine übereinandergefaltet, dem Knaben zu.
Sie war eine gute Haut, und alle mochten die „Zäre
Joffer“ leiden.




„Zären“ und „Zierden“ heißen im Luxemburgischen von

uralters her in jedem Dorf zwei Häuser, das Pfarrhaus
und das Hirtenhaus. In diesen Bezeichnungen hat sich
noch die Genitivform erhalten, um die der Luxemburger
sich sonst wie um etwas hochdeutsch Vornehmes linkisch
herumdrückt. Aus „des Herren“ und „des Hirten“ ist
„d’s Hären“ und „d’s Hierden“, und dann „Zären“
und „Zierden“ geworden, und „Zäre Kächen“ und „Zierden
Hond“ sind in allen Dörfern stehende Ausdrücke.
Wer sich in Wiesing etwas herausnehmen durfte, sprach
vertraulich von „Zäre Gre’itchen“, für die andern war
sie die Respektsperson, die „Zäre Joffer“.




Fenn hatte seine Birne verzehrt.




„Hast du denn dein Holz schön ‚getesselt‘?“ fragte Fräulein
Gretchen in dem breiten Dialekt, der mit seinen
weichen, liebevoll gedehnten Zischlauten, den fremdartigen,
bald ans Englische, bald ans Oberbayrische anklingenden
Diphthongen und einer Beimischung französischer
Nasenlaute dem Ausländer so undeutsch und unverständlich
klingt.




Fenn nickte. Er trat von einem Fuß auf den andern und
würgte sichtlich an einem Anliegen, mit dem er sich nicht
hervortraute.




„Nun gehst du zu Lehrers und bestellst meinem Vater,
daß Essenszeit ist,“ sagte Joffer Gretchen.




Da brach dem Jungen sein Geheimnis über die Lippen.
„Auf dem Speicher oben liegen so schöne Bücher!“ brachte
er unvermittelt hervor, und sein offenes Bubengesicht
lief dabei rot an.





„So, was denn für Bücher?“ fragte wohlwollend Fräulein
Gretchen.




Er versuchte ihr klar zu machen, was er meinte, aber
mit Worten dauerte es ihm zu lang. So war er in ein
paar Sätzen die Treppe hinauf und holte den Schmöker.
Sie meinte, sie müsse erst „eisen Här“ fragen.




„Unser Herr“ saß in seinem Studierzimmer über seinen
Büchern. Der Herr Wiesinger galt in den Kreisen seiner
Confratres für ein unheimlich gelehrtes Haus, aus dem
noch einmal ganz was besonderes werden würde. Das
Geld, das andere in Rotspohn und Zigarren anlegten,
steckte er in seine Bücherei. Schön gebunden, mit schwarzbraunem
Rücken und dem Goldtitel in dunkelgrünem
Feld, standen die Theologen, Philosophen, Kirchenväter
und Klassiker auf ihren Regalen, hinter blinkenden Kattunvorhängen.
Der Herr Wiesinger sah seiner Schwester
sehr ähnlich. Dasselbe gütige, weiße Gesicht, dieselben
sanften Augen, nur tiefer und klüger hinter den starken
Brillengläsern.




Er nahm lächelnd das Buch und blätterte sinnend eine
Weile darin. „Gib’s ihm, wenn es ihm Spaß macht,“
sagte er. „Ich habe es vor reichlich vierzig Jahren als
Schulpreis bekommen. Da klebt noch der Zettel: Sexta,
I. Preis, Karl Reining. Aber der Fenn soll darüber sein
Latein nicht vernachlässigen.“




„Und ich wollte dir auch sagen, Charles, das Essen ist
soweit fertig. Wenn du kommen willst, kann aufgetragen
werden.“





Unter vier Augen duzte Joffer Gretchen den geistlichen
Bruder, aber in der Zärtlichkeit, mit der das luxemburgisch-französische
„Scharel“ herauskam, klang ein gut
Teil Ehrfurcht mit.




Fenn zog glücklich mit seiner Beute ab. Er hatte heute
zum letzten Male im Pfarrhaus Holz getragen. Morgen
sollte er nach Luxemburg aufs Gymnasium, um „auf
Herr“ zu studieren.




 




Sein Vater war der Küster, der griesgrämige Mathias
Kaß mit den buschigen Augenbrauen und den
gekniffenen Lippen. Die Kaß in Wiesing gehörten zu einem
alten Luxemburger Schmiedegeschlecht. Der Mathias war
zufällig schwächer geraten als seine Brüder und Vettern
und darum nach Wiesing gekommen, wo er in eine alte
Küsterdynastie eingeheiratet hatte. Aber die Natur hatte
nur ein Glied in der Kette überschlagen, beim jungen
Kaß in Wiesing setzte die ganze Kraftfülle der Altvordern
wieder ein. Vielleicht auch war er mehr nach der
Mutter geartet, einer stillen, derben Frau, die an dem
grobknochigen einzigen Sohn mit der ganzen Zärtlichkeit
ihrer schlichten Seele hing. Ferdinand hatte sie ihn
taufen lassen. Ferdinand war der schönste Name, den
sie kannte. Irgendein vornehmer Knabe aus einer Geschichte
in ihrer Lesefibel hatte Ferdinand geheißen, und
so nannte sie ihren Einzigen Ferdinand. Aus jenem Bedürfnis
nach Feinem, Feiertäglichem, das selbst im gröbsten
Bauernweib drin steckt und ihm eingibt, ein paar

Blumenscherben auf der Fensterbank zu halten, oder um
Ostern herum Veilchen zwischen die Wäsche zu legen oder
bei feierlichen Gelegenheiten – Begräbnis, Hochzeit,
Kirmes und Kindtaufe – ihr weißes Taschentuch nebst
Gebetbuch und Rosenkranz zimperlich vornehm in der
Hand zu tragen.




Papa Reining, den Fenn zum Essen rufen sollte, war
der Vater des Pfarrers. Ein bißchen gebeugt, ein bißchen
wackelig, ein bißchen schwerhörig. Unter sich nannten
ihn die Wiesinger „Zäre Pätter“, offiziell hieß er
der „Père Reining“. Niemand sah ihn je anders als im
schwarzen Gehrock. Allabendlich ging er auf eine Partie
Sechsundsechzig zum Lehrer Braun, für dessen Jüngste
er stets etwas zum Naschen in den unergründlichen Taschen
seiner Rockschöße mitbrachte. Und bot das Haus
einmal nichts Eigenes, dann waren es Pfefferminzpastillen.
Um diese stritten sich die Kinder, es war ihnen
ein seltenes und seltsames Empfinden, an Gaumen und
Zunge den kühlen Hauch und den süßlichen Geschmack
der kleinen weißen Plätzchen zu spüren.




Fenn Kaß wußte in dem bescheiden aussehenden, strohgedeckten
Haus, das die Gemeinde ihrem Lehrer als
Wohnung zur Verfügung stellte, von Kindesbeinen auf
Bescheid. Von der Straße führte eine Treppe hinan, auf
deren Steinbrüstung bald glucksende Hühner sich sonnten,
bald die Töchter Brauns mit gefärbten Knöchelchen
Spielstein spielten. An lauen Abenden saß dort Braun,
ans Haus gelehnt, ein Bein auf der niedrigen Brüstungsmauer

vor sich ausgestreckt, rauchte seine weiße, irdene
Pfeife, sein „Hänschen“, und erklärte seiner Jüngsten
die Sternbilder. Dann kroch Fenn manchmal schweigend
von unten die Treppe herauf, bis zu den Füßen des
Lehrers, und lauschte gespannt, wenn Braun am „Großen
Wagen“ die drei Pferde und die vier Räder oder
am „Rechen“ die Zähne und den Stiel mit seinem Pfeifenrohr
der kleinen Marjänni demonstrierte. Man weiß
nicht, was den Küstersbuben am meisten lockte, der
„Große Bär“ oder die kleine Marjänni. Tatsache ist,
daß es ihn nach dem Lehrerhause hinzog, auch wenn kein
Stern am Himmel stand. Und noch lange nachher wurzelten
die seligsten Erinnerungen seiner Kinderjahre in
den Stunden, die er bei Lehrers zugebracht hatte.




Lehrers hatten jenseits der Straße einen großen Garten,
in dem eine Holzbank unter einem mächtigen Holunderstrauch
stand. Dorthin brachten die Mädchen ihre Puppen
und die Buben ihre Pferde und gründeten einen gemeinsamen
Haushalt. In eine Mauerritze wurden nebeneinander
ein paar Stöckchen getrieben, das waren die
Balken des Heuspeichers. Quer darüber kam Reisig und
oben darauf wurde ausgerupftes Gras getürmt. Auch
Raufe und Trog fehlten nicht, und den bunten Rossen,
die noch so funkelnagelneu nach Lack dufteten, gebrach
es an nichts. Neben dem Stall wurde ein Brunnen gebohrt,
mit einer spitzen Bohnenstange, so tief, daß alle
Kinder sagten, sie könnten nicht bis auf den Grund
sehen, beinahe fußtief. Und aus gegabelten Zweigen und

quer darüber einem runden Stäbchen mit doppelt geknicktem
Ende als Kurbel wurde der Apparat gebaut,
an dem aus der Tiefe des Brunnens der Wassereimer
heraufgewunden wurde.




Während die Knaben so dem Viehbestand ihre Fürsorge
zuwandten, bestellten die Mädchen das Haus. Unter der
Bank am Holunderstrauch lag der Keller, mit Milch
und Butter und Kartoffeln und allen Vorräten reich bestellt,
oben drauf waren Küche, Stube und Schlafzimmer
für das Puppenvolk eingerichtet. Da führte Marjänni
das Zepter, in Hof und Stall war Fenn ausschlaggebend.




Auch von den andern, die gewöhnlich dabei waren, ist
ein Wort zu sagen.




Heine Putty machte sich aus den Pferden nicht viel, er
drückte sich mehr auf der Mädchenseite herum. Sein
Vater war Schneider, aus der Gegend zwischen Mosel
und Syr eingewandert, ein bartloser Schwächling mit
dem Temperament eines Cholerikers, ein Bramarbas,
der ein ruhiges Hünenweib heimgeführt und mit ihr
einen schmächtigen Sohn und zwei derbe Töchter gezeugt
hatte, die Leonie und die Justine, die bei den Haushaltungsnachmittagen
im Lehrersgarten emsig schafften. Geriet
der Schneider in Wut, so prügelte er unter gräßlichen
Flüchen seine Kinder, eins nach dem andern, durch.
Das ihm zunächst saß, kam zuerst an die Reihe, und
dann die andern. Er erblickte in diesem unparteiischen
Durchprügeln einen Hauptteil seiner väterlichen Sendung.

Die Mutter sah ihm dabei ohne Aufregung zu,
weil sie dachte, das könne unmöglich wehe tun. Aus seinen
ledigen Jahren erzählte der Schneider erstaunliche Heldentaten,
die ihm die Wiesinger lieber glaubten, als daß
sie sich mit dem mundfixen, hergelaufenen „Schneiderhähnchen“
auf eine Kontroverse eingelassen hätten. So
war der kleine Peter Heinen – aus Peter machten die
Kameraden Putt und Putty – ein verschüchterter Knabe
geworden, aber fein, begabt, phantasiereich und voll einer
heimlichen Genußfreude, die sich nicht gern an die Oberfläche
wagte, die jeden Genuß mißtrauisch in einen Herzenswinkel
schleppte, wie ein Hund einen Knochen, und
sich dort gierig an ihm sättigte.




Suchte Heine Putty beim Spielen stets die Gesellschaft
der Mädchen und gefiel sich Fenn in der Rolle des Hausvaters,
so ging der dritte Gespiele, Fritz Lampert, davon
aus, daß er dahin gehörte, wo es im Augenblick am meisten
zu essen und zu trinken gab. Sein Vater, der Lampesch
Fiß (Fils), so genannt nach dem Vorbilde der benachbarten
Lothringer Bauernsöhne, war der reichste
Bauer auf viele Stunden im Umkreis. Manche im Dorf
hängten, wenn sie das sagten, augenzwinkernd das fatale
Wörtchen „gewesen“ daran. Soviel war sicher, der
Lampesch Fiß hatte schon in jungen Jahren das Faulenzen
gelernt. Und sollte Fritz von ihm auch weiter
nichts erben, die Faulheit, die Selbstsucht und das Protzentum
hatte er von ihm sicher, das stak im Blut.




Fenn, Putty und Fritz waren ein Kleeblatt. Und von der

kleinen Marjänni hätte man sagen können, sie war an
dem Blatt der Stiel, der die drei zusammenhielt.




Fenn sprang bei Brauns die Treppe hinauf und stieß im
Flur auf seine Freundin, die ein langes Stück massigen
Zwetschenkuchens auf der flachen Hand hielt. Wenn sie
beim Hineinbeißen die Lippen schürzte, sah man in dem
gesunden, roten Zahnfleisch das blinkende Elfenbein ihrer
Zähne stehen, und aus zwei groß aufgerissenen, dunkeln
Augen funkelte der Genuß an dem saftigen Bissen.




Daß damals in Wiesing weit und breit die schönsten
Mädchen wuchsen, wußte in der Gegend jeder Bursch.
Brauns Marjänni war nicht aus der Art geschlagen. Sie
hatte die süßesten Augen, dunkelolive; ihr schmales Gesichtchen
war weiß, wie ein Rosenblatt, nur um die Augen
ein wenig dunkler, wie weiße Rosenblätter in des
Kelches Mitte. Wenn es gegen Abend ging und sich ihr
Haar unter dem Kamm gelockert hatte und einen breiten
Rahmen um ihr entzückendes Kindergesicht legte, war
sie fast zu schön, wie ein Bild, das man keinem Maler
glauben würde.




So sah sie aus, als Fenn Kaß ihr jetzt im Türrahmen
entgegensprang. Er griff mutwillig nach ihrem Kuchen,
sie retirierte mit einem halb belustigten, halb entrüsteten
„Nein, wie frech!“ in die Küche.




Der „Zäre Pätter“ war in keiner kleinen Aufregung,
als Fenn ihn abberief. Er hatte drei Spiele nacheinander
gegen Braun gewonnen und ihn einmal „Schneider gemacht“,
und jedesmal, wenn er einen Trumpf auflegte,

schwang er die Karte hoch empor, wie ein Richtbeil, und
ließ sie mit einem aus tiefster Brust hervorgekeuchten
Aha! auf die Karte des Gegners niedersausen, daß unter
seinem feinen Greisenfäustchen die Tischplatte diskret erbebte.




„Danken Sie Ihrem Schöpfer, Herr Braun, daß ich
fort muß!“ sagte er mit vibrierender Stimme, indem
er sein geblümtes Taschentuch und seine silberne Schnupftabakdose
vom Tisch aufnahm. „Heute wäre es Ihnen
um Haus und Hof gegangen!“




Braun lachte gemütlich und kraute sich hinter dem Ohr.
Er gedachte der ersten Tage, wo der „Zäre Pätter“ mit
ihm Sechsundsechzig gespielt und regelmäßig Schuh und
Strümpfe dabei verloren hatte. Da war er aus reinem
Mitleid mit dem alten Mann hingegangen und hatte
heimlich die Karten gezeichnet. Nun konnte er ihm so
viel Trümpfe und Stiche in die Hände spielen, wie er
für gut fand, und der gute „Zäre Pätter“ hatte dank
dem Lehrer Braun einen triumphverklärten Lebensabend
und kam jeden Tag in der übermütigsten Stimmung zum
Abendessen. Pfarrer Reining hörte von der großmütigen
Mogelei des Lehrers und erstattete diesem gewaltsam jede
Woche die zwölf Sous, die er an den Père Reining aus
christlicher Nächstenliebe verloren hatte.




 




Als Fenn Kaß an jenem Abend die Betglocke läutete,
war ihm durchaus nicht so weich zumut, wie es doch
am Vorabend eines so folgenschweren Tages begreiflich

gewesen wäre. Nein, so einer war er überhaupt nicht. Es
hatte ihn noch keiner von seinen Kameraden mit nassen
Augen gesehen. Nicht, daß er ein rohes Gemüt gehabt
hätte. Vieles ergriff ihn seelentief. Aber war sein Inneres
ein bewegliches Wasser, auf dem jede Empfindung ihre
Ringe warf, sein Äußeres war festes Erdreich, ein Ufer,
von dem die Wellenringe der innern Aufregung spurlos
zurückzitterten.




Fenn schlenkerte den großen Kirchenschlüssel an Daumen
und Zeigefinger hin und her, als er langsam zwischen
den Ebereschen hinging, die vom Tor des Friedhofs bis
zur Kirchentür eine zierliche Allee bildeten. Einzelne rote
Beeren lagen über den Pfad gestreut. Fenn fiel es ein,
wie sich Marjänni mit den reifen Vogelbeeren manchmal
Ohrgehänge machte, und instinktiv vermied er, auf eine
der roten Korallen zu treten, als hätte er damit der kleinen
Spielkameradin weh tun können.




Beim Missionskreuz an der Turmmauer hielt er die
Schritte an. Dort stand Sonntags nach dem Hochamt
die Gemeinde und sprach ein kurzes Gebet „für die Abgestorbenen“.
Warum kam dem Küsterssohn gerade hier
das Bewußtsein, daß ein Abschnitt in seinem Lebensbuche
nun für immer umgeblättert war? Warum dachte er nicht
an dies und jenes, das er nie mehr tun würde, und warum
dachte er gerade: Du wirst nun nicht mehr Sonntag für
Sonntag unterm Missionskreuz stehen und für die Verstorbenen
beten? ... Drüben war immer Marjännis Platz,
an dem Grab mit dem schiefen grauen Kreuz, über das

jetzt riesige Sonnenblumen ihre schweren Köpfe hängten.
Dort sah er sie immer stehen, wenn er etwas später, als
die andern, aus der Sakristei kam, wo er noch nach dem
Rechten hatte sehen müssen. Wenn sich zufällig ihre Blicke
kreuzten und er ihr verstohlen zunickte, winkte sie kaum
merklich wieder, schloß eine Sekunde lang ihre dunkeln
Augen und betete weiter, ernst und altklug, als müßte
sie ganz allein alle armen Seelen aus dem Fegfeuer beten.
Der Gedanke an sie ging heimlich hinter ihm her in die
stille, dämmerbraune Kirche, in der seine Schritte hallten.
Dort links war ihr Platz. Sie saß die erste in ihrer
Bank. Während im Hochamt das Credo oder in der Vesper
die Psalmen gesungen wurden, saß der Herr Pastor
seitwärts vom Altar in einem Seidendamastsessel, rechts
und links die beiden Meßdiener. Das sind die feierlichsten
Augenblicke im Dasein eines Dorfjungen. Die Kirche
ist voll von Lichterglanz und süßem Weihrauchduft, wie
im Sonntagssonnenschein eine blumige Märchenwiese,
durch die die Orgelklänge als tönender Bach hindurchfließen,
bald sacht, bald brausend. Die Gemeinde sitzt
mit frommen, schläfrigen Sonntagsgesichtern, die Choralweisen,
mit denen alle aufgewachsen sind, summen
laut oder leis in jeder Kehle mit, unbewußt, wie in einem
der gemalten Kirchenfenster eine lockere Scheibe bei
schwingungsverwandten Klängen schläfrig mitklirrt. Auf
den fremdartigen Weisen, aus denen der Widerhall einer
versunkenen Zeit mit seltsamen Vinetaglocken läutet, wiegen
sich die Träume hin und her. Das sind die Stunden,

wo die Seelen sich von der Erde und ihren Wirklichkeiten
lösen, wo die Gefühle wie die blauen Weihrauchwölkchen
haltlos schweben und wo die Menschen dem gehören, der
ihrem Traumbedürfnis die erdenferne Umwelt schafft,
nach der es sich sehnt.




In solchen Augenblicken hatte Fenn stets das Gesicht der
kleinen Lehrerstochter vor sich. Er saß neben dem Herrn
Pastor, der von Samt und Seide starrte, die Hände in
den weiten Ärmeln seines Chorhemdes wie in einem
Muff geborgen. Und die ganze Pracht und Herrlichkeit,
die sonndurchglühten Heiligen in den gemalten Fenstern,
die künstlichen Blumensträuße, in deren goldenen Blättern
sich glitzernd die Kerzenflammen spiegelten, die farbenfreudige
Gewölbemalerei, in die sich die fromme Phantasie
eines heimischen Anstreichers ergossen hatte, die ausgelassene
Formenschwelgerei der Rokokoaltäre mit ihren
theatralisch posierenden Heiligen, und die frommen Gesichter
und die Sonntagsstimmung der Gemeinde, alles
war für Fenn manchmal nur ein Rahmen um das schöne
weiße Gesicht Marjännis.




Solche Visionen umgaben den Küsterssohn jetzt wie eine
weiße Wolke von Erinnerung, in die seine Gedanken wie
von selbst hineingetrieben waren.




Er pinkte erst dreimal leise mit der Glocke an und besorgte
dann, wie jeden Tag, seit er die Kraft dazu besaß,
das Abendläuten – nicht mit lautem Bimbam, wie
wenn er die Wiesinger zur Kirche rief, sondern mit einseitigem,
schüchternem Bimbim – Bimbim, das nur zu

stillem Ave Maria mahnte. Dann schloß er das Kirchentor
ab und ging.




 




Ein Bauernbub, der unter seine Kinderjahre einen Strich
macht, hat von allerhand Abschied zu nehmen. Fenn
Kaß hätte es nicht übers Herz gebracht, fortzugehen, ohne
seinem alten Freund Pichert Lebewohl gesagt zu haben.
Pichert war ein einfacher Schuster und Junggeselle, wie
alte Schuster und Junggesellen auf dem Lande zu sein
pflegen, ohne ein durchschlagendes Leibspruch-Leitmotiv,
ohne jegliches besondere Kennzeichen.




Fenn Kaß war dem alten Pichert in Freundschaft zugetan.
Er saß ganze lange Abende in der kleinen, pech-
und gerbsäureduftenden Werkstatt bei ihm und führte
mit ihm unglaublich vernünftige Gespräche. Und umgekehrt
stand der Pichert mit Fenn Kaß genau so, als wäre
der dreizehnjährige Bub ein großer und gescheiter Freund,
mit dem er über alle Dinge sprechen konnte, die seinem
kritischen Schusterhirn zu denken gaben.




Der Pichert wohnte in einem der letzten Häuschen des
Dorfes, etwas abseits von der Straße. Eine Steinplatte
führte über den Graben, und ein fußfreier Pfad über
dürftigen Rasen zu der Heimstatt des alten Schusters.
War er gar so alt? Er hatte kein Alter. Er war wohl
auch nie jung gewesen. Es war, als ob es keine Zeit gegeben
hätte, wo der Pichert nicht eilig durch die Straßen
von Wiesing gelaufen wäre. Denn er hatte es immer
eilig. Und immer trug er seine schwarze Tuchmütze, immer

einen Kittel, eine „Schieb“ aus braunem Wollstoff, unter
der an der linken Seite die mit Schnupftuch und Tabakdose
beschwerte Tasche handbreit hervorbaumelte.




Fenn stieß die obere Hälfte der zweiteiligen, altmodischen
„Hirzel“-Tür auf und sah hinter der dunkeln Küche das
Wohn-, Eß- und Arbeitszimmer des Schusters erleuchtet.
Da schob er von der untern Türhälfte den Riegel zurück
und ging hinein.




Jacques Thielen, genannt der Pichert, saß auf seinem
Schemel und hämmerte auf ein Stück Sohlleder los.
Als Unterlage diente ihm ein handgroßer, schalenförmiger
Bombensplitter, den er über dem Schurzfell auf den
spitzen Knien festhielt. Von Zeit zu Zeit tauchte er die
Sohle in einen mit Wasser gefüllten, grauen Steintopf,
der zu seinen Füßen stand.




Als Fenn in den Lichtkreis der kleinen Küchenlampe trat,
die zwischen halbfertigem Schuhzeug, Ahlen, Pfriemen,
Schachteln mit Kupferösen und Strohpapierdüten mit
Schuhnägeln auf dem schmalen Werktischchen stand,
schielte der Pichert über seine Brillengläser zu ihm herüber.
„Setz dich, Fenn,“ sagte er mit einer rissigen Fagottstimme
und griff zugleich nach der Schnupftabakdose
aus Kirschbaumrinde, an deren Deckel ein Lederriemchen
wie ein Rattenschwänzchen vergnügt in die Höhe
stand.




„Merci!“ sagte Fenn ablehnend.




„Dummer Kerl!“ schalt ihn der Pichert gutmütig. „Wenn
du Pastor werden willst, mußt du das Schnupfen lernen.

Anders habt ihr ja doch kein Pläsier. Arme Türken! Eine
gute Flasche, eine gute Prise, ein guter Bissen bei Tisch,
eine Partie Karten, ein paar Bienenkörbe als Zeitvertreib,
das ist euer Leben.“ Mit einem trocknen, sonoren Lachen
machte er ein Punktum hinter seinen Satz. Durch jahrelange
Schnupftabakorgien war seine Nase zu einem vorlauten
Resonanzboden für seine Kehle geworden.




„Du wirst jeden Tag dümmer, mein lieber Pichert,“
entgegnete Fenn zärtlich. „Glaubst du, ich werde so ein
Bienenvater, der tagelang mit einem Korb hinter einem
jungen Schwarm hergiepert? Wenn ich einmal gelehrt
bin, weiß ich mir andre Sachen.“




„Ei was denn, zum Exempel?“




„Ich baue Maschinen.“




„Dann wärst du gescheiter zu deinem Onkel als Schlosser
in die Lehre gegangen.“




„Wie dumm, Pichert! Was kann ein Schlosser, der nichts
gelernt hat als feilen und hämmern! Maschinenbauen,
das will studiert sein.“




„So studiere auf Inschenier.“




„Dazu muß man sehr viel Geld haben. Und dann, weißt
du, so meine ich es nicht. Ich meine, wenn ich Pastor
bin, habe ich Zeit genug, um nebenbei allerhand zu fingern.
So’n Ingenieur ist heute auch nicht mehr das Richtige,
der tut alles, weil er muß, ums Brot.“




„Gezwungenheit ist Gott leid!“ sagte der Schuster und
zog eine Prise Schnupftabak aus der hohlen Hand geräuschvoll
in sein linkes Nasloch. „Was einer tun muß,

ums Brot, davon hat er keinen Genuß. Ich seh es kommen,
Fenn, wenn du Pastor bist, stehst du lieber am
Schraubstock, als daß du deine Predigt studierst.“




„An mir bleibt keiner hängen,“ sagte Fenn mit Ernst
in den Augen und Stolz in der Stimme. „Ich sorge
immer dafür, daß ich keinem was schuldig bleibe.“




„Das ist das Gescheitste,“ nickte Jacques Thielen zustimmend
auf diese ehrenfeste Rede seines junges Freundes.
„Werde du Pastor und bossele Maschinen nebenbei,
soviel du willst, das ist besser, wie ...“ Der Schluß
des Gedankenganges wurde übertönt durch die Hammerschläge,
die doppelt emsig auf das klatschende Sohlleder
niederfuhren.




„Aber das sage ich dir“ – hub der Pichert wieder an
und hämmerte dabei noch ingrimmiger auf das unschuldige
Stück Rindshaut ein – „das sage ich dir, erfinde
nur kein so verdammtes Teufelszeug, wie die Maschinen,
auf denen sie die neuen Fabrikschuhe pfuschen. So
’ne Schweinerei! Das hält keine drei Monate und zieht
Wasser wie ein Sieb!“




Von einem Haufen alten Schuhzeugs, das neben ihm
in der Stubenecke aufgestapelt lag, langte er einen zerrissenen
Zugstiefel herüber.




„Da hat sich der Lampesch Fiß von der Schobermeß aus
der Stadt ein Paar Bottinen mitgebracht, für ein Heidengeld.
Und gedauert hat der Schund ausgerechnet
von zwölf Uhr bis Mittag. Da soll nun der Pichert
ein ordentliches Paar Schuhe daraus machen! Was?

Trag sie ihm hin und sag, er soll sie dem Jud verhandeln.“




„Was ist das nun mit dem ‚Mischell‘ und mit dem Lampesch
Fiß?“ fragte Fenn, plötzlich neugierig geworden.




„Das solltest du nicht wissen? Seit der Lampesch Fiß
in der Stadt das Billardspielen gelernt hat, verfaulenzt
und verludert er ein Stück Land nach dem andern. Der
‚Mischell‘ gibt ihm Geld, soviel er haben will, und wenn
einmal der Fiß mehr Schuld wie Wertschaft hat, dann
kehrt ihm der andere das Wasser ab und schlachtet den
Hof.“




„Glaubst du alles, was die Leute sagen?“ fragte Fenn
mit einem Schimmer von Hoffnung, daß für den alten
Lampert doch noch ein Kraut gewachsen sein könnte.




„Fenn, ich sage dir, wenn ein Bauersmann sich solches
Dreckszeug an die Füße zieht,“ – verächtlich schmiß der
alte Schuster den Stiefel wieder in die Ecke – „dann
merke, dann geht’s mit ihm in die Binsen.“




„Es muß wohl so sein,“ sagte Fenn entmutigt. „Ich
habe vor acht Tagen den Lampesch Fiß mit dem Alten
auf der Gewann gesehen. Sie standen bei dem großen
Nußbaum auf Langfuhr, wo dem Lampert der ganze
Berg gehört.“




„Dann wird ihm der ‚Mischell‘ jetzt auch die Äcker abgeknöpft
haben. Eine Affenschande! So’n herrliches Gut!
Na, der Großvater Lampert muß sich schon so oft im
Grabe herumdrehen, vielleicht kommt er zuletzt doch wieder
auf den Rücken zu liegen.“





Diesmal zog der Pichert die Prise in das rechte Nasloch.
Fenn sagte nach einer kleinen Pause:




„Morgen früh um viere fährt uns Lampesch Fiß in die
Stadt, mich, den Heine Putty und den Fritz.“




„Es wäre ihm gesünder, er bliebe zu Haus.“




„Der Wöllem fährt.“




„Natürlich, sonst weiß der liebe Herrgott, in welchem
Graben sie den Lump morgen abend auflesen würden.“




Wieder eine kleine Pause, dann Fenn:




„Ich bin gekommen, um dir Adieu zu sagen, Pichert.“




„Das war schön von dir, mein Junge. Na, du, von dir
glaube ich, daß du nicht hoffärtig wirst, du gibst dem
alten Pichert die Hand auch noch, wenn sie dir die Glatze
geschoren haben. Aber die zwei andern! Paß auf, der
Putt wird noch mal ein hochnäsiger Pfaff, und der Fritz
schnuppert schon heute um mich herum, wie seinem Vater
sein Jagdhund um einen Eckstein. Denk an mich,
Fenn, der zerreißt nicht bis ans Ende lauter Schuhe, die
er sich selbst gekauft hat. Nun adieu, glückliche Reise,
und werd mir nicht krank in der vermaledeiten Stadt.“




Mit einem kräftigen Händedruck entließ der Pichert das
junge Menschenkind, dessen Weg heute von dem seinen
so weit abzweigte.




 




Als Fenn auf dem Nachhauseweg bei Lehrers vorbeikam,
standen Putty, Fritz und Marjänni im Dunkeln
plaudernd auf der Straße.




„Fenn, gehst du mit zu uns?“ fragte Fritz.





„Nein.“




„Komm mit,“ sagte Marjänni, „wir gehen alle zusammen.“




Da nickte Fenn und schloß sich an.




Der alte Lampert saß in der Stube allein an dem runden
Tisch, den eine protzige Hängelampe aus Kupfer
und geblümtem Porzellan beleuchtete. Vor ihm stand eine
Flasche Weißwein mit einem abenteuerlichen Etikett, auf
dem Tisch lag ein Haufen frischer Nüsse. Der Bauer
knackte von Zeit zu Zeit zwischen den Backzähnen eine
Nuß auf, pickte mit klobigen, zitternden Fingern die
hellgelbe, frische Haut von den Kernen und biß zu
jedem Kern in ein großes Butterbrot.




In eine Ecke der Stube lag ein braun und weißgefleckter
Jagdhund gekauert und knurrte ab und zu im Traum.
Über ihm an der Wand hing ein Gewehrrechen mit Jagdflinten
und Jagd- und Patronentaschen. Öldrucke und
Photographien, eingerahmte Diplome mit Denkmünzen,
Preise für einen schönen Hengst oder sonstiges Paradedevieh
bildeten rings an den Wänden den gewohnten Bauernstubenschmuck.
Nichts Auffallendes, nur wer genau hinsah,
merkte, daß etwas in dieser deftigen Dorfeleganz
brüchig, undicht war, daß da und dort breite Stücke der
Tapete sich losgelöst hatten, daß in dem offenstehenden
Wandschrank merkwürdig viele zerbrochene Porzellanstücke
die Reputation der andern, unversehrten Familienglieder
schändeten und daß der Fußboden mindestens eine
Woche lang nicht mehr gekehrt worden war. Denn da

lagen festgetretene Papierfetzen, alte Korkstöpsel, abgenagte
Knochen und dergleichen, was einer ordentlichen
Hausmutter oder Dienstmagd ein Greuel gewesen wäre.




Als die Kinder hereinkamen, wischte Lampert mit der
flachen Hand Brotkrumen und Nußschalen von der holzfarbenen
Wachstuchdecke auf den Fußboden und sagte
heiser: „Kommt, setscht ech un.“




Eine schlumpige Magd führte dem Witwer den Haushalt.
Sie mußte den Butterweck und den Brotlaib bringen,
einen Schoß voll frischer Nüsse auf den Tisch schütten
und ein paar weitere Flaschen aus dem Keller holen.
Der Bauer war inzwischen mit den Vorderarmen breit
auf dem Tisch liegen geblieben und hatte stumpfsinnig
an seinen Nüssen weiter geknackt und gepickt. „Eßt nur!
Fritz, schenk ein!“




Putty und Marjänni langten zu.




„Unserm Fritz ist das nicht fein genug,“ knurrte der
Bauer, „der muß immer aus der Tasche naschen.“




Fritz sandte seinem Vater, der nicht aufgesehen hatte,
einen bösen Blick hinüber.




„Eßt, Kinder,“ wiederholte der Bauer mit schwerer Zunge.
Und nach einer kleinen Pause: „Eßt, sonst holt sie der
Jud.“ Heiser lachend goß er sich das letzte Glas aus der
Flasche ein.




„Fenn, warum ißt du keine Nüsse? Sie sind von dem
großen Baum aus Langfuhr.“




„Ich weiß, ich eß sie nicht gern.“




„Filou! Hab ich dich damals nicht erwischt, wie du

dir von demselben Baum alle Taschen voll gestohlen
hattest?“




Fenn, beleidigt: „Ich hatte sie nicht gestohlen, ich hatte
sie mit einem Hackenstiel heruntergeschmissen!“




„Verzeihen Sie den Irrtum, Herr Kaß! Warum willst
du denn heut keine mehr davon?“




„Weil ich sie heute nicht mehr mag.“




„So laß es bleiben.“




Eine Weile hörte man nur das Geräusch brechender Nußschalen
und malmender Zähne. Fenn knackte die Nüsse für
Marjänni. Fritz steckte heimlich Zuckerplätzchen in den
Mund, die er vorhin in der „Epicerie“ an der Kreuzstraße
gekauft hatte.




Allmählich kam ein Gespräch in Fluß. Marjänni fragte
die Buben, was sie für die Aufnahmeprüfung am Gymnasium
wissen müßten. Ihre Prüfung an der Lehrerinnen-Normalschule
in einigen Jahren würde viel, viel knifflicher
sein, versicherte sie. Und erzählte Schauerdinge von
den halsbrechenden Schwierigkeiten der Analyse und des
Participe passé, erklärte die Regel de Tri und die periodischen
Dezimalbrüche für Kinderspiel und wußte alle
französischen Beiwörter auf al, die in der Mehrzahl ein
s annehmen, so rasch an den Fingern herzusagen, daß
dem verblüfften Fritz ein angelutschtes Karamel aus dem
weit geöffneten Munde herausfiel. Und dann zählte sie
auf, woraus ihre Ausstattung bestehen würde.




„Ich krieg ein ganz feines, schwarzes Kleid, und noch
zwei andere, und zwei Uniformhüte, und furchtbar feine

Wäsche. Wir müssen jedes ein ganzes Dutzend Handtücher
haben ...“




Fritz übertrumpfte sie und zählte auf, woraus seine Ausstattung
fürs Konvikt bestand.




„Zeig auch deine goldene Uhr vom Onkel Majerus,“ protzte
Vater Lampert.




„Wieviel Nachthemden bekommt ihr mit,“ fragte Fritz
die Kameraden, um einen Maßstab für etwaige Vergleiche
zu gewinnen.




Putty geriet in Verlegenheit. In seinen Kreisen hatte
niemand eine Ahnung davon, daß die Spezies Hemden
sich in Tag- und Nachthemden schied. Als aber Marjänni
und Fritz ihn gespannt ansahen, log er aufs Geratewohl:
„Ein halbes Dutzend.“




„Ich brauch keine Nachthemden,“ erklärte Fenn schlicht
und verächtlich. Von da ab war er aus der Interessensphäre
der andern herausgerückt, und das Gespräch ging
hartnäckig an ihm vorüber.




„Sind deine mit blauem oder rotem Besatz?“ inquirierte
Fritz weiter.




„Mit allerhand Farben,“ log Putty unverfroren.




„Uni ist feiner,“ entschied Marjänni. Aber Putty fand
im Flug für seinen Modestandpunkt eine Rechtfertigung.
„Wenn man nur von einer Farbe hat, denken die Leute,
man zieht immer dasselbe Hemd an.“




Fritz sagte naserümpfend, das wisse doch ein jeder, daß
das nicht wahr ist.




Jetzt mischte sich der alte Lampert hinein. „Ihr seid eine

hoffärtige Bande. Ihr wißt noch gar nicht einmal, ob
ihr überhaupt bei der Prüfung nicht durchsaust, mitsamt
all euren Nachthemden.“




Putty wußte Rat. Sein Vater wollte mit dem Herrn
Direktor reden und mit allen Professoren, er kannte sie
sehr genau von der Zeit her, wo er in der Stadt Schneidergeselle
gewesen war.




„Kann ich mir denken,“ sagte der Bauer. „Der Direktor
sitzt da und wartet, bis der Schneider aus Wiesing
mit seinem Jungen kommt: Ah, guten Morgen
Schneiderhinchen, bringt Ihr uns den Burschen endlich!
Den können wir gerade brauchen! – Paß auf,
Putt, die geben deinem Vater noch Geld auf dich heraus!“




Fritz und Marjänni lachten, Putty schämte sich; Fenn
sagte: „Es ist Zeit, daß ich nach Hause gehe.“




Lampert der Vater pflichtete ihm bei. „Wer morgen früh
punkt 4 Uhr nicht da ist, kann für einen dicken Sous nachlaufen,“
sagte er und schlug zum Zeichen, daß die Sitzung
aufgehoben war, mit der flachen Hand auf den Tisch.




Als die Kinder zum Gehen fertig dastanden, griente Fritz
boshaft: „Brauns ihres hat sich die Taschen voll Nüsse
gestopft.“




Marjänni erschrak und wurde krebsrot. Fenn sagte ruhig:
„Sie hat meinen Teil genommen. Dein Vater sagt ja:
Die wir nicht essen, holt der Jud.“




„Ins Bett mit euch!“ brummte der Bauer, plötzlich unwirsch.





„Du auch!“ zu Fritz. „Was liegt dran, wenn das Kind
ein paar Nüsse einsteckt!“




Und da Fritz eine ungezogene Widerrede wagte, gab ihm
sein Vater kurzerhand eine Ohrfeige. „Marsch, ins Bett!
Morgen gibt’s Frühbirnen!“




Der Bauer riegelte die Tür hinter den drei Kindern ab.
Fritz trottete greinend in seine Schlafstube und schwor
dem frechen Frauenzimmer, der Marjänni, tödliche Rache.
Draußen griff Putty in die Tasche und zog eine Hand
voll Nüsse heraus: „Da, nimm, Marjänni,“ sagte er
zärtlich und triumphierend. „Ich habe auch eine Tasche
voll für dich gemaust.“




Und auf einmal fand er seinen ganzen Mut wieder:
„Wenn der Fritz, der dumme Aff, morgen in der Prüfung
nichts weiß, kann er sehen wer ihm weiterhilft. Ich
nicht!“




Daheim schmeichelte Putty seiner Schwester Leonie ein
Stück giftgrüne Veilchenseife und ein weißseidenes Taschentuch
ab, das ihr zur Kirmes ein Anbeter geschenkt
hatte. Der Abschied stimmte sie weich, und sie gab es
her. Putty wollte auch etwas Apartes mithaben auf den
Lebensweg, auf den sein Freund Fritz so viele Kisten und
Kasten mitbekam.




Spät abends erwachte Fenn Kaß noch einmal in seinem
Bett und hörte nebenan, wo die Eltern schliefen, Vater
Kaß mit keifender Stimme gegen sein Weib ankämpfen.
„Unsinn, der Junge soll sich freuen, daß wir so für ihn
sorgen!“





„Du hast ja recht,“ redete die Mutter dawider, „aber
wenn er doch vielleicht den Beruf nicht hätte?“




„Beruf, Beruf! Das ist auch wieder so’ne verrückte Erfindung.
Wozu einer das Geld hat, dazu hat er den
Beruf. Und nun laß mich schlafen!“




Fenn hörte die Bettstelle laut und energisch krachen und
wußte nun, daß Vater Kaß sich herumgedreht und sein
letztes Wort gesprochen hatte. Die Mutter wagte noch
einige schüchterne Versuche, ihre Gedanken über die Zukunft
ihres Einzigen an den Mann zu bringen. Als darauf
nichts als ein kräftiges Schnarchen erfolgte, wurde
sie still.




Fenn dachte gar nicht weiter darüber nach, was über zehn
Jahre aus ihm werden sollte. Warum nicht Pfarrer? Er
sah durchaus nicht ein, warum einer nicht Pfarrer werden
sollte, wenn ihm die Wahl freistand.







Zweites Kapitel







Der alte Wöllem kroch früh morgens um drei aus
dem Strohhaufen, den er sich in einer Ecke des
Pferdestalls zum Nachtlager ausersehen hatte. Er tastete
sich bis an die Stelle, wo an der Mauer die viereckige
Laterne hing, klaubte aus der Westentasche ein Schwefelholz
und zündete die Ölfunsel an. Dann dehnte und
reckte er sich in seiner ganzen Länge, streckte den rechten
Arm nach oben und den linken Arm nach unten aus,
kratzte sich gähnend mit beiden Händen den struppigen
Kopf und stopfte sich unter allerhand Morgengeräuschen
eine Pfeife. Ein paarmal noch mußte er beim Gähnen
den Stummel aus dem Munde nehmen, dann war die
Maschine in Schwung, Wöllem ging an seine Arbeit.
Er war ein knochengewaltiger, schiefbeiniger Hüne, mit
den dummen, treuen Augen eines satten Stiers. Haare
und Bart waren kurz und dicht, zottig und mißfarben
wie das Winterfell eines Tieres im Wald.




„Hü! Charlotte!“




Wöllem ließ klatschend seine Riesenhand auf die breite
Kruppe eines Apfelschimmels fallen, der mit eingeknicktem
Hinterfuß in Morgenträumen versunken stand.
Dumpfes Rasseln einer Kette am Holztrog gab Antwort.
Wöllem hängte die Laterne an einen Pfosten und begann
mit der Morgentoilette des Schimmels. Ab und zu gab
er ihm einen wohlwollenden Klaps, oder sagte, mild verweisend:
„Steh, Luder! – Hömm, Tockkapp!“





Wöllem war nicht der Mann der extremen Gemütsbewegungen.
Der Strom aus seiner Gehirnzentrale brachte
auf dem Weg durch die Nervenstränge nie die Sicherungen
zum Schmelzen, und nie züngelte bei ihm die
Flamme des Affektes auf.




Einmal nur war Wöllem furchtbar geworden. In seiner
Jugend war er, wie so viele seiner Landsleute, in Paris
Kutscher gewesen und hatte sich ein Weib genommen, eine
Pariser Kammerjungfer, ein leckeres kleines Ding mit
warmen Sammetaugen. Eines Tages wurde er krank
und lag sechs Wochen lang im Spital. Als er herauskam,
war ihm das leckere kleine Ding mit einem Holzbildhauer
aus dem Quartier St. Antoine und mit seinen
ganzen Ersparnissen durchgegangen. Wöllem saß einen
Tag und eine Nacht in der leeren Wohnung und wartete,
daß sein Weib heimkäme. Bis ihm die Frau des
Concierge die Wahrheit sagte. Da hatte er alle Möbel
in der Wohnung kurz und klein geschlagen, war zum
Mastroquet an der nächsten Straßenecke gegangen, hatte
sich unmenschlich besoffen und spät abends alle Gäste
einen nach dem andern durchs Fenster auf die Straße
geworfen, den Wirt zuletzt. Dann hatte er sich, weinend
wie ein Kind, von der Polizei abführen lassen. Seither
war Wöllem ein ruhiger Sonderling und Weiberhasser.
Und das einzige, was ihm an seinem Liebling, der Schimmelstute,
nicht imponierte, war der dumme Weibername.




Jetzt zog Wöllem den Leiterwagen, der für die Fahrt auf

der Tenne bereit stand, auf den Hof hinaus. „Mhm!“
machte er verwundert, als er wahrnahm, daß der Bauer
im ersten Stock auch schon Licht hatte.




Er schöpfte aus dem steinernen Viehtrog neben dem Ziehbrunnen
beide Hände voll Wasser, fuhr sich damit prustend
ein paarmal übers Gesicht, prustete wieder, schneuzte
sich in die Finger und überließ es der Morgenluft, sein
nasses Gesicht zu trocknen.




Während er die Charlotte in die Deichsel schirrte, kamen
von fern hallende Schritte durch die Morgenstille. Das
Schneiderhinchen war’s mit Putty, beide fröstelnd, die
Kragen hoch, die Hände bis an die Ellenbogen in den
Taschen vergraben.




Der Schneider machte sich herablassend an Wöllem heran.
Dabei suchte er durch heftiges Räuspern seiner Stimme
einen tiefen Klang zu verleihen, um gegen den Brummbaß
des Alten nicht gar zu sehr abzustechen. „Ein schönes
Tier,“ sagte er und ging sachverständig um die Charlotte
herum. „Ein prächtiges Tier.“




Die Charlotte widmete dem Schneider einen teilnahmlosen
Blick. Er war aber auch ein zu unansehnliches Männlein,
mit seinem speckweißen Nußknackergesicht. Die spärlichen
gelben Schnurrbarthärchen schienen eins nach dem
andern in die Haut gesteckt. Wöllem brummte etwas in
den Bart und humpelte an die andere Seite des Wagens.
Der Schneider ihm nach: „Ja, ja, Lampesch Fiß muß
immer die schönsten und mutwilligsten Pferde im Dorf
haben!“





Wöllem knurrte etwas lauter und stieß der Charlotte die
Kandare ins Maul. Dann kleidete er seine Verachtung
in Worte: „Wat verstäht e Schneider vun de Pärd?“
Und was ihm wohl das Hinchen herausgibt für jedes
Jahr, das die Charlotte mehr als 25 ist? Und ob er
meint, die wackelt auch nur mit den Ohren, wenn man
ihr einen Topf voll Mostrich mit Pfeffer unter den
Schwanz schmiert?




Eine so lange Rede hatte Wöllem seit Jahr und Tag nicht
mehr gehalten. Sein Redebedarf war damit für die nächsten
Stunden gedeckt. Jetzt kam auch Fenn mit seiner Mutter.
Schneiderhinchen sagte ihnen guten Morgen und fand
es rücksichtslos, daß der Lampert immer noch nicht heruntergekommen
war. Es dauerte übrigens nicht lange,
da ging die Haustür auf, und Lampesch Fiß rief über
den Hof, noch heiserer, als gewöhnlich: „Wöllem, sin
se do?“




„Jo, hei si’ mer!“ antwortete eilfertig der Schneider.
Und zu Frau Kaß und Fenn gewandt, halblaut: „Kommt,
e’ muß eng Dröppchen zum beschte gin.“




„Nä, bleiw eweg, Fenn,“ wehrte die Frau. Sie wollte
sich wohl von dem Bauer fahren lassen, weil es nicht
anders ging, aber Speise und Trank von ihm annehmen
oder gar aufdringlich scheinen, das widerstrebte ihrem
Stolz und Feingefühl. Sie wollte ihm nicht mehr zu
danken haben, als unbedingt nötig war.




Der Schneider mußte mit dem Bauer tatsächlich einen
furchtbar starken Schnaps und noch einen trinken, und

als man schließlich aufbrach, bekam er eine halbe Stunde
den Mund nicht mehr zu.




Vorn, hinterm Pferd, saß Wöllem auf der Deichsel, ließ
die Beine mit übereinandergelegten Füßen seitwärts herunterbaumeln
und hielt die Enden der Zügelleine im
Schoß. Zwischen den Wagenleitern standen die drei Koffer,
die die Habseligkeiten der angehenden Pennäler bargen:
vorn der des jungen Lampert, ein altes Familienstück
mit Fellstreifen benagelt, hinten der Koffer Fenns,
vom Schreiner neu gefertigt und schwarz lackiert, in der
Mitte Puttys Bundeslade, in strahlendem Himmelblau.
Auf jedem Koffer saßen die zugehörigen Passagiere.




So polterte der Wagen durch die dämmerstillen Straßen,
an der Auberge vorbei, wo im Dunkel die beiden
weißen Porzellantöpfe vom Fenster her schimmerten und
die Silberpappeln um das Altarkreuz eine gespensterhafte
Schattenmasse bildeten. Alles schlief noch, nur da und
dort hinter einem Fenster oder einer Stalluke bewegte
sich der träge Flügelschlag eines schwachen Lichtscheins.
Aus den Misthaufen dampfte es weißgrau. Und vorn
rechts im Osten kündete ein bleifarbener Horizont den
kommenden Tag.




Schläfrig zog die Charlotte den schweren Wagen über die
Straße. Wo es bergauf ging, ließ sich Wöllem von seinem
Sitz heruntergleiten und trabte schwerfällig neben
dem Schimmel her. Großer Ahnungen voll saßen oben
die drei Knaben. Das war nun die Straße, über die sie
so oft ihre Gedanken nach der Stadt geschickt hatten.

Für ihre Dorfbubenphantasie war „die Stadt“ der Brennpunkt
alles gesteigerten Lebens: Straßen, in denen immerfort
Menschen gingen, Kutschen, Schaufenster mit
tausend Dingen, deren Bestimmung sie nicht kannten.
Und das „Athenäum“ mit dem großen braunen Tor und
der kleinen Nebentür, der einzigen in der ganzen Stadt,
an der keine Klingel, sondern noch der uralte Türklopfer
hing. Als sie das letzte Mal mit der Muttergottesprozession
in der Stadt waren und schon wußten, daß
sie nächsten Herbst selber „Student“ werden sollten, da
hatten sie mit großen Augen und offenem Mund vor
dem Hoftor gestanden, bei dem das Pennälervolk lärmend
hinein- und herausgeströmt war. Fenn erinnerte
sich genau eines hochgeschossenen, fahlen Buben, der
einen Kneifer trug mit einer dicken, schwarzen Schnur,
die übers rechte Ohr gehängt war. Der war vor den drei
Gaffern stehen geblieben und hatte eine fürchterliche
Grimasse geschnitten. Es war zu einem Auflauf mit Indianergeheul
gekommen, und Fenn biß noch jetzt, bei der
Erinnerung daran, die Zähne zusammen und ballte die
Fäuste.




„Hüh! Charlotte!“ – sagte Wöllem manchmal aus seinem
Morgenhalbschlaf heraus. Der Schneider erzählte
merkwürdige Ereignisse aus dem Leben seines Sohnes,
Ereignisse, die Puttys Intelligenz in das hellste Licht
rückten. Auch manche spaßhaften Anekdoten. Der Bub
schämte sich. Nicht so sehr, weil mit seinen Gaben geprotzt
wurde, wie deshalb, weil er von seiner Mutter

wußte, daß das meiste erfunden war, und er auch schon
ein paarmal im Dorf Erwachsene unter sich wie etwas
Selbstverständliches hatte erwähnen hören, der Schneider
lüge das Blaue vom Himmel herunter. Aber er
wagte kein Dreinreden und war froh, als sein Vater
schließlich vom ungewohnten Birnenschnaps übermannt
in sich zusammensank und mit dem Kinn auf der Brust
im Sitzen einschlummerte. Der alte Lampert stierte, die
krumme Pfeife in den Mundwinkel gehängt, stumpfsinnig
vor sich hin. Fritz unterhielt sich mit Putty über
die Zukunft. Beide hatten vom Leben im bischöflichen
Konvikt, in dem sie unterkommen sollten, mancherlei
gehört, sie erwogen allerhand Möglichkeiten, z. B. wenn
so’n Stadtfrack sie über die Achsel ansähe oder ihnen
gar frech käme. Fritz sagte, er werde ihn in die Fresse
hauen, Putty wußte vernichtende Antworten, mit denen
er die Frechlinge zu Boden schmettern würde.




Frau Kaß saß in sich geduckt mit ihrem Einzigen zu
hinterst im Wagen und erwog im Morgendämmer
mit ihm flüsternd, was nun in naher und ferner Zukunft
werden sollte. „Laß die beiden andern ihre Wege
gehen, halt dich abseits,“ sagte sie leise und stieß ihn
mit schlau warnendem Augenzwinkern an. „Was hast
du mit dem Bauer und mit dem Schneider zu schaffen?“




„Ich weiß was ich tue,“ sagte er zweideutig, und dachte
bei sich, die Mutter kennt sich in Männerangelegenheiten
nicht aus.





Und dann sprachen sie über den Vater, daß seine Gesundheit
nicht die beste sei, daß die Mutter zum Frühjahr
jemand auf eine Zeitlang in Tagelohn würde nehmen
müssen, um die paar Äcker zu bestellen, die ihnen
gehörten. Und Fenn sprach von der Zeit, wo er Kaplan
wäre und die Mutter, wenn sie allein geblieben wäre,
zu sich nehmen würde. Dann wurde es auch zwischen
ihnen eine Zeitlang still. Bis sie ihm auf den Höhen bei
Alzingen die Geschichte erzählte von dem letzten Mann,
der droben auf dem Galgenberg gehängt worden sein
sollte.




 




Es ging auf halb sieben, als sie hinter Hesperingen
vom Hochwald aus die Stadt erblickten. „Da seht,
Jungens,“ sagte der Bauer lässig und deutete mit der
Pfeife hinaus, „da liegt euer Käfig.“




Drei Bubenhälse reckten sich. Man sah die breite, fensterreiche
Front und das spitze Türmchen des Konvikts
weit drüben, hinter dem Qualm des Bahnhofs, aus
dem Morgennebel ragen.




Die Charlotte setzte sich bergab in einen schläfrigen
Trab. Das Achtergeschirr hopste auf ihrem breiten
Hinterteil hin und her. Wöllem hopste auf seinem unbequemen
Sitz im Takte mit, und wer oben auf dem
Wagen zu sprechen versuchte, dem sprangen von dem
heftigen Schütteln des Wagens die Worte wie Scherben
über die Lippen.




In der Stadt war noch alles still, am Bahnhof, auf

der schmalen, hohen Brücke, in der Maria-Theresienstraße,
durch die sie fuhren, an der alten Kaserne und
dem Spritzenhaus vorbei, nur ein fröstelndes Milchweib
lief mit zwei Blechkrügen von Tür zu Tür, und
ein Hund durchschnupperte geschäftig die Müllkasten.
Der Bauer schickte Wöllem zum Konvikt voraus und
lud die Gesellschaft auf eine Tasse Kaffee in den Goldenen
Anker. Frau Kaß fand eine Ausrede und ging
derweil nebenan in die Liebfrauenkirche, wo sie für
ihren Einzigen einen Rosenkranz betete. Der Ankerwirt
interessierte sich für die jungen Studiosen, da er es
selber seinerzeit bis Prima gebracht hatte. Er fragte,
wo sie denn wohnen sollten. Ja, ins Konvikt gingen
jetzt viele. „Das bringt der Stadt noch lange keinen
Vorteil, daß ihr’s wißt!“




Und er schimpfte in volkswirtschaftlichen Vokabeln über
die Konkurrenz, die keine Steuern bezahle. Die drei
Knaben waren durch seine Rede sehr niedergeschlagen;
es fiel daraus der erste Schatten auf ihre blanke Freude
an der Zukunft. Da war also schon einer, der erste,
der ihnen nicht lauter Glück auf den Lebensweg wünschte,
wie sie es bis jetzt gewohnt waren.




Frau Kaß kam aus der Kirche, und man ging zusammen
hinaus vor die Stadt, wo die letzten Häuser stehen
und als allerletztes das große Haus, über dessen Toreinfahrt
man einen Schutzengel aus Zementguß sieht,
wie er einem Knaben mit dem Finger den Weg nach
oben weist. Darunter der lateinische Spruch: angeLVs

CVstoDiat ConViCtVM[1] als Chronogramm, eine
Kunstform, die gern von der feierlichen Borniertheit
gepflegt wird. Buben, die der kleinen Karawane über
den Weg liefen, streckten die Zunge heraus und schrien:
„Äh, äh! Bouletten! Bouletten!“ Den Spitznamen
Bouletten hatten die Konviktsschüler bekommen, weil die
Sage ging, daß sie öfter als ihnen lieb war, mit Fleischklößen
gefüttert würden, die auf Französisch und somit
auch auf Luxemburgisch Bouletten hießen. Der Schutzengel
aus Zementguß über dem Tor und sein kleiner
Schützling waren mit einem mächtigen violetten Tintenspritzer
über und über bekleckst. Ein unentdeckt gebliebener
Attentäter hatte ein Fläschchen „Tinte für
die elegante Welt“ in einem unbewachten Augenblick
dem Engel vor den Leib geworfen, um dem Konvikt
einen Schabernack zu spielen.




Vor der Einfahrt und bis weit in den Hof der Anstalt
hinein hielt allerhand Fuhrwerk, fein und grob. Neben
gewöhnlichen Leiterwagen stand der char à bancs,
über dessen Holzsitz als Pfühl ein Kopfkissen mit weiß
und rot kariertem Überzug gebreitet war, und dessen
Deichsel ein schweres Ackerpferd mit unförmlich dickem
Rumpfe ausfüllte; und der feinere Phaëton des Herrenbauern,
der schon dafür sorgt, daß unter seinen Gäulen
einer ist, der sich als Kutschpferd sehen lassen kann.
Wöllem trottete, die Pfeife im Mundwinkel, den Kittel

vorn in einen Wulst gedreht, den er durch den Brustschlitz
durchgesteckt hatte, zwischen den Wagen hindurch,
besah sich jedes Rad, jeden Huf und jedes Stück Geschirr
mit ruhiger Genauigkeit, spuckte aus und ging
weiter. Die drei Knaben sogen aus seinem Anblick unbewußte
Aufmunterung. Die unwirsche Rede des Ankerwirts,
das Schimpfwort der Buben vorhin und das besudelte
Schutzengelbild hatten ihrer Überzeugung, daß
dies eine allgemein verehrte Stätte der Jugenderziehung
sei, einen argen Stoß versetzt, sie spürten etwas wie
ein feindliches Regen um die Welt herum, zu der sie
nun gehören sollten, und der Anblick eines stillen Kraftmenschen
aus dem Kreise, in dem sie bodenständig
waren, stellte ihr erschüttertes Selbstvertrauen wieder
her. Nur Putty empfand beschämt den Gegensatz zwischen
dem derben erdfarbenen Fuhrknecht und einem
geputzten jungen Mädchen, das sich eben in der Tür
an der Pförtnerloge von ihrem Bruder mit einem
schallenden Kuß verabschiedete. Er hörte auch, wie der
Bruder mitten in den Schmerz des Abschieds hinein
flüsterte: Vergiß nicht meine Schokolade!




 




Durch einen langen, hallenden Korridor, an dessen
fernem Ende Nonnen und Dienstmägde mit gesenkten
Häuptern vorbeihuschten, gingen die sechs Wiesinger,
voran das Schneiderhinchen, zum Herrn Direktor, um
sich anzumelden. Sie gingen langsam und bedächtig,
wie durch eine Kirche. An den Wänden hingen deckenhohe,

stark nachgedunkelte Ölbilder in schwarzbraunen
Eichenholzrahmen. Nur da und dort ein Fleckchen Himmel,
ein verzücktes Gesicht, ein paar hellere Gewandfalten
konnte man darauf unterscheiden.




„Alles von Raffael!“ sagte das Schneiderhinchen obenhin
mit einer allumfassenden Gebärde.




„Was stellt es vor?“ fragte Lampesch Fiß.




„Es ist eine Himmelfahrt,“ meinte Frau Kaß schüchtern
und unsicher, mit den Fingerspitzen der Linken am Mund.




Über die Galatreppe in der Mitte des Korridors stiegen
sie in den ersten Stock und kamen, immer langsamer
und behutsamer auftretend, über einen Teppichläufer
in das Vorzimmer des „Alten“.




Man kann nicht gerade sagen, „der Alte“ sei im
Munde der Konviktoren ein Spitz- oder Spottname
für den Direktor gewesen. Die Bezeichnung hatte für
sie einen starken Beigeschmack von Angst und Ehrfurcht.
Abbé Kleyer war eine kindliche Fanatikerseele
in einem langen, sehnigen Athletenkörper. Er besaß gerade
jene geistige Überlegenheit, die er brauchte, um
kindliche Gemüter zu beherrschen. Auf sie wirkten seine
Worte wie Flammen und Dolche. Die Achtung der übrigen
Menschen sicherten ihm seine schrankenlose Ehrlichkeit
und die aufrichtige Inbrunst, mit der er das kleinste
zu adeln trachtete. Es war, als hätte er auf der Straße
das Pathos gefunden, alt, abgenutzt und verachtet, und
hätte sich mit solch starkem Glauben an dessen Schönheit
und Göttlichkeit hineindrapiert, daß die einen ihm

direkt die Schönheit glaubten und die andern seinem
Wort die fadenscheinige Pracht nicht übelnehmen konnten,
da er sie so ganz aufrichtig für königlichen Purpur hielt.




In dem kleinen Vorzimmer mußten sie warten. Der
Fußboden war sauber gebohnt, vor jedem der sechs
Rohrstühle lag eine runde, farbige Strohmatte. Durch
die weißen Tüllvorhänge am Fenster sah man die
Rücken der steinernen Heiligenbilder, die draußen auf
dem Balkongeländer standen. Fenn stieß die Kameraden
an und zeigte ihnen auf dem Glacis jenseits des
Tales, über dem sich die Anstalt erhebt, eine Abteilung
Soldaten, die dort ihren Exerzierplatz hatten. Ab und
zu klang gedämpft ein Hörnersignal herein. Nebenan
hörte man Stimmen. Eine Frau redete ohne abzusetzen,
ein Mann warf ab und zu in den Redefluß den
Brocken eines brummenden Wortes, der gleich überschwemmt
und ersäuft wurde – bis die Dolch- und
Flammenstimme des Direktors einsetzte.




Frau Kaß erschrak, Lampert machte voll Anerkennung:
„Huitt!“ und das Schneiderhinchen sagte: „Den müßtet
ihr mal predigen hören!“




„So, hast du ihn schon gehört?“ fragte der Bauer ungläubig.




Das Schneiderhinchen, wegwerfend: „Ei natürlich, wie
oft schon!“ Und dann winkte es ab mit einer Gebärde
der Spannung: „Horcht!“




Von drinnen kam es deutlich durch die Tür: „Madame,
das ist alles dummes Zeug! Glauben Sie mir, das ist

Affenliebe. Es wird Ihrem Jungen hier schon nichts
passieren. Lassen Sie ihn ruhig da, wir machen aus ihm
einen tüchtigen frommen Menschen, alles andere ist
Nebensache. Was, kleiner Mann!“




Frau Kaß nickte ihrem Fenn zu: „Siehst du, was habe
ich immer gesagt!“ Der Bauer gähnte schläfrig, der
Schneider rief Putty mit einem strengen Pst! vom Fenster
zurück, wo der Junge den Soldaten zusah. Drinnen
wurden Stühle gerückt, die Stimmen näherten sich der
Tür. Frau Kaß strich ihr Kleid glatt, der Schneider
zupfte an seiner Krawatte, und nur der Bauer bewahrte
seine Ruhe und sah mit teilnahmlosen, übernächtigen
Quellaugen nach der Tür. Die drei Knaben reihten sich
hinter den Erwachsenen auf, von denen jedes instinktiv
die Hand nach dem Seinigen ausstreckte, damit nicht
etwa eine Verwechslung vorkäme. Wie hypnotisiert starrten
alle auf die Türklinke, die sich nervös, quietschend
und knarrend hin- und herdrehte, ohne daß vorläufig
die Tür sich auftat. Und drinnen redete die durchdringende
Stimme des Herrn Direktors immer weiter, die
Türklinke quietschte und knarrte dazu im Takt die Begleitung.
Fenn fiel es ein, wie manchmal beim Fischen
der Schwimmkork seiner Angel wie verrückt zu zucken
und zu zappeln angefangen hatte und er in unbändige
Aufregung darüber geraten war, was wohl für ein ungeheuerliches
Unsichtbares diese komischen Bewegungen
hervorriefe. Wie damals auf den Schwimmkork, sah
er jetzt auf die knarrende Klinke, und wie damals auf

seine Beute, so war er jetzt auf den Mann gespannt,
der von nun auf sein Leben entscheidenden Einfluß gewinnen
sollte. Dennoch konnte er sich eines Gefühls der
Überlegenheit nicht erwehren, des Bewußtseins, daß in
dem, womit man ihm würde zu imponieren suchen,
auch der Keim einer feierlichen Komik lag. Und plötzlich
schien ihm das Spiel der Klinke so närrisch, daß
ihm das Lachen herausplatzte, ehe er Zeit hatte, es zu
verbeißen. Mutter Kaß erschrak und gab ihm einen
Klaps auf den Rücken. Dazu machte sie einen Mund
wie die Öffnung eines alten Lederbörschens, durch dessen
Saum eine fest zugezogene Schnur geht. Putty und
Fritz lachten prustend mit.




Und dann ging die Tür auf, und in ihren Rahmen trat
eine kleine rundliche Dame, elegant gekleidet, die ihr
ebenso rundliches Söhnchen an den Schultern sacht vor
sich herschob. Hinter ihr der Herr Gemahl, ein sichtlich
wohlhabender Mann mit einer dicken goldenen Uhrkette,
den das Ganze erheblich zu langweilen schien. Hinter
diesen der Herr Direktor, die vier orgelpfeifenartig aufgebaut.




Frau Kaß hätte in den Boden sinken mögen. Sie fühlte
zwei stechende graue Augen von ganz oben herunter auf
sich gerichtet und neigte das Haupt, als müsse gleich
etwas Heftiges, Furchtbares über sie niedergehen. Sie
hörte kaum, wie der Herr Direktor die andere Gesellschaft
verabschiedete. Die kleine, runde, elegante Dame
mußte die Bäuerin antippen, damit sie ihr den Weg

zur Türe freigab. Und dann hörte man das verzogene
Söhnchen des vornehmen Ehepaares aufschluchzen und
sah es im Hinausgehen sich an seine Mutter festklammern.
Frau Kaß dachte: Er ist ihr wie aus dem Gesicht
geschnitten, er ist ein Muttersöhnchen. Wie doch
die Reichen ihre Kinder verziehen. Und wie affig er angezogen
ist! Da puffte Schneiderhinchen sie in die Seite,
und sie sah die hohe, hagere Gestalt des Herrn Direktors
dicht vor sich, sah die kleinen, seidenübersponnenen
Knöpfe seiner Soutane blinken, sah wie eine von den
beiden großen, bei der Schlankheit der Figur merkwürdig
feisten, weißen Hände, die eben noch in einer stereotypen
Bewegung den seidenen Gürtel hochgezogen
hatten, sich ihr zum Willkommgruß hinstreckte. Und als
sie aufzublicken wagte, sah sie die stechenden grauen
Augen mit freundlichem Blick in die ihren gerichtet und
hörte sich liebenswürdig von dem Gefürchteten angeredet.
„Madame Kaß, Ihren Mann kenne ich. Kommen Sie
herein – bitte, Sie können Ihre Sachen behalten. Herr
Lampert, Herr ... wie ist schon der werte Name?“




„Heinen,“ flüsterte beschämt der Schneider.




„Ja so, Herr Heinen, bitte. Ei, ei, das ist ja eine ganze
Stube voll Wiesinger. Nehmen Sie Platz. Der Fauteuil
ist für Sie, Frau Kaß. Honneur aux dames! Die kleinen
Männer müssen stehen, das schadet ihnen nichts.“




„Sie stehen gern,“ beeilte sich Herr Heinen entschuldigend
einzuwerfen.




Herr Direktor Kleyer ließ die Augen prüfend über die

neuen Zöglinge gleiten. Mit krausgezogener Stirn, die
Lippen zusammengepreßt, daß alles Blut daraus zurückwich,
den Unterkiefer krampfhaft vorgeschoben, ein
Falzbein aus gelbem Buchsbaum an einen Stirnhöcker
gedrückt, betrachtete er sie, als wollte er ihnen seine
Blicke wie Pfropfenzieher ins Herz bohren. Putty und
Fritz hielten es ein paar Sekunden lang aus und senkten
dann errötend die Augen. Auf Fenn schien die Inquisition
keinen Eindruck zu machen. Seine Augen begegneten
ruhig den andern, die auf ihn zielten, und als
ihm der Gedanke kam: Wenn du jetzt weiter so hinsiehst,
denkt er, du bist frech – schlug er den Blick
nicht nieder, sondern sah höher hinauf, an der schwarzen
Gestalt vorbei, an die Wand, wo eine Kohlenzeichnung,
das Porträt eines alten Mannes mit knochigem
Charakterkopf seine Aufmerksamkeit fesselte. Dann betrachtete
er den schönen Gummibaum, der die Fensternische
ausfüllte und seine großen, glänzenden Blätter
bis unter die Decke hinauf breitete.




„Nun lassen Sie mich einmal raten,“ unterbrach der
Herr Direktor das Schweigen, als alle Platz genommen
hatten.




„Also das wäre der junge Lampert. Das sieht man auf
den ersten Blick. Seinem Vater wie aus dem Gesicht
geschnitten.“




„Meinen Sie?“ sagte der alte Lampert entgegenkommend.
„Ich finde nicht. Er hat von mir keinen Zug,
er ist ein Majerus. Sie hätten seine Mutter kennen

müssen. Sehen Sie sich nur die Hände an!“ Und erlegte
eine der milchweißen, sommersprossigen Hände seines
Einzigen neben seine blaurote Alkoholikerfaust auf den
Tisch des Hauses.




„Die Ähnlichkeit kommt erst später heraus,“ sagte Herr
Kleyer milde und sachverständig.




„Und dies blasse Männchen ist Ihr Studiosus, Herr –
Herr Heinen, nicht wahr?“




„Ja,“ bestätigte Schneiderhinchen kleinlaut. „Er ist ein
bißchen blaß. Das kommt von der Reise. Aber sonst ist
er kerngesund. Wir sind alle so. Schmächtig, aber stark.
Ich habe schon mit 16 Jahren ...“




Der Schneider unterbrach seine Rede, als er sah, wie
der Lampert verächtlich die Achsel zuckte.




„Und wer ist nun der Dritte? Hahaha! Wer mir das
rät, kriegt ein Bildchen mit Spitzen!“ lachte der Direktor.
Sein Lachen sollte ansteckend wirken. Dabei zückte
er sein Falzbein auf Fenn Kaß. Der Junge spürte, wie
ihn die Mutter mit der Spitze des Regenschirms ermunternd
anstieß und unterdrückte eine unwillige Gegenbewegung.




„Du bist wohl mit dem linken Fuß zuerst aufgestanden?“
meinte Herr Kleyer noch immer wohlwollend, trotzdem
Fenn unter seinen Blicken durchaus nicht schmelzen wollte.
„Ein kleiner Querkopf, Frau Kaß, wie?“




Frau Kaß sah den Buben an. Sein Ausdruck war lauter
Offenheit und Gleichmut, kein Zug in seinem braunen,
magern Gesicht, der nicht das schönste innere Gleichgewicht

verriet. Höchstens, daß sie in seinen lieben braunen
Augen hätte lesen können: Mutter, hier ist es langweilig;
mach, daß wir hinauskommen. – Da war ihre
Schüchternheit verflogen.




„Ach nein, Herr Direktor,“ sagte sie ruhig lächelnd, bestimmt.
„Ach nein, er ist nur still. Er ist immer so. Er
ist nicht fürs viele Reden.“




„Hm hm“ – meinte Herr Kleyer und machte wieder
seine prüfenden Augen und seine gekniffene Grimasse
von vorhin. „Stille Wasser, Frau Kaß, das kennen
wir. Aber hier laufen sie sich die Hörner ab, hier lernen
sie sich in alles fügen. Jawohl, mein Junge –“, als
ihm Fenn offen ins Gesicht blickte – „setz du nur deine
trotzigste Miene auf, hier muß der Bruder Esel Order
parieren. Gelt, Madame, da machen Sie Augen. Der
Bruder Esel, sehen Sie, das ist der Leib, der infamigte
Leib, der aus Kot geknetet ist, der immer danach trachtet,
die Seele in den Kot zu ziehen, aus dem er hervorgegangen
ist. Den nenn ich den Bruder Esel, und wenn
der nicht pariert, muß er Prügel haben. Bildlich meine
ich natürlich, bildlich.“




Frau Kaß sagte darauf nichts. Sie verstand zwar den
Zusammenhang nicht, aber da Fenn zu den Trompetentönen
der Kleyerschen Rede zufrieden lächelte, machte
sie sich auch weiter keine Sorgen und sagte nichts.




Sie ließ auch ruhig, die Hände im Schoß gefaltet, die
Rede an sich niederrauschen, die der Herr Direktor weiter
über seine Zuhörer ausgoß. Er sprach darin schwungvoll

von dem begüterten Bauernstand, dessen Söhne
Advokaten, Ärzte, Ingenieure werden und im Leben als
furchtlose Bekenner die Fahne ihres Glaubens hochhalten
sollen, von den bescheidenen Landfamilien, die ihre
Söhne dem Herrn als Diener am Altare widmen, von
der besondern Gnade, die der Herr an diese Familien
verschwendet, die sozusagen der Wurzelstock des Priestertums
seien.




Hier hielt es Schneiderhinchen für angebracht, seine Ansicht
über den „Beruf“ kundzugeben. Sie deckte sich
einigermaßen mit der des Küsters Kaß. „Der Beruf,“
sagte er, „ist Schwindel! Da steht unser Bub. Er soll
Geistlicher werden, oder ich schlage ihm alle Knochen
kaputt! Er braucht bloß an Vater und Mutter zu denken,
dann kriegt er den Beruf!“




„Aber Heinen,“ sagte Frau Kaß, „laßt doch den Herrn
Direktor reden!“




„Und ich sage, wenn der Bub nicht Geistlicher wird,
soll er meinetwegen Strohdecker werden!“ Strohdecker
war das brotloseste Handwerk, das sich das Schneiderhinchen
vorstellen konnte.




„Der liebe Gott wird alles schon zum Besten fügen,“
beschwichtigte Herr Kleyer den aufgeregten Schneider.
Und dann fuhr er in seiner Rede fort. Er sprach von
der moralischen Verderbnis, die draußen in der Stadt
auf die Jugend lauere, und von dem sichern Hort der
Unschuld, der hier, in diesem frommen, stillen Hause
ihr bereitet sei, unter der Hut des Schutzengels, dessen

Bild sie ja über der Toreinfahrt als Symbol gesehen
hätten.




„Der mit dem blauen Tintenfleck?“ fragte Lampert
arglos.




Hei, da brach es aber los. Ein heiliges Donnerwetter
gegen diese Lausbuben, diese Höllenhunde von draußen,
die ihm seine Zöglinge verhetzten, sein Haus verleumdeten,
die Früchtchen, die Unzüchtigen, die in Leib und
Seele hinein Verfaulten, die Freimaurerbrut, die der
Satan gegen die heilige Stätte der Tugend losgelassen
hatte.




Dem armen Lampert war zumut, wie einem, der aus
Versehen eine kalte Dusche über sich aufgedreht hat. Er
stammelte mit braunrotem Gesicht heisere Entschuldigungen,
aber der andere wetterte weiter, bis er sich
seinen frommen Zorn vom Leibe geredet hatte.




„So,“ schloß er, „nun wissen Sie, woher der blaue
Fleck an unserm heiligen Schutzengel rührt. Der Fleck
wird vergehen“ – und seine Worte züngelten wieder
flammengleich – „den wird der Himmel fortwaschen,
jaaah! der Himmel, aber den Fleck in der Seele jenes
Schandbuben, den wird in alle Ewigkeit das höllische
Feuer nicht wegbrennen!“




Fenn dachte: Warum er nur auf uns so einschreit! Wir
können nichts dafür! Und übrigens, wegen so ’nem dummen
Fleck!




Putty stand mit schlotternden Knien, der alte Lampert
erhob sich schwerfällig und sagte: „Komm, Fritz.“





Aber schon glänzte wieder auf dem Antlitz des Herrn
Direktors der Sonnenschein der ausgesuchtesten Liebenswürdigkeit.
„Nichts für ungut, Herr Lampert. Sie haben
es hoffentlich nicht für Sich genommen. Und gelt,
kleiner Mann, solche schlechten Kerle werden wir nicht,
nein, wir werden brave, tüchtige Konviktoren! Jawohl!“
Und dabei drückte er Fritzens Kopf zärtlich gegen seinen
Magen und faßte Putty liebkosend unters Kinn. Als er
aber mit derselben väterlich zutraulichen Gebärde nach
Fenn Kaß griff, bog dieser den Kopf zur Seite.




 




Die Audienz war zu Ende. Im Vorzimmer war es
schon wieder voll von neuen Ankömmlingen, die
die Zornausbrüche Kleyers mit angehört hatten und nun
mit neugierigen und erschrockenen Augen die Entlassenen
musterten.




Eine Nonne mit einem Gesichtchen wie Milch und Blut
zeigte den Wiesingern ihre Plätze in den langen Reihen
der Schränke und dem zugehörigen Schlafsaal. Frau
Kaß half ihrem Fenn, seine Sachen in den Schrank
räumen. Und dann stand sie mit ungeduldigen Händen
dabei, wie eine derbe Dienstmagd das Bettzeug auf die
kleine, eiserne Bettstelle auflegte. Sie, die an ihren
schweren alten Hausrat, an die massiven Monumentalbetten
aus Eichen und Nußbaum gewöhnt war, stand
dem leichten, wackeligen Eisenstangengerüst einigermaßen
mißtrauisch gegenüber. Ob man denn auch in
dem Dings da richtig warm würde, fragte sie die Magd.

Und dann strich sie zärtlich mit den von schwerer Arbeit
verhutzelten Händen über die Steppdecke und das
Federbett, das Hauptstück der Ausstattung. Sie hatte
beim Einkauf lang überlegt, ob sie den weißen Stoff
mit den blauen oder den gelben mit den braunen Blumen
wählen sollte. Sie hatte sich für gelb mit braun
entschieden, weil es weniger schmutzte und vornehmer
aussah. Das Blumenmuster war ihr nachgerade so vertraut,
daß es ihr schon im Traum erschien. Und sie fand,
daß es das schönste war in dem ganzen großen Schlafsaal,
wo fortan ihr Fenn seine Nächte zubringen sollte.




Andächtig und langsam wandelte sie mit Fenn und dem
Nönnchen durch die langen Korridore, die zu den Schlafsälen
führten, wo an der Fensterseite in unabsehbarer
Zeile die weißen Kippschalen der Waschbecken blinkten
und ihnen gegenüber die lange Reihe der Schränke sich
hinzog. Frau Kaß hatte ihr weißes Taschentuch in der
Hand und unterhielt sich in ihren vornehmsten Ausdrücken
mit dem hübschen Nönnchen, das ihr über alle
möglichen Punkte der Hausordnung Bescheid sagen
mußte. „Hörst du, Ferdinand?“ wandte sie sich von Zeit
zu Zeit an ihren Sohn. Und zwischendurch entsetzte sie
sich über die Ausgelassenheit einiger Buben, die in toller
Jagd sich um die Schrankreihe herumhetzten. „Es sind
auch nicht lauter Engel,“ meinte sie zu ihrer Begleiterin.




„Ach,“ lächelte die nachsichtig, „die Jungens sind halt
so wild, das wächst ihnen später aus.“




Sie kamen auch am Schneiderhinchen vorbei, der mit

einer Hausmagd vergebens ein vertraut herablassendes
Gespräch anzuknüpfen suchte: Von wo sie denn sei, und
ob sie schon lange hier sei und ob es ihr gut gefalle
usw. Er sei aus Wiesing, und sie solle auf den Putty
ein wenig aufpassen, er sei ein Windhund, und sie solle
doch einmal nach Wiesing zur Kirmes kommen. Das
Mädchen, das den Mannsleuten, ihrer Pracht und ihren
Werken abgeschworen hatte und sich unter der Obhut
der Nonnen, die im Konvikt den Haushalt führten, auf
das Kloster vorbereitete, witterte allerhand Anzüglichkeiten
und antwortete kaum mit ja oder nein. Schneiderhinchen
wurde an sich selber irre. So schmählich hatte
seine Überredungskunst noch nie versagt.




Frau Kaß kam ihm gerade recht. Nun könnten sie ja
wieder zusammen gehen, der Lampert sei gewiß auch
schon fertig.




Die Buben brauchten erst nachmittags anzutreten. Bis
dahin gab es in der Stadt Bücher zu kaufen und was
an der Ausstattung sonst noch fehlte. Aber Frau Kaß
richtete es so ein, daß sie die andern so bald wie möglich
zufällig verlor. Auf einer Bank im Park verzehrte
sie mit Fenn die Waffeln, das Stück Kalbsbraten und
die hartgesottenen Eier, die sie tagsvorher als Wegzehrung
in ihr Körbchen gepackt hatte.




„So, das ist besser als im Wirtshaus ein teures Kotelett.
Und man braucht nichts zu trinken.“ Als Dessert
hatte sie ein paar der schönsten Apfel eingepackt. „Iß
sie jetzt, ins Konvikt darfst du keine mitnehmen.“





„Ich weiß,“ sagte Fenn. „Aber was meinst du! Der
Fritz hat in jedem Paar Strümpfe einen Apfel stecken,
und zwischen seinen Hemden alles dick voll Schokolade.“




„Wenn es der Herr Direktor erfährt, ist er imstande
und jagt ihn fort.“




„Denkt ja nicht dran,“ sagte Fenn achselzuckend.




„Ich kann dir aber keine Schokolade kaufen, wir haben’s
nicht dazu!“




„Mutter sei nicht dumm! Was glaubst du, daß ich mir
aus Schokolade mache!“




Mutter Kaß stierte eine Weile sorgenvoll vor sich auf
die Erde. Dann zog sie ein abgegriffenes Börschen aus
der Tasche, öffnete es behutsam, nahm ein Fünfzigpfennigstück
heraus und wollte es verstohlen ihrem Fenn
in die Hand drücken. Es ging ihrem Mutterherzen nahe,
daß sie ihn nun verlassen sollte, ohne ihn auch nur ein
ganz klein bißchen verhätschelt zu haben. „Da, du kaufst
dir, was du willst.“




Fenn steckte abweisend die Hände in die Taschen und
wiederholte: „Mutter, sei nicht dumm. Ich hab, was
ich brauche.“




„Gut,“ sagte sie und tat das Geldstück wieder ins Portemonnaie.
Dann gingen sie schlendernd miteinander
durch den Park und sprachen wieder von zu Haus und
von der Zukunft.




Aber es wurmte sie doch, daß sie ohne besondern Beweis
ihrer Zärtlichkeit von ihm gehen sollte. Sie hatte

heute die vielen vornehmen Mütter gesehen, die mit
ihren Söhnchen richtig verliebt getan hatten. Gewiß,
die hatten ihnen die Taschen mit Süßigkeiten vollgepfropft
und würden sie beim Abschied weinend umarmen.
Ihr Fenn würde sie wohl für verrückt halten,
wenn sie ihm so käme. Und nun erst recht! Nun wollte
sie ihm gerade zeigen, daß sie keine Rabenmutter war.
In der Großstraße kamen sie an einen Laden, wo allerhand
Zuckerzeug im Schaufenster stand. Da zog sie den
Widerstrebenden hinein, kaufte eine Tüte voll farbenprächtiger
Zuckerplätzchen und stopfte sie ihm in die
Tasche. „Doch, ich will. Es ist gegen den Husten.“




„Na, meinetwegen!“ willigte der Bub endlich ein. Er
schämte sich vor der Ladenfrau und wollte dem Auftritt
ein Ende machen.




Sie trafen auch Putty und seinen Vater, und bald darauf
die beiden Lamperts. Lampert Vater blickte schon
aus weinseligen Augen und wollte den drei Buben ein
Glas zum Besten geben, aber Frau Kaß widersetzte sich,
wurde am Ende grob und schimpfte die Männer Lumpen.
Schließlich einigte man sich dahin, daß Lampert
mit dem Schneiderhinchen zusammen einen genehmigen
sollte, während Frau Kaß die Knaben ins Konvikt brächte.
Am Tor nahm sie von ihnen Abschied. Sie wunderte
sich und es durchrann sie mit seltsamer Freude, daß ihr
Fenn, der rauhe, unumgängliche barsche Bub, so zärtlich
und heiß den Druck ihres Mundes erwidert hatte,
als sie ihn, wie er ganz allein noch ein paar Schritte

weit mit ihr zurückgegangen war, heimlich an sich gezogen
und auf den Mund geküßt hatte.




 




Ein älteres Semester aus der Philosophieklasse hatte
sich gleich der drei kleinen Wiesinger angenommen
und sie hinunter auf die Kegelbahn und an den Rundlauf
geleitet. Es war ein gutmütiges Bauernblut, mit roten
Wangen, einem kräftigen Gebiß hinter wulstigen Lippen
und kurzsichtigen kindlichen Augen. Putty fielen
die Worte Kleyers von der rotwangigen, klaräugigen
Unschuld ein, die unter diesem Dache wohnen sollte.
Und der improvisierte Fuchsmajor, der sie unter seinen
Schutz und Schirm genommen hatte, erschien ihm mit
seinen Pausbacken und seinen Kinderaugen sofort als
eine lebendige Erläuterung zu jenen Worten. Seine lebhafte
Phantasie malte sich auch gleich den Gegensatz dazu
aus: Das blasse hohläugige Laster, das draußen in
Freiheit, in den Straßen der Stadt umging. Der lange
Laban, der sie damals vor dem Athenäum so angegrinst
hatte, das war gewiß einer von jenen Verdorbenen, der
hatte danach ausgesehen: Schlotterig, blaß, geschniegelt
und pomadisiert.




Durch eine Art Hohlweg, unter einer kleinen Brücke
durch, gelangten sie an die Spielplätze. Die Anstalt
stand auf früherm Festungsgelände, und von den alten
Wällen und Gräben des geschleiften Forts, an dessen
Stelle sich der langgestreckte Bau erhob, waren einzelne
Überreste noch vorhanden. So lag der Kegelbahn gegenüber

ein massiver, bombenfester Block, in dem von den
Nonnen und ihren weiblichen Dienstboten eine kleine
Stallwirtschaft betrieben wurde. Die ältern Zöglinge
stießen sich an und blinzelten einander zu, wenn eine
dralle Magd mit hochgeschürztem Rock dort einen Eimer
vorbeitrug, und der erste dieser Blicke, den Putty auffing,
gab seinem Kinderglauben, daß alle Fleischeslust
von dieser Stätte hermetisch abgeschlossen sei, den ersten
Stoß.




Auf der Kegelbahn war ein lebhafter Betrieb, und die
drei Wiesinger waren bald mitten drin. Man konnte
merken, wie die soziale Chemie schon gleich hier, am
ersten Tag, wo dieses junge Menschenmaterial in derselben
Retorte zusammengeschüttet wurde, Gleiches zu
Gleichem sonderte. Das bäuerliche Element umstand in
dichtem Klumpen die Spieler und jeder wartete ungeduldig
seine Reihe ab. Das feinere Porzellan fand an
der gewalttätigen Leibesübung nicht mehr Spaß, als
gerade nötig war. Einige der Größern hielten heimlich
Wetten um ansehnliche – für ihre Verhältnisse ansehnliche
– Geldbeträge und gebärdeten sich wie Verschworene;
andere standen zusammen und führten Gespräche
über Gegenstände, die ihrer gesellschaftlichen
Stellung entsprachen. Das Muttersöhnchen von vormittags
war auch dabei. Es hatte offenbar seinen
Schmerz vergessen. Es entwickelte eben seine Theorien
über die menschliche Gesellschaft. „Die Menschheit besteht,“
so sagte es, „aus Leuten, die sich die Zähne und

die Nägel putzen, und solchen, die sich die Zähne und
die Nägel nicht putzen. Man erkennt jeden Menschen
an seiner Zahnbürste.“




Fenn hatte es gehört und lachte. „Was hat er gesagt?“
fragten die andern.




„Die Menschheit besteht aus Leuten, die sich die Nase
selber putzen, und solchen, denen andere die Nasen
putzen müssen,“ wiederholte Fenn ernsthaft. Es gab ein
lautes Hallo um den kleinen Philosophen, besonders,
da er in seiner Verlegenheit das Taschentuch zog und
sich geräuschvoll schneuzte.




„Geschenkt, geschenkt!“ tönte es im Kreis.




Der kleine Zahnbürstentheoriker fand, daß Fenn ein
dummer, grober Kerl sei. Fenn aber warf eben, ohne
mit der Wimper zu zucken, alle Neune, und einen
Augenblick lang bestand das ganze verworrene Gemurmel
unter den Spielern nur aus der neugierigen Frage:
„Wer ist das? Wie heißt er?“




Putty und Fritz erzählten stolz, daß er ein Junge aus
ihrem Dorf sei. Und es solle sich nur keiner an ihm vergreifen,
er sei stark „wie ein Pferd“.




Fenn sah sich inzwischen, ein Liedchen pfeifend, in der
Umgebung der Kegelbahn um. Der Rundlauf interessierte
ihn. Eben war einer der an langen Tauen schlenkernden
Griffe frei geworden. Er sprang hinzu und
hatte ihn gerade fest, als über seine Schulter weg eine
Hand danach griff. Als er sich umdrehte, sah er in
ein Gesicht, bei dessen Anblick Scham und Zorn zugleich

in ihm aufstiegen. Es war das weiße, spöttische Gesicht
des Grimassenschneiders von damals.




Mit einem heftigen Ruck reißt er das Tauende an sich.




„Mach keine Geschichten,“ sagt der andere kaltblütig
und greift wieder zu, als sei es ganz selbstverständlich,
daß ihm der Vorrang gebührt.




„Laß los!“ sagt Fenn in sicherm Trotz.




„Das glaubst du ja selber nicht“ – gibt der andere
höhnisch zurück. Über das braune Gesicht Fenns geht
ein Zucken, wie über geschmolzenes Erz in dem Augenblick,
wo es zu einer festen Masse erstarrt. So starr ist
jetzt dies Knabengesicht. Nur in den Augen brennt jach
eine trotzige Stichflamme.




„Komm, gib das Seil her, halt das Spiel nicht auf“
– sagt spöttisch wieder der Blasse.




Ein paar seiner Kameraden haben sich um die beiden
gesammelt.




„Das kann gut werden – Oi jeh, der arme Kerl –
Theo, tu ihm nichts!“ hört Fenn spöttische Zurufe
durcheinander.




„Nun zähl’ ich bis drei – wenn du dann nicht losläßt,
kannst du was erleben!“




„Das kannst du schon früher“ – gibt Fenn verbissen
zurück.




„Na, wenn du es so meinst, meinetwegen!“




Der Blasse tritt einen Schritt zurück und stemmt beide
Arme hoch, wie um erst noch ihre Kraft zu erproben.
Aber Fenn wartet das weitere nicht ab. Er packt ihn in

den Achselhöhlen und hebt ihn vom Boden – im nächsten
Augenblick sind die beiden Bubenkörper ein Knäuel
ineinander geschlungener, gestraffter Gliedmaßen, an dem
zwei rote Köpfe mit glühenden Augen abwechselnd sichtbar
werden. Theos Kameraden sorgen dafür, daß niemand
eingreift: „Laßt nur, er wird schon mit ihm fertig!“




Jetzt wälzt sich der Knäuel am Boden. Fenn ist der
Stärkere, der andere ist geschmeidiger. Man hört sie
keuchen, man sieht ihnen den Speichel aus dem offenen
Mund rinnen. Fenns Beinkleider haben sich hinaufgeschoben,
die Zuschauer machen sich über seine grasgrünen
Wollstrümpfe lustig. Einer sagt: „Lacht nicht. Seht,
was der Kerl für Muskeln hat!“




Die Aufregung wächst. Mit unbändigem Herzklopfen,
leichenblaß, stehen die Buben im Kreis um die Kämpfenden
– „Theo! Theo!“ springt bald dem einen bald
dem andern ein keuchender Zuruf über die Lippen. Und
dann rafft Fenn in einem gewaltigen Ruck seine ganze
Kraft zusammen, rollt den andern wie ein Paket, wie
der Holzhacker eine Faschine, unter sich und kniet ihm
keuchend auf die Brust: „Hast du genug?“




„Schlag mich tot, ich ergeb mich nicht!“




Drei oder vier der umstehenden Buben überkommt ein
wildes, heulendes Schluchzen. Ihre Glieder zappeln, gehorchen
ihnen nicht, es wirft sie mit hysterischem Drang
gegen den Feind, der auf einem der ihrigen kniet. Sie
fallen über ihn her, eine blindwütige Meute, und er
steht voll prächtigen Zornes plötzlich aufrecht da und

versucht sie abzuschütteln. Sie fahren ihm nach der Kehle,
hängen sich an ihn, ein Faustschlag trifft ihn aufs Auge,
einer ins Genick, er haut um sich, schimpfend, mit geiferndem
Mund, – sie reißen ihn zu Boden, – heftig
ausschlagende Füße, hämmernde Fäuste, geduckte Köpfe,
alles ist ein hin- und hergezerrter, zappelnder Haufe.




Da geschieht etwas Unerwartetes. Theo ist aufgesprungen
und brüllt auf den Haufen ein: „Feiglinge! Feige
Hunde!“ und zerrt sie an Armen und Beinen zurück.
Sie wissen nicht, wie ihnen geschieht, glotzen ihn verblüfft
an, den sie vor Schimpf und Schande retten
wollten und der sie dafür feige Hunde schilt.




„Seid ihr denn verrückt?“ schreit er sie an. „Das sind
doch meine Sachen! Was fällt euch denn ein! Sechs
gegen einen!“




Fenn stand abseits und zupfte seine Kleider zurecht.




„Du,“ sagte Theo, indem er auf ihn zuging, „du hast
mich diesmal untergekriegt, aber es bleibt nicht dabei,
glaubst du mir das?“




„Ich glaube dir, daß du ein andermal wieder anfängst.
Es ist mir egal. Ich fürchte dich nicht. Du bist stärker,
als ich gemeint hatte, aber es ist mir egal, ich fürchte
dich nicht. Wenn ich gewollt hätte, ich hätte dir einen
Arm oder ein Bein brechen können.“




„Das ist nicht wahr!“




„Doch. Ich hatte dich so daliegen. Wenn ich dich so
herumgeworfen hätte, hätte es geknackt, und dein Arm
wär kaputt.“





„Wie?“ – Theo überließ sich ihm, halb trotzig noch,
halb neugierig, mit schlaffen Gliedern.




Fenn machte mit ihm behutsam die Stellung, die er
angedeutet hatte.




Dann standen sie mitten im Kreis der übrigen Streiter.
Theo betupfte mit dem Taschentuch seine blutende Lippe,
Fenn zog sich den Hosenbund wieder unter die Weste
hinauf und stopfte die breit herausgequollenen Hemdfalten
wieder zurecht. Auch die andern besahen sich die
Schäden, die sie im Handgemenge erlitten hatten und
paßten unbeholfen die Lappen der Rißwunden an Röcken
und Hosen zusammen.




Da sagte Theo: „Es tut mir leid, daß ich mit dir Händel
angefangen habe. Wie heißt du?“




„Fenn Kaß. Und du?“




„Theo Schütz.“




Sie lachten beide plötzlich auf und reichten sich die Hände.
So wurden zwei junge Menschen durch grimmige Fehde
zu Freunden fürs Leben.




 




Dies war nicht das letzte Abenteuer, das Fenn Kaß
am ersten Tag eines neuen Lebensabschnittes zu bestehen
hatte. Um vier Uhr wurde das Vesperbrot verteilt.
Die Zöglinge standen im Refektorium um die langen,
schmalen Tische, auf jedem Tisch zwei Henkelkörbe mit
dicken Brotschnitten. Nach einem kurzen lateinischen Gebet
durfte jeder zulangen. Dann quoll die Schar, jeder mit
seinem Stück Brot in der Hand – wenn er nicht vorzog,

es in der Tasche zu versorgen und es mit dem
Daumen und Zeigefinger herauszubrökeln – lärmend
durch die Türen – hinaus auf den großen, luftigen
Vorplatz.




Theo suchte Fenn auf und fragte, ob sie zusammen spazieren
gehen wollten. Ja, nickte Fenn.




Allmählich kam ein Gespräch in Fluß. Fenn erzählte
Theo, warum er ihn vorhin gleich so energisch angefallen
hatte.




Theo erinnerte sich der drei verlegenen Buben und lachte:
„Also du bist das gewesen! Es darf dich nicht verdrießen,
aber ihr habt wirklich zu dumme Gesichter gemacht!
Übrigens, damals war ich noch gar nicht im Konvikt.
Ich wohnte in der Stadt in einem Hotel; einmal Donnerstags
wurden wir unser sechs in einem Wirtshaus
in Hesperingen abgefaßt; darauf steckte mich mein Alter
hier herein.“




„Bist du nicht gern hier?“




„Eigentlich nein. Aufgehoben ist man ja hier so gut wie
draußen, manchmal besser. Aber daß alles über einen
Kamm geschoren wird, das ist das Verrückte, siehst du.
Wenn dem Direktor einmal einer unter die Finger gerät,
der sich nicht ins Dutzend fügt, dann grantet und
nörgelt er an ihm herum, bis es einen Krach gibt.“




„Warum haben alle nur so unbändig Angst vor ihm?“




„Ich nicht. Ich habe keine Angst vor ihm. Aber er soll
mich in Frieden lassen. Ich bin nicht schlecht.“ Sie
gingen oben am Rand, wo der Spielplatz nach dem Tal

zu in einem Rain abfiel, an dessen Fuß eine Einfriedigungsmauer
über die schroff abschüssigen Felsen hinlief
und den ganzen Platz nach dem Tal zu abschloß.
Die beiden Knaben standen oben über der Mauerkrone
und hatten den Blick frei über das ganze gegenüberliegende
Plateau bis an die sacht ansteigenden Hügel,
die den südlichen Horizont begrenzen.




„Sieh, das hier ist das beste am ganzen Haus, dieser
Platz mit der freien Aussicht,“ sagte Theo. „Zwischen
Hofmauern hätte ich es keine acht Tage ausgehalten.
So denke ich immer: da liegt die Welt, noch ein halb
Dutzend Jährchen, und sie gehört dir. Was willst du
werden?“




„Pfarrer.“




„Ist das sicher?“




„Ganz sicher.“




„Wirst du Pfarrer aus dir heraus, ganz aus eigenem
Willen?“




„Ja, warum nicht? Es gefällt mir. Wir sind nicht reich,
aber ich glaube, ich würde Pfarrer werden, auch wenn
ich Geld hätte. Wie ich es meine, ist es sehr schön.“




„Ich werde Ingenieur. Das heißt, sicher weiß ich es
noch nicht. Mein Vater hat in Esch ein Geschäft oder
allerhand Geschäfte, ich werde nicht klug daraus. Manchmal
hat er Geld, manchmal hat er keins. Als er mich
ins Konvikt steckte, hatte er keins. Und er behauptete,
es sei hier billiger zu leben. Ich laß es mir schon deshalb
gefallen. Sonst wäre ich allerdings lieber draußen.“





„Warum ist denn nur der Direktor so sonderbar, gleich
so rotglühend?“




Theo suchte seinem neuen Freund die Eigenart des „Alten“
zu erklären, so gut er konnte, so gut ihm seine
Knabenpsychologie das Wesen dieses Mannes erschloß.
Direktor Kleyer war freilich eine unkomplizierte Natur.
Er hatte bis jetzt als Jugendbildner an einer Stelle gewirkt,
wo ihm schwerere seelische Rätsel kaum aufgegeben
waren. Einfaches, grobschichtiges, homogenes Menschenmaterial
war ihm durch die Finger gegangen. Jetzt
war das anders geworden. Die Erziehungsanstalt, zu
deren Leitung er berufen war, und die als Internat zu
dem staatlichen Gymnasium mit Industrieschule ein Privatunternehmen
des Bistums bildete, hatte gleich aus
dem Lande selbst und aus der Nachbarschaft sich großen
Zulaufs zu erfreuen gehabt. Bildeten auch die unverdorbenen,
biedern Bauernsöhne des Landes den Stamm
der Kundschaft, so beherbergte das Haus besonders damals,
in den ersten Jahren seines Bestehens, doch auch
ein Sammelsurium von Früchtchen, die nirgends gut getan
hatten, und deren Eltern es nun auch einmal mit
der neuen Anstalt versuchen wollten. Junge Belgier und
Franzosen, zum Teil Söhne von Leuten, die in der aufstrebenden
Metallindustrie des Landes vorteilhafte Stellungen
innehatten, zum Teil durch die Umwälzung nach
dem Krieg aus Frankreich, und besonders Elsaß-Lothringen
in die neutralen, zweisprachigen Luxemburger Unterrichtsanstalten
verschlagen, brachten aus ihrer Heimat,

aus der Sumpfluft der Internate Gepflogenheiten und
Laster mit, vor deren bloßem Namen dem guten Kleyer
die Haare zu Berg standen. Sein klares Bild von der
Knaben- und Jünglingspsyche verwirrte sich. Bald sah
er Gespenster, bald witterte er hinter jeder Eigenart,
deren Wesen ihm psychologisch unklar blieb, Verstocktheit,
raffiniertes Laster, moralische Fäulnis. Der Kampf
dagegen nahm in seinem Erziehungssystem bald eine so
breite Stelle ein, daß Naturen, die ihre Unbefangenheit
gewahrt hatten, durch die Hartnäckigkeit einer falsch adressierten
Seelenretterei entweder abgestoßen oder schließlich
aus dem moralischen Gleichgewicht gedrängt wurden.
Empfindungen und Gedankenreihen, die bei ihnen
ruhig schliefen, bis die Natur sie wecken würde, wurden
unter dem Vorwand des Lüftens fortwährend aufgescheucht.




„Er meint, jeder ist ein Schwein, der nicht den ganzen
Tag in der Kapelle hockt und die Augen verdreht“ –
schloß Theo seine orientierende Auskunft.




Fenn dachte bei sich: „Ich kriege mit ihm keinen Streit.
Ich laß ihn reden und tu was ich muß. Im übrigen
kann er mir den Buckel hinaufsteigen.“




 




Die Glocke gellte und rief zum Silentium in den gemeinsamen
Studiensaal, der im rechten Flügel für
die obern, im linken für die untern Klassen eingerichtet
war. Fenn bekam einen Platz an der Südwestseite, dicht
neben einem Fenster, durch das sein Blick über welliges

Gelände bis an die rauchenden Höhenzüge der Erzgegend
reichte. Gleich, in der ersten Minute schon, wurde
ihm der Platz lieb. Er hörte durch das Fenster das Rollen
und Pfeifen der Eisenbahnzüge auf der belgischen
und französischen Linie, er sah den weißgrauen Qualm
der Lokomotiven über den Wagenreihen wie eine große
Raupe hastig durch die Landschaft kriechen, mit spitzem
Kopf und zerflatterndem Schwanz, sah abends den Himmel
glühen vom Widerschein der Hochöfen, die hinter
dem Horizont ihr dröhnendes Dasein führten.




Sein Pultnachbar war ein schmächtiger, hoch aufgeschossener
blaßbrauner Knabe mit den Augen eines gekochten
Fisches, die in frommem Aufblick himmelwärts
gerichtet waren. Der Knabe hieß Louis Binz und trug
schwarze Pulswärmer. Nachdem Louis Binz seine sieben
Sachen ins Pult geräumt hatte, klebte er an die Innenseite
seines Pultdeckels ein Bild des hl. Herzens Jesu,
ein Bild des hl. Herzens Mariä, ein Bild der Muttergottes
von Lourdes und ein Bild seines Schutzpatrons,
des hl. Aloysius von Gonzaga. So oft er den Deckel
aufhob, sah er eines der Bilder mit verzücktem Augenaufschlag
an und lächelte ihm schüchtern zu, wie einem
hochgestellten Bekannten. Als Fenn ihn fragte, wie lange
das Silentium dauern würde, fuhr Louis Binz zusammen,
legte den Finger an die Lippen und in seine Augen
trat starres Entsetzen und dann ein milder Vorwurf wegen
dieser brutalen Versuchung, die Regel des Hauses
zu übertreten.





Da kam zum ersten Male über Fenn Kaß das Empfinden,
daß er aus goldener Freiheit und schöner, großer,
gesunder Natur in blödsinnigen Zwang und verkrüppelnde
Unnatur gestoßen war.




Er wurde nicht gerührt, es stieg ihm nicht würgend in
die Kehle von Heimweh und dergleichen – er biß nur
die Zähne zusammen und dachte: „Wenn es sein muß,
in Gottes Namen. Es dauert ja nicht ewig.“ Und dann
lächelte er schon wieder, denn es fiel ihm ein, daß er
ja noch die Zuckerplätzchen seiner Mutter in der Tasche
hatte. Das war ja eine noch viel entsetzlichere Sünde
wider den Geist des Hauses! Wenn er seinem Nachbar
davon anböte! Das Gesicht! Wahrhaftig, er wollte ... In
diesem Augenblick flog die Tür auf und in steifleinene
Majestät drapiert trat der Herr Direktor in den Saal.




Seine Brillengläser funkelten, er hatte die Lippen zusammengekniffen
und ließ seine Augen über die Köpfe
der mäuschenstillen Zöglinge blitzen.




Fast unheilverkündend stand er da. Aber nur auf das
Überwältigende des ersten Eindruckes kam es ihm an.
Nachdem er die Überzeugung gewonnen hatte, daß alles
überwältigt war, wechselte er leise ein paar Worte mit
dem die Aufsicht führenden Philosophieschüler, dem sogenannten
Präfekten, und stieg in das hohe Katheder
von Pitchpine hinauf.




Vom Katheder herunter schlug Kleyer seinen geliebten
Zöglingen eine eindringliche Rede über das Jämmerliche
und Verderbliche der Menschenfurcht mit großer Heftigkeit

um die Ohren. Seines Christenglaubens und seiner
Eigenschaft als Zögling des Konvikts schäme sich nur
eine Memme! Wie das klang! Eine Memme! Hundert
Knabenherzen zitterten bei dem Gedanken, daß man sie
für eine solche Memme halten könnte. Dann folgte
eine vogelperspektivische Erklärung dessen, was man unter
dem Geist des Hauses zu verstehen hatte. Wer den
Geist des Hauses hatte, der konnte nicht verloren gehen
in Zeit und Ewigkeit. Wer aber den Geist des Hauses
nicht hatte, der, ja, der, geliebte Zöglinge, der war dem
Dämon der sittlichen Verderbtheit verfallen! Überall die
gleißende Vision dieses Dämons, auf die sich die Phantasie
dieses asketischen Priesters mit geifernder Wut
stürzte, auf die er mit geballten Fäusten losschlug, auf
der er schäumenden Mundes herumtrampelte. Verderbt,
wer sich gegen die Hausregel verging, verderbt, wer redete,
wo das Reden verboten war, verderbt, wer die
Hände in die Taschen steckte, verderbt, wer naschte, verderbt,
wer über das Essen die Nase rümpfte, – sittliche
Verderbtheit war der innerste Kern aller Auflehnung
gegen den Geist des Hauses.




„Und nun, geliebte Zöglinge, will ich euch zum Schluß
eine Geschichte erzählen. Daraus sollt ihr lernen, wie ein
echter Konviktorist der Versuchung widersteht. Einer von
euch hat in herrlicher Weise heute das Böse in sich überwunden.
Seine Mutter, eine schlichte Frau, die es leider
nicht besser wußte, ließ sich vom Dämon der Sinnlichkeit
locken, ihr eigen Kind in Versuchung zu führen!“





Fenn bemerkte, wie Louis Binz auf seinem Sitz unruhig
hin- und herrutschte, um so unruhiger, je weiter
die Geschichte gedieh.




„Der Dämon der Sinnlichkeit, geliebte Zöglinge, hatte
dieser durch eine falsche Liebe und Zärtlichkeit verblendeten
Mutter eingegeben, ihrem Sohne zum Abschied
eine Tüte Schokoladenplätzchen zu schenken. Eine Tüte
mit Schokoladenplätzchen!“




Herr Kleyer rief es mit komischer Feierlichkeit, als hätte
er mit spitzen Fingern die Tüte gefaßt und hielte sie seinen
geliebten Zöglingen als einen Gegenstand des Abscheus
vor die Augen, ehe er sie mit einer Gebärde unsäglichen
Ekels in die Gosse schleuderte.




„Eine Tüte Schokoladenplätzchen! Was tat der Sohn?
Als ihm die Mutter heimlich die Tüte zuzustecken versuchte,
wallte heilige Entrüstung in ihm auf und er sagte
blitzenden Auges zu seiner Mutter: Mutter, schämt Ihr
Euch nicht, Euer eigenes Kind in Versuchung zu führen!
Da gingen der guten Frau die Augen furchtbar auf, sie
sah das Verwerfliche ihres Beginnens ein, sie drehte sich
weinend um und schlich hinaus, mit ihrer Tüte Schokoladenplätzchen
im Korb!“




An der Stelle, wo Louis Binz mit Fenn Kaß an einem
Pult zusammen saß, war gegen den Schluß dieser erbaulichen
Geschichte Unruhe entstanden. Der Herr Direktor
wurde aufmerksam, und als die Unruhe zunahm
und immer mehr Köpfe sich den beiden Pultnachbarn
zuwandten, fuhr er mit einer gellenden Frage drein:





„Was gibt’s dahinten? Wer treibt da Unfug?“




Louis Binz war aufgestanden.




„Binz! Was ist los?“




Der blaßbraune Knabe mit den schwarzen Pulswärmern
wagte weder die Augen zu erheben noch den Mund aufzutun.
Er zeigte immer nur mit entsetzten Mienen auf
Fenn Kaß.




„Also du, der andere, wie heißt du?“




„Kaß.“




„Nun, heraus damit! Was ist los?“




Fenn Kaß räusperte sich und erklärte in die lautlose
Stille hinein: „Der Binz hat gesagt, er ist es
gewesen, der zu seiner Mutter gesagt hat, sie solle
sich schämen!“




„Weiter?“




„Und da habe ich zu ihm gesagt ...“




„Nun?“




„Er ist ein gemeiner Kerl!“




Ein erlösendes Gelächter brach von allen Pulten los,
sofort übertönt von der Stimme des Alten. „Kaß!
Heraus! In die Ecke! Schandbube!“




Fenn Kaß zuckte die Achseln. Er sah, mehr verwundert,
als erschrocken, wie die hagere Gestalt des Direktors in
dem Pitchpine-Katheder emporschnellte, mit Riesenschritten
auf ihn zustapfte – wie hundert blasse Gesichter
mit entsetzten Mienen auf ihn gerichtet waren – seine
Gedanken überschlugen sich, in drei Sekunden hatte er
überlegt: „Wenn er dich haut, fängst du den Schlag mit

dem rechten Ellenbogen auf – bis Wiesing gehst du
drei Stunden, es ist eben sechs, um neun bist du da, du
schläfst beim Pichert und gehst morgen nach Haus –
Brauns Marjänni wird die Hände überm Kopf zusammenschlagen
– der Vater wird schimpfen, aber die
Mutter ...“




Da stand der Direktor vor ihm. Er spürte seine Hand
schwer auf seiner Schulter und litt sie, ohne mit der
Wimper zu zucken, ohne sich zu beugen, trotzig gegen
den Druck gestemmt, stolz, daß er ihn ohne nachzugeben
trug. Als sich aber dieselbe Hand um seinen Oberarm
krallte, machte er sich los durch einen heftigen Ruck.




„Du gottverlassenes Subjekt! Hinaus!“ Die gellende
Stimme kippte auf der höchsten Stufe um. „Hinaus!“
Fenn dachte, wie seine Mutter mit ihm im Park auf
der Bank gesessen, wie sie ihm den Fünfziger zustecken
wollte, wie er sich gegen ihre Zuckerplätzchen gesträubt
hatte. Es schien ihm ungeheuerlich, daß er sie mit tugendstolzem
Verweis hätte anfahren, daß sie sich weinend
mit ihrem Körbchen zum Gehen hätte wenden sollen
– so unausdenkbar schien ihm das, so wider die
Natur, daß er nur den einen Drang verspürte: Fort!
Heim! Fort von den Menschen, die so Ungeheuerliches
als Tugend von dir fordern!




Und im krampfhaften Selbsterhaltungstrieb seiner Seele
packte er aus dem Pult seine kaum verstauten Siebensachen
zusammen und ging hinaus. Der Direktor keuchte
hinter ihm drein. Und schwer atmend saßen die Schüler,

wie im Theater die Zuschauer, wenn nach einem guten
Aktschluß der Vorhang gefallen ist.




Fritz Lampert sagte zu seinem Pultnachbar, dem kleinen
Zahnbürstenmann: „Der ist keine Bangbüx, was?“




„Der Alte haut ihn eklig durch, paß auf!“ sagte der
Kleine, halb schaudernd, halb schadenfroh.




„Wetten, daß nicht?“ erwiderte Fritz. Und im weitern
Verlauf des leise geflüsterten Gesprächs vertraute der
Kleine Fritz an, daß er Unmengen von Schokoladenpralinés
und kandierten Nüssen und sonstigen teuren
Bonbons in seiner Wäsche verborgen habe, wogegen Fritz
mit seinen Äpfeln und seiner Schokolade nicht aufkam.
Auf Heine Putty hatte der Vorgang gewirkt, als wäre
ein Blitzschlag vor seinen Füßen in den Boden gefahren.
Soviel Mut, um einem Allgewaltigen, wie dem Direktor
die Zähne zu zeigen, gab es ja gar nicht! Er malte
sich gräßliche Dinge aus, die nun mit Fenn Kaß geschehen
würden. Er sah ihn auf den Knien, händeringend,
auf dem Boden sich wälzend vor dem Donnergott Kleyer,
sah ihn mit Schimpf und Schande aus dem Haus gejagt,
sah ganz Wiesing wegen solchen Abenteuers in
Aufruhr.




Von alledem ereignete sich gar nichts. Abends erschien
Fenn Kaß, als ob nichts geschehen wäre, beim gemeinschaftlichen
Abendessen und wandelte nach Tisch, während
die andern im Korridor sich jagten, mit Theo Schütz
den langen Gang auf und ab.




„Er hat gemeint, ich merke nicht, wie ihm nur daran

gelegen war, daß er vor den Jungens mich unterkriegt.
Nachher war er gut zu mir. Ich habe ihm gesagt, wenn
ich meiner Mutter so gekommen wäre, wie der Louis
Binz, dann hätte sie mir eine kräftige heruntergehauen.
Er sagte: Ja, unser Herrgott hat allerlei Kostgänger.
Ich müßte mich abschleifen, ich sei ein trotziger Mensch ...“




„Du mußt den Bruder Esel bändigen!“




„Natürlich. Mein Bruder Esel ist ganz besonders starrnackig,
hat er gesagt, aber er will mir dabei helfen; ich
habe wohl gemerkt, er hatte es drauf angelegt, daß ich
gerührt würde. Aber ich habe mir das Lachen verbeißen
müssen.“




„Ja, wenn er so auf einen losredet, dann wird er wirklich
selber warm. Weißt du, er ist im Grunde ein guter
Kerl, nur daß er manchmal zu arg daneben haut.“




Die Glocke gellte. Es war Schlafenszeit.




Fenn Kaß ging an diesem Abend zu Bett mit einem
großen, sichern Gefühl der Beruhigung. Er war sich in
seinem Knabeninstinkt bewußt: Du bist in der richtigen
Bahn, du hast zu Menschen und Dingen das Verhältnis
gewonnen, das dir Lebensbedingung ist, du hast dich
durchgesetzt.







Drittes Kapitel







Wie wenn aus stillen Wiesen- und Ackergründen sich
geheimnisvolle Berge heben und die Menschen, die
an die Ebene gewöhnt sind, sich in ihre Täler und Schluchten
hineinwagen – so war es im Leben der drei Wiesinger
Knaben gewesen, als das neue Dasein, das schon seit
Jahr und Tag mit unbestimmten Umrissen am Horizont
ihrer Erwartungen gestanden hatte, sie jetzt umfing.
Und das Neue, das sie in ihre Entwicklung, in
ihr geistiges und leibliches Werden hinein verarbeiten
mußten, meisterte sie oder wurde von ihnen gemeistert,
je nachdem sie über ihm standen oder es über sie hinwegging.
Zu Hause waren sie vom Säuglingsalter an
in ihr Verhältnis zu den Dingen und Menschen hineingewachsen
und sich nie bewußt geworden, daß es anders
sein könnte. Jegliches war an seinem Platz gewesen in
ihrem ruhigen Hinleben, und nun geschah es auf einmal,
daß wieder jeder die Ellenbogen rühren mußte, bis
er da stand, wo er hingehörte. Feindschaften und Freundschaften,
Zu- und Abneigungen sind zwischen Dorfkindern
wie etwas, mit dem sie zur Welt gekommen sind.
So ein Dorfjunge trägt den ruhigen, stetigen Haß, der
zwischen ihm und einem andern ist, wie er seine Nase
im Gesicht trägt und wünscht und denkt nicht, daß sie
anders oder etwa gar nicht da wäre. Wem seine Gespielen
besonders aufsässig sind, der nimmt es hin, wie
einen Höcker oder ein krummes Bein, das ihm die Natur

mit auf den Lebensweg gegeben hat. Dergleichen
ist nicht, als ob es geworden, sondern als ob es immer
dagewesen wäre. Soll aber so ein junges Menschenkind
sich plötzlich mit Kopf und Herz in hundert andere,
fremde Köpfe und Herzen schicken, neben denen es nicht
herangewachsen ist, dann stößt es sich an allen Ecken
und Kanten.




Am heftigsten von den dreien fand sich der weichherzige
Heine Putty aus seiner Bahn geschleudert. Er litt die
ersten Tage unsäglich unter dem, was er bei seinen Mitschülern
als Hochmut, als Roheit und als Stumpfsinn
empfand, und was doch weiter nichts war, als der Hochmut,
die Roheit und der Stumpfsinn, die schon in seinen
Dorfgespielen als die undifferenzierten Keime späterer
Entwicklungen vorhanden gewesen waren. Nur daß
sie ihm jetzt als etwas Neues lebendig entgegentraten,
auf das er seinen empfindlichen Seelenapparat erst einstellen
mußte. Fritz Lampert fand sich rascher und schmerzloser
mit seiner neuen Umwelt ab. Seine Protzennatur
feite ihn gegen alle grüblerischen Zweifel an seiner Überlegenheit,
und in dem kleinen Kreise, in dem er sich bald
heimisch zu machen wußte, war er, gerade wie zu Hause,
das reiche, verwöhnte Bauernsöhnchen, das sein Taschengeld
vernaschte und dem beständig von den heimlich gelutschten
Süßigkeiten eine braune Kruste in den Mundwinkeln
saß.




Fenn Kaß freilich hatte gleich vom ersten Tage an durch
seine beiden Abenteuer sich eine Art Ausnahmestellung

gesichert, die ihm das Hineinfinden in die neue Ordnung
bedeutend erleichterte. Der „Alte“ hatte vor ihm Respekt
bekommen, wenn er sich auch mit der felsenfesten
Absicht trug, diesen trotzigen Willen doch noch einmal
auf feierliche Weise vor allem Volke zu brechen und diesem
verflixten klobigen Kerl von Küsterssohn den Teufel
Hochmut auszutreiben. Für die Kameraden war Fenn
Kaß mit dem Nimbus des Charakters umkleidet. Nichts
imponierte ihnen so, als wenn es von jemand hieß, er
sei ein Charakter; denn sie standen in dem Alter, wo in
den Knaben das Seelenmetall sich zu härten beginnen
muß, soll daraus der Stahl werden, der dem Leben auf
Stich und Hieb standhält. Und darum empfanden sie
instinktiv den Wert dessen, der schon jetzt auf Stich und
Hieb so stählernen Klang zurückgab.




Die erste Zeit freilich, da wurde es allen dreien hart.
Da lernten sie zuerst die Sehnsucht kennen. Die letzten
Oktoberwochen gingen ins Land. Die drei Wiesinger
wußten: jetzt zieht daheim der brenzliche Geruch der
Kartoffelfeuer über Stoppeln und Wiesen; jetzt haben
die Kameraden ein Leben voller Freiheit. Sie brauchen
nicht mehr in die Schule. Sie spielen in den weiten
Weidegründen Räuber und Gendarm. Wo ein Nußbaum
steht, schmeißen sie ihre Prügel nach den paar
Nüssen, die der Bauer an den äußersten Zweigen hat
hängen lassen.




Putty dachte an die wonnigen Abende zu Hause, wenn
er seine Schularbeiten geschrieben hatte und, die Ellenbogen

aufgestützt, die Daumen in die Ohren gepreßt,
den Inhalt des neuen Kalenders verschlang. Fritz träumte
davon, wie er beim Einfahren der Kartoffeln sich auf
glänzenden Pferderücken herumrekelte, auf den schönsten
und feurigsten Pferden des Dorfes, und wie jetzt bald
die Kirmeß in Brebach käme, wo der schlanke Fuchs in
den Tilbury gespannt wurde und er zum Onkel Majerus
kutschieren durfte. Ja, damals war er noch ein Kerl, zu
dem die andern aufsahen. Hierin der langweiligen Stadt,
da war er ein gewöhnlicher „Wiesenfresser“, dem kein
Mensch ansah, daß sein Vater der dickste Bauer in der
Gemeinde war und den schönsten Kutschwagen besaß.




Und Fenn Kaß? Er ging den Berg seiner neuen Pflichten
hinan mit dem stetigen Schritt des treuen Arbeitsgauls,
nicht zu langsam und nicht zu rasch. Aber mitten
hinein überkam es ihn doch manchmal mit tiefem Sehnen
nach allem, was er verlassen hatte. Nach dem schlichten
Dasein daheim, nach dem kleinen, ruhigen Kreis, in dem
sich für ihn bisher Arbeit und Genießen abgewickelt
hatten. Nach seiner Kirche, nach seinen Glocken, nach
dem Friedhof mit den Ebereschen, mit Malven und Sonnenblumen
über halb eingesunkenen Rasenhügeln und
schiefen, grauen Steinkreuzen; nach den kleinen Besorgungen
im Pfarrhaus, der freundlichen „Zäre Joffer“
und ihrem Bruder mit den gütig ernsten Augen, dem
Père Reining, dem Lehrer Braun – und da wären wir
ja auch bei Lehrers Marjänni. Sobald Fenn in seinen
Gedanken so weit war, meinte er, jeder müsse ihm ansehen,

daß er gerade an so ein dummes Mädel dachte.
Er schämte sich, drückte die Fäuste fester an die Schläfen
und biß die Zähne grimmiger aufeinander, und wie
mit Hammerschlägen trieb er sich die Regeln und Vokabeln
in den Kopf hinein.




 




Die ersten Ferien kamen. Am Abend vor Weihnachten
gingen die drei Wiesinger zu Fuß nach Hause. Und
zum ersten Male erlebte es Fenn Kaß, wie einem das
Vaterhaus so klein wird, sobald man es einmal verlassen
und einmal eine Zeitlang zwischen weitern Wänden und
unter einem höhern Dach gewohnt hat. Er kam sich vor,
als sei er vom heimatlichen Ufer abgetrieben, und alles,
alles sei zurück- und in sich zusammengesunken, bis es
so klein geworden war, wie die Ferne alle Dinge macht.




Auf den Weihnachtstag waren die drei jungen Studiosen
beim Pfarrer Reining zu Mittag geladen. Nach dem
ersten Glas Wein erzählte Putty mit glänzenden Augen
von ihrem Leben im Konvikt; wie sie schon für nächstens
eine Theateraufführung vorbereiteten, wie er darin
einen vornehmen Pagen und Fritz einen Reitersmann
mit Stiefeln und Sporen darzustellen habe.




Ob denn der Fenn nicht auch dabei sei? fragte Fräulein
Gretchen. Nein, der Fenn hatte wohl daran keinen Spaß,
es war auch niemandem eingefallen, ihn zu fragen. Über
Pfarrer Reinings weißes Gelehrtengesicht ging ein feines
Lächeln. Er nickte und meinte: „Ja, der Fenn lernt das
Komödienspielen nicht. Der ist von einer andern Sorte.“





Am Nachmittag machten alle drei zusammen einen Besuch
bei Lehrers. Herr Braun interessierte sich für die
Methoden seiner Oberkollegen aus der Stadt, und Marjänni
hörte altklug zu, wie es die Jungens jeder in seiner
Art zu erklären suchten und wie doch immer Fenn
mit ein paar Worten das Wesentliche zu treffen schien.
Putty war einigermaßen enttäuscht, daß die Gespielin
nicht stärker von der Rückkehr der drei überwältigt war.
Sie tat, als stünde sie etwas durchaus Selbstverständlichem
gegenüber. Fritz brachte eine Schachtel Schokoladenpralinés
mit, die er selbst schon halb ausgenascht
hatte. Er schickte beim Überreichen seiner Gabe voraus,
daß die mit brauner Füllung die besten seien, und er
bestand darauf, daß Marjänni in seiner Gegenwart von
jeder Sorte eines kostete, während sie in ihrer vorsorglichen
Hausfrauenart am liebsten die ganze Schachtel
aufgehoben hätte.




Für Putty und Fritz waren die paar Ferientage voller
festlichen Sonnenscheins. Der Schneider kam aus dem
Stolz und der Rührung über „seinen Studenten“ nicht
heraus und erzählte im Wirtshaus dramatische Geschichten
über Puttys Erfolge: Wie er als einziger der
ganzen Klasse einmal zu sagen wußte, wer Peru entdeckt
hatte. Peru, Peru! Ihr Dickköpfe wißt nicht einmal,
ob Peru eine Stadt ist oder ein Purgiermittel! Von
Mutter und Schwestern wurde Putty auf Händen getragen
und behandelt wie ein seltener Besuch, dem man
alles zu lieb tun müsse. Er mußte sich mit ihnen in die

mollig geheizte Stube setzen und von seinem Luxemburger
Leben erzählen, was er in Gegenwart des Vaters
nie tat. „Der erzählt noch zuviel, wenn er schon nichts
weiß!“ Die Frauen saßen mit offenem Munde, die Hände
in die Schürze gewickelt, und Puttys lebendige Erzählkunst
war wie etwas, das lau und wohlig an ihnen herunterrann.
Das waren die Stunden, nach denen ihn
noch lange Jahre ein weiches Sehnen überkam, wenn
er wieder in der Stadt sich durch seine Pennälerpflichten
hindurchwinden mußte.




Fritz Lampert verbrachte den größten Teil seiner Ferientage
mit seinem Vater im Wirtshaus und auf der
Kegelbahn. Und wenn es auch wieder um einen Taler
den Einsatz ging, der alte Lampert legte ihn für Fritz
hin und verzog das gedunsene Trinkergesicht ebensowenig,
wenn einer der andern den Gewinn einheimste, wie wenn
er selber oder Fritz das Spiel gewann. Die beiden Lamperts
waren bekannt dafür, daß sie mit niemand, nicht
einmal unter sich, halbpart spielten, und bei den Stammgästen
der Kegelbahn, die das Spiel als weitverzweigtes
Kompagniegeschäft betrieben, waren sie deshalb nur
mäßig beliebt. Eines Abends, als der alte Lampert gerade
ein paarmal nacheinander ein ziemlich fettes Spiel
eingestrichen hatte, mit der nachlässigen Gebärde, mit
der er vom Tisch nach dem Pfeifenstopfen die Tabakreste
in den Beutel wischte, hörte Fritz, wie ein Bursche
zu dem andern sagte: „Er brauchte auch nicht so zu tun,
als ob ihm unser Geld Schmierkäse wäre. Er kann’s gebrauchen.“

Als Fritz abends vorm Schlafengehen dem
Alten die Worte wiederholte, zuckte der die Achseln, holte
aus dem Wandschrank die Flasche mit dem alten Kornschnaps
und trank davon zwei Weingläser voll. Dann
ging er heiser lachend die Treppe hinauf und keuchte:




„Sie können mir alle den Buckel hinaufsteigen.“




Mit Fenn Kaß war es, als ob der Faden seiner alten
Gewohnheiten gar nicht abgerissen wäre. Er ging seinem
Vater beim Küsteramt an die Hand ganz wie vordem
und tat gar nicht dergleichen, als ob er als studierender
Mensch auf Ruhe in den Ferien ein verbrieftes
Recht hätte. Die Teilung der Arbeit, wie sie früher bestanden
hatte, war für Fenn auch in den Ferien maßgebend.
Wenn Vater Kaß der erste aus den Federn war
und eigenhändig in aller Früh die Betglocke läutete, so
lag alles weitere Geläute tagsüber und bis zum späten
Abend seinem Sohn ob. Fenn schloß die Kirche auf und
zu, Fenn legte dem Herrn Pfarrer das Meßgewand zurecht,
Fenn sorgte fürs Kerzenanzünden, für den richtigen
Altarschmuck, wie es die Tage nach der Abstufung
ihres festlichen Charakters verlangten. Er kannte alle
Schmuck-Garnituren auf den Fingern auswendig.




Aber am meisten Genugtuung bereitete ihm das Aufziehen
der Turmuhr. Das war ein Geschäft, mit dem
ihn sein Vater lange nicht hatte betrauen wollen. Es
galt als geradezu halsbrechend. Man mußte auf Leitern
im Innern des Turmes von einem Absatz zum andern
steigen, daß einem beim Hinunterblicken ordentlich schwindelig

werden konnte. Oben stand man dann auf einer
schmalen Bretterbrücke und mußte mit der Kurbel die
schweren Gewichte heraufwinden. Ein Fehltritt, und man
stürzte den ganzen Leiterweg wieder hinunter. Das Uhraufziehen
war der Frau Küsterin eine Quelle der Sorge
und Angst. Immer, wenn einer von ihren Mannsleuten
in den Turm steigen mußte, wartete sie mit banger
Seele, bis er heil und gesund wieder vor ihr stand. Wie
eine Försterfrau um ihren Mann bangt, wenn er auf
Wilddiebe lauern geht. Für Fenn aber war es eine der
reinsten Freuden, an diese berüchtigte Arbeit die Spannkraft
seiner jungen Muskeln und die Abenteuerlust seiner
dreizehn Jahre zu setzen. Und dann das Uhrwerk!
Das war ihm wie ein lebendiges Tier, dem er in den
Brustkasten hineingucken durfte. Er kannte jedes Rad
mit Namen, er vermaß sich, den ganzen Krempel auseinanderzuschrauben
und wieder einzurichten, ohne ein
Rad übrig zu behalten, wie es dem Dorfschmied einst
passiert war, als er in der Uhr nach dem Rechten hatte
sehen wollen.




Fenn Kaß war eine eigene Natur, zu deren Kern die
Äußerlichkeiten des Lebens nicht leicht hineindrangen.
Die Seele der andern war wie eine Wage, die mit jeder
Veränderung der Umwelt aus dem Gleichgewicht kam.
Zwischen Kinderstube und Stadtleben schwankte sie hin
und her, Jahre lang, bis eine Seite der andern leidlich
die Wage hielt. Diesmal gab es bei der Rückkehr aus
den Ferien noch einen bedenklichen Ruck, und die ersten

Abende konnte man in den Schlafsälen der Jüngsten
manch unterdrücktes Schluchzen hören, und unter mancher
Wange netzte sich das Kopfkissen von Heimwehtränen.




 




Dann ging das Leben im Konvikt seinen Gang, Jahr
um Jahr. Fenn Kaß schlug sich redlich durch seine
Klassen. Sein Wissen wuchs, wie das Holz der Eiche,
Jahresring um Jahresring, dicht und fest und sicher aufeinander,
aber das Wissen Puttys war wie weiches Pappelholz,
hoch und rasch emporgeschossen, unzuverlässig und
untüchtig. Den Lampert hatten sie schon nach dem ersten
Jahre hinter sich zurückgelassen. Er geriet immer bedenklicher
ins Hintertreffen, und eines Tages wurde er
von dem „Alten“ endgültig abgeschüttelt. Das kam so.
Fritz war eines Morgens mit den andern zum Weg in
die Klasse angetreten. Man war im Anstaltshof rottenweise
aufgestellt, unter der Führung eines ältern Semesters,
das in der Terminologie des Hauses Präfekt
hieß. Der Präfekt, ein derber Öslinger Bauernsproß mit
klobigen Nagelschuhen und zu kurzen Beinkleidern, dem
die roten Hände wie Hummerscheren aus den Ärmeln
hingen, hatte den jungen Lampert, der wieder einmal
einen Anzug nach dem neuesten Schnitt trug, ironisch
beschnuppert. Fritz hielt es nämlich für fein, sich stets
in eine Wolke desjenigen Parfüms zu hüllen, von dem
er jeweilig gehört oder gelesen hatte, es sei das feinste.
Diesmal war es Verbena.





„Der Teufel weiß, wonach der Lampert wieder duftet!“
sagte der Präfekt.




Fritz gab eine so unanständige Antwort, daß die ganze
Rotte in ein betäubendes Irokesengeheul ausbrach. Der
Herr Direktor kam wie mit Siebenmeilenstiefeln über
den Platz gestelzt und fragte zornfunkelnd, was los sei.
Der Präfekt wiederholte treu die Lampertsche Verbalinjurie,
und das Geheul erscholl von neuem.




Wie Blitze züngelten die Worte des Alten auf Fritzens
Haupt. Der drehte ihm den Rücken und zuckte die Achseln.
Die Stimme Kleyers überschlug sich, zischte, fauchte,
sprang in spitzem, elastischem Echo von der Hausfront
bis über das Tal hinüber. „Freches Individuum! Abbitte
leisten! Sofort! Auf der Stelle! Oder hinaus! Hinaus!!
Hinaus!!!“ „Jeß Marja!“ sagte Fritz gelassen
in diesen Zornesorkan hinein. „Maacht iech net mid!
Der krit jo e Schlaag!“ Und er gehe direkt, lieber heute
als morgen, und er habe die Boulettenwirtschaft schon
ewig satt. Zwischen jeden Satz hinein fuhr wie eine Stahlklinge
ein blitzendes „Ruhig! Still! Kein Wort mehr!“
des wutschnaubenden Direktors.




Fritz Lampert ging wirklich und mietete sich in der Stadt
eine behagliche Bude. Er war die nächste Zeit hindurch
der Held des Tages. Und die Wut, die Herr Kleyer an
diesem räudigen Schaf nicht hatte auslassen können,
kühlte er in kleinen Ausfällen, die er gegen Fenn Kaß
richtete. Fenn Kaß, der andere Wiesinger, war ja derselbe
Trotzkopf wie sein Dorfgenosse, es bestand zwischen

ihnen zweifellos eine heimliche Solidarität, die Fenn
büßen mußte. Bald donnerte ihn bei Tisch der Alte an,
weil Fenn mit einem Nachbar ein Wort gewechselt hatte,
bald gab er ihm in der Kapelle einen Stoß, wenn er
beim Knien sich nicht genug zusammennahm, bald ging
ein Sturzbach über das Haupt des Sünders nieder, wenn
ihn Herr Kleyer mit den Händen in den Taschen erblickte.
Fenn ließ alles mit ruhigem Gemüt über sich ergehen.
Er wußte: muckte er auf, so gab es zwischen ihm und
dem Direktor ein Ringen auf Leben und Tod. Wozu,
dachte er, dies Fingerhackeln? Ich laß mich doch nicht
zu Brei zermalmen, daß sie nachher aus mir eine neue
Masse kneten, wie sie sie brauchen. Ich weiß selbst, was
ich tue.




In solchen Stunden war es ihm ein Trost, mit Theo
Schütz zusammen zu sein. Der war auch einer von den
Hartgesottenen, die sich nicht von dem „Alten“ in seinem
Erziehungsraptus auf denselben Leisten mit hundert
andern wollten schlagen lassen. „Er will einen bloß zerbrechen,
damit er die Stücke nach seinem Gustus wieder
zusammenleimen kann!“ sagte Theo zu Fenn. „Um
mich kümmert er sich weniger, ich bin hier nur geduldet,
sie wissen, daß ich später doch meine eigenen
Wege gehe. Aber du, du gehörst ihnen mit Haut und
Haaren, wenn du später deinen Willen hast, kannst du
ihnen allerhand Striche durch allerhand Rechnungen
machen. Darum mußt du hinein in die Form.“




„Wenn ich aber doch nicht will? Er kann mir doch nichts

vorwerfen; ich tue in allem meine Pflicht, mehr brauche
ich nicht.“




Fenn Kaß hatte auch schon mit seinem Vater über sein
Verhältnis zu Herrn Kleyer Rat gepflogen. Der war
geradeswegs mit ihm zum Pfarrer Reining gegangen.
Herr Reining ließ sich von Fenn die Sache auseinanderlegen,
nickte still vor sich hin und sagte, er werde sehen,
was zu tun sei. Aber hinterher tat er gar nichts und
dachte: der Fenn ist ein Goldkerl, der frißt sich durch.




 




Auf den Lippen der drei Wiesinger sproßte schon der
Flaum der Jünglingsjahre und es war an der Zeit,
da die blinde Unbefangenheit ihrer Knabenjahre sich in
ahnende Neugier vor den Rätseln des Lebens zu wandeln
begann.




Fritz Lampert hatte in der derb zufassenden Einfachheit
seiner Bauernnatur vor den Toren, die ihn in das Heiligtum
neuer Erkenntnisse führen sollten, nicht lange halt
gemacht, und es hatte ihn seelisch auch weiter nicht erschüttert,
was er auf seinen verbotenen Streifzügen erlebt
hatte. Für Putty aber, den er ohne Umschweife
eines Tages in seine Eroberungen einweihte, wurde dies
zu einem Erlebnis, das ihn in glühende Gedankenorgien
hineinpeitschte. Andern Tags predigte Direktor Kleyer in
der Kapelle. Es klang dem jungen Heinen in die Ohren
wie die Posaunen des Jüngsten Gerichtes, als er begann:
„Geliebte Zöglinge! Hütet euch! Das Laster geht
um! Das Laster mit bleichen Hängebacken und bläulich

fahlen Säcken unter den Augen. Und wen es vergiftet,
und wessen Blicke vordem leuchteten wie Kohlenfeuer
im Felsengemäuer, dessen Inneres wird eitel Fäulnis!
Und sein Blick wird wie der Sumpf, auf dessen trübem
Spiegel das Gift der Tiefe schillert!“




Putty war vernichtet. Ihm schien, als spürte er den
Hauch der Fäulnis von sich ausgehen und als seien seine
Augen trüb wie Sümpfe. Und während am Abend nach
Tisch die Kameraden lärmend durch Hof und Gänge
tobten, saß er zerknirscht, in weinender Inbrunst vor
dem Altar in der Kapelle und reinigte seine Seele durch
Gebet. Aber je mehr er betete, desto grimmiger fielen
ihn die Gedanken an, die heimtückischen Gedanken an
die sündige Lust. Er erhob hilfeflehend den Blick und
sah vor sich ein Stationsbild: die Grablegung. Hunderte
Male hatte er es gesehen und betrachtet – jetzt stach
ihm zum ersten Male der nackte Arm der Maria Magdalena
in die Augen, der durch ihr gelöstes Haar durchschimmerte,
und ihr Antlitz nahm plötzlich bekannte Züge
an: die schöne Wiesinger Lehrerstochter! Langsam, wie
das junge Sonnenlicht von der erwachenden Erde, ergriff
das Weib von dieser keimenden Mannheit Besitz.
Putty taumelte aus der Kapelle in die Spiele seiner
Kameraden hinein. Aber seine Glieder gehorchten ihm
nicht. Es war darin wie ein lähmendes Gift, wie man
es im Traum spürt, wenn man sich bewegen will und
kann nicht los aus der warmen, zähen Umarmung des
Schlafes. Seine Kehle war voller Bangigkeit und sein

Herz voll eines unendlichen Mitleids mit sich selbst. Wie
ein Opferlamm kam er sich vor, ein Märtyrer, der sein
Leben durch elterliche Unvernunft, durch stumpfsinnigen
Zwang verdorben und verpfuscht sieht. Der Gedanke
durchfuhr ihn plötzlich an das Kleid der Entsagung, das
er nach Jahren tragen sollte, an die schwarze, geschlechtslose
Soutane. Und er bäumte dagegen zähneknirschend
auf, wie gegen einen brutalen Eingriff in seine Persönlichkeit.




Mitten in der Nacht wachte Fenn Kaß von einem leisen
Stoß gegen seine Schulter auf. Er sah dicht vor seinen
Augen ein leichenblasses Gesicht, das in dem verstohlen
hereindringenden Mondenschein tränennaß glänzte, und
erkannte nach ein paar Sekunden Putty.




„Was ist denn los?“ fragte er, noch halb schlaftrunken.




„Fenn – höre mich an! Es erwürgt mich. Ich kann
nicht schlafen, bis ich dir alles gesagt habe.“




„Aber leise, daß nur der Präfekt nichts hört. Kannst
du nicht warten, bis morgen?“




„Nein, du siehst ja, es läßt mir keine Ruhe.“




„Was denn? Du bist ja ganz drunter und drüber!“




„Fenn, mit mir ist es aus. Morgen geh’ ich heim und
werde Schneiderlehrling.“




„Ach so! Dann kann ich ja weiter schlafen.“




„Lach mich nicht aus, es ist blutiger Ernst. Ich kann
nicht mehr Priester werden.“




„Na, da hast du ja noch ein paar Jährchen, bis du dich
entscheiden mußt.“





„Nein, ich kann den Gedanken nicht mehr ertragen, daß
ihr glaubt, ich will Geistlicher werden.“




„Dir kann es doch egal sein, was die andern glauben.“




„Nein, ich ertrag es nicht. Ich will nicht, daß sie glauben
soll, ich – –“




„Sie? Wer, sie?“




„Die Marjänni.“




„Was hat die Marjänni –?“




„Höre mich an, Fenn! Es ist etwas mit mir vorgegangen
innerlich ...“




„Na ja! Jetzt weiß ich schon, was kommt. Du hast
Weibergeschichten im Kopf. Laß mich damit zufrieden.“




„Nein, Fenn! Du mußt es hören. Ich bitte und beschwöre
dich. Es ist keine Frivolität ...“




„Putty, sei kein Frosch. Ich könnte dich ja jetzt beichten
lassen, und dann hättest du morgen früh einen Moralischen
und würdest dich schämen, daß du dich so vor mir
ausgezogen hast! Geh schlafen, und wenn es dich morgen
oder übermorgen noch drückt, na, dann kannst du meinetwegen
dein Herz in meinen Busen ausschütten.“




„Meinst du, Fenn?“ fragte Putty schon merklich beschwichtigt,
„Aber ich versichere dir, es ist furchtbar.
Ich war nie in meinem Leben so, – so – –“




„Jawohl! Geh jetzt! Ich will nicht wegen Störung der
Nachtruhe bei dem Alten unter den Schlitten kommen.“




Putty schlich lautlos zu seinem Lager zurück, und fünf
Minuten später mischten sich seine ruhigen Atemzüge in
die seiner Schlafsaalgenossen.





Aber statt seiner lag jetzt ein anderer wach. Fenn Kaß.
„Was hat denn der mit Brauns Marjänni?“ – so ungefähr
gingen seine Gedanken. – „Das wäre noch
schöner. Die will ja Lehrerin werden, die ist doch kein
Mädchen wie die andern. Und er ist doch auch kein
Bub wie die andern. Er ist ja von allen immer
durchgehauen worden – selbst von den Mädels. Was
gehen denn den jetzt auf einmal die Frauenzimmer an?
Er bildet sich das nur ein. Wir denken doch auch an
keine Mädels – das ist dummes Zeug – dummes Zeug
– die Marjänni lacht ihn aus, wenn sie so was hört
– das kommt von seinem dummen Geschichtenlesen –
und sein Vater haut ihm die Jacke voll, wenn er nicht
Order parieren will – er soll lieber seine Metamorphosen
für morgen vorbereiten – das letztemal hat er
nichts gewußt – er ist ein Bähschaf – manchmal –
ein guter Kerl, aber – ein Bäh – ein Bähschaf. Und
die Marjänni, die lacht – die lacht ihn aus – die
Marjänni – die Marj – –“




Und dann nahm er ihr Bild mit hinüber in seine Träume.




 




Puttys Weltschmerz hielt indes länger vor, als Fenn
vorausgesetzt hatte. Am nächsten Tag verkniff er sich
noch sein Herzensgeheimnis, aber am zweitnächsten mußte
Fenn die ganze Beichte hören: Wie es in seinem Innern
plötzlich klar geworden sei, wie er mit einem Male sein
ganzes zukünftiges Leben vor sich habe liegen sehen als
eine Wüste, die in den Abgrund führte, wie ihm Marjänni

gleich einem verklärten Rettungsengel erschienen
sei und wie er nun ganz bestimmt wisse, was er zu tun
habe.




„Na, du kannst es ja mal probieren,“ meinte Fenn Kaß
sehr sachlich. „Aber sage vorläufig deinem Vater nichts,
das hat immer noch Zeit, wenn du vor der Entscheidung
stehst. Bis dahin läuft noch viel Wasser die Mosel hinunter
und es gehen dir noch viele Gedanken durch den
Kopf. Lern jetzt deinen Ovid, das ist viel gescheiter.“




Putty war nach diesem Gespräch stark ernüchtert. Aber
sein früheres Gleichgewicht war ein- für allemal dahin.
Zwar das Bild Marjännis wurde blaß und blässer, aber
statt dieser einen behielt das Weib schlechthin seine
Macht über ihn, und die ganze sehnsüchtige Liebesqual
schlug bei ihm in eine butterweiche Sorte von Weltschmerz
um. So saß er denn an den Sonntagnachmittagen
im Studiensaal und las immer wieder im „Taugenichts“
von Eichendorff. Aus der Ferne knallten und
widerhallten die Büchsen der Schützengesellschaft, die in
einem alten Festungsgraben ihre Scheiben stehen hatte.
Manchmal trug der Wind eine verwehte Wolke von Blechmusik
herüber, wenn ein Verein in der Stadt einen Umzug
hielt. Alle Geräusche kamen so fernher, so gedämpft,
klangen so unsäglich traurig in Puttys Käfig herein, daß
er sich vor Unglück und Elend nicht zu lassen wußte.
Nebenan, im Garten einer herrschaftlichen Villa, sah er
modisch gekleidete Altersgenossen mit schlanken jungen
Mädchen Ball spielen, und er bildete sich ein, in die eine

davon, die die schlankste war und die schönsten und längsten
braunen Zöpfe hatte, sterbensverliebt zu sein. Las
er dann von dem armen Taugenichts den Kapitelschluß,
wo jener die schöne Frau mit ihrer Begleitung übers
Wasser gerudert hat: „Und da warf er sich ins Gras
und weinte bitterlich“ – dann legte Putty seinen Kopf
auf die Arme und dachte an das weiße schlanke Mädchen
von drüben, das von dem Dasein eines gewissen
Peter Heinen, genannt Putty, aus Wiesing keine Ahnung
hatte, da doch dieser selbe junge Mann sich in
Liebe zu ihr verzehrte – und wenn er dann meinte, jetzt
hätten vor unsäglichem Elend seine Augen endlich ein
wenig Salzwasser gepumpt, dann hatte er noch ein viel
größeres Mitleid mit sich selber als mit dem armen
Taugenichts.




Zu Puttys großem Leidwesen wirkte die Liebe auf ihn
jedoch auch stark appetiterregend. Er hatte die Sache einmal
ganz und gar romantisch bis ans Ende durchführen
wollen, ganz ätherisch, ganz transzendent, und hatte sich
mit hungrigem Magen, aber hehren Gefühlen in der
Brust am Nachtessen vorbeigefastet. Einmal und nicht
wieder.




Seinem Freund Fenn durfte er mit solchen erotischen
Gewissensqualen nicht mehr kommen, der hatte dafür
nicht das leiseste Verständnis. War er dann von einer
Predigt des Herrn Direktors bis ins Innerste aufgewühlt
und verängstigt, flüchtete er in die Kapelle. Dort
sah ihn der fromme Jüngling Louis Binz, der schon

einmal dem ganzen Hause als Musterknabe vorgeführt
worden war, und dessen Streben seither nach nichts geringerm,
als dem Heiligenschein des hl. Aloysius von
Gonzaga ging, von dem geschrieben steht, er habe nicht
einmal seine Mutter anzusehen gewagt, aus Furcht vor
fleischlichen Anfechtungen. Als eines Abends Putty die
Kapelle verließ, streckte sich ihm die wächserne Hand
dieses Louis Binz mit zwei gereckten Fingern entgegen,
die sich eben in das Weihwasserbecken getaucht hatten.
Putty näßte seine Fingerspitzen an denen seines Mitschülers
und sah dabei in zwei vor innerer Verzückung
schwimmende Augen. Im Korridor, wo die andern plaudernd
auf und ab gingen, gesellte sich Louis Binz zu
Putty. Nach einigen gleichgültigen Redensarten brachte
er das Gespräch auf die Wonnen der heimlichen Andachtsstunden
in der Kapelle, vor dem Altar, wo in
einem roten Glas das Flämmchen der ewigen Ampel
glühte. Von dieser Ampel kam seine Phantasie nicht los.
Sie war ihm das billige Sinnbild seiner Seele. Und allmählich
steckte er Putty mit diesem glutrot und inbrünstig
flackernden Mystizismus an. Aber der Schneiderssohn
brannte nicht im eigenen Feuer von innen heraus,
er war nur von den innern Flammen des andern angeheizt,
und seine Seelentemperatur sank, sobald ihn Louis
Binz aus seinem Bannkreis entließ. Dann kamen wieder
Zeiten, wo er ganz gottverlassen und verzeihungsbedürftig
in die Schwüle desselben Umgangs zurück
flüchtete. Fenn Kaß schüttelte den Kopf über den neuen

Freundschaftsbund. Er selbst empfand gegen Binz den
instinktiven Ekel des gesunden Menschen gegen alle Hysterie,
zumal seit er gehört hatte, Binz habe einmal insgeheim
eine neuntägige Andacht zum heiligen Herzen
Jesu gehalten, um seine, Fenns Seele, zu retten. Er
lachte darüber, aber es ärgerte ihn doch, daß dieser Flagellant
und Fanatiker sich mit ihm in eine gewisse Gedanken-
und Gefühlsgemeinschaft hineindrängte. Sein
Leben lag vor ihm so klar, wie ein heller Tag, mit
Morgen, Mittag und Abend. Jetzt begann er zu empfinden,
daß fremde Einflüsse ihm seinen Sonnentag mit
ungesunden Nebeln zu trüben suchten.




„Sag deinem Binz, er soll mich gefälligst mit seinen
Fürbitten beim Himmel verschonen, sonst, wenn ich wieder
dergleichen höre, hau ich ihn so gottsjämmerlich
durch, daß er genug zu tun hat, wenn er für sich selbst
betet!“




Putty empfand erst eine widerstrebende Bewunderung
für Fenn, eine Bewunderung, in die sich ein leiser Neid
darüber mischte, daß er nicht auch die Kraftnatur war,
die dem Leben so frisch-fromm-fröhlich mit geballter
Faust gegenüber stand. Sobald aber Fenns Gegenwart
nicht mehr auf ihn wirkte, und er wieder dem sanften
Zauber des Binzschen Heiligenscheins verfiel, schlug er
über die Brutalität seines Freundes ein Kreuz und vereinbarte
mit dem andern, daß sie beide einen ganzen
Abend lang für die Erleuchtung Fenns in der Kapelle
beten wollten.





 




Fenn Kaß war bei seinen Mitschülern, von denen es
im vorhinein feststand, daß sie den geistlichen Beruf
ergreifen wollten, allmählich in den Ruf eines Freidenkers
und unsichern Kantonisten gekommen. So zwar,
daß ihn eines Tages der Herr Direktor zu sich beschied,
um ihn über seine Zukunftspläne gründlich auszuholen.




„Du bist ja soweit ein guter Zögling, Kaß, es ist dir
im großen ganzen nicht viel vorzuwerfen, aber man
wird aus dir nicht klug. Sieh mal die andern, die
sich auf das Priesterseminar vorbereiten, denen sieht
man die Begeisterung für ihren Beruf förmlich an
den Augen an. Fenn Kaß, warum bist du nicht begeistert?“




Es war an derselben Stelle, wo der junge Kaß schon
einmal dem Ansturm Kleyers standgehalten hatte, damals
am Tage seiner Aufnahme. Auch jetzt schlug er
die Blicke nicht nieder, sondern ließ sie emporschweifen,
an den Wänden entlang, wo neben Heiligenbildern der
knochige Charakterkopf des alten Mannes hing, durch
die Zweige des Gummibaumes hindurch, zum Fenster
hinaus in den leuchtenden Wolkenhimmel. Das waren
ja dieselben weißen Sonnenwolken, die über seine Kindertage
hingezogen waren, damals, als noch nichts und
niemand seine Seele in starre Formen zu pressen suchte.
Gerade zog drüben am südlichen Himmel ein großes,
leuchtendes Wolkengebilde vorüber, ein phantastisches
Schneegebirge mit blendend weißen Firnen, mit schwindelnden
Abgründen und weiten, seligen, jungfräulichen

Wüsteneien, ein in klaren Umrissen und schwellender
Plastik in den hellen Tag hineingestelltes Traumgesicht.
Und Fenn Kaß war davon ganz erfüllt. Der gute Dämon
seiner Kinderjahre schlug seine Flügel um ihn, und
er fühlte sich so stark wie daheim, wo er wurzelte, daheim,
wo er zum Atmen alle Luft der Täler und Hügel
und Wälder und Acker hatte, wo er jauchzend das Wachsen
seiner Kraft gespürt, überschäumend vom Gefühl
des Seins seinen Kameraden vorangestürmt war in
Spiel und Streit. Und er tauchte mit stumm inbrünstiger
Leidenschaft seine Blicke in all dies Licht und all
dies leuchtende Erinnern. Da stand er hoch über der
Stubenluft, die ihn jetzt umwitterte, und über den
Händen, die nach seinen Flügeln griffen.




„Herr Direktor,“ sagte Fenn Kaß ruhig, „was wollen
Sie mit mir? Ich gehe meinen Weg und tue meine
Pflicht. Was haben Sie mir vorzuwerfen?“ Er sagte es
so ernst, so schwer, so selbstsicher, daß das schöne Pathos
des Herrn Direktors davon durchlöchert und zerfetzt
ward.




„Fenn Kaß! Du bist eine verstockte und verbissene Natur,
und wenn das nicht anders wird mit dir, so wirst
du“ – hier kam der Redner wieder in Schwung, hier
lagen ihm wieder seine pädagogischen Donnerkeile zur
Hand – „so wirst du untergehen, fallen von Stufe zu
Stufe! Abyssus abyssum invocat! Et finis interitus!“




Fenn Kaß schüttelte den Kopf und lächelte dazu. „Ach

nein, Herr Direktor, lassen Sie mich nur machen. Sie
werden sehen, es geht auch ohne Begeisterung.“




„Ich will’s hoffen, Kaß, ich will’s hoffen für dich und
für deine armen Eltern, die ihr Letztes dransetzen, um
ihren Sohn eines Tages am Altare zu sehen ...“




„Herr Direktor, ich weiß, was ich meinen Eltern schuldig
bin,“ versetzte Fenn mit zornigem Unwillen, wandte
sich zur Tür und ging hinaus. Er hörte hinter sich die
Stimme des „Alten“ gellen: „Kaß! Komm her! Sofort!“




Aber er zuckte die Achseln und ging hinaus. Der Herr
Direktor fand schließlich, daß es das klügste sei, ihn laufen
zu lassen. Dieser Duckmäuser, dieser hinterhältige
Bursche! Der war ihm am Ende wirklich über! Da sollte
doch ein heiliges Kreuzgewitter ... Und der Herr Direktor
ertappte sich auf der Sünde des Jähzorns, ging in
sein Kämmerlein und kniete lange, mit den Händen
vorm Gesicht, auf seinem Betschemel und erbetete sich
in heißem Flüstern Vergebung für seine Sünde.







Viertes Kapitel







Draußen suchte Fenn Kaß seinen Freund Theo auf
und erzählte ihm, was er wieder einmal mit Kleyer
erlebt hatte.




„Es ist ja immer die alte Geschichte,“ sagte Theo. „Ich
will dir weiter nicht zureden, aber soviel ist sicher: der
‚Alte‘ ist nur deshalb so hinter dir her, weil er in dir
den künftigen Priester und Streiter für die heilige Kirche
sieht. Sag ihm, daß du Ingenieur werden willst, und
er frißt dich auf vor Liebenswürdigkeit.“




Fenn lachte laut auf. „Als ob das so einfach wäre.“




„Wirf es nicht so weit von dir. Du bist ein vortrefflicher
Mathematiker, der Professor hält große Stücke
auf dich, er wird sicher befürworten, daß du ein Stipendium
bekommst. Ich hab schon mit meinem Alten
gesprochen – zur Not könnte er ...“




„Geschenkt, geschenkt,“ fiel Fenn energisch ein. „Ich
sagte dir schon, mein Lebensplan ist fertig, ich werde
Geistlicher. Ich hab es mir reiflich überlegt. Ich gehe
nicht in den Beruf hinein, um nur überhaupt unterzukommen,
sondern weil ich überzeugt bin, daß einer
an dieser Stelle unendlich viel Gutes wirken kann. Gerade
für das Materielle. Ich will aus meinem Haus
nicht ein schweigendes Heiligtum machen, in dem nur
raunende Betschwestern ab- und zugehen. Ich will zu
den Leuten hinausgehen mit einem Schatz von Wissen,
damit ich ihnen helfen kann, sich das Leben leichter zu

machen. Wir sind ja nicht da, um uns wie Blei an sie
zu hängen mit Predigten und Ermahnungen, wir sollen
sie lehren, wie man ein guter Kerl sein kann und lustig
dabei von morgens bis abends. Paß auf, Theo, in meiner
Pfarrei sollen sie noch einmal tanzen, und ich stelle
ihnen die Musik dazu!“




„Da wirst du schön ankommen!“




„Ich muß und muß Recht behalten! Was sind wir denn
heute den Leuten da draußen?“ Fenn redete sich in Eifer
und tat, als gehörte er schon zum Bau. „Ein Fremdling!
Der Herr! Wenn so eine schwarze Gestalt, ihr Brevier
betend, über die Fluren wandelt, wird den Bauern
unheimlich, als sei die ganze Gewann in eine Kirche
verwandelt, und für sie ist die Kirche ein Ort, in dem
man bloß stille sein muß und im Winter sich die Füße
abfriert, im Sommer vor Schlaf die Augen nicht offen
behält. Der Herr kommt! Ist das nicht ein Schreckensruf,
den die Burschen und Mädels draußen bei der Arbeit,
die Kinder beim Viehhüten, beim Spielen, beim
Baden einander zurufen, als Warnung vor dem Störenfried,
von dem man sich keines freundlichen Wortes
versieht? Wir haben zu Haus einen Pfarrer, der die
Güte selber ist, er hat uns, wo er uns draußen traf,
immer die Hand gegeben und freundlich unsern Gruß
erwidert. Aber er war uns doch immer der Herr! Der
gestrenge Stellvertreter Christi auf Erden, der Vogt
Geßler unseres lieben Herrgotts. Ich vergesse es nie,
wie einmal ein alter Bauer hinter ihm her knurrte:

‚Der hat gut in den Himmel kommen, er hat weiter
nichts zu tun!‘ Da liegt es: Weiter nichts zu tun! Doch,
wir haben weiter zu tun, viel weiter zu tun! Das mit
dem Latein und mit den Predigten und der Beichte und
den Sakramenten, ja, das gehört ja alles dazu; aber
wir sind den Leuten mehr schuldig, wahrhaftig!“




Theo sah seinen Freund verwundert und beunruhigt von
der Seite an. „Fenn, das sind böse Worte. Wie kannst
du mit solchen Anschauungen Priester werden?“




„Wieso?“ fragte Fenn erstaunt zurück.




„Nun, ich dächte, wenn man so gleichgültig über den
Inhalt eines Glaubens denkt, sollte man nicht sein Leben
daran setzen, ihm zu dienen.“




„Ich meine, man kann sehr gläubig sein, ohne beständig
den Glauben im Munde zu führen.“




„Und glaubst du denn alles, was sie dich glauben heißen?“




„Theo, jetzt will ich dir mal was sagen. Über glauben
und nicht glauben, da zerbrech ich mir nicht den Kopf.
Das Richtige tun, darauf kommt es an. Das Glauben,
na ja, es gehört ja nun mal in den Bau hinein, und
weil ich davon überzeugt bin, daß dieser Bau so wunderbar
gefügt ist, wie sonst nichts mehr, was Menschengeist
ausgesonnen hat, so bleibe ich eben drin und arbeite
an meiner Arbeitsstelle.“




„Also doch Menschengeist, Fenn?“




„Das ist doch durchaus nebensächlich. Grase nicht so
nörglerisch an den Rändern des Themas herum. Die

Hauptsache ist: da ist ein Ganzes, das sich der Menschheit
aufdrängt geradezu. Ich finde, daß man in seinem
Rahmen an einer bestimmten Stelle viel mehr Gutes
wirken kann, als da bis heute gewirkt wurde, ich will
an dieser Stelle stehen und meine Kräfte gebrauchen
– also!“




„Also brauchst du noch lange nicht Priester zu werden.“




„Wenn ich aber doch in den Gedanken hineingewachsen
bin! Glaubst du, ich sattle auf einen Windstoß hin um?
Ein Birnbaum wird doch nicht über Nacht zum Holunderstrauch.
Seit ich denken kann, habe ich mich an den
Gedanken gewöhnt, daß ich einmal das geistliche Kleid
tragen werde. Kein anderer Stand lockt mich, keiner
verheißt mir eine Stätte, an der ich so tief und so weit
um mich wirken kann.“




„Doch! Geh mit mir nach Aachen, oder nach Lüttich.“




„Nein, Theo, das ist wieder nichts. Ich weiß, was unsere
Ingenieure zu tun haben. Ihr Wirken ist auf Schienen
gestellt und geht ewig im Kreise herum.“




„Das hoffe ich nicht. Ich will einmal in Freiheit schaffen
und zeigen, was ich kann.“




„Ja, und dann bist du froh, wenn du eine Vertretung
für Schmieröle oder Heizungsanlagen findest. Da hinein
münden ja schließlich eure Träume von der Eroberung
der Welt.“




Theo lachte. „Glaubst du denn, dir wird es einmal anders

und besser gehen, und du wirst nicht inmitten deiner
Bauern verknöchern und verfilzen?“




„Dafür laß mich sorgen. Ich habe Pläne, sage ich dir,
Pläne!“ Und Fenn reckte die Arme gen Himmel, als
wollte er die Leitern seiner Hoffnung am Firmament
aufhängen. „Und dann, siehst du, dann möchte ich auch
den Lebenstraum meiner Mutter erfüllen.“




„Deines Vaters doch auch?“




„Das ist schon was anders. Einem Vater tut man dergleichen
nicht zulieb. Man wittert Zwang und geht dagegen
an. Aber von der Mutter ist es kein Druck, kein
Zwingenwollen, nur ein sehnsüchtiges Wünschen – da
fühlt man sich als den Schenker und tut sich was drauf
zugut.“




„Siehst du, im Grunde bist du also doch geschoben worden
und meintest zu schieben.“




„Nun hör aber auf. Ich habe mit dir schon viel zu lang
darüber geredet.“




 




Bei derselben Gelegenheit zog Theo den Freund ins
Vertrauen: Er wollte in der Nacht ausbrechen.
Im Lokal der Schützengesellschaft war abends ein belgischer
Ingenieurverein zu Gast. Bankett, Feuerwerk,
bengalische Beleuchtung, Konzert und Ball standen auf
dem Programm. Theo hatte von dem Sohn eines Vorstandsmitgliedes
eine Einladung bekommen.




„Es sind feine Kerle, Hütten- und Bergbauingenieure
von Seraing und Lüttich und Charleroi, Direktoren, Betriebsleiter,

die Generale des belgischen Arbeitsheeres,“
begeisterte sich Theo. Er war fest entschlossen, hinzugehen.
Er wußte schon, wie es anzustellen war. Ins
Freie kam er leicht durch irgendein Fenster, eine Leiter
hatte er schon ausgekundschaftet; um drei Uhr, wenn
noch alles schlief, wollte er auf demselben Wege zurückkommen.




„Du riskierst, daß dich der Alte wegjagt,“ warnte Fenn.
„Und was hast du davon? Du siehst ein paar Stunden
zu, wie sie tanzen und trinken. Was hast du davon?“




„Das lockt mich nicht. Ich will nur die Leute sehen. Ich
bin einmal mit meinem Vater nach Lüttich gefahren.
Junge, das ging dir stundenlang in einem fort durch
Hochöfen und Bergwerke, das sauste und polterte und
schwang voller Räder und Hebel, es war wie mitten in
einer Schlacht, Feuer, rote nackte Leiber, immer wie im
Kampf, immer zugehauen. Darin befehlen dürfen, Junge,
das alles im Kopf haben, und dann eines Tages vielleicht
sagen können: das und das machen wir jetzt viel
einfacher und leichter und besser! Und dann fragen sie
dich, wieso denn? Und du sagst, daß du die Sache erfunden
hast, eine Maschine, oder etwas in der chemischen
Zusammensetzung, was das ganze Verfahren umkrempelt.
Darum möchte ich heut abend hin, weil ich
die Männer sehen möchte, die das alles machen.“




„Meinetwegen geh. Aber sieh zu, daß du nicht ertappt
wirst.“




Fenn stand abends im Schlafsaal heimlich auf, stützte

die Ellenbogen auf die Fensterbank, legte das Gesicht in
die Hände und träumte ins Dunkel.




Das Fenster ging ins Tal, und er sah von fern den
Festsaal der Schützen erleuchtet. Jetzt war Theo dort.
Die Grundakkorde der Musik kamen gedämpft durch die
Nacht, das helle Ding dort hinten war wie ein Rieseninsekt,
das da im Grünen lag und summte. Ab und zu
stieg noch eine Rakete zischend auf und ließ in der Höhe
ihre heftig leuchtenden Kügelchen in die Nacht fallen.
Vom Bahnhof her dröhnte es von manövrierenden Wagenreihen,
die Dampfpfeifen klangen wie empörte Schmerzensschreie
oder wie leidenschaftliche Jauchzer, oder zogen
sich wie lange Klangserpentinen durch das ferne
Dunkel. Dann rollten am Horizont die Abendzüge, und
leuchtende Rauchmähnen, straff hintenüber geweht, wurden
sichtbar und verschwanden, und ihr Aufleuchten
war wie ein Flügelschlagen durch das Dunkel.




Fenn träumte in die Nacht. Seiner Phantasie drängte
sich mählich die Vorstellung einer Welt auf, die bis jetzt
nie als Ganzes in seinen innern Gesichtskreis getreten
war: Dort drüben die Menschen, von denen Theo so begeistert
gesprochen hatte, deren Lebensjahre doppelt zählten
gleich Kriegsjahren; die da wirkten, wo alle Kraft
und Bewegung ins Riesenhafte gesteigert sein mußte.
Und weiter hinaus, rechts, unter dem Widerschein der
tausend Lichter, die den Nachthimmel sanft anglühten,
der Bahnhof, der Puls eines weit über die Lande kreisenden
Stroms von Leben. Fenn fühlte sich eingeschaltet

in den kreisenden Strom, der ihn hinaustrug in die
Welt, in die schöne, weite Welt, wo die hohen Berge
sind und die weiten Seen, wo sich die ewigen Dome in
gleitenden Strömen spiegeln, wo die Marmorpaläste
versunkener Geschlechter stehen, wo die stolzen Schiffe
über die Meere ziehen, wo das Leben uferlos ist.




Eine Rakete stieg, ein Walzer begann, und die laue Luft
war wieder wie gefärbt von einem leisen, süßen Klingen.
Fenn dachte daran, was seine Zukunft sein würde:
Eine freudige Pflichterfüllung in der Enge. Tief auf
dem Grunde eines Schachtes, in den von oben das Licht
und das Geräusch der freien Weiten dringen würde.
Aber unwillig schüttelte er die herben Vorstellungen ab,
die ihn manchmal anfielen. Er stemmte sich gegen sie
mit dem Trotz seiner Bauernseele, die sich aus der Enge
ihres Erlebens heraus dennoch mit dem Weltganzen eins
fühlte und wußte, daß sie darin an der richtigen Stelle
zu wirken berufen war.




In der Frühe gab es eine Katastrophe. Louis Binz hatte
den heimschleichenden Theo überrascht und angezeigt.
Beim Morgengebet in der Kapelle teilte Herr Kleyer den
versammelten Zöglingen schaudernd das Furchtbare mit:
Daß einer von ihnen heimlich in finsterer Nacht entwichen
war, um sich an die Stätte der Ausschweifung
und des Lasters zu schleichen. Er mußte hinaus! Hinaus!
Hinaus!!! Keine Stunde länger hatte er das Haus
mit seiner Gegenwart verpesten dürfen, im Morgengrauen
hatte er sein Bündel schnüren müssen!





Als es kund wurde, daß Louis Binz der Verräter war,
suchte Fenn seinen Landsmann Putty auf und sagte zu
ihm: „Wenn du jetzt mit dem Lauskerl noch ein Wort
redest, kündige ich dir die Freundschaft!“




Und in seinem Gemüt blieb als Stachel der Gedanke
zurück, daß er seinen Lebensweg gemeinsam mit „diesem
Lauskerl“ werde wandern müssen.




 




Fenns Berufswahl erfuhr gerade um diese Zeit mancherlei
Anfechtung. Seine kühle und starke Natur
wurde aus sich selbst heraus durch die Frühlingsstürme
des Lebens nicht aus dem Gleichgewicht gehoben, aber von
außen trat allerlei an ihn heran, was sich fremdkörperartig
in sein Denken und Empfinden hineinzwängte.




Wenn er später über sich nachdachte und nach den Wurzeln
seines stärksten innern Erlebens grub, dann machten
wohl seine Gedanken bei jenem Septembertage halt,
an dem der erste Stein aus dem hartnäckigen Bau seines
Lebensplanes herausgeschlagen wurde.




Die schönsten Tage im Jahr brachte für unsere Wiesinger
immer der goldene Erntemond. Wenn schimmerndes
Spinnweb die Hängematten der Elfen von
Grashalm zu Grashalm wob und die kleinen grauen
Netze morgens von Tauperlen funkelten, wenn von den
Wiesen her das eintönige Singen der Kuhbuben kam,
die die Vesperpsalmen langgezogen und schläfrig über
die leere Gewann gröhlten, wenn nach all dem ernsten
Einscheuern der Feldfrüchte, an denen der Begriff des

Notwendigen, des Pflichtmäßigen haftet – wenn nach
Heu und Grummet, Hafer und Weizen, Erbsen und
Bohnen es jetzt an das angenehmere Ernten des süßen
Obstes ging, wenn der straffe Bogen der Arbeit allmählich
sich abzuspannen begann und die Menschen langsam
sich bewußt wurden, daß sie auch wieder einmal
ausruhen und genießen durften, – in diesen Tagen war
es für die Wiesinger „Studenten“ eine Wonne, die
Felder und die Wälder zu durchstreifen und zu fühlen,
wie sie sich auflösten im Zauber ihrer Heimat, wie ihr
Wesen in dieser Umwelt restlos aufging gleich einem
Körper, der sich in einer Flüssigkeit auflöst, da er in
einer andern hart und undurchdringlich bleibt.




So waren sie eines Sonntags nachmittags in den Wald
gezogen zum Haselnußpflücken, Fenn, Putty, Fritz, Marjänni
mit ihren jüngern Geschwistern, die beiden Schneidertöchter,
die Leonie und die Justine, die sich, nach ihrer
Mutter geartet, schon zu stattlichen Dirnen ausgewachsen
hatten und die das Schneiderhinchen nicht mehr
durchzuprügeln wagte, seit ihn die älteste einmal wie
mit einer unwillkürlichen Bewegung hinterrücks über
Stuhl und Tisch geschleudert hatte, als er zu einer Ohrfeige
ausholen wollte. Sie hatte ihm liebevoll wieder
auf die Beine geholfen und harmlos gefragt, ob er sich
nicht wehgetan habe und wie das nur so schnell gekommen
sei. Der Schneider hatte sie ein wenig mißtrauisch
von der Seite angeblickt, sich den Buckel gerieben
und geknurrt, er sei über den Stuhl gestolpert.

Von der Stunde an wußte er, daß es mit dem Hauen
als Erziehungsmittel bei seinen Mädels endgültig vorbei
war.




Daß die Leonie ein handfestes Mädchen war, konnte
man an selbigem Sonntagnachmittag im Walde bemerken,
wenn ihr Herr Fritz Lampert beim Haselnußpflücken
in einer Weise behilflich sein wollte, mit der
sie nicht einverstanden war. Fritz hatte sich in einen Witz
verbissen, der aus einer volkswirtschaftlichen Redensart
herübergeholt war und den er großartig fand. Er wollte
anhaltend „dem Ackerbau unter die Arme greifen“, aber
der Ackerbau ließ sich das nicht gefallen. Eine Zeitlang
kam aus der Gegend des Waldes, wo Leonie und Fritz
in den Haselhecken streiften, ausgelassenes Gekicher, dann
plötzlich ein zorniger Aufschrei des Mädchens – ein
klatschender Schall, wie er entsteht, wenn eine hohle
Hand mit einer weichen Fläche heftig zusammentrifft
– eine Weile Totenstille, und dann begann wieder ein
regelrechter und gedeihlicher Betrieb des Nußpflückens,
so zwar, daß Fritz und Leonie am Ende die reichste Ernte
gehalten hatten. Von der Backpfeife, die zu dieser nutzbringenden
Tätigkeit übergeleitet hatte, verlautete kein
Wort. Auf der andern Seite hatten sich Putty und Marjänni
in die Hände gearbeitet, während Fenn sich der
jüngern Justine zugesellt hatte. Er war ganz bei der
Sache und machte mit Lachen und Schreien einen Heidenlärm,
als er einmal bemerkte, wie Putty zerstreut
einen Buchenstrauch nach Nüssen absuchte, während Marjänni

erwartungsvoll dabei stand und ihre Schürze aufhielt.
Putty schämte sich, Marjänni verhehlte ihm nicht
ihren Unwillen darüber, daß er sie vor den andern mitblamiert
hatte. So’n Trottel! Eine Buchenstaude für
einen Haselnußstrauch zu halten! Putty war zerknirscht,
um so zerknirschter, als ihm gerade seine Liebe zu Marjänni
den dummen Streich gespielt hatte. Denn wie er
so im Wald hinter der jungen Freundin herging, war
die schöne, vornehme junge Dame aus der Villa in Luxemburg,
war die ganze Taugenichtsstimmung vergessen
und weggeweht, und es überkam ihn beim Anblick
Marjännis mit aller unheimlichen Kraft der Urtriebe,
die um so wacher werden, je näher sich der Mensch der
Natur fühlt. Es war wieder die süße Bangigkeit von
damals, wo er sich zum ersten Male seiner Mannheit
inne geworden war, nur stärker, begehrender, ohne das
Sündenbewußtsein, das sein erstes Verlangen nach dem
Weib begleitet hatte. So ging er vor sich hin, als blickte
und träte er in die Leere eines Abgrunds und als stünde
jenseits die Erfüllung aller seiner Sehnsüchte. Darum
hatte der arme Kerl nach Haselnüssen an einem Buchenstrauche
gesucht.




Auf dem Heimweg gab sein Versehen zu allerhand Neckereien
Anlaß, derart, daß sich bei Marjänni der Unwille
in Mitleid kehrte und sie zuletzt mit blitzenden
Augen für ihn Partei ergriff. Das regte Fenn zu noch
grausamern Sticheleien an und er brachte das Mädchen
damit derart in Harnisch, daß sie auf ihn zulief und

ihn mit der linkisch ausholenden Bewegung, die den
Frauen eigentümlich ist, zornig auf den Rücken schlug.
Er drehte sich blitzschnell um und haschte nach ihrer
Hand, sie riß sich los und stürmte davon, im Kreise
um die Gruppe der andern und zwischen den einzelnen
hindurch, kreischend beflissen, den Griffen des sie auf
dem Fuß verfolgenden Fenn sich zu entwinden. Und so
entstand ein Knäuel jauchzender, quietschender, schreiender
und durcheinander schießender Gestalten, wobei
bald ein jedes Partei nahm und sich am Haschen oder
Entwinden nach Kräften beteiligte.




Da geschah es, daß ein paar erwachsene Burschen, denen
die Weinlaune die Grenze zwischen Wohlanstand und
Flegelei verrückt hatte, vorbeigingen und dem Spiel eine
Weile zusahen. Und dann rief einer, gerade als Fenn
die aufkreischende Marjänni am Handgelenk zu fassen
bekam, in den Trubel hinein:




„Willst du das Mädel loslassen! Was gehen dich Pfaffenlehrling
die Mädel an!“ Und ein zweiter warf eine
Unflätigkeit dazwischen, bei der Fenn das Blut in die
Stirn schoß.




Jeder andere Anwurf hätte ihn sofort zur Entgegnung
gereizt und ihm die Fäuste geballt. So war er wie vor
den Kopf geschlagen. Das rohe Gelächter der Burschen,
die sich unter dem gellenden Geschimpf der beiden Schneiderstöchter
ihres Weges trollten, ohrfeigte ihn förmlich,
und es war in ihm keine einzige Zorneswallung, er kam
sich vor wie ein Ausgestoßener, aus dem Kreis der Vollmenschen

verbannt, ein freiwilliger Krüppel. Er brauchte
seinen ganzen Trotz, sein ganzes geradliniges, klares
Empfinden, seine ganze kühlgesunde Natur, um über
diesen Augenblick, der auf ihn wie eine häßliche Offenbarung
gewirkt hatte, hinwegzukommen. Fester als je
klammerte er sich an das Bild, das er sich von seiner
Zukunft zurecht gemacht hatte, und als er sich wieder
ganz beruhigt hatte, als er über seinen Kleinmut und
seine Verstimmung wieder zu lächeln vermochte, da ging
er zu seinem Freund Pichert und erzählte ihm das Geschehnis.




Der alte Pichert hieb auf sein Sohlleder los, daß ihm
die Brille von der Nase kutschte, und brummte etwas
von Schweinehunden und dreckigen Lümmeln vor sich
hin. Dann sah er Fenn forschend über die frischgeputzten
Brillengläser an und fragte: „Was hast du denn
darauf gesagt?“




Gar nichts hatte Fenn geantwortet. Er hatte dagestanden,
wie eine Bildsäule, und als er wieder so weit war,
daß er ihnen an die Gurgel wollte, da waren sie schon
nicht mehr zu sehen.




„Hm! hm!“ Der Schuster räusperte sich, tat ein paar
Schläge, räusperte sich wieder – er hatte etwas auf
dem Rohr. Er setzte Fenn seine Theorie vom Weib auseinander.




„Das, siehst du, mein Junge – du bist ja nun so alt, daß
man mit dir offen reden kann. Es ist ja alles menschlich!
Das, siehst du, das mit den Frauensleuten, das ist

Schwindel. Es gibt ja Kerls, denen wässern gleich alle
Zähne, wenn sie einen Unterrock auf hundert Meter
wittern. Aber die sind sicher nicht ganz gesund, bei denen
ist sicher eine Schraube los. Ein kerngesunder Mensch,
für den ist das mit den Frauensleuten Schwindel, eine
Hundekrankheit. Natürlich, gerade wie eine Hundekrankheit!“




„Wo willst du hinaus, Pichert?“ fragte Fenn belustigt.




„Na ja, dir brauch ich ja das nicht zu sagen. Aber es
ist gut, daß du es weißt. Wenn du so deinen Weg für
dich gehst, und es will dir einmal so’n Frauensmensch
den Kopf warm machen – glaub mir, es ist Schwindel,
man kommt ganz gut ohne sie zuwege!“




Und Pichert pfiff das Lied vom „Comper Ku’eb“[2] und
hieb dazu den Takt mit seinem Hammer in die glatte
Höhlung des Bombensplitters. Schon lange hatte es ihm
Sorgen gemacht, wie wohl sein junger Freund sich mit
dem Opfer der Entsagung abfinden würde. Denn der
alte Pichert wußte aus seinen jungen Jahren von einer
Zeit, wo ihm die Gedanken an das Weib zu schaffen
gemacht hatten, und er wünschte mit seiner Erfahrung
Fenn Kaß möglichst unangefochten durch diesen Entwicklungshohlweg
hindurchzubringen. Nun, Fenn nahm
die Sache ja erfreulicherweise leicht, also konnte man
von was anderm reden. „Hast du gehört, daß der Lampesch
Fiß auf dem letzten Loche pfeift?“





„Wieso? Ich habe ihn vorhin noch auf der Kreuzstraße
gesehen.“




„So meine ich es nicht. Aber der ‚Mischell‘ hat ihm –
– gicks!“ Und Pichert machte dabei die Bewegung des
Halsumdrehens.




„Davon war ja schon lang das Gerede. Ist es denn
jetzt wirklich Matthäi am Letzten?“




„Am Sonntag wird die Versteigerung ausgerufen.“




„Und was wird denn da aus dem Fritz?“




Pichert zuckte die Achseln und blies ein geringschätziges
pöh! durch die Lippen. Der Fritz? Was lag ihm am
Fritz, an dem Affen mit dem fertig gekauften Fabrikschuhzeug!
„Übrigens, der erbt von seinem Onkel Majerus
in Brebach die schöne Mühle, für den ist gesorgt.“




„Jawohl, Müller werden, das stünde ihm besser an als
studieren.“




„Gelt, er bringt nicht viel vor sich?“




„Nu ja, er tut aber doch, was er kann.“




„Paß auf, aus dem wird seiner Lebtag nichts Rechtes.“




 




Als am nächsten Sonntag vor dem Hochamt die
Bauern auf der Straßenkreuzung zusammenstanden
– sie hatten vorne die Kittel heraufgeschürzt und
beide Hände in den Hosentaschen, weshalb sie beim Ausspucken
die Pfeife nicht aus dem Munde nehmen konnten
– da kam unten um die Ecke ein städtisch gekleideter
Mann, der eine große, blinkende Messingschelle mit einem
mächtigen Handgriff verkehrt, den Klöppel nach oben, im

gebogenen Arm trug. Er hatte einen wohlgepflegten braunen
Vollbart und trug sein Hütchen keck auf dem Ohr.
Sie kannten ihn alle und hatten ihn wohl auch erwartet.
Ihr Kreis öffnete sich, so daß jetzt alle den Blick
auf den Ankommenden gerichtet hatten. Er machte vor
der Gruppe halt, fuhr grüßend flüchtig mit der Linken
an den Hutrand, stellte sich in Positur, die rechte Stiefelspitze
weit nach vorne, die linke Hand in die Hüfte
gestemmt. Und dann begann er seine Glocke zu schwenken,
mit wunderbarem Geschick. Rein mit einer eleganten
Bewegung aus dem Handgelenk brachte er einen
tadellosen Dreitakt heraus: Klinglingling Klinglingling!
Aus den vier Richtungen kamen schreiend die Buben in
ihren Sonntagskleidern herbeigeschossen, drängten sich
durch und umstanden in froher Neugier den Mann mit
der Schelle. Klinglingling Klinglingling! gellte es in
strengem Rhythmus durch die Straßen. Hinter den Buben
kamen deren Väter, gemessenen Schritts, ohne Eile,
damit man nicht denken könnte, sie überschlügen sich
vor Neugier. Und, wie gesagt, sie wußten schon, was
kam. Aber sie wollten doch dabei sein, wenn das Unerhörte
geschah, wenn das ganze große Gut der Lamperts,
das seit über einem Jahrhundert in der Familie war,
zur Versteigerung ausgerufen wurde.




Jetzt schwang der Bärtige zum letzten Male seine Schelle
in weiterm Bogen durch die Luft und bugsierte sie zurück
in die Biegung seines rechten Armes. Dann legte
er den Kopf ein wenig nach rechts hintenüber und begann

seine Kundmachung. In kurzen, heftigen Absätzen
stieß er die Worte heraus. Es klang wie Gebell: „Am
Montag – den 20. Oktober – vormittags 9 Uhr –
läßt Herr Lampert – von allhier – seine auf hiesigem
Banne – gelegenen Güter – und sein Wohnhaus mit
Stallung – und sein Vieh – und seine Fouragen –
und seine Ackergeräte – öffentlich auf Borg versteigern.
– Wer Liebhaber ist – kann sich um 9 Uhr –
in der Gastwirtschaft Jaans – und später im Hause
Lampert selbst einfinden.“




Dann ließ der Schellengewaltige noch einen gleichgültigen
Siegerblick über die Umstehenden schweifen und
setzte seine blanken Stiefelspitzen weiter nach dem andern
Ende des Dorfes, wo er dieselbe Verkündigung
wiederholte.




Während die Bauern an der Kreuzstraße und an den
übrigen Sammelpunkten, wo sie Sonntags ihr Ting zu
halten pflegten, die Äcker und Wiesen des Lampesch Fiß
besprachen und jeder nach Kräften das schlecht machte,
auf das er sein Auge geworfen hatte, humpelte der alte
Wöllem in einer Eile, die an ihm noch niemand wahrgenommen
hatte, auf einem Richtweg der Kirche zu,
keuchte an der Rückseite die steile Treppe zum Friedhof
hinauf und klopfte unbeholfen an die Tür der Sakristei,
wo er wußte, daß um diese Zeit Fenn Kaß mit den Vorbereitungen
zum Hochamt beschäftigt war. Fenn Kaß
tat ihm auf und war verblüfft, als er den alten Mann
mit verstörtem Gesicht in der Tür stehen sah. Man wußte

nicht, waren die Tropfen, die ihm über die felsfarbigen
Wangen herunter in den Bart liefen, wirkliche Tränen
oder kamen sie nur auf Rechnung der scharfen Herbstluft.




„Was ist denn los, Wöllem?“ fragte Fenn, ein wenig
barsch in seiner Neugier und Verblüffung.




Da verzog der alte Mann sein runzliges Armeleutsgesicht
zu einer unsäglich kläglichen Grimasse, einer jener
Grimassen, in denen die Ungewohntheit großer Affekte
durch eine rührende Hilflosigkeit des Ausdrucks sich verrät.
Niemals seit einem Menschenalter hatte der arme
Wöllem sein Gesicht in starkem Leid oder Glück verzogen,
es war wie ausgetrocknet, es hatte für dergleichen
keine Falten, und er sah in seinem Schmerz wirklich so
komisch aus, daß Fenn schon das Lachen ankam, als
plötzlich ein Laut voll unerhörten hilflosen Entsetzens dem
alten Mann aus dem Munde brach. Und dabei führte er
zitternd die flache Hand unter seinem Kinn vorbei.




„Um Gottes willen!“ Fenn hatte begriffen. „Der Lampert!“




Ja, der Lampert hatte sich mit dem Rasiermesser die
Gurgel abgeschnitten, genau in derselben Minute, als
drunten an der Straßenkreuzung, vor dem Altar zwischen
den beiden Silberpappeln sein Hab und Gut ausgeschellt
wurde.




Fenn ging zum Pfarrer und mit diesem zu dem Toten.
Der saß aufrecht, nur in Hemd und Hosen, in seinem
Lehnstuhl, in derselben Stube, in der vor Jahren die

Kinder mit ihm die Nüsse gegessen hatten aus dem verpfändeten
Acker. Fenn erinnerte sich, wie er keine davon
anrühren wollte und wie der Bauer darauf heiser
gelacht hatte: Eßt sie, sonst holt sie der Jud!




Der Lampert, der das Erbe seiner Väter vertan hatte,
– da saß er, die Augen fest geschlossen in dem fahl
violetten, furchtbar eingefallenen Gesicht. Aus den durchschnittenen
Halsschlagadern war das Blut wie eine rote
Quelle ausgeströmt und das Hemd des Toten hatte über
der Brust keinen weißen Fleck mehr.




„Warum,“ dachte Fenn, „entsetzen wir uns beim Anblick
des Blutes? Warum zuckt uns die Hand vor der
Berührung des roten Lebenssaftes? Ist es denn nicht
die Farbe der Freude?“




Wöllem stand daneben, und von Zeit zu Zeit schütterte
seine Hünengestalt unter einem Schluchzen, das sich gewaltsam
aus seiner breiten Brust losrang.




Fenn hatte sich nach Fritz Lampert umgesehen. Der Sohn
des Selbstmörders zeigte sich nicht. Fenn wußte, wo er
im ersten Stock sein Zimmer hatte. Er ging hinauf und
klopfte an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Er sah,
daß der Schlüssel von innen stak. Als er auf die Klinke
drückte, fand er die Tür verschlossen.




Da rief er gedämpft den Namen des Kameraden. „Fritz!
Ich bin’s, der Fenn!“




„Laß mich in Ruh!“ kam es trotzig zurück.




„Fritz, mach auf! du mußt aufmachen, hörst du!“




Ohne daß Fenn drinnen Schritte gehört hatte, flog plötzlich

die Tür auf und Fritz stand vor ihm. „Was willst
du denn hier?“ fuhr Fritz Lampert den Küstersohn an.




„Dir sagen, daß dein Platz drunten ist, bei der Leiche!“




„Kümmere dich um das, was dich angeht!“




„Das geht mich an, das geht einen jeden an. Du gehörst
hinunter, zu der Leiche, jetzt wenigstens!“




„Wer mir so was antut, der verdient nicht, daß ich mich
um ihn kümmere!“ stieß Fritz haßgeschwollen hervor.




„Tu es der Leute wegen, Fritz,“ redete ihm Fenn zu.
„Mir kann’s ja gleich sein. Aber wir sind doch immer
Kameraden gewesen, ich möchte nicht, daß sie später von
dir sagen, du hättest von deinem leiblichen Vater nichts
mehr wissen wollen.“




„Meinetwegen! Ich ziehe fort, keine vierundzwanzig
Stunden bleibe ich länger hier. Ich gehe zu meinem
Onkel nach Brebach!“




„Komm jetzt hinunter. Wir müssen die Neugierigen hinausweisen.“




„Das fehlte noch!“ brauste Fritz auf. „Daß sie uns jetzt
Maulaffen halber das Haus auslaufen und sich womöglich
die Taschen voll stehlen!“




Und was die Kindesliebe nicht vermocht hatte, das brachte
in dem starrnackigen Bauernsproß der Eigentumssinn
fertig. Fritz Lampert ging hinunter zu der Leiche seines
Vaters und wies mit rüden Worten alles hinaus, was
über die Schwelle drängte und den toten Lampesch Fiß
sehen wollte. Nur Putty durfte herein und Marjänni.
Sie räumte beherzt ein wenig in der Stube und im Hause

auf, damit alles sauber aussähe, wenn das Gericht käme,
und sie sagte ernst und leise zu Fritz, er solle doch nachher
bei ihnen zu Mittag essen – nein, durchaus keine
Umstände, es werde einfach ein Teller mehr aufgesetzt.
Da fiel es Fenn ein, daß auch der alte Wöllem an dem
Tag und den folgenden keinen Tisch hätte, an den er
sich ohne Grauen setzen würde, und er sagte ihm, daß
er nach dem Hochamt mit ihm zu seinen Eltern gehen
sollte.







Fünftes Kapitel







Acht Tage nach dem Begräbnis des alten Lampert
waren die Ferien um. An einem Morgen, ähnlich
jenem andern, an dem die drei Wiesinger Buben mit
Sack und Pack in die Stadt gezogen waren, fuhren früh
um vier der alte Braun, Marjänni, Fenn und Putty über
dieselbe Straße stadtwärts. Wöllem kutschierte. Aber die
Charlotte war längst den Weg alles Pferdefleisches gegangen,
in der Deichsel trollte ein Fuchs, ein geduldiges
Tier, mit dem Wöllem jetzt, wie früher mit der Charlotte,
im Stall und bei der Arbeit Zwiesprache pflegte.
Über eine Woche war die Versteigerung, wer weiß, in
wessen Hände der Fuchs dann kommen würde. Wöllem
tat ihm bis dahin alles zulieb. Armdicke Brotschnitten
stahl er für ihn in der Küche, den Hafer gab er ihm
angemessen, es ging jetzt doch alles drunter und drüber.
Fritz war am Tag nach dem Begräbnis mit allem, worauf
er Wert legte, nach Brebach zu seinem Onkel Majerus
ausgewandert und ließ die Magd wirtschaften.
Daß Wöllem zu der Fahrt nach Luxemburg anspannen
sollte, hatte Fritz aus Dankbarkeit für die paar Tage
Gastfreundschaft im Hause Braun eigens angeordnet.
Heute sollte Marjänni in der Lehrerinnen-Normalschule
untergebracht werden. Es war merkwürdig, wie all die
fremden Dinge, die ihrer warteten, so klar vor ihr ausgebreitet
lagen. Wie die Wäsche hübsch gefalten und abgezählt
daheim in den Schränken lag, da die Bettwäsche,

da die Handtücher, da die Hemden, da die Taschentücher,
immer hübsch dutzend- oder halbdutzendweise – was
sich nicht ins Dutzend dividieren ließ, galt als Landstreichervolk
– so hatte das fünfzehnjährige Mädchen
mit pflichtbewußter Nüchternheit sich die Menschen und
Verhältnisse für die nächste Zukunft zurecht gelegt. Ihr
Wissen war sauber, wie gebügelt, in den verschiedenen
Fächern aufgestapelt, sie konnte ihre Grammatikregeln
so sicher und gedankenlos hersagen wie das Vaterunser,
im Rechnen war sie, wenn ein Exempel keine besonders
große Kombinationsgabe erforderte, so fix wie eine. Am
liebsten freilich hatte sie die Arbeitswege, die sich glatt
und deutlich hinausbreiteten, auf denen sie still und emsig
ihr Pensum herunterschaffen konnte, ohne sich den
Kopf mit der Lösung labyrinthischer Schwierigkeiten zu
plagen. Ich werde nicht die erste, sagte sie schlicht und
bestimmt, aber ich komme sicher unter die fünf ersten.
Der Leiterwagen polterte durch den nebligen Herbstmorgen.
Von seinen Stößen geschüttert sahen die Insassen
den Sternenhimmel über sich hüpfend mitrennen,
und Marjänni rief verwundert: „Vater, sieh, die Sterne
springen uns nach.“




Der alte Braun klopfte die Asche aus seiner irdenen Pfeife
und sagte: „Das will ich euch erklären. Daß die Sterne
uns zu begleiten scheinen, rührt daher, daß sie nicht, wie
andere Gegenstände, die wir hinter uns zurücklassen,
immer kleiner werden. Die Entfernung zwischen den
Sternen und uns ist so ungeheuer groß, daß das Endchen

von Wiesing nach Luxemburg keinen Unterschied
macht.“




Marjänni dachte angestrengt nach, aber sie erfaßte den
Zusammenhang nicht gleich.




„Dummes Ding,“ half Putty nach, „wenn man im
Finstern eine Laterne z. B. von dir wegträgt, wird sie
immer kleiner und kleiner. Daran merkst du überhaupt,
daß sie sich entfernt. Bliebe sie immer gleich groß, so
würdest du sagen, sie bleibt stehen.“




„Aber die Sterne?“ fragte Marjänni.




„Nun, die Sterne sind Laternen, die nicht kleiner werden,
wenn wir von ihnen weggehen, weil die Entfernung
schon so groß ist, daß die paar Kilometer mehr
oder weniger nichts ausmachen. Und darum hast du den
Eindruck, daß die Entfernung dieselbe bleibt, das heißt,
daß die Sterne mit uns gehen.“




„Das haben wir noch nicht gehabt,“ sagte Marjänni
schlicht und sachlich. „Du schreibst es mir auf, gelt,
ich will es lernen.“




„So was schreibt man doch nicht auf,“ sagte Putty
spöttisch.




„Laß sie,“ warf Fenn ein. „Ich werd’s dir aufschreiben,
Marjänni.“




Herr Braun nannte alle Sternbilder, die er kannte. Und
dann warf Fenn in die Unterhaltung die Worte „Kant-Laplace“.
Der alte Lehrer horchte mit offenem Munde
und schüttelte den Kopf über die kühnen Hypothesen,
die Fenn da vortrug. Zum erstenmal in seinem Leben

hörte er von einem Urnebel, der sich durch Umdrehung
zur Kugel geballt, andere Kugeln durch Zentrifugalkraft
abgeschleudert haben soll, die wieder die Mütter zahlloser
weiterer Welten geworden seien. Er wagte es kaum
auszudenken, daß der junge Mann, der das so selbstverständlich
vortrug, einer war, der später aus der Bibel
die Menschen lehren sollte, die Welt sei auf ein Schöpferwort
Gottes entstanden, in sechs Tagewerken, in denen
sich der Ewige die Arbeit hübsch eingeteilt hatte, just wie
in der Grammatik jede Regelngruppe in ihrem eigenen
Kapitel steht, und man immer mit der einen fertig sein
muß, ehe man mit der andern anfängt.




„Wo lernt ihr das alles?“ fragte Lehrer Braun mißtrauisch.




„In der Schule nicht,“ sagte Fenn. „Man muß ein
bißchen um sich herum lesen.“




„Wenn sie es erfahren, können sie dir Schwierigkeiten
machen.“




„Sie“ war in der Einbildung des alten Lehrers ein
Sammelbegriff, der für ihn alles einschloß, was in der
Stadt über die Menschen Macht hat, was die Köpfe zusammensteckt,
um einen glücklich oder unglücklich zu
machen, was einen mit allen Wohltaten, die für brave
Christenmenschen da sind, überrieseln oder aber einen
völlig trocken setzen kann; was mit strengen Blicken und
womöglich goldenen Brillen hinter allerhand grünen Tischen
sitzt und salbungsvoll seine Sätze mit tja tja anfängt;
was jeden Sonntag morgen den Wochenvorrat

an Zucht und Ordnung, an Freiheit des Denkens
und Glaubens behutsam heraustut, nicht zu wenig und
nicht zu viel, für alle, die nach ihm etwas zu fragen
haben.




„Sie“, das waren für den alten Braun alle die Hochmögenden,
die eines Tages seinen jungen Freund Fenn
vor ihren Gerichtsstuhl zitieren und ihm sagen konnten:
du hast durch Vortragen verwegener Theorien über den
Ursprung der Welt Ärgernis gegeben, du mußt alles
abschwören, oder wir machen dich unglücklich!




„Sie werden mir schon nichts tun,“ sagte Fenn lächelnd.
„Ich sage schon nicht mehr, als ich sagen darf
und als was sie selbst alle glauben, wenn sie keine
Stiesel sind.“




Putty aber erwog bei sich, ob es nicht trotzdem vorsichtiger
sei, das System Kant-Laplace den Kindern der
Welt zu überlassen und sich schlichten Sinnes an die bewährte
biblische Schöpfungsgeschichte zu halten. Die ließ
sich gutmütig alle möglichen Auslegungen gefallen.




 




Nach dem Morgenkaffee im Goldenen Anker ging
die ganze Gesellschaft mit Marjänni zur Mädchen-Normalschule.
Die Oberin war geschmeichelt, daß die beiden
Studenten, die schon in den obern Klassen waren, ihrer
Anstalt die Ehre schenkten, und sie ließ eines der jüngsten
Nönnchen antreten, um den Wiesingern das Haus zu
zeigen. Die lautlose schwarze Gestalt mit den in den weiten
Ärmeln versteckten Händen und der steifen ovalen

Musselintüte, aus deren Tiefe ein frisches Gesicht herausguckte,
war ein munteres Ding mit großen Rehaugen,
das jeden Anlaß benützte, einer unbändigen Lachlust,
die sich in ihm angesammelt hatte, ein Sicherheitsventil
zu öffnen. Die zwei Wiesinger waren für diese
Nonne ein Gegenstand erstaunter Hochachtung. Das würden
also über drei Jahre richtige „Herren“ sein, mit langer
Soutane und geschorenem Scheitel! Und sie erzählte
von „ihrem“ Studenten, einem armen Teufel von
Gymnasiasten, der jeden Morgen in der Anstaltskapelle
die Messe diente und dafür von den Küchenschwestern
mit andächtiger Mütterlichkeit überernährt
wurde.




Marjänni freute sich, daß ihre zwei Jugendgespielen so
liebenswürdig in „ihrer“ Normalschule behandelt wurden,
und sie hätte gar zu gern auch das Konvikt besichtigt,
aber keiner von den beiden mochte es übernehmen,
eine so junge Frauensperson in die Mauern ihrer weiberfremden
Anstalt hineinzuschmuggeln. Das hätte allerhand
Verdacht bei dem „Alten“ wachrufen können, und
so mußten alle darauf verzichten, daß Marjänni von
Angesicht zu Angesicht die Stätten sah, an denen das
Leben Fenns und Puttys hinfloß, und daß das Gemeinsame,
das ihre Gedanken und Erinnerungen aus dem
heimischen Milieu sogen, auch jetzt noch Nahrung gefunden
hätte darin, daß jedes wenigstens eine flüchtige
Vorstellung von den Daseinsäußerlichkeiten des andern
gehabt hätte.





 




Es war für Marjänni wie für die beiden Lateinschüler
ein Ereignis, als wenige Wochen später, an
einem freien Nachmittag, sich die Zöglinge beider Anstalten
auf einem Spaziergang begegneten. Die Schwester, die
die Führung der schwarzen Mädchenkolonie hatte, begann
sich ihrer ganzen Verantwortlichkeit bewußt zu werden, als
sie um die nächste Ecke die ersten Reihen der Konviktoristen
auftauchen sah und es im selben Augenblick durch
die helle Eintönigkeit des Geschnatters ihrer Pflegebefohlenen
einen kurzen Riß gab. In der nächsten Sekunde
lief das aus Dutzenden von grellen, aber sittsam
gedämpften Mädchenstimmen gewobene Band wieder ungestört
weiter. Die Nonne schritt eifrig aus, bis sie an
die Spitze ihres Zuges gelangte und ließ dann die ganze
Reihe unter ihrem strengen Blick defilieren. Ein Ausweichen
gab es nicht, es tat sich nirgends eine Seitenstraße
auf. So mußte man denn sehen, wie man die
Geschlechter so unangefochten wie möglich aneinander
vorbeibrachte. Der geistliche Koadjutor, der die Konviktschüler
begleitete, führte instinktiv dasselbe Feldherrnmanöver
aus, wie seine Kollegin, und nun, Gott befohlen:
Der Vorbeimarsch begann.




Puttys Herz klopfte. Er dachte: Werde ich einen Blick
von ihr erhaschen? Aber der Koadjutor stand in seiner
Nähe und paßte scharf auf, wer die Augen aufschlug
und einen Blick nach der Mädchenreihe hinübersandte.
Der Koadjutor sah übrigens nur gleichgültige Gesichter.
Bis auf eins. Es gehörte wieder mal diesem aufsässigen

Fenn Kaß. – Was? Der Mensch hatte die
Dreistigkeit, sogar hinüber zu grüßen! – Der Koadjutor
drehte sich um, er wollte sehen, wem dieser Gruß gegolten
hatte. Er sah ein hübsches Mädchengesicht, das
ein unbefangenes Lächeln herüberstrahlte, sah dies Lächeln
plötzlich von einem Ausdruck des Entsetzens wie fortgeblasen
und hörte die Nonne zischen: „Braun Marianne!
Du bist unverschämt!“




Jawohl! Unverschämt! Das war ja auch dieser Fenn Kaß
gewesen. Der junge Geistliche und die Nonne standen
unbeweglich, bis die Reihen aneinander vorbei waren
– dann zog der Herr Koadjutor verlegen seinen Hut,
die Nonne neigte das Haupt und beide folgten ihren
Zöglingen in dem Bewußtsein, die ihnen anvertrauten
Seelen, bis auf zwei, vor Anfechtung glücklich bewahrt
zu haben.




Diese zwei hatten an dem Abend wahrscheinlich keine
Ahnung davon, wie sie für einander leiden mußten.




„Fenn Kaß!“ sagte Herr Kleyer, „was habe ich gesagt!
Wenn ein braver Konviktorist an Personen des andern
Geschlechts vorbeigeht, was tut er da? – Nun? – Du
schweigst in deinem Trotz? – Er schlägt die Augen nieder!
Er schickt keine frechen Blicke nach dem Antlitz des
Weibes! Fenn Kaß! Was habe ich gesagt! Tota mulier
... das ganze Weib ist ein Köder!“




Fenn mußte wieder die Achsel zucken.




„Fenn Kaß! Du gehst verloren für Zeit und Ewigkeit,
wenn es nicht anders wird mit dir!“





„Was habe ich denn getan?“




„Was du getan hast! Herr Bormann hat mir berichtet,
daß du freche Blicke nach einer jungen Person, einer
Normalschülerin, geworfen hast. Du hast versucht, mit
ihr Zeichen des Einverständnisses zu wechseln. Fenn Kaß!
Es gibt mehr Ketten als rasende Hunde!“




„Wenn ich einem Mädchen aus meinem Dorf guten Tag
sage, so bin ich noch kein rasender Hund.“




„Und ich sage dir, du ahnst es nicht, wie in jenem Augenblick
der Teufel nach dir und jenem bedauernswerten Geschöpf
seine Netze ausgeworfen hat!“




„Davon habe ich nichts gespürt.“




„Fenn Kaß! Ich bin es müde, mit dir um dein Seelenheil
zu streiten. Das beste, was du jetzt tun kannst: geh
in die Kapelle und bete, bis du der Versuchung Herr
geworden bist.“




„Ich weiß nichts von –“




„Geh in die Kapelle, sag ich dir!“




Ungefähr um dieselbe Stunde rang die Braun Marianne
vor der Oberin der Normalschule die Hände und beteuerte,
daß sie sich wirklich nichts dabei gedacht hätte, als
sie dem Küsterssohn ihres Heimatsdorfes einen guten
Tag hinübergewinkt hatte.




In den nächsten Weihnachtsferien erzählte Fenn der
Lehrerstochter, was er ihretwegen zu bestehen gehabt
hatte, aber sie sagte ihm nicht, daß sie mit demselben
Abenteuer aufwarten konnte. Warum hütete sie ihr Geheimnis?
Scheute sie instinktiv davor zurück, daß sich

zwischen ihr und ihm die Gemeinschaft des ertragenen
Leids bildete? Fürchtete sie, er, der Starke, Rücksichtslose,
werde etwas Gewalttätiges gegen die unternehmen,
die ihr zu nahe getreten waren? Oder war es einfach
werktägliche Mädchenschläue, die da denkt: die Männer
brauchen nicht alles zu wissen? – Wer kennt sich aus
in einem sechzehnjährigen Mädchenherzen?




Eine zweite Begegnung der beiden Anstalten fand in
dem Jahre nicht mehr statt. Und auch in Wiesing, während
der Ferien, war es selten, daß Marjänni mit ihren
beiden Studiengenossen zusammentraf. Die besondere Art
von Erziehung, die sie erlitt, übte ihre Wirkung. Sie war
von schulwegen auch zu Hause an allerhand Regelkram
gebunden, in dem für Umgang mit jungen Männern
kein Spielraum blieb, und mit der Intimität der Kinderjahre
war es jetzt ein für allemal vorbei.




 




In den Herbstferien verunglückte der alte Kaß im
Kirchturm, beim Aufziehen der Uhr, wie es seine
Frau immer vorhergesagt hatte. Es klang fast, als suchte
sie darin einigen Trost für ihr Leid, wenn sie den Nachbarn,
die ihr zuredeten, immer wiederholte: ich habe es
kommen sehen, ich habe es immer gesagt!




Fenn hatte den Verunglückten selbst im Turm gefunden.
Als er den noch warmen Körper, der ihm bleischwer
in den Armen hing, aus dem Dunkel des Turms
heraustrug in die hellere Kirche und ihm aus dem Weihwasserkessel
die Schläfe kühlte, weil er glaubte, er sei

nur ohnmächtig, da war es vielleicht das erstemal, daß
er seinem Vater innerlich ganz nahe kam, dem Toten
viel, viel näher als dem Lebenden.




Vater Kaß hatte durch einen Sturz auf den Hinterkopf
das Genick gebrochen. Er lag jetzt auf den Steinfliesen
im Mittelgang der Kirche, das ruhige Antlitz mit den
Augen, die der Stürzende im Aufprallen fest geschlossen
hatte, dem Gewölbe zugekehrt, an dessen naiven
Malereien die gelben Strahlen der untergehenden Sonne
leise hinglitten.




„Vater,“ sagte Fenn angstvoll und schlug dem Toten
immer fester und eindringlicher in die hohle Hand. „Vater,
hörst du mich?“




Er schob sanft eines der geschlossenen Augenlider zurück
und es blieb über dem glanzlosen Blick bewegungslos
stehen.




Da ging dem armen Burschen die Wahrheit auf, und
mit einem Schluchzen, das den ganzen starken Körper
erschütterte, warf er sich über den Toten. Er tat es mit
dem innern Vorwurf, sein ganzes Leben neben diesem
Manne hingegangen zu sein und ihm nie so recht aus
Herzensgrund gesagt zu haben, wie er an ihm hing.
Der stille, verschlossene Küster hatte seinen Sohn nie
an Gefühlsausbrüche gewöhnt, er war nie, weder in
Zorn noch in Zärtlichkeit aus sich herausgegangen, aber
der heranwachsende Knabe und Jüngling hatte an manchem
Blick, an manchem Wort und manchem kaum sichtbaren
Lächeln gemerkt, was er dem Vater war. Die sich

vertiefende Einsicht ins Leben, die geistige Überlegenheit,
die ihm sein Wissen über das schlichte Menschtum seines
Vaters gab, vermochten bei Fenn nichts über sein reines
Sohnesempfinden, das ihm den Vater immer als den
Stärkern und Weisern zeigte. Manchmal freilich war in
diesem Empfinden auch die Hefe des Trotzes aufgegangen,
wenn der Alte mit dem hartnäckigen Gleichschritt
seiner Gewohnheit über allerhand Neuerungsversuche des
Jungen in Kleinigkeiten des Tagewerks hinwegschritt.
Dann regte sich der Trotz des Mannes gegen den Mann,
die Herzen drohten sich zu verhärten, wie sie sich oft zwischen
Vater und Sohn verhärten, wenn jener das Werden
seines Ebenbildes, die Wiedergeburt seiner selbst, zu
ausschließlich nach seinem Willen lenken will. Dann
bäumt sich in beiden der Genius der Persönlichkeit, und
die Flammen des Hasses lodern. Soweit war es zwischen
Fenn Kaß und seinem Vater nie gekommen, aber
leise hatten doch ab und zu die Stahlpanzer ihrer Seelen
widereinander geklungen.




Daran dachte Fenn, während er über dem Toten kniete.
Jeder Widerstand, der dem Aufrechten gegenüber stets
sprungbereit im Hintergrund gelauert hatte, war gebrochen.
„Armer Vater!“ schluchzte Fenn. In diesem mitleidigen
Klageruf drückte er am klarsten aus, was ihn
bewegte. Ein Leben lang hatte sich ein guter, treuer Mensch
gerackert um die Erfüllung seines Herzenswunsches noch
vier, fünf Jahre, und er konnte auf der sonnigen Höhe
Rast machen, nach der seine stille Sehnsucht stand –

und tückisch tut das Schicksal vor ihm einen dunkeln
Spalt auf, in dem er klanglos verschwindet. So sah
Fenn den Vater vor sich: einen heimtückisch Gefällten.
Er küßte die schwieligen Hände, aus denen die Lebenswärme
allmählich entfloh, er küßte das starre Gesicht
und die Stirn, die ihm nie so klar erschienen war wie
jetzt. Dann ging er zu seiner Mutter.




Frau Kaß stand in der Küche, um für ihre Mannsleute
das Abendessen zu kochen. Wöllem, der seit der Versteigerung
des Lampertschen Gutes bei Küsters das Gnadenbrot
aß und dafür im Felde half, sog in einer Ecke
an seinem Pfeifenstummel. Aus dem Herd kam leichter
Rauch von dem knisternden Reisig, das Frau Kaß gerade
entzündet hatte. Als sie Fenn, der eine Weile kein
Wort über die Lippen brachte, ansah, meinte sie, der
beizende Rauch hätte ihm die Augen mit Wasser gefüllt,
und sie sagte, er solle das Fenster aufmachen.




Da brach es aus ihm heraus, zu gewaltig, als daß er
an schonende Lügen denken konnte. „Oh Mutter! Er ist
tot!“




Frau Kaß verstand gleich. Aber wie man im Stürzen
nach einem Halt greift, griff sie in die Luft mit der
dumpfen Frage: „Wer ist tot?“ Dann wischte sie sich
die Hände an der Schürze ab, zog die Schleife des
Schürzenbandes auf und drängte an Fenn und dem in
die Höhe taumelnden Wöllem vorbei durch die Tür, ging
in großen Schritten, mit versteinertem Gesicht und fest
zusammengepreßten Lippen durch das Dorf zu ihrem

toten Mann. Sie wußte ja, wo er liegen mußte, sie hatte
es ja immer gesagt, daß es so kommen würde.




 




Der Gesangverein, dem der Küster so oft mit seiner
Stimmgabel den Ton angegeben und den Takt geschlagen
hatte, stand am offenen Grab und sang mühsam,
mit zögernden Einsätzen, ein Abschiedslied: Ruhe
in Frieden, Selig geschieden ... Es klang so dürftig unterm
freien Himmel, eine führende Tenorstimme stach
unter den andern, die sich willenlos leiten ließen, mit
so naiver und dienstbeflissener Dreistigkeit hervor, daß
Fenn in seinem Schmerz unwillig den Kopf schüttelte.
Gleich tat es ihm leid um die treuen Sänger, Freunde
und zum Teil Altersgenossen seines Vaters, die von
ihren Pflügen herbeigekommen waren und ihre Sonntagskleider
angelegt hatten, um dem Toten ihr Lied zu
singen, das er mit ihnen eingeübt und unzählige Male
an andern Gräbern gesungen hatte. Ein neuer Tränenschwall
brach ihm aus den Augen. Er sah die Gemeinde
in weitem Kreise das Grab umstehen, sah drei Schritte
von sich seinen Freund Putty, sah auch drüben den Lehrer
Braun mit seinen Schulkindern, sah auf der Frauenseite
Marjännis Schwestern mit ihren großen, braunen
Kinderaugen herüberstarren – Marjänni fehlte. Als er
mit seiner Mutter und den Verwandten nach Hause
ging, gesellte sich ihm Putty Heinen zu und sagte, daß
er von Marjänni einen Brief bekommen habe: Er möge
sie bei Fenn und seiner Mutter entschuldigen, sie habe

mit einer Verwandten des Fritz Lampert diesem gerade
für heute in Brebach einen Besuch versprochen gehabt,
sonst hätte sie sicher bei dem Begräbnis nicht gefehlt.




„Sie braucht sich doch nicht zu entschuldigen,“ sagte
Fenn.




„Es wäre aber doch anständig gewesen, daß sie bei der
Beerdigung gewesen wäre,“ meinte Putty.




„Warum denn?“ schnitt Fenn mit einer abweisenden
Frage jede fernere Erörterung ab.




Als er abends mit seiner Mutter ganz allein in der
Stube saß, in jener lauen Niedergeschlagenheit, die einen
nach großem Kummer und nach schwerem Fieber überfällt,
sagte die alte Frau plötzlich über den Tisch zu
ihm herüber: „Elo brauch’s de net me’ih Paschtouer
ze gin, wann et dein Idi net aß.“ (Jetzt brauchst du
nicht mehr Pastor zu werden, wenn es deine Idee nicht
ist.)




Fenn schrak unter der Schwere ihrer Worte zusammen.




„Wie meinst du das, Mutter?“




„Ich meine, daß dein Vater immer so arg viel darauf
gehalten hat, daß du ins Seminar gehst.“




„Und du doch auch, Mutter?“




„Ich auch, aber wenn es deine Sache nicht ist –“




„Warum soll es jetzt auf einmal meine Sache nicht
mehr sein?“




„Ich meine nur so.“




Fenn wollte sagen, daß er sich durch Rücksichten auf
seinen Vater nie hätte in einen Beruf zwingen lassen.

Aber es schien ihm hart und feige, das jetzt zu sagen.
Er suchte sich anders verständlich zu machen. „Mach
dir keine Gedanken, Mutter, was ich werde, werde ich
aus freien Stücken.“




Da versuchte sie noch einmal, ihm insgeheim das Opfer
ihres Lebenswunsches zu bringen. „Meinetwegen,
weißt du, sollst du es nicht tun, ich halte gar nicht so
sehr darauf.“ Sie sagte es ein wenig rauh und wegwerfend
und zitterte dabei, daß er das Opfer annehmen
möchte.




„Wir wollen davon nicht mehr reden, Mutter. Ich bin
kein Kind, ich weiß schon lange, was ich tue. Es ist
mein fester Wille, Priester zu werden. Dazu habe ich
Talent; zum einfachen Dorfpastor. Ich verstehe die
Leute, und ich hoffe, sie werden mich verstehen. Ich
brauche viele um mich herum, denen ich Gutes erweisen
kann und die auf mein Wort hören. Ich verstehe
es so, weißt du, Mutter, daß das ganze Dorf meine
Familie sein soll.“




„Wären sie alle so,“ sagte Mutter Kaß mit einem fast
zornigen Blick auf ihren Einzigen. Und Wöllem, der
in der Ofenecke seine Pfeife rauchte, räusperte sich, zum
Zeichen, daß er gehört hatte und daß er einverstanden
war.




Fenn hatte seine großen, schöngeformten Hände, durch
deren frische Haut das Blut rosigbraun durchschien, vor
sich wie in Andacht auf dem Tisch verschränkt und seine
Augen hatten einen tiefen Glanz. Ein leidenschaftliches

Liebesbedürfnis gab seinem Gesicht einen fast verklärten
Ausdruck.




„Sie sollen mich lieb haben, Mutter, und ich will sie
mit Liebe zu mir zwingen,“ sagte er halblaut.




Seine Mutter war beruhigt. Sie verstand ihn nur halb.
Seine Worte rührten sie, wie an hohen Festtagen in der
Kirche das Latein, das sie auch nicht verstand, aber das
so feierlich klang.




Ja, es mußte doch wohl so sein, daß ihr Ferdinand den
Beruf hatte. Auch ohne den väterlichen Zwang. Denn
bisher hatte sie wirklich gemeint, das Machtwort des
Vaters sei sozusagen allein für Fenns Berufswahl ausschlaggebend
gewesen. Jetzt war sie darüber beruhigt.




 




Fenn lag an jenem Abend lange wach. Es war mit ihm
so ganz anders geworden. Bisher hatte er in seiner ernsten
Lebensführung und in dem geradlinigen Lossteuern
auf eine fest umrissene Zukunft an seinem Vater unbewußt
einen sichern Rückhalt gehabt. Etwas wie das Gefühl,
das selbst der sicherste Bergsteiger hat, wenn er
sich an einen zuverlässigen Führer angeseilt weiß. Und
nun war er plötzlich ohne diese Rückversicherung hinaus
ins Leben gestellt. Er gab sich seelisch einen Ruck, prüfte
seine Kräfte, prüfte den Boden unter seinen Füßen und
war fest entschlossen, aufrecht und unbeirrt weiterzugehen.
Eine Zeitlang war seinen Gedanken ein leidiges
Unbehagen beigemischt gewesen. Denn er kam eine Weile
nicht los von jenem Augenblick, wo er am Grab heute

vormittag ein gewisses Gesicht nicht erblickt hatte und
wo ihm Putty gesagt hatte, ... Ach was, – die dummen
Gedanken lagen jetzt Jahre weit hinter ihm. Jetzt
mußte seine Jugend begraben sein, begraben mit dem
Toten, der im Leben über ihm gestanden hatte. Jetzt
war er, Fenn Kaß, der älteste Mann im Haus, und er
wollte von heute ab reif sein, ganz reif, und ganz der,
der er zu sein sich vorgenommen hatte.







Sechstes Kapitel








Lieber Pichert!




Als ich das letztemal in den Ferien bei Dir war,
batest Du, ich möchte Dir doch einmal schreiben. Ich tue
es gern. Ich stelle mir vor, ich sitze bei Dir in Deinem
Stübchen und erzähle Dir von meinem Leben, während
Du Deine Nähte ziehst. Von meiner ganzen Studienzeit
ist dies letzte Jahr das langweiligste. Es ist einem
zumute wie auf der Eisenbahn, kurz ehe man umsteigt.
Man packt seine Siebensachen zusammen und kann keine
Minute stillsitzen und hat kein Interesse an den Dingen
und Menschen, die um einen sind. Im Herbst steigen
wir um, ins Seminar. Ich werde mich freuen, wenn
wir soweit sind. Jetzt ist es ein Durcheinander von Leuten,
von denen jeder andere Ziele und andere Wünsche
hat. Der eine will Arzt werden, der andere Advokat, andere
warten, bis sie eine Beamtenstelle bekommen können,
und wir Seminaristen sind mitten zwischen diesem
weltlichen Volk sozusagen die, die nicht mitzählen. Darum
freue ich mich, wenn ich wieder an einen Ort komme,
wo alles an einem Strang zieht.




Es war hier zum Aushalten, solange man ein Kind war.
Aber die Studien fangen an, mir auf die Nerven zu fallen,
und noch mehr die Studenten. Die meisten scheinen
zu glauben, das Studium an und für sich sei schon ein
Lebenszweck. Sie nehmen sich furchtbar ernst, wenn sie
die Daumen in die Ohren drücken und über ihren Büchern

ochsen. Keiner von ihnen denkt über die nächsten
Jahre hinaus ans Leben, keiner hat Interesse für die
Dinge daheim. Wenn wir so Donnerstags über Land
spazieren und das Herz geht mir auf, wenn ich sehe,
wie die Äcker stehen, das Korn und der Klee und die
Kartoffeln und alles, dann ärgere ich mich, wie diese
Bauernsöhne kein Auge haben für das, womit sie doch
aufgewachsen sind. Ich langweile mich zu Tode an der
Spielerei meiner Studien und sehne mich inbrünstig
nach dem Tage, wo ich einmal mit all diesen Vorbereitungen
fertig bin. Man muß ja den Schwindel gelernt
haben, sagen sie, um den Leuten zu imponieren, aber ich
meine, man könnte das alles in viel kürzerer Zeit. Ich
finde, was ich hier gelernt habe, hätte ich zu Hause mit
unserm Pfarrer lernen können und daneben mit meiner
Mutter unsere ganzen Felder bestellen.




Wie gut ist es, daß sie jetzt den alten Wöllem hat, der
ihr an die Hand geht und ihr in unserm Häuschen Gesellschaft
leistet. Wenn ich über drei Jahre Kaplan werde,
hoffe ich, eine Stelle draußen zu bekommen, wo ich die
beiden zu mir nehmen kann. Man wird mich doch um
Gottes willen nicht irgendwo in der Stadt gefangen
setzen. Das wäre gut für Heine Putty, der paßt in die
Stadt. Rede nicht darüber, Pichert, aber der arme Junge
tut mir leid. Der hat so viel den Beruf zum Priester
wie der große Türke, aber er wird daran glauben müssen.
Er hat nicht die moralische Kraft, vor seinen Vater
hinzutreten und zu sagen: Ich kann’s nicht. Ich sehe es

ihm an, wie er darunter leidet. Und so gibt es noch andere.
Sie wissen, daß ihre Eltern zu Hause sich seit
Jahren das Blut unter den Nägeln herausgearbeitet haben,
daß ihre Geschwister alles entbehren mußten, nur
damit ein Geistlicher in die Familie kommt. Sie haben
von Kindesbeinen auf immer sagen hören, daß sie einmal
Priester werden, sie wissen, wenn sie jetzt abseits
gehen, ist es eine Katastrophe. Sie haben keine Kraft,
dies Hoffnungsgebäude über den Haufen zu werfen, das
so viele über ihnen errichtet haben, und da lassen sie sich
eben einmauern. Wenn ich denke, daß mich einer in diesen
Beruf wider meinen Willen zwingen möchte, –
lieber sollte die Welt zugrunde gehen. Aber wie käme
der arme Heine Putty dazu, jetzt auf einmal den Seinen
die Zähne zu zeigen? Vater, Mutter und Geschwister
können den Tag nicht erwarten, wo sie ihn
„unsern Herrn“ nennen, und das soll er alles jetzt gewaltsam
abschütteln! Wie gern würde ich ihm helfen,
aber solchen Menschen ist nicht zu helfen. Wenn einer
nicht selbst gegen den Strom schwimmen kann, darf
man ihn auch nicht gegen den Strom schleppen, sonst
schluckt er Wasser und ertrinkt am Ende.




Mit Herrn Kleyer stehe ich mich jetzt so gut wie nie zuvor.
Seit Vaters Tod ist es rührend, wie er so treu und
betulich um mich herum ist. Er faßt mich jetzt von einer
ganz andern Seite auf. Er glaubt jetzt nicht mehr, daß
ich es faustdick hinter den Ohren habe. Ich bin im Handumdrehen
sein bester Freund geworden. Er nimmt mich

stundenlang mit sich auf sein Zimmer und spricht mit
mir über die intimsten Dinge, über Bücher, die er
eben liest, über dies und jenes Schöne, das er darin
gefunden hat, und woran er sich begeistern kann wie
einer von zwanzig Jahren. Er schüttet mir sein Herz
aus und klagt mir, was ihm Unangenehmes mit Schülern
oder sonstwie zugestoßen ist. Ich merke, wie wohl
es ihm tut, daß er jemand hat, dem er sich rückhaltlos
mitteilen kann. Es ist ja auch kein Vergnügen, so
von früh bis spät vor einer Rotte Korah, wie die Buben
es manchmal sind, in Stiefeln und Sporen und
wie in einem moralischen Panzer herumzugehen, und
sich keine Sekunde lang das Mindeste vergeben zu dürfen,
immer den Gestrengen herauszukehren, immer sich
stramm am Zügel zu haben und sich selber zu schulmeistern,
um die Herrschaft über die andern zu behalten.
Ich denke mir zwar, daß es auch anders gehen
müßte, daß man den Buben auch ohne beständiges
Augenfunkeln und Stirnrunzeln imponieren könnte, aber
er ist eben von der andern Schule. Sonst hat er das
beste Herz von der Welt. Neulich hat er mich gar auf
eine Flasche Wein und eine Zigarre eingeladen, ich traute
meinen Augen nicht. Ich glaube, er hat jetzt keinen hier,
mit dem er so ganz und so einfach Mensch zu sein wagt,
wie mit mir, und ich bin nicht wenig stolz darauf. Aber
warum richten sich manche Menschen ihr Leben so ein,
daß sie nur im Verborgenen und in gestohlenen Stunden
das zu sein wagen, was sie innerlich sind?





Lieber Pichert, ich sehe Dich, wie Du an Deiner Brille
rückst und denkst: Was schreibt mir der Fenn da für
ein Zeug? Das interessiert mich doch nicht. Es ist wahr.
Dir liegt wahrscheinlich nicht sehr viel an der Erziehungsmethode
unseres Alten, aber es lief mir eben so mit aus
der Feder. In sechs Wochen kommen wir nach Haus.
Dann machen wir ein Kreuz übers Konviktstor. Es
waren im ganzen langweilige Jahre, Jahre der Unnatur,
des Zwangs, des Massendrills. Von unsern Lehrern keiner,
der uns aus dem trockenen Brotstudium hinaus den
Weg in die Freiheit gewiesen hätte, wo in der Sonne
die Blumen wachsen, die sie uns getrocknet zwischen Löschpapier
zeigten. Jahre, die nach Bücherstaub und Schweiß
riechen, in denen nichts an einen herantrat, was man
fürs Dasein lieben lernte. Ich sehe es kommen: Wenn
wir später unsere Erinnerungen aus dieser Zeit auskramen
werden, kommt nichts zum Vorschein als die
öden Professorenanekdoten. Wir sind da hindurch getrieben
worden, wie durch einen Tunnel, und wenn man
seine Wiesinger Kinderjahre nicht hätte, die hinter einem
liegen, wie eine blumige Wiese im Sonnenschein, was
wäre man für ein armer, armer Kerl! Das verstehst Du
vielleicht wieder nicht, mein lieber Pichert, aber das werde
ich Dir erklären, wenn wir einmal abends zusammen
in Deinem Stübchen sitzen, oder wenn wir Sonntags
nach der Vesper über die Gewann gehen. Um eins nur
tut es mir leid: Ich muß mich jetzt von meinem besten
Freunde trennen, von dem Theo Schütz, den Du ja

schon kennst. Ich ziehe im Herbst die Soutane an und
gehe ins Seminar, er geht nach Aachen aufs Polytechnikum
und wird Maschineningenieur. Das war ein lieber
Mensch, Pichert, und ich glaube wohl, daß er mir
so lieb war wie Du. Gib acht, von dem hören wir noch
reden, das ist einer von denen, die sich ihre Äste nicht
verschneiden lassen. Er denkt über vieles anders als ich
und ist ja auch in anderen Verhältnissen groß geworden,
aber im Grunde sind wir, glaube ich, von einem
Holz, und es müßte sonderbar zugehen, wenn wir nicht
für immer Freunde blieben.




Nun Gott befohlen, lieber Pichert, meine freie Zeit ist
um. Laß mal von Dir hören.




Dein treuer Fenn Kaß.








Lieber Fenn!




Dein Brief hat mir viel Freude gemacht, besonders
daß Du jetzt so mit Eurem Alten stehst, wie Ihr ihn
nennt. Ich bin froh, daß Du jetzt bald wieder nach Hause
kommst. Es kommt mir drollig vor, daß ich Dich in
der langen Soutane sehen soll. Sie muß Dir aber gut
stehen, mit Deinen breiten Schultern. Der Heine-Schneider
hat schon für seinen Putty den Stoff gekauft.
Das Feinste und Teuerste, was sie in der Stadt
im Laden hatten. Er bekommt, mit Verlaub zu reden,
das Maul über den Jungen nicht mehr zu. Es muß
keine Freude sein, so einen Vater zu haben, der einen
so in allen Wirtshäusern herumträgt. Ich meine, Du
hast recht, Fenn, das Pastorwerden ist dem Putty seine

Sache nicht. Wenn nur alles gerade reißt mit dem!
Deiner Mutter geht es gut. Ich sehe sie als hier und
da mit der Hacke vorbeigehen, sie sieht gut aus. Der
Wöllem kann froh sein, daß er so ein warmes Nest gefunden
hat. Er ist ein guter Kerl. Er sagt auch, er hätte
es bei Euch besser, wie bei dem Lampert. Der Fritz ist
jetzt Herr und Meister in Brebach, sein Onkel Majerus
läßt ihn so ziemlich in allem gewähren. Mit Brauns ist
er jetzt eins und alles, seit sie ihn die paar Tage in
Kost hatten, als das mit seinem Vater ... Du weißt
ja. Der Père Reining wird jeden Tag wackliger. Es ist
auch kein Wunder, der Mann hat seine dreiundachtzig
auf dem Buckel. Ich hatte auch wieder meinen steifen
Arm ein paar Wochen lang, aber jetzt ist es wieder gut.
Wenn Du kommst, lieber Fenn, bring mir vom Cary,
Du weißt ja, wieder ein halbes Pfund Schnupftabak
mit, wie immer. Ich gebe Dir das Geld wieder. Sei
vielmal gegrüßt von Deinem alten Pichert, und auf
baldiges Wiedersehen.




Jakob Thielen, genannt Pichert.







Als Fenn Kaß an dem klaren Augustmorgen, an dem
die Ferien begannen, durch das Konviktstor herausschritt,
war sein Herz leicht wie lange nicht mehr. Die
Kameraden, die um ihn wimmelten, fuchtelten mit ihren
Stöcken und beredeten sich, wie sie die nächsten Stunden
in der Stadt vertun sollten, ehe ihre Züge in die Heimat
fuhren. Fenn hatte in sich nur einen Drang: Fort, hinaus,

heim! Er gedachte, Putty zu fragen, ob er den Weg mit
ihm zu Fuß machen wollte, aber da hieß es, Putty sei
von dem Fritz Lampert schon abgeholt worden, der werde
ihn später mit seinem Wagen nach Hause bringen.




„Auch gut,“ dachte Fenn. Daß ihn die beiden ausgeschlossen
hatten, war ihm eigentlich recht. Er kaufte für
den Pichert ein halbes Pfund Schnupftabak, für Wöllem
ein Päckchen Varinas und ein paar irdene Pfeifen,
„rheinisch Bietchen“ genannt, und für seine Mutter ein
Gebäck, von dem er wußte, daß es ihr ein Leckerbissen
war. Das band er alles in eins, hängte es am Stock
über die Schulter, steckte die linke Hand in die Hosentasche,
und wanderte „zum Städtle“ hinaus. Und er
pfiff sich dazu eine Reisenote, daß die Mädchen stehen
blieben, sich lachend anstießen und hinter ihm her sagten:
„Kuck den, der hat’s gut vor!“ Auf der Landstraße
draußen ging er neben dem Graben im kurzen Gras,
schlenkerte sein Paket in der Linken und köpfte lustig
die Dolden der Schafgarben und die pludderigen grauen
Flaumköpfe des Löwenzahn. Sobald er weit draußen
war, wo die Straße ganz einsam wurde, sang er sich
ein Marschlied, daß es weit über die Felder schallte.
Er war froh, wie einer, der etwas klebrig Unangenehmes
von sich abgewaschen hat und im frischen Wasser
einem willkommenen Ufer entgegenschwimmt. Die längste
Etappe auf seinem Weg ins Leben hatte er hinter sich,
die drei Jahre strammen Studiums im Priesterseminar
schreckten ihn nicht. Da lebte man schon sein eigenes

Zellenleben, konnte ruhig seine Wurzeln in das geistige
Erdreich senken, in dem man sich wohl fühlte, wurde
nicht mehr als halbes Kind, sondern als ganzer, verantwortlicher
Mensch behandelt, kurzum, da stand man schon
auf der Bahn, die gerade hinaus in die Wirklichkeiten
des Daseins führte. Die innige Gestalterfreude des Starken
war in Fenn, wie er einsam über die staubweiße
Landstraße wanderte, das Bewußtsein, daß er viele würde
glücklich machen können, wenn sie an ihn glaubten. Und
sie würden an ihn glauben, sie würden an ihn glauben.
Herr, du meines Lebens! jauchzte er und hieb mit seinem
Stock allerhand Figuren in die Luft. Er war zu
Haus, ehe er es sich versah. Der Pichert trompetete ihm
ein schmetterndes Willkomm entgegen, als er ihm seinen
Schnupftabak brachte, die Mutter lachte still übers
ganze Gesicht, als er ihr Lieblingsgebäck aus der Papierhülle
wickelte und Wöllem knurrte, während er seinen
Tabak und seine Pfeifen einsteckte: „Hm, meng Sach
aß gudd gaangen!“ Dann gab es zu Mittag natürlich
Fenns Lieblingsgericht: Eierkuchen mit Kartoffeln und
Endiviensalat, und dazu holte Wöllem ein Liter Bier
aus der „Auberge“ an der Kreuzstraße.




 




Am Nachmittag kam eines von den Heinens Mädchen,
um zu fragen, wo Putty geblieben sei. Und dann
kam auch der Schneider und ärgerte sich blau, daß dieser
Windhund, dieser Ausreißer, sich solche Seitensprünge erlaubte.
Der Fritz Lampert, von dem schon allerhand Weibergeschichten

die Runde machten, war doch kein Kamerad
für einen, der Geistlicher werden wollte, Himmelkreuzsakra!
Und er würde dem Putty den Kopf waschen,
daß er alle Glocken der Nachbarschaft sollte zuhauf läuten
hören. Die Lampe des Schneiders Heinen war die einzige,
die noch im Dorf brannte, als Fritz Lampert seinem Freund
Putty vor dessen Vaterhaus vom Wagen herunterhalf
und ihm gute Nacht wünschte, um sich sofort mit seinem
Gefährt schleunigst aus dem Staube zu machen.
Er überhörte es geflissentlich, daß ihm Putty zuraunte,
er möchte doch noch auf einen Augenblick mit hereinkommen,
um eine Kleinigkeit zu genießen. Und er vernahm
durch das Rollen der Räder und das Hufgeklapper
seines Braunen hindurch, wie auf Puttys
Klopfen die Tür aufflog und Worte gewechselt wurden,
die auf keinen liebreichen Empfang deuteten.




„Hierher kommst du!“ herrschte der Schneider seinen
Sohn an, als der nach dem Treppengeländer tastete,
um sein Schlafzimmer aufzusuchen. Und als Putty nicht
gleich Order parierte, fühlte er sich derb am rechten
Oberarm gefaßt und in die Stube gezerrt.




„Da setz dich hin!“




Inzwischen kam auch Frau Heinen im Unterrock fröstelnd
herbei, stellte sich am Tisch auf und rieb sich
gähnend die Hüfte.




„Wo warst du so spät?“ – wollte sie das Verhör beginnen.




„Wo wird er gewesen sein!“ fuhr ihr Mann zornbebend

dazwischen, „gesoffen haben sie, bei den Weibern sind
sie gewesen.“




Putty schlug ein paar schwimmende Augen mit einem
leeren Blick zu seinem Vater auf und zuckte stumm und
verächtlich die Achseln.




„Ich will wissen, wo du warst!“ brüllte der Schneider
und schlug mit dem geballten Fäustchen auf den Tisch,
daß Frau Heinen ängstlich nach der Lampe griff.




Putty hob wieder die Achseln und skizzierte mit der Linken
eine müde Gebärde in die Runde.




„Der Kerl ist ja besoffen wie ein Schwein!“ sagte der
Schneider mit dem Ausdruck unsäglichen Abscheus.




„Laß ihn schlafen gehen,“ schlug die Mutter vor, worauf
sie Putty streng anfuhr: „Soll ich dir vielleicht eine
Tasse schwarzen Kaffee kochen?“




„Ich gehe lieber schlafen,“ lallte Putty.




„Vor mir die Treppe hinauf!“ befahl der Schneider.
In der Tür drehte sich Putty um. Er hatte in seiner
Betrunkenheit das Empfinden, daß ihm von seinem
Vater ein tätlicher Schimpf drohte. Der Schneider hatte
schon den Fuß gezückt. Putty sah die Bewegung, auf
Sekunden war sein Rausch verflogen und aus seinen
Augen brach eine so irre Flamme des Hasses und der
Wut, daß seine Mutter sich ihm schreiend entgegenwarf.
Auch der Schneider hatte den Blick aufgefangen und es
war ihm dabei kalt übers Herz gekrochen. Er war froh,
daß seine Frau alles weitere abgeschnitten hatte. So
sagte er, noch bebend vor Aufregung und plötzlicher Angst,

mit künstlich zurechtgemachter Verachtung: „Mach, daß
mir der Kerl aus den Augen kommt!“




 




Gegen Ende September sagte eines Tages Putty
Heinen zu seinem Freund Fenn: „Morgen sind
unsere Soutanen fertig. Mein Vater läßt dir sagen,
morgen werden sie anprobiert.“




Dann gingen die beiden querfeldein. Putty lenkte in
Wege ein, die immer weiter vom Dorf abführten. Jetzt
waren sie am „Hau“ hinauf zur Höhe gelangt, von der
man weit in der Runde die Berge mattgrau in der Herbstluft
stehen sah. Putty schaute lange träumerisch in die
Weite in der Richtung, wo die Stadt lag, und dann
umschlang er plötzlich krampfhaft und leidenschaftlich
schluchzend einen dicken Baum am Weg und rief in
einem fort, in tränender Verzweiflung den Namen seines
Freundes.




„Komm zu dir,“ redete ihm Fenn begütigend zu. Er
dachte sich schon, wie dem armen Kerl zumute war.




„Fenn, was soll das werden mit mir, was soll das
werden!“ und sein heulendes Leid quoll heraus wie ein
heißer Strahl, wie Blut aus offenen Adern.




„Ja Putty, da kann ich dir nicht helfen, wenn du glaubst,
du kannst deinen Leuten nicht sagen, daß du nicht hinein
willst, dann mußt du dich eben bezwingen. So schlimm
wird es schließlich ja nicht sein. Es sind ja viele vor dir
denselben Weg gegangen und haben es schließlich doch
verwunden.“





„Ich kann es nicht. Wenn man dir was einstopfen will,
was dich ekelt, kannst du es doch nicht schlucken. Du erbrichst
es, sobald es dir auf die Zunge kommt. Ich kann
nicht, ich kann nicht!“




„Was ist denn daran, das dir so unüberwindlich scheint?“




„Alles. Ich will leben. Ich will mich anziehen wie
jedermann! Ich will nicht ein Gezeichneter sein, dem
jeder schon am Kleid ansieht, daß er nicht darf, was
alle dürfen!“




„Ist das nicht ein bißchen Eitelkeit, Putty?“




„Nein, es ist die Wut dagegen, daß man mich zum
Krüppel machen will, alle zu Haus, mein Vater und
meine Mutter und meine Schwestern! Sie sagen, sie
haben um mich gedarbt. Gelogen ist es! Was haben sie
sich denn meinetwegen versagt? Das wenige, das sie mir
vielleicht geopfert haben, gibt ihnen doch kein Recht, so
über mich zu verfügen!“




„Bist du dir ganz klar darüber, daß du nicht wegen einer
dummen Weibergeschichte –?“




„Ach, Fenn, glaube mir, es gibt keine dummen Weibergeschichten
für den, der zur Entsagung nicht geboren ist.
Für den ist jede Weibergeschichte ein schlimmer Aufruhr,
in dem er sein Bestes lassen kann.“




„Was heißt das: Zur Entsagung nicht geboren! Also
wenn du zum Entsagen keine Lust hast, sagst du einfach,
du bist zur Entsagung nicht geboren?“




„Ach tu doch nicht so, als ließe sich das alles glatt nach
dem Einmaleins aufs Papier hinrechnen. Und überhaupt,

es ist nicht das Weib allein, es ist alles! Das
ganze Leben! Ich kann mir nicht, wie du, meinen Lebensweg
so schnurgrad zwischen zwei Pappelreihen denken,
mit der ewigen Seligkeit als Abendrot in der Perspektive.
Was mir alles bevorstehen kann, siehst du, ist mir noch
wie ein süßbanges Geheimnis, eine Fülle von Schönem
oder Schrecklichem oder beidem zusammen. Aber frei will
ich sein, nach allem zu greifen und allem zu entfliehen.“




Fenn zuckte die Achseln: „Ja, dann weiß ich dir keinen
andern Rat. Dann mußt du eben den Mut haben, daß
du es deinen Leuten sagst, wie es um dich steht.“




Putty hatte sich in dem leidenschaftlichen Ausbruch Luft
gemacht, seine Energie war schon erschöpft.




„Ich kann nicht,“ sagte er traurig. „Zehnmal schon
dachte ich mir ein Herz zu fassen, aber es war mir
immer, als müßte ich mit meinem Geständnis etwas
ganz Furchtbares entfesseln, etwas, in dem alles zugrunde
gehen würde. Jetzt mag es sich wenden, wie es
will. Ich komme mir vor, wie einer, der Spießruten
läuft und die Augen zudrückt, bis er hindurch ist. Mir
ist, als zeigten die Leute mit Fingern auf mich und drängten
sich dazu, wie ich nackt ausgezogen und angeprangert
und gestäupt werde. Das muß doch ein jeder sehen, daß
ich in das Kleid und den Beruf nicht hineingehöre.“




Fenn konnte dem Freund nicht mehr zureden. Und er
dachte, was man in solchen Fällen immer denkt, um
von einer häßlichen Vorstellung loszukommen: „Wer
weiß, vielleicht ist es am Ende gar nicht so schlimm.“





 




Am folgenden Tage holte Putty den Freund ab.
Fenn war in dem kleinen Garten des Küsterhauses
beim Zwetschenpflücken. Putty nahm eine der dunkelblauen
Früchte, zerdrückte sie, daß das goldgelbe Fleisch
sich spaltete und in der spitzen Kernhöhlung süßer Saft
zusammenlief. Aber der Genuß daran wurde ihm durch
den Gedanken an die seelische Hinrichtung vergällt, die
ihm bevorstand. Fenn sprang lustig vom Baum. „Also
gehen wir,“ sagte er heiter. Er schraubte absichtlich seine
gute Laune um ein paar Grad höher, als Abwehr gegen
Puttys Herzensangst, von der er einen neuen Ausbruch
befürchtete. In der Schneiderstube lagen die beiden Soutanen
fertig zum Anprobieren über einer Stuhllehne.
Schneiderhinchen saß mit gekreuzten Beinen auf dem
Tisch, die Brille auf der Nase, das Band des Zentimetermaßes
über die Schultern gehängt. Er hüpfte herunter,
reckte die Glieder und sagte: „Also wollen wir
mal sehen, wie ihr als Herren ausschaut.“




Es roch unangenehm scharf nach Fleckwasser, ein Geruch,
den Putty von klein auf nicht hatte ausstehen
können, und den er zuletzt haßte, weil er ihn stets an
seinen Vater erinnerte.




„Wer will zuerst dran kommen?“




Fenn wollte Putty den Vortritt lassen, aber der schob
den Freund vor: „Allez hopp, mir ist es immer noch
früh genug.“




Schneiderhinchen wollte auffahren. Was fiel denn dem
Buben ein! Er sollte doch seinem Schöpfer danken. Und

nun: Mir ist es immer noch früh genug! Na wart! Dir
werde ich! – Aber das streitbare Männlein fraß seinen
Jähzorn hinein und begnügte sich damit, einen funkelnden
Blick nach Putty hinüberzuwerfen.




Fenns magerer, knochiger Körper trug das lange schwarze
Gewand leicht und selbstverständlich. Man sah, es belästigte
ihn nicht, es floß gehorsam um seine Bewegungen,
es beeinträchtigte in nichts das wohltuend Bildhafte
seiner kräftigen Männlichkeit. Der Schneider war stolz
auf sein Werk. „Besser hätte sie dir keiner in der Stadt
gemacht,“ sagte er mit einem leisen Anflug von Vorwurf,
aber auch von Genugtuung. Als ob doch vielleicht
bei Fenn der Plan hätte bestehen können, seinem alten
Schneider bei dieser festlichen und besondern Gelegenheit
abtrünnig zu werden.




Dann kam Putty an die Reihe. Als ihm die langen
Ärmel feierlich weit bis über die halben Hände hingen,
als sein Vater dicht vor ihm kniete und mit wächsernen,
ärmlichen Fingern emsig die lange Knopfreihe von unten
herauf zu schließen begann und dabei Putty aufforderte,
dasselbe Geschäft von oben her zu besorgen, als
dieser dann das schwarze, schwere Tuch mit seinem kirchlich
ernsten Glanz an sich hinabhängen sah, war ihm
wirklich nicht anders, als ob er lebendigen Leibes eingemauert
werden und selber Stein auf Stein zu seinem
Hungerkerker fügen sollte. Sein Körper krampfte sich
zusammen, der Krampf löste sich in einer explodierenden
Bewegung des Abscheus und der Abwehr, und

die Bewegung zitterte hysterisch nach durch alle seine
Glieder.




„Was ist los?“ fragte der Schneider unwillig erstaunt.




„Ich komme mir vor, wie ein Frauenzimmer!“ sagte
Putty und erkannte seine eigene Stimme nicht. So hatte
der Aufruhr seines Innern die Muskulatur seiner Kehle
umgeknetet.




„Du bist wohl verrückt,“ sagte sein Vater und richtete
sich mühsam zornig auf.




„Es ist ja wahr,“ gab Putty, schon dem Weinen nah,
zurück, und zeigte mit verächtlicher Gebärde an sich herunter.




„Ich meine gar, du Aff ...“ eiferte das Schneiderhinchen
und schlug seinem unbotmäßigen Buben jähzornig
die Hand ins Gesicht.




Dann geschah etwas Plötzliches, züngelnd Gewalttätiges,
wie ein Sprengschuß.




„Es war seine Schuld“ – war Puttys erster Gedanke,
als er wieder zu sich kam. Er hatte wirklich nichts dafür
gekonnt. Es war, als wäre er ein Spielzeug aus Hausenblase
gewesen, in das jemand heftig hineingepustet hätte.
So plötzlich, mit einem Ruck, hatten sich seine Arme gespannt,
waren seine Fäuste wütenden Hunden gleich dem
Schneider an die Kehle und ins Gesicht gesprungen.
Mitten aus einem Gerümpel von Tisch und Stühlen
sah das angstverzerrte Gesicht des kleinen, blassen Mannes
hervor. Aus einer schmalen Wunde über dem linken
Auge floß ein spärliches Blutgerinsel, wurde durch

die Braue abgelenkt, fand den Weg hinunter über die
Wange. Als der Schneider das warme Rieseln spürte,
griff er mit der Hand hin. Der Anblick des roten Saftes
erfüllte ihn mit Entsetzen. „O Gott, o Gott!“ stöhnte
er und zeigte Fenn schaudernd die beiden blutgefärbten
Finger. Und er sah so ärmlich, so mitleidheischend, so
gottergeben aus, so ganz zerknirscht im Opferlamm-Gefühl
eines, von dem man verlangt, er soll einem Vatermörder
verzeihen, daß Fenn ein Lächeln unterdrücken
mußte.




Die Schneiderin und die beiden Mädchen hatten von
draußen einen heisern Schrei und heftiges Poltern gehört
und stürzten herein. Als sie des Blutes ansichtig
wurden, stießen sie gellende Hilferufe aus und drängten
Fenn, der beschwichtigen wollte, beiseite. Sie hoben
den hilflosen Schneider auf die Beine und bestürmten
ihn mit Fragen, was geschehen sei. Er deutete nur stumm,
mit einer herzbrechend betrübten Duldermiene auf seinen
ungeratenen Sohn, der zitternd, zu Tode erschrocken,
leichenfahl dastand und nun auf einmal aufheulend
in die Knie brach.




Wären jetzt alle mit bissigen Vorwürfen über ihn hergefallen,
so hätte sich Putty vielleicht gewaltsam einen
Weg in die Freiheit gebrochen. Als aber die Weiber hörten,
was geschehen war, sahen sie ihn entsetzt an, wie
einen Ausgestoßenen, und führten den Vater sanft hinaus
in die Küche, an den Wasserstein, wo sie ihm unter
der Pumpe umständlich die Wunde auswuschen. Es

war ein kaum halbfingerlanger Riß, den sich der Schneider
beim Aufschlagen auf die Tischkante zugefügt hatte.
„Daß einem sein eigen Herzblut nach dem Leben trachten
muß!“ stöhnte er, während ihm seine Älteste ein
nasses Tuch auf die Stirn drückte.




„Sagen Sie doch das nicht!“ fiel Fenn, fast ärgerlich,
ein. „Putty hat sich gegen die Ohrfeige gewehrt, und
dabei sind Sie zu Fall gekommen.“




„Wollte Gott, daß du recht hättest, Fenn,“ hauchte
das Schneiderhinchen.




Im Zimmer drinnen hörte man Putty schluchzen und
von Zeit zu Zeit leidenschaftlich aufheulen. „Ich tu ja
alles, was ihr wollt! Der Vater soll nur das nicht
sagen, nur das nicht!“




Der Schneider wurde allmählich gerührt. „Führt mich
zu ihm hinein,“ sagte er matt.




Er war sich nie so groß, so edel, so erhaben vorgekommen
wie jetzt, wo er dem schluchzenden Opfer seiner Beschränktheit
die Hände auflegte und ihm versicherte, er
wolle ihm denn also noch einmal verzeihen, und er hoffe,
er werde die Lehre beherzigen, mit der ihn der liebe Herrgott
hart am Abgrund des Vatermordes vorbeigeführt habe.




Vierzehn Tage später bezogen Fenn Kaß und Putty
Heinen ihre Zellen im Luxemburger Priesterseminar.







Zweites Buch










Erstes Kapitel







Um die Menschen ist es manchmal wie um Schachfiguren.
Ein Spiel ist vorbei, und das Leben stellt
die Figuren zu einem neuen Spiele auf. Jahrelang ist
es vielleicht, als erlebten sie Großes, aber ihre Schicksale
waren nur Schein, Ereignisse ohne Beziehungen, und
darum ohne Bedeutung, Erlebnisse ohne Ausstrahlung,
Schicksale ohne Widerhall an andern Menschenschicksalen.
Dann eines Tages beginnt das neue Spiel, und
die Fäden neuer Glücks- und Unglücksgewebe spinnen
sich zwischen den Menschen.




Was seit den letzten Jahren mit den Menschen vorgegangen
ist, die uns in dieser Erzählung nähergetreten
sind, war die Aufstellung zu einem neuen Spiel auf
dem Schachbrett des Lebens.




Fenn Kaß und Putty Heinen hatten ihre drei Jahre im
Seminar in der unheimlichen Ruhe verbracht, in der
geistliche Seminaristen diese dunkle Durchgangszeit vom
Triebleben der Jugend zum pflichtbeherrschten Berufsdasein
zu verbringen scheinen – denn nach außen wird
von den Kämpfen, deren Zeuginnen die Zellenwände jener
Anstalt sind, nichts laut.




Fritz Lampert hatte in Brebach die Mühle seines Onkels
übernommen, nachdem ein ungebärdiges Pferd dem alten
Hagestolz, der es eigensinnig zähmen wollte, den Schädel
eingetreten hatte. In dem neuen Lampertshaus in
Brebach aber, das sich über den Trümmern des alten

aufzubauen versuchte, waltete als Hausfrau die frühere
Lehrerin „Brauns Marjänni“.




Es war keine erfreuliche Sache, wieso das gekommen
war. Schon als Lehramtskandidatin und dann als angehende
Lehrerin in Brebach, wo Fritz durch seinen Einfluß
ihr die Stelle hatte verschaffen helfen, war Marjänni
im Hause des Jugendgespielen häufig zu Gaste
gewesen. Erst besuchte sie Fritz in Begleitung einer Verwandten,
dann geschah es immer öfter, daß sie in Brebach
spät abends weit um die Gärten herumschlich und
bei Fritz zur Ucht ging, oder daß er auf ein Stündchen
in ihre Stube im ersten Stock der Mädchenschule kam.
Dann spielten sie „Mühlchen“ oder Sechsundsechzig,
tranken einen mit Nußschalen angesetzten süßen Schnaps
und redeten von den Tagen ihrer Kindheit. Sie hatten
einander nicht eigentlich lieb. Es war die süße Angewöhnung,
die sie einander in die Arme führte. Marjänni
machte gerade die leidige Prüfungszeit der jungen Lehrerinnen
durch, in der die armen Dinger zwischen Pfarrer
und Bürgermeister, diesem und jenem einflußreichen
Bauern und seiner Bäuerin, der Pfarrersköchin und sonst
einer gottesfürchtigen Seele nicht mehr wissen, wie der
rechte Pfad geht und ganze Abende voll Herzeleid verlassen
daheim sitzen. Da war Fritz Lampert derjenige gewesen,
der in solchen Augenblicken der Hilflosen Stärke
und Stütze vortäuschte, und sie war ihm in Erlösungsfreude
und Vergeltungsbedürfnis anheimgefallen. Acht
Tage lang hatten sie sich gemieden nach jener Nacht.

Dann trieben ihn die hungrigen Sinne wieder ihr zu.
In ihr aber hatte der Ordnungssinn und Haushaltungstrieb
der Frau, die in ihrem Leben wie in ihrem
Wäscheschrank Ordnung halten will, wieder die Oberhand
gewonnen, und sie hatte Fritz mit Fasten und Milde
dahin gebracht, daß er ihrem Verhältnis rechtzeitig die
standesamtliche Sanktion gab. Und so war sie zu Ostern
in der Lampertsmühle die schöne Müllerin geworden,
und schon um Mariä Himmelfahrt war der Hochzeit
die Taufe gefolgt.




Ungefähr um dieselbe Zeit, da in Brebach der kleine
Stammhalter des Hauses Lampert über die Taufe gehoben
wurde, zog der Jugendfreund seiner Mutter, Fenn
Kaß, als wohlbestallter Kaplan mit seiner Mutter und
dem alten Wöllem ins Dorf und wurde von Feuerwehr
und Gesangverein, von männlicher und weiblicher Jugend
festlich empfangen und nach Gebühr und Überlieferung
geehrt.




Sein Pfarrer, Herr Brendel, hatte die dünnen, geschlossenen
Lippen in die Breite gezogen und ihm eine magere,
blutleere Hand mit schwarzgeränderten Fingernägeln
zum Gruße gereicht. Er hatte dabei die Hoffnung
ausgesprochen, daß sie in segensreichem Wirken mit
Gottes Hilfe einander in die Hände arbeiten würden.
Pfarrer Brendel, der auf die hübsche Lehrerin nie gut
zu sprechen gewesen war, hatte es sich nicht verkneifen
können, einige Zeit nach Fenns Installation die Geburt
des jungen Lampert in einer Predigt zu feiern, die mit

feinen und groben Anspielungen auf den Fall gespickt
war. Am selben Sonntag Abend hatte er seinen neuen
Kaplan zu Tisch, und es entspann sich zwischen beiden
folgendes Gespräch, bei welchem Fräulein Brendel, gierig
aufhorchend, mit den Händen den Nickelaufsatz des kalten
Stubenofens streichelnd, daneben stand, bis es heikel
wurde und der Herr Bruder sie hinauswinkte. Den
Rest hörte sie dann durch das Schlüsselloch.




„Ich habe diesem Frauenzimmer überhaupt nie über den
Weg getraut!“ sagte Pfarrer Brendel mit zusammengekniffenen
Brauen.




„Warum?“ fragte Fenn kurz und abweisend.




„Sie sah schon danach aus. Eine Lehrerin zieht sich doch
so nicht an.“




Fräulein Brendel räusperte sich zum Zeichen ihres Einverständnisses.




„Mir ist nie aufgefallen, daß Fräulein Braun sich extravagant
angezogen hätte,“ sagte Fenn Kaß.




„Nun ja, nicht gerade extravagant. Aber es gibt im
Äußern der Frau denn doch gewisse – wie soll ich
sagen? – Besonderheiten, gewisse Linien, deren Betonung
auf eine eitle und leichtfertige, vielleicht gar unkeusche
Sinnesart deutet.“




„Ich verstehe nicht, was Sie meinen.“




„Nun, ich will mich aus Schicklichkeitsgründen nicht
deutlicher ausdrücken!“ Und Pfarrer Brendel schnaufte
vor nachträglicher Entrüstung.




„Ich habe mich nie auf dergleichen verlegt.“





„Sie weichen mir aus.“




„Das tue ich manchmal, wenn ich merke, daß anders
das Gespräch auf keinen grünen Zweig kommt.“




Pfarrer Brendel dachte eine Weile darüber nach, ob sein
Kaplan ihm mit diesen Worten wohl eine Zurechtweisung
habe erteilen wollen. Aber im Bewußtsein seines
guten Rechts setzte er sich darüber hinweg und suchte
zuvörderst, das angeschnittene Gesprächsthema in seinem
Sinne zu erschöpfen. „Und dann: Die Sache mit Fräulein
Braun und diesem hergelaufenen Lampert sah ich
lange kommen.“




„Wieso?“ klang in feindseliger Zurückhaltung die Frage
des Kaplans.




Pfarrer Brendel winkte seine Schwester hinaus und fuhr
fort: „Herr Kaplan, Sie sind erst seit ein paar Wochen
im Dorf. Sie scheinen nicht zu wissen, was vorher die
Spatzen von den Dächern pfiffen.“




„Was denn?“




„Daß unser tugendhaftes Fräulein Lehrerin Abend für
Abend ihren Freund Lampert besuchte und stundenlang
mutterseelenallein bei ihm zubrachte.“




„Das ist nicht wahr.“




„Wieso, Herr Kaplan, das ist nicht wahr?“




„Das glaube ich nicht.“




„Ob Sie es glauben oder nicht, es ist so.“




„Ich kenne Fräulein Braun von Kindheit auf, ich halte
sie nicht für fähig ...“




„Lernen Sie die Menschen kennen, Herr Kaplan. Frau,

sage mir, wie du dich anziehst, und ich sage dir, wer
du bist.“




„Na ja, das ist ja auch eine Psychologie,“ sagte Fenn
obenhin. Er hatte wirklich keine Lust, mit dem verbauerten
Menschen sich auf einen längern Wortstreit über
einen so explosionsgefährlichen Gegenstand einzulassen.
Die Gerüchte über das Verhältnis Marjännis zu Fritz
waren früher tatsächlich nicht bis zu Fenn gedrungen.
Um so brutaler hatte sich ihm jetzt die Wahrheit enthüllt.
Auf dem Nachhauseweg suchte er sich über seine Betroffenheit
klar zu werden. Es war ein milder Herbstabend.
Fenn ging vom Pfarrhaus die Straße bergauf,
an den letzten Häusern vorbei, durch einen mit niedrigem
Gebüsch eingefaßten Hohlweg bis zur Höhe, wo
der Wald anfängt und man die Nähe und Ferne mit
dem weitgeschlängelten Fluß, dem in großen Schlingen
ausbiegenden Tal, dem Dorf und seinen Äckern und
Wiesen beherrscht. Hier hinauf war er gleich am ersten
Tag nach seinem Einzug in Brebach gestiegen, seinem
innersten Bedürfnis nach Klarheit und nach Überblick
über die Dinge folgend. Er kannte aus seinem Seminarleben
die Wohltaten der „Retraite“, der tagelangen, gewollten
Einsamkeit, in der sich alles Vergängliche wie
ein Niederschlag auf den Boden der Seele senkt und
diese mit ihrem Wesen geklärt und still darüber steht.
Fenn Kaß stand da, in allen Weiten der einzig wache
Mensch. Die Nacht mit ihren leisen Geräuschen, eine
Frucht, die leise in die Stoppeln fiel, ein kurzer Lufthauch,

der auf eine Sekunde das Rauschen des Flusses
herübertrug – die Nacht war um ihn, wie ein dunkler,
stiller Weiher, der sich mit unsichtbaren Ufern um
einen breitet und auf dessen Spiegel ab und zu eine
Blase mit geheimnisvollem Klang zerspringt. Dann wuchs
aus der Stille das Grollen eines nahenden Schnellzuges,
der bald weit unten vorbeiglitt. Feuerschein hauchte
die dem Schlot entqualmenden Wolken an, die Wagenreihe
glimmerte mit ihren hellen Scheiben durch die Landschaft,
wie nachts auf einer schwarzen Wand ein Phosphorstrich.




Jetzt war es wieder totenstill. Fenns Augen gewöhnten
sich langsam an das Dunkel. Er lehnte an dem Stamm
eines hoch ausgeästeten Kirschbaums, von dem er mit
dem Blick den ganzen Umkreis des Horizonts umfaßte.
Das Band des Flusses leuchtete matt vom Widerschein
des Nachthimmels, die steigende Masse der Ferne mit
den dunklern Flecken der Wälder lastete schwer wie in
unsichtbare Unendlichkeiten hinaus, die hellen Häuser
des Dorfes unten in der Talsenkung drängten sich aneinander,
wie schlafende Tiere im Pferch.




Fenn Kaß dachte mit wehem Zorn an die Freundin seiner
Kindheit und Jugend. Auf dem Grunde seiner Gedanken
stand schmerzhaft, mit den Augen eines wunden
Tieres, die Frage: Warum hat sie mir das getan? Bis
sich die Antwort durchrang, erst zag, dann herrisch: daß
er zu solch einer Frage kein Recht hatte. Was war jenes
Weib denn ihm schuldig, ihm, der dem Weibe entsagt

hatte? Wieder einmal, wie damals bei dem Schimpf der
betrunkenen Burschen, dämmerte diesem Leidenschaftslosen
auf, was seine Entsagung letzten Endes bedeutete.
Solange die Frau, die allein er unbewußt zu seinem
Leben je in Beziehung gebracht hatte, gleichsam geschlechtslos,
ein Wesen an und für sich, in seinem innern
Gesichtskreis stand, solange die Besitzfrage nicht
gestellt war, solange hatte in ihm auch der Besitzerinstinkt
geschlummert. Nun war er brutal vor die Tatsache
gestellt, daß diese Frau ihre Weibheit, das Besondere,
an das er nie mit wachen Sinnen gedacht hatte,
an einen anderen weggeworfen hatte, weil sie bei diesem
zu finden wußte, was ihr Freund ihr nicht geben durfte.
Das war die Stunde, in der Fenn Kaß die Zähne zusammenbiß,
heißen Herzens und grimmigen Gemüts
erst das Opfer brachte, das er längst schon gebracht zu
haben wähnte.




Aber er brachte es, er wurde mit sich fertig. Wie einen
unbändigen Falken schmiedete er seinen Willen fest an
den Gedanken, daß alle, die drunten in den dämmerhellen
Häusern schliefen, ein Recht hatten auf seine Liebe,
daß er ihnen Gutes tun mußte, und daß er sie mit Liebe
zu sich zwingen wollte. Er wanderte ziellos querfeldein,
die ganze Nacht, und als der Morgen kam, weitete sich
seine Seele zumal mit der Welt, die um ihn war. Eine
Flur nach der andern, ein Hügel um den andern, drang
das Land leise und unwiderstehlich ringsum aus dem
Dunkel, wurde scharf und klar, und so hellte sich in

Fenn Kaß die dunkle Welt seines Wollens auf, bis seine
Zukunft in kühnen, deutlichen Umrissen vor ihm stand.




 




Mutter Kaß und der alte Wöllem waren um ihren
Herrn Kaplan sehr in Sorge gewesen und freuten
sich, die eine mit lautem Gruß, der andere mit zufriedenem
Grunzen, seiner Heimkehr. Frau Kaß saß in der
Küche am Herd und drehte energisch die Kurbel der
Kaffeemühle, die sie zwischen den blaubeschürzten Knien
hielt, Wöllem ging zwischen Küche und Schuppen wackelbeinig
hin und her und schaffte Reisig für das Morgenfeuer.




„Denkst du daran,“ fragte Frau Kaß, „daß du heute
abend den Burschen zum Besten geben wolltest?“




Fenn hatte bei seiner Installation in Brebach von der
männlichen Dorfjugend ein grasgrünes Plüschsofa geschenkt
bekommen und wollte heute abend dafür ein Fäßchen
Bier auflegen. Er sah nach den Zigarren, fragte,
ob die Mutter für die nötigen Schinkenbrote gesorgt und
ob Wöllem die erforderlichen Vorkehrungen für einen
ungestörten Zapfbetrieb getroffen habe. – Alles war
bereit, sie konnten kommen.




Und sie kamen. Sie wußten, was sich schickte, denn sie
rieben klirrend alle, Mann für Mann, umständlich ihre
genagelten Sohlen an dem Kratzeisen ab, fuhren sich
beim Hutabziehen gleich mit der Hand, die die Krempe
hielt, glättend über den Scheitel bis in den Nacken, und
jeder war bestrebt, sobald er dem Herrn Kaplan die

Hand gedrückt hatte, durch die Reihe der Kameraden
hindurch rücklings mit tastenden Ellenbogen in den Hintergrund
unterzutauchen.




Es waren Menschen von ungeschlachter Kraft, die zuerst
in der beständigen Angst lebten, sie könnten in der
Stube des Herrn Kaplans irgend etwas versehentlich
umschmeißen oder Löcher in den Fußboden treten. Erst
allmählich wurden sie sicherer, da sie merkten, daß Frau
Kaß und ihr Sohn sie gar nicht mißtrauisch beobachteten,
wie sie es wohl von ihrem Pfarrer und seiner
Köchin gewöhnt waren. Der alte Wöllem gar, der so
vergnügt herumhumpelte und ungestraft nach seinem
sauern Rolltabak duftete, flößte ihnen vollends Zutrauen
ein, und sie wurden bald zutunlich. Der Herr Kaplan
war ja auch gar nicht so unnahbar würdevoll, so lateinisch,
wie die andern geistlichen Herren, die sie kannten.
Erstens war er gerade so ein starkknochiger Enakssohn
wie sie selber. Zwar seine Hände waren nicht
schwielig und erdfarben, wie ihre, aber er wußte sie zu
gebrauchen. Das hatten sie gesehen, als Wöllem das
Bierfäßchen hereingerollt und Fenn Kaß es freihändig
auf den Tisch gehoben hatte, wo es jetzt zwischen zwei
Holzscheiten festgeklemmt lag. Und als der Herr Kaplan
den Hahn ins Faß schlug, dachten alle, was er für
einen geschickten Hammerschwung hatte und wie er sich
so ganz sachgemäß und gar nicht linkisch dabei anließ.
Und dann: Alles gefiel ihnen an dem neuen: daß er
so kameradschaftlich mit ihnen anstieß, daß beim Lachen

seine kräftigen Zähne blitzten, daß er bei der gemütlichen
Unterhaltung weltlich ungezwungene Redensarten gebrauchte,
daß seine Mutter ihn nicht „Ihr“ und „Herr“,
sondern du und Fenn nannte. Und es war trotzdem – das
fühlten sie, wenn auch ohne Scheu, so doch deutlich heraus
– es war doch eine Kluft zwischen ihm und ihnen.
Nicht nur seine Gelehrsamkeit: sein ganzes Wesen, die
Reife und Sicherheit, die in ihm waren, die ruhige Überlegenheit,
der sie sich gern beugten. Sie mißbilligten es
denn auch, als ihr Hauptspaßmacher, der Schmiede-Anton,
mit dem Herrn Kaplan gleich vertraulicher tat,
als er es ihrem Empfinden nach gedurft hätte.




Aber Fenn nahm nichts krumm und ging gemütlich auf
die Scherze ein. „Man merkt, daß Sie Schmied sind.
Drei meiner Onkel waren Schmiede, und sie machten
alle drei gern ein Späßchen.“




„Ja, Herr Kaplan, wenn man so bei der Esse steht und
den Blasebalg zieht, dann fällt einem allerlei ein.“




Und Fenn Kaß erzählte, wie es ihm immer einen Mordsspaß
gemacht hatte, den Blasebalg zu ziehen, wie stolz
er gewesen war, als er es schon mit einer Hand zuwege
brachte, gerade wie der Onkel und seine Gesellen. Wie
immer in der Schmiede sich die Burschen zusammenfanden,
ein Eisen in der Esse anglühten, um ihre Pfeife
damit in Brand zu setzen und wie sie dann ein halbes
Stündchen blieben und Scherze machten und Geschichten
erzählten, daß bei ihrem Lachen die Nachbarschaft
aufhorchte.





 




Allmählich wurde die Gesellschaft warm, und Fenn
Kaß sah sich einen nach dem andern an und horchte
auf den Widerhall ihres Innern. Das waren ja jetzt seine
Kameraden sozusagen, die Gesellen, mit denen zusammen
er allerlei Lebendiges im Dorfe wirken wollte. Und er
wollte sie kennen, um sicher zu sein, wessen er sich von
jedem zu versehen hatte. Da waren zunächst die drei
Brüder Kamp, der Johann, der Thedi und der Viktor,
blonde, rotbäckige Burschen mit lustigen, blauen Augen,
gutmütig, gescheit und zu jeder Arbeit anstellig. Das
hatte er bald weg. Wenn von Maschinen die Rede ging,
standen die drei gleich im Mittelpunkt des Gesprächs
und alle andern bezogen sich auf sie, als auf die offiziösen
Dorfsachverständigen. Sie lachten bei jedem Wort,
das sie sagten, nicht als ob ein besonders lustiger Anlaß
vorläge, sondern aus innerm Bedürfnis, aus Freude
am Dasein, weil bei ihnen die Heiterkeit jede Lebensäußerung
begleitete, wie das Geräusch die Bewegung.
Dann waren noch zwei Brüder Masseler, der Emil und
der Nikolas oder „Neckel“. Emil war von einer bäuerlich
zimperlichen Erbtante in den Manieren eines sanften
Knaben erzogen und hatte in einem Jesuitenpensionat
des Auslandes, durch das nach alter Überlieferung
alle bessern Bauernsöhne des Landes hindurchgehen
mußten, eine Erziehung genossen, die ihn für alle
Zeit außerhalb der andern stellte. Er war von allen der
einzige, der glatt rasiert ging. Er spitzte sehr oft den
Mund, wie zum Küssen, zum Zeichen, daß er reden

wollte, aber er redete selten und wenig, das Mundspitzen
ging dann in ein mild ironisches Lächeln über,
bei dem sich jeder denken konnte: Aha, er weiß es
besser, der Emil, er ist nur zu diskret. So hatte sich
Masseler der Ältere, mit dem vornehmen Namen Emil,
zur Freude seiner Erbtante in den Ruf eines klugen und
sanften Jünglings gebracht, im Gegensatz zu seinem
Bruder Neckel, der zwar auch nicht viel, aber deftig
sprach und sein bißchen gesunden Bauernverstand in
robusten Redensarten ausmünzte. Eben noch ging über
ihn die Geschichte um von der Antwort, die er dem
Herrn Pfarrer gegeben hatte, als ihm der zumutete,
einen Knecht zu entlassen, der nicht in die Kirche ging.
„Na ja!“ hatte Neckel gemeint, „Da’ se’t den: ‚Laaft
mer de Bockel eran,‘ an dann hun ech en Dreck, Här
Paschto’uer.“




Der Längsten und Stillsten einer unter der ganzen Schar
war „der Ruß“. Eine Hüne mit einem Kalmückenschädel,
der in der ganzen Gegend als unverbesserlicher Wild-
und Fischdieb bekannt und dem trotzdem nichts anzuhaben
war. Dutzende Male hatten ihn die Gendarmen
auslauern wollen, und er hatte ihnen jedesmal eine
Nase gedreht. Niemand wußte, in welchem hohlen Baum
jeweils sein rostiges Schießeisen versteckt war, aber so
viel war sicher, daß der Ruß in der Nähe desselben hohlen
Baumes gerade einen Wildwechsel ausgespürt hatte.
Die Fische im Fluß kannte er mit Namen, er fing sie,
bis unter die Arme und oft bis über den Kopf im Wasser,

mit den Händen, füllte sie beim Gurt in die weiten
Hosenbeine, die unten in den Strümpfen staken,
und ließ sie, wenn ihn die Gendarmen überrumpelten,
gemächlich nach unten wieder herauszappeln. Mit dem
Ausdruck der beleidigten Unschuld erklärte er dann,
er habe doch nur „Ried gerupft“, um seine Fässer zu
kalfaktern, und hatten die Gendarmen den Rücken
gedreht, so suchte er sich unter dem Uferrain und aus
den Schilfbüscheln seine entronnene Beute wieder zusammen.




In einem gewissen drolligen Gegensatz zu all diesem
schwergliedrigen Menschtum stand der „Fritt“. Der Fritt
war ein kleiner beweglicher Kerl, an dem alles Nerv und
Neugier war. Sowie eine Erscheinung in den Umkreis
seiner Wahrnehmungen trat, nahm er sie an, wie ein
Hund das Wild, und seine hohe, verschleierte Stimme
kläffte in unablässigen Fragen nach dem Wie, Warum,
Woher und Wohin der Dinge. Er hielt mit seinem Scharfsinn
die Andern, Stärkern in Schach, und es wagte sich
nicht leicht einer an ihn. „Er beißt,“ sagten sie von ihm,
und tatsächlich hatte er einmal bei einer Rauferei sich
in die Wade eines Gegners festgebissen. „Na ja,“ krähte
er heiser, als einer auf diese Art der Verteidigung anspielte,
„jeder hilft sich, wie er kann. Meinen Sie nicht
auch Herr Kaplan?“ Und der Fritt gab sich nicht zufrieden,
bis er die Meinung des Herrn Kaplan über den
Fall ergründet hatte.




Wer da glaubt, daß sich auf dem Dorf die persönlichen Besonderheiten

im Einerlei des Werktags verwischen, begeht
einen schweren Irrtum. Nirgends sind die Typen so scharf
und eckig herausgearbeitet, nur daß sie sich oberflächlicher
Wahrnehmung nicht offenbaren. Fast jeder ist dort ein abgeschlossenes
Original mit fester anerkannter Eigenart,
und die Leichtgebackenen sondern sich bald heraus und
gelten nicht für voll. Die Zuchtwahl hat sie längst aus
den Reihen der eigentlich Besitzenden verbannt, sie wohnen
in den Taglöhnerhütten, wo die letzten Häuser stehen,
aber auch sie werden in der eigenartigen Umwelt jeder
zu einem menschlichen Sonderfall. Je nach der Blutmischung
geht ihr Geschlecht zugrunde oder arbeitet sich
langsam, durch zwei, drei Generationen – langsamer
als in den Kreisen, wo der Besitz leichtflüssiger ist –
bis in die Front der Vollgültigen hinauf. Auch von dieser
Menschensorte waren bei Fenn Kaß an jenem Abend
mehrere zu Gast: der Jänni, ein gutmütiger Landstreicher,
von dem die Sage ging, er übe manchmal das
Sattlerhandwerk aus und dem „die Rede nicht wich“.
Man verstand nicht alles, was er sagte, aber meist kugelten
sich Jännis Kameraden – wenn bei ihm von
Kameraden die Rede sein konnte – über das wenige,
was sie verstanden, weil es entweder blödsinnig dumm
oder verblüffend gescheit war. Ein anderer „Leichtgebackener“
war da, dessen Vater es schon zu nichts gebracht
hatte, und von dem es wahrscheinlich war, daß
sich unter ihm die Geschicke seines Hauses auch nicht
zum Bessern wenden würden. Sein Vorname war eine

onomatopoetische Anpassung des nicht ganz seltenen
„Nikelas“ an die träge, nachgiebige und langstielige Behäbigkeit
des Mannes: er hieß nämlich „Niegela“. Alles,
wozu er angestellt wurde, besorgte er mit einer stumpfsinnigen
Gewissenhaftigkeit, aber es dauerte unheimlich
lang. Niegela war eigentlich nur dazu da, daß man sich
über ihn lustig machte. Es hatte nicht den Anschein, als
ob ihm irgend etwas zustoßen könnte, worüber man nicht
lachen würde. Niegela war einmal auf dem Grund eines
neuen Brunnens verschüttet und mit knapper Not, mehr
tot als lebendig, heraufgeschafft worden. Als er wieder
zu sich gekommen war, hatte er den Umstehenden eine
Grimasse geschnitten, weil er es für seine Pflicht gehalten
hatte, zu verhindern, daß sich die Leute um ihn
noch weiter Sorge machten. Heute abend betrank er sich
sinnlos, nicht weil es ihm, sondern weil es den andern
Vergnügen machte, wenn sie ihn mit seinen langen Beinen
über die Straße torkeln sahen.




Alle mit Namen nennen, die an jenem Abend dem Herrn
Kaplan die Ehre schenkten, wäre nicht möglich. Es war
auch viel menschliches Mittelgut da, wackeres Bauernblut,
mit kräftigen Kinnladen, hellen Augen und ungeschlachten
Fäusten, denen alles, was nicht Stall und
Scheune und Acker war, wie bloßer Zeitvertreib ohne
irgendwelche Wichtigkeit vorkam. Ihr Ehrgeiz reicht nicht
über die Nasen ihrer Gäule und die Grenzen ihrer Gemarkung,
und ihre Seelen sind wie Söldner, die der
lautesten Werbetrommel folgen.





 




Dergestalt war die Gesellschaft, die Fenn Kaß zu
einem Glas Bier, einem Schinkenbrot und einer
Zigarre um sich versammelt hatte. Es dauerte nicht lang,
so war er mit den drei Kamps Burschen in einem angeregten
Gespräch über die geplante Feldbereinigung. Alles
ginge am Schnürchen, sagten sie, nur Emil Masseler und
seine Erbtante wären störrisch. Der sanfte Emil spitzte den
Mund und lächelte, zuckte langsam die Achseln und
meinte zuletzt, es sei ja alles gut, wie es sei. Da mischte
sich der Fritt ins Gespräch und steckte dem hochmütigen
Großbauernsohn energisch Bescheid. Ob er denn glaube,
das Dorf werde sich durch seinen Starrkopf im Fortschritt
hindern lassen.




„Fortschritt?“ sagte Emil Masseler mit lächelnder
Skepsis.




„Jawohl, Fortschritt!“ begehrte das Frittchen auf. Und
erklärte heiser krähend, mit vielen hochdeutschen Ausdrücken,
das Wesen und den Vorteil der Feldbereinigung
im Interesse der rationellen Ackerwirtschaft.




„Was meinen Sie dazu, Herr Kaplan?“ schloß er seine
Ausführungen.




„Ich wollte, ich hätte dem Emil sein Geld und er wüßte
mein Französisch,“ lallte der Jänni, und ein wieherndes
Gelächter machte dem sachlichen Redefluß des Kleinen
ein Ende. Aber das Frittchen gab noch nicht klein bei.
Es verzieh dem Glattrasierten nicht sein Hohnlächeln
über den Fortschritt und begann, trotz dem Herrn Kaplan,
auf Emil wegen dessen Reise nach Lourdes zu

sticheln. Denn Masseler der Ältere war in Lourdes gewesen.




„Und wenn du zehnmal hingehst,“ krähte der Fritt giftig,
„deinen Dickschädel kann dir die Muttergottes doch
nicht wegkurieren!“




Emil schaute auf den geistlichen Herrn, von dem jetzt
sicher ein scharfer Verweis gegen den respektlosen Fritt
ergehen würde.




Indes, Fenn Kaß tat nichts dergleichen. „Kommt Kinder,
wir wollen uns wieder vertragen,“ sagte er beschwichtigend.
Emil war schmerzlich erstaunt und nahm
sich vor, der Erbtante über den uneifrigen Herrn Kaplan
klaren Wein einzuschenken, damit auf diesem Umweg
der Herr Pfarrer erfahren sollte, wie sein Untergebener
die Muttergottes und ihren treuen Verehrer
Emil Masseler ungerochen verunglimpfen ließ.




Von der Feldbereinigung glitt das Gespräch auf andere
Gegenstände über, die auch die Allgemeinheit betrafen.
Fenn stellte seinen Zuhörern, die ihn nur teilweise verstanden,
eindringlich vor, wie sie sich hier draußen unverzeihlich
das Leben schwer machten. An tausend Ecken
und Enden könnten sie sich die Arbeit erleichtern und
Zeit behalten für andere Beschäftigung, die sie vorwärts
brachte. Warum, zum Beispiel, verhielten sie sich gegen
Ackerbaumaschinen noch so ablehnend? Warum hatten
sie keine Wasserleitung und mußten eine Menge Zeit
damit verlieren, daß sie ihr Vieh zur Schwemme trieben,
oder aus dem Brunnen Wasser herzutrugen? Warum

hatten sie kein elektrisches Licht und hantierten jahraus
jahrein mit ihren feuergefährlichen, trüben Ölfunseln
in Stall und Scheune?




„Elektrisches Licht!“ sagte wieder mit seinem ironischen
Lächeln Emil Masseler.




„Warum nicht?“ fragte der Kaplan dawider. Sie hatten
in der Nähe des Dorfes die schönste Wasserkraft.
Oder gar im Dorfe selbst, die Majerusmühle.




„Der Lampert läuft uns nach mit seiner Mühle,“ sagte
Emil Masseler.




Fenn meinte, was einer auf solcher Mühle heutzutage
noch verdiente, das könnte ihm die Gemeinde gern für
die Wasserkraft ersetzen. Und der Lampert hätte sicher
nichts dagegen, wenn ihm seine weiße Kohle allein,
ohne Arbeit und Kopfzerbrechen, so viel eintrüge, wie
sie es heute mitsamt der Mühle tat. Er machte seinen
Zuhörern von ungefähr die Rechnung auf. Alle schenkten
ihm nachdenkliche Aufmerksamkeit. Nur der sanfte
Emil äußerte: „Ja, wenn das ginge!“




„Es ginge schon, wenn alle wollten,“ sagte Fenn. Die
drei Kamps ereiferten sich für den Plan. Man würde
natürlich das alte Rad durch eine Turbine ersetzen.




„Und man könnte durch eine kleine Umleitung des Bachs
das fünffache Gefälle herausbekommen,“ warf der Kaplan
ein. Es war ja so einfach. Da ging eine Schlucht,
der sogenannte Höhlenweg, sichelförmig um das Dorf.
Fast niemand benutzte ihn, weil er vor Schmutz die
meiste Zeit unwegsam war. Der Niveauunterschied vom

Einfluß des Baches ins Dorf bis zur Mühle, nahe am
untern Ende der Schlucht, war ziemlich beträchtlich und
bildete ein Gefälle, das jetzt unausgenützt blieb. Wurde
der Bach in den Höhlenweg geleitet, was oben mit
einem kurzen Durchstich leicht und billig zu machen
war, so hatte man einen natürlichen Mühlendeich, eine
fertige Talsperre im kleinen, die Kraft für eine elektrische
Anlage reichlich hergab. Niemand wurde geschädigt,
Erdmassen waren kaum zu bewegen, die Kosten
konnten ein paar Tausende nicht überschreiten. Es war
so einfach, daß man sich wundern mußte, wie noch
niemand auf die Idee gekommen war. Die drei Kamps
und der Fritt waren gleich Feuer und Flamme für den
Plan. Emil Masseler verhielt sich ablehnend. Die Sache
gefiel ihm schon deshalb nicht, weil sie ihm keine Handhabe
bot, auf seine Scholle pochend ein Machtwort dagegen
zu sprechen. Denn der Höhlenweg war Gemeindebesitz,
und außer Lampert war eigentlich niemand da,
dessen Grund und Boden in Mitleidenschaft gezogen
wurde.




„Laßt euch die Sache durch den Kopf gehen,“ redete
Fenn seinen Gästen zu. „Es wäre eine Sünd’ und eine
Schand’, wenn es ginge und wir wollten’s nicht schaffen.
Wir betrögen uns selbst um eine der schönsten Kulturwohltaten“
– er sagte wahrhaftig „Kulturwohltaten“,
und den jungen Brebachern weitete sich dabei
die Brust – „und dazu haben wir als Menschen doch
schließlich unsern Verstand, daß wir ihn gebrauchen, um

uns Gottes Erde immer schöner und wohnlicher einzurichten.“




Da kam von der Tür her eine schmalzig salbungsvolle
Stimme, die sagte: „Gott hat dem Menschen seine unsterbliche
Seele gegeben und seinen Verstand, auf daß
er damit sein Heil wirke und seinem Schöpfer immer
wohlgefälliger werde. Das dürfen Sie nicht vergessen,
Herr Kaplan.“




Alle Köpfe reckten sich nach der Tür, in deren Rahmen
Herr Pfarrer Brendel stand und mit zwei ausgestreckten
Fingern die Gebärde des Segnens skizzierte, mit der
er durch die Reihen der knienden Dorfkinder zu schreiten
pflegte. „Übrigens, gelobt sei Jesus Christus,“
fügte er hinzu, und Emil Masseler sekundierte: „In
Ewigkeit Amen.“




Pfarrer Brendel sah auf die Uhr. „O, so spät schon,“
tat er erstaunt. „Ich komme von einer Kranken gerade
hier vorüber und wollte eben nur auf eine Sekunde
hereinsehen.“




„Ich hatte Sie eingeladen, Herr Pfarrer,“ sagte Fenn.




„Ich weiß, ich weiß, aber ich wollte nicht indiskret sein.
Jung zu jung gesellt sich gern. Ich gehe schon wieder.
Gelobt sei Jesus Christus.“




„In Ewigkeit Amen. Ich wollte auch gerade gehen,
Herr Pastor. Wenn Sie erlauben –“




„Aber nein doch, Masseler, bleiben Sie, ich will dem
Herrn Kaplan seine Gäste nicht entführen.“




„O, es bleiben ja noch genug. Sie entschuldigen mich,

Herr Kaplan, aber ich habe meiner Tante versprochen –“




„Bitte, Herr Masseler, nichts zu entschuldigen. Gute
Nacht, und lassen Sie sich den Abend gut bekommen.“




 




Als die beiden draußen waren, sagte der Niegela zu
den Umstehenden: „Die Kranke, die der besucht hat,
die hat lange Hosen an und trinkt Schnaps.“




„Und spielt mit ihm Sechsundsechzig,“ sagte der Fritt.




Es kam kein rechter Zug mehr in die Unterhaltung. Auf
dem Heimweg tauschten die Burschen ihre Eindrücke aus.




„Er ist ein feiner Kerl,“ sagten die Kamps.




„Man kann mit ihm disputieren,“ pflichtete ihnen der
Fritt bei.




„Und er hat seine Zigarren nicht abgezählt,“ lobte ihn
der Jänni.




„Freundlich hat er nicht drein geschaut, wie der Pastor
auf einmal da stand,“ stellte der Ruß fest. Und da
waren sie alle darin einig, daß dieser Pfarrer und dieser
Kaplan schlecht zusammen in der Deichsel gingen.




„Aber da könnt ihr euch darauf verlassen,“ meinte der
Fritt, „der wird ihm die Zähne zeigen, der alte Brendel
steckt den nicht in die Tasche.“




 




Am nächsten Morgen nach der Messe bat Pfarrer
Brendel seinen Kaplan, ihn vor der Kirche zu erwarten,
er habe mit ihm zu reden.




„Sie haben sich da gestern abend mit den jungen Leuten

eingelassen. Ich finde, man darf in dieser Beziehung
nicht zu weit gehen.“




„Sie haben recht, Herr Pastor. Und ich glaube, nicht
zu weit gegangen zu sein.“




„Sie haben allerhand Fragen aus dem profanen, materiellen
Gebiet mit ihnen besprochen. Man muß da
sehr vorsichtig sein, Herr Kaplan.“




„Ich weiß, Herr Pastor. Wir sind ja gelehrt worden,
daß ein unverlöschliches Siegel uns von der Laienwelt
ausscheidet und zum besondern Anteil und Eigentum
Gottes macht, daß unser Amt noch über dem der Engel
steht. Da klingt es freilich befremdlich, wenn wir von
künstlichem Dünger und Turbinen und elektrischen Beleuchtungsanlagen
zu unsern Pfarrkindern reden.“




Pfarrer Brendel hatte bei dieser Rede seines Kaplans
sichtlich zum mindesten einen Steigbügel verloren, und
er schuf durch Räuspern und Schnäuzen eine Pause, um
wieder Herr der Lage zu werden. „Ich weiß, daß unter
euch Modernen die Tendenz herrscht, zum Volk hinabzusteigen,
wie ihr das nennt. Nehmen Sie sich in acht.
Wer sich unter die Kleie mischt, wird von den Säuen
gefressen.“




Fenn dachte: „Dagegen läßt sich jetzt nichts mehr einwenden,
was diesem Mann gegenüber die Mühe lohnte.“




„Ich habe Sie beobachtet, Herr Kaplan, seit Sie in
Ihren hiesigen Wirkungskreis eingetreten sind. Es wäre
ja schließlich nicht so viel dagegen zu sagen, daß Sie
die Leute wirtschaftlich zu beraten suchen. Das ist ja

manchmal ein brauchbares Mittel, ihnen auch sonst beizukommen.
Aber Sie scheinen ein sogenannter Wissenschaftler
zu sein. Wie ich höre, geben Sie sich Mühe,
unsern Bauernburschen allerhand astronomische, physikalische,
geologische Probleme zu erklären. Sie rütteln
sogar an der biblischen Schöpfungsgeschichte.“




Fenn mußte lächeln.




Und Pfarrer Brendel machte eine weitere Anstrengung,
sich in seiner überlegenen Stellung zu behaupten: „Glauben
Sie mir, Herr Kaplan, die Wissenschaft hat schon
manchen in die Wüste geführt. Wir Ältern, die wir die
Erfahrung haben, wir sagen mit Christus dem Herrn:
Eines nur ist notwendig.“




„Ich kann Ihnen aber Roscher zitieren. Sie kennen doch
Roscher?“ sagte Fenn und dachte: „Vielleicht fragt er
am Ende wenigstens, welcher?“




Aber Pfarrer Brendel brummte kaum hörbar: „Natürlich
kenne ich Roscher! Was sagt denn der?“




„Roscher sagt: Sobald die Kulturüberlegenheit des Priesters
aufhört, ist sein Ansehen gefährdet.“




„So? Und ich sage Ihnen: Haben Sie Kulturüberlegenheit,
soviel Sie wollen, wenn Ihnen die Frömmigkeit
fehlt, ist alles umsonst. Nisi Dominus aedificaverit
domum, in vanum laboraverunt qui aedificant
eam!“




„Darauf kann ich Ihnen wiederum dienen. Der Aquinate
sagt –“




„Ich muß Sie bitten, mir mit Ihren profanen Zitaten

vom Leibe zu bleiben. Der Aquinate! Wer ist nun das
wieder?“




„Ach so, ich dachte, Sie kennten – Also sagen wir, der
heilige Thomas von Aquin.“




„Den lasse ich mir gefallen.“




„Der sagt: Inutilis pietas, quae scientiae discretione
caret.“




„Hat das der heilige Thomas wirklich gesagt?“




„Jawohl, es steht in der Summa theologiae.“




„Na, ich glaub’s Ihnen. Aber ich muß nochmals bitten:
untergraben Sie nicht mutwillig Ihr Ansehen dadurch,
daß Sie sich mit den Leuten allzu gemein machen
und daß Sie ihnen Dinge entschleiern, die ihnen ewig
Geheimnis bleiben müßten. Sie kennen diese Sorte noch
nicht genügend.“




„Haben Sie von gestern abend den Eindruck gewonnen,
daß ich mich mit dieser Sorte, wie Sie sagen, zu weit eingelassen
habe?“




„Das nicht gerade. In gewissem Sinne vielleicht sogar
zu wenig.“




„Wie meinen Sie das?“




„Nun, ich will durchaus offen sein. Ich habe erfahren,
daß in Ihrer Gegenwart über die Muttergottes von
Lourdes respektlos geredet wurde, sehr respektlos, und
daß Sie nicht, wie es wohl Ihre Pflicht gewesen wäre,
Einspruch erhoben.“




„Eigentlich freue ich mich, daß Sie mir diese Gelegenheit
zur Aussprache geben. Ich kenne zunächst nur eine Muttergottes,

und die ist weder von Lourdes noch von Marpingen,
noch läßt sich ihr Wohnsitz sonstwie geographisch
bestimmen. Was nun speziell den Wunderglauben an
Lourdes betrifft, so vermag ich nicht, ihn zu teilen.
Wenn dieser Wunderglaube Bedingung für meinen geistlichen
Beruf gewesen wäre, trüge ich heute nicht dies
Kleid.“




„Wie, Sie glauben nicht an Lourdes?“




Fenn sagte schonungslos, was er über die Geschichte
von Lourdes alles gelesen hatte.




„Es ist furchtbar!“ murmelte Pfarrer Brendel vor sich
hin.




„Was finden Sie Furchtbares daran? Wenn Sie wüßten,
wie in die Geschichte von Lourdes die Politik und
die Habsucht hineingespielt haben, fänden Sie es sehr
angebracht, daß die Wahrheit über den Ursprung jener
Wunderhistorie nicht verschüttet wird. Die daran glauben
wollen, mögen in ihrem Glauben Trost suchen und
finden, ich werde ihnen eine Überzeugung nicht stehlen,
die ihre Leiden lindern kann. Aber zwingen lasse ich mich
nicht, daß ich etwas unterstütze, was ich für – sagen
wir einmal, für künstlich aufgebaut halte.“




„Und weiß man im Bistum, wie Ihr Standpunkt ist?“




„Ich habe seinerzeit da, wo es darauf ankam, kein Hehl
daraus gemacht.“




Pfarrer Brendel war niedergeschmettert. Die Persönlichkeit
seines Kaplans war ihm in den paar Minuten
unheimlich geworden. Er fand einen Ausweg: „Herr

Kaplan,“ sagte er, „ich schlage Ihnen vor, wir gehen
zusammen in die Kirche und beten, daß wir über diese
schlimme Anfechtung hinwegkommen.“




Fenn ging nachdenklich mit. Und während neben ihm
sein Pfarrer, das Gesicht in den Händen, nach Sammlung
rang, dachte der junge Kaplan, wie merkwürdig
es sei, daß man in seinem Beruf so oft auf die ärgsten
Hindernisse dort stößt, wo man die größte Hilfe zu
finden berechtigt wäre.







Zweites Kapitel







Frau Marjänni Lampert stand mit geschürztem Rock
am Herd und kochte ein Milchsüppchen für ihr Kind,
als Fenn Kaß mit gebücktem Kopf durch die Türe trat.
„Gelobt sei Jesus Christus. Wie geht’s, Frau Marjänni?“




Sie ließ vor Schreck den Löffel in den Topf fallen,
streifte den Rock herunter und wischte hastig in seinen
Falten die Hände ab. „O Mamm, wat sin ech elo erschreckt!“




„Nun, einen guten Abend werd’ ich doch wohl noch geboten
kriegen,“ lachte er.




„Guten Abend auch. Und wo kommst du ... wo kommen
Sie denn so auf einmal her?“




Marjänni stand schamübergossen. Hatte denn der, der
so plötzlich ihr da gegenübergetreten war, nicht ein Recht
auf sie gehabt? War ihr nicht immer gewesen, als gehörte
sie zu ihm, seit den fernsten Tagen ihrer Kindheit?
Kam er jetzt, Rechenschaft von ihr zu fordern? Dagegen
bäumte sich etwas in ihr, etwas, das wie Trotz
aussah und auch ein wenig Stolz war, von dem Bauernstolz,
der von ihrem Mann auf sie abgefärbt hatte.
Schließlich hatte sie doch eingeheiratet in die reiche Lampertsfamilie,
die in Wiesing seit hundert Jahren immer
die reichste gewesen war und zu der immer das ganze
Dorf emporgeblickt hatte. Und sie war in Brebach die
reiche und schöne Müllerin und hatte nach niemand zu

fragen. Was wollte er denn von ihr, der arme Küstersfenn,
der bei ihrem Schwiegervater die Kühe gehütet
hatte für ein Butterbrot oder ein Stück Zwetschenkuchen
Jawohl, sie hatte sich mit ihrem Fritz vergangen,
aber das brauchte ja jetzt niemand mehr zu wissen.
Was wollte er also von ihr?




„Ei ei,“ dachte Fenn Kaß, „das ist nicht mehr die alte
Marjänni, das ist wirklich und wahrhaftig die Frau
Lampert. Na, um so besser.“ Er besah sie sich eine Weile,
und es fiel ihm auf, welche Veränderung mit ihr vorgegangen
war. Es war ja noch dasselbe Gesicht, so
ziemlich auch noch dieselbe Gestalt. Aber etwas fehlte
gegen früher, etwas, das wie eine Hemmung über dem
ganzen Menschen gelegen hatte und jetzt verschwunden
war. Und etwas war auch in dem Ausdruck dieses Gesichts
und in allen Bewegungen, was früher nicht darin
gewesen war. Etwas, was Fenn an Fritz Lampert erinnerte.
Aber das war wohl nur Einbildung. Einerlei,
es hatte sich bei ihm festgesetzt. Es kam über ihn, wie
damals, als ihm der Pfarrer von den heimlichen Zusammenkünften
der beiden erzählt hatte. Fenn war zumut
wie einem, der ein liebgewordenes Haus von weitem
wiedersieht und weiß, es steht noch und schaut ungefähr
noch aus wie früher, aber ein anderer wohnt
drin, und für dich hat es keine Stätte mehr.




„Wo ich herkomme?“ ging er auf Marjännis Frage
ein. „Um die Wahrheit zu sagen: Geradewegs aus der
Kirche.“





„Das hätte ich mir denken können. Da gehört Ihr ja
eigentlich auch hin,“ sagte sie und suchte gleich, sich Vergebung
für ihre plumpe Rede zu erlächeln.




„Freilich, die Kirche ist ja unsere Werkstatt.“ Er wollte
fragen, ob Fritz zu Hause sei, und wußte plötzlich nicht,
ob er noch „dein Mann“ sagen dürfte, da sie vorhin
über das „du“ gestolpert war. „Ist Fritz zu Hause?“
fragte er schließlich.




„Nein, mein Mann ist auf der Jagd,“ beeilte sie sich
zu entgegnen. „Aber meinen Sohn kann ich dir vorstellen.
Komm doch herein in die Stube.“




Nein, er dankte. Er hätte mit Lampert reden wollen,
er werde ein andermal wiederkommen. Und er empfand
auch, daß sie mit ihm den rechten Ton nicht finden
würde, daß es ihr lieb wäre, wenn er ginge.




Er schlug den Weg in die Äcker ein und kam in die
Nähe des Höhlenwegs. Am Rande der Schlucht stand
Fritz Lampert, die Jagdflinte schußbereit, während unten
im Gestrüpp seine Bracken läuteten. Fenn blieb stehen
und wartete ab. Ein Häschen brach oben aus dem Gestrüpp,
tat ein paar Sätze über einen Sturzacker und
überschlug sich im Feuer, daß seine weiße Bauchwolle
schimmerte. „Bravo!“ rief Fenn, und Fritz antwortete
geschmeichelt: „Ah, du bist das! Den hab ich mir
prompt geholt, was!“ Er nahm dem apportierenden
Hund den Hasen ab und tat ihn nach den üblichen Manipulationen
in die Jagdtasche. „So, jetzt kann ich
heimgehen, jetzt lacht mich die Frau nicht aus.“





Fenn dachte: „Gute Laune ist die beste Maklerin“ und
fing mit Fritz gleich von dem Geschäft zu reden an, das
er mit ihm plante. Er erklärte ihm an Ort und
Stelle das Technische und sagte, was man von ihm beanspruchte:
daß er sich wegen seiner Wasserkraft abfinden
ließe und die Mühle, die dem Wohnhaus gegenüberlag,
als Betriebsgebäude für die elektrische Anlage
billig hergäbe. Fritz wollte sich die Sache mal überschlafen.
Daß ihm seine Mühle nicht viel einbrachte, gab er
zwar nicht zu, indes, er wollte mit sich reden lassen.




„Und nun laß ich dich nicht los, nun mußt du mit mir
zu Nacht essen.“




„Nein, Fritz, ich danke wirklich. Ich war vorhin bei euch
zu Haus, ich habe deine Frau begrüßt ...“




„Um so besser. Du mußt mir den Gefallen tun.“ Er
faßte Fenn am Ärmel und zog ihn mit fort.




 




Ja, gemütlich sah es aus bei Lamperts. Die Frau
wußte ein Haus zu führen. Anfangs sei es ihr ja
schwer gefallen, scherzte Fritz, da habe manchmal noch
das Fräulein Lehrerin überwogen, aber sie habe sich als
Hausmutter gemacht, sie koche leidlich, und es lasse sich
mit ihr leben. Nur mit der Butter gehe sie zu sparsam
um, wohl noch von zuhause her. Er müsse an allem reichlich
Butter haben, und wenn sie zwei Mark das Pfund
koste. Er begann sehr viele Sätze mit „ich“, um zu sagen,
wie er, Fritz Lampert, dies oder jenes am liebsten
habe. „Ich trinke keinen Viez, der ist mir zu läpsch.“

Oder: „Ich esse vom Hasen nur das Contrefilet, das
hier, unterm Rückgrat sitzt.“ Und Frau Marjänni tat
es ihm schon nach: „Mein Mann mag Fische nur,
wenn sie direkt aus dem Wasser kommen,“ und: „Mein
Mann könnte längst Feuerwehrkommandant sein, wenn
er wollte.“




Fritz und Marjänni konnten es nicht fassen, daß Fenn
Kaß sich in den Kopf gesetzt hatte, den Brebachern eine
elektrische Kraftanlage zu bauen.




„Glaubst du denn, daß du dabei etwas aufsteckst?“
fragte Fritz.




„Ich will doch nichts aufstecken, ich bin schon zufrieden,
wenn die Leute ihr Licht für Stall und Scheune und die
Kraft für ihre Dreschmaschinen und dergleichen billig
bekommen.“




„Was hast denn du davon?“ meinte Marjänni.




„Die Freude, daß ich ihnen einen Dienst geleistet habe.“




Fritz prustete los, und Marjänni sagte: „Doch, Fritz,
ich glaube ihm das. Laß ihn doch, wenn es ihm Spaß
macht.“




„Na ja, es gibt also doch noch Idealisten. Frau, hol
uns noch eine Flasche, und bring dir ein Glas mit.“




Es wurde gemütlich. Marjänni brachte noch eine Flasche
und schüttete zum Nachtisch eine Schürze voll frischer
Nüsse auf das Tischtuch. Fenn hemmte seine Zunge rechtzeitig.
Er wollte sagen: „Ei, das ist ja wie am Vorabend
unserer ersten Fahrt nach Luxemburg“ – da trat
die blutende Gestalt des alten Lampert dazwischen und

schnitt ihm das Wort ab. Marjänni trank mit und
wurde gesprächig. Fenn fiel es auf, wie der junge Lampert
anfing, seinem Vater ähnlich zu sehen. Er hatte
schon dasselbe gedunsene Gesicht, nur blasser, dieselben
Quellaugen, dieselben groben Hände, die sich schwer auf
alles legten, aber aus denen die Energie des Zufassens,
wie sie in den Händen der Lampertschen Vorfahren gewohnt
hatte, verflüchtigt war.




Und sie? „Sie sieht ihm doch ähnlich!“ dachte Fenn,
während er sie verstohlen betrachtete, wie sie, eine Wange
in der hohlen Hand und den Ellenbogen aufgestützt, ihm
schräg gegenübersaß, neben ihrem Mann. In den Augen
lag die Ähnlichkeit nicht. Das waren willfährige Gehorcherinnenaugen,
die nach den Wünschen eines Gebieters
spähten, nicht immer froh, manchmal mißmutig,
aber immer untertan. Es waren die Augen eines Wesens,
das in sich allein keine Erfüllung findet, das Ergänzung
sucht und sich da gehorsam einlebt, wo sein
Schicksal es am Strande absetzt. Sie war mit ihrem
ganzen Wollen und Denken dem Wollen und Denken
ihres Mannes magdlich untergeben, und einige Sekunden
lang schnürte es Fenn wieder die Kehle, daß sie
außerhalb seines Lebens ihre Erfüllung gefunden hatte.
Jetzt sah er auch die Ähnlichkeit. Sie lag im Zug des
Mundes. Ihre Lippen, die ehedem wie feine, rote Striche
waren, glichen jetzt runden Wülsten und standen fortwährend
gerade soweit geöffnet, daß man in ihrem
Schatten die Zähne blitzen sah. Genießerisch breit waren

ihre Lippen geworden, schlapp und satt, wie die ihres
Mannes. Tiefes Mitleid mit ihr gewann allmählich bei
Fenn die Oberhand.




Man sprach weiter von dem Plan, die Mühle der Gemeinde
abzutreten. Fritz nahm ein Blatt Papier und
rechnete aus, wie sich für ihn das Ergebnis stellen würde.
Er operierte mit Ziffern, in denen er seinen derzeitigen
Verdienst stark übertrieb, aber dennoch fand sich, daß er
kein schlechtes Geschäft machen würde. Marjänni zog
das Blatt an sich und suchte zu begreifen. Die Ziffern verwirrten
sich ihr vor den Augen, aber ihr Instinkt redete.
Wenn Fritz die Mühle aufgab, hatte er gar keine Beschäftigung
mehr. Was dann würde, wußte sie genau.
Schon jetzt betrank er sich jeden Tag, machte in den
paar Wirtshäusern des Dorfes die Runde und blieb
halbe Tage lang draußen, wenn er wo in eine Partie
Karten oder Kegel geriet. Marjänni meinte also, mit
dem elektrischen Projekte sei es nichts. Fritz begehrte auf,
Fenn vermittelte, und als Lampert mit groben Worten
dreinfuhr, kamen seiner Frau die Tränen. Da legte er
erst recht los gegen diese verfluchte Flennerei der Weiberbande.
Wenn sie von drei Glas Wein das heulende
Elend bekam, sollte sie doch lieber Milch trinken. Sie
sollte ihre Kartoffeln kochen und ihre Kinderwindeln
waschen und sich nicht dreinmischen, wenn die Männer
zu reden hätten.




Fenn suchte Frieden zu stiften, Fritz wurde noch gröber,
und dann verteidigte sich Marjänni. Da sie mundfertiger

war, als ihr Mann, kam dieser schließlich ins Hintertreffen.
Er benutzte die Pausen, um mit seinem gröbsten
Geschütz dazwischenzufeuern, schrie, bleich vor Zorn
mit seltsam verwandelter, knödelnder Halsstimme, sie
wisse ja, was sie zu tun habe, wenn es ihr nicht mehr
passe, und er hätte klüger getan, sie in ihrem Schulmeisterheim
zu lassen und sich eine Frau zu nehmen,
die an ein Regiment gewöhnt sei, wie es in deftigen
Häusern herrsche. Ein Wort gab das andere, bis Fritz
rasend dastand und seinen Stuhl fluchend mit beiden
Händen bis an die Decke hob, als wolle er ihn seiner
Frau auf dem Scheitel zerschmettern. Aber er begnügte
sich, ihn auf den Tisch zu hauen, daß Flaschen und
Gläser in Splittern herumflogen.




Marjänni kannte das. Sie wußte: nun wird er ruhiger.
Und sie rettete sich rasch auf die Seite der gekränkten Unschuld.
„Das ist ja recht nett,“ sagte sie mit kalt verweisendem
Ton. „Du bringst unserm Gast ja eine merkwürdige
Vorstellung bei von unserm Familienleben.“




„Ach was,“ brummte er im Verschnaufen, „du sollst
mich nicht so in Wut bringen. Geh, Fenn, setz dich her,
sie holt noch eine Flasche.“




Fenn mußte wohl oder übel noch eine Flasche mittrinken.
Marjänni saß dabei, und es brachte ihn in tödliche Verlegenheit,
daß sie ihm manchmal, wenn Fritz sie gerade
nicht bemerkte, einen Blick zuwarf, der zwischen ihr
und ihm eine Art geheimen Einverständnisses herstellen,
einen Blick, der ihm sagen sollte: „Ja, so ist er! Was

bin ich doch für eine todunglückliche Frau!“ Und im
nächsten Augenblick sagte sie mit fast zärtlicher Vorsorglichkeit:
„Fritz, trink nicht so schnell, du weißt ja, es
bekommt dir nicht!“




Als Fenn von den beiden Abschied nahm, standen sie
im Rahmen der Haustür eng umschlungen, und es kam
ihm vor, als legten sie bewußt in ihren Gute-Nachtgruß
ein klein wenig von der Ironie des Reichen gegen den
Bettler. Ein Gefühl physischen Ekels war in ihm gegen
den Lebensausschnitt, dessen Zeuge er gewesen war. Irgend
etwas göttlich Reines meinte er beschmutzt und
zertreten gesehen zu haben, und am trostlosesten schien
es ihm, daß die, die er in solche Tiefen gestoßen sah,
nicht mehr mit der starken Sehnsucht, die erlösen kann,
ans Licht zu streben vermochte.




 




Fenns Verhältnis zu seinem Pfarrer gestaltete sich
immer unerfreulicher. Brendel war aus kleinen Verhältnissen
an die Spitze der wohlhabenden Pfarrei in
Brebach gekommen. Er war fromm, von jener Frömmigkeit,
die in Worten verdampft, dabei von robustem Erwerbssinn.
Und so wickelte sich sein Leben ab zwischen
dem Bestreben, „auf den Haufen zu schaffen“, wie die
Leute sagten, und dem andern, seine Pfarrei nach seinem
Begriff der Gottesfurcht zu stilisieren. Ein frömmelnder
Bauer war ihm der Inbegriff alles Erstrebenswerten,
was ein Seelsorger aus einem Pfarrkind machen
kann. Und daß ihn sein Kaplan in dieser Richtung

nicht unterstützte, nahm er ihm natürlich äußerst übel.
Auf Schritt und Tritt sah er sein Wirken von dem frischen,
weltlichen Draufgängertum dieses „Schmiedegesellen“,
wie er ihn heimlich nannte, durchkreuzt. Pfarrer
Brendel hatte seine Pfarrei mit einem frommen Vereinswesen
wie mit Kaninchenbauen durchzogen. Er hatte
einen Jünglings- und einen Jungfrauenverein, einen
Paramentenverein, einen Verein des Heiligen Herzens
Jesu und einen Verein des Heiligen Herzens Mariä,
einen Verein vom Kindlein Jesu für Loskaufung von
armen Heidenkindern und eine Bruderschaft von diesem
und eine Schwesterschaft von jener Heiligen. Jeder
Mensch in Brebach hatte für jeden Tag in der Woche
einen andern Verein, als dessen Mitglied er sich jeweils
fühlen konnte, wenn er Lust hatte. Und außerdem durchdrang
der Herr Pfarrer den Gesangverein und die Feuerwehr
vollständig mit seinem Einfluß, alle mehr oder
weniger öffentlichen Kundgebungen des profanen Lebens
suchte er mit Pietismus zu durchsäuern, allerdings nicht
immer mit dem gewünschten Erfolg. Denn wenn die
Brebacher aus angeborener Gutmütigkeit und innerlicher
Glaubenstreue sich manches gefallen ließen, so schüttelten
sie sich doch zuweilen, wenn ihr Pfarrer sie zu stark
für seine Frömmlerzwecke in Anspruch nahm.




Die Buchführung über seine heilige Vereinsmeierei war
eine der Hauptbeschäftigungen des Pfarrers Brendel,
und er ging denn auch schon mit dem Gedanken um,
sie auf seinen Kaplan abzuladen, als er wahrnahm, daß

er damit den Bock zum Gärtner machen würde. Durch
seine Vereinssaat wehte ein verdächtiger Wind. Und eines
schönen Tages stand er vor der unerfreulichen Tatsache,
daß aus den Kerntruppen seines Jünglingsvereins und
seiner andern männlichen Vereine und Bruderschaften
sich auf Betreiben des „Schmiedegesellen“ ein Ackerbau-Lokalverein
gebildet hatte mit dem schnöden Zweck,
Kunstdünger gemeinsam zu beziehen, Ackerbaugeräte und
Maschinen zu gemeinsamem Gebrauch anzuschaffen und
sich durch Vorträge und Lektüre allgemein zu bilden.
Dazu kam, daß der Kaplan durch diesen Verein auf die
Gemeinde zugunsten seiner elektrischen Kraftanlage zu
drücken gedachte. Emil Masseler hatte das alles dem
Herrn Pfarrer brühwarm hinterbracht, als dieser eines
Abends mit seiner Schwester auf ein Schwätzchen zur
Erbtante gekommen war. Bei der Erbtante gab es immer
eine gute Flasche, und da konnte der Herr Pastor
seinem bedrängten Herzen zwanglos Luft machen. Die
Erbtante wollte mit den Behörden, deren Vertreter ebenfalls
ihren Keller zu schätzen wußten, ein Wörtchen reden.
Diesem ungefügigen Herrn würde man schon das
Handwerk legen.




Da wirkte es wie ein kaltes Sturzbad, als eines Tages
in Brebach bekannt wurde, Kaplan Kaß sei in der Stadt
lange beim Ackerbauminister gewesen, der ihn gar bei
sich zu Tisch gehabt und ihn wegen seiner gemeinnützigen
Initiative in Gegenwart verschiedener hoher Beamten
sehr gelobt habe. Verbohrter als je kroch Pfarrer

Brendel in das Schneckenhaus seiner frommen Selbstgerechtigkeit
zurück und brütete Vergeltung.




Am nächsten Sonntag predigte er im Hochamt. Kaplan
Kaß saß im Chorgestühl. Was Pfarrer Brendel in der
Regel predigte, war ein lauwarmer Wortbrei mit Mohn,
bei dessen Genuß seine Zuhörer eine unwiderstehliche
Schlafsucht überfiel. Eine Weile wehrten sie sich dagegen,
zwangen die Augenlider krampfhaft hinauf, bis
ihnen war, als stiege der Altar mit seinen blinkenden
Blumen und seinen gelben Kerzenflammen langsam gen
Himmel und als senkte sich ein dunkler Sammetvorhang
zwischen sie und die sichtbare Welt. Diesmal schmeckten
sie alle den Essig durch, der zwischen den Worten ihres
frommen Pfarrers sickerte, und sie horchten auf. Was
war denn das? Das klang ja gar nicht so erdenfern und
schläfrig wie sonst, das schien ja, als ob ihnen „der
Herr“ diesmal wirklich etwas zu sagen hätte.




„Geliebte Christen!“ Sonst war die Anrede über sie hinweggegangen
wie ein leerer Schall. Heute klang daraus
ein Aufruf, eine Aufforderung, zu hören.




„Geliebte Christen!“ Und Pfarrer Brendel begann eine
anspielungsreiche Predigt über die Erhabenheit und Heiligkeit
des Priesterstandes. Er sagte in umfangreichen
Ausführungen, was und wie seiner Auffassung nach der
Priester sein müsse und was und wie er nicht sein dürfe.
Mit Frömmigkeit und Gebet müsse er die Welt bezwingen,
– „alles übrige wird Euch zugegeben werden. Hat
unser Herr und Heiland nicht zu seinen Jüngern gesagt:

Wahrlich, wahrlich, ich sage Euch, Moses hat Euch nicht
das Brot vom Himmel gegeben, sondern mein Vater
gibt Euch das rechte Brot vom Himmel. Geliebte Christen,
seht Euch vor, daß Euch nicht ein moderner Moses
das falsche Brot vom Himmel breche, denn: ich bin das
Brot des Lebens, sagt der Herr. Was frommt es Euch,
wenn Ihr Eure Kornäcker mit künstlichem Dünger besät,
und Eure unsterblichen Seelen leiden Schaden und
müssen dürsten nach Wahrheit und Frömmigkeit wie die
Wiese nach dem Tau, und es ist niemand, der sie tränket.
Sorget nicht, sprach Jesus zu seinen Jüngern, für Euer
Leben, was Ihr essen sollt und wie Ihr Euch kleiden sollt,
denn das Leben ist mehr als die Speise und der Leib
mehr denn die Kleidung. Wichtiger ist es, geliebte Christen,
daß Ihr Eure Seelen mit dem Geiste Gottes, als
daß Ihr Eure Häuser mit dem Lichte dieser Welt erleuchtet.
Der Herr erhält alle, die da fallen, und richtet
alle auf, die da niedergeschlagen sind. Aller Augen warten
auf ihn und er gibt ihnen Speise zur rechten Zeit.“




Fenn Kaß hatte schon seit einigen Tagen wahrgenommen,
daß der Pfarrer etwas gegen ihn im Schilde führen
mußte. Eine Frage fiel ihm ein, die Herr Brendel
ihm kürzlich mit seltsamer Betonung gestellt hatte: ob
er sich denn wirklich in seinem Beruf glücklich fühle.
„Bis jetzt wohl,“ hatte ihm Fenn geantwortet. „Und
ich denke, wenn es mir gelingt, mein Wirken nach meiner
Auffassung auszugestalten, so werde ich wohl auch
ferner glücklich bleiben, soweit das dem Menschen überhaupt

beschieden ist.“ Pfarrer Brendel hatte sauersüß
dazu gelächelt und entgegnet, der Herr Kaplan sei noch
sehr jung und unerfahren, und die Hauptsache sei eben
die Auffassung. „Wo will er hinaus?“ dachte Fenn Kaß,
als er jetzt den Pfarrer in seinem weißen Chorhemd auf
der Kanzel stehen und mit merkwürdig rotem Kopf auf
seine Gemeinde losreden sah. Die erste Anspielung auf
seine Tätigkeit als Gründer des Lokalvereins hatte bewirkt,
daß alle Gesichter in der Kirche sich nach dem
Chor wandten, wo der Herr Kaplan saß. Und alle hatten
gesehen, wie Fenn das Blut in die Stirn gestiegen
war und wie sich die Falte zwischen seinen Brauen tiefer
gegraben hatte.




Pfarrer Brendel sprach weiter:




„Geliebte Christen! Wie steht geschrieben? Es war ein
Weib mit Namen Martha, die nahm Jesum auf in ihr
Haus. Und sie hatte eine Schwester, die hieß Maria.
Die setzte sich Jesu zu Füßen und hörte seiner Rede zu.
Martha aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen.
Und sie trat hinzu und sprach: Herr, fragest du nicht
danach, daß mich meine Schwester läßt allein dienen?
Sage ihr doch, daß sie mir helfe. Jesus aber antwortete
und sprach: Martha, Martha, du machst dir viel
Sorge und Mühe. Eins aber nur ist notwendig. Maria
hat das beste Teil erwählt, das soll nicht von ihr genommen
werden. Geliebte Christen! Was lehrt uns diese
Erzählung aus dem Evangelium des heiligen Apostels
Lukas? Daß wir sollen unsern Sinn nicht richten auf

das Weltliche und Sinnliche, nicht auf Geld und Gut
noch auf Speise und Trank, denn sehet die Lilien auf
dem Feld: sie säen nicht und ernten nicht, und sie haben
keinen Lokalverein und keine elektrische Beleuchtung, und
sind doch schöner gekleidet als Salomon in all seiner
Pracht und Herrlichkeit.“




Wieder fuhren alle Köpfe nach dem Chorgestühl, wo
der Kaplan saß und mit harten verschlossenen Mienen den
predigenden Pfarrer ansah.




„Und im Evangelium Johannis lesen wir, geliebte Christen,
daß auch Judas Ischariot zugegen war, als Maria
dem Herrn die Füße salbete mit Salbe aus köstlicher
Narde, und der Verräter sagte: Warum ist die Salbe
nicht um dreihundert Silberlinge verkauft und das Geld
den Armen gegeben worden? Er sorgte sich aber nicht
um die Armen, sondern um seinen Geldbeutel. Und
Christus der Herr durchschaute ihn und sagte zu denen,
die um ihn standen: Arme werdet ihr allezeit bei Euch
haben, mich aber habt Ihr nicht allezeit bei Euch. Und
so, geliebte Christen, gibt es auch heute noch unter denen,
die sich die Jünger Jesu nennen, viele, die mehr auf
das Wohl des Geldbeutels, als auf die Gegenwart des
Herrn bedacht sind.“




Fenn Kaß schüttelte den Kopf und dachte: „Wie kann
in einem Menschenhirn soviel Torheit und Gottesliebe
beieinander wohnen!“




Und der Herr Pfarrer sprach salbungsvoll und boshaft
weiter von denen, die den wahren Priesterberuf haben

und denen, die die räudigen Schafe in Gottes Herde
sind: „Es sind die unruhigen, verbohrten Köpfe, für
die die Glaubenstreue besonders schwer ist, es sind die
unlenkbaren Charaktere, die sich nie an den priesterlichen
Gehorsam gewöhnen, Temperamente, die sich vielleicht
insgeheim auch gegen die priesterliche Keuschheit aufbäumen,
Seelen endlich, die niemals oder in höchst unvollkommener
Weise den dem Priestertum nötigen religiösen
Geist, Geschmack an göttlichen Dingen und Seeleneifer
sich aneignen. Beten wir, geliebte Christen, daß
unsere Pfarrei immerdar vor solchen falschen Seelenhirten
bewahrt bleibe, beten wir, daß der Geist der
Frömmigkeit und Gottesfurcht, daß der Geist Marias
niemals verdrängt werde durch die irdischen, himmelabgewandten
Sorgen einer Martha oder gar eines Judas
Ischariot in Priestergestalt. Amen!“




Die Zuhörer atmeten auf in der gelösten Spannung
ihrer Gemüter, und sie wußten nicht, sollten sie dem
Pfarrer recht geben, der als frommer Gottesmann sicher
eine dem Himmel gefällige und im Grunde ja auch sehr
interessante Predigt gehalten hatte, oder sollten sie sich
auf die Seite des Kaplans schlagen, der doch ein so umgänglicher
Mensch war und sie so geschickt zu nehmen
verstand? Sie wollten abwarten. Denn wie sie den Kaplan
kannten, würde er den Schimpf nicht stillschweigend
einstecken.




Das Hochamt war vorbei. Die Kinder konnten es kaum
erwarten, bis sie ins Freie kamen. Zwei und zwei traten

sie aus ihren niedrigen Bänken, knixten lustig vor
der Kommunionbank und gingen den Gang hinunter
zwischen den Sitzen der Großen, die Mützen und Hüte
an den Mund gedrückt, auf das offene Kirchentor zu,
reichten sich kichernd Weihwasser und traten mit einem
innerlichen Juchzer über die Schwelle, denn noch zehn,
zwanzig Schritt, und sie durften in langen Sätzen die
Treppe hinunter auf die Straße stürmen. Aber sie schraken
zusammen, und die vordern stockten. Vor ihnen stand
plötzlich der Kaplan, der aus der Sakristei um die Kirche
herum gekommen war. Er winkte stumm, daß sie vorbei
gehen sollten, und erst als die Erwachsenen kamen,
stellte er sich ihnen mitten in den Weg und hob die
Hände in die Höhe. Verdutzt blieb alles stehen und
sammelte sich auf dem Vorplatz. Als die letzten heraus
waren, ging Fenn Kaß durch die stummen Reihen hindurch,
zog die Kirchentür in die Klinke und trat auf
die breite erhöhte Schwelle.




„Meine lieben Freunde!“ hub er an. Die guten Brebacher
betrachteten ihn wie eine Erscheinung. Das war
ja unerhört. Der hatte ja den Teufel im Leib.




„Meine lieben Freunde! Ich möchte euch nicht nach Hause
gehen lassen, ohne ein Mißverständnis zu zerstreuen,
das vielleicht nach der heutigen Predigt unseres – eures
Herrn Pfarrers bei einigen von euch entstanden sein
könnte.“




Emil Masseler räusperte sich, zum Zeichen, daß er ganz
bei der Sache sei und bereit, sich zu merken, was der

Redner Falsches oder Ungehöriges etwa vorbringen würde.
Seine Erbtante schüttelte leise und mißbilligend den
Kopf, und die Frauen, die um sie standen, fanden infolgedessen
auch, daß Kaplan Kaß im Begriffe war,
daneben zu greifen.




„Aus den Worten eures Herrn Pfarrers möchte vielleicht
der eine oder der andere von euch schließen, es
mißfalle unserm lieben Herrgott, wenn sich ein Priester
dazu herbeiläßt, seinen Pfarrkindern mehr von der Wahrheit
zu sagen, als sie davon sonst erfahren, und auch
in Dingen des Erwerbs mit Rat und Tat ihnen an die
Hand zu gehen. Ich halte diese Auffassung für falsch.
Ich bin nach wie vor entschlossen, euch die Geheimnisse
der Natur aufzuhellen, die ihr verstehen könnt und, soviel
an mir liegt, werktätig zu eurem zeitlichen Wohlergehen
beizutragen. Derjenige, der euch euren Verstand
und eure Kräfte gegeben hat, der will auch, daß ihr sie
reget und gebraucht, daß ihr auch mit diesem Talente
wuchert und damit das wirkt, wozu es seiner Natur
nach bestimmt ist. Nicht die Wahrheit ist verderblich,
sondern die Lüge. Und keine Arbeit, die in der natürlichen
Ordnung der Dinge liegt, kann dem Schöpfer
mißfällig sein. Nur Schwächlinge und Kranke können
das Gegenteil behaupten. Wenn ich euch helfe, eure
Kräfte nach Möglichkeit anzuspannen und auszunützen,
so habe ich bei der Ausführung von Naturgesetzen geholfen,
die von Gott geschaffen sind. Am klarsten lernt
ihr den Schöpfer erkennen in der Gesetzmäßigkeit, mit

der alle Kräfte des Weltalls ineinander wirken. Am
aufrichtigsten verehrt man den Meister, in dessen Werk
man sich selber als ein Teil des Ganzen fühlt und betätigt.
Lernen und arbeiten sind das gottgefälligste Gebet,
ihr Lohn und ihr Segen sind von Gott gewollt.
Ich könnte noch lange über denselben Gegenstand zu
euch reden und euch viele Bibelsprüche anführen, die
für mich zeugen, indes euer Mittagsmahl wartet auf
euch, und ich will nicht schuld sein, daß eure Suppe
überkocht.“




Dieser Schluß, den Fenn Kaß lächelnden Mundes vorbrachte,
glättete die Stirnen, die überm Zuhören sich
kraus gezogen hatten, und dehnte die Münder zu einem
beifälligen und befreiten Lächeln in die Breite.




Fenn Kaß trat von der Schwelle der Kirchentür herunter.
Bereitwillig öffnete die Menge ihm eine Gasse,
und er schritt weit ausholend zwischen ihren ehrerbietigen
und zutunlichen Grüßen hindurch.




Die Leute verliefen sich mit Gesumme, nur der sanfte
Emil blieb zurück und wartete auf den Pfarrer, dem
er, so gut er es vermochte, den Inhalt der eben gehörten
Standrede wiederholte. Pfarrer Brendel machte dazu
ein ganz verdonnertes Gesicht und sagte am Schluß
mit einem Ausdruck, als sei ihm der Gottseibeiuns erschienen:
„Das klingt ja genau wie materialistische Weltanschauung.“




„Ganz genau,“ bestätigte voll innerer Freude und äußerer
Betrübnis der sanfte Emil.





„Ich will nicht ab irato handeln,“ sagte Pfarrer Brendel,
„aber der Fall ist ernst, sehr ernst. Grüße deine
Tante, lieber Emil, und ich ließe guten Appetit wünschen.
Vorderhand will ich nichts beschließen, ich muß
vor allen Dingen den Herrn Kaplan zur Rede stellen,
wie es gemeint war.“




Es kam zu einer scharfen Auseinandersetzung zwischen
dem Pfarrer und Fenn Kaß. Aus dem Ton väterlich
ernster Zurechtweisung fiel Herr Brendel sehr bald in
eine nervöse Unsicherheit, denn sein Kaplan setzte ihm
mit überlegenen Worten zu, und er freute sich wirklich,
daß er zu der Unterredung nicht, wie es zuerst seine
Absicht gewesen war, mehrere zuverlässige Älteste
der Gemeinde zugezogen hatte, damit sie Zeugen
wären, wie der vorlaute junge Herr klein beigeben
würde.




„Und schließlich, Herr Pfarrer, ich tue meine Pflicht,
wie ich sie verstehe und wie manche im Lande sie gleich
mir tun möchten. Sollte das mich nicht davor schützen,
daß Sie mich öffentlich vor der versammelten Gemeinde
in den schmählichsten Verdacht bringen, so muß ich alle
Mittel anwenden, die mir gegen solche Verunglimpfung
zu Gebote stehen.“




„Tun Sie, was Ihnen beliebt,“ sagte Pfarrer Brendel.
Und er ließ von Stund an seinen Kaplan ausspionieren,
ob er etwa Anstalten träfe, sich bei seinen geistlichen
Vorgesetzten zu beschweren. Sein Plan für diesen Fall
war fertig.





Fenn ließ es dabei bewenden. Wenn er die Sache vor
das Bistum brachte, war es so gut wie sicher, daß er
samt seinem Pfarrer versetzt wurde, und dann würden
für ihn anderswo möglicherweise dieselben Schwierigkeiten
des Einlebens sich wiederholen. Er wollte die Geschichte
einschlafen lassen und im übrigen die Wege weitergehen,
die er eingeschlagen hatte.




 




Mutter Kaß war an dem Sonntag, wo der eben erzählte
Zwischenfall sich ereignet hatte, nicht in der
Kirche gewesen. Aber Marjänni hatte alles mit angehört
und der alten Frau am selben Nachmittag noch vor der
Vesper in der Küche, während Fenn in seiner Studierstube
saß, haarklein und dramatisch mit groß aufgerissenen
Augen und leidenschaftlich geflüsterten Sätzen
alles erzählt.




„Man muß ihn gewähren lassen,“ hatte Frau Kaß ruhig
versetzt, als die junge Frau fertig war und hatte sie
auf später zu einer Tasse Kaffee geladen. Marjänni
war geschmeichelt gewesen. Schon hieß es im Dorfe,
mit dem Kaplanshause ließen sich schlechterdings keine
Beziehungen anknüpfen, sowohl die Mutter Kaß wie
der alte Wöllem seien unzugänglich und gleich festverriegelten
Türen. Frau Lampert wußte also die Ehre
zu schätzen, und sie kam in die Küche zu den beiden Alten
bald häufig zu Gast, ohne daß die meiste Zeit Fenn
darum wußte. Er wunderte sich nur, wie seine Mutter
jetzt so genau in der kleinen Dorfchronik Bescheid wußte

und ihm oft aus verborgenen Geschehnissen heraus Dinge
erklären konnte, auf die er sonst sich keinen Vers zu
machen wußte. Allmählich bekam er einen Einblick in
das verworrene Gespinst der ärmlichsten und kleinlichsten
Dorfintrigen, bei denen in der Regel unbefriedigte
Weiblichkeit die unausrottbare Triebkraft abgibt: Weiber,
die ihren Tatendrang und ihre abgestandene Liebesbedürftigkeit
durch das Sicherheitsventil eines so orgiastisch
wie systematisch betriebenen Klatsches ausströmen
lassen, und Männer, die ihnen dabei helfen. An der Zurückhaltung
der einen, den Verlegenheiten der andern
und der klebrigen Unterwürfigkeit dritter merkte Fenn
Kaß bald, daß er den passiven Mittelpunkt mancher
Klatschgewebe abgeben mußte, und er lachte darüber und
zuckte die Achseln, wie ein Gulliver, den die Liliputaner
in einen Käfig mit Zwirnfadengittern einsperren möchten.







Drittes Kapitel







Das Kaplanshaus lag am Flußufer und hatte einen
hübschen Garten, in dem jetzt, Ende September,
die Sonnenblumen ihre breiten Samentorten reifen ließen,
die Äpfel die warme Farbe des gelb glühenden Abendhimmels
bekamen und Astern und Chrysanthemen zu knospen
begannen. Fenn saß in der Spätnachmittagssonne
und freute sich der reifen Schönheit, die um ihn war.
Die Uferhügel standen fern in leichtem Dunst, und der
Fluß spiegelte den wolkenlosen Himmel, die schrägen
Sonnenstrahlen machten die Wiesen leuchten und schienen
auf die Schornsteine eines weit talauf liegenden
Dorfes, daß der Rauch nicht entweichen konnte und als
silbriger, bewegungsloser Schleier über den Dächern hing.
Ganz aus der Ferne kam der breite Ton einer Automobilhuppe
wie das kurze Muh eines Rindes. Das laute,
schnurrige Singen des Motors schwoll an und wieder
ab, jetzt ratterte die Maschine heran, schien langsamer
zu fahren und stoppte. Fenn hörte von seinem Platz
aus, daß seine Mutter an der Haustür mit jemand redete,
dann wurde es still, und jetzt kam ein Herr durch
den Garten auf Fenn zu. Dieser ging ihm zögernd entgegen,
im Gesicht den angespannten, fragenden Ausdruck,
der in die Züge tritt, wenn man etwas Fremdartiges
rasch und angestrengt enträtseln soll.




Der Unbekannte strich sich lachend den glänzendschwarzen
Vollbart und sagte: „Ja, lieber Fenn, wenn du mich

mit solcher Bullenbeißermiene empfängst, kehre ich lieber
gleich wieder um.“




„Jeß Marja!“ klang es freudig erregt dawider, „der
Theo!“ Na ja, der Bart, und der unvermutete Überfall,
das Automobil, das Fremdartige überhaupt, da
konnte man schon einen Augenblick mit der Stange im
Nebel fahren.




„Akkurat so hast du ausgesehen. Nun sag, kannst du
mich bis morgen oder übermorgen brauchen? Ich bin
solange frei, seit Gott weiß wann mein erster freier
Augenblick – der soll dir gehören. Das heißt, wenn
du mich haben willst.“




„Mach keine lange Vorrede. Dein Bett ist gedeckt. Deine
Karre laß drüben in den Schuppen fahren, und so du
einen Chauffeur hast, ist auch für ihn gesorgt. Mit meinem
alten Wöllem wird er sich ja hoffentlich vertragen.“




Als die beiden Freunde, nachdem alles besorgt war, zusammen
im Garten saßen und Mutter Kaß ihnen eine
Flasche Mosel und Zigarren hingestellt hatte, sagte Theo
Schütz: „Es gibt doch noch reine Freuden im Leben,
Fenn. Solche Freude war unser Wiedersehen vorhin.“




„Ja,“ bestätigte mit leisem Lächeln Fenn Kaß. „Es
muß wohl so sein. Ich besinne mich eben, worüber ich
mich in diesem Augenblick noch ebenso stark hätte freuen
können wie über dein Kommen. Und ich finde nichts.“




„Aber schön hast du’s hier. Ich glaube, ich begreife jetzt
deine Berufswahl.“




Fenn lachte. „Läßt du dich so leicht bestechen?“





„Ich meine jetzt nur das Äußerliche. Das Innerliche
steht ja freilich auf einem andern Blatt.“




„Jawohl, das Innerliche, das steht auf einem andern
Blatt.“




Hatte das nicht wie eine leise Enttäuschung geklungen?
Theo sah besorgt dem Freund ins Gesicht. Nein, er
mußte sich geirrt haben. Es verriet nichts, was danach
ausgesehen hätte.




Man erzählte sich seine Lebensschicksale der letzten Zeit.
Theo hatte seit seinem letzten Zusammensein mit Fenn
in einer großen französischen Maschinenfabrik eine schöne
Anstellung gefunden.




„Und Junge,“ sagte er voll froher Erregtheit, „es ist
ganz anders gekommen, als du es mir prophezeit hattest.
Ich habe keine Vertretung für Schmieröle, ich habe einen
Wirkungskreis, der mir die tiefste Genugtuung gibt.“




„Dann hast du recht, dich zu freuen. Was ist schließlich
das Glück? Einen Lebensberuf haben, der einem
das zur Pflicht macht, was man am liebsten und am
besten tut.“




„Seine besten Kräfte regen dürfen und dafür belohnt
werden, jawohl. Hör mich an, Fenn. Dir sag ich es.
Aber es ist vorläufig noch tiefes Geheimnis. Meine Fabrik
will aus Frankreich auswandern, die politische Lage
ist zu unsicher. Die Oberleitung hat ihr Auge auf Luxemburg
geworfen. Aber sie sucht eine ausgiebige Wasserkraft.
Ich hab ihr vorgeschlagen, im Ösling den nötigen
Grund und Boden an der Sauer entlang zu kaufen und

eine Talsperre zu bauen. So ungefähr weiß ich schon,
wo und wie es ginge. Der Vorschlag hat den Leuten
eingeleuchtet, und ich bin hier, um unter der Hand die
Sache einzufädeln, eventuell Kompromisse zu schließen,
Aufnahmen machen und was alles dazu gehört. Was
sagst du dazu?“




„Ich kann mir denken, wie du dich darüber freust. Da
hast du wirklich etwas Großes eingeleitet. Große Verantwortungen
warten auf dich und vielleicht ein großer
Erfolg.“




„Ja, die Verantwortung, siehst du, das ist mir der beste
Maßstab. Ich messe den Mann an den Verantwortungen,
die er nach reiflicher Überlegung übernimmt.“




„Und wie weit bist du mit deinem Projekt?“




„So in großen Umrissen sind meine Berechnungen fertig.
Wir bekämen für unsere Fabrik die Pferdekräfte,
die wir brauchten, und darüber hinaus soviel, daß wir
durch Fernleitung einen ganzen Umkreis noch mit Kraft
und Licht versorgen könnten.“




„Du kommst mir wie gerufen,“ sagte Fenn lachend.
Und er teilte dem Freund seine eigenen Pläne mit.




„Machen wir,“ ging Theo Schütz darauf ein. „Wir
können ja das gleich morgen an Ort und Stelle näher
besprechen.“




Bei Tisch und während des Abends wurden Erinnerungen,
Erlebnisse, Pläne ausgetauscht. Fenn erfuhr, daß
Theo Schütz, wenn sich seine Idee zu einem festen Vorhaben
verdichtete, vorläufig als Vertreter seiner Fabrik

nach seiner Heimat übersiedeln und das Projekt in zweckmäßiger
Weise vorbereiten sollte, während die Firma drüben
langsam sich aus den alten Verhältnissen lösen würde.
Fenns Miniaturtalsperre fand des sachkundigen Freundes
vollste Billigung. Wenn Theo einmal im Lande wäre,
würde man der Sache ganz ernsthaft näher treten. Dann
sprach man von den frühern Schulgenossen. Fenn erzählte
von Fritz Lampert, von Marjänni, die Theo von
früher kannte, und von Putty Heinen, der weit oben
im Norden eine Kaplanei verwaltete. Von sich sagte er
nichts, die ganzen zwei Tage, die Theo bei ihm blieb.
Als dieser Abschied nahm, begleitete ihn eine heimliche
Sorge um den zurückbleibenden Freund. Er hatte ihn
öfters fragen wollen, ob er spüre, daß er im Leben
wirklich an dem Platz stehe, an den er gehörte. Aber
er unterließ seine Frage, denn er konnte sich im voraus
die Antwort denken.




Beide standen vor dem Kaplanshaus und reichten sich
nochmals die Hände. Theo behielt die Hand des Freundes
lange in der seinen. Und noch einmal wollte die
Frage über seine Lippen. Aber wie er ihn so dastehen
sah, mußte er denken: „Wenn Fenn Kaß spürt, daß er
hier nicht hingehört, dann wird er seiner Wege gehen.“
Und er ließ ankurbeln.




 




Die Beete im Gemüsegarten der Mutter Kaß leerten
sich, die Astern und Chrysanthemen verblühten,
die Blätter wurden gelb, und in einer Novembernacht

kam ein Frost und räumte brutal mit all den zitternden,
greisenhaften Überbleibseln des Sommers auf. Durch
Fenns Fenster, vor dem ein Kirschbaum bis ganz zuletzt
seine schlanken Blätter im Winde geregt hatte, schien jetzt
nüchtern das kalte, weiße Tageslicht, und über dem
Antlitz der Erde war nicht mehr das Geschleier schwankender
Schatten, das ihm so schön steht, wie wirkliche
Schleier einem Frauengesicht. In der Seelsorge bekam Kaplan
Kaß angestrengter zu tun. Während des Sommers
und Herbstes hatten die Bauern keine Zeit, krank zu
werden. Jetzt lag bald hier, bald da einer oder eine darnieder,
hatte sich vertrunken oder verhitzt oder auf dem
nassen Erdreich einen Schlaf getan, der das Leben kosten
konnte. Fenn kam in viele Krankenzimmer und sah, wie
hilflos diese Menschen waren, sobald sie nicht mehr aufrechtstanden.
Er begriff ihre Scheu davor, sich „zu legen“.
Sie hatten den Instinkt gewisser Vögel, die nicht auf
flachem Boden einfallen wollen, weil sie wissen, daß sie
dann nur mit Mühe wieder auffliegen können. Es ging
gut, er brachte seine Kranken mit Gottes und des alten
Landdoktors Hilfe durch. Bis auf zwei, einen Goldkerl
von altem Bauer und das lahme Lieschen.




 




Der Alte trug im Dorfe den knorrigen Namen
Schente’ Storrek. Er war schon seit einem Jahr im
Mark getroffen. Wenn er, im langen blauen Kittel, das
Dorf heraufkam, die Hacke geschultert, die kalte Pfeife mit
dem Kopf verkehrt im Mundwinkel, dann sah man gleich:

den hat’s. Die krummen Beine schlenkerten kraftlos, der
Kittel hing schlaff auf dem Gestell eines Körpers, der in
der Hitze eines immerwährenden Fiebers langsam bis auf
die Knochen zusammenschmolz. Zuletzt saß der Storrek,
der ein alter Junggeselle war und seine Ländereien bis
auf einen Lieblingsacker verpachtet hatte, nur noch im
Sonnenschein vor seinem Häuschen mit den hellblau getünchten
Fenstersteinen auf einem alten Eichen-„Kill“
und hatte hinter sich auf der Fensterbank ein weißes
Porzellanpöttchen mit „Altem“ aus dem halben Fuder,
das er vom letzten guten Jahrgang her für sich aufgespart
hatte. Aber der „Alte“ schmeckte ihm nicht mehr,
die Pfeife brannte er schon gar nicht mehr an. Er konnte
seine richtige Sorte Tabak nicht mehr finden, behauptete
er, und der Neue kratzte ihn im Hals. Die Nachbarkinder
setzten sich manchmal auf ein Weilchen zu ihm
auf den „Kill“ und betrachteten neugierig seine schweren
Hände, an denen besonders ein paar abnorm große
Daumen saßen. Wenn er aber zu husten anfing, machten
sie neugierig erschrockene Gesichter, schoben sich verstohlen
vom Sitz und gingen wieder um die Ecke ihren
Spielen nach. So hatte der Storrek draußen gesessen,
bis ihn die Sonne nicht mehr wärmen wollte. Dann
hatte er sich hinter den Ofen und zuletzt in sein Bett
zurückgezogen. Fenn Kaß hatte ihm zugeredet, und der
Alte hatte sich denn auch „gelegt“. Als er das magere
Knie auf den Bettrand setzte, sagte er mühsam lächelnd:
„Einsteigen nach Kirchhofshausen!“ Fenn war bei ihm

bis zum letzten Atemzug, der alte Storrek starb als
Philosoph. Fenn machte bei ihm einen schüchternen Trostversuch
und gab es dann auf. Er merkte, das war einer,
der hatte zu altern gewußt und würde zu sterben wissen,
weil er zu reifen gewußt hatte: „Wann et engem seng
Zeit aß, da muß än dru’ gle’wen!“ sagte Schente’
Storrek resigniert, und der Herr Kaplan sollte sich weiter
keine Mühe geben. Aber wenn er ihm eine Freude
machen wolle, so solle er ihm manchmal aus der Bibel
etwas vorlesen. Der Storrek hatte eine alte Allioli-Bibel,
die er vor langen Jahren einem Hausierer aus
Einsiedeln abgekauft hatte, und Fenn Kaß las ihm daraus
die Stellen vor, an denen die Blätter am stärksten
abgegriffen waren.




„Versteht ihr denn auch alles, Storrek?“ fragte er einmal.




„Alles nicht,“ sagte der Schente’ Storrek, „aber es
lautet alles so schön.“




Eines Nachmittags, als der erste Schneesturm durch die
Gassen blies, drehte der Storrek das Gesicht gegen die
Mauer und entschlief, um nicht mehr aufzuwachen.




Mit dem lahmen Lieschen hatte der Herr Kaplan es
weniger bequem. Es war noch im September mit dem
großen Pilgerzug in Lourdes gewesen, und als es wieder
kam, hatte es vielen Leuten geschienen, als ginge es an
seinen Krücken wirklich leichter und lebhafter herum.




„Noch ein paarmal,“ sagte es, „dann kann ich zu Fuß
zurückkommen.“ Es hatte ein fixes Mundwerk. Seine

dünnen Lippen streckten sich schmollend vor und hatten
etwas von einem Entenschnabel. Aber sein Mundwerk
lag an der Kette seines Gebrechens, und wenn das Lieschen
gerade gut im Zug war, spannte sich die Kette und
es kroch mit einem vorwurfsvollen Au! für ein Weilchen
in stille Betrachtung zurück.




Das Lieschen wollte fortwährend getröstet sein. Es dachte
noch nicht ans Sterben. Es glaubte steif und fest daran,
daß die Muttergottes von Lourdes seine Beine ganz
gerade und stark machen würde. Aber wenn es einmal
stürbe, und es käme in den Himmel – für diesen Fall
wollte das Lieschen genau wissen, wie es ihm droben
ergehen würde, worin die Pracht und Herrlichkeit bestand,
die seiner dort wartete. Fenn Kaß konnte ihm
darüber nun nicht viel sinnlich Greifbares mitteilen,
und Lieschen kam seiner Phantasie zuhilfe. Sie schilderte
lebhaft und mit viel Vergleichen aus dem Kreis
ihrer Umwelt, wie es aussehen würde. Gott der Vater
saß auf einem goldenen Thron und glänzte wie die
Sonne, noch heller, viel heller, aber man konnte ihn
anschauen, ohne daß einem die Augen weh taten. Über
dies „Anschauen“ machte sich Lieschen viele Gedanken,
und es erwartete davon eigentlich die Hauptsache. Dabei
war es sicher, daß man es da droben wie eine alte,
liebe Bekannte empfangen würde, wie eine Kusine etwa,
oder eine Tante, für die das ganze Haus zum Empfang
an den Bahnhof geht, und die das beste Zimmer
im Haus bekommt.





Als es mit Lieschen zum Sterben kam, verlangte sie,
so lange ihr Bewußtsein und ihre Kräfte reichten, nur
nach ihrer Arznei.




Zwischen diesen beiden Krankenstuben lernte Fenn manche
andere kennen, und er hatte dabei viel mehr die Gesunden
für das Leben, als die Kranken für das Sterben
zu trösten. Im allgemeinen kam er sich angesichts des
Todes unsäglich überflüssig und ohnmächtig vor, und
diesen Eindruck hatte er am stärksten da, wo er es mit
den wertvollsten Menschen zu tun hatte. Er lernte einsehen:
damit man einem andern auf dem Weg zum Tod
oder auf dem Weg durchs Leben wirklich etwas Besonderes
sein kann, muß man ihm näher gekommen sein,
als er den Menschen in seinem Wirkungskreis kommen
konnte.




 




Theo Schütz wohnte seit November in Luxemburg. Er
hatte seine alten Beziehungen wieder angeknüpft
und war bald mitten im Getriebe der kleinen Hauptstadt.
Er besuchte seinen Freund in Brebach häufig und blieb
oft tagelang bei ihm, um so öfter, je mehr er merkte,
daß Fenn Kaß seine Gegenwart brauchte. Er überzeugte
sich mehr und mehr, daß Fenn einem Scheideweg entgegenging.




Eines Winterabends saßen sie in Fenns Studierzimmer.
Der Ofen brannte, der Raum war voll der molligen
Wärme, die nicht allein die Luft, sondern alle Möbel
und Mauern durchdringt.





„Ich kann mir nichts Gemütlicheres denken als so ein
Kaplanszimmer,“ sagte Theo.




„Das ist ein Fabrikgeheimnis meiner Mutter,“ meinte
Fenn.




„Ich dächte doch, es liegt in der Sache selbst. Ein
Landpfarrer und ein Landkaplan, die waren mir
von jeher die berufensten Träger des Begriffs Gemütlichkeit.“




„Man muß dafür geschaffen sein,“ sagte Fenn Kaß
nachdenklich.




Theo überlegte eine Weile und fiel dann mit der Türe
ins Haus. „Und bist du dafür geschaffen?“




Diesmal ging Fenn einer ernsten Aussprache nicht aus
dem Weg. „Ich habe den Priesterberuf immer für etwas
so Großes und Ernstes angesehen, daß ich nicht
schon jetzt, nach einem halben Jahr, innerlich umsatteln
kann.“




„Was fällt dir daran am schwersten?“




„Da muß ich mich prüfen, ehe ich dir eine richtige Antwort
geben kann. Ich glaube, ich kann so sagen: das
Schwerste daran ist mir, daß mich meine Tätigkeit
nicht ausfüllt. Aber das kann noch kommen. Was ich
dir vorausgesagt hatte, daß du deinen Flug zu hoch
nehmen und später am Boden schleichen würdest, trifft
jetzt umgekehrt auf mich zu. Die Verhältnisse sind mir
in allem zu klein, und ich spüre zudem, sie sind mir
feindlich. Ich denke immer: was ich hier im höchsten
Falle wirken kann, ist das wirklich wert, daß ich dafür

auf die volle Entfaltung meiner Kräfte verzichte? Jeder
Mensch ist dem Ganzen gegenüber eine Verheißung.
Das Schwerste ist mir, daß ich oft denke, ich muß, was
mich angeht, der vollen Erfüllung entsagen.“




Theo wollte antworten, als ihm Fenn ins Wort fiel.




„Ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Ich
suche mir darüber klar zu werden, was ich mir unter
der vollen Erfüllung denke, und ich bin nicht sicher, daß
mein Widerwille gegen die Entsagung frei ist von unreinem
Eigennutz.“




Theo sagte langsam und nachdenklich: „Glaubst du
nicht, Fenn, daß die Fähigkeit oder der Trieb zur Entsagung
eine Besonderheit niedergehender Geschlechter ist?
Daß eine menschliche Entwicklungsreihe im Aufstieg nur
positive Tugenden pflegt, nicht die gewissermaßen negative
Tugend der Entsagung?“




„Du tust mir die Ehre, zu glauben, ich gehöre einer
aufsteigenden Entwicklungsreihe an?“




„Ich habe manchmal über euch vier Wiesinger nachgedacht:
dich, den Putty Heinen, den Fritz Lampert und
die Marjänni. Ihr seid sozusagen Menschen des ersten
Stadiums, wie sie die Kultur dem großen Menschenrohmaterial
der Dörfer entnimmt, um damit Veredlungsversuche
anzustellen. Manchmal greift sie fehl, das
Rohmaterial ist nicht veredlungsfähig, oder es ist schon
selber ein Produkt des Verfalls – gelöschter Kalk.
Dein Freund Lampert ist solch ein keimunfähiges Individuum.
Putty Heinen – ja, der ist ein Fall für sich.

Bei dem hat die Natur nicht weit genug ausgeholt, es
langt nicht für eine Geschlechterreihe. Du wirst sehen,
das Auf und Ab seiner Entwicklungsparabel vollzieht
sich ganz in ihm allein und dann ist Schluß. Und die
Marjänni – wie soll ich das ausdrücken? Eigentlich
kenne ich sie nicht genug –“




„Mir macht es den Eindruck, daß da die Parabel trostlos
flach ausfallen wird,“ sagte Fenn gedrückt.




„Bleibst also noch du. – Nein, laß mich. Ich meine
es bitter ernst. Du sagtest eben, dein Beruf fülle dich
nicht aus. Das wußte ich längst. Jetzt heißt es –“




„Die Konsequenzen ziehen. Gut. Ich bin nicht der Mann,
der dem aus dem Wege geht, wenn es sich aufdrängt.“




„Ich weiß, Fenn Kaß, mit wem ich zu tun habe. Ich
weiß, daß du schwerer Entschlüsse fähig bist, aber auch
schwerer Opfer. Ich betrachte die Dinge von außen her
und sehe sie übersichtlicher als du, der mitten drin
steckt. Ich habe gegen dich die Pflicht, dich vor
einem Opfer zu warnen, das ein Verbrechen wäre
gegen dich und gegen das, was das Leben mit dir
vorhat.“




„Schweig jetzt still und laß mir Zeit. Ich gebe dir mein
Wort: An dem Tage, wo ich die Überzeugung gewinne,
daß ich hier nicht hingehöre – ich meine es so: daß ich
außerhalb des Priestertums Stärkeres und Größeres
leisten und mit Segen für mich und andere weiter um
mich wirken kann – an dem Tage ziehe ich die Soutane
aus.“





 




Eine erste Folge dieses Gespräches war, daß Fenn
Kaß sich eifriger als je in seinen Pflichtenkreis einspann,
mit gesenktem Kopf und mit geistigen Scheuklappen
gegen jede Ablenkung den Wagen seines Tagewerkes
dahinzog.




„Du mußt den Hochmut in dir abtöten,“ redete er sich
zu, „du mußt dich in die Denkart der Leute versenken,
mußt sie begreifen lernen; und sie verstehen, heißt sie
lieben lernen.“ Und immer wieder, wenn er seinen Entschluß
zur Entsagung, zur Aufopferung eines Teiles
seiner selbst aufs neue faßte, fiel ihm das Wort Theos
ein: „Entsagung ist das Erbteil des Verfalls.“ Hatte er
ein Recht, das Beste in sich, seine tragfähigsten Triebe
verdorren zu lassen? Und wem zulieb? Je besser er die
Menschen um sich kennen lernte, desto weniger schienen
sie ihm das Opfer zu verdienen, das er ihnen bringen
wollte. Die ihn liebten – das spürte er heraus – würden
ihm treu bleiben, auch wenn er von ihnen ginge.
Die drei Kamps zum Beispiel. Für die war er nicht der
Seelsorger, für die war er der gute Kamerad, der sie
verstand und ihnen half. Und der „Niegela“. Er war
ein Trottel, aber doch eine Seele von Mensch. Und
manch ein stiller Bauer, mit dem er selten ein Wort
wechselte, aber aus dessen Augen wirkliche Verehrung
und Treue ihn anblickte. Dagegen die andern, von Pfarrer
Brendel angefangen bis zum sanften Emil und seiner
Erbtante – Beschränktheit, Boshaftigkeit, und dazwischen
die schwere, interesselose Masse der Gleichgültigen,

die um Hirn und Herz die dicke Kruste ihres Habsuchtsinstinktes
trugen.




Frau Kaß fing an, sich um ihren Sohn zu sorgen. Er
war die letzte Zeit so in sich gekehrt, die Schatten in seinen
Augenhöhlen wurden immer dunkler und sie hörte
ihn oft bis spät in die Nacht in seinem Zimmer auf und
ab gehen.




Eines Tages, kaum daß es dunkelte, kam Marjänni zu
ihr in die Küche geschlichen. Sie hatte rotgeweinte Augen
und ihre Lippen zitterten, als sie sagte: „Ich komme, euch
Lebewohl sagen. Ich bin heute zum letzten Male hier.“




Frau Kaß machte große Augen und fragte: „Wie, Marjänni,
zieht ihr fort?“




Marjänni schüttelte den Kopf, und ihre Tränen begannen
wieder zu strömen. „Nein,“ stieß sie schluchzend hervor,
„ich darf nicht mehr kommen, mein Mann hat es verboten.“




„Oh! verboten! Und warum das?“




Marjänni fing noch heftiger an zu schluchzen. „Es ist
so schlecht, ich kann es nicht sagen!“




„Nun, so gar arg kann es doch nicht sein,“ redete Frau
Kaß ihr zu.




„Doch, doch Mutter Kaß! Sie sagen –“




„Nun?“




„Sie sagen, ich halte es mit euerm Herrn!“, und ein
Sturzbach von Tränen entquoll ihren verschwollenen
Augen.




Frau Kaß streckte den Kopf vor, kniff die Augen zu,

blähte die Nüstern und fragte mit geschürzter Oberlippe,
als hätte sie nicht richtig verstanden: „Was? Mit unserm
Herrn? Mit unserm Fenn? Du sollst es mit unserm
Fenn ... Wer sagt das?“




Jetzt vergaß Marjänni ihr Herzeleid, das Interesse an
der Sache überwog. Sie trocknete rasch ihre Tränen und
begann heftig flüsternd ihre Erzählung.




Ihr Mann war übellaunig nach Haus gekommen und
hatte erst nicht mit der Farbe herausgewollt. Ach, weiter
nichts von Belang, ein Krawall mit dem Ruß. Aber
was denn, warum denn? Na ja, der Ruß war frech geworden
beim Kegeln, und da hatten die beiden gerauft.
Aber um was es denn gegangen war? Diese Mannsleute,
um eine Pfeife Tabak ... Was, um eine Pfeife
Tabak? ..., hatte Fritz ganz bleich vor Zorn gesagt. Wenn
mir einer unter die Nase reibt, meine Frau sei eine ...
und dann hatte er ihr alles ins Gesicht geschrien, was
ihm der Ruß hämisch aufgetischt hatte. Er glaubte es
ja nicht, das wäre noch schöner, aber er wollte nicht
mehr, daß Marjänni im Kaplanshause verkehrte.




Frau Kaß hörte ruhig zu und stierte eine Weile vor sich
hin. „Es ist gut, Marjänni,“ sagte sie dann. „Geh nach
Haus und sag deinem Mann, er soll gegen niemand
von der Sache ein Sterbenswörtchen verlauten lassen.
Unser Fenn darf davon nichts erfahren. Komm nicht
mehr in unser Haus, wir bleiben ja doch gute Freunde.
Aber tu nicht, als ob du etwas wüßtest. Ich kann mir
ja denken, von wo das Geschwätz ausgeht. Wenn wir

den Ruß fassen, ist uns nicht geholfen, wir müssen warten,
bis einer von denen sich verplappert, die die Geschichte
aufgebracht haben. Aber die Freude sollen sie
jetzt nicht haben, daß sie merken, wir wissen alles und
grämen uns darüber.“




Marjänni riet noch, brennend vor Neugierde, hin und
her, wen Frau Kaß wohl im Verdacht hatte, aber sie
brachte aus der alten Frau nichts mehr heraus. Die
sagte nur starren Blickes: „Nein, Marjänni, geh jetzt.
Und tu, wie ich dir gesagt habe.“ Dann kniff sie die
Lippen zusammen und schüttelte auf alle Fragen Marjännis
nur noch den Kopf.




Erst als Frau Lampert draußen war, zog Fenns Mutter
ihr großes Taschentuch und weinte hinein, daß es sie an
den Schultern schüttelte. „Also dafür habe ich ihn groß
gezogen, daß so ein Pack ihn mir jetzt verunglimpft!“




Aber sie faßte sich rasch. Beim Abendessen wagte sie ein
paar leise Anspielungen, konnte sich aber überzeugen,
daß Fenn dem bösen Gerücht gegenüber völlig ahnungslos
war. Da lag also nicht der Grund zu seinem in sich
gekehrten Wesen. Frau Kaß hoffte zuversichtlich, daß
der üble Klatsch, wenn er keine Nahrung erhielte, mit
der Zeit wieder einschlafen und an ihrem Einzigen spurlos
vorübergehen würde.




 




Dem Kaplan fiel es auf, daß sein Pfarrer seit einiger
Zeit für den Lokalverein, den Fenn gegründet
hatte, ein regeres Interesse an den Tag legte. Er

hörte ab und zu davon, daß Herr Brendel abends in
einer Vereinssitzung erschienen sei und mit den Mitgliedern
äußerst leutselig getan habe. Fenn machte sich
selbstquälerische Vorwürfe, weil ihm diese Tatsache, statt
ihn zu freuen und ihm als eine friedfertige Annäherung
des Pfarrers zu erscheinen, verdächtig vorkam.




„Ich fange an, an Verfolgungswahn zu leiden,“ dachte
er, und nahm sich noch peinlicher vor ungerechten Beurteilungen
anderer in acht.




Um dieselbe Zeit brachte ihm der Briefträger eines Tages
ein wohlriechendes Kuvert mit einer Bristolkarte, auf
der er las: „Herr und Frau Peppinger geben sich die
Ehre, Seine Hochwürden Herrn Kaplan Kaß auf Mittwoch,
elften Februar, zwölf ein halb Uhr, zum Mittagessen
einzuladen. U. A. w. g.“




Peppinger? Er kannte niemand dieses Namens. Waren
das die reichen Peppingers aus dem nahen Kantonalhauptort?




Andern Morgens fragte ihn der Herr Pastor, ob er auch
schon seine Einladung zu Peppingers erhalten habe. Fenn
erfuhr, daß die junge Frau den Wunsch geäußert habe,
bei der nächsten Firmung in ihrem Marktflecken Patin
zu stehen. Sie wollte deshalb nun die Bekanntschaft
aller Herren Geistlichen ihres Kantons machen. Und daher
die Einladung. Er gehe doch mit? Man könne unbesorgt
annehmen, die Leute hätten’s dazu.




Fenns Mutter redete ihm zu, daß er sich nicht ausschlösse,
und er ging mit zu Peppingers.





Es wurde sehr gemütlich. Die Peppingers machten für
die Verhältnisse des Ortes ein großes Haus. Er, der
Herr Peppinger, hatte im Hauptamt einen lässig betriebenen
Lederhandel, dem ein im Hause ergrauter Kommis
vorstand, und im Nebenamt ein privates Geldverleihinstitut,
bei dem sozusagen alle Bauern des Kantons
in der Kreide gestanden hatten, standen oder zuversichtlich
eines Tages stehen würden. Des Herrn Peppinger
Intelligenz war ganz in Erwerbssinn aufgegangen,
und er wußte wie kein anderer die Wurst nach der
Speckseite zu werfen. Seine Bekannten machten ihn zum
Helden sämtlicher Dümmlingsanekdoten, die sie kannten,
aber von seinem Kassenschrank und seinem Keller
sprachen sie mit unbegrenzter Hochachtung. Mit der
Geistlichkeit seines Kantons stand er immer auf dem
besten Fuß und viele Herren Pastöre und Kapläne der
Umgegend wußten den Weg zum und vom Hause Peppinger
in der stichdunkelsten Nacht zu finden.




Der Herr des Hauses empfing seine Gäste mit einer
linkischen Liebenswürdigkeit. Er war nicht der Mann
vieler und lauter Worte. Das verriet schon sein Äußeres.
Sein dünnes, blondes Haar, war à la frommer
Heinrich über dem spitzen Scheitel glatt gestrichen, seine
wasserblauen Augen glotzten ewig erstaunt durch den
goldenen Kneifer, der ihm lässig und schief auf der Nase
saß, und sein Gesicht war wie aus einem unzulänglich
gebackenen Milchteig. Frau Peppinger dagegen, die gern
Firmpatin werden wollte, war eine dunkelfarbige, resolute

Person, die jedem Ankommenden mit ausgestreckten
Händen entgegenrauschte und mit „das ist recht!“
– „das freut mich, daß Sie auch gekommen sind!“
jeden einzelnen willkommen hieß.




Als Fenn Kaß den geräumigen Flur des Hauses Peppinger
betrat, vom Kutscher Dominik in Livree an der
Türe empfangen, fand er schon eine ganze Gesellschaft
dort versammelt. An den Kleiderhaken hingen Mäntel
und Hüte der geistlichen Herren. Die hellfarbigen, glattpolierten
Wanderstöcke aus Eichenholz gehörten den Jüngeren,
die Herren Pastöre der älteren Generation hatten
ihre Regenschirme oder spanischen Rohre mit Elfenbein-
oder Hornknauf mitgebracht.




Fenn hörte den behäbigen Pfarrer Schock, einen Studiengenossen
und Busenfreund Peppingers sagen:




„Brebacher, da ist ja auch dein Kaplan.“ Pfarrer Brendel
nahm davon keine Notiz.




Ein paar von den Herren saßen im Flur auf einer alten
geschnitzten Herdbank, einer Siedel, andere standen umher,
lehnten am Treppengeländer und baten Frau Peppinger,
die sie in den Salon nötigen wollte, sie doch
lieber draußen ihre Zigarren fertig rauchen zu lassen.
Frau Peppinger tat ihrem Hausfrauenherzen Gewalt
an und sagte bittersüß, die Zigarren könnten sie ja auch
mit hineinnehmen, aber ein Herr Kaplan Schramm, mit
einem pfiffigen Schuljungengesicht, meinte, das gehe
nicht, er wisse von seiner Tante, was sich schickt.




Frau Peppinger rauschte auf Fenn Kaß zu und hieß ihn

mit einem liebenswürdigen Wortschwall willkommen.
Dazwischen rief sie nach dem Salon hinüber ihrem Manne
zu, daß Herr Kaplan Kaß aus Brebach gekommen sei.
Und sie zeigte dem neuen Gast ihre schöne „Siedel“,
ein echtes altes Stück, das sie samt einer stilvollen eichenen
Stockuhr für ein Spottgeld – raten Sie mal –
in einem Nachbardorf bei einem Kunden ihres Mannes
gekauft hatte. Ob er sich für dergleichen interessiere? –
Ja, meinte Fenn Kaß, wenn es an Ort und Stelle stehe.
Er liebe die alten Sammlerstücke nicht, die, aus ihrer
Umgebung herausgelöst, inmitten modernen Hausrats
altväterische Biederkeit vorstellen sollten.




„Da haben Sie recht,“ sagte Frau Peppinger verbindlich.
„Wir haben auch schöne neue Sachen.“




Sie führte ihn in den Salon, wo ihr Mann zwischen
Tischen und Tischchen, Stühlen und Stühlchen hin und
her lavierte, um den Gästen über den Gegenstand, den
sie gerade ins Auge gefaßt hatten, geflissentlich Erklärungen
zu geben.




„Ich finde, Louis XV ist doch noch immer das schönste,
was man von Stil hat,“ begann die Hausfrau wieder
das durch die Vorstellung zwischen Fenn und ihrem
Mann unterbrochene Gespräch.




Herr August Peppinger winkte seinem Busenfreund
Schock, und die beiden hatten ein geheimes Konsilium.
Es lief in folgende Zwiesprache aus:




„Also erst den 1908er Caseler, dann den 1904er Wiltinger
Kupp,“ rekapitulierte Pfarrer Schock.





„Die Vierer machen sich wieder.“




„Wundervoll. Dann zu dem warmen Schinken ...“




„Da dachte ich an ein Glas Bier.“




„Ganz recht, das erfrischt. Und dann gibst du von deinem
alten Volnay, dem 84er.“




„Soviel ist davon gar nicht mehr da.“




„Er muß getrunken werden, er verliert.“




„Meinetwegen. Wenn du meinst, daß sie ihn zu schätzen
wissen? Und zu den Krebsen?“




„Grade zu den Krebsen. Es ist nichts verkehrter, als zu
den Krebsen Weißwein zu trinken.“




„Schön. Und dann?“




„Dann gibst du von deinem alten Mercier Splendide,
von dem, wo die Pfropfen nach dem Entkorken ganz
dünn bleiben.“




„Ich weiß nicht, ob davon ...“




„Doch, ich weiß bestimmt, es liegt davon noch ein ganzer
Korb, zwei Dutzend Flaschen.“




„Du, wollen wir die nicht für uns zwei aufsparen?“
Pfarrer Schock sah seinem hellblonden Busenfreund mißtrauisch
in die Augen.




„Sicher ist sicher, dachte ich, aber ich nehme dich beim
Wort. Also dann von der letzten Sendung.“




Sie stiegen in den Keller und suchten aus den Gestellen
die Kreszenzen zusammen, auf die sie sich geeinigt hatten.
Jeder trug vorsichtig unter beiden Armen und in
beiden Händen je zwei Flaschen.




Oben wurden sie mit lautem Halloh von den jungen

Semestern empfangen. Und dann sah man die großen
weißen Baumwollhandschuhe des Kutschers Dominik an
der Flügeltür zwischen Salon und Speisezimmer die
Messingriegel von oben und unten zurückziehen und die
knarrende Tür öffnen. Frau Peppinger bat mit einem
zutunlich hausmütterlichem „So, meine Herren!“ zu
Tisch.




Um die von weißem Linnen schimmernde, von Kristall
und Silber blitzende und gleißende Festtafel suchte jeder
seinen Platz. Als dann Herr Peppinger mit einer einladenden
Handbewegung sich schon halb niedergelassen
hatte, wurde er durch ein vorwurfsvolles „Aber Peppinger!“
seiner Gattin wieder emporgescheucht. „Herr
Seimich,“ flüsterte die Frau ihrem Nachbar zur Rechten
zu. Und der alte Herr Seimich, ein spindeldürrer
Pfarrer mit eingefallenen Wangen und erloschenen
Asketenaugen schlug mit zittriger Hand ein großes
Kreuz und hub das Tischgebet an. August Peppinger
fingerte verlegen an seinem Kneifer herum und seine
Frau zuckte noch einmal mit einem raschen Blick nach
oben und einem leisen Kopfschütteln über dem Gebet
die Achseln. Dann zog sich jeder der geistlichen Herren
mit gewohnter Gebärde die Soutane in Sitzhöhe glatt,
es gab ein geräuschvolles Stuhlrücken, ein weitausholendes
Entfalten der Servietten, und auf einen Wink der
Hausfrau begann das Auftragen.




Fenn Kaß hatte im Verhältnis zu seinem Rang und
Alter einen der besten Plätze bekommen. Er saß der

Hausfrau, die in der Mitte der Tafel den Ehrenplatz
einnahm, schräg gegenüber, zwischen Abbé Rommelfangen,
dem Chefredakteur der „Luxemburger Abendglocke“
rechts und dem pfiffigen Kaplan Schramm links.
Abbé Rommelfangen hatte ein blühend rotes Kinderantlitz,
zu dem zweierlei nicht paßte: seine Nase, die
lang und spitz heraussprang, wie der Zeiger einer Sonnenuhr,
und seine unsteten Augen, deren Blicke wie verflatterte
Vögel nirgends auszuruhen vermochten und nur
ab und zu sich ängstlich schielend an die Nasenspitze
Rommelfangens hefteten.




Fenn gegenüber, etwas weiter von der Mitte ab, saß
Dr. Feller, ein blutjunger Vikar mit einem gescheiten
Gesicht und sehr starken Brillengläsern. Er war der
Sohn eines höheren Staatsbeamten aus der Hauptstadt
und galt unter seinen Konfratres als ein Kenner der
feinen Lebensart. Eben studierte er das Menü, beugte sich
vornüber und suchte die Blicke der Hausfrau, um ihr
seine Anerkennung dadurch auszudrücken, daß er die
Lippen spitzte und mit Daumen und Zeigefinger eine
Bewegung andeutete, als ob er sich rasch einen Faden
aus dem Mund zöge. Damit war die ganze Tafelrunde
von der Tadellosigkeit der Speisenfolge überzeugt.




Nach der Suppe beantragte Pfarrer Schock, einen ersten
Schluck zu tun. „Um den Wurm zu töten, sagt der
Franzose.“




Und Pfarrer Schlunz, ein runder, rotbackiger Biedermann,
zitierte den alten Spruch, daß ein Glas Wein

nach der Suppe dem Doktor zehn Dukaten aus der
Tasche stehle. Er kostete den Caseler, grunzte anerkennend
und sagte, er sei allerdings seit einiger Zeit zum
„Viez“ übergegangen und befinde sich sehr wohl dabei.
Er nannte seine Quelle und den Preis, und alle fanden
es sehr billig und vorteilhaft. Nur der alte Herr
Seimich konnte den Apfelwein nicht verdauen. Er habe
sich bei einem französischen Weinreisenden ein Halbstück
kleinen Bordeaux bestellt, daran werde er wohl genug
haben bis an sein seliges Ende. Im Anschluß hieran
teilte er Frau Peppinger Näheres über seine chronischen
Verdauungsbeschwerden mit.




Das Gespräch wollte zuerst nicht recht in Fluß kommen.
Nur die Jüngsten, an den äußersten Tischenden waren
bald in einer angeregten halblauten Unterhaltung begriffen.
Sie sprachen, offenbar durch die Nähe Rommelfangens
angeregt, über Stil, Literatur, Zeitungen,
über den Unterschied zwischen deutschem und französischem
Journalismus, zwischen Louis Veuillot und Erzberger.
Einer wollte den Abbé Rommelfangen ins Gespräch
ziehen, aber die andern winkten heftig ab. Sie
hatten für ihn einen scheuen Respekt, aber wenig Sympathie.
Seine Schreibweise, die populär sein wollte und
nur ungeschlacht war, imponierte ihnen, weil sie im
Schreiben ein wenig unbeholfen geblieben waren, und
sie wußten, daß er beim Bischof einen Stein im Brett
hatte, weil er stets erriet, wo er grob oder scharf oder
feierlich schreiben mußte, um dem Hochwürdigsten Herrn

aus der Seele zu schreiben. Und sie standen alle zur größeren
Ehre Gottes in seiner Fron, sandten ihm Berichte
über die Geschehnisse aus ihren Ortschaften und warben
Abonnenten.




Heute wußten sie alle, daß Rommelfangen nicht an
Peppingers Tisch saß, weil die Frau Firmpatin werden
wollte. Sie errieten, daß eine politische Aktion einzufädeln
war, daß Peppinger ihr Kandidat bei den nächsten
Kammerwahlen sein würde, und sie machten einander
auf das sorgenvolle Gesicht Rommelfangens aufmerksam,
der kaum ein Wort sprach und in Gedanken an
einem Brotkügelchen herumknetete.




Er litt offenbar unter der Rede, in der er der Versammlung
die Kandidatur Peppingers ankündigen sollte.




Der Fisch kam: Hecht mit Kapernsauce. Dr. Feller
mischte sich quer über den Tisch hinüber in das lückenreicher
werdende Gespräch über lesenswerte Bücher im
Allgemeinen und über „Dreizehnlinden“ im Besondern
und schnitt das Thema von der Rückständigkeit
der Katholiken in Literatur und Kunst an. Pfarrer
Brendel hatte schon seit Jahren in seiner Pfarrei die
Borromäusbücher eingeführt und ließ keine Inferiorität
gelten. Kaplan Schramm war so heimtückisch, den
auf beiden Backen kauenden Pfarrer Schlunz ins Gespräch
zu ziehen. Aber der hatte für Literatur kein Interesse.
Er trieb neben seiner Seelsorge eine schwungvolle
Landwirtschaft mit Molkerei, Schweine-, Hühner-
und Bienenzucht. Er klopfte mit der Messerspitze auf

eine neue Portion Hecht, die er auf das leise Zureden
des Kutschers Dominik sich heruntergelangt hatte und
sagte kauend über den Tisch hinüber zur Hausfrau:
„Sehr gut! sehr gut!“ worauf er die hochbeladene
Messerspitze zärtlich zum Munde führte.




„Sie schicken uns nie etwas für das Blatt,“ sagte unvermittelt
Abbé Rommelfangen zu seinem schweigsamen
Nachbar Fenn Kaß.




„Bei uns passiert nichts, was in die Zeitung gehört,“
antwortete Fenn, kurz angebunden.




„Es passiert immer was, man muß nur aufpassen und
Interesse dafür haben.“




„Dann fehlt mir wohl das Interesse.“




„Das wird es sein. Ich habe schon gemerkt, daß Sie
nicht viel für uns übrig haben.“




Es entstand eine kleine Pause. Dann entgegnet Fenn:




„Ich denke, es ist nicht meine Sache, Zeitungsreporter
zu spielen.“




„Da–as ist je–edermanns Sache!“ sagte Rommelfangen,
der in der Erregung stotterte. „Je–edermann,
der u–unsrer heiligen Sa–ache dienen will ...“




„Über die Heiligkeit Ihrer speziellen Sache will ich mit
Ihnen nicht streiten, zumal nicht in einem fremden
Hause,“ erwiderte Fenn halblaut, aber entschieden.




Frau Peppinger hatte das Wetterleuchten gemerkt, und
im Instinkt ihrer Gastgeberinnenpflicht lenkte sie ab:




„Aber Herr Kaß, Sie nehmen sich da gerade das allerschlechteste
Stück.“





Der Kutscher Dominik räusperte sich aufgeregt, als
hätte er einen Rüffel bekommen und dirigierte mit
der Platte dem Gast das schönste Stück unter die
Gabel.




Fenn dankte, und Kaplan Schramm sagte, er wolle sich
opfern und mit Widerstreben noch einmal zugreifen.




Der Wiltinger duftete nach Riesling in der mählich
wärmer werdenden Zimmerluft, und auch die blassesten
Gesichter begannen an den Backenknochen und unter den
Augen sich fleckig zu röten. Um den Tisch bildeten sich
die Gesprächsinseln, die entstehen, wenn der Alkohol
leise zu wirken beginnt. Das Bedürfnis nach Übersicht,
das dem Nüchternen eigen ist, macht der Lust am Ausspinnen
eines Lieblingsthemas Platz, das Mißtrauen
gegen sich selbst und die Schüchternheit weichen der
Freude am leichten Fluß vermeintlich geistvoller Gedanken.
Die geräuschvolleren Temperamente brachten
die stilleren in Schwung, und wie es so geht: bald
waren die Stilleren die, die am lautesten redeten. Pfarrer
Schlunz tat immer herablassender zu Dominik, Hochwürden
Herr Seimich ließ sich durch die Vortrefflichkeit
der Gerichte verlocken, seine blasse Stirnhaut rötete sich
unregelmäßig, in Landkartenmanier, und seine Asketenaugen
glühten. Die Jüngeren stritten sich jetzt darüber,
ob der Ministerpräsident, der allgemein als Freidenker
galt, im Grunde noch ein gläubiger Christ sei oder nicht.
Und Pfarrer Brendel sagte wegwerfend: „Laßt ihn einmal
auf der Flanke liegen, in articulo mortis, dann

wird er sich schon wieder auf seinen Kinderglauben besinnen.“




„Ach ja,“ pflichtete Hochwürden Seimich bei, „wenn ihr
letztes Stündlein schlägt, dann kriegen sie es auf einmal
mit der Angst.“




„Siehe Voltaire!“ griff Herr Schlunz in seinen Zitatenschatz.




Fenn Kaß hatte bis dahin ruhig zugehört und sagte jetzt:




„Warum soll jemand, der sein Leben lang als aufrechter
Mann nicht geglaubt hat, auf dem Totenbett aus
Angst auf einmal gläubig werden? ... Bitte, meine
Herren, ich meine nicht jemand, der rein aus Bequemlichkeit
das Praktizieren und Kirchengehen aufgegeben
hat, sondern einen Mann, der sich aufrichtig mit sich
auseinandergesetzt hat, der in seinem Innern die aufrichtige
Überzeugung gewonnen hat, daß es sich mit
den Glaubenswahrheiten unsrer Religion nicht so verhält,
wie wir lehren ...“




Weiter kam er nicht. Die einen lachten höhnisch auf, die
andern redeten mit roten Gesichtern auf ihn ein. Nein!
So verliere man den Glauben nicht! Aus heiterm Himmel
werde keiner zum Gottesleugner, das Laster sei die
Artillerie des Unglaubens, die ihm erst das Terrain frei
mache.




„Das ist echt Kaß,“ flüsterte Pfarrer Brendel seinem
Nachbarn zu.




„Sie ha–aben ja me–erkwürdige Ansichten, Herr
Kaß!“ sagte Rommelfangen sarkastisch, die Arme kreuzend

und jedes Wort mit einem Kopfnicken unterstreichend.




„Prosit, Herr Konfrater!“ rief Dr. Feller über den
Tisch Kaß zu und hielt ihm das schäumende Bierglas
hin, denn gerade begann Dominik, den safttriefenden
Schinken herumzureichen. „Wir wollen diesen hochinteressanten
Streit zu gelegnerer Zeit austragen. Es
kommt alles auf die Nuancen an.“




„Das sind A–ansichten,“ grollte Rommelfangen, mußte
sich aber doch den beschwichtigenden Worten des jungen
Vikars fügen. Denn Dr. Feller hatte Einfluß. Er würde
nach der Ansicht aller eine schöne Karriere machen. Er
hatte in Rom im Collegium germanicum studiert, unterhielt
wertvolle Beziehungen in der besseren Gesellschaft,
galt trotz seiner Jugend als ein überlegener Geist,
der häufig in Vermittlerrollen wohltätig zu wirken
wußte. Seine Kameraden prophezeiten ihm mit Sicherheit
die Mitra.




Jetzt mischte sich Herr Peppinger ins Gespräch.




„Herr Feller, ich habe gehört, Sie können gerade so gut
beweisen, daß es einen Gott gibt, wie daß es keinen
gibt.“




„Aha,“ sagte Kaplan Schramm erwartungsvoll, „endlich
einmal ein vernünftiges Wort!“




Dr. Feller lachte.




„Was wir nicht alles beweisen können, Herr Peppinger!
Nehmen Sie sich in acht, sonst beweise ich Ihnen,
daß Sie überhaupt gar nicht da sind.“





Rommelfangen zuckte die Achseln. Warmer Schinken
und Gottesbeweis waren für ihn Dinge, die nur ein
frivoler Geist im Zusammenhang behandeln konnte.
Und je näher der Augenblick rückte, wo er den Zweck
des heutigen Gastmahls bekannt machen sollte, desto
strenger wurden seine Grundsätze. Er hörte kaum noch
hin, wie die Jungen über Kunst in der Schule sprachen,
wie einer erklärte, an die Schulwände gehörten Heiligenbilder,
das sei was fürs kindliche Gemüt, der
schönste Gipsabguß eines profanen Kunstwerks sei für
das kindliche Begriffsvermögen Kaviar, eine unangenehme
hügelige Unterbrechung der glatten Wandfläche.
Da schlug Abbé Rommelfangen, der mit Peppinger
einen raschen Blick gewechselt hatte, mit dem Messerrücken
an seinen leeren Champagnerkelch und stand auf.




„Pst, Silentium!“ ging es um den Tisch.




Peppinger schluckte vor Aufregung und rückte mit beiden
Händen den Kneifer zurecht.




Abbé Rommelfangen blieb nach den ersten Worten stecken
und zog aus der Tasche einen Zettel, von dem er
seine Rede ablas.




Es hieß darin, daß bald wieder der Kampf entbrennen
werde, der Kampf um die Macht, „der auch schon bei
uns ein Kampf um den Glauben unsrer Väter geworden
ist“. Da müßten glaubensstarke Männer her, die
für die heilige Kirche und ihre Lehren allezeit Farbe bekennen.
Und da sei Herr Peppinger der Mann, den sie
brauchten. Auf den könnten sie vertrauen, daß er mit

ihnen Schulter an Schulter usw. „Gläubige Männer
heraus!“ Das sei die Losung. „Und Herr Kandidat –
was sage ich! – Herr Abgeordneter Peppinger lebe
hoch!“




Ein dreifaches donnerndes Hoch brach sich an Wänden
und Decke des Speisezimmers. Dominik hatte in
aller Eile den Champagner eingeschenkt und alle Gläser
streckten sich Peppinger entgegen. Auch seine Gattin ging
strahlend auf ihn zu und sagte: „Siehst du, August!“




August war blaß geworden bis in die Lippen.




Als wieder Stille eingetreten war und alle sich gesetzt
hatten, blickte er mit seinen wasserblauen Augen hilfesuchend
über die Versammlung und griff schließlich in
die linke Brusttasche, aus der auch er einen Zettel hervorzog.




Mit tonloser Stimme las er, häufig sich räuspernd,
daß der Vorschlag des hochwürdigen Herrn Vorredners
ihn ebenso überrasche, wie er ihn ehre. Er sei sich der
großen Verantwortung bewußt usw., aber er nehme
trotzdem an und er gebe sein Ehrenwort, daß er nie
gegen die Interessen „unserer Mutter der heiligen Kirche“
seine Stimme abgeben werde.




Wieder betäubendes Hoch und Bravo! Hochwürden Herr
Schock, der sich sozusagen als der Einpeitscher betrachtete,
ließ immer neuen Champagner auffahren. Es war
ein Druck von der Versammlung genommen. Ein Vikar,
der des Harmoniumspielens kundig war, wurde
ans Klavier genötigt und griff ganze Hände voll rauschende

Kirchenakkorde. Er versuchte auch ein paar Volkslieder,
die die Korona mitsang, bis Rommelfangen sagte,
das werde in der Straße unliebsam auffallen. Aber der
musikalische Vikar war nicht mehr vom Instrument wegzubringen
und ließ eine fromme Weise und eine kindliche
Improvisation nach der andern erschallen. Rommelfangen
hatte seinen Stuhl neben den Peppingers getragen
und besprach mit diesem schon Einzelheiten seines
Wahlfeldzuges. Frau Peppinger horchte hin mit dem gespannten
Interesse der Gattin, die ihrem Mann nicht
Schneid und Grütze genug zutraut, immer auf dem
Sprung, um einzugreifen, wenn er versagen sollte.




Zigarrenrauch begann die Räume zu durchziehen, in die
sich die lauten Gäste zerstreut hatten. Es ging jetzt hoch
her. Auf der ganzen Linie war Politik Trumpf.




Fenn Kaß war zu Sinn, als schallte das alles an ihm
vorbei, ohne ihn zu berühren. Dr. Feller trat zu ihm
und pries begeistert, was doch der Partei für eine wunderbare
Organisation in der geistlichen Hierarchie geschaffen
sei, was für ein unübertreffliches Offizierkorps
der Klerus in der Wahlschlacht abgebe. Fenn Kaß schüttelte
den Kopf und wandte ein, dazu glaube er nicht berufen
zu sein. Dr. Feller tat seine Bedenken mit einem
burschikosen: „Man muß eben mit den Wölfen heulen“
ab. Frau Peppinger kam hinzu und floß über von Liebenswürdigkeit
für den Kaplan, dem sie schon den ganzen
Mittag mit ihrem Fraueninstinkt den unsicheren
Kantonisten angesehen hatte. Fenn Kaß aber benützte

die willkommene Gelegenheit, sich zu empfehlen und verließ
unauffällig die sehr angeregte Gesellschaft. Er ging
langsam durch den Spätnachmittag am Fluß entlang,
mit dem Hut in der Hand, und ließ sich die herbe Vorfrühlingsluft
um den warmen Kopf wehen. Ein unüberwindliches
Gefühl des Unbehagens quälte ihn. Er
fühlte die Nähe der Menschen, in deren Mitte er seinen
Nachmittag verbracht hatte und wußte, daß er nie so
werden könnte wie sie, nie sich in der Luft heimisch fühlen,
in der sie mit vollen Lungen atmeten. Er redete
fast zornig auf sich ein, wiederholte sich in Gedanken,
daß die meisten ja doch seelengute Menschen seien, voll
des besten Willens, das Gute zu tun, wie sie es gelehrt
worden waren. Und immer wieder fühlte er in
sich die Empörung aufstehen gegen die Zumutung, daß
er mit ihnen in innerer und äußerer Gemeinschaft leben
und sterben sollte. Ihr Herdeninstinkt, ihre geistige
Genügsamkeit, um deretwillen er sie oft bemitleidet
hatte, erregten seinen Zorn, weil er wußte, daß sie ihn
stillschweigend als Bundesgenossen beanspruchten. Ihr
Biedersinn, der bäuerliche Rhythmus ihres Wesens, erschienen
ihm als protzige Unkultur, die aus der Not prahlerisch
eine Tugend machte und sich mit Bleigewichten
an ihn zu hängen suchte. Und wie er auch sann und
sann, er fand keinen Ausweg aus ihrer Gemeinschaft.




Als er nach Hause kam, saß sein Freund Theo in seinem
Studierzimmer und rief ihm entgegen: „Du, lies
mir einmal tüchtig das Kapitel! Ich habe eine Dummheit

gemacht. Ich lasse mich in deinem Kanton als demokratischer
Kandidat für die nächsten Kammerwahlen
aufstellen.“




Fenn lachte laut auf. „Freilich, ich hätte dir allerhand
Gescheiteres gewußt. Du und Politik!“




Theo machte eine komische Armesündermiene.




„Na, tröste dich,“ spottete Fenn, „du bist ja nicht der
einzige. Ich war heute dabei, wie dein Nebenbuhler auf
den Schild gehoben wurde.“ Er erzählte die Geburt der
Kandidatur Peppinger.




„Wie kommst du armer Saul unter diese Propheten?“
fragte Fenn.




„Ja, es muß doch auch Leute geben, die Politik treiben.“




„Aber ausgerechnet du! Du solltest als Maschineningenieur
doch wissen, daß Politik der Apparat ist, der bei
größter Kraftvergeudung den geringsten Nutzeffekt hergibt.“




„Wenn dieser Nutzeffekt nun aber nicht anders zu erzielen
ist?“




„Ja, so heißt es immer. Aber mir kommen die politischen
Parteien vor wie die zwei Feuerwehrleute, denen
ich einmal zusah, wie sie sich bei einem Brande darum
prügelten, wer den Schlauch halten sollte. Mittlerweile
löschten die Hausleute selbst das Feuer.“




„In gewissem Sinn hast du ja recht. Sie wollen alle
das Beste, und das Dumme ist nur, daß angeblich keiner
es dem andern glaubt.“





„Und darum streiten sie sich herum, und es dauert zehn
Jahre, bis etwas Nützliches zustande kommt, das in
zehn Monaten ebenso gut zu leisten gewesen wäre.“




„Was willst du, lieber Fenn, ich mache mir ja auch
keine Illusionen. Ich weiß, ich habe von Politik keinen
Dunst. Aber was soll man machen? Man sitzt ruhig
daheim und denkt an nichts Böses! Plötzlich klopft es,
und herein treten drei Herren mit ernsten Gesichtern,
die einem auf den Kopf zusagen, man sei der Rettungsanker
einer Weltanschauung, man müsse unbedingt eine
Kandidatur annehmen. Die Herren holen ihre Argumente
wie aus einem Rucksack. Du denkst, er ist leer,
und im Handumdrehen langen sie daraus die moralischen
Daumschrauben, die sie dir anlegen, während du
schon glaubtest, sie wollten sich empfehlen. Sie streuen
dir Pfeffer in die Augen, sie nehmen dir dein Ehrenwort
ab wie ein Portemonnaie, und wenn du am nächsten
Morgen aufwachst, stellst du dich vor den Spiegel
und sagst: Herr, Sie sind ein Hornochse! – Aber es
ist zu spät, du bist Kandidat!“




Mit dem Talisman solcher Skepsis zog Theo Schütz in
den Wahlkampf.




 




Das halbe Ländchen war ein Hexenkessel, in dem es
von Übertreibung, Lüge, Ehrabschneidung brodelte.
Die Geister kochten in Siedehitze, und die Menschen gebärdeten
sich, als hinge das Schicksal des Weltalls von
dem Ausgang dieser Wahlen ab.





In Fenns Kanton waren drei Abgeordnete zu wählen.
An die zwei alten war nicht zu tippen, um den dritten
Platz kämpften Theo Schütz und Herr Peppinger. In
der „Abendglocke“ erschienen Artikel, unter denen das
Papier dampfte. Die paar ersten Wochen ausschließlich
für Peppinger: wie er einer biedern, alt-luxemburgischen
Familie angehöre, wie er nach allen Seiten unabhängig
sei, weder dem Kapital noch den „Sozen“ verschrieben,
eine Säule des Mittelstandes, der im Volk
wurzelte, kein vorlauter Redner, aber zu durchgreifender
Arbeit in den Abteilungen befähigt und entschlossen.
Dann gegen Schütz: ein hergelaufener Industrieritter,
der in Frankreich den Haß gegen Gott und seine heilige
Kirche eingesogen habe, von dem man nicht wisse, in
wessen Sold er stehe und wem er sich für den Fall seiner
Wahl verschrieben habe. Das waren so die Hauptleitmotive,
die hinum und herum, bald ironisch, bald
pathetisch durch alle Tonarten abgewandelt wurden.




Fenn Kaß hatte seinem Freund von vornherein erklärt,
daß er sich um die Wahlen in keiner Weise kümmern
und bei niemand, auch nicht bei seinen zuverlässigsten
Freunden im Dorf, ein Wort für ihn einlegen würde.
Aber es geschah ihm doch, daß er in seinem Verein, wenn
Pfarrer Brendel gerade vor ihm dagewesen war und die
Leute bearbeitet hatte, die eine oder andere Verleumdung
gegen Theo auffing und ihre Nachbeter eines Bessern
belehren mußte. Ach ja, hieß es dann; aber gegen
den reichen Peppinger kann er doch nicht an.





Fenn kam auch auf einige Nachbardörfer, wo Schulgenossen
von ihm amtierten und Vereine nach Art des
seinigen ins Leben gerufen hatten oder beeinflußten. Er
war Zeuge, wie alle sich begeistert in den Dienst der
Peppingerschen Wahlsache stellten und um die eigentlichen
Vereinsinteressen sich nur insofern kümmerten,
als dadurch etwa bewiesen werden konnte, wieso die
Partei Peppinger dem Kanton freund und die Partei
Schütz dem Kanton feind sei.




Bald hub auch von allen Kanzeln des Kantons das
Anathema an gegen den freisinnigen Kandidaten, diesen
notorischen Gottesleugner, der es mit seinen Gesinnungsgenossen
darauf abgesehen habe, dem Volk den
Glauben zu stehlen.




Fenn wußte, daß dies Treiben die höchste Billigung
fand, aber er meinte, es könne doch nicht möglich sein,
daß er der einzige von allen sei, der davor solchen Abscheu
empfand. Es sei doch nicht denkbar, daß alle, die
sich zusammen mit ihm durch ihre Studienjahre hindurch
vollgesogen hatten mit den idealsten Vorstellungen
von der Erhabenheit des Priesteramtes, jetzt ihre
ganze Tatkraft und Arbeitsfreudigkeit in ödem politischen
Klatsch verzettelten.




Aber so weit er um sich blickte, er sah keinen seiner geistlichen
Altersgenossen, der nicht den Beflissenen spielte,
der nicht so tat, als sei Herr Lederhändler August Peppinger
der bravste, ehrlichste, gottesfürchtigste und gescheiteste
Mann innerhalb der Landesgrenzen und Herr

Ingenieur Theo Schütz der Antichrist in Person, ein
Herrenknecht und Hochstapler, von dem es noch gar
nicht einmal feststehe, daß er nicht seine Großmutter
umgebracht und silberne Löffel gestohlen habe.




Dies überhitzte, unaufrichtige Wesen widerte Fenn Kaß
derart an, daß er das physische Bedürfnis empfand,
sich einmal hinauszuretten.




Er dachte an seinen Jugendgespielen Putty Heinen.
Der saß in den Öslinger Bergen als Kaplan auf einem
der kleinen Dörfer, die mit ihren weißgetünchten Häusern
und blauschwarzen Schieferdächern so sauber und
frischgewaschen von den Bergrücken und Hängen in die
Weite schimmern.




Fenn Kaß machte sich einen freien Tag und fuhr hin.




Von der Haltestelle, wo er ausstieg, hatte er anderthalb
Stunden zu gehen. Eine Bahnwärtersfrau zeigte ihm
einen Weg, der abseits von der Landstraße über stille
Buschpfade und durch entlegene Wiesentäler führte. Fenn
klomm erst eine ginsterbestandene Höhe hinan und sah
die weißen Häuser des Dorfes, das er eben verlassen
hatte, verstreut unter sich in dem höckerigen Kessel liegen.
Die Felsrücken streckten sich in das enge Wiesental
vor und fielen sanft gegen das glasklare, schwarzbraune
Wasser des Flüßchens ab, auf dem weiße Schaumflocken
zu Tal trieben. Diese Felsgebilde sahen manchmal
aus, wie riesige Tierschnauzen, die im Ausruhen platt
auf die Erde gedrückt sind. Unten im Tal der Wiesengrund
leuchtete im jungen Grün und war eine zarte

Folie für die dunkeln Fichtengruppen, die mürrisch in
all der Erneuerung des Frühlings mit ihrem ewig alten
düstern Kleide standen. Die Wälder waren flaumig braun
und weich, und in ihrem Braun, in dem man schon die
schwellenden Knospen ahnte, schimmerte da und dort
wie ein grüner Hauch der Wipfel einer Hagebuche oder
das Silbergrau wolliger Pappelkätzchen. An den Eichen
hing noch das tabakbraune welke Laub, das den Winterstürmen
getrotzt hatte, und wo eine, kurz zusammengeschnitten
und gedrungen als Markscheide in den Wiesen
stand, wirkte sie wie ein rothaariger Landstreicher,
der gut gelaunt sich den Wind um die Ohren sausen
läßt. Fenn witterte Veilchenduft und pflückte sich an
einem Hag ein Sträußchen, das er abends seiner Mutter
heimbringen wollte. Er dachte an die Veilchen, die
sie immer um Ostern zwischen ihr Linnen legte. Er
schritt fürbaß und ließ sich in tiefen Zügen die Lenzluft
durch die Lungen gehen. Sein Pfad führte über
die Höhe. Aus dem Wiesengrund stiegen die braunen
Hänge steil herauf, schoben und schachtelten sich ineinander,
zwischen den Bergrücken flossen, wie grüne Gletscher,
Wiesenstreifen nieder und mündeten in der breiten
Flur der Talsohle.




Fenn sah das Dorf nicht mehr. Lautlose Einsamkeit war
weit um ihn her, und wie ein Bild selbstgewollter trotziger
Abgeschiedenheit sah er auf einem der Berggipfel,
die wie erstarrter Wellenschlag der Erde vor ihm sich
ausbreiteten, ein graues, weitschichtiges Haus liegen,

einen alten, befestigten Herrensitz, der halb verfallen,
wie ein verwunschenes Schloß, plötzlich mit seiner starren
grauen Masse da war und sagte: Hier bist du in
meinem Bann, hier rede ich von Dingen und Zeiten,
die nicht mehr sind und nie mehr sein werden.




Fenn wanderte drauf los, durch einen andern stillen Talgrund,
durch den ein Bach quirlte, dann durch dichtes
Gebüsch den Burgweg hinauf. Eine Herde Kühe kam
ihm entgegen. Die Tiere blieben vor ihm stehen und
glotzten ihn an, bis der Bub, der mit einem riesigen
Käsebrot in der Hand ihnen folgte, sie mit hüh und
hoh! und einem leichten Gertenhieb übers Kreuz weiter
trieb. Oben traf Fenn eine rotwangige junge Frau mit
himmelblauen Augen und zwei Reihen blitzender Zähne,
die Wäsche auf die Weißdornhecke aufhängte. Er unterhielt
sich mit ihr und sie brachte ihm eine Tasse schäumende
Milch und erzählte ihm von dem Schloßherrn,
einem stillen Menschen, der das alte Schloß für ein
Spottgeld gekauft und sie mit ihrem Mann zur Bewirtschaftung
hineingesetzt hatte. Er hatte oft die Sehnsucht,
sich abzusondern und kam mit seinen Büchern
und seinem Angelgeräte heraus, wohnte in den alten
weiten Räumen, deren Fenster auf die Berge hinausgehen
und hängte träumend tagelang seine Angelschnur
in das luftklare Bergwasser des Baches im Tal.




Fenn Kaß dachte: Wer er auch sei, er will das Glück
genießen, er selbst zu sein. Er hat recht.




Und er ging verträumt weiter. Alles, was ihn bedrückt

hatte, war in der freien Einsamkeit der Berge von ihm
abgefallen. Der Schlachtruf: Hie Schütz, hie Peppinger!
schien ihm herüberzudringen wie ein Geschrei raufender
Kinderscharen, und er mußte darüber lächeln.
Am Wegrand sah er ein zerknülltes Zeitungsblatt liegen,
und es ging ihm durch die Gedanken: Das also
ist hier draußen die Politik: ein zerknülltes Stück Makulatur,
das wie eine Verunreinigung wirkt, ein Blatt
Papier aus zerwalkten Lumpen in einer ewig wunderbaren
Welt treibender Keime und schwellenden Lebens
und sonnendurchzitterter Schönheit, ein beschämendes
Symbol menschlicher Kraftvergeudung neben dem mühelosen,
zwecksicheren Sein und Werden im All.




In dieser Stimmung stieg er den Pfad hinunter, der
wieder in ein neues Tal und jenseits hinauf in das
Kirchdorf führte, in dem Putty Heinen zuhause war.
Und da sah er ihn auch schon drüben den Pfad herkommen
und schickte ihm einen lauten Juchzer zum Gruß
hinüber. Die schwarze Gestalt blieb stehen, schirmte mit
der Hand die Augen, und dann kam die Antwort, ein
langgezogenes „Juhu! Fenn!“




Unten im Wiesengrund trafen sie zusammen. Putty
sprang vor Freude auf einem Bein wie ein Kind. Sie
hatten sich seit ihrer Anstellung nicht gesehen und hatten
sich allerlei zu sagen. Namentlich für Putty war
es ein Labsal, dem Freund sein Herz ausschütten zu
können.




Er hatte sich überwunden, sagte er, er war unsäglich

glücklich in seinem Beruf. „Hier bin ich Mensch, hier
darf ichs sein!“ zitierte er begeistert.




„Du wirst hier viel arbeiten können,“ meinte Fenn.
„So still, so fern von aller Ablenkung.“




„Ja, was soll man arbeiten? Es gibt in der Seelsorge
schon zu tun. Aber die Hauptsache ist das andre, siehst
du, was mich mit meinem Beruf aussöhnt, das Mitschaffen
am großen Werk der Wiedergeburt unseres
politischen Lebens ...“




„Um Gottes willen,“ unterbrach ihn Fenn, „ich reiße
mich zu Haus los, um der Drangsal der Politik auf
vierundzwanzig Stunden zu entfliehen, und nun kommst
du mir so!“




Putty lachte auf.




„Na, wir können ja auch von was anderm reden. Vorerst
gehen wir nach Haus, daß wir uns bei meiner
Schwester zum Mittag ansagen, und dann sehen wir
weiter.“




Putty führte den Freund durch sein Haus, zeigte ihm
die Dorfkirche, den Friedhof, die Umgebung, ging mit
ihm zu ein paar der reichsten Bauern des Orts, um
ihn als seinen Jugendfreund und Dorfkameraden vorzustellen,
zu den Schulschwestern, die einen süßen Schnaps
und selbstgebackene Makronen auftischten. Und sie schlenderten
durch das Dorf, blieben bei den Leuten stehen,
die vor den Häusern beschäftigt waren und denen Putty
eine Prise anbot.




„Weißt du,“ sagte er ein wenig verschämt zu Fenn,

„ich habe mir den Schnupftabak angewöhnt. Eine harmlose
Genußmöglichkeit. Und er wirkt zuweilen tatsächlich
erfrischend.“




Ein pfiffig aussehendes Bäuerlein, dem er auch die länglich
runde Dose aus Kirschrinde mit dem Lederriemchen
am Deckel hinhielt, meinte, es könne in keinem Fall
was schaden. „Es kennt sich nachher niemand aus, ob
einer die rote Nase vom Schnupfen oder vom Trinken
hat.“




Manche hielten in ihrer Arbeit inne, wenn die beiden
geistlichen Herren auf sie zukamen, zogen die Mütze vom
Kopf und strichen sich mit der Hand, die den Mützenschirm
hielt, verlegen grinsend über den Scheitel bis in
den Nacken hinunter. Andre sahen nur unter der Arbeit,
wie bei etwas Unrechtem ertappt, nach den Herren
herüber und rückten linkisch an der Mütze, wenn sie
nicht schon vorher im Dunkel von Scheune oder Stall
verschwunden waren, von wo sie ihrem Kaplan und seinem
Freund mit schuldbewußter Neugier nachsahen.




Schulkinder kamen in Reih und Glied, knixten und sagten
schallend: „Gelobt sei Jes’ Christus!“ Die Kleinen
umringten Putty und den fremden Herrn, um bei ihnen
eine Patschhand anzubringen, nur ein paar größere Mädchen
wurden rot, stießen sich kichernd an und drängten
verlegen vorüber.




Als vom Kirchturm die helle Dorfglocke Mittag läutete,
setzten sich die beiden Freunde in der gemütlichen Stube
des Kaplanshauses an den runden Tisch, den die Leonie

dem Gast zu Ehren frisch gedeckt hatte. Die Fenster
rahmte grünes Gerank ein und auf den Fensterbänken
standen in blauen und grünen Gläsern die prächtigen
Hyazinthen, die „Zäre Joffer“ zum Erstaunen der
Bäuerinnen getrieben hatte.




Während die „Herren“ die Suppe auslöffelten, stand
die Leonie mit versonnenem Lächeln, die Hände unter
dem Busen gefaltet, daneben und freute sich mütterlich
an dem Appetit der beiden.




Fenn fragte scherzend, wie sie denn mit ihrem Brüderlein
zufrieden sei.




„Ach, es geht,“ sagte sie. „Wenn er nur ein bißchen
mehr zu Hause bliebe.“




Putty zuckte die Achseln. Das reizte sie, und sie sagte
halb im Ernst, halb im Scherz, daß er die meiste Zeit
auswärts sei und sie ihn manchmal tagelang nicht zu
sehen bekomme, und daß er sehr oft Besuch habe und
sie manchmal nicht wisse, wie sie die Enden zusammenbringen
werde.




„Was hast denn du für ’ne Ahnung, was mein Beruf
mit sich bringt,“ wies Putty sie barsch zurecht, „ich
gehe nicht aus, wenn ich nicht muß.“




„So! Heute hast du doch auch wieder fortgewollt, weil
ihr eine politische Versammlung hättet, und nun konntest
du doch zu Haus bleiben.“




„Red bitte nicht über Dinge, die du nicht verstehst.“




„So heißt es immer. Wenn ich auch nicht rede, ich
denke doch mein Teil,“ trumpfte die große Leonie auf.





„Gut, also kriegen wir jetzt was zu essen oder nicht?“




Leonie zwinkerte zu Fenn Kaß hinüber, während sie
die Suppenschüssel fortnahm, und ging achselzuckend
hinaus.




„Bist du wirklich so viel auswärts?“ fragte Fenn.




„Ach wo, ab und zu mal zur Aushilfe, oder zum Besuch
bei einem Nachbarn, und dann haben wir allerdings
auch unsre politischen Zusammenkünfte, oder ich
bin mal hier im Dorf spät abends in einem Verein.“




„Da behältst du nicht viel Zeit für dich?“




„Für mich? Wie meinst du das?“




„Ich meine, daß es doch nicht dein Ehrgeiz sein kann,
in dieser Umwelt zu versauern. Einsamkeit ist schön,
aber man darf ihr nicht entfliehen, wie du es tust. Und
man muß immer ein wenig an sich herummachen, finde
ich, um die Fähigkeit zu behalten, sich über das Milieu
emporzuheben.“




„Ja so, ich lese auch ab und zu was. Ich weiß, was
du meinst.“




„Man soll immer denken, daß das Leben noch einmal
mehr und besseres von einem verlangt. Ein jeder soll
sich bereitzuhalten suchen, das Höchste zu leisten, wozu
seine Kräfte ausreichen.“




„Na ja, das schon. Das hast du ja immer gesagt. Wenn
du es so auffassen willst.“




Putty war offenbar nicht geneigt, dem Freund in diese
Gedankengänge folgen. Er sorgte während des Essens

für leichteren Gesprächsstoff, aber nachher, als sie bei
der Tasse schwarzen Kaffee saßen und ihre Zigarren
rauchten, brachte er die Rede doch wieder auf seine politische
Tätigkeit.




„Unsre Organisation, siehst du, ist das bewunderungswürdigste
Werkzeug politischer Macht, das die Kulturwelt
kennt,“ sagte er begeistert.




„Na na,“ lachte Fenn Kaß. „Ich kenne Dinge, für die
ich mich mehr begeistern kann, als für eure Organisation.“




„Das ist nicht unsre, das ist auch deine Organisation!“




„Bleib mir bitte damit vom Leib! Ich bin Priester, ich
bin kein Wahlagent.“




Putty redete sich in Eifer. Er sprach in der Leitartikelprosa
seiner Parteiblätter von der Pflicht des Seelsorgers,
tätig in die Politik einzugreifen, wenn die
Interessen der Kirche auf dem Spiel stehen.




„Soll ich dir sagen, was ich für meine Pflicht halte?
Meinen Leuten den wahren Glauben beizubringen, den
Glauben, der tief innen überzeugt und wärmt. Wenn
sie dann nicht von selbst, aus der Erleuchtung ihres
Glaubens heraus, auch in der Politik das Richtige zu
finden wissen, dann ist es schlimm genug, aber ich kann
ihnen und der Kirche dann nicht helfen, weiter gehe ich
nicht mit.“




Putty wußte wohl, was darauf zu antworten gewesen
wäre. Aber das wichtige Wesen seines Gegenübers benahm

ihm die Zuversicht, mit der er sonst wohl auf
seine Argumente baute. Er versuchte, ihm von einer
andern Seite beizukommen.




„Ich will nicht einmal behaupten, daß wir alle die politische
Betätigung streng genommen als unsre Pflicht
ansehen. Aber sie ist uns unleugbar eine Genugtuung.
Sieh mal, wenn der Klerus von heute sich von allem
Weltlichen abschließen sollte, wie es die ganz Unentwegten
und außer ihnen merkwürdigerweise auch unsre
Gegner behaupten, ja, wer zum Henker möchte dann
noch Priester werden! Wir wollen uns doch nicht unter
eine Glasglocke aufs Kamin stellen lassen, wir wollen
doch auch Menschen, Bürger sein, uns regen, dreinschlagen
dürfen, wenn es sein muß.“




Fenn schüttelte den Kopf und Putty wurde wärmer.




„Und da, siehst du, da ist es ein wahres Labsal, in
einer Organisation drin zu stehen, von der man sich getragen
fühlt, wo man hieb- und stoßsicher an seinem
Platze wirkt.“




Jetzt kroch Fenn Kaß in sich zusammen und sagte mit
gerunzelten Brauen:




„Wem das Spaß macht, allerdings. Mein Fall wäre
es nicht. Daß es dein Fall ist, kann ich dir nachfühlen.
Denn nimm es mir nicht übel, da hast immer – wie
soll ich sagen? – einen Halt außer dir gebraucht.“




Putty wurde rot, zog ein paarmal kräftig an seiner Zigarre,
hüllte sich in eine Rauchwolke und sagte, als er
den Hieb verwunden hatte:





„Sei es wie es sei, ich bin mit Begeisterung bei der
Sache. Und ich finde darin Genugtuung. – Und Anerkennung,“
fügte er nach einer kleinen Pause mit Beziehung
hinzu.




„O ja, du wirst es zu was bringen können.“




„Das braucht dich nicht zu verbittern.“




Fenn lachte lustig auf.




„Nein, Putty, so dumm wollen wir wirklich nicht
sein.“




Putty schämte sich schon seiner albernen Regung.




„Ich weiß ja,“ sagte er, „du hast deine Auffassung
vom Priesterberuf, und ich weiß auch, daß du nicht
leicht davon abzubringen bist. Aber du mußt es doch
verstehen, wenn ich sage, daß es schön ist, einer großen
Sache in Gehorsam zu dienen.“




„So ausgedrückt, jawohl. Aber ich fürchte, euch oder
vielen von euch ist die große Sache eben die Organisation.
Die ist euch Selbstzweck. Ihr habt euern Spaß an
der Maschine. Die Maschine aber läuft im Dienst eines
Herrn, den ihr nicht kennt.“




„Ich verstehe dich nicht.“




„Ja du, ich verstehe mich vielleicht selber nur halb. Ich
habe das unbestimmte Gefühl, nachdem ich das Priesterkleid
angezogen habe, um Gott zum Heile der Menschen
zu dienen, daß ich jetzt dunkeln, fernen Kräften
dienen soll, die menschlichen Wesens sind und mit andern
Menschenkräften um die Herrschaft der Welt ringen
durch die Zeiten hindurch. Und siehst du, wo ich

kämpfen soll, will ich genau wissen, um was und für
wen.“




Jetzt lachte Putty.




„Senke nieder, Adlergedank, dein Gefieder!“




„Du hast recht. Und heute kein Wort mehr von Politik.“




Sie durchstreiften Nachmittags die Wälder, standen auf
den höchsten Schroffen der Umgegend, sahen weit im
Süden den Rauch der Hochöfen steigen, die blauen Moselberge
im Südosten verdämmern und auf den Höhen
gen Norden die letzten weißen Häuser des Landes
stehen.




Als Fenn Kaß wieder im Zug saß, und durchs Kupeefenster
seinem Jugendgenossen zum Abschied zuwinkte,
löste sich in ihm ein unbehagliches Gefühl, das er den
ganzen Tag mit sich herumgetragen hatte, in den betrübenden
aber bestimmten Gedanken auf, daß Putty
Heinen eine innerlich verlorene Existenz sei: sein fahriges
Wesen, seine Begeisterung, die sich wie ängstlich
an ein eingebildetes Ideal klammerte, die Nörgeleien
der Schwester, die Tatsache, daß er bei einem flüchtigen
Blick in Puttys Bücherei allerhand leichte, vielleicht
schlüpfrige Ware hatte liegen sehen, aber nicht
ein Buch, nicht eine Zeitschrift, die auf ernste geistige
Interessen deuteten, – das alles reihte sich ihm zu
einer traurigen Indizienkette zusammen, und er fuhr
nach Haus in einer Stimmung, in der sich Zorn und
Mitleid seltsam mischten.





 




In diesen Tagen, da Fenn Kaß mit knirschenden Zähnen
und geballten Fäusten Stunden und Nächte lang
gegen den Ekel ankämpfte, den ihm das Schauspiel
des Wahlkampfes einflößte, geschah es, daß er folgenden
Brief erhielt:





„Sehr geehrter Herr Konfrater!




Ich erfahre, daß Sie Sich nicht damit begnügen, in
Ihrem Wirkungskreis die Kandidatur des Herrn Peppinger
zu ignorieren, sondern daß Sie für den Freidenker
Theo Schütz, der Ihr persönlicher Freund sein
soll, Propaganda machen. Ich möchte Sie hiermit davor
warnen, daß Sie die Dinge auf die Spitze treiben.
Unsere Presse ist zum Äußersten entschlossen und würde
sich nötigenfalls nicht scheuen, sowohl gegen genannten
Schütz die Bedenken geltend zu machen, die aus seinem
Vorleben und seinen Familienverhältnissen für jeden solid
denkenden Bürger sich ergeben, als auch Ihre Person
in den Bereich der Polemik zu ziehen. Sapienti
sat! Das werden gerade Sie, Herr Konfrater, in Ihren
speziellen Verhältnissen zu beherzigen wissen.




Mit gebührender Hochachtung




Rommelfangen, Chefredakteur der Abendglocke.“







Als hätte der Wisch, den er in Händen hielt, die Luft
um Fenn verpestet, riß dieser alle Fenster auf und ließ
die abendliche Kühle hereinströmen. Indes, er kam nicht
zur Ruhe, er mußte ausschreiten. Er ging zum Dorf
hinaus, jener Höhe am Waldessaum zu, wo er schon

einmal in schwerem Harm gestanden hatte. Aus einem
Wirtshaus, wo man ihn hatte vorbeigehen sehen, brüllten
sie ihm ein Hoch auf Peppinger nach. Er glaubte,
die heisere Stimme des Ruß und die krähende des kleinen
Fritt herauszuhören. Lautes Gelächter und Gläserklirren
folgte dem Geschrei.




Fenn lehnte wieder an dem hohen Kirschbaum und sah
wieder das Tal in weichen Umrissen hinausdämmern. Er
stand, die Lippen fest zusammengepreßt, die Brauen in
tiefen Falten, die Arme verschränkt. Und er prüfte sich
auf Herz und Nieren, ob er in all der schweren Zeit, die
er hinter sich hatte, sich einmal untreu geworden sei, ob
er das Recht verwirkt habe, selbstherrlich über sich zu
entscheiden. Nein, sein Weg war gerade gewesen und
lag im hellen Tag. Er war keiner Mühsal ausgewichen.
Aber jetzt war er am Ende seiner Kraft. Wie damals
der arme Putty Heinen, so schlang er jetzt die Arme
um den rauhen Baumstamm und begann zu weinen.
Er weinte wirklich, der starke Fenn Kaß. Er versuchte
zu beten. Er stellte sich den Gott vor, zu dem er beten
wollte, und je länger er an ihn dachte, desto klarer
wurde ihm, daß dieser Gott nicht das von ihm wollen
konnte, was die Menschen von ihm verlangten. Dann
zweifelte er wieder an sich: „Ich mache mir den Gott
zurecht, den ich brauche, um mich zu rechtfertigen.“
Und er grübelte weiter auf dieser Spur: „Haben denn
das nicht alle Gottsucher getan? Den Gott in ihrer
Seele werden lassen, dessen ihre Seele bedurfte?“





So kam er nicht zur Ruhe. Er dachte an seine Mutter
und ging nach Haus.




„Mutter, ich habe dir etwas zu sagen.“




Die alte Frau erschrak bis in den Hals. Sie dachte an
die häßliche Verleumdung, die ihr Marjänni hinterbracht
hatte. Mit schlotternden Knien ging sie zu ihm in sein
Zimmer.




„Mutter, glaubst du, daß ich dir alles zulieb tue, dessen
ich fähig bin?“




„Ja Fenn, warum fragst du?“




„Damit du nicht denken sollst, wenn ich dir jetzt einen
Schmerz bereite, daß es mir möglich gewesen wäre,
anders zu handeln.“




„Du mußt alles frei heraussagen, Fenn. Wir zwei haben
uns ja doch immer gleich verstanden.“




„Erinnerst du dich, Mutter, wie ich dir damals sagte,
warum ich Geistlicher werden wollte?“




„Ja, du sagtest, glaube ich, du müßtest viele haben,
denen du Gutes tun kannst, und die dich lieb haben.“




„Glaubst du, Mutter, daß es so geworden ist, wie ich
es mir damals dachte?“




Sie sah lange schweigend unter sich und sagte dann
hart: „Nein, Fenn, es ist nicht so geworden.“




„Und glaubst du, ich habe lange und ehrlich genug versucht,
ob es doch noch so werden könnte?“




Jetzt wußte sie, wo die Schatten in seinen Augenhöhlen
herkamen. Und sie wußte auch, besser als er selber, daß
sein Mühen vergebens war und vergebens bleiben würde.

Sie wußte, wie die kleine bucklige Gehässigkeit ihn seit
damals weiter und boshafter umrankte, wie jeder seiner
Schritte mißdeutet wurde, und daß er nicht die Hornhaut
ums Herz hatte, die ihn gegen solche Verletzungen
unempfindlich gemacht hätte. Ja, wenn er sich nicht
aus freien Stücken zum Diener derer gemacht hätte, die
jetzt nach seinem Herzen zielten! Aber jetzt! Jetzt wollte
er sich frei machen. Jetzt kam er und fragte sie, seine
Mutter, ob er ihr ihren alten, heitern, klaräugigen Fenn
wiederschenken dürfte!




Es stieg ihr beklemmend in die Kehle und heiß in die
Augen, und sie sagte: „Du dummer Bub! Meinst du
denn, ich habe nicht schon lange gemerkt, daß du in
die Irre gehst!“







Viertes Kapitel







„Lieber Theo! Treffe ich Dich am Dienstag in Luxemburg?
Unsere Pfarrei geht mit der Prozession hin.
Ich hätte Dir etwas zu sagen. Komm gegen Mittag in
den Goldenen Anker. – Dein Fenn Kaß.“




Am Dienstag in der Dämmerfrühe war die Pfarrei auf
den Beinen und zog singend und betend zum Dorf hinaus
gen Luxemburg, wo in der „Octav“ acht Tage lang das
wundertätige Muttergottesbild, die „Trösterin der Betrübten“,
im Kerzengeflimmer auf ihrem Votivaltar steht
und von Gold und Edelsteinen glitzert. Auf ihrem Scheitel
ragt eine goldene Krone, darunter wellt sich ihr blondes
Haar auf die Schultern, und ein kostbarer Spitzenschleier
fällt bis zum Saum ihres seidenen Kleides, über
das goldgestickte Spruchbänder laufen mit den Worten:
Mater Jesu, Consolatrix Afflictorum, Patrona
Patriae, ora pro nobis! Ihre Rechte trägt ein kostbares
Zepter, und am Handgelenk hängen ihr ein goldenes
Herz, eine Perlenkette und ein Schlüssel des alten
Stadttores von Luxemburg. Auf ihrem linken Arm sitzt
das goldgekrönte Jesuskind, in dem einen Händchen
die kreuzüberragte Weltkugel, die Schwurfinger des andern
segnend emporgestreckt. Und aus großen, runden,
kalten Augen sieht das goldstrotzende Muttergottesbild
auf die Tausende von Armen, Mühseligen und Beladenen,
die sich während der Octav als dunkel verworrene
Masse zu seinen Füßen drängen, ihm ihr

Leid klagen und ihre Silberlinge auf den Altarstufen
opfern.




Die „Octav“ beginnt damit, daß an einem Frühlingsabend
dumpfe, summende Glockenschläge wie dunkle
Klangwolken langsam über die Stadt hinschwimmen.
Die Glocke heißt der „Bourdon“. Ihre Klänge verbreiten
eine feierlich aufgeregte Vorabendstimmung. Und
an den nächsten Tagen, in aller Herrgottsfrüh, bis tief
in den Vormittag hinein, kommt es gezogen mit Kreuz
und Fahne, Gebet, Gesang und Musik, schwarze Menschenzeilen,
die wie Raupen über Straßen und Brücken
herankriechen und sich vor der Wallfahrtskirche stauen.
Nicht alle gelangen hinein, das Gedränge ist beängstigend.
Durch das geöffnete Kirchentor dringt aus dem
Dunkeln ein wundersames Flimmern zugleich mit dem
Brodem von tausend müden Menschenleibern, die sich
da drinnen zusammenquetschen. Die Stadt gehört der
„Octav“. Magere Heidemenschen ziehen mit ihren Kindern
an der Hand durch die Straßen. Die Bärte der
Männer sind staubig und ihre Blicke kummervoll vor
Müdigkeit. Man sieht überall, zu den Schaufenstern gebückt,
die häßlichen Nacken der Bauernweiber, die ihr
pechfarbenes Haar am Hinterkopf gewaltsam hinaufgestrählt
haben und oben drauf eine klägliche Hutparodie
tragen. Eifeler und Hunsrücker, Trierer und
Hochwälder Bauern kreuzen sich in der Masse der Eingeborenen
mit den schwarzäugigen Lothringer Frauen,
die ihr schleppendes Französisch dahersingen und langsam

hinter ihrem Pfarrer und ihrem majestätischen
Schweizer dreinstrudeln. Ein Bub mit großen Neugieraugen
hat seinen Regenschirm mit beiden Händen unterm
Griff gefaßt und hält ihn vor sich hin, als sei es
eine Gans, die er erwürgen müsse. Mitten auf dem
Pflaster steht ein glattrasierter Bauer mit rundem,
rotem Gesicht und saugt mit hohlen Backen an einem
Rest von Zigarrenstummel, bis er seine Leute von fern
erspäht und aufgeregt auf sie lossteuert. Kapläne schwimmen
durch die Menschenwogen geschäftig hin und her
und sind wie die jungen Leutnants im Manöver, die
wichtig tun und nie Bescheid wissen. Und die entwurzelten
Menschen von draußen, deren Gesichter vor Hunger
und Müdigkeit erdfarben und fahl sind, lassen sich
durch die Straßen treiben und schrecken zusammen,
wenn ein ungewohntes Geräusch sie überrascht. Sie
gehen schwer und mühsam, als ob die Erdschollen der
ganzen Frühjahrsfron an ihren Schuhsohlen klebten.
Das Gewühl ist wie ein dickflüssiger Schlamm von
Menschen. Stumpfsinnige Männer lungern herum und
haben nur den einen Wunsch: sich hinter einen Tisch
zu einem Humpen setzen, eine Pfeife rauchen und in
das Gewühl starren. Sie erörtern, ob die Weinberge in
dieser Nacht erfroren sind, während sie über die Landstraße
im fahlen Morgenlicht pilgerten. Und ihre Frauen
stehen vor den Läden und befühlen mit ihren schwieligen
Fingern Stoffmuster, deren Billigkeit sie in Versuchung
führt.





Dann sammeln sie sich um die Leiterwagen und warten,
bis die von ungewohntem Geräusch und von Bier und
Nichtstun halbbetrunkenen Männer anspannen und ihre
polternden und rasselnden Gefährte, auf denen die müden
Pilgerinnen stille hocken, wie schlafende Hühner auf
der Stange, über das Pflaster der Stadt und die staubweißen
Straßen entlang heimwärts kutschieren.




In der Dämmerfrühe am Dienstag waren die Brebacher
Pilger aufgebrochen. Eine Strecke vor dem Dorf
lösten sich die Reihen, das Gebet verstummte und man
ging in plaudernden Gruppen, setzte sich auch einmal
im Wald an den Wegrand und frühstückte aus den Körben,
die mit Wurst und harten Eiern, Butterbrot und
Waffeln vollgestopft waren. Fenn ging seltsam bewegten
Gemütes mit den andern durch den Aprilmorgen.
Die erwachende Welt bis an den Horizont und bis wohin
immer seine Gedanken reichten, rief ihm zu: Ich
gehöre dir! Zum ersten Male, seit er seiner selbst bewußt
geworden, durfte sein Sehnen und Hoffen schrankenlos
sein. Seine Seele atmete jauchzend in vollen
Zügen. Zwei von den Kamps Burschen gingen ihm zur
Seite, und er faßte im Überschwang seines Glücks jeden
mit einer Hand und ging, weit die Arme schlenkernd,
mit ihnen fürbaß, wie er wohl als Kind mit
seinen Gespielen gegangen war. Seine Mutter, die hinten
im Nachtrab der Alten schritt, beobachtete ihn glückselig
und betete mit versonnenem Lächeln für ihn heimlich
einen Rosenkranz nach dem andern.





An der letzten Etappe vor der Stadt wurde halt gemacht.
Die Fahnen wurden aus ihren Futteralen gezogen,
den „Engelchen“ wurden die Haarwickel gelöst
und die Schleier angesteckt, die Sänger taten ihre Pfeifen
in die Brusttaschen, spuckten ergiebig aus und strichen
sich die Schnurrbärte. Sie räusperten ihre Kehlen
sauber und stellten sich in Reih und Glied. Auch die
Feuerwehr faßte Posto. Und dann setzte sich der Pilgerzug
von der Anhöhe her gegen die Stadt in Bewegung.




Nie hatte sich Fenn so innig und unbewußt wie heute
über die weißen Blütendolden des Hagedorns gefreut,
die im kräftigen Braun der Hecken standen, über das
erste Laub, das in den Zweigen hing wie grüner Rauch,
der sich dort verfangen hat und das so zarten Anblicks
war, daß man es wie eine weiche Liebkosung in den
Handflächen und an der Wange zu spüren meinte. Einzelne
kurzgeschnittene Hecken am Weg waren wie breite
Tierrücken mit grünem, dichtem Fell, und zwischen den
Häuserwürfeln, über die blinkenden Dächer quoll das
junge Grün der runden, treibenden Baumwipfel empor,
und die schiefen Strahlen der aufgehenden Sonne durchdrangen
die höchsten Spitzen mit ihrem blassen Gold.
Der Morgenwind grüßte die Sonne, und eine leuchtende
Staubwolke fegte vor ihm her über die Straße, wie ein
stolzer Schiffsbug über die Wellen gleitet, oder wie gespenstige
Schlittenkufen, die aus dem Boden wachsen,
einer Schwanenbrust gleichen, lautlos dahinfahren und
versinken.





Das mutwillig laute Gebet der Buben, die in der Stadt
ihre Müdigkeit vergaßen, hallte durch die morgenstillen
Straßen, und die Prozession zerfloß bald in dem kribbelnden
Sammelbecken, das sich vor der Kirche anstaute.
Fenn sah einen fremden Küster, der das silberne
Kreuz von der Tragstange schraubte, um es in seinem
Futteral zu bergen: „So schraube ich von mir mein
Priestertum ab,“ dachte er. „Wollen sehen, zu was die
Stange zu gebrauchen ist.“ Ein paar Ordensschwestern
gingen vorbei, vor sich eine Doppelreihe idiotisch aussehender,
zum Teil verkrüppelter junger Mädchen. Und
Fenn verweilte bei dem Gedanken, wie die Kirche, der
er nicht mehr dienen wollte, im Lebenshaushalt ihresgleichen
nicht hat, da sie die menschlichen Abfälle so wirtschaftlich
zu verwenden weiß. Eine Sekunde überkam es
ihn beim Anblick der beiden Nonnen, die solche verlorenen
Existenzen ins Schlepptau ihres eigenen Lebens nahmen,
wie Scham und Reue. Aber die verkrüppelten, idiotischen
Mädchen mit ihren Begleiterinnen verschwanden in der
Menge, um Fenn Kaß flutete wieder warmes, gesundes
Leben, und die bittere Regung war verflogen.




Er frühstückte mit den Kamps und mit Niegela im Goldenen
Anker und gedachte dann beim Bischof vorzusprechen
und diesem seinen Entschluß mitzuteilen.




 




Draußen, mitten im Gewühl, zupfte jemand Fenn
am Ärmel. Er wandte sich um und erblickte Herrn
Jakob Thielen aus Wiesing, genannt Pichert. Aber der

Pichert machte nicht das konzentriert glückliche Gesicht,
das er immer machte, wenn er seinen jungen Freund
Fenn wiedersah. Unwille und Betrübnis hielten sich in
dem Ausdruck seines treuen Schusterantlitzes die Wage,
und Fenn fragte erstaunt: „Pichert, was ist denn mit
dir los?“




Der Pichert drückte ihm die Hand, als gelte es einen
Rütlischwur und fragte mit seltsam bewegter Stimme,
ob er mit Fenn einen Augenblick sprechen könne.




„Ei natürlich! Sag mal, Pichert, du siehst ja drein wie
ein Verschwörer. Sollen wir uns in eine verborgene Höhle
zurückziehen?“




Aber dem Pichert war es nicht ums Lachen. „Komm
zwischen den Leuten heraus,“ sagte er ernst. „Ich habe
dir etwas Wichtiges mitzuteilen. Es war nämlich einer
aus eurem Dorf kürzlich in Wiesing.“




So? Und wer das denn gewesen sei, und was er gewollt
habe.




„Er heißt Emil Masseler, und er wollte wissen, wie du
in der Zeit, wo du noch in Wiesing warst, mit Brauns
Marjänni gestanden hast.“




„Ich? Mit Brauns Marjänni? Wie kommt denn der
dazu?“




Pichert konnte nicht mehr an sich halten. Sein Geheimnis
brach über alle Dämme. „Ich sehe, Fenn, du weißt
von nichts. Dieser Masseler saß in den Wirtshäusern
herum, fing mit den Leuten ein Gespräch über dich und
Marjänni an und fragte, ob ihr denn auch in Wiesing

früher schon so gut Freund gewesen seid, wie jetzt in
Brebach. Er zwinkerte mit den Augen und machte die
ganze Wirtsstube neugierig, aber wenn dann einer fragte,
was er damit meine, dann drückte er sich: Er wolle
nichts gesagt haben, aber sie sollten nach Brebach kommen
und das erste beste Kind auf der Straße fragen
...“




„Komm, Pichert,“ sagte Fenn, „gib dir weiter keine
Mühe, ich kann mir den Rest denken. Habt ihr denn in
Wiesing das geglaubt?“




„Wo denkst du hin, Fenn! Aber ich mußte es dir doch
sagen!“




„Nun ja, Pichert, es ist ja auch gut, daß du mich gewarnt
hast, aber so schlimm wird die Sache nicht sein,
sonst hätte ich in Brebach schon davon gehört. Denn
sieh, welchen Zweck hätte es, erlogene Schlechtigkeiten
über mich zu erzählen, wenn ich es nicht erfahre und
mich nicht darüber ärgere?“




Der Pichert war wieder einmal froh, daß etwas, was
ihm so schwer auf dem Herzen gelegen hatte, seinen
jungen Freund nicht aus dem Gleichgewicht warf. „Der
Fenn ist doch ein anderer Mensch, wie wir,“ dachte er
bei sich.




„Und jetzt, mein lieber Pichert, muß ich dich verlassen,
ich habe einen notwendigen und wichtigen Gang vor.
Vielleicht hörst du noch heute Näheres darüber. Von der
andern Sache rede mit niemanden. Wenn was dahintersteckt,
weiß ich, was ich zu tun habe.“





Daß man ihm Beziehungen zu Frau Lampert andichtete,
fand er grenzenlos dumm. Die Leute konnten doch
unmöglich wissen, wie er innerlich zu ihr gestanden
hatte. Jetzt war, seit seinem Besuch im Hause Lampert
und jenem wüsten Auftritt, jedes geheime Band
zerrissen, das vielleicht einmal von ihm zu ihr hinübergeführt
hatte.




 




Fenn zog auf der Treppe zum Bistum die Klingel.
Die Tür ging auf und er stand dem „Peter“ des
Hochwürdigsten Herrn gegenüber. Peter war nicht der
Vor-, sondern der Gattungsname des jeweiligen bischöflichen
Leibdieners. Er war von dem ersten Träger
dieser Würde, der unter dem Namen „Bischofs Peter“
im Land populär geworden war, auf alle Nachfolger
übergegangen.




Der jetzige Peter war ein bleicher Leisetreter, mit einem
salbungsvoll verschmitzten Bedientengesicht. In seinem
engen Kreise besaß er eine zuverlässige Menschenkenntnis,
die auf viele heimlichen Beobachtungen aus dem
Augenwinkel gestützt war. Es war, als hätte er lange,
unsichtbare Fühler, die er ausstreckte und einzog und
nach denen er sein Verhalten einrichtete. Was jetzt da
vor ihm stand, war ein gewöhnlicher Landkaplan. Da
gab man sich nicht viele Mühe. Dem imponierte man
schon mit dem gewöhnlichen Werktagsgesicht.




„Ich möchte den Hochwürdigsten Herrn sprechen.“




Peter setzte zu seiner Abfertigung an: „Der Hochwürdigste

Herr ist sehr müd, noch von der letzten Reise,
wünscht sich noch auszuruhen ... wenn nicht unbedingt
notwendig ...“




Er unterbrach sich. Mit diesem Kaplan mußte es etwas
ganz Besonderes sein, der hatte einen ganz andern Ton
als die übrigen. Der sah ja gar nicht aus, als ob er
das Vorzimmerfieber hätte. Der war ja nicht unterwürfig,
der schien ja wirklich etwas zu wollen und nicht
nur etwas in Demut zu erbitten.




„Es ist notwendig, sonst wäre ich nicht gekommen,“ versetzte
Fenn und faßte sich den Peter scharf ins Auge.




Die Tür nebenan ging auf und die beiden Sekretäre
steckten neugierig ihre Gesichter heraus, in die die Anpassungsnotwendigkeiten
ihres Berufs auch schon ihre
deutlichen Spuren gegraben hatten. Es waren Schulkameraden
Fenns. Sie begrüßten ihn burschikos und
waren erstaunt, wie ernst und abweisend er ihren Gruß
erwiderte.




„Ich will dann also sehen, ob der Hochwürdigste Herr
Sie empfangen will,“ sagte Peter, noch unsicher, ob er
sich diesem merkwürdigen Menschen tatsächlich zu fügen
habe.




„Melden Sie Herrn Ferdinand Kaß aus Brebach.“




Dem Peter kam diese profane Titulatur ungewohnt vor
und er ließ sie sich wiederholen.




Jetzt stand Fenn im ersten Empfangszimmer des Bischofs.
Eine große „Fußwaschung“, die im Klerus geheimnisvoll
mit dem Namen Rubens in Verbindung

gebracht wurde, bedeckte eine ganze Wand. Auf dem
Kamin stand zwischen Kandelabern, die wie ein Willkommgeschenk
an den Hochwürdigsten Herrn aus seiner
Kaplanszeit aussahen, ein kupfernes Kruzifix, der
„Fußwaschung“ gegenüber hingen einzelne Bilder von
Mitgliedern des Herrscherhauses. Während Fenn noch
unaufmerksam in einem Band architektonischer Zeichnungen
blätterte, der neben einem Prachtwerk über
Lourdes auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers lag,
ging eine Innentür auf und der Bischof trat schweren
Schrittes herein. Fenn sah durch die halbgeöffnete Tür
in ein Zimmer mit roten Plüschmöbeln, in dem bläulicher
Zigarrenrauch in Wolken und Ringen schwamm.
Gedämpfte Stimmen, die er gehört hatte, verstummten
ganz.




Er schlug das Buch zu und trat dem Hochwürdigsten
einen Schritt entgegen. Der legte sein wohlgenährtes
Gesicht in ernste Falten, wobei er das Haupt etwas zur
Seite neigte und dem jungen Geistlichen seine Rechte,
nachdem er ihn zuerst mit einem summarischen Kreuzeszeichen
gesegnet hatte, zum Ringkuß hinstreckte.




Fenn ergriff die Hand und drückte sie, wie bei einer
Begrüßung unter Bekannten, und es tat ihm leid, dem
ältern Mann diese verletzende Überraschung bereiten zu
müssen. Der Hochwürdigste Herr machte eine Sekunde
lang ein Gesicht wie einer, der beim Treppabsteigen eine
Stufe zu kurz zählt und von der vorletzten ins Leere,
statt auf festen Boden tritt. Fenn beeilte sich, eine Erklärung

dafür zu geben, daß er nicht, wie üblich, niedergekniet
war und den bischöflichen Amethyst geküßt
hatte.




„Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß ich aus
dem Priesterstande austrete.“




„So, so,“ grollte der Bischof und suchte sich zu sammeln.
Denn das alles war ihm zu elementar plötzlich
gekommen. „Und warum wollen Sie austreten?“




„Aus innern Gründen, deren Darlegung mich wahrscheinlich
zu weit führen würde.“




„So! Also dann will ich Ihnen sagen, warum Sie austreten
wollen!“ In vollen Brusttönen kamen die Worte
heraus und die entrüstet aufgeworfenen Lippen nahmen
sie von der Zunge in Empfang und wälzten sich breiig
und ungeschlacht daher. „Ich hab’ es schon lange gewußt,
daß Sie es nicht aushalten würden. Sie waren
schon im Konvikt ein unsicherer Kantonist. Sie sind
auch einer von denen, die auf das ‚Hochland‘ und auf
die ‚Kölnische Volkszeitung‘ abonniert sind.“




„Ei ei,“ dachte Fenn, „lassen wir ihn sich einmal losknöpfen.“




„Sie?“ fuhr der Bischof fort, „Sie haben den Geist
der Frömmigkeit in sich ertötet und Sie treiben Allotria!
Und von wem der Geist der Frömmigkeit gewichen
ist, der fällt dem Bösen leicht zur Beute. Sie?
Aus Brebach sind mir über Sie Geschichten zugetragen
worden. Ja ja! wenn man solchen Sinnes ist.“




Fenn dachte bei sich: „Wem will er imponieren?“ und

er fiel dem Hochwürdigsten Herrn ruhig, aber bestimmt
ins Wort: „Sie fassen die Lage verkehrt auf. Ich sagte
Ihnen, ich wolle austreten. Das heißt so viel, wie daß
ich virtuell schon ausgetreten bin. In diesem Augenblick
bin ich nicht mehr ein Mann, der von Ihnen irgendwelche
Richtlinien empfangen will. Das bitte ich zu bedenken.
Und damit werden Ihre Erörterungen über meine
Beweggründe, zumal wenn sie in diesem Ton gehalten
sind, überflüssig.“




Der Bischof schnaufte vor Erregung. Das hob ihn ganz
und gar aus den Angeln. „So! was wollen Sie denn
hier?“




„Ich komme als anständiger Mensch zu Ihnen, und
sage Ihnen, daß ich ein freiwillig eingegangenes Verhältnis
aus persönlichen Gründen und eigener Machtvollkommenheit
löse. Das war mein Recht. Es wäre
nicht höflich meinerseits gewesen, wenn ich gewartet
hätte, bis Ihnen das von anderen Seite hinterbracht
worden wäre.“




„Sie haben schon zu lange gewartet. Ich wußte über
Sie genau Bescheid.“




„Nein, Herr Bischof, das konnten Sie nicht. Ich habe
vor einer halben Stunde erfahren, was Sie wahrscheinlich
über mich wissen werden. Es ist ein abgefeimter
Klatsch, der an mich nicht heranreicht, und der nur die
beschmutzt, die ihn ausgeheckt haben. Sie werden ja
wissen, wen ich meine. Die Gründe, die mich aus dem
Priesterstand heraustreiben – das lassen Sie Sich bitte

gesagt sein –, sind ehrenhafter als die, die viele darin
zurückhalten.“




„Jetzt haben Sie an die Ehre meines Klerus gerührt,
jetzt müssen Sie ...“




„Meine Ehre ist mir so viel wert, wie Ihnen die Ehre
Ihres Klerus. Sie unterschoben mir niedere Motive,
ohne dafür einen andern Anhaltspunkt zu haben, als
den schmutzigsten Dorfklatsch. Ich habe den Ehrgeiz, daß
ich nur durch die beurteilt werden will, die mich kennen.“




„Das sind stolze Worte. Und der Teufel Hochmut ...“




„Bitte, ich war noch nicht fertig. Sie kannten mich
jedenfalls nicht hinlänglich. Was Sie Hochmut nennen,
empfinde ich als ethisches Sauberkeitsbedürfnis.“




„Ich kannte Sie allerdings nicht hinlänglich. Das sehe
ich ein. Sie können gehen, Sie gehören nicht zu uns.“




„Sehen Sie,“ lachte Fenn gutmütig, „nun sind wir
doch so weit, daß wir uns verstehen.“




„Es hat mir weh getan, Herr Kaß. Ich habe Sie lieb
gehabt!“ Der Bischof sagte es mit seiner fettesten Bruststimme
und belegte seine Gerührtheit mit seinem väterlichsten
Blick.




„Und was gedenken Sie nun anzufangen?“




„Darüber bin ich mir im einzelnen noch nicht ganz
klar.“




„Sie werden es schwer haben, Herr Kaß! Der apostasierte
Priester trägt doch überall das unauslöschliche
Merkmal seiner göttlichen Weihe auf der Stirn.“




„Glauben Sie? Ich habe das Empfinden, daß es mir

nicht schwer fallen wird, mich in der profanen Welt
heimisch zu machen.“




„Täuschen Sie Sich nicht, wir haben Beispiele in
Masse. Die Welt betrachtet den ausgetretenen Priester
mit Scheu und Mißtrauen.“




„Das werde ich also überwinden müssen. Und ich bin
sicher, ich werde es überwinden.“




„Ich wünsche es von ganzem Herzen, Herr Kaß.“




„Dann also, Adieu, Herr Bischof.“




„Gehen Sie mit Gott, Herr Kaß. Und bleiben Sie trotz
alledem ein frommer, gläubiger Mensch.“




„Mein Glaube hat mit meinem Austritt nichts zu schaffen.
Leben Sie wohl!“




Nun stand er draußen. Wie war ihm doch zumut? Wie
damals, als er nach dem Abitur singend zur Stadt hinausgezogen
war und Disteln und Löwenzahn an seinem
Weg vor fröhlichem Übermut und überschäumender Kraft
geköpft hatte. Damals hatte er gemeint, ihm gehöre
ein Stück der Welt. Jetzt stand ihm die ganze Welt
offen. Er sah den Leuten, die vorbeigingen, so fröhlich
ins Gesicht, daß sie dachten: „Ei, dem gehts gut, der
hat in der ‚Lese‘ einen guten Tropfen gekostet.“




Wo wollte er nur gleich hin? Ja so, im Goldenen Anker
erwartete ihn Theo Schütz.




 




Unter dem Torbogen des Gasthofs zum „Goldenen
Anker“ ging der zähflüssige Menschenstrom langsam
aus und ein. Bald schiebend, bald geschoben, gelangte

Fenn in die Gaststube. Im Flur schwammen die dunstigen
Gerüche von Speisen, Wein, Bier und Tabak,
die weißbeschürzten „Änny“, „Kätty“, „Marry“ trugen
mit heißen Gesichtern ihre dampfenden Lasten treppauf
treppab, vor dem Stoß ihrer Füße flogen die Türen
auf, und wo sie erschienen, streckten sich ihnen winkende
Hände und leere Gläser und Flaschen entgegen
...




In einer Ecke des Eßzimmers saß eine Gruppe Wiesinger,
und etwas abseits von ihnen Frau Marjänni
Lampert. Sie hatte eine volle Bratenschüssel vor sich,
und eine Flasche Mosel mit einem farbigen Etikett, aus
der sie einer Nachbarin, einer Wiesinger Tagelöhnersfrau,
gönnerhaft ein Glas mit ausgoß: „Doch doch,
Sie müssen das annehmen, das schmeckt gut zu Ihrem
Stück Brot mit Speck.“




„Sei dach net esu domm, Mrai!“ redete eine entfernter
sitzende Frau der Nachbarin Marjännis zu. „Vun
e’m Glas Wei’ werdsch de net baschten!“




Marjänni hatte die schwere goldene Halskette ihrer verstorbenen
Schwiegermutter um. Es war ein Familienerbstück.
Zweimal ging sie in weiter Schlinge um den
Hals und vorne hing daran ein altmodisches goldenes
Kreuzchen.




„Die alten Sachen kommen wieder in Mode,“ erklärte
Marjänni der Tagelöhnersfrau, die von dem Glas Wein
gesprächig geworden war und den Schmuck bewunderte.





„Oh ja, das glaube ich auch,“ sagte sie, im Kauen einhaltend.




Der Herr Lampert war nicht mitgekommen. „Ihm
liegt nicht viel an der Octav. Er kommt ja das
Jahr hindurch so oft in die Stadt, ihm ist das nichts
Neues.“




„Ja, das glaube ich,“ sagte wieder beifällig die Nachbarin.




Drüben saß ja auch Herr Schütz, der so oft zum Herrn
Kaplan nach Brebach kam. Den kannte Madame Lampert
sehr gut, oh ja, früher. Heute sahen sie sich nicht mehr
so oft. Ihr Mann war nicht für die vielerlei Freundschaften
aus der Stadt. Man hatte nichts davon.




„Oh ja, das glaube ich auch.“




Die Tür ging auf und Fenn Kaß trat herein.




„Der Herr Kaplan!“ flüsterte die Tagelöhnersfrau ehrerbietig.




„De’ kuckt haut emol monter dran!“ – „dem seng
Sach aß go’ut gaang“ – und ähnliche Bemerkungen
begrüßten laut und leise seinen Eintritt.




Er bemerkte zuerst die Gruppe der Wiesinger und ging
mit freudigem Willkomm auf sie zu. Mit einem leisen
Lachen, in dem alle seine Zähne blitzten, streckte er Frau
Lampert die Hand über den Tisch hinüber: „We’i gäht
et, Marjänni, schmaacht et alt?“[3]




Ein paar der Wiesinger stießen sich unter dem Tisch an
und warfen sich verständnisinnige Blicke zu.





Marjänni hatte rot vor Verlegenheit den Gruß erwidert
und rasch eine Ablenkung darin gefunden, daß
sie Fenn auf die Anwesenheit seines Freundes aufmerksam
machte.




Und nun sahen die Wiesinger, wie sich ihr Kaplan und
Herr Theo Schütz drüben in die Ecke dicht zueinander
setzten, wie der Herr Kaplan dem Freund leise etwas
ins Ohr erzählte, wie der immer aufmerksamer und
erstaunter aufhorchte, wie sich sein Gesicht zusehends verklärte
und er endlich in heller Freude mit der flachen
Hand auf den Tisch schlug und laut nach der Bedienung
rief. Der Herr Kaplan suchte ihm lachend zu
wehren, aber das half nichts, Herr Schütz winkte
die „Änny“ heran und bestellte eine Flasche Champagner.
Und rasch! Vom besten, den sie im Keller
hatten.




Die beiden tranken die Flasche bei angeregt geflüsterter
Unterhaltung aus, und dann nötigte Herr Schütz den
Freund mit zu sich nach Haus.




Das alles sahen die Wiesinger voll siedender Neugier,
einzelne auch voll gerechter Entrüstung mit an. Denn
war es nicht geradezu anstößig, daß sich ein geistlicher
Herr in einem öffentlichen Lokal mit einem notorischen
Gottesleugner und kirchenfeindlichen Kammerkandidaten
so auffällig machte?




Aber die guten Wiesinger waren noch nicht am Ende
ihres Staunens. Denn wenig später kam Pfarrer Brendel
mit Emil Masseler und der Erbtante in sichtlicher

Erregung herein. Sie nahmen bei den andern Platz und
Emil Masseler fragte: „Man darf es ja sagen, Herr
Pastor?“




„Warum nicht?“ meinte Herr Brendel kummervoll,
„einmal muß der Skandal ja doch losbrechen.“




„Was denn?“ fragten die zunächst Sitzenden.




Emil Masseler legte sich weit über den Tisch und alle
Köpfe bogen sich zu ihm. „Unser Kaplan zieht den
schwarzen Rock aus!“




Die einen stießen aus tiefster Brust ein fast erschrockenes
Oh! heraus, die andern machten Pst! und wollten
gleich mehr hören.




Jawohl, der Herr Pastor war beim Bischof gewesen,
wie der Kaplan gerade fort war. Es war ganz sicher.
Übrigens, man konnte sich das schon lange denken. Der
hatte keine geistlichen „Naupen“.




Die Tagelöhnerin neben Marjänni, die näher an Masseler
saß, gab die Meldung an Frau Lampert weiter. Sie
tat es mit einer Betonung, als ob sie gerade von ihrer
Nachbarin eine besondere Teilnahme erwartete.




„Was liegt mir daran?“ sagte Marjänni wegwerfend,
und die Tagelöhnerin pflichtete ihr bei: „Ja, das glaube
ich auch. Was braucht Ihnen daran zu liegen!“




Und während vom Tisch der Wiesinger die Neuigkeit,
daß der Brebacher Kaplan den schwarzen Rock auszog,
sich in der ganzen Gaststube verbreitete und überall mit
erstauntem: „Oh! Kuck hei! Aß dat elo miglech?“ aufgenommen
wurde, saß Fenn Kaß mit seinem Freund

Theo beim Mittagessen und besprach mit ihm seine
nächste Zukunft.




„In Brebach wirst du wohl nicht bleiben können,“
meinte Theo.




„Warum nicht?“




„Nja! Du weißt, wie das Volk ausgetretenen Priestern
gegenübersteht.“




„Dasselbe hat mir schon vorhin der Bischof gesagt.
Aber ich bin nicht gesonnen, diesem Volksempfinden
aus dem Wege zu gehen. Ich bin fest entschlossen, es
zu meistern und mich ihm gegenüber als voll durchzusetzen.“




„Wie willst du das tun?“




„Das hängt von den Umständen ab. Ich gehe nach Brebach
zurück und gehe dort nicht fort, bis ich weiß: die
Leute lassen dich gelten, als das, was du sein willst.“




„Dir kann es doch völlig gleichgültig sein, was die Brebacher
Bauern von dir denken.“




„Durchaus nicht. Ich habe wirkliche Freunde dort. Es
liegt mir viel daran, daß sie selbst wissen, was sie an
mir haben, und daß sie sich von andern wegen ihrer
Freundschaft für mich keine Anzapfungen brauchen gefallen
zu lassen.“




„Dann wäre es also aussichtlos, dich davon abbringen
zu wollen. Reden wir von was anderm. Was willst du
in Brebach anfangen?“




„Ich dachte, ich könnte die Sache mit der elektrischen
Anlage auf eigene Rechnung übernehmen.“





„Das wäre eine Lösung. Seide wirst du dabei keine
spinnen, aber die Anlage läßt sich wirtschaftlich machen,
vielleicht kannst du davon leben.“




„Mehr brauche ich vorläufig nicht. Meine Mutter hat
in Wiesing ihre paar Äcker und Wiesen gut verpachtet,
und wir brauchen nicht viel. Du wirst sehen, es geht.
Später suche ich, weiter zu kommen. Ich kann es jetzt,
ich habe die Ellenbogen frei.“




Fenn Kaß blieb, nachdem er seine Mutter von dem Geschehenen
verständigt hatte, ein paar Tage bei seinem
Freund in der Stadt. Er hatte in der Regierung wegen
seiner Anlage in Brebach zu verhandeln, da für derartige
gemeinnützige Unternehmungen Staatszuschüsse
bewilligt wurden. Von da aus wurde auch bei der Gemeinde
dahin gewirkt, daß sie sich zu einem eventuellen
Vertrag bereit erklärte. Mit Fritz Lampert war Fenn
schon vorher im Prinzip einig gewesen und die technische
Seite des Projekts wurde eingehend mit Theo besprochen.
Es wurde offenbar, daß Fenn sich eine erstaunliche
Fülle theoretischer Kenntnisse auf dem Gebiete der
Elektrizität, der Mechanik und des Hoch- und Tiefbaues
angeeignet und ausgesprochene natürliche Anlagen durch
gründliches Studium entfaltet und vertieft hatte. Theo
war erstaunt.




„Junge,“ sagte er, „du bist für Brebach zu schade. Ich
habe Pläne. Na, du wirst ja sehen.“







Fünftes Kapitel







In Brebach war es einfach ein Aufruhr, als Fenn
Kaß in bürgerlicher Kleidung am hellen Tage eintraf.
Er merkte in der Hauptstraße, die er bis zu seiner
Wohnung zu passieren hatte, wie Kinder und Erwachsene,
die von fern den Fremden kommen sahen und
nach längerm Anglotzen als ihren frühern Kaplan erkannten,
Hals über Kopf in den Hausgängen verschwanden
und alle Familienmitglieder zu dem aufregenden
Ereignis auf die Türschwelle riefen. Man überschlug
sich vor Neugier. Sein Gruß fand nur ein seltenes
Echo. Die Männer rückten schweigend und unfreundlich
an den Mützen, die Frauen blickten ihn an, wie einen
Fremden, und einmal rief ihm eine Gruppe Kinder,
offenbar auf Anstiften der Eltern, nach: „Hei, do’u
dein Ho’ut ä’s of! Hu’esch de d’Kopp nach geschu’er?“




Zu Hause wartete seiner die Mitteilung, der Hausbesitzer
habe die Wohnung gekündigt. Die sei eigens für
den Ortskaplan und müsse für den Nachfolger frei
werden.




„Auch gut,“ meinte Fenn, der doch einen leisen Ärger
in sich aufsteigen fühlte. „Wir ziehen ja so wie so in
die Mühle. Eigentlich sollte ich dem Kerl die Zähne zeigen
und ihn lehren, was ein regelrechter Mietvertrag
heißt. Aber sei’s drum.“




An einem der nächsten Abende saß Fenn Kaß in seiner
Studierstube und las in der alten Allioli-Bibel, die er

vom Schente Storrek geerbt hatte. Seit er den Priesterrock
ausgezogen hatte, tat er das mit wachsendem Genuß.
Es war, als hätte sich mit ihm und für ihn das
Buch der Bücher verweltlicht. Psalmen und Evangelien,
Sprüche und Briefe, Chroniken und Prophezeiungen gewannen
für ihn erst jetzt einen tiefen menschlichen Reiz,
nachdem sie ihm bislang fast nur als Hilfsmittel seines
priesterlichen Lehramtes erschienen waren. Und er dachte
mit Rührung an den alten Bauer, von dessen Fingern
die Seiten abgegriffen und angegilbt waren und dessen
schlichter Geist aus dem Geist und Klang dieses Jahrtausende
alten Schrifttums Genuß und Trost geschöpft
hatte, mehr als er, der studierte Kulturmensch, zu
dessen Beruf doch das Eindringen in die Bibel gehört
hatte.




In dieser Stimmung wurde Fenn durch einen Besuch
überrascht, dessen Klingeln und kurze hastige Frage im
Hausflur er mit dem Eindruck vernahm, daß es jemand
war, der es sehr eilig haben müsse. Im nächsten
Augenblick öffnete seine Mutter die Tür und sagte:
„Hier, Fenn, bringe ich Besuch.“




Er sah im Dunkel ein blasses Gesicht und ein paar funkelnde
Brillengläser und erkannte sofort Putty Heinen,
den er mit freudiger Lebhaftigkeit begrüßte.




„Putty, du! Das nenn’ ich eine Überraschung!“




„An Sie hätte ich jetzt wahrhaftig auch nicht gedacht!“
bestätigte Frau Kaß.




Putty schien durch das Licht im Zimmer geblendet. Fahrig

und unsicher antwortete er auf die Begrüßung mit
gezwungener Heiterkeit. Als ihn Frau Kaß fragte, ob
er schon zu Nacht gegessen habe, verneinte er zuerst und
versicherte dann, er habe doch gegessen, ganz sicher, er
werde unter keinen Umständen etwas anrühren.




Frau Kaß ging, und Fenn nötigte den Freund auf einen
Stuhl, im Lichtkreis seiner Studierlampe. Erst jetzt sah
er, wie blaß Putty aussah und wie verfallen vor Angst
und Erschöpfung seine Züge waren.




Sofort begann dieser zu reden, stoßweise, schwer Atem
holend. „Fenn, ich bin am Ende. Es ist aus mit mir.“




„Wieso! Was ist denn geschehen?“




Fenn Kaß kannte seinen Jugendfreund dafür, daß er
sich rasch entmutigen ließ und auf Anhieb alles sehr
tragisch zu nehmen geneigt war. Aber diesmal mußte
es ihm doch wirklich unter die Haut gegangen sein.




„Wenn du mich nicht rettest, schlafe ich morgen Nacht
im Gefängnis!“ Und er erzählte seine Geschichte, die
ewige alte: Versuchung, Einsamkeit, keine Ablenkung,
Tag für Tag die Gelegenheit zur sträflichen Sünde,
endlich das Straucheln, der Fall, das vermeintliche Geheimnis
und eines Morgens der Skandal, der im hellen
Tage schwillt und im Dorf, im Land sein hämisches
und empörtes Echo weckt.




„Morgen früh steh ich in den Zeitungen! In diesem
Augenblick vielleicht ist das Gericht schon da, um mich
zu verhaften.“




„Und was soll ich für dich tun?“





„Mich über die Grenze schaffen.“




Fenn Kaß erinnerte sich der begeisterten Worte, mit
denen ihm sein Freund vor wenigen Monaten die Schönheiten
seines Berufs gepriesen hatte. Und der Augenblick
des Abschieds von damals stieg wieder vor ihm
auf. Es war mit dem armen Menschen rascher zu Ende
gegangen, als er gefürchtet hatte, und Fenn war zu gütig
und arglos, um ihn mit der leisesten Anspielung
auf jenen Tag demütigen zu wollen. Auch der andere
machte keinen Versuch, von jener Höhe nach der Tiefe,
in der er nunmehr irrte, einen Weg zu zeigen. Hinter
ihm lag alles derart hoffnungslos in Trümmern, daß
er nicht einmal den Schein zu retten versuchte.




Putty wußte nicht, was weiter werden sollte. Er hatte
keinen Pfennig Geld, war den halben Weg nach Brebach
zu Fuß gegangen, hatte keinen Bissen Nahrung
und keinen Tropfen Wasser über die Lippen gebracht.
Er war willenlos und gehorchte nur dem Instinkt, der
ihn forttrieb, fort aus dem Bereich der Gendarmen und
Gerichte.




„Vor allen Dingen mußt du jetzt zu dir kommen. In
einer Stunde ist alles im Dorf zur Ruhe, dann bring
ich dich übers Wasser an die preußische Station. Ich
gebe dir einen Anzug von mir. Um zehn Uhr hast du
einen Zug, mit dem du morgen mittag in Berlin bist.
Von da fährst du nach Bremen oder Hamburg und mit
dem nächsten Schiff über See.“




„Und das Geld?“





„Soviel habe ich immer liegen. Du mußt freilich Zwischendeck
fahren.“




„Als Kohlentrimmer, wenn es sein muß. Nur fort.“




„Gut. Und dann?“




Ja, daran hatte Putty nicht gedacht. Ihm schwebte nebelhaft
eine Zukunft vor, in der er vielleicht Kellner, Schuhputzer,
Sprachlehrer oder Goldgräber sein würde.




Fenn Kaß hörte ihm zu und sagte bedächtig: „Nein,
mein Junge, wie ich dich kenne, gingest du dann vor die
Hunde. Laß dir drüben irgendwo die Adresse eines
Klosters angeben, geh hin und tu, was sie dir sagen.
Du bist nicht der erste. Übers Jahr, oder früher, oder
später hast du dich wiedergefunden. – Du kommst
drüben als Pfarrer unter, in andern Verhältnissen als
hier, wirst vielleicht tagelang im Sattel hängen, um
die Farmen deiner Pfarrei abzureiten, wirst deine verbotenen
Gedanken an der freien Luft verrauchen lassen
und die Hauptsache: du wirst dich wieder selbst achten
lernen.“




Putty schwieg eine Weile und kaute an der Unterlippe.
„Du meinst also,“ begann er dann zögernd und in sichtlich
tiefer Bewegung, – „du meinst, ich soll Priester
bleiben?“




„Ich halte es für das beste. Du brauchst Verhältnisse,
in denen dir dein Pflichtenpensum zugemessen wird, in
denen du gerade an den strengen Normen deines Berufs
einen Halt findest.“




„Aber an meinem Beruf bin ich zugrund gegangen.“





„Das bezweifle ich. Ich glaube vielmehr, daß du in jedem
Beruf gestrauchelt wärest, der dich in ähnliche äußere
Verhältnisse gebracht hätte.“




„Und warum bist du ausgetreten, Fenn?“ Auflehnung
und Vorwurf klangen aus der Frage.




„Gut, daß du mich fragst. Ich will dir mit rückhaltloser
Offenheit antworten. Sieh, Putty, daß zwischen
uns beiden ein großer Unterschied besteht, wirst du nicht
leugnen wollen. Daß ich bisher im Leben immer tat,
was ich tun zu müssen glaubte, einerlei ob es mich leicht
oder schwer ankam, wirst du mir ebenfalls zugeben. Und
mein Tun und Lassen richtete sich einzig und allein danach,
ob ich das erfüllte, was ich als meine Bestimmung
erkannte, nicht danach, ob es mir augenblicklich
ein Genuß war oder eine Fron. Ich glaubte eine Zeitlang,
als Geistlicher soviel Gutes und Schönes und
Nützliches wirken zu können, daß es mich mit Genugtuung
erfüllen würde. Darin wurde ich enttäuscht, durch
die Dinge und durch die Menschen enttäuscht. Und darum
gab ich es auf.“




„Du drehst also der Kirche nicht den Rücken, weil du
aufgehört hast, an die Göttlichkeit ihres Ursprunges zu
glauben –“




„Ach so, und an den göttlichen Ursprung ihrer Rechte,
die Menschen in souveräner Weise zu ihrem übernatürlichen
Geschick zu führen? So oder ähnlich heißt ja wohl
eine bekannte Formel. Ach nein, mit der Kirche habe ich
mich nicht auseinandergesetzt. Es war wirklich nur mein

Bedürfnis, mich nach meinen innersten Anlagen auszuwachsen.
Und nun noch eins, die Hauptsache. Ich trete ungestraft
aus dem Priesterstande aus, weil ich nie hineingehört
habe. Mein Fall ist selten. Viel seltener, als man
glauben sollte, wenn man die zahlreichen Geschichten
von Priestern hört und liest, die die Soutane auszogen
oder gern ausgezogen hätten. An den besondern Pflichten
des Standes habe ich mich wohl nie ernstlich gestoßen,
nie so, daß mir von daher der Wunsch nach einem
Berufswechsel gekommen wäre. Aber ich habe nie in
mir das gespürt, was man religiöses Empfinden nennt.
Meine Ethik und Moral waren immer ohne religiöse
Färbung und Grundlage. Ich habe als Küsterskind von
klein auf mit dem lieben Herrgott auf dem Duzfuß sozusagen
verkehrt, alle Äußerlichkeiten der Glaubensübung,
die euch im Kindes- und Jugendalter die Phantasie
anregen und die Herzen warm machen und die
euch später zum mindesten ein Schatz farbiger und poetischer
Erinnerungen sind, die waren mir nüchterne Teile
eines nüchternen Tagewerks. Sagen wir es einmal so:
Ich habe die Kulissen der Religion beständig von der
ungemalten Seite gesehen. Darum war ich immun gegen
das Psychologische des Berufs, das, was euch allen im
Blut sitzt, was recht eigentlich das unauslöschliche Merkmal
der Priesterweihe ist. Das werdet ihr nicht los, das
ist eine Umbiegung eures ganzen innern und äußern Wesens,
die sich nie zurecht richten läßt. Und davon weiß
ich mich frei. In diesem Sinne habe ich wohl nie die

Berufung zum Priesterstand gehabt, und darum durfte
ich ihm den Rücken kehren, ohne eine Schuld hinter mir
zu lassen, ohne Schlinge am Fuß. Wer das von sich
nicht sagen kann und trotzdem das geistliche Kleid auszieht,
der geht durchs Leben mit einem unheilbaren Zwiespalt.
Siehst du, lieber Putty, darum rate ich dir, meinem
Beispiel nicht zu folgen. Denn du hast ein wachsweiches
Gemüt, und das haben sie dir derart zurechtgeknetet,
daß es sich nie in die böse Welt wird schicken
können und daß deine Goldgräberkollegen im hintersten
Alaska dir auf hundert Meter den entlaufenen Kaplan
ansehen würden.“




„Das Religiöse?“ fragte Putty versonnen.




„Ich nenne es so. Es ist, allgemeiner genommen, die
ganz besondere Geistes- und Herzensverfassung, die in
euch das Gefühl erzeugt, daß ihr seelisch gebückt gehen
müßt, daß ihr euch nicht aufrichten dürft, ohne mit dem
Kopf an die Decke zu stoßen, daß ihr eure Pflicht gegen
euch und alle Menschen bis zum letzten Blutstropfen
getan und doch die Strafe ewiger Verdammnis verdient
haben könnt. Suche du es besser zu definieren.“




„Ja,“ meinte Putty ohne großen Nachdruck, „du sprichst
schließlich nur von dem, was wir gemeinhin Glauben
und Unglauben nennen.“




„Nicht ganz. Es gibt ausgetretene Geistliche, die auch
im Unglauben das Priesterhafte behalten, und das sind
die unleidlichsten.“




„Was mich angeht, ich habe ja unterwegs Zeit genug,

darüber nachzudenken, was ich mit meinem verpfuschten
Leben noch anfangen soll,“ meinte Putty mutlos.




Nachdem er gegessen und getrunken hatte, ruderte ihn
Fenn über den Fluß und brachte ihn an den Zug.




„Bringe es meinen Leuten daheim bei. Um meine Mutter
tuts mir leid, der andere – meinem Vater ... dem
kann ichs gönnen!“ waren seine letzten Worte.




 




Für Fenn begann eine schwere Zeit. Die Verleumdung
sickerte in alle Häuser und fand überall willige
Ohren. Man achtet da draußen an dem Geistlichen
hauptsächlich das Kleid und das Amt, nicht die Person.
Das ist eine instinktiv erfundene Formel, mit der man
sich hilft, wenn einmal die Gemeinde oder eine Partei
zwischen sich und dem Pfarrer das Tischtuch entzwei
schneidet. Da kann man sich dann mit der Person ruhig
herumbalgen, ohne dem Priester zu nahe zu treten. Sobald
Kaplan Kaß sein geistliches Kleid abgelegt hatte,
war er vogelfrei und es galten keine Rücksichten mehr.
Er spürte die Feindseligkeit der Bevölkerung, wie man
eine Zugluft spürt, die einem heimtückisch und unangenehm
in den Nacken weht. Sein Lokalverein war aus
den Fugen gegangen und hatte sich wieder in die Bruderschaften
des Herrn Pastors verkrümelt. Das hing übrigens
mit den Wahlen und mit dem Geldverleih-Institut
des Herrn August Peppinger zusammen. Fenn hatte
seinem Freund Theo raten müssen, sich nicht mehr im
Dorf zu zeigen, weil die politische Feindschaft gegen ihn

unter der Führung des „Ruß“ in Tätlichkeiten auszuarten
drohte. Von den frühern Freunden waren ihm
nur die drei Kamps Burschen, außerdem der Niegela
und der jüngere Masseler treu geblieben, dieser besonders
deshalb, weil er damit seinen vornehmen Bruder
zu ärgern wußte.




„Ditt en nemme baschten!“[4] meinte er gutmütig.




Den „Ruß“ hatte Fenn einmal dadurch gekränkt, daß
er ihm das Verwerfliche seiner Wilddieberei vorgehalten
und einen Hasen zurückgeschickt hatte, den der „Ruß“
zu verbotener Zeit in der Kaplansküche abgeladen hatte.




„Ah, de’ mecht de spatze Möndchen! Da’ woart ä’s!“
hatte der Ruß gedroht.[5]




Anonyme Briefe hielten Fenn über die Stimmung im
Dorf auf dem Laufenden.




„Herr Tesärteur,“ schrieb ihm einer, „ich teht mich ja
schehmen, wie ein Kellichdiep, wen ich daas gemacht
hätte. Das nennt man ein Cujong. An nemt eich inacht,
wir wolen euch nicht im Dorf haben, wen ihr
nicht freiwihlich ghet machen wir euch beine wir wollen
kein entlaufener Paaf im Dorf haben past auf wir
schlahgen euch noch der Scharrivarri, ist es den keine
schant mit einer verheiraten Frau halten. Fier euer
scheinheilig Fiesemin ist schohn der Klöppel ferdich womit
ihr si kreuzweis ersolt kricht. Dan habt ihr euer

wollverdienter Lon ales im Dorf sacht warum misse
wir der entlaufene Paaf hir erhalten zum leßten Mal es
ist die hekste Zeit daß ihr euch durch die Reiser maacht
den ein entlaufener Paaf ist der Rest von nix.“




Ende Mai zog Fenn mit seiner Haushaltung in die
Mühle, die Lampert geräumt hatte, um nach Wiesing
überzusiedeln. Die Stundenfrau, die Mutter Kaß immer
zur Aushilfe hatte, ließ sagen, sie könne nicht beim
Umzug helfen, und sie könne überhaupt nicht mehr kommen.
Drei, vier andere, die Fenn fragen ließ, gaben
dem alten Wöllem denselben Bescheid. Die Nachbarn
gebrauchten faule Ausreden, um ihre Wagen nicht herleihen
zu müssen, und schließlich mußte Fenn mitten in
der Nacht mit Hilfe seiner fünf Getreuen den Umzug
bewerkstelligen, und er hörte andern Tags, daß sie auf
dem Heimweg vom Ruß mit einer Bande seiner Spießgesellen
angefallen worden waren. Abends zog eine Rotte
mit Feuerwehrhörnern und Trommeln, mit alten Eimern
und Gießkannen und sonstigen Lärmwerkzeugen vor die
Mühle und schlug Charivari, daß das Dorf zusammenlief.
Aus dem Gebrüll heraus verstand Fenn Rufe, wie:
„Eraus mat der Millesch!“ – „Hopp Marjännchen,
loß dei Kaplänchen danzen!“ – „Werf es eng Zoutan
erof!“ – „an en önneschte Rack!“[6]




Er knirschte vor kalter Wut und dachte einen Augenblick,
ob er ihnen ein paar Revolverschüsse über die
Köpfe feuern sollte.





Frau Kaß ließ ihn nicht aus den Augen. Sie wollte
ihm nicht dreinreden. Aber bald sah sie ihn ruhiger werden
und wußte, daß er nichts tun würde, was er später
bereuen müßte.




Auch der alte Wöllem kam herein und fragte mit seiner
heiseren Stimme: „Was wollen die?“




„Eigentlich Kopfnüsse,“ sagte Fenn.




Wöllem murrte etwas von „Cujongen“ und „Hondsfotten“
und entwickelte einen Plan: Er wollte ihnen ein
paar Eimer Wasser über die Köpfe gießen, und nicht
vom klarsten. Und wenn es gewesen wäre, ehe er nach
Paris gegangen war, da wollte er ihnen mit blanken
Fäusten schon gezeigt haben, „wat gelifft!“[7] Aber seit
Paris! ... Nondidjeh!




„Jetzt paß auf, Wöllem, wie ich denen komme,“ lachte
Fenn.




Er ging durch eine Hintertür ins Freie und kam auf
einem Umweg den Lärmmachern in den Rücken. Da
stand er denn eine Weile und hörte sichtlich mit gutem
Humor den Spektakel einmal von der andern Seite an.
Als ihn die in den hintersten Reihen, die untätig dabei
standen, erblickten, ging es bald durch die ganze Schar:




„Elei stäht en!“




Die Trommler und Trompeter erschraken und der Lärm
verstummte auf einen Augenblick plötzlich wie auf Kommando.
Fenn machte Miene, auf das Haus zuzugehen,
und verlegen öffneten ihm die Burschen einen Weg:





„Ihr hättet warten sollen, bis ich zu Haus war,“
sagte Fenn ruhig. „Was trinkt ihr lieber, Wein oder
Bier?“




„Mir peifen op ärt Gedränks,“ sagte der Ruß trotzig.




Fenn meinte, das sei für ihn erheblich billiger, und in
den hintersten Reihen lachten sie den Ruß aus.




„Dat spillt keng Roll!“ sagte dieser hartnäckig und
machte Miene, Fenn den Weg zu versperren. Der behielt
vorsichtshalber die Hände in den Taschen und
zwängte sich an dem langen Kalmücken vorüber.




„Ich weiß ja jetzt, wer dabei war,“ sagte er, als er auf
seiner Türschwelle stand. „Wenn ich euch bei der Gendarmerie
anzeige, werdet ihr alle verknaxt. Also geht jetzt
ruhig heim in eure Betten, ihr habt entschieden mehr
davon.“




Es entstand ein Geraune und Gesumme, der Ruß fluchte
dazwischen und wollte jedem, der vom Platze wich, mit
seiner Gießkanne die Hirnschale spalten. Aber der Respekt
vor dem Gericht behielt die Oberhand, und lärmend
und tutend, aus der Entfernung zurückschimpfend,
zog die Schar ab.




Tags darauf stand in der „Abendglocke“ ein Bericht
über das Ereignis:




„Wenn wir solche Ausschreitungen auch beileibe nicht
billigen können, so wollen wir uns doch nicht die Nutzanwendung
versagen, die sich daraus ergibt. Sie zeigen
wieder einmal in nicht mißzuverstehender Weise, wie
tief bei unserm biedern Landvolk der Glaube und die

Anhänglichkeit an seine Priester wurzeln, und wie es
sich mit elementarer Wucht empört, wenn irgendwo etwas
geschieht, was gegen seine frommen und glaubenstreuen
Überlieferungen verstößt. In diesem Sinn ist
ihm jeder apostasierte Geistliche ein Gegenstand des Abscheus,
und diesem Abscheu lediglich hat es in vorliegendem
Falle Luft gemacht.“




„So ein Gemütsmensch!“ dachte Fenn. Aber das mit
dem Sichdurchsetzen ließ sich doch schwerer an, als er
zuerst gemeint hatte. Je nun, mit Ruhe und Geduld
würde es doch noch gehen. Die sogenannte Volksseele
läßt sich nicht mit dem Wurfnetz einfangen.




 




Fenn suchte die Unbill der Menschen über seiner Arbeit
zu vergessen. In der Mühle gab es vielerlei umzubauen,
um für die Turbinenanlage einen geeigneten
Raum zu schaffen. Der Niegela und die Kamps halfen,
wo er sie brauchte, der jüngere Masseler besorgte die
nötigen Fuhren, es fleckte nach Wunsch. Die Turbinen,
Dynamos und Akkumulatoren wurden rechtzeitig angeliefert,
und nach Fenns Berechnung konnte bis Mitte
Juni die Anlage fertig sein.




„Mutter,“ sagte er eines Tages, „du kannst dir nicht
denken, mit welch inniger Freude ich meine Arbeit tue.
Hätte ich, wie es früher war, die Anlage für den Verein
oder sonstwie bauen dürfen, das hätte mich ja auch
gefreut, aber so, weißt du, ist das doch eine ganz andere
Sache. So beruht alles auf mir, ich fühle den ganzen

Bau auf meinen Schultern. Das ganze Unternehmen,
das bin ich selbst, ... ich glaube wirklich, Theo hat recht:
was den Mann macht, das ist die Verantwortung.“




„Nun ja, mein Junge, du wirst ja wohl recht haben,
ich verstehe nichts davon.“ Und sie sah ihm mit glücklich
behäbigem Lächeln nach, wie er in der Küche sich ein
Glas Wasser pumpte, es mit Genuß austrank und wieder
zu seinen Arbeitern hinausging.




„Du wirst sehen,“ sagte er im Fortgehen, „ich baue
diesen Dickköpfen am Ende auch noch eine Wasserleitung.“




Und eines Abends im Juni war richtig das Turbinenhaus
fertig, Dynamos und Akkumulatoren montiert,
die Leitungen für die Beleuchtung der Straßen und eine
Anzahl Privatanschlüsse gelegt. Die Kamps freuten sich
wie die Kinder darauf, daß sie in ihrer Werkstatt die
Holzbearbeitungsmaschinen mit elektrischem Antrieb würden
laufen lassen, Masseler der Jüngere hatte seine Dreschmaschine
anschließen lassen, es war allerseits freudige
Spannung und Zuversicht. Nur daß der Schöpfer der
Anlage gerade Fenn Kaß war, das wollte den Brebachern
nicht gefallen.




Der Niegela hatte den ganzen Tag oberhalb des Dorfes
an dem Durchstich gearbeitet, der den Bach in den Höhlenweg
überleiten sollte. Andern Tags sollten die beiden
Schleusen am Durchstich und oben am Turbinenhaus
in Angriff genommen und unten die Abflußröhren gelegt
werden.





„Wenn alles klappt,“ meinte Fenn, „können wir am
Samstag das Ganze einmal Probe laufen lassen.“




Der Niegela mußte vor der Zeit Feierabend machen, weil
ein furchtbares Gewitter ihn von der Arbeit scheuchte.
Nun, so weit, daß die Schleuse eingebaut werden konnte,
hatte er ja den Durchstich fertig, der Rest mußte stehen
bleiben, bis unten alles in Ordnung war und der Bach
in das neue Bett geleitet werden konnte. Fenn war noch
vor Dunkelwerden oben gewesen mit den Kamps und hatte
nachgesehen, ob die stehengebliebenen Erdmassen widerstandsfähig
genug wären, um dem seitlichen Anprall
des vom Gewitterregen anschwellenden Baches Widerstand
zu leisten. Denn wenn ihm jetzt seine Talsperre
unvermutet voll lief, wurde seine ganze Anlage unter
Wasser gesetzt. Indes, jede Gefahr schien ausgeschlossen,
und beruhigt gingen die vier nach Haus.




 




Am selben Tag hatten im Kantonshauptort die Wahlen
stattgefunden. Fast die ganze männliche Bevölkerung,
auch die jüngern, die noch nicht wählten, waren
hingezogen, denn man wußte, siegt der Peppinger, so
fließen Wein und Bier in Strömen, und an fester
Atzung dazu wird es auch nicht fehlen. Und daß der
Peppinger gewählt würde, daran zweifelte niemand.




Theo Schütz hatte aus Pflichtgefühl bis zum Schluß
des Wahlgeschäfts ausgehalten und war dann in seinem
Automobil zum Städtchen hinausgefahren: Die Stimmen
mochten sie zählen, ohne daß er dabei war. Eins

hatte ihm sein Wahlfeldzug jedenfalls eingebracht: Den
unbeugsamen Entschluß, sich niemals wieder auf die
Galeere Politik einsperren zu lassen.




Von zwölfhundertdreiundachtzig abgegebenen gültigen
Stimmen – so meldeten in den ersten Nachmittagsstunden
die Blätter – waren elfhundertzweiundvierzig
auf Herrn August Peppinger und hunderteinundvierzig
auf Herrn Theo Schütz entfallen. Die Brebacher taten
sich bei den Jubelkundgebungen vor dem Hause des Gewählten
unter allen andern hervor. Sie feierten nicht
nur den Sieg Peppingers, sie feierten auch besonders
die Niederlage des andern, in dem ihr entlaufener Kaplan
mitgetroffen war. Allen voran lärmte der Ruß
und schlug mit der Faust auf den Wirtshaustisch,
daß es hoch aus den Gläsern spritzte, und seine Kraftausdrücke
über Fenn Kaß entfesselten das wiehernde
Gelächter seiner Dorfgenossen, die ihn immer tiefer in
sein wütiges Pathos hineinhetzten.




Bei Peppingers ging es von Glückwünschenden mit und
ohne Blumensträuße aus und ein, alle Augenblicke brachte
der Bote von der Post ein Telegramm und bekam von der
gnädigen Frau ein Trinkgeld, das mit jedem weitern
Telegramm knapper wurde und zuletzt nur noch aus
einem Glas Champagner und einer Wahlzigarre bestand.
Herr Rommelfangen war persönlich erschienen, um den
heißen Dank seines Schützlings von Hand zu Hand entgegenzunehmen.
Abordnungen von Vereinen kamen, halb
und ganz betrunkene Vereinswürdenträger standen mit

riesigen Blumensträußen vor dem Helden des Tages
und stammelten bald laut, bald leise die Ansprachen,
in denen sie ihrer Freude darüber Ausdruck gaben, daß
ihr langjähriges Mitglied usw., und ihrer Hoffnung,
daß Herr Peppinger usw., und Herr Peppinger und
Frau Peppinger sollen leben hoch! hoch! hoch! Pfarrer
und Kapläne standen in Gruppen umher und ihr Anblick
trug glücklicherweise dazu bei, die durstigen und
lärmfrohen Gratulanten im Flur und in der Zimmerflucht
des Erdgeschosses im Zaume zu halten.




Wenn man die Festräume, die mit sonnendurchschienenem
Zigarrendunst und dem süßsäuerlichen Duft des
billigen Champagners erfüllt waren, bis zu einem Ende
durchschritt, kam man in einen kleinen Salon, das Boudoir
der Dame des Hauses. Dahin hatte sich die Elite
der Glückwünschenden abgesondert, und dort wurden
hochpolitische Gespräche geführt. Herr Chefredakteur
Rommelfangen stellte von Zeit zu Zeit stotternd und
krebsrot im Gesicht eine Thesis auf, um die dann die
andern wie um einen Fußball mit kühler Berechnung
oder mit sprudelndem Draufgängertum sich tummelten.
Es war keine einheitlich zusammengesetzte Gesellschaft.
Zwar in dem einen waren alle einig: daß man sich
im Interesse der guten Sache über den Sieg Peppingers
freuen müsse. Aber da war die Gruppe der biedern
alten Pfarrherren und kirchentreuen Eingesessenen,
die ohne Falsch und aufrichtig sich ganz der frohen
Überzeugung hingaben, daß mit dem Wahlsieg Peppingers

der Herr der Heerscharen sich auf ihre Seite
geschlagen hatte. Da war aber auch die Bank der heimlichen
Spötter, der Lebemänner der Geistlichkeit, vorurteilslose
junge Pastöre und Kapläne, die auf dem
Standpunkt standen, daß sie die Entsagung, die sie auf
der einen Seite übten, auf der andern durch Wohlleben
in den Grenzen der Kasuistik wett machen dürften. Bei
ihnen saßen die paar jugendlichen Advokaten, die nach
der Mahnung ihres alten Direktors Kleyer die Fahne
des Glaubens inmitten der Kinder dieser Welt unentwegt
hochhielten und sich gut dabei befanden. Unter
ihnen war mehr als einer, der insgeheim die Hoffnung
nährte, Herrn Peppinger dermaleinst die politischen Fersen
auszutreten, und der jetzt fleißig auf des Gastgebers
Gesundheit anstieß, indem er mit seinem Nachbar einen
verständnisinnigen Blick wechselte und dabei in ein unbändiges
Lachen ausbrach. Kaplan Schramm mit dem
kindlich-lustigen Genießergesicht flüsterte nämlich in einem
fort über Peppinger Kraftausdrücke, die er wie eine
Kette aneinander reihte, und jedesmal, wenn er, wie er
sagte, den Nagel auf den Hohlkopf getroffen hatte, lachten
die andern laut und ausgelassen hinterdrein. Aus
der Gruppe der Altern schollen dann neugierige Fragen
herüber, die der Spaßmacher in übermütiger Laune mit
einem neuen Witz beantwortete. Und er wettete die beste
Flasche aus Peppingers Keller, daß er den Pfarrer
Schlunz innerhalb fünf Minuten dazu bringen würde,
seine Leib- und Magengeschichte zum fünfzehnten Male

an jenem Nachmittag zu erzählen. Das war die Geschichte,
in der Hochwürden Schlunz auftrat, wie er
zwei Amtsbrüdern weismachte, sie hätten bei ihm an
der Kirmes Pferdefleisch statt Beefsteak gegessen. Er
schilderte die Wirkung immer sehr anschaulich, und der
Schlußeffekt war ein vorzüglich nachgeahmtes Pferdegewieher.




In einer dritten spitzen Ecke wurde von einer anders
gearteten Schar von jüngern Geistlichen der Einzelfall
Peppinger-Schütz ernsthaft erörtert. Man besprach die
Kampfmittel, die in Anwendung gekommen waren, und
die man noch vervollkommnen würde, die sittliche und
politische Berechtigung des Klerus, in die Wahlkämpfe
aktiv einzugreifen. Da gab Rommelfangen den Ton an.
Die milde Verachtung, die er für die politischen Widersacher
zur Schau trug, stärkte die andern in ihrem Empfinden,
daß sie auf der Sonnenseite der Volksgunst
saßen.




„Was wollen sie uns anhaben? Wir haben erst angefangen,
die Reserve an Kraft, die für uns im Volke
aufgespeichert liegt, mobil zu machen. Daran müssen
wir festhalten, meine Herren! Es ist für unser Volk
sittliche Pflicht, der politischen Weisheit der Kirchengewalt
Folge zu leisten.“




„Vivant sequentes!“ sagte der lustige Kaplan darauf
augenblinzelnd und stieß mit einem der jungen Advokaten
an. Und er lachte dazu breit und behäbig, daß
sich ihm der Mund bis an die Ohrläppchen spaltete.





Plötzlich machte er ein tiefernstes Gesicht, das freilich
von seinen weinseligen Äuglein auffällig dementiert
wurde. „Von heute ab steht auch der liebe Herrgott bei
unserm Freund Peppinger in der Kreide,“ medisierte er
halblaut weiter.




„Wieso?“




„Heute hat ihm der liebe Herrgott nämlich ein Amt gegeben,
aber den Verstand dazu bleibt er ihm bis auf
weiteres schuldig.“




„Sie sind wieder losgelassen, Herr Kaplan,“ sagte
Peppinger, der gerade hinzutrat und den Herren sein
volles Glas entgegenhielt.




„Hoch sollen Sie leben, Herr Peppinger!“ sagte der
Kaplan, und seine Augen sprühten Ausgelassenheit.
„Und jede Woche einmal sollen Sie in die Kammer
gewählt werden, und der Segen des Herrn sei über
Ihnen, über Ihrer Familie, über Ihrem Kassenschrank,
Ihren Wiesen, Wäldern und Feldern – und über Ihren
Kartoffeln,“ setzte er weniger laut inmitten des Gläserklingens
hinzu.




Die Gruppe Rommelfangen billigte dieses geräuschvolle
Gehabe nur halb und wartete, bis der Lärm sich gelegt
hatte, um in ihren ernsten Erörterungen der Sachlage
fortzufahren. Aber der Herr Chefredakteur kam herüber
und suchte Anschluß an die angeregte Unterhaltung.




„Wa–as sagen de– denn Sie zu unserm Wa–ahlsieg?“
begann er leutselig und seine Blicke befingerten
erregt seine Nasenspitze.





Kaplan Schramm meinte, mit solchen Trümpfen in der
Hand sei ein Spiel nicht zu verlieren gewesen.




„Allerdings,“ sagte Rommelfangen, „und die Geschichte
mit Kaß hat den Gegnern vollends den Rest gegeben.“




Der andere meinte, die sei doch reichlich durch die Geschichte
mit Heinen aufgewogen.




Rommelfangen hatte das Gefühl, daß er in eine Gesellschaft
geraten sei, die seine Überlegenheit nur bedingt
anerkannte. Ja, leider Gottes, die Geschichte mit
diesem unseligen Heinen! Aber zum Glück sei das Volk
noch nicht so, daß es einen unwürdigen Priester gleich
dem ganzen Stand an die Rockschöße hänge.




Die Jüngern waren herüber gekommen, und Dr. Feller
sagte, man könne Fenn Kaß doch wirklich nicht mit
einem Menschen wie diesem Heinen gleichstellen. „Ich
kenne Kaß genau. Wenn er austrat, so konnte er sicher
nicht anders. Dafür lasse ich mir die Hand abhacken.“




„Ach was, es ist die alte Geschichte: Die Weiber, die
Weiber und wieder die Weiber!“




Fenns Sachwalter wurde warm, und man merkte, er
hatte die andern hinter sich. „Bei Kaß waren es nicht
die Weiber und nicht das Weib. Die Geschichte, die über
ihn herumgetragen wird, ist sicher erlogen. Ich habe Anhaltspunkte.
Kaß ist ein ernster Mensch, der nur aus
ernsten Motiven handelt, und in meiner Gegenwart“
– der junge Kaplan erhob die Stimme – „lasse ich
nichts auf ihn kommen.“




Rommelfangen geriet ins Stottern. Auf geredeten Widerspruch

war er nicht eingeübt, und er drehte diesem
Kreis junger Besserwisser den Rücken.




Pfarrer Schlunz, eine schwere Zigarre im Mundwinkel,
trat zu dem Kreis heran. „Sprecht ihr von dem Kaß?
Dem fehlte weiter nichts, als daß ihm zu wohl war.
Ich wollte, ich wäre nur einen Tag lang der liebe Herrgott,
ich würde euch den Kaß schon mürbe kriegen. Der
sollte mir schon lernen, was es heißt: Manus domini
tetigit me!“ Pfarrer Schlunz stellte sich den lieben
Gott mit einem strengen Gesicht auf dem Kutschbock
des Weltalls vor, wie er seine störrischen Pferde mit
Zügel und Peitsche bändigt und den braven doppelte
Haferportionen in die Krippe schüttet. Er hielt für seine
Person darauf, sich jeden Tag seine doppelte Portion zu
verdienen.




„Wenn ich an Pfarrer Brendels Stelle wäre,“ redete
der junge Kaplan an seinem fidelen Oberkollegen vorbei,
„so würde ich es nicht dulden, daß in Brebach in
dieser abscheulichen Weise gegen Kaß agitiert wird.“




Die andern lächelten. Sie wußten, wo Pfarrer Brendel
in diesem Fall mit seinem Einspruch anfangen müßte.




„Es könnte uns nichts schaden, wenn wir unter uns viele
von der Sorte Kaß hätten. Ich will ihm ja nicht recht
geben, aber mit seinesgleichen kämen wir sicher weiter.“




„Du, paß auf,“ sagte warnend ein Konfrater. „Du
hast vielleicht recht, aber der Wind von oben geht gegen
diese Richtung. Brendelsche Observanz – da liegt heute
das Heil.“





Es entstand Schweigen in dem kleinen Kreis der Jüngsten,
und sie gingen bald auseinander, seelisch gebückt,
wie Fenn gesagt hatte, mit dem Gefühl, daß sie an die
Decke stießen, wenn sie sich aufrichten wollten.




 




Der Spätnachmittag hatte sich gewittrig angelassen,
um Sonnenuntergang war es mit Blitz und Donner
und Regendrusch losgebrochen und bis spät in die Nacht
hinein war es am Himmel von Nachhut-Scharmützeln
der zersprengten Wolkenheere nicht stille geworden.




Fenn Kaß schlief unruhig. Sein Zimmer ging nach dem
Mühlenbau. Von fern hörte er manchmal in das Rauschen
des angeschwollenen Baches hinein, der unweit
noch in seinem alten Bette vorbeifloß, das Gegröhle der
heimkehrenden Brebacher. Er merkte die Absicht, mit der
sie gerade vor seinem Haus ihre Hochrufe auf Peppinger
ausbrachten. Allmählich wurde das Gejohle seltener
und gegen Mitternacht verstummte es ganz.




Im Morgendämmer erwachte Fenn und richtete sich erschrocken
in seinem Bett auf. Er hatte geträumt, man
hätte ihn bei lebendigem Leibe in den Sarg gelegt und
begraben. Er hatte die Erdschollen auf dem Sargdeckel
poltern gehört, das Geräusch war immer dumpfer geworden
und dann war auf einmal alles totenstill um
ihn gewesen. Er stemmte sich mit aller Kraft gegen die
Last über seiner Brust und saß plötzlich wach, schweißgebadet
in seinem Bett. Der Druck über seiner Brust
hatte aufgehört, aber das unheimliche Gefühl der Totenstille

um ihn her war nicht gewichen. Der Bach war
verstummt. Statt des verstärkten Rauschens, das Fenn
noch vor wenigen Stunden vernommen hatte, war unheimliche
Stille vor seinen Fenstern. Er hatte die Empfindung
eines, der zu spät an die Bahn kommt und
statt des aufgeregten Getriebes einer Zugabfahrt leere
Hallen findet, oder der bei der Heimkehr entdeckt, daß
seine Zimmer ausgeraubt sind. Dann wurde ihm langsam
der Zusammenhang klar: Der Bach war in den
Höhlenweg durchgebrochen. Aufgeregt fuhr er in die
Kleider und stürzte hinaus.




Da kam ihm auch schon Wöllem entgegen. Der treue
Alte kraute sich hinterm Ohr und sagte: „Et aß eppes
net an der Reih’.“




Fenn erklärte ihm, daß der Bach ausgebrochen sei. Aber
Wöllem schüttelte den Kopf. Von selber sei das nicht passiert.
Da müßten ein paar gute Leute nachgeholfen haben.




„Jetzt heißt es vor allen Dingen, dem Wasser einen Abfluß
schaffen,“ sagte Fenn mit ruhiger Bestimmtheit.
Er ging mit Wöllem an die Stelle, wo durch die Grundmauer
des Turbinenhauses heraus die Öffnung für die
Ableitung schon gebrochen war und heute die Röhren
gelegt werden sollten.




„Hier muß dicht von der Mauer an ein Graben nach
dem alten Bach ausgeworfen werden. Ich laufe zu den
Kamps und zum Niegela, daß sie dir helfen, vielleicht
schafft ihr es noch weit genug, ehe oben der Höhlenweg
voll läuft, sonst ersäuft uns am Ende die ganze Anlage.“





Wöllem holte seine Spitzhacke und machte sich an die
Arbeit. Fenn alarmierte die andern und lief dann hinauf
zu dem Durchstich. Er sah im Morgenzwielicht auf
den ersten Blick, daß es nicht möglich war, hier den
ungestümen Wasserdruck abzudämmen. Und er sah auch,
daß der Bach nicht von selbst durchgebrochen war. Von
der Schlucht her war das Erdreich kunstgerecht mit
Hacken und Schaufeln ausgeworfen, bis die Erdmauer
so dünn gewesen war, daß sie von dem Wasserdruck
niedergeschwemmt werden mußte. Im Umkreis war
der Boden von vielen Tritten zerstampft, Zigarrenstummel
lagen umher und auf einem Zaun hing eine
Sonntagsjacke und ein Hut, die Fenn leicht als Eigentum
des Ruß erkannte. Am Wasserstand sah er, daß
unten am Turbinenhaus die Katastrophe in drohende
Nähe gerückt, wenn nicht schon eingetreten war, und er
lief Trab bis zur Mühle. Leute kamen ihm aus dem
Hoftor entgegen, die verlegen auswichen. Weiter hinab,
am Turbinenhaus, stand eine Gruppe bewegungslos im
Kreis, und jetzt sah er auch, daß die Mauer, unter der
die Ableitung durchführen sollte, in einer Breite von
mehrern Metern bis unters Dach hinauf eingestürzt
war. Durch den Spalt und über die Trümmer ergoß
sich schäumend und quirlend das vom Gewitterregen
gelbe Bachwasser und suchte in breitem Gerinsel einen
Weg in sein altes Bett. Als Fenn keuchend die Gruppe
anlief, teilte sich der Kreis und er sah den alten Wöllem
leblos an der Erde liegen. Haare, Gesicht und Kleider

waren mit trockenem Mörtel überpudert, wo das
Wasser nicht darüber gewaschen hatte, auf der Brust
sah man den Abdruck eines schweren Mauerklumpens
und aus einem Mundwinkel sickerte dem alten Mann
eine dünne, hellrote Blutrinne an der Kinnlade herunter.




Da gab es nicht viel zu fragen. Die breit unterspülte
Mauer war heruntergerutscht, ihre obern Teile im Bogen
herausschleudernd. Die Kamps hatten gerade noch
gesehen, wie Wöllem, seine Spitzhacke nachschleppend,
aus dem Bereich der stürzenden Trümmer schwerfällig
enteilen wollte, hinfiel, sich herumwarf und eines der
Mauerstücke, die mit krummem Staubschweif durch die
Luft flogen, voll auf die Brust bekam.




Fenn kniete nieder und suchte Wöllems rechte Hand.
Er drückte sie erst bewegt an die Lippen, dann suchte
er nach dem Puls, legte sich flach auf die Erde und
preßte das Ohr an die linke Seite des Verunglückten.
Dann stand er auf und sagte: „Es muß jemand zum
Arzt.“




Mehrere junge Bauern meldeten sich linkisch, die sogleich
fahren wollten. Sie sahen aus wie Leute, die ein
schlechtes Gewissen haben.




„Geht,“ sagte Fenn, „macht es unter euch aus, wer
am schnellsten zurück sein kann.“




Sie liefen aus dem Tor. Der Leblose wurde ins Haus
getragen, wo Mutter Kaß in der Stube schon eine Matratze
und Kissen für ihn hergerichtet hatte. Jetzt sah

Fenn erst, daß er Hut und Rock des Ruß mitgebracht
hatte. Er verwahrte sie in seinem Zimmer. Nachdem
Wöllem in der Wohnstube gebettet war, ging Fenn ins
Turbinenhaus. Der Schaden war nicht so groß, wie es
auf den ersten Augenblick geschienen hatte. An den Maschinen
war nichts verdorben, in der Hauptsache war
wohl nur die Mauer aufzubauen. Draußen standen sie
schon wenigstens ein Dutzend mit Schaufeln und Hacken,
um dem Wasser seinen Weg nach dem alten Bett
zu bahnen, wohin die Ableitung gehen sollte.




Der Arzt konnte dem alten Wöllem nicht mehr helfen.
Der ganze Brustkasten war platt gequetscht. Fenn saß
bei der Leiche seines alten Freundes und seine Gedanken
durchmaßen eine Welt, darin der Weg in weitem Umkreis
von Rache und Vergeltung zu Verzeihung führte.
Lange sann er nach, wie ihm all die rohen Gesellen, die
ihm den Untergang geschworen hatten, für das Leben
des armen Alten büßen sollten. Er starrte in das stille
Antlitz, in dem die Oberlippe an der einen Seite ein
wenig heraufgezogen war, mit einem Ausdruck des plötzlichen
Schrecks und der Reflexbewegung der Abwehr.
Und er legte sich in Gedanken zurecht, wie er die Mörder
überführen würde, wie sie angstschlotternd vor Gericht
stünden und im Gefängniswagen abgeführt würden.
Der Tote, der so viel kleiner, ärmlicher schien, als
da er noch aufrecht im Hause herumging, kam Fenn
vor wie eine handgreifliche Schmach, die ihm seine Widersacher
angetan hatten, wie eine Blutschuld, die er

einfordern müsse. Die Nacht wurde stiller, und in Fenns
Seele legten sich die schmerzhaften Rachegedanken. Seine
Feinde? Was waren sie denn letzten Endes anders als
arme Menschenbestien, die auf der Stufe ihres Erkennens
und Empfindens kaum etwas Strafbares zu vollbringen
gedacht hatten? Und er? War er nicht der ganz
Freie, der über seinem Tun und Lassen nur die höchsten
ethischen Gesetze wollte walten lassen? Sollte er das kostbare
Gefühl der Rache, dem das Beste gerade gut genug
sein muß, an diese Ärmsten verschwenden, deren Feindseligkeit
ihm gegenüber kaum bewußter war, als die
Feindseligkeit des Elementes, das sie entfesselt hatten?
Aber auch bei dieser Etappe der milden Verachtung blieben
Fenns Gedanken nicht stehen, und als der bleiche
Morgen in die Leichenkammer schien, hatte sich in ihm
alles in schönes, starkes Mitleid aufgelöst, und die
Tränen, die er seinem alten Wöllem nachweinte, flossen
aus dem Quell geläuterter Menschlichkeit.




 




Als der Ruß am Abend des Wahltags mit seinen Kumpanen
gröhlend nach Hause gekommen war, hatte
die ganze Schar im Wirtshaus neben der Kirche noch
Licht gesehen. Sie fanden dort andere betrunkene Wähler
und ganz allein an einem Tisch den Niegela, der heute
seinen durstigen Tag gehabt hatte und gesprächig war.
Ihre derben Neckereien beantwortete er mit gutmütiger
Abwehr, und als man auf die Arbeiten am Bach zu
reden kam, tat er damit dick, daß er heute den Durchstich

angefangen hätte, und wettete, daß er bis Samstag
damit fertig wäre. Der Ruß hatte die Wette gehalten
und mit der Hartnäckigkeit des Betrunkenen immer wieder
gelallt: „Niegela, ich wette eine Runde, daß du bis
Samstag den Durchstich nicht fertig machst.“




„Ich wette sechs.“




„Niegela, hörst du, du machst bis Samstag den Durchstich
nicht fertig, – eng Tourni gewa’t!“




„Sechs Tourni’en!“




So war mit schwerfälligen Zungen die Rede hin und
her gegangen, bis Niegela sich empfahl. Auch der
Ruß hatte mit seinem Anhang das Wirtshaus verlassen.
Draußen erklärte er den andern, wie er die
Wette meinte.




„Wir kehren den Bach gleich selbst in den Höhlenweg.“
Nondidjeß! was der „gefehlte Paaf“ dann morgen früh
für ein Gesicht schneiden würde! Und: jo! jo! waren alle
einverstanden. Sie holten Werkzeug und machten sich
alle an die Arbeit. Sie gruben und schaufelten, daß
ihnen der Alkoholschweiß aus allen Poren perlte. Ab
und zu ein kurzer Fluch, ein ersticktes Lachen: bis das
Wasser zischend durch eine schmale Öffnung schoß und
im Nu den letzten Wall mitwegriß.




„Sauve qui peut!“ lachte der Ruß und nahm zuerst
Reißaus.




Ruß und seine Kumpane schliefen in den hellen Morgen
hinein und als sie mit dumpfen Schädeln erwachten,
war das erste, was sie hörten, die Nachricht von der

eingestürzten Mauer, die Kaplans Wöllem totgeschlagen
hatte.




Das fuhr ihnen in die Glieder. Voller Angst und Katzenjammer
suchte der erste den zweiten auf, zu den zwei
ersten kam der dritte, und einem psychologischen Naturgesetz
folgend waren sie bald ziemlich vollzählig mit andern
Dörflern oben an dem fatalen Durchstich.




So im hellen Tageslicht und aus nüchternen Augen sah
sich die Geschichte doch verflucht unheimlich an. Sie hatten
bald weg, daß es gut sei, wenn um den Graben
herum möglichst viele Leute das Erdreich zerstampften,
damit ihre Spuren verwischt würden. Freilich, die ausgeworfenen
Erdhaufen auf beiden Seiten, die konnten
nicht von selbst entstanden sein. Aber man schien anzunehmen,
daß die von der Arbeit des Niegela herrührten.
Nirgends wurde die Vermutung laut, daß da etwas nicht
mit natürlichen Dingen zugegangen sein könnte. Auch
Fenn Kaß war dagewesen, hatte die Schuldigen mit
seltsamem Blick gemessen, besonders den Ruß, aber auch
mit keinem Sterbenswörtchen auf ihren Schurkenstreich
angespielt.




 




Im Laufe des Vormittags kam zu Fenn Kaß einer
von den Brüdern Kamp, der ihm etwas sagen
wollte. Erst konnte der Bursche nicht mit der Farbe heraus.
Schließlich brachte er sein Anliegen vor: Der alte
Wöllem hatte seit Menschengedenken seine Ostern nicht
gehalten und würde ohne Geistlichkeit begraben. Da war

ja nun mal nicht dran zu tippen. Aber daß ihm die
Totenglocke nicht geläutet worden war, das war nicht
in Ordnung, da hätte Fenn sich drein legen müssen.




Fenn besann sich. Ja, das war ihm entgangen, daran
hatte er nicht gedacht. Der junge Kamp sagte, daß sich
die Leute im Dorf darüber aufhielten. Die meisten
sagten, ein jeder Tote verdiene, daß für ihn die Glocke
geläutet werde.




„Wir haben beim Bürgermeister angefragt, er hat uns
erlaubt, noch nachträglich die Sterbeglocke zu läuten.“




„Nun, und?“




„Der Küster gibt den Schlüssel nicht her und an der
Tür zum Glockenturm steht der Ruß mit ihrer einem
halben Dutzend und läßt niemand heran.“




„Komm,“ sagte Fenn Kaß.




Er ging zum Schmiedeanton und lieh sich den dicksten
Zuschlaghammer aus. „Den trägst du, Tedi.“




Dann schritt er mit Bedacht durch die Dorfstraße, die
Kirchentreppe hinauf unter den Kastanienbäumen her,
bog links in den Kirchhof ein und ging auf die Männer
zu, die sich vor der Tür zum Glockenturm angesammelt
hatten.




„Hat einer von euch den Turmschlüssel?“




„Ja, aber du kriegst ihn nicht!“ sagte trotzig der Ruß.




„Das habe ich euch nicht gefragt. Wer hat den Schlüssel?“




„Der Küster.“




„Will der Küster die Tür aufschließen?“





„Wozu?“




„Ich will für unsern Wöllem die Sterbeglocke läuten.“




„Der braucht keine Sterbeglocke,“ sagte der Ruß.




„Freilich brauchte er heute keine, wenn es keine Schurken
in Brebach gäbe. Wollt ihr Platz machen?“ Keiner
rührte sich. Sie sahen einander mit verlegenem Hohn
von unten herauf an, behielten die Hände in den Taschen,
und die am weitesten abstanden, rückten näher
zur Mitte, um die lebende Wehr vor der Tür zu verstärken.




Was Fenn Kaß jetzt tat, tat er mit kaltem Blut. Er
war seiner Sache ganz sicher, so sicher, daß er Wort
für Wort im voraus hätte aufschreiben können, was
jetzt kam. Er war sich bewußt, daß ihm das Geschick
einen Augenblick geschenkt hatte, in dem er vollenden
konnte, was ihm sonst in Jahr und Tag nicht gelungen
wäre, und es stand auch ganz klar in seinem Bewußtsein,
daß der alte Wöllem ihm diesen günstigen Augenblick
um den Preis seines Lebens erkauft hatte. Fenn
Kaß hatte das Gefühl, daß es von der Ausnutzung des
Momentes abhing, ob er als Sieger oder als Besiegter
aus dem Kampf mit der rohen Einfalt dieser Menschen
hervorging.




„Gut!“ sagte er. „Es geht um den Kopf. Ich weiß,
vor mir stehen die, die den alten Wöllem auf dem Gewissen
haben.“




Einzelne suchten durch Ausspucken ihrer Erregung Herr
zu werden.





„Ich war heute morgen früh oben am Eingang zum
Höhlenweg. Ich weiß, wer den Bach abgeleitet hat.“




„Einen Dreck weiß er!“ sagte ingrimmig der Ruß.




„Ich habe die Spuren von euren Tritten und eure Zigarrenstummel
gefunden.“




„Damit lauf dich warm.“




„Und einer von euch – ich kenne ihn – hat seinen
Rock und Hut an einem Zaun hängen lassen. Ich habe
sie zu Haus und brauche sie nur den Gendarmen auszuhändigen,
so wißt ihr, was euch blüht.“




Dem Ruß hatte es einen Ruck versetzt, er war fluchend
mit der Hand an die Mütze gefahren.




„Wollt ihr mich durchlassen?“




Noch immer rührte sich keiner.




Da griff Fenn nach dem Zuschlaghammer und schwang
ihn mit einem Griff hoch über den Kopf, wie ihn seine
Vorfahren über den Amboß geschwungen hatten. „Die
Sterbeglocke wird geläutet,“ schrie er ihnen ins Gesicht,
„und ist es nicht für den alten Wöllem, dann ist es
für den, der ihn auf dem Gewissen hat!“




Sie sahen seine Augen funkeln, der Hammer stand hoch
über ihren Köpfen, sie bückten sich und schlichen zur
Seite, und dann sauste der eiserne Würfel gegen die Tür,
daß sie splitternd und krachend aus dem Schloß fuhr.




„Ja, da war nichts zu machen,“ sagte der Ruß, „der
hätte mir wahrhaftig den Schädel eingeschlagen.“




Sie blieben stehen, während Fenn und der junge Kamp
die Totenglocke läuteten.





Ein eigentümlich lastendes Gefühl bannte sie zur Stelle.
Es war ihnen, als käme ein unheimliches Geschick auf
sie zu, dessen sie sich nicht erwehren könnten, das sie
gar nicht fragte, ob es ihnen paßte oder nicht, daß es
ihnen an den Kragen wollte. Sie wußten ja, der Tote
dort unten in der Mühle, das war ihr Toter, den hatten
sie auf dem Gewissen. Ja, wenn das nicht gewesen
wäre, dann hätte es für den Kaß vorhin kein Mittel gegeben.
Aber wie er so dastand – Donnerwetter ja,
da hatte es sie wirklich geschüttelt. Das hatte von der
Erinnerung an den geistlichen Herrn den Rest, aber
auch den letzten Rest weggewischt. Die Gebärde hatte
ihn mit einem Ruck an einen andern Platz gestellt. Der
war Geist von ihrem Geist, Fleisch von ihrem Fleisch,
der brauchte auch seine Fäuste, der war ein „Weltlicher“.
Und doch, um wieviel anders als sie!




„Jungens,“ sagte der Fritt, „wir liegen im Dreck, der
kann uns am Ende alle ins Gefängnis bringen.“




„So ist er nicht,“ meinte kleinlaut ein anderer.




Der Fritt besann sich noch eine Weile. Dann löste er
sich schweigend von der Gruppe, trat in den dunkeln
Turm und sagte: „Herr Kaß, lassen Sie mich ein wenig
helfen.“




Fenn war es zufrieden. Er ging zu den andern hinaus
und sagte: „Ruß, Ihr könnt heute abend kommen und
Euern Hut und Rock abholen.“




Der Ruß sah eine Weile beharrlich auf den Boden, dann
mit unsicherm Blick Fenn in die Augen. Er fand darin

keine Rachsucht und keine Schadenfreude, nur ruhige,
gütige Überlegenheit. Da bekam der Ruß ein merkwürdiges
Zittern in die Lippen und in die Hand und sagte
grimmig: „Jongen, ech sin en niderträchtegen Hond!“
– – „An dihr seid net vill besser,“ fügte er nach
einer Weile hinzu.




Pfarrer Brendel hatte das Läuten vernommen und kam
aufgeregt mit rauschender Soutane gegangen: Was denn
das heiße, für wen denn die Sterbeglocke geläutet werde?




Gerade hatte der Ruß sich eines Seiles bemächtigt, und
zog daran, als müsse er sich Verzeihung für seine Missetat
vom Himmel herunterreißen.




„Heraus aus dem Turm!“ herrschte Pfarrer Brendel
ihn an.




„Geben Sie acht, Herr Pastor,“ warnte der Ruß gutmütig,
„das Seilende schlenkert so arg, sehen Sie, das
könnte Sie treffen.“ Und er zog, daß die Glockenschläge
mit seltsam hellem Klang übers Dorf flogen. Und bei
jedem Zug tat er einen Schluchzer und sagte: „O ech
niderträchtigen Hond!“ und die hellen Tränen kullerten
ihm über sein Kalmückengesicht.




Abends holte er seinen Rock und Hut ab. Und er hatte
mit Fenn Kaß ein langes Gespräch, in dem er nicht
müde wurde, ihm zu versichern, sie hätten ihn nicht gekannt,
sie hätten gemeint, er sei so ein gewöhnlicher entlaufener
Pfaff, der den schwarzen Rock aus liederlicher
Gesinnung ausgezogen habe und nirgend gut tue. Aber
jetzt hätten sie ihn kennen gelernt.





Wieso sie ihn denn kennen gelernt hätten, fragte Fenn.




Ei, wie er so dagestanden sei mit dem Hammer. „Da
habe ich gesehen, Sie sind einer, der den Biß hält. Mit
den Menschen ist es so: die einen tun Arges aus Mut,
und die andern aus Feigheit. Den einen, denen kann
man immer wieder gut sein, aber die andern, die sollen
mir zehn Schritt vom Leibe bleiben.“




„So,“ sagte Fenn, „und wie war das mit eurem Schurkenstreich
von gestern nacht? War das Mut oder Feigheit?“




Der Ruß machte ein klägliches Gesicht und sagte: „Das
war der Suff, Herr Kaß.“




Und dann ging er hinunter in die Stube und betete
zehn Vaterunser an der Bahre des alten Wöllem und
schlug mit dem Buchsbaumzweig aus dem Weihwasserglas
ein großes Kreuz über das weiße Laken, auf dem
die bleichen, schwieligen Hände des alten Tagelöhners
mit dem hindurchgeschlungenen Rosenkranz ineinandergefaltet
ruhten.




 




Der alte Wöllem hatte das schönste Begräbnis, das Brebach
je gesehen hatte. Die männliche Jugend schlug
sich um die Ehre, seinen Sarg zu tragen, die Frauen
plünderten ihre Blumengärten und wetteiferten im Binden
der prächtigsten Totenkränze, die Feuerwehr erwies
ihm in Gala die letzte Ehre, der Gesangverein sang am
offenen Grabe „Wie sie so sanft ruh’n“, und der Ruß
ließ es sich nicht nehmen, dem Pfarrer zum Trotz mit

seinen Kameraden während des ganzen Leichenzuges die
Glocken zu läuten, so schwungvoll und taktfest, wie sie
in Brebach noch nie geläutet worden waren.




Theo, der im Automobil zur Beerdigung gekommen war,
wußte sich vor Staunen nicht zu fassen. „Deine Brebacher
sind umgewendet, wie ein Handschuh,“ sagte er,
als er nachher mit Fenn und Frau Kaß bei Tisch saß.




Fenn erzählte ihm, wie er mit den Rädelsführern va
banque gespielt hatte.




„Es konnte aber doch schief gehen,“ meinte Theo.




„Nein, das war ausgeschlossen. Dafür kenne ich die
Leute. Salbungsvoller Zuspruch hätte es nicht getan,
selbst dann nicht, wenn ich ihnen völlige Verzeihung in
Aussicht gestellt hätte. Dann war ich der Schwächling,
der sich des Schutzes der Soutane nicht hätte begeben
dürfen. Es brauchte eine starke Zornesgebärde. Meine
war freilich ein bißchen von des Gedankens Blässe angekränkelt,
aber das merkten sie nicht.“




Und dann sagte Fenn weiter: „Ohne meinen guten alten
Wöllem hätte ich noch Gott weiß wie lang auf den Granit
der bäuerlichen Starrnackigkeit gebissen. Er hat mir recht
wie ein Winkelried die harten Spieße gebrochen, die sie mir
entgegenreckten, um mir ihre Herzen zu verschließen.“




 




Die Freunde saßen noch lange auf.




„Du mußt an deine Zukunft denken,“ sagte Theo.




„Sie braucht nicht schöner zu werden, als meine Gegenwart.“





„Doch, Fenn. Erinnerst du dich, wie ich dir sagte, ihr
seid zu vier von Wiesing ausgezogen, um in einer höhern
Kulturwelt heimisch zu werden, und du seist der einzige,
der nicht am Wege verkommt. Ich dachte an dich für
meine Talsperre im Ösling, aber das wäre auch nur
halbe Arbeit. Ich habe in Aachen Polytechniker gekannt,
die älter waren, als du jetzt bist. Du mußt Ingenieur
werden.“




Fenn saß eine Weile, die Ellenbogen auf den Knien,
das Kinn in beide Hände gestützt.




„Nein, nach Aachen möchte ich nicht.“




„Warum?“




„Ich kenne Aachen nur vom Hörensagen. Aber in dem
Namen klingt mir etwas mit, wobei mir unbehaglich
wird. Ein Widerhall aus der Umwelt, der ich entronnen
bin. Der Name riecht nach Weihrauch, und davon habe
ich für eine Weile grade genug.“




Nach einer Pause sagte Theo:




„So geh nach München. Ich glaube, da gehörst du hin.
Da haben sie schließlich noch am stärksten den Willen
bewahrt, sich nicht mit der einheitlich mitteleuropäischen
Sauce begießen zu lassen. Da findest du noch die Hülle
und Fülle von Menschen ohne geistige und seelische
Bügelfalten.“




„Und die Berge sind so nahe, habe ich oft gelesen.“




„Ach ja, geh nach München, vorerst wenigstens.“




„Was sagst du dazu, Mutter?“




„Mir ist alles recht,“ sagte Frau Kaß versonnen lächelnd.

„Ich war eben dabei, über deine Ausstattung nachzudenken.
Es ist mir um den Sinn just wie vor vierzehn
Jahren, als du zuerst in die Stadt kamst. Ja, man hat
seine Last mit euch Buben.“




 




An einem kühlen Oktobermorgen desselben Jahres
fuhr Fenn Kaß gen München. Als er in der Frühe
in seinem Abteil dritter Klasse erwachte, wälzten sich
Nebelschwaden über der Ebene, durch die der Zug rasselte.
Er sah durch das linke Fenster hinter dem Nebel
eine wunderbare Erscheinung: Den Sonnenball, der riesengroß
auf der verschleierten Horizontlinie lag, strahlenlos
glühend, wie eine rote Kohle. Er hing nicht in
der Luft, er lag auf der Erde und rollte durch den Nebel
langsam auf Fenn Kaß zu. Und so ungeahnt wie jenes
neue Sonnenwunder dünkte es diesen, daß sein Leben
eine so unerhörte Wendung genommen, daß eine Zukunft,
die er niemals zu erträumen gewagt hatte, jetzt
mit rotglühenden Hoffnungen und Verheißungen vor
ihm lag, als könne er sie mit Händen greifen.




Während die Stadt zu ihrem Tagewerk erwachte, trat
er aus dem Bahnhof hinaus in ein fremdes Leben, das
vor ihm mit verwirrenden und nie gehörten Geräuschen
seine Weberschifflein durcheinander warf. Fenn Kaß
war niemals zuvor in einer Großstadt gewesen. Er
brauchte Zeit, sich zu fassen, und kam nur langsam vorwärts.
Alles war ihm neu, für alles hatte er Interesse.
Nicht das Interesse der Neugier. Aber jede Wahrnehmung

setzte sich wie ein neues Teilchen an die starke
Überzeugung fest, zu der sich sein Denken an jenem
Morgen kristallisierte: die Überzeugung, daß er jetzt erst
in das Leben eingetreten war, in dem das reiche Rohmaterial
zu seinem Glück lag. Und er faßte sein Glück
als die Fähigkeit, dies Leben zu meistern, in ihm bis an
die Stelle sich durchzusetzen, wo er mit seiner besten,
eigensten Kraft das Größte würde schaffen können.




Er sah gespannt in die Gesichter der Menschen, die an
ihm vorbeigingen. Es waren nicht, wie sonst, die Augen
der Menschen, die ihm auffielen, es waren ihre Münder.
In diesen lag der Ausdruck, der ihm das Rätsel
einer jeden Individualität aufgab. Genießerisch, roh,
brutal, entschlossen, fein, ironisch, herrisch. Es fiel Fenn
Kaß zum erstenmal auf, wie all das sich in den Mündern
der Menschen ausprägte. Und er las weiter in allen
Gesichtern die Bestimmtheit, mit der ein jeder wußte,
was ihm oblag. Er las in dem einen die Gewohnheit
des Befehlens, in dem andern die Gewohnheit des Gehorchens.
Die Herrschenden und die Dienenden, alle
trugen ihre Bestimmung zur Schau, und wieder ward
er sich glücklich bewußt, daß er einer Welt entgegenging,
in der sich sein Inneres heimisch fühlen würde.
Er dachte an sein Gespräch mit Putty Heinen. Organisation!
Ja! Hier war sie, fein gegliedert und kompliziert,
aber nicht willkürlich zu willkürlichem Zweck
geschaffen, sondern vom Leben selbst als Notwendigkeit
gewollt, ein wundervolles Ineinandergreifen freier Kräfte,

die jede naturnotwendig an der Aufgabe wirkten, der
sie gewachsen und für die sie geschaffen waren. In solchem
Ganzen wollte er sich nicht beengt und begrenzt,
sondern gehoben und getragen fühlen, da würde die
Wucht des ganzen Organismus ihn mit Schöpferwollust
durchzittern, weil seine Kraft als Teil der Allkraft
an der richtigen Stelle mitzeugend wirken würde.




So kam er ans Isarufer. Und wie das Phänomen der
Kraft im ganzen Verkehr der Straße um ihn sang und
klang als sein Wesenston, den ihm die Dinge wiedertönten,
so nahmen am Wehrsteg die stürzenden Wassermassen
seine aufgeregte Einbildungskraft gefangen.
Von einigen Regengüssen und dem Neuschnee, den die
letzten ungewöhnlich lauen Tage geschmolzen hatten,
war der Fluß angeschwollen und seine schwere, ungestüme
Masse drängte leidenschaftlich zu Tal.




Fenn Kaß stand auf dem leise zitternden Steg und
schaute hingenommen auf das seidenglatte Gleiten der
Wassermauer, an der das Schaumgekräusel vergeblich
emporzuklettern suchte, in das Fliehen der Wogen, die
nach dem rauschenden Erlebnis des Sturzes eilig weiterschossen.
Traumhaft und massig stand im Morgennebel
der werdende Neubau des Deutschen Museums mitten
im Fluß. Fenn Kaß bestimmte den ragenden Schatten
nach seinem Plan. Er dachte daran, daß jener Bau die
Stätte sein solle, von der aus in die Massen das Bewußtsein
von der wunderbaren Gesetzmäßigkeit aller das
All bewegenden Kraft dringe. Tausend glückliche Fäden

spannen sich zwischen der Welt und ihm, ein wonnevoller
Stolz sprang in ihm auf und schnürte ihm die
Kehle, daß es fast wie Schluchzen klang, als er
mit einem wilden Laut seinem übervollen Herzen Luft
machte.




„Bahn frei!“ schrie er jubelnd und trotzig in das Brausen
der Isar.




Und in seinem Schrei klangen Sehnsucht und Erfüllungssicherheit.






Fußnoten







[1] Die großen lateinischen Buchstaben ergeben – als römische
Ziffern gelesen – in der Addition die Jahreszahl 1870.




[2] Altes luxemburgisches Volkslied. Comper Ku’eb = Gevatter
Rabe.




[3] Schmeckt es als?




[4] Tät er nur bersten.




[5] Wörtlich: So, der macht das spitze Mündchen! Dann wart
einmal.




[6] Unterrock.




[7] Was beliebt.





Anmerkungen zur Transkription




Fußnoten wurden am Ende des Buches gesammelt.




Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Weitere Änderungen sind hier aufgeführt (vorher/nachher):







	
... Augen gesehen. Nicht, daß er er ein rohes Gemüt gehabt ...

... Augen gesehen. Nicht, daß er ein rohes Gemüt gehabt ...




	
... war kaputt.“ ...

... wär kaputt.“ ...




	
... Sachen ins Puls geräumt hatte, klebte er an die Innenseite ...

... Sachen ins Pult geräumt hatte, klebte er an die Innenseite ...




	
 (mehrfache Fälle)

... Er frühstückte mit den Kamps und mit Niegla im Goldenen ...

... Er frühstückte mit den Kamps und mit Niegela im Goldenen ...
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