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Für dich,
du meine liebe Frau,
die mir den Lebensweg verschönt,
die mir geholfen, Freud zu schätzen,
Leid zu tragen, in Liebe und
Dankbarkeit geschrieben
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Erstes Kapitel
Über der Felsstarre der Loma de Veleta zittert die Luft unter der Hochglut der granadinischen Sommersonne. Die Hitze scheint die Felsen einschmelzen zu wollen. Schweigende Einsamkeit über dem Gestein. Schwarze Schafe liegen freßfaul auf der Steinhalde. Da und dort der Zwergwuchs eines Strauches in der Felskahlheit, manchmal ein Höhlenloch im blendenden Gestein. Der Schatten des Berggeiers huscht über die Ödflächen, und leise schmachtet der girrende Ruf einer Wildtaube durch die sommermüde Luft. In der Taltiefe legen die verstaubten Maurengärten um weißglühende Steinhäuser ihren reichen Schmuck. Aber alles Leben scheint unter dem Brand der dritten Stunde erstorben.
Auf einem Stein liegt ein junger Hirte hingestreckt; er spannt seinen lauernden Blick ins Tal. Eine knorrige Gestalt, wie mit dem Fels verwachsen, das Gesicht von Sonne und Bergwind gegerbt. Um den gebräunten Leib liegt der sackartige Burnus, um die Hüfte schließt sich ein Gurt, in dem Messer und Schleuder stecken. Zu seinen Füßen stürzt sich der Hang bis in die Tiefe zum Dorf Cañor hinab, das in hellem Grün gebettet liegt wie alle Dörfer in den Tälern der Alpujarras, dem Bergland am Südhang der Sierra Nevada.
Der Hirte äugt durch die Sonnenschräge in die Tiefe nach dem in der Hitze gelähmten Maurendorf und scheint sich wenig um die Herde zu kümmern, die ihm sein Herr in Orgiva anvertraut. Er gedenkt besserer Zeiten, da er noch in Granada Handel trieb, das er verlassen mußte, als die Christen die Stadt nahmen. Sieben Jahre ist das her. Noch hüten die Mauren von Granada den alten Gottesglauben, aber die allzu eifrigen Hüter haben sich vor den Nachstellungen der Christen in die Alpujarras geflüchtet oder in die fruchtgesegneten Täler des Guadalfeo. Hier träumen die Sadat, die reichen maurischen Edlen, von der Wiederkehr des letzten Königs Mohammed Abdallah, genannt Boabdil, der im afrikanischen Fes seine Sehnsucht nach Granada großzüchtet. Weiß man, was Gott beschlossen? Werden die christlichen Könige Fernando und Isabella ewig leben? Auch die armen Hirten in den Bergen, die in den Steinhütten über den Sommer leben, träumen diesen Freiheitstraum. Aber in Gottes Namen — Insch’ allah! So will’s denn getragen sein.
Von Cañor führt ein Saumpfad bis ins Felsland herauf. Ein Maultier kann ihn noch bezwingen. Aber es ist in den Hütten nichts zu holen, wo das Graslager der Hirten, ein Steintisch, eine steinerne Handmühle, ein Kochtopf, Schafbraten und Fladen das Um und Auf eines Lebens bilden. Nicht allzu weit glitzert ein Wässerchen, eins der vielen, die von der Loma in den Barranco, die Talschlucht, hinabstürzen. Und zu sagen wäre noch, daß der Hirte einen wunderbaren Weitblick bis zur Maurenburg Salobreña am Meer hätte, wenn nicht die Calina, der bräunliche Sonnendunst, Meer und Burg verdeckte. Und sein Auge erfreut sich auch lieber an der Pracht des Schneehauptes des Picacho de Veleta, der auf dem Untergrund des andalusischen Himmels über grauen Schieferklippen aufragt. Bis in die blendenden Höhen hinauf klettern die maurischen Kräutersucher, die Gehilfen der arabischen Ärzte, und hier schlugen auch die Maurenflüchtlinge, die zum Prophetenglauben übergetretenen Christen, aufständische Ritter und andere Verfolgte ihre Schlupflöcher in die Felsen, die die spanischen Kriegsleute fürchteten, da maurische List ihnen allerlei Fallen stellte. Die Berge waren treu wie das Volk, das sich ihnen verschrieben.
Der Hirte Taleb rekelt sich aus der ermüdenden Schau. Gerade über dem Dorf Cañor taucht ein Bergadler seinen Leib in die goldne Flut. Dorthin blickt er.
Da knattert Steinschlag hinter ihm. Von der Bergwand zu seiner Rechten klettert ein junger Maure herab. Er trägt die graue Leinenjacke und das Unterkleid, das bis zum Knie die braunen Beine sehen läßt, an den Füßen die Alpargatas, die hanfnen Schuhe der Bergbewohner. Das fein gezeichnete Gesicht verrät edle Abkunft, die Augen haben einen schwermütigen Glanz, das braune Haar hängt etwas verwahrlost über die kühne Stirn. Auf Rufweite vom Hirten hält er inne im Klettern. „Taleb — sie will nicht kommen, Insch’ allah!“
„Es ist noch zu heiß zum Aufstieg, Eswer Ben Zerragh. Auch hat mein Mädchen die Vorsicht des Fuchses. Sie kommt nur, wenn er kommt. Wenn es nun Gott gefallen hat, die Wege des ehrwürdigen Abu Osmin Atir al Abdallah anders zu lenken?“
Eswer Ben Zerragh legt sich unweit des Hirten in die pralle Sonne und schweigt. Das goldne Licht flimmert im bewegten Spiel über der Loma. Schafe blöken, Steingeröll bröckelt leise in der Ferne.
„Deine Sobeiha ist schön,“ sagt Eswer nach einer Weile unvermittelt.
„Ihr Name ist Morgenröte, wie soll sie anders sein?“
Wieder Schweigen. „Wie lang wird’s noch währen?“ seufzt der Edle.
„Sid, du hast doch alles, was du zum Leben brauchst. Ist das nicht Reichtum, was wir beide haben? Wir besitzen nichts, was wir verlieren könnten.“
„Gott segne deine Armut, die dich reich macht, Taleb. Du brauchst nichts zu beschützen als deine Sobeiha und deine Herde.“
„Das kann nur Gott. Es ist keine Macht und kein Schutz außer bei Gott.“
„Man kann nicht mit dir rechten. Sag, sind noch viele Höhlen hier herum?“
„Wenn du da hinüberschaust, hast du die Höhlen von Medina, Berchulez und Trevelez und manche andre, alle von Mauren bewohnt, die die Hirten mit Nahrung versorgen. Aber sieh“ — Taleb zuckte zusammen —, „beim Olivenhain an der Mauer — mit dem Korb am Rücken — sie ist es.“
Die beiden Männer verfolgten schweigsam den Weg des Mädchens. Durch Fruchtgärten schritt sie, schien manchmal zu lauern, begann zu klettern, verschwand zuweilen, tauchte wieder auf und kam näher den Hang herauf. Sie verließ das Buschwerk und kam in die Felsenzone, stieg steil an und keuchte endlich über einen Steinabsatz heran, wickelte den Schleier vom Gesicht und gab Taleb ihre Lippen zum Kuß. Eswer Ben Zerragh aber griff nach dem Korb, wo die Honigfladen leuchteten.
Die Morgenröte lachte mit blanken Zähnen. „Gott gebe dir die Freßlust der Zikade, Herr.“ Über den erhitzten Wangen funkelten ein Paar Schwarzaugen, in denen die Glut afrikanischer Sonnenstrahlen aufgespeichert zu sein schien.
Eswer holte die in großen Blättern eingewickelten Frühfeigen aus dem Korb, Reis und Puffbohnen, einen Vorrat für eine Woche. Dann hatten ihm Freunde aus Orgiva ein paar Koranblätter geschickt, Labsal für das gläubige Herz. „Bei den fünfundsiebzig Wunden des Thalha, der mit dem Propheten kämpfte bei Ohod, ich will dir das nie vergessen, Blume der Berge.“
Durch ihren Leib brannte Unruhe. „Was ich gesehen! Der fremde Scheich kommt. Er ist seit gestern in Cañor und heilt Herzenswunden. Abu Atir heißen sie ihn.“
„Was will er aber bei uns?“ forschte Eswer.
„Bi nefsi! Bei meiner Seele, ich weiß es nicht. Und er bringt eine Hosna mit, eine Schönäugige, ich habe sie schleierlos gesehen, ihre Schönheit ist wie der Glanz des Mihrab in Cordoba. Sie nennen sie Reija. Niemand weiß, wer sie ist. Und er! Der Imam! Sein Bart ist weiß wie der Veletaschnee, sein Auge leuchtet wie die Sonne, und wenn er spricht, fällt Tau auf die trocknen Fluren der Herzen.“
„Du hast die klingenden Worte in der Moschee erlauscht, Morgenröte?“
Sie nickte lächelnd. Dann sprangen ihre gebräunten, kupferfarbnen Füße in den Hanfschuhen mit Katzenbehendigkeit die Felsen hinauf zu einer Höhle, deren Eingang hinter einem Steinblock halb verborgen lag. Taleb blickte verschärft ins Tal. Eswer Ben Zerragh stand aufrecht wie eine Palme an den Fels gelehnt. Seine Gedanken hatten den Weg zu der Bedeutung des fremden Scheichs gefunden. Abu Atir! War das nicht der Imam des vertriebenen Maurenkönigs gewesen? Stand er nicht im Ruf hoher Weisheit und in dem eines Santon, eines Heiligen? Und wer ist die seltsame Blume an seiner Seite, und was will sie in den Höhen? Beim Schwert, das der Eidam des Propheten trug! sann der Edle vor sich hin. Ich will auf das Recht pochen, das einst Jusuf erhob: das Antlitz edler Frauen unverschleiert zu sehen im Monat Schewal, der Zeit der Freuden. Und ich will vor den Imam hintreten und bekennen: ich bin ein Abencerrage!
Aus der Höhle sprang Sobeiha. Das ungefesselte Haar peitschte ihre Stirn und Schläfen. „Wir müssen das Blumenkind des Imam und ihre Sklavin in der Höhle des Spiegels unterbringen.“
„Wo liegt die?“ horchte Eswer auf.
„Einen Schleuderwurf von hier, oberhalb der deinen, Herr.“
„Warum heißt sie Höhle des Spiegels?“
„Sie trägt am Eingang einen glänzenden flachen Stein, auf dem sich des Morgens die Sonne und am Abend der Mond spiegelt. Es sind Polster aus Esperantogras darin. Doch sieh — da kommen sie.“
„Die Maultiere sind noch klein wie Spinnen,“ sagte Sobeiha. „Ich will das Wasser in die Krüge füllen, daß sie die Gebete sprechen können.“
Bald sah man den Zug der Maultiere aus dem Buschwerk bergan klimmen. Man konnte sechs Stück zählen und drei Führer.
Eswers Herz schlug heftig. Nach einem Mond kamen die ersten Menschen in seine Einsamkeit. Allah akbar! Gott ist groß! Sein Wille wird sie geleiten, sann er in den durch die Bergschatten steigenden Zug. Man erkannte schon die zwei Frauengestalten auf den Tieren, und Taleb winkte mit der Wolljacke hinab. Aus der kleinen Karawane blinkte ein flatterndes Tuch.
Das Gebirge erwachte aus dem Sonnenschlaf. Über die Kare unter dem Schneehaupt der Veleta stürzten die wilden Ziegen in Rudeln von Fels zu Fels. Die grauen Wolfshunde der Hirten kläfften in die Tiefe hinab.
Da bog der Zug um eine Felsnase. Schlank wie Irakzweige saßen die Frauenleiber auf den Rücken der Maultiere. Bald hielten die staubbedeckten Tiere auf der Felsplatte. Über die sonderbare Karawane ging der Atem der unberührten Bergwildnis hin, und die Fremden standen, nachdem ihnen die Treiber aus den hohen Sätteln geholfen, wortlos, von den Schauern der Einsamkeit überwältigt, auf der Platte.
Der Abencerrage verneigte sich ehrfürchtig vor dem Greis an der Spitze des Zuges. „As Selam Aleikum! Heil mit dir!“ grüßte er den Fremden.
„Wa Aleikum as Selam! Und mit dir sei der Friede!“ dankte der Greis leise. Dann kreuzten beide Männer die Arme über der Brust.
Aus dem Antlitz des abrahamitischen Fremden leuchtete es wie Gottesfrieden. Klare Blauaugen unter buschigen weißen Brauen, die wie Tempelbogen über dem Eingang zur Seele prangten, strahlten das beseligende Licht der Güte aus, und man glaubte durch diese Klarheit tief bis in ihren Urgrund hinabsehen zu können. Der weiße Burnus floß an den rüstigen Gliedern wie ein Liliengewand nieder, und der mächtige, bis zum Ledergürtel reichende Bart hob seine Erscheinung fast zum prophetenähnlichen Gottesboten.
Zwerchsäcke und Taschen wurden abgeschnallt. Die Mädchen sprachen leise miteinander. Und Eswer hatte Zeit, an der einen der Jungfrauen Schönheiten zu entdecken. Er bewunderte den palmenschlanken Wuchs, das dunkle Augenpaar unter dem Schleier, das die Blitze einer Wetternacht schleuderte, die schwarzen Locken in ihrer halben Aufgelöstheit, die nur teilweise verschleierten Hände von goldkupfriger Farbe und die hochangesetzten Brüste voll Reife. Und ihr Gang hatte die ruhige rhythmische Bewegtheit eines sanften Liedes, mit dem der Araber Gottes Erhabenheit preist. In Eswer, einem eifrigen Sammler morgenländischer Beredsamkeit, begann es wie aus Märchentiefen zu klingen. Doch Abu Atir unterbrach sein inneres Geläute. „Bist du der Flüchtling Eswer Ben Zerragh?“
„Ich bin es. Sei gegrüßt im Namen des Propheten, dem Ehre und Friede sei! Bei den sechs Offenbarungssternen, nicht der Bruchteil eines Geschenkes ist mein eigen, das deiner würdig wäre. Man hat mir in Granada alles genommen; nur meine Freunde helfen mir.“
„Wer sind sie?“ fragte der Imam.
„Abu Ben Jazir, Arzt in Orgiva, und Jahva Ben Hilal, der Teppichhändler beim Elvirator in Granada.“
„Und das sind deine Freunde aus den Bergen?“ Er zeigte auf die Hirten.
Eswer zog Sobeiha und Taleb an den Händen heran. „Mögen sie deinem Angesicht wohlgefällig sein.“
Abu Atir rief seine Mädchen herbei. „Das ist Reija, mein anvertrautes Gut, und das ist ihre Sklavin Saffana aus gutem Geblüt. Und diese drei sind Freunde aus Granada.“ Er wies auf drei Männer, die sich zurückgezogen hatten.
Eswer überkam freudiges Erstaunen. Er erkannte in ihnen angesehene Handelsleute, die den blauen Überwurf der Mauren trugen. Der älteste von ihnen, Ismael Ben Katasi, reichte dem Abencerragen die Hand, und dieser grüßte ihn mit verschränkten Armen: „Gott segne deine Geschäfte und deine Wallfahrt nach Mekka.“
Der Alte schüttelte traurig den Kopf. „Es ist kein Segen mehr. Wir sind vertrieben.“
„Auch du?“
Ismael wies auf einen zweiten Mauren. „Mein Bruder Ali und ich. Man hat bei uns Berberbriefe gefunden, die verdächtig waren.“
„Und du, Ibn Maratan?“ wandte sich Eswer an den jüngsten der drei. „Auch dein Auge glänzt in Leid.“
Der Maure nickte mit zusammengepreßten Lippen.
„Er hat einen berberischen Seefahrer bei sich verborgen,“ erklärte Ismael Ben Katasi. „Nun rettet er sich zu dir, Eswer Ben Zerragh. Hast du Platz in deiner Höhle?“
Der Abencerrage war voll Freude. „Willkommen und freundlich aufgenommen! Dort oben liegt das Loch, weich ist das Gras, ihr müßt nur Freunde in Orgiva haben, die für euch sorgen.“
„Die haben wir!“ sagte Ali Ben Katasi.
„Bevor wir weiterhandeln,“ sagte der Imam, „laßt uns zu Gebet und Ruhe kommen. Vom weißen Minar dieses Gipfels klingt Gottes Mahnung zu uns herab. Richtet euer Antlitz nach dem Tempel Haram im Lande der Offenbarung.“
Die Mädchen hatten sich auf kleine Gebetsteppiche geworfen und das Mulatum, das Gebetstuch, über den Kopf geworfen, nachdem Sobeiha das Wasser gereicht hatte. Bald darauf erklang Abu Atirs Anrufung Gottes in die Berge: „Gott ist allmächtig! Sei gepriesen, höchster Gott! Zu dir beten wir und für dich üben wir gute Werke, Friede sei mit dir, Prophet! Und Gottes Gnade und Segen mit dir und allen wahren Verehrern Gottes!“ Die Leiber warfen sich vor und zurück, die Gedanken versenkten sich in glühende Bilder. Eswers Augen aber verschlangen das schöne Mädchen, dessen Schlankheit wie ein Zweig des Gadhastrauches war.
„Nun kommt nach der Höhle des Spiegels,“ sagte Abu Atir nach dem Gebet. Und er schritt selbst führerlos voran, worüber sich Eswer wunderte. Der Alte mußte also die Höhle kennen. „Als Mohammed floh,“ sagte der Imam, in Ehrfurcht vor dem Höhlenloch Eswers stehend, „und Tag und Nacht in der Höhle des Berges Thaur zubrachte, wob eine Spinne vor dem Eingang ihr Netz, damit es aussehe, als wäre niemand drin, und Tauben bauten ihr Nest davor zum Zeichen der Unberührtheit. Dein Netz und Nest ist die Wachsamkeit deiner Hirten, Eswer.“ Und er trat mit den Männern heran, während sich die Mädchen vor der Höhle auf einen Felsblock niederließen.
Ein Steingewölbe dunkelte über ihnen, der Lichtschein des Tages beim Eingang gab dem Raum ein dämmriges Licht. Ein Graslager zog sich bis in die Tiefe. „Es ist nicht allzu schlimm,“ erklärte Eswer den verzagten Freunden. „Was man gewöhnt, wird nicht mehr eine Last.“
„Ich hätte Lust, mit euch hier zu hausen,“ sagte Abu Atir, „wenn mich nicht wichtige Geschäfte nach Granada zögen.“
Sie traten wieder ins Freie. „Kommst du nicht von Granada?“ fragte Eswer.
Der Greis lächelte. „Ich habe es Jahre nicht gesehen, aber Freunde wirkten dort für mich.“ Er stockte und wurde verlegen. „Laßt uns vorerst die Mädchen versorgen.“
Taleb wies ihnen den Weg zur Spiegelhöhle und hielt ein Stoßgebet weit von der Männerhöhle entfernt vor einem großen Felsblock. Die Mauren packten kräftig an, bald bewegte sich der Koloß und gab den mannsbreiten Eingang zur Höhle frei. Drei große fensterartige Öffnungen ließen Taghelle und Luft hereinströmen, und der grasweiche Boden lud zum Ruhen ein. Eswer erstaunte und fragte Taleb: „Warum zeigtest du mir diesen Platz nie?“
Der Hirt lächelte. „Es ist ein ungeschriebenes Gesetz in den Bergen seit grauen Jahren, daß diese Höhle nur flüchtenden Frauen gehört. Wüßten viele Männer davon, man hörte den Klang der Nachtständchen bis nach Cañor hinab.“
„Reija, du wirst hier wohl schlafen,“ sagte der Imam. „Und für eine Wache —“
„Ich selbst will wachen,“ schnellte der Abencerrage heraus, und seine Wange glühte in ritterlichem Eifer.
Das Mädchen zog die Schultern wie fröstelnd zusammen, kaum daß ein Blick den schutzbereiten Jüngling streifte. „Ich werde mit Saffana, meiner Sklavin, unter dem Schutz der Engel schlafen.“ Tiefkehlig, ernst und beinahe abweisend klang es.
Eswer verschränkte betrübt die Arme über die Brust. Da war es, als bereute die Jungfrau das harte Wort. „Du — darfst wachen,“ sagte sie rasch, „denn du bist aus dem Stamm der Abencerragen.“ Und große Wimpern senkten sich über die Augen.
„Mein Vater war Lanzenschwinger und hat es vor Loja bewiesen,“ sagte der junge Ritter beglückt. „Fünf Christen warf er dort in den Sand. Ich habe sie von ihm, die blitzende Kunst des Wurfes, und ich will sie, tut es not, für dich üben als dein Wächter, holde Reija.“
Der silberbärtige Imam lächelte über den Rittereifer. „Laßt uns vor dieser Höhle das Abendbrot verzehren, sobald der Mond sich über der Loma wiegt. Und nun kommt, Männer, ich muß euer Ohr für ein paar Augenblicke allein haben.“
Die Männer verneigten sich wieder mit verschränkten Armen vor der Jungfrau und stiegen dann mit Abu Atir über die Felsen ein wenig aufwärts, hielten aber bald in der Einsamkeit eines muschelartigen Kars, wo ihre Stimmen nur schwer den Weg ins Weite finden konnten. Hier unter dem dunkler blauenden Himmel, umgeben von der ernsten Majestät des Schweigens, hockten sie sich mit verschränkten Beinen auf die Felsbänke, und Abu Atir, der Überlieferer und Ausleger des Korans, ließ das bärtige Haupt bekümmert in die Hände fallen und brach endlich in den Wehruf aus: „O mein Granada!“
Und im Mitweh senkten die Männer die Häupter und weinten leise. Bis der Imam langsam den Kopf hob und mit starker Stimme das Surenwort sprach: „Gott ist der einzige und ewige Gott. Er zeugt nicht und ist nicht gezeugt, und kein Wesen ist ihm gleich.“
Da antworteten die Männer gleichzeitig mit überzeugungstiefer Wärme: „La illaha illa illahu! Gott ist der einzige Gott!“
Zweites Kapitel
Hinter dem dunklen Lomagrat glühte der Himmel auf, denn der Tag verlosch. Noch umflossen die Wogen des abendlichen Lichtes die Felsen, noch leuchteten die Zacken des Gebirges in reinen Farben, hervorgezaubert aus dem Sonnentod, noch erglühte das Schneehaupt des Picacho de Veleta wie in trauernder Röte. Langsam aber taute schon der Abend den kühlenden Balsam auf das trockenheiße Gestein.
„Ich kenne euer Geschick, ihr Brüder Beni Katasi,“ sagte der Imam, „und auch das deine, Ibn Maratan, ist mir nicht fremd. Aber du, Eswer Ben Zerragh, hast mir noch nicht dein Herz geöffnet. Dein Geschlecht war Boabdil sehr ergeben, dessen Vater freilich euer Geschlecht ausrotten wollte.“
„Gesegnet sei Boabdil und verflucht sein Vater Abul Hassan!“ rief der Abencerrage grimmig aus. „Die Abencerragen hoben einst Boabdil aufs Pferd und sprengten mit ihm durch die Nacht nach Granada und hetzten das Volk auf gegen den tückischen Abul Hassan, der endlich nach Malaga flüchten mußte. Und auf der Stätte, wo Boabdils Brüder unter dem Henkerschwert des Vaters gefallen waren, legten die Abencerragen die vier Königsfahnen hin, und Boabdil kniete darauf nieder und schwor den Königseid —“
„Alte Geschichten!“ wehrte der Imam mit der Hand ab. „Dein Geschlecht hat sich an einer großen Hoffnung verblutet. Boabdil hat Granada nicht halten können. Ruhmlos vertrauert er nun sein Leben in Fes bei einem fremden König. Tagelang sitzt er auf einem Hügel und blickt nach Norden, wo er die roten Türme der Alhambra zu schauen wähnt. Dann greift seine Hand klagend in die Saiten und sucht ein altes Lied hervor, das die Schönheit seiner ‚Granatha‘ besingt. Und seine Mutter Ayscha sitzt bei ihm und kühlt ihm die Hitze seines Tränenauges. Aber sagt, ist nicht alles, was nach ihm kam, auch Unglück gewesen? Wo sind unsere Verträge mit den Christenkönigen hin? Wer hält sie noch?“
„Es ziehen sich Wetter über der Stadt zusammen,“ sagte Ibn Maratan. „Was ich sah, erstickte mein Herz. Fernando und Isabella sind gekommen, den Rest unsrer Glaubenssache zu zertrümmern. Hunderte von Mauren bekehren sich schon zu Isa. Sie haben einen geschickten Priester herbeigeholt, Leon nennen sie ihn, und sein Wort heißt: Glaube oder leide! Der alte milde Erzbischof Talavera gilt nichts mehr bei den Königen.“
„O guter sanfter Priester Gottes!“ rief Ali Ben Katasi in Erinnerung an den frommen Christenhirten. „Wo ein Maure in Not war, stärkte ihn Talavera fast mit muselmännischer Weisheit. Der teure Mann hat die Christenbräuche in arabischer Sprache niederschreiben lassen, damit wir uns daran erbauen könnten, er sprach immer mit uns Arabisch und von der Tüchtigkeit unsrer Väter. Aber nun ist der Dominikaner Pater Leon gekommen! Und der Himmel hat sich verdunkelt.“
„Wißt ihr, was der Name bedeutet?“ fuhr Eswer auf. „Der Löwe! Und Löwen haben gewaltige Tatzen.“
„Aber wißt ihr auch, was Rusebchan al Bakali, der Hirt der Erkennenden, sagt?“ fragte Ismael Ben Katasi. „Das Böse ist der Diener des Guten und wird ausgesandt, den Menschen zu verlocken. Karun wurde erschlagen durch ein Erdbeben auf Gottes Geheiß. Gott kann auch machen, daß Leon an seiner eignen Tatze stirbt.“
„Wer ist der oberste Herr von Granada?“ erkundigte sich Abu Atir.
„Graf Tendilla de Mendoza,“ erwiderte Ali Ben Katasi. „Sie heißen ihn Gobernador. Laßt ihn und Talavera Granada beherrschen, und die Mauren haben sich nicht zu beklagen. Aber Gott ist unerforschlich und legt uns Prüfungen auf. Über den Boten der Wohltat sitzen die Könige Isabella und Fernando. An ihrem strengen Glaubenseifer zerschellt die Güte ihrer Diener.“
„Ja, ja,“ sagte Abu Atir nachdenklich, „man sagt, die Königin bestimme im Rat und Fernando spiele nur eine untergeordnete Rolle. Die Königin — ich sehe sie noch, wie sie Ritter auf Ritter aus Santa Fé in den Kampf gegen die Stadt schickte —, sie hat nun, höre ich, ihren Beichtvater und Zubläser, den armen Franziskaner Ximenes zum Primas — o wißt ihr, welch hohes Amt dies ist! —, zum Primas von Spanien gemacht. Bismillah! in Gottes Namen! Wir nehmen die Königin in Kauf, aber nur Ximenes möge den Boden Granadas nicht betreten. Oh, daß er in Toledo bliebe!“
Eswer Ben Zerragh zog die Köpfe der andern näher an sich heran. „Wißt ihr, was das Schreckliche ist? Wer getauft ist und wieder zurückfällt in den Glauben Mohammeds, den verfolgt das heilige Tribunal —“
„Ein altes Prophetenlied, unschuldig am Abend gesungen,“ sagte Ali, „eine Leibeswaschung, ein Gebet mit dem Gesicht nach Mekka gewendet — wer dabei ertappt wird, hat sich vor Leon zu rechtfertigen, der ihn anklagt beim Tribunal in Cordoba. Man zieht ihre Güter ein, und sie müssen mit dem grauen Sanbenito, dem Büßergewand, am Leibe sich ein Leben lang in Granada durchbetteln.“
„Leid! Wer trägt dich geduldiger als ein gläubiger Moslim!“ sagte Abu Atir bewegt. Dann wandte er sich an Eswer Ben Zerragh: „Was trieb dich, Freund, aus dem Hause mit Brunnen und Laubgang, wo ich einst bei deinem Vater köstliche Gespräche über den Koran zu hören bekam und deine Schwester unter blühenden Rosen zum Tanz der Freundin die Anafine spielte?“
„Meine Schwester!“ Der Abencerrage drückte die Hand ans Auge, und seine Stimme zitterte: „Rückt näher, Männer.“
Unter dem dunkelnden Rund des Himmels im Dämmerschatten der Felssteilen und beim Klang der Flüsterstimmen glichen die Männer unheimlichen Verschwörern, die ihre Herzen entlasten wollten.
„Meine Schwester nahm ein edler Mann ins Haus, Hamat Ben Bedest, der aber bald starb. Da hatte sie nun in Alhama ein schön Stück Land. Eines Abends kam ein Christ wegmüde und staubbedeckt aus Cordoba, der den Händen der Inquisition entronnen war. Hamat hatte ihm einst Gutes getan, und so hoffte er, bei dessen Witwe Zuflucht zu finden. Mitleidvoll gewährte sie dem christlichen Mann ein Obdach, ohne zu wissen, daß auf dieser Tat des Erbarmens der Kerker stünde. Man entdeckte das Ungeheure und Halewa wurde in den Kerker geworfen —“
„Die schöne Halewa?“ Des Imam Hände verkrampften sich in die Schulter des jungen Abencerragen.
„Einen Monat schmachtete sie. Da gelang es mir, den Vogt des Gefängnisses zu bestechen, und eines Nachts entführte ich die Schwester aus Cordoba und brachte sie glücklich nach Almeria, wo ein Handelsfreund ihre Überschiffung nach Afrika besorgte. Ich selbst eilte nach Granada heim — in meinem Hause wartete ein Scherge des Gerichts. Der Schurke von einem Vogt hatte geplaudert. Ich sollte verhaftet werden. Unter dem Vorwand, mich umzukleiden, verließ ich das Zimmer und steckte einen Dolch zu mir. Draußen warteten drei Soldaten der heiligen Hermandad. Als der Alguacil mit mir durch den dunklen Gang ging, verwundete ich ihn am Kopf, meine Sklaven warfen sich über ihn und schafften ihn in eines meiner Gemächer. Unterdessen ließ ich mich rückwärts durch das Fenster in den Sahat, den Hof, hinab und entkam so den Soldaten. Ich flüchtete nach Orgiva und dann hierher in die Berghöhle. Was weiter geschah, wußte ich lange nicht, bis ich endlich erfuhr, daß man meine Mutter verhaftet und als Mitschuldige ins Gefängnis geworfen habe. Überdenkt den Jammer, Freunde! Erleiden muß ich ihn selbst!“
Ali Ben Katasi sah mit scheuen Blicken die Gefährten an, die die Augen zu Boden gesenkt hatten. Ein banges Schweigen legte sich zwischen die sorgenden Männer, und Eswer fühlte, daß es zu ihm in irgendeiner Beziehung stehen mußte. Erschreckt fragte er: „Ihr — ihr wißt etwas — von meiner Mutter —?“
Der Handelsherr legte ihm sanft-traurig die Rechte auf das Haupt. „Fasse dich, Eswer Ben Zerragh — bi nefsi! Bei meiner Seele, dies ist eine meiner trübsten Stunden im Leben. Gott der Erhabne hat es gewollt, sie mir aufzubürden.“
Der Abencerrage stöhnte auf: „Beim Propheten! Meine Mutter — o sag’ es — und wäre es bitter wie Koloquintentrank — meine Mutter —?“
„Auf dem alten Ruhehof der Makbara, wo einst im Schatten der Zypressen Könige lagen, im Hain von Asabica —“
„Im Friedenshain der Abencerragen —“ zitterte die Stimme Maratans.
Da schrie Eswer auf: „Tot! Meine Mutter?! Mein Väterchen!“ Er rang verzweifelt die Hände zum Imam empor.
„Wir trugen sie vor zwei Tagen in die Erde des Friedens,“ sagte Ali Ben Katasi. „Sie hatte die Qual des Kerkers nicht ertragen und starb mit einem Segen für dich auf den Lippen.“
Abu Atir streichelte das Haar des Jünglings. „Sie ist nicht tot,“ sprach er sanft in altarabischer Totenweihe, „sie ist nur nicht bei dir. Ein Vogel war sie, käfigtreu erzogen, und des Käfigs müde, ist sie nun entflogen und lebt nun in der obern Welten Fülle, erschaut Gott ohne Flor und Hülle.“
Wie Balsam fielen die Worte in das trauernde Herz. Der Abend senkte sich tiefer ins Land, legte sein Grau über die Alpujarrasdörfer, Hirtenlieder schwangen sich von fernen Hängen in die Luft, und Herdengeläute erklang. Die Wasser aus dem Barranco rauschten deutlicher herauf, und alle Stimmen des hochsommerlich geschwellten Abends verstärkten sich. Das tiefe Dunkelblau des Himmels spannte sich wie syrische Seide von Berg zu Berg und senkte sich dann in grünlichblassen Tönen, noch von der Calina gedämpft, im Süden über die Meerferne. Gegen Untergang blutete eine letzte Wolke über der Loma.
„Wie lange sollen wir noch Geduld üben?“ seufzte Ismael Ben Katasi. „Wenn die Unschuld unter den Schrecken des Gerichts dahinstirbt!“
„Entflammt die Maurenherzen in den Alpujarras!“ riet Maratan im Eifer.
Der Unmut drohte anzuschwellen. Aber der Imam, der weise Freund der Gelassenheit, beschwichtigte die Aufgeregten. „Gesellen des Leids, sind wir denn nicht ohnmächtig gegenüber den christlichen Drangsalschmieden? Ihre Werke selbst werden zerbrechen wie Erbsenschalen. Sie wüten gegen die eigenen Glaubensgenossen wie gegen uns. In Toledo, sagt man mir, hat man die Henker nach einem Autodafé ermordet, und es wird sich bald niemand mehr zum blutigen Amt finden. Die Hölle der Höllen ist Cordoba, wo Lucero wütet. Das heißt in der Sprache der Spanier der leuchtende Stern. Aber sie selbst heißen ihn Tenebrero, das ist der finstre Geist. Was sie tun, ist gegen Gott gerichtet, also richtet es Gott, aber zu seiner Zeit. Wißt ihr nicht, wie schrecklich Fernando den Aufruhr von Malaga unterdrückt hat? Und den in der Sierra de Ronda? Nicht der Knechtschaft sprech’ ich das Wort, aber der Klugheit, der zuwartenden Tochter des Verstandes. Seht, es gab kein stärkeres Volk als das unsere, als noch Musa und Tarik lebten. Und nur eines hatte dieselbe Eroberungskraft, und das war das Volk, das wir am Ende besiegten, die Goten. Ihre Kraft schwand, dann aber die unsre. Richtet eure Augen nach Mekka und dann dorthin!“ Seine Hand wies nach dem fernen Glutenland der afrikanischen Küste, die hinter Dünsten jetzt dieselbe Sonne untergehen sah.
Die Blicke flammten auf, und Eswer rief mit geballten Fäusten: „Berber her! Maghrebs wilde Söhne! Die Freunde der Wüste und des Gebirgs! Sie brachten einst Almoraviden und Almohaden in das zerrissene Andalus und schlugen die Christenhunde nieder. Berber her! Wir wollen wieder Pyramiden aus den Schädeln der Feinde bauen und von ihren Spitzen die Muezzins zum Gebet rufen lassen.“
Abu Atir drückte den wutbebenden Abencerragen auf den Stein nieder. Eswer staunte die Kraft des Alten an. „Du hast einen starken Vater gehabt.“
Der Greis nickte. „Den Feindtöter nannten sie ihn. Aber er saß auch in den Nächten und betrachtete die weise Ordnung der Sterne. Von beiden Trieben blieb etwas in mir hangen. Meine Finger sind noch immer so stark, daß sie den Kamelen Brunnen graben könnten.“ Er senkte die Stimme. „Ihr kennt unsern Glauben an einen hehren Feta, einen Ritter, der am Anfang eines jeden Jahrhunderts erscheinen soll, um mit seinem Geist das ganze Jahrhundert fortzureißen. Die Christen stehen am Anfang eines neuen Jahrhunderts. Vielleicht wird aus ihren Reihen der Wunderbare geboren, der auch uns das Heil bringen soll.“
„Gott schaffe die Mutter, die ihn gebiert,“ sagte Ali Ben Katasi.
„Wärst du es selbst, Vater der Weisheit!“ rief der ältere Katasi aus.
Um die greisen Lippen legte sich ein Zug schmerzloser Entsagung. „Das lege Gott einem Jüngern auf. Aber nun laßt uns an heitern Lippen hängen. Das Mahl wird fertig sein. Komm, Eswer Ben Zerragh, du sollst teilhaben am Leben, denn Totes weckst du nimmer auf.“ Er nahm den unglücklichen Abencerragen unter den Arm und führte ihn, gefolgt von den übrigen, den steilen Pfad hinab zum Feuer vor der Frauenhöhle, dessen Rauch friedlich in den warmen Abend stieg.
Hehr wie ein segnendes Zeichen Gottes schwebte der Mond in die sternübersäte Wölbung.
Drittes Kapitel
In der Höhle des Spiegels sprühten die Tollheiten Saffanas, der Sklavin. Reija lag auf einer Motharif, einer Seidendecke, die über das Gras gebreitet war, und Saffana flocht unter Grimassen Gras in der Herrin Haar oder warf Steine den Hang hinab und nannte das ‚den Dschinnen Liebesbriefe zuwerfen‘. Ihr spitzes Lachen klang manchmal wie ein auflodernder Schrei. Sie zerrte die Herrin in das monddämmernde Licht vor der Höhle, rasch flogen die Schleier fort, und die Brüste atmeten freier.
Reijas schlanke Glieder krönte das Haupt von gemmenhafter Ebenmäßigkeit. Die braune Hautfarbe gab dem Rot ihrer Wangen eine größere Wärme, der Blick der nachtdunklen Augen hatte einen Schmelz, der Herzen beben machen mußte, wunderbar wölbten sich darüber die Brauen, zwei schwarze Liebesbogen wie Tore des Paradieses. Das blauschwarze Haar trug sie in einem Knoten tief im Nacken gebunden. Wenn sie sprach, leuchteten die Lippen, mit Henna gefärbt, rot wie Rubine. An den Hand- und Fußgelenken glänzte das Gold der Carcaches, der maurischen Spangen.
Saffana war üppiger als die Herrin, heller im Ton der Hautfarbe, hatte ungebändigtes kastanienbraunes Haar, das sich beim Tanz wie eine Fahne hin und her warf, und das Spiel ihrer Glieder ließ auf Sinnlichkeit schließen.
Die Sklavin drückte ihren Arm an die goldgeschmückten Fußknöchel der Herrin, die mit untergeschlagenen Beinen dasaß. „Dein Blick ist wie der Tau des Morgens, und deine Liebe muß wie der Rosenduft in den Gärten von Schira sein.“
„Törin!“ schmollte Reija. „Sing mir das Lied Medschnuns, des lieberasenden Dichters.“
Saffana tat einen gurgelnden Freudenschrei. „Seine Geliebte hieß Reija wie du. Horch auf!“ Und sie sang mit einer spitzen, knabenhaften Stimme eine der Perlen aus dem Schatz der maurischen Volkslieder:
„Ihr Lüfte, voll vom Ruch der Wüstenkamomillen, ihr seid’s, die um Reijas dunkle Locken spielen. Gott geb’ mir Armen nur die Liebe, daß ich sie in den Armen Reijas übe. Ich liebte Reija mit den schwarzen Haaren, als ihrer Brüste Warzen klein noch waren. Oriongürtel bist du mir gewesen, an deinem Herzen bin ich ganz genesen.“ Sie endigte mit einer langgezogenen Coda. Aber dann sagte sie betrübt: „Dein Antlitz blickt wie die Finsternis des Sukuum, des Höllenbaums. Ei, mach’ erst einen Mann in dich verliebt, und dein Dunkel ist bei den Dschinnen.“
Reija verzog die roten Lippen. „Abu Atir läßt mich kaum den Bart eines Mannes sehen. Und es ist ein großes Glück, daß ich heute gleich vier sehen durfte.“
„Und ich weiß auch, daß einer der Bartbesitzer dein Wohlgefallen erregt hat.“
Reija warf einen vernichtenden Blick auf die Sklavin, und ihre Seele schien ruhig wie ein von keinem Hauch getrübter Seespiegel. Sie öffnete die Hände halb wie in gedankenlosem Spiel.
„Taleb der Hirte sagt, er nenne sich Eswer Ben Zerragh.“
Die Augen der Jungfrau wurden groß. „So ist er aus Boabdils geliebtem Geschlecht? Und muß so leiden!“ Aber dann verfinsterte sich ihr Blick: „Es ist nichts um einen Mann.“
„Mein Täubchen hat recht. Sie leiden alle zusehr an Liebesschmerzen. Dieser Medschnun singt da von einem Stamm Osret, die sterben, wenn sie ein Mädchen umarmen. So dumm sind sie. Da ist Al Dschemil der Jüngling, der starb, weil seine Geliebte Boseine eines Morgens nur zehn Tränen um ihn geweint statt zwölf. Oh, sind sie verrückt, die vom Stamm Osret. Man sollte dort Jünglinge und Mädchen aufeinander peitschen, sie würden Tränen und Sterben vergessen. Da lobe ich mir die Dichter, die den Wein kreisen lassen bei den Freundinnen, wie die Dichter der Omajaden. Ibn Chafedsche hat gesungen: ‚Auf Munas Hügeln sei willkommen, Nacht, da wir getrunken und Musik gemacht, da wir die Sklavinnen durchdüfteten, mit Wein und Lied die Schleier lüfteten.‘“
„Du schwatzest wie ein Schwalbenpaar. Aber sag’, wo ist Sobeiha, die Hirtin?“
Saffana zeigte hinab auf einen Felsen. „Da — sie ist nicht vom Stamm Osret.“
Sobeiha herzte unten mit Taleb. Der Spieß drehte sich vor ihnen über der Flamme. Daneben standen die Maultiere, und man hörte das Knirschen ihrer Zähne, die das Futter malmten.
Da stiegen aus den Felsen die Männer herab. Im Nu verschleierten sich die Mädchen. Taleb ließ den Ziegenbraten vom Feuer auf die Grasschüssel gleiten. Zischend troff das Fett herab.
Reija gewahrte bestürzt das rotgeweinte Auge des Abencerragen, und Abu Atir erzählte ihr das Schicksal des Unseligen. Mit der Zartheit ihres Herzens tröstete sie den Jüngling, der voll Dankbarkeit glühte.
„Der Mond scheint mild,“ sagte Abu Atir. „Laßt den Krug kreisen und seid fröhlich, aber achtet der Trauer des Freundes.“ Und der Imam gestattete den Mädchen, daß sie sich entschleierten, wie es seit der Zeit der Omajadenkalifen bei Mählern üblich war.
Eswer staunte die enthüllte Schönheit an. Die Trauer um die geliebte Mutter ließ ihn das Blühen und Duften dieser schönen Menschenblume noch schmerzlich-süßer empfinden.
Während man aß, herrschte tiefes Schweigen. Als der Ziegenbraten mit den Speckerbsen verzehrt war, lagerte man sich ans Feuer hin, und Gedanken und Gespräche spannen sich um die Ereignisse, die im Zuge waren. Nur Abu Atir saß schweigsam und schien in sich hineinzuhorchen. Doch bald erhob er sich und nahm Reija an seine Seite. Dann sagte er mit einer gewissen Feierlichkeit: „Macht eure Herzen weit. Unter dem nähern Hauch Gottes, den Berge loben und die Wasser preisen, sei im Namen unseres letzten Königs ein Geheimnis enthüllt, das manches Herz froh machen wird.“
Man wußte die Worte nicht zu deuten. Wie ein Muezzin stand der Imam auf dem Felsblock und pries die Güte Gottes unter dem sanften Glanz des Halbmonds, umstarrt von den ragenden Felszinnen, den Zeugen der Ewigkeit. Dann begann er zu erzählen:
„Damit ihr klar sehen könnt, will ich von Boabdils jungen Tagen singen. Ich stand an seiner Seite, als er noch in der Hut Ayschas, seiner Mutter, lag. Und die ältern Männer, wie du, Ismael Ben Katasi, werden sich noch der bösen Tage erinnern, da Boabdils Vater Abul Hassan, König von Granada, gegen seine Gemahlin wütete. Das Volk nannte sie Horra, die Reine. Es kam nämlich ein Weib in die Nähe des Königs, eine Christin, die er einst zur Gefangenen gemacht hatte. Die Leute nannten sie Zoraya, das anbrechende Licht. Aber es brach kein Licht mit ihr heran, sondern Düsterheit im Leben der Ayscha, die von der schönen Christin verdrängt wurde. Denn die Zoraya wollte ihren Söhnen den Königsthron sichern, während sich Ayscha für ihren Sohn, den jungen Boabdil, einsetzte, der noch drei Brüder hatte. Dem Boabdil hatten Sterndeuter geweissagt, daß unter ihm Granada fallen werde, und deshalb haßte ihn sein Vater. Die Zoraya aber schürte diesen Haß zur furchtbaren Flamme an. An einem Tage, da die Wasser in der Alhambra froher rauschten als sonst und der Himmel ein einziges blaues Meer war, ließ König Abul Hassan die drei andern Söhne der Ayscha im Löwenhof hinrichten —“
„Oh, woran mahnst du uns, Imam!“ rief Ismael jammernd aus.
„Ich muß es, damit ihr alles begreift. Ayscha, die Unselige, und den übriggebliebenen Sohn Boabdil ließ der unmenschliche Vater in den Comaresturm werfen. Dort vertrauerte sie lange Jahre mit ihrem Kinde. Aber endlich ward auf den Rat Zorayas auch die Vernichtung des letzten Kindes beschlossen. Seht, da erbarmte mich das Unglück der gefangenen Mutter, und ich verhalf Boabdil zur Flucht.“
Die Mauren fuhren in frohem Schreck auf. „Du warst sein Retter?“
Und Eswer küßte verzückt die Hände des Greises. „Dir sind die sieben Himmel offen, Retter meines Königs!“
Abu Atir wehrte müde ab. „Zerschnittene Leinentücher wurden zu einem Strick gedreht, und in einer sternenlosen Nacht ließ sich Boabdil vom Turmfenster ins Gesträuch der Bergklippe hinab, kletterte in die Darroschlucht, wo ich mit drei Rennern auf ihn wartete. Auf Umwegen ritten wir ins Geniltal und gelangten endlich nach Wadi-Asch, das sie heute Guadix nennen, wo die maurische Alcazaba, das Schloß auf hohem Felsen, der Zufluchtsort des jungen Herrn wurde. Als der wutschnaubende König von Alhama zurückkam, wo ihn die Christen geschlagen hatten, war der Vogel entflohen. Im Gefühl der Niederlage, die er als eine Warnung Gottes ansah, schonte er wenigstens Ayscha. Das Volk aber, durch das Schlachtenunglück bei Alhama aufgerüttelt, verfluchte den alten Abul Hassan und rief nach Boabdil. Dieser war schön und stattlich geworden, nur ein Schatten des Leides saß in seinem dunklen Auge, und eine Falte des Grams zog über seine Wange. Blond war sein Haar, stattlich sein Wuchs, königlich jede seiner Bewegungen. Ich betreute ihn wie ein Vater in der Alcazaba, konnte jedoch nicht verhindern, daß eines in ihm unheilvoll aufkeimte, das sinnliche Begehren nach dem Weibe.“
Die Mädchen senkten verschämt die Wimpern.
„Seht,“ fuhr der Imam fort, „es kam ja alles Unglück bei uns Mauren aus dem Weib. Die Kalifen verlernten im Liebeskampf den Kampf der Waffen, sie entnervten ihre Körper, verschmähten die Mäßigkeit und verschwendeten ihre Kräfte in Eifersucht, Zank und Vernichtungsgedanken. Oft focht Bruder und Bruder um ein Weib. Wohl wuchsen die herrlichsten Bauten aus dem Nichts zur Zeit Abderrhamans um eines Weibes willen, wohl glänzten die Wissenschaften und loderte der Ehrgeiz in der Dichtkunst, und die Ritterlichkeit unsrer Edelsten übte sich an der Verehrung des Weibes. Aber das Errungene wurde wieder durch ein Weib zerstört, durch Eifersucht und Nebenbuhlerschaft. Vergebens warnte ich Boabdil. Eines Tages flüchtete sich eine vornehme Christin über die Grenze nach Guadix. Sie war die Tochter eines Ritters Sancho de Calabreña, namens Ines. Sie mußte aus dem Königreich Kastilien fliehen, weil ihre Familie im Verdacht stand, eine Verschwörung gegen die Könige angestiftet zu haben. Boabdil sah sie — und sie ihn. Nach den Augen sprachen die Lippen, die Herzen, die Sinne. In der Alcazaba bettete der junge Königssohn die schöne Christin in seinen Armen. Er ließ ihr ihren Glauben und verlangte nur, daß das Kind, das sie erwartete, im Prophetenglauben erzogen werde. Mitten im Liebesglück klang der Sehnsuchtsschrei der Mauren aus Granada: ‚Wir wollen Mohammed Abdallah zum König haben!‘ Der Ehrgeiz brannte in den Herzen des jungen Königssohnes. Er wollte seinem Vater den Thron entreißen. Jubelnd führten ihn die Abencerragen nach Granada. Aber in der Alcazaba von Guadix blieb ein trauerndes Weib mit einem Kind unter dem Herzen zurück. Ich sollte ihr Tröster und Beistand sein. Ines de Calabreña fühlte gar wohl, daß im Geräusch des neuen Hofes die Liebe Boabdils erkalten mußte. Das Volk hatte den Vater Boabdils vertrieben, der junge König aber hatte Morayna, die Tochter eines vornehmen maurischen Kriegshauptmanns, zur Frau genommen. Unter dieser Nachricht brach Ines zusammen. Sie wußte, der Harem des Königs würde sich mit Frauen füllen, sie selbst aber müßte für immer das entehrte Christenweib bleiben. Doch welch ein Wunder ist das Frauenherz! Täglich stiegen Gebete von ihren Lippen für den ungetreuen Mann auf, und ihre Tränen waren die Opfergaben auf dem Tisch der Liebe, während sie an der Wäsche nähte, die für das zu erwartende Kind bestimmt war. Und ein Jubeln kam über sie, als eines Tages Boabdil gezogen kam und sie wieder herzte und küßte, und es schien alles wieder gut zu sein. Aber Morayna, die Gattin, wehrte sich leidenschaftlich gegen die Christin, wenngleich sie nichts Ernstliches zu unternehmen wagte. Doch da kam die große Stunde für Ines. In einer Winternacht lag in Guadix ein zartes Mädchen neben dem schwer kämpfenden Leib der Mutter.“
Der Imam war tief bewegt. Alle horchten mit gerührtem Herzen. Die schwarzen Wimpern über den Augen der schönen Reija schlossen sich, und ihre Brust ging hoch.
Abu Atir erhob jetzt die Stimme zu größter Innigkeit. „Friedlich atmete die Kleine das neue Leben ein. Sie hatte die weichen Züge des Vaters, seinen edlen Gesichtsschnitt und sein dunkles Auge, aber die braune Haut und die schwarzen Haare der Mutter. Die Zeit mußte es künden, wessen Erbteil das Herz war. Das Mädchen wuchs heran, und nun sann Morayna darauf, Ines und das Kindlein zu verderben. Boabdil witterte die Gefahr und ließ beide nach Malaga bringen, von wo ich sie nach Afrika hinüberschaffen sollte. Aber denkt euch, Freunde, die rachsüchtige Morayna hatte ihre Boten mit Gift bis nach Malaga gesandt. Wir eilten nach Fes, um dem Tode zu entgehen. Doch nun kam das traurige Schicksal Boabdils! Er mußte Granada, das Dorado der Mauren, den christlichen Königen übergeben. Vom Volk verachtet, flüchtete er sich nach Fes. Nun war da für uns keine Sicherheit mehr. Wieder kehrten wir nach Malaga zurück. Und dort im Zypressenschatten eines Hügels, fern von den Menschen, schützte ich Mutter und Kind durch vier Jahre vor den Tücken ihrer Verfolgerin. Die Kleine wurde bei Klöppelkissen und Spinnrad erzogen.“
„Li amri! Bei meinem Leben! Höchst sonderbar!“ entrang es sich Saffanas Brust.
Reija aber saß mit über der Brust gefalteten Händen reglos da, die Augen zu Boden gesenkt. Die Männer flüsterten erregt miteinander, bis Eswer, an dessen Herzen fiebernde Ungeduld riß, den Alten drängte: „O Abu Atir! Born der Weisheit und des guten Rechts — ende, ende!“
„Ich bin zu Ende,“ sagte der Imam mit feierlichem Ernst.
„Und das Königskind — wo ist das Königskind?“ bebte der jüngere Ben Katasi.
„Das Königskind!“ riefen die Mädchen, von Neugier gespannt.
Da streckte Abu Atir weihevoll wie ein segnender Faki die Hand über den Scheitel Reijas aus. „In den Adern dieser fließt Königsblut! Neigt euch vor ihr!“
Die Kunde riß alle Männer aufs Knie, sie lagen mit gebeugten Leibern, die Arme über der Brust verschränkt, huldigend vor dem schönen Mädchen. Saffana zitterte am ganzen Leibe. Sobeiha, das Hirtenkind, schrie wie besessen: „Ein Königskind!“
Reija aber fiel kraftlos in die Arme des Imam. Das Glück traf sie wie ein Blitz.
Der alte Ismael Ben Katasi raffte sich als erster auf. Aus der Vorsicht seines erfahrungsreichen Herzens heraus fragte er: „Imam, Sid — du weißt, wie oft in allen Zeiten Geschichten und abermals Geschichten vorgekommen sind — sieh, es könnte dich einer betrogen haben — es könnte — o gib uns Beweise, Gewißheit, Imam!“
Der Alte nickte. „Es ist kein Leben ohne Schrift. Ehre dem Weisen, der sie erfunden!“ Er legte sorgsam, als trüge er zerbrechlich Glas in den Händen, den schönen Menschenschatz in die zitternden Hände Saffanas und zog aus seinem Brustbeutel ein dickes Pergament.
„Bei Gottes strahlendem Angesicht! Li amri! Des Königs eigenes Wachs — der Schutzbrief für das Kind! Gott verdamme fortan die Zweifler! Abu Atir, herrlichster der Schirmer, das Kind ist in Gefahr —“
„Laß mich es schützen vor Schaitan und Tücke!“ rief Eswer Ben Zerragh mit der Heftigkeit des entflammten Liebenden. „Ich habe keine Mutter mehr zu schützen, aber in meiner Brust lebt Liebe, die ich an ein würdiges Geschöpf Gottes verschwenden möchte. Ich bin Abencerrage, mein Vater schützte ihren Vater, laß mich die Tochter schützen. Und du bist alt, Imam —“
Da reckte sich der Greis hochauf, und es war, als knackten seine Gelenke, und er pflanzte die stählernen Glieder vor die hilflose Königstochter auf und legte schirmend seine eiserne Hand auf ihre Brust. „Bist du im Mondeswahn, Jüngling? Deine Raschheit, deine Heftigkeit sollen sie schützen? Dein Eifer ehrt dich, aber gib meinen Kräften die Ehre! Dieses Kind ist geheiligt durch Ahnenblut, jedes Haar an ihr ist kostbar wie ein Tropfen aus dem Brunnen Semsem, denn sie stammt aus dem Blute der Beni Nassr und gleicht einer Perle, früh losgerissen von der Muschel.“ Behutsam strich der Greis über die Pracht des gelösten Mädchenhaars, während Eswer beschämt dastand wie ein Knabe, der in der Mekteb Strafe bekam.
Reija schlug die Augen auf. „Wo — ist — meine Mutter?“ Ihr Blick war Schmerz und Freude. Und die Stimme klang wie entrückt in das stille Weben der Nacht.
„Sie ist längst gestorben.“
„Und warum — ach, Väterchen, warum muß ich das heute erfahren?“
„Du bist heute achtzehn Jahre alt geworden, und es war der Wille des Königs, daß du an diesem Tage das Geheimnis deiner Herkunft erfahren solltest und daß du den goldnen Koran wieder nach Granada trägst, das Eigentum Boabdils, das wir bei seiner Vertreibung hier herauf in die Berge gerettet haben vor dem Vertilgungswahn der Christen.“
„Den Koran? Die Muschel des Gottesworts? Boabdils Koran?“ stürmten die Mauren auf den Imam ein.
„Er ist von unermeßlichem Wert. Er soll nun zum Labsal für unsere Brüder nach der bedrängten Stadt getragen werden, und Reija soll ihm das Geleite geben.“
„Gott, gib Kraft!“ flehte das Mädchen mit halberstickter Kehle.
Saffana weinte. „O Königstochter, nun darf ich dich nicht mehr Hamam, die Taube, und Werda, die Rose, nennen! Darf nicht mit dir spielen —“
Reija streichelte der Sklavin die Locken. „Du darfst es.“
„Wo ist der Koran?“ drängten die Männer in heiliger Glut heran.
„Wir wollen in Morgenfrühe bei dem steinernen Mihrab beten. Und wenn die Stunde kommt, da man einen schwarzen und weißen Faden unterscheiden kann, wollen wir den Koran aus dem Felsen nehmen, und der erste Sonnenstrahl soll das heilige Buch aus jahrelangem Schlaf wecken.“
Nun wurden Waschungen und Gebete verrichtet, und Saffana mußte alte Kiffaß, Erzählungen aus der Omajadenzeit, hersagen. Aber Reija war aus der Neugeburt ihres Wesens heraus unfähig, ihre Sinne für die Beredsamkeit zu schärfen. Es taumelte in ihr hin und her, und vom Glück überwältigt, schlief sie unter dem hohen Mond mitten unter den andern ein. Ihr Haupt lag auf der Motharif, ihr Atem ging leise, und alle fühlten, daß erhabne Träume von Pracht und Herrlichkeit um die lächelnden Lippen spielten, so wie sie einst in den Sinnen der Kalifentöchter glühten.
Saffana aber erzählte unermüdlich von Az-Zahara, der zertrümmerten Märchenstadt bei Cordoba, und von den Prachtgärten des ägyptischen Kalifen Thalun, in denen die Vögel unter vergoldeten Palmen sangen. Der junge Maratan hing an den Lippen der Sklavin, als tropfte Goldregen von ihnen. Schems hosna! Schöne Sonne! besang er heimlich ihre Reize.
Die Männer wachten lange vor der Höhle. Eswer Ben Zerragh trauerte vor sich hin. Er sah nach der arabischen Legende die Seele seiner Mutter als Hamé, das ist als Eule, über den Bergen fliegen und hörte ihre Stimme flehen: ‚Tränke mich und gedenke mein!‘ Und er tränkte die Seele mit den Tränen seines Leids. Dann aber umschwebte ihn das Bild der schönen Reija, mit deren Erhebung er eine Hoffnung in sich zu Grabe trug.
Manch zuversichtliches Wort ward noch unter der Sternenhoheit gewechselt. Silbern kreiste die andalusische Nacht über Wache und Schlaf.
Viertes Kapitel
Arktus sank am Himmel dahin. Vor der Höhle flatterte schon ein Lied aus der Kehle der Morgenröte himmelan: „Tränke Gott mit Tau des Zeltes Reste, wo ich feierte der Liebe Feste.“ Ein leichter Wind trug das Takbir, den Gebetsruf des Muezzin von Cañor herauf. Abu Atir erhob sich vom Lager. Ein Büschel weißer Strähnen wehte von seiner Schädeldecke mit der mächtigen Bartfahne um die Wette. Die klugen Augen blickten frisch in das dämmernde Weben des Morgens. Er legte sich die Kopfbinde der Imamwürde um und weckte nun die Männer. Als sie nach dem Gebet zur Frauenhöhle schritten, fanden sie die Mädchen schon wach. Jetzt wurde das in der Spiegelhöhle liegende Steinversteck mit Haue und Brecheisen bearbeitet, bald lösten sich die Felsbrocken los, und im Dunkel einer Höhlung blinkte eine weiße Kiste, die den Schatz enthielt. Mit Ehrfurcht holten die Männer die Truhe heraus und warteten unter Gebeten, bis hinter der Loma de Yator der Himmel in Morgenglut entbrannte. Da öffnete Abu Atir den Deckel und aller Augen blickten verzückt auf das ehrwürdige Buch, dessen Goldpracht auf blauseidnem Kissen lag, umgeben von viereckigen Münzen aus der Almohadenzeit.
„Gefäß Gottes, in das er seine Liebe und Weisheit senkte, sei gegrüßt!“ rief der Imam inbrünstig aus. „In deinem Geiste spiegelt sich Gottes Geist, in dem Wort des Propheten Gottes Wort, und in unserem Wort und in unserer Tat soll sich die Treue zu Gott und dem Propheten spiegeln. Wir wollen dich hüten als ein Königserbe und in dem Mihrab von Granada betten. Wie einst die Krieger der Halimet ihre Hände in duftendes Menschim tauchten und schwuren, getreu zu bleiben, so strecken wir die Hände in den Sonnenwind und schwören, getreu zu bleiben dem Wort Gottes.“ Und er öffnete das Buch und las die Fatiha, die Eingangssure, und die elfte Sure der Morgenbetrachtung. „Gott geleite uns froh in die alte Heimat, in das geliebte ‚Granatha‘,“ schloß er. „Ihr Männer kehrt von Orgiva hierher in die Berge zurück, wo Freunde für euch sorgen werden. Dort harret unsrer auch schon neues Geleite.“
„Bei den Oliven des Paradieses,“ schwur Eswer, dessen Herz zu bluten begann, „meine Gebete sollen euch immer geleiten.“
Nun wurde Honig gereicht und das Lusindsch, ein Mandelgebäck, dazu genossen. Der Hirte Taleb steckte dem Königskind ein gebratenes Täubchen in die Maultiertasche. Es war seine Verehrung. Und Sobeiha hatte einen Kranz von Bergblumen geflochten und schlang ihn nun um den Hals des beglückten Mädchens.
Eswer Ben Zerragh nahm Abschied. „Gott gebe deinem Maultier Kraft, dich zu tragen über Gestein und Weg, dir selbst aber Glück, Besitz, Ertrag und eine Erinnerung an diese Berge! Bleibe eingedenk des Tages und der Nacht, da du unter Steinen wohntest, und erfreue dich Gottes freundlicher Hilfe, du selbst ein schöner Gedanke dieses Gottes.“ Seine Stimme zitterte gewaltig.
Die Korankiste wurde an den Sattel Reijas geschnallt. Die beiden Katasi eröffneten den Zug, dann ritten Reija und Saffana, hinter ihnen Abu Atir und endlich Ibn Maratan. Als die Sonne, die einen Augenblick hinter Wolken verschwunden war, sich wieder mit goldenem Schwung in das Blau warf, stiegen die Tiere langsam den Steilpfad hinab. Reija sah sich nicht um, wiewohl ihr das Herz klopfte. Saffana winkte zur Felsplatte hinauf, wo Eswer wie eine aufrechte Zeder stand. Er sah mit blutendem Herzen hinab. Die Karawane schrumpfte zusammen, verschwand hinter einem Eichenhain, tauchte wieder auf und verlor sich endlich in den von Morgenlicht überfluteten Gärten von Cañor. Da verhüllte der Abencerrage sein Haupt. „Bi nefsi! Sie ist schön wie eine Rose von Damaskus, aber sie wird mir nimmer blühen.“
Der Reiterzug ritt in den werdenden Tag, der schon herbstliche Müdigkeit hatte. Die Luft flimmerte über der Erde wie Goldgespinste aus Gottes Hand. Der sanfte Bergwind der Veleta lag den Reitenden im Nacken. Sie gelangten nach Cañor, wo man gerade die Almosen verteilte, denn der Rhamadan war vorbei. Dann ging es über maurische Dörfer nach Orgiva, wo man von den Handelsleuten, die nach den Bergen zurückkehren mußten, Abschied nahm. Hier wartete neues Geleite für den Koran. Drei Ritter aus dem Geschlecht der Beni Mossad übernahmen die Überwachung, ältere Männer mit dem Stolz des Vertrauens auf der Stirn. Sie saßen in ihren weißen Burnussen auf schwarzen, erlesenen Rossen, den federgeschmückten Turban auf dem Haupt, die Füße in buntgestickten Lederschuhen, die in silbernen Steigbügeln ruhten, den Degen in der kunstvoll verzierten Scheide an Quastenschnüren quer über der Brust, und trugen so ein echt maurisches Rittergepräge zur Schau.
In ritterlicher Weise huldigten sie auch dem Königskind. Der eine von ihnen war Chatib, das ist Kanzelredner, in Granada, der zweite Wali, ein Viertelvorsteher von Granada, und der dritte Athibb, ein Arzt. Mit gelehrten Reden versuchten sie die Langeweile des Rittes zu kürzen. Als sie in Lanjaron, der Gartenstadt, unter der schönen Burg ankamen, wo heute genächtigt werden sollte, trieb das Gemüt der schönen Reija schon die farbigsten, frohesten Blüten. Wohl wußte sie, daß sie in Andalus keine Rechte mit ihrer königlichen Abstammung geltend machen konnte, aber die Verehrung der Mauren war ihr gewiß, und das erfüllte sie mit einem harmlosen Stolz.
Am andern Morgen zog man durch das Lecrintal weiter. In den Gärten lachte die Frucht, in den Weinbergen blinkten die Kittel der lesenden Frauen, da und dort tauchte ein spanischer Soldat, ein Ildsch oder Nasranij, wie man auf maurisch die Christen nannte, aus einer Gasse auf und wurde scheelsüchtig betrachtet. Die Atalaya, die Wachttürme, wurden auf den Höhen sichtbar, wo bei Gefahr die Feuer angezündet wurden, und bald stieg der Hügel von Padul vor den Blicken der Reiter auf. Da bebte das Herz der Königstochter. In der Ferne, von den Hitzeschleiern geheimnisvoll umhüllt, schimmerte Granada wie ein kostbarer Edelstein von der vierzehntorigen Mauer mit den tausend Wachttürmen eingeschlossen. Wie der Sommergarten zu Füßen des beschneiten Libanon lag die Stadt mit ihrem Grün unter dem Schnee der Sierra Nevada. Auf einem Hügel ragte der stolze Königsbau der Alhambra wie in rötlich schimmerndem Erzglanz auf, der Steingedanke prachtliebender Maurenkönige.
Abu Atir hielt den Zug der Tiere an. „Friede mit dir, ‚Granatha‘, Königin unter den Bettlern, und darum von uns geliebt wie die Heiligtümer Arabiens! Selbst wenn wir tot sind, zieht der Hauch deiner Schönheit Kreise über unser Grab.“
Die Mauren sprangen vom Pferd, legten ihre Degen ab, die Sklaven breiteten die Gebetsteppiche zu ihren Füßen aus, und bald darauf klang die preisende Andacht der ersten Offenbarung Gottes an den Propheten zum Himmel. Dann wies der Imam nach der Stadt. „Dort blühten Glück und Unglück für deinen Vater, Reija, dort im Herzen der Stadt, wo Haus an Haus übereinandergewürfelt steht, im Rabad al Bayassin, wo der große Turm des Minar herübergrüßt, im Viertel der Edlen.“
Reijas Auge wurde naß. Der Greis erklärte dem Mädchen bei der Rast die Geschichte der Stadt, sprach von den Kämpfen in der Vega, in der breiten, fruchtschweren Ebene, die ihre Schätze wie auf einem Riesenteppich rings um die Stadt legte, er sprach von den Schmerzenstagen, als die Christen mit der Gewalt ihrer Kriegsmassen auf die letzten Bollwerke der Mauren stießen, und wie der König, von den Seinen verflucht, aus Granada ziehen mußte und auf diesem Hügel von Padul die letzte Schau ins Land hielt.
Die Ritter trauerten im Weh der Erinnerung. Hier war es, wo Mutter und Gattin den König höhnten, daß er um das weine, was zu verteidigen er nicht die Kraft gehabt hatte. El suspiro del Moro! Den ‚letzten Seufzer des Mauren‘ nannten jetzt die Spanier den durch eines Königs Abschiedstränen geweihten Felsen. „Hinweg, Bruder der Freude!“ verjagte der Imam das eigene Weh. „Madhma madha! Vorbei ist vorbei! Wo sind die Leute vom Stamm Ad und die von Themud? Wo die Kalifen, die auf goldnem Thron saßen und auf weichen Mädchenbrüsten schliefen? Auch diese Christenkönige sind Lehm und Wasser und also der Erde untertan.“ Seine Rechte wies nach Nordwesten, wo kahle Höhen in den Dunst geisterten. „Dort liegt Cordoba, die Kalifenstadt, von wo unser Ruhm über die Welt ging und wo das königliche Dreigestirn Abderrhaman, Haschin und Hakem leuchtete. Aber es ist alles eitel.“
Der Dunst über Granada wurde goldiger, und die rotbraune Tapia der Alhambra begann zu glühen. Wie erstarrte weiße Riesenfalter im Grün von Aloe und Kaktus blinkten die arabischen Lusthäuser. Die Königsburg und die siebzigtausend Häuser des andalusischen Damaskus grüßten das heimkehrende Kind im festlichen Abendglanz. Wie silberne Schlangen blitzten die Wasseradern der Vega auf, und die Oliven- und Orangenhaine bauschten sich polsterartig aus den abgeernteten Felderweiten heraus.
Der Wali Mossad begann vom Hochmut der Spanier zu erzählen. Unablässig rann ihm das Leid von den Lippen. „Da ist einer, die rechte Hand des Gobernadors Tendilla, schön wie der Engel Gabriel, der Kriegsruhm leuchtet ihm von der Stirn, seine Augen glühen Haß den Mauren, seine Stimme schneidet ins Herz, und Härte ist sein Begleiter. Don Pedro de Solar, Grafen von Mora, heißen sie ihn, den königlichen Hauptmann. Er hat den Befehl über die Alhambra.“
Reijas Hand spielte mit dem Talisman an ihrer Brust: fünf silbernen Fingern, die die Hauptgebete des Islams versinnbildlichten. Sie wollte sich durch die Berührung des Zaubergehänges vor den bösen Kräften schützen, die aus dieses Mannes Auge strahlen mußten.
Als der Salzwind von Süden wehte, brach man auf, und die andalusischen Rosse flogen wie Wüstenpferde der goldschimmernden Stadt zu. Das Schlagen der Hufe, das Keuchen der Pferdeleiber, das Rasseln der Degen, das Geklirr der Frauenketten stimmte sich zu einem frohen Klang zusammen.
Granada enthüllte sich wie eine schöne Frau. Über die Vorgartenmauern schlang sich die Weinrebe herab, immer mehr Volk zeigte sich auf dem Weg, man grüßte die edlen Mauren und staunte die verschleierten Frauen an. Dumpf polterten die Hufschläge über die Genilbrücke, unter der der wasserarme Fluß dahinschlich. Beim Mühlentor durfte der Zug unbelästigt die Wache passieren, denn man erkannte die edlen Beni Mossad. Hinter dem Tor in der engen Gasse staute sich das bunt zusammengewürfelte Volk. Aus allen Winkeln drängte sich ein Mischgeruch von Räucherwerk, Schafmist, Gewürz, Lauch, Hammelfett und Schweiß in die Nase. Gebetsworte surrten aus den hohen Gitterfenstern eintönig herab; es herrschte eine Stickluft. Es war die Antequeruela, das Viertel der Armen, durch das sie ritten. Maurinnen in ärmlicher Kleidung, um das Gesicht das heiße, im Nacken verknotete Wollzeug geschlungen, starrten neugierig aus den Toren nach den Reiterinnen. Barcelonische und genuesische Händler priesen schreiend ihre Waren an. Ein seltsamer Mann, in ein graues, dichtgeschlossenes Gewand gehüllt, das auf Brust und Rücken mit einem roten Kreuz bemalt war, bettelte sich von Tür zu Tür.
„Es ist ein Ketzer,“ erklärte der Wali, „das Schandkleid der Inquisition, das Sanbenito, muß er bis zu seinem letzten Hauch tragen. An den Feiertagen steht er mit der brennenden Kerze in der Hand vor der Kirchentür, sein Gut ist eingezogen worden, seine Kinder sind verachtet von den Christen.“
Reija schauderte zurück, dann warf sie ihm eine Münze vom Pferd herab.
An dem Judenviertel ging es vorbei, dessen enge Gassen die Düsterheit des Schicksals seiner Bewohner kündeten. Auch dieses Volk hatte bessere Tage gesehen, als noch die Maurenkönige in Granada herrschten. Gab es doch sogar einen jüdischen Minister Samuel unter den Vezieren. Die Königin Isabella aber ließ sie alle taufen oder austreiben. Die neuen Christen — Maranen nannte man sie — konnten des neuen Heils nicht froh werden, wiewohl manche als Ärzte, Schriftausleger und Gelehrte am königlichen Hofe lebten. Innerlich trennte sich keiner vom alten Gesetz seiner Väter. Sie waren nirgends und überall zu sehen, je nachdem es ihr Vorteil erheischte. Mit dem Warenbeutel am Rücken schlichen sie sich des Nachts in die Häuser der Mauren, um Handel zu treiben. Die Inquisition hatte ein wachsames Auge auf sie.
Abgemergelte, geschäftig sich herandrängende Gestalten umringten die Pferde der Reiter, als sie jetzt durch die Alcaiceria, den Trödelmarkt, zogen. „Alles Maranen, getaufte Juden,“ erklärte der Wali, „noch unter Torquemada gebrandmarkt. Dabei können sie von Glück sagen, nicht vertrieben worden zu sein. Denn die das Schicksal erlitten, denen nahm man das Geld nicht nur aus der Tasche, sondern schnitt es ihnen aus dem Bauch, wenn man es dort vermutete. Wer eine Thora im Haus hat, ist verloren. Unlängst griffen sie einen, der eine Hostie gegessen haben sollte unter dem Schalet, einen andern, weil er sein Hemd am Sabbat gewechselt. Und trotzdem haben sie ihre heimlichen Winkel, wo sie Kaftan, Leibgurt und Käppchen versteckt liegen haben, und kommt der Sabbatabend, beten sie doch zu ihrem Gott, wie unsere Moriskos zu dem unsern. Sie leiden noch mehr als wir. Aber es wird über uns kommen wie über sie, wenn er kommt!“
„Ximenes!“ erschauerte Abu Atir.
„Die Moriskos in Toledo nennen ihn einen Geist, geschaffen aus dem Feuer des Samum. Gott behüte uns vor seinem Glaubenseifer, der mehr Glaubenstollheit ist. Man spricht davon, daß er Maurenbücher verbrennen will.“
Abu Atir warf seinen Leib zurück. „Nimmer glaube ich’s. Der Segen des Höchsten über unsern Koran! Ich will ihm Schätze weisen, größer denn die Goldreste von Rusafa in Cordoba, nur auf Boabdils Koran lege er die Hand nicht.“
Sie gelangten auf die große Bab al Raml, den Hauptplatz der Stadt, den die Spanier Bibarrambla nannten. Hier lag die Medriset, die Hochschule der Mauren, mit ihren zierlichen arabischen Hufeisenbogen, unter denen die Jünger der Wissenschaft wandelten. Vor den Hallen flochten Maurenweiber aus Espartogras die großen Fußbodenmatten für den Winterbedarf, und syrische Händler verkauften ihre Teppiche. Nebenan priesen die Töpfer aus Andujar ihre Vasen und schimmernden Azulejos, die farbigen Glasuren für die Wandtäfelung, an. Dann ging es durch die engen Gassen des Zacatin, wo die Gewölbe der korduanischen Goldschmiede lagen und das Geschrei sich zu einem ohrenbetäubenden Getöse verdichtete. Buntes, schillerndes Seidenzeug lag in den Basars der großen Caiseria vor den Augen der Mädchen.
„Kleider, Seide!“ rief Reija in kindlicher Eitelkeit aus.
„Degen und Schwerter!“ freuten sich die Männer, als sie an den Waffenläden vorbeiritten.
Auf den Kauftischen breiteten sich die Kostbarkeiten des Morgenlandes aus, Spezereien, Edelsteine, Farbstoffe, Gewürze, Lederwaren, Bücher und das bunteste Zeug in reicher Abwechslung.
Aber was war das? Eine Moschee, vor der braune Kuttenträger wandelten. Paarweise traten gebräunte Knaben unter Führung von Mönchen in den heiligen Raum und bekreuzigten sich, schritten nach dem Altar, wo das Tabernakel glänzte. Maurenknaben in der Moschee, die in eine christliche Kirche umgewandelt war. Abu Atir drängte das Pferd Reijas von der Stelle, deren Anblick sein Herz beengte.
Durch schmutzige Krämergassen ritten sie aufwärts nach dem Albaycin, wo der Imam im alten Kassr, im Hause der Nassriden, das Heim für das jüngste Kind des Geschlechts hatte vorbereiten lassen. Vor dem Ostuwan, dem festungsartigen Vorbau des Palastes, über dessen Tor unter dem Metallfries das prächtige Stahlschild der Nassriden schimmerte, hielten die Rosse. Ein reichverziertes Eisengitter öffnete sich nach dem Sahat, dem Innenhof, wo das Gartengrün und eine wunderbare Blumenpracht den blitzenden Springbrunnen umkränzten. Ringsherum flimmerten die bunt ornamentierten Wände und Laubengänge des Hauses, sahen die Ajimezes, die durch ein Säulchen geteilten Fenster der Innengemächer, auf die lauschige Gartenstille herab. Ein betäubender Duft wehte aus den Rosenbeeten. Der Geist des Islams lächelte heiter aus jedem Bogenschwung, aus jedem Wandzierat, aus jedem geheimnisvollen Nischenschatten. Die arabische Ampel aus zartem Schmiedeornament überschimmerte mit ihrem Licht den Laubengang, und in jeder Nische verdampfte in kupfernen Pfannen das Rosenöl oder der Duft des Sandelholzes. Berbersklaven ordneten die Rasen und Wege, und als Reija die breite Steintreppe hinaufstieg, nachdem sie die Beni Mossad dankend verabschiedet hatte, kamen ihr zwei Sklavinnen entgegen, ehrwürdige Matronen, die ihr von nun an dienen sollten.
Die üppige Pracht des ersten Gemaches verwirrte den Sinn des Mädchens. Die geometrische Kunst der arabischen Baumeister an den Wänden, vielgestaltig und -farbig, wie ein Linienmärchen zur Schau gestellt, mußte zur träumerischen Betrachtung anregen, und Reijas Phantasie freute sich auf die Stunden des Auskostens aller Schönheiten. Sie trat jetzt mit Abu Atir auf den Mirador, den maurischen Balkon.
Zu ihren Füßen lag die lärmende Stadt, umrahmt von der grünen Vega, das flache Gedächer des Albaycin, die steilen Gäßchen, in die nie das warme Gold der Sonne tauchte, jenseits des Darro der vielfältig gegliederte Steinleib der Alhambra und dahinten der Schneewall der Sierra Nevada. Eine überwältigende Größe sprach aus dem Bild. Der Sonnentod flammte scharlachrot wie Liebesglut über den Dächern. Reijas Herz wurde von Gottesgedanken gepackt. „Wo ist der Koran?“ fragte sie wie aus heiligem Drang heraus.
„Die Beni Mossad trugen ihn in die Moschee. Ali wird am Freitag zum erstenmal daraus lesen.“
„Meines Vaters Koran — in Granada!“ jubelte Reija. Da fiel ihr Blick in die Straße auf eine hohe Gestalt in weißer Mönchskutte, der viele Moriskos folgten. „Wer ist das?“ fragte sie eine der Matronen.
„Verhülle dein Gesicht fest, Blume von Andalus. Das ist der Pater Leon.“
„Dieser ist es?“ erschauerte Reija. „Er blickt finster wie der Baum Sukuum, der die Hölle deckt.“
Es pochte. Ein alter Maure mit schwer verfurchtem Gesicht trat ehrfürchtig ein. „Allah akbar! Gott sei dir immer gnädig, Blüte des Alters, weiser Scheich!“ sagte er ernst, während er die Arme über die Brust verschränkte.
„Gegrüßt auch du, Malik Ben Hossaim, mein Rasul, mein Bote, dem alles zum Segen werde. Du warst in Cordoba?“
Der vertraute Bote bejahte, indem er die Lider bis auf eine kleine Spalte schloß.
„Und du hast die letzten Bücher aus dem Schatz meines Vaters gebracht?“
Wieder klappten die Augendeckel zu.
„Und sonst hast du mir nichts zu sagen nach so langer Zeit?“
Da bewegten sich die dünnen Lippen, und langsam, jedes Wort betonend, sagte Malik Ben Hossaim: „Ximenes kommt aus Toledo.“
„Ximenes!“ Der Name fiel wie Eis in das gelassene Blut des Imam. Soeben erscholl das Idsam, der Gebetsruf, in feierlich gezogenen Tönen über die Dächer: Gott ist der Höchste, und ich bekenne, daß es nur einen einzigen Gott gibt, daß Mohammed Gottes Gesandter ist. Kommt zum Gebet! Erscheinet zum Heil! Gott ist der Höchste! Es gibt nur einen einzigen Gott!
Fünftes Kapitel
Im Thronsaal der Gesandten in der Alhambra standen die Granden vor den Königen.
In der ehelichen Verbindung der Herrscher hatte sich der Begriff Spanien gebildet, doch blieb der staatsmännische Gedanke an den Begriff Kastilien gebunden. Dieses Königreich schrieb den nach und nach erworbenen Ländern Sitten, Politik, Gesetze und Ordnung vor. Vor Kastilien beugten sich willig oder dem Zwang gehorchend Aragonien, Navarra, Leon und die kleinen Ländchen. Die königliche Hoheit Isabellas, ihr Geist, ihr Ahnentum und ihre Tatkraft bürgten für eine geordnete Entwicklung des Landes. Ein Schatten trübte ihre Größe: der Maurenhaß, geboren aus einem durch Priesterhände geschürten Glaubensfanatismus.
Würdig stand Fernando ihr zur Seite. Die Erscheinung des Fünfzigjährigen bestrickte die Edelleute. Er hatte seine Jugend in den Feldlagern seiner Ritter verbracht, und es lagen zehn Jahre Glaubenskrieg hinter ihm. Gelehrsamkeit achtete er nicht hoch, seiner natürlichen geistigen Gewecktheit mangelte die wissenschaftliche Erziehung. Man ehrte in ihm mehr den Ritter, Fechter, Reiter und Jäger. Freilich gibt es Granden, die Ursache haben, sich vor der verdeckten Schlauheit des Königs in acht zu nehmen, gedemütigte Hidalgos, erniedrigte Herren, unverdient gekränkte Höflinge. Im Glaubenseifer reicht er der Königin die Hände. Beide schützen das Ketzergericht und zittern doch vor ihm. Der Klerus vergöttert das Königspaar, er ist der eigentliche Fels, auf dem die spanische Großmacht steht. Auch Bürger und Bauern ehren ihre Könige, denn diese schützen sie vor den Übergriffen des selbstherrlichen Rittertums. Stadt und Dorf haben ihre Ordnungstruppe, die heilige Hermandad, der königlichen Gewalt zur Verfügung gestellt, um diese und sich selbst vor dem Machthunger gewisser Granden zu verteidigen.
Der Tag war verglüht. Die Könige überblickten die Listen der in Cordoba verbrannten Maurenbücher und die der Inquisitionsopfer. Unter Torquemada hatte das Ketzergericht zweitausend Leichen dem Herrgott auf dem Altar der Christenliebe hingeopfert. Deza, der jetzt das Amt des Großinquisitors übte, wartete in der kurzen Zeit seiner schrecklichen Macht mit einigen hundert Menschenfackeln auf. Dieser Mann war der Beichtvater des Königs. Sein Gehilfe in Cordoba, der fürchterliche Lucero, war der würdige Diener Dezas. Er hatte durch sein Gott wohlgefälliges Walten dem königlichen Schatz infolge der Gütereinziehung soeben wieder einige tausend Realen zugeführt. So blickten die katholischen Könige dem Scheiden der Sonne dankbar nach.
Es herrscht Schwüle im Gesandtensaal. Hier thronten noch vor acht Jahren maurische Könige, hier schlichteten sie Zank und Streit, hier traten die Ritter zum letztenmal unter Boabdil zusammen, um das traurige Geschick der Stadt zu beraten, und hier schluchzte der König vor den Seinen das Abschiedsweh heraus. Der Reichtum des Ornaments, bestehend aus Pflanzen, Girlanden, arabischen Inschriften und geometrischen Kleinfiguren in Gold, Rot und Blau, gegliedert durch zierliche Ajimezes, nach unten zu durch schimmernde Azulejos begrenzt, verwirrt selbst den nüchternen Geist der Granden.
Die Königin im Brokatgewand, den Scharlachmantel um die Schulter geworfen, den Hals in die dicke Krause gepreßt, läßt im strengen Zeremoniell die Granden vor den Thron treten. Unbewegt und steif, im rotgoldnen Atlasgewand, den weißen Mantel darüber, das Haar von einem Kopfputz zusammengehalten, sitzt Fernando von Aragonien neben ihr.
Der altersmüde Erzbischof Hernando de Talavera mit dem weichen Gemüt des wahrhaft frommen Christen, steht, auf einen Stock gestützt, vor den Herrschern. Er berichtet der Königin über den Fortgang des Bekehrungswerkes bei den Mauren. Isabella beginnt von der Ankunft des Ximenes zu sprechen, und ihre Augen glänzen. „Die Brüder des Konvents von San Francisco sollen morgen in der alten Moschee zu Ehren des Primas die Messe lesen. Meine Escuderos sollen in den Gassen Spalier bilden und die neugierigen Mauren im Zaum halten.“ Sie neigte sich freundlich zum Erzbischof herab. „Grollt mir nicht, daß ich Ximenes für die Stärkung des Glaubenswerkes kommen ließ. Eine doppelte Kraft verdoppelt den Erfolg.“
Talavera senkte das Haupt. Er las aus den Worten seiner Königin den Vorwurf der Schwäche heraus, der er sich selbst anklagte. „Ich bin alt, meine Königin hat weise gehandelt.“ Er schleppte sich an den Armen zweier Dominikaner zu seinem Sitz.
Graf Tendilla de Mendoza, der Gobernador von Granada, trat vor den Thron. Er war der Liebling des Königs. Sehnig, breitschulterig, den kriegerischen Narbenschmuck auf der Stirn, stand er da. Er hatte das Verdienst, die verlotterte Kriegsmannschaft mit neuem Geist belebt zu haben. Statt der Dirnen ließ er die Mönche mit dem Schwert Begleiter der Soldaten im Felde sein. Als einst die Geldmünzen ausgingen, gab er den Soldaten Papierscheine und löste sie später wieder ein. Ein solch erfinderischer Kopf durfte nicht feiern.
„Die Stadt ist ruhig?“ fragte der König seinen Lieblingsritter.
Des Gobernadors Antworten waren immer kurz wie Axthiebe. „Ja,“ sagte er.
„Das ist Euer Verdienst. Wen wir unsrer Gnade versichern, soll sie vor allem zur Schau tragen.“ Der König heftete den Orden der Steineiche dem Grafen auf die Brust. Dieser stand in Rührung mit gesenktem Haupt. „Man hat die Spur des Abencerragen noch immer nicht gefunden?“ fragte der König.
„Sie führt nach den Alpujarras. Dort einzudringen ist schwer.“
„Ein mutiger Ritter, ein zweiter Perez del Pulgar, kann sich durchlisten.“
Der Gobernador wandte sich nach den Sitzen der jüngern Granden, die wie Bildsäulen dasaßen. „Don Pedro de Solar Graf de Mora!“
Der Gerufene erhob sich rasch. Er stand im roten Escarpin, das Schwert an der Seite, auf dem Haupt die spanische Feder, schön wie ein Cherub da. In dem feingeschnittenen Gesicht, umrandet von dem gestutzten Spitzbart, leuchtete sonnige Wärme. Man raunte sich zu, daß vor dieser kriegerischen Stattlichkeit selbst die Maurinnen hinter den Fenstern liebesselig erzitterten, wenn der Graf auf dem braunen Andalusier im Panzer durch die Gassen ritt. Aber sein Herz, sagte man, bliebe unberührt vom Zauber des Weibes. Man erzählte sich, daß er auf der Brust ein Mal in Form einer Löwenklaue habe. Der Ritter lachte stets, wenn man ihm diese Fabel vorhielt, und meinte, der tapfre Mann bedürfe keines äußerlichen Löwenzeichens.
Fernando wurde nachdenklich. Er entsann sich eines Gerüchtes, wonach der Vater dieses schönen Ritters einst nahe daran war, von der Inquisition verfolgt zu werden. Er verscheuchte den Gedanken im Nu und suchte eine hellere Vergangenheit auf. „Ein Carlos de Solar rühmte sich einst, von den Goten abzustammen. Hat nicht ein Ahne von Euch den Musa, den tapfern Maurenfürsten, nach Syrien begleitet?“
„Ich stamme von dem Geschlecht,“ sagte der Graf mit Stolz.
„Ihr habt die Wunde an dem Hals —?“
„Vor Santa Fé erhalten, Königliche Hoheit.“
„Die Maurenkriege sind zu Ende. Lockt Euch nicht andere Gefahr? Wir brauchen — Neapels wegen — Hauptleute, die unter dem Mars geboren wurden.“
„Für meine Könige zu bluten, ist mir Freude — jedoch ich gestehe — die Ferne zieht mich an.“
Der König blickte ungehalten. „Ihr wollt nach Hispaniola.“
Des Ritters Augen glänzten. „Die Goldschächte von Ophir locken mich. Kolumbus will ins unentdeckte Bergland der Inseln dringen. Man sagt, daß Bobadilla demnächst hinübersegeln soll. Wenn ich es wagen dürfte —“
Der König zog die Brauen hoch. „Verderblicher Drang! Wohin käme Spanien, wenn alle Ritter westindische Sehnsucht hätten! Sevilla ist schon halb entblößt von Edlen, Cordoba folgt nach. Nun auch Granada?“
„Dazu ist mir der Graf zu teuer,“ warf sich Tendilla dazwischen.
„Dann bleibt!“ befahl der König.
Don Pedro de Solar trat zu seinem Sitz zurück. Über seine Stirn zog ein Schatten.
Fernando rief seinen ersten Feldherrn, den großen Kapitän Gonsalvo de Cordoba, Herrn von Aguillar, vor den Thron. „Kann man in die Alpujarras dringen?“
Der stattliche Krieger mit den Lorbeeren auf der Stirn berichtete: „Hinter den Barrancos liegen die alten Maurennester und die Schlupfwinkel der Mißvergnügten. Für die spanische Reiterei wäre der Boden ein zweites Malaga. Die Mauren verstehen sich auf den Bergkrieg, wir haben unsere Ruhmeskränze in den Ebenen Italiens gepflückt.“
„Das klingt nicht zuversichtlich.“ Wieder sah der König düster.
Da mengte sich Isabella drein. „Gebt den Mauren tüchtige Priester, und sie werden nicht zu flüchten brauchen. Ich will nicht ihr Blut, sondern den Glauben. Spanien soll einen Gott verehren.“
Es klang wie ein schmetternder Kriegsruf. Gott, Jesus und die Jungfrau! Das waren die Leitsterne der Spanier.
Aber die Stirn der Königin umwölkte sich. „Warum ziehen sich Prälaten und Lehensmänner auf ihre Besitzungen zurück, anstatt bei Hof zu dienen? Ist man schon ruhebedürftig? Satt der Lorbeeren? Mißtraut man uns? Will man sich in der Einsamkeit für einen Trotz stärken, den ich schon gebrochen glaubte? Ist meine Geistlichkeit durch die Pragmatika gekränkt, die ihr manches alte Recht nahm, das kein Recht uns schien? Ich vermisse meine Domherren von Toledo, den Bischof von Jaen und manchen andern. Fühlen sie sich bei ihren Weibern wohl? Man bessere es und lerne nicht allzuviel von den Mauren.“
Es waren schwer anklagende Worte im Munde einer Königin. Aber die Granden waren die Sprache gewöhnt. Man nahm sich davon, soviel man wollte, und das Leben ging seinen alten Gang weiter.
„Auch meine Ritter zürnen,“ fuhr die Königin fort. „Die Cortes beschlossen bisher nur, was ihnen frommte. Wer beschließt, was dem gemeinen Bauer not tut? Der königliche Rat ist die Ergänzung des Willens der Cortes. Es kann nicht ein Stand alles heißen wollen. Ist Spanien nicht glücklich? Mit blühendem Handel bedacht, geachtet in aller Welt, bestrahlt vom Kriegsruhm, beneidet um die neuentdeckten Länder, und nun auch bald — so hoffen wir — geeinigt in einem Glauben? Was wollt ihr, Granden? Zürnt ihr unserm Wunsch nach Schlichtheit in der Kleidung? Mögen sich die Mauren mit syrischem Tand behängen, euch Christen ziemt die Schmucklosigkeit. Gebt den Altären Schmuck und begnügt euch mit dem schwarzen Wams. Oder stoßt ihr euch an der Maurensteuer? Sind auch die Kriege tot, die Mauren leben noch und schielen nach der Berberei hinüber. Ihr seht die Gegenwart, wir die Zukunft. Wir brauchen Geld für die Bekehrung, zum Schmuck der Altäre, daß diese die Mauren locken, die des Schmucks gewohnt sind. Vor dem Altar bricht der schöne Quell des Glaubens von selbst auf. Drum murrt nicht, Granden. Sprecher, vor!“
Aus der kühl und stumm sitzenden Ritterschaft erhob sich der Herzog von Osuna, ein gereifter Herr. Mit dem Stolz des selbstbewußten Untertans trat er vor seine Könige. „Wir wollen nur, daß man in Hinkunft die Cortes mehr zu Rate ziehe als bisher. Und dann noch eines, erhabne Königin: Seid nachsichtig mit den Mauren, die unsre Güter bebauen. Sie sind zum großen Teil bekehrt, doch unbelehrt. Ein verfänglich Wort, eine Gebärde bringt sie in Verdacht des alten Glaubens. Wir verlieren unsre besten Kräfte, denn fleißig, bedürfnislos und willig ist der Maure, man muß ihn nur zu behandeln wissen. Wohl zwinge ich ihn nieder, wenn er sich rührt. Doch der für uns in Frieden die Furchen in die Erde zieht, den Boden wässert, die Seidenraupe züchtet, soll auch unsere milde Hand zu spüren bekommen.“
Der König sah finster. „Ist mir doch, als spräche aus Euch ein Grande von Aragonien. Es scheint, man nimmt bei seiner Sorge um das tägliche Brot den Glauben allzu leicht.“
Der greise Erzbischof Talavera humpelte zum Thron. „O mein König, nicht den Glauben nehmen wir leicht, doch leicht das ungewollte Straucheln im neuen Glauben. Sie müssen erst gehen lernen im Christentum. Man kann ein Kind nicht für jeden Fall auf den Boden, den es mit seinen ungeschickten Beinchen tut, gleich züchtigen.“
„Wer wollte das!“ fuhr die Königin auf.
„Es ist geschehen,“ klagte Talavera. „Mit Drohungen drängt man die Moriskos in die Kirche, in den Beichtstuhl, in die Prozessionen.“
„Man soll es abstellen,“ sagte der König unsicher. „Die Geschichte sage nicht, daß nur Gewalt die Herzen bändigte.“
„O laßt mir Zeit, erhabne Königin, mir und den Mauren. Und darum — fast schäme ich mich, zu bitten — wenn es noch ungeschehen zu machen — o Gott, verwirrt ist mein Gemüt — Ximenes — wie ehre ich ihn! Er wirkt Wunder in Toledo — doch hier in Andalusien, auf fremdem Boden — o überlegt es, große Königin, mein König!“
Isabella blickte besorgt auf den zitternden Greis, der in den Armen der beiden Mönche hing. „Ximenes — ist gerecht,“ sagte sie leise.
„Es gibt etwas, das größere Wunder übt als Gerechtigkeit: Güte, Gnade!“
„Sie sind Gottes Geschenke in Eurer Brust, Talavera. Aber ich weiß, daß auch die Brust Ximenes’ solche Schätze birgt. Er wird sie nützen. Auch kann ich mir den treuesten Diener nicht entfremden.“
„Besser einem Diener sich entfremden als einem ganzen Volk,“ rief erregt Graf Orgaz, ein eifriger Maurenfreund, dazwischen.
Der König sprang auf. „Genug der Leidenschaft um eines bösen Gegenstandes willen.“ Ein strafender Blick fiel auf den dreisten Grafen. Wollte sich der alte Rittertrotz, kaum erst gezügelt, von der Kette reißen? „Wie denkt Pater Leon darüber?“
Von den Sitzen des Klerus erhob sich ein junger Dominikaner. In den schön durchgebildeten, scharfen Zügen lag die Härte des Eiferers, die hohe Stirn drohte, und unter ihr glänzten dunkle Augen auf bläulichweißem Grunde, Augen, deren Blickkraft die unheimliche Macht des Magneten hatte. Mit der Gewalt dieser Augensprache allein schon glaubte der Priester Seelen bannen zu können. Die kräftig gezogene Lippe aber verriet den Unsegen sinnlicher Geister. Eisig klang seine Stimme über die Versammlung hin: „Ein Franz von Assisi konnte mit Sanftmut Gläubige stärken, doch Heiden bekehren konnte er nicht. Allzu fern steht uns der Mekka-Prophet, als daß wir mit ihm Pakte schließen könnten. Sein Ich trieb Mohammed in die Prophetenschaft hinein, nicht der Geist Gottes. Er stiftete Gesetze, die seinem Wesen angenehm waren und seinem Volk schmeichelten. Weil es eine Religion der Bequemlichkeit ist, vermag sich der Maure so schwer von ihr zu scheiden, und nur mit Strenge hält man seinen Geist an der Kette des neuen Glaubens, sonst schüttelt er sie immer wieder ab. Christus hat gesagt: es wird ein Hirt und eine Herde sein. Wer nicht in der geheimnisvollen Arche, die da Kirche heißt, schwimmt, wird von den Gewässern der Sünde ergriffen. Wir aber können keinen Menschen in der Sünde belassen. Unselig der, der fremden Propheten zuneigt.“
Das religiöse Wort fuhr mächtig in die Seelen der Granden. Um Christi willen konnte man nichts Besseres tun, als die Leugner des Gottessohns hassen. Das Mitleid schwieg, da dieses Heilswort, posaunenartig aus eines Priesters Brust gestoßen, tief ins Herz sank. Und die Furcht vor der Inquisition machte vor den Herzen der Granden nicht halt. Nur der Herzog von Osuna und der Graf von Orgaz verurteilten innerlich das Flammenwort des Dominikaners.
„Alles für den Glauben!“ stürmte jetzt der Herzog von Medina-Sidonia seine tiefste Überzeugung hervor.
„Alles für den Glauben!“ riefen die Granden emporspringend.
Der Priestermund hatte das Ansehen der Kirche und der Könige wiederhergestellt. Mit gehobener Brust empfingen die Herrscher den Rest der Bittsteller.
Durch das lautlose Spalier der Edlen schritten Fernando und Isabella Arm in Arm, gefolgt von den Geheimschreibern des Hofes, nach dem maurischen Torbogen. Als sie durch die Vorhalle des Comaresturms gingen, grüßte sie die von Fackeln beleuchtete Pracht des Wasserbeckens, das die schimmernde, durchbrochene Stuckwand und die Arkaden des Myrtenhofes widerspiegelte. Die Koransprüche an den Mauern beirrten das Herz der Könige nicht. Das alles gehörte jetzt ihnen. Sie hatten nicht den traurigen Ehrgeiz, Zertrümmerer der schönen Kunstbeute zu heißen. Denn diese selbst zeugte für die Größe des Sieges, der errungen worden war. Unter den rauschenden Fanfaren der Hornbläser schritt das Königspaar in die Gemächer der Bäder hinab, wo in der Sala de las Damas ein leichtes Abendessen bereit stand.
Sechstes Kapitel
Im Hofe des Ayscha-Hauses, dicht neben den Bädern, ergingen sich zuwartend jene Männer, die für eine besondere Aussprache von den Herrschern empfangen werden sollten.
Don Pedro de Solar Graf von Mora schritt mit dem Herzog von Osuna erregt auf und ab. „Der König — wirklich der König?“ fragte Mora ungläubig.
„Ihr möchtet wohl lieber von der Königin empfangen sein?“ lächelte der Herzog.
„Es ist eine Gnade ohnegleichen. Mich auszuwählen!“
Osuna senkte seine Stimme. „Man war heute ungnädig gegen uns. Vielleicht will man es gutmachen.“
„Habt Ihr bemerkt, Herzog, wie der König sich erst meines Namens entsinnen mußte? Mein Geschlecht, sagt man, gelte nicht viel in seinen Augen. Mein Vater stand im Verdacht, allzu eifrig für die Cortes gesprochen zu haben. Das vergißt Fernando nicht.“
Da trat ein Escudero mit einem Brieflein an den Grafen heran. Dieser errötete. Der Herzog aber lächelte wieder. „Glücklicher Mann, der die Gebete des Herzens wie ein Gott empfangen darf.“
Der Graf zerriß das Schreiben, kaum daß er es gelesen. „Es wiederholt sich seit einer Woche jeden Tag. Ein Versegestammel arabischer Gefühle auf gut spanisch. Und der Page ist schweigsam wie ein Inquisitionsknecht. Sicherlich eine Hofdame mit einem Eulengesicht und einem Entengang, sonst würde sie mehr Schleier gelüftet und weniger Verse geschrieben haben.“
Der Herzog von Osuna wurde nachdenklich. „Seit einer Woche, sagt Ihr?“
„Es ist nichts Auffälliges daran.“
„Hm — es ist ebenso lange her, daß die neue Hofdame der Königin, Leonore de Uceda, in Granada weilt.“
Don Pedro de Solar machte eine jähe Wendung. „Leonore? de Uceda? Die Geliebte des Königs? Was sinnt Ihr, Herzog? Sie! Eine königliche Umarmung preisgeben! Sie ist züchtig, scheint es. Sie wandte gestern beim Ritt nach Gonsalvos Hause nicht den Blick vom Kopfputz der Königin, dessen Obhut ihr anvertraut sein soll.“
Osuna lächelte abermals. „Die gespielte Tugend erhöht den Reiz der Weiblichkeit. Und der höchste Reiz gewisser Damen ist nicht, Geliebte eines Königs zu sein, sondern trotz dieser Gebundenheit einen Mann lieben zu können. Den König besitzt sie, den andern aber liebt sie. Frauen machen da Unterschiede. Und Ritter auch. Es wäre doch nicht befremdlich, wenn sich eine Hofdame der Anbetung eines Ritters erfreuen würde. Wir hätten Granada nicht erobert, wenn es nicht soviele verliebte Ritter gegeben hätte, die ihrer Dame zuliebe tapfer sein wollten.“
„Alles gut, Herzog — aber eine Uceda! Und gerade mich?!“
„Graf de Mora wird so lange den Spröden spielen, bis die Frauen es satt bekommen werden, ihm Briefe zu schreiben. Oder ist der Kostverächter nur Maske? Habt Ihr insgeheim ein Seidenbettlein für ruhebedürftige Damen bereit?“
„Krieg und Abenteuer gelten mir mehr als Frauenseufzer,“ sagte kühl der Graf.
„Die Narbe auf Eurer Stirn ist ein besser Zeichen der Tapferkeit als das Kreuz auf Eurer Brust. Und die Fahrt nach den Kanarischen Inseln war ein gewagtes Stück.“
„Mein Blut ist rasch, die Fremde lockt mich bald. Ich will nach dem meerblauen Westen. Der Mauren Kampf lockt mich nicht mehr.“
„Ihr kennt Kolumbus?“
„Ich lernte ihn kennen, als er zu Gast war im Dominikanerkloster in Salamanca.“
„Ihr wart in Salamanca?“
„Ich holte mir auf der hohen Schule Weisheit und Freunde —“
„Man sieht’s bei jedem Schritt; Hernando de Rojas, der Schalk und Weisheitskrämer hängt Euch an, er, der die Celestina schrieb, von der ganz Kastilien spricht.“
„Er ist seit Tagen bei mir, ganz recht.“
Sie wurden unterbrochen. Der Geheimschreiber des Königs rief Don Pedro de Solar zum Herrscher.
Der kühle, mit reichen Arabesken verzierte Gang zu den maurischen Bädern war voll von Hofdienern. Mit Ehrfurcht verbeugte man sich vor dem schlanken Ritter.
Bei einem der Gemächer am Gang war die Tür offen. Don Pedro warf einen Blick hinein. Eine junge Dame im schwarzbenetzten gelben Damast, das baskische blonde Haar hochgetürmt, den schleppenden Mantel um die Schulter geworfen, trat eben heraus und an ihm vorbei. Der Graf grüßte ernst, denn er hatte sie erkannt: Leonore de Uceda. Sie also? Die Geliebte des Königs? Des alternden Mannes, der das Frauenspiel nicht lassen konnte? Vier natürliche Kinder versorgte der König mit einträglichen Ehrenstellen, aber er hatte am Ende noch viele Ämter zu besetzen, und Leonore de Uceda war einer Sünde wert.
Fernando erwartete den Grafen allein in seinem Zimmer. Wieder flimmerte es von den Wänden: farbiger Stuck, Inschriften, Pflanzenornamente und Arabesken. Wie in einer Tropfsteingrotte hing von der Decke ein durchbrochenes Pendentif herab. Eine köstliche Kühle, von unterirdischen Wasseradern erzeugt, strich durch die Luft.
Der Graf küßte nach strengem Zeremoniell dem König die Hand. Dieser stand vor einem mit Schriften beladnen Tisch. Kein Laut drang in diese Zelle, in der wohl einst Kalifenfrauen ihre nackten Glieder in kostbaren Spiegeln beschauten. Diese Stille ängstigte für einen Augenblick den königlichen Hauptmann. Doch der König zerbrach schnell die Bangigkeit des Grafen. „Wirklich ins neue Land?“
„Es ist mein Traum,“ erwiderte Mora.
„Ihr solltet es bedenken. Die neue Christenheit, die sich aus dem Islam gebiert, braucht nicht nur Mönche, sondern auch Ritter, die sie leiten. Graf Tendilla ist müde, wir denken an einen Ersatz —“
Don Pedro de Solar verneigte sich verwirrt. „O mein gnädiger König!“
„Doch — Ihr seid — unbeweibt. Ihr solltet Euern Haushalt erweitern und ihm eine holde Führung geben. Man sagt, Ihr liebt die Frauen nicht.“
„Ich ging bis jetzt an ihnen vorbei,“ sagte Graf de Mora verlegen. „Sie gaben mir nur Blicke, keine Seele.“
„Ob Ihr auch nur versucht habt, in eine hineinzublicken?“
„Und dann“ — der Graf errötete —, „ich bin, was Schönheit angeht, verwöhnt. Ich habe eine schöne Mutter.“
„Wieviel größer wäre die Freude, auch eine schöne Gattin zu umarmen. Und darum denke ich ernstlich, Euch auszuzeichnen. Ich möchte Euch glücklich wissen in der Hut des schönsten Weibes, das meine Augen sahen. Kennt Ihr — Leonore de Uceda?“
Don Pedro de Solar fühlte einen Schlag auf seiner Stirn. Stand er in einem Traum? Wirbelten nicht im Augenblick die Arabesken um ihn, als hätte sie eine Zauberhand in Bewegung gesetzt? Wie konnte der König ihm diese Schmach —? Ein Weib aus des Königs Lustbett? Seiner Reinheit anvertraut als Geschenk?! Über sein Antlitz zog Leichenblässe. „Was — habe ich getan — daß man mich — so zu — ehren sucht?“
„Ein Kriegsmann wird doch auch in den Armen eines schönen Weibes nicht kapitulieren,“ lächelte der König kaum merklich.
„Ich kann dieses — Geschenk nicht annehmen.“
„Es ist die Gnade Eures Königs.“ Der König sah wieder ernst.
„Die Sonne der Gnade verliert ihren Schein,“ erkühnte sich der Graf zu sagen, „und es ist nicht alles heilig, was ein König berührt.“
„Verwegener!“ Der König erblaßte und griff nach der Tischkante. „Ihr verschmäht — was — ich geliebt?!“
„Wie könnte es den erhabenen Ehestifter beglücken, zwei Herzen zugleich unglücklich zu machen? Doña Leonore würde an mir eine Enttäuschung erleben.“
Ungnade verdüsterte die Züge des Herrschers. Er wollte Worte sammeln, die den dreisten Granden zerschmettern sollten, aber er besann sich. Vielleicht daß eine menschliche Erwägung den Ritter gefügiger machen würde. „Ihr habt mir weh getan,“ sagte er leise, „und einer andern auch. Doña Leonore de Uceda wollte nicht durch meinen Willen an Euer Herz geschmiedet werden, sie selbst bat mich, ihr diesen, gerade diesen Mann zu schenken. Hört Ihr, Graf? Ein liebend Weib warb um einen Mann, der ihr Herz bezaubert auf den ersten Blick. Eure Weigerung wird an ein empörtes Frauenherz greifen. Ihr seid an den Frauen vorbeigegangen, so wißt Ihr auch nichts vom beleidigten Stolz. Doña Leonore hat ihren König geliebt —“
„So meine ich, das sei Grund genug, in dieser Liebe zu beharren,“ sagte Graf de Mora.
Der König wurde weich. „Schön gedacht — doch das Leben fordert Entsagungen. Wenn ich mich nun meines Innersten entäußere, so schätzt die Ehre, die Euch zuteil wird. Wenn Ihr plaudert, seid Ihr verloren. Ich habe eine Königin, ein herrliches Weib, ein gutes Weib, erfahren und geschickt, staatsmännisch klug und beim Volk beliebt. Ritter opferten ihr Leben für sie — und dennoch — ich habe neben ihr noch andere geliebt. Ich altere und möchte das Sündenleben abgeschlossen sehen um meiner Königin willen, möchte Gewesenes vergessen sein lassen. Doch will ich nicht dabei verletzen, will erheben, will den schönen Schatz nicht in Klostermauern begraben, sondern ans Herz eines Mannes betten, der Mitwisser meines Leids geworden, aber zugleich Erlöser sein kann. Eures Königs Schuld liegt vor Euch. Ihr habt in einem — darf ich sagen seligen? — Augenblick ein Bild gesehen, das sonst Sterblichen verwehrt ist. Euer König hat sich eines Gefühls begeben, er hat Wunden aufgerissen, die ihn schmerzten. Habt Ihr, Graf, jetzt noch den Mut, Euern Ehrgeiz höher zu stellen als Eure Herzenspflicht?“ Der König sah den Granden durchdringend an.
Don Pedro de Solar sah zu Boden. Er ward zum Zeugen königlicher Reue gemacht. Doch in der Schwäche seines Herrn wurde er selbst stark. Er stand als der Tugendhaftere und deshalb Beneidete vor ihm. Durfte er sich also erniedrigen und eine Hand erfassen, die trotz der Königsliebe unrein war? Die weggeworfene Frucht, wenn sie auch einen König erfrischt hatte, als eine unversehrte hinnehmen? Durfte er Tröster eines weiblichen Herzens werden, das seine Weiblichkeit zerbrochen? Kein Kuß mehr wusch die Schmach der königlichen Umarmung weg. Es gab freilich Beispiele aus des Königs Pedro Zeiten, den Spanien den Grausamen hieß, Beispiele, die dem Ritter alle Bedenken zerstreuen konnten, Beispiele ähnlicher Händel, die doch nicht entwürdigt und die Händler sogar vor aller Welt ausgezeichnet hatten. Aber wer sicherte sie vor dem Fluch der Nachwelt? Und was galten sie vor dem Stolz des kastilischen Edelmannes? Der Graf besann sich nicht lang. „Ihr wollt verschenken, was neben der Königin Euch am teuersten war? Darf ich wagen, Euch zu bitten, Königliche Hoheit, einen andern zu beglücken?“
Des Königs Blick schoß Zorn auf den Ritter. „Und wenn ich Euch zwänge?“
„So müßte ich der Welt wissen lassen, wie sich der König seiner Ritter bedient, um Liebesschulden aus seinem Leben zu tilgen. O meine Königliche Hoheit, ich fühle die Bedrängnis dieses hohen Herzens, doch — Ihr könnt keinen Ungeschickteren wählen. Ich bin hart, streng, versteh es nicht, auf den weichen Saiten einer Frauenseele zu spielen, mein Sinn ist unstet, drängt nach Mannestat. Ich schwöre es, keinem Menschen anzudeuten, was diese Stunde mir geoffenbart.“
„Bei Gott und Santiago — das traf!“ sagte der König klanglos. „Doña Leonore wird das Herz brechen.“
„Sie weiß — von dieser Stunde —?“
Fernando nickte.
„O Gott — die Briefe — Verse —?“
Abermals nickte der König. „Behandelt sie mit größter Achtung, wenn Ihr jetzt zu ihr geht.“
„Ich soll —?“ erschrak Don Pedro de Solar.
„Dies wenigstens werdet Ihr mir nicht versagen,“ bat der König ernst. Er wies nach einer kleinen Tür. „Hier kommt Ihr auf einen andern Korridor. Im ersten Zimmer rechts wartet jemand auf Euch, der Euch die andre Hälfte dieses Apfels weisen wird.“ Der König nahm von einer Fruchtschale die Hälfte eines rotbackigen Apfels. „Es ist ein Zeichen des Verständnisses.“
„Der Gang ist schwer für mich. Doch mein König befiehlt.“ Der Graf verneigte sich und ging. An der Tür hielt ihn der König auf. „Noch eins: Ihr dürft nach Hispaniola segeln.“
„Oh, wie soll ich danken — die unverdiente Gnade —“
„Es ist nur Vorsicht, nicht Gnade. Wir wollen nicht gern dem Menschen in die Augen sehen, der uns schwach erkannt. Geht.“
Don Pedro de Solar stand in einem kleinen Korridor. Er überlegte. Sollte er wirklich mit dem Weibe fertig werden, das so seltsam um ihn warb? Aber er sah ein, daß es ihm ziemte, der Dame, die er verschmäht, Gründe anzugeben, ohne sie zu beleidigen. Doña Leonore hatte Anspruch auf dieselbe Wahrheit, wie sie der König bekommen hatte. Mit klopfendem Herzen näherte er sich der Tür, die halb offen stand. Er wurde also erwartet. Im nächsten Augenblick rieselten ihm süße Schauer durchs Mark.
Siebentes Kapitel
Der Graf neigte sein Haupt vor dem Antlitz der schönsten Sünderin. Wieder stand er inmitten dieses sinnverwirrenden maurischen Mosaiks, aus dem der Duft weicher Frauenkörper, der Liebesatem schwelgerischer Favoritinnen zu gehen schien. Dieses System von buntfarbigen Ornamentnetzen war wie eine Falle, in der sich Liebende verfangen sollten. Dazu stimmte auch das geheimnisvolle Licht, das aus mattgläsernen Kugeln aus der Decke brach, und das lebende Bild, das der Graf jetzt mit den Augen trank.
Doña Leonore de Uceda lag mit gespielter Lässigkeit im Polstergestühl hingestreckt. Sie hatte nicht die dunkle Schönheit andalusischer Frauen mit dem kelto-iberischen Einschlag, wie man sie in den Straßen Granadas bewundern konnte. Es überwog in ihr entweder gotisches oder baskisches Blut, das der Haut eine hellere Färbung, dem Haar die goldene Blondheit verlieh, die so seltsam von dem dunklen Reiz der Spanierin abstach. Und doch erinnerte wieder der Gesichtsschnitt und das Feuer in den tiefschwarzen Augen an die Eigenart der Malagueña, die hohe elfenbeinerne Stirn voll Stolz und Eigensinn an die Andalusierin schlechtweg, während die etwas derb geschwungenen Lippen die Sinnlichkeit der Morgenländerin zu verraten schienen. Auf jeden Fall hatte die Gemischtheit des Blutes sie zu einem der reizvollsten Geschöpfe gemacht.
Ein sinnbestrickender Duft strömte von ihr aus, doch weder Kohol noch Henna waren auf ihrer Haut zu entdecken. Das Haar lag in einem von Perlen durchflochtnen Netz gefangen, drang widerspenstig aus den Maschen und ringelte sich über Stirn und Nacken. Rosen flammten an den Schläfen, aber mehr noch brannten diese zwei unruhvollen Augen, für die die spielenden seidenen Wimpern keinen Schutz bieten konnten. Rätselhaft schien auch die Stirn, unter der ebenso Gedanken heftiger Liebe wie Pläne tödlichen Hasses umgehen konnten. Über die zarten Wölbungen der Brüste schwang Doña Leonore jetzt lässig den goldgestickten Fächer und schob den Scharlachmantel über den Schultern zurecht. Als sie die ernst gespannten Augen des Ritters sah, ahnte sie Unheil.
„Don Pedro de Solar?“ Sie spielte frohes Erstaunen. „Ich bin verwirrt — in der Tat — das hätte ich am wenigsten erwartet.“
„Es ist an mir, verwirrt zu sein,“ stammelte Graf de Mora.
Ihre Augen labten sich an dem Bild eines wahrhaftigen Mannes. Keine dreißig Jahre gab sie ihm. Die Wohlgewachsenheit, das schwermütige Auge, die edle Stirn, die festgeschlossenen Lippen und die stattliche Haltung waren Eigenschaften, die ein liebebegieriges Weib entflammen konnten. Sie addierte in Gedanken den reichen Haushalt hinzu, der in Mora zurückgeblieben war, wo Don Pedros Mutter wirtschaftete, den kleinen Hofstaat von Offizianten, Kaplänen, Rechtsfreunden, Sekretären und Hausmeistern, und dies alles zusammen gab eine kostbare Zukunft und verschönte die äußere Stattlichkeit des Ritters. Und für diesen Mann sollte das Wort Frau nicht geschaffen sein? Das Gerücht machte ihn noch fesselnder.
„Don Pedro, es ist das erstemal, daß ich Euch unter vier Augen spreche. Ihr gabt mir bisher nur Worte förmlicher Höflichkeit. Ich gestehe, ich möchte von Euch anders behandelt werden.“ Sie ließ ihre Augen spielen, deren gefährliche Wirkung sie wohl kannte.
„Und — wie wollt Ihr — behandelt werden?“ fragte Mora, langsam zu sich kommend.
„Ihr seid bei Frauen ungeübt, erzählt man sich. Aber man sagt auch, daß sich Euch Frauen ohne Gefahr nähern dürfen. Denn Ihr liebt nur eine an Eurer Seite: die Tizonada des Cid, den Degen.“
„Es ist bei mir wirklich keine Gefahr,“ sagte der Graf befangen.
„Es ist Gefahr,“ widersprach sie mit Betonung. „Setzt Euch, Ritter.“
Aber der Graf blieb stehen. „Verzeiht, Doña Leonore, wer in Gefahr ist, muß sich nicht häuslich niederlassen wollen. Ich bin bei Euch in Gefahr.“
Sie sah mit einem bezaubernden Lächeln auf. „Wirklich? Und Ihr als Kämpfer, Ritter, Soldat fürchtet sie? Ich dachte, Ihr schätzt mich als Freundin ein.“
„Seid Ihr mir’s wirklich, Doña Leonore?“ Er sah fest in die verführerischen Augen.
„Was habt Ihr mir zu sagen?“ fragte sie aus einer gespielten Unruhe heraus.
„Habt Ihr mir nichts zu sagen?“ drängte sein Herz nach einem Ende, kaum daß ein Anfang gemacht war.
„Nicht viel mehr, als daß ich Euch schätze, Graf.“
„Und dazu diese — Apfelhälfte?“ Er wies auf die Fruchtschale.
Doña Leonore fuhr empor. Ihr Kleid rauschte, das Perlennetz klirrte, Erregung strömte aus dem zitternden Körper. „Don Pedro — versteht Ihr so wenig, zart zu sein? Ich höre nicht gern unbesonnene Worte. Ihr wart beim König.“
„So wißt Ihr alles.“
Ihr so leicht zum Spott geneigter Mund verzog sich launenhaft. „Und das ist, was Ihr mir zu sagen habt?“
„Und daß sich der Mann glücklich schätzen müßte, der so viel Schönheit sein eigen nennen soll.“
„Und das sagt Ihr mit einer Leichenbittermiene, die eine Frau zum Rasen bringen müßte, wenn ihr viel daran gelegen wäre.“
„Nun denn — ich beneide den — König.“
Leonore de Uceda floh vor dieser Aufrichtigkeit in den dunkelsten Winkel des Gemaches, wo das helle Muster einer maurischen Vase schimmerte. Ihre Brust ging hoch. Einen Augenblick schwieg sie, dann bebten ihre Lippen: „Ihr habt mir weh getan, Graf. Ich bewundere Eure Verwegenheit. Wenn ich dies dem König sage, könnte es geschehen, daß man die Wache ruft.“
„Der spanische Adel erfreut sich besonderer Freiheiten seit altersher.“
„Die aber nicht so weit gehen können, eine Dame zu verletzen.“
„Doña Leonore — ich schätze Euch — den König, aber ich kann nichts tun, um Euch — glücklich zu machen. Ihr wollt doch den Himmel haben, wie schmerzlich wäre die Erkenntnis, daß Ihr Euch einer Hölle verschrieben habt.“
Da barg Doña Leonore das Haupt an dem Rand der Vase. Durch ihren Leib zuckte das erstickte Schluchzen des verletzten Stolzes.
Der Graf trat bestürzt heran. „O Doña Leonore — es ist ein Unwürdiger, um den Ihr weint. Eure Schönheit verdient bessere Bewahrer, als ich es sein könnte.“
„Die Grausamkeit hätte ich in diesem Antlitz nie gelesen. Geht!“ Ihre sinnlichen Lippen preßten sich beleidigt zusammen.
„Das Opfer ehre den Opfernden. Bringt es um Eurer selbst willen.“
„Tor! Diese Größe bei einer Liebenden vorauszusetzen! Ich liebe Euch! Hört Ihr es? Und ich will nicht um meine Liebe betrogen sein.“ Sie erhob das verweinte Gesicht. „Don Pedro, glaubt Ihr, daß verletzter Stolz, beleidigte Ehre diese Stunde vergessen werden? O mein Traum, genährt an dem Stolz des Mannes, der mir der begehrenswerteste schien! Verwandelte Welt! Eine Frau muß schwärmen, wo sonst Männer vor ihr in Entzücken gerieten und ein König um ihr Herz warb. Soll ich mich in den Duft arabischer Spezereien hüllen, um Euch zu reizen? Soll ich Masken der Gefallsucht aufsetzen? Mit billigen Worten spielen? Ich liebe — liebe Euch, Don Pedro! Da liegt mein Frauenstolz, Ihr könnt mich verachten, aber Ihr könnt es nicht ändern.“
Der Graf war bestürzt über die Maßlosigkeit der Leidenschaft und der Gebärde. Ihre Gestalt lag auf den Polstern des Diwans, das Kleid hatte sich etwas verschoben, die nackten Schultern blühten wie Lilien hervor. „Was soll ich tun, um diese Liebe in Euch zu ersticken?“
„Nie sollt Ihr das! Anfachen sollt Ihr sie mit dem Sturmhauch Eurer Liebe! Ein dunkler Himmel lag für mich über Granada. Der König konnte ihn nicht hellen. Ich hatte Euch gesehen, und ich las in Euren Augen das Ärgste, was ein Weib in des Liebsten Augen lesen kann: Gleichgültigkeit. Oh, wenn es wenigstens Stolz gewesen wäre! Nicht einmal ein flüchtiger Sonnenschein war ich für Euch, meine Schönheit blühte vergebens, mein Herz schlug in Wildheit, und Ihr rittet an mir vorbei mit einem Blick, der Tote begrub. Vielleicht, sagte ich mir, hat dieses abgemessene Betragen ein klügelnder Verstand geboren, nicht das Herz. Er verstellt sich, ist nicht so, wie er sich gibt. Mir mit solchem Hochmut zu begegnen! Das war nicht Gleichgültigkeit mehr, das war Verachtung! Jeder Blick von Euch!“
„Gott weiß es, das war es nicht! Ihr tut mir unrecht. Man muß doch eine Frau nicht verachten, die nicht zu lieben man das Unglück hat.“
Doña Leonore warf ihren Leib mit einem leisen Schrei zurück. „Da ist’s heraus! Oh, daß diese Ehrlichkeit mir den Rest geben muß!“ Und sie zog die Hand Don Pedros, der sich ihr gerührt genähert hatte, an ihre Brust. „Nur diesen Abschied nicht, um aller Heiligen willen! Nicht diesen erbarmungslosen Abschied! Mein Stolz könnte ihn nicht ertragen. Verzeiht mir das kindliche Werben, meine Verse, mein Bitten beim König, mich diesem, diesem Manne zu geben. Oh, ich hätte, da Ihr mein geworden wäret, die Sünden der Vergangenheit mit einem unerschöpflichen Born von Liebe getilgt. Aber das soll nicht sein. Ich hätte es Euch so leicht gemacht, mich zu lieben. Nun müßt Ihr mich wahrlich verachten.“ Wie heiße Lava ergoß es sich aus ihren Augen.
Don Pedro de Solar warf das innigste Mitleid zu ihren Füßen hin. „O Gott — verzeiht mir — Eure Schönheit — ich will — gebt mir Bedenkzeit —“
Sie fuhr beleidigt empor. „Ein Weib wie mich —? Nicht stürmen wollen? Ich trage Euch die Liebe auf den Händen entgegen, und Ihr — o begreift Ihr nicht, daß dieses Bedenken eine Mißhandlung meines Herzens ist? Diese Schmach richte der König!“
Der Graf sprang auf. „Ich komme von ihm. Er weiß alles.“
„Und er?“ Ihre Blicke durchstachen ihn.
„Ich darf nach Hispaniola segeln.“
Da senkte Doña Leonore das Haupt. „Das bricht meinen Stolz,“ sagte sie leise, wie in Wehmut aufgelöst. „Ich ahne nun alles. Ihr liebt eine andre.“
Der Graf schüttelte das Haupt. „Ich liebe kein Weib. Der Verdacht ist begreiflich. Aber dann wäre es mir leicht, Euch auszuschlagen.“
„Was also gefällt Euch nicht an mir?“ Sie ließ mit wollüstigem Begehren die Lippen halbgeöffnet spielen. Durch das Netz der Mantilla schimmerte die wogende elfenbeinerne Haut.
„Ich bin für ein Weib nicht geschaffen. Und wenn Ihr der himmlische Engel selbst wäret —“
„Und das sagt dieser, den die schenkende Natur mit allen Vorzügen des Geistes und des Körpers gebildet! Quäler, besinne dich, ehe ich mich entschließe, auf dich zu verzichten.“ Ihr Auge schillerte in schwärzlichgrünen Lichtern, und der Graf mußte unwillkürlich an die Schlange denken, die ihre Opfer vor dem Anfall bestarrt.
„Laßt die Zeit Helfer sein. In den nächsten Tagen schiffe ich mich ein — Hispaniola soll —“
„Unselig Land, das uns die Besten weglockt! Verflucht sei Kolumbus, der uns Frauen arm macht!“
„Das Leben unter einer andern Sonne muß schön sein. Hier drückt die Luft, zermürbt der soldatische Gehorsam den Menschen. Ich möchte aus der Schule der Manneszucht endlich ins Leben selbst übergehen.“
„Leben ohne Frauenliebe?“ Ihr Wollustatem stöhnte leise zwischen den Zähnen, und sie zerrte an der rosafarbenen Schleife über dem Busen.
„Vielleicht bleibt mir das kostbare Geschenk Liebe für eine Zeit aufbewahrt, da ich es besser zu schätzen weiß.“
Verlangen und Scham kämpften in ihren letzten fordernden Blicken. „Mein Blühen währt nicht ewig. Verwelkte Blumen wird ein Graf de Mora nicht einmal mehr bemitleiden können, wenn er die Kraft nicht hat, die blühenden zu lieben. Verflucht seien meine Reize, wenn sie so machtlos sind.“ Sie sprang auf. „Ihr habt mich würdelos gesehen. Eine Frau vergißt das nicht. Eure Augen waren die Zauberformel für mein Unglück, aber ich werde diese Augen zu vergessen suchen. Weh Euch, wenn ich’s nicht vermag oder wenn ich dahinter komme, daß Euch andre Gründe, verschwiegenere, bestimmten — Gründe des gebundenen Herzens —“
Graf de Mora lachte auf. „Dann kann ich sicher ruhen. Ich liebe kein Weib. Bin ich entlassen?“
Ihre Augen wichen ihm aus. Aber sie gab den Kampf um ihn auf. Mora wollte in einer Aufwallung zärtlichsten Mitleids ihre Hand ergreifen. Sie entzog sie ihm. „Mögt Ihr nie bereuen, diese Stunde so geendet zu haben. Lebt wohl!“
Hinter dem Grafen schloß sich die Tür. Leonore wankte nach einem Sessel. Sie hatte das Gefühl eines fürchterlichen Erwachens. Sie, die eines Königs Liebe besessen, hatte würdelos um eines Mannes Liebe gerungen. Wo war ihr Stolz im chaotischen Sturm der Sinne geblieben? Und doch fühlte sie, daß nur der innerliche Schrei des Tiers, das Aufzucken wilder Mächte in ihr, die ererbte Begierde, die nach dem Manne schlechtweg fieberte, diese Stunde herbeigeführt hatte. Der unersättliche Trieb der Malagueñas loderte in ihr, der im Lande sprichwörtlich war. Man sagte den Frauen aus Malaga nach, sie hätten vom Meer die Wildheit und Wandelbarkeit gelernt. Doña Leonore empfand es als eine Schmach, daß dieser Ritter gegen sich und sie ankämpfte. Dann blieb ihr nur eines mehr: zu hassen, wo sie nicht lieben konnte. Es war der selbstverständliche Schluß ihres weiblichen Gefühls, den ihr Verstand unterschrieb.
Sie ordnete ihr Haar, trocknete die verweinten Augen, salbte ihre geröteten Wangen und wurde wieder eitel. Sie mußte zum König. Aber sie mußte als Stümperin vor seine Augen treten. Der König hatte sich in der Macht ihrer Reize verrechnet. Er würde sie wohl auf eine andre Weise zärtlich verabschieden. Tröstungen der Einsamkeit — die Franziskanerinnen von Santa Isabella haben schöne Gärten — und Kastanienwälder —. Sie schauerte zusammen. Und plötzlich überfiel sie der Gedanke an den Mann, der einst ihre Kleinheit aus dem Schatten zur Größe gehoben hatte: Pater Leon. Sie wollte den halbvergessenen Dominikaner um die Entwirrung ihrer Liebesfrage angehen. Er hatte mehr als ihr Herz in ihrem Leib gesehen. Und ihm verdankte sie die Nächte in einem Königsbett.
Achtes Kapitel
Der Großkanzler von Spanien, Erzbischof von Toledo, Ximenes de Cisneros, Beichtvater der Königin, ritt, begleitet von einer Quadrilla der heiligen Hermandad, durch die farbenschillernden Soldatenspaliere nach der Alhambra. Christen und Mauren standen in den Gassen dichtgedrängt und gafften nach dem hagern, kahlschädeligen Franziskaner, den die Königin nach Granada gerufen hatte, um die Bekehrung der Irrgläubigen schneller zu bewirken.
Die fanatisch streng gespannten Augen des Greises, von silberweißen Brauen fein überbuscht, belauerten die Menge am Weg. Das längliche, aszetisch magere Gesicht mit der vorgewölbten Oberlippe erwärmte kein freundlicher Zug. Die gestreckte Nase hob die Schmalheit der Wangen, und seine gedrückte Haltung auf dem Pferd gab seiner Erscheinung nichts Vornehmes. Aber von der Stirn leuchtete das Zeichen des Geistes. In klösterlicher Kasteiung erzogen, an Bußübungen gewöhnt, kannte er das Wort Duldung nicht. Wie hätte er in seinem neuen Amt Mäßigung lernen sollen?
Von psalmensingenden Mönchen empfangen, von den Granden mißtrauisch betrachtet, von den Mauren mit finstern Blicken begrüßt, ritt er durch die Menge. In der Alcaiceria empfing ihn Talavera, umgeben von Moriskos, die sich wie Küchlein um ihn scharten.
Bei einer Basarwölbung stand Abu Atir mit den Beni Mossad. In ihren blauen Milajets, den maurischen Überwürfen über den Burnussen, schimmerten sie aus dem Gewoge wie festlich geschmückte Säulen. Des Imams Auge verdunkelte sich.
„Er reitet daher wie Isa in Jerusalem, vom Hosianna seiner Jünger begrüßt. Aber der Prophet Isa war die Mildheit, diese Augen sind Bilder einer andern Seele. Gott, dessen Name Friede und Erbarmen ist, möge uns Wege der Beredung zeigen.“
Im Myrtenhof schritt ihm das Königspaar entgegen. Es war ein großer Augenblick. Drei unerbittliche Kämpfer für das Christentum standen zwischen den ehernen Zeugen arabischer Religion, die in ihren Koransprüchen denselben Gott lobte wie die Christen.
Aus dem Gefolge des Königs trat ein vornehmer Morisko aus dem Edelgeschlecht der Zegri. Ximenes drückte ihm die Hand. „Ihr fühlt Euch wohl in unserm Glauben?“
„Ich danke der Stunde, die mich ihn kennen ließ,“ sagte der stattliche Maure.
„Wer bekehrte Euch?“
„Der Vikar Pater Leon. Es ist wahr, sein Wort war hart. Wenn Eure Ehrwürdigkeit mehr solcher Löwen auf die Mauren loslassen würde, sie würden sich bald besinnen. Ich wehrte mich zuerst wie die andern. Aber eines Nachts stieg Gott selbst im Traum zu mir herab und hielt mir den Gekreuzigten vor die Lippen. Da wußte ich, in wessen Hut ich stand. Und ich ging zum großen Kapitän Gonsalvo, und der sah mir ins Auge und sprach: ‚Christ!‘ Und mir traten die Tränen in die Augen.“
Fernando lächelte in sich hinein. Er wußte, daß dieser Heuchler mit schwerem Gold für das Christentum gewonnen worden war, um andere mit sich zu ziehen.
Ximenes aber sprach so mild er konnte: „Sorgt für das Fortblühen der Lehre durch die Erweckung neuer Freunde des Herrn.“
Die Königin führte den Primas in den Saal der Gerechtigkeit, der den Löwenhof wie eine Grotte abschloß, von deren Decke die Tropfsteingebilde nach wunderbaren Gesetzen herabhingen. Ein Farbengewoge umgab den Hohenpriester. Aus den hellerleuchteten Seitenhallen brach das Flimmern der Azulejos, der bemalten Stuckornamente und der Bogennischen unter den kunstvoll verschlungenen Pflanzenmustern. Der Blick konnte keine einzige Form ruhevoll genießen, überall überfiel ihn sinnverwirrend die Üppigkeit der Phantasie in dem reichen Strömen wechselnder Farben und Zeichnungen. Ximenes’ Aszetengeist fühlte sich unbehaglich in diesem Spiel beweglicher Einbildungskräfte. In der Franziskanerzelle, in der Waldklause von Castañar, wo Klostersuppe, Fasten, hartes Lager, ein Holzscheit unter dem Kopf, die Geißel zur Seite, das härene Gewand am bloßen Leibe das Um und Auf seines Lebens bildeten, hatte er nie die spielerische Kunst maurischer Baumeister genießen können. War es nicht frevelhaft, mit dem irdischen Prunk Gott preisen zu wollen? Mit Koransprüchen in Goldfarben die Räume zu schmücken, in denen die Sünden der genußsüchtigen Kalifen ihre Hekatomben dem Satan opferten? Wo blieb inmitten wirbelnder Sinne der Sinn? Diese Religion war des Staubes wert, in den sie langsam zerfiel.
Das Gefolge wurde verabschiedet. Das Königspaar saß unter den seltsamen Bildern, die Zeugnis davon gaben, daß sich die Kalifen um Mohammeds Bilderverbot ebensowenig zu kümmern schienen wie um das Weinverbot. Skrupellos übersprangen sie die eigene Lehre.
Ximenes setzte sich auf den Hochsitz an einem der Bogen. Er war mit den Königen allein.
Fernando war verstimmt. Er dachte an die mißlungene Verkupplung seiner geliebten Leonore.
Isabella aber lächelte. Ihr strenger Sinn stand unter dem Einfluß des Primas, von dem sie sich seelisch versorgt fühlte. Sein Wille entzündete den ihren. Ximenes beherrschte sie und den König durch den Nimbus seiner göttlichen Berufenheit. Der König von Spanien hieß eigentlich Ximenes de Cisneros. Der einfache Eremit von einst war nur auf Bitten der Könige ein prunkvoll auftretender Kirchenfürst geworden, der aber auch jetzt noch unter dem Ornat die Franziskanerkutte trug.
Ein Wehgefühl trübte seine väterliche Liebe zur Königin. Er hatte erfahren, daß der Schmuck der reinen christlichen Abstammung im Königshause seinen Glanz getrübt hatte. Pedro der Grausame, ein Ahn der Königin Isabella, sollte ein jüdisches untergeschobenes Kind sein. Wer sollte die Wahrheit des Gerüchtes noch jetzt ergründen können? Aber es nagte an dem fanatischen Priesterherzen.
Die Königin wurde traurig, als sie jetzt von ihrem Mutterleid sprach. Vor drei Jahren war ihre eigene Mutter gestorben, vor zwei Jahren der einzige Sohn, vor einem Jahr die geliebte Tochter, und nun trauerte sie um das schwankende Eheglück einer andern Tochter, die an einen Habsburger Prinzen verheiratet war.
„Ihr seid stark geblieben im Leid,“ tröstete sie Ximenes. „Eure Taten beweisen es. Spanien ist glücklich und steht im Mittagsstrahl seiner Sonne. Und Ihr, mein König, seid Mitbegründer dieses Glücks, trotz Eurer Feinde.“
Fernando verzog keine Miene. „Ich hatte Glück, drum schuf ich Glück. Ich gestehe es, ich fürchte meines Feldherrn Gonsalvo allzu heftigen Tatendrang. Wenn er eines Tages seine Kraft gegen seinen König brauchte? Der Herzog von Najera, der Marques de Villena, sie hassen den Aragonier in mir. Und gestern wagte es der Herzog von Osuna, die Mauren zu verteidigen.“
Ximenes lächelte. „Der Adel ist besorgt um seine maurischen Bauern. Und sie haben einen milden Anwalt in Talavera. Dieser meinte, maurische Taten und christlicher Glaube erst könnten zusammen einen ganzen Spanier ausmachen. Doch warum soll der Fleiß uns nicht erhalten bleiben, wenn der Maure den Glauben wechselt?“ Er dämpfte die Stimme. „Allein die Könige wissen, wir haben gegen Adel und Irrgläubige einen trefflichen Helfer: die Inquisition. Versagt die Königskraft, bleibt die der Kirche. Gebt uns Bewegungsfreiheit, daß die Bekehrung rascher vor sich gehen könne. Vor allem aber: hat man den Staatsmann oder den Mönch Ximenes hierher berufen?“
„Beides,“ sagte die Königin.
„Dann antworten Euch beide: das Joch der Mauren ist zu leicht. Talavera, Graf Tendilla, Gonsalvo, sie alle sind zu nachgiebig. Wir brauchen strenge Richter wie Leon. Noch stehen allzu viele Mauren außerhalb unseres Glaubens.“
„Und die, die drinnen stehen, sind keine wahrhaftigen Christen. Ihr könnt sie nicht dazu zwingen.“ Der König sprach entschieden, als wäre daran nichts zu ändern.
„Könige können zwingen,“ widersprach der Kanzler.
Der königliche Widerstand schrumpfte unter der Wucht des Wortes zusammen. Und die Königin beeilte sich zu sagen: „So geben wir Euch Vollmacht. Ihr werdet sie nicht mißbrauchen.“
Ximenes dankte innig. „Ich habe den Großinquisitor Deza gesprochen.“
Wie staubige dicke Luft drückte der Name auf das Gemüt der Könige.
„Er hat mir Vollmachten erteilt. Es wäre wünschenswert, wenn die königlichen Befugnisse sich mit seinen deckten.“
„Sie sollen es,“ sagte Isabella gefügig.
Ximenes stach mit zwingenden Blicken in das Herz der Regentin. „Noch kennt Ihr die Vollmacht nicht. Aber es ist freilich oft besser, wenn Könige über gewisse Dinge nicht viel erfahren, sie haben dann weniger Verantwortung vor der Menschheit.“
„Und auch vor Gott?“ fragte der glaubensstarke Herrscher.
„Wir nehmen die Angst der Könige auf unser Gewissen.“
„Mit welchem Recht?“
„Mit dem Recht des Stärkern. Wir glauben so fest, im Namen unseres Gottes zu handeln, daß kleinliche Bedenken unsere Handlungen nicht beschränken können. Wir nehmen doch auch die Handlungen der — Inquisition auf unser Gewissen. Die sechstausend brennenden Menschenfackeln des Torquemada, die zehntausend im Bildnis Verbrannten, die hunderttausend sonstig bestraften Christen — das sind Zahlen, die Könige mit weltlichem Sinn nur schwer verantworten könnten. Anders ist es, wenn das Gewissen der Könige unter der Vormundschaft der gottgewollten katholischen Kirche steht. Welchen Reichtum verdankt uns das königliche Haus! Die eingezogenen Güter der Maranen haben den Kronschatz beträchtlich vermehrt. Könige brauchen Geld. Wir können es nicht mehr den Kisten getaufter Juden entnehmen. Die Moriskos sind einfältiger.“
Isabella legte erblassend die Hand aufs Herz. „Ist das Euer Ernst?“
„Ich sehe betroffene Mienen,“ sagte der Kanzler kühl. „Das schwankende Gemüt der Einfältigen ist unser Feind und — Freund. Fließt nicht aus der strengen Ordnung reichlicher Gewinn in den Königsschatz? Ein Fünftel des eingezogenen Gutes gehört den Königen. Wollen die königlichen Hoheiten nur lässige Verwalter eines so schönen Vermögens besitzen? Und was sagte einst Pater Albarca, als Kolumbus die hispaniolischen Länder entdeckte? ‚Die Entdeckung neuer Länder war Gottes Lohn an die Könige für die Unterjochung der Juden und Mauren.‘ Im selben Jahr, da wir Granada eroberten, entdeckte Kolumbus das neue Reich für die Könige. Wunderbare Fügung Gottes! Sichtbarer konnte sich der Himmel nicht offenbaren. Der Glaube des Kolumbus eroberte Westindien. Soll der Glaube der Könige schwankender sein?“
Fernando spielte unruhig mit den Fingern. Der Gedanke an die Bereicherung durch die Inquisition drängte alle sittlichen Bedenken in den Hintergrund. Zum Überfluß deckte dieser Priester vor ihm mit seinem Hirn die königlichen Gewissen. „Ihr versteht zu überzeugen,“ sagte er mit schwerem Atem.
„Ich bekomme Vollmacht?“ Der Eifer des Primas suchte den Augenblick zu erhaschen.
Der König nickte.
Ximenes atmete auf. „Wir brauchen noch vornehme Mauren zur Bekehrung.“
Fernando dachte nach. „Da sind die Abencerragen — aber dem Boabdil zu stark verpflichtet. Die Beni Mossad — alle in hohen Ämtern, aber zu strenge Mohammedaner. Dann wäre — wie hieß er nur — Leon sprach mir von ihm — er ist erst seit kurzem hier — die Mauren verehren ihn wie einen Santon, einen Heiligen.“
„Vielleicht ein Imam?“ fragte Ximenes.
Die Königin entsann sich des Mannes. „Ihr meint Abu Atir. Wenn er auf der Straße geht, folgt ihm ein Schwarm gelehrter Mauren.“
„Ich muß ihn sprechen,“ sagte der Kanzler rasch. „Ein Moseswort zur rechten Zeit öffnet einem Felsenquell den Weg.“ Dann besann er sich. „Noch eines. Die allzu große Nähe eines Königs bei den Untertanen macht leicht mitleidig und nachsichtig. Die Edikte, aus der Ferne gegeben, werden von einem strengern Geist diktiert sein.“
„Ihr sollt sie von Sevilla empfangen,“ sagte der leicht beeinflußbare König. „Wir reisen.“
Neuntes Kapitel
Mönche zogen durch Granada, trugen ein Marienbild, sangen dunkle Psalmen und umräucherten das kunstlos verfertigte Abbild der heiligen Jungfrau. Jedermann mußte es wissen: das Bild wurde auf der Silla del Moro in der Nähe eines alten Palastes gefunden, und daher erschien es gottgesegnet. Man ließ es sofort weihen und im feierlichen Umzug nach der Alhambramoschee bringen, wo jetzt die großen Messen gelesen wurden. Bald raunte man sich zu, das Bild habe Kranke geheilt, die am Wege lagen, welchen die Prozession ging. Ein Wunderbild! lief es durch die Gassen. Das Königspaar begleitete das Bild. Es war der letzte feierliche Akt vor der Abreise nach Sevilla.
Die Sonne stand hoch. Der Staub warf Wolken um die Ornate der Priester. Spitz klangen die Glöckchen der Meßknaben.
Der Graf de Mora führte seine gelben Lanzenreiter zu seiten der Prozession. Die gaffenden Mauren bewunderten sein herrliches Pferd, einen weitnüstrigen Renner mit dichtem Schweif. Und der Reiter, gleicht er nicht dem Cid oder einem Palatin? Hinter den vergitterten Fenstern starrt manch dunkles Auge und brennt manch heimlicher Wunsch.
Da stockt der Zug der hymnensingenden Kinder. Aus einer Nebengasse Geschrei, Fliehen, Menschengewirr — dann Hufegepolter. In die Menge rast ein Pferd ohne Reiter. Knäuel — schreiende Haufen — starke andalusische Arme bändigen das Tier.
Graf de Mora drängt plötzlich heran. „Wem gehört das Pferd?“
Die Mauren flüchten vor ihm. Einer zeigt in die Gasse, die nach dem Albaycin ihr Loch öffnet. „Nashun! Nashun! Ein Unglück!“ geht es von Mund zu Mund.
Ein Maure drängt sich aus dem Knäuel von Leibern, hinter welchem ledige Pferde am Zügel gehalten werden. „Ein Mädchen stürzte vom Pferde, Sidi.“
„Wenn es nicht mehr ist!“ Der Graf will weiterreiten. Da öffnet sich der Kreis der neugierigen Menschen, und der königliche Hauptmann sieht ein reichgekleidetes Mädchen in der Maurentracht am Boden liegen, daneben kniet ein bibelhaft ehrwürdiger Greis mit Samaritergebärden, Männer und Frauen in Neugier zusammengeklumpt.
Eine Maurin! schießt der Haß durch des Grafen Gemüt. „Macht Platz!“ fordert er. Und er sieht nun das Weib näher an. Mit vorsichtiger Hand zieht eben der Greis den Schleier von dem Gesicht, das bleich mit geschlossenen Augen auf dem Arm einer Dienerin liegt.
„Meine Charka, mein Liebling — sag’, daß du lebst — öffne die Augen — lebe, lebe! Allah akbar! Gott ist groß! Lebe, lebe, meine Reija!“ Die Angst bröckelt sich von den Lippen des Alten. Und neben ihm heult eine Sklavin.
Der Graf sitzt regungslos im Sattel. Das Gejammer rührt ihn nicht. „Warum mußtet Ihr gerade jetzt ausreiten, da die Prozession geht?“ fragt Don Pedro de Solar. Wenn es nach mir ginge, denkt er hinzu, diese Mauren müßten büschelweise ihre Haare lassen. Aber dabei wendet er keinen Blick von dem braunbleichen Gesicht am Boden.
Der Greis deckt den Schleier sorgsam über die Wangen des Mädchens. Und im nächsten Augenblick horcht sein Ohr an der Brust der Ohnmächtigen. „Sie lebt!“ Es reißt seinen Oberleib auf, Freude strahlt in seinen Augen. Sie lebt! Sie lebt! Die Burnusse fliegen hin und her.
„Wer ist der Greis?“ fragt Mora einen Mauren.
„Er gibt uns das Brot des Himmels, legt den Koran aus — Abu Osmin Ben Atir — oh, daß du das nicht weißt, Sidi.“ Die Umstehenden schauen verwundert. Nein, daß er so was nicht weiß!
Don Pedro de Solar wendet sein Pferd. Das also ist der Imam! Der Glaubensnährer der Irrgläubigen! Und das junge Mädchen — ein Enkelkind? Eine Favoritin? Der Graf drängt sein Roß zur Prozession zurück. Seine Gedanken versuchen sich in die Gesänge der Mönche einzuweben. Aber der sonderbare Greis will ihm nicht aus dem Kopf. Und das Mädchen —? Was kümmert ihn das alles? Er ruft seinen Lieblingsheiligen, den Mann von Assisi, an. Gebetsbrocken fliegen von seinen Lippen.
Langsam steigt der Zug die Gomeresgasse zur Alhambra hinauf. Hinter Berberfeigen und Kaktushecken öffnet sich jetzt der Blick nach dem Albaycin. Der Graf hält das Pferd an und blickt in das blendende Häusergewirr der Terrassenstadt hinab. Gleich darauf setzt er mit einem kräftigen Schenkeldruck das Roß wieder in Gang. Und dann versucht er aus dem Gassenzickzack die Stelle herauszufinden, wo das Unglück geschah. Ob sie wohl noch daliegt? huschte es durch die Gebete an den Blumenheiligen. Welch ein Glück, einmal das unverhüllte Antlitz einer Maurin — pah! Sein Pferd bäumt sich unter dem Druck des Stachelsporns. Dieser wilde Hauptmann stört die Weihe der Prozession. Selbst das blumengeschmückte Bild der Jungfrau schwankt in der Luft hin und her, als litte es an der Unruhe des Reiters in seiner Nähe.
Vor dem Tor der Gerechtigkeit empfing Ximenes das Bild mit dem Allerheiligsten. Alle Glocken läuteten. Die Menge sank aufs Knie.
Des Grafen Gedanken lagen nicht unter dem Segen des Primas. Er spielte mit dem Namen Agarenos, mit dem der Spanier die Mauren als Nachkommen der Hagar bezeichnete. Ob wohl Hagar auch so schön —
Die Ministrantenglöcklein bimmelten. Die Leute erhoben sich. Don Pedro de Solar hatte noch immer die Degenspitze zur Huldigung gesenkt. Erst der Krach aus der Donnerbüchse auf dem Velaturm ließ ihn zusammenschrecken.
Die feierliche Besitznahme des Wunderbildes war zu Ende. Der Graf entließ seine Reiter und schritt in seine Behausung in der Torre de las Damas in der Alhambra. Hier empfing ihn sein Lieblingsdiener Chispazo, ein aufgeweckter Dörfler aus der Vega, und dieser schnallte ihm die Rüstung ab.
Die harte Natur des Grafen paßte wenig in die Weichheit des kühlen Raumes, der sich mit seinen Ajimezesfenstern gegen die grüne Gartenpracht des Generalifes, des Lustschlosses der maurischen Könige, und auf den Albaycin öffnete. Die flimmernden Stuckornamente zauberten wollüstige Stimmungen hervor, die zu dem Weiberfeind im grellen Gegensatz standen. Don Pedro de Solar wußte mit diesem Sinn für schillernde Farben, verschlungene Linien und geometrische Figuren, mit dieser Anhäufung von Bogen über Bogen, mit diesen spielerischen Säulchenfenstern aus Jaspis und Marmor nichts Rechtes anzufangen. Ja, er haßte diese üppig wuchernde Phantasie, die Männer umgeworfen und ein ganzes Reich zerstört hatte. Der Mauren Geist unterwarf sich den Sinnen, meinte er, und was diese wollten, gestaltete jener. Ihr Trumpf war Genußsteigerung auf allen Gebieten der Lebensfreude, trotzdem Mohammed seinen Jüngern Mäßigkeit und allerlei Verbote gegeben hatte. Das Volk nahm von seiner Religion das, was ihm bequem war, und die Kalifen waren die Vorbeter dieser Bequemlichkeit.
Der Graf ließ sich den Schweiß vom Leib reiben. Kühl wehte es von den Mauern, während draußen die Sonne ihr Gold über Buschwerk und südländische Gartenpracht warf. Das Generalife leuchtete mit seinem Gemäuer wie Schnee aus der dunklen Zypressen- und Myrtenumrahmung. Der Graf hatte kein Herz für den Gartentraum poetisch sinnender Emire, und nur die Freude an Abenteuern steckte ihm vom Großvater her im Blut, der einst auf maghrebischem Boden allerhand wilde Fahrten unternommen. Das unverspottete Rittertum hatte es ihm angetan. Lanzenwerfen, Armbrustschießen, Degenkreuzen, Rosse tummeln, Heilige beschützen — das betrieb er mit der ernsten Seele des Kastiliers. Und solche Männer, meinte er, brauchte das neue Land jenseits des Ozeans. Lieber heute als morgen wollte er hinüber.
Morgen? Heute? — In wenigen Tagen vielleicht — oder auch —
Der Graf trat ans Fenster, das nach dem Albaycin sah. Einmal sollte er doch wieder dort hinüberschauen, um die Marktverhältnisse zu untersuchen. Man sprach von Übervorteilungen. Dann gingen Gerüchte, daß Berber gekommen seien. Die afrikanischen Gäste liebte der Spanier nicht. Sie erinnerten die Mauren allzusehr an schönere Zeiten.
Draußen tönte die helle Stimme seines Freundes Hernando de Rojas.
„Pedro, Pedro, ich hab’s!“ Der Lizentiat stürmte erregt herein.
„Was hast du?“
„Ich trank den Montillo in der Venta der schönen Hexe Dolores —“
„Das ist alles?“ fragte enttäuscht der Graf.
„Und da konnte ich die Inschrift entziffern.“
„Bei Santiago! Was meinst du für ein Ding?“
„Die westgotische Inschrift des Königs Witterich über die Erbauung einer Kirche an der Mauer der Königsmoschee.“
„Wenn das die ganze Ausbeute deines Schenkenbesuches ist!“
„Den Kuß der braunen Dolores nicht zu vergessen. Ach, was weißt du von dem Taumel, der die ganze Wissenschaft von Salamanca bis Upsala ergreifen wird. Du bleibst kalt wie ein — kastilischer Graf.“
Das leichte Geblüt, von der valencianischen Küste als Wiegengeschenk erhalten, machte den jungen Gelehrten leicht zum Freund. Auch viele Frauen liebten seinen Frohsinn, der alle Lebensschwere übersprang wie ein Stierkämpfer die Arenawand. Mühelos wußte er sich den Zufälligkeiten des Lebens anzupassen, nie trugen seine Feueraugen den Schleier des Trübsinns, die helle Stimme polterte manchmal überlaut, wenn sich de Rojas in einen Gegenstand verbiß. Er liebte die Künste und hatte Sinn für maurische Vergangenheit, aber einen besondern Eifer für Recht und Gerechtigkeit. Die Frauen behaupteten, daß ihm die enganliegende grünseidene Jacke und die andalusischen Beinkleider mit der Doppelreihe von Silberknöpfen an der Seite bis zu den Knien herab besonders schön kleideten. Und Hernando hielt viel auf die Aussprüche der Frauen, denn er liebte sie alle. Er hätte mit derselben Glut, die noch aus den Studententagen von Salamanca stammte, Wikingerweiber wie Indianerfrauen umarmt.
Hernando wickelte ein Holzschwert, dessen Schneide aus Obsidiansplittern bestand, aus einer Leinenhülle. „Sieh — aus Westindien!“
Dem Grafen glänzte das Auge. „Das nenn’ ich Waffe. Wer brachte es mit?“
„Mein Freund Gomares, der aus Haiti kam. Aber er brachte auch böse Nachricht. Des Kolumbus Widersacher sind am Werk. Er selbst dringt von Land zu Land vor und kümmert sich nicht um die Mannschaften, die die Orte besiedeln. Man rüstet in Bälde ein Schiff unter Francisco de Bobadilla. Er soll Kolumbus beiseite drücken. Du kannst also hinübersegeln und deinen Traum wahr machen.“
Don Pedro stand beim Fenster, die Augen nach dem Albaycin gespannt. „Wenn Kolumbus fällt, mögen Könige selber Länder entdecken. Fernando wird ihn vergessen, er vergißt überhaupt schnell Verdienste.“
„Du hast finstre Augen. Ist etwas vorgefallen?“
„Nichts.“ Der Graf bereute es jetzt, daß er sich so rasch die Zunge binden ließ.
„Es gab viel Unruhe bei der Prozession, hörte ich.“
„Nichts von Bedeutung. Ja — der Imam — wie hieß er nur? — Abu Atir, glaube ich —“
De Rojas horchte auf. „Der bei Boabdil den Koran las? Er soll weiser sein als der Bischof von Avilla. Ein weißhaariger Mohammedaner mit einem Prophetenbart —“
„Er fiel vom Pferde — doch nein — nicht er — sein Mädchen — was weiß ich —?“
Hernando hörte kaum zu. „Abu Atir! Das trifft sich gut. Er soll mir Lieder sammeln helfen.“ Der Lizentiat breitete ein paar arabisch beschriebene Blätter vor dem Grafen aus. „Romanzen aus der Almohadenzeit. Ich hab’s übersetzt.“ Und er las mit der Genießerfreude des Kenners eines jener sinnlich-schwülen Phantasiegebilde, die die Kalifendichter ihrem Herrn auf den Teppich legten, wenn er schlecht bei Laune war. Das Lied stammte von einem schwelgerischen Zecher, der Mohammeds Verbot ein Schnippchen schlug. „Sie kam, vom Mantelsaum der Nacht umhüllt, zu mir als Traumbild wie die Berggazelle. Von ihrem Mund die Feuchte trank ich bald, und bald des süßen Weines goldene Welle, bald küßt’ ich ihrer Wangen Abendrot, von ihren dunklen Haaren überschattet. Am Stab des Orion schlich die Nacht schon altersgrauen Hauptes und ermattet. Langwallenden Gewands mit blonden Locken kam dann der Tag und lächelte voll Wonnen, in seines Mundes Zähne, die Jasminen, verliebte nach dem Regen sich die Sonnen, in seinen Kleidern schwankten duft’ge Sträucher und löschten ihren Durst in kühlen Flüssen, wir aber brauchten Regen nicht, da Arm in Arm wir lagen unter Tränengüssen.“
Des Grafen Seele wußte mit dem klingenden Kleinod nichts anzufangen. „Das mag für Kalifenohren taugen. Ich will Degenklirren hören. Hast du so was in deiner Tasche?“
Hernando lachte auf. „Euer Gnaden haben zu befehlen.“ Er zog etwas anderes ans Licht. Omajadenruhm erklang, überschwenglich und breit. Kampflärm tobte und Christenschädel flogen rechts und links in den Sand. Aber am Ende triumphierte doch ein edleres Gefühl: „Der schlimmste Feind ergibt sich endlich ihrer Macht, doch übergroß nach ihrem Sieg ist ihre Huld.“
„Sie prahlen immer, diese Agarenos,“ sagte der Graf geärgert. „Wer Sieger ist, knechtet den Besiegten, immer — immer. Die Huld ist Dichterlüge.“
„Womit soll ich nun einen Übellaunigen erheitern? Mit Inquisitionsurteilen? Mit der Nachricht, daß Ximenes maurische Bücher verbrennen will? Darum habe ich den Schatz hierher gerettet.“
„Man sollte auch die Besitzer verbrennen, um das Gift ganz auszurotten.“
„Ob’s ohne Widerstand abgehen wird? Der Koran ist ihr Heiligstes.“
Don Pedro rührte sich nicht vom Fenster weg. Der Alcazar, die Maurenburg, leuchtete herüber. „Ei, dort Feuer anzünden! Das ganze Rattennest verbrennen!“ Er rief nach Chispazo.
Der flinke Bursche eilte herbei. „Weh mir!“
Hernando gab ihm einen Puff. „Was heulst du, Junge? Noch bevor ein Unglück dich anschreit!“
„Weil ich ihm zuvorkommen will, dann wendet man es ab.“ Er zwinkerte pfiffig.
„Wie du ausschaust! Dein Gesicht eine Stachelwildnis!“ zürnte der Graf.
„Nur damit sich kein Weib in meine Reize verfängt,“ lachte Chispazo.
„Du liebst die Weiber nicht?“ fragte Hernando.
„Alle, aber nicht eines. Wer viele Weiber liebt, braucht nicht Angst zu haben, eine heiraten zu müssen. Und wer eine heiratet, liebt die Frauen nicht mehr, die eigene mit inbegriffen.“
„Laß deine Fanfarronadas, Affe!“
„Nehmt sie für andalusisches Salz[1], Herr!“
[1] Damit bezeichnet man den andalusischen Witz des Volkes
Der Graf nahm den Schwätzer beim Ohr und zerrte ihn zu sich heran. „Du gehst in den Albaycin — was wollte ich sagen — ja, in den Albaycin und hältst dort Nachschau — wie doch oft Gedanken entgleiten — fragst nach der Stimmung in den Häusern. Man sagt, die Inquisitionsurteile seien schon durchgesickert.“
„Verlaßt Euch, Herr, auf mich. Ich weiß Geldmittel zu gebrauchen, wenn sie die Euren sind. Ich will in die Häuser schleichen, ohne mich lästig zu machen. Wann soll ich zurück sein?“
„Noch am Abend. Und so nebenbei fragst du —“ des Grafen Finger spielten unruhig mit den Versblättern des Freundes — „wo der Imam Abu Atir wohnt.“
„Das muß ich mir erst buchstabenweise auf meine Gehirntafel schreiben, sonst fällt es in ein Nichts. Abu — das heißt Vater — Atir — also Vater Atir — hm, ich weiß nicht, ob man im Albaycin sämtliche Väter kennen wird. Aber Atir wird doch wohl den richtigen Vater ausfindig machen.“
„Ja — und noch eines — so ganz nebenbei fragst du auch — nach dem Mädchen, das heute vom Pferd gestürzt —“
Hernando horchte auf. „Ein Mädchen, sagst du?“
„Ich sprach doch vorhin davon, aber du warst in Hispaniola.“
De Rojas setzte sich rittlings auf den Stuhl. „Man muß es in die Welt posaunen: Graf de Mora fragt nach einem gefallenen maurischen Mädchen. Die Sterne gehen also von heute an verkehrt. Hat dich die Zauberin Urganda verhext?“
„Zum Teufel mit dem Spott! Ich sah sie leblos liegen, vielleicht ist sie tot.“
„Dann wäre ja dein Wunsch nach Ausrottung der Sippschaft mit einem schönen Anfang gesegnet, und du könntest eine liebliche Leichenschau halten.“
„Gut denn, Chispazo, du fragst nicht nach dem Mädchen. Aber wo Abu Atir wohnt.“
Der Diener sprang davon. Don Pedro de Solar fühlte beim Fenster die Pulse brennen. Und er hatte keinen aufregenden Wein getrunken. Tanzte die Sonne aus ihrer Bahn?
„Was willst du vom Imam?“ fragte Hernando.
Der Graf wich aus: „Ximenes will ihm auf den Zahn fühlen. Er soll großen Einfluß bei den Mauren haben. Wenn er klug ist, wechselt er den Glauben.“
„Vielleicht besitzt er aber eine Tugend, die größer ist als Klugheit: die Überzeugungstreue.“
„Dann wird Ximenes Mittel haben — aber darüber mag er sich den Kopf zerbrechen. Komm, die Küchenglocke! Graf Tendilla wartet nicht gern.“
„Dein Maurengrimm wächst sich zur Löwengröße aus. Das kann gefährlich werden.“
„Sicherlich für die Mauren.“ Der Graf lachte mit blanken Zähnen.
„Vielleicht auch für dich,“ sagte Hernando mit merkwürdiger Betonung.
Zehntes Kapitel
In einem maurischen Palast auf der Bibarrambla arbeitete Ximenes mit einem jungen Franziskanermönch Ruyz de Alcala an der religiösen Umgestaltung des Maurentums. Auf einem Tisch lag neben dem reichen Bekehrungsmaterial auch ein wohlgeordneter Anklagestoff in Form von Schriften und Büchern. Der Vikar Pater Juan de Leon, das Haupt der priesterlichen Gewalt in Granada, hatte mit Bienenfleiß Rückfallsklagen gesammelt, und seine Familiares, die Schergen der Inquisition, sorgten täglich für den Zuwachs an Opfern.
Die Kerzen brannten über stark schmelzenden Wachsklumpen. Ihr Geruch mischte sich mit dem Moderduft des Patiogartens und legte sich süßlich auf die Gaumenhaut.
Gestützt auf seine treuen Franziskaner, humpelte der Erzbischof Talavera, von dem Dominikanervikar Leon begleitet, herein. Freundlich begrüßte ihn der Primas. Dann reichte er dem Jünger des heiligen Dominikus die Hand.
Das feurige Auge des wohlgewachsenen Vikars funkelte im Kerzenschein. Dieses Auge, der grausam-sinnliche Neromund und die bis zur Nasenwurzel geschlossenen dunklen Brauen verrieten Härte und Unbeugsamkeit.
Ximenes lud die Gäste ein, auf den Zederstühlen Platz zu nehmen. Der verworrene Stimmenlärm vom Platz der Bibarrambla, auf den die Fenster des Gemaches gingen, hörte sich wie ein aufgeregtes Meer an. Von Zeit zu Zeit pfeilten laute Stimmen herauf, Kaufleute schrien ihre Waren aus und der Ruf der Wache schaffte irgendwo Ordnung.
„Ein bewegliches Volk,“ lächelte Ximenes. „Es muß auf seine Weise genommen werden.“ Er sah nach der Tür. „Pater Angelus!“ Ein alter Franziskaner schob sich in die Türspalte. „Sorgt, daß niemand am Gange sei.“ Der Mönch schloß unterwürfig die Tür.
„Kennt Ihr den Imam Abu Atir?“ fragte der Primas den Erzbischof.
Talavera verneinte. „Er muß wohl erst seit kurzem hier sein.“
Ximenes lächelte überlegen. „Muß man erst aus Toledo kommen, um seine Vögel aufzustöbern? Man sagt, der Mann sei gelehrt. Bei solchen Leuten müssen wir die Schaufel ansetzen. Im übrigen —“ Ximenes schien ablenken zu wollen — „die Moscheen müssen fallen.“
Talavera fühlte den Schlag niedersausen. „Bruder in Christo, überlegt es wohl,“ zitterte seine heisre Greisenstimme.
Der Kanzler legte sich breit in den Stuhl zurück. „Ich treibe nicht im uferlosen Meer des Glaubens, kenne nicht Sturm und Wellen auf der Meerfahrt, denn meine Ufer heißen Glauben und Gott. Klar und getreu ist meines Gebetes Inhalt: Glaubensverbreitung, wo Menschen atmen. Diese Mauren sind ein leicht erregbares Volk, aber gerade darum für unsern Glauben leicht zu gewinnen.“
„Da sprecht Ihr wahr,“ sagte Talavera froh darüber, daß er mit Ximenes eines Sinnes sein konnte. „Und sie sind auch ein gutes Volk, darum auch für die Güte empfänglich. Habt nur Geduld. Mit ihr könnt Ihr Kiesel in Rubine verwandeln. Gelingt es heute nicht, gelingt es morgen. Schont sie nach Möglichkeit und laßt ihnen die Moscheen.“
Der Primas furchte die Stirn. „Die Worte würden einem heiligen Chrysologus Ehre machen. Doch es gibt Zeiten, wo Christus mit der Geißel mehr notwendig ist als der sanfte Heiland, der Magdalenentränen kühlt. Nicht wahr, Leon?“
Der Dominikaner nickte. Seine Lippen waren hochmütig verzogen. „Man darf die Mauren nicht immer mit Rosinen füttern wollen, die sie so sehr lieben.“
„Leon!“ warnte der Duldergeist Talaveras. „Eure Jugend kann in den Mitteln irren.“
Ximenes legte dem greisen Gottesmann wohlwollend die Hand auf die Schulter. „Verzeiht, Bruder in Christo, hier irrt einmal die Jugend nicht. Entreißt man den Mauren die Glaubensstätte, dann hängt der Glaube in der Luft. Ich habe Befehle gegeben, daß man die Kadis und Imams davon verständigt, sie mögen den Koran in den Häusern lesen.“
„Das verstößt gegen den Königsvertrag,“ entsetzte sich der Erzbischof.
„Der Eifer macht Euch Ehre, doch es geht um größere Dinge. Und Verträge? Nehmt die Verträge, seit die Welt besteht — ist auch ein einziger noch zu Recht bestehend? Die katholischen Könige haben den Mauren das Recht ihres Glaubens belassen, ihrer Sitte, ihrer Sprache, ihrer eigenen Richter, mehr nicht. Es steht nicht geschrieben, daß wir nicht in ihren Moscheen Gottesdienste halten könnten. Haben sie nicht dazu ihre Hausmoscheen? Aber ihre Bücher sind Irrwerke. Es steht nicht geschrieben, daß wir sie ihnen belassen müssen, und wir werden es bedenken.“
Talavera zitterte am ganzen Leib. „Das — wollt Ihr — vor Gott verantworten?“
„Seiner Ehrwürden scheint nicht wohl zu sein. Ich bitte Euch, Brüder, führt ihn auf sein Zimmer, stärkt ihn und sorgt für Ruhe und frische Luft. Es ist zu dumpfig hier.“
„O mir ist wohl,“ bebte Talavera. „Aber dieses fürchterliche Geschäft —“ Er hob bittend die Hände auf. „Laßt ihnen Zeit — o wie spät bekehrte sich eine heilige Margareta, ein Augustinus, ein Saulus, ein Simon. Und waren doch alle einst verlorene Schafe.“
„Genug davon.“ Ximenes stand mit kühl abweisender Gebärde auf. „Ich höre Euch, wenn Ihr frischer im Gemüt seid.“
Tränenden Auges wankte der Hirte der Granadiner an den Armen seiner Mönche davon. Abgetan! wimmerte es in seiner Seele.
Der Primas war erregt. Seine Nasenflügel flatterten, die Stirn war bleich, die Adern darauf formten sich zu Wülsten. „Welch ein Aufruhr in diesem einfältigen Gemüt! Behüte diesen Greis, Leon, und laß die Achtung, die die Mauren vor ihm haben, nicht zu einer Woge werden, die uns alle hinwegschwemmt. Du verstehst mich.“
Der Dominikaner nickte demütig.
„Sind die Listen aller Elches, der Renegaten, angelegt? Gut. Das Königspaar ist abgereist, wir haben freie Hand.“ Ximenes besah die Namen. „So viele Familienväter! Und nur um der Geschäfte willen mohammedanisch geworden! Sie sollen es an den Kindern büßen. Die Listen werden den Walis gegeben, sie sollen die Kinder der Elches ausheben und den Pfarrern ausliefern zur christlichen Belehrung und Erziehung. Wer sich widersetzt, dem droht Ihr mit Gefängnis. Laßt dabei die Glocken läuten, damit die Erlösungstat feierlicher an die Herzen rühre. Du lächelst, Bruder Leon?“
„Talavera hat die Mauren mit Geläute verwöhnt, Hochwürdigster. Es wird nicht mehr viel Eindruck machen. Sie nennen den Erzbischof ihren Faki campanero, den Glockenpriester.“
„So sollen sie stärkere Glocken zu hören bekommen,“ sagte Ximenes kalt. „Der edle Zegri soll die Kinder der Elches in einer Schule sammeln lassen. Salzedo, mein Hausmeister, soll mit Soldaten der Hermandad die bezeichneten Häuser abgehen, und zwei Dominikaner fordern die Übergabe der Kinder bis zum Alter von siebzehn Jahren. Eine Mutter, ihres Kindes beraubt, wählt nicht lange. Dann nehmt die Taufe vor. Diese Kinder sind Gottes und kehren nur zu Gott zurück. Die Pfarrer sollen die Kinder sonntäglich am Abend versammeln und mit ihnen den englischen Gruß beten. Sorgt, daß sie sich ordentlich bekreuzen. Dann aber —“ seine Stimme wurde warm — „dann harret deiner ein Größeres. Suum cuique! Der Großinquisitor Deza hat dich zum Hilfsinquisitor für Granada ernannt.“
Die Würde ließ den Dominikanerpater taumeln. „Mir — dieses Amt —?“
„Cordoba ist überlastet, man wird hier einen Sitz des heiligen Tribunals errichten. Die Bestätigung der Urteile bleibt Cordoba, das heißt Lucero vorbehalten.“ Er überreichte Leon den Anstellungsbrief, worin enthalten war, daß Granada ihm allen Beistand in Inquisitionssachen zu leisten habe und daß er das Recht zur Verhaftung und Folter aller Verdächtigen besitze, auch sei jede Beleidigung des Inquisitors und seiner Familiares streng zu bestrafen. Ximenes setzte zum Schluß leise hinzu: „Gedenke der Kirche und ihrer Nöte und sei ein fleißiger Arbeiter im Acker des Herrn.“
„Operibus credite et non verbis,“ antwortete der Vikar mit gesenktem Haupt. Der neue Geist, der über ihn ausgegossen ward, löste seinen ganzen Menschen auf.
„Sorge, daß du geschickte Vertraute wählst,“ mahnte Ximenes.
„Wir haben angesehene Ritter darunter und das abgefeimteste Gelichter, das sich in den Schenken herumschlägt. Sie haben sich unter einem Mayordomo zu einer Bruderschaft vereinigt, die Wert darauf legt, von den Mauren gefürchtet zu werden.“
Da hörte man Lärm auf dem Platz. Die Geistlichen drängten zum Fenster. Maurische Weiber, umringt von einem Haufen Volks, wehklagten und schrien.
„Eine Handelsfrau, ich kenne sie,“ erklärte Leon. „Ihr Mann soll vom Alguacil der Inquisition verhaftet werden. Es geht selten ohne Widerstand ab. Ein Ketzer de levi, also leicht belastet. Es ist noch keiner de vehementi[2] ergriffen worden. Seht, da schleppt man den Mann heran, drüben hält der cordobanische Karren. Entfernt Euch, der Anblick der verzweifelten Frau könnte Euch —“
[2] de levi = damit bezeichnete man ketzerische Vergehen leichterer Natur, de vehementi solche schwererer Art.
„Ich bin Stärkeres gewohnt,“ wehrte Ximenes hart ab. „Sie kämpfen schwer, diese kastilischen Alguaciles. Seht — die Reiter des Gobernadors drängen das Volk in die Gassen.“
Mönche zogen jetzt reihenweise über den Platz. Sie kamen von der Verlesung der Inquisitionsedikte. Weiber drängten sich an sie heran und versuchten, ihnen die Hände zu küssen.
Der alte Pförtner trat in das Zimmer. „Der Imam ist da.“
„Er möge kommen,“ sagte Ximenes, vom Fenster zurücktretend. Er stellte für den seltnen Gast einen Stuhl zurecht und ließ seine zwei Mönche näher an sich rücken.
Die hohe Gestalt Abu Atirs stand auf der Schwelle. Burnus, Turban und Bart leuchteten wie Schnee, das Gesicht, gesund und wetterbraun, strafte das Alter Lügen. Sein klares Auge übersah mit einem einzigen Blick das Trifolium. Nach orientalischem Brauch grüßte er mit über der Brust verschränkten Armen jeden einzelnen mit dem Friedensgruß seines Gottes. Dann blieb sein Auge an Ximenes hangen. „Gott schenke dir, hochwürdigster Faki der Christen, manches Jahr und mache dein Haupt weise und dein Auge sehend. Friede von ihm, der des Propheten Lehre erhob über die Welt!“
Ximenes dankte freundlich. Dann hieß er den Gast sich setzen, dessen blütenreiche Sprache ihm nicht behagte. „Verzeiht, daß wir Euer Alter bemühten —“
Abu Atir lächelte, daß die unversehrten Zähne leuchteten. Er wußte, daß man seine Gedanken durchsieben mußte, wenn man mit Ximenes sprechen wollte. „Es ist das Schicksal vieler Menschen, alt zu werden. Glücklich, wer mit vergilbtem Gesicht die Sterbesure sprechen hören kann. Es liegt an dem Menschen, das Alter würdig zu ertragen.“
„Ein gottgefällig Wort,“ sagte Ximenes. „Ihr seid erst kurz hier?“
„Und habe doch Schweres hier erlebt. Soeben sah ich Weiber um ihre Männer weinen. Bi nefsi! Ihr wißt den Glauben in den Leibern der Menschen festzunageln.“
„Damit die Seelen folgen können,“ antwortete der Primas gelassen.
Ein Druck seiner großen Wimpern schloß die Augen des Imams. „Nur meine ich, daß der Mann, der den Glauben in die Herzen knetet, größer zu nennen ist. Eine Frage: Ihr seid zufrieden mit den neuen Christen?“
„Sie lieben uns noch nicht,“ gestand der Erzbischof freimütig.
„Ihr guten Herren, denen Gott das Licht friedvoller Weisheit schenken möge, warum macht ihr es den neuen Christen so schwer, euch zu lieben?“
Ximenes wulstete die Lippen. „Wir legen alles, was die Kirche zu bieten hat, in das Herz der Bekehrten, aber sie schielen trotz aller Gnadengeschenke des Himmels doch wieder zurück nach der Moschee, aus der wir sie errettet glaubten.“
„Ihr sagt: errettet? So waren sie darin in Gefahr?“ Der fragende Blick des Imams war klar wie aus dem Urgrund seiner Seele. „Ich denke, im alten Glauben hatten sie nichts zu fürchten. Die Furcht lernten sie erst bei euch. Es war die gemeine Furcht der Seele vor dem Straucheln. Das überfiel sie nicht im Palmenhain unsrer Moschee. Und Ihr sagt: gerettet?“
Ximenes’ Feder spielte unaufhörlich auf dem Papier. „Wir retteten sie, meine ich, aus einem Irrtum. Verzeiht abermals, aber Euer Glaube ist der Irrtum.“
„Häuft keinen Zorn auf mich, ich meine, es irrt nur einer nicht: der die Gewalt hat über die Schale eines Granatapfels und über Sternenbahnen. Und wenn wir Irrende an das glauben, was uns seit Jugend an selig gemacht, so laß uns in diesem Glauben, den du Irrtum nennst. Wir lassen ja auch den deinen unberührt.“
„Doch war’s nicht immer so.“ Der Primas lächelte überlegen. „Es liegen jahrhundertelange Kämpfe hinter Spaniens Gegenwart. Sie erzählen von erschlagenen Christen.“
„Und von erschlagnen Mauren,“ unterbrach ihn Abu Atir vorsichtig. „Ja, es waren arge Waffen, mit denen in Andalus gekämpft wurde. Doch nun sollte die Vernunft das Schwert ziehen. Laßt uns groß kämpfen.“
Ximenes murmelte vor sich hin: Tu sic his sis, aliter senitas! An meiner Stelle würdest du anders denken! Dann sagte er laut: „Ihr sprecht gelehrt.“
„Der Glaube ist größer als die Gelehrsamkeit. Sieh, es war vor vierhundert Jahren ein Mann, der nannte sich Abu Ala, und dieser sagte: ‚Ich staune über die Christen, die glauben, daß Gott hilflos gemartert wurde, ich staune über die Juden, die glauben, daß Gott am vergossenen Blut Wohlgefallen habe, ich staune über die Mohammedaner, die auf Kamelen weite Reisen machen, um einen schwarzen Stein zu küssen. Sie sind blind für die Wahrheit. Und die Menschen teilen sich in zwei Gruppen, die einen haben Verstand und keinen Glauben, und die andern glauben und haben keinen Verstand.‘ So sprach Abu Ala. Ist der Mensch beneidenswert? Mit all seiner Gelehrsamkeit?“
Ximenes lächelte vergnügt. „Ihr wißt hübsche Dinge zu reden, Imam. Und deshalb nenne ich dich doch einen gelehrten Mann.“
„Mohammed nannte die Gelehrten die Erben der Propheten.“
„Je nun, dubitat Augustinus. Mohammeds Koran strotzt von Widersprüchen, denn er ist aus menschlicher Leidenschaft geboren und enthält Menschensache. Zudem irrte Mohammed bequem. Er durchstöberte das jüdische Gesetz und nahm sich daraus, was er für seine Sendung brauchte. Seine klingenden Weisheiten von der Größe Gottes, sind sie nicht dem fünften Buch Moses entnommen? ‚Es ist kein anderer Gott als der Gott der Gerechten.‘“
„Wer sagt dir, Faki der Christen, daß diese Weisheit Mohammed allein erfahren? Aber hinausgeschrien hat er sie in die Welt. Erkennen, was ist, und sein Erkennen den andern Brüdern sagen. Das hat dein Isa auch getan. Und wir ehren ihn als Propheten. Laß darüber den Hader begraben sein. Und hätte ich das Leben von sieben Geiern, wie es dem weisen Lokman beschieden war, ich könnte nicht anders sagen als: Gott ist groß und einzig und Mohammed ist sein Prophet.“
„Ihr haltet also von unserm Glauben nicht viel?“ forschte Ximenes mit lauerndem Blick.
Der Imam strich sich bedächtig den Schneebart, und es war, als wöge er die Gedanken in seinem Hirn. „Du willst mir in die Seele schauen, Hochpriester. So blättere ich sie dir freundlich auf wie ein Buch. Dein Glaube ist schön. Nur haben ihn deine Priester, meine ich, mit Lehrmeinungen entstellt, die sich mit Gottes Offenbarungen, wie sie unserm Propheten zuteil wurden, nicht vereinbaren lassen. Die Vernunft, der engen Schranke des Glaubens entronnen, richtet Unheil an. Doch das wäre zu ertragen. Nur eines — verzeih, Gesegneter des Herrn —, mich dünkt, Ihr haltet nicht viel von Eurem Glauben, Ihr glaubt ihn schwach.“
„Imam — wie kommt Ihr auf den Gedanken?“ fragte betroffen der Primas.
„Wäre er nicht schwach, wozu dann die Stützen des Dogmas und der Inquisition?“
Ximenes schwieg einen Augenblick bestürzt. Dann gab er sich eine äußere Gelassenheit. „Der Glaube ist nicht schwach, aber die Menschen sind es und sie bedürfen der Stütze.“
„Ehrwürdiger Mann, dem Gott Teppiche unter die Füße und ein warm Kissen für sein Haupt geben möge, fahre nicht im Zorn auf, der Gott beleidigen würde, wenn ich dich frage: Die Menschen stützest du mit Dogma und Inquisition? Und antworte mir sanft wie eine Taube: Sind diese Stützen nicht eher Peitschen als Säulen?“
Der Erzbischof fühlte eine unbehagliche Hitze über sein Herz fließen. „Ei, danket Gott, daß Ihr nicht Katholik seid, Maure. Ihr denkt zuviel. Und mich soll es nicht wundern, wenn Ihr bald ganz im Unglauben erstickt.“
„Sie nennen mich Al-Abdallah, den Diener Gottes. Ich glaube Gott, ohne ihn zu sehen. Aber ich kann nicht an deine Worte glauben, wiewohl ich sie höre. Klage mich nicht an, denn sonst müßtest du auch die Wolken anklagen, weil auch sie nicht bestätigen, was du sagst, sie gehen unbekümmert ihren Weg, ob du sie schiltst oder lobst. Warum läßt du Wolken ziehen und Menschen nicht? Nur weil du die Macht über sie nicht hast. Und siehst du, deine Kirche ist doch nur ein Wort, mit dem du Unfaßbares fassen willst.“
„Und die deine nicht?“ rief Ximenes mit triumphierendem Auge.
„Gewiß. Aber dann frage ich dich: Warum bekämpfst du uns statt uns die Hände zu reichen? Nur weil wir es mit dem Propheten halten? Du hältst es eben mit einem andern Propheten, dem Isa.“
„Das ist nicht Glaube mehr,“ sagte Ximenes verärgert. „Das ist philosophische Klügelei, wie sie eure Gelehrten großziehen.“
„Wer die Wissenschaft lehrt, hat Ehrfurcht vor Gott, dessen Name die Geister besingen. Wer in der Wissenschaft streitet, kämpft heilig. Die Wissenschaft ist der Leuchtturm zum Paradies, der Gefährte in der Fremde, die Rüstung wider den Feind. Engel berühren die Gelehrten mit den Flügeln, und durch die Wissenschaft steigt der Diener Gottes die Stufen zur Güte hinauf. Das Wissen ist der größte Imam. Wer die Wissenschaft lehrt, dem ist besser als wenn er den Berg Abu Kobeis aus Gold besäße. Abderrhaman ließ für einen Gelehrten, der aus Fes kam, dreißig Paläste auf dem Weg vom Meer nach Cordoba bauen. Das Kleid des Wissens ist aus menschlicher Erfahrung und aus der Furcht Gottes zusammengesetzt, sagt Abdallah Ben Mesud, und das Schwert der Zunge soll immer siegen über die Zunge des Schwertes. Aber wem sage ich das? Sitzt nicht einer vor mir aus dem Reich des Geistes? Möge dir Gott stets weise Gedanken geben und dich mit ewigem Priestertum belehnen.“
Ximenes mußte Atem schöpfen. „Eure Gedanken stehen auf falschem Grund. Den wahren Gott habt Ihr mit Eurer Wissenschaft nicht erkannt.“ Seine Augen blickten den Mohammedaner überlegen an.
„Wer wollte ihn erkennen? Gott ist die Zahl Eins und die Zahl Unendlich. Summiere sie oder ziehe eine von der andern ab, es bleibt immer Gott übrig. Aber heißt das, ihn schon erkannt zu haben? Und doch bleibt uns nichts übrig als uns im Stirnenschweiß um ihn zu bemühen. Laß mich denn glauben an das heilige Gesetz und an den Propheten.“
„Das sollt Ihr sicherlich,“ antwortete Ximenes überaus freundlich. „Doch eines — eines müßt ihr uns doch zugestehen: Unter der erkaltenden Glut eures Glaubens werdet ihr nie mehr die Erde erobern. Wir bleiben Sieger.“
„Vielleicht nicht die Erde, aber uns selbst. Das ist mehr. O weiser christlicher Scheich! Wir suchen doch in unsern Gebeten denselben Gott, den ihr sucht, und deshalb willst du uns knechten? Nur weil wir den gemeinsamen Gott mit andern Augen ansehen? Mit unsern, unsern Augen? Ja — und euer Siegerrecht, ist es nicht versiegelt im königlichen Vertrag? Der Herr der Könige erhalte das Leben des weisesten der Erdenfürsten — dürfen wir nicht unsere Moscheen und Medrisets behalten? Haben wir nicht unsere Kadis, die der Herr mit Verstand und Einsicht segnen möge? Und ist uns nicht — der Allmächtige stärke das Königsleben dafür! — Sprache, Sitte und Tracht verbürgt für immer? Das soll nicht versiegelt sein von der Treue des Siegers?“
„Es ist — aber es ist nicht versiegelt, daß wir euch die Stützen des Glaubens, der ein Irrglauben ist, unversehrt lassen müssen. Eure Moscheen behaltet, nur bauen wir unsere Altäre in sie hinein —“
Der Imam streckte sich. Seine Hand zitterte auf dem Knotenstock. „Das — das willst du — vor deinem Gott verantworten, christlicher Scheich?“ Er erschauerte vor dem weiten Gewissen des Seelenhirten. Wie von Staub erstickt kam es aus seinem Munde: „Glaubensrecht — Sittenrecht, Urteilsrecht — alles papierne Dinge — und Eure Taten sollten das Papier zerreißen dürfen — das Papier in der königlichen Truhe? O Ihr meint es nicht ernst.“
„So muß ich dir, Imam, weitere Proben dieses Ernstes geben. Auch die geistige Quelle eures Irrglaubens muß verstopft werden.“
„Irrglauben! Irrglauben! Ich sage dir schon: Auch du irrst! Wir alle irren. Wenn der Beduine in der Wüste zieht, wenn Sonnenglut und Sand sein Auge blenden, dann zweifelt er oft an der Richtigkeit des Karawanenwegs, aber der Irrende vertraut dem ewigen Lenker aller Karawanen, bis ihm die Oase lächelt. Die Oase ist Gott, wir irren und finden doch zu ihm, nur jeder auf seine Weise. Der Irrtum dauert nun schon an die tausend Jahre, und wir sollen nun Erkenner der Wahrheit heißen, weil ein Christ es will? Ist dein Wille Gott? Er ist eine Anmaßung.“
„Imam!“ Der Gleichmut des Kirchenfürsten begann zu wanken. „Du verkennst Gottes Offenbarung sehr. Wir müssen für unsern Glauben kämpfen.“
„So hast du Angst, ihn zu verlieren? Der wahre Glaube beharrt und läßt andere beharren. Was Irrtum ist, fällt nicht durch Kampf, sondern durch eigene Erkenntnis ab. Aber der Bach wächst zum Strom aus, ich sehe es. Zuerst war bei euch ein Kinderglaube da, dann ein wirklicher Glaube, dann ein Kämpfen für den Glauben und endlich ein Morden für ihn. Was soll noch werden? Hast du mich noch etwas zu fragen?“
„Aus Euch spricht ein arger Kläger. Aber des Übels Urgrund liegt in euren Büchern.“
„Unsre Bücher?“ Die Augen des Alten leuchteten wie brennende Fackeln.
„Sie können Freunde des Menschen werden,“ sagte Ximenes, „aber auch seine gefährlichsten Verderber, denn sie führen wie böse Geister in Zweifel und Irre. Nur ein sorgsam wachender Geist vermag ihre Güte und ihre Schädlichkeit zu unterscheiden. Wo die Quelle trüb rinnt, muß sie verstopft werden, sonst verseucht sie das gesunde Wasser. Ihr müßt uns erlauben, Spreu und Weizen zu sondern.“
Abu Atir griff sich an die Stirn. „Du, den Gott mit Balsam behandeln möge — ich verstehe dich nicht recht —, du willst —?“
„Euch aufhelfen aus eurem Irrglauben, euch liebevoll ans Herz ziehen mit der Liebe Jesu, euch zu demütigen Kindern Gottes machen, den euer befangener Sinn noch nicht erkannt hat, und eure Weisheit gründen auf die Dreieinigkeit Gottes.“
„Es ist nur ein Gott und nichts außer ihm!“ sprang der Feuerglaube aus des Alten Brust, auf der sich die Hände falteten in ehrlichem Bekennen. Und es war, als bliese aus seinem Antlitz die heilige Flamme des Korans selbst. „Und wenn die Erde jetzt in ihren Festen erzitterte und die Gestirne zu wogen anfingen: es ist nur ein Gott und nichts außer ihm. Gepriesen sei die Kraft, die allen Propheten ward. Auch Isa war ein Prophet, aber nicht Gottes Sohn, denn Gott hat keinen Sohn gezeugt, und Isa selbst hat gesagt: niemand ist gut als der einzige Gott! Der einzige Gott! Isa hat wie Mohammed dem Juden gegeben, was des Juden war, und sich genommen, was Gutes bei ihnen war. Seine Botschaft war Licht und Freude und Bestätigung der Thora in vielem. Er hat den alten Gott neu geschaut, wie Mohammed ihn neu geschaut hat, sie waren beide groß, aber der Prophet von Mekka hat sich nicht Sohn Gottes genannt, sondern nur Diener, und war so demütig wie Isa, und hat sich nicht in eine bleiche Hostie einschließen lassen, dünn wie Frauenflor, sondern war und hat nur sein wollen der Knecht Gottes. Wir können Gott kein andres Wesen zugesellen, also sagt es der Prophet.“
„Und es steht in euern Büchern und ihr schwört darauf. Aber eure Bücher sind Trug. Euer Koran ist das ungeordnete Buch eines Schwärmers. Was sein anmaßender Geist an schönen Gedanken ergriffen, hat er wahllos aufs Papier werfen lassen und hat es dann Geist Gottes genannt. Habt ihr Bürgen für die Echtheit?“
„Dieselbe Reinheit des Herzens, die deine Apostel drängte, das Wort Isas niederzuschreiben.“
„Ihr greift nach hohen Worten, Imam. Wir wollen sehen, was eure Bücher enthalten.“
„Unsre Bücher!“ Das verwitterte Bronzegesicht, von den Runen des Wehs gezeichnet, glühte im Wiederscheine des innern Aufruhrs. „Unsere Bücher müßt Ihr uns lassen, denn sonst —“
„Sonst?“ fragte verwundert der Primas.
Der Greis atmete schwer. „Man soll die Zunge lang einkerkern, bevor man sie durch ein Wort befreit. Aber es muß gesagt werden. Cordoba fiel, Sevilla fiel, Granada fiel — aber die Mauren leben noch.“ Es klang wie eine Mahnung an das Gewissen des Bedrängers. Und es war, als sähe der Alte in eine weit entfernte Jugend zurück, die von Christenkämpfen und Blutfreude erklang.
Ximenes hatte einen Herzschlag lang Ehrfurcht vor der Glaubens- und Volksliebe dieses Menschen. Aber bald erdrückte der eigene heiße Glaubensdrang das Gefühl. „Ihr pocht auf eine Stärke, die nicht mehr ist, Imam.“
„Und du auf eine, mit der du deinem Herrn ins Gesicht schlägst.“
„Der heilige Dienst in seiner Wahrheit fordert, daß ich allen Menschen seine Wahrheit künde. Ich öffne euch die Augen und euch schmerzt noch das hehre Sonnenlicht.“
„Du willst Augen öffnen und brichst dabei Herzen, fremder Scheich.“
„Zum Ende!“ Ximenes raffte die Papiere auf dem Tisch zusammen.
„Aber nicht zu einem, das Menschen mordet,“ flehte der Imam mit nassen Augen. „Gott gebe dir Geduld zu hören, was unser Herz leidet, und es wird darüber weich werden wie flüssiger Honig und wird erfüllt werden mit dem Wohllaut des Singvogels.“
„Am kommenden Tag des Herrn sollen alle eure Bücher aus den Häusern der Mauren auf die Bibarrambla geschafft werden zur Prüfung durch christliche Hüter. Vergeßt nicht Koran, Sunna, Überlieferungen.“
Der Imam bebte an allen Gliedern. „Der Kadi des Lebens, der über Wolken richtet zu seiner Zeit, wird es nicht zulassen. O du Wesen mit den tausend Barmherzigkeiten, habe ich dich verloren aus meinen Sinnen? Hat mir Christenhaß deinen Namen verdunkelt? Primas von Spanien, wer gibt dir diese Macht über uns?“
Da erhob sich Ximenes mit dem Gewicht seines Kraftbewußtseins. „Die Kirche,“ sagte er gewaltig und seine Faust stieß dumpf auf den Tisch.
„Unseliges Gefäß, in das du den Gottesinhalt füllest! Darin hast du dich übernommen. Denk an mich! Gott beschütze das Siegel deiner Weissagung, doch ich glaube nicht daran.“ Mit zitternden Knien, ein Stoßgebet murmelnd, tastete sich Abu Atir nach der Schwelle, wo ihn zwei junge Mauren empfingen, die ihn aus dem Palast geleiteten.
Die Priester sahen einander an. Der nüchterne Denker Ximenes fand sich als erster zurecht. „Ich werde die Richtlinien bestimmen, nach welchen die Bücher beurteilt werden sollen. Der Gobernador wird ein großes Aufgebot an Waffen beistellen. Du, Bruder Leon, ernennst die geistlichen Kommissare und sorgst für die Holzscheite. Vorher soll das Glaubensedikt in allen Kirchen verlesen werden, damit die Moriskos, eingeschüchtert durch das mahnende Wort, die Schwächen ihrer Brüder und Schwestern leichter angeben können. Jede gewonnene Seele lobt unser Werk vor dem Allmächtigen. Macht die Sache feierlich und mit Betonung des großen Zweckes: Ad majorem Dei gloriam.“
„Man wird uns freilich darüber noch mehr hassen,“ sagte Pater Leon mit gesättigter Glaubensfreude.
„Mögen sie hassen, wenn sie nur fürchten,“ erwiderte Ximenes gelassen. „Der Kaiser Tiberius wußte dieses Gefühl zu schätzen. Wir wollen es auskosten.“ Er schob seinen magern Leib an den Brüdern vorbei. Der Lichtschein umflackerte seine Gestalt. Seine Gedanken gerieten in heftige Bewegung. Schießpulver für den Dienst des Herrn gleicht dem Weihrauch, und sein Geruch ist süßer als Ambra, lächelte er in sich hinein.
Elftes Kapitel
Reija und Saffana erhoben sich vom Gebetsteppich. Zu ihren Häupten dufteten die Storaxkerzen. „Mein Väterchen!“ Mit dem Morgentau der Gesundung auf der Stirn eilte Reija dem Greis entgegen. Das weiße Lieblingskätzchen auf ihrer Schulter sprang erschreckt auf den Teppich. Das Mädchen las das Unheil aus den Augen des Imams. „Bi nefsi, sie haben dich gequält!“
Abu Atir erzählte und Reija hörte mit gepreßtem Herzen zu. „Bring Väterchen zur Ruhe,“ sagte sie zu Saffana. „Er soll den Tag vergessen.“
„Es gibt noch viel zu sinnen,“ wehrte der Alte ab. Er setzte sich auf einen fellbelegten Schemel. Im Kerzenschein flammte das farbige Ornament, die Goldstuckatur und das Azulejosmuster, alles aus bester granadinischer Königszeit, hellauf, und Spiegel warfen das Licht von drei Seiten zurück. In der üppigen Weichheit der Teppiche und Matten gingen lautlos die Schritte der Mädchen. Reija im rotseidnen Damast, um das Haupt den Thailesan, den duftigen Schal, gebunden, die Füße in reichbestickten Schuhen, huschte von Truhe zu Truhe, die in den verhängten Nischen des Gemachs standen.
„Willst du den roten Ghamar zu trinken haben? Willst du Sikbadsch, das Fleischmus, essen? Gott mit seinen neunundneunzig Namen stärke dich!“ Sie mühte sich vergebens, dem Greis aus dem Trübsinn zu helfen.
Da stahl sich die muntere Saffana an die Herrin heran. „Es ist einer da,“ sagte sie leise.
Aber der Imam hatte es gehört. „Was schwatzest du?“
„Eswer Ben Zerragh ist wieder da.“
Die mächtig schwarzen Augen Reijas rundeten sich ernst.
„Ist er wahnsinnig?“ sagte Abu Atir. „Seine Untat ist unvergessen.“
„Er ist verkleidet, sein Bart ist mit Henna gefärbt, er hinkt und verkauft Sattelzeug.“
„Du hast ihn gesprochen?“ fragte Reija hastig.
„Was ich alles weiß!“ sprudelte Saffana hervor. „Gott, dem Ehre und Preis sei vom Aufgang bis zum Niedergang, hat mich viel wissen lassen. Eswer Ben Zerragh hat Heimweh nach Granada gehabt. Oder er hat heftige Schmerzen um das Herz herum gehabt.“
„Der Unselige! Was ihn wohl hertreibt?“ seufzte Reija.
„Hossané, die Schönste der Schönen!“ sagte die Sklavin. „Er ist verliebt wie ein Kalif.“
„Das hat er dir gesagt?“
„Seine Augen sagen es. Er spricht immer nur von seiner Hossané. Und selbst wenn er in den Sahat sein Riemenzeug verkauft, spricht er von seiner Hossané. Ihm hilft kein Zakatun, kein Almosen, und kein heiliger Berg, er wird nicht genesen als durch den Kuß seines Mädchens.“
Reija steckte, scheinbar ungerührt von dem Gerede, eine der knusperigen Bäckereien zwischen die Zähne.
„Und er schläft in einem Maultierstall —“
„Gott bette ihn sanfter!“ entschlüpfte das Mitleid den Mädchenlippen.
„Ach, er will ja selbst um seine Hossané.“
An Reijas Schultern zitterten die Edelsteingehänge und eine Rose fiel aus dem getürmten Haar. „Was andres!“ sagte sie unwillig.
Saffana lachte schelmisch. „Kommt das Glück von rechts gegangen, darf nicht links das Auge hangen.“
Reija setzte sich mit verschränkten Beinen auf den Teppich, das Kätzchen auf der Schulter, und strich eine Salbe in einen Tiegel. Von Zeit zu Zeit sammelte ihr Auge die Herrlichkeiten des Gemachs ein. Hinter dem Hufeisenbogen, der seine feinen Stuckgebilde tropfsteinartig herabhängen ließ, lag die Schlafnische, wo der kostbare Diwan von blauer Seide stand, überladen mit wohlriechenden Kissen. Wallende Vorhänge hingen von der buntgemusterten Decke herab und rauschten wie Fahnen, wenn jemand an sie streifte. Goldene Wandleuchter warfen ihr Licht nach der Ruhestelle, Teppiche schmeichelten ihre Weichheit zu riesigen Blumenvasen hinan, in denen großblütige Pflanzen aus den Gärten des Albaycin ihre Schönheit veratmeten.
Reija verdankte alles dem Imam. Sie schlich auf den Fußspitzen zu ihm und strich ihm die weißen Strähnen aus der Stirn. „Wir wollen uns wehren, wenn sie uns die Moschee nehmen. Ich stelle mich vor das Tor der Moschee und rufe ihnen zu: Ich bin die Königstochter Reija. Man wird mich töten müssen, wenn man die Moschee verunreinigen will.“
„O jungfräulicher Wahn!“ lächelte Abu Atir. „Glaubst du, Blume des Königsgartens, der christliche Eifer wird vor deiner Schönheit haltmachen? Und wäre es noch die Moschee — aber die Bücher! Deines Vaters Koran!“
„Sie wollen ihn haben?“ Ihre Hände schlugen über der Brust zusammen.
„Sie werden alles holen, durchstöbern und verdammen. Worte sind biegsam.“
„Wir bringen das heilige Buch wieder in die Berge — Eswer wird uns helfen.“
„Es ist zu spät.“
„Sie sollen an Sukuums Früchten sterben!“ verdammte Reija die Bedränger. „Ich will den Koran unter meinem Bett verstecken.“
„Törin, die glaubt, also davonzukommen. Ich habe Ximenes’ fürchterliches Auge gesehen, das düstere Tor zu einem düstern Herzen. Ach, meine Charka, wie werde ich dich vor allem Bösen behüten können?“
Reija hing an seinen Schultern und führte den Greis zum Diwan. „Hier sollst du alle bösen Gedanken verscheuchen. Ich will dir eine schöne Kassidet erzählen, wie sie Lebid nicht schöner singen könnte.“
„Nein, nicht das. Gib Moschus in die Schalen und dann — meine Bücher.“
Bald erfüllte der starke Geruch das Zimmer. Vor dem Imam lagen die Weisheiten der „goldenen Halsbänder“ des Abu Nasr al Feth und die Verse des Salaheddi Ben Ibek, seine „Melodien der Turteltäubchen“, aber der Greis legte alles wieder beiseite und blätterte in der Hamasa, der alten Liedersammlung. Unterdessen lag Reija auf einem zweiten Pfühl und Saffana spielte auf der Anafina, einer Art Mandoline, ein wehmütiges Ständchen. Von der Granatfrucht der geliebten Brust sang sie, dazu von den Rosengärten der Rusafa, und endlich ließ sie eine mehr lockere Weise niedertropfen: „Die Mädchen gleichen dem Rosenstrauch und wissen, wie er zu beglücken, ein Wanderer hat eine Rose gepflückt, der nächste wird eine andere pflücken.“
Sie sahen, wie der Imam in seine Verse vertieft war. Da warf Saffana plötzlich der Herrin einen Zettel zu, den sie aus ihrem Kleid hervorgeholt hatte.
Reija las heimlich. „Wenn ich mich verirr’ in ihrer Locken Nacht, werd’ ich erst durch den Tag ans Licht gebracht. Sing zur Flöte und zur Laute, wenn verschwistert, beider Harmonie zu einer einz’gen flüstert. In den tiefbegrünten, fetten, reichen Weiden, wo so spät als frühe die Gazellen weiden, in des Ostwinds leichten balsamierten Schleppen, welche morgens wehen über Blumentreppen, ihre Karawane ziehend durch die Nacht, ist von Licht bestrahlt, da sie drin wacht.“ Und sie jubelte kindhaft: „Verse, Verse! Wenn man in der Wüste hinhorcht, sprechen selbst die Ameisen Verse. Von wem?“
„Ich habe versprochen, den Namen nicht zu nennen.“
Reija errötete. „Dann sind sie von Eswer Ben Zerragh. Sag’ ja, denn du hast nicht versprochen, nicht ja zu sagen.“
Da nickte Saffana ein heftiges Ja.
Das Königskind warf das schmachtende Brieflein in eine Lederschatulle. Ihr Körper schien ein weiches Wellen und Biegen zu sein, so stark war die Unruhe in ihr.
„Er fürchtet sich vor der Sprache deiner Augen,“ sagte Saffana, „denn diese hat Gewalt, das Herz aufzuwühlen.“
Reija verbiß ihre blutrote Lippe und durchschnitt die Luft mit der flachen Hand. „Ich werde morgen abend zwischen den Marmorsäulen im Sahat schaukeln. Und vielleicht naht sich der Händler.“
Eine Matrone kam herein, Noria, die Schiefschultrige mit dem langen Hals und den eckigen Knochen. „Die Ehre! Die Ehre!“ schnappte sie nach Atem.
„Was gibt es?“ horchte Reija auf.
„Man hat nach dem Spiegel der Abendröte gefragt — ach, die Ehre!“
„Schwatzhafte Elster!“ fuhr sie der Imam an. „Wer hat gefragt?“
„Der erste Hauptmann des Gobernadors, Don Pedro de Solar Graf von Mora, der schöne Reiter, der damals — ach, entsinnt Euch nur — damals, als böse Dschinnen meine Taube des Glücks vom Pferde wehten — damals, wißt Ihr nicht?“
Reija fuhr in die Höhe. Das Auge des Imams wurde dunkel wie Gewitternacht. „Er war selbst in der Alcazaba?“
„Nicht er selbst — sein Diener Chispazo, ein munterer Junge, war da und fuhr wie ein Blitz von einem zum andern: wie es wohl der schönen Fee des Morgens gehe, der lieblichen Chiquilla, der Kleinen, ob sie wohlauf sei nach dem Sturz, läßt der Hauptmann fragen. „Naam ja sidi, ja, mein Herr, sagte ich ihm, sie ist gesund wie ein Apfel, ihre Stirn ist wieder ein Paradiesgarten, ihre Wangen sind Rosen, ihre Lippen zwei glühende Abendwolken. Darauf machte er einen Bocksprung nach dem andern, daß uns das Zwerchfell zersprang.“
„Was kümmert sich der Hauptmann um seiner Feinde Leben?“ fragte der Imam mit verrunzelter Stirn.
„Wenn alle Feinde so höflich sind,“ sagte Noria, „wünschte ich mir recht viele Feinde. Ich wette, der lustige Knabe kommt morgen wieder.“
„So will ich ihm selbst Antwort geben,“ sagte Abu Atir. „Der Tag hat Bürden gebracht.“ Er sprach Segensworte über Reijas duftendes Haar und ging, auf Norias Arm gestützt, in sein Ruhegemach.
Reija wiegte einen Brokatpolster in ihren Händen. Saffana kicherte in sich hinein: Der Abencerrage ist verliebt in meine Taube des Paradieses.
Das Königskind bestieg einen Schemel beim Ajimezfenster und schaute in den Sahat hinab, wo der Springbrunnen rauschte und die Schaukel zwischen den Marmorsäulen hing. Und sie konnte die Sterne sehen, die in der dunklen Wölbung spiegelten.
Da — Mandolinenklang — eine Stimme singt —
So wagte der Unselige alles um sie. Wenn sie ihn griffen! Lang lauschte sie. Ihr war, als girrte im Iraksstrauch die Ringeltaube. Das Lied verhallte mählich.
Reija schlich mit leise tastenden Füßen nach ihrem Lager. Seide und Linnen fielen. Bald spiegelte sich der bronzedunkle Ton ihrer ebenmäßig gewachsenen Glieder lässig in den drei Wandgläsern, das aufgelöste Haar umnetzte die Brüste, in denen junges Leben glühte. Saffana drückte verliebt ihr Haupt an die gemeißelten Schenkel. Keusch geschlossen in strengem Ernst lagen Reijas rote Lippen, die noch nichts wußten von Nächten, in denen Küsse lodern.
Zwölftes Kapitel
Durch Granada wütet der Sturm des Aufruhrs. Von den fünftausend Häusern des Albaycin wälzen sich die Maurenmassen über die Stadt. Das Gebot des Erzbischofs Ximenes ist im Vollzug. Man nimmt den Elches die Kinder weg, nur sie in christlichen Erziehungshäusern unterzubringen. Aus den Häusertoren aber rollen Karren mit aufgeschichteten Büchern, umjammert von Fakis. Die jahrhundertealte Weisheit arabischer Hokema, der Fleiß phantasiereicher Rawi, der Kalifenerzähler, das Sammelgut der heilkundigen Athibba, alles wird wahllos aufgehäuft, um vor den Richterstuhl Ximenes’ geführt zu werden. Bunt zusammengewürfelte Massen von Menschen schieben sich an den spanischen Soldaten vorüber, gaßauf, gaßab, Priester im Ornat, gefolgt von schwarzgekleideten Bruderschaften, ziehen über die Bibarrambla nach dem Maurenviertel, da und dort flattert ein schreiendes Weib aus einem Tor, ein Kind klammert sich weinend an ihren Rock, harte Fäuste reißen es vom Mutterherzen fort — vorbei! Lanzen blinken, Karrenräder knarren dumpf, aus allen Gassen wälzt sich das Unheil heran. Über die Dächer hallt der Gebetsruf der Muezzins wie der Schall umflorter Tuben.
Die Moscheen sind überfüllt. Der Imam Abu Atir ruft das von den Fakis aufgewiegelte Volk zur Besinnung. In der Assakifa, dem Frauenraum des Moscheehofes, liegen die Weiber auf den Knien und beten ihre Seele um das Heil ihrer Kinder aus. Endlich steigt und schwillt der Lärm zu dem gewaltigen Bekennerschrei der Massen an: Es ist kein Gott außer Gott und Mohammed ist sein Prophet. Wie ein brausendes Meer wälzt es sich aus der Moschee, aus den Höfen hinaus über den Platz.
Unaufhörlich schallt es in die zusammenlaufenden Maurenhaufen: „Platz für die Soldaten der heiligen Hermandad!“ Dann wieder: „Platz für die Reiter des Königs!“ Und die Rosse des Grafen von Mora poltern über die Steine. „Platz für die erzbischöfliche Leibwache!“ Ein streng geschlossener Zug gepanzerter Knechte marschiert aus der Calle de Gomeres zum Palast des Ximenes.
Die Luft in den Gassen wird immer schwüler, die Sonne legt ihren Brand auf den Kalk der Häuser und aus den Gärten duften betäubend die Blumen. Immer mehr Burnusse knäueln sich zusammen. Scheichs, Fakis, Alimes, Hafiten, Kadis und Walis, gelehrte Männer und Richter der Mauren in ihren schlichten Trachten, sind umringt von den erregten Händlern, Bauern und schreienden Frauen, deren Augen unter der Verhüllung Blitze schleudern. Sooft ein christlicher Ritter mit Gefolge vorüberzieht, brandet das Getöse an seinem Roß hinauf. Schrille Rufe nach Talavera, dem gütigen Christenscheich, hallen über den Platz. Dazwischen wieder der Gebetslärm aus der Moschee auf der Bibarrambla, langgezogene Preisrufe aus der Fathah, der Koraneröffnung. Aus dem Tor der Moschee strahlt der Glanz unzähliger Lampen zwischen den Säulen heraus, ein magisches Bild inmitten des brausenden Gewühls.
Unerkannt in seiner Händlerverkleidung drückt sich Eswer Ben Zerragh durch die Haufen. Tagsüber verschläft er die Hitze in einem Maultierstall, abends schleicht er nach der Alcazaba in die Nähe der Palastfenster. Aber heute wagt er sich auch in den brausenden Morgen hinein mitten unters Volk. Und horcht da und dort auf ein Gespräch.
„Leon ist an allem schuld!“ Ein Feigenhändler wirft seinen Korb trotzig nieder.
Die Umstehenden brennen lichterloh. „Leon! Ximenes! Deza!“ Die gefürchteten Namen fliegen wie Pfeile durch die Luft.
„In der Alcaiceria haben sie fünf Elches eingezogen,“ berichtet ein Seidenhändler, dessen Gesicht voll Neuigkeiten glänzt.
„In einer Stunde soll es wieder angehen,“ meint ein Vogelhändler. Aber tröstend setzt er hinzu: „Es gibt keinen Schutz und keine Macht außer bei Gott.“
„Wir wollen vom Papst einen Schutzbrief erbitten!“ rät einer.
„Man kennt das, bi nefsi!“ warnt ein anderer. „Er gibt sie und hebt sie wieder auf. Sie kosten Geld.“
„So verwehren wir dem König die Umsatzsteuer.“
Ein Gelächter antwortet ihm. „König und Papst wollen sich bezahlen lassen für ihr Regiment,“ höhnt ein Faki.
„Talavera wird uns helfen!“ Mit aufgeworfnen Händen bittet ein zweiter zum Himmel: „Gott erhebe ihn zum Emir und gebe ihm statt Kamele himmlischen Tau.“
„Du roter Riemenhändler! Wir kaufen dir alle Riemen ab, um die Nisarani damit zu erwürgen,“ lachte ein Messerschleifer.
Eswer verstellt seine Stimme. „Ich wünsche keinem Menschen den Riemen, aber Leon ist kein Mensch mehr, also wünsche ich ihm den Riemen.“ Und er macht eine nicht mißzuverstehende Gebärde.
Aus dem maurischen Fahnentor schiebt sich der dunkle Wurm einer Bruderschaft über den engen Platz nach der Kirche San Nicolas. Die Haßblicke der Mauren verfolgen den schwarzen Zug, der vor dem Gotteshaus hält. Dort schreit ein Dominikaner in die lauschenden Haufen der Moriskos: „Im Namen der Könige und der Inquisition! Stille!“ Und nun schwirren unverständliche Worte des Edikts über die bevorstehende Bücherverbrennung auf die Köpfe herab. Gleich darauf knallen Verwünschungen in die Luft, in arabischer Sprache knattert es in die Ohren des Mönches, der eingeschüchtert nach den Lanzen der schützenden Soldaten schielt.
In einer Gasse tauchen jetzt die weißen Vorreiter des Grafen de Mora auf — nun er selbst auf seinem Schimmel. Über dem Panzerhemd liegt das Oberkleid und der schwarze spanische Mantel, vom braunen Hut wallt die Feder, in der Hand blitzt der Degen, der Schild ist mit goldenen Schnallen im Sattelknopf befestigt, die schleppende Zäumung des Pferdes leuchtet himmelblau, mit goldnen Sternen und Muscheln übersät. Der Maurenfeind huldigt arabischem Prunk. Des Grafen drohender Blick verscheucht die Hälfte der angestauten Menge in die Nebengasse.
„Wie schade, daß man diesen Ritter hassen muß,“ murmelt Eswer in sich hinein. „Aber Rabe und Taube können nur Freundschaft schließen, wenn beide hinken.“
Auf der Bibarrambla stehen die Burnusse dicht geschart. Unwillig hören sie es: Talavera ist krank, es wird niemand zu ihm gelassen.
Im prallen Licht der Sonne steht Ximenes auf seinem Balkon. Er trägt das schlichte Franziskanergewand. Er hat am Morgen Gottes Segen für die reinigende Tat herabgefleht, die ein Opfer auf dem Tisch des Herrn sein soll. Starr glaubt er an die Gottgefälligkeit seiner erbarmungslosen Seele. Die namenlose Liebe, die sich am Kreuz für alle hingab, wird dem Zeloten zum Werkzeug haßdurchseuchter Verfolgung, die Dämonie des Glaubens zur Waffe der Vernichtung. Im Namen Gottes sündigt er im guten Glauben, demselben Gott zu dienen. Die heilige Stimme in ihm fordert, fordert und fordert. Der Geist des Torquemada weist ihn noch immer auf die triumphierende Macht der Kirche hin, die Opfer klagen nicht an, sondern muntern auf, sie senden keine Grabesschrecken über die sinnende Seele, nein, ihr Tod ist wie eine furchtbare Bestätigung der Unfehlbarkeit priesterlicher Urteilskraft. Das Holz flammte und das Feuer qualmte unter und über schreienden Menschen, aber Qual und Marter betäubten nicht den Verfolgergeist. Mit klarer Seele, die Augen zu Gott gerichtet, hörten sie die Menschenschreie von den Scheiterhaufen an ihr glaubenstolles Herz dringen. Um sie herum Wahn, grausamer Wahn, der bestätigen und glauben konnte, was seine Führer für Recht hielten. Nicht aus selbstsüchtigen Trieben, aus der Tiefe ihres furchtbaren Glaubenswahns heraus diktierten Torquemada, Deza und Ximenes den Tod. Und weil sie Gottes Majestät als treibende Kraft in ihren krankhaften Gehirnen empfanden, ließen sie ihre Hände von Blut triefen, ohne mit der Wimper zu zucken. Von Gott verlassen, waren sie im Wahn befangen, gotterfüllt zu sein. In dem Glauben, das Evangelium Christi allen Menschen zugänglich machen zu müssen, schlossen sie in Wirklichkeit Tausende und Tausende von dem Weg zu ihm ab. Ihr Hunger nach Glaubenseinheit machte aus Menschen Heuchler. Die Inquisition war aber neben ehrlichem Reinigungswillen auch Machthunger, und ihre entsetzlichen Verweser kreuzigten Christus zum zweitenmal.
Der hagere Leib des Primas hob sich von dem Untergrund der kreideweißen Mauer wie ein finsterer Schatten ab. Ximenes sah auf den beginnenden Aufruhr hinab, und kein Aufzucken des Erbarmens ging durch die glaubensgestählte Seele. Mußte nicht Leid erfahren, wer zur Freude eingehen wollte? Gingen diese, die da weinten, nicht in der Nachfolge des Herrn? Beinahe hätte ihn Rührung ergriffen, aber er gedachte seines eigenen Wegs, der durch Dornen und Aszese geführt hatte und auf welchem er Gott gefunden zu haben glaubte. In Wirklichkeit formte er sich ihn zu einem Menschenopfer fordernden Götzen um.
Der Dominikaner Leon, des Ximenes würdiger weißer Schatten, trat eben aus dem Zimmer zu ihm. Er war doch ganz anders geartet. Ihm waren Glaube und Dogma nur schöne Verbrämungen seiner irdischen Gelüste. Der Mönch wußte, wem er diente. Ein strenges Mutterherz hatte ihn früh hart gemacht, und der Geist der Kirche hatte ihn später zum spekulierenden Dogmatiker geformt. Bei alledem sagte man ihm sehr weltliche Dinge nach: er sei ein Liebling der Frauen, nicht nur im Beichtstuhl, sondern auch in Gemächern, wo kein Weihrauch wallte. In seinem Leben sollten sich Namen verfangen haben, die viel in Südspanien galten. Unter ihnen klang auch der Name Leonore de Uceda, und man sagte, der Dominikaner habe ihr den Weg zum König geebnet. Man sprach von einem einstigen maurischen Sommerhäuschen bei Cordoba, wo der Beichtiger der Edeldame ihre Sündenbekenntnisse tagelang anzuhören pflegte, bevor sie in des Königs Arm glitt.
„Salzedo, mein Hausmeister, hat die Wohnungen aller vornehmen Mauren nach den Büchern durchsuchen lassen,“ sagte Ximenes. „Was gegen den Geist unserer Kirche verstößt, wird verbrannt. Halte dich besonders an Koran und Sunna, Bruder. Das schöne Gewand rühre dein Herz nicht zum Mitleid. Die Geschichtschreiber, die mit goldenen Phrasen die Wahrheit fälschten, verschone sie nicht. Des Aristoteles Philosophie dagegen und die Heilkunst des Alkindi laß unberührt. Ich möchte die Bibliothek meiner künftigen Hochschule zu Alcala mit wahren Werten bereichert sehen. Behalte den Avicenna, doch Averroes und die schwärmerischen Dichter wirf ins Feuer. Von den Philosophen verschone nur Farabi. Das große Geschrei der Fakis wird verhallen, und der Friede Gottes wird über Granada ruhen, ehe wir’s denken. Aber sieh — da aus der Gasse des Zacatin — unser Imam! Und hinter ihm ein Kamel mit Büchern beladen.“
„Sein eigener Schatz,“ mutmaßte Leon.
„Abu Atir! Santon!“ scholl es vielstimmig aus den Maurenhaufen. Und dann urgewaltig wie aus einer Brust: „Es ist kein Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet! Es ist nirgend Schutz und Macht außer bei Gott! Gott ist groß!“ Und der surrende Lärm verwirrender Suren erfüllte die Luft.
Vom Albaycin herab kamen jetzt die Züge Hymnen singender Mönche. Hinter ihnen Maultiere mit Bücherladungen. Zwölf Dominikaner nahmen diese in Empfang und häuften die Bücher vor dem Palast des Primas in Pyramiden auf.
Der Himmel vertrübte sein Blau, und im Westen dräute es schwergrau heran.
Die Züge der Bruderschaften, überweht von goldgestickten Kirchenfahnen, geführt von dem hochschwankenden Marterkreuz Christi, nahten sich dem Platz, wo das Autodafé des Geistes stattfinden sollte. Hinter ihren Spalieren staute sich die Maurenmasse.
Die prophetenhafte Gestalt des Imams näherte sich dem lebendigen Viereck. An seiner Seite schritten maurische Gelehrte und Ritter, deren Burnusse wie Möwenflügel hinter den rabendunklen Gewändern der Bruderschaften leuchteten. Das staubfarbige Kamel trug in seinem Korb die kostbaren Kleinode mohammedanischen Glaubens, prachtvolle alte Korane und Überlieferungen in kufischer Schrift, die Weisheit arabischer Philosophen und die Geistesschätze der Hokemá, der Weltweisen. Als nun Abu Atir den goldprunkenden Koran des Maurenkönigs Boabdil aus dem Korb hob, gellte ein Wehgeschrei durch die Luft. Die Augen der Mauren füllten sich mit Tränen. Alles drängte herbei, als gälte es, von dem heiligen Buche Abschied zu nehmen.
Und der Chatib Ben Mossad rief laut: „Gott erhebe seinen Diener Abu Osmin Atir!“ Alles sank in die Knie, denn man erblickte in dem Ruf die Ehrung des Stellvertreters des letzten Königs, und man hätte am liebsten dem Imam die herkömmlichen Fahnen vor die Füße gelegt, um ihn wie den König selbst zu ehren.
Der Graf de Mora erkämpfte sich mühsam auf seinem Zelter einen Platz hinter dem Spalier der Bruderschaft. Dicht vor ihm stand Leon und nahm die abgegebenen Bücher in Empfang.
Abu Atir hob das teure Buch empor. „Priester der Nisarani, prüfe ernsthaft, ob diese Offenbarung Gottes die Flamme ersticken kann. Du kannst Schriftzüge brennen lassen, den Geist Gottes nicht! Du triffst ein Volk ins Herz, denn das Buch ist der höchste Schatz des letzten Königs von Granada.“
Das Gesicht Leons bekam einen Zug herzloser Freude. „Wir wollen es bedenken.“ Er legte das unschätzbare Gut beiseite.
Da drängte sich ein maurisches Weib durch die Menge. Die malvenfarbne, goldgestickte Seide rauschte an den herrlichen Gliedern, Muscheln, Korallen und Perlen blinkten an der Brust, durch das wunderbare Schleiergewebe auf dem Haupt dunkelte das Haar, und jeder Schritt des Weibes war Erregung und Glut. Mit einer heftigen Gebärde schob sie einen Mönch beiseite und warf ihren blühenden Leib an den Dominikanervikar heran. „Gebt den Koran Boabdils zurück!“
Ringsherum entstand eine Bewegung.
Abu Atir wandte sich jäh um. „Reija!“ Er schritt auf sie zu und zog das kühne Mädchen an sein Herz. „Wie kannst du es wagen —?“
Aber ihre fordernden Augen waren auf den unerbittlichen Priester gerichtet.
„Wer seid Ihr?“ fragte Leon.
Hinter ihm aber schnaubte ein Pferdekopf dicht an seiner Schulter. Der Graf de Mora hatte sich herangedrängt.
„Gebt den Koran zurück!“ tönte die mahnende Glocke aus der Mädchenbrust.
„Wer seid Ihr?“ Leons Augen richteten sich in wachsender Bewunderung auf die schlanke Gestalt.
„Den Koran meines Vaters gebt heraus, Sidi!“
Da ging ein Wellen und Wogen durch die gestauten Massen. Reija! Reija! Der Name flog von Lippe zu Lippe, warf sich über die Köpfe zurück und flammte über den Platz, und es schien, als wollte er zum jubelnden Lied werden.
Leon wußte nicht, wie er diesem seltsamen Weib gegenüber handeln sollte. Hinter ihm saß der königliche Hauptmann aufrecht ohne Wimperzucken im Sattel. Ehern, wie mit dem andalusischen Roß verwachsen, schimmerte die lebendige Reiterstatue hinter dem dunklen Leibergewoge der Bruderschaft.
Der Inquisitor hatte von dem Gerücht über die Königstochter gehört. Wohlgefällig maß er nun die prachtvollen Glieder des stürmisch bittenden Mädchens.
„Ich kann Euch nichts versprechen, aber ich werde versuchen —“
„Gebt mir den Koran!“ forderte gebieterisch die klingende Stimme.
„Ich kann ihn Euch nicht geben, bevor —“
Da schnellten zwei braune Arme nach dem goldstrotzenden Buch, das die Bücherlast des Imams krönte. Schützend hielt der Dominikaner die Kuttenarme vor. „Weh Euch!“
Reija sprang im Nu auf einen der Bücherhaufen und ließ die Flamme ihrer Empörung über die Köpfe der dichtgedrängten Massen lodern. „Brüder — eures Königs Koran in Gefahr! Und ihr steht und starrt — fürchtet ihr Lanzen, Flammen, menschliche Waffen? Ist euer Gewissen nicht rein wie Heuschreckenspeichel? Bei der Nacht Alkadar, da der Engel den Koran bewachte und ihn aus dem siebenten Himmel brachte, rührt euch nicht die Not des heiligen Buches? Bei den zehn Nächten des Dhulhedscha beschwöre ich euch, rettet mir den Koran — ich bin Reija — das Königskind!“
Ein Brausen und Wogen hub an. Die durch die Begeisterung entfachte Inbrunst des Mädchens rang sich durch das Stimmenmeer. „Wer wird euch zum Gebet rufen, wenn euer Koran nicht mehr ist? Aus dem leeren, trauerverhängten Mihrab ruft euch Gott nicht mehr. Habt ihr gehört das Wort von der Sure von den Priestern, die Gold anhäufen und der Leute Reichtum in Eitelkeit verzehren?“
„Laß ab, Mädchen!“ gellte die Stimme Leons in die Aufwiegelung.
„Es ist ein Gott, und nichts außer ihm, und Mohammed ist sein Prophet!“
Das Wort wälzte Steine von den geängstigten Brüsten der Mauren. Gluterfüllte Koranworte lösten sich aus dem tosenden Lärm, sie sprangen in die Luft wie Feuerbälle, zündeten und ließen die Herzen zur feurigen Lohe werden. „Es ist ein Gott und nichts außer ihm!“ schwang es sich heulend zum Himmel. Unheimliche Gesänge, deren Worte man nicht verstand, deren drohender Klang aber die Herzen der Mönche erzittern machte, formten sich aus dem rauschenden Bekennen zu Mohammed.
Da erhob Leon die Arme gegen das Mädchen. „Herunter, Weib — hier richten Männer!“
In diesem Augenblick durchbrach das Roß des Grafen de Mora das Spalier der Mönche. Mit einem Ruck des Zügels hielt es der Reiter an. Sein Degen blitzte in der Luft. „Laßt ab, Pater — das Weib ist schwach, es weiß nicht, was es tut.“
Die hart zugreifende Hand des Priesters ließ den Arm des Mädchens los. Die Beni Mossad und andere maurische Edle umringten sofort das Königskind.
Abu Atir verneigte sich vor dem Grafen. „Hab’ Dank, Feta, und der Allmächtige weihe deinen Degen immer für edle Dinge!“
Reija blickte aus dem Ring der Edelleute auf den seltsamen Schützer. Ihre Augen wurden groß und wie von innen durchleuchtet. Und dieser Blick sollte wohl als eine Art Dank gelten.
Der Graf fing ihn auf. Im nächsten Augenblick überlief sein Antlitz wieder die kalte Strenge, die alle fürchteten.
Auf einem der Miradores, wo die neugierigen spanischen Edelfrauen dem bewegten Schauspiel zusahen, erhob sich jetzt eine Dame. Der schöne Leib, in die andalusische Busquina von schwarzer, perlenbestickter Seide gehüllt, straffte sich in Erregung, die blonden Locken durchstrich der einsetzende Wind, die zart behandschuhte Hand umfaßte wie fröstelnd die Spitzen der kostbaren Mantilla. Leonore de Uceda schaffte sich Platz. Sie hatte genug gesehen. Mit bebenden Nüstern, die Finger in den zitternden Fächer verkrampft, rauschte sie an der Herzogin von Escalona vorbei. „Ihr habt es gesehen, Herzogin — es gibt sonderbare Ritter unter den Kastiliern,“ sagte sie mit gekräuselten Lippen.
„Und sonderbare Mädchen unter den Mauren,“ lachte die Herzogin, ein verblühtes Weib, zurück. „Ihr geht schon?“
„Die Luft wird drückend. Laßt uns die Bälle wechseln im Myrtenhof, Herzogin.“
„Wir müssen die Hinterpforte benützen.“ Die Herzogin zog Doña Leonore mit sich durch die kleine Balkontür.
Auf dem Platz saß noch immer der Graf regungslos im Sattel neben dem erregten Dominikaner. Seine Blicke suchten das Gewühl der Menschen ab. Er sah die blaue Seide zwischen den weißen Burnussen da und dort aufleuchten, sah, wie sich maurische Frauen an das Mädchen herandrängten, und in seinem Herzen wogte eine Unruhe, der er keinen Namen geben konnte. Auch für das, was er soeben zum eigenen Erleben gestaltet hatte, konnte er keine Erklärung finden. Er fühlte, wie eine schwere Wolke auf seine Stirn drückte. Sie nahm ihm die Kraft zu nüchternem Denken.
Da weckte ihn die heisere Stimme des Vikars aus der Gebanntheit. „Das nenne ich eine heilige Sache verteidigen, Don Pedro de Solar.“
„Ihr grifft allzu hart zu. Und eine edle Dame war in Gefahr. Das genügt für einen Ritter.“ Sein Atem ging heiß bewegt.
„Auch die Kirche war in Gefahr, und Ihr ließet sie darin.“
Da erscholl neuer Lärm aus der Ecke des Zacatin. Flüche und Schreie durchzuckten die Schwüle. Schweres Gewölk jagte der Himmel daher.
Graf de Mora ritt nach dem Gassenloch. De Rojas eilte ihm entgegen. „Die Mauren bedrängen Salzedo. Er will die Tochter eines Elche verhaften und maurische Händler kommen ihr zu Hilfe —“
„Daß sie im Schwall ihrer Suren erstickten!“ fluchte der Graf.
Da donnerte es ihm entgegen: „Mord! Mord!“ Kastilische Soldaten riefen es vom Wetterwinkel des Zacatin herüber. Das aufgeregte Meer wirft seine farbigen Wogen gegen die enge Händlergasse, die von einem Menschenhaufen verstopft ist. Die Reiter des Grafen schaffen ihm Platz.
Ein Loch gähnt in der Menge. Auf dem Boden liegt ein toter Spanier. „Wer hat das getan?“ wütet der Hauptmann.
Wie ein Donnergrollen läuft es durch das Gassenloch. „Wer ist der Tote?“ fragt der Graf drängender.
„Der Alguacil Collados, er hat den Hausmeister Salzedo begleitet.“
„Wo ist Salzedo?“
„Man weiß nichts von ihm. Mauren haben ihn fortgeschleppt.“
„So ist er verloren!“
Hinter des Grafen Rücken haben sich die Massen zu einem undurchdringlichen Pfropf zusammengeballt. Leute werfen eine Decke auf den erstochenen Mann. Aus dem engen Schlund des Zacatins wälzen sich neue Scharen von Mauren heran. Der Graf drückt mühsam sein Roß nach dem Palast des Primas.
Ximenes steht mit vereisten Zügen, von Mönchen umgeben, auf dem Balkon. Plötzlich hört man wilde Feuerrufe. „Der Albaycin brennt!“ Schreiend flutet die Menge nach den Gassen. Ximenes lächelt kühl. Sein Schachzug war gut. Der blinde Feuerlärm, von ihm selbst verursacht, befreit ihn von dem gefährlichen Druck der empörten Massen. Alles strömt nach dem Albaycin, die Heimstätten zu retten. Den Rest von Gaffern läßt Pater Leon durch die erzbischöflichen Leibwächter gegen die Häuser des Platzes drängen. Dann schichten die Dominikaner die Bücherhaufen zusammen, die Leon oberflächlich zur Verbrennung ausgewählt. Die Bücher, denen Gnade zuteil wurde, darunter der Koran Boabdils, liegen abseits unter der Hut von Lanzen.
Da tritt Graf de Mora auf den Balkon zu Ximenes. „Ein Alguacil wurde getötet. Salzedo wurde verschleppt.“
Ximenes wütet. Seinen getreuen Hausmeister anzugreifen! „Graf — Ihr rettet mir einen Freund! Entreißt ihn den Händen der Mauren, bei allen Heiligen! Wenn Ihr mir ihn lebendig bringt — oh, ich gewähre Euch jeden Wunsch, und Euer Herz wird doch voll von Wünschen sein.“
Don Pedro de Solar senkte den Kopf. Er wußte nicht, was an seine Brustwand tobte.
„Ihr besinnt Euch?“ fragte verwundert der Erzbischof.
„Wenn Ihr mir in Gnaden einen Wunsch gewähren wollt, so bitte ich eins: Verbrennt den Koran Boabdils nicht.“
Ximenes warf einen durchbohrenden Blick auf den königlichen Hauptmann. „Ihr bittet — für ein Buch der Ungläubigen?“
„Ein Koran, meine ich, müßte doch erhalten bleiben, daß man den Irrtum widerlegen könnte. Und so meine ich —“ Er hielt verwirrt inne.
„Bedenke ich’s recht — fürwahr — die Hochschule zu Alcala wird ein prächtiges Geschenk damit erhalten. Ich will’s überschlafen.“ Und er gab vom Balkon herab den Befehl, den goldnen Koran zu schonen.
Leon erblickte den Grafen neben Ximenes stehen. Sein Hirn fügte im Nu Stein auf Stein zu einem Gebäude des Verdachtes zusammen.
Der Graf dankte bewegt, eilte hinab und bestieg sein Pferd.
Gleich darauf fielen die ersten Bücher in eine jäh aufprasselnde Flamme, die den christenfeindlichen Geist in seiner verderblichsten Form zerstören sollte. Band auf Band flog unter dem Wutgeschrei der wieder zusammenflutenden Menge in die Lohe, bis dicke, weißgraue Rauchschwaden träg in die von Schwüle gedrückte Luft stiegen. Die Wolken über der Stadt verdichteten sich zu unheimlicher Schwärze.
Ximenes sah mit glaubensgespanntem Herzen dem schaurigschönen Schauspiel zu. Zur Flamme des Aufruhrs gesellte sich das lebendige Feuer der Reinigung. Rote Zungen, beweglich wie tanzende böse Geister, griffen und lechzten unaufhörlich nach neuer Nahrung. In des Kanzlers Brust löste sich leise eine Lobhymne auf den dreieinigen Gott los, seine blassen Lippen murmelten Worte der glühenden Andacht. Er sah das Opferfeuer, genährt aus der Beute der Irrgläubigen, wie eine brennende Säule aus dem Boden steigen. In ihm schauerte das Gefühl: Est Deus in nobis, es ist ein Gott in uns!
Ein Blitzstrahl zuckte über den granadinischen Westbergen, und gleich darauf grollte es über die Stadt. Ximenes legte es als Zornruf des Himmels über das Volk des Propheten aus. Er ließ die Flamme nähren. Haufenweise, ohne weitere Prüfung, schleuderten Dominikaner und Franziskaner die kostbaren Bände ins Feuer. Gierig verschlang die rauchige Lohe den jahrhundertealten, Gott suchenden Geistesschatz eines ganzen Volkes.
Dreizehntes Kapitel
Von fünf Lanzenreitern begleitet, reitet der Graf de Mora nach der betürmten Moreria, dem Maurenviertel. Er muß Salzedo finden. Da hört er sich angerufen. Sein Freund Hernando de Rojas drängt sich auf seinem Andalusier heran. „Pedro! Pedro! Man hat eine Spur Salzedos! Das heißblütige Weib, das um den Koran gekämpft —“
„Reija?!“ Der heftig ausgestoßene Name verursacht einen Brand auf den Lippen des Grafen.
„Ihre Ritter sollen ihn mitgeschleppt haben. Maurische List! Eine Geisel in ihren Händen!“
Der Graf hetzte mit einem Spornhieb sein Pferd vorwärts. De Rojas konnte ihm nur mühsam folgen. Bald ragten die Mauern des Alkazars vor ihm. Hier wohnte der Imam Abu Atir. Vor dem zinnengekrönten Gemäuer drängte und schob sich das Volk wie Ameisen um ihren Bau.
Der königliche Hauptmann wandte sich an einen der Maurenritter, die vor dem steinernen Tor standen, die Marlota, einen Brokatüberwurf, über die Schulter geworfen, in eiserner Wehr. „Ist der Imam Abu Atir im Hause?“
„Der Imam? Mögen ihn alle guten Geister des Herrn beschützen, so Ihr Böses im Sinne habt, Hauptmann des Königs. Was wollt Ihr von ihm?“
Noch ehe der Maure eine Antwort erhielt, schob sich die simsonstarke Patriarchengestalt des Imams aus dem Tor ins Licht.
„Hadha! Dieser ist es!“ sagte der gewappnete Maurenritter.
Der Graf senkte den Degen vor dem Greis. „Es soll Salzedo, der Hausmeister des Primas, in Eurer Gewalt sein.“
Abu Atir lächelte klug. „Es soll der Koran, das goldne Buch Boabdils, in deiner Gewalt sein, Feta.“
„Es ist des Königs Gebot.“
„König Fernando hat Verträge unterschrieben: unser Glaube soll unberührt bleiben.“
„Der König hat euch nicht den Glauben genommen, sondern nur Bücher.“
„Oh, über das weite Gewissen eines Gottesmanns! Gebt den Koran zurück und wir geben euch Salzedo.“
Da durchzuckte es des Grafen Herz. Aus dem Tor schritt inmitten der Sklavinnen das verschleierte Königskind. Eine der Frauen trug auf einer silbernen Tasse Milch und Salz.
„Das ist unser Brauch,“ sagte Reija. „Nimm Halib und Milch, auf daß du in Frieden scheidest, Hauptmann des Königs.“
Graf de Mora schüttelte den Kopf. „Ich danke Euch.“
„Was beliebt?“ fragte Reija mit dunkelblitzenden Augen.
„Ich möchte Salzedo frei haben.“
„Feta — du bekommst Salzedo, wenn ich den Koran bekomme.“
Zorn und Bewunderung rangen im Herzen des Grafen miteinander. Ihm war, als straffte sich das Wesen der Jungfrau unter dem Druck der Gefahr.
Abu Atir drängte sanft das herbe Mädchen beiseite. „Menge dich nicht in Männerworte, Reija, meine Taube.“
„Ich will Worte machen um das Heiligtum meines Vaters, dem Gott allezeit weiche Kissen geben möge.“
Der Graf besann sich, daß er von Ximenes den Auftrag hatte, den Handel unblutig zu lösen, wenn er nur Salzedo wiederbrächte. „Ich gebe Euch heute abend den Koran, doch Ihr müßt mir noch jetzt Salzedo ausliefern.“
„Was soll der Hauch eines Mundes, der in die Luft geht?“ fragte Abu Atir geringschätzig.
„Ich verpfände Euch mein Leben für mein Wort,“ sagte Graf de Mora.
Da trat Reija hastig heran. „Das soll wiegen, Väterchen. Daß du es weißt, Feta, ich habe Salzedo unter meinem Bett versteckt, denn die Wut der Mauren hatte ihn überall gesucht. Dank’ mir’s, Feta, er wäre sonst nicht lebendig in deine Hände gekommen.“
„Und ich habe Euch den Koran von Ximenes erbettelt. Dankt mir’s, Doña Reija, denn er wäre jetzt Rauch und Flammen. Seht hin!“ Er wies auf die Rauchsäule, die aus der Tiefe der Bibarrambla aufstieg.
Abu Atir heulte auf: „Die Bücher brennen!“ Der Ruf widerhallte in den Herzen der das Haus belagernden Mauren. Aus Schmerzenslärm, Ingrimm und Wut stieß es sich heraus: „Zum Palast des Ximenes! Unsere Bücher!“ Die brodelnde Masse der Burnusse wälzte sich wie ein weißer Brei die Feigenhänge hinab nach der Antequeruela. Vergebens rief der Imam seine warnenden Wehworte den Eilenden nach. Der Strom war im Gang, die Lava des Aufruhrs floß den Berg hinab in die Stadt. Von allen Seiten erscholl das fatalistische Insch’allah! aus dem Lärm der fließenden Haufen.
Noch einmal forderte der Graf: „Gebt mir Salzedo!“
„Wenn die Dunkelheit einbricht, holt ihn. Jetzt bestünde für dich und ihn die größte Gefahr,“ flüsterte ihm Reija auf gut spanisch zu.
Vom Velaturm der Alhambra tönte die Sturmglocke. Von den Minars erschollen die langgezogenen Rufe der Muezzins, die zu den Waffen riefen. Der Graf wandte sein Roß und warf einen letzten Blick nach dem Tor zurück, wo eine blaue Seide hinter Steinen verschwand.
Regen rauschte herab. Der Donner prasselte aus dem ziehenden Gewölk, und Granada versank in Grau und Schleier. Schauerlich hallten die Glocken und die Muezzinrufe in das dumpfe Getöse des Aufruhrs. In die Regenwolken hinauf hob sich schwer und träg der Qualm des brennenden Scheiterhaufens auf der Bibarrambla. Vor den Kirchen lagen hilflose Gruppen von Moriskos um Mönche geschart, die am Leibe zitterten. Hinter ihnen ergoß sich der Strom der schreienden Mauren die Gassen hinab.
Der Platz des seltsamen Autodafés ist zum Bersten voll. Wütende Fäuste drohen nach dem Palast des Ximenes, vor dem der durch den Regen halb erstickte Qualm seine deckenden Schleier hin und her weht. Die Reiter des königlichen Hauptmanns pressen sich mit den schwer zu bändigenden Rossen durch die Menge nach dem Kordon um das Feuer. Unaufhörlich steigt der psalmodierende Gesang der Bruderschaften wolkenwärts. Dazwischen die ratternden Stimmen der Rottenwächter, die die Soldaten zum Widerstand anspornen.
Ximenes steht unerschrocken im Bewußtsein der Heiligkeit seines Gotteswerkes auf dem Mirador und blickt gelassen auf die wutschnaubende Menge. Er will den Haß dieser Irrgläubigen gern in Kauf nehmen, wenn er dafür den heiligen Christenglauben aufzwingen kann. Er denkt an Torquemada, der das Einhorn auf seinem Tisch stehen hatte, das die zauberhafte Kraft besaß, Gift in Speisen zu entdecken. Und wenn er ausritt, umgab er sich mit fünfzig Reitern und zweihundert Fußsoldaten. Aber er, Ximenes, schwört auf die Leibwache seiner gottgesandten Engel, und nur der besorgten Königin zuliebe duldet er die kastilischen Reiter. Vergebens fleht ihn sein getreuer Famulus Ruyz an, in der Alhambra Schutz zu suchen. „Es schadet einem Kirchenmanne nicht, wenn er Mut zeigt,“ antwortet Ximenes. „Und einem Staatsmann noch weniger.“
Da steht Graf de Mora vor ihm. „Salzedo ist gefunden. Er dient den Mauren als Geisel.“
„Wofür?“ braust der Primas auf.
„Für den Koran des Königs.“
„Welch Übermut!“ zischt Ximenes zwischen erblaßten Lippen.
„Ihr habt mir eine Gnade gewährt, ehrwürdigster Herr. Es ist ein leichtes, Salzedo wiederzubekommen. Wenn es dunkel wird, können wir tauschen. Gebt den Koran.“
„Das Weib ist ein Teufel!“
„Sie ist eine Maurin.“
„Nehmt den Koran und bringt mir Salzedo. Doch nehmt Euch vor den Mauren in acht. Mancher ging nach Wolle aus und kam geschoren nach Haus.“
Ein Alguacil trat ein, den schwarzen aufgekrempten Hut in der Hand, die Stirn verkratzt und blutig, den schwarzen Mantel lose über die Schulter geworfen. Der weiße Amtsstab hing zerbrochen an seiner Seite. Mit erhitztem Atem stieß er heraus: „Ein Fang — wir haben den Mörder des Collados!“
„Wer ist es?“
„Ein lang gesuchter Ritter aus dem Geschlecht der Abencerragen: Eswer.“
„Eswer?“ fuhr der Graf auf. „Eswer Ben Zerragh? Wirklich?“
„Er ist aus den Bergen zurück und hat sich als Lederhändler verkleidet. Sein Dolch traf den Collados.“
„Wir fahnden lang nach ihm,“ berichtete der Graf. „Ihr habt ihn dingfest gemacht?“
„Er liegt gefesselt in der Kirche gegenüber. Wir werden Mühe haben, den Fang vor den wütenden Mauren zu verbergen. Man hat nichts bei ihm gefunden als diese drei losen Zettel.“
Der Graf las die kufische Schrift. Es schienen Verse zu sein, die Worte Mond, Kamel, Mädchen, Gazelle wiederholten sich, und dann ein Wort, das wie ein Lanzenstich in das Herz des Hauptmanns traf: Reija. Er steckte die Zettel zu sich.
„Ist Graf Tendilla noch immer nicht von Loja zurück?“ fragte Ximenes.
„Wir haben Reiter geschickt, ihn zur Eile anzuspornen.“
Draußen brandet neues Getöse an die Mauern des Palastes. Rauchschwaden breiten wehende Schleier über das Meer von Burnussen, aus dem jetzt ein schwüler Gesang aufsteigt, der den schaurigen Hall der Glocken übertäubt, ein aufwühlendes Kampflied, das von Adlerfreiheit und Christenschädeln singt.
Der Regen läßt nach und über der Vega lichtet sich das Gewölk. Bald darauf blauen Flecken am Firmament.
Stunde auf Stunde verrann. Immer wieder qualmte der Scheiterhaufen. Die Schätze aus den Kalifenbibliotheken von Cordoba und Sevilla, vor zwei Jahrhunderten nach Granada gebracht, gingen in Rauch auf. Da und dort wurde ein allzu stürmischer Maure in Ketten gelegt, dann schwoll das Geheul zum Orkan an.
Als es Abend wurde, ritt der Graf de Mora mit dem sorgfältig verpackten Koran nach dem Albaycin. Vor der Alcazaba hält er. Bis an die Zähne bewaffnete Mauren führen ihn in den Sahat. In der Ecke des großen, blumenduftenden Hofes unter einem reich ornamentierten Hufeisenbogen lagern Frauen unter einer Ampel, die ihr milchiges Licht über buntfarbige Polsterüppigkeit gießt. Schleier und Tücher fallen über die Gesichter, als man den königlichen Hauptmann erschaut.
Eine der Frauen schnellt empor. Mit gespannten Gliedern steht sie da. So äugt das Wild in die Richtung der Gefahr. Dann hebt ein wunderbares Schreiten an. Jeder Schritt schneidet dem Spanier ins Herz. Er trägt dem Mädchen das heilige Buch entgegen. Ein Aufzucken geht durch ihren Leib, die gelbe Seide knistert.
„Hier ist der Koran, gebt mir Salzedo,“ sagt der Graf kurz und stammelt noch ein paar arabische Höflichkeitsworte dazu.
Reijas blitzende Augen brannten in sein Herz. In ihrem Haar blutete eine Rose. Sie nestelte sie los und reichte sie dem Grafen. „Dank, daß du dein Wort gehalten. Gottes Segnungen an dir seien wie die Sterne am Himmel.“ Sie hielt mit leuchtenden Augen nach arabischer Sitte den Koran hoch über ihrem Haupt, als Zeichen der Verehrung.
Der Graf dankte, die Rose in den Händen drehend, mit schmerzlich verzogener Lippe. Der ganze schwüle Atem des Gartens schlug ihm in die Sinne.
Reija winkte Saffana herbei, der sie etwas zuflüsterte. Die Sklavin eilte ins Haus und kehrte gleich darauf mit dem zähneklappernden Salzedo zurück, der froh aufschaute, als er den spanischen Hauptmann erblickte.
„Wir werden ihn in ein maurisches Kleid stecken,“ sagte Reija, „und ihm einen falschen Bart geben. Dann mag er sich durch die Hinterpforte durchschlagen.“
Der befangene Graf wollte seinen Dank dem Imam sagen, doch Reija erklärte, sie werde ihm den Dank übermitteln. Dann trat sie plötzlich ganz nahe an den Ritter heran, daß er das Wogen ihrer zarten Brüste zu hören meinte. „Ihr habt bei euch den Sid Eswer Ben Zerragh gefangen. Er muß frei sein.“ Es klang bittend und doch wieder gebieterisch.
Der Ton schnitt in des Grafen Herz. Was glaubte dieses halbe Kind von ihm? Sprach man so mit einem königlichen Hauptmann? Und was ging sie überhaupt dieser Jüngling an? Ein Mörder, der seinen Christenhaß mit blutigem Messer bestätigte! „Ihr seid nicht bei Sinnen, Doña Reija. Wir fahndeten schon lang nach dem Abencerragen.“
„Gib ihm Gelegenheit, sich frei zu machen. Wer will, findet Wege. Kommt das Glück gegangen, laß es nicht uneingefangen.“ Das halb drohende, halb bittende Auge leuchtete wie ein schöner Stern aus der Wolke des Schleiers.
Graf de Mora glaubte sein Herz knistern zu hören. Er dankte Gott heimlich, daß dieses Antlitz vor ihm verborgen blieb. Aber im nächsten Augenblick entsann er sich der Verse des Abencerragen. Erklang nicht hell darin der Name Reija? Da ward ihm eines zur Gewißheit: Die beiden Herzen schlugen füreinander. In seiner Brust siedete der Trotz. „Ihr werdet diesen Jüngling nimmer sehen, denn er wird gerichtet werden.“
„Du wirst Eswer freilassen. Gott der Erhabene, dem Ehre und Preis sei immerdar, wird dich dafür segnen.“
„Ich werde ihn nicht freilassen, denn dann wäre ich selbst schuldig.“
„Du wirst ihn freilassen und wirst nicht schuldig sein. Die Alpujarras haben viele Schluchten und Höhlen. Und die Mauren sind treu.“
An die Brust des Grafen schlugen glühende Wogen, von Trotz, Liebe und Eifersucht zusammengejagt. Er spürte, wie sein ganzer Körper unter dem Ansturm fremder Mächte zu zittern begann. Er wollte von dieser flammenden Stelle eilen und konnte doch keinen Fuß bewegen. Wie mit unzerreißbaren Fäden fühlte er sich mit der Säule verbunden, an der sich sein Leib stützte. „Lebt wohl, Doña Reija,“ löste es sich endlich gequält von seinem Munde.
„In neun Tagen wird Eswer Ben Zerragh frei sein,“ lächelte Reija. Durch den Schleier blinkten die kleinen weißen Zähne. Ihre Worte schlugen wie ein scharfer Hammer an sein Inneres, und er mußte sich mit aller Gewalt aus dem Bann reißen.
„Er wird nicht frei sein,“ trotzte er bebend. „Lebt wohl!“ Er stampfte durch den Patio nach dem Tor, wo die Knechte seiner harrten. Sein ganzer Mensch war in heftigem Aufruhr. Er glaubte hinter der Mauer des Palastes ein jäh abschnellendes Lachen zu hören. Sein erster Gedanke, als die tobenden Gefühle verebbten, war: Ich wollte, sie wäre mir widerwärtig wie der Carrasco, die Stechpalme. Aber sie hat Augen — Augen! Die Steinfliesen unter seinen Reiterstiefeln tanzten, die Wände wankten, und die Nacht ringelte sich vor seinen Blicken zu glühenden Kreisen zusammen. Hatte er keine denkklare Stirn mehr? Ei, sie hat das an sich, was die Andalusier Amago nennen, ein drohendes: Nimm dich in acht! Der wie zum Sprung gespannte Leib, die lauernden Augen, die halb geöffneten Lippen, hinter denen die Zähne drohten — alles Amago!
Er wußte nicht, wie er seinen Zelter bestieg, wie er die gaffende, gärende Menge durchritt.
In der Alcazaba wachte ein erregtes Mädchenherz die ganze Nacht über dem Koran. Reija las sich die Augen müde an den Paradiesessuren. Neben ihr schlief Saffana. Das Königskind spürte Flammen neben sich lecken, aber sie loderten aus den schönen Augen des spanischen Feta. Was wollte der Feind mitten in den Suren? Immer wieder drängte er sich zwischen den heiligen Sätzen durch und zerbrach den mühsam abgerungenen Sinn der Prophetengesetze.
Lange noch lag Reijas schwarzes Haupt andachtslos über den Koran gebeugt. Bis sie aufschreckte und durch das Säulenfenster nach dem Stück Himmel sah. Zu ihren Häupten erblaßte der Schweif des Skorpions, des Unglückssterns.
Vierzehntes Kapitel
Die Nacht glühte. Mit dem Aufgebot der letzten Kräfte hielten Wachen und Mönche dem Ansturm der empörten Mauren stand. Mit Armbrüsten, Steinen, Messern und Knüppeln bewaffnet, drohte das Volk Sturm zu laufen gegen die lebendige Mauer der Bedränger. Ximenes schlief nicht, sondern wandelte mit seinem Freunde Ruyz über die Gänge, bald in Gottesgespräche vertieft, bald auf das Branden des erregten Meeres draußen horchend.
Das Autodafé des Geistes ist vorbei. Über dem Platz lagert der Druck der Rauchschwaden und beißt in Nase und Mund. Pater Leon schätzt die verbrannten Bücher auf mehrere Hunderttausend. Alles, was die Omajaden durch drei Jahrhunderte aus den Gärten der griechischen und römischen Wissenschaft zusammengetragen und durchgearbeitet hatten, die vielen Kommentare über ihren Liebling Aristoteles, die Schriften seines Auslegers Averroes, die phantasiebeschwingten Verse der ungezählten Dichter, in denen die Schlachtenfreude der Beduinensöhne, die Verehrung der urheimatlichen Wüste und die sinnliche Glutenkraft des liebenden Arabers poetische Triumphe feierten — alles war in einen Haufen Asche versunken.
Mit einem Schimmer von Hoffnung im Herzen begrüßten die Christen das erste Zwielicht über den Dächern der Stadt. Der Morgen schickte seinen bleichen Gruß über die Vega, die kahlen Berge im Westen erschimmerten in gelblich fahlem Licht.
Um den Imam im Alkazar versammelten sich in den ersten Morgenstunden vierzig maurische Räte. Man wollte alles aufs Spiel setzen. Die Waffenschmiede sollten ihre Waffen gegen Bescheinigungen hergeben, die Festungsmauern des Albaycin sollten mit einem Wehrgang versehen und verstärkt werden, die Vega wollte man des Korns berauben, die Mühlen in Beschlag nehmen. In allen Einzelheiten ward der Aufstand besprochen, der kriegsmäßig nach alter Maurenart auf allen bedrohten Punkten des alten Königreichs Granada ausbrechen sollte. Nach Sevilla ritt ein vornehmer Maurenritter, um die Beschwer vor dem Königspaar niederzulegen.
Da tönten die Fanfaren vom Velaturm. Graf Tendilla kommt! Die Burnusse wirbeln durcheinander. Nun kann Rettung kommen, wenn der einsichtige Gobernador das Kommando übernimmt.
Im Lichtwogen des Morgens traben die verstaubten Reiter des Grafen Tendilla, die drei Streiftage hinter sich haben, in die Stadt. Der Graf de Mora berichtet ihm über die Vorgänge, während sie nach der Bibarrambla ziehen, wo Mönch und Soldat aufatmen. Ablösung kommt!
Goldig erhebt sich der Tag über der Sierra Nevada, und die Häuser erglänzen unter einem seidenen Herbsthimmel. Aus den Patios steigt der betäubende Duft sterbensmüder Rosen, der wieder von den Gerüchen schwitzender Leiber, arabischen Räucherwerks, von Moder und Rauch verdrängt wird.
Ximenes empfängt den Grafen. Die Köpfe geraten aneinander. Tendilla spricht für Milde und Nachsicht, der Erzbischof ruft die Strenge seines Gottesphantoms an und weist auf entfernte Himmelsziele. Da beginnt des Gobernadors Gerechtigkeitssinn, bisher nüchtern und erdfest, zu wanken. Auch er liegt bald im Bann des großen mitleidlosen Geisteskämpfers.
Mit seinem prächtigen Gefolge reitet der Gobernador durch die Gassen. Er besänftigt die Mauren und verlangt ihren Führer zu sprechen. Man ruft ihm zu, der Führer sei das beleidigte Recht. Doch endlich weisen ihn einige an Abu Atir. Eben steigt dieser mit seinen Rittern und Gelehrten aus dem Albaycin herab, um Ximenes anzuflehen, die starre Hand für den Frieden zu öffnen. Graf Tendilla reitet ihm entgegen, und die Männer begrüßen einander herzlich. Abu Atir bittet um die Herausgabe der Elcheskinder. Doch der Graf ist außerstande, Versprechungen zu geben. Er spürt den unsichtbaren Druck der Inquisition hinter sich. Jedes seiner Worte ist ein Geben und Nehmen zugleich. „Liefert wenigstens eure Waffen ab,“ rät er wohlmeinend dem Imam.
„Gott, dessen Name Ehre und Friede ist, soll mein Zeuge sein: wir geben die Waffen, wenn du uns die Kinder gibst. Die Tränen der Mütter müssen gestillt werden, denn sie sind heilig.“
„Es geht Ximenes um den Glauben!“
„Insch’allah! Auch uns, Sid! Aber unser Glaube will nur sein, der deine will vernichten. Heißt das Glaube?“ Der Imam hat ausgeweinte Augen, sein Gesicht ist fahl, die Züge sind schlaff und müde. „Ich weiß, Ximenes hat geschworen, die Mauren in alle Winde zu wehen, und wenn es an die Gedärme gehen sollte. Aber in uns ist Gottes Glut, ihr könnt wühlen in unsern Gedärmen, Christ ist Christ, und Maure ist Maure. Sieh doch, Sidi, kommt ein Christ in unser Haus, schlägt das Feuer des Herdes doppelt hoch vor Freude über den Gast, und er schläft sicher bei uns. Kommt ein Maure zu euch, dann wissen wir nicht, ob er wiederkehrt. Das will Gott nicht so haben.“
Vor das Mitleid des Grafen schiebt sich ein Riegel, die beschworene Pflicht gegenüber König und Inquisition. „Vorerst nur die Waffen weg!“ mahnt er wieder.
„Nur erst die Kinder zurück!“ beharrt der Imam auf seinem Recht. Und sie reiten unversöhnt auseinander.
Don Pedro de Solar wird abgelöst und sehnt sich nach Schlaf und Ruhe. Im Heimreiten hört er auf einem Platz wieder das Inquisitionsedikt verlesen. Mauren und Ketzer! Der Graf wirft sie in einen Topf. Spanien muß davon gesäubert werden. Leon versteht sein Handwerk. Aber im gleichen Augenblick preßt sich das Herz des Grafen zusammen. Er liebt Menschen, die gerade und scharf gehen wie eine Toledaner Klinge; aber von diesem Priester wußte er, daß er auch den Schleichweg des Heuchlers ging. Man sagte ihm nach, daß er gern überrede, besonders die Frauen. Und warum konnte dieser Priester nie lächeln? Warum schreckte seiner Augen Glut mehr, als zu wärmen?
Hernando de Rojas, die Jagdmütze auf dem Haupt, erwartete schon den Grafen in seinem Lieblingsgemach. „Du mußt müde sein wie ein Schlachtpferd. Wir wollen nachmittags über manches sprechen.“
Doch der Graf hielt ihn zurück. „Bleib. Ich muß dich sprechen.“
„Du hast mit Leon einen Handel gehabt?“
„Kaum einen Wortstreit.“ Mora wurde flüchtig rot.
Der Freund blickte durch die Säulchenfenster auf die gärende Stadt. „Diese Mauren haben trotz ihrer Zermürbung einen bewundernswerten Stolz. Ich habe Abu Atir sprechen gehört. Edler Geist! Er hätte einen Apostel Christi abgeben können. Doch Gott steckte ihn bestimmt mit Absicht in eine mohammedanische Haut. Ich habe ein heiteres Wort von ihm gehört: Ximenes glaubt, daß sich die Sonne verfinstert, wenn er sich räuspert.“
„Ich will von den Mauren nichts hören,“ sagte unwillig der Graf, während er Degen und Schärpe wegwarf. Die schönen gestählten Glieder spielten freier, vom Druck des Panzerhemdes befreit. Er schritt mit gerunzelter Stirn auf und ab, rief nach Chispazo, jagte den Springteufel wieder fort und warf Gewandstücke da und dorthin.
„Es wird dich also mehr freuen zu hören, daß Perez de Oliva eine Karawelle nach Hispaniola rüstet.“
Der Graf schüttelte wieder den Kopf. „Auch damit wird nichts.“
„Du willst nicht nach Haiti? Willst du hier immer Hammelfett riechen und Olla potrida essen?“
„Lege dich auf den Diwan — er ist maurische Arbeit —“
„Von Mauren willst du, glaube ich, nichts hören.“
Der Graf drückte den Freund mit einem kräftigen Arm in die üppigen Polster. „Wir haben Eswer Ben Zerragh gefangen.“
„Die Stadt spricht davon. Man soll seine Berge nicht zu früh verlassen, sagt der vorsichtige Hirte.“
Graf de Mora zog die Zettel aus seinem Brustlatz. „Der junge Ritter trug das bei sich. Worte des Aufruhrs — aber seines Herzens. Du kennst dich in Canzonieros aus.“
Hernando buchstabierte geläufig die Schrift und lachte. „Das wellt wie Wüstensand unter Samumfittichen. Verse aus einer verliebten Seele. Gazalun — die Gazelle — und er selbst ist Asadun, der Löwe. Er verliert seine Wildheit beim Anblick der schönen Reija —“
„Heißt das wirklich Reija?“ fiel der Graf dem Freund gereizt ins Wort.
„Reija, gewiß — und sie wirft braune Beine im Tanz beim Mondenlicht — und da ist von einer königlichen Abstammung die Rede — und da: Unter Hüterflügeln eines weißen Adlers sitzend —“
„Abu Atir! Es liegt am Tag!“ Der Graf schlug heftig mit dem Degenknauf auf seinen Schenkel.
„Es ist eine Muwaschaha, wie sie die Hirten in den Bergen singen.“
„Ich weiß, wen er meint. Die Perle des Alkazars, die Agarenos nennen sie Ward.“
„Ward? Das ist die Rose. Ei, ist es die, welche dein Degen —“
„Laß das,“ unterbrach ihn der Graf hastig. „Es hätte jeder Kastilier an meiner Stelle ebenso gehandelt.“
Hernando de Rojas wurde nachdenklich. „Das Schicksal nimmt sich oft seltsame Anwälte. Du hast also Salzedo gefunden?“
„Ich verdanke den Fund dem sonderbaren Mädchen — eben dieser Ward.“ Und er erzählte dem Freund den Hergang.
„So ist Salzedo einen Koran wert. Hm — Don Pedro war früher nicht leicht zu einem Handel mit Mauren geneigt. Er befahl und es geschah. Vielleicht weil er immer nur mit Mauren und nicht mit Maurinnen zu tun hatte.“ Er lächelte listig. „Und diesen gefährlichen Ritt in die Alcazaba wagtest du um Salzedo, um Ximenes willen? Man muß sagen, da hast ein Herz für deine Spanier.“
Mora drehte das Gesicht nach der zart gemusterten Stuckatur der Wand. Hernando ließ nicht locker. „Dein Entschluß, Hispaniola untreu zu werden, steht also fest?“
„Das Land lockt mich nicht mehr,“ sagte der Graf geringschätzig. „Mein Degen sehnt sich nach maurischen Brüsten. Der Glaube ist bedroht. Der König hat recht: in diesem Augenblick gehören alle spanischen Ritter nach Spanien.“
„Und um das zu erkennen, mußte zuerst eine Maurin vor deinen Augen ihren Koran verteidigen?“ Er zielte mit einem prüfenden Blick nach dem Freund.
Dieser entzog sich wieder dem lauernden Auge. „Du mengst Dinge hinein, die nicht dazu gehören.“ Er vermurmelte ein paar grollende Worte.
Da legte ihm Hernando die Hand auf die Schulter. „Du bist nicht aufrichtig.“
Von den Minars erklang das Selam in feierlich gezogenen Tönen. Aus den Gassen scholl der Lärm der Empörer herauf. Don Pedro de Solar fuhr gequält auf: „Es gibt einen kleinen Fisch, er heißt Remora. Er soll das größte Schiff der Welt aufhalten können. Siehst du, so kann ein kleines Ereignis die größten Entschlüsse zum Stocken bringen.“
„Das ist auf Hispaniola gemünzt?“
Der Graf wurde plötzlich von weichen Gefühlen bewegt. „Ich möchte wieder in Mora sein, in meinem Carmen bei der Stadt, möchte den arabischen Springbrunnen rauschen hören. Meine Mutter hatte so viele arabische Märchen im Kopf.“ Er blickte verloren in das weiße Blenden der Albaycin-Häuser, während sein Fuß auf der Espartomatte ungeduldig spielte.
Hernandos Blick nagelte den Freund fest. „Dich drückt etwas Bestimmtes.“
Statt aller Antwort fragte Don Pedro: „Du hast viel Glück bei den Weibern gehabt?“
„Ohne zu prahlen, ich hatte die Schönen von Salamanca, Sevilla, Barcelona, Toledo — nein, das ist ja schon halbe Prahlerei. Ei, was geht dich mein Glück bei den Mädchen an?“
„Ich möchte doch auch einmal eure Paradiese sehen,“ sagte der Graf, mit dem Finger weich über die samtne Decke streichelnd.
Hernando machte Augen. „Jetzt fürchte ich um die Erdbeständigkeit Granadas. Don Pedro de Solar fragt nach den Paradiesen an einer Maja Brust!“
„Schweig oder besser: rede! Stopple ein paar Abenteuer zusammen, wenn du sie nicht erlebt hast. Deine Tugend ist Wohlredenheit.“
„Hältst du mich für einen geschwätzigen Amadis? Meine Abenteuer könnte ein ehrsamer Schreiber einem König als lustiges Buch zu Füßen legen. Man lernt im Schatten der Schulbank von Salamanca mehr als den Juvenal. Von der stolzen Ines herab, die ihr Schloß durch Feuerwerk für mich beleuchten ließ, bis zur schönen kupferhaarigen Dolores, die so wunderbar faul war, daß sie ein Esel darum beneidet hätte, und die nur Fetzen am Leib hatte statt Seide, habe ich alle Zwischenstufen von Schönheiten genossen. Und doch rate ich dir, wenn du Vergnügen höher schätzest als Liebe, so nimm dir eine Maurin in dein Bett. Es sind weichschenklige Weiber.“
„Bist du bei Sinnen?“ empörte sich Don Pedro.
„Du hast Midashände, darauf fliegen die Maurinnen wie die Hennen aufs Futter. Sie sind flüchtige Schmetterlinge, eilen von Genuß zu Genuß, ihr Tag- und Nachtwerk ist küssen, küssen. Auch verstehen sie es, keine Kinder zu kriegen, denn an diesen könnte deine Liebe einst bitter leiden. Man sagt ihnen freilich nach, daß sie die Männer bald ermüden und sich wie Delila ihrer Stärke freuen. Aber was tut’s! Sie schwelgen an den Tafeln des Lasters, und die Tugenden ihrer Mädchen sind Masken, die gelüftet eine abgefeimte Dueña zeigen.“
Der Graf ballte die Fäuste. „So kann’s nicht sein, so nicht!“ In der Angst, sich zu verraten, änderte er den Ton. „Wie erwirbt man so flüchtige Liebe?“
„Der eine tut’s in Versen, der andere mit Blicken, der dritte greift keck zu und überrennt ihren Leib. Auch eine Kupplerin kann gute Dienste tun. Die Mauren schätzen ihre Frauen als Weib, Kind und Dirne ein. Solch ein Mischmasch ist gerade für die Stunde gut, da dem Christen der Adam um die Lenden kitzelt. Doch hüte dich, aus einem Zeitvertreib Ernst zu machen. Die Busenwärme eines braunen Kindes soll dir schwere Gefühle abschütteln, nicht dich damit beladen. Auch hüte dich vor den vornehmen Mädchen, sie werten jeden Christenblick wie den eines Piraten und sind leichter reizbar, durch ihre Fetas verwöhnt, die einigen Sinn für echte Caballeria haben. Der Zufall hat dir Beweise des maurischen Rittertums in den Versen dieses Abencerragen in die Hände gespielt. Auf solche liebeklingende Werbung fällt leicht eine Agarena hinein.“
„Also Maurin und doch nicht.“ In des Grafen Brust kochte es.
„Ich will den Tag mit Henna anstreichen, da ich vor Mora über Maurinnen sprechen durfte, ohne daß es ihn überlief. Sonderbar — Hispaniola verweht — dafür verteidigst du Maurenmädchen —“
„Eswer Ben Zerragh soll hängen!“ brauste es plötzlich wie ein Zyklon aus dem Munde des Grafen.
Da griff sich Hernando an die Stirn. „Ah! — Es ist am Tage! Deine Wange in Glut! Der hilfsbereite Degen! Eswer soll hängen! Der Blitz zündete und traf! O ich blinder Maulwurf!“
Graf de Mora saß auf einer Truhe, das Kinn in die Hand gestützt. Er wußte, daß ihm der Freund das Geheimnis entreißen würde, und im Grunde wollte er es auch. Die Beladenheit seines Herzens drängte nach Mitteilung. Und Rojas war der Treuesten einer, zugleich geübt in Galanterie, beredsam, geschickt, alles in allem ein brauchbarer Helfer in einer Sache, die des Grafen Herz in ein Chaos zu verwandeln im Begriffe war. Nur ein Knabe hätte jetzt noch an Ausflucht denken können. „Sie ist schön,“ sagte Mora, und es klang wie ein offenes Bekenntnis.
Hernando zuckte die Achseln. „Die Mauren vergleichen sie freilich mit Canopus, dem seltenen Stern. Du müßtest sie unverschleiert sehen.“
„Ich habe sie gesehen,“ stürzte Don Pedro glücklich heraus. „Ihr Wert ist größer als der ihres Schleiers. O Hernando, was rätst du mir?“
Rojas mußte sich zuerst sammeln. Es kam zu unerwartet. „Gebe mir Gott den richtigen Augenblicksverstand, damit ich nicht daneben sinne. Deine Lage ist heikel, wenn du diese Schönheit ernst nimmst. Du bist königlicher Hauptmann, erster Soldat des Gobernadors, hast Kriegsverdienste, bist Grande, kannst ohne Genehmigung des Königs nicht vor das Gericht gestellt werden, stehst bedeckten Hauptes vor dem König, dein Platz bei den Cortes ist hinter den Prälaten — das alles macht dich groß, aber es hindert dich, frei zu handeln. Ximenes bereitet Schläge gegen die Mauren vor, und du sollst mithelfen —“
„Er wird nicht über mein Herz schreiten dürfen,“ sagte Don Pedro erregt. „Ich war ein Leben lang auf falscher Fährte. Diese Mauren sind in ihrem Glauben ebenso stark wie wir. Tendilla, Talavera, Osuna, Orgaz beugen sich vor der Kraft ihrer Überzeugung. Ich stürmte blindlings an ihr vorbei, nahm gedankenlos hin, was mir die Überlieferung als eine Selbstverständlichkeit hinlegte.“
„Über deinem Haupt hängt eine Wolke,“ mahnte der Freund. „Flieh, ehe ihr Donner dich vernichtet.“
„Es gibt Wolken, denen der Mensch nicht entfliehen kann. Sie eilen zu schnell.“
„Schwer wird man deine Wandlung verstehen. Du standest an der Spitze der Maurenhasser. Wer hat ihn zum sanften Schäfer gemacht? wird man fragen. Auf jeden Fall hüte dich, deine Wandlung vor den Augen der Familiares zu zeigen. Die Liebe einer Maurin ist ein gefährliches Himmelsgeschenk. Aber im Grunde bist du ein fallendes Blatt, vom Sturm an die Schöne herangeweht, du atmest ihre bestrickende Nähe und siehst vielleicht noch nicht die Netze, die dir gestellt sind.“
Eswer wird in neun Tagen frei sein! Der Lockton schwang an des Grafen Ohr. Und die Augen, die Zähne, die sie dabei zeigte! O ihre Schönheit warf glühende Bälle nach ihm und er vermochte kaum klar zu denken. Doch plötzlich sprang es ihn an. „Du kennst die Geschichte des Abencerragen, Hernando. Er hat in Notwehr gehandelt, als er damals den Schergen verwundet — doch nun hat er freilich einen Alguacil getötet. Vielleicht auch aus Notwehr. Und wenn nicht — ein kastilischer Ritter hätte nicht viel anders gehandelt, wenn er einen Landsmann von Feinden bedroht gesehen hätte.“
Der Freund lächelte. „Du suchst schon nach Entschuldigungen. Trefflich! Bei San Isidoro, man muß an Wunder glauben, der Wolf ist zum Lamm bekehrt. Und das alles aus den Feuergründen eines Weiberauges! Pedro, Pedro, du hast lange den schönen Blitzen widerstanden, aber nun treffen sie dich um so unbarmherziger. Das Weib rächt sich durch ein Weib. Sei auf der Hut! Es laufen so schöne Majas in Granada herum, daß dir um dein Herz nicht bange zu sein braucht. Aber laß diesen wahnwitzigen Gedanken fallen: eine maurische Königstochter!“
„So gilt das Edle weniger als die billige Ware einer Liebesnacht? Hernando, nun kenne ich dich nicht mehr. Alfonso der Sechste war es, der eine maurische Fürstentochter zur Gattin erhob, vor maurischen Schönheiten senkten christliche Ritter einst ihren galanten Degen — o geh, geh, du hast deine Zeit in Salamanca an schlechte Weisheit verschwendet. Die Erde wird nicht aus der Achse fallen, wenn ein Gott zwischen zwei Religionen Versöhnung predigt.“
„So weit bist du schon, Pedro? Und mit solchen Gedanken willst du als königlicher Hauptmann die Rattenwinkel der Empörung säubern?“
„Weg mit dem Amt, das mir das Herz beengt!“ flammte der Graf auf.
„Du — den Degen niederlegen — in die Hände des Königs? Dieses Königs?“
„Soll ich nicht prüfen dürfen, wo das hartbedrängte Volk geirrt? Man sollte die Mauren doch auch mit den Waffen des Geistes besiegen können, des Geistes, den Spanien in seinen Hochschulen großzieht.“ Mora begann fremdartig zu schwärmen. „Du hättest sie sehen sollen, wie sie sich wehrte und zur Heldin wurde. Möge kalt wägender Verstand hier unheilige Glut erklügeln, ich glaube dem Feuer aus diesem reinen Mund.“
„Du dampfst wie kochender Wein! Ich will nüchtern bleiben. Noch ist nichts geschehen, als daß dein schwer zündbares Herz endlich Feuer fing. Aber man fliegt nicht ungestraft mit wächsernen Flügeln einer Sonne zu. Männer, die nie geliebt, wirft die Liebe um so leichter um. Mach’ doch um Christi willen keinen heiligen Altar aus deinem Gefühl. Leb’ wohl!“ Er klirrte in die Kühle des Korridors hinaus und ließ den Grafen in einem Gewoge selig-unseliger Bedrängnisse zurück.
Hernando hatte recht, es war noch nichts geschehen. Aber dieses herzaufwühlende Gefühl, daß etwas geschehen könnte! Der Graf ließ sich davon überrieseln. Er stand beim Fenster. Der Moderduft des Herbstes drang aus dem Garten des Generalifes in seine Sinne. Fern schimmerte der Schnee des Picacho de Veleta, tief unten rauschte leise der Darro. Bald mußte er mit gelben Regenfluten daherbrausen —
Der Graf spannte das Auge nach der Darrostraße. Eine Dame ritt daher, gefolgt von Rittern. Leonore de Uceda! Welch schmachtenden Blick warf sie herauf! Der Graf zog sich in den Schatten zurück. Dieses liebebettelnde Abenteuerweib kam zur Unzeit in seine Gedanken geritten. Er schüttelte das Bild von seiner Seele, denn es wog zu leicht und wurde von keiner Tugend geziert.
Dumpf läuteten die Glocken. Es mochte wieder ein Auflauf im Gange sein. Don Pedro durfte bis zum Abend ruhen. Er drückte das Haupt in die arabischen Diwanpolster. Eswer wird in neun Tagen frei sein! klang es wieder an sein Ohr. Und seine Müdigkeit zerriß. Er wird nicht frei sein! tobte der Trotz in ihm. Er ist dein Liebhaber, schöne Gazelle der Agarenos! Und ich werde nicht die Torheit begehen — ei, was für eine Torheit? Ach, Gedanken sind Würmer, die am Mark des Menschen zehren.
So drohte sein Gemüt in den Niederungen des Zweifels und der Eifersucht zu ersticken.
Fünfzehntes Kapitel
Reijas Haupt schmiegte sich liebkosend an das weiche Gefieder eines zahmen Rosenflamingos, den ihr einer der Beni Mossad verehrt hatte. Da stürmte Saffana in die Samt- und Seidenpracht des Frauengemaches.
„Bi nefsi! Was ich gesehen! O was ich gesehen!“
Reija schickte das rosige Federtier in die Hut einer Matrone ins Nebenzimmer. „Närrin, plagen dich böse Dschinnen?“
„Die Bibarrambla war voll Menschen. Schon den sechsten Tag kämpfen sie dort für unsern Glauben. Und nun ist Talavera gekommen! Mitten in die schreienden Haufen hinein! Auf seinem vergoldeten Stock gestützt, nur von einem Kaplan begleitet, der das Kreuz trug —“
„O der mutige, fromme Mann!“ freute sich Reija mit.
„Frauen küßten ihm die Füße, das Kleid —“
Da trat Abu Atir ins Gemach, auf der Stirn den Abglanz seelischer Erhebung. „Allah akbar! Graf Tendilla — Gott erleuchte sein Herz, wie er seinen Verstand erleuchtet hat! Graf Tendilla kommt dahergeritten, begleitet von seinem Hauptmann —“
„Mit dem, der bei uns war? Dem Grafen de Mora?“ Reija zuckte zusammen.
„Mit ihm. O daß du es gesehen hättest! Der Graf hatte die Augen voll Licht.“
„Mora?“ schnellte Reija wieder ihre brennende Neugierde heraus.
„Nein, der Graf Tendilla. Inmitten der heulenden Menge auf seinem Fuchs neben Talavera. Auf einmal verstummten die Glocken, das Volk horcht auf — und da — o daß ich es noch einmal sehen könnte! — da wirft der Graf seine Scharlachmütze unter die Mauren und ruft: ‚Das ist mein Kopf! Er gehört euch, wenn ich nicht alles versuche, beim König Gnade für euch zu erwirken. Legt eure Waffen nieder, geht friedlich an euer Handwerk und Geschäft!‘ Li amri! Alles riß sich um die Mütze — die Waffen sinken zu Boden — der Graf — Gott gebe ihm Gärten und Paläste und tränke seine Herden! — der Graf läßt durch Reiter eine Gasse bilden, und nun höre, Reija! Des Grafen Frau und seine zwei Söhne reiten durch die lebendige Gasse — und der Graf ruft: ‚Diese meine Schätze gehören euch als Geisel! Tötet sie, wenn eure Freiheit angetastet wird!‘ Da heult und jubelt das Volk, und die Beni Mossad nehmen die Geiseln in Empfang. O wie wirbelt es noch in meinem Kopf — Ximenes hat man heimlich in die Alhambra geschafft, sie fürchten für sein Leben.“
„Und der königliche Hauptmann?“ schoß die Neugier wieder von den schönen Lippen.
„Ach, was soll der Hauptmann uns noch schaden, wenn der Gobernador — ach, du süße Blüte des Wundergartens Gottes, nun atmen wir auf. Man sagt, der König sei empört über Ximenes. Aber wie immer, wir wollen Gott loben, denn er hat ein sichtbares Zeichen gegeben über sein zweites Damaskus. Er stürzte der Juden Altäre und baute neue auf, er hat den Mihrab unseres Herzens gestürzt und einen neuen goldnen errichtet. Sprich: Gott ist der einzige und ewige Gott, zeugt nicht und ist nicht gezeugt und kein Wesen ist ihm gleich.“
In gläubiger Demut warfen sich die Frauen auf den Gebetsteppich hin und schlugen mit den Stirnen zu Boden. In langgezogenen Tönen wiederholten sie das hehre Surenwort. Die schönen Hände Reijas lagen wie gemeißelt auf dem Untergrund des dunklen Samts.
Der Imam ging. Reija richtete sich schnell auf. Die schwarzen Augen brannten. „Wie hast du ihn gesehen?“
Saffana brachte Teppiche und Diwan in Ordnung. „Talavera?“
Reija kräuselte die Lippen in Unmut. „Den, der uns den Koran brachte.“
„Den Grafen de Mora?“ Sie las der Herrin alle Wünsche aus den Augen. „Ach, er saß wie ein Beduine im Sattel und seine Augen leuchteten. Er ist wie ein König, den das Wüstenvolk wählt.“
„Er gefiel dir also?“ schürfte Reija tiefer in das Herz der Sklavin.
Saffana schlug die Hände über der Brust zusammen, was ihre Bewunderung ausdrücken sollte. „Oh! Oh! Aber die Moriskos sagen, er schaue kein Weib an.“
Reija lachte gereizt. „Die Moriskos sind dumm. Sie werden noch einen christlichen Heiligen aus ihm machen, mit einem Kranz auf dem Haupt, stehend im Kirchenwinkel. Wie dumm! Als ob man es nicht besser wüßte!“
„Freilich — damals hat er dir in die Augen gesehen! O bei den Pforten des Paradieses, hat der Mensch Augen! Man wäre versucht, in der Verwirrung ein Lamm in der Küche samt dem Fell zu braten. Und wie gefällt er dir, Tau der Wüste?“
Reija wollte schon sagen: wie der siebente Stern der Plejaden. Aber sie zügelte ihre Zunge. Noch brauchte sie keine Vertraute. Es war so schön, eine Heimlichkeit im Herzen hin und her zu rollen wie einen Ball. „Komm in den Sahat, das Bad ist noch nicht fertig.“
Gleich darauf saß Reija zwischen den Säulen auf der Hofschaukel. Aber ihr Wesen schien zerfahren. „Weißt du, was ein Traum ist?“ fragte sie die Sklavin.
„Der Gesandte eines guten oder eines bösen Dschin. O hattest du heute einen, du Quelle Salsabil des Paradieses?“
„Ich sah einen Ritter auf schwarzem Roß durch die Vega reiten, um ihn herum aber sah ich Flammen.“
„Eswer war’s, bi nefsi! Der Schöne, der As-Saffah, der Blutvergießer.“
„Nein, es war ein Mogavar, ein christlicher Ritter, denn er hatte das Kreuz auf dem Mantel. Sein Pferd stolperte und fiel — da erwachte ich und schwere Moschusdüfte hingen um meine Sinne.“
„Bei dem Glanz des Glaubens, dann muß es der Feta gewesen sein.“
„Aber was soll die Flamme um ihn?“
„Das Zeichen seiner Liebeskraft.“
Reija schüttelte heftig den Kopf. „Der Taggedanke erscheint im Traum. Ich habe nie an den Mogavar gedacht, denn ich muß ihn hassen, wiewohl — sage, Saffana, muß man einen Menschen auch dann hassen, wenn er einem den Koran gebracht?“
Da platzte Saffanas natürlicher Einfall heraus: „Einen solchen Menschen möchte ich lieben, du Rose der glücklichen Insel, und möchte von Gott für ihn erflehen: Dauernd sei sein Ruhm, wie ein Phönix lebend, auch wenn er stirbt.“
Reijas Augen schlossen sich im Genießen der Worte. Dann sagte sie rasch: „Du schwatzest wie eine Schwalbe.“ Nach einigen Augenblicken der Nachdenklichkeit stürmte sie einen neuen Gedanken heraus: „Ob er mir den Abencerragen bringen wird? Eswer ist jung und schön. Er ist wohl schöner als der Graf.“
„Eswer ist schöner als der Graf,“ wiederholte gehorsam das Echo. Aber das schlaue Mädchen blinzelte in die Seele der Herrin, um das Rätsel ihres Gefühls zu lösen.
„Der Graf ist doch noch schöner als Eswer,“ schlug Reija lichterloh zurück.
Da zuckte Saffana die Achseln. „Schade! Er ist ein Christ. Aber ich segne die Gedanken meiner Schems, der Sonne.“
Noria, die Schiefrückige rief zum Bad.
In dem kostbaren Morgengemach, wo zwei Riesenspiegel im Licht der Kerzen blinkten, Felle, Tücher, Decken und Polster zur Schwelgelust und Behaglichkeit einluden und der Wohlgeruch von Myrrhe und Storax aus silbernen Pfannen stieg, ließ sich Reija entkleiden.
Und da stand sie nun, festschenklig, zartlendig, mit ihrem Palmenwuchs, keusch wie Ur-Eva, mit braunrosigen, wogenden Hügeln, zwischen denen die Furche süßer Ahnung dämmerte, die bronzeschimmernde Haut faltenlos gespannt, der Leib von dem prachtvollen Kopf gekrönt, dessen Haar, sich nun langsam aus dem Goldschmuck lösend, in Wellen über Schultern und Brüste floß. Sie spiegelte ihren Körper im Schreiten und ihr Gang war wie das Wiegen der Zypressen, wenn der Wind in ihre Leiber greift. Die leicht aufgeworfenen Lippen waren halb geöffnet, als versuchten sie an erträumten Süßigkeiten zu naschen, und wie Mandelkerne blinkten dahinter die regelmäßig gesetzten Zähne. Ihr Mund glich einem Blumenkelch, angefüllt mit Honig, der überfließen mußte, wenn sich ein glücklicher Falter nahte.
Über das marmorne Badebecken senkten sich die Blätter zweier Palmen, ihr Schattendach sollte an die Wohligkeit arabischer Oasen erinnern, wo der erquickende Quell fließt. Reija stieg in das warme, klare Wasser, das in sanften Wellen um ihre Hüften spielte. Sie schöpfte es mit den Händen und warf es kirrend wie ein Kind auf ihre schimmernden Brüste, von wo es wie Silberperlen niedertropfte. Dann zerpflückte Saffana einen Rosenstrauß und ließ die Blätter über den Leib der Herrin fallen. Mit versuchenden Schwimmstößen trieb diese ihren erregten Körper vorwärts, legte sich auf den Rücken und ließ sich im Wasser von Saffanas Armen tragen. Alles an ihr sprühte Leben und Freude. Ihr Blut rauschte von sinnlichen Strömen, die aus Arabiens Gluten entsprangen, ihre Lippen waren in süßer Not zusammengepreßt, die Augen geschlossen.
Nun öffnete sie die feinen Stacheln der Wimpern. Das Glutauge sog mit natürlicher Gefallsucht die Spiegelung ihres Körpers ein. Jeder Nerv an ihr bebte.
„Du bist Selwan, die Liebesmuschel,“ sagte Saffana schmeichelnd.
„Was ist es mit ihr?“
„Sie ist schön wie nichts auf der Erde. Wer sie findet, muß sie ins Wasser werfen, dann rauscht es auf und man bereitet aus dem Schaum den Liebestrank, dem niemand widerstehen kann.“
Das große Auge lächelte. „Es gibt keinen Liebestrank als den Kuß vom Mund des Geliebten. Das sagt Ibn Ammar, der Vezier und Dichter. Die Salben!“ Sie stieg aus dem Bad. Der erhitzte Körper strömte eine fleischlich duftende Glut aus. Saffana rieb ihn mit wohlriechenden Salben ein, kämmte das Haar aus und legte es in die Fessel eines goldschimmernden Stirnreifs. Dann hing sie ihr das Amulett mit den fünf Fingern um und griff nach der Anafine. Sie spielte ein zartes Muwaschaha, ein Hirtenlied aus den Alpujarras.
Reija lag wohlig hingestreckt auf dem Diwan. Sie sann vor sich hin: Haß zur Rechten, Liebe zur Linken, mein Herz ratlos dazwischen, denn es möchte küssen und strafen in einem Atemzug. Welcher Engel weist mir den Weg aus dem Irrsal? Sie riß der Sklavin das Instrument aus der Hand. „Das Gewand!“
Eia! Sie ist verliebt! stellte Saffanas Spürsinn fest. Das Bad hat sie erhitzt. Man sollte ihr jetzt einen Mann geben können. „Haif aleh!“ Sie legte Hülle auf Hülle über die geschwellten Glieder, während die Herrin ein jemenitisches Liebeslied summte.
Aus den Häusern des Albaycin tropften maurische Lautenklänge in das stille Singen. Reija stieg auf den Schemel unter dem Fenster. Ein sternbesäter Himmel spannte sich über die Alhambra, die wie eine Riesensphinx dalag.
Sechzehntes Kapitel
Die Könige zürnten. Granada in Aufruhr! Schon am dritten Tag nach der Bücherverbrennung kamen staubbedeckte, schweißtriefende Maurenritter nach Sevilla und schluchzten ihr Leid vor den königlichen Räten aus. Fernando geriet in Empörung über seinen Primas. Almazan, der königliche Sekretär, mußte Ximenes zur schriftlichen Äußerung verhalten. Eilboten brachten das Schreiben nach Granada. Ximenes belächelte hinter den Alhambramauern die Sorge seines Königs und seiner Königin. Noch am selben Tage sandte er Ruyz nach Sevilla. Doch dieser, ein schwaches Stimmrohr seines gewaltigen Herrn, wurde von dem Herrscherpaar ungnädig entlassen. So ritt denn Ximenes unter starker Bedeckung selbst nach Sevilla.
Ximenes ist da! Man wollte den König bei der Nachricht erblassen gesehen haben. Fernando konnte diesen Priester aus der Ferne bis ins Herz treffen, doch stand er vor ihm, dann schrumpfte das königliche Licht zu einem Fünklein zusammen.
Isabella glich einer glühenden Pfingstrose. Ihr Unmut knisterte bis in das steiffaltige Gewand. „O wenn nur der König —“
„Er ist da,“ rief die Herzogin von Najera, in das Zimmer der Gebieterin stürzend.
Der König verjagte mit einem Blick die Edeldame. Isabella trat mit geröteten Augen dem Gemahl entgegen. „Ximenes ist da!“
Fernando wehte kühl über sie hinweg: „Er trieb die Mauren zur Verzweiflung. Bücher verbrennen! Kinder vom Herzen der Mutter —! O warum hat auch eine gewisse Dame ihm soviel Vertrauen geschenkt? Jetzt haben wir die Bescherung in Granada. Ein ungesundes Christentum und noch viel Härteres. Ihr verlort einen guten Beichtvater und gewannt einen eifernden Erzbischof.“
„Wer ist weitschauend genug?“ klagte Isabella.
Fernando warf seine in Purpur gehüllten Glieder in einen Hochstuhl. „Daß Könige nicht ihre eigenen Staatsmänner sein können! Nie können sie Könige aus sich selbst sein!“
Isabella zog Briefe aus einer Schatulle. „Jammerrufe maurischer Fakis! Und da ein Brief Leons, wo er über die übertriebene Galanterie des Grafen de Mora Klage führt. Mit welchen Lächerlichkeiten behelligt man uns? Der Graf sollte vernünftiger sein.“
„Der Graf hielt mir an der Grenze durch zehn Tage eine Festung gegen den Ansturm der Mauren. Vor Santa Fé säbelte er viele Köpfe nieder. Er ist für den Orden von Alcantara vorgeschlagen. Doch es gab da eine böse Vergangenheit seines Vaters.“
„Ist es jener Mora, den die Inquisition verfolgte?“ horchte Isabella auf.
Der König nickte. „Er dachte zu laut über die Kirche. Doch man ließ ihn laufen. Des Sohnes Verdienst macht auch vieles gut. Er dient uns mit Eifer —“
„— und zieht für Maurinnen den Degen!“ Die empfindliche Königin warf den Priesterbrief unmutig beiseite. „Ximenes hat sich zuviel herausgenommen. Man muß ihm vorhalten, daß uns die Doppelkrone Kastilien-Aragon zur Würde verpflichtet.“
Fernando seufzte. „Wäre ich in Aragonien geblieben, ich hätte mir die Mühe ersparen können, die Liebe der Kastilier zu erringen.“
Befremdet sah ihn Isabella an. „Und darüber den Ruhm Spaniens zu vergessen, der dieser Vereinigung Frucht ist! Ihr seid undankbar, Fernando. Heißt auch Kastilien der Adler, so ist Aragon der Falke. Die beiden Könige der Lüfte werden sich nicht um den Luftraum streiten. Aber die Zeit drängt. Ximenes kann jeden Augenblick —“
Der König gab sich ein Ansehen. „Wir werden ihn hören. Entscheidungen gebären sich dann von selbst.“
Im Saal der Gesandten, dessen Kuppel sich mit den farbigen Gläsern über der prachtvollen arabischen Kleinkunst erhob, empfing das Königspaar den angeklagten Primas von Spanien. Die willensstarke Stirn des Kanzlers trug die Spuren der Ermüdung von der Reise. Dennoch hielt er sich aufrecht.
„Die Welt blickt nach Granada,“ sagte der König mit streng verfurchtem Gesicht. „Man wird Könige anklagen, die nicht die Kraft besaßen, gegebene Gesetze aufrechtzuerhalten. Strenge ist gut, aber Milde ist besser. Die Mitte zwischen beiden ist des Weisen Weg. Ihr habt Euch, ohne die Krone zu befragen, für die Strenge entschieden, die den Aufruhr in die Gassen warf. Glaubt Ihr damit den Menschen einen Dienst zu tun?“
„Wenn nicht den Menschen, dann Gott!“ Unter den eisgrauen buschigen Brauen verdunkelten sich die kühlen Augen. „Meine Könige sind ungnädig. Und ich versteh’ es. Sonst sprangen, wenn ich kam, die Türen von selbst auf, nun mußte ich im Vorsaal harren, bis sich die Könige meiner erinnern. Ich bin der Alte geblieben. Tagelang floh mich der Schlaf, damit meine Könige besser schlafen können.“
Die Sorge traf der Königin ins Herz. „Was wir hörten, mußte uns schmerzen,“ sagte sie weich.
„Ihr sollt auch mich hören, nicht nur die Beleidigten, die ihre Sicherheit hinter Gesetzen mißbrauchen.“
„Wir haben heilige Verträge mit den Mauren abgeschlossen vor sieben Jahren,“ sagte der König. „Sie müssen gehalten werden. Wir haben gelobt, ihren Glauben nicht anzutasten — und Ihr verbrennt die Bücher ihres Glaubens!“
„Des Irrglaubens, Hoheit!“ Es sprang wie lebendiges Feuer von des Kanzlers Lippen. „Davon war doch im Vertrag nicht die Rede. Was gut an ihrem Glauben ist, soll gelten, doch die Spreu mußte ins Feuer. Wie sollte das anders geschehen? Der Koran ist der Irrtümer voll. Soll ich blätter- und satzweise ausreißen, was verführt? Dann lieber gleich das Gute mit ins Feuer, es bleibt von selbst am Leben, weil es gut. Und die Sündenverherrlichung arabischer Dichter, ihre Anbetung des goldenen Kalbs, des Frauenleibs und der Lust an dem Genuß irdischer Güter, das alles sollte aufbewahrt bleiben? Als ein Zeugnis der Unkraft christlicher Seelenhirten, die es duldeten, daß solche lockende Fanale der Nachwelt leuchteten? Warum rief man mich nach Granada? Wollte man mich nur von Toledo weghaben? Oder wollte man den Mann mit herberen Medizinen in mir sehen? Ich sehe, man muß im Königsdienst den Lohn in der eigenen Tat erblicken.“
„Ihr sprecht kühn,“ sagte Fernando erblassend.
Der unerschrockene Priester, dem unter dem Feuer seiner Herzenssache alle Müdigkeit schwand, reckte den abgemagerten Leib. „Man muß auch Könige mahnen, wenn sie im Gotteseifer lässig werden. Oder gedenkt Ihr, ohne Hilfe der Kirche zu regieren? Ich will’s nicht glauben, daß Ihr Euch eines so erprobten Rates entäußern könntet. Was Könige mit Händen bauen, baut in Wahrheit der kirchliche Geist um des Glaubens willen. Wer freier denkt, taugt nicht zum Herrscher.“ Und mit einem halb wehen Vorwurf in der Stimme fuhr er fort: „Und was ich tat, tat ich für meine Könige und den Glauben. Hätte ich noch lang’ gezögert, die Renegaten hätten sich vermehrt und ihre Kinder hätten den Geist Mohammeds fortgepflanzt.“
„Ihr überschätzt die Gefahr,“ sagte der König. „Die Mauren sind treu —“
„Wie lange noch wird dieser Schleier vor Euren Augen liegen? Gefährlich sind sie. Sie schicken nachts ihre Schiffe an die afrikanische Küste, ja, man spricht davon, daß Boabdil gewillt sei, den alten Boden wieder zu betreten. Laßt ihn hier landen, und um Spaniens Ruhe ist’s geschehen. Eine Tochter des Königs wiegelt das Volk auf —“
„Ein Mädchen?“ Die Königin fuhr empor. „Ist es die, von der Leon —?“
„Um sie wirbeln Freude, Verehrung, Hoffnung einen gefährlichen Tanz. Reija erscheint dem Volk wie ein Vermächtnis des Maurenkönigs. Sein ebenso gefährlicher Wegberater ist der Imam Abu Osmin Atir, unter dessen Schutz die Königstochter steht. Über Granada zieht sich ein Gewölk zusammen, wenn Ihr nicht mit rascher Tat klaren Himmel schafft. Gebt mir neue Vollmacht. Ihr seht finster. Königin, Ihr habt stets meinem Rat williger das Ohr geliehen — o sprecht für mich!“
Isabella nahm den flehenden Blick ihres treuen Ratgebers wie ein Geschenk in sich auf. „Euer Rat ist ein zweischneidiges Schwert, Ximenes. Es kann Mauren und Christen verwunden. Du willst bekehren, aber wer bürgt mir für die Herzen der neuen Christen?“
„Die Inquisition!“ sagte der Kanzler gedämpft.
„Ihr könnt sie mit ihr zur christlichen Gebärde zwingen, ihr Denken aber bleibt unberührt.“
Der Primas schüttelte den Kopf. „Die Inquisition wird auch Gedanken überwachen.“
„Ei, soll jeder Gedanke in meinem Königreich zur Qual für den Denker werden? Weh uns, wenn wir zuviel täten! Wenn das vergossene Blut uns anklagen sollte. Leon ist allzu streng —“
„Und wenn sich an der Milde die Stärke des fremden Geistes nährt? Nachgiebig sein, heißt hier dem Glaubensfeind Teppiche unter die Füße legen, daß er sich nicht an Härten stößt. O hört die Stimme der Kirche —“
„Ihr seid der Fordernde, nicht die Kirche.“ Auf des Königs Stirn flammte der Unwille. „Ich weiß, was hinter Euern Wünschen lauert: die Austreibung der Mauren, die Vernichtung unsäglichen Fleißes, die Verelendigung des Bodens. Du schneidest dem Spanier ins Fleisch, drängst du die Mauren übers Meer.“
„Ihr irrt. Es müssen die fleißigen Katalonier heran.“
„Und mein Gewissen? Die sorgenvoll durchwachten Nächte?“ bebte der König.
„Die Kirche wird vor Gott verantworten, was ein Königsgewissen sich nicht zu verantworten getraut. Euch erhebe der Gedanke, daß es besser ist, tausend Irrgläubige zu opfern, als sich ein einzig Lamm von ihnen stehlen zu lassen. Wäre ich König, mein feierliches Erbe müßte lauten: Wer nach mir kommt, verfolge Mauren und Ketzer.“
„Mensch, Priester, wo fass’ ich Euch?“ Fernando geriet in Bedrängnis. „Eure Kirche ist eine Macht, die Grenzen sprengen könnte, die sie jetzt noch von der Königsmacht trennen. Ihre Stärke könnte meine Schwäche werden. Ihr habt eine Armee von Gläubigen hinter Euch, ein Wink, und sie marschieren nach Eurem Ziel, getrieben von dem Glauben, den Ihr schürt. Es könnte sein, daß dann Euer König einsam bliebe. Drum gib mir deine Hand, Priester, daß du bei deinen Opfern auch an mich denkst.“
Ximenes reichte dem König die verwelkte, blutleere Hand. „Ihr herrscht nur mit der Kirche, doch auch die Kirche nur mit Euch.“ Und mit leiser Vertrautheit näherte er sich den Königen. „Hat Euch nicht Torquemada die Verfolgung des Irrglaubens mit einem heiligen Eid auf die Seele gebunden? Liegt es nicht verbrieft in der Geheimschatulle zu Toledo?“
Fernando wollte aufstöhnen, doch bezwang er sich. „Genug davon. Wenn ich den Granadinern alles nehme und neuen Aufruhr in die Herzen werfe, bürgt Ihr mir für den Erfolg?“
Ximenes’ Gesicht verzog sich zu einem hämischen Lächeln. „Soll, was spanischer Geist ersonnen, was sich an Cordoba, Sevilla und Toledo bewährt, in Granada scheitern? Die Tat ersticke den königlichen Zweifel. Diese Mauren haben grübelnde Köpfe, ihre Kalifen haben die Wissenschaft und Spekulation geschult, und über ihren kriegerischen Geist brauche ich Euch nichts zu sagen. Sie sind alle gefährlich, doch der gefährlichste — gebt mir freie Hand für den Imam Abu Atir, die Seele des Aufruhrs.“
„Ihr wollt ihn verhaften?“ fuhr die Königin auf.
Ximenes verschob die Lippen, als malmte er etwas zwischen den Zähnen.
Fernando aber zog ungehalten die Brauen hoch. „Es gärt in den Städten, der unzufriedene Adel könnte die Maurenverwirrung benutzen, sein Schwert zu klopfen.“
„Stellt mein Ansehen vor dem Adel und den Mauren wieder her, und ich halte beide nieder. Die Lästersucht hat scharfe Zungen, ganz Andalusien weiß, daß ich in Ungnade gefallen. Man erhebe mich, sonst bürge ich nicht —“
Der König reckte sich. „Was soll die Drohung?“
„Der ganze Priesterstand ist in mir verletzt worden. Wenn’s dabei bleibt, wächst der Granden Stolz, der Mut der kühlen Denker. Weh Euch, weh uns! Kirchen und Klöster werden zu Ruinen und über Priesterleichen geht der Weg zur Macht.“
„Ihr malt grell, Ximenes,“ sagte Fernando unbeirrt.
„O viel zu blaß ist das Gemälde der Zerstörung. Wollt Ihr ein zweites Bild? Die Kirche auf der Seite der Granden? Rittertum und Geistlichkeit haben den Koloß geschmiedet, der langsam die Mauren zermalmte. Doch der Koloß kann sich, wenn’s sein muß, auch nach einer andern Richtung wenden. Im Rat der Cortes gilt meine Stimme noch.“
Der König stand bleich unter dem Drohwort des Kanzlers. Dann schnellte er los: „Isabella! Was ist Freund, was Feind an diesem Hof? Weiß ich, ob, was die Zunge spricht, auch im Herzen geboren? Was heut uns dankt, dankt morgen einem andern.“
Ximenes stand betroffen von dem jäh ausbrechenden Königsschmerz. Da trat die Königin zu dem greisen Freund. Sie fand ihre Stärke wieder. „Ihr seid ein spanischer Priester, die sind im Kirchenamt so hart erzogen wie im Kriegsdienst. Das ist vielleicht ein Gotenerbe. Drum drängt das Kämpferherz den Gottesmann in Euch zurück. Wir brauchen solche Schwertpriester, um den Spanier glücklich zu wissen. Ximenes, wir haben nichts zu wählen, nichts zu fürchten —“ Und in Gedanken setzte sie hinzu: als dich, Ximenes! Doch sie sprach ein zuversichtliches Wort. „Ihr sollt Vollmachten haben. Formuliert sie.“
Ximenes atmete auf. „So hört: die Verträge mit den Mauren können unbedenklich für nichtig erklärt werden.“
Fernando starrte den kühlen Forderer an. „Seid Ihr von Sinnen? An meinem Namen klebt das Recht. Es war ein anderer Fernando, den sie den Heiligen heißen, der mit den Mauren im Kampf lag, doch es war sein Stolz, daß er Verträge hielt. Die Gerechtigkeit umschimmert seinen Königsadel. Soll die Geschichte sagen, daß ein späterer Fernando Verträge brach?“
Um die Mundwinkel des Kanzlers legte sich ein Zug unerbittlicher Schärfe. Die Augendeckel gingen langsam auf und ab. „Das Gewissen der spanischen Könige war nicht immer rein, dünkt mich. Ein Alfonso war es, der einen maurischen Königssohn vertrieb, bei dem er kurz vorher selbst Schutz gefunden vor seinen Feinden. Empfindliche Menschen nennen dies Undankbarkeit. König Pedro ermordete mit eigner Hand den Maurenfürsten, der als Gast bei ihm lag. Und hätte der Cid sich mit der geraden Treuherzigkeit den Lorbeer um das Haupt gewunden?“
Zornig schnitt ihm Fernando das Wort ab. „Soll der Enkel nachahmen, was die Ahnen gesündigt?“
Da rückte der Erzbischof mit gesenkter Stimme an das Gewissen seines Herrn heran: „Und hat dieser Enkel das eroberte Malaga vertragsrichtig behandelt? Schrien nicht Mauren am Marterpfahl, durchstochen von spanischen Ritterlanzen? Wurden nicht zwölf Juden mit Schilfrohren zu Tode gepeitscht? Nicht zwölftausend Mauren als Sklaven verkauft und alles, was maurisch betete, vertrieben? Und das Geschenk von vierzig maurischen Mädchen für die Königin von Neapel?“
„Mahnst du mich daran, daß Priester deinesgleichen meine Ratgeber waren?“ stürmte der König grimmig auf den Primas ein. „Die Zeiten sind vorüber. Fortan soll der Maure an mich glauben können.“
„Er tut es, indem er sich empört,“ lächelte der Erzbischof überlegen. „Hat ein solches Volk nicht das Recht auf Einhaltung der Verträge verwirkt?“
„Wer trieb sie zur Empörung? Verletzte ihre Rechte?“
Da richtete Ximenes den Asketenleib auf und sein Auge sprühte Triumph. „Und wer sagt Euch, Hoheit, daß dies nicht mit Vorbedacht geschehen?“
Fernando starrte den Schrecklichen an. „Ihr — habt —?“
„Um sie zur Empörung zu reizen, verbrannte ich die Bücher und riß die Kinder von den Müttern. Die Aufgereizten mußten zu den Waffen greifen, man mußte sie zum Aufruhr treiben, um sie ins Unrecht zu setzen, denn einem Empörer hält man keine Verträge mehr, weil er selbst den Vertrag, den friedlichen, gebrochen.“
Der König mußte sich fassen. „Bei Gott und Santiago! Das ist furchtbar. Dies auszusinnen, mußte erst ein Priester kommen. Ich brauche Zeit, dies alles zu überdenken.“
„O handelt, handelt!“ stürzte Ximenes hervor. „Der Augenblick, das größte Werk der Christenheit zu tun, ist da. Wer ihn versäumt, klagt sich selbst vor Gott an. Man stelle die Mauren unter die Anklage des Hochverrats und der Vertragsverletzung, und im gleichen Atemzug wartet man mit Gnade auf, gibt den Empörern die Möglichkeit zur einzigen Rettung: Entweder Auswanderung oder Taufe! Der Maure hängt an seinem Granada, ich verpfände meinen Kopf, der größte Teil bleibt hier und fällt unserm Glauben zu.“
Die Gesichter der Könige waren in Blässe getaucht. Das gewaltige Werk dieses staatsmännischen Kopfes stand wie ein Koloß vor ihnen und sie wagten nicht, seine Größe zu ermessen.
Ximenes hielt die Seelen der schon halb bezwungenen Könige fest in seinen Händen. „Denkt an die Juden, die wir vertrieben! Es lag damals nicht anders.“
Der König zuckte zusammen. Vor seinem Geiste schwebte ein Erinnern an die dunkelste Zeit der Herrschaft. Er sah die spanischen Juden auf den Knien liegen und er hörte die Silberlinge, die sie ihm für die Zurücknahme des Vertreibungsediktes anboten, im großen Sammelbeutel klirren. Dreißigtausend Dukaten lagen dann wohlgezählt auf dem Marmortisch des Audienzsaales. Schon wollte Fernando um des Riesenschatzes willen Gnade üben — da warf sich der glaubenswütige Torquemada mit dem Kruzifix in der Hand vor den König hin: „Judas hat Jesus um dreißig Silberlinge verkauft, Eure königliche Hoheit wollen ihn neuerlich um dreißigtausend verkaufen.“ Und er warf das Kruzifix auf den Tisch. Das weckte den König. Er ließ das Geld unberührt und achthunderttausend Juden mußten auswandern, ihr Vermögen fiel dem Kronschatz anheim. Die Erinnerung griff an das Königsherz. Ximenes mußte es aufs neue durchwühlen.
„Die Welt muß der Stimme gehorchen, die von Nazareth kam. Will mein König auf den Ruhm verzichten, Europa von den Irrgläubigen gereinigt zu haben? Und zudem —“ seine Stimme wurde bohrendes Geflüster — „Spanien braucht Geld, und es ist aus den Mauren herauszupressen. Macht Euch zu Freunden des ungerechten Mammons. Die Mauren sollen Glauben und Geld lassen.“
Der König fühlte, wie sein Gewissen pochte. Er sehnte sich nach der Schirmerhand der Kirche. „Laßt Messen lesen für die Not unseres Herzens! Wie sollen wir anders können, wenn der erste Priester des Reiches unsere Tat auf sich nimmt! Verfaßt das Edikt: Taufe oder Auswanderung!“
„Taufe oder Auswanderung!“ Mit glänzendem Auge wiederholte es die leicht gewonnene Königin.
„Noch eines,“ sagte Ximenes. Und sein Blick lauerte in die Herzen der Könige. „Wenn man den Auswanderern den Geleitbrief bis an die afrikanische Küste gäbe, dann wäre Gelegenheit, sich ihrer — nach der Ausschiffung auf rasche Weise zu entledigen. Man macht sie nieder —“
„Seid Ihr von Sinnen?“ schnellte die entsetzte Königin empor.
Fernando aber durchbohrte den schrecklichen Ratgeber mit einem furchtbaren Blick. „Ist das ein Priestergedanke oder —?“
„Der Herzog von Medina-Sidonia riet es. Er hat mehr Klugheit als Herz.“
„Und Ihr gebt Euch zum Anwalt dieser Klugheit her? Dann soll das Herz bei Königen zu finden sein. Nie wird das geschehen, was Ihr sinnt. Der Maure baue auf ein Königswort.“
Ximenes’ Herz rollte sich zusammen. So mußte er eben mit dem kleinern Erfolg zufrieden sein. Seine Neider konnten wenigstens nicht mehr mit der königlichen Ungnade triumphieren. Er reckte und streckte sich. „Unser Gebet ist: Christi Geist komme und belebe die Mauren. Spanien ein Volk, ein Land. Nicht Freiheit, sondern Reinheit des Glaubens! Zu Hirten setzte Gott die Bischöfe ein, vertraut also dem einen, der Euch die Herde vermehren hilft und die räudigen Schafe ausstößt. Glaubt mir, der Kirche Geist kennt keine Schwäche, alle natürlichen Erschütterungen, die Prüfungen Gottes, wird er überwinden. Straucheln wir auch, wir erheben uns wieder und setzen gewaltiger unsern Weg fort. Niemand wird das Geheimnis unserer Macht lösen können, denn wer könnte Gott enträtseln?“ Er verneigte sich vor den Königen. Diese küßten dem ersten Diener Gottes die Hand.
„Ihr sollt morgen das Hochamt zelebrieren,“ sagte die Königin. „Dann kehrt nach Granada zurück. Wir folgen bald.“
Draußen erwartete den Kirchenfürsten der getreue Ruyz. Aus dem strahlenden Gesicht seines Herrn las er den Sieg einer geistigen Schlacht.
Ximenes ließ sich beim Großinquisitor Deza ankündigen. Der Primas, der noch vor zwei Jahren die Strenge der Inquisition verurteilt hatte, ging jetzt in ihr auf. Er stand mit seinem Kanzleramt nicht im Getriebe des Tribunals, er war nicht im Supremo, dem höchsten Rat des Gerichts in Toledo, aber er bediente sich seiner Macht zur Stärkung der eigenen. Die bewegende Kraft ging von ihm aus. Er trat infolge seiner hohen geistlichen Stellung mehr vor das Volk als der in den Geheimzimmern wirkende Großinquisitor. Von Deza kannte man nur den Namen und die Auswirkung seiner Gesetze; Ximenes konnte man ins Auge sehen und konnte seine Tatkraft bewundern.
Er ließ sich nun über den Guadalquivir zum Kartäuserkloster in Triana rudern. Dort wohnte Deza. Schon von weitem hörte man den zahmen Löwen brüllen, den der Großinquisitor selbst bei der Messe zu seinen Füßen liegen hatte. Sie traten in die klösterliche Zwingburg. Über einem Torbogen wehte die Fahne des heiligen Tribunals mit dem grünen Kreuz, das aus einer Krone wuchs, von Schwert und Ölzweig flankiert. Scheue, dunkle Mönchsgestalten schlichen die Mauer entlang. Irgendwo hörte man leises Wimmern, wie vom Winde verweht. Ein Schauer rieselte dem jungen Pater Ruyz durchs Mark. Er wußte, daß unter ihm die Folterkammer des Ketzergerichts lag.
Siebzehntes Kapitel
Graf de Mora stand in Alkazar vor dem Imam, der in Gesellschaft vornehmer Mauren war, die mit übereinander geschlagenen Beinen auf niedrigen Strohschemeln saßen.
„Möge dir Gott die Gnade eines langen Lebens schenken, Feta,“ begrüßte Abu Atir befremdet den christlichen Gast. „Mir grünt nicht mehr Bart und Haar, darum vergib, wenn ich mich nicht erhebe.“
Nachdem der Graf gedankt, sagte er kurz: „Ximenes ist zurück.“
Der Imam fühlte einen Druck am Herzen. „Gesegnet sei sein Schritt, wenn er Gutes bringt vom König, dem Gott ein freundliches Alter bescheren möge.“
Der Graf blickte zu Boden. „Es ist sein Wille, daß ich Euch in den Turm der Cautiva begleite, wo Ihr Eure künftige Wohnung haben sollt — Ihr und Doña Reija.“ Er stockte verlegen. Das Amt hätte Ximenes einem andern übertragen sollen.
Abu Atir beugte seinen Leib weit vor, als hätte er nicht recht gehört. Die Mauren aber sahen einander bestürzt an. Und einer von ihnen fragte: „Was ist der Sinn dieser Botschaft?“
„Hört Ihr die Fanfaren in den Straßen? Es wird das neue Edikt des Königs verlesen. Der König gibt den Aufständischen Gnade und erbarmt sich ihrer verführten Seelen.“
„Aufständischen? Verführten?“ ging es von Mund zu Mund.
Auf den Stützen zweier Maurenarme erhob sich statuenartig Abu Atir. „Der König von Spanien, dem Isa, der große Prophet, ins Herz blicken möge — was läßt er uns durch die Posaune sagen?“
Schonend, wie von Mitleid überschattet, klang die Antwort des Grafen: „Die Mauren sollen wählen zwischen Taufe und Auswanderung.“
Wie ein Henkerbeil fiel das Wort in die Hirne der Edlen. Jäh aufflammende, wirre, unverständliche Worte flogen hin und her, und die weißen Burnusse gerieten in gefährliche Bewegung. Selbst einige Hände, von der Verzweiflung getrieben, griffen nach den Brüsten, als suchten sie nach den verborgenen Waffen.
Da fuhr des Imams dunkle Stimme in die Bestürzung. „Bei den sieben Toren der Hölle! Bettet eure Herzen in den Polstern des Friedens. Der da will, es sei ein Morgen für euch, wird ihn heraufführen aus den Tiefen der Nacht. Mein königlicher Feta — gepriesen sei der Herr, auch wenn er seine Schrecken sendet. Ihr sagt: Taufe oder Auswanderung. Also das, was vor sieben Jahren den Juden geschehen ist?“
Graf de Mora nickte. Sein Blick verfolgte jede Bewegung der verzweifelten Mauren. Was nützten ihm am Ende die zehn Reiter, die unten im Hof sein Leben unter ihre Lanzen nahmen?
Dem Greis traten die Tränen in die Augen. „Ach du, Hamet Zeli, und du, Almama, — Osmar Ben Akbet — blühender Zweig des Irak, du mein Moadh Ben Kordha! O ihr Männer, denen diese Erde Gottes herrlichstes Geschenk war, ihr sollt sie nun verlassen, das Eden der Mauren, wo eure Urväter geackert und gebaut haben, wo der Quell ihrer Weisheit entsprungen und die Flammen ihrer Herzen aufgeloht haben — Granada verlassen!“
„Wir verlassen es nicht!“ entlud sich eine wilde Brust. „Wir greifen wieder zu den Waffen!“
„Zu den Waffen!“ brauste ein Sturm durch den Saal.
Der Imam aber pflanzte sich vor dem Hauptmann des Königs auf. „Zurück von ihm. Achtet seiner, denn er ist der Sohn einer Mutter. Er ist der Überbringer der Gedanken eines Azaziel, dem die Gewalt zu klein ward und der im Übermaß der selbstgeschaffenen Dinge zugrunde gehen wird. Was schreit ihr nach Waffen? Sie sind wertlos.“
„Wir haben die Geiseln des Grafen Tendilla!“ schrie ein Edler.
Wie helles Wetterleuchten zuckte ein Jubel über die Gemüter hin. Alles geriet aufs neue in Aufruhr.
Mit wuchtigem Schritt durchbrach der Imam wieder den Knäuel. „Laßt die Blicke im Geist auf den Palmen von Mekka ruhen! Wir wollen eine Zierde anlegen unserm Herzen, sie soll weit leuchten über den Verrat der Christen. Geht in die Quartiere, durchlauft den Albaycin und die Antequeruela, ruft es von den Minars: Es ist kein Gott außer Gott und Mohammed ist sein Prophet! Und wenn sie aufheulen wie die Wölfe vor Schmerz über das, was ihnen die christlichen Priester ins Herz schütten an brennendem Öl, so sollen sie doch nicht nach den Armbrüsten greifen, und keine Hand rühre die Geiseln an. Man schicke sie als Antwort der Mauren an den Grafen Tendilla zurück. Man gab uns Verrat und Treulosigkeit, wir geben Großmut zurück. Keine Hand beflecke sich mit Mord.“ Der Atem dampfte aus seinem Mund.
Mit zusammengepreßten Lippen, den qualvollen Aufruhr im Herzen, standen Fakis und Fetas um den geliebten Santon. Dieser wandte sich nun keuchend an den Grafen: „Und — was wollt Ihr — von mir?“
„Der Primas von Spanien befiehlt, Euch in die Alhambra zu bringen. Ihr sollt in vornehmer Haft —“
„Haft? Ein Mahbus, ein Gefangener —? Ist das der Sinn?“ Er zuckte zusammen. Und dann klagte es sich leise von seinen Lippen: „Es wird ein Wehklagen sein in Granada, das bis in die sieben Himmel dringen wird. Es werden Karawanen des Leids gerüstet werden, die werden ziehen übers Meer, bis in die Wüsten der Berber. Und hier wird man uns nehmen, was wir bebaut, aus jeder Ackerfurche der Vega wird ein Schrei springen nach uns: bleib! Doch wenn ihr bleiben wollt, Brüder friedlicher Gedanken, dann müßt ihr eure Knie beugen vor dem Taufwasser und müßt, was ihr sonst nur in euern Kammern Gott zuflüstert, den schwarzen Priestern im Beichtstuhl vertrauen. Und glauben müßt ihr an drei Götter in einem, müßt euch die Sinne verwirren lassen von den Trugschlüssen klügelnder Vernunft, müßt euch beugen vor goldenen Gefäßen und Sonnen, in denen der Leib Isas verschlossen ist. Aber, Brüder vor Gott und den Menschen, das mache jeder mit sich selbst aus. Wir verfluchen den Renegaten nicht, denn er wird innerlich nicht seinem alten Glauben absterben. Und ich? Oh, nicht wahr, ich habe euch Aufstand und Empörung gepredigt? Hab’ euch zugerufen: widersteht! Oder habe ich euch am Ende Worte des Friedens gesagt, euch empfohlen, die Geiseln zurückzugeben und die Christen zu beschämen? Ei, das wird der königliche Feta übelnehmen. Es ist vielleicht nicht die erwartete Antwort auf die Rute des irdischen Königs. Aber wie immer: es erhebe sich keine Waffe für mich und das unschuldige Königskind. Die Rose wird verblühen, wenn kein Erbarmer seinen Willen nach ihr streckt.“
Das Wort stach wie ein Speer in die Brust des Grafen. Aber er kam nicht zur Besinnung über den Schmerz. Abu Atir verlor sich in seinem Weh. „Habe ich sie deshalb aus der Dunkelheit ans Licht gehoben? Eben erst öffnete sich der Kelch ihres Herzens für den Tau des Wissens, der Schönheit, der Musik und der Dichtkunst — da greift das Schicksal hart in ihres Glückes Rad und wendet die Speichen in die Nacht zurück. Feta des Königs, ich beschwöre dich, wer wird diese Rose hegen und pflegen? Sie wird ihre Sklavinnen mitnehmen können?“
Der Graf bejahte. „Sie darf täglich einmal zu Euch gehen und sie wird ihr Zimmer neben dem Euren haben.“
Sonnenschein legte sich in das Auge des Imams. „O Gottes überströmende Gnade! Wie lange wird die Haft währen?“
„Bis Gewähr gegeben ist für die Ruhe in Granada.“
„Ein dunkles Wort, meint ihr nicht?“ sagte er zu den andern. „Befaßt euch mit der Antwort.“
„Wir werden zum König gehen,“ rief Hamet Zeli aus, der Friedfertigsten einer. „Sollen Schakale der Wüste barmherziger sein als er?“
Selbst den Grafen rührte die Treue der Edlen. Er wäre versucht gewesen, dem hehren Greis eine Gasse in die Freiheit zu öffnen; aber ein anderer Gedanke hob diese edle Regung auf: Reija kam in die Alhambra! Er gab sich einen Ruck. „Meine Reiter warten. Sie werden die Sänfte begleiten. In der Stadt liegen achthundert Kastilier, die getreuesten Soldaten des Königs, Männer von Alcala und Toledo.“
„Habt keine Sorge,“ sagte der Imam mit hochgestrecktem Leib. „Mein Wort ist wie ein Königswort. In wenigen Augenblicken werden diese Fakis die Straßen durchlaufen und das Weh der Mauren stillen. Wieviel Bedenkzeit ist meinen Brüdern im Glauben gegeben?“
„Bis zum ersten Tag des März muß Granada einen Glauben haben.“
„Ob sich Gott so schnell wird umlernen lassen?“ zweifelte Abu Atir mit leisem Spott. „Ob sie es glauben werden, wenn ihnen die fremden Priester zurufen werden: eins ist drei und drei ist eins? Einer von den drei Göttern ist der Vater, einer der Sohn, einer der Heilige Geist, und daß der Sohn Vater und der Vater Sohn sei und doch nicht Vater und nicht Sohn, daß ein Gott Mensch sei und ein Mensch Gott, und doch der Mensch nicht wie Gott? Und daß Gott gelitten hat, daß er Backenstreiche empfangen und gekreuzigt wurde, und daß er ins Grab fuhr und auferstanden ist — ach, ob sie das so schnell lernen werden? Und viele werden so tun, als glaubten sie es, um nur nicht ihr geliebtes Granada verlassen zu müssen. Ei, wie hat doch dein guter Priester Talavera gesagt? ‚Ximenes erringt größere Erfolge als der König. Dieser hat nur Granadas Boden gewonnen, jener aber Granadas Seelen.‘ Kommt nach dem Zimmer des Pfaus. Ich werde dir Reija holen.“
Und mit nassen Augen nahmen die Ritter und Fakis Abschied von dem Santon.
Als der Graf neben dem Alten durch die Korridore nach dem Pfauenzimmer ging, hörte er das Wehklagen der Mauren aus dem Hof klingen. Aber bald entzückte sein Herz ein anderer Ton. Frohes Mädchenlachen scholl aus einem Zimmer. Und eine helle Lohe schlug in die Glieder des Spaniers. Denn da stand sie auch schon an der Schwelle und ihr Blick brannte nach dem schönen Unheilsboten.
„Eswer Ben Zerragh ist nicht frei,“ war ihr erstes Wort. Und ihre Fingerspitzen spielten in der Luft.
„Er wird auch nicht frei werden,“ antwortete der Graf halb erstickt.
„Ich bat für ihn, und du kannst nein sagen, Feta?“ Ihre Augen waren voll unheimlicher Dunkelheit.
Da erklärte ihr der Imam den Grund des Besuches. Reija erblaßte und zitterte. „Gefangen? Ja, glaubst du, daß das so leicht geht?“
„Was wollt Ihr tun, Doña Reija?“
„Kratzen und beißen wie eine wilde Hyäne und den würgen, der nach mir greift.“
Abu Atir trat dazwischen. „Sie ist ein Kind,“ sagte er entschuldigend zum Grafen. „Vergebt ihr.“
Da traten Tränen in ihre schönen Augen. Sie schlug die Arme vor das Gesicht, und die braunen Hände leuchteten aus der feinen Florhülle. „Ich soll — nicht — Saffana haben — und keine Perlen — Smaragde — Seide, Polster, Salben, Laute und Bücher?“
„Alles dürft Ihr haben,“ schlug rasch des Grafen Trost in den Schmerz der Eitelkeit.
„Werde ich ein schönes Zimmer mit Spiegeln in der Alhambra haben?“ schluchzte sie jämmerlich.
„Einen Raum, wo oft Euer Vater geweilt.“
Sie tat einen Freudenschrei. „So will ich dir folgen, Feta. Und nicht wahr, du läßt manchmal einen zamoranischen Dudelsack vor meiner Tür spielen?“ Sie lief mit aufgeworfenen Händen in das Frauengemach, und man hörte sie mit den Sklavinnen erregt sprechen.
Der Graf ging die Treppe hinab in den Sahat. Sein Herz klopfte. Er durfte der königlichen Agarena das Geleite geben. Lange mußte er warten. Er hörte den Springbrunnen eintönig rauschen und sah, wie die Schatten an den Hofmauern mählich wuchsen. Dann erklang Schreien, Wehklagen, Rufen — jetzt mußte sie —
Dicht verschleiert schritt sie die Treppe herab. Das fürstliche Wiegen der Glieder schlug dem Grafen in die Sinne. Die Sänfte verschlang sie. Dann folgte Abu Atir und endlich Saffana.
In des Spaniers Herzen gingen die Wogen einer hochstürmenden See. Draußen brauste der Lärm der Mauren. Die Grausamkeit des neuen Edikts trieb alle Herzen in Verzweiflung.
Achtzehntes Kapitel
Jeden Tag ging Graf de Mora, nachdem er sich durch einen Schluck Valdepeñas gestärkt, nach dem Comaresturm, um sich nach den Wünschen der Gefangenen zu erkundigen. Der Gang zum Imam war ihm leicht, dort schienen irdische Wünsche begraben zu sein, und nur glaubenstiefe Ergebenheit in das gottgesandte Schicksal traf er an. Aber schwer wurde dem Grafen immer der Gang in das andere Gemach, das den schönen Mädchenschatz barg. Hier hatte er mit weiblichen Eitelkeitswünschen und — mit sich selbst zu kämpfen. Einmal verlangte Reija mehr Spiegel, ein andermal weichere Teppiche, bald ließ sie den Grafen lange draußen warten, bis sie sich tief verschleiert hatte, bald beschwerte sie sich über das Essen, das zuwenig Rosinen enthielt, oder über Langeweile. Abu Atir durfte eine Stunde mit ihr plaudern. Immer wieder fragte sie mit einer gewissen Absichtlichkeit nach Eswer Ben Zerragh. Das war für den Hauptmann der peinlichste Augenblick des Tages. Oft war er versucht, ihr Herz auf die Probe zu stellen, er wollte ihr vorlügen, morgen müsse der Abencerrage hängen. Ihr Aufschrei hätte sie verraten. Aber dann verscheuchte er den grausamen Gedanken. Wenn er dann aus ihrem Zimmer trat, kam er sich wie besessen vor. Gibt es nicht auch Engel der Besessenheit? fragte er sich bang.
Reija erschien ihm jeden Tag anders. Ihre Anmut schillerte in bestrickender Abwechslung. Bald war sie lässig, bald lebendig und zerfahren, einmal verträumt, dann wieder sangeslustig, den einen Tag zerknirscht, den andern sprühend wie ein Feuerberg. Und wenn Don Pedro von ihr ging, fragte er sich: Ist sie die Gefangene oder bin ich der Gefangene? Reija fühlte gar wohl, welche Macht sie auf ihn ausübte. Und Saffana, die bei der Herrin schlief, lachte sich den Hals voll über die schlecht verhehlte Verliebtheit des Ritters. Manchmal verlockte sie die Herrin, laut zu singen und zu tanzen, damit die Wache draußen den Lärm dem Grafen melde. Der kam gewöhnlich und erbat sich lächelnd Ruhe. Der Zweck war erreicht: Reija hatte Herzklopfen.
Winterscharfe Lüfte wehten draußen. Der Schnee der Sierra Nevada leuchtete in die Krummgassen, Regengüsse klatschten nieder, und der Genil und der Darro schwollen an.
Das königliche Edikt machte fürchterlichen Ernst. Viele edle Mauren rüsteten zur Auswanderung, aber die armen Handwerker, Händler und Bauern bissen in den sauren Apfel. Haufenweise ließen sie sich taufen, ohne auf Mihrab und Kaaba innerlich zu verzichten. Zu Hause beteten sie heimlich ihre Suren, mit dem Antlitz nach Mekka gewendet. Kam einer der Familiares darauf, wurde der Betreffende zuerst streng verwiesen, dann aber wurde gleich mit der Todesstrafe gedroht. Scharenweise liefen diejenigen, die sich mit der Taufe nicht abfinden konnten und auch nicht auswandern wollten, in die Alpujarras, um dort die Hilfe der Berber abzuwarten. Der Traum beschäftigte eines jeden Hirn, und groß war die Erwartung. Boabdils Wiederkehr war für sie wie für die Juden die Messiashoffnung. So entvölkerte sich Granada, und man munkelte schon, daß sich Banden im Gebirge bildeten — Monfis nannte man sie —, die die Absicht hätten, ihre im Glauben bedrängten Brüder in der Stadt zu befreien. Aus dem Albaycin zogen Karawanen, beladen mit kostbaren Gütern, die in die neue afrikanische Heimat wanderten. Jeder Auswanderer mußte zehn Goldgulden zahlen. Langsam verödeten die Moscheen, in denen die katholischen Altäre eingebaut wurden, die Kirchen dagegen füllten sich und konnten bald die Menge der neuen ‚Gläubigen‘ nicht fassen. Letztere lagen vor den Toren auf den Knien und ließen Segen und Weihrauchwolken über ihre Häupter gehen, sie beteten Unverstandenes sinnlos nach, während hinter ihnen die beaufsichtigenden Mönche standen und jede Gebärde überwachten. Die einzelne Seele hatte ihr Glaubensrecht verloren.
Talavera, der gütigste der Frommen, wollte den Mauren den Weg zum neuen Glauben erleichtern und ihnen die Bibel ins Arabische übersetzen. Ximenes hinderte ihn daran. Er nannte dies ‚Perlen vor die Säue werfen‘ und meinte, das Volk sei durch das Geheimnisvolle und Unverständliche leichter zu fesseln, als durch bedingungslose Klarheit. Im übrigen sollten die Mauren nach und nach dazu gebracht werden, arabische Sprache und arabisches Wesen zu vergessen, und die Kinder und Kindeskinder würden dann schon gute Christen werden, wenn erst die Erinnerung an die gewaltigsame Bekehrung verblaßt sein würde.
Auch die milde Behandlung der Mauren durch den Grafen Tendilla fand den heftigsten Widerstand beim Kanzler. Selbst die königliche Entscheidung wurde in Streitfällen angesucht, aber sie fiel immer zugunsten des Erzbischofs aus. Bald begann es in gewissen Kreisen der Granden zu grollen.
Im Advent hatte die Zahl der getauften Mauren schon fünfzigtausend erreicht. Gruppenweise wurden sie in die Kirche getrieben und einfach vom Altar aus mit dem Weihwasser besprengt. Eine besondere religiöse Belehrung fand man nicht für notwendig. Ximenes ließ Dankmessen lesen. Gott wurde durch den Kult der Ungläubigen in Granada nicht mehr beleidigt. Der Großinquisitor Deza jagte durch strenge Edikte die Moriskos in Angst. Der geringste Rückfall in den alten Glauben wurde mit der Einziehung von Hab und Gut und mit dem Tragen des Sanbenitos bestraft. Die alten Sprüche in den Maurenhäusern mußten entfernt werden. In jeder Gasse mahnten die Statuen von Heiligen an die Fürbitte, das Bild der Jungfrau grüßte rosenbekränzt an allen Ecken und Enden, und in den Kirchen leuchtete es hehr, von Seide und Gold umschimmert, in einem Blumenhain, umlagert von der Schar andächtiger Christen. Selbst in den Lasterhöhlen und verrufenen Ventas hingen die Heiligenbilder als Wehrgötzen des Unglücks, und bevor sie sündigten, beteten die Soldaten des Ximenes zu ihrem Patron. Weihkessel hingen vor den Türen der Lasterdirnen und wurden mißbraucht. Hatte man einen Feind, so zeigte man ihn unter Anrufung von Christus und Maria heimlich einem Familiare an. Es wurde nicht viel untersucht, ob der Kläger vertrauenswürdig sei, auch wurde er dem Beklagten gar nicht gegenübergestellt. Es genügte zu hören, daß jemand einen religiösen Zweifel geäußert hatte, und das peinliche Verhör begann. Von Cordoba herüber schwirrten Schreckensgerüchte über die Raschheit des heiligen Offiziums. Über Nacht wurden Beschuldigte aus dem Bett geholt und in den Inquisitionskerker geworfen. Auch der Flammentod wurde im Prozeßweg mit einer Schnelligkeit verhängt, als ob das Feuer selbst nach Nahrung lechzte. Die Übergabe an das weltliche Gericht seitens der Inquisition war zugleich sicherer Tod. Nicht die Kirche verurteilte den Angeklagten, sie rettete ihr Gewissen, indem sie ihn dem weltlichen Richter übergab. Die Reinigung der Seele aber konnte nach der Mönchskasuistik nur durch die Verbrennung des Leibes geschehen. Das menschliche Gewissen mußte verstummen unter der fürchterlichen Aufgeblasenheit des alleinseligmachenden Glaubens, der vernichten konnte, wo er erlösen sollte. In die blutige Glorie, die die Kirche um das Haupt der Inquisitoren wob, schimmerte nicht ein einziger reiner Gottesfunke hinein. Der fanatische Machtgedanke, aus der Dämonie der eigenen Unfehlbarkeit geboren, warf das gräßlichste Fieber in die Hirne der Seelenhirten, ein ganzes Volk wurde davon angesteckt und unterwarf sich dem schrecklichen Reinigungswillen.
Aber noch hatte Granada nicht die volle Auswirkung der Inquisitionsedikte gespürt, noch klangen nur die Nachrichten von Cordoba wie schaurige Mären in das Dorado von Andalus herüber. Doch bald mußte Leon als Bevollmächtigter Luceros daran gehen, die Schrecken der Inquisition auch in das Herz der Neubekehrten zu werfen.
Don Pedro de Solar hatte sich in eine arabische Chronik vertieft, die er aus dem Autodafé des Geistes gerettet. Er wollte sich in der Geschichte des Feindes umsehen, um auch seinen Vorzügen gerecht zu werden.
Da kam Hernando zu ihm, warf sich auf die fellbedeckte Truhe und durchschnüffelte die Schrift. „Wieder bei Abderrhaman zu Hause? Du wirst bald in der Azzarah von Cordoba heimischer sein als in der Alhambra. Aber eine Nachricht: deine Liebe segelt mit offener Flagge. Man spricht in den Miradores davon.“
Der Graf erhob sich bestürzt. „Was hast du gehört?“
„Die Liebe verbraucht deine Schwärmerkraft und bringt dich ins Gerede. Doña Leonore de Uceda verbreitet die unsinnigsten Gerüchte. Du wärst der Gefangene einer Gefangenen.“
„Das Weib ist Galle von oben bis unten,“ schäumte der Graf.
„Hast du es ihr gegenüber an der nötigen Ritterlichkeit fehlen lassen? Sie war die Geliebte des Königs und will ihre Vergangenheit geachtet wissen.“
Der Graf fühlte seine Fibern beben. Wie gern hätte er alles von der Seele gewälzt, was in dem Königswort gebunden lag. Aber eines durfte er doch verraten. „Es ist wahr — ich habe ihr weh getan — sie hat ein Auge auf mich geworfen, daß ich’s nur gestehe. Ich aber habe ihr kühl gedankt, und das scheint ihr nahe gegangen zu sein. Ich dachte sie längst im liebenden Schutz Castros.“
„Jedenfalls rennt sie jetzt ihre Zunge gegen dich blutig, drum sei auf der Hut.“
Saffana trat ein. Verwirrt und mit dem heitern Lächeln auf den Lippen, das ihr so schön stand und das sie besonders zur Schau trug, wenn sie Hernando de Rojas irgendwo im Hof erblickte. Dieser hatte ihr manche Kußhand zugeworfen, die sie nicht mit bösen Blicken beantwortet. Nun stand sie mit über der Brust gefalteten Händen bei der Tür. „Meine Herrin will dich sprechen, königlicher Hauptmann.“
Don Pedro sah mit Verlegenheit auf den Freund. „Ich bin gleich zurück.“ Und zu Saffana wandte er sich mit scherzhafter Drohung. „Du erwartest mich da und sprichst kein Wort zu — diesem.“ Er stellte ihr den Freund lächelnd vor: „Dies ist ein Doktor aus Salamanca und gefährlich für dich.“
Kaum war der Graf bei der Tür draußen, stürzte Hernando auf die üppige Sklavin los. Der Schleier verhüllte nur lose ihr Gesicht wie der Herbstnebel die Landschaft.
„Ihr habt gehört, man hat Euch das Sprechen verboten. Mir aber, Gott sei gelobt, nicht. Ihr liebt Eure schöne Herrin?“
Sie legte den Finger auf den Mund und nickte hastig.
„Oh, wenn Ihr doch den häßlichen Schleier entfernen könntet. Ihr müßt das haben, was der Andalusier Salero nennt, die Gabe der Anmut, der Lustigkeit, des Gesanges.“
Das Lob machte sie zutraulich; sie hob schnell mit gestrecktem Finger den Schleier hoch. Die lieblichste Rosenwange duftete dem Gelehrten entgegen, der in der Abschätzung solcher Werte eine gewiegte Gelehrtheit bekundete. Ihre schwarzen Feueraugen baten ihn mit nicht allzu großem Ernst, nur ja nicht näherzutreten. Ihre Schönheit machte ihn mutig. „Wie schön bist du! Ich möchte von deinen Lippen Liebe trinken.“ Er wußte, wie leicht man bei den Maurinnen mit Galanterien vorwärts kam.
Aber da verkrallte sich die kleine Faust in ihr Kleid und sagte: „Da müßte ich auch dabei sein, gefährlicher Doktor aus Salamanca.“
„Man hat dir das Sprechen verboten,“ lachte Hernando.
„Mohammed hat den Gläubigen auch den Wein verboten, und sieh dir unsere Kalifen an, Freund der rosenglühenden Schönheiten.“
„Du schlaue Tochter der Palmenhaine,“ lachte er kurzstößig. „Wie kann man dich erringen?“
Sie legte den Arm mit dem Gelenkring an die leichtgeschwellte Hüfte und sah den dreisten Christen verführerisch an. „Schaff’ mir die Leber einer Mücke, den Huf eines Sonnenpferds, den 35. Buchstaben der 38. Sure des Korans und den ersten Morgenschrei des Vogels Rokh, dann will Saffana an deine Liebe glauben.“
Da lachte Hernando hellauf und wollte sie umschlingen. Aber sie verschloß mit der Hand ihren Mund und murmelte zwischen den Fingern durch: „Du kommst mir nicht an.“
„So küsse ich die Augen.“
Ihre Zähne blinkten wie die Sterne der Kamomillen. „Wer viel vom Küssen spricht, ist kein Kußheld.“
Da verstand er sie und schloß mit einem herzhaften Kuß die kecken Augen. Aber sie mußte ihm die tastende Hand von der Brust wegschieben. „Nimmer, nimmer, schöner Freund der himmlischen Wolken. Du hast kein Eidechsenblut, wie ich sehe. Wer Saffana liebt, muß dran leiden und böser Dschinnen Neid erfahren.“
Aber er brauste auf sie zu und wollte wieder zugreifen.
„Beim Mal des Propheten!“ wehrte sie sich. „Du springst wie ein Heuschreck an, Doktor von Salamanca.“
„Bist du noch Jungfrau, Zweig des Gadhastrauches?“
Schmollend verzog sie die Lippen. „Ijas der Wohlredende erkannte den Zustand der Weiber auf den ersten Blick. Er täuschte Gefahr vor, und da legte die Schwangere im Schreck die Hand auf den Bauch, die Säugende auf die Brust und die Jungfrau auf den Schoß.“ Sie stand überglüht, die Hände vor den geschlossenen Schenkeln gefaltet.
„Du mußt mir eine Nacht gewähren, ich will dir Seide und Korallen geben, du aller Blüten süßester Honig du!“
„Wie kannst du arabisch schmeicheln, Liebhaber der Weisheiten,“ lächelte sie und schob seine zudringliche Hand beiseite. „Aber wenn du mir auch zweitausend alte Dirhem zahltest, meine Armbeuge wäre kein Tal des Schlummers für dich. Du bist ein Freund der kurzen Freude, ich aber will Tränen haben.“
„Ich weine sie dir,“ schwur der Leichtsinnige mit lachenden Augen.
Sie antwortete mit einem verächtlichen Pfiff. „Sieh zu, daß du uns befreist, dann läßt sich über süße Nächte reden. Weißt du, wie Al-Atheni singt? „Was ist süßer als des Wahnsinns Stunden, wo die Mädchen schenken süßen Wein, wo die Sängerinnen wie Gazellen fallen in den Klang der Saiten ein? Aber was soll das alles? Was hat meine Herrin getan, daß sie so leiden muß?“
„Du liebst sie?“
„Sie hat den Reiz vom Stamme Sad, den schönen Wuchs vom Stamme Kinan, ihr Auge ist mondhell, und sie ist weise wie Lokman, liederkundig wie David und rein wie Mirjam. Wie soll man ein solches Weib nicht lieben? Aus ihrem Wesen glänzt die sonnendurchstrahlte Wolke, ihre Haut ist zart wie edelster Samt, ihre Zähne sind geschälte Mandeln, ihr Haar ist ein schwarzer Strom, der über wohlgerundete Schultern fließt, ihr Körper aber duftet wie frische Milch. Wie soll man so ein Weib nicht lieben?“
Nach dieser überschwenglichen Schilderung bekam Hernando Angst um den Freund. „Sag’, was hältst du von Don Pedro de Solar?“
„Der Graf ist besser als sein Ruf. Er macht helle Augen, wenn er unser Königskind sieht.“
„Sei verschwiegen, Weib!“ warnte Hernando ernsthaft.
„Ich bin schweigsam wie die Zypresse im Generalife, die einer Königin Liebe beschützte.“ Dann schob sie schnell den Schleier vor das Gesicht. „Du bist doch eine Eidechse,“ schmollte sie.
Er stürmte rasch in ihre Lippen hinein, und sie hielt still und ließ die Glut ihres Blutes in den Kuß überströmen.
Es klopfte. Saffana stellte sich demütig gebückt in die Ecke, als hätte sie Schläge empfangen.
In der Tür stand der Dominikanerpater Leon. Er suchte den Schloßhauptmann. Hernando peitschte mit strengen Blicken die Sklavin hinaus und ging selbst, Don Pedro zu holen.
Unterdessen suchte das prüfende Auge des Mönches das Zimmer ab. Kaum daß er damit begonnen, trat der Graf ein.
„Ich komme im Auftrag des Primas von Spanien, um den beiden Gefangenen die Entscheidung abzuverlangen. Taufe oder Auswanderung.“
„Sie werden für keine zu haben sein,“ sagte Mora mit verdüsterter Stirn.
„Dann wird man keine Ausnahme machen können. Man hat es mit Aufrührern zu tun.“
„Man hat es mit edlen Menschen zu tun.“ Der Graf straffte seine Gestalt. „Ich sah den Imam die erregten Mauren beschwichtigen, sein Gebaren war Nachgiebigkeit und Demut, man tut ihm unrecht, wenn man ihn als Aufrührer behandelt. Wollt Ihr, daß ich Euch zu den Gefangenen führe?“
Der Priester nickte. Bald darauf standen sie im Zimmer des Imams. Neben ihm schreckte Reija empor, als sie den Dominikaner sah. Was wollte man wieder von ihr? Und was sah dieser Mönch so von oben auf sie herab? „Väterchen, dieser hier will uns verderben,“ flüsterte sie arabisch dem Imam zu.
Der Santon streichelte über ihre Stirn. „Gott sendet seine Sekina, die Engel, zu den Gläubigen. Was willst du von uns, du, dessen Antlitz Gott verherrlichen möge?“
„Das königliche Edikt fordert Eure Entscheidung. Wollt Ihr die Taufe nehmen?“
Ohne Pathos, nur mit dem Ausdruck innerster Überzeugung sprach Abu Atir: „Ich kann die Taufe nicht nehmen. Möge dich Gott in deinem, mich in meinem Glauben stärken. Ich will auswandern, wenn es denn sein muß.“
„Ein Mann von Eurer Geistesstärke hat die Kraft, das Blut der Mauren und Berber zu erhitzen, und wir wollen nicht wieder Schiffe landen sehen in Malaga.“
Der Imam lächelte. „Möge Euch Gott die törichte Furcht nehmen. Ich bin alt, und meine Kräfte schwinden. Ich habe mein Ansehen nur zur Glättung wilder Herzenswogen gebraucht, nie um Sturm zu entfachen.“
„Ihr kämt in das Land Boabdils. Es ist gefährlich, zum Tiger einen Tiger zu schicken.“
„Insch’allah! So laß mich denn in Granada bleiben.“
„Aber es werden Euch Mauern umengen —“
„Li amri!“ Abu Atir starrte den Mönch an. „Ich soll — ewig —?“
„Man will sicher sein vor Euch.“
Reija warf sich schluchzend an die Brust des Greises. „O mein geliebtes Väterchen!“
Der Imam ließ die Hände langsam über seinen Körper gleiten, hinauf und hinab, sein Leben zu erfühlen. Dann sagte er weich und demütig: „Laßt mich — hier — mit diesem Kinde —“
„Ihr müßt einen härtern Kerker annehmen.“
Ein jäher Tränenstrom brach aus den Augen Reijas.
„Christen! Warum martert ihr uns?“ würgte sich die Verzweiflung aus der Brust des Santon. „Was ist denn unser Verbrechen? Weißt du, Christenpriester, was Gott den Toten nachsagen läßt durch den Mulakkin, der an seinem Sarge betet? Sohn einer Dienerin Gottes, es steigen zwei Engel zu dir herab und fragen dich, wer dein Herr sei. Dann antworte: Gott ist mein Herr. Und sie fragen dich nach deinem Propheten. Antworte: Mohammed ist der Prophet. Und sie fragen dich über deinen Glauben. Antworte: Der Glaube Mohammeds ist mein Glaube. Und sie fragen dich über das Buch der Lebensführung. Antworte: Der Koran ist es. Und sie fragen dich nach der Kibla, der Richtung deiner Gebete. Antworte: Die Kaaba zu Mekka ist meine Kibla. Ich habe gelebt und bin gestorben in dem Bekenntnis, daß nur ein Gott ist und daß Mohammed sein Gesandter. Und die Engel werden dir zurufen: Schlafe in Frieden. Und wenn sie den Toten so freudige Botschaft bringen, wie muß das Wort im lebendigen Herzen hallen! Auf der Wallfahrt des Abschieds hat Mohammed auf dem Berge Arafa gesprochen: Wer vom Glauben abtrünnig wird, dessen Werke sind ausgelöscht, und er gehört in dieser und jener Welt zu den Untergehenden. Es können nicht zwei Schwerter in einer Scheide ruhen. Wer von dir verlangte, Kündiger des Nasranij-Glaubens, von ihm abzufallen, was würdest du ihm erwidern?“
„Ich lebe und sterbe im Herrn.“ Dunkeltönig klang es von den bläulichweißen Mönchslippen.
„So laß mich auch so sagen,“ bat der Imam herzinnig. „Bismi allah!“
„Dann müßte ich auch dem Teufel seine Besessenheit lassen,“ hieb der Dominikaner mitleidlos drein. „Euer Glaube ist ein Wahn.“
„Und der Eure? Es kann alles Wahn sein, was Menschen treiben. Sei duldsam, grausamer Mahner, dem Gott gnädig sein möge!“
Pater Leon wandte sich mit einer raschen Bewegung an das verschleierte Königskind. „Wollt Ihr dasselbe Schicksal leiden?“
Reijas Augen durchstachen das Herz des fremden Priesters, wie damals bei dem Kampf um den Koran. Wie wildes Feuer spürte sie es durch das Blut rasen. Einen Herzschlag lang wehrte sie sich gegen das Anstürmen der beschwörenden Mächte, die sie zur Besinnung drängten, dann warf sie alle Bedenken wie Asche von sich, und mit ihrer rührenden dunklen Stimme, in der die verhaltene Angst zitterte, antwortete sie: „Ich will — versuchen — die Taufe anzunehmen.“ Ihr Kopf sank auf die Brust, ihre Glieder lösten sich, und sie mußte sich an den stützenden Arm des Grafen lehnen.
Abu Atir glaubte in seinem Leib das Blut erstarren zu fühlen. Langsam, als müßte er erst eine Lähmung der Muskeln und Sehnen überwinden, kehrte er sich zu seinem Schützling, und mühsam suchte sein Hirn Begriffe zu gestalten. Sein Prophetenbart zitterte, der nächste Augenblick konnte den Greis umwerfen.
Don Pedros Arm half auch hier; so stand er, der eiserne Hüter, wie ein Samariter zwischen zwei bedrängten Menschen. An das Meer seiner Gefühle wagte sich sein Verstand nicht heran aus Angst, es könnte ihn überfluten. Doch schwangen wie sonntägliche Orgelklänge in seinem Ohr die entscheidenden Worte des Mädchens.
Man hörte den Regen rauschen und die Abendglocken klingen. Pater Leon trat ans Fenster und bekreuzte sich. Dann kam er zurück und reichte Reija die Hand. „Welch ein Augenblick unsäglicher Gottesgnade! Ich will selbst die Taufe an Euch vornehmen. Ihr werdet Marias Stimme hören, und Eure Zukunft wird durchströmt sein vom Segen des Herrn. Seid Ihr getauft, so soll Euern Schritt aus dem Gefängnis nichts mehr hemmen.“
Reija kämpfte mit sich. „Gottes Wohlgefallen mit dir, Faki der Christen! Mein Nährvater ist alt. Laß mich hier an seiner Seite weilen, ich will seine Schritte stützen, vielleicht fließt aus dem Brunnen meines neuen Wesens auch eine Welle in sein Herz, und Ihr habt dann statt einer Seele zwei gewonnen.“
„Ich will mit dem Grafen Tendilla sprechen,“ sagte Leon tiefbewegt. „Man wird wohl die Gnade üben, dem Imam das bisherige Gefängnis zu belassen, nur mit Rücksicht auf Euern Taufentschluß.“
Don Pedro de Solar trat an das Mädchen heran. „Habt Dank für diese Wandlung. Gestattet mir, daß ich Euch selbst zur Kirche geleite.“
Sie nickte mit klopfendem Herzen. Kein Blick auf ihn verriet die Bewegung in ihr. „Laßt mich jetzt eine Stunde allein mit Abu Atir.“
Der Graf verließ mit dem Dominikaner das Zimmer.
Pater Leon verzog die Lippe kostend wie ein Feinschmecker, der den ersten Biß in einen köstlichen Pfirsich tut. Würdelos betete er flüsternd das Salve Regina vor sich hin.
Neunzehntes Kapitel
Kaum waren sie allein, griff der Imam nach den matt herabhängenden Armen des bleichen Königskindes. Wortlos streichelte er darüber hin.
Reija bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte.
„Kaaba — Mihrab — Koran — aus dem Herzen geworfen!“ lispelte der Greis.
Das Mädchen warf das Haupt empor. Das starre Bronzegesicht belebte sich. „Weißt du, für wen ich Christin werde? Mit der frommen Gebärde, mit allem, was sichtbar ist an den Nasranije? Für dich, Väterchen!“ Sie legte das Wort wie ein kostbares Geschenk vor ihn hin.
Die schmerzdurchtränkten Augen starrten sie an. „Was — soll — das?“
„Ich muß dich retten. Ich will in die Alpujarras, wo die Monfis sich sammeln. Ich wiegle sie auf —“
„Seele der Blumen — bist du auf die Irrwurz —?“
„Dein Elend schrei ich ihnen ins Herz. Abu Atir ist gefangen! Könnt ihr’s dulden? Die Tage Boabdils sollen wiederkommen, wenn wir nur einig sind. Ich wecke den wilden Löwen in ihnen, ich führe sie in den steinernen Palmenwald ihrer Moscheen, ich lasse die Scheichs heilige Kampfworte im Namen Boabdils sprechen. Der Herr, der den Pferden Mohammeds Windesflügel gab, wird auch meinen Worten Flügel geben. Die Granadiner verdorren ohne dich wie die Frucht ohne Regen. Der Jude Pereres wird mir Geld geben, ich schiffe mich nach Tanger ein, rufe den Kampfzorn der Berber an.“
Abu Atir umschlang mit bebenden Händen ihren Leib. „Blume von Andalus — mit diesen Händen willst du Ketten — welch ein Dschin ist in dich gefahren? Du meine Hossané!“
„Mit dem Feuer meines Herzens zünde ich die Gedanken der Rache in ihnen an. Und das Leid um die Glaubensbrüder wird einen Riesenbrand entfachen, der die Berge und Täler in ein einziges Feuermeer verwandeln soll.“
Der Alte koste ihr gelöstes Haar. „Du flammender Wille — du Riesin an Tugend, Gazelle an Leib, was für Kräfte traust du dir zu? Den Glauben der Nasranije erheucheln? Weißt du nicht, daß du verloren bist, wenn du entdeckt wirst? Daß sie dich in den Sanbenito stecken, auf dem Esel durch die Straßen jagen?“
Ihre Züge spannten sich unerschrocken. Und ihre Augen starrten plötzlich in sich hinein. „Ghadban der Dichter hat den Kalifen Hadschadsch durch Wohlredenheit besiegt, so daß er ihn aus dem Kerker laufen ließ. Oh, was müssen das für goldtönende Worte gewesen sein! Ich will die Saiten meiner Anafine stimmen, daß ich ihn — Ximenes — Leon — oder besser —“ Sie hielt wie unter der Spannung ihres Innern die Gedanken an, um sie dann aufs neue durcheinander zu wühlen. „Es ist erst ein Saatkorn in mir — es muß keimen — zur Blüte werden. Es ist nichts Kleines unter der Sonne. Aus einem verirrten Kamel bei der Quelle Semsem entstand Mekka. Warum soll nicht aus einem Gedankenfunken eines Königskindes sich Granada entzünden?“
„Du Herd wilder Wünsche,“ bebte der Imam. „Gib mir die Hand. Die Priester werden dich mit Dingen locken, die einem Weib gefährlich werden können. Wer soll als Christin für dich sorgen? Die Mauren wandern aus — die Beni Mossad, Hamet Zeli, Chalad Ben Temin, alle die glaubensstarken, treuen Gefährten und Freunde, soweit sie nicht in die Alpujarras geflüchtet sind. Die Moriskos? Welcher von ihnen soll seinen Schutz —“
„Das Morgen wird mit glühendem Sturmbrausen kommen — ich bin bei dir! Ist das nicht himmlischer Trost? Und ich darf frei gehen und Pläne spinnen und langsam die Äste zusammentragen für den granadinischen Brand.“
Der Greis sah sie bang-fragend an. „Was in diesen Augen glüht — oh, es ist nicht das Feuer deines Vaters — es ist die Leidenschaftlichkeit deiner Mutter —“
„Meine Mutter!“ Reija schauerte zusammen. Ihre Gedanken griffen zurück. Das Stammeln an dem Mutterherzen war ihr nicht mehr in Erinnerung. Sie hörte oft von ihr sprechen, aber aus den Schilderungen ragte das Wesen der Mutter nicht mit der Weihe einer lebendigen Heiligen in ihr Leben. Doch nun schwang eine neue Saite in ihrer Seele. Sie sollte den Glauben der Mutter kennenlernen. Eine Neugier gebar sich in ihr, zu erfahren, wie ihre Mutter zu Gott betete. Es erfaßte sie gleichsam eine Lust, an den heiligen Geheimnissen der Christenheit naschen zu dürfen, ohne ganz in ihnen aufzugehen. Stark schwang ihre Seele im alten Glauben, dem sie unwandelbare Treue bewahren wollte, und sie stellte sich diesen äußern Wechsel bei Aufrechthaltung der innern Glaubenskraft rührend leicht vor. „Meine Mutter hat fest an den christlichen Gott geglaubt?“ fragte sie scheu-ehrfürchtig.
Der Imam nickte. „Der duldende Geist Boabdils nahm keinen Anstand daran. Es hatten ja viele Maurenfürsten christliche Frauen.“
„Und — du?“ Sie fühlte zaghaft in die Seele des väterlichen Herzens. „Du würdest — keine Duldung üben — wenn ich —“ Sie stockte verlegen.
In des Alten Antlitz lag die vornehme Ruhe des Weisen. „Was ein Mensch mit reiner Seele glaubt, ist vor diesem und jenem Gott heilig. Ich könnte nie anders glauben als: Es ist kein Gott außer Gott. Aber wie sollte ich dich verdammen, wenn du einmal — ach, es ist ja nicht auszudenken — o du Taube der Ziergärten — Mondschein der Sommernacht du — sieh doch, ihm, der die schwarze Ameise auf dem schwarzen Stein in schwarzer Nacht entdeckt, ihm bleibt nichts verborgen, und er wird auch die Winkel deines Herzens durchschauen —“
„Und wird sehen, wie treu ich ihm bin! Mein Herz wird ein Sieb sein, durch das die christlichen Lehren rinnen werden, und es wird kein Satz darin zurückbleiben.“
Der Diener des Gotteswortes legte die Hand auf ihr Haupt, und warm und väterlich flossen die Lehren von seinem Mund in das abschiednehmende Herz. „Sieh, Reija, es gibt einen alten arabischen Stamm der Fekariten, dem gab Gott Trug zum Geleite, und es hieß von ihm: Trau keinem Fekariten die Kamele, denn sicher kannst du sein, daß eines fehle. So halte es mit dem Trug der Christen. Sie werden auf ihre Weise sorgen, daß dein Vertrauen zusammenbricht. Sei wachsam wie der Hahn, den der Morgen nicht überraschen darf. Nahe dich nicht dem Fluß, wenn er austritt, und dem Menschen, wenn er böse wird. Aber merke auch: Böses wird nicht durch Böses ausgelöscht, denn wenn du zwei Feuer anzündest, löscht keins das andre aus. Entreiße dich der Knechtschaft des unsichtbaren Feuers, das Liebe heißt, denn es kann dich verbrennen.“
Die Wache trat ein. „Die Zeit ist da,“ seufzte Reija mit überströmenden Augen. Und sie nahm Abschied von dem Geleiter ihrer Wege.
In ihrem Gemach schickte sie die harrende Saffana nach dem königlichen Hauptmann, sie wolle ihn sprechen. Dann kauerte sie sich in einen Winkel. Und nun strömte wie Regen die Fülle der Gedanken über sie. Ein leiser Schauer überfiel sie, als sie die Tragweite ihrer Handlungsweise überdachte. Ihr Leben mußte fortan eine ununterbrochene Verstellung sein, und es stiegen Zweifel in ihr auf, ob sie diesem trügerischen Spiel gewachsen sein würde. Aber lange konnte die Maske nicht getragen werden. Wenn der Frühling den Schnee in der Sierra Nevada fraß, waren die Wege in den Alpujarras wieder gangbar, und das Befreiungswerk konnte beginnen. In der Höhle von Cañor fand sich die erste Zufluchtsstätte. Von dort aus konnte man ins Horn des Aufruhrs stoßen. Oder man konnte auf Schleichwegen ans Meer fliehen — hinüberschiffen — den Vater wiedersehen — und doch — lauerte nicht die eifersüchtige Morayna, die Gattin Boabdils, auf ihre Wiederkehr? Also dort und hier Verderben! Ihre Gedanken überstürzten sich. Wenn sie sich vor die Königin hinwürfe? Isabella, sagte man, habe Mitleid mit den bekehrten Frauen. Aber vor allem mußte doch der Feta — dieser Don Pedro de Solar —
Aus ihrem Innern stieg es wie Raubtierpranken herauf. Ein süßer, ziehender Schmerz verbreitete sich in ihrem Blut, und sie wußte dafür keine Gründe anzugeben. Sie überdachte des Grafen vornehmes Gehaben, seine männliche Schönheit, die Wandlung in seinem Wesen seit jenem Tag, da er sie vor den Händen des Priesters beschützt. Oh, was hatte damals für ein Feuer in seinen Augen geglüht! Und dann die kargen Fragen und Antworten, die ihm die Brust —
Ein heißer Hauch beengte ihre Kehle. Sie begann ihre Glieder in Wohligkeit zu strecken, und ihre Muskeln und Nerven spielten. Sie entsann sich mancher Worte des Grafen, und sie klangen jetzt in ihr wieder, als wären sie vom Tau überrieselt. Waren nicht Wellen der Fröhlichkeit durch sein Wesen gegangen, als er von ihrem Entschluß der Taufe hörte? Ihr weiblicher Scharfsinn ahnte die hier schon kaum mehr verborgenen Zusammenhänge. Sie sprang auf und wiegte ihre Glieder in langsamem Schreiten, selbstgefällig, mit natürlicher Eitelkeit. Sie freute sich kindisch, daß sie von nun an auch ihr Antlitz unverschleiert zeigen durfte, wie es die reizenden Kastilierinnen trugen, die auf den Rossen stolz saßen oder auf den Miradores ihre dunklen Augen spielen ließen.
Da tönten draußen die herrischen Schritte. Don Pedro de Solar stand auf der Schwelle. Hinter ihm schlüpfte Saffana herein.
Reija warf schnell den Schleier vor das Gesicht, bog ihre Gestalt sanft in die Polster hin und verschränkte in natürlicher Selbstgefälligkeit die Arme.
„Ihr habt mich rufen lassen?“ durchbrach der Graf mühsam seine Verwirrung.
„Du bist mir böse, Feta?“ fragte sie lächelnd, ohne ihre Glieder aus der Lässigkeit zu lösen.
„Es macht mir immer Freude, Euch zu dienen.“
„Ich soll morgen zur Taufe gehen. Ich will meine Chilaa, mein Ehrenkleid, tragen. Man muß wohl das Kreuz machen, wenn man die Kirche betritt? So?“ Sie fuhr ungelenk mit den Fingern über die Brust.
„Dreimal müßt Ihr Euch bekreuzen.“ Er zeigte es ihr.
„Ich werde dort schöne Bilder sehen und den goldnen — oh, wie heißt das große Gefäß?“
„Kelch? Monstranz? Ihr werdet alles schauen. Zuvor wird Euch der Priester das Salz auf die Zunge legen, das Zeichen der christlichen Weisheit. Der Priester wird den bösen Feind in Euch beschwören —“
„Ich habe einen bösen Feind in mir? Oh, so durfte mich doch kein Mensch bisher lieben.“ Ein berückender Blick fiel aus den großen Augen auf ihn.
„Es ist — Evas Sünde, die von Euch genommen werden soll,“ sagte der Graf betreten.
Der Schleier barg ihr Erröten. „Und was weiter, Feta?“
„Pater Leon wird Euch vor dem Taufstein fragen, ob Ihr an Gott, Christus, an den Heiligen Geist, die heilige katholische Kirche und an vieles andere noch glauben wollt. Und Ihr müßt bei jeder Frage antworten: ich glaube.“
Reija fühlte den Hauch eines Bannes auf sich liegen und über ihr Gemüt senkte sich eine schwere, schwarze Decke. „Weiter, Feta!“
„Pater Leon gießt Euch dreimal Wasser auf die Stirn, salbt Euch mit Chrisam, hängt Euch ein weißes Tuch um und gibt Euch die Kerze in die Hand. Den Sinn der Handlung wird Euch Pater Leon später selbst erklären, denn er hat sich ausbedungen, Euch selbst im Glauben zu unterrichten.“
Im Herzen Reijas schnürte sich etwas zusammen. „Oh, ich möchte so gern Talavera haben, den frommen Knecht Gottes, dessen Herz von Güte überströmt.“
„Ich fühle es Euch nach. Doch auch Pater Leon hat viel Gewalt über das Herz.“
Reija schwieg bedrückt. Dann sprang sie auf einen eiteln Gedanken über. „Darf ich den Schleier vor der Taufe abnehmen?“
„Ihr dürft es schon jetzt,“ brannte der Graf lichterloh.
Da löste sie behutsam das Gewebe los, ganz langsam, als wollte sie vorsichtig ein kostbares Gut enthüllen. Die sonnenwarme Haut drängte sich ans Licht und bald lag der Edelschnitt ihres Gesichtes vor den erstaunten Blicken des Grafen. Ihm war, als hätte sich die Madonna selbst in irgendeinem erneuten Erdenwandel offenbart. Er, der sich in Tyrannis und Haß gefallen hatte, starrte sie wie ein Gotteswunder an. In ihrem Blick lag eine keusche Verhaltenheit und doch schienen im Schmelz dieser Augen geheimnisvolle Versprechungen zu schimmern, behütet von einer natürlichen Würde. Sie schloß nun die Wimpern über die vielsagenden Sterne. Die feingezeichneten Lippen preßten sich fest zusammen, als wollte sie dem bedrängten Gefühl jeden Ausweg verwehren. Der Widerschein ihrer Innenglut entflammte ihre Wange und Reija wurde noch reizender durch diesen Zustand der Scham und Verwirrung. Sie erschien dem Grafen wie eines jener blütenduftenden Gedichte, das die spielende Phantasie des Arabers in den Augenblicken höchster Liebesfreude formt.
„Ich darf auf dem Albaycin, in der Alcazaba wieder aus und ein gehen?“ fragte sie, sich gewaltsam aus der Verlegenheit reißend.
„Ihr dürft es.“
„Und noch eines —“ Sie stockte einen Atemzug lang. „Eswer Ben Zerragh — was ist mit Eswer Ben Zerragh?“ Sie bemerkte mit Genugtuung, wie der Name seine Züge zerriß.
„Fragt nicht nach ihm, Doña Reija,“ antwortete der Graf mit beißender Schärfe. In seinem Gaumen klebte ein bitterer Geschmack und auf seiner Brust lag es wie Blei.
„Ich muß wissen, ob sie ihn hängen werden.“
„Er wird ewiges Gefängnis bekommen,“ schoß er den Pfeil nach ihr ab.
Da trat sie dicht an ihn heran, daß er den bestrickenden Duft ihres Fleisches spürte und das heftige Wogen ihrer Brüste hörte. „Du kannst ihn — nicht — frei machen, Feta? Pfui!“ Ihre Augen lauerten wie vor einem Sprung.
„Seid Ihr von Sinnen?“
Reija schob Saffana kurzerhand aus dem Zimmer. Dann sprudelte sie es mit gefalteten Händen heraus: „Freund der Sonne! Du mußt ihn frei machen, Feta! Er ist so ein hübscher Jüngling und hat noch viel zu leben und zu lieben. Sperr’ einen alten Schaitan statt seiner in die Zelle. Eswer ist wie ein Gabriel und aus seinem Mund sprüht Zornfeuer. Sag’, ist er nicht schön?“ Mit jedem Satz rückte sie listig seiner Eifersucht an den Leib.
Ihre Worte trafen ihn wie Nadelstiche. Er sah ihre Zähne blitzen, sah die blutvollen, sehnsüchtig gespannten Lippen, und die Gewalt seiner Leidenschaft zerbrach ihm die Flügel der Gedanken. „Doña Reija — fragt mich — nicht mehr — nach dem Abencerragen. Sein Name — ist — Gift.“ Schmerzhaft stöhnte er es hervor.
In ihr flammte ein Jubel. „Ei, wenn Blicke donnern könnten, man müßte es bis nach Damaskus hören,“ sagte sie mit einem Lächeln, das ihn noch mehr reizte. „Doch deshalb bleibt es eben, wie es ist. Eswers Auge ist drohend wie eine Wetterwolke über der Wüste. Und er schreitet selbst wie —“
„Lebt wohl, Doña Reija.“ Der Graf verbeugte sich in furchtbarem innern Aufruhr und schlug heftig die Tür hinter sich zu. Die Leidenschaft hatte alle Ritterlichkeit in ihm zerschlagen.
Saffana stürzte herein. „Bei Mohammeds Bart! Bi smi allah! Was hast du mit dem Feta angefangen? Er ging wie ein abgewiesener Panther und fauchte mich in eine Ecke.“
Reija stand mit hochwogender Brust, die Augen auf die Tür geheftet. Ob er wiederkommen wird? dachte sie. Sie lauschte hinaus. Als sie keine Schritte mehr hörte, jauchzte sie auf: „Er liebt mich! Er ist ganz närrisch vor Liebe! Was stehst und starrst du, Dienerin der Dschinnen? Er liebt mich, liebt mich! sag’ ich dir — und ich — o, o!“ sie zuckte zusammen, „— ich soll ihn verderben!“ Der Schmerz warf ihren Leib auf den Polster hin und ein würgendes Schluchzen erschütterte ihre Glieder.
Saffana stürzte erschreckt zu ihr hin. „Rose, Rose! Als Mohammed zum erstenmal im Paradies Gott entgegentrat, da fielen die Schweißtropfen des Propheten auf die Erde und verwandelten sich in Rosen. Oh, auch deine Tränen, Engel der Erde, werden sich in Blumen verwandeln. Ach, ich wüßte, wie dir zu helfen wäre.“ Sie lächelte schelmisch in die Tränen der Herrin hinein und fingerte leise streichelnd durch ihr gelöstes Haar.
Reija hob schnell den verweinten Kopf. „So sag’ es schnell.“
„Schems hosna, schöne Sonne, es müßte dich der pflücken, den du liebst.“
Da knallte ein Wangenschlag. Aber durch Reijas Tränen blitzte ein Lächeln.
Saffana aber sagte ungerührt und hart: „In mir weint kein Schmerz um einen Mann. Sie sind alle zusammen nicht eine Träne wert.“
Zwanzigstes Kapitel
Scharenweise wurden die Mauren und Maurinnen vom Altar aus mit Weihwasser besprengt und die Alguaciles trugen sie in die Listen der geretteten Seelen ein. Auf eine besondere Feierlichkeit der Handlung wurde kein Wert mehr gelegt. Man wollte ja nicht Seelen, sondern Zahlen gewinnen, so und so viele täglich.
Die vornehmen Mauren jedoch wurden sorgfältiger behandelt.
An einem sonnenhellen Wintertag führte der Graf de Mora die schöne Königstochter zur Taufe. Reija schlug mit jedem Blick neue Wunden in das Herz Don Pedros. In der Kirche waren noch andere Täuflinge, Frauen und Ritter aus alten arabischen Geschlechtern. In einer Ecke stand schmucklos der Taufbrunnen. An den Wänden der Moschee-Kirche hingen Inquisitionsmützen und Sanbenitos der Ausgesöhnten und mahnten die Moriskos an künftige Gefahren. In der Mihrabnische stand der christliche Altar. Noch immer glänzte das Gold aus der Kuppelrundung herab, doch anstatt des Korans lag das Meßbuch auf dem Tisch des Herrn, Lichter flammten und nährten die Kraft des Schimmers, an den Wänden standen die Seitenaltäre mit den rohgeschnitzten Heiligenstatuen, überladen mit Flitter, Geweben, Blumen und Weihgeschenken. Eine von alten Weihrauchdämpfen erfüllte Luft drückte auf die bangen Gemüter der Täuflinge wie der Geist böser Dschinnen.
Die Blicke Reijas wurden von dem rührenden Bilde der Virgen, der heiligen Gottesmutter, angezogen, die über dem Tabernakel thronte, das Jesuskind im Arm.
„Das ist deine Mirjam?“ flüsterte sie dem Grafen zu, der mit vergrolltem Gesicht, noch immer von Eifersuchtsschmerzen gequält, neben ihr stand.
„Es ist auch Euer Name — Maria,“ sagte er gepreßt.
„Maria!“ wiederholte sie in leisem, süßem Schauer. „Mirjam und Maria — ich werde sie oft verwechseln.“
Pater Leon in seiner finstern Stattlichkeit, die das Ornat noch hob, trat zu dem Taufbecken und nahm die Zeremonie vor, die Reija befangen über sich ergehen ließ. Manchmal schlug sie die Augen auf, dann traf sie der Blick dieses feierlich verschlossenen Priesters, dessen Lippen lateinische Gebete murmelten. Klopfenden Herzens beantwortete sie die Fragen. Das „Ich glaube“ wollte kaum von ihren Lippen, denn in ihr bebte die Angst vor dem Zorn des alten Gottes, dem sie, wie sie meinte, schon durch Worte untreu werden konnte, wenn auch ihr Gefühl bei ihm war. Willig nahm sie das weiße Tuch und die Kerze aus des Täufers Hand und schritt damit um den Altar herum. Das fremde Gemurmel des Dominikaners rauschte wie Regen an ihrem Ohr vorbei. Von Zeit zu Zeit warf sie einen blitzenden Blick nach dem Grafen, der mit gesenkten Blicken seitwärts stand, wiewohl jede seiner Fasern nach ihr brannte.
Die Messe begann. Reija tat alles in stumpfer Nachahmung dessen, was die alten Christen taten, die als Vorbeter vor den Täuflingen knieten. Sie wußte ja kaum, daß die Messe eine weihevolle Wiederholung des Opfertodes des Herrn sei, von Menschenhirnen in eine schöne Form gebracht. Alles erschien ihr wie eine zauberische Zeremonie, deren Inhalt dunkel und verwirrt war. Doch ihr Ohr öffnete sich den bald ruhig dahinfließenden, bald erhaben brausenden Gesängen, die von Mönchs- und Nonnenlippen klangen, und dem gewaltigen Schall der Orgel, und ihr Herz öffnete sich der rauschenden Sprache des Himmels. Bald war ihr, als stieße durch die Musik der heiße Wüstenwind und bald wieder hörte sie Gottes sanfte Stimme daraus tönen, die sie zur kindlichen Anbetung halb nach Mohammeds Gesetzen, halb in Jesu liebender Gnade rief. Mit Ergriffenheit gewahrte sie die himmelverzückten Gesichter der Betenden, und ihr war, als schauerte wirklich in diese andächtigen Herzen die Dreieinigkeit Gottes hinein, die Mohammed verdammt hatte. Hatten sie Lehre und Glaube also doch berührt? Sie erbebte. Sollte sie nie und nimmer vor Christus als Gott auf den Knien liegen können? Nimmer die schöne Mutter des Menschen- und Gottessohnes —?
Da hefteten sich ihre Augen auf das Muttergottesbild. Die rührende, kindliche Haltung des Jesusknaben, der zärtliche Blick der Mutter, deren Geschichte sie aus dem Koran gar wohl kannte, ihre würdige Haltung und Heiligkeit gaben der Neugetauften zu denken. Das Verbot Mohammeds, Bilder zu verehren, ja die Gottheit auch nur zu verbildlichen, erschien ihr nun etwas hart. Vor diesem halb lächelnden, halb tröstenden Mutterantlitz könnte sie, wenn es sein mußte, sicherlich in einem stammelnden Gebet liegen, über dessen Inhalt sie sich jedoch noch nicht im klaren war. Sie stellte sie sich wie eine Art Schutzengel vor, und daß sie fortan ihren Namen tragen sollte, erhob sie nicht wenig über ihre menschliche Nichtswürdigkeit.
Nun sah sie die weihevollen Gebärden des Dominikaners vor dem Altar. Die Wandlung setzte ein. Was schwebte da in des Priesters Händen zur Höhe empor? Ein kreisrundes Blättchen — und alles fiel aufs Knie und der Gesang schwieg — dann über des Opfernden Kopf ein funkelnder Kelch — sie erschauerte vor der Erhabenheit des Bildes. Dann vernahm sie deutlich die Priesterworte: Domine, non sum dignus — diese klangen in ihrem Herzen bis zum Ende der Messe nach.
Als dann der bläuliche süße Duft des Weihrauches durch die Halle schwebte, die Hostie in der flimmernden Sonne der Monstranz über dem Haupt des Dominikaners hing, ihren Glanz nach allen Richtungen verschwendend, und das Meßglöckchen feinstimmig in die lautlose Stille tönte, ging ein wundersames Rühren durch das zarte Mädchenherz. Ihr Gemüt war von einer seltsamen Schwere umsponnen, als sie sich von den Knien erhob und nach der Kirchentür schritt, hinter der der helle Tag sein Licht verströmte. Dort warteten viele Christenritter und Damen. Alle staunten ihre Schönheit an. Ein Gemisch von Schwermut und Heiterkeit wob sich auf ihrem Antlitz zur Harmonie zusammen und ihre Augen waren wie die Fühler einer blütenhaft reinen Seele. Ein jeder nahm sich nach seiner Neigung ein Stück von ihrer Schönheit in sein Herz. Der eine bewunderte das Haar, der andere die Augen, dieser die Gestalt, jener den Rhythmus ihrer Bewegungen, und manch einer sah sehnsüchtig dem Schreiten des zarten Fußes nach. Sicherlich wollte man von nun an noch häufiger in die Kirche gehen, um diese herrliche Moriska beten zu sehen. Alle beneideten den Grafen de Mora um das Glück, sie aus der Kirche führen zu dürfen. Doch die spanischen Damen in ihren schwarzseidenen Gewändern musterten neidvoll die schöne Agarena. Die Sonne ihrer Schönheit strahlte siegend über den Reiz aller.
Nun war sie aufgenommen in dem großen heiligen Bund. Der Graf versuchte, die Wesenswandlung in ihrem Gesicht zu lesen. Unter dem schwarzen Gewölk ihres Haares leuchtete ihre Stirn wie ein blasser Mond, ihre Augen waren wie nach innen gerichtet und er mußte erst vor sie hintreten, um ihr den Arm zu bieten. Wortlos schritt sie an seiner Seite durch die traurige Winteröde der Höfe, zwischen entlaubten Bäumen und vergilbten Rasen nach dem Turm der Cautiva. Hinter den beiden ging mit kaum erträglicher Züchtigkeit Saffana, die mitgetauft worden war.
Plötzlich blieb Reija stehen. Mit einer auffälligen Wehmut im Ton sagte sie: „Maria heiße ich nun für alle — Maria Calabreña — auch für dich, Feta.“
„Gefällt es Euch nicht so?“
Sie nickte. Aber kein Strahl der Freude leuchtete aus ihrem Auge. War ihr altes Wesen nicht eine unaufhörliche Betätigung aller frohen Sinne gewesen? War die Welt um sie nicht farbig und klingend? Das neue Wesen schien ihr von Grabgeläute umklungen und von den Schranken einer strengen Sittlichkeitslehre eingeengt, ein Leben in Demut stand ihr bevor, sie mußte jede Gebärde in ihrer Gewalt haben, um nicht die Tiefe ihres ursprünglichen Glaubens aufzudecken. Wer würde ihr in diesem Doppelleben beistehen?
Da schlug die Stimme ihres eisigen Begleiters an ihr Ohr. „Ihr sollt am Abend die erste Christenlehre durch Pater Leon empfangen. Saffana wird Euch nach der Vesper in die Mosala führen, in die alte Königsmoschee der Alhambra. Dort werdet Ihr wahrscheinlich andere Frauen treffen.“
Sie nickte abermals unbewegt. Dann fragte sie hastig: „Was heißt das: Domine non sum dignus?“
Der in der Messe gar wohlbewanderte Graf erklärte ihr die Anfangsworte der Kommunion. Sie sah ergriffen zu Boden. „Ja — ich bin nicht würdig — daß der Herr eingeht unter mein Dach. Die Engel wissen es, wann ich es sein werde. Wann sehe ich dich wieder, Feta?“ Sie errötete leicht.
„Ich will besser — Eure Nähe meiden.“ Jedes Wort verursachte ihm heftigen Schmerz.
„Tu das,“ sagte sie unmutig. „Deine Hüterschaft ist ja für mich zu Ende. Du warst ein milder Wächter. Schenke deine Güte auch weiter meinem Nährvater.“
Sie waren an der Schwelle der Cautiva angelangt. „Bismi allah! Im Namen Gottes! Dein Weg sei gesegnet.“ Sie schritt, ohne sich umzusehen, an den Wachen vorbei die Treppe hinauf.
Don Pedro de Solar wußte nicht, wie er den Weg zur Torre de las Damas fand. In ihm brach eine Welt zusammen. Er fühlte, wie dieses Mädchen mit ihm spielte und daß es sich an seiner Leidenschaft weidete. Enger denn je wob sich um ihn das Netz zusammen, trotz diesem Abschied, der ja doch keiner war. Die selbstgeschaffene Qual träufelte einen süßen Schmerz in seine Brust und er stöhnte sich den schwächlichen Trost zu: „Sie liebt Eswer nicht! Und wenn! Ist er nicht ungefährlich hinter Kerkermauern? Aber dennoch: er wird wie eine lebendige Leiche zwischen ihr und mir stehen. Am besten sie nicht wiedersehen!“ tobte es in ihm. Aber wohin sich flüchten? Hispaniola brannte vor seinen Augen. Doch er löschte das Bild aus. Ich entrinn’ ihr nicht! Mit dieser verzweifelten Feststellung wandelte er den Weg zum Garten des Generalifes hinauf, in die kalte Wintereinsamkeit.
Maria aber, die schöne Moriska, stand vor dem Väterchen. „Christin!“ Mit gebrochener Stimme empfing er sie. „Ich rufe nicht die Ungnade von Gott, Engel und Prophet auf dich herab! Der Herr sieht das Verborgene in dir, die Welt mag das Unverborgene bestaunen.“
Sie fiel ihm um den Hals. „Für dich, Väterchen!“ Sie schloß die Tür, schob die Truhe vor sie hin, holte den Gebetsteppich hervor, wusch sich Hände und Füße, warf sich mit hochklopfender Brust nieder und räumte in inniger, alter Gottessehnsucht alles von der Seele, was ihr soeben ein neuer Glaube als furchtbare Last aufgelegt. Und mit jedem Koranvers hüpfte ihr Herz dem Urewigen entgegen und sie versank in die Wonnen der ursprünglichen Gottgebundenheit.
Einundzwanzigstes Kapitel
Die Christin Maria de Calabreña kniete in der Mosala vor einem Marienbild, das in der alten Mihrabnische hing, wo einst das Licht arabischer Lampen den Koran bestrahlte. Sie trug ein weißes Kleid, das ein leuchtender roter Gürtel um die Hüften zusammenschloß und an der Schulter eine ebensolche Schleife. Ihre Haare wogten über den Nacken herab, das blasse Gesicht wie ein Ebenholzrahmen umfassend, und ihre schwermütigen Augen, von den herrlichen Brauen überschattet, suchten Hilfe in den Augen der heiligen Jungfrau.
Neben ihr stand die weiße Gestalt des Dominikaners, die Blicke auf den schwarzen Scheitel der Betenden geheftet. Es war eine Stille im Raum, daß man das Plätschern des Brunnens im Patio des Mexuar hörte. Der Vikar hatte es für gut befunden, die königliche Jungfrau allein in der Christenlehre zu unterrichten. „Ich will Euch aus der heidnischen Nacktheit reißen, wie Ezechiel sagt, will Euch köstlich salben und bekleiden mit den Gewändern des Glaubens.“
Er ließ nun Maria de Calabreña auf einen arabischen Schemel sitzen, so daß das Licht der zwei Kerzen vor dem kleinen Hausaltar ihr Gesicht sanft bestrahlte. Leon sprach langsam, eindringlich, mit einer etwas heisern Stimme, fast im Flüsterton, den er durch die Beichtstuhltätigkeit gewohnt war, in ihre Seele. Der starke arabische Wohlgeruch, mit dem ihre Kleider durchdrängt waren, legte sich fast beklemmend auf seine Sinne, und er erinnerte sich, gehört zu haben, daß die Maurinnen durch das Räuchern mit Dufr, einer arabischen Pflanze, die einen betörenden Duft ausströmt, ihre Wollust aufzustacheln pflegen. War diese schöne Moriska auch eine von den Eva-Schlangen?
Er sprach ihr von der dreifachen Finsternis des Jonas: Nacht, Meer und Walfischbauch. Damit verglich er ihren bisherigen Seelen- und Glaubenszustand. Er entfaltete das Mysterium der Erlösung wieder in geheimnisvollen Worten, die weder den Weg zu ihrem Herzen noch zu ihrem Verstand finden konnten. Er wies auf seine eigene Macht hin, die Himmel öffnen und Höllentore verschließen konnte, auf sein Wort steige in der Messe der Gottmensch herab in den Leib der Hostie. Das begriff sie nicht. Aber sie sagte sich, daß sie auch das Wunder der Sternenhoheit, die Gesetze von Geburt und Tod nicht begreifen könne. Warum sollte das Wandlungswunder so leicht sein? Er erklärte ihr das Meßopfer, die Erneuerung der Kreuzigung Christi in unblutiger Form und stellte es als die Sonne aller geistlichen Übungen hin. Er verglich die Taufe mit dem fruchtbar machenden Regen und die hehre Lichtgestalt Jesu ließ er erstehen.
„Ich sehe ihn als einen schönen Jüngling,“ sagte sie in ihrer rührenden Einfalt.
Da traf sie ein strafender Blick. „Er war ein strenger Richter. Ihr müßt ihn im Bild des Leidens und der Kreuzigung festhalten.“ Und er verwarf das Verbot der Bilderverehrung und lenkte ihre Blicke auf das Marienbild, erzählte von den Wonnen ihrer Anbetung und ihrer Hilfe. Er sprach von der Beseligung durch die sieben Sakramente, daß diese eine siebenfache Ausstrahlung einer einzigen Kraft seien. Das alles wußte der ungeübte Geist des Mädchens nicht zu fassen, es kam zu unvermittelt an ihren Verstand heran und hatte in der dogmatischen Art der Belehrung nicht die Kraft, sich in ihr zu verankern. Wenn alles wie ein Eliasfeuer aus seinem Mund geströmt wäre, hätte sie leichtere Arbeit gehabt.
Der Vikar bemerkte die Verwirrung seines Taufkindes. „Es wird ja manches wie ein betäubender Donner in Euer Gemüt schlagen, aber habt Geduld, die reinigende Kraft wird sich später weisen. Ihr seid wie Paulus den Heiden zum Licht gesetzt.“
Sie fand Mut zu fragen. „Mohammed sagt, derjenige der einer andern Religion angehört, ist verdammt. Und Ihr sagt so Ähnliches? Wem soll ich glauben? Du hast Qual in mein Herz geworfen, ehrwürdiger Mann.“
Leon kräuselte die Lippen. „Darüber haben sich fromme Männer ein Leben lang bemüht und Ihr wollt es auf einmal fassen? Glaubt an meine Worte und der Weg zu Jesu öffnet sich selbst.“
Maria bekam Mut zur Entgegnung. „Mohammed hat aber auch gesagt, alle, welche an Gott und den Jüngsten Tag glauben und gute Werke üben, ob Juden, Christen, Sabäer, sie haben nichts zu fürchten. Heißt das nicht auf jeden Fall selig werden?“
Der Dominikaner zog die Brauen hoch. „Das ist das faule Kraut der Duldung. Christus will alle Menschen sein nennen.“
„Mohammed doch auch,“ beharrte Maria in kindlichem Eifer.
Da ging eine Unruhe über das scharfgeschnittene Zelotengesicht. „Wer sich wehret gegen Christus, kommt nie zu ihm. Ihr könnt nicht von einem Licht beleuchtet werden, wenn Ihr den Kopf von ihm abwendet. Ihr könnt nicht bergauf schreiten, wenn Ihr talab gehet. Euer Wille bahnt dem Glauben den Weg. Es hat sich einer für Euch totgeliebt. Im Tabernakel liegt er verschlossen.“
„Dort ist — Christus — der Herr?“ bröckelte es sich zweifelnd von den Lippen.
„Das Lamm wohnet unter uns. Die weisesten Kirchenväter wußten das Geheimnis nicht zu lösen: Christus wahrhaftig in Brot und Wein.“
„Es ist über alle Maßen groß,“ bekannte ihr redlich schlichtes Herz.
„Es wird noch Größeres über Euch kommen. Aber aus dem Saulus ward ein Paulus. Der Heiland weint um Euch, da Eure Seele nicht zu ihm finden will. Die Könige des Morgenlandes kamen von weither, um das Kind zu suchen, und hier will ein Königskind ihn nicht finden, da er so nahe ist. Hier beim Tabernakel ist der wonnige Hain, wo zu lustwandeln Seligkeit ist.“
Die blumige Sprache rührte an ihr Herz, sie klang arabisch vertraut. Sie senkte verlegen das Haupt, daß ihr schwarzes Haar sich wie eine schöne Decke vor den Blicken des Priesters breitete. „So will ich denn glauben,“ sagte sie flügellahm. „Und sagt, Herr, warum hat Gott den Heiland nicht befreit wie Isaak, der auch geopfert werden sollte?“
„Das geschah aus unsagbarer Liebe zur Menschheit. Durch sein Blut hat Gott der Menschheit den Weg zu sich gewiesen, den Weg der Leiden.“
„So sollen wir viel leiden auf Erden?“ erschrak sie in ihrer kindlichen Einfalt. „Und Mohammed hat uns viel Freuden hier erlaubt.“
Die unselige Fragerin verstimmte den Vikar. „Freuden der Hölle! Männerliebe und Genußsucht. Mohammed müßt Ihr schmerzlos entsagen, denn ein kunstvolles Lügengewebe hat er Euch zusammengesponnen, hat Dinge aus der heidnischen, christlichen und jüdischen Religion in einen Topf geworfen und daraus einen Heiltrank gemacht, der in Wahrheit ein Gifttrank ist. Dazu bemühte er den Erzengel Gabriel vom Himmel herab. O wie sündhaft handelte der Prophet! Er war ein kurzsichtiger Betrüger, den jeder Laienbruder eines Bessern hätte belehren können.“
Maria de Calabreña stach das Weh in die beleidigte Seele. Aber sie schwieg und verarbeitete heimlich den Schmerz um ihren Kinderglauben. Und Leon wühlte immer tiefer ihr Herz auf und sagte endlich, wenn ihr Gott durch Priestermund das scheinbar Unverständlichste zurufen würde, sie müßte gehorchen im guten Glauben an die Vollmacht des Stellvertreters Gottes. „Gedanken und Taten eines Priesters leitet Gott. Ihr werdet es erfahren. Ihr müßt recht oft zu mir kommen, macht Euch nicht selten wie der Stern Kanopus, jeden Tag um diese Stunde bin ich für Euch zu sprechen. Und wo Kreuze stehen, werft Euch nieder, ein jedes wird Euch zum Altar werden; jedes Gebet wird Euch ein goldener Apfel in silberner Schale sein. Eure Worte werden Engel wie Rosen aus Eurem Mund nehmen und in Kränze flechten wie bei der heiligen Rosalinde.“
Das gefiel Reija wieder, denn es klang wieder arabisch anmutig. Und es troff noch in ihrem Herzen nach, als Leon fragte: „Habt Ihr noch etwas auf dem Herzen?“
Aus dem Gewoge ihrer Gedanken hob sie einen heraus, der sie unvermittelt überfiel. „Ihr nennt Maria Mutter Gottes. Wer war dann die Großmutter Gottes?“
Der Dominikaner rümpfte die Nase über die arge Scholastikerin. „Er hatte keine, wiewohl natürlich eine Mutter der Gottesmutter da war. Aber Maria wurde im Geiste beschattet.“
„O lieber, guter Pater, ich fasse das nicht,“ gestand sie aus der Unschuld ihres Denkens heraus. „Es liegt zuviel in mir, was der Koran mir gegeben, das muß deine Lehre erst wegräumen. Hab’ Nachsicht mit mir.“ Und es schossen ihr beinahe die Tränen in die Augen.
Da drängte seine Hand nach ihrem Antlitz, als wollte er ihr Naß trocknen. Doch er besann sich. „Ihr müßt erst aus der Nacht Eures Gemüts heraus, aus der Verblendung des Irrglaubens, es müssen die Wurzeln des alten Glaubens absterben, und auch Euer häusliches Leben soll alle Spuren auslöschen, die nach rückwärts weisen. Auch die alten morschen Hüllen der Puppen zerfallen, wenn der Schmetterling herausfliegt. Ihr müßt nur bereuen, was Ihr gesündigt. Und dazu ist der Beichtstuhl geschaffen.“ Und er erklärte ihr die Wesenheiten der Beichte.
Doña Maria erschrak heftig. Ein Mittler und Stellvertreter zwischen ihr und Gott! Was sie insgeheim durchdacht und durchwühlt, sollte sie einem fremden Mann anvertrauen? Einem vielleicht —? Es stach in ihr Herz. Sie dachte ein Wimpernzucken lang an einen Mann. Gott möge ihm gnädig sein, ach ja, ihm könnte sie vielleicht —
„O wundersame Macht des Beichtstuhls!“ riß Leon ihre Gedanken entzwei. „Bezwungen von der Nähe Gottes, wirft der sündige Mensch aus dem Trieb der bereuenden Seele die letzten Bedenken ab, und um des Glaubens willen klagt er sich an. O reinigende Kraft der Reue! Wenn die Muselmänner bereuen, zerreißen sie ihre Kleider, wir aber unser Herz. Katharina von Siena beichtete täglich, wie erst muß Euer Leben von Sündenlast beschwert sein. Im Heilandsgebet heißt es: Vergib uns unsere Schuld! Dann muß sie eben auch da sein, in Worten, Gedanken, Taten. Drum tötet die Angst, sagt mir jeden Tag, was Euch bedrückt, doch verheimlicht nichts, denn verschwiegene Sünden geißeln das Gemüt. Auch was Ihr über andre wißt, ladet es ab vor dem verschwiegenen Priesterherzen.“ Damit warf er die erste Angel der Inquisition nach ihr aus. „Ihr müßt auch die Gottesspeise im Abendmahl zu Euch nehmen. Sie ist die Speise für die Seele. Durch den Adamsapfel wurde die Menschheit zerstreut, durch das himmlische Brot und den Wein wurde sie wieder zu einem einzigen Leib gemacht. Wir alle sind eines Leibes — ein Leib, versteht Ihr?“
Nein, das verstand sie auch nicht.
Der Pater schob ungeduldig die Lippen hin und her. „Ihr scheint ein weiblicher Gideon zu sein, der dreimal bewiesen haben will, bevor er glaubt. Das Abendmahl ist die Wegzehrung für den irdischen Pilger, Ihr müßt danach greifen.“ Ein Bild nach dem andern legte er vor sie hin. Aber ihr sonst für Redebilder so empfängliches Gemüt konnte damit nichts anfangen. Sie war gedankenmüde geworden. Ihre Finger nestelten an ihrem Halsschmuck: ein goldnes Krüglein hing an einer Kette. „Was ist das?“ forschte der Mönch.
„Ein Wassertropfen aus dem Semsem, dem heiligen Brunnen von Mekka, ein unschuldig Hamalet.“
Pater Leon nahm es an sich. „Nimmer darf dies Euer Schutz sein.“ Er holte aus einer Schatulle ein Wachsscheibchen hervor, das Agnus Dei vorstellend. „Dies ist das Lamm Gottes, Herr Jesus, vom Papst geweiht. Es wird Euer Herz vor wilden Flammen behüten.“ Er nahm den Flüsterton der Beichte an. „Sagt, ist Euer Herz nicht verwirrt durch eine — gewisse Liebe? Ein Taufkind muß rein in die Christenlehre kommen. Gott sucht die Sünden der Väter an den Kindern heim, es könnte sein, daß Ihr an Eures Vaters sündiger Lust leidet.“
Maria erbebte in der Tiefe ihres Herzens. Des Vaters Sünde? Was für eine? Und sollte sie dem Manne etwas verraten, was kaum wie ein Keim in ihr lag? Sie hatte als Maurin ihr Auge zu einem Christenritter erhoben. Aber nun war sie doch Christin — wenigstens in den Augen des Mönches — und nun war wohl die Sünde getilgt — oder bestand sie erst recht? Da sie sich doch innerlich als Mohammedanerin fühlte? Ihr Gewissen geriet in Anfechtung.
„Ihr verbergt mir etwas,“ sagte der geübte Seelenerschließer.
Sie blickte noch verwirrter. „Euer Auge starrt mir ja auf den Grund meines Herzens. O wie soll ich Arme — hört — es war einmal, daß ich Sehnsucht hatte — nach einem maurischen Ritter — aber er ist gefangen und im Elend.“
„Das tilgt aus Eurem Herzen mit brennender Liebe zum Heiland. Es war eine Jungfrau, Lucia hieß sie. Sie wurde von einem heidnischen Ritter bedrängt, der danach begehrte, ihre schönen Augen zu küssen. Da riß sie sich die Augen aus und sandte sie ihm, auf daß er habe, was er begehrte. Tut auch so.“
Wie ein Donnerschlag ging das Wort über ihr Gemüt. „Meine Augen —?“ Sie bedeckte sie in Angst.
„Es liegt noch viel Eitelkeit in Euch, Doña Maria. Euer Körper duftet balsamisch, das ist maurische Art. Erstickt sie.“
„Ei, die Araber haben ein schönes Bild gehabt: Der Balsam sei aus den Tränen des Christkindes auf der Flucht nach Ägypten hervorgesprossen.“
„Fürwahr, ein schönes Bild, aber aus mohammedanischer Phantasie geboren und darum verwerflich. Pflegt es nicht weiter. Auch Euern Körper pflegt christlich durch Kasteiung und Buße. Die Maurinnen hängen an Schönheit, Tand, Perlen, Bädern —“
Die Freude an diesen Dingen lachte aus ihren Augen. „Ach ja, die Bäder sind wohlig und weich —“
„Im Bad kann Segen und Unheil liegen. Aus dem Bad der Bathseba entsprang die Sünde, im Susannabad triumphierte die Tugend.“ Und er erzählte ihr die biblischen Legenden und warnte sie vor dem Teufel, der in allerlei Gestalt vor den Menschen hintrete. „Da war eine Nonne voll Keuschheit, Anna de Nativité, der erschien der Teufel in der Gestalt des Gekreuzigten, und er befreite seinen rechten Arm und wollte damit die Nonne umfangen. Da kniete sie schnell nieder, betete heiß und inbrünstig, und der Zauber schwand dahin.“
Maria erbebte. „So muß ich vor jedem Kreuz in Ängsten beten, denn es könnte der Teufel oben hangen?“
Der Pater lächelte. „Wer will, erkennt den Teufel selbst in der heiligen Maske. Das eigene Gewissen zeigt ihn an. Morgen sollt Ihr im Beichtstuhl knien.“ Er wies auf die hölzerne Nische an einer Wand. Er gab ihr in einfachster Form die Weisungen zum Empfang des Sakramentes der Buße. Dann legte er ihr sanft die Hand aufs Haupt, und seine Finger berührten länger, als es für das heilige Zeichen notwendig war, ihren Scheitel. Er spürte, wie das schwarze Haar unter seinen Fingern brannte und wie die Funken in sein Blut schlugen.
Doña Maria aber erschauerte unter der Berührung. Noch nie hatte eines fremden Mannes Hand ihr Haar berührt. Und dieser durfte es tun? Sie konnte sich kaum erheben, vom Gewicht der Stunde bedrückt.
Der Dominikaner entließ sie mit einer stummen Verbeugung, sein Blick verfolgte sie bis zur Tür, erfreute sich an ihrem Schreiten, das so stolz war wie das einer Edelantilope.
Doña Maria atmete auf, als sie die dunkle Tür hinter sich wußte. Des Priesters Worte wühlten in ihrem Busen, und in der Seele bedrückt, ging sie aus der Mosala. Im Hofwinkel kauerte Saffana und fror. Sie warf der Herrin die Capa über die Schulter. „Was hast du von ihm gehört, Liebling der Engel?“
Doña Maria zog die Schultern zusammen. „Bei uns ist alles hell und licht. Aber hier liegt Kreuz, Tod, Sündenschuld, Entsagung, Reue ausgestreut auf dem Erdenweg. Vom Paradies hat er kein Wort gesprochen.“
Die Sklavin machte traurige Augen. „Ach was, zwischen Dornen blühen doch auch Rosen,“ sagte sie mit dem Willen, sich und die Herrin zu erheitern.
In der Mosala schritt der Dominikaner in Unruhe auf und ab. Sein Hirn war durch die tägliche Beicht- und Bekehrungsarbeit ermüdet, doch diese Christenlehre empfand er als eine Art Erfrischung. Er sah in sich. Hatte er wirklich eine verirrte Seele getröstet? War er mehr freundschaftlich als väterlich gewesen? Er wollte sich selbst nicht täuschen. Die Wellen, die in der Nähe dieses Mädchens um seine Sinne gingen, spürte er jetzt noch angenehm rauschen. Die Rose, deren Duft er soeben eingesogen, war gewiß kostbar. Hatte er sie nicht zuviel geschreckt? War diese Bekehrungsart die richtige? In diesem Falle ja, sagte er sich. Angst macht oft gefügig.
Er zündete mehrere Kerzen an. Der Lichtschein fiel auf allerhand kirchliches Gerät. Heiligenbilder lehnten an der Wand, für Kirchen bestimmt, auf dem Tisch lagen die Marterwerkzeuge Christi, ein paar Kruzifixe, zwei Monstranzen, aus der palästinischen Ferne herbeigeholte Reliquien, die Kirchenväter, die Vulgata und die heilige Legende des Dominikus. Pater Leon schlug das Hohelied auf. Aber er hatte nicht lang Freude daran. Von der Wand lächelte ihn die heilige Agatha an. Doch beim Bestarren des Bildes ging ihr keusches Leben unter und es blieb nichts übrig als die abgeschnittene Brust. Ein anderes Bild stürmte auf ihn ein: Hatte nicht der heilige Dominikus an der Brust der Muttergottes die Milch getrunken? Gab es nicht eine heilige Lidwina von Schidam, in deren Busen sich der ganze Vorgang der Milchentwicklung wie in der Brust Mariens wiederholt hatte?
Welch unreine Gedanken schwirrten da durch sein Haupt? Wer stieß ihn in die wild aufschlagenden Flammen? Hier ging doch kein Potipharatem, der verpestete! Saß hier nicht vor wenigen Augenblicken ein unschuldsvolles Kind, eingesponnen in die Worte seiner heiligenden Kraft? Strömte von dieser Reinheit der betörende Zauber aus, der seine Sinne durcheinanderwarf und sie mit lockenden Bildern fütterte? Er begann heftig zu zittern. Und wieder dachte er an die heilige Theresa, die einen Wohlgeruch ausströmte, der jeden betörend traf, der sie mit der Hand berührte. Und sein Geist umklammerte hilfesuchend die Gestalt seines großen Ordensbruders Thomas von Aquino, den seine Feinde durch ein schönes Weib verführen wollten, das er durch einen glühenden Span aus dem Zimmer jagte. Einen solchen Brand wollte er das nächste Mal entfachen, wenn ihm der Böse wieder das Weib mit den großen dunklen Augen und dem zweifelnden Herzen schickte. Er hätte sie doch einem andern Priester zuweisen sollen. Aber dazu war ja noch immer Zeit.
Er erschrak vor sich selbst. War das nicht alles verwandt mit der babylonischen Hure, der Weltlust auf dem siebenfach gehörnten Tier? Noch immer wollte er es sich nicht eingestehen, daß sein eigener unreiner Geist die Luft verpestete, daß er, er selbst, aus Granada die Hure von Ninive machen wollte.
Wie sie sich wehrte gegen den neuen Glauben! Sein Gedanke flog abermals zur schönen Schülerin zurück. Sie ist noch zu jung! Wie traurig sie manchmal blickte, wenn sie etwas nicht fassen konnte. Und ihrer Augen Glut! Und diese sollte wirklich noch nicht geliebt haben? Ging nicht Magdalena an ihren schönen Augen zugrunde? Aber dann freilich durch ihr Herz zur Buße.
Seine Finger griffen nach dem Talisman, den er ihr abgenommen. Wie oft mögen ihre Lippen an dem Krüglein geruht haben! Und wie unter der magischen Kraft dieses Gedankens hob er langsam das Gold zu den eigenen Lippen — aber noch vor dem Kuß warf er es mit einer zornigen Bewegung auf den Tisch. „Weiche von mir, Satan!“ schrie er laut auf. Und er glaubte aus seinem Mund den Schwefeldampf des entweichenden Höllenfürsten rauchen zu sehen. Der Widersacher geht nicht nur wie ein brüllender Löwe um, sondern auch in der Form zärtlicher Jungfrauen. Ich will wachsam sein und ihn betrügen.
In einer Nische, durch einen schweren Vorhang verdeckt, stand der Schrank, in welchem die Akten der Inquisition verwahrt waren, bevor sie nach Cordoba gingen. Nur Leon hatte den Schlüssel dazu. Er zog die Papiere hervor, in denen Unsummen von Klagen, Leiden, Weh und Lüge zusammengestoppelt lagen. Dann lagen hier die königlichen Edikte, die Inquisitionsbriefe, die Prozesse von Granada, die Listen über die Familiares, die Angebereien und vieles andere. Überall glühte am Schluß der Richtername Lucero, Inquisitor von Cordoba. Dieser furchtbare Priester, dessen Devise lautete: wir zählen unsere Opfer nicht, wir wägen sie — freute sich doch, wenn die Zahl der Gewogenen mit jedem Tag wuchs. Und er wappnete sich mit dem Panzer irdischer Gerechtigkeit, dem Schild des Glaubens, dem Helm der Buße und dem Schwert des Gebetes. Nur den Mantel der Gnade breitete er über keine Tat.
Pater Leon wollte eben die Tabelle der granadinischen Gütereinziehung hervorziehen — da klopfte es.
Als sich die Tür öffnete, spürte der Mönch eine Blutwelle zum Herzen steigen.
Leonore de Uceda grüßte mit verführerischem Lächeln den erschreckten Dominikaner. „Der Name des Herrn sei gelobt, und sein Segen komme über seine Diener!“ Und sie tauchte die feinen Finger in das Weihwasser bei der Tür.
Zweiundzwanzigstes Kapitel
Nach ein paar Herzschlägen der Schadenfreude eilte Doña Leonore, als erinnerte sie sich einer frommen Pflicht, vor den kleinen Hausaltar hin, warf sich dort auf die Knie und schien in Andacht versunken.
Der Vikar wäre nicht der geschulte Weltmann in der Kutte gewesen, wenn er in der Überrumpelung seines Gemütes steckengeblieben wäre. Bald begann die kniende lebendige Statue seine Sinne zu beschäftigen. Üppige schwere Goldflechten, in einem blauseidenen Netz gefangen, senkten sich auf den bräunlichen Nacken, die Rückenlinie der Knienden fiel in einer herrlichen Biegung nach den Füßen hinab, und in der ganzen Gestalt rauschte das erregte Leben. Wiewohl der Pater wußte, daß ihr Gebet sammlungslos war, wollte er doch kein störendes Willkommwort hineinwerfen.
Endlich erhob sie sich und warf ihre Erscheinung ins Licht. „Ich bin da,“ sagte sie mit ihrer bestrickenden Wohllaune. „Euer Ehrwürden haben doch nach mir verlangt.“
Der dunkelgrüne Taft mit der silbernen Stickerei schimmerte wie eine Schlangenhaut an ihrem ebenmäßig geformten Leib. Der rote Mantel darüber, mit rosafarbenem Felbel gefüttert, legte die Farbe der Liebe in ihr Wesen, und um Hals und Arme gleißte der irdische Reichtum in Form goldener Reifen. Mit dem Lächeln der Siegerin sahen die zwei schön gebetteten Samtaugen unter dem Schutz seidener Wimpern auf den betroffenen Mönch.
Dieser rückte verlegen mit den Schultern hin und her. Wenn diese ein paar Augenblicke früher gekommen wäre! Ihr wildjagendes Herz hätte allerlei Argwohn zusammengebraut. „Wohl verlangte ich nach Euch. Aber zu so später Stunde —?“
„Als ob es für den Mann, der gewohnt ist, stündlich eine neue Seele einzufangen, auf die Stunde ankäme, in der sich ihm ein Herz ergibt.“
Der Mönch entsann sich eines alten Spruches: Wenn ein Weib lächelnd zu dir kommt, wende dich ab, wenn du nicht willst, daß deine Rechtlichkeit in ihrem Lächeln ertrinke.
„Ihr wolltet nach den Teppichen in Santa Clara fragen. Ich bringe Euch die Antwort selbst. In zwei Monaten werden die Teppiche in der Capilla Real hängen. Ich habe darüber dem König geschrieben.“
„Ihr — schreibt dem König?“ fragte der Vikar verwundert. „Ich dachte —“
Sie senkte die schwarzen Wimpern. „Daß alles vorbei wäre? Es wird vielleicht wieder seinen Anfang nehmen, ohne daß ein gewisser Pater die Hände dabei im Spiel zu haben braucht. Beim erstenmal braucht man geistliche Hilfe, um sein Gewissen zu beruhigen. Das zweitemal handelt man freier.“
„Und vergißt so den Dank, den man — aber im Ernst, ich dachte, daß nun Graf Nuñez de Castro der glückliche Besitzer dieses Herzens —“
„Ach, seine nächtliche Musik wirkt einschläfernd,“ sagte Doña Leonore gelangweilt. „Und bei Tag droht er mich mit gezierten Reden auszuhungern.“ Sie sah sich lauernd um. „Es ist doch kein Frauenkleid in der Nähe? Der Beichtstuhl ist sorgfältig verhüllt. Ganz wie einst.“ Sie lüftete den Vorhang. „Ihr erlaubt einer alten Freundin die Kühnheit, die hier mehr als einmal die Sorgen ihrer Seele und — ihres Herzens abgeladen. Wie lang ist das her? Wartet — nun wird es sich bejähren, daß ich das letztemal —“
„Ihr seid in Atem,“ sagte Leon mit zusammengewürgter Kehle. „Die alten Erinnerungen zu so ungewöhnlicher Stunde —“
„Auch ich möchte so gern alles begraben wissen — aber der Ort, wo der Rausch sich zum letztenmal ausgetobt, stimmt nicht zur Totengräberarbeit. Man durchwühlt sein Herz, ob nicht noch ein Restchen Leben in der Leiche seines Glücks ist.“ Sie schmeichelte selbstgefällig ihre Glieder in einen schweren Stuhl. „Warum habt Ihr eigentlich damals dem König den Sieg über mich so leicht gemacht? Dem Sieger so willig den Platz geräumt?“
„Doña Leonore — dies alles — jetzt —?“ Pater Leon saß an dem Betpult, wo früher Maria de Calabreña gekniet hatte. „Es ist doch alles vorbei, seit der König mir den Schatz genommen.“
„Genommen? Ihr verwechselt die Begriffe.“ Die lilienweißen Zähne malmten die Worte in Unmut. „Gesteh doch, amigo, in diesem Beichtstuhl lag damals schon ein anderes Geschöpf deiner Freude — Ena de Isla —, ach, deine Augen trüben sich in der Nachtrauer um die schöne, früh gestorbene Jungfrau. Hättest du ihr frühes Ende geahnt, du hättest mich vielleicht gar in Gnaden wieder aufgenommen, wenn ich auch mittlerweile in einem Königsbett gelegen bin. Dein Schweigen setzt das Siegel unter mein Wort. Du hast Ena de Isla geliebt — und wer — wer“ — sie spannte mit den Augen den Bogen nach ihm — „wer ist jetzt an der Reihe?“
Der Vikar riß den Oberleib zurück. „Leonore! Es ist wahr, Ena war mir ein herber Verlust, aber es war schmerzvoller, eine Leonore de Uceda an einen König zu verlieren. Diesem Grab winkt keine Auferstehung.“
„Und doch habt Ihr mich selbst begraben.“
„Ich wollte dem König dienen, weil sich alle seine Fibern nach Eurer Schönheit spannten.“
„Haha!“ lachte sie schrill. „Dein Herz war nicht immer ein Altar Gottes. Du großer Sünder in Liebe! Berechnung war der Vater deines Gefühls. Meine Erhöhung sollte Euch zum königlichen Beichtvater erheben. Und als Ihr Euch getäuscht saht, ließet Ihr den König und — mich fahren. Du hast pfundweise Ehrgeiz in deine Liebe verflochten. Und ich Törin malte mir so schön das Vergnügen aus, in einer einzigen Nacht aus den Armen des Königs in die seines Beichtvaters zu schlüpfen. Vorbei, vorbei! Soll ich mein Herz noch mehr aus dem Mund treten lassen?“ Sie zog in Qual die Schultern zusammen.
Nun fand der Priester den alten vertrauten Ton wieder. „Leonore — du zerstichst mein Herz. Höre das eine: Als ich vernahm, daß dich der König freigeben wolle, hüpfte mein Herz wie ein Lämmlein. Und nun — der König wird dich wieder aufnehmen.“
„Und wenn ich dieser Laune nicht gehorchen will? Herrscherrechte haben beim Körper des Weibes ihre Grenzen.“
„Solche Launen straft der König mit Landesverweisung,“ sagte Leon warnend.
„Wenn ich wüßte, daß ein gewisser Mann die Verbannung mit mir teilen würde, so würde ich sie ertragen.“ Ihre halb geöffneten Finger spielten unruhig in der Luft. Die Möglichkeit der Wiederkehr frohbeschwingter Tage und Nächte machte das Mönchsherz taumeln. „Leonore — was weckst du Hoffnungen in mir —?“
„Oh — ich will verdient werden, Don Juan de Leon.“ Sie rückte schnell aus dem glühenden Bereich seiner Hände. „Ich fiel dir einmal zu leicht in den Schoß. Ich möchte ein zweites Mal die Gewißheit haben, daß ich dir nicht wieder herausfalle. Und darum bitte ich um eine Paktschließung.“ Sie stand auf und warf scheue Blicke nach der heiligen Jungfrau. Ihre religiöse Furcht, echt spanisch auferzogen, begann in ihr zu rumoren.
Der Vikar half ihr auf seine Weise. „Wir können hier leicht überrascht werden. Auch gibt es Eide, die gehalten werden müssen und die doch den Altar scheuen.“
Leonore de Uceda erschauerte. „Wo sollen wir also —?“
„Ich wüßte einen Ort —,“ der Dominikaner senkte den Kopf, die kleine Tonsur lag wie ein Möndlein im Kerzenlicht.
Die Schöne verstand ihn. Ihre Augen suchten die geheime Tür, die nach dem Cuarto de Machuca, einem Turmzimmer, führte, wo die eigentliche Wohnung des Dominikaners lag. „Ich will nicht,“ sagte sie fest und leise. „Ihr habt dort Ambra —“ Aber in den bläulichweißen Ovalen funkelten erregt die sinnlichen Augen. „Nein, wir wollen zuerst ehrlich handeln. Du weißt noch nicht, was mich hierherführt. Ist es wahr, daß du zum Inquisitor von Granada ernannt wurdest?“
Er sah betroffen. „Was soll das —?“
„Das Amt kann dir helfen, dir die Eroberung meines Herzens zu erleichtern.“ Sie knetete unruhig das herabtropfende Wachs einer Kerze zwischen den Fingern.
Der Vikar ging nach der Tür und horchte hinaus. Die nächtliche Stille drückte wie Blei auf sein Gemüt. Alle seine Fibern waren gespannt. „Sprich frei!“
„König Fernando hat mich auszeichnen wollen,“ schleuderte Doña Leonore ihren Grimm von sich. „Es winkte mir ein klingender Name. Ich sollte mit einem Mann vermählt werden, den nicht nur der Verstand wählte, nein, dem auch mein Herz seit einiger Zeit insgeheim entgegenschlug. Stattliche Männlichkeit, ein tadelloser Charakter, eine fast tempelherrenartige Gesinnung gegenüber den Frauen — unter solchen Sternen hoffte ich eine Läuterung meiner eigenen Verworfenheit.“
„Ich sehe es kommen,“ lächelte der Pater unzart.
Der Fächer der schönen Frau zitterte über der Wange. „Weh dem Weib, das sich, verschmäht von dem Heißbegehrten, nur mit Wünschen begnügen muß. Ich habe mit den Augen um ihn geworben, mit der ganzen Koketterie meines Wesens um seine Standhaftigkeit gerungen, ich habe mit überströmenden Worten der Liebe um sein Herz gekämpft. Die Antwort schmeckte bitter wie Wermut. Mit dem Panzer ewiger Keuschheit umhüllte sich der Prahlende, mit der Miene des Kostverächters warf er meine Liebe von sich, ohne auch nur daran zu nippen. Hörst du, Juan? Eine Uceda wegwerfen wie eine unnütze Schale, deren Trank man nicht benötigt. Dominikaner! Von vornherein wegwerfen und keine Träne nach ihr weinen! Alles unter dem Vorwand klösterlicher Tugend! Ein Mann, ein Ritter, ein Hauptmann des Königs!“
„Ah! Die Sonne taucht aus Wolken!“ fuhr der Mönch auf. „Es ist Don Pedro de Solar Graf von Mora.“
„Daß dir der Name Flammen ins Herz würfe, die für meine Rache glühten!“ schlug es wie eine böse Lohe in ihr auf. „Und ich mußte an dem Eis seines Herzens abgleiten! Soll ich die Spottgeburt einer Dulderin sein, ich, die Malagueña, die Geliebte eines Königs? Die geträumt hatte, mit einem Augenzwinkern Throne erzittern zu machen? Siehst du, Juan, ich hätte die beleidigende Abweisung erduldet, wenn ihre Beweggründe wahrhaftig die unselige Unverletztheit seiner Tugend gewesen wären. Und fast schien es so. Aber dann ließ ich meine Spione hinter dem täglichen Gang seiner Füße schleichen, ließ sein Treiben beobachten und von bezahlten Leisetretern jeden Seufzer seiner schönen Augen auf der Straße auffangen, und dann — o über den Tag! Mit diesen meinen Blicken riß ich ihm das Geheimnis aus der Brust. Der Himmel muß oft eine merkwürdige Wollust haben, das Herz einer Frau in Qual erzittern zu machen! Die beleidigte Liebe hat scharfe Augen, und diese sahen — o Priester, weißt du es noch nicht? Damals vor deinen Füßen geschah es — die Maurin mit dem Koran —“
„Wirf deine schönen Funken in den Brand!“ freute sich der Vikar unverhohlen.
„Eine Maurin!“ pfeilte der Hohn von dem schönen Mund. „Dunkelleibig, zart und glatt. Darin hat er sich verbissen!“
„Ich sehe ihn noch, wie er in hellem Zorn den Degen zwischen mich und sie — oh, sie ist gewachsen wie eine Spindel aus der Guadarrama.“
Sie zischte vor Zorn über die Kränkung. „Eine Maurin, in Gottes Namen! Eine, deren Wollust für die kurze Dauer einer Fastnacht beglückt, die nicht mehr die Anmut des Errötens kennt, wenn sie halb ihre Kleider wegwirft! Eine Schwärmerei für die arabische Seltsamkeit, sei’s denn! Aber Liebe, herzaufwühlende Liebe? Dieses Schauspiel den Spaniern? Und den Spanierinnen? Wenn Christenritter einst Maurinnen ins Ehebett nahmen, geschah es um Länder, Burgen, Grenzen. Aber aus Liebe? Wie soll ich nicht das Opfer meiner Eifersucht werden, wenn ich stückweise Proben seiner zerfallenden Keuschheit zu kosten bekomme? Er führte sie zur Taufe, seine Augen verschlangen sie, die Lippen, die mir Worte des schmerzlichen Abschieds logen, brannten nach ihr — ich sah es mit diesen meinen Augen —“
Der Vikar runzelte die Stirn. „Der Eifer wird zum Vulkan, aber man muß gestehen, er sprüht um einen liebenswerten Gegenstand. Aber Liebe, sagst du?“
Sie fuhr hoch. „Liebe!! Seine Blicke sprachen Liebe! Soll ich sie beide im mondlichen Garten im zärtlichsten Geflüster belauschen? Meine Eifersucht würde vorschnell der Verräter sein. Oh, wie er mich behandelte! Vor meinen Damen, von oben herab! Vor den Damen, die sonst nur Zeugen der schmeichelnden Verehrung kastilischer Granden waren — mich wegzuwerfen — vor diesen Damen!“ Ihre frauliche Empörung machte sie fast ersticken. Dann raffte sie ihre Glieder zusammen und ihre Augen stielten sich. „Sie ist eine Cava — so heißen sie ihre Hexenweiber — ach, Juan — räche mich!“
Ihre Glut brannte in sein Herz. „Was — willst — du?“
„Nicht ihn verderben, aber sie, die Rivalin, die nach ihm dürstet. Sie wird meines Elends vor ihrem alten Gott spotten. Glaubst du wirklich, daß sie ihren Propheten vergessen kann? Daß sich nicht heimlich in den Rosenkranz der Jungfrau ihre verfluchten Suren hineinschleichen? Oh, du kennst die Hartnäckigkeit der Maurinnen nicht! Zu denken, daß sie mir die Lust gönnt, meinen Verlust über einen andern Liebhaber zu verschmerzen! Ihr aufgeopfert werden! Ich tauge nicht zum Liebesleid, das frommen Seelen so gut steht. Mir steht Wiedervergeltung besser, und auf meiner Stirn glüht Vanganza, die Rache! Drum höre, Don Juan — Maria de Calabreña ist Neuchristin. Es wird dir leicht sein, ihr eine Falle zu stellen, ihr einen Rückfall nachzuweisen, sie als Abtrünnige hinzustellen, und sind keine Beweise da, erfindet man welche. Wozu habt ihr eure Familiares, die bestochenen Schergen? Wozu das heimliche Verfahren und die peinlichen Fragen, das Kreuzverhör und die Tortur? Man raunt, man sagt, man flüstert, nennt das Kind nicht beim rechten Namen, deutet an, spricht von Gerüchten, webt ein Netz von Verdächtigungen zusammen. Ei, die kleinen Werkzeuge der üblen Nachrede, sind sie dir unbekannt? Man munkelt und dreht Worte hin und her, bis sie ihren Inhalt verändern. Worte sind Würmer, sie zernagen heimlich die Frucht. Es ist ja so leicht, eine Maurin schuldig zu machen. Sie spielt maurische Lieder, badet sich zu oft, tanzt die Zambrah — ach, welche Waffen hast du in der Hand, die unschuldigste Seele schuldig zu machen! Mann der entsetzlichen Macht, gebrauche sie, und dir winkt köstlicher Lohn!“
Der Mönch erschauerte. „Unselige! Sie fälschlich des Abfalls zeihen? Wie soll ich vor dem Thron Gottes stehen?“
„Mit der Verzeihung der Liebenden im Herzen! Dann wird Gott mit sich reden lassen.“ Sie ward ihres Frevels nicht einmal inne. „Es würde wie Bethesdaflut über mich fließen, wenn ich hörte, daß sie aufgehört hat, sein alles zu sein. Ich kann ihn nicht an ihrer Seite sehen, kann nicht, kann nicht. Juan — hilf, hilf — du kennst den Preis!“ Sie zwang die Lippen aufeinander und schloß die Wimpern.
Leons Gesicht verzerrte sich im Kampf zwischen Gier und Rechtlichkeit. „Weib, du forderst Furchtbares — zu deinem zerbrochenen Herzen ein zweites, drittes, viertes — o Himmel und Hölle!“
Der berauschende Geruch ihres Leibes warf Glut und Brand in seine Sinne, als sie jetzt dicht an ihn herantrat. „Du wehrst dich, Juan — aber du wirst dich nicht wehren, wenn du an die Nächte denkst in Cordoba —“
„Eva — Eva! Du stehst an den Pforten des Teufels!“
„Und doch will ich dir den Himmel erschließen — und mich dann reuevoll in Dornen wälzen wie die heilige Passidea von Siena.“
„Und ich soll zum Judas werden — soll sie foltern — den schönen Leib? Oh, sie darf ihre Sichel an den Sonnenstrahl hängen und Wasser im Sieb tragen — so rein ist dieses Weib — und ich soll —?“
Ihre Augen schossen Pfeile der Wollust ab, und die blutroten Lippen ließen die Zähne wie drohende Waffen spielen. Der Strom ihrer Leidenschaft trat aus den Ufern. „Mönch — du wirst mich rächen! Sag’ — wie war das mit deinem Ordensgründer? Seine Mutter träumte, daß sie einen Hund mit einer Fackel im Maul gebären sollte.“
„Ja — man deutete es als die Treue und die Erleuchtung.“
„Das Volk weiß es anders. Die Hunde sind die Dominikaner, denn sie beißen scharf, und mit der Fackel entzünden sie die Scheiterhaufen. Übe dein rächendes Amt! Räche mich, und dieser Leib — ist wieder dein!“ Ihr Haupt schlug an seine Brust, und das zerstörte Haar, das die Netze gesprengt hatte, duftete in seine Zerschlagenheit.
Da schnellten seine Hände nach dem Feuergewoge ihrer Brüste. „Wehe — wehe! Der Taumelbecher in der Hand der babylonischen Hure! In seiner Hefe sitzt der Tod! Das Judasrad der Hölle über mich! Jonas! Hiob! Menschen der Not! Eure Gebete her! Du hast mich mit Wogen umgeben, o Herr — ich versinke —“
Sein ganzer Mensch wollte grausig lichterloh verbrennen — da taumelte er aus der Wollust. Seine Blicke hatten den Gekreuzigten getroffen. Er riß den in Rache und Lust glühenden Frauenkörper aus der heiligen Nähe der Gottheit, schleifte ihn, daß die Seide rauschte, durch die geheime Tür in den dunklen Gang, der in die Cuarto de Machuca führte. Und hier, von Finsternis und Stille behütet, schlugen die höllischen Flammen aufs neue auf.
Aber Leonore wand sich aus den Polypenarmen seiner tierischen Brunst. „Nimmer — Hyäne! Ich beiße dir die Finger ab — du sollst den Preis nicht früher haben, bis — bis — das Lamm geschlachtet vor mir liegt. Schwöre!“
Er krümmte sich wie ein Wurm vor ihr. „Entsetzliche! Meine Taten — eingegriffelt — im Buch der Siegel — am Jüngsten Gericht —“
„Schwöre!“ tönte die unerbittliche Stimme. Und der Feuerhauch des Vampirs raste über den Scheitel des Mönches.
Da winselte er es in ihre Hand wie ein geschlagenes Tier: „Ich — schwöre —“
Sie jauchzte in Rachelust. „Ah! Vaya! Bruder Nimmersatt — so lieb ich dich!“ Sie biß ihre Zähne in seine Lippen, daß er aufschrie. Dann warf sie seinen Kopf von ihrem Busen weg. Und ein Dräuen tönte dumpf an sein Ohr: „Eins darfst du nimmer fordern. Ich muß den andern auch haben. Dich und ihn! Er ist so schön! Verschwenderisch hat ihn die schenkende Natur mit den Gaben des Körpers und der Seele bedacht, und das Atmen an seinem Munde muß Verzückung sein. Aber ich bin ja so reich an Liebe und Wollust, und was für dich bleibt, ist nicht ein kärglicher Rest brünstigen Gewährens, sondern ein in seinen Armen gelerntes kostbares Verschenken. Hab’ Geduld und zähme bis dahin deine Sinne.“ Sie drückte sanft seinen verkämpften Leib an die Wand. Dann stieß sie die Tür zur Mosala auf. Der Kerzenschein brachte den Besessenen zur Vernunft. In wunderbarer Reinheit erstrahlte das Antlitz der Virgen, der heiligen Jungfrau, über dem Altar.
Leon keuchte schweißnaß dorthin und warf sich in ein verzweifeltes Gebet, doch zwischen den Sätzen hörte er die Posaune des Weltgerichts dröhnen. Vor seinen Augen verschloß ihm Gottes Seraph die Pforte des Paradieses. Weit gähnte der von Lohen erfüllte Abgrund der Hölle. Er rieb sich die Augen — Leonore de Uceda war nicht mehr da. Sie mußte weggeschlichen sein, während er in Gebetwogen mit Gott und dem Satan rang. Lilith bist du! sann er in das Dunkel der Tür. Lilith mußte Männer verderben — du auch! Und er hüllte ihre Gestalt in die scharlachnen Gewänder der Hölle. Ich soll Helfer sein auf ihrem Racheweg? Ist der Preis hoch genug? Seine kalten Augen stachen ins Leere. Überlege, Juan! Wenn du durch die Waffen der List zwei Opfer —
Von Grausen gepackt, schleppte er seinen Leib vom Altar weg. Plötzlich fuhr wie ein Blitz das Augustinuswort in seine Aufgewühltheit: Ein Augenblick der Lust schafft eine Ewigkeit an Pein. Sein ganzes menschliches Gefüge klaffte. Ist nicht der Teufel gerade nach dem Heiligsten auf der Jagd? Ei, Antoniusqualen bleiben keinem Priester erspart.
Auf dem Tisch lagen Inquisitionsakten. Seine Einbildungskraft zauberte ihm eine Anklageschrift vor seine Blicke, und sein Geist schrieb mit Glutbuchstaben einen Namen aufs Papier: Maria de Calabreña.
Ein kalter Schauer durchrieselte sein Mark. „Niemals, du Untier!“ wimmerte er in sich hinein. Zerbrich an dir selbst, mordende Wollust! Ich töte diesen Engel nicht. Und er, der Beichtiger, sehnte sich nach der Wiedertaufe in Christi reinem Geist und nach dem Sünderstuhl, um zu bereuen.
Aber allmählich beruhigte sich sein aufgeregtes Blut. Neuerlich schlichen des Teufels Lockungen an sein Hirn heran. Noch wehte der Duft ihres Leibes in dem Raum. Bist du ein Holzklotz? schrie er seinen reuigen Menschen an. Ob doch alle, die wie ich mit loderndem Leib an den Käfigstangen schütteln, das Beben des Blutes so beschwichtigen wie ich? Habe ich die Weihen deshalb erhalten, um ein Leben lang im Kampf mit meinem Gewissen zu liegen? Warum hat mir Gott das Tier im Leib gegeben? Nur daß ich es verleugne? Daß ich es töte? Du sollst nicht töten! So will ich auch das Tier in mir nicht töten. Mit dieser spitzbübischen Kasuistik schwang er seinen Geist in unsündige Regionen. Sein Glaube an die Erdgebundenheit des Priesters lehnte sich gegen das Aszetentum auf, er fühlte sich im Recht des Stärkeren, und beinahe hätte er in der Geistlichkeit und Wohlanständigkeit die Falle des Teufels erblickt. Er fluchte nicht mehr dem Adam in sich. Er war ja doch als Mensch Gottes Kreatur. Er hatte einen Atem, also mußte er Luft schöpfen, ein Auge, so mußte er Weltschönheit schauen, einen Mund, also mußte er essen und sprechen, und jedes Organ mußte in gottgewollter Bestimmung erhalten werden. Zeugung aber ist Schöpfung! Wie konnte die Kirche sich darum herumschleichen? Wie Ausnahmsmenschen großzüchten, die das eherne Gesetz schändeten? Mußte das Weib vom Priester verachtet werden, wiewohl es den Liebesgedanken Gottes auf der Stirn trug? Was so glühend nach neuem schöpferischen Leben rang, sollte von dem großen Schöpfer verdammt sein? Hier irrte die Kirche! Das hämmerte nun wie ein Wille Gottes in den Pulsen des Dominikaners. Und so warf er den letzten Trumpf hin: Auch das Fleisch ihres Leibes ist kostbare Gottesfrucht — genieße sie!
Er atmete auf. So aber gefiel er dem Teufelchen, das schon in einem Winkel lauerte.
Der Mond stand hoch vor dem Fenster. In seinem bleichen Licht lag ruhevoll das sterbende Granada. Der Vikar verspürte Lust, einen nächtlichen Gang durch die Höfe der Alhambra zu machen. Jeder Schritt an den Wachen vorbei geschah ohne Argwohn. So schritt er denn durch die Adventnacht an der Pracht versunkener Maurengröße vorbei, hörte das Plätschern der Brunnen und sah das Mondlicht im springenden Strahl wie einen Irrwisch tanzen. Und plötzlich stand er vor dem Turm der Cautiva. Dort schlief sie wohl jetzt — die schöne —
Wieder brandete eine feurige Welle an sein Herz. O was war das nur? Rannte alles, was Weib hieß, heute Sturm gegen sein Inneres? Nein, tausendmal nein! Hier wollte er sich vor des Adams irdischer Not bewahren, hier brauchte er keine Blutwallung in wollüstig durchträumten Nächten zu unterdrücken und kein Büßergewand würde ihn hier in Knechtschaft schlagen. Er brauchte nicht Verräter an seinem Gott zu sein. Lang sann er zu dem Ajimezfenster hinauf, hinter dem jetzt vielleicht ein keuscher Traum um eine holde Stirn spielte. Mit einem jähen Ruck wandte er sich vom Turm weg. Schritt dann im silberwogenden Licht nach dem Generalife, wo sich geisterhaft die Zypresse aus der Gartenpracht erhob, die einst der sündigen Liebe einer maurischen Königin Schutz gab. Der Mönch konnte nicht weiterwandeln. Überall warf ihm eine dämonische Macht Bilder der Sünde entgegen. Von Belialsschatten verfolgt, taumelte er heim.
In der Mosala warf er das Hemd ab, damit die härene Kutte seinen Leib zersteche. Er wollte prickelnde Qualen leiden. Dann griff er nach einem Büchlein, das ihm die Mutter geschenkt: die Marienklage des Gonzalo de Berceo von San Millan. In das mystische Verzücken und in die übersinnlichen Gesichte warf er seinen verstöhnten Geist. Er rief Maria, die heilige Jungfrau, an und dachte mit aufgewühlten Sinnen an die andere Maria. Und mit hetzendem Atem griff er nach der klingenden Blütenpracht des Salomonischen Hochliedes.
Dreiundzwanzigstes Kapitel
Wenn die wunderschöne Königstochter vorbeireitet, ist es, als zöge ein Meteor über den granadinischen Himmel. Alles gafft und starrt. Die bronzene statuarische Gestalt auf dem weißen Zelter gleicht einem Beduinenmädchen, das ruhevoll durch die Zeltgassen ihres Stammes zieht. Man spricht in den vornehmen Häusern der Christen von dem Reiz dieses Mädchens mit demselben Eifer, den man Maurenkämpfen, Turnieren und Stiergefechten widmet.
Der Graf Tendilla brachte ihr die Huldigung der andalusischen Ritter in der Form eines goldenen Standkreuzes. Übergetretene Fakis beglückwünschten das neue Taufkind und granadinische Christenmädchen tanzten vor der Alcazaba an schönen Abenden den Fandango.
Doch so ruhig die Stadt schien — draußen in den Alpujarras erhob sich dräuend das Gespenst des Aufruhrs. Die Beni Mossad, hieß es, seien nicht ausgewandert, sondern befänden sich mit ihrem Anhang in den Bergen, wo sie die Monfis sammelten, um den geliebten Imam zu befreien. Tatsächlich hielt Maria de Calabreña heimlich Verbindung mit dem Gebirge, es kamen als Bettler und Händler verkleidete Vertraute in den Alkazar und gaben dort ihre Briefe ab, die dann Doña Maria in den Turm der Cautiva schmuggelte.
Das Königskind litt an seiner Liebe. Ihr Herz unterschrieb nicht, was ihr Verstand ausklügelte. Oft horchte sie hinaus in die Nacht, die schon auf ihren Schwingen Frühlingsvorschauer hereintrug, und ihr war, als müßte sie aus dem Turm fliehen, weit, weit weg, um dann ihr Schicksal fern von der Alhambra zu beweinen. Es kamen sonnenwarme Tage, aber sie belebten das Gemüt Reijas nicht. Selten sah sie den Grafen de Mora. Nur durch Saffana erforschte dieser die Seelenstimmung des Mädchens. Auch er war von dunklen Gewalten hin und her geworfen, die alte Dienstbeflissenheit war erstorben, seine Strenge gab sich gequält, sein Ordnungssinn war erschüttert.
Eines Tages stand wieder Hernando de Rojas vor ihm, das Freundesherz beladen mit Sorge. Don Pedro hielt ihm freudestrahlend einen Zettel mit Versen hin.
Hernando riß die Augen auf. „Die Welt hat ein Loch bekommen.“
Der Freund errötete wie ein Knabe. „Ich versuchte, in der Überschwenglichkeit ihrer Sprache etwas Liebes über sie zu sagen. Sei nachsichtig.“
Aber der Gelehrte konnte es nicht sein. „Das ist nicht die Ausgeburt arabischer Phantasie, und ich bezweifle, daß dieses Kunstwerk auf persischer Seide in der Kaaba von Mekka unter den Muallakat hängen wird. Es ist kein Maß darin, aber Maßlosigkeit ist das Zeichen der Verliebtheit. Du verglosest langsam und wirst eines Tages jämmerlich zu Asche werden. Mach’ ein Ende, indem du einen Anfang machst. Du kannst so dem König nicht weiter dienen.“
„Man dient hier in Granada nicht dem König mehr, sondern Ximenes. Wohin geht Spanien? Sollten wir es erleben, daß Ximenes Schlachten liefert, während der Feldherr Gonsalvo den Rosenkranz betet?“
„Es ist in Wahrheit nicht das, was dich flügellahm macht.“ Hernando warf sich in den Wust arabischer Felle. „Deine Augen leuchten nicht mehr morgendlich wie die eines Phöbus. Deine Stimme tönt nicht mehr hell, dein Gehaben ist nicht frei und offen. Gradheraus — willst du Doña Reija zum Altar führen? Sie ist die natürliche Tochter eines Königs. Zugegeben, daß dein Geschlecht sie aufnimmt, aber auf deinen Kindern haftet der Fluch der Mutter, die nur Neuchristin ist. Überlege alles, aber dann endlich eine Tat!“
Der Graf raffte sich lächelnd auf. „Worte, Worte! Ich habe Doña Reija um eine Unterredung gebeten. Ich will sie bitten, daß sie — auswandert.“
Hernando sprang auf. Dann sprühte ein Gelächter von seinen Lippen. „Daran glaubst du selbst nicht.“
Verärgert drängte der Graf den Freund zur Tür hinaus. Es kam die Stunde, da Reija gewöhnlich aus der Stadt in die Alhambra geritten kam. Nun mußte Saffana jeden Augenblick erscheinen und ihn bitten —
Er brauchte nicht lange zu warten. Die muntere Sklavin rief ihn zu ihrer Herrin. Er umgürtete sich nach Ritterart und ging in den Turm der Cautiva.
Schon auf der Treppe empfing ihn der Wohlgeruch arabischer Spezereien. Eine Tür, dann ein schwerer Vorhang, den Saffana zurückschlug.
In der Mitte des Gemachs stand wie ein Schattenriß die Gestalt Maria de Calabreñas mit dem Rücken gegen die Kerzenflamme. Der Graf konnte die abgedunkelte Haut des Antlitzes mit dem geraden Spalt der festgeschlossenen Lippe und die schwarze Haarkrone sehen. Saffana warf den Vorhang hinter ihm zu.
„Salam Alaika!“ Die Granatblüte zwischen ihren Zähnen fiel zur Erde. „Der Engel Israfil behüte den Schritt deines Fußes! Esch chabar? Was gibt es Neues?“ Sie wies ihm den Schemel an.
Er blieb stehen. Er fühlte, wie das Gewirr der gemusterten Wandflächen mit ihren verschlungenen Linien, Sternen, Figuren und Ranken und das Farbenspiel der Decke seine Gedanken abschnitt. Er knetete den schwarzsamtnen Hut in der Hand und drückte ihn zum Gruß an seine Brust. „Der Gefangene ist doch wohlauf?“ fragte er.
„Er ersehnt den Tag, da seine Freiheit keine Gefahr mehr für Spanien bedeutet.“ Es klang müde und kühl.
Der Graf nahm sich ein Herz. „Es ist die Meinung des Grafen Tendilla, — daß — der Gefangene — mit einer Sklavin sein Auslangen finden könne.“
Maria de Calabreña sah ihn mit gelindem Schreck an. „Soll das heißen, daß ich hier nicht mehr kommen und gehen darf?“
Der Graf machte eine jähe Bewegung. „Man — bittet Euch, die Alhambra nicht mehr zu betreten.“ Wie schwere Gewichte fiel ein Wort nach dem andern.
Reija drückte die Hand aufs Herz. „Die Gründe, Feta, die Gründe! Der Gobernador bittet mich? O welch ein Caballero!“
Der Graf sah ihr Gesicht im Schein der Kerze spöttisch aufblitzen. Eine glühende Blutwelle schlug über sein selbstquälerisches Herz, bis hinauf in seinen Hals, wo sie ihm den Atem nahm.
Maria de Calabreña lag mit morgenländischer Ungebundenheit auf dem Diwan, die Glieder etwas gestrafft, den Oberleib leicht aus den Hüften gebogen, die schönen Arme wie schlanke Säulen als Stützen nach rückwärts gesteift. Ihre Augen sahen umflort vor sich hin in den Schoß. „Warum quält man den alten Mann und — mich? Was soll ich noch tun? Ich bin Christin geworden und bete zum Gott der Spanier —“
„Findet Ihr — Erquickung im neuen Glauben?“ Es war, als schösse er einen Pfeil nach ihrem Herzen.
„Man will spanische Christen haben, das übrige ist doch gleichgültig. Fragt den Schmetterling, der gewohnt ist über Blumen zu schaukeln, ob er sich im kahlen Zimmer wohl fühlt. Leon macht es uns nicht leicht, an den starren Gesetzen des Glaubens Gefallen zu finden. Aber seid Ihr dieser Sorge wegen gekommen? Bi nefsi, Ihr seid gütig.“ Sie warf den Oberleib nach der Ecke hinüber, als wäre sie müde.
Da schleuderte er es wie eine Überlast von sich: „Ihr müßt die Alhambra verlassen.“
„So will ich’s eben tun — Bismi allah!“ Sie sagte es mit der trotzigen Dunkelheit im Ton, die dem Grafen immer alle Sinne nahm. „Wann soll es geschehen?“
„Morgen — — heute — —“ Don Pedro würgte an den Worten.
Sie durchsprühte sein Gesicht wie ein witternder Wolf. „So schnell will mich der Graf Tendilla forthaben?“
„Nicht er — ich selbst will es.“
Wie ein Steinwurf flog es in ihre Brust. „Was hab’ ich getan — daß Ihr — mich so —?“ Sie stockte unter kaum verhaltenen Tränen.
Ihm war, als müßte er sich mit einem Tigersprung an ihre Seite stürzen und ihre Hände an sich reißen.
„Seid bedankt — für die Milde — mit der Ihr — uns —“ Wieder schnitten ihr Tränen das Wort entzwei.
Das letzte verzweifelte Wehren brach in ihm zusammen und mit dem aufgewühlten Schmerz des Scheidenden trat er auf sie zu und ergriff heftig ihre Hand. „Bevor Ihr geht — seht mir ins Auge.“
Sie wandte sich um. Ein weher Strahl aus ihrem verschluchzten Auge traf ihn.
Er brach ins Knie und küßte die heiße Hand des Mädchens mit schmerzlicher Glut. „Hier — hier liegt mein wahres Gesicht — schlagt mir die Würde aus dem Leib — ich kann nicht anders — so, so liebe ich dich!“
Ihre Hand griff ans Herz. Dort brannte und loderte es wild auf. O war dies noch dasselbe Herz, das auf Verderben und Trug sann? Was für Speere zerstachen nun diesen Klumpen Fleisch in ihrem Leib, den sie Herz nannten? Wandelte sich nicht die Wildnis in ihr zu einem Garten, in dem ein Meer von duftenden Rosen leuchteten? Speere und Rosen zugleich? Ach, war das wirklich der Liebe schmerzlich-feierliche Berührung, die sie aus einer gewohnten Welt emporhob in eine neue, in der noch jeder Atemzug Bedrückung war? Flog ihr eigener entbundener Geist nun einer Hölle oder einem Paradiese zu? Tropfte da wirklich der Liebe schweres Leid aus seiner Seele, die sie bisher verkannt? Und wie die wilden Bergbäche in den Barrancos überstürzten sich jetzt Gefühle und Gedanken, und haltlos schien ihr Körper dem Andrang mächtiger Gewalten zu erliegen. „Feta — Feta — nun weiß ich — daß ich gehen muß.“
Wie glühender Hagel fielen seine Küsse in ihre zitternden Hände. „Eure Nähe versengt mich — geht oder bleibt — ich bin verloren.“ Erschütternd strömte die Wollust des Schmerzes von seinen Lippen.
Seine Hilflosigkeit gab ihr Stärke. Sie entzog ihm langsam die bebenden Finger. „Was — hast du getan? Auf dem Triebsand einer flüchtigen Liebe willst du —? o Gott mit den neunundneuzig Namen — die Ehre des Königskindes — in den Staub — flieht mich, denn ich fürchte Unheil.“
„Fliehen — bleiben — das Unheil kommt!“
„So bleib!“ Aus dem Überschwang des vollrauschenden Glücks klang es in sein Ohr. Und ihre Hand fiel wie segnend auf seinen Scheitel.
Aus den Schlingen des Schmerzes riß er seinen wunden Menschen und warf ihn an ihre Brust. Gewaltig wie ein Rolandstreiter den Feind umarmt, zog er das Mädchen an sich, daß die aufgebrochene Rosenblüte ihres Mundes vor ihm lag. Dürstend sog sie die Glut seiner Küsse ein. Unbehilfliche Liebesworte drängten sich erschütternd in das wilde Geben und Nehmen. „Gott — was hab’ ich — getan? Wer wird mich vor mir selber retten?“ keuchte ihr zuckender Mund.
Aber der Graf jubelte auf: „So trotz’ ich tausend Maurenschwertern! Ich habe eine Christenbraut!“
Über das mittönende Gemüt des Mädchens lief ein Schatten. War ihr Christentum nicht nur Schein und Maske? Trotzte nicht eine ganze Glaubenswelt in ihr gegen das innere Erleben des Christengottes? Wußte sie denn überhaupt, was sich im Wirbel in ihr drehte? Flog nicht eben erst ihr Liebestraum wie ein junger Adler aus dem Horst und lag nicht erst das neue Luftmeer vor ihm, in dem er heimisch werden sollte? Sollte sie die Sonnenlichter des neuen Glücks durch die Wolken ihrer zweifelnden Gedanken trüben? Zerstören, was sich kaum als lichter Tempelbau aus ihrer Seele hob? Christin! „In Gottes dreimal geheiligtem Namen!“ stammelte sie überselig. „Liebster — Feta du — Feta der Sonne — war es dein, unser Gott, der den Haß an der Liebe zerschellte? Ach, haßte ich dich denn je, du Heißgeliebter? Nein, Unglück ließ mein Glück keimen — Insch’allah!“
„Und ich haßte, als ich dich sah, auch deinen Gott nicht mehr,“ sagte er bewegt.
„Geliebter! Hast du mir Liebe geraubt? Gegeben? Habe ich sie mir genommen? Dir gegeben? Quillt sie aus meinem, deinem Herzen? O welch ein Wirrsal ist sie!“
„In meinen Armen ein Königskind!“ brach aufs neue der Jubel aus seiner Seele. „Nimmer darf mein Geschlecht ein Königsblut verdammen, und mein Adelsbrief ist gewichtig vor dem König, meine Verdienste stützen, was auch ohne sie schon Wert besitzt.“
„O mein Herz! Du Spiegel der Höflinge, der Tapfern Tapferster, du Stürmer in der Schlacht — aber bei den Müttern der Gläubigen! Ich will kein Königskind mehr sein! Deine Geliebte will ich sein — deine Taube, Rose, dein Schmetterling — gib mir die Liebesnamen deines und meines Volkes.“
„Engel des Herrgotts bist du mir!“ Er küßte ihre Wimpern, die wie eine zarte Palisadenwehr ihre Augen schützten, und das schwarze Haar, aus dem der warme Hauch balsamischer Südnächte stieg. Und dann nannte er sie wieder bei dem alten Namen, der ihm durch der Liebe Erwachen geheiligter erschien: „Reija!“
Bei diesem Klang rauschte ihr Inneres wie eine Feuergarbe auf. „Nenn mich immer so,“ bat sie rührend. „Ach, wieviel hab’ ich dir zu vertrauen, Freund meines Herzens!“
Und er zog in Überseligkeit seine Verse heraus, die der Freund gescholten. Reija machte große Augen und las sie verzückt. Aber auch sie rümpfte ein wenig die Nase über den verliebten Dichter. „Weißt du, Habib, mein Freund, deine Bilder sind zuwenig maurisch. Du mußt die Zähne der Geliebten mit Hagelschloßen vergleichen, ihre Wangen mit Rosenwasser, ihr Auge mit Narzissensternen, das Schönheitsmal auf ihrer Wange mit der Ameise, die nach dem Honig des Mundes schleicht.“
„O Meisterin des Worts! Belehre mich mit Blick und Lippe,“ bat er innig.
„Weißt du, was Ibn Chaldun der Dichter sagt? Wer Verse machen will, lebe der Einsamkeit.“
Don Pedro schüttelte unmutig den Kopf. „Das will ich nicht.“
„Er muß sich unter Blumen am Wasser der Träumerei hingeben.“
„Das will ich nicht.“
„Was willst du also, unwilliges Labsal meines Auges?“ lachte sie.
„An deiner Seite weilen, du bist mir Blume, Wasser, Einsamkeit und Traum.“ Er verwühlte sich in ihre Seide.
„O du ungeduldiger Liebling der guten Dschinnen! So wirst du ein besserer Liebhaber als Dichter werden!“
„Mag’s drum sein!“ brach er in hellen Jubel aus. „Du bist mein, mein! Und die Welt lacht im freundlichsten Schein! In deinem frühern Leben war das Frauenherz eine Ware, ein Geschenk, ein liebenswerter Gegenstand, aber keine Perle, um die man ringt. Als Christin erst hast du deinen Wert erhalten.“ Er sah ihre umflorten Augen. „Was hast du, Rose von Andalus?“
Sie schmeichelte ihren vertrauerten Kopf an seine Brust. „Nenn mich so. Werda heißt sie auf maurisch. Deine Werda will ich sein. Sieh, ich bin aufgewachsen im maurischen Wesen und will nicht ganz vergessen, was mir einst teuer war. Und wenn ich in Sitten und im Glauben strauchle, hilf mir mit deiner Liebe auf — richte nicht gleich — hab’ Mitleid mit mir.“
Er drückte ihre zarten Glieder an sich. „Nicht siebenmal, sondern siebenmal siebzigmal will ich dir verzeihen, wenn deine Gedanken wanken, ich will Verteidiger deiner Schwäche, nicht ihr Stürmer sein. Ist mir doch, als müßten deines Jugendgottes Kräfte herrlich gewesen sein, da sie soviel Reinheit und Tugend schaffen und bewahren konnten. Aber sieh, du bist herausgehoben aus der zweifelhaften Gnade deines Allah und brauchst nicht mehr bekennen: Ich bin Mohammeds! Der Gruß deiner frühern Schwestern ist ein scheuer Gruß und deiner frühern Brüder Blick zum Himmel ist dunkel. Der Christenglaube erglänzt im Nimbus über ganz Spanien. Wie arm wärst du gewesen, hättest du das Schicksal maurischer Frauen erfahren. Hingeopfert zu werden der Laune eines Mannes, verhandelt zu werden an den Meistbietenden, der dich selbstherrlich ins Brautbett zerrt, um bald darauf eine zweite, dritte hineinzubetten. Heilig ist uns die Frau und heilig bist du mir. Im Licht des neuen Glaubens badest du deine Seele, sprichst durch des Priesters Vermittlung mit Gott, hast Schwestern, Brüder, die in gleicher Andacht dem Höchsten dienen, dein Gemüt erlabt der süße Gesang der Chöre, Heilige hast du als Fürsprecher vor dem Thron, hast Maria, die Jungfrau voller Gnaden im Bilde nah, und in Demut wandelst du zwischen gleichgesinnten Menschen zur Kirche.“
Aber sie warf sich in der Aufgewühltheit ihrer Gefühle an sein Herz. „Ach, ich will ja so gern glauben — um deinetwillen — aber ich flehe dich an — hasse mein Volk nicht!“
Er glühte es mit feierlichem Schwur auf die Lippen: „In deiner Liebe begrub ich längst meinen Haß.“
„Und willst mir helfen, das Los meiner Mauren zu lindern?“ Ihre Augen rückten bang von ihm weg. Ihr war, als träfe sie jetzt eine Enttäuschung.
„Ich will meine schwache Kraft in den Dienst der Liebe stellen.“
„So stärke Gott der Erhabene diese Kraft!“ rief sie beseligt aus. Und im Drang, die Gunst des Augenblicks zu benützen, flüsterte sie: „Es schmachten so viele Unglückliche in den Kerkern — sie verzehren sich nach Freiheit und Licht — sie wollen auswandern — Eswer Ben Zerragh ist darunter —“
Der Name fiel wie Eis in die Glut seines Herzens. „Reija! Hier unter den ersten Schauern der Liebe schwöre mir, daß dieser Name dir nicht teuer ist.“
Sie wehrte sich mit leuchtenden Augen. „Der Name ist mir teuer. Die Abencerragen halfen meinem Vater auf den Thron. Doch der Mann, der den Namen trägt — er liebt mich, aber ich — liebe ihn nicht.“ Wie eine schöne, schwere Brautgabe legte sie es vor seine Eifersucht hin. „Den Reichtum meines Herzens dürfen nicht zwei teilen, denn was ich gebe, bin ich selbst, meine Art, mein königliches Blut. Wie sollte ich zwei damit beglücken können!“
Noch glaubte er diesen beschwörenden Blicken nicht. Zu heftig loderte die Eifersucht in ihm. Da drängte sie weiter: „Ich will ihn nicht sehen, wenn er frei ist. Er soll entkommen, wohin er will, nur nicht in meine Nähe. Triffst du ihn in Granada, sei er dir verfallen. Ich will ihm schreiben, er möge nie gegen die Spanier kämpfen. Und du —“ ihr heißer Blick wurde lauernd — „du läßt den Zettel hineinschmuggeln — und ich sorge dafür, daß eines Nachts die Wache unter dem Velaturm ein verkleideter maurischer Soldat hält, der für gewisse Dinge kein Auge hat.“
„Bist du wahnwitzig?“ fuhr der Graf in die Höhe.
Ihre Finger zitterten heißerregt an seinem Hals hinauf. „Pedro — mein Pedro. Hast du mir nicht versprochen, die Leiden meines Volkes zu mildern? Ach, wie könntest du mich lieben, wenn du in der ersten Stunde des Glückes den Wunsch deines Mädchens verwirfst! Du liebst mich nicht — liebst — mich — nicht —“
Ihre Tränen perlten auf seiner Hand. Und Don Pedro, der einst Weibertränen als listige Maurenwaffen verlacht hatte, brannten diese kostbaren Perlen wie Feuer ins Gebein. Mitleid, der Liebe so nah verwandt, stieg in ihm auf. Aber konnte er die Tat vor seinem Gewissen verantworten? Und wenn er ihr alles selbst überließe? Ihrer weiblichen List das Schicksal des Gefangenen auslieferte? Wenn er kein Helfer, sondern nur ein Blinder, Tauber wäre? Und hatte nicht der König selbst Verträge gebrochen? Warum sollte des Königs Untertan nicht das Unrecht wieder gutmachen, das an den Mauren begangen wurde? War diese Befreiungstat nicht eine schwache Wiedervergeltung gegenüber dem großen Volksleid der Auswanderung und der gewaltsamen Bekehrung? Wenn dieser eine flüchtete, blieb nicht noch tausendfach schweres Unrecht zurück? In diesen Augenblicken seligster Hingebung an sein Mädchen, wo alles, was die Geliebte forderte, mit dem Nimbus der Gerechtigkeit umstrahlt war, umnebelte die Liebe alle seine Begriffe, sie verwischte ihre Grenzen und taghell leuchtete nur die Nacht in den geliebten Augen.
So rang sie ihm ein Versprechen nach dem andern aus der Brust, schmückte ihre List mit hundert süßen Zutaten aus und handelte ihm endlich die Zusage ab, daß in jener gefährlichen Nacht unter dem Turmfenster Eswers nur die Wache stehen würde, die dem Herzen Reijas angenehm war. Völlig berauscht von dem abenteuerlichen Sinn seines Mädchens, der dem seinen nah verwandt war, erschien ihm der Plan beinahe gerecht.
Aufatmend löste sich Reija von ihm los. „Unsere Liebe scheue noch den Tag und die Menschen, bis die Zeit ruhiger geworden. Komm morgen um diese Stunde wieder. Ich will dir Lieder singen und unsere Leila tanzen, wie sie die Beduinenmädchen am Feuer springen. Pater Leon wartet auf mich —“
„Du gehst zu ihm?“ Jeder Männername durchzuckte ihn mit dem Stachel der Eifersucht.
„Ich muß. Ich sehe Jesus, Maria, Heilige und Propheten in freundlicherem Licht. Deine Gottesmutter ist süß, und das Leben aus dem Tod des Nazareners fängt an, einen Sinn für mich zu bekommen. Und weil du an Maria glaubst, will ich’s auch tun.“
„O unser Glaube ist schön,“ schwärmte er, „und er kann dem Reinen Wonnen öffnen, wie er dem Sünder Höllenqualen erschließt. Aber wie könntest du sündigen, du selbst ein Engel Gottes?“
„Nur in allzu großer Liebe zu dir, Pedro!“ Sie drängte ihn sanft zum Vorhang, zur Tür und hinaus in die Nacht.
Und gleich darauf weinte sie am Herzen Saffanas ihr junges Glück aus.
Die muntere Sklavin schluchzte hell mit und lachte dann unter Tränen. „Kismet! Kismet! Er war ein Nimr, ein grimmer Panther. Aber nun klingen dir seine Worte lieblich wie das Getrappel der schönen Gazellen an der Tränke. Kismet alles!“
Reijas Gedanken stürmten in einen ambraduftenden Traum hinein, in dem der Name Don Pedro de Solar wie schwingende Morgenröte in ihr halbbetäubtes Ohr klang.
Vierundzwanzigstes Kapitel
Ein von Dünsten umhangener Mond warf sein spärliches Licht über die Höfe der Alhambra, durch die Maria de Calabreña zum Dominikaner ging. Saffana begleitete sie wie immer. Sie mußte in einer Galerie warten, bis die Herrin wiederkam.
Die schöne Alberca, der Teich des Myrtenhofes, lag wie ein geisterhafter Spiegel im halben Licht. Die schlanken Säulen und Galerien an den Seiten des Hofes waren wie traumhafte Gebilde zu schauen und Maria glaubte dahinter das Liebesseufzen schöner Frauen zu hören. Hier hatte wohl ihr Vater dem Saitenspiel der Sängerinnen gelauscht, hier lasen die Dichter ihre sprachschönen Gesänge, während der Springbrunnen in die Melodie der Verse seine silbernen Klänge warf, hier schritten edle Abencerragenfürsten, Alijaren und Azis huldigend vor den König hin, der sie am Eingang des Comaresturmes begrüßte, und hier wurden die Bahren der vornehmen Toten aufgestellt, daß sie das Volk beweinen konnte.
Rätselhaft vermummte Mönchsgestalten glitten im matterleuchteten Patio del Mexuar wortlos an ihr vorbei. Sie schienen von Inquisitionsgeschäften zu kommen und äugten mißtrauisch nach der vornehmen Dame. Schwarze, verdächtige Gestalten huschten an den Hufeisenbogen vorüber und verschwanden im Dunkel des Atriums. Maria fröstelte. Sie stieg die Treppe zur Mosala hinauf.
Pater Leon hatte eben das gepfefferte Grisado, das spanische Ragout, mit malagischem Edelwein verdaut.
Da meldete man ihm Maria de Calabreña. Die Agarena stand vor ihm. Auf ihrer Stirn schimmerte unverkennbar das Siegel des Glückes. Der Pater witterte in den Born ihrer Gefühle hinab. Es mußte etwas geschehen sein. Glich sie nicht einer Tochter Zions, von der Jesaja sagt, daß sie mit aufgerichtetem Hals und geschminktem Gesicht einhergehe und hatte köstliche Schuhe an ihren Füßen, Gebräm und Bisamäpfel, Spiegel und Ketten? Gelassen lud er sie in den schweren Hochstuhl zum Sitzen ein.
Ihr erster Blick fiel auf ein auffällig vor ihrem Sitz an der Wand hängendes Bild der heiligen Therese, die in Verzückung auf dem Boden lag, während ein kleiner Liebesengel nach ihr zielte. Es war in heidnischer Auffassung gemalt, nicht frei von Sinnlichkeit und der Mönch hatte es absichtlich dahingehängt. Er erzählte ihr von der Gebetsinbrunst der Heiligen, die sich nackt vor die Stufen des Altars geworfen, um in ihrer fleckenlosen Körperreinheit sich dem Herrn Jesus geistig zu vermählen.
Die Scham floß Maria in die Wangen. Und der Vikar lenkte rasch ab. Er sprach ihr von den Engeln, die ihr ja aus dem Koran bekannt waren. Er erklärte ihr die neunfache Einteilung der Engelchöre, legte ihr das Walten des Überwinderengels Michael, des Wanderengels Raphael und des Verkünderengels Gabriel dar, und Maria entschied sich für den erzgepanzerten, schwertführenden Michael, der das Böse erschlug. Ihre Augen leuchteten im Gedenken ihres geliebten Ritters, der in ihrer schnell schwingenden Phantasie Engelgestalt annahm.
„Ihr möchtet wohl so einen Michael als Schutzengel haben?“ fragte er mit einem kaum verhaltenen Lächeln.
„Und schön muß er sein,“ gestand sie in kindlicher Unbefangenheit.
„Als ob Schönheit die Wesenheit eines Schutzengels wäre!“ sagte er verweisend.
„Aber die Kraft, die Stattlichkeit!“ verteidigte Maria den Engel ihrer Gedanken.
„Die Reinheit vor allem,“ belehrte sie der Mönch. „Ein schöner Engel mag leicht die Gestalt Luzifers haben.“
„O ich dachte mir diesen finster und häßlich.“
„Sein Äußeres borgt er vom Licht. Es laufen viele irdische Engel herum, die innerlich den Geist der Finsternis tragen. Sagt, wollt Ihr heute nicht beichten?“
Sie erschrak. „Gott der Erhabene! Heute?“ Was sollte eine Sünde in ihrem Glück?
„Hinter dem glücklichen Menschen lauert gewöhnlich ein Teufel. Seid Ihr Euch keines Fehltritts bewußt?“ Seine Augen schärften sich.
Maria erschrak abermals. Warum zerstörte dieser Sündensucher ihre reine Freude? Wohin lauerten seine Worte? Lag, was sie behütet wissen wollte, schon leuchtend auf ihrem Gesicht? Sie blickte schnell dunkel, als wollte sie damit alle natürliche Glut in sich löschen.
Aber der Dominikaner ließ sich nicht täuschen. Er erklärte dem Mädchen das schöne Geheimnis der Lossprechung und die reinigende Kraft der Kommunion. „Wer die Gottesspeise unwürdig empfängt, mißbraucht auch alle andern Guttaten des Lebens. Die unwürdige Kommunion ist ein zweiter Judaskuß auf die Lippe des Heilands.“
Reija bekam Angst. Und der Mönch erfühlte diese aus ihren Augen. „Ihr könnt ohne kirchliche Förmlichkeit Euer Herz erleichtern.“ Mit der Kraft seiner Blicke führte er sie zum Beichtstuhl, wo er sich zuerst niedersetzte und sie dann an seiner Seite knien ließ. Mit der bedeutsamen Gebärde des besorgten Mittlers ergriff er ihre Hand und hielt sie fest in der seinen, als wollte er die Wellen ihres Blutes ertasten. Wohlige Schauer liefen über seinen Rücken, als er diese feingepflegten Finger, die noch den Duft des Moschus ausströmten, berührte, er fühlte, wie die Wärme ihres Fleisches einen Teil ihrer Wohligkeit an seine kalte Haut abgab. Nun rührte er an ihr Gewissen: „Laß die selige Macht des Bekenntnisses auf dich einwirken, liebe Seele. Gib dich willig dem Einzigen hin, der gütigen Herzens Gott vertritt. Neugefegt werde die Tenne deines Herzens, auf ihr sei nur mehr Platz für das reine Korn.“ Er murmelte lateinisch den Segen über ihr Haupt. „Bekenne — bekenne —“ drängte er, die Augen auf ihren schwarzen Scheitel gerichtet.
„Ich habe nichts zu bekennen, als daß —“ Sie stockte und schnellte dann inbrünstig aus ihrem Herzen: „— als daß ich liebe.“
Da lag es offen, was er geahnt. Aber es klang so süß, dieses Geständnis von den noch kußheißen Mädchenlippen, so herausgejubelt aus der Tiefe, als wäre es keine Sünde, sondern heiliges Erleben. Ihm war, als wehte ihn der warme Duft ihres Liebesherzens an. „Wen liebst du?“ fragte er eindringlicher. Der Weg der Peinigung war beschritten.
„Einen Ritter — Feta —“ gestand sie beengt.
„Wer ist es?“
„Don Pedro de Solar Graf de Mora.“ Und mit rührender Eitelkeit fügte sie noch rasch hinzu: „Ist er nicht schön?“
Der Mönch spürte böse Zuckungen in seinem Leib. „Die Natur hat dir das Recht zur Liebe gegeben. Aber es ist die Frage, wie du liebst.“
„Das verstehe ich nicht,“ antwortete sie purpurrot.
„Es gibt eine Liebe, die sich an verführerischen Bildern der Seele ergötzt und in wilden Wünschen lodert, die sich unter furchtbaren Seufzern selbst verbrennt.“ Und er drückte im Erzittern der eigenen Glieder ihre Hand. „Ist die reine Jungfräulichkeit in dir erloschen und bläst der Teufel seine Backen gegen dich auf?“
„Nein!“ entfuhr es ihr in der Wildheit der Abwehr solcher Gedanken.
Der Pater bedrängte abermals den keuschen Schwung ihrer Seele. „Du bist selbst ein Kind einer Liebe, die bei uns sündig heißt.“
Sie entriß ihm jäh die Hand. „Mutter — Vater! O laßt sie mir heilig sein.“
„Es wäre nicht unmöglich,“ fuhr er unerbittlich fort, „daß sich die Sünden der Väter in dir mit neuem Leben füllen. Hast du nie das Verlangen gehabt, diesen Mann an dein Herz zu reißen und in seinen Küssen zu vergehen?“
„Ja!“ gestand sie aus ihrem hellkeuschen Verlangen leise heraus.
„Und deinen Leib an den seinen zu drücken in aufschreiender Lust?“ Sein Atem dampfte gegen ihr Gesicht.
Da vergrub sie vor Scham ihr Haupt in die Hände. „Fragt nicht weiter —“
„So hast du es schon getan?“ flammte er in ihre Verwirrung.
„Nein!“ erklang es mit verzweifelter Wehr. Und abermals barg sie das glutübergossene Gesicht unter dem schwarzen Wald von Haaren in ihre Hände.
Er atmete auf. „Wenn du dich ganz deinem Gott nähern willst — und das willst du doch — so ertöte überhaupt die Liebe in dir.“
„Bei Gott und dem Propheten —“ erschrak sie heftig. „Verzeih — die Gewohnheit — bei Gott und den Heiligen! Das — kann — ich — nicht.“
„Brennend und qualvoll ist die Liebe zu einem Mann, bei den Schmerzen wirst du die Freuden vergessen, die dir die Umarmung bereitet. Deiner Kinder Leid wird das deine sein —“
Das Blut schnellte ihr in die Wangen. In ihrer rührenden Wehrlosigkeit erschien sie ihm wie ein Seraph. „Fühlst du schon die Kümmernis, liebe Seele?“ wühlte er aufs neue in ihrer Wirrnis herum. „Entsage dem stürmischen Meer der Welt und ziehe dich in einen heiligen Hain zurück, wo die Stimmen des Lebens sanfter schwingen und die Einkehr der Seele leichter ist als im Lärm des Tages. Dort sind die Wälle der Unschuld errichtet, dort versammeln sich um dich die gleichgesinnten Schwestern und helfen dir, Leid zu tragen und Freude zu empfinden. In dem Augenblick, da du die Klosterschwelle überschreitest, verschwindet die äußere Welt und eine innere öffnet sich dir, es naht Jesus mit den Heiligen und spendet dir stündlich unsagbare Wonnen. Nicht ein Grab ist es, in das du steigst, Paradiesesstille und himmlischer Glanz überfluten deine Seele im Gebet. Ich wüßte dir hier ein Nonnenkloster zu ‚Unserer Frauen Ängsten‘, wo du alle Liebesängste vergäßest. Liebliche Schwestern triffst du dort, für die Beichte würde ich sorgen. Überlege es, Tochter der Welt, die du dann Braut Christi werden würdest.“
Maria de Calabreña hörte Worte rauschen, deren schwerwiegenden Inhalt sie nur mühsam begriff. Aber sie sah die traurigen Gestalten der schmucklosen Nonnen in ihren weltfremden Gewändern durch die Gassen von Granada wandeln und das Herz krampfte sich zusammen und wehrte sich mit der ganzen Kraft seiner Liebesfreudigkeit gegen die Lockung. Beinahe hätte sie laut aufgelacht, als sie sich vorstellte, wie sie im schwarzen Nonnenkleid, das Gebetbuch in der Hand, nach der Kirche wandelte. Aber sie spürte den zunehmenden Druck dieser mahnenden Priesterhand, der fast zu schmerzen anfing, und so stöhnte sie leise vor sich hin: „Nonne — Nonne — ich fass’ das nicht — Braut Christi? So sind diese Nonnen alle Bräute Christi?“
„Das sind sie in der Tat.“
„Aber dann hat ja der Herr Jesu tausendmal mehr Bräute, als ein Kalif Frauen hat.“ Sie staunte aus ihrer ganzen Ehrlichkeit heraus.
Der Vikar hatte Mühe, ihr die Geistigkeit dieses Brautverhältnisses zu erklären. Nimmer konnte sie das traurige Schicksal dieser ewigen Brautschaft begreifen, der keine Hochzeit folgen konnte. „Ach — ich kann nicht — Nonne werden — weil —“ und übermächtig wogte es aus ihrer Brust: „Ich liebe zu heiß!“
„Das unreine Feuer der Liebenden hat niemals genug und verzehrt am Ende die Liebenden selbst. O schmerzensvolle Liebe! Das Herz des Beichtvaters schlägt in väterlicher Liebe zu dem Beichtkind, und was dieses betrübt, betrübt auch ihn. Ihr habt Euer Agnus Dei — küßt Ihr es oft?“
„Ich drücke es am Abend immer an die Lippen.“ Ihre Stimme klang brüchig.
„Gebt — daß auch meine Lippe sich daran erfreut.“ Er neigte sich zu ihrem Busen herab und küßte das Wachsscheibchen im goldnen Gehäuse. Seine Sinne schlürften den herben Hauch ihrer Brust und sein Mund sog lang an der Stelle, die ihre Lippen allabendlich berührten, und seine Vorstellungskraft weidete sich an dem Bild, daß er durch diese Berührung mittelbar ihren eigenen Kuß empfände. Maria erschauerte bis ins Mark, als sie seinen Kopf, seine Haare, die Tonsur so nahe an ihrem Busen spürte. War denn das wirklich Christenpriesterart? Es wurde erst wieder Licht vor ihr, als sich das Haupt von ihr hob. Wie eisigkalte Ströme rann es durch ihr Hirn.
Ein paar dürftige Sündlein bröckelten sich von ihrem Herzen ab, dann erklang wieder des Dominikaners fremdes Gemurmel, seine Hand machte das Kreuzzeichen über sie und dann konnte sie sich erheben. Er gab ihr als Buße einige Gebete auf und befahl ihr, keinem Menschen ein Sterbenswörtlein von allem, was sie im Beichtstuhl gesprochen und gehört, zu sagen. Durch eine Handauflegung auf ihren schleierbedeckten Scheitel entließ er sie.
Maria de Calabreña hatte das Gefühl, als schritte sie qualvoll aus einer großen Gefahr heraus und doch wußte sie sich nicht zu sagen, wovor sie Angst empfand. Von Bängnis durchwühlt, wankte sie die Treppe hinab.
Der Dominikaner zuckte zusammen, als sich die Tür hinter ihr schloß. Er, der arme Priester, stand da allabendlich einem königlich-stolzen Mädchen gegenüber. Ein Sündenhauch wehte über seinen Leib. Das gestand er sich ein. Und er schauderte einen Augenblick vor der Sünde wider den Heiligen Geist, vor der Übertretung des kirchlichen Gebotes und der Sittlichkeit zurück. Hier war er wenigstens noch nicht Verräter an seinem Gott geworden. Aber da verdrängte ein anderes Bild seine kämpfenden Gedanken.
Leonores zauberischer Liebreiz, von den Flammen der Leidenschaft erhöht, stellte sich im Geist neben die zarte Schönheit der Moriska. Wie lag hier alles noch verknospet, was dort schon in beglückender Reife Wonnen spendete! Wie behütete das Maurenkind seine Jungfräulichkeit mit dem natürlichen Panzer ihrer Tugend, während dort ein ausschweifendes Schenken und Sündigen zweite Natur geworden war. Ob diese braune Königstochter je so weit kommen konnte? Aber fließt nicht des Vaters Lüsteblut in ihren Adern? Dann war sie doch einmal zum Fall reif.
Er bebte am ganzen Leib. In die brennende Urtiefe des Lebens, in das Wesen des Doppelrätsels Mann und Weib schwang sich sein brünstiger Wille hinab. Ohne dieses Verlangen, das seine Kirche ein Sündenwerk nannte, glaubte er nicht ganz Mensch sein zu können. Sollte er die Qual der Ausgeschlossenheit vom Irdisch-Menschlichen leiden? Ach, schwer drückte das Joch der Tiergebundenheit auf ihn. Keine heilige Anwandlung hatte er mehr, sein viehisches Gelüste riß ihn aus dem Himmel, den er mit seinen Gedanken schon schändete. Das Wunder der Zeugung alles Lebens griff mit schrecklichen Armen nach ihm und raunte ihm zu: Auch du entgehst mir nicht, aber du fassest mich mit deinem verfluchten Geist.
Pater Leon wog in seinem Geiste die beiden Schönheitsgebilde ab. Dort besaß er schon — hier konnte er bald besitzen. Es mußte köstlich sein, um diesen jungfräulichen Leib zu ringen, und er hatte gewichtige Helfer bei dieser langsamen Belagerung: die entweihten Dogmen und die Glaubensmittel seiner Religion. Was sein unreiner Sinn berührte, fiel aus der Höhe der Würde hinab in die Tiefe der Gemeinheit. Christen- und Priestertum versanken in seinen sündigen Wünschen und aufstieg der tierische Mensch. Der entheiligte Gott sollte ihm helfen, seine Gelüste zu befriedigen. Er hatte nicht den Zauber der Verführungskunst, der sonst liebenswürdigen Naturen zur Verfügung steht, die durch ihr Wesen selbst verführen. Er konnte nicht die Schmeichelrede des Alltags, die tändelnde Sprache des Majo, des galanten Liebhabers führen, nicht die werbende Zärtlichkeit des Schwärmers gebrauchen. Aber er hatte die unheimlichen Fallen und Requisiten der einschüchternden Kirche in Händen. Er hatte einst Leonore de Uceda damit bezwungen, er konnte —
Sein Hirn geriet in furchtbaren Brand. Vor seinen Augen kreisten farbige Ringe und in seinen Ohren knisterte es wie Funkengestöber der Hölle. Skrupellos, beinahe mit dem Abgrund des Verderbers liebäugelnd, vergrub er seine Gedanken in lodernde Bilder der Wollust. Eines vor allem bestürmte seinen Sinn. Er wollte demnächst — die Mittel hatte er dazu — die schönen Füße Marias de Calabreña nackt sehen. Er krümmte sich in süßer Qual. Ein Wort des heiligen Augustinus stahl sich als Trost in seine Seele: O felix culpa! Ohne Adams Schuld wäre keine Erlösung gewesen.
Folgerichtig aber glitt nun sein Geist in einen furchtbaren Haß hinein, der ihn zur unerbittlichen Verdammung zwang. Einen Namen schleuderte dieser Teufel mitten in sein Dürsten: Don Pedro de Solar! Das Ungeheuer Eifersucht hakte seine Tatzen in seine Brust. Es gefiel ihm, die Würde des Ritters zu zertrümmern. In dem Degen, den der Ritter zwischen sie und ihn gelegt hatte, sah er das trennende Werkzeug zwischen Mann und Mann. Er konnte dem Grafen unmöglich die Blüte gönnen, nach der sein eigener Wille dürstete. Was forderte Leonore de Uceda? Die Vernichtung der Rivalin? Ei, er wollte sich ein anderes Ziel setzen. Und sollte sein Wollen des Teufels sein, er mußte versuchen, um dieser Perle willen die Muschel zu zerbrechen, die sie für ihn verschloß.
Wie von Dämonen gepeitscht, jagte er sein Judasgewissen aus einer Hölle in die andere.
Fünfundzwanzigstes Kapitel
Über die Kaktus- und Aloehecken der Landhäuser strichen die balsamischen Düfte der aufgewühlten Frühlingserde. Das Licht in den engen Gassen wurde klarer und goldener, der Darro brauste jugendlicher am Hang der Alhambra vorbei, in der Vega keimte die junge Saat auf und an den vergitterten Fenstern des Albaycin prangten die ersten Blumen.
An einem goldblitzenden Morgen ging es wie ein Lauffeuer durch die Stadt: Eswer Ben Zerragh ist entsprungen. Der Gobernador fluchte. Man untersuchte das Gefängnis, man vernahm alle Wachsoldaten ein, nur den einen nicht, der entflohen war. In die Gebirge wurden Streifscharen geschickt — ohne Erfolg. In die Barrancos der Alpujarras wagte man sich nicht, da die Monfis zu zahlreich waren. Um so gewisser war es, daß sich der entsprungene Maurenfürst in dieses Retiro geflüchtet.
Das Herrscherpaar wurde erwartet. Die Königin wollte die ‚bekehrte‘ Stadt in ihrem neuen Glaubenskleid sehen. Ximenes ritt ohne Bedeckung durch die Gassen. Das stählerne Gemüt des Kanzlers glaubte sich gottgeborgen. Der Erzbischof Talavera versank neben ihm in ein wesenloses Nichts. Pater Leon, der scharfe Seelenreiniger und -peiniger, ernannte seine theologischen und weltlichen Beisitzer und bald wurden neue Edikte des geheimen Gerichts in den Gassen ausgerufen und es war zu hören, daß eine Unzahl von Handlungen und Unterlassungen durch das heilige Gericht geahndet werden würden: Hexerei, Gotteslästerungen, das Anrufen von Teufeln, das Bezweifeln von Glaubensartikeln, das Beschimpfen und Beschädigen von Kruzifixen, das Verführen von Frauen im Beichtstuhl, die Vernachlässigung der Anzeigepflicht von Ketzern und vieles andere, was ein teuflischer Erfindungsgeist spitzfindig ausgeklügelt. An den Wochentagen zogen die Familiares mit Trompeten und Trommeln unter Anführung des höchsten Alguacil durch die Gassen, und auf den Plätzen wurde das Edikt verlesen. Binnen sechs Tagen mußten die Anzeigen über jene Personen erstattet sein, die sich eines der bezeichneten Vergehen schuldig gemacht hatten. Den Denunzianten wurde völlige Verschwiegenheit zugesichert. Selbst dem Beschuldigten sollte ihr Name nicht genannt werden.
Die Moriskos erschraken vor dieser gräßlichen Rechtsprechung. Wer einen Feind hatte, war ihm wehrlos ausgeliefert. Jeder Haß konnte sich durch die Tür der Inquisition Luft machen, wer einen anderen schädigen wollte, brauchte nur eine falsche Anzeige erstatten und man schenkte ihm Glauben. Niemand war mehr seines Eigentums, seines Lebens sicher. Schrecklicher noch als die aufrechten kastilischen Soldaten des Königs trat jetzt das Gespenst des furchtbaren Gerichts, dessen Vorschauer schon vor Wochen aus Cordoba herübergestrichen waren, unter die bebenden Moriskos. Sie, die kaum eine flüchtige Berührung mit den Dogmen der Kirche hatten und noch unsicher in den Riten herumtappten, konnten jeden Augenblick wegen einer angeblichen Übertretung gepackt werden. Wohl versprach man gelinde Strafen, aber man wußte, was man von spanischen Versprechungen zu halten hatte. Man zitterte um seine kärgliche Habe und vor der bevorstehenden Schmach, verspottet und beschimpft im Sanbenito jahrelang unter den Christen wandeln zu müssen. Alles zog sich furchtsam in die Häuser zurück, wo man wenigstens flüsternd das Leid von der Seele wälzen und dem alten Glauben nachtrauern konnte.
Die Könige kamen, begrüßt von der Moriskomenge, der man die Begeisterung in die Seele gedroht hatte. Vom Leid verdunkelte Mienen, freudlose Augen, verhärmte Wangen — fürwahr, die Königin hatte nicht viel mehr erwartet. Sie warf während des Eintritts beziehungsvolle Blicke nach Ximenes, um dessen Herz der Eisenpanzer der Härte lag. „Was für eine Stadt!“ entfuhr es ihren Lippen. „Das Volk scheint nicht glücklich.“
Der Erzbischof zuckte mit keiner Wimper. „Der einheitliche Glaube ist da.“
„Er ist mit Leid erkauft worden. Verzweifelte Klagen drangen über die Schwelle meines Gemachs. Man erwartet alles von meiner Gegenwart.“
„Wenn diese Gegenwart auch nur ein Haar von dem verrücken sollte, was meine starke Hand erbaut, dann wäre der heilige Eifer umsonst gewesen.“ Er sah die Königin mit einem bezwingenden Blick an.
„Hat die Inquisition Arbeit bekommen?“ fragte Isabella.
„Es ist möglich, daß zu Ostern Scheiterhaufen brennen.“
Die Königin erschrak. „Die Eile wird das Volk rasend machen. Meint Ihr nicht, daß die Barmherzigkeit größer sei als die Gerechtigkeit?“
„Man wird barmherzig sein und oft nur Güter einziehen, wo die Verbrennung angebracht wäre.“
„Große Seelen wachsen durch die Bedrückung. Die Moriskos haben große Seelen. Sollen sie uns noch gefährlicher werden?“
„Dann vollenden kastilische Reiter das, was wir begonnen,“ entschied der kriegerische Hohepriester. — — —
Der Graf de Mora hatte den Weg in die Alcazaba gefunden, wo nun Reija mit ihren Sklavinnen ihr junges Glück durchsann. In seinem Gewissen hämmerte die Schuld. Der Abencerrage war vogelfrei. Der Gewinn war durch ein schuldbeladnes Gewissen teuer erkauft worden. Reija wußte nicht, wohin sich der Maure gewandt. Aber der Graf schalt sich einen Toren, weil er die Flucht seines Rivalen selbst begünstigt. Dann verscheuchten wieder die Liebesbeteuerungen des Mädchens alle Wolken.
Als das Glaubensedikt kam, grübelte sich Reija mit ihrem beweglichen Verstand so gut es gehen wollte, in die Heilslehren hinein, nur bemerkte Don Pedro de Solar an ihr ein verdunkeltes Wesen, wenn sie von den Dogmen sprach. Dann machte er sich selbst Gedanken, wie sie oft den Menschen in den Stunden farbloser Dämmerung zu überfallen pflegen.
Hell brannten die Kerzen im dufterfüllten Gemach der Königstochter. Don Pedro saß neben ihr. Der Wohlgeruch ihrer Glieder wallte um das Gemüt des Liebenden. Er hörte ihren Mund so gern tönen. Sie sprach ihr Spanisch mit vielen arabischen Wörtern untermischt, betonte die Endsilben länger, als es im Andalusischen üblich war, wodurch etwas Singendes in ihre Rede kam, das dem Grafen gar wohl gefiel. Auch das R rollte sie scharf heraus, was ihr eine entzückende Herbheit gab.
Don Pedro schenkte ihr einen Ring mit einem großen Saphir.
Ihre Augen strahlten voll Eitelkeit. „O Liebster, wie weißt du zu schenken! Ich habe nie etwas Schöneres gesehen als diesen Ring.“
„Ich doch,“ lächelte er beglückt. „Die Hand, die ihn jetzt trägt.“
Reija schmeichelte sich an seine Brust heran. „O mein Feta! Weißt du, was mir noch zum Glück fehlt? Abu Atir soll frei sein!“ Es schlich nur so zwischen den Lippen heraus.
Don Pedros Auge verdüsterte sich. „Er tut mir leid, der alte Sid.“
Ihre Wimpern schlossen sich wie in Trauer. „Der Himmel hat einen Verkünder seiner Seligkeit verloren. Ob sein Stern je wieder aufgehen wird?“ Als sie sah, wie Don Pedros Stirn umwölkt blieb, lenkte sie ihre Gedanken auf freundlichere Wege. „Oh, wärest du einer von den Beni Osa! Sie haben den Wüstensand zum Bett gehabt, sagt Abu Atir. Sie haben unter buntbewimpelten Zelten geschlafen, Kamele verkauft und getauscht gegen Waffen und Kleider, haben herrliche Lieder gesungen und Lanzen verkämpft in Schlachten um Mohammed. Oh, wenn du von ihnen abstammtest! Und ich wollte von den Rosen von Iram stammen, die König Scheddad in liebender Glut als das Schönste auf Erden gepflanzt. O sag’, warum hast du uns Mauren einst so gehaßt?“ Sie kräuselte plötzlich ihren Mund.
„In deiner Liebe sühnte ich mein Unrecht.“ Er bedeckte ihre braunen Wangen mit Küssen.
„Wir hatten doch soviel für euch getan. Ja, ja, bi nefsi! An unsern Rittern stärkten die euren ihren Mut, von ihnen lernten sie die Verehrung des Weibes, und von unsern Baumeistern nahmt ihr die schönen Formen — und eure Romanzen und Tänze, sind sie nicht den unsern abgelauscht?“
Don Pedro fing das Wort auf. „Tanz! Tanz! Du sollst mir die Leila tanzen!“
„Das geht nicht, Liebling der Freude! Die Leila tanzen wir nur mit dem Schleier auf dem Leib.“ Sie versteckte schnell ihre Augen.
Der Graf zog sie an sich. „So hüll’ dich in drei Schleier, daß ich nichts erspähen kann.“
„Meine Brüste müßtest du doch sehen.“ Wieder schloß sie die Augen. Ihre Wimpernspeere stachen in sein Herz. „Aber weißt du, ich will dir aus der Hamasa singen. Saffana soll mich begleiten.“ Sie schlug in die Hand.
Die schöne Sklavin holte die Anafine vom Silberhaken. Und Reija hob mit weicher dunkler Stimme zu singen an. Es war ein arabisches Morgenlied.
„Wenn der Morgensonne Gruß die Berge rötet und das Vogellied erwacht, wenn auf Blumengrund der goldne Ferge herzieht und vertreibt die letzte Nacht, weint mein Aug’ um dich, das schon geweint, als die Nacht noch war dem Morgen feind. Aus den goldnen Mähnen fällt der Tau nieder auf die buntgeschmückte Au’, Sonnenwagen kreist um alle Erden — wann wird mir sein Glanz zur Freude werden?“
Verzückt lauschte Don Pedro. „Hernando weiß viele solcher Lieder, aber es klang mir keines so schön.“
„Wo ist der Feta?“ fragte die Sklavin schnell.
Der Graf warf ihr einen schelmisch-drohenden Blick zu. „Er ist dir nicht gleichgültig? Man merkt es wohl.“
Saffana wurde rot. „Er hat wirklich einen hübschen Mund.“
„Er schwärmt auch von deinem,“ lachte Don Pedro.
„Ei, hab’ ich nicht auch alle arabischen Schönheiten, die man Nesib nennt? Oh, sagt ihm doch, Stern der Sterne, ich gehe jeden Abend mit meiner Herrin zur Christenlehre und ich muß zwischen den Säulen einsam frieren, während sie in der Mosala heilige Worte hört.“
Der Graf verstand sie und nickte. „Ich will’s ihm sagen.“
Da huschte die Moriska beglückt hinaus.
Reija schmollte. „Dein gelehrter Freund hat ihr den Kopf wirbeln gemacht. Weißt du, wo die Maurenmädchen ihre Liebsten zu treffen pflegen? An der Tränenquelle. Sie heißt Dinadamar und liegt auf dem Hügel vor dem Elvirator. An dem Rand der ummauerten Quelle stehen Zypressen. Wenn eine Maurin einen Christen liebte, weinte sie dort ihre Tränen um ihn, bis das Wasser ihr zum Halse stieg, und dann geschah es meist, daß der christliche Freund in der Nähe war und seine Chiquilla aus dem Wasser zog.“
„Oh, lägest du dort in deinem Tränenwasser!“ seufzte Don Pedro schelmisch.
Sie hielt ihm den Mund zu. „O Männer! Was ihr im Dunkel der Nacht liebend sucht, schreit ihr bei Tag der Sonne entgegen.“
„Ich bin nicht einer der vielen. Aber nun mußt du tanzen!“
„Wenn du wegschaust,“ lächelte sie gefügiger. Und ohne eine Antwort abzuwarten, flog sie ins Nebenzimmer, um sich zu entkleiden.
Don Pedro atmete die Luft des Entzückens. Wie liebte er sie! Alles, alles an ihr! Das helle Leuchten des Tages und das Dunkel der Nacht in ihrem Wesen. Wuchs sie nicht vor ihm auf wie eine schöne, durch den gesegneten Himmelsstrich erschlossene Blüte, umschmeichelt von der Sonne Zauberkraft, geküßt vom Licht des Mondes, gehätschelt von des Südens weicher Luft? War sie nicht unerschöpflich im Geben und Schenken, in Erfindungen und neuen Gedanken der Schönheit? Sie war Ewigkeit und flüchtiger Genuß zugleich, ein klingendes Lied ihres Volkes, eine der Huris, aus dem Paradies gestiegen, dem Sterblichen ein leises Ahnen von den Freuden zu geben, die seiner warteten. Don Pedro liebte sie nicht mit dem Stachel der Wollust im Herzen, sondern mit dem reinen Gedanken der Besitzseligkeit eines solchen göttlichen Geschenks. Wie eine schöne Fackel sollte sie ihm das neue Leben, in das er durch sie getaucht, erleuchten.
Da öffnete sich die Tür. Maria — nein, Reija schwebte herein. Ihre Reize waren durch rosafarbne dichte Schleier verhüllt, aber Haupt, Schultern, Brüste, Arme und Füße waren frei. In der Türnische setzte sich mit gekreuzten Beinen die Sklavin hin und spielte auf der Anafine eine jener Tanzmelodien, wie sie die Beduinenweiber in den Zelten zu spielen pflegen, bald in rhythmisch wiegenden, bald in langgezogenen Tönen wehmütig hingehaucht.
Reija stand zuerst regungslos, nur die herrlichen braunen Schultern bebten leise. Dann löste sie sich aus der lauschenden Gebundenheit, langsam wiegte sich der Körper nach vorn, nach rückwärts, lockend dehnten sich die gemeißelten Brüste, dann schnellte ihr Oberleib plötzlich vor, ihr Antlitz war schreckgespannt, es war, als lauschte sie fernem Löwenbrüllen in der Wüste, dann erhob sie sich mit beruhigtem Lächeln aus der Stellung des Lauschens, ein sanftes Wiegen des ganzen Leibes drückte die Wohligkeit der Seele aus, und plötzlich, den lockenden Tönen völlig hingegeben, schnellte sich der Körper von der Fessel des Rhythmus los, und wie wenn sie ein Stachel aus dem Innern heraus anspornte, warf sie ihre Glieder in einer wilden, aber immer schönen Regellosigkeit hin und her, als drängte jede Fiber in ihr nach einem geliebten Gegenstand. Immer zügelloser wogte ihre Gestalt hin und her, ein sinnlich betörender Taumel erschien sie zu erfassen — der Geliebte ist da! — ein werbendes Sehnen, ein Wirbeln und Drehen, begleitet von den aufjauchzenden Tönen der Anafine — die Hände schlagen verzückt in die Luft, die Augen und Wangen glühen, der Atem keucht aus dem halb geöffneten Mund, in dem die Zähne leuchten — mit beinahe wollüstiger Hingabe an die Seele des Tanzes schwingt, schlängelt, wiegt und schaukelt sie ihren leidenschaftlich bewegten Körper, ohne je schamlos zu werden, wiewohl es schien, als wollte sie jeden Augenblick den nackten Leib den kosenden Lüften preisgeben.
Da fängt Don Pedro, hingerissen von der sinnzerwühlenden Auflösung des Körpers und von den sprühenden Wundern ihrer morgenländischen Seele, die Geliebte in seinen Armen auf. Ihr Busen brennt im Feuer der Hingabe an seiner Brust, ein schwüler, bestrickender Duft von Blumen und arabischen Spezereien umwirbelt seine Sinne und unter seinen entzündeten Blicken wogen die nackten Brüste des herrlichen Mädchens. Wie ein Trunkener küßt er die aufgeschlossenen, ihm entgegentaumelnden Lippen.
Saffana bricht die brausende Melodie entzwei und läßt das Instrument fallen. Sie heult in einer Ecke bei einem Wandspiegel ihre Freude aus.
Noch brennend von den geheimen Opferfeuern der unterdrückten Sinne, lösen sich die Liebenden voneinander los. Wie ein Erwachender blickt Don Pedro um sich. Auf dem Diwan liegt wohlig hingestreckt sein Mädchen mit geschlossenen Augen und schwer kämpfender Brust. Er will hinstürzen und die Schleier von den Reizen des Schöpfungswunders heben —
Da wehrt sie ihn sanft von sich. „Du sollst mich lieben wie der Dichter Dschemil seine Botheina liebte. Unter Palmen in einsamem Tal legte er ihr nur die heilende Hand aufs stürmisch pochende Herz und berührte sie sonst nicht.“
Das tat er denn auch mit aller Zärtlichkeit, und er war versucht, seine Lippen auf die Granatfrucht ihres Busens zu senken.
Da tönte draußen die Stimme der Matrone. Reija sprang auf und hinter den Vorhang des Schlafgemaches.
Noria trat ein. „Don Hernando ist da.“
Gleich darauf stand der Freund im Zimmer. „Du mußt schnell heim. Die Wache vor dem Fenster Abu Atirs ist ermordet —“
„Nein!“ brauste der Graf auf. Und seine Augen flogen unwillkürlich nach dem Vorhang.
„Maurische List und Tollkühnheit — man wollte es wie bei Eswer versuchen —“
„Da sind Teufel am Werk oder —“ Sein Herzschlag stockte.
„Ein Gesandter des Königs ist bei dir. Du sollst morgen vor Fernando erscheinen. Man will dir den Befehl über die Truppen für die Alpujarras geben.“
Don Pedro starrte ihn an. „Mir — diese Ehre —?“
„Man weiß keinen Bessern. Dazu die Empfehlungen des Ximenes —“
Der Graf zog die Brauen hoch. „Wirklich? Des Ximenes? So werden Heilige zu Sündern. Laß mich hier Abschied nehmen.“
Da schnellte schon der Vorhang zurück. Reija trat mit angstgelähmten Augen heraus. Statt der Schleier trug sie einen Seidenstoff, der sie wie eine Toga umhüllte. Hernando verneigte sich staunend vor der Schönheit des Mädchens.
„Ich — habe — alles gehört,“ sagte Reija. Und sie senkte langsam den Schild ihrer Wimpern über die Augen. Auf ihren Lippen war jedes Lächeln erfroren.
Der Graf reckte sich. „Ich werde die Truppen nicht in die Alpujarras führen.“
Ein Freudenschrei sprang aus der Brust der Moriska. „Alle guten Geister Gottes mögen über deinem Hause wachen!“
Hernando aber sah bestürzt den Freund an. „Womit willst du vor dem König die Weigerung rechtfertigen?“
„Das höre der König allein.“ Don Pedro atmete schwer.
Reija hob den Vorhang. „Tretet einen Augenblick hier hinein, Feta. Ihr werdet hier ein Geschöpf finden, das dieses Geschenk einer glücklichen Stunde zu würdigen wissen wird.“
Der ritterliche Gelehrte war nicht auf den Kopf gefallen. Er erkannte auch gleich das spitze Lachen daneben. Wie ein aufgescheuchter Hase flog er hinein und fiel gleich darauf in weiche, weit geöffnete Arme.
Kaum war Don Pedro mit seiner Geliebten allein, flüsterte ihm diese zu: „Ich weiß, was du denkst.“ Ihre Worte klangen wie durch einen dichten Nebel gedämpft. „Bei den Freuden des Paradieses schwöre ich dir: ich habe hier meine Hände nicht im Spiel.“
Der Graf preßte die Lippen aufeinander, sein Gesicht zeigte Spuren tiefwühlenden Schmerzes.
„Pedro — du glaubst mir nicht? Ich liege vor deinen Füßen — ich umklammere deine Knie — ich bin unschuldig — aber ich ahne, wer es getan.“
„Eswer!“ stürzte der Graf heraus.
„Er ist tollkühn und hängt schwärmerisch an dem Imam.“
„Weil er an dir hängt!“ kochte das eifersüchtige Herz des Spaniers auf. „So dankt er für seine Freiheit! Es kann nur ein Blut für deine Liebe pulsen. Gott gebe, daß ich ihm im ehrlichen Kampf gegenüberstehe.“
„Pedro — du wirst nicht — gegen die Mauren kämpfen?“ Ihre Hände verkrampften sich unter heftigem Schluchzen in seine Arme. „Oh, sprich mit der Königin — sie ist mild und gut —!“
„Ihr Wille ist betört durch die Sprache der Priester, gefesselt durch die Macht der Inquisition. Wer diese Fesseln bräche, gewönne für Spanien den Atemzug der Freiheit wieder. In Toledo schmachten Christenritter in den Kerkern des heiligen Gerichts, in Tiara brennen Scheiterhaufen, Cordoba seufzt unter dem Druck priesterlicher Henker, und nun soll Granada —? Oh, die Könige wissen nicht, wie die Dominikaner Dezas und Ximenes arbeiten. Wer ihnen die Augen öffnete für das Elend der Seelen! Der edle Talavera ist auf meiner Seite, Tendilla, Osuna, Orgaz — die Granden empören sich, daß man ihre Besitzungen infolge der Austreibung maurischer Bauern zugrunde gehen läßt, die Jünglinge des höchsten Adels zittern vor den Familiares — o Mädchen, Mädchen! Die Fackel deiner Liebe hat in mir die der Gerechtigkeit entzündet, und an ihr soll sich die Barmherzigkeit der Könige entflammen.“
„Michael bist du, der Engel der Gerechtigkeit!“ schluchzte sie Freudentränen an seinem Hals. „Wie liebe ich dich, mein Feta!“
Hernando kam mit erhitztem Gesicht. Er packte den seligverstörten Freund bei den Armen und zog ihn hinaus. Hinter den beiden siedete das Glück in zwei Mädchenherzen. Herrin und Sklavin — die Liebe machte keinen Unterschied mehr.
„Oh! oh! oh! Er küßt so heiß!“ lief Saffanas Herz über. Und sie strich sich verwirrt das Kleid über dem Busen zurecht.
Reija aber warf sich auf den Gebetsteppich der Länge nach hin und rief Mohammed und Jesus gleichzeitig um Beistand für ihre Liebesqual an.
Sechsundzwanzigstes Kapitel
Der Graf hatte den Imam einvernommen. Des Maurenpriesters Auge leuchtete sonnenklar in Unschuld. „Ich hätte wohl dem Erlöser die Hand zur Flucht gereicht, aber ich wußte nicht, wie nah er mir war.“ Bis spät in die Nacht dauerten die Verhöre bei den Wachen. Man bat um eine Verdoppelung des Postens beim Fenster, denn es wollte niemand mehr der Maurenlist zum Opfer fallen. Allgemein war die Meinung, der kühne Abencerrage sei der Täter.
Die Alguaciles brachten stündlich neue Nachrichten. Bei einem Morisko wurde ein Zettel mit einem aufreizenden Inhalt gefunden: „Wehrt euch, sonst ist das Ende da. Ihr werdet in den Bergen die Weidegerechtigkeit verlieren. Man rühmt eure Geschicklichkeit, doch man wird sie auf seine Weise ausnützen, eure Genügsamkeit, aber ihr werdet dafür nicht viel zu essen bekommen, euern Fleiß, dafür wird man euch bis aufs Blut schinden, eure Bescheidenheit, und man wird euch wirklich nur ein paar Maravedis im Tag geben, eure Bodenwirtschaft, und ihr werdet sie im Joch beweisen müssen.“
Don Pedro ließ den Zettel verbrennen — um des Imams willen, dem er die Aufreizung zuschrieb.
Es war nach Mitternacht, als man auf den Höhen der Sierra Nevada kleine Punkte aufleuchten sah, Feuer, wie sie die Mauren zur Zeit der Sonnenwende auf den Bergen zu entzünden pflegten. Auch bei Gefahr, Aufstand, als Zeichen der Versammlungen brannten diese Feuer. Der Graf wurde stutzig. Er hatte die ergebnislose Untersuchung für heute beendet. Zu Hause angekommen, fiel ihm ein Paket Schriften in die Hand, das er heute von der Mutter gesandt bekommen hatte. Es waren Dokumente seines Vaters, Erinnerungen, wie sie der alte Mann, der nicht nur waffentüchtig, sondern auch gelehrt war, aufgezeichnet hatte. Sie lagen nun zum erstenmal vor den Augen des Sohnes. Die Mutter fühlte sich krank und hatte dem Sohn in einer Anwandlung von Sterbensmüdigkeit die Aufzeichnungen des Vaters geschickt.
Die Erinnerungen spielten in eine ferne Zeit hinein, sie sprachen von Waffenglück und königlichem Dienst, von der Vertiefung in Glaubenssachen —
Da erblaßte der Graf. Er las seltsame Worte: „Beinahe hätte ich die Schmach über mich ergehen lassen müssen, von der Inquisition verfolgt zu werden, weil ich mich infolge eines nächtelangen Studiums in arabischen Schriften mit den Angriffen der Mohammedaner gegen die heiligen Dogmen der Kirche befreundet hatte. Besonders das Dreieinigkeitsdogma machte meinem Geist viel Pein. Nur die Einsprache eines mächtigen Gönners, des Herzogs von Medina-Sidonia, bewahrte mich vor dem Ärgsten.“
Mit zusammengepreßtem Herzen sann der Graf in die Schrift. Sein Vater, der Abgott seiner Jugend — von der Inquisition verfolgt! Nun erinnerte er sich des betretenen Schweigens in den Kreisen der Granden, wenn von der Vergangenheit des Vaters die Rede war. Man wollte ihm, dem Sohn, des Alten Sünde nicht als erblichen Fluch auf die Schultern laden, aber man konnte doch nicht vermeiden, ihn mit einem gewissen Mißtrauen zu behandeln. Die kriegerischen Anlagen des jungen Grafen drängten den gelehrten Sinn zurück, und erst in den letzten Wochen, da sich sein Herz gewandelt, hatte auch sein Geist die Spuren der Gelehrsamkeit in den arabischen Schriften, die ihm Hernando de Rojas verschafft, aufmerksam verfolgt. Er hatte da plötzlich entdeckt, wieviel die Spanier den arabischen Gelehrten, und vor allem den Philosophen, verdanken, wie die Bücher des Averroes über Aristoteles das ganze christliche Denken umformten, wie die Heilkunst auf Grund arabischer Erfahrungen ausgeübt wurde, wie Kriegführung und Rittertum im maurischen Boden wurzelten und die spanische Dichtung sich noch immer der morgenländischen Blüten bediente. Pulver, Papier, Seidenzucht, Ackerbau, alles mußte der Spanier den Mauren entwinden, selbst Kolumbus hätte wahrscheinlich ohne die Erdkarte des Edrisi das neue Land nicht entdeckt.
Waren es Feinde, die den Vater vor das Tribunal geschleppt? Oder hatte er sich selbst unvorsichtig verraten? So war sein Geschlecht durch des Vaters Schuld nahe daran gewesen, von allen Ehren ausgeschlossen zu werden? Und belastete nicht ein von der Inquisition Verurteilter auch Kind und Kindeskinder?
Er hatte in dieser Nacht tief und ernst zu denken. Und mit umränderten, müden Augen sah er dem Morgen entgegen. Die innere Unruhe verscheuchte das Blei von seinen Lidern, und der erste Sonnenstrahl grüßte einen matten Körper und Geist.
*
Im Saal der Schwestern, unter der prunkvollen, tropfsteinartigen Kuppel, die wie ein phantastisches Riesenzellengewebe zu Häupten hing, inmitten der ornamentalen Pracht der Wände, der farbenstrahlenden Türbogen und des abwechslungsreichen Spiels der Formen und Muster, des Goldes und des Dämmerlichts nahmen die Könige die Berichte der Granden entgegen. Am frühen Morgen waren beunruhigende Nachrichten angelangt. Christendörfer in den Alpujarras waren von den Mauren überfallen worden, die Monfis plünderten christliche Hirtenstationen, und man sprach davon, daß sich große Banden um Orgiva und Guejar sammelten, der Name Abu Atir fliege von Mund zu Mund, es sei offenkundig, daß man ihn befreien und zum König ausrufen würde. Die schwere Reiterei, tapfere Lehensmannen und Adelige aus den ersten Geschlechtern, machte sich zum Aufbruch bereit, der große Kapitän Gonsalvo de Cordoba sollte das kleine Heer gemeinsam mit Tendilla gegen die Maurennester führen. Doch zuvor sollte der Graf de Mora die Stärke der Banden erkunden.
Die Wachen vor dem Löwenhof zogen in dreifacher Stärke auf. Fremde Gesandte, geistliche Würdenträger und Bittsteller harrten im Hof. Der Vorsaal der Mozaraber war überfüllt von schimmernden Gestalten, die von den Sekretären der Königin nach Listen geordnet wurden. Ein Gnadenwort aus hohem Mund war Erquickung für den ehrgeizigen kastilischen Ritter. Man witterte Maurenkämpfe und freute sich, denn des Friedens Tatenlosigkeit drückte auf die spanischen Gemüter.
„Ah — der Held von Santa Fé!“ sagte der Graf de Cabra zu einem andern Granden, als sich die Gestalt des königlichen Hauptmanns an der Saaltür zeigte. „Man spricht viel von der schönen Moriska, die Boabdils Tochter sein soll. Aber man nennt selten ihren Namen ohne den seinen. Es scheint da ein Liebesgarten aufzublühen.“
„Ihr meint doch nicht —“
„Was ich meine, wird den Grafen de Mora nicht abhalten, unvernünftig zu sein. Ich weiß nur, daß er die Hand der schönen Leonore de Uceda verschmäht hat.“
„Und das sollte ungestraft von ihr geschehen sein?“ lächelte der Grande.
Cabra machte ein Zeichen des Schweigens. Graf de Mora hatte sich genähert. Er trug das reichgestickte Gewand seines Vaters, den Hut mit dem Federbusch, das golden eingelegte Schwert und den schwarzen Mantel. In seinen Zügen waltete tiefer Ernst. Man erinnerte sich nicht, ihn je so dunklen Gesichts gesehen zu haben. Er gab kurze, aber höfliche Antworten.
„Wer eröffnet die Audienz?“ fragte er den Grafen Gonzalez de Lara, einen würdigen Greis.
„Wer anders als Ximenes und Pater Leon? Die Inquisition hat den Vortritt vor den Granden.“
„Das war nicht immer so,“ sagte Mora mit verfalteter Stirn.
„Man kann zu Euch freier sprechen. Die Cortes sollten die Augen offen halten. Wenn Könige in den Händen der Priester sind, ist es fast schlimmer, als wenn ein König in den Händen eines Weibes ist.“
Der Graf de Mora drückte dem Alten beziehungsvoll die Hand. „Ihr denkt, wie es ist. Wenn’s not tut, erinnert Euch meiner.“
„Auch Ihr, junger Freund, sollt an mir nicht vorübergehen.“
„Gewiß nicht, Lara. Man spricht, höre ich, von Übergriffen der Inquisition.“
„Man spricht wahre Worte. Aber still — da drüben bei der Säule steht ein Familiare der Inquisition. Die Leute bewachen jedes Wimpernzucken.“
„Wird man die Königin allein sprechen können?“
„Schwer. Ximenes horcht die Seelen der Untertanen aus.“
„Man muß doch vor ihr Herz kommen können?“
„Meist nur vor ihr Antlitz. Um ihr Herz legt Ximenes seine Dornenhecke. Doch Ihr habt ein alt Geschlecht, vielleicht zeichnet Euch die Königin aus. Ihr habt Gewichtiges —?“
Er kam nicht weiter. Der große Kapitän Gonsalvo trat mit dem glänzenden Gefolge seiner Hausmannschaft in den Löwenhof, der Gobernador schritt durch die Reihen der Edlen, die alten Geschlechter Mendoza, Villena, Castro, Cifuentes, Ureña, Cabra und andere hoben sich von dem jüngern Adel ab, gekennzeichnet durch die Geschlechtswappen ihrer Herolde, während die hohe Geistlichkeit und die verdienstvollen Mönche getrennt von den Granden eine Insel um die Brunnenschale in der Hofmitte bildeten. Vor dem Eingang zum Saal der Schwestern, der durch einen großen Vorhang abgeschlossen war, standen die Edelknaben der Königin unter der Führung ihres Alcayden Diego von Cordoba.
„Der König ist aufgeräumt und gnädig,“ sagte der Graf Alvaro Nuñez de Castro, der eben herauskam. „Er hat mir einen Teil der Besitzsteuer erlassen.“
„Und die Königin?“ fragte de Mora ungeduldig.
„Sie spricht nur mit Ximenes. Ich konnte keinen Gnadenblick erhaschen.“
Name für Name wurde gerufen, Stunde auf Stunde verrann. Graf de Mora wurde ungeduldig. Der Löwenhof leerte sich, viele Granden wurden für den nächsten Tag bestimmt, und endlich nannten die Sekretäre nur mehr drei Edelnamen: Tendilla, Gonsalvo und Mora.
Bald darauf standen die drei Ritter gleichzeitig vor dem Herrscherpaar. Ihre hohen Gestalten umspielte dämmriges Licht aus der Kuppel. Seitwärts der Königin saß Ximenes, während Leon an einer der herrlichen Holztüren stand, die zu den kleinern Seitengemächern führten. Sechs Granden hielten Wache beim Eingang in den Saal der Ajimezes, durch dessen Erkerfenster man den Strahl des Springbrunnens im Patio de Daraxa in der Sonne blitzen sah.
Der König enthüllte seine Absicht, wie notwendig es sei, den Mauren Ernst zu zeigen. Er wies auf die Vorgänge der letzten Nacht hin, teilte mit, daß die Monfis schon bis zum Hügel von Padul schwärmten, und Gonsalvo legte einen Plan für den Marsch in die Berge vor und erbot sich, das nahegelegene Maurenschloß von Guejar zu stürmen. Auch Graf Tendilla unterstützte den Antrag. Der Graf de Mora wurde beauftragt, Lanjaron, das stark befestigte Bergnest in den Alpujarras, zu nehmen.
Da verneigte sich Don Pedro de Solar vor dem König. „Ich will nach Lanjaron — zum letztenmal meinem König und meiner Königin im Kampf gegen die Mauren zu dienen.“
Unter den Anwesenden entstand eine Bewegung. Fernando blickte aus seiner kühlen Haltung auf. „Hispaniola lockt Euch noch immer?“
Der Graf schüttelte den Kopf. „Darf ich mit meinem König allein sprechen?“ fragte er mit beinahe feierlich gespannter Seele.
Der König blickte verwundert. „Das ist nicht Sitte. Die Königin zum mindesten —“
„Ihr Herz wird meine Sprache segnen,“ sagte de Mora mit leuchtendem Auge.
„Mein Primas wird nicht fehlen wollen,“ bemerkte Fernando, indem er Ximenes einen beziehungsvollen Blick zuwarf.
Der Erzbischof nickte kühl. Leon trat zu ihm und flüsterte ihm etwas zu. Der Königin aber wurde ängstlich zumute. Was hatten sie für Geheimnisse? „Erzbischof, was darf ich nicht wissen?“
Ximenes kräuselte unmutig die Lippen. „Pater Leon bat mich, die Worte des Grafen hören zu dürfen.“
Graf de Mora flehte kühn: „Mein Wort ist nur für die königlichen Hoheiten bestimmt.“
Da entschied der König kurz: „Erwartet mich im Saal der Ajimezes. Ximenes bleibe, der Vikar entferne sich.“
Graf de Mora trat in den Nebensaal. Pater Leon ging verstimmt in den Löwenhof, wo er wie ein lauernder Marder um die Säulen schlich. Alles wich dem Gefürchteten aus, Granden und Kleriker hatten Ursache, mit ihm nicht allzu bekannt zu werden.
Der König ließ sich noch von Gonsalvo Bericht über die verfügbaren Streitkräfte erstatten. Als er dann von den Sekretären hörte, daß für heute nur mehr der Besuch des Hospitals und zweier Klöster geplant war, verabschiedete er die beiden Granden.
Ximenes lehnte beim Fenster und starrte in das Grün der Zypressen. Der König rief ihn nun heran. „Ihr kennt den Grafen de Mora?“
Der Kanzler nickte. „Sein Vater ist nicht ganz ohne Makel ins Grab gestiegen. Aber man hat damals — es sind schon an die fünfzehn Jahre her — noch Gnade mit manchen Zweiflern geübt. Wir schreiben eine andre Zeit.“
Die Königin geriet in Eifer. „Soll der Sohn die Sünden der Väter büßen? Wie soll der Sohn zur Tapferkeit rüsten, wenn er weiß, daß sie um seines Vaters Fehler willen nicht belohnt wird?“
„Und dennoch macht man so die Väter vorsichtig,“ sagte Ximenes. „Auch liegt es im beschworenen Gesetz enthalten. Im übrigen muß man Don Pedro de Solar hören. Er hat sich Verdienste erworben, er hat auch meinen Salzedo aus maurischen Händen befreit, er war ein eifriger Verfolger der Mauren, die Bewachung des Imams lag in seinen Händen. Ob sie immer gut war — hm — wer will es sagen? Auch der Abencerrage flüchtete unter seiner Bewachung. Aber noch scheint der Graf pflichttreu und gewissenhaft zu sein. Nur eins trübt sein gutes Bild. Pater Leon macht mich aufmerksam, daß der Graf nahe daran sei, sein Herz an eine Maurin zu verlieren —“
Der König machte eine jähe Wendung. Er dachte an die herbstliche Abendstunde, da er diesen viel gelobten und nie verliebten Grafen mit Leonore de Uceda verloben wollte. Er hatte den Grafen seither nicht wiedergesehen.
Isabella ereiferte sich. „Eine Maurin? Moriska? Und er will den Raub der losen Liebesfrüchte vor dem Altar heiligen?“
„Man munkelt es.“
„Er hätte seinen Wert für ein würdigeres Herz aufsparen sollen. Die Moriskas machen leicht ihr Herz zum Spielball. Man wird sich hüten müssen, ihn gnädig zu behandeln. Wer ist das Weib?“
„Die natürliche Tochter Boabdils,“ meldete Ximenes eindrucksvoll.
Fernando wurde von seinem Gewissen bedrängt. Er dachte des Mannes als eines, den er oft getäuscht. „Wie kommt die Tochter her?“
„Geheimnisvoll genug. Ihre Mutter, die Gräfin Calabreña, flüchtete vor vielen Jahren an den Maurenhof und verliebte sich in Boabdil. Die Frucht ist dieses Mädchen. Sie wurde vom Vater in Spanien belassen und der Erziehung eines Ratgebers des Königs übergeben, eben jenem ehrwürdigen Imam Abu Atir. Sie ist erst seit vorigem Herbst in Granada. Sie wehrte sich bei der Bücherverbrennung um den Koran ihres Vaters, und es mußte ihr das Buch ausgeliefert werden, damit wir Salzedo dafür unversehrt erhielten. Es war ein erbärmlicher Handel, vom Grafen de Mora vorgeschlagen und nur durch die Not entschuldigt. Damals schon wunderte man sich über die Verteidigung des Mädchens durch den Grafen. Das Kind ist unterdessen Christin geworden. Sie ist wirklich kaum mehr als ein Kind.“
Die Königin wurde nachdenklich. „Warum bekomme ich die Moriska nie zu sehen?“
„Sie lebt sehr zurückgezogen, fast noch auf maurische Art. Sie besucht nur mit unserer Erlaubnis täglich den Imam. Aber man wird von nun an vorsichtiger sein müssen. Die Befreiungsversuche der Mauren scheinen in der Alcazaba eine Stütze zu finden, und wenn mich nicht alles täuscht, hat diese schöne Moriska allen Grund, sich von einem gewissen Verdacht zu reinigen. Pater Leon ist der Beichtvater des Königskindes.“ Der Kanzler machte hinter halbgeschlossenen Lidern kleine Augen.
„Sonderbar!“ sagte Isabella leise. „Aber hören wir den Grafen. Kommt!“
Die Granden öffneten den Vorhang im Türbogen. Prachtvoll fiel das Licht aus dem Patio de Daraxa in den zierlichen Mirador, der den Saal abschloß.
Graf de Mora stand bei einem der Fenster. Nun verneigte er sich tief, ließ sich aufs Knie und küßte die Hand der Königin. Der Vorhang schloß sich wieder.
Die heißersehnte Stunde hatte geschlagen. Der Sonnenschein in den Blicken der Königin trieb den Grafen an, offen zu sprechen, wenn er auch in Fernandos undurchdringlichem Gesicht keine Ermutigung las. Auch das wächserne Antlitz des Primas war keine freundliche Einladung.
„Ihr seid nicht in der Liste der Familiares?“ fragte der König.
„Nein.“
„Warum?“
„Es ist ein Amt, das andre Männer fordert, die weniger Mann sind als ich.“
Ximenes zog die weißen Brauen hoch. „Es stehen die ersten Namen auf den Listen.“
„Doch auch die letzten von ganz Spanien, die man nur in verrufnen Ventawinkeln nennt.“
„Ketzer sind eben in allen Schichten zu suchen. Sie aufzufinden, braucht man die Hilfe eines jeden.“
„Zur Sache,“ warf der ungeduldige König ein. „Ihr wollt nicht nach Hispaniola?“
„Meine Güter verlangen nach dem Herrn. Ich will meinen Herden, den Feldern und der Seidenzucht leben.“
„So jung und schon soviel Sinn für Behaglichkeit?“ verwunderte sich die Königin. „Da werden die andalusischen Schönen trauern, wenn ein Mann wie Ihr sein Licht unter den Scheffel stellt. Ihr seid unbeweibt?“
Dem Grafen klopfte das Herz. „Bis jetzt — ja.“
Der König horchte auf. „Man sagt, Ihr geht gern am Weibe vorbei.“
„Ich habe mich besonnen.“
Isabella tat überrascht. „Die Wahl?“
„Fiel auf ein tugendhaft Geschöpf, das, meine ich, wert ist, den Kranz der Ahnen als neue Blume zu zieren: Maria de Calabreña.“
Die Königin zuckte zusammen. „Der Name ist in unserm Gedächtnis schwarz geschrieben. Die Calabreñas haben vor vielen Jahren eine Verschwörung gegen den Thron angezettelt, man verfolgte das Geschlecht —“
„Und eine der Verfolgten war Ines, die Tochter des Sancho de Calabreña, der dennoch keinen Anteil an der Sache hatte. Sancho rettete sich nach Guadix, wo er starb. Die Tochter aber gewann das Herz des Maurenkönigs. Aus dieser Liebe entsproß ein schönes Mädchen, in allen Tugenden erzogen, wenn auch auf maurische Art, jetzt aber Christin —“
„Bei Gott, das ist gewagt,“ unterbrach ihn erregt die Königin. „Sich wegzuwerfen an eine Moriska!“
„Sie ist Christin so gut wie eine,“ verteidigte sie der Graf.
„Vielleicht nur — Euch zuliebe!“ warf Ximenes wie von ungefähr ein.
„In ihren Adern ist unreines Blut,“ sagte Fernando. „Und Ihr wallt Euer reines — oh, nicht zu denken! Ihr besudelt Euch. Denkt an die Kinder aus dieser Blutmischung. Der Weg zu jedem hohen Amt ist Euch verschlossen, auf Schritt und Tritt fühlen Eure Kinder die Schuld der Eltern.“
„Sie ist eine Königstochter!“ sagte der Graf in wachsender Wärme.
„Eines Königs, dessen Sinnen noch immer ist, uns zu bekriegen, das Verlorene zurückzugewinnen.“
Und Ximenes unterbreitete gewichtig seine eigenen Gedanken: „Boabdil will, daß man in ihr das Andenken an den Vater ehre. Sie taugt dazu und scheint dabei ungefährlich. Doch ist es Zufall, daß sie mit dem Imam nach Granada kam? Soll dieser schlaue Alte nicht — Wegbereiter für den König sein? Unsere Kundschafter bringen Nachricht übers Meer, daß Boabdil sich rüstet, daß die Berber ihr Herz für ihre Maurenbrüder entdeckt haben. Ihr seht die plumpe Falle nicht? Könnte ein Christenritter nicht dazu dienen, zur rechten Zeit schwach zu sein und im Widerstreit zwischen Pflicht und Liebe auf jene zu vergessen?“
Graf de Mora stand betroffen. „Wahrhaftig — darauf — bei Gott und seinen guten Engeln — darauf war ich nicht vorbereitet.“
Ximenes schob die blutleeren Lippen hin und her. „Ich sehe jetzt klar. Darum die Weigerung, Familiare zu werden. Die Moriska könnte — so fürchtet Ihr — im neuen Glauben straucheln, und Ihr müßtet pflichtgemäß ihr Kläger werden.“
„Bei Santiago!“ rief der Graf bestürzt aus. „Auch das? — Ihr wißt Gründe aufzudecken, die erschauern machen.“ Und er wandte sich an die Königin. „Erhabne Frau, käme ich in diesen Fall, ich wäre bejammernswert, allein ich bürge für den guten Willen meines zukünftigen Weibes im Punkt des Glaubens.“
„Ihr nehmt da viel auf Euch,“ warnte die Königin.
„Ich bitte um gnädiges Gehör,“ bat der Graf bewegt. „Darf ich der ersten Frau Spaniens mein Herz zu Füßen legen? Der Frau Isabella? Der Sterbliche naht sonst Eurer Hoheit mit abgemessener, eingeengter Seele. Oh, laßt mich freier sein, wie es dem freien Gegenstand ziemt.“
Ximenes blinzelte mit heimlichem Argwohn nach dem Ritter, und der König schien ungehalten. Doch Isabella fragte freundlich: „Was wollt Ihr also?“
„Ein wahres Christentum!“ rief der Graf warmherzig aus. „Und Menschlichkeit gegenüber den Mauren!“
Die Herrscher horchten auf. Ximenes saß fühllos. „Haben wir die je verleugnet?“ fragte die Königin.
„Alles zittert vor der Unbarmherzigkeit der Kirche — Christen und Moriskos.“
„Der Kirche?“ Der Primas erhob sich aus seiner Regungslosigkeit. „Es ist sonst nicht die Art andalusischer Ritter, das strenge Maß der Etikette zu überschreiten.“
„Wer zwingt uns zu dem Äußersten?“ erglühte Mora. „Aus unserer Seelenangst heraus werden wir zu ungestümen Forderern. Schon schreit Toledo auf, wo man zwanzig Rittern die Daumenschrauben angelegt, in Madrid sind die Kerker mit edlen Namen überfüllt, Valladolid, Burgos, Alcala und Segovia bäumen sich unter dem Druck auf, und nicht der Glaube macht sie beben, nur die Verteidigung des Glaubens selbst. Was will man mit den eingezognen Gütern? Ungläubige dadurch gläubig machen? In ihre Seelen sieht nur Gott. Und sei es um die alten Christen — doch die neuen? Oh, seht zu, was Ihr beginnt!“
Ximenes ließ einen leisen Spott um seine Mundwinkel spielen. „Ich sah es kommen, bei Santiago, darauf war ich gefaßt. Das Weib beginnt Euch zu bedrängen.“
Der Graf geriet in Brand. „Soll eines Weibes edler Einfluß einen Mann verderben können? Rühmt man den spanischen Damen nicht nach, daß sie nach Maurenart sich ihre Ritter erzogen haben zur Galanterie und edler Denkungsweise? Bin ich unmännlich, weil ich von einem Weib Mitleid fühlen lernte? Vor Santa Fé hielt ich’s wohl anders. Fünfmal warf ich, heftig blutend, den Feind vom Wall; und ungezählt sind die Ehrenlanzen, die ich mit maurischen Rittern brach, ich war kein Maurenfreund, ich war besessen von Härte, ein jeder Atemzug in mir war blinder Haß, ein jeder Blick Verachtung der Agarenos. Bis ich sie kennenlernte, ihr kindlich freies Tun, ihr spielendes Gehaben, ihren heiligen Glauben an den Propheten, ihren Fleiß, die Zähigkeit, das gebeugte, willige Untertanenherz, ihr Wissen, ihre Kunst. Unselig, daß ich schwärmen muß! Ich hörte den Imam reden, als geschlagnen, in seinem Glauben zertretnen Menschen, und hörte kein Wort der Verdammung. Als Granada im Aufruhr lag, hat sein Wort die Feuer gedämpft. Der Kerker ist Spaniens Dank dafür.“
Der König war erblaßt und sah die Königin mit großen Augen an. „Das heiße ich kühn, meint Ihr nicht, Isabella?“
Diese sah noch immer freundlich. „Die Liebe hat Euch ein großes Herz gegeben, Graf de Mora. Es greift schon über die Grenzen Spaniens hinaus und — über unsern Glauben.“
„Wie ehre ich den katholischen Glauben!“ rief der Graf flammend. „Und lasset Christus mit der angebornen Sanftheit walten, und Ihr werft mehr Mauren glutbrünstig auf die Knie als mit der fürchterlichen Inquisition.“
Da warf Ximenes das kühle Wasser seiner Seele in die Glut des Ritters. „Wer Christus nur als sanften Hirten kennt, kennt ihn nur halb. Er reinigte mit der Geißel Tempel.“
„Zur Sache, Graf,“ mahnte Fernando. „Was wollt Ihr?“
„Spanien glücklich wissen, bewohnt von Menschen, die ihren Gott nach ihrer Art im Busen tragen dürfen.“
„Verschiednen Glaubens?“ Die Königin schnellte ihren Oberleib vor, während der König den lächelnden Erzbischof stumm ansah.
„Verschiednen Glaubens, doch eines Sinnes: für ihre Herrscher Spanien zum glücklichsten Land der Erde zu machen. Hier wurzelt der Fleiß, die Arbeit blüht, ein reger Geist wetteifert mit dem, der in Italien Wunder schafft. Wir aber haben mehr als Italien: erobernd streckt Spanien seine Hand über eine neue Welt, macht entdeckte Länder urbar und zwingt Europas Völker mit milder Hand zur Ehrfurcht vor dem Forschergeist. Oh, es hieße die Ehre Spaniens beflecken, wenn Ihr die Austreibung fleißiger Mauren noch weitertreiben wolltet. Tausende sind ausgewandert und Tausende werden folgen, Trümmerfelder des zerschlagnen Fleißes lassen sie zurück, unsre Lehrer fliehen vor dem undankbaren Schüler, die Wissenschaft, der Sammelfleiß von Jahrhunderten ging in Flammen auf und uns bleibt nur, von neuem anzufangen, wo wir mit herrlicheren Gaben hätten fortsetzen können. Oh, erleichtert die Last auf den schwerbeladnen Schultern, tut es aus Klugheit, um Granada nicht zu entvölkern. Nehmt in das Register Eurer Glaubenswaffen Duldung auf. Was soll ein Gott mit den verpesteten Gebeten anfangen, die anders klingen, als das Herz sie fühlt? Ihr zwingt die Mauren zum Doppelwesen, und ist es da, wollt Ihr sie dabei packen. Wer Opfer braucht, der wird sie immer finden.“ Und der Graf wandte sein Glutauge zur Königin. „Erhabne Frau, lernt die Sprache Eurer Völker verstehen, sie wollen Frieden, Arbeit und ein menschlich Leben. Glaubt mir! Und nicht der Schmeichelei, die den Thron umkriecht und Euch Erfolge ins Ohr flüstert, die Ihr nur mit Eurem Gewissen erkaufen könnt. Noch ist es nicht zu spät. In der königlichen Gnade gehe aufs neue der Völker Sonne auf.“
Isabella sah den Ritter unsichern Blicks an. Dann gab sie dem Primas ein Zeichen, für die Könige zu sprechen.
Ximenes bedachte sich nicht lang. „Es ist das Vorrecht jugendlicher Männlichkeit, in edler Regung aufzuwallen, leicht ist das Gemüt bewegt, der Kopf das Spielzeug der Phantasie. Dem Alter aber ziemt es, dieselben Regungen mit den Notwendigkeiten des Daseins in Einklang zu bringen. Nicht immer ist der edle Gedanke auch der zweckmäßige. Erst im Alter übersieht man, wie wenig edle Taten der Jugend sich bezahlt gemacht haben. Ihr müßt noch lernen, edler Graf. Ich versteh es, Ihr wollt die Eitelkeit des Ruhms durchkosten, der Retter eines großen Volks zu heißen. Allein hier geht es nicht um Völker, Ritter, um den Glauben! Wie sagt der Herr? Wer nicht glaubt, wird verdammt werden.“
„Von Gott doch nur, doch nicht von Menschen!“ eiferte Mora. „Maßt Ihr Euch an, des Herrgotts Amt üben zu dürfen? Wer weiß, wie nötig wir die Gnade haben!“
„Ganz recht. Sie und die Demut,“ sagte Ximenes scharf und bitter. „Doch sagt, wie stellt Ihr Euch die Erkämpfung der Glaubenseinheit vor? Wollt Ihr Blumensiege erfechten? Ich kenn’ Euch nicht mehr, Graf. Man sollte meinen, das langgeübte Waffenhandwerk hätte Euch rauher gemacht.“
„Rauh bin ich noch, wenn ich den Feind als Feind erkenne. Doch diese Mauren sind nicht unsre Feinde. Nur Ihr wollt sie zum Feind haben, Ihr, die Ihr aus freien Menschen falsche Gläubige machen wollt.“
Ximenes wehrte mit einer schneidenden Handbewegung ab. „Sie werden an unsern Herrgott glauben lernen. Laßt dafür die Inquisition sorgen.“
„Schrecklich, wenn Ihr damit Gläubige schaffen wollt. Der Haß wird diesen blutigen Sieg erfechten. Doch wer sich zu sehr in des Hasses trauriges Geschäft vergrübelt, kommt schwer aus ihm heraus. Den sichern Mäher nennt man Euch, der ganze Länder umwirft, um eine Saat des Hasses auszustreuen, aus der nur wieder Haß entsprießt. Oh, laßt Euch rühren durch die Christenblume Mitleid, schafft mit einem einzigen Edikt glückliche Menschen! Ihr seid ein großer Geist. Man spricht davon, daß Ihr in Alcala der Wissenschaft die Stätte bauen wollt, die sie zur Sammlung aller Kräfte braucht. Wollt Ihr über dem Tor das Wappen der Engherzigkeit nageln? Soll das Christenzepter des Geistes zugleich ein Schwert sein, das Andersdenkende tötet? Wollt Ihr das Wissen grausam nützen, um damit zu schaden?“
„Man wird die Wissenschaft dort lehren, die die Kirche dulden kann,“ sagte Ximenes. „Die Denker, die aus der Vormundschaft der Kirche herauswollen, haben weder in Alcala noch sonst in Spanien etwas zu suchen. Sie sind es, die wir am meisten fürchten müssen, ihre Gedankengänge sind feindliche Bastionen, die fallen müssen, soll nicht die Kirche fallen. Drum laßt uns, wenn es sein muß, grausam sein.“
„Eines großen Priesters weiser Sinn sollte sich so verkehren können? Sein Amt, meine ich, verpflichtet ihn zur Mäßigung und Duldung.“
„Ihr irrt, Graf! Mäßigung ist Lässigkeit bei Ketzern! Und Duldung ist Verbrechen gegen Gott. Der ist mein Richter, nicht ein schwacher Mensch, der die Weltgeschichte mit seines Herzens sanfter Schwärmerregung berichtigen will. Spanien wird diese Weltgeschichte machen, und der katholische Glaube wird die treibende Macht sein. Weh uns, wenn wir genügsam sein wollten, ein arbeitswilliges Volk zum Untertan zu haben. Der Glaube sei der Schatz, mit dem der König wuchere.“ Der Kanzler näherte sich dem Grafen mit der Gebärde des warnenden Freundes. Leise, fast milde sagte er: „Mich dünkt, Ihr habt Gründe, Euern Glauben doppelt heiß zu lieben.“
„Ich lieb’ ihn auch! Er ist so schön, daß ihn kein Priester ungestraft verunstalten darf.“
„Ich meinte es anders,“ sagte Ximenes. „Euer Glaube ist in Gefahr, scheint mir.“ Er ließ wie in Nachdenklichkeit die Wimpern fallen.
„Ich — versteh — Euch nicht.“
Der Erzbischof sah das schweigsame Königspaar an, als wollte er mit den Augen bitten, an der Peinlichkeit des Gegenstandes rühren zu dürfen. Wieder gab ihm die Königin einen Wink, den er verstand. „Graf de Mora,“ sagte er ernst, aber weich, „man hat in Eurem Geschlecht schon einmal so ähnlich gesündigt, daß die Hüter des Glaubens aufmerksam werden mußten —“
„Meinen Vater meint Ihr?!“ Der Graf erbleichte, seine Augen senkten sich. Aber gleich darauf rief er die warme Kindesliebe zum Mitstreiter auf. „Ich weiß — seit heute weiß ich es: mein Vater war daran, vor Menschen schuldig zu werden. Doch sein Angedenken ist geheiligt in meinem Herzen. Was hat er getan? Das Dogma durchgrübelte er in seiner gelehrten Weise und unterschrieb nicht blindlings, was die Priester lehrten. Jetzt erst versteh ich seine verweinten Augen, jetzt erst fühl ich den Druck der magern Hände, die mir die Schuld abzubitten schienen, die der teure Vater auch auf mich abzuladen wähnte. Aber wer kann ihn schuldig nennen? Wer beschwören, daß nicht Neid und Haß die Kläger waren? Wer sagen, daß er geirrt?“
„Er hat geirrt!“
„Hat er den Irrtum bekannt?“
„Er starb, bevor die Qualifikatoren die Akten geprüft. Es hängt nur von dem heiligen Offizium ab, ob man nachträglich dem Toten Recht oder Gnade gibt.“
Der Graf bäumte sich auf. „Einen Leichnam wollt Ihr verdammen? Oh, dieses Recht würfe die Gottheit in den Staub. Mein König, vor Euch wollte ich mein Herz erleichtern, nicht vor dem strengen Reichsverweser Gottes.“
Da erhob sich der König. Sein Antlitz war müde, in seinen Zügen lag der Ausdruck der Unentschlossenheit. „Ich ehrte Euern Vater, und Ihr seid mir um Eurer Verdienste willen teuer. Ihr werdet mir helfen, die Alpujarras zu reinigen. Sehen wir noch länger zu, dann füllen sich die Täler mit afrikanischen Horden. Ihr geht mit starken Kräften nach Lanjaron, Graf Tendilla wird Euch die Befehle geben.“
Der Graf warf sich mit mutigem Schritt der Königin entgegen, die sich ebenfalls erhoben hatte. Sein Herz zitterte in heiliger Begeisterung. „Noch einmal, Erhabne, bitte ich um Milde. Hört den Rat der erbgesessenen Granden, nicht nur Eure Mönche!“
Isabellas Brust bebte. „Wollt Ihr argwöhnen, daß — wir haben unsre Priester gar wohl geprüft, bevor wir sie nach Granada sandten.“
„Und dennoch — schließt die Granden nicht aus. Denn freier regt sich in unsrer Brust das allgemeine Leben, besser sieht unser Auge das Bedürfnis der Menschen, richtiger fühlt unser Herz des Volkes Wünsche. Oh, übereilet nichts, laßt dieses Priesters vernichtende Gewalt nicht Euer großmütiges Herz überwuchern —“
„Mein König — diese Sprache!“ Ximenes sprang auf. Aus seinem Gesicht wich das Blut.
Fernando reckte sich, daß das Panzerhemd klirrte. „Der Diener der Kirche ist geheiligt im Antlitz der weltlichen Majestät. Dankt es Eurem großen Namen, wenn ich nicht Euern Degen fordere. Man wird Euch künftig weniger vertrauen. Wer mit so hellem Eifer den Mauren goldne Brücken baut, taugt wenig, sie zu bekämpfen. Ich will die Stunde vergessen — wenn ich’s kann. Ihr seid entlassen.“
Der Graf neigte sich zum doppelten Handkuß. Gnadenlose Blicke gingen über ihn hinweg. Als sich der Vorhang hinter ihm schloß, wußte der Graf, daß er vor den Königen verspielt hatte. In seiner Brust gärte das Erlebnis dieser Stunde. Er schritt über den Löwenhof, wo die blitzenden Wasserschwerter aus den Tiermäulern gegen die Rinnen sprangen. Da sah er den Vikar Leon bei einer Säule stehen. Er wollte an ihm vorüber, doch der Mönch hielt ihn auf. „Ihr seid in Gnaden entlassen?“ forschte er mit gierig gestrecktem Hals.
„Ich habe den Königen Wahrheit gegeben, das ist alles.“ Der Graf ging durch den Schwarm der Höflinge. Wie Sumpfbrodem lag es auf seiner Seele, erfüllte ihre Tiefen mit Giften der Qual. Seine Gedanken glitschten aus, als gingen sie über Quallen hinweg. Der Dominikaner sah ihm mit verwunderten Augen nach. Er fühlte, hier trieb man ihm sein Wild in den Bogen.
Im Saal der Schwestern trat Ximenes vor den König hin. „Dieser Mensch ist gefährlich,“ sagte er im Feuer nachlodernd.
„Wir wollen den Brand in ihm löschen,“ sagte der König ernst.
„Erlaubt, daß die beleidigte Kirche das Wasser liefert,“ bat der Primas. „Wenn man solche Köpfe allzu edel denken läßt, haben Könige alle Ursache, das Schicksal Granadas zu beklagen. Welch ein Stürmer! Wie rücksichtslos und vermessen! Wo käme Spanien hin, wenn man mehrere solcher eigenartiger Entdeckungen machte? Er sprach es nicht aus, aber ich fühlte es: sein Hirn rüttelt an den Grundfesten der Kirche und der Inquisition. Nimmer darf es sein, daß ein Geist auf Kosten des heiligen Wesens sein Füllhorn leert. Er könnte mit lärmendem Fanfarenschall die Welt aufhorchen machen. Wo bleibt dann Spaniens Devise: ein Glaube, eine Menschheit? Wenn solche Keile sich dazwischen schieben? In jeder Hungerstunde meiner Aszese, in jeder durchwachten Nacht klang der Ruf Gottes an mein Ohr: für Euch, Könige! Mein eiserner Wille band sich an Christus, und seine härtesten Forderungen wurden mir Labsal und werden es bleiben, solange ich atme. Soll dieser Grande mir die Wege zu Gott verrammeln dürfen? Die ich für die Menschheit ebnete? Ihr dürft es nicht dulden. Sonst könnte es geschehen, daß dieser Graf ein größerer Fürst werden würde als Fernando in Kastilien. Glaubt an die Gabe der Voraussicht. Sie ist ein Gottesgeschenk, der Staatsmann muß sie haben. O diese Sprache, die er redete!“
„Auch andre sprachen für die Mauren,“ sagte begütigend die Königin. „Graf Tendilla, Talavera —“
„Dort sprach die Klugheit, hier aber spricht ein Herz. Das ist gefährlicher. Er hat weniger Geist als Gefühl. Sein Widerstand kann leicht Anklang finden. Er besitzt Ahnenstolz und hat die Sucht, sich einen Namen zu machen. Wehe, wenn sich solche Feuerherzen gegen unsern Geist zu wehren beginnen, wehe, wenn sie ihre umstürzlerischen Freiheitsgedanken offen predigen dürfen! Ich rate Euch, ihm die Freiheit dieses Denkens zu kürzen, damit er sein Retteramt minder scharf übe.“
„Ich habe keinen Grund, ihn verhaften zu lassen,“ sagte der König unentschlossen.
Da hob Ximenes die Augen mit einem bezwingenden Blick auf. „So laßt die Kirche Gründe suchen, die Inquisition ihren Weg gehen. Ihr habt sie beschworen.“
Die Königin erschrak. „Ihr wollt —?“
„Seine verliebte Seele zittert in Unruhe, bald wird auch sein Gedanke über Gott und Glauben wankend werden. Liebe ist nachsichtig und verurteilt nicht leicht, und die Moriska ist sicherlich befangen im alten Glauben. Auch der Graf kann da in gewissen Dingen leicht entgleisen, weil er liebt. Gelingt es, ihn in einem solchen Augenblick zu packen, dann hat die Inquisition freie Hand.“
Der König strich sich mit der Hand über die Stirn. „Ximenes — das ist nicht weise Vorsicht — das ist ein Spiel mit einem — Menschenleben.“
„Es ist die Eingebung einer höhern Macht, die da noch hilft, wo Könige verzagen,“ sagte Ximenes gelassen.
Die Königin zitterte in Mitleid. „Ich fürchte, wir verarmen an Talenten und an Herzen, wenn wir so edle Regungen unterdrücken.“
„Das überlasse Eure Hoheit der Kirche. Zudem — der Hof braucht Geld — der Graf ist reich — Ihr versteht.“
Die Könige erbleichten. Aber sie schwiegen vor der entsetzlichen Kraft dieser Rechtsbegründung aus Priestermund. Endlich fand Isabella das erlösende Wort. „Nur weil ich der Kirche Hoheit erkenne, sag’ ich ja. Aber wie wollt Ihr in die geheimsten Kammern des Herzens dringen?“
Der Erzbischof lächelte überlegen. „Darüber mag sich der Dominikaner den Kopf zerbrechen. Gelingt es ihm, die Könige vor Gefahr zu bewahren, dann schreibt seinen Namen auf die Tafel der Verdienste. Der Graf darf nicht länger so denken, sonst mästet Ihr Euch einen zweiten Cid heran, der seinem König wieder gefährlich werden kann. Alle Ricoshombres, die unzufriednen andalusischen Granden, werden ihm folgen und Kastilien und Aragonien bedrohen, ja, er könnte, ein zweiter Graf Julian, die Mauren aus der Berberei zu Hilfe rufen und die schwer erkämpfte Einheit Spaniens furchtbar zertrümmern. Schon mehren sich die Zeichen, daß der Adel nicht übel Lust hat, den starken Händen der Regenten zu entgleiten. Der kastilische Hidalgo haßt mich, und der Herd des Hasses ist nicht nur in Toledo zu suchen. Auch hier braut man die Unzufriedenheit zusammen, am Pestherd des Prophetenglaubens. Bald werden auch die alten Christen schwankend, wenn sie den Adel mit solchen Köpfen an der Spitze in offener Empörung gegen die heiligen Gesetze sehen. Habt ein Augenmerk auf den Herzog von Osuna, auf den Grafen von Orgaz, auf Priego de Cordoba, ja selbst auf Medina-Sidonia.“
Die Könige sahen einander erblassend an. „Mit welchen Bildern schreckt Ihr unsern Geist?“ bebte Isabella.
Fernando stampfte mit dem Fuß. „So weit können sie es treiben wollen?“
„Ist es erst so weit, hat es dieser Graf bewiesen, daß er’s kann. Wir müssen schneller sein. Eure Ungnade wird ihn vorsichtig machen. Gebt mir freie Hand.“
„Macht ihn unschädlich,“ rief die Königin bedrängt aus. „Aber — schont ihn, im Grunde ist es nur ein irregeführter Mensch, ein Unglücklicher, den Gesetzen der menschlichen Natur unterworfen.“
„Ob Härte oder Schonung — überlaßt das dem barmherzigen Sinn der Inquisition, die für die Reinigung der ketzerischen Seele sorgt. Sie wird den durch die Sünde Abgefallenen wieder mit der Kirche versöhnen.“ Er verneigte sich und empfing den Handkuß der Könige.
In der prallen Sonne des Löwenhofes blickte er suchend um sich. Der Dominikaner glitt aus dem Schatten eines von Säulen getragnen Pavillons und schlich demütig gebückt zu ihm hin. Der erste Faden für das Netz, das den Unseligen umgarnen sollte, wurde in die Seele Leons gesponnen.
Siebenundzwanzigstes Kapitel
Granada glich in diesen Tagen einem Wespennest. Man wütete und stach um sich. Über die Stadt fiel der Gifttau der Inquisition. Das Ketzergericht begann sich über Nacht zu formen. Die Taufe war nicht unter die Rinde des Unglaubens gedrungen. Da und dort entdeckte man Rückfälle in maurische Gebetsbräuche, und wo durch die Einziehung von Hab und Gut ein Gewinn für die Könige und die Kirche feststand, griff man unbedenklich zu. In Belanglosigkeiten, in unbedacht gesprochnen Worten wollte man Flüche auf das Christentum entdecken, scheele Blicke nach der Kirche genügten, um anzuklagen, man zeigte Moriskos an, die das Chrisam von der Stirn der Täuflinge weggewischt haben sollten, andere, welche sich weigerten, Schweinefleisch zu essen, Frauen, die sich mit Henna färbten oder gar zu oft wuschen, was als maurischer Religionsbrauch aufgefaßt wurde. Eifersucht und Haß trieben ihre Blüten. Diejenigen, welche bekannten, wurden gegeißelt und zum Tragen des Schmachgewandes verurteilt, dann ins Gefängnis geworfen. Bis jetzt hatte man elf Fälle zurechtgehämmert. Pater Leon wollte einen schönen Auftakt für das Osterfest schaffen. Unter riesigem Zudrang wurde das Autillo, das kleine Autodafé, in der Moscheekirche auf der Bibarrambla abgehalten. Mit der spitzen Schmachmitra auf dem Haupt, dem Sanbenito am Leib, schleppte man die Opfer zur Kirche, wo ihnen inmitten von Mönchen das Urteil verkündet wurde. Die meisten kamen mit Gebetsstrafen davon, eine Frau wurde verurteilt, täglich siebzehn Vaterunser, einhundertdreiundfünfzig Ave-Maria, sechzehn Gloria-Patri und das Glaubensbekenntnis zu beten. Das Gebet als Strafe! Ein Mann wurde gegeißelt, da er Christus keine Heilkraft der Seele zuerkennen wollte. Er wurde mit einem Strick um den Hals vor die Kirche geführt und mit hundert Hieben bedacht, dann auf einen Esel gesetzt, bis zu den Hüften entblößt, mit der Mütze auf dem Haupt, durch die Gassen geführt, vom Volk verhöhnt und angespien. Neben ihm hieb abermals der Gerichtsvogt mit einem ledernen Strick hundert Streiche auf seinen nackten Rücken. So wurde ihm der Glaube eingebleut und er selbst mit der Kirche ‚versöhnt‘.
Der Graf de Mora, der mit vielen Granden der Geißelung beiwohnen mußte, litt innerlich Qualen. In ihm bäumte sich die Empörung gegen die furchtbare Gewalt auf, die harmlose, einfältige Menschen zu Verbrechern stempelte.
Die Moriskos verkrochen sich in ihre Häuser. Dort flüsterten sie einander die Schrecknisse zu, steigerten sie ins Ungeheuerliche und woben ihre eigene Angst in die der Opfer hinein. So war sie nun da, die cordobanische Inquisition! Die Häscher schlichen sich in die Häuser und horchten die Bewohner aus, suchten nach Gebetsteppichen, und der Schreck warf seine Kreise in die ganze Nachbarschaft. Trotz aller Schwüre der Verurteilten drang es doch an die Ohren der Leute, mit welch unheimlicher Umständlichkeit das peinliche Verfahren durchgeführt wurde, wie man die Beschuldigten ängstigte, indem man ihnen Dinge vorhielt, die sie nie begangen, wieviel Tränen in den Kerkern vergossen und welche Martern in der Folterkammer ersonnen wurden. Mit entsetzlich verstümmelten Gliedmaßen kämen die Gefolterten in die Kerker zurück. Tag für Tag hing das Schwert über jedem Bürger von Granada. Auch die Christen verschonte das Gericht nicht. —
Don Pedro de Solar stieg den Weg zur Alhambra hinauf. Sein Inneres war wie ein ausgetrockneter Schuttbach, und immer wieder stürzten sich böse Gedanken wie Hyänen auf ihn. Neben ihm schritt Hernando de Rojas, in derselben Kümmernis verstrickt. „Ich habe dir etwas Schweres zu sagen. Maria de Calabreña erwartet dich beim Imam. Man hat ihm den Koran weggenommen. Der Alte ist verzweifelt.“
„Wer hat es gewagt?“ flammte Don Pedro empor.
„Zwei Dominikaner im Auftrag des Leon.“
„Das ist der Hammerschlag des Ximenes!“ Er stürmte auf sein Zimmer.
„Du gehst, höre ich, nicht nach Lanjaron?“
„Der König traut mir nicht mehr. Ich bin dem Befehl des Grafen Tendilla unterstellt worden, der morgen nach Guejar zieht, das Maurennest auszuräuchern.“
„Du hast den König und Ximenes furchtbar erzürnt, das vergessen sie dir nie.“
Der Graf verabschiedete sich von dem Freund und eilte über den Hof nach dem Turm der Cautiva. Er fand Reija aufgelöst im Schmerz um den Alten, der bleicher war als sonst, um Jahre gealtert und mit der Schwermut des Entsagens im Auge. Er kauerte auf dem Gebetsteppich und rief mit Hilfe des Musabihha, des arabischen Rosenkranzes, die schönen Namen Gottes in höchster Andacht zum Himmel.
Reija flog dem Geliebten ans Herz. Ihr Mund, vom Salz der Tränen benetzt, küßte ihn wild. Sie klagte ihm den Einbruch der Dominikaner. „Oh, Habib meiner Seele! Nun hat er nichts mehr auf der Erde!“
Der Greis wankte aus dem Gebet. „Wo des Ximenes rauhe Hand hintastet, verdorren die Blumen und versiegt das Wasser. Insch’allah! In alle Ewigkeit! Feta, du liebst diese hier! Ich weiß alles. Um dieser Liebe willen, die auch sie für dich hegt, habe ich sie nicht verstoßen. Ich hätte sie zu den Blinden und Tauben werfen können, die das Gesetz des Propheten nicht sehen und hören wollen, hätte sie mit dem Atem der Pest verfluchen können, aber es sträubte sich etwas in mir. Ich habe Sinn für des andern Gottesweg, Ihr löscht des weisen und sanften Nazareners Duldersinn aus und setzt an seine Stelle den Verfolgergeist des Hasses. Wo aber bleibt die unbegrenzte Liebe? Diese Mönche — haben sie kein Herz im Leibe?“
Mora schüttelte den Kopf. „Such’ bei Steinen Erbarmen, bei diesen nicht.“
„Ihr seid arm, Spanier! Ärmer als wir, trotzdem wir kein Recht auf einen freien Atemzug haben. Gott, dessen Name in aller Ewigkeit groß ist, wird alles richten. Insch’allah!“
Reija schluchzte ihr Herz aus. „Alle Emire und Walis haben Granada verlassen. Und du gehst morgen fort — wir werden ganz ohne Beschützer sein.“
„Vertrau’ auf Gott. Verlaß den Alkazar nicht — ich bin bald zurück.“
Der Imam mahnte mit warmer Herzlichkeit: „Es gehen furchtbare Schrecknisse durchs Land, sagt man, geboren aus den Hirnen dieser Mönche. Das Kind ist eine Moriska, sie kann leicht in euerm Glauben straucheln. Allzu stark ist ihres Vaters Art in ihr, noch liegt ihr Herz in Widersprüchen gefangen. Oh, könnte ich doch beruhigt ins Tal des Schweigens steigen.“ Er versann sich in düstern Gedanken. „Das größte Wunder ist der Tod, denn er soll uns Paradiese schaffen. Komm her, meine Blume von Andalus.“ Er umschlang des Mädchens zarten Leib. „Ist Schönheit wirklich Glück? Wohl hat El Bakali, der Hirte der Erkennenden, gesagt, Liebe und Schönheit hätten mit einander einen Bund geschlossen, daß sie sich nie trennen würden. Nicht nur Glück, auch ein Übermaß von Leid entspringt aus ihr, Haß und Streit wurzeln in ihr, Völker lagen sich ihretwegen in den Haaren, Sorgen windet sie um der Liebenden Haupt, sie macht aus Weibern Männer, aus Männern Weiber und verträgt keinen Dritten in ihrem Bund. Und doch ist sie eine süße Unruhe des Lebens, ein seliger Schmerz, ein zartes Leid. Sieh, ich kann dir deinen Ritter nicht nehmen, Reija, drum halte fest an ihm. Gott ist in dir und über dir, du entgehst ihm nicht, aber er wird deinen Pfad nicht zum Feuerweg machen, wenn du auch im Gebet vor der süßen Mirjam liegst. Glauben heißt am Ende gut sein.“ Er wandte sich an den Grafen. „Du wirst eine harte Sache haben mit den Mauren in Guejar. Himmelragende Felsen müßt ihr stürmen, zwischen den Talwänden werden die christlichen Ritter fallen wie Ratten und stromweis wird ihr Blut fließen.“ Sein Auge erglänzte in alter Kampffreude und sein Bart schien ein Flammenbusch zu sein.
Der Graf drückte ihm die Hand. „Abu Atir, ich wollte solche Feinde haben wie Euch, dann wäre das Leben schön, denn es läge offen vor mir da. Lebt wohl — ich muß tun, was Königspflicht mir gebeut. Ist dieses letzte getan, soll vieles anders werden.“
Da drängte Reija an sein Herz. „Komm heute abend in die Alcazaba. Ich will Abschied von dir nehmen vor dem Kampf.“ Sie sah mit glühenden Wangen zu Boden.
Unendliches Glück erhellte das Auge des Grafen. Mit zärtlicher Liebkosung begleitete sie den Geliebten die Treppe hinab. Dann kehrte sie zu Abu Atir zurück. „Rüste dich, Väterchen, zum letzten Schritt,“ flüsterte sie ihm hastig zu. „Ich habe alles vorbereitet.“ Ihr Auge bekam einen schillernden Glanz. „Wenn morgen die Truppen nach Guejar ziehen, ist die Stadt von Soldaten entblößt. Die Wali Beni Mossad werden mit fünf Pferden in der morgigen Nacht beim Mühlentor halten. Die Wache bei deinem Zimmer wird durch drei andalusische Maultiertreiber überwältigt, die sich noch bei Tag in die Alhambra einschleichen. Spanischer Mantel und andalusische Mütze sind für dich bereit, man wird dich für einen Gelehrten halten. In Begleitung der drei Arrieros gelangst du bis zum Mühlentor, wo die Pferde warten. Von dort reitet ihr über Padul nach Salobreña ans Meer. Ein Schiff trägt dich nach Maghreb zu meinem Vater.“
Der Greis hatte starr-staunend gehorcht. „O Gott — wenn ein Schatten des Argwohns auf dich —“
„Ich weiß von nichts und schlafe ruhig in der Alcazaba.“
„Und du kommst nach? Nach Salobreña?“
„Nein. Mein Geschick ist mit dem meines Feta verknüpft. Ich will ihn beschwören, mit mir nach den Kanarischen Inseln zu fliehen, oder es blüht in Frankreich für uns eine neue Heimat. Nur fort von hier! Der Boden brennt mir unter den Füßen. Nimmer will ich des Grafen Herz täuschen, unsere gemeinsame Kette bricht nur der Tod.“
„Oh, Engel mit dem Schwert des Geistes und der Liebe! So weih’ ich dich für dein Liebeswerk, das du mir und jenem tust. Mögen dich Gottes Seraphim behüten. Hör’ mich an: Geheimnisvoll naht sich morgen gerade die Nacht Kadir, in der der ungeschaffene Koran aus dem siebenten Himmel in den Himmel des Mondes gebracht wurde, um vom Engel Gabriel behütet zu werden. Diese Nacht ist immer von großen Geschehnissen erfüllt, darum glaube ich an ein gutes Gelingen. Ich will dir ein Geheimnis anvertrauen, das mir dein Vater nur in höchster Not preiszugeben befahl. Die Not ist da und du bist sein Kind. Im Turm der sieben Stockwerke in der Alhambra unter dem Getäfel einer Nische im obersten Zimmer, wo der Türmer haust, hatte Boabdil eine Kerze verwahrt, die so hergerichtet ist, daß deren Wachs, am untern Ende angezündet und auf das Pergament getropft, das sich in meinen Händen befindet, eine Schrift auftauchen läßt, welche besagt, wo der letzte granadinische Schatz des Königs in Granada verborgen ist. Von diesem darf ich für dich nehmen, soviel ich will. Hier hast du das Pergament.“ Er schnitt in einer verborgenen Rockfalte eine Naht auf und zog ein zusammengefaltetes Pergament heraus.
Mit höchstem Staunen griff Reija nach dem Blatt. „Ich will’s benützen, wenn die Not am höchsten.“ Sie steckte es zu sich. „Tausend Dank, Väterchen!“
„Gib alles, was du an Geld hast, dem Wali Sareb in Verwahrung. Er ist ein treuer Prophetenknecht. Für mich genügt das nackte Leben. In Salobreña warten Gelder auf mich. Du mußt gehen?“
„Die Arrieros sind für die dritte Stunde heute bestellt. Sie bekommen Ausrüstung und Waffen. Dein getreuer Malik Ben Hossaim hilft mir bei allem. Er ist schlau, verwegen und vorsichtig. Leb’ wohl, Väterchen!“ Sie warf sich die schwarze Mantilla um, zog den Schleier vor und huschte aus dem Turm. Unten wartete Saffana.
Der Frühling begann seine Wunder leise zu entfalten. Mild fächelte die Luft, rosenrote Mandelblüten dufteten von den Hängen, die Blütenstände der Aloestauden prangten wie Tempelleuchter, der Maulbeerbaum und die Granate gingen auf, auf den Hügeln schimmerte der Wein dem großen Blühen entgegen. In der Calle de Gomeres warteten die Maultiere. Durch die engen Gassen der Antequeruela drückten sich verängstigte Moriskengestalten an ihr vorbei, alle Gesichter erregt und bleich unter dem Eindruck des Autillos. Der übliche Gassenlärm war verstummt. Züge von Mönchen und Nonnen, alle unheimlich verhüllt wie Boten des Todes, schlängelten sich zur Alhambra hinauf, lebendige dunkle Girlanden im frühlingsjungen Grün des Berges. Von Zeit zu Zeit tönte durch die Gassen ein weher Ruf, man wußte nicht woher, irgendeine Brust stöhnte wohl ihr Leid in die glühende Sonne. Reija ritt gesenkten Hauptes, von den Wogen ihrer Gedanken bedrängt, durch die geängstigte Stadt, die in wenigen Stunden ihre andalusisch-maurische Fröhlichkeit eingebüßt hatte, gebrochen durch die Posaunentöne des Jüngsten Gerichts.
„Höre, Saffana! Du läufst heute abend in der Alcazaba herum, soviel du willst. Nur in meinem Zimmer laß dich nicht sehen. Rüste mir das Bad und fülle alle Räuchervasen.“
„Werda, Werda, du willst dich schmücken, als ginge es zum Liebesfest.“
„Rosen vergiß mir nicht und flatternde Seidenbänder. Morgen zieht mein Bräutigam in den Kampf. Aber die Monfis sind aus Helden zusammengesetzt, sie werden aus den Christenleibern den Staub der Verwesung machen.“ Ihr Auge, schwarz wie ein Nachthimmel, glühte für den Ruhm der alten Glaubensbrüder. „Was hältst du von den Christen und ihrer Kirche?“
Saffana schüttelte den Kopf. „Ich kann’s nicht begreifen, was diese Fakis tun. Sie zwingen uns, ihre goldenen Bilder anzubeten, sie rufen uns mit Glocken zum Gebet, ihre Predigten hallen von Verboten und Sünden. Und was soll der Wein in ihrem Kelche? Die Fakis deuten es mit Blut. Ich kann’s nicht glauben. Aber es gibt so schöne Ritter unter den Spaniern —“ ihr Auge belebte sich rasch — „man möchte so gern in ihren Armen liegen und ihren Götzendienst vergessen.“
Reija hörte nicht mehr auf ihr leichtes Geschwätz. Ihre Gedanken verfingen sich im Netz der eigenen Liebe. Und in ihrem Geiste loderte der ersehnte Abend in Flammen des Prophetenparadieses.
Achtundzwanzigstes Kapitel
Pater Leon trat mit gesättigtem Herzen in die kühle Dämmerung der Mosala. Das Autillo war ein offenkundiger Sieg, eine Machtentfaltung des Nazarenerglaubens. Der Vikar fertigte die ihn begleitenden Mönche ab und ordnete dann sogleich die Inquisitionsakten in den Schrank ein. Dann öffnete er ein Aktenbündel und holte ein schneeweißes, leeres Papier heraus. Ohne mit der Wimper zu zucken, ergriff er das Schreibrohr und setzte ein paar Worte hin, die den leeren Bogen mit einem schrecklichen Inhalt zu füllen begannen:
„Anklage gegen den königlichen Hauptmann Don Pedro de Solar Grafen de Mora, der beschuldigt wird —“
Hier endigte der Gedankengang des Inquisitors. Die Schuld zu ersinnen und zu formulieren, blieb ihm die Nacht. Die gräßlichen Gedanken entflatterten ihm und er ließ erquickendere in sein Hirn. Vor seinem brennenden Auge wiegte Maria de Calabreña ihren schönen Leib. Wie weit stand sie mit — oh, ihm schauderte. War dieser Leib schon ein fruchttragender Acker geworden?
Draußen tappten Schritte. Der Dominikaner öffnete. „Ah, endlich! Ich habe Euch längst erwartet, Don Silvio.“
Der Mönch führte einen etwas verwachsenen Mann herein, der schon in seinem Äußern zu jenen Menschen zu gehören schien, die zuerst essen, bevor sie beten. Ein olivenfarbiges, verschrammtes Spitzbubengesicht, dessen graue Augen hinter den Lidspalten versteckt lagen, struppiges, aschgraues Haar, die Nase klumpig, die Lippen wulstig und bläulich, die Haltung vernachlässigt, alle Gebärden vorsichtig, als müßte der Mann unausgesetzt vor irgendeiner Entdeckung auf der Hut sein — fürwahr, es stand kein Engelsgebilde vor dem Dominikaner.
„Du kommst von Cordoba?“ fragte dieser.
Don Silvio bejahte mit einer rostig klingenden Stimme. „Der hochwürdige Pater Lucero, Inquisitor von Cordoba, schickt mich.“
„Ich bat ihn um eine geschickte Hand, die in gewissen Dingen nicht in Verlegenheit kommt.“
Der Scherge lächelte eitel. „Auch Jonas verbarg sich vor dem Herrn und dieser fand ihn doch.“
„Du greifst hoch in die Wolken.“
Don Silvio sah sich vorsichtig um. Die Nähe des Altars und der Meßgeräte verwirrte ihn ein wenig. „Darf ich zuerst beten?“ heuchelte er schamlos.
„Tu was du mußt.“
Der Mann kniete schwerfällig beim Altar nieder und schien mit Andacht zu beten. Dann erhob er sich und trat mit dem gleichgültigsten Gesicht an den Tisch. „Was also soll getan werden?“
„Wo wohnst du jetzt hier?“ erkundigte sich der Vikar.
„In einer Venta am Elvirator gleich in der Nähe des Inquisitionspalastes. Es weiß kein Mensch, woher ich komme, und in Cordoba lebe ich versteckt wie eine Kröte bei Tag.“
„Hast du das Dekret des Familiare der Inquisition?“
Don Silvio zog den zerknitterten Schein heraus. Der Vikar prüfte ihn. Das Dokument sagte das Ungeheuerliche aus, daß dieser verkommene Schlaufuchs in der Bruderschaft der Familiares aufgenommen worden sei und daß er geschworen habe, sein Leben dem heiligen Offizium zu weihen und dafür alle Ablässe der Cruce signati empfangen habe und im Besitz des heiligen Kreuzes sei. Einen solchen Bruder brauchte der Inquisitor. Jede spanische Stadt wimmelte von dergleichen Gesellen, die von der Gnade des Tribunals lebten und ihre eigene Zunft hatten. „Weißt du deine Aussagen geschickt zu setzen?“ fragte Leon.
„So daß sie den Schein der Wahrheit haben. Ich streue etwas Angst ein, taste mit den Worten unsicher herum, suche um Himmels willen einen Ausweg, der mir nicht gelingt, um Jesu Barmherzigkeit willen muß ich einfach sagen, was ich gehört, gesehen, ob ich will oder nicht. Und zitternd schreibe ich meinen Namen unter die Zeugenschrift. Ehrwürdiger Pater, ich habe an die hundert Christen vor das Tribunal gezerrt, und wenn die Summe sich rundet, kaufe ich mir ein Häuschen in Andalusien, da wo es am schönsten ist.“
„Hast du — Schriftliches bei dir von Lucero?“
„Nur meinen Mund. Der plappert wie eine Litanei oder schweigt wie ein Sarg. Je nach Bedarf. Der sehr ehrwürdige Pater Lucero wird sich hüten, mir etwas Schriftliches zu geben. Unsereins kommt in der Venta leicht in Händel und da ist jede Schrift in Gefahr, wenn die Messer fliegen. Zur Sache denn, um welchen Fall handelt es sich? Oder ist einer ganz neu aufzubauen? Da müßte man vorsichtig sein.“
„Die Sache liegt eigentlich so offen, daß man nur eines kleinen Beweises bedarf, um die Anklage zu erheben. Ist es geschehen, hast du der Kirche, Spanien, der Königin, dem König, und dem Erzbischof Ximenes einen großen Dienst erwiesen.“
Der Handlanger des Bösen machte gewichtige Augen. „Bei Santiago! Ein ehrenvolles Amt, das manchem Bettler in der Seele kitzeln müßte. Fast möchte ich mir den Zehnten von ganz Spanien dafür ausbedingen.“
„Dein Häuschen in Andalusien dürfte dir sicher sein. Die einzuziehenden Güter der betreffenden Person sind umfangreich, ein Fünftel davon fällt dem königlichen Schatz zu, der Rest der Kirche und dem Staat. Von diesem Teil würde ich dir den Zehnten beim Supremo der Inquisition auswirken.“
„Bietet Ihr mir Sicherheit?“
„Du sollst Dezas Unterschrift haben.“
„Darauf kann ich bei allen Juden Europas Schulden machen. Und wie heißt der große Name, der so viele Gebäude in ihren Festen erschüttert?“
„Don Pedro de Solar Graf de Mora.“
„Der zählt!“ Don Silvio spitzte die Lippen zu einem Pfiff. „Was hat er getan? Oder besser, was für Verbrechen will man von ihm?“
„Er hält mehr als notwendig den Mauren die Stange.“
„Dann also muß man ihn maurisch fassen. Man will ihn, verstehe ich recht, verdächtigen, daß er Spanien oder die Kirche — was ja fast dasselbe ist — verunglimpft.“
„Schärfe dein Hirn,“ drängte Leon ungeduldig.
Der Vertraute biß die Zähne zusammen. Und mit seinen grauen Äuglein schaute er tief nach innen, als wollte er die Rüstkammer seiner Schurkerei durchstöbern. Sein spärliches Haar stand im Wirbel aufrecht, wie von Galgenluft zerzaust. „Laßt sehen! — Geheime Versammlungen? Verbraucht! Man will doch sonst niemand von den Granden unschädlich machen?“
„Das wäre noch zu überlegen.“
„Eine gewöhnliche Lässigkeit nachzuweisen, wäre ein Kinderspiel, aber das paßt nicht für den großen Namen. Der Graf ist wohl, was man so sagt, gläubig?“
„Er denkt tolerant.“
„Hallo! Da sitzt ein Loch, durch das er durchfliegen kann, oder der Topf hat einen neuen Henkel gefunden. Wenn man ihm die Liebe zum Koran ins Blut schießen lassen würde? Könnte man ihn nicht in eine Maurin verliebt machen?“
Die Mönchsaugen leuchteten wie Katzenaugen im Dunkeln „Das hat er schon in aller Wahrhaftigkeit selbst besorgt.“ Und er speiste ihn mit Einzelheiten ab.
„Da brauchen wir für den Stier erst kein rotes Tuch. Maurin, Koran, die Heftigkeit des Ritters, die Toleranz — laßt mich sinnen — ein gefälschter Brief — ein zu gefährliches Mittel — aber der Graf besitzt sicher einen Diener — und der könnte mir es anvertraut haben — ich meine, daß dieses und jenes Wort gefallen —“
„Du ziehst einen armen Teufel mit ins Unheil,“ erschrak der Dominikaner.
„Wie lautet das Sprüchlein des ehrwürdigen Torquemada? Es ist besser, daß tausend Unschuldige sterben, als daß ein einziger Ketzer davonkommt. Man sagt, die Kirche vergißt solche erprobte Sprüchlein nicht gern.“
„Deine Sünden werden Teufel erzittern machen,“ erschauerte Leon. „Geh, geh — ich will ohne dich auszukommen suchen.“
„Das hättet Ihr früher bedenken müssen. Ich weiß schon allzu viel.“ Seine buschigen Augenbrauen zogen sich hoch, während er seinen struppigen Bart strich.
„Es ist nie zu spät, Gedanken zu bereuen.“
„Ob man dieser Reue Glauben schenken wird? Vergeßt nicht, ehrwürdiger Pater, ich habe gut ein Drittel der cordobanischen Prozesse auf meinem Gewissen.“
„Um so sicherer bist du in unserer Gewalt.“
„Oder Ihr in der meinen. Wenn ich plaudere —“
„Glaubt man dir nicht oder macht dich rechtzeitig mundtot. Die Aussagen der Inquisitoren dürfen nicht angezweifelt werden, sie werden sich um ihre Haut zu wehren wissen.“
Mißvergnügt drehte sich der Schurke nach der Tür.
Leon rief ihn zurück. „Du sollst nicht unversöhnt von dannen gehen. Es bleibt dabei. Mach’ dich an den Diener heran. Wir wollen dann den Vertrag schließen. Und noch eins. Wenn du schwören solltest, du habest gehört, daß eine gewisse Moriska dabei ertappt wurde, wie sie betend auf dem Mekkateppich lag, oder daß sie nächtlich den Zambra tanze, sich täglich wasche und das Schweinefleisch verachte — du würdest dich doch nicht lange besinnen?“
Don Silvio rümpfte geringschätzig die Nase. „Für solche Kleinigkeiten hat mein Gewissen noch Platz. Ich kann auch beschwören, daß ich das Weib auf einem Aquelarre, einem Hexensabbat, in San Esteban gesehen.“
„Man wird sich deiner erinnern. Geh.“
Mit einer verzogenen Fratze, die Lippen häßlich zusammengekniffen, die Schultern hochgezogen, schlich der Scherge hinaus. Er war das Feilschen in Cordoba gewohnt. Sollte er hier andre Methoden lernen? Eine Schurkerei, so tief in der heiligen Gerechtigkeit verwurzelt, konnte nicht leicht ausgerissen werden oder der ganze Baum stürzte um. Aber was half es ihm, wenn durch seine Verräterei die Inquisition einen Stoß bekam? Wer würde ihn belohnen? Über die Erlösung würde man den Erlöser vergessen. Er lebte von der Inquisition, nicht sie von ihm. Es waren hundert andere Auswürflinge da, sein Amt zu übernehmen, und er konnte sich die Nägel ausreißen vor Galle, daß er der Klügere sein wollte. Nein, nein, der Pater hatte recht, man mußte Hand in Hand mit den Dienern des heiligen Offiziums gehen, um nicht nackt wie Hiob auf dem Mist zu sitzen. Das waren so seine grauen Gedanken, als er durch das Tor der Gerechtigkeit in der Alhambra schritt.
Pater Leon hatte sich in Instruktionen vertieft. Sein Gemüt war ebensowenig erheitert wie das des davongegangenen Besuchers. War er nicht mit der Belastung eines wildfremden Gewissens zu voreilig gewesen? Aber noch war kein Abschluß des Handels da. Unterdessen mußte ihm der Teufel, den er für Gott hielt, irgendwie zu Hilfe kommen.
Die Zeit schlich. Bald mußte Maria de Calabreña da sein. Er hatte ihr in der letzten Beichte unter anderm auch die Buße aufgegeben, von nun an nach alter Büßerweise barfüßig vor dem Altar zu erscheinen, um so die Demut vor Gott besser zum sichtbaren Ausdruck zu bringen. Er berief sich auf Moses, der, als er vor Gott im feurigen Busch kniete, auch die Schuhe auszog, da er heilig Land betrat. Das Gebot erinnerte Doña Maria an die mohammedanische Fußwaschung vor dem Gebet und sie fand nichts Absonderliches darin. Heute also mußte sie bloßen Fußes —
Leon lief es über den Rücken. Er nahm ein Inquisitionsheft zur Hand, seine Gedanken abzulenken. Da lag ein Zeugenverhör vor ihm, musterhaft und geschickt in der Fragestellung, hingeworfen von einem der Consultores in Cordoba. Es waren Schachzüge mönchischer Spitzfindigkeit, die hier in vielgestaltiger Form mit Menschenleben spielten. Leon hatte sich kaum in das Labyrinth der Fragestellungen hineingetastet, als er den geliebten Schritt draußen hörte. Die Wachsoldaten ließen wie immer die schöne Moriska eintreten.
Der Dominikaner begleitete sie nach freundlichem Gruß zum Altar. Gehorsam zog sie ihre Schuhe und Strümpfe aus und kniete an den Stufen nieder. Der Dominikaner stand hinter ihr, als wollte er ihre Andacht in seinen Segen nehmen. Seine Augen aber verschlangen das nackte, bräunliche Fleisch ihrer gemeißelten Sohle und das bläuliche Geäder der zarten Fessel. Jede Zehe liebkoste er und er hätte stundenlang ihre liebliche Blöße bestaunen können, ohne in seiner Begehrlichkeit zu ermüden. Als sie sich erhob und die Schuhe anzog, beobachtete er jede Linie ihres Körpers, jede Rundung, jeden gefälligen Schwung. Maria fing einen dieser prüfenden Blicke auf und errötete. Etwas verzagt setzte sie sich an das mit Erbauungsschriften belegte Tischchen. Leon ging auf und ab, und seine sonst so strenge, herablassende Miene, vollgesogen vom Dünkel der Kirchlichkeit, verwandelte sich in eine Freundlichkeit, die das Mädchen befremdete. Der Vikar segelte in das Fahrwasser der Kirche und der Dogmen, erklärte die Zeremonien der Sakramente, um dann auf einmal die Belehrung abzubrechen und unvermittelt an das Herz der Jungfrau heranzurücken. „Der Graf — nur unter uns, Doña Maria — er liebt Euch mit derselben Herzlichkeit wie Ihr ihn?“ fragte er wie in tiefer Anteilnahme.
„Er würde mir zuliebe alles tun,“ sagte sie glücklich.
„Das ist ein schweres Wort.“ Des Paters Lippen schmeckten ins Leere. „Gesetzt nun, Ihr wärt im Irrglauben beharrt, meint Ihr, der Graf hätte sich bewegen lassen, den Christenglauben abzuwerfen?“
Sie erschrak. Daran hatte sie eigentlich nie gedacht. Ob wirklich seine Liebe so groß gewesen wäre? „Ich glaube, er hätte sich wenigstens nach und nach mit Mohammeds Gesetzen, mit Koran und Sunna befreundet,“ sagte sie ausweichend.
„Hat er Euch je Beweise zu einer solchen Annahme gegeben?“
„Nein, aber er hätte gewiß erkannt, daß auch Mohammed ein großer Mensch war.“
„Groß kann ein Mensch nicht sein, der so irrt. Aber Ihr schweift ab. Ich meine, hat der Graf Euch Beweise eines so duldsamen Denkens gegeben? Er liebte wohl Eure alte Religion?“
„Lieben? Dann hätte er sie doch angenommen und die seine weggeworfen.“
„Liebende rasen oft über Sünde und Unheil hinweg ins Verderben.“
„Wäre es wirklich ein Verderben für ihn gewesen?“ erschrak sie heftig.
„Ich würde kein größeres kennen. Aber sagt, spricht der Graf oft und viel von der heiligen katholischen Religion?“
„Freilich — er liebt sie doch — nur —,“ sie stockte.
„Nur?“ griff der Priester überhastig in ihre Verlegenheit.
„Ach, nichts.“
„Nein, Ihr wolltet eine Ausnahme einschalten.“
„Ich wollte nur sagen — aber bitte, bitte, blickt nicht finster —, ich meine, auch er ist nicht blind gegenüber den Übertreibungen —“
„Auch er? Also sind auch andere da, die —?“
„Ach, ich meinte nur — man spricht doch das und jenes —, so lächelte er oft, wenn er die Leute, die Frauen stundenlang vor den Altären liegen sah —“
„Da lächelte er?“ fragte der Mönch gespannt. „Und sagte wohl: ‚Ach, wie arm sind diese Frauen?‘ Das sagte er, nicht wahr, Doña Maria?“
„Nicht doch, er sagte es nicht. Aber ich sah es ihm an, wie ihn das Mitleid mit ihnen überlief, wenn sie so vor den Bildern lagen —“
„Er sagte wohl: ‚Das sollte nicht sein.‘“
„Gesagt hat er das nicht.“
„Vielleicht doch einmal? denkt nach.“ Des Priesters Augen stachen in ihre Seele.
„Ich erinnere mich nicht.“
„Aber es könnte sein, daß er es einmal gesagt hat?“
„Vielleicht. Aber ich weiß nichts davon. Er freute sich nur immer, wenn ich ihm sagte, daß ich früher auf dem Gebetsteppich lag und auch ohne ein Bild meinen Weg zu Gott fand. Er nannte dies schön und recht bei den Moslims.“
„Das heißt also, daß der katholische Brauch nicht schön und recht sei?“
„O Gott, das hat er nicht gesagt.“
„Doch folgt es leicht daraus. Er fand demnach in manchem Eure alte Religion viel schöner und richtiger als die unsere?“
„Nicht das, aber es waren doch schöne Stunden, wenn wir den Koran lasen, die Verheißung vom Paradies —“
„Er las den Koran mit Euch?“
„Freilich, das mußte er doch, um zu wissen, wie wir es früher hielten.“
„Und da meinte er wohl auch, daß dieses Paradies schön und erstrebenswert sei?“
Sie nickte unverfänglich. „Ei, wem sollte wohl der heilige Gotteshain mit den vielen Huris nicht gefallen und mit den Quellen der Liebe?“
„Auch ihm gefiel das also?“ Er umspann mit den leicht hingeworfnen Fragen ihr ganzes Denken wie mit einem Netz.
„Ich sagte schon, wem sollte es nicht gefallen?“
„Und sprach er nicht von der Dreieinigkeit manchmal zweifelnd?“
„Das wüßte ich nicht zu sagen, Pater. Aber wozu das alles?“
„Ich nehme eben an allem teil, was Eure Seele bewegt. Der Graf hat also wohl selten von der Dreieinigkeit gesprochen?“
„Fast nie. Das heißt, ja, jetzt erinnere ich mich, einmal — richtig, da sagte er, er könnte mir nichts Bestimmtes darüber sagen, denn er wisse nichts davon.“
„Er wisse nichts von der Dreieinigkeit? Sagte er so?“
„So ungefähr.“
„Merkt doch genau meine Frage: Er sagte, er wisse nichts von der Dreieinigkeit?“
„Ach, das hat er nicht gesagt.“
„Aber so ungefähr. Vielleicht sagte er so: ‚Ich weiß nichts von der heiligen Dreieinigkeit.‘“
„Vielleicht, aber ich weiß es nicht genau.“
„Also — er weiß nichts von der heiligen Dreieinigkeit. Merkt das gut.“
Maria sah ihn groß an. „Das ist doch harmlos wie ein verwehtes Blatt.“
Des Paters Schreibrohr warf ein paar Worte auf das leere Blatt. „Und Jesus? Wie sprach er über Jesum?“
„Er nannte ihn einen großen Menschen.“
„Aber nicht einen Sohn Gottes?“
„Ich kann mich dessen nicht entsinnen.“
„Er hat ihn also nicht einen Sohn Gottes genannt?“
„Das weiß ich nicht. Ich hörte nur nicht, daß er ihn so genannt hätte.“
„Dann wird er wohl der Meinung sein, daß Jesus nicht der Sohn Gottes sei.“
„Das hat er nie und nimmer gesagt.“
„Vielleicht doch, und Ihr könnt Euch nur nicht darauf besinnen.“
Sie zuckte die Achseln.
„Er wird also wohl so gesagt haben: ‚Jesus ist ein großer Mensch und ein Prophet.‘“
„Vielleicht,“ sagte sie, glücklich über den vom Pater selbst gefundenen Ausweg. Sie ahnte nicht, wie sie nach seinem Herzen plauderte.
„Also sagte er: ‚Jesus ist ein Prophet.‘“
„So sagen es die Mohammedaner, und vielleicht freute sich der Graf darüber — ich weiß es wirklich nicht.“
„Also der Graf freute sich darüber, daß die Mohammedaner sagen, Jesus sei ein großer Prophet.“
„Der Sohn Gottes muß doch auch zugleich ein großer Prophet sein.“
„Der Graf wollte also von der Dreieinigkeit nichts wissen —“
„Das habe ich doch nicht gesagt,“ fuhr sie erschreckt auf.
„Wer wenig oder nicht davon spricht, will wohl davon nichts wissen. Wohl aber freute sich der Graf darüber, daß die Moslims Jesum für einen großen Propheten halten.“
„Das sollte ich gesagt haben? Oh, ich bin so ungeschickt im Spanischen —“
„Ihr habt sehr geschickt die Wahrheit gesagt. Nun liegt des Grafen inneres Bild klar vor mir.“
Sie faßte das in ihrem Sinne auf und fügte glücklich strahlend dazu: „Oh, läge es so in Euch, wie es in mir liegt. Der Graf ist ja so nachsichtig und mild, und läge es an ihm, er würde keinem Mauren ein Leid antun.“
„Er ist so nachsichtig? Könnte keinem Mauren —?“ Die Worte flogen aufs Papier.
„Warum nehmt Ihr das alles so groß?“
„Ich möchte eben den Grafen, wie er leibt und lebt, vor mir haben, in seiner ganzen Nachsichtigkeit — ja, über die Hostie sprach er nicht mit Euch?“
„O doch. Daß in einem so unscheinbaren Ding —“
„Sagte er: unscheinbares Ding?“
„So ungefähr. Daß darin soviel Kraft verborgen liege.“
„Er bezweifelte es wohl?“
„Nicht doch. Aber er machte ein so merkwürdiges Gesicht, wenn —“
„Also er nannte die Hostie unscheinbar — ja, ja, machte ein merkwürdiges Gesicht dazu — schüttelte wohl gar den Kopf —“
„O nicht doch — wie sollte er?“ — Sie lächelte.
„Besinnt Euch, vielleicht hat er doch einmal —“
„Ja, einmal — da schüttelte er den Kopf, als ich sagte, so ein kleines Stück, das gegessen wird, ist der Leib des Herrn.“
„Ganz recht — da schüttelte er den Kopf — das unscheinbare Ding — ich verstehe nun alles.“ Er erhob sich. „Wir wollen das nächste Mal darüber weiterreden.“
Nun erst war ihr, als läge ein Gewebe um ihr Herz, das beengt darunter schlug. „Ist heute alles fertig?“ fragte sie, sich erhebend.
„Ja.“
Sie wollte noch sagen, daß sie von nun an über den Willen des Geliebten nicht mehr in die Christenlehre kommen wollte, aber sie brachte es nicht heraus. Wenn der Pater nach ihr schicken sollte, dann wollte sie schon irgendeine Ausflucht suchen.
„Noch eins,“ sagte Leon. „Sprecht mit keinem Menschen über das, was wir heute gesprochen, auch mit dem Grafen nicht.“
Angstbedrückt drängte sie nach der Tür. Altarschauer und Kerzengeruch woben in ihrem Herzen einen engenden Schleier zusammen! Nur heim! In die Alcazaba! Dort wartete das Glück, die Freude, das Leben, die Liebe! Sie schlüpfte wie ein ungeduldiges Kätzchen aus der Mosala in den rosigen Abend hinein.
Pater Leon ging zum Tisch und prüfte noch einmal die Aussagen dieser ahnungslosen Klägerin. So hatte sie das Wild selbst in seinen Pfeil getrieben. Er brauchte eigentlich den zweiten Zeugen nicht mehr, aber es war doch gut, ihn für alle Fälle bereitzuhalten, wenn die Angaben der Maria de Calabreña dem heiligen Tribunal nicht genügen sollten. Aber sie mußten aus diesem Mund, der sonst nur Liebe atmete, doppelt schwer wiegen. Sorgfältig setzte er die einzelnen Punkte zur Anklage zusammen. Gleich darauf griffen seine Gedanken in die feurigen Bilder eines doppelten Besitzes: Leonore de Uceda und Maria de Calabreña. Die erstere war ihm sicher, die langsame Besitzergreifung des zweiten Schöpfungswunders wollte er mit den grausamen Waffen seiner Belagerungskunst durchsetzen. Drohend hing wohl über seinem Haupt das Schwert des Inquisitionsedikts, das verführende Inquisitoren auspeitschte. Aber bis zu dieser Anklage gegen ihn durch Doña Maria durfte es überhaupt nicht kommen. Er wußte Mittel, an denen ein solcher Verzweiflungsschrei zerbrach.
Für den Augenblick war Dringenderes zu tun. „Ruft Morlanes, den Carcelero des heiligen Offiziums,“ befahl er einem der Soldaten vor der Tür.
Bald darauf erschien der Vorsteher der geheimen Kerker. „Es sollen sich morgen um die achte Stunde bei mir einfinden: Pater Miguel und Diego, die beiden Konsulatoren des heiligen Gerichts und die drei Alguaciles. Dann um neun Uhr der Fiskal Don Juan de Collades.“ Der Vogt tappte hinaus.
Der Inquisitor fühlte den Schweiß der Erregung über die Stirn fließen. Klänge und Bilder wirbelten durch sein Gemüt. Es war doch keine Kleinigkeit, dieses Lügengebäude der Anklage zu errichten, wenn er auch wußte, daß er damit der Kirche und dem König einen Dienst erwies. Der Graf hatte sich gegen die Majestät des Herrscherpaares noch nicht so weit vergangen, daß man ihn gerechterweise unschädlich machen konnte. Die Kirche und deren Diener waren beleidigt worden, aber noch war der Glaube selbst unberührt geblieben. Der Ketzer war bisher noch nicht bewiesen. Jetzt aber, durch den Mund der glaubwürdigsten Zeugin überführt, konnte man den Strick um seinen Hals werfen, man konnte das aus ihm machen, was man wollte, um den gefährlichen Gläubigen zu vernichten: einen Ketzer. Der Dominikaner brachte mit dem Ketzer noch einen zweiten, persönlichen Feind zu Fall: den Rivalen. Dafür taugten auch die Waffen der Hölle. Dieser Graf durfte nicht glücklicher werden als er. Zum erstenmal spürte er wahrhaftig den bohrenden Schmerz der Eifersucht, und dieser führte die angefaulte Seele folgerichtig den Weg zur Vernichtung. Diese wunderbare, von Liebesleben erfüllte Mädchenbrust durfte nicht einem andern dienen.
Weit öffnete er das Fenster. Die buhlerisch linde Nacht griff an sein Gemüt und ließ es im Vorschauer künftiger Wonnen erbeben. Der Mond behing die schlafende Stadt mit silbernen Geschmeiden.
Neunundzwanzigstes Kapitel
Leid und Glück durchbebten zwei Herzen. Die Lippen Reijas flammten wie Sonnenpurpurstreifen und sogen die Küsse des Geliebten wie Honig ein.
Unter der gewölbten Stuckdecke entfalteten sich die Wunder des orientalischen Prunkes. Tief herabhängende Pendentifs, schimmernd in Gold, Rot und Blau, teilten den Raum in heimliche Nischen, die mit Geweben und Teppichen erfüllt waren, an den Wänden funkelten im Kerzenlicht die bis zur Gürtelhöhe aufsteigenden Azulejos, über die sich das bunteste Arabeskenornament, vermischt mit Koraninschriften, ausbreitete. In einer der Nischen, verdeckt durch einen teilweise aufgeschlagenen Vorhang, stand der kostbare Diwan des Königskindes, ein von Überhängen und Kissen bedeckter Pfühl, aus dem die Harmonie persischer Farbenmuster leuchtete. Aus flachen Kupferschalen dampfte der Duft von Kräutern, der dazu beitrug, die sinnliche Stimmung des grottenähnlichen Gemaches zu erhöhen. Die Sklavinnen liefen hin und her und trugen die kaum berührten Speisen ab, die sie erst kurz vorher auf dem zierlichen Tischchen hergerichtet; nur die Manzanilla blieb in den funkelnden Gläsern, und der Krug wurde neu gefüllt. Reija ließ den purpurnen Vorhang nieder — es war das Zeichen, daß sich die Sklavinnen entfernen sollten. In der Nische dufteten Rosen in blumenähnlichen Kelchen, von den Pendentifs hingen buntfarbige, schimmernde Seidenbänder herab, die bei jedem Luftzug wie feine Schleier wehten. Die Phantasie hatte kaum mehr Spielraum für den Flug in ein Märchenreich, denn jeder Traum schien hier Wirklichkeit geworden zu sein.
Rosablühende Seide rauschte um Reijas schöne Glieder, der buntgestickte, schleierartige Kschar umhüllte duftig ihre schwarze Haarpracht, die Mantilla lag malerisch geschwungen über den Schultern und reichte bis zu den Knien, die Sandelholzschuhe aber bedeckten die feingefesselten Füße. So wiegte sie ihre Glieder vor dem Geliebten, während der Hauch der laulinden Südnacht vom Fenster herüberstrich.
Don Pedro de Solar ließ seine Gedanken schwärmen. „Die Perle an der Decke des Lieblingsgemaches Abderrhamans in der Az-Sahara und der goldne Schwan im Brunnenteich fehlen noch, um das arabische Märchenreich erstehen zu lassen. Aber die Favoritin des Kalifen kann nicht schöner gewesen sein als die Perle meines Herzens, die diesen Raum schmückt.“ Er sah ihr tief in das schwarze Auge. „Ich sehe Schleier, wo keine sein sollen.“
Reija drückte sich wie frierend an seine Brust. „Als ich vorhin in den Sahat blickte, sah ich einen roten Mond, von Dünsten umhangen.“
„Hirngebilde!“ lachte der Graf. „Der Abschied ängstigt dich, der keiner ist. Ich vertraue der Tapferkeit meines Herzens, der Schärfe meiner Toledanerklinge, der Geschicklichkeit meines Armes und über alles Irdische hinweg dem Schutz der heiligen Jungfrau, die deinen Namen führt.“
Sie zuckte zusammen, denn sie mußte an Pater Leon denken. Dann schob sie ein paar Zuckerstänglein in den Mund. „Ich war beim Vikar — wir haben viel von dir gesprochen —“
Der Graf setzte den Wein von den Lippen. „Wie kommt mein Name in die Christenlehre?“
Reija zog verlegen die Schultern hin und her. „Er fragte nach dir — ich soll es nicht sagen — und doch beengt es mir die Brust. Wir sprachen über den Glauben, wie sehr du ihn ehrst. Und er schrieb sich manches deiner Worte auf.“
Der Graf blickte dunkel und nachdenklich vor sich hin. „Sonderbar.“
Sie hob ihm das Kinn empor. „Pedro, Pedro — nun bist du traurig geworden. Oh, wie lieb’ ich dich — und doch weiß ich, du wirst mich verfluchen —“
„Werda, Rose!“ schmeichelte er sich in ihr Spitzengewebe hinein.
Reija dachte an die bevorstehende Flucht des Imams. Bald mußte es der Graf erfahren — und dann — sie seufzte in sich hinein.
Er nahm ihre Hand. Ihre Haut hatte den Samthauch der Purpurrosen, leise, besänftigend strich er darüber hin. „Reija, wenn ich heimkehre, soll alles, alles geordnet werden. Die Aufsage des Königsdienstes, die Bewirtschaftung von Mora, die Reise nach den Kanarischen Inseln —“
Sie wollte aufjubeln — aber im nächsten Augenblick lief schon wieder der böse Schatten über ihre Stirn. „O meine Träume! Und wenn uns das Brautbett zum Grab wird?“
„Du holde Angst! Was soll uns drohen? Der König sah mich gestern freundlicher als sonst an, als er in den Marstall kam. Ungnade wird sich in Gnade verwandeln, bringe ich ihm das Reis der Tapferkeit heim. Und wenn alle mich verdammen, hier ist der Himmel, zu dem Engel mir die Wege weisen.“
Ihre trauererfüllte Schönheit lag halb hingestreckt in den weichen Kissen, halb von seinen Armen umfangen, und er schlürfte jeden Reiz an ihr wie ein Geschenk Gottes ein. Dann sagte er, von einem plötzlichen düstern Gedanken gepackt: „Und wenn ein Maurenpfeil den Weg zu meinem Herzen findet —“
Jäh taumelte sie auf. „Du darfst nicht fallen. Mein Gebet ist dein Schutzengel.“
„Und wenn die Wellen deines Gebets nicht bis zum Erbarmer schlagen?“
„Oh, ich kann so innig beten,“ versuchte sie sich aus der eigenen Angst zu retten.
Er lag wie festgeschmiedet an ihrem Herzen. „So halte ich dich — oh, sieh mir in die Augen — es bleibt nur eines noch — des Glückes Erfüllung und Krönung —“
Es überlief sie, und ihre Wimpern zuckten wie im glühenden Traum. Die Ahnung des Weibesdämmerns kam über sie. Und sie sagte langsam und leise: „Dein Wille — kröne — unsere Liebe — Gott wird die Stunde segnen.“
„Und kehre ich nicht wieder, soll das Pfand dieser Liebe die Erinnerung an den sein, den du liebst —“
Sie sprang mit glühenden Augen auf. „Komm, wir wollen die Nacht über die Helle des Tages erheben. Freund der Freude und der Liebe, ich will den Zambra tanzen.“
Ihr lockender Mund, von seinen Küssen schon völlig aufgeschlossen, warf sich auf, als sehnte er sich dem zerstörenden Brand entgegen, er glich dem Purpurkelch, den Mannesliebe füllen sollte. Sie warf neue Duftkräuter in die Vasen und versperrte die Tür. Dann drängte sie den Geliebten hinter den Vorhang einer kleinen Nische zurück. „Hier harre — und wenn ich rufe, öffne den Vorhang.“ Sie schlüpfte in die große Diwannische und ließ den Scharlachvorhang herab.
Don Pedro spürte die Flammen in seinen Fibern züngeln. Oh, was barg dieses herrliche Gefäß Gottes! Dunkel und Licht in wunderbarem Wechsel, eine brandende See und den Frieden einer Sternennacht. Eines drängte sich ihm auf: der neue Glaube in ihr war nur ein aufgepfropftes Reis, sie selbst blieb eine echte Agarena, eine Tochter der islamitischen Offenbarung, und die Genien ihres Volkes trugen sie leichtbeschwingt über alle Härten des Lebens hinweg. Warum schonte man nicht ihre Blumenhaftigkeit, sondern schlug mit der harten Bußgeißel einen schönen Gedanken Gottes entzwei? Warum stieß man seine Schenkerhand zurück und entweihte seine Gabe? Nein, sie sollte nie mehr in die gnadenlose Sphäre dieses Dominikaners treten, der ihr Wesen spaltete. Welcher Glaube der bessere? Was kümmert es den Liebenden! Fragt das Feuer, welches Holz das bessere ist, wenn es mit Macht ins Haus fährt? Den Sturm, welcher Widerstand der schwächere, das Meer, ob die Küste es aushält, an die es brandet? Oh, ich will ihr auf der aufblühenden Insel maurische Gemächer bauen, nach denen ihr Heimweh verlangen wird, und des Morgenlandes Kostbarkeiten sollen sie schmücken. Sie ist schön wie die Lilie von Damaskus, wie die Rose von Yemen —
In den Sturm seiner Schwärmerei wehte ein süß-klagender Ton wie aus der Sternenhöhe — ein paar Klänge auf den Saiten der Anafine — dann das Geräusch des Vorhangs — und nun schlug Don Pedro den seinen auf.
Inmitten des von Licht überfluteten Raumes stand die blühende Schönheit in ihrer fast nackten Gliederpracht, die sich von der brennenden Röte des Vorhangs in statuenhaften Umrissen abhob. Über dem rosigbraun getönten Fleisch lag nur ein grünlicher dünner Flor, der die samtne Haut durchschimmern ließ. In dem schwarzen Haar leuchteten Perlen und Rosen, um die Stirn spannte sich ein goldner Reif, von blutroten Rosen geschmückt, auch zwischen den blinkenden Zähnen flammte das Blumenrot auf, es blutete am Gürtel, an der Brust und an den Schultern. So schien sie selbst ein sich nach der Sonne verzehrender Rosenstrauch zu sein. An den Hand- und Fußgelenken blinkten edelsteinbesetzte Spangen, die bei jeder Bewegung rot und grün blitzten. Nun aber stand sie reglos mit bloßen Füßen, den Blick gesenkt, die Beine zum ersehnten Tanz gespannt wie schöne Säulen, auf ihrem Antlitz leichter Sinn und geheimes Weh zu schöner Harmonie gepaart.
Die Rose entfiel ihrer Lippe. Sie begann leise, wie klagend, zu singen, als triebe ihr Liebesschmerz in namenlose Fernen hinaus. Leicht deuteten ihre Arme und ihr Oberkörper diesen sehnsüchtigen Zug an, wiegend und biegend, rhythmenlos, nur einer innern Eingebung des Liebesgefühls folgend, schien plötzlich ihr ganzes Wesen zu singen, als löste es sich in den Geheimnissen der Musik völlig auf. Arabische Worte tönten, bald feierlich getragen, bald schnellend und spitz klingend wie durch die Luft sausende Messer, und immer drängender wurde die Bewegung des Leibes, sie hob sich aus der ursprünglichen Stellung heraus und schwebte auf den Fußspitzen in eine Ecke, wo sie sich zusammenkauerte, dann wieder den Knäuel ihres Körpers löste und wirbelflink in die Mitte des Zimmers trieb. Von den Stacheln beginnender Wollust angefeuert, schnellte sie ihren Leib nach vorn und rückwärts, der Schleier flog in die Luft, umwirbelte aufs neue im kreisenden Spiel ihren Rumpf, und nach einem blitzschnellen Taumel um die eigene Achse blieb sie mit verzückten Blicken, die Arme weit von sich gestreckt, auf straffgespannten Beinen stehen. Vor ihr auf dem Boden lag der Schleier. Ihre Brust wogte im Sturm der Gefühle, der Lenden braune Pracht ging im Atem mit, und der Schwung um die Hüfte war herrlicher anzusehen als der Bogenschwung maurischer Hallen. Don Pedro erschauerte — vor ihm lagen dunkle Matten der Wollust — Flammen wühlten in seinem Gebein — er umfing den sanft gebognen Pantherleib. Vor seinen Blicken liegt das süße Lächeln, geboren aus dem Mysterium der Sinne, leuchten die schwarzen Augen, nur halb mehr geschützt von den Edelwimpern, und im Verlangen öffnet sich die Glut ihres Purpurmundes. Don Pedro streckt ihren von dem Brand der Sinne schon halb versengten Leib in seiner ganzen Schönheit in den knisternden Samt.
Willig trägt sie ihm ihr Feuer entgegen. Ihre braunen Arme werden zu sehnsüchtigen Klammern. Haare, Nacken, Augen, Lippen, Schultern, Brust und Glieder erschließen ihm Geheimnisse von unerhörter Pracht, bis Gedanken und Sein in ein unsagbar süßes Nichts zerfließen.
Zitternd umfängt er sie im Weh des Abschieds noch einmal, bevor sie die Schleier um ihre Schönheit legt.
„Nun wirst du fern sein“ — schluchzt sie schmerzvoll —, „der Mond der Liebe erlischt — aber gepriesen sei Gott, der auch das Ferne nah macht.“
„Gepriesen sei er fürwahr,“ antwortete Don Pedro.
„Du wirst als Ghaliba heimkehren, als Sieger.“
Ihre letzten Küsse rissen seinen Schmerz noch einmal auf.
Endlich fand er die Kraft zum Scheiden. Ihre Blicke der Liebe schrien nach einem letzten Trostwort. Und als sie seinen Schritt draußen verhallen hörte, warf sie sich in die Polster und stöhnte sich in die aufgewühlten Haare hinein, die noch feucht von seinen Küssen waren. Die Nachschauer der hochzeitlichen Süße durchfuhren ihren wie im Fieber ringenden Leib.
Sie nahm taumelnd das Tesbih, den morgenländischen Rosenkranz, mit den neunundneunzig medinischen Kugeln zur Hand und versuchte, die schönen Namen Gottes in Andacht herunterzusagen. Aber die wilde Stunde des Leids zerbrach ihren Gebetswillen.
Dreißigstes Kapitel
Die spanische Christenheit erfüllte ein Freudentaumel. Die Monfis von Guejar waren geschlagen, nachdem sie zuerst den spanischen Rittern schwere Verluste zugefügt hatten. Die Maurenburg des Ortes war erstürmt worden. Gonsalvo de Cordoba hatte als erster die Sturmleiter erstiegen, seine Ritter folgten. Don Pedro de Solar hieb vier Maurenfürsten nieder, gefürchtete Häuptlinge der Banden. Seine Taten entschieden den Kampf, auf Gnad’ und Ungnade ergaben sich die führerlosen Mauren. Ein großer Zug von Gefangenen ging nach Granada ab. Eilboten berichteten den katholischen Königen den Sieg. Die Stadt mußte zum Freudenfest rüsten, von den Miradores und Türmen wehten die spanischen Banner.
Aber ein anderes Ereignis hatte inzwischen die Stadt in Aufruhr gebracht. Der Imam Abu Atir war in einer Nacht entflohen. Wieder waren zwei Wächter ermordet worden und vergebens war die Suche nach den kühnen Übeltätern. Um den Alkazar im Albaycin standen wie um eine feindliche Burg die spanischen Reiter und hielten Wache über das Königskind. Denn hier vermutete man den Sitz des verbrecherischen Anschlags. —
Reija lag auf dem Gebetsteppich mit dem Gesicht nach Mekka gekehrt stundenlang und kleidete auf ihre fromme Art alle Sehnsucht in seufzende Gebetsworte, die bald christlich, bald islamitisch klangen. Ein kastilischer Eilreiter hatte ihr vom Grafen de Mora die Nachricht gebracht, er sei unversehrt, ruhmbekränzt und auf dem Heimmarsch begriffen. Da schwang ihre Seele neu gestärkt dem großen Gott entgegen.
„Mein weinendes Auge erhebt sich zum Schein des Mondes, hinter dem du wachst, o Herr. Sei mein, ich bin dein, du liebreiches Brot und holder Wein, du, der du Welten küßt mit deinem Odem und Länder verheerst mit Glut und Wasserflut, ich arme Rose flehe zu dir: zeige dich mir! Laß den Geliebten in meine Arme sinken, laß mich den Tau seiner Küsse fühlen und scheuch’ alle Feinde von mir und laß unser Haus gesegnet sein unter Palmen am Meer!“
Bei jedem Geräusch flatterte ihre Angst auf. Er ist es! Und immer wieder sank ihr Haupt enttäuscht auf die Brust, wenn Saffana herangeschwirrt kam und eines ihrer hellachenden Trostworte in die Seele der Herrin warf.
Der Abend sank. Reija warf sich von Fenster zu Fenster. Die beginnende Nacht hüllte draußen den Hof in Schatten, die Blumen dufteten betäubend herauf und verworren tönte das Geräusch der Menge in den Gassen herüber.
Sklavinnen kamen, die atemlos den Einzug der spanischen Streiftruppen meldeten. Nun mußte er auch kommen!
Immer tiefer rückt die Nacht vor. Selbst die muntere Saffana verliert die Lust zu scherzen. „Glaub’ mir, Liebling der Engel, er wird zum König gerufen worden sein.“
„Komme ich nicht vor dem König?“ bäumte sich Reijas Liebesstolz auf. Und ihre erhitzte Phantasie beschwerte sie mit Eifersuchtsgedanken. Wenn er in Guejar eine schöne Sklavin gefunden hätte? Sie sprang, gequält von ihrer Ungeduld, auf und ließ sich die Mantilla geben. Gleich darauf hielt sie der Stolz zurück.
Da — Noria eilt mit glänzendem Gesicht herein.
Aus der bräutlichen Brust bricht sich ein einziger Schrei: Er ist’s!
Doch die Sklavin schüttelte das Haupt. „Der andere — sein Freund —“
„Rojas?“ Reija drückt die Hand an die Kehle.
Da steht auch schon der junge Gelehrte an der Schwelle. Sein Gesicht ist bleich, sein Blick gesenkt, der Atem keucht. Kaum daß er Saffana bemerkt. „Doña Maria — verzeiht — Don Pedro — kann nicht zu Euch kommen —“ Er würgt an den Worten.
„Was ist geschehen?“ stöhnt ihre Angst.
„Faßt Euch — noch ist nicht alles verloren.“ Er eilt auf die Wankende zu, sie zu stützen.
Ihre Augen sind eine einzige Frage, die ihre Lippen nicht formen können.
Da bekennt er es herzbeengt: „Er ist — in den Händen — der Inquisition.“
Reija fällt lautlos in die Arme der Sklavin.
Sie bringen sie langsam, durch Besprengen mit Wasser und Riechmittel, zu sich.
Dann erzählt Rojas: „Der Graf von Orgaz und ich erwarteten ihn zu Hause. Er kam todmüde, aber mit glückstrahlendem Antlitz, warf sich in das neue Wams, um sich nach der Alcazaba zu begeben. Kaum hatten wir den Myrtenhof passiert, traten vier Alguaciles auf uns zu und verhafteten den Grafen de Mora im Namen der Inquisition.“
„Ihr habt es — dulden — können —?“
Rojas senkt das Haupt. „Ihr wißt nicht, Doña Maria, was ein Widerstand bedeutet hätte. Wir wären als Mitschuldige verhaftet worden.“
„Weshalb hat man ihn verhaftet?“
„Wer weiß das? Er selbst weiß es nicht.“
Sie rafft ihren geschwächten Leib auf. „Ich muß zu ihm —“
„Er darf mit niemand sprechen. Man weiß nicht einmal, wohin sie ihn geführt haben.“
Reija verkrampfte die Finger in den Polstersamt. „Oh, Gott über den Wolken und Sternen“ — ihr Auge füllte sich mit Entsetzen — „wenn ich selbst — ohne es zu wollen — der fürchterliche Leon — aber das ist ja Wahnsinn — ich habe doch nichts gesagt — er nichts getan — es müßten Engel an der Liebe Gottes verzweifeln, wenn — o Rojas, Rojas — das kann nicht sein.“ Sie schrie es in die Luft. „Helft mir — oh, wenn ich jetzt mein Elend Leon zu Füßen werfe?“
„Versucht es, aber gebt auf Eure Zunge acht, ein unbesonnenes Wort kann neues Unheil bringen. Es muß ein Irrtum sein — er wird sich lösen —“
„Such’ unter den Löwen Erbarmen, bei diesem Priester nicht,“ würgte sie hervor.
„O Gott, seid vorsichtig — die Kreaturen Leons lauern an allen Ecken und Enden. Es geht kein Mensch ungesehen aus einer Gasse in die andere.“
„Ich will zur Königin — sie ist gut und edel —“
„Über sie triumphiert die Härte des Ximenes. Die arme Majestät von Spanien versinkt vor der schrecklicheren des Tribunals. Es können nur Freunde helfen, wenn sie zusammenstehen. Wenn wir ihn befreien könnten, würde ihn Graf de Orgaz auf seinem Grund und Boden bergen.“
„Und Ihr bedenkt Euch noch, ihn zu retten? Ich lohne es Euch mit Gold.“
Rojas wehrte verletzt ab. „Welcher spanische Reiter wird sich Freundschaft lohnen lassen? Sie lebt und stirbt mit dem Herzen. Ich will zu handeln versuchen. Vor allem müssen alle Spuren vertilgt werden, die auf geringste Ketzerei schließen lassen.“
„Er — und ein Ketzer?!“ wehrte sie sich gegen den Verdacht.
„Ich muß eilen — man wird seine Zimmer durchsuchen — lebt wohl, Doña Maria, und Gott stärke Euch!“
Als der Gelehrte fort war, sank Reija hilflos zusammen. Saffana hatte alle Mühe, sie bei Kräften zu erhalten. Auch das Auge der Sklavin war vertrauert, denn die Zeit der Küsse war vorbei; kaum daß sie von de Rojas einen flüchtigen Händedruck erhalten hatte. Sie versuchte, die Herrin zu betten. Aber die Angst um den Geliebten jagte die Unglückliche von Gemach zu Gemach. Mit ihrer noch ungefestigten Seele warf sie sich bald auf den Gebetsteppich hin, bald vor dem heiligen Jakob nieder, dessen Bild ihr der Graf geschenkt. „Auf goldenen Stühlen sollen die Heiligen sitzen und ihre Fürbitte erleichtert dem Gebet den Flug zu Gott,“ sagte sie in einer dumpfen Erinnerung an eine Christenlehre. Dann erschrak sie plötzlich. Heute morgen hatten alle Blätter im Garten bei völliger Windstille gezittert, und das war ein arabisches Unheilszeichen. Im Traum hatte sie auch den Vogel Ghitas um ihr Haupt flattern sehen. Das alles scheuchte sie aus der Gebetssammlung.
Saffana suchte wieder zu trösten. „Zitternde Blätter — der Vogel Ghitas? Was können sie dir antun? Damit soll Gott Unheil künden? Was würde Abu Atir dazu sagen? Armseliger Gott, der Blätter und Vögel als Unheilskünder im Sold hält.“
Das ungewisse Schicksal des Imams schleuderte sich nun zum Überfluß auch noch in Reijas Gemüt. War er glücklich in Salobreña angelangt? Keiner der Arrieros war zurückgekehrt, ihr Kunde zu geben.
Sie stürmte auf den Mirador hinauf. Zu ihren Füßen lag Granada wie in die dunklen Schauer einer Gruft versenkt. Die Gerüchte über das Ketzergericht, die sich überall herumsprachen, vergrößerte ihr Geist bis zur grausamsten Verzerrung. Saffana eilte der Herrin nach und fand sie in Zuckungen auf dem Mirador liegend. Sie trug sie ins Zimmer hinab auf den Diwan. Als der Phosphorstern am Himmel verbleichte, verfiel Reija in einen bleiernen Schlaf, aus dem es ein schweres Erwachen gab. Kaum vermochte sie sich aus der Gliederstarre zu lösen. Endlich riß sie sich aus der Lähmung.
Vor dem Fenster lag blaugoldig der Tag.
„Zu Leon!“ Wie ein Verzweiflungsschrei gellt der Ruf aus ihrer Brust.
Und sie läßt sich kleiden und schmücken, als ginge es zu einem islamitischen Fest. Die Blicke des Dominikaners haben sie in vielem wissend gemacht. Sie belädt sich mit kostbaren Perlen und Gold und steckt die geheimnisvolle, noch im Nichts verborgene Schrift Abu Atirs zu sich, die den Schatz ihres Vaters im Turm der sieben Stockwerke enthüllen soll. So bewaffnet will sie dem entgegentreten, der das Schicksal ihres Freundes wie ein furchtbarer Gott in seinen Händen hält.
Einunddreißigstes Kapitel
Im Patio de Mexuar wimmelt es von Mönchsgestalten. Verwunderte Blicke begleiteten Maria de Calabreña auf dem Weg zu den Zimmern des Dominikaners. Hier finden die peinlichen Verhöre statt, hier werden die Anzeigen entgegengenommen, die Beamten der Inquisition gehen ein und aus, Bittsteller, verweinte Frauen, Zeugen unter Bewachung von Alguaciles, vornehme und verdächtige, lumpige Gestalten drängen sich aneinander vorbei.
Ein Mönch gibt dem schön geschmückten Mädchen mit dem verstörten Gesicht zu wissen, daß Pater Leon heute vor Abend nicht zu sprechen sei, denn es sei eine große Prozeßsache im Gang. Ein Stich trifft sie ins Herz. Sie verlangt den Namen des Inquisiten zu wissen — der Mönch schweigt mit einem kühlen Gesicht. Sie reitet niedergeschlagen heim und der Tag wird zu einer Qual, die ihre Messer in die Seele der Gepeinigten stößt. Sie hungert in Seide und Schmuck, und jedes Wort, das man zu ihr spricht, sägt ihr Hirn entzwei.
Am Abend läßt man sie vor. Im dämmrigen Hof verschleichen sich die letzten Gestalten.
Der bleiche Dominikaner empfängt sie mit schleppenden Schritten und führt die Unglückliche in die Nische neben den Beichtstuhl. Ihre Hand fühlt sich an wie lebendiger Alabaster.
Maria de Calabreña wirft die Mantilla weg und zeigt ihm ihr verschluchztes Gesicht. Schmerzerstarrte Augen blicken ihn an. Ein paar sinnlose Worte lösen sich von ihrem Mund, die den Mönch beinahe erschüttern. Endlich ein Stammeln: „Was — habt — Ihr — getan —?“ Sie kaut die Worte und schluchzt. „Der Graf — ist — unschuldig.“
„Ihr wißt es also schon? Unschuldig, mit den Augen der Liebe gesehen — doch mit jenen des Glaubens — nein. Ich sehe Euch schmerzgebeugt, und es ist verständlich, Doña Maria — aber wie konntet Ihr Euer Herz an einen Ketzer hängen?“
Da schlug ihr Haupt von der Tischkante auf. „Er — ein Ketzer?“
Der Priester warf die Maske der kühlen Verwunderung um. „Eure eigenen Worte stempeln ihn dazu.“
„Mei —?“ Das Wort erstickte wie ein Feuerhauch ihre Kehle. Sie griff nach dem Herzen.
„Ihr habt doch meine Fragen so beantwortet, daß kein Christ mehr zweifeln kann. Der Graf steht nicht mehr auf dem Boden des reinen katholischen Glaubens, er ist Häresiarch.“
„Eure — Fragen — oh, die Sinne brechen mir — Eure Fragen? — Was für Fragen?“
Der Dominikaner zog umständlich ein Blatt Papier aus einem Schriftbündel. Davon las er ein paar Antworten zusammenhanglos ab.
„Das — soll ich — gesagt haben? Oh, du barmherziger Gott!“
„Seine Haltung gegenüber dem Erzbischof Ximenes läßt Eure Aussage noch an Wahrheit wachsen. Es ist kaum ein Zweifel mehr möglich. Wißt Ihr, was Ketzerei bedeutet? Thomas von Aquino lehrt in der Summa theologiä: Die Ketzerei ist eine Sünde, die nicht nur die Exkommunikation durch die Kirche erfordert, sondern auch den Ausschluß des Sünders von der Welt durch den Tod. Bleibt der Ketzer bei seinem Irrtum, dann sorge die Kirche für das Heil der übrigen Menschheit, indem sie den Sünder durch ein Exkommunikationsurteil aus ihrem Schoß ausschließt; das übrige aber überlasse sie dem weltlichen Gericht, damit dieses ihn von dieser Erde verbanne. Der Tod der von Gott Abgefallenen ist das höchste Glück der Gerechten.“
Doña Maria warf sich wie eine Rasende vor seine Füße hin. „Mensch, Mensch, wollt Ihr zum Richter werden über diesen? Er glaubt an Gott, an Christus, an die heilige Jungfrau — er hat nie mit den Propheten übereingestimmt —“
„Das klingt hier auf dem Papier anders. Da habt Ihr es.“
Ihre Augen irrten verloren von Buchstabe zu Buchstabe. „Das habe ich gesagt? Sie preßte den Kopf in die zitternden Hände. „Das — ist — ja — nicht — wahr — das habe ich nicht gesagt!“ Und wie ein Wimmern klang es: „Das — habt — Ihr gesagt — Priester —“
Er sah sie mit durchdringendem Blick an. „Doña Maria, überlegt jedes Wort, Ihr seid im Secreto der Inquisition.“
„Ich weiß — hier foltert man Sinne, Seelen, Glieder —“
„Nur mit dem eigenen Weh. Die Kirche ist das geduldigste Lamm, aber von ihrem Pflichtweg kann sie nimmer abirren. Ich verstehe Eure Fürsprache, aber wenn sie zu weit ginge, müßte man annehmen, daß auch Ihr seine Anschauungen über Gott, Dreieinigkeit, Mohammed und viele andere Dinge teilt.“
„Ihr habt eine Liebende vor Euch — seht meine verweinten Augen — mein zerbrochenes Herz — ich will mich wie der Balsamstrauch verwunden lassen, um seine Wunde zu heilen mit meinem Blut. Habt Mitleid mit uns beiden. Seht, ich habe Perlen, Gold, und diese Schrift, ein leeres Blatt noch, aber es kann Euch Aufschluß geben, wo Schätze meines Vaters vergraben sind —“ sie reichte ihm das gewichtige Papier hin — „alles soll Euch gehören, wenn Ihr uns —“
„Seid Ihr von Sinnen?“ fuhr der Mönch auf. „Bestechung des Inquisitors? Wer weiß, welch gefährliches Waffenlager neben dem Geldschatz zu finden ist!“
„Ihr glaubt doch nicht —“ Ihre Augen weiteten sich entsetzt.
„Ein leeres Blatt — sonderbar — wo liegt der Schlüssel zu dem Geheimnis?“
„Ich allein besitze ihn.“
„Dann werdet Ihr wohl bekennen müssen.“
„Sobald Don Pedro frei ist.“
„Wir haben Mittel, Euch zu zwingen,“ sagte Leon, bedenklich den Kopf schüttelnd.
Sie rang verzweifelt die Hände. „Oh, ewiger Erbarmer! Hör’ mich, rette mich! Was hat er denn getan?“ Sie rutschte auf den Knien zu ihrem Peiniger hin.
„Er hat den wahren Christenmenschen verleugnet.“
„Wann hätte er ihn verleugnet? Er hat mich gelehrt, Christus zu lieben. Oh, wie mußte er sich Mühe geben, daß ich alles verstand. Wie sträubte ich mich zuerst gegen die unbekannte Lehre, die mein ganzes Denken umwarf.“
„Ihr sträubtet Euch?“ horchte der Dominikaner auf.
„War es verwunderlich? Und er hatte doch soviel Nachsicht mit mir. Ach, guter, ehrwürdiger Pater — er weiß, daß ich ihn ins Gefängnis gebracht?“
„Nein, er wird es auch nie erfahren. Niemals erfährt der Beschuldigte den Namen seines Anklägers.“
„O fürchterliches Gericht! Und das im Namen des barmherzigen Propheten Isa?“
Wieder hob Leon den Kopf. „Ihr nennt Jesus einen Propheten? Und Isa? O über Euer altes, noch immer irrgläubiges Wesen!“
Maria zerriß sich in der Verzweiflung die Haut der Arme mit den Fingernägeln. „Was peinigt Ihr mich denn? Ich hab’ Euch doch nichts getan. Oh, wie war ich glücklich im alten Glauben —“
„So seid Ihr jetzt unglücklich im Christentum? Das kann doch nur der sein, der nicht darin feststehen will, der ängstlich hinüberschielt nach den alten Säulen, die längst geborsten sein sollten.“
„Es waren Säulen, die mich stützen konnten — ach, Pater, Pater —, ich habe keine Stütze mehr, wenn Ihr mir Don Pedro de Solar von meinem Herzen reißt.“
„Ihr habt Christus den Herrn, den getreuen Freund, an ihn klammert Euch!“
„Ich fasse ihn nicht — so nicht, wie Ihr ihn mir gezeigt.“ Sie klagte es mit völlig zerrissenem Herzen und unter Tränen. „Ach, ich bin ja ein Samenkorn, vom Sturm auf fremden Boden verweht — laßt mich doch nur erst Wurzel fassen.“
„Könnt Ihr auch Maria, die heilige Jungfrau, nicht begreifen?“
„Sie ist groß und gütig — aber sie kann mir ja doch nicht helfen, ihn zu befreien.“
Des Mönches Feder hielt die Worte rasch auf einem Papier fest. „Weder Christus und Maria können Euch helfen? Ein schweres Wort, ein entsetzlich gewichtiges Wort, Doña Maria. Und die Heiligen?“
„Kenne ich doch kaum ihre Namen.“
„Ihr kennt kaum ihre Namen — das hättet Ihr nicht sagen sollen, Doña Maria.“ Das Schreibrohr kratzte.
„Ich weiß ja nicht mehr, was ich sagen darf, was nicht. Ihr zermartert mir den Kopf — das Herz —.“ Sie fiel wie gebrochen zusammen.
„Richtet Euch auf — an mir!“ Mit der Hast jagender Sinnlichkeit lechzte er es heraus. „Ich will Euch den wahren Glauben lehren.“ Seine Blicke glühten verstohlen nach ihrer Brust.
Auf den Knien liegend, tastete sie mit der Hand nach seiner weißen Kutte. „Ich kann nicht glauben an die christliche Liebe, die so viele Unschuldige in den Kerker wirft. Oh, bei meines Vaters teuerm Leben — laßt mich wieder zurück in den Glauben Mohammeds —“
Den Priester erfaßte Entsetzen. „In den alten Glauben zurück?“
Wieder flog das Rohr über das Papier.
„Ich beschwöre Euch bei dem, was auf Salomonis Siegel geschrieben steht —“
„Das ist der Schwur des Irrglaubens! Weh Euch! Ihr seid verloren!“
„Hinter Eurer Marter lächelt kein Gott — siebenfaches Elend ist mein Glaube, er wurzelt nicht in meiner Brust — aber Ihr seid schuld daran — Euer Christus ist nicht der, den wir Christus nennen — ja, Ihr zwingt mich, wieder zu beten mit dem Gesicht nach Mekka gewendet —“
„Unselige! So wohnst du nicht mehr in der geheimnisvollen Arche der Kirche, und dich begraben die Gewässer des Unglaubens? Du neigst dich dem Propheten wieder zu, willst Christum nicht erkennen und begehrst den Barrabas los? Das ist Ketzerei de vehementi!“ Seine Kutte flatterte nach der Tür, die er aufriß. „Alguaciles! Bringt Doña Maria de Calabreña in den Kerker der Inquisition!“
Wie aus einem Nichts heraus schnellten zwei schwarzgekleidete hagere Gestalten ins Zimmer. Sie hatten leichte Arbeit, denn sie trugen eine ihrer Sinne Beraubte auf den starken Händen hinaus. Über ihre zermarterte Seele wehte der Hauch des Entsetzens.
Aus der priesterlichen Brust schienen Dämpfe zu steigen, das Gift seiner Seele enthaltend. Der Triumph glühte in seinen tückischen Blicken. Sein Hirn sprang aufgeschreckt in einen Gedanken hinein: Der Inquisitor von Toulouse, Fulco de Saint Georges, hatte einst Frauen im Gefängnis verführt und wurde gestäupt. Was warf sich diese Erinnerung plötzlich in seinen brennenden Jubel?
„Den Fiskal der Inquisition, Pater Juan Collades!“ befahl er einem Mönch. Er sollte die förmliche Verhaftung der neuen Ketzerin vornehmen, die durch den Inquisitor selbst entlarvt wurde. Ihre Worte glichen einem Bekenntnis.
Pater Collades kam. Ein Mensch mit kühlem Herzen, ruhevoll in seinen Gebärden, gleichgültig in den Mienen. Er setzte sofort die förmliche Clamosa auf, den Antrag auf Verhaftung. Man arbeitete bis spät in die Nacht, wiewohl der Fall einfach lag, da die Äußerungen vor dem Inquisitor selbst gefallen waren. In den nächsten Tagen mußte die Summaria, das Ermittlungsprotokoll, den Konsultoren vorgelegt werden, die als weltliche Richter nur beratende Stimmen hatten.
„Glaubt Ihr, daß dieses Mädchen die Aussagen widerrufen wird?“ fragte Pater Collades.
„Ich werde sie zum Bekennen zwingen. Und am Ende“ — er dämpfte die Stimme und sein Herz klopfte gewaltig —, „wir haben das Mittel der Tortur. Jedenfalls werde ich Doña Maria de Calabreña noch einmal sprechen. Ich erinnere mich da der Worte des heiligen Bernardus: ‚Wenn du etwas Böses hörst, verurteile deinen Nächsten nicht sogleich, entschuldige ihn lieber. Vielleicht hat er es aus Unwissenheit oder Übereilung getan.‘ Ich will ihr den Weg aus dem Kerker nicht ganz verrammeln.“
„Das ist aber, soviel ich weiß, nicht die Gepflogenheit in Cordoba,“ sagte der Fiskal augenzwinkernd.
„Wir aber leben in Granada,“ entschied Pater Leon selbstbewußt. Er fand in seiner Verworfenheit noch den Mut zu einer heuchlerischen Verbrämung seiner Missetat.
Zweiunddreißigstes Kapitel
In einem beschlagnahmten Palast eines ausgewanderten Maurenfürsten beim Elvirator arbeitete das heilige Offizium. Über dem Tor stand die Aufschrift der Inquisition: Exurge Domine; judica causam tuam, capite nobis vulpes. Die Fenster des gegenüberliegenden Hauses waren vermauert worden. Im Secreto, dem Gerichtssaal im ersten Stockwerk, standen die Truhen mit den Anklageakten. Durch einen engen Korridor über eine gewundene Treppe hinab gelangte man zur Folterkammer unter der Erde. Kein Seufzer, kein Schrei drang aus dieser Grabestiefe herauf. Die Fenster des Secreto waren auch bei Tag verhängt, wenn das Gericht tagte. Scheute man das Licht der Sonne?
An dem schwarzbehangnen Tisch des heiligen Offiziums saßen der Inquisitor Pater Leon, der Fiskal Pater Collades, zwei Konsulatoren des weltlichen Gerichts und zwei Dominikaner als ehrbare Zeugen. In einer Nische wartete der Portero, der Pförtner, der die Vorführung zu besorgen hatte.
Es wurden viele Schriften hin und her gereicht. Die Mitglieder flüsterten, und es war, als drückte ein schwerer Gewitterhimmel über die Gemüter. Granada war in Erregung. Die Verhaftung des königlichen Hauptmanns hatte alle Granden empört. Man vermutete, daß damit der Anfang zu weitern Schrecken wie in Toledo gemacht war. Niemand konnte begreifen, wieso der Graf de Mora in Verdacht kam, Ketzerei getrieben zu haben, wiewohl der erste Gedanke auf das schöne Königskind fiel, die ihn vielleicht im Glauben wankend gemacht haben konnte. Die beiden großen Maurenfreunde, der Herzog von Osuna und der Graf von Orgaz, an die Hernando de Rojas mit dem Eifer seiner Freundesseele herangetreten war, setzten sich bei der Königin vergebens für den Beschuldigten ein. Auch Fernando wies auf die unangreifbare Macht der Inquisition hin, an der selbst der Papst nicht zu rütteln vermochte. Die beiden Granden versammelten heimlich viele andalusische Edle bei sich, aber ihr rührender Rettungseifer scheiterte an der Furcht der Gemüter vor den Nachstellungen des heimlichen Gerichts. Nur wie ein dumpfes Grollen ging es von Palast zu Palast. Es war eine Schmach für den spanischen Adel, der wehrlos der Entrechtung durch die Inquisition preisgegeben war.
Ximenes war nach Toledo gereist. Leon durfte mit dem unbegrenzten Vertrauen des Erzbischofs Wucher treiben. Das Machtbewußtsein leuchtete ihm von der gelblichbraunen, vorgewölbten Stirn, es prägte sich in dem scharfen Lippenzug aus, der seinem Gesicht heute eine ungewöhnliche Härte gab, in dem eisigen Blick, der selbst die Mitglieder des Rates im Innern frösteln machte. Wie konnte diese mitleidslose Seele die Sonne fühlen, die draußen frühlingswarm über den rötlichen Steinkolossen der Alhambra lag. Hier waren Kälte und Schatten zu Gast, die würdigen Begleiter einer Handlung, bei der diese Menschen Gottes allerwärmende Kraft als störend empfunden hätten.
In der Hand eines Mönches knisterte das verleumderische Papier des Don Silvio, das Zeugenmacht erlangt hatte. Der Familiare wollte von Chispazo, dem Diener des Grafen, allerhand verdächtige Äußerungen gehört haben, die nun, sorgfältig niedergeschrieben, als wuchtiges Anklageinstrument dienten. Da waren angebliche Reden über die wohltätige Kraft des Korans zu lesen, es stand geschrieben, der Graf sei selbst auf dem Gebetsteppich gekniet, er habe sich umständlicher Waschungen befleißigt und habe über die Beichte abfällig gesprochen. Auch die erfundenen Aussagen der Doña Leonore de Uceda lagen wohlgeordnet auf dem Papier. Ihr eifersüchtiges Herz hatte sie in Gift entleert. Der Unrat ihres Hasses war in drei Anklageblättern aufgespeichert. Ein furchtbares Lügengewebe war verfertigt worden, und es wurde als Netz um das Haupt des wehrlosen Menschen gelegt.
Ein Stuhl wurde gerückt. Der Inquisitor erhob sich. „Die Weisheit dieser Welt ist Torheit vor Gott. Aber laßt uns dennoch versuchen, weise und gerecht zu urteilen.“ Er gab dem Portero einen Wink. „Holt den Inquisiten Don Pedro de Solar Grafen von Mora.“
Bald darauf öffneten sich die Türflügel, und der Graf schritt unter der Hut zweier Alguaciles herein. Empörung, Leid und Kerkerhaft hatten seine männlich schöne Gestalt gebrochen, doch versuchte er sich aufrecht zu erhalten. In seinem Gesicht, blaß wie Gips, brannten die Augen wie Wolfsleuchten, umgeben von grauen Höfen, den Zeichen durchwachter Nächte. Seine Züge waren wieder wie einst streng und hart geworden. Als er den Pater Leon vor sich sah, stockte sein Fuß. „Ich will vor keinem befangenen Richter stehen,“ sagte er gelassen.
Leon sah die Beisitzer des Gerichts an. „Ich wüßte nicht, daß ich dem Grafen je Gelegenheit gegeben, an meiner Unbefangenheit zu zweifeln.“
„Doch,“ erwiderte dieser. „Ich habe gegen Euern Willen ein maurisches Mädchen verteidigt.“
Der Dominikaner lächelte. „So etwas vergißt sich schnell. Stimmt ab, ihr Herren.“
Gleich darauf war es entschieden: Die Bitte des Grafen wurde abgelehnt.
„Weshalb steh ich hier?“ warf sich Mora selbst in den Strom des Verhörs.
„Vor allem seid gebeten, nur auf das zu antworten, was man Euch fragen wird. Und schwört, alles geheimzuhalten, was Ihr hier sagen, was Ihr hören werdet.“
„Soll ich hier so Ungeheures erfahren, daß Ihr es vor den Augen der Mitwelt bedecken müßt?“ erstaunte der Graf.
„Darüber sind wir Euch keine Rechenschaft schuldig. Schwört.“
„So lege Euch Gott diesen Schwur auf Euer Gewissen.“ Er erhob die Eidfinger.
Dann befragte ihn der Inquisitor über sein Leben und das seiner Vorfahren. Mit Stolz bekannte er sich als Sohn des Grafen de Mora, der nahe daran war, mit dem Sanbenito verflucht zu werden.
„Ich habe die Prozeßschrift Eures Vaters dieser Tage gelesen,“ sagte Leon, „und es ist eigentlich ein laufender Prozeß.“
„Nicht abgeschlossen?“ fuhr Mora auf. „Er könnte also jeden Tag —?“
„Neu aufgenommen werden,“ nickte der Inquisitor.
„Der Tote kann sich nimmer verteidigen.“
„Aber die Lebenden können noch immer zeugen.“
„Ihr macht furchtbare Schlüsse. Und wenn man ihn schuldig erkennen würde?“
„Könnten seine Gebeine den reinigenden Flammen übergeben werden.“
Der Graf wankte auf den Ketzerrichter zu. „Das — kann — nicht — sein. Den Erdenrest verbrennen —?“
„Wir gehen weiter. Ihr habt dann ein Maurenmädchen kennengelernt, die natürliche Tochter des ehemaligen Königs von Granada, die nunmehr getaufte Doña Maria de Calabreña.“
Das bleiche Antlitz des Inquisiten rötete sich. „Ja,“ sagte er leise. „Durch sie wurde ich der Mensch, der vor Euch steht.“
„Wir fragen Euch nun, ob Ihr allen Glaubensvorschriften nachgekommen seid.“
Der Graf nickte stumm.
„So bekreuziget Euch und sprecht das Glaubensbekenntnis, das Vaterunser und das Ave-Maria.“
Don Pedro sprach alles mit klarer Stimme und mit der tiefen Überzeugung seines gläubigen Herzens.
„Wißt Ihr die Ursache Eurer Verhaftung?“ fragte der Inquisitor.
„Nein. Ich weiß nur, daß ich dem König wertvolle Dienste geleistet, daß ich tapfer vor dem Feind gestritten und nicht um Haaresbreite vom Glauben gewichen bin.“
„Die Verdienste mag der König belohnen. Die Kirche muß sich Eurer Sünden erinnern, mit denen Ihr Gott beleidigt.“
„Ich dachte, dafür sollte der Beichtstuhl dienen.“
„Eure Sünden überschreiten die Macht der Lossprechung. Wir ermahnen Euch, alles zu bekennen, was Ihr auf dem Gewissen habt.“
„Ich habe nichts auf dem Gewissen,“ sagte der Graf seelenruhig.
„Wir ermahnen Euch zum zweitenmal, alles zu bekennen, was Ihr auf dem Gewissen habt.“
„Ich habe nichts zu bekennen,“ erwiderte der Graf mit derselben Ruhe.
„So denket nach, ob Eure Seele nicht beschwert ist durch gewisse Äußerungen —“
Da riß sich der Beschuldigte aus der Gelassenheit. „Zeigt mir den Menschen, der mich verleumdet hat.“
Alle Mitglieder des Gerichts saßen unbeweglich mit gesenkten Köpfen da. Der Graf wurde durch dieses Schweigen furchtbar erregt. „Ich will den Menschen sehen. Ich war einst hart. Meine Härte kann mir Feinde gemacht haben. Ich will ihre Namen wissen.“
Das Haupt Leons erhob sich langsam. „Wir ermahnen Euch zum drittenmal, alles zu bekennen, was Ihr auf dem Gewissen habt.“
„Ich kann nichts bekennen, wenn ich nicht weiß, wessen man mich zeiht.“
„Bekennet!“
„Sagt, was ich getan haben soll.“
„Eben das sollt Ihr sagen.“ Es flog wie ein höhnender Pfeil in des Grafen Brust.
„Gebt mir nur einen Anhaltspunkt, ihr Herren. Seid barmherzig, ihr Herren, sagt mir, was man mir aufbürdet.“
„Ihr habt nie ketzerisch gesprochen und gehandelt?“
„Wann? Wo?“ entsetzte sich Mora.
„Eben das sollt Ihr uns sagen. Bekennet.“
„Ich kann nichts bekennen!“ schrie nun der Graf verzweifelt auf. „Ich befolgte alle Gebote der Kirche, ich sprach alle vorgeschriebenen Gebete, ich ging jeden Tag in die Messe — wozu zwingt ihr mich, ihr Herren? Ich kann nichts als die Wahrheit sagen.“
„Eben die wollen wir wissen. Sie steht schon auf diesen Papieren. Ihr braucht sie nur zu bestätigen.“
„Ich kenne sie doch nicht, lest mir vor, was da steht.“
„Wir dürfen es nicht. Bekennet.“
Der Graf glaubte wahnsinnig zu werden. Er stand vor einem leeren Nichts. Nun krampfte es sich aus seiner Brust: „Verflucht sei mein Verfolger, sein Wesen vergehe vor Gottes Angesicht, der Teufel jage nach seiner Seele, und alle menschliche Kreatur wende ihr Antlitz mit Schaudern von ihm ab.“
Der Inquisitor starrte regungslos vor sich hin. Die Schauer des Fluches webten sich vor seinem Auge um das Haupt der schönen Moriska zusammen.
„Fragt mich doch um des Heilands willen aus. Habe ich in der Anbetung der Heiligen zuwenig Eifer gezeigt? Habe ich unbewußt Gott gelästert?“
Nur des Dominikaners Finger spielten mit dem Anklageblatt, sein übriger Mensch blieb regungslos, so daß dem Grafen der Zorn im Herzen brannte. Die zwei Patres nickten schläfrig vor sich hin. Endlich rekelte sich Pater Leon aus seiner Starrheit. „Der Fiskal erhebe die Anklage.“
Der schwüle Rauch der Kerzen machte die Luft stickig, die lautlose Stille legte sich wie ein unsichtbarer Druck auf die Brust des Inquisiten.
Dumpf wie aus Erdentiefen tönte die Stimme des Fiskals: „Im Namen des vom heiligen Gericht in Cordoba bevollmächtigten Tribunals in Granada! Don Pedro de Solar Graf von Mora, daselbst geboren im Jahre des Herrn Eintausendvierhundertsechzigundacht, Ritter des Ordens von Santiago de Compostela, Hauptmann der königlichen Wache in Granada, wird beschuldigt und ist durch Aussagen überführt, in Dingen des katholischen Glaubens zu wanken und durch Äußerungen verschiedener Art gegenüber glaubwürdigen Personen dargetan zu haben, daß er den christlichen Glauben mißachtet und Gottes heilige Gebote übertreten hat. Er hat gesagt, er wisse von Gottes heiliger Dreieinigkeit wenig oder nichts. Er hat den Propheten Mohammed einen großen Mann genannt und behauptet, Jesus Christus sei nicht der Sohn Gottes gewesen —“
Der Graf greift mit den Händen nach der Stirn. „Seid Ihr — wahnsinnig? Oder bin ich es?“
Ungerührt schnarrte die Stimme des Fiskals: „Auch sagte er, Jesus sei ein Prophet und die Hostie ein unscheinbares Ding, und er schüttelte den Kopf, wenn man davon sprach. Er las mit einer gewissen Person den Koran, besonders die Suren vom Paradies und nannte des Propheten Religion erhaben, lobte auch die Art der Moslims, vor Gott auf dem Gebetsteppich zu knien, ja, er kniete auch selbst auf diesem Teppich, mit dem Gesicht nach Mekka gekehrt. Er hat über die Beichte abfällig gesprochen und sich regelrechter Waschungen nach islamitischer Art befleißigt. Dies alles beweist die Verleugnung des alleinseligmachenden katholischen Glaubens, wenngleich der Graf äußerlich noch in dessen Lehren beharrt. Über alles dies richte das heilige Offizium. Das Vermögen des Inquisiten wurde vom Sequestrado bis zum Ausgang des Prozesses beschlagnahmt. Das heilige Tribunal von Granada im Namen des Inquisitoriats von Cordoba.“
Durch die Stille hetzte der Atem des gemarterten Grafen. Seine Augen starrten ins Leere, in seiner Brust wogte ein furchtbares Chaos. Lüge, Haß und Niedertracht warfen ihn zu Boden, seine Ehre lag im Staub, Bösewichter spielten Fangball mit ihr, Hyänen verkrallten sich in seinen wehrlosen Leib, um ihn auszusaugen und aus dem Reich der Lebendigen zu stoßen. Und über den Köpfen dieser Teufel, die Kläger und Richter in einer Person waren, leuchtete Christi unbeflecktes Sterbekreuz, und der Herr sah seinen Jammer und stieg nicht herab, seine satanischen Widersacher zu zermalmen. Warum fuhr er nicht wie einst mit der Geißel unter die Tempelschänder? Schändeten diese nicht auch sein Heiligtum, sein Herz, seine Lehre? Er wollte sich mit der Inbrunst eines herzaufwühlenden Gebetes vor das Kreuz niederwerfen, um ein Wunder zu erflehen. Aber da klang schon die Stimme des Inquisitors an sein Ohr. „Wollt Ihr nun bekennen, Graf de Mora?“
„Nun bekenne ich feierlich vor Gott und den Heiligen, daß alles erlogen ist, was hier geschrieben steht. Die Erde verschlinge meine Feinde wie einst die Rotte Korah.“
„Wir ermahnen Euch zum letztenmal: Bekennet!“
Der Graf keuchte in die furchtbare Stille und schwieg.
„So wird die barmherzige Kirche jammern müssen über Euch und das Leid, das sie Euch anzutun gezwungen sein wird. Sie weinet über Euch und ist fassungslos über Eure Reuelosigkeit. Aber wie sagte Innozenz? Demjenigen, der Gott keine Treue hält, soll auch keine gehalten werden. Oh, bei Christi allerbarmender Liebe beschwören wir Euch: Bekennet, daß wir gegen unsern Willen nicht gezwungen werden, Euch zu zwingen. Ihr unterschätzt vielleicht die uns von Gott gegebene Macht.“
„Es ist die Macht, die ihr euch selbst genommen!“ rief der Graf mächtig aus.
„Schreibt das auf, Pater Diego, die Kühnheit verdient festgehalten zu werden. Ihr wollt also nicht bekennen?“
Da schleuderte der Graf seinen Peinigern das Feuer seiner Empörung in die entsetzten Gesichter. „Ich bekenne nichts — aber ich erkenne, daß ihr Vernunft und Gefühl gemordet habt, daß die alte Freiheit der spanischen Granden vor der Glaubenstollheit eurer Mönche im Staube liegt, daß ihr das von Gott ins Herz geschriebene Gesetz leugnet, daß ihr aus eures Vaters Haus eine Mördergrube gemacht habt, daß euer Werkzeug das Entsetzen, eure Waffe Gift ist, und daß euer Rasen weder vor Lebendigem noch Totem stillhält. Ich erkenne, daß die sanfte Glut der Religion unseres Nazareners durch haßverwirrte Priester zu einem verzehrenden Feuer entfacht wurde, das tausend Herzen verbrennen soll. Grimm und Wut heißen eure Helfer, die die Christenlehre zerbrochen und dem Prophetenglauben ewigen Krieg angesagt haben. Ihr lehrt den menschenliebenden Sohn Gottes hassen, indem ihr in seinem Namen Missetaten verübt. Dann will ich lieber Götter ehren als einen Gott, dessen Reichsverweser Teufel sind.“
Leon war kreidebleich geworden. Die Griffel der Schreiber flogen über das Papier.
„Ihr könnt Euch selbst nicht mehr verteidigen, denn Eure Zunge raset,“ sagte der Inquisitor. „Wollt Ihr nun einen Abogador[3] anerkennen?“
[3] Abogador = Rechtsanwalt.
Der Graf schüttelte den Kopf.
„Höret, Graf de Mora. Wir züchtigen Euch nur um der übrigen Menschen willen. Diese leben sicherer, wenn sie wissen, daß das Böse von Euch genommen. Tut Buße, daß Euch die Kirche wieder aufnehmen kann in Gnaden. Die Strafe ist keine Freude für uns. Tut Buße!“
„Ich habe nichts zu büßen. Wohl habe ich mich über die Schwachheit der Mauren erbarmt, aber nie war ich Verteidiger ihres Glaubens. Es war ein Engel Gottes, der mich das Mitleid lehrte, gesandt, um mir die Augen zu öffnen. Ja, dieses Mädchen war die Mittlerin der Duldung.“
„Schreibt das nieder, Pater Diego.“
„Schreibt es nieder und setzt dazu: Sie erschloß mir die Weisheit ihres Propheten, ehe sie Christin wurde.“
„Sie ist es nicht mehr,“ wehte es eisig von den Lippen Leons.
Da erschrickt Don Pedro de Solar bis ins Mark. „Sie — ist zurückgekehrt — zum alten Glauben?“
„Noch nicht. Aber der Kirche erbarmender Arm hat sich ihrer auf dem Weg dahin als Ketzerin bemächtigt.“
„Sie — ist —?“ Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Graf den Priester an.
Dieser nickte sein entsetzliches Ja.
„Reija gefangen! Reija! Reija!“ Schreck, Zorn, Wut brauen sich in seinem Herzen zu einem gräßlichen Pandämonium zusammen. Seine Arme taumeln wie zuckende Schlangen in die Luft. „Gesetz — Menschlichkeit — alles dahin! Umnachtet die Vernunft! Die Blume zertreten, deren Duft jedes Herz mit Wonnen erfüllt — zerrissen ihre Brust, die nur für Liebe schlug — von Priesterhänden geknickt — o Henker — blutsaugende Henker!“
Da rief Leon nach dem Knebel. Des Grafen ergrimmte Fäuste warfen die Alguaciles rechts und links nieder. „Gottschändende Teufel! Schergen des Satans! An dieser Liebe sättigt sich euer Haß und die Glaubenswut eurer verruchten Hirne! Die haben sie aus der Hochliebe Christi herausgestoßen und zurück in die blühende Welt, aus der sie kam und die ihr Sünde und Irrglauben nennt. Wehe, wenn ihr diese martert! Wenn ihr die Unschuld in brennende Gewänder hüllt, wenn in Glut aufgehen soll, was Gott in seinem Schöpferwillen zur Freude geschaffen! Hört es, Dominikaner! Brennt dieses Mädchens Wunderleib anklagend zum Himmel, dann entzündet ihre Glut ein ganzes Volk, und alles, was diesen Brand im eignen Herzen fühlt, wird sich wie ein einziges Feuermeer erheben und euer mönchisches Gezücht niedersengen, bis eure Asche sturmverweht in alle Lande fliegt!“
Die Mönche zittern. Leon allein ist furchtlos. „Die Wache!“
Fünf baskische Bären im Panzer stürzen herein und umringen den Grafen. Die schäumende Kraft des Ebers ist gebrochen. Seine Augen rollen noch im nachbebenden Zorn, aber im Gefühl der eigenen Machtlosigkeit bricht sein letztes Wehren zusammen. Verkämpft hängen die Arme an den Lenden herab, sein Kopf fällt auf die Brust, und durch sein Hirn braust ein Strom müder Gedanken — Leon, Reija, Kerker, Teufel, Flammen, Koran, Jesus, Tanz — alles wirbelt zu einer zähen, breiigen Masse zusammen und ergießt sich, Gefühle und Gedanken erstickend, in sein Inneres. Inmitten der klirrenden Panzer wankt er hinaus. Hinter ihm knarrt heiser die Tür.
Pater Leon steht bleich, aber gefaßt da. „Ihr habt diese Zunge, das prahlende Organ eines gottverfluchten Herzens, gehört. Sie könnte leicht tausend entzündbare Herzen vergiften, zu denen sie spricht.“
„Eine solche Zunge verdient nicht, lebendig zu bleiben,“ entsetzte sich gehorsam einer der Dominikaner.
„Die Überzeugung unseres göttlichen Rechtes ist ein Festungsbau, den stärkere Kanonen stürmen müßten,“ sprach siegessicher Pater Leon. „Oder sollte der heilige Augustinus, der große Leon und die Kirchenväter unrecht haben, die um der Lehre des alleinseligmachenden Glaubens willen den Ketzer vertilgt wissen wollten? War nicht Gott selbst der erste Inquisitor, als er Adam und Eva aus dem Paradiese trieb? War nicht jenes Tierfell der vertriebnen Menschheit das erste Sanbenito? Erschreckt nicht vor dem Hochmut der Ketzerzunge. Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich. Und wer nicht in mir bleibt, sagt der Evangelist Johannes, wird weggeworfen wie eine Rebe und verdorrt, und man sammelt sie und wirft sie ins Feuer, daß sie verbrenne.“ Er verhüllte in geheucheltem Schmerz sein Haupt und sagte: „So bereitet denn für morgen die Folter. Doch gebt dem Inquisiten vorher den süßen Wein von Almontillado zu trinken, daß er sich stärke. Wenn er wieder tobt, gebt ihm die Mordaza, den Knebel.“
Da erhob sich einer der Konsulatoren. „Vom Standpunkt des königlichen Gesetzes erachten wir, daß der Inquisit ein Bekenntnis abgelegt und von der Folter abzusehen wäre.“
„Noch hat er nicht bekannt,“ entgegnete der Inquisitor, und die Mönche nickten.
„Seine Anklagen und Verunglimpfungen des heiligen Offiziums gleichen einem Bekenntnis.“
„Wir haben nicht Verunglimpfungen abzuwehren, die Kirche will den Sünder reuig und geständig wissen. Don Pedro de Solar Graf de Mora muß bekennen: Christus ist mein Leben, und Sterben mein Gewinn.“
In die Unmenschlichkeit dieser Herzen wehte das heilige Wort, ohne sie von der Besessenheit zu erlösen. Gnadenlos übergaben sie alle den ‚Feind Gottes‘ der körperlichen Qual.
Dreiunddreißigstes Kapitel
In der Nähe des Elviratores stand das Gebäude des Inquisitionskerkers. Ringsumher leuchtete es vom buntgesprenkelten Grün der Frühlingsgärten. Aber von der lodernden Pracht Gottes fiel kein Schimmer in die Düsterheit des Gefängnisses. Geruch wie von verfaultem Stroh, dunkle Gänge, sonnenlose, kleinfenstrige Zimmer, Mauern, aus denen es feucht hervorquillt, tappende Schritte der Wachen, eintönig und schwer, Gefluche aus irgendeinem Kerkerloch — so sieht der Ort aus, wo jetzt ein Königskind schmachtet. Das Zimmer der Doña Maria de Calabreña war freilich reiner und heller als die andern, aber außer einem einfachen Lager, einem Stuhl und einem Tisch war nichts vorhanden. Wenn Maria den Tag verweint hatte, schreckte sie am Abend der wehklagende Gesang ihrer Sklavin Saffana auf, die schmerzerfüllt in der Straße vor dem Gefängnis umherlief und um ihre Herrin schluchzte. Dann hörte Maria, wie Soldaten die Getreue vertrieben.
Trotz der guten Behandlung und Verpflegung zerbrach die Verzweiflung ihren Körper, der schmäler und magerer wurde. Sie getraute sich nicht, nach mohammedanischer Art zu beten, obwohl sie nach der alten Weise lechzte, die ihr Leben einst freundlich behütet hatte.
Umsonst fragte sie nach dem Schicksal Don Pedros de Solar. Und sie fragte bei Gott an, was sie denn mit ihrer übergroßen Liebe verschuldet, um so leiden zu müssen. Es blieb still in der unsichtbaren Höhe. Und da hatte sie Mühe, ihre Sinne zu bewahren.
Ein dunkler Abend nach einem hilflos verjammerten Tag. Schweißgequält liegt Doña Maria auf dem Lager. Sie versucht sich wieder Gott zu nähern. „Vor deinem Willen ist meine Einfalt ein schwaches, krankes Ding. Reiche mir den Wein der Erquickung, laß deine Engel ins Horn stoßen, daß sie die schrecken, die an ihm und mir sündigen.“ Von Wahnvorstellungen gepackt, warf sie den Kopf empor. „Ich sehe Schilde, funkelnde Schwerter — Gottes goldne Engel steigen herab — Engel — Engel —“
Da knarrte die Tür. Vor der Gefangenen stand der Vikar Pater Leon. Marias Verzückung verlosch wie die Flamme unter dem Wassersturz. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie den Herrn über ihr Schicksal an.
„Die barmherzige Kirche schickt Euch den Friedensgruß des Apostels. Ängstigt Euch nicht, Doña Maria.“ Er setzte sich zu ihr auf den Rand des Bettes. „Wollt Ihr nicht beichten?“
Wie gelähmt saß sie da, alles Denken in ihr mußte erst in Fluß kommen.
„Ob Ihr beichten wollt?“
„Mann — o Mann Gottes — was hab’ ich denn begangen?“ quälte sie ihr Leid heraus.
„Mein Amt ist schwer, Doña Maria. Der Inquisitor lebt von seinem glaubenstreuen Herzen. Ich mußte so handeln nach Euern ketzerischen Worten, die wie Gift von Eurem Munde tropften. Noch ist die Anklage nicht aufgesetzt. Bittet Euern guten Engel, daß er Euer Gewissen stärke und Euch ruhevoll in die Arme der Kirche zurückführe.“ Und er berührte ihre verschluchzte Schönheit mit seinen versuchenden Blicken, unter denen sie zusammenzuckte. Schwer ging sein Atem. Der natürliche Wohlgeruch ihrer Haare schlug in seine Sinne, und die Angst, die in ihrem zarten Busen furchtbare Wellen warf, machte sie ihm noch begehrenswerter. Dieses Alleinsein mit ihr brach seine Vorsätze der Gerechtigkeit entzwei. Über Schläfe und Ohr hingen ihr die verwirrten Strähnen herab, und immer wieder durchschauerte Leon der Duft von Fleisch und Sünde, der von ihrer goldbraunen Haut ausging. In dieser Mönchsbrust fieberte die auf den Sprung gestellte Leidenschaft. Nur ein Rest von anerzogener Geistlichkeit hemmte noch das Tier in ihm. Zudem war er vor zwei Tagen in den Armen der bezwungenen Leonore de Uceda gelegen, die ihr Wort eingelöst. Sie hatten zusammen ein Liebesmahl gefeiert, das keinem christlichen Agape geglichen hatte. Noch schlugen die Wogen der durchtaumelten Stunden an sein Herz, und er mußte erst darin Raum schaffen für den neuen Reiz der Sinne. Hier empfand er eine Gegensätzlichkeit kostbarster Art. Nach dem goldnen Blond des verküßten Hauptes lockte dieses nachtschwarze Haar mit ganz anderer Gewalt. Es erschien ihm wie ein magisches Netz, von dämonischen Kräften gewebt und bestimmt, ihn in Versuchung zu führen. Aber er gab sich nicht die Mühe, schon dem Gedanken dieser Versuchung zu widerstehen. Sammelnd ließ er die Blicke über die Schönheiten ihres Körpers gleiten.
„Wenn ich unwissentlich Böses begangen, wenn ich gestrauchelt im neuen Glauben, so verzeiht mir doch!“ klang ihr rührendes Bitten in seine verruchten Gedanken. „Der König hat doch befohlen, uns Moriskos zu schonen —“
„Und hat diese Schonung selbst nur ungern geübt. Er hat in Malaga die Moriskos, die in ihren alten Glauben zurückgefallen waren, verbrennen lassen.“
Sie schrak zusammen. „Das — könnte er — wieder tun?“
Der Mönch zuckte die Achseln. „Der Mauren Halsstarrigkeit enthebt ihn der Milde.“ Sein Blick pfeilte auf ihren Fuß.
Sie bemerkte es, und von Grausen gepackt, schob sie unwillkürlich ihren Leib etwas von ihm weg. „Was habt Ihr — mit dem Grafen — gemacht? Habt Erbarmen mit mir — Ihr müßt es wissen. Was ist sein Schicksal?“
„Bewundernswerte Liebe, die nicht nach dem eignen Schicksal fragt. Ich sehe, Ihr leidet mit ihm, wie er mit Euch.“
„Er fragte nach mir?“ loderte sie auf.
Der Vikar nickte. „Und band Euch sein Schicksal auf die Seele. Ihr könnt es erleichtern. Zum erstenmal breche ich das Verbot der Inquisition, indem ich Euch Nachricht von ihm gebe. Er dauert mich wie Ihr.“
„So ändert unser Schicksal.“
„Das wird schwer sein, ohne das heilige Offizium bloßzustellen. Es irrt nicht gern vor der Öffentlichkeit.“
„Und deshalb, Priester — müssen wir — unschuldig leiden?“ Sie warf mit aufgerissenen Augen ihr Entsetzen vor ihn hin.
„Ihr leidet nicht unschuldig. Eure Seele ist vom alten Glauben verpestet, Eure Worte damals waren wucherndes Unkraut in der reinen christlichen Saat, die ich in Euer Herz gelegt hatte.“
„O Herr und deine Engel! Alles, alles nehme ich zurück, wiewohl ich ja gar nicht weiß, was ich gesagt habe.“
„Man wird es Euch beim Verhör vorhalten. Aber — es treibt mich noch ein anderes zu Euch, Doña Maria.“ Sein Ton wurde gedämpft. „Ihr habt in meinen Händen ein leeres Blatt Papier zurückgelassen, das von einem Schatz Eures Vaters sprechen soll.“
„Ihr habt es mir genommen, als ich ohnmächtig von Euch geschleppt wurde.“
„Damit es nicht Unheil in fremden Händen anrichte. Sagt mir den Schlüssel zu dem Geheimnis.“
„Bis Don Pedro de Solar und ich frei sind.“
„Ihr habt leider kein Recht mehr, solche Bedingungen zu stellen.“
„So erfahrt Ihr nichts,“ sagte sie hart.
„Das tut mir um Euretwillen leid. Auch stünde es in diesem Falle schlecht um den Grafen de Mora.“
„Warum ihn büßen lassen, was ich verschulde?“ jammerte sie auf.
„Er wird um das Geheimnis wissen —“
„Er weiß nichts,“ beschwor sie in namenloser Angst.
„Wir haben Mittel, ihn zum Sprechen zu bringen. Wollt Ihr ihn leiden sehen, wiewohl Ihr helfen könntet?“
„Ihr wollt ihn —? Ha! Adhab! Die Folter?!“ Der Entsetzensschrei jagte wie ein Sturmstoß aus ihrem Innern. Und dann quollen die Tränen wie glühende Lava aus ihren Augen.
Unerbittlich peinigte der Mönch. „Und Ihr werdet dabeistehen müssen, und seine Qual wird Euch das Herz zerreißen.“
„Er kann doch nichts gestehen, weil er nichts weiß,“ wimmerte sie.
„Er wird nicht lange widerstehen können.“
Doña Maria wand ihren Leib in Qualen. „Und wenn ich Euch das Geheimnis verrate, ist er — frei?“
„Das hängt noch von manch anderm ab. Die Inquisition irrt nicht gern, sagte ich. Man müßte mühevoll neue Gründe suchen, ihn zu entlasten.“
„Ihr habt Gründe gefunden, ihn schuldig zu machen, Ihr werdet Gründe finden, ihn wieder schuldlos zu sehen. Wollt Ihr meines Vaters Schatz haben? So müßt Ihr mir denn bei Gottes Dreieinigkeit versprechen, ihn und mich freizugeben. Wir kehren Spanien den Rücken, ziehen übers Meer, um Euch nicht mehr zur Last zu fallen.“
„Der Wille der Inquisition ist eine Macht, die auch auf Entfernungen zu wirken vermag.“
„O gräßliche Macht der Christenliebe!“ rief Maria verzweifelt aus.
„Sie scheint nur gräßlich, doch sie behütet den Friedfertigen vor den Tücken des Ungläubigen.“
„Bei dem Erbarmer, der uns alle richten wird — helft mir, guter, lieber Pater — versperrt uns nicht die Pforten der Seligkeit.“ Sie schluchzte ihre Qual in seine Hände hinein, so daß ihr gebeugter Nacken, von den schwarzen Locken umringelt, vor seinen saugenden Blicken lag.
„Euch und ihm kann geholfen werden,“ sagte der Mönch leise, von den Schauern der selbstgenährten Hoffnung bewegt.
Ihre tränenverglänzten Augen lechzten nach seinen Lippen, von denen das erlösende Wort kommen sollte.
„Hört. Morgen wird er in die Folter gelegt.“
„Herr über den Sternen!“ Mit einem langgezogenen Wehlaut sank ihr Haupt auf die Brust.
„Nur blutenden Herzens legt ihm die Inquisition die Qual auf. Man schleppt ihn von Marter zu Marter. Man wird seine schönen Glieder strecken auf der Escalera und ihm die Toca, den wassergefüllten Knebel, in den Mund stecken. Er kann sich glücklich schätzen, so zu leiden, denn es sind die Passionswerkzeuge des Herrn, unter denen er seufzt.“
„Henker — das alles — um Christi willen?“
„Die Garrucha wird ihm die Gelenke zerbrechen —“
Da warf Maria ihren Leib an seine Brust. „Teufel — was soll ich dir geben, um ihn zu retten? Das Gold des Tibar? Den Phönix von Damaskus? Soll ich dir den Atlas durchwühlen, daß deine Hände satt werden?“
Mit bebenden Händen hielt der Dominikaner ihren Kopf, das herrliche Beutestück seiner Jagdkunst. Er sah in ihm des Teufels Versucherstück, dem seine Verderbtheit doch nicht mehr widerstehen konnte. Pflicht, Mitleid, Priesterhoheit und Menschlichkeit versanken in den Abgrund der Verruchtheit. Sein keuchender Atem jagte wie Glutwind über ihre angstgespannten Augen hin, und seine Knie bohrten sich in wühlender Wollust in ihre zitternden Schenkel. „O speise mich Hungernden und labe mich Dürstenden,“ würgte er stöhnend heraus — „mit diesem deinem Leib speise und labe mich! Engel werden Wache halten bei dem Brautbett der Liebe!“
„Rasender — wenn ich schreie!“ lohte ihre Angst auf.
„Dann bringt dich die Wache als tobsüchtig in einen strengern Kerker.“
„O welche Mutter gebar dich, Teufel? Welcher Auswurf zeugte dich? Ich schreie mich unter deinen Griffen zu Tod.“
Er hielt ihre Hände fest. „Ich flehe zu dir, ich, hörst du, schöne Gazelle, ich, der Inquisitor von Granada — mit jedem deiner Angstblicke wirfst du eine feurige Lohe in mein Gebein!“ Er schleuderte seinen Leib vor ihre Knie hin und zuckte mit den Händen nach ihren Gliedern. „O stärke mich Ausgestoßenen von der Tafel mit den Wonnen deiner Schönheit, gib mir die Brosamen deines Reichtums, den ein anderer genoß, laß mich nur nippen an dem Becher, der für den andern überquillt — o diese Augen, erfüllt von dem Glanz trunkener Liebesnächte — diese Lippen, hergeschenkt in Küssen der Wollust, blutend von der Hingabe an ihn — reich’ mir den letzten Rest, den deine Seele aufzubringen vermag, oder fülle sie mit neuer Gier und brennenden Wünschen — sieh, ich will deinetwegen alles von mir werfen, was priesterliches Gebot in mir zur unerträglichen Last aufgehäuft hat, ich weiß Mittel, dir zu dienen und dein Herz mit Freude zu erfüllen, ich will mich kreuzigen lassen von dir, wenn es deine wilden Wünsche begehren —“
„O Mensch — Tier — Sohn der Nacht und der Verdammnis — wofür hältst du mich?“ In ihrem Auge starrte das Grauen.
„Du sollst die süßeste Nonne werden und auf den Pfühl höchster Wonnen steigen. In den wilden Bergen von Monserrat zwischen den steinernen Wächtern der Felsen liegt ein Kloster, wo ich Aufnahme finden kann. Es ist kein Grab, in das ich steige. In der Nähe des heiligen Retiro liegen die einsamen Nonnenzellen der Büßerinnen in Fels gehauen. Neben dir starrt der Totenkopf, das Sinnbild der Buße, und dein Geist atmet Gottes Odem; aber auch mir bist du nahe in deiner schönen Menschlichkeit, ich besuche dich täglich, deines Herzens heimliche Beichte zu hören, und schmücke dich heimlich mit Rosen, den Sinnbildern der Liebe, und kommt die Nacht, dann trage ich dich vor den Altar Gottes und beschwöre das Vermählungswunder herab im Wehen des Herrn. So wie der Busch auf Horeb in Flammen stand und doch unverletzt blieb, so wird auch deine Reinheit in den Flammen der Priesterliebe unverletzt bleiben.“
Seine glühenden Worte fielen auf ihr wundgepeitschtes Herz wie brennende Pfeile. „Satan — fürchtest du denn nicht meinen anklagenden Schrei vor dem heiligen Tribunal?“
Leon malmte unverständliche Worte zwischen den Lippen. Sein Blick wich schief in eine Ecke aus. Dann sammelte er seine zerstückelten Gedanken. „Man wird dich für wahnsinnig halten — Weib, du kennst unsre Unfehlbarkeit nicht. Beuge dich vor ihr, sonst brichst du zusammen. Ein Wimpernzucken von mir wirft dich in das dunkelste Gelaß, wo deinen Geist der Wahnsinn zerstückelt.“
Das Entsetzen rollte ihren Leib zusammen. Finstre Flügel schlugen um sie, und sie fühlte den dampfenden Hauch des Peinigers über ihren Nacken wehen. „Ich — will — dir — meinen Leib — morgen — geben —“
„Morgen liegt Don Pedro de Solar auf der Folter — hab keine Angst — die Wache hält am fernen Ende des Korridors —“
„Und wenn ich dir alles gebe — ist Don Pedro — frei?“
Der Mönch nickte schwer mit geschlossenen Wimpern. Hinter der hohen Stirnwand lauerte schon die Tücke. Er griff in sein Kleid, und in seinen Fingern raschelte Pergament. „Hier trage ich den Freibrief für dich. Dein Wille gibt dir die Freiheit. Mit diesem Brief kannst du unbehindert die Wachen passieren.“ Sein Atem keuchte ganz nahe an ihr.
Reija überlief es wie heißer Wüstenwind. Freiheit! Ihr Auge loderte auf. „Gib mir den Brief!“
„Bis dein Leben und Lieben mein ist!“
Sein Gesicht war von Leidenschaft zerrissen, die Finger zuckten, keuchend wand er seinen Leib vor ihr und flehte mit unartikulierten Worten, in denen die bis zum Sieden gesteigerte Brunst röchelte, um Erhörung. Sein Mund fieberte nach dem Salz ihrer Tränen. „Gib — gib — sonst fordere ich deine nackte Schönheit anders vor meine Blicke! Willst du dich sehen im Sanbenito mit der Coroza auf dem Kopf, den Strick um die Hüften, hinter dem grünen Kreuz zur Verdammungsstätte wanken? Willst du dich stehen sehen am Pfahl gebunden auf dem Quemadero als Herege condenado, zu deinen Füßen das Holz geschichtet?“
Ihre Qual wimmerte aus der geschnürten Brust.
„Und doch entginge mir der Anblick deiner herrlichen Blöße nicht, denn ich müßte dich vorher auf die Escalera spannen lassen —“
„Würger — mich foltern lassen — eine Königstochter?“
„Weltwürden sinken in den Staub vor unsrer Macht. Und wolltest du deinen Leib auch in den Mantel deines Haares hüllen wie jene heilige Agnes, die Henkersknechte würden diesen Mantel versengen, bis deine Brüste vor uns dampfen.“
Maria perlte der Schweiß von der Stirn, aber sie spürte, wie die Verzweiflung Kräfte in ihr auszulösen begann.
Noch glaubte der Dominikaner seelische Gewalt über sie zu haben. „Du zögerst noch? Glaubst noch zu entkommen? Wir jagen dich in verwirrende Fragen, in Widersprüche, denen du nicht gewachsen bist, und dann bleibt nichts übrig als die Folter — gemeine Augen werden sich an deiner entkleideten Schönheit weiden — oh, es ist nicht auszudenken, Perle meines Herzens —.“ Er würgte seine Tierheit heraus, jeder menschliche Gedanke zerbrach. Er hörte nicht das Zähneklappern und Heulen der Hölle, er sah nicht, wie sich in dem gepeinigten Weibe, das er schon sein wähnte, die Kraft zur Rächerin und Richterin gebar. Mit dem trunknen Gang des Brünstigen näherte er sich ihr. „Der Löwe — der die heilige Martina zerreißen sollte — küßte ihr die Füße — laß mich die deinen küssen — komm — komm — das Eis deiner Tugend soll das Feuer meiner Leidenschaft schmelzen — Delila!“
In dem heftigen Ringen um ihren Besitz hatte sich sein Kuttenstrick gelöst und flatterte nun mit einem Ende zu Füßen der Gemarterten hin.
Da weiten sich ihre Augen — gräßliche Gedanken springen sie wie Hyänen an — in ihr wächst es empor, steigt zum Herzen, zum Hirn — wie Skorpionenstiche brennen die Küsse auf ihrer Haut — da wird ihr Fuß zur Waffe, er hebt sich empor — schleudert sich auf die Natter — „Delila über dir!“
Leon taumelt — fällt — und wie zwei lechzende Flammen greifen Reijas Arme nach dem Strick — werfen ihn um den Hals des stöhnenden Tiers — mit geschlossenen Augen zieht sie würgend die Schnur zusammen. Ein grauenhaftes Gurgeln, das ihre Ohren zu zerreißen droht — „Meduse — Me—du—se —“ Dann Stille — herzmarternde Stille. Endlos rinnt die Zeit durch die Pulse der Würgerin ... Gelenke und Muskeln beginnen zu schmerzen — die Stille geht in ein Sausen über, das ihre Hirndecke zersprengen will — ihr ist, als zöge jemand an ihrem eigenen Hals ein Tau zusammen —
Da öffnet sie die Augen. Im matten Lichtgerinsel der Kerze sieht sie das Untier verendet liegen. Ihre Gedanken dehnen sich. Ist das nicht Iblis, der Höllengeist? Funken wirbeln vor ihren Pupillen — sie greift langsam nach dem Körper — sein Gesicht ist verzerrt, um den wollüstigen Mund geifert noch der Schaum, die Nase ist spitzer denn sonst, die Augen sind gläsern starr — der Anblick schauert in ihr Gebein. Da steigt es groß in ihr auf: Zittre nicht — du hast einen Wolf getötet. Was du sprichst, hallt in einen toten Leib — du darfst sagen, wie du ihn gehaßt und gefürchtet, und er wird mit keiner Wimper mehr zucken. Seine Seele flattert dunkelwärts den Riesenschatten Sukuums entgegen — der Scheitan reißt ihm die Glieder ab — er war ein Fethin, ein Verführer — ich habe mich gegen die Pranke der Hyäne gewehrt. Er zerbarst wie der Drache Daniels an seinem Gift.
Sie wirft trotzig den Kopf in den Nacken zurück, als wollte sie die Angst damit verjagen. Nun werden sich seine gierigen Hände mit Erde füllen und Granada — nein, die Welt ist von Iblis, dem irdischen Teufel, erlöst. Ihre Rachegedanken liegen wie in einem stillen Gebet erstarrt.
Da reißt sie ihren Leib empor. Im nächsten Augenblick können sie sie greifen. Vor ihren Augen zucken blutige Martern auf — die heilige Agatha mit den abgeschnittnen Brüsten — oh, wenn christlicher Haß auf ihre blühende Schönheit spränge! Sie schreckt empor. Auf ihrer Zunge liegt salzigwarmer Blutgeschmack, den sie ausspeien muß. Noch ein kurzes Munadschat jagt sie himmelwärts. Handeln, handeln! schreit der gute Gott in ihr. Ich werde ihnen sagen, er wollte mich schänden, und ich habe ihn erwürgt. Wer wird mir glauben? Man wird dem Toten mehr glauben als der Lebendigen.
Sie läuft zur Tür und lauscht hinaus. Draußen unheimliche, eingefrorene Stille, die den Atem erstickt. Kein Schritt der Wache.
Da flüstert ihr Gottes Engel zu: Den Freibrief! Der Gedanke reißt sie zu Boden, dicht an die Seite des toten Menschenklumpens. Sie zerrt das rettende Papier aus seiner Kutte, und ihre Augen glühen die spanischen Buchstaben an. Freiheit! Freiheit! Sie steht mit wildjagenden Brüsten da und horcht in das schwüle Nichts. Ihr ist, als stünde sie in einem Grab. Sie legt zitternd dem Toten die Hände auf der Brust zusammen, langsam, ganz langsam, als fürchtete sie sich, die steifen Finger zu zerbrechen. Nun schreitet sie zur Tür, ihre Haltung strafft sich mählich, ihr Körper wächst — sie öffnet die Tür, versperrt sie hinter sich und taucht in das Halbdunkel des Korridors.
Aus einem trübselig erleuchteten Winkel eilt der Wächter herbei. Reija weist ihm furchtlos den Freibrief.
Der Soldat prüft Siegel und Unterschrift und nickt. „Don Leon?“ fragt er kurz.
„Betet für mich in meiner Zelle und will nicht gestört werden.“
Bedächtig nickt der Wärter und tappt schwerschrittig nach der Tür. Unterdessen steigt Reija mit gezwungener Gemessenheit die nächste Treppe hinab, an einzelnen Wachen vorbei, denen sie das Entlassungsdokument zeigt. Man läßt sie unbehelligt durch. Im Schein trüber Öllampen liegt der Kerkerhof vor ihr. Wieder Wachen. Da vorn ein Tor. Die letzten zwei Posten lassen sie unbedenklich passieren. Reijas Herz rast in wildem, zerstörtem Takt, und bleierne Gewichte zerren daran. Sie kann es nicht fassen, daß sie auf einmal auf der Straße steht. Vor ihr starren die bekannten Mauern des Elvirators. Hinter ihr liegt das Haus des Grauens, über ihr ein sternfunkelnder Nachthimmel. Wie eine sturmgefegte Flamme rast sie zwischen graubleichen Mauern dahin, bis sie Blei in den Sehnen spürt. Da taumelt sie einem Kastanienbaum zu, dessen Stamm ihre Arme umklammern. Ihre Kehle dampft von erstickender Hitze, jede Fiber droht zu zerreißen. Das unheimliche Gehäuse der Nacht ist menschenleer. Über den Gräsern weht Verwesungshauch, schaurig flüstert der Wind in gespenstischen Aloestauden. Eine Katze schießt kreischend aus einem Gesträuch — Reija glaubt vor Schreck zu vergehen, überall narren sie Dämone und Dschinnen. Eisenschwer hebt sie nun Fuß für Fuß vorwärts, in ihrem Hirn tobt nur ein Gedanke: nach dem Alkazar! Saffana wecken! Das Roß satteln — fliehen! Jeder Atemzug bereitet ihr körperlichen Schmerz, jedes Schlagen des Herzens ist von Angst durchstürmt, und so wankt sie bergan durch dunkle Gassen nach dem Mauerschatten des Albaycin. Die kreisenden Gestirne über ihr bringen sanftere Schwingungen in ihr Hirn.
Stumm liegen die engen Steilgassen des Maurenviertels vor ihr. Aus irgendeinem Winkel stöhnt Leid, aus geheimnisvollem Dunkel löst es sich los und stürmt über sie. Sie steht und starrt in ein Nichts. Lauert da drüben in der Ecke nicht ein Tier? Greift nicht aus der Finsternis eine gräßliche Kralle nach ihr? Sie liegt in den Gespinsten ihrer erhitzten Phantasie. Segen des Lichtes, wo bist du? Sie tappt sich weiter von Haus zu Haus, stolpert unzählige Male, schleppt sich wieder vorwärts — da tauchen die Zinnen der Alcazaba auf — sie ist am Ziel — wie ein totgehetztes Wild schlägt sie vor dem Tor zu Boden — hinter ihrer Stirn braut die Angst gespenstische Schatten der Verfolger zusammen, geißelnde Hiebe fallen auf ihren Rücken — sie hat noch die Kraft, mit den Fäusten gegen die eisernen Torflügel zu donnern, dann schwindet die Besinnung. Wie von einem Sturmstoß niedergefegt, liegt sie da. In ihrem Ohr schlagen Donnerkeulen des Himmels nieder.
Malik Ben Hossaim, des Imams todgetreuer Diener, öffnet — erschrickt — er will den ohnmächtigen Frauenleib aufrütteln — da starrt er in das schwarze Gewoge des entfesselten Frauenhaars, das über die Schulter stürzt. Er schreit in das schweißnasse Gesicht: „Allah akbar! Werda!“ Und Tränen rinnen über die ledrige Haut. Er trägt den flaumweichen Körper auf den Armen ins Haus, hinauf in das Frauengemach, wo Saffana aus dem Schlaf torkelt und mit einem Wahnsinnsschrei die geliebte Herrin an die Brust bettet. Wasser, Balsam, Salben, Öle bringen das halberlöschte Leben zu sich. Schreckerfüllte Augen starren auf die liebkosende Hand. „Rosse! Schafft Rosse!“ stöhnt es sich heraus.
Saffana kreischt auf. „Werda! Dein Leib ist matt wie eine Fliege — wie bist du heraus?“
Reijas Brust ist von heißem Schluchzen zerrissen. Dann wirft sie der Sklavin stoßweise das Geschehene hin. Diese reißt die Augen auf. Die Gefahr macht sie wissend. Wenn der Morgen naht, ist das Verbrechen entdeckt. „Wo sollen wir hin?“
„In die Höhle von Cañor.“ Reijas Brust belebt sich. „Malik und du — rafft alles Geld zusammen — ein paar Geschmeide —“
In ein paar Augenblicken ist alles bereit. Drei Pferde stampfen im Sahat unter verblassenden Sternen den Kies. Von Rosenhauch durchwürzte Morgenluft weht um die Stirnen der Fluchtbereiten. Saffana spielt die Herrin, auf ihrer Brust leuchtet das Christenkreuz in Opalen. Reija trägt einen Gelehrtenburnus über ihrer Seide, das Haar vom roten, turbanähnlichen Tuch umhüllt. So sitzen sie auf. Vor ihnen reitet sichernd und scharfäugig der aschgraue Haushüter Malik Ben Hossaim, gewillt, jeden Widerstand einer spanischen Wache mit dem maurischen Schwert zu brechen. Die Frühschauer frösteln durch die Frauenleiber. Das Tor knarrt, und vor ihnen bleichen die Häuser der Dämmerung entgegen. Da und dort huscht ein Menschenschatten über klirrende Scherben, hält im Fliehen inne, bestaunt die Reiter und schießt dann wie ein Fisch in ein Winkelwerk hinein. Dann wieder schauert das Geheul eines Wachhundes in das Mark der Fliehenden. Und wieder ein dumpfhallender Tritt, als schritte jemand durch einen Torweg. Ein heiserer Hahnenschrei, der den Morgen erwittert.
Über der Sierra Nevada liegt ein fahler, ungewisser Schein, aus dem sich die Frühe gebären soll. An bestaubten Gartenmauern geht es vorbei, hinein in dunklere Gassen, die mit dem Geruch von Öl, Henna, Knoblauch und Orangen vollgesogen sind, dann hebt sich der Alhambrahügel aus dem Halblicht, und der Schatten des Mühlentors geistert vor den Pferden. Dort verneigen sich die Wachen vor dem Kreuz an Saffanas Brust und öffnen die Flügel. Im blassen Grau dämmernder Frühe liegt die Stadt maurischen Heimwehs hinter den Gehetzten.
Reija läßt die Rosse in der schweigenden Einsamkeit halten und blickt zurück. In einer Stunde vielleicht wird der Mordschrei diese Gassen füllen, und man wird hinter ihr herrasen. Vorwärts also! Die Pferde jagen in gestrecktem Galopp wie die Tiere der Hedschra, als trügen sie die prophetentreuen Gefährten. Da drüben — gelblichrotes Gestein — der Hügel von Padul breit hingelagert. Noch einmal halten die Rosse — es ist die Stelle, wo Boabdil über sein verlorenes Granada weinte. Hier schluchzt auch sein Kind sein Leid aus. Aber die Tränen gelten dem Geliebten, der hinter den Mauern furchtbaren Tagen der Qual entgegentrauert. Ob er erfahren wird, was geschehen? Ob dieser Priestermord sein Schicksal ändern wird? Ist dieser Tod zugleich der Tod der Inquisition? Das Tribunal hat Hydraköpfe, und ihr entsetzliches Wesen ist unabhängig von dem Leben eines Menschen. Wie viele Inquisitoren steinigte die Menge! Namen schwirren auf — die Dominikaner Planedis, Castelnau, Cadirete, Arbues — was half der Mord dieser glaubenstollen Gehirne? Die Inquisition lebt!
Aber Reijas Herz stärkt sich in dieser Morgenfrühe auf der Höhe zwischen der Stadt und dem Hochgebirge. Ein Gedanke wandelt sich zum Schwur: Ich muß ihn retten! Und sie wirft sich auf die durch Leid geheiligte Erde nieder, mit dem Antlitz nach Mekka. Ihr ist, als sänke die Schwere der Welt vor ihren Augen, und sie fühlte sich auf Flügelschlägen der Gottheit emporgetragen. Verzückt steigt sie aufs Pferd und jagt, daß der Burnus um die Flanken des Tieres flattert, allen voran wie ein führender Engel Gottes. Sie preßt die Schenkel an das Pferd, daß die Muskeln schmerzen, und bald schäumt dem edlen Tier der Geifer ums Maul. Reijas Augen erschauen im Morgendämmer schon die durch Maurennot geheiligten Felsenwälle der Alpujarras. Wie hinter Nebeln die silberne Sonne zittert und den leuchtenden Tag kündet, so schimmert hinter den Morgendünsten der Felsgrat der Loma de Veleta, eine Fata Morgana der Hoffnung. Dort hoch oben, vielleicht schon erstrahlend im rosigen Licht, liegt ihr Ziel: die Höhle von Cañor.
Vor ihnen Goldglut, in die die schweißtriefenden Rosse stürzen. Durch weißgebrannten Staub zwischen Gärten und Feldern geht’s dahin, und die abgearbeiteten Lungen der Pferde dampfen und keuchen. Da und dort abseits der Straße ein Dorf, ein krenelierter Turm, dann wieder kahle, gluttrinkende Höhen. Hundegekläff schreckt Tier und Mensch auf. Die Stirnen der Flüchtenden kämpfen gegen den Heißwind, oft stockt der Atem, Reijas Herz spannt sich in Angst, wenn ab und zu aus den Häusern die neugierigen Gesichter stürzen, um der seltsamen Jagd nachzugaffen. Die Möglichkeit des Verrats schlägt in ihr Gemüt und wirft es in Bängnis. Dann verkrallen sich wieder ihre Gedanken in das einförmige Getön des trabenden Hufschlags. Aus den Bergen fällt ein Schuß, den vielleicht der Hunger oder der Haß getan. Rasender wird der Schrecklauf der Rosse. Reija hängt nur mehr wie ein hingewehtes Blatt am Hals ihres Pferdes. Sie spürt Funken in ihrem Leib sprühen, die nach ihrem Herzen zielen, als wollten sie es verbrennen.
An den Talwänden Hürden und Herden, Felder und Ölbäume. Dann ansteigender, bestaubter Weg — durch die blühende Gartenpracht von Lanjaron, die Kornkammer der Mauren, schleppen sich die todmüden Pferde — jetzt — o seid gegrüßt, ihr Hänge der Loma de Veleta! Ihr Maurendörfer Haus an Haus — Cañor da oben! Reija hat noch die Kraft, den Jubelruf in sich zu hören — dann bringt sie mit schwachem Zügelruck das Tier zum Stehen — die Sinne schwinden ihr — sie fällt in die starken Arme Maliks herab, der ihren Leib unter einem Olivenbaum in das staubgraue Gras gleiten läßt. Unter der armen, leidverfolgten Stirn beginnt ein wilder Traum zu jagen.
Vierunddreißigstes Kapitel
Durch Granada braust auf Windesflügeln das Grauen. Aus dem Inquisitionsgefängnis stürzt es sich im Schimmer des Morgens und brüllt die Schläfer aus dem Traum. Leon ermordet! Katl! Mord! El Zalim, der Tyrann, ist tot! Das Unheil, das die zarten, würgenden Hände angerichtet, läßt sich in seiner Größe noch nicht ermessen. Es ist erst geboren, und seine Ungeheuerlichkeit muß wachsen mit jedem Flug von Ohr zu Ohr.
Die Lanzenknechte der Carceles secretas marschieren vor dem Gefängnis auf und halten die aufgeregte Menge von den Toren fern. Berittene Boten sprengen nach der Alhambra, wo die Könige wohnen, und nach dem Palast des Ximenes — der Primas ist vor drei Tagen aus Toledo gekommen —, nach dem Gerichtsgebäude und den Kirchen und Klöstern. Von ihren Lippen schnellt es während des Rittes los: „Mord an dem Inquisitor!“ Und in den Brüsten der Bedrückten glüht und heult es heimlich auf: Der Wolf ist tot! Er hat uns und unsre Kinder vom Herzen des Propheten gerissen, hat unsre Seelen zerschlagen, unser Jammer hat Gott erbarmt, und er hat uns eine Judith gesandt, die das reißende Tier mit Kinderhänden erwürgt. Allah akbar! La illaha illa ilahi! Jubelnd will das Wort aus der bedrängten Brust, aber beim Anblick der reitenden Fähnchen bleibt es in der Kehle stecken. Die schwarzen Augen glühen in Erwartung des Kommenden. Werden sich die Brüder in den Bergen aufraffen? Wenn man es ihnen durch Feuerzeichen mitteilen könnte: der Tyrann ist tot!
Im Albaycin stürmt der Mordlärm von Haus zu Haus und weckt die reichen Moriskos aus dem Schlaf. Und aus den erschreckten Gesichtern glüht die Freude: das Königskind ist entkommen! Und sie preisen Gott mit dem teuern Namen und grüßen die Sonne, die aus den heiligen Gefilden Mekkas steigt.
Aber dann kriecht wie auf Spinnenbeinen in die edle Begeisterung das Gespenst der Sorge heran. Ein altes Prophetenwort klingt in die Ohren der Ernüchterten: Als Mohammed von seiner Wallfahrt des Abschieds heimgekehrt war, wandelte er zwischen medinischen Gräbern und sprach zu den Toten: „O Freunde, vor welchen Übeln hat euch Gott bewahrt? Es nahen Stürme, die wie Teile einer finstern Nacht aufeinanderfolgen, einer schlimmer als der andere. Auf das erste folgt das letzte und das letzte ist immer schlimmer als das erste!“ Auf Leon folgt ein anderer, der schlimmer sein wird als er, und er wird das Entsetzen in unser Gebein jagen.
In der Alhambra fuhr der Schreck erst spät in die königlichen Glieder. Als das zeremonielle Despartimento, das Erwachen des Königs, herannahte, trat der Geheimsekretär vor seinen Herrn und brachte die Schreckensbotschaft.
Fernando erblaßte. Sein erstes Wort war: „Ximenes!“ Ohne diesen Helfergeist gab es für ihn keinen Entschluß. Die Königin aber traf die Botschaft als Katholikin ins Herz. Das Königskind als Mörderin tauchte vor ihrem Geist in einem Meer der Verruchtheit unter. Es mußte in den Augen der Agarenos zur Heldin emporwachsen. Das durfte nie und nimmer geschehen. „Was gedenkt Ihr zu tun, Fernando?“
Des Königs Stirn glich einer Gewitterwolke. Er schürfte tiefer als die Königin in die tote Seele des Dominikaners. Er kannte ihn. Aus seinen Händen hatte er den lilienweißen Leib der Leonore de Uceda empfangen. Und man flüsterte sich auch sonst allerhand Böses über den so lauter scheinenden Mönch zu. Wenn er versucht hätte, an dieses maurische Mädchen mit seinen wildjagenden Sinnen heranzukommen? Die Möglichkeit durchfuhr blitzartig das Hirn Fernandos. Aber er durfte der Königin seinen Argwohn nicht unterbreiten. Der hilflose Fürst flüchtete sich wie seine Gemahlin an das Herz des einzigen Erlösers: „Wir müssen Ximenes hören.“ Man erwartete von ihm beinahe das Wunder einer Auferstehung des Mönchsleibes.
Der bleiche Hohepriester traf mit den stechenden Blicken den Herrschern ins Herz. Sein Inneres hatte der Mord aufgewühlt. Er kannte den Inquisitor, aber er getraute sich doch nicht, die wahren Gründe seiner Vernichtung zu durchdenken. Der heilige Eifer ward bis ins tiefste durch diese grause Tat beleidigt, und Ximenes ahnte mit seinem weitblickenden Verstand die Verwicklungen für die Kirche, wenn die unzufriednen Granden aus diesem Unheil Vorteil zu ziehen verstanden. Die Zeiten der Grandenempörungen erstanden im Geiste des Staatsmannes. Was konnte diesen andalusischen Hitzköpfen willkommener sein als das Versagen der Inquisition, vor der sie bisher gezittert hatten und die ihrem ganzen Wesen nach das Hemmnis aller freien Geistesentwicklung war? Das heilige Tribunal konnte mit geschickter Ausnützung seiner Verfolgungsmittel auch die weltlichen Gelüste der hohen Herren eindämmen, und die Inquisition brauchte nicht in die Lage zu kommen, mühsam Luft schöpfen zu müssen. Nein, nimmer durften die Säulen untergraben werden. Ein Mann mußte her, der diesem Tod dreifach trotzte. Für Ximenes gab es keinen Zweifel mehr, wer dieser Mann war.
„Es ist Ungeheuerliches geschehen, das nur mit Ungeheuerlichem beantwortet werden kann. Dieses Mädchen war königlichen Blutes, aber es hat gemordet. Die Reiter meiner Leibwache verfolgen ihre Spur, die nach den Alpujarras führt. Man hat drei Reiter, darunter eine Frau, verhüllt durch das Mühlentor reiten sehen, kaum als sich die Nacht gelichtet. Kein Zweifel, daß sie es war. Schickt königliche Truppen nach Lanjaron und Orgiva. Die Spanier müssen es endlich lernen, auch mit Bergen zu kämpfen, und sollte der maurische Schlupfwinkel im Eis des Mulahacen zu suchen sein, welcher spanische Fuß würde zögern, dort vorzudringen, wenn die Pflicht zu Gottes Ehre ruft? Die Inquisition von Granada ist verwaist, eine schreckliche Hand, um so schrecklicher, als sie einem Weibe angehört, hat blutige Arbeit getan. Wir können nur schrecklich darauf antworten: Lucero von Cordoba muß hierher!“
Der Name rührte den Königen gewaltig ans Herz, denn sie kannten seine Vernichtungskraft. Aber es blieb keine andere Wahl mehr, wenn dieser hier dazu riet.
„Er möge kommen,“ entschied der König so schnell, als wäre es sein eigener Gedanke. Doch im nächsten Augenblick stemmte sich etwas in ihm gegen die Raschheit: „Wie nun, wenn dieses Mädchen, bedrängt durch gewisse Forderungen des Dominikaners —“
„Wie meint Ihr das?“ lauerte Ximenes.
Fernando warf einen versteckten Blick nach Isabella. „Der Dominikaner liebte die Frauen — es ist kein Geheimnis mehr —“
Des Kanzlers Gesicht überlief ein Schatten grimmigen Hohns. „Das also wäre es? Und wenn es Wahrheit wäre“ — er drängte hastig an den König heran —, „wer wird beweisen können, daß er sich vergreifen wollte? Wollt Ihr der verzweifelten Wehr einer Ketzerin Glauben schenken? Kein Mittel wird ihr zu schlecht sein, sich zu retten. Verleumderisch wird sie alle Schuld auf ihres Peinigers Brust laden. Und Ihr könntet wirklich der Welt das Schauspiel geben, daß ein König seinen Inquisitor fallen läßt, um eine beschuldigte Ketzerin zu retten? Das hieße gegen Gott eifern.“ Er bohrte seine bezwingenden Blicke in das Herz der Königin.
Da lenkte auch Fernando ein. „Bei Gott und Santiago! Ein stummer Mund kann sich nicht mehr verteidigen, der lebende aber hat Gott geschändet. Lucero komme! Doch — wenn sich Boabdil regt?“
„So regt sich Spanien auch. Sie muß sterben! Es fielen spanische Ritter unter Maurenschwertern wie Halme unter dem Sensenschnitt. Und diese sollte leben? Die gefrevelt gegen einen Diener Gottes, die einen unserer Ritter zur Abkehr von dem alten Glauben verlockt? Die insgeheim gefrevelt gegen ihren neuen Glauben? Schon liegt ihre Schuld in Akten versiegelt, wir übergeben sie dem Arm der weltlichen Gerechtigkeit.“
„Wenn wir sie haben!“ sagte der König hämisch lächelnd.
„Und kriegen wir sie nicht, so müssen wir die andern Schuldigen fassen. Dieses Mädchens Raserei wurde durch fremde Macht zur Tat getrieben. Bedenkt es wohl: sie saß nicht allein im Kerker. Der Graf de Mora, ihr heimlicher Bräutigam, ist desselben Verbrechens des Gottfrevels angeklagt wie sie. Überlaßt alles dem Lucero, das Unheil, in seinem Verlauf wohl fürchterlich zu schauen, wandelt sich für Eure Majestäten in Heil.“
„Womit spielt Euer Gedanke?“ fragte Fernando erregt.
„Mit der Gnadenlosigkeit des Inquisitionshirnes. Laßt es arbeiten, wie es eben arbeitet, verlangt keine Rechenschaft oder besondere Beweggründe, schreckt nicht zusammen, wenn Eure Vorstellung von der Nächstenliebe einen grausamen Stoß erhält, es geschieht doch alles für Altar und Thron. Lernt Euch selbst an Flammenopfern begeistern, auch wenn diese Opfer des Adels Hochzier im Geschlechterwappen tragen sollten. Die Inquisition hat Namen bereit, die fürchterlich werden können, wenn man sie schont. Ein warnendes Exempel schrecke den Adel ab. Leon hat eine bittre Hinterlassenschaft an Akten, die Dinge enthüllen werden, vor denen das blinde Vertrauen Eurer Hoheiten jämmerlich in Brüche gehen dürfte. Wenn wir nicht handeln, furchtbar handeln, dann kommt uns der Adel zuvor und wir haben Verschwörungen zu unterdrücken —“
„Ximenes!“ stieß die Königin entsetzt aus.
„Es gleiten schon böse Nebel durch Andalusien. Die Ricoshombres wollen, so raunt man sich zu, den Grafen de Mora befreien, gewaltsam, hört Ihr wohl, wenn die Bitten vor Eurem königlichen Ohr vergeblich sein sollten. Ja, es wäre nicht unmöglich, daß sie den Gedanken hegen, sich mit maurischer Hilfe wie einst gegen den eignen König zu wenden —“
Fernandos Herz legte seinen Schrecken bloß. „So weit sollten sich die Granden vergessen können? Ximenes!“
„Es ist ruchbar geworden, wo die Köpfe des Anschlages zu suchen sind. Hernando de Rojas, ein junger Gelehrter, dem die Schule von Salamanca geholfen, allzuviel eigene Weisheit großzuzüchten, hat den Herzog von Osuna und den Grafen von Orgaz, beide lange bekannt als gefährliche Maurenfreunde, für den Bund gewonnen. Ein Großteil der Hidalguia ist geneigt, den heißen Einflüsterungen Gehör zu geben.“
Isabella erbleichte. „Ximenes — rettet uns!“ Tränen glänzten in ihren Augen. Der furchtbare Eifer des Priesters bestach ihr Gemüt, und hätte er ihr blutige Leichen zum Geschenk gemacht, sie hätte über dem Spender seine Grausamkeit vergessen.
„Gebt mir blindes Vertrauen zu der Zweckmäßigkeit meiner Handlungen,“ forderte der unerbittliche Kanzler. „Und laßt Lucero handeln. Sein geschickter Eifer wird den weltlichen Handel in einen geistlichen verkehren.“
„Verhaftet Osuna und Orgaz!“ befahl der König mit scheinbarer Gewichtigkeit.
„Noch rate ich nicht dazu. Die Anhaltspunkte sind zu gering. Wir müssen den Verdacht zur Gewißheit machen, müssen Schuld auf Schuld häufen und dann die Eisen zuschlagen lassen. Nur eines, Hoheiten: fallt uns nicht in die Arme, wenn wir den Grafen de Mora der weltlichen Gerechtigkeit übergeben.“
„Relaxierung?“ fuhr der König empor.
„Wir können nicht mehr daran vorbeigehen. Seine Verfehlungen sind keine Vergehen de levi mehr. Es ist beinahe erwiesen, daß die Befreiung des Imam Abu Atir durch seine Sorglosigkeit, wenn nicht durch sein Dazutun möglich geworden ist. Er wollte wohl, ein zweiter Graf Julian, durch diesen gefährlichen alten Scheich die Mauren aus dem Maghreb zu Hilfe rufen, um Boabdil wieder einzusetzen. Empörung gegen den König heißt das andere Verbrechen, das weltliche Richter zu verurteilen hätten, wenn nicht schon das größere Verbrechen der Ketzerei die Vernichtung des Schuldigen durch die Kirche fordern würde. Der Graf hätte heute die Folter erleiden sollen. Wir müssen damit zuwarten, bis Lucero zugegen ist. In drei Tagen kann dann der Prozeß zu Ende sein. Die Bestätigung durch den Supremo in Toledo dürfte längstens in einer Woche erfolgen. Deza wird nicht zögern, ganze Arbeit zu tun. Dann naht Ostern, und wir können das Fest verherrlichen durch die öffentliche Verdammnis der zusammengesparten Ketzer. Es sollen an die fünfzig leichte Fälle, fünf schwere sein. Der Graf führt den traurigen Reigen an. Vor Gott gilt sein Adel nicht mehr, er ist getilgt aus dem Buch der göttlichen Ehre und eingetragen in das der Schmach. Rachedürstend könnte sich der andalusische Adel gegen die Macht wenden, die er als Schirmerin des heiligen Gerichts erkennt: die Krone.“
Fernando ließ den stahlkalten Blick ins Leere gehen. „Ihr bereitet also zu Ostern ein Autodafé?“
„Verherrlicht es durch Eure Gegenwart,“ bat der Primas.
„Nimmer!“ rief die Königin bestürzt aus. „Wir können nicht Menschen brennen sehen.“
„Ketzer!“ klang die eisige Berichtigung aus dem Zelotenmund. „Sie haben Menschliches von sich geworfen. Wer Mitleid mit ihnen hat, übt es auch leicht gegen ihre Taten. Es würde der heiligen Inquisition zu größerm Ansehen gereichen, wenn selbst die Könige der Verdammnis beiwohnten.“
„Schont mein Gemüt!“ bat inbrünstig und händeringend die Königin.
„Auch ich bitte drum,“ sagte Fernando. Er hatte Angst, in die sterbenden Augen jener zu schauen, die zu retten seine königliche Macht zu klein war. Mit einem Stachel im Herzen fühlte er der Kirche Riesenkraft über seine Krone wachsen, aber er hatte keinen Beistand, dieses Wachstum zu verhindern, denn er selbst hatte den Adel, den einzigen, der ihm helfen konnte, zur Ohnmacht verdammt.
Ximenes bebte am Leibe. Dickwülstig traten die Adern auf der Stirn hervor. „Es ist schade um dies große Schauspiel, das Ihr dem gläubigen Volk entzieht. Allein ich weiß die Seelenfurcht, die zarte Regung königlicher Naturen, zu würdigen und will den Andalusiern nicht den Anblick der besinnungslosen Herrscherin vermitteln. Doch als Ersatz verlange ich ausreichende Vollmacht.“
Der König zögerte. „Noch einmal, Primas, bedenkt es wohl: der Geist, den Ihr in diesem einen Menschen tötet, lebt vielleicht in den andern fort, und was der Stürmer selbst nicht vollendet, vollbringt die Trauer um den Mann.“
„Wir wollen es erproben, königliche Hoheit. Ist es an dem einen nicht genug, so fallen mehrere Köpfe. Der Schrecken schafft die Ruhe, die wir brauchen.“ Mit soldatischer Wuchtigkeit unterbreitete er den Herrschern sein letztes Mittel. „Wir haben die katholischen Spanier, die Städte hinter uns — die neugefügte Macht muß doch auch Gelegenheit haben, sich zu bewähren. Und hilft auch das nicht, hilft zuletzt ein Wunder, man muß die Leute nur dran glauben lassen.“
Die Königin durchschauerte es. „Ximenes — wollt Ihr das alles — mit dem heiligen Evangelium verantworten?“
Der Primas streckte sich in den Gliedern. „Die Kirche über dem heiligen Evangelium! Wie bekennt der heilige Augustinus? ‚Ich würde selbst dem heiligen Evangelium nicht glauben, wenn nicht das Ansehen der Kirche mich dazu zwänge.‘ Hoheit — für dieses Ansehen der Kirche ist kein Opfer zu groß.“
„Gott erhalte Euch uns lange,“ sagte der König tiefbewegt. „Wir könnten mit unserer schwachen Urteilskraft so viele Leichname nicht auf uns nehmen. Geht und handelt, wie es Euch Euer stärkeres Gewissen vorschreibt.“
Von den Schauern der eigenen Größe umweht, verneigte sich Ximenes vor seinen Puppen.
Fünfunddreißigstes Kapitel
Das abendliche Dunkel hüllt die Berge in ein Büßergewand. Der Mond bleicht über dem Barranco de Poqueira und über den hängenden Triften von Cañor.
Reija liegt auf dem Espartogras vor der Höhle, von wo sie einst den Koran geholt. Um ihr geängstigtes Haupt schweben noch immer die Geister der Verfolgung, und ihre Seele schreit nach dem Geliebten. Könnte sie ihren Schmerz im Tau seiner Lippen kühlen! Sie werden ihn nun auf die Folter spannen, damit er seine Mitwisserschaft an dem Mord bekenne! Sie werden ein furchtbares Schuldgebäude errichten, das seine geschwächten Kräfte nicht mehr tragen können, und sein gemarterter Geist wird bekennen, was er nie gewußt.
Aber dann spielen ihre Gedanken mit Fluchtmöglichkeiten. Sie sieht sich geborgen unter dem Dickichtmantel des Irakstrauches, überschirmt von dem Friedlicht der Sterne. Der Schrei eines Hirten am Hang zerreißt das Trugbild.
Hier liegt sie nun seit Tagen, im Retiro der Mauren, wo die Saumpfade himmelan streben, Geier hausen, schwarze Ziegen auf smaragdnen Weiden grasen, Hirten bei dem Feuer sitzen und Jäger über das Geröll schleichen. Saffana und Malik wechseln einander in der Wache ab. Der Sklave durchbohrt mit seinen Falkenblicken das Dunkel, und seine Mausohren durchhorchen die Felseneinsamkeit nach jedem kleinsten Geräusch. Aber es ist still in den Bergen. Nur Hirten tauschen von Hang zu Hang ihren eintönigen Gruß aus, und wenn der Wind günstig ist, dringt aus der Tiefe von Cañor ein verirrter Gebetsruf herauf. Noch also ist keine Gefahr. Auch die vier Maurendörfer am Talhang bilden eine lebendige Schutzwehr, die keinen Verrat kennt. Alle Monfis wachen über das Leben des Königskindes, das ihnen durch Boabdils Vaterschaft heilig geworden ist. Reija kennt dieses Hirtenvolk, dessen Seele Abu Atir noch betreut, als er dem Maurenkönig den Koran las. Diese Schäfer haben Treue und Glauben als Gesetzeshüter, sie sind muskelgewaltig und stählern, in ihnen pulst noch das Blut der Wüstensöhne, wenn sie auch den Sand mit dem Felsen getauscht. Es sind zungenkarge Männer, selten hallt die dörfliche Trift von ihrem Lachen, und ihre Freude ist dem Ernst der todesstarren Steinmasse angepaßt. Aber wenn der kriegerische Zorn in ihnen aufglüht, dann schaffen sie Taten voll Adlergrimm.
Die Abenddämmerung graut, Schatten steigen aus dem Tal, und bald liegt der Mondglanz wie ein bleicher Heiligenschein über den Steinwarten.
Reijas Leid bricht stromweise aus den Augen. Ihre Brust stöhnt unter der ins Bewußtsein rückenden Qual. In dieser mondbeschienenen Einsamkeit, wo die Natur am Herzen Gottes zu schlafen scheint, fühlt ihr empfindsamer Sinn doppelt die eigene Verlassenheit. Ein alter Glaube sagt, wenn Gottesfürchtige weinen, zählen zwei Engel, die die Taten der Menschen aufzeichnen, ihre Tränen. So werden ihre Engel viel zu tun haben, um ihrem Schmerz das Maß anzulegen. Wüßte Abu Atir um ihr Schicksal, er ritte mit der Geschwindigkeit des Wüstenrosses in die Berge. Nichts weiß sie von ihm. Hat er sein Maghreb erreicht? Ist er noch in Salobreña? Und so hat Reija ihr Leben auf eine trostlose Gegenwart gestellt, und vor ihr liegt eine verschleierte Zukunft.
Auch von Granada kommt keine Nachricht; die Stadt scheint von einer undurchdringlichen Mauer umgeben zu sein. Was bereitet sich vor?
An einem sonnenschweren Spätnachmittag keucht Taleb der Hirte den Felshang herauf. Er erzählt: „In Granada hat man den ermordeten Mönch bestattet. Die ganze Stadt war auf den Füßen. In die Maurendörfer schicken sie spanische Reiter und durchsuchen die Häuser. Aus Cordoba ist der neue Inquisitor angekommen, Lucero heißt er, die Moriskos nennen ihn den christlichen Teufel.“
Die Angst zersägt Reijas Herz. Nun wird Don Pedro gefoltert! Vielleicht in diesem Augenblick. Qual und Furcht greifen in ihre Glieder und lähmen sie. Saffana schleppt die Herrin vor die Höhle und bettet sie auf einen Stein. Vor ihr liegt die tagdurchglühte Berglandschaft unter dem andalusischen Azur, gegen Süden zu deckt der durchsilberte Dunst die Weite über dem Meer, zu ihren Füßen kriechen die ersten abendlichen Schatten an den Hängen hinauf, sie gleichen gespenstischen Armen, die nach ihr langen. Langsam verblutet im Westen die Kraft der Sonne hinter rostroten Dünsten. Hoch oben segelt eine goldumsäumte Wolke durch das dunkelnde Blau in der Richtung gegen Granada. Blaßflimmernd gräbt sich der erste Stern aus dem Nichts.
Da blickt der scharfäugige Wächter Malik hinter einem Felsblock nach dem Felssteig. Seine Miene spannt sich, seine Hand greift nach der Armbrust. Saffana späht hinab — erschrickt —
Ein Mann klettert herauf, wie gehetzt von bösen Dschinnen. Saffana durchfährt es blitzartig — das ist — „O Rose von Andalus,“ flüsterte sie über das starrende Gesicht der Herrin hin — „bade dein Antlitz im Licht des Glückes — es kommt jemand —“
Reija drückt die Hand jäh ans Herz. „Eswer Ben Zerragh!“ Wie warme Meerwellen flutet es über sie hin, löst etwas in ihrem ermatteten Leib, daß er sich aufrichtet in gespannter Neugier. Ist er’s wirklich, dessen Bild von Zeit zu Zeit in ihrem Geist aufgetaucht war, umglüht von der Erinnerung an den Zauber der scheuen Werbung? Wo trieb er sich rastlos irrend umher? Wer wies ihm den Weg herauf? Sucht er, ein Verfolgter, wieder die Höhle auf oder weiß er, daß sie hier? Verwirrt eilt sie in die Höhle und gibt Saffana ein Schweigezeichen.
Der Maurenjüngling klettert durch den abendlichen Schatten heran — schwingt sich über Fels und Platte — erklimmt den letzten Steinabsatz vor der Höhle. Und nun starrt er in die schreckfrohen Augen der Sklavin. „Du —?“ Er tastet mit den zuckenden Händen nach ihrem Kleid. Da gewahrt sein Adlerblick den Wächter hinter dem Felsblock. „Bei Gott dem Erhabenen, wem gilt die Wehr und Wache?“
Saffanas stummer Blick sagt ihm alles.
Der Abencerrage kriecht auf den Knien an die Höhle heran. Seine Augen sind voll Wasser, sein Gesicht brennt von Glutwellen. „Ich weiß, was dieser Tage in Granada geschehen —“ bebt er leise, wie in Ehrfurcht.
„Darum darfst du hier nicht weilen, Eswer Ben Zerragh.“
„Er darf,“ klang es jetzt weich und traurig aus der Höhle. „Es steht geschrieben — Allah akbar.“ Am dunklen Eingang der Höhle leuchten Reijas Augen. Schwach wie eine Binse lehnt ihr schlanker Leib am Gestein.
„Wer ist der Mann?“ fragt der Abencerrage, beunruhigt auf den alten Waffenmann zeigend.
„Der Treuesten einer,“ sagte Reija. Und ihr Blick überfliegt die verwahrloste Gestalt des edlen Kömmlings. „Gottes Wille hat dich Wege des Unheils geführt, deine Wangen sind hohl —“
„Ich habe wenig zu essen in den Bergen und flüchte von Höhle zu Höhle, immer höher dem Eis nach. Die Ratschaften verbergen mich, so gut es geht, vor den spanischen Schergen. In Almeria ist man auf meine Spur gekommen, eben als ich nach Afrika hinüber wollte. Ich mußte zurück in die Alpujarras — aber was soll mein armselig Schicksal — die Tochter meines Königs ist in Not —“ Mit der Überschwenglichkeit seines jungen Lebens warf er sich zu ihren Füßen hin. „Man verfolgt dich — die Maurendörfer sind voll davon — du hast den Priesterteufel Leon erwürgt —“
Das Grauen stieg Reija in die Kehle und sie schrie auf. Die furchtbare Nacht erhob sich aus dunklen Tiefen. „Leon — hat unsre Seelen — gemordet — ich hab’ — seinen Leib —“
„Die Tat ist groß,“ erschauerte Eswer in Bewunderung. „Laß uns stark werden, und wir werden es dir danken. Du bist Christin geworden, Tochter Boabdils?“
„In meinem Herzen loht der Glaube und das Blut meines Vaters. Der Christenglaube machte mich elend. Er ist schön, aber den, der ihn mir predigte, hat Schaitan vernichtet.“
In der Höhle brannte das Feuer, beizender Rauch schlich aus dem Gestein. Reijas Leib löste sich als Schattenriß aus der rötlichen Glut der Höhlenöffnung. „Warum bist du hierhergekommen, Eswer Ben Zerragh?“
„Ich ahnte, daß dein Weg hierher führe, und bin gekommen, dir zu dienen.“
„Wie willst du mir dienen, der du selbst verfolgt bist?“ staunte sie ihn an.
„Du hast recht — wie soll ich dir dienen? Was helfen jetzt Hikmet, die Lehren der Weisheit? Aber laß mich sinnen — vielleicht läßt uns Gott einen Ausweg finden.“ Er setzte sich auf den Felsblock und stützte das Kinn in die Hand.
„Weißt du etwas von Abu Atir?“ fragte sie hastig.
„Er ist wie von Gottes Hauch weggeblasen aus der Welt,“ sagte er traurig.
„Oh, wenn er die Berber aus Maghreb übers Meer führte! Sein Glaube macht aus Wüstenhasen Löwen. Wenn er wüßte, was ich leide, er würde Heere aus dem maghrebischen Sand stampfen. Insch’allah!“ Ihre Augen glänzten in rührender Not. „Eswer Ben Zerragh — dein Geschlecht ist hehr und groß, bei dem Ehrennamen deines Geschlechtes — hilf einem Menschen aus schwerer Gefahr!“
Eswers Brust hob sich gewaltig. „Einen Almansor will ich aus mir machen, diene ich dir damit, Königskind!“
„Almansor war nur ein Schlachtenheld, du sollst mehr tun, du sollst dich selbst besiegen, Abencerrage. Höre, es geht nicht um mich.“
Da schnellte er empor. Selbst im schwachen Licht des Mondes sah sie sein verstörtes Gesicht. „Es ist der Feta, von dem gesprochen wird, daß Gott sein steinernes Herz weich gemacht hat wie Wachs.“ Reija wandte sich erglühend ab. Da wußte er es und flüsterte traurig: „Ist es also, daß du mit ihm fliehen möchtest ins süße Tal von Mohabera, wo Liebende nichts als ihre Stimme hören? Du liebst den Feta, den Habib deines Herzens?“
Durch ihren Körper zuckte der Schmerz, durchsüßt von Liebesglück. „Ich liebe ihn — Don Pedro de Solar — und solange Adler ihre Kreise ziehen, werde ich ihn beweinen. Aber ich will ihn befreien.“ Ihre Hand griff nach seinem Arm.
Sein Gemüt durchwogte Leid. Und er warf es offen vor sie hin. „O Rose, süße Königin der Menschenblumen, weißt du es nicht, daß mir deine Wimpern Dolche wurden und deine Blicke Pfeile? Ich sah dich und stand in Flammen wie Jakob, als er Rahel sah.“
„Unselig ist mein Wesen, denn es badet die Menschen in Leid,“ jammerte Reija, und durch ihre Schultern zuckte der Schmerz.
„Dein Wesen ist Maessema, das himmlische Wasser. Es brachte mir Erquickung im Leid der Verfolgung. Und ich flehte zu Gott in stillen Stunden, daß er mir schenke deine Hände, deine Brüste, deinen Schoß. Vor dieser Höhle sog ich einst deines Atems süßes Ambra ein, während du schliefst, und deiner Locken Pracht umnachtete mich, und von deinem Mund zogen Ströme von Glück in mein jubelndes Herz, nimmer dürstete ich nach dem Tau der Paradiesesmädchen und nach ihrer Brüste lockendem Spiel. Und als du am andern Morgen nach Granada zogst und mein Elend zurückließest, sandte ich dir meine Lieder nach, gesammelt aus den Tränen der Liebe, und ich trotzte der Gefahr und stieg verkleidet in die Raubtierhöhle Granada und sang vor dem Alkazar mein sehnendes Herz aus in der Nacht —“
„Ich weiß es, Eswer Ben Zerragh,“ sagte sie leise, von Mitleid durchrüttelt.
„Und ich tötete einen für meines Volkes heiligen Glauben, wurde ergriffen und schmachtete im Turm —“
„Und wer befreite dich, Maurenfürst?“ Im hellern Mond leuchtete ihr Auge auf.
„Du warst es — und das gab meiner Liebe neue Nahrung.“
„Nimmer hätte ich’s tun können, wäre er nicht gewesen. Don Pedro de Solar litt es um meinetwillen. Er warf seine Eifersucht auf dich und ließ es doch geschehen. Er nahm Schuld auf sich im Übermaß der Liebe und befreite seinen Nebenbuhler. Sag’ das den maurischen Männern, wohin du kommst. Er ist so groß und hehr. Und nun öffne dein Herz — wie will es ihm dieser Nebenbuhler danken?“
Der Maure fühlte, wie sich sein Herz zusammenkrampfte. „Bi nefsi! Gott lenkt wunderbar,“ flüsterte er betroffen.
„Das tut er, aber du sollst dir doch den Mund waschen, bevor du seinen Namen aussprichst, denn du bist undankbaren Herzens, wenn du nur Worte machst.“
„Der Allmilde erhob sein Auge und rettete mich vom Tod und sandte einen leibhaftigen Engel — und ich haderte mit ihm und goß meiner Seele Unrat in die Tränenschale. O Mädchen, du lehrst mich einen seltsamen Weg wandeln, an dem wenig Blumen stehen.“
„Soll dich ein Christ mit Großmut schlagen?“ fachte sie seinen Stolz an. „Er hätte dich töten lassen können, aber er schloß die Augen, auf daß dein Fuß frei gehen, dein Herz jauchzen könne, wiewohl er wußte, daß du mich liebst. Und nun willst du einer von den Fossaha sein, den Wohlrednern, die sich auf keine Tat verstehen?“
Eswers Herz lag im Bann des edlen Gedankens, und doch wütete der Liebesschmerz darin. „Mädchen, wer sagt dir, daß mir Gott die Kraft geben würde zu solcher Tat, vor der alle Liebhaber zurückschauderten? Ibn Chazim bin ich, der vergebens liebte und seinem Mädchen doch nicht zürnen konnte, weil sie ihn verschmähte. Er folgte ihr wie ein Hund und sang seine Lieder in die des andern hinein, der glücklicher war als er. Sang, bis seine Seele todmüde war von Liebesschmerz. Segne deinen Ibn Chazim! Er wird sich erniedrigen, der Mohadschil deines Brautbettes zu sein, der bei eurer Liebesnacht Wache hält. Das gereichte Honigbrot soll ihm das Fieber des Herzens stillen. O Mädchen, was soll ich tun? Soll ich den Pfeil schnitzen aus dem Hirmbaum und seine Peiniger töten aus dem Versteck? Soll ich seine Wächter des Nachts überfallen und die Türen seines Kerkers sprengen? Soll ich die Mauren aufrufen zum Kampf für einen Christen? Werden sie ihre Lanzen mit Blut röten? Mohammeds Glaube beflügelt keinen Geist und keinen Fuß, wenn es den Kampf für einen Ungläubigen gilt.“
Reija machte zornig eine abwehrende Bewegung mit dem Arm. „Schweig, Besonnener. Die List kehrt nicht bei stumpfen Geistern ein. Laß unsere Gedanken ruhiger gehen. Morgen kommt Jusuf, ein Hirte aus Granada. Don Pedro de Solar hat einen wackern Freund, zu dem habe ich ihn geschickt. Ich bin erschöpft. Laß uns essen. Sei zart zu mir, denn ich bin hilflos.“ Sie wandte sich nach der Höhle.
Bald darauf aßen sie von dem Ziegenbraten und den Garbanzos, den Kichererbsen. Es war das Hirtenmahl für ein Königskind. Dann hüllte Saffana die weichen Glieder der Herrin in die Schlafdecke. Im schwanken Feuerschein wechselte das Licht auf dem leidgezeichneten Gesicht der Maurin. Der letzte Qualm rauchte auf, verringelte und erstickte, Menschen und Gestein versanken in Nacht.
Der Abencerrage legte sich wieder vor die Höhle hin wie damals, da er ihres Atems Hauch zum erstenmal eingesogen. Der Schmerz um seine verlorene Liebe flocht dunkle Kränze in sein Gemüt. Über ihm kreisten im ruhigen Geleise die Sterne um den Pol und der Mond ließ sein Silber in die Nacht tropfen. Es war so still, als ginge Gottes Odem fühlbar über die Berge.
Da gebar die Nacht einen funkensprühenden Stern, der sich in erhabenem Bogen über das halbe Firmament schwang und dann in dem Gefels zerbrach. Eswer deutete das Himmelszeichen als einen Hoffnungsstrahl, den Gott gesandt. —
Als Eswer die Augen öffnete, saß schon die Sonne zwiegespalten auf dem gegenüberliegenden Grat. Bald darauf kletterte der Hirte Jusuf die Felsen herauf. Der Bergwind nahm die Backen voll, als wollte er alles Gestein zerschlagen, er splitterte scharfe Brocken vom Leib des Gebirges ab, rauschte durch die einsamen Stauden, daß sie wie arme Sünder am Totenpfahl hin und her baumelten. Der Schweiß perlte über des Hirten Stirn. Er warf sich vor Eswer nieder, den er als alten Bergfreund erkannte.
Reija flog ihm vom Lager entgegen. Ihr Blick versuchte ihm die Worte vom Mund zu reißen. Jusuf vermochte kaum Atem zu schöpfen. „Die Christen — feiern — Ostern — hört ihr’s alle? Da sollen nun — Ketzer brennen.“
Ein herzzerreißender Schrei durchschnitt die Bergstille. In den Armen Saffanas lag, zitternd an allen Gliedern, das Königskind. Eswer sprang angstvoll heran.
Der hastige Schwätzermund kramte alle Neuigkeiten heraus. „In den Carceles liegen die Gefangenen. Man kennt noch keine Urteile. Aber auf der Bibarrambla zimmern sie Gerüste. Quemadero nennen sie den Platz, wo die Scheiterhaufen stehen sollen.“
„Daß dich Schaitan! Schweig, du Affenreiter, du stinkiges Kamel, siehst du nicht —?“ Eswer stieß den Hirten unsanft weg.
Doch Reija wand ihren Leib aus der Schreckenslähmung. „Alles will ich wissen. Spricht man — unter den Moriskos — von dem Grafen — de Mora?“
„Er soll auch — unter ihnen sein.“
Ein erstickter Schrei — ihr Arm tastet nach seinem —
Da versteht der Hirte. „Die Moriskos reden gar viel — Gott erkennt die Wahrheit.“
„Was — reden sie — über den — Grafen?“
„Sie wünschen ihm zehn Hürden vollgepropft mit Kamelen. Sie beten für ihn, daß er nicht ins Feuer muß.“
„Hörst du es, Eswer — sie — beten — für ihn, daß er nicht —“ jedes Wort würgt sich langsam aus der Kehle. „Und einst — hat er sie — gar hart geschlagen — aber nun hat er — für sie — gesprochen — das vergessen sie ihm nicht —“ Und plötzlich fährt es wie ein Sturm in sie und sie springt auf. „Und wir liegen da in den Bergen und wehklagen — Eswer Ben Zerragh — zu Ostern brennen Scheiterhaufen in Granada. Sollen wir im Gebirge den Widerschein am Himmel sehen und ohnmächtig auf den Knien liegen? Gebet und Tat retten ihn!“ Ihre verschluchzten Augen strahlen in Begeisterung.
„Was verstehst du unter Tat?“ fragt Eswer bestürzt.
„Ihn befreien — oder mit ihm untergehen.“
„Wahnsinnige! Hast du die Künste eines Magribi, eines Zauberers, gelernt, um so Unmögliches zu vollbringen? Wo ist unsere Stärke?“
„Unser Wille ist sie!“ flammt Reija auf. „Gott läßt Gnadenströme über einen guten Willen fließen.“ Sie schüttelte sich wie ein Fohlen, das die Kandare abwerfen will, und ihre Gebote, von der Gewalt ihrer Vorsätze getrieben, brachen gleich Bergwässern aus ihrer Brust: „Saffana! Malik! Jusuf! Die Maultiere gepackt! Mir ein ledernes Kleid! Alpargatas! die Faja um die Hüften, den Dolch! Ihr alle mit als Maultiertreiber! Oder als Schahhad! Wir führen Erz oder Obst aus der Sierra, wir verstecken unsere Absichten, unsere Geldtasche, unsern Weg.“
Da bäumte sich Trotz und Eifersucht in dem Abencerragen auf. „Du darfst nicht von hier fort, Königskind!“
„Feiger Feta! Ich will dich zu einem Abu Turab machen, zum Vater des Staubes. Ich jage dich mit der Navaja in diesen Abgrund, wenn du mich hinderst. Meinen Geist leitet Thar, die Rache!“
„Es ist Wahnsinn, was du treibst. Wie willst du die Ringe von Wachen zerbrechen?“
„Hernando wird helfen — er war sein Freund — Osuna und Orgaz, Freunde der Mauren, und gewaltig im Wort und mit den Waffen —“
„Sie sind machtlos gegenüber Priester und Königen, es geschehen keine Hirtensiege Davids mehr, die Schwachen müssen unterliegen.“
„Ihr sollt zu Gewappneten des Herrn werden durch meinen Willen. Ich will mich durchschlagen bis zu den Tyrannen, sieh, meine Hände rauchen noch vom Blut des Würgengels, ich will Fackel und Dolch in die Rüstkammer meiner Rache stellen, will das von den Blutsaugern gepeinigte Gewissen der Moriskos aufrufen in den Gassen des Albaycin, daß sie zur Waffe greifen wie damals, als man den Müttern die Kinder vom Herzen reißen wollte. Ich will ihnen nach alter Weise mit Safran die Kampflust in die Glieder zaubern, will sie kleiden wie Halimé ihre Helden vor der Schlacht und eigenhändig salben zum Rachewerk, will sie beschwören, ihren Weibern nicht beizuschlafen, bis nicht der Mann befreit ist, der für sie vor dem König gesprochen. Ich will zur Haruritin, der wilden Kämpferin, werden, und wer mich mit einem Finger anrührt, dem triefe er von Blut. Saffana, wie heißt das Kampflied der lakhmitischen Frauen?“
Die Sklavin sang es in Schweißangst. „In der Hand den scharfen Speer, dessen Spitze ingrimmschwer, lechzend den Propheten bitten sie zu enden, was sie litten — Sieh das Blut von Schlachtgewittern triefend, daß die Locken zittern —“
„Daß die Locken zittern!“ rief Reija begeistert in das Feuer des Liedes hinein. „Mord dem Mord! Thar glüht in mir, die heilige Thar! Sie ist mein Posaunenruf, sie soll die Zaghaften zur Vergeltung aufstacheln, bis ihre Tränen sich in Wasserströme wandeln, die die Menschenungeheuer ersäufen sollen. Gott! Hilf mir! Du bist einzig und allmächtig, du hast nicht gezeugt und bist nicht gezeugt worden, niemand besteht neben dir! Und willst du nicht an seine Hilfe glauben, Eswer Ben Zerragh, so brenne dein Herz in der Hölle und nähre sich von der Rinde des Sukuum! Oh, Abu Atir! Wärst du hier, dein Bart würde brausen im Sturmgedanken der Erlösung für deine Charka, dein Schoßkind. Und du, der du mich zu lieben vorgibst, willst zaudern? Wir sind nur Gäste auf der Welt, sagt der Imam, und alles Leben ist geliehen. Gib es zurück, wo Leben keinen Wert mehr hat. Komm, komm, wir müssen eilen, es soll ein Weltgericht werden, als rasten die Völker Jadjudj und Madjudj über die Erde. Und wenn Granada, das neue Damaskus, dabei versinkt, so soll wenigstens keiner mehr zur Totenklage übrigbleiben. Packt auf!“
Die von ihrer Leidenschaft beschwingte Glut riß den Abencerragen mit sich fort. „Du machst Löwen aus Gazellen, Reija! Ich folge dir und wiegle die Mauren auf. Der Graf soll mein Nedim werden, mein Trinkgenoß.“
Stürmisch flog sie an seinen Hals. „Allah akbar! Gott hat deinen Geist geweckt. Almansor billah will ich dich heißen, den von Gott Geschützten, wenn du ausharrst.“ Sie zog ihn in die Höhle, wo Saffana und die beiden Männer den Braten herrichteten. „Hört alle an. Ihr sammelt aus dem getreuen Cañor die listigsten Söhne Mohammeds, die geschicktesten Läufer, die durch die Gassen jagen können wie Ssaba, der Morgenwind, dann die Mauren von Adra, Buñol Purchena und Orgiva, sie lechzen nach Pfeilschüssen und werden uns folgen. Sagt ihnen, Reija, die Werda von Andalus, rufe sie. Erzählt ihnen mein Leiden, ihr Herz wird daran erglühen. Wenn das Osterfest kommt und die Inquisition ihre Opfer zum Autodafé schleppt, zünden wir die Stadt bei den vierzehn Toren auf ein gegebenes Zeichen an.“
„Das Zeichen?“
„Ich lasse meinen Flamingo von der Alcazaba aus in die Lüfte steigen. Im Augenblick, da er über die Dächer kreist, legt ihr die Feuer an, truppweise, daß Verwirrung und Schreck in ihre Glieder fahren. Man wird die Opfer in die Kerker zurückführen wollen, dann stürzen sich die Moriskos vom Albaycin auf das eiserne Geleite des Grafen de Mora. Das übrige laßt meine Sache sein. Ich halte Roß und Verkleidung in der Nähe der Bibarrambla bereit.“
Gierig lauschen die Männer. Frage und Antwort fliegen auf. Morgen früh soll der Ritt aus Cañor gewagt werden.
Die schleierlose, grünsilberne Nacht leuchtet in eine gefestigte Seele, die den Jammer mit der Kraft der Verzweiflung vertrieben hat. Reija starrt unausgesetzt in die Tiefe des Barrancos hinab, wo morgen der Weg der Erlösung beginnen soll. Drei Männer hüten ihren Leib, morgen aber wird ein Wall von Hütern aus den Bergen wachsen. Wie sprungbereite Tiger liegen die Wächter vor der Höhle. Im Maurendorf verkündet der Hornstoß des Türmers die Zweiteilung der Nacht, die ruhevoll ihren Gipfel ersteigt.
Sechsunddreißigstes Kapitel
Durch den dunklen Gang des Inquisitionsgefängnisses schreitet eine Frauengestalt inmitten zweier Wachsoldaten. Vor einer Tür wo ein stämmiger Lanzenknecht breitbeinig Wache hält, bleiben die Wächter stehen. „Hier ist die Zelle.“
„Ausweis?“ fragte der Lanzenmann.
Einer der Begleiter weist ein Papier vor. „Königliche Vollmacht.“
Da läßt der Wächter die Schlüssel knarren — Leonore de Uceda tritt allein in die Zelle des Grafen de Mora. Hinter ihr schlägt die Tür zu, mit einem Donner, als schlösse sich für immer das Höllentor.
Das Ruhebett des Gefangenen umschimmert ein Öllichtschein. Der Graf schrickt zusammen. Dann starrt er die Frau an, die wie aus einem Gaukelbild heraustritt, von dämonischen Mächten erzeugt. Seine gemarterten Füße versagen den Dienst; man hat seine Glieder auf der Garrucha, dem Wippgalgen, gestreckt und ihm auf der Leiter eine Stunde lang den Wasserknebel in den Mund gedrückt. Sein Auge hat einen irren, gläsernen Glanz, das Haar klebt verwahrlost auf der schweißnassen Stirn, der Bart wildert um das Kinn, Schläfen und Wangen sind eingefallen, Arme und Beine steif wie Puppenhölzer, der Adonis der andalusischen Ritterschaft gleicht einem Menschenwrack, das kaum imstande ist, einen Schatten zu erzeugen. Um seine Lippen fiebert ein leiser Schreck, er will reden und kann nicht. Doña Leonore erschauert vor dem Verfall ihres Opfers, dessen Herz einst ihr liebendes Verlangen umsponnen. Sie wagt kaum einen Schritt an die Zerbrechlichkeit heran. Reuetränen jagen in ihr Auge und sie muß an sich halten, um nicht laut aufzuschluchzen. In ihre Seele klingt ein Grabgeläute: zu spät!
Der Gemarterte hat immer noch die Kraft, den Stärkern zu spielen. Wie zerbrochenes Glas splittert die Stimme: „Was — will — dieser Schritt — hier?“
„Graf de Mora — ich fand den Weg zu Euch,“ sagte sie leise, als fürchtete sie das Tönen ihres Herzens.
„Wer — gab Euch — ihn frei?“ Die stumpfen Blicke beleben sich unter der Erkenntnis, daß kein Traumbild ihn äfft.
„Die königliche Gnade öffnet mir Wege, die sonst ungangbar sind. Mein Herz trieb mich zu Euch, Don Pedro.“
„Dasselbe Herz, das ich einst gekränkt?“ Er erhob die tiefgehöhlten Augen.
Um ihren Busen lag ein Schraubstock, unter dessen Druck die Gefühle der Selbstanklage, Reue und des Schuldbewußtseins aufzuschreien drohten.
„Hat Euch — der König — geschickt? Will er mir — Gnade — schenken?“
Leonore schüttelte das Haupt. „Spanische Herrscher sind Puppen, wenn Priester die Lenker sind.“
„Die Lenker sind zum Henker geworden. Bringt Ihr Gnade — von — Ximenes?“
Wieder verneinte Leonore stumm. „Wo die Inquisition ihre Siegel hinlegt, erstirbt das Wort Gnade. Wißt Ihr, was geschehen?“
„Die Geheimnisse fliegen an einer dunklen, stummen Wand vorbei.“
Ihr Auge sammelt die Wundmale seiner Qual am Leibe. „Warum — habt Ihr — das Unselige getan?“
Wie unter dem Druck einer neuen Marter wand sich seine Seele. „Ich hab’ doch nichts getan. Tag und Nacht sind qualdurchtränkt von den Gedanken über meine unbekannte Schuld. Ich liebe eine Maurin, die Christin geworden — das ist alles. Es ist ein Spinngewebe, das zerreißen muß, wenn die Gerechtigkeit daran rüttelt.“
„Das — könnte — wahr sein.“ Die Schwere des gepeinigten Gewissens zerstückelte jeden Satz.
„Was wollt Ihr von mir?“ Seine leeren Augen suchen wie irr in die Seele der blonden Frau hinab. „Gebt Ihr mir Helle auf dem Nachtweg in die Ewigkeit?“
„Ich will — Vergebung — von Euch,“ rang es sich aus ihrer Brust.
Ein großes Staunen antwortet ihr. Und nun schluchzt sie ihre Reue heraus. „Ich bin bejammernswert. Meine Zwillingsschwester ist das Unglück, das so oft die Genossin der Schönheit ist.“
„Doña Leonore — Ihr häuft Rätsel auf die meinen — helft sie mir lösen. Was ist in den letzten Tagen geschehen? Ich wurde nicht klug aus den Fragen des Inquisitors — ich kenne auch nicht den Namen meines neuen Henkers — wo ist Leon?“
„Euer neuer Richter ist Lucero aus Cordoba.“
Da überlief Entsetzen das Angesicht des Inquisiten. „Lucero?! Das ist Vernichtung bis ins letzte Glied. Wo ist Leon?“
Leonore würgte an der Antwort. „So brach sich wirklich an diesen Mauern das Entsetzliche? Leon ist tot. Erwürgt von Eurer Moriska.“
Des Gefangenen Hände schlagen in die Luft. Eine blutrote Sonne blendet sein Auge. Und wie ein tosender Donner stürzt die Angst um die Geliebte aus seinem Innern. „Sie — ist — gerettet?“
„Geflohen!“
Ein unartikulierter, gurgelnder, nach Luft ringender Schrei — wie Fleisch gewordene Flammen züngeln seine Arme am Leib auf und ab. Irre Worte brechen sich aus seinem Hirn.
Doña Leonore erzählt bebend, von Reue und Eifersucht zerrissen, und der Graf fängt jedes Wort wie ein Verhungernder auf, während sich seine Stirn mit dem Schweiß der Erregung bedeckt. Ihm ist mählich, als spürte er auf seinen vertrockneten Gaumen sinnbetörenden, kostbaren Wein tropfen. „Reija — geflohen! Oh, barmherziger Engel!“
„Ihr — liebt sie — noch immer?“ stöhnt qualvolle Eifersucht aus ihrer Kehle.
„Wer kann aufhören, Gottes allerschönstes Erdengeschenk zu lieben?“
„Auch wenn dieses Geschenk sich mit Verrat befleckt hat?“
„Bei den ehernen Himmeln! Weib — wer blies dir das ein?“ Er starrt sie an.
Ihre siedenden Gefühle drohen überzugehen. Wie giftiger Brodem steigt es aus ihrer Sünderbrust: „Verriet sie dich nicht? Beschuldigte sie dich nicht auch der Ketzerei? Sah ich nicht selbst in Leons Händen das Protokoll, ihre Aussagen von beweisender Kraft? Klagten sie nicht dein wankendes Christentum an?“
Grauen und Verzweiflung durchrasen sein Hirn. „Reija — Reija — mich verraten? Speit die Hölle ihr Entsetzen aus? Reija — mich verraten? Laß Berge wie Löwen über die Landschaft jagen, unseliges Weib, laß Spanien in den Schlünden des Meeres versinken und die Welt aus den Polen gleiten, und ich will die Mär glauben — den Verrat Reijas glaub’ ich dir nicht. Oh, ich höre sie, die verruchten Peiniger, höre, wie Leon die herzquälenden, sinnverwirrenden Fragen aus dem Gehirn schüttelt, wie er dem Verhör Wendungen gibt, die seiner Schurkerei dienen, wie er das halb zu Tod gehetzte Wild in das Labyrinth seiner Gedanken führt und darin herumwirbelt bis die gewollte Antwort von den armen, geängstigten Lippen schnellt. Andeutungen werden Gewißheiten, Möglichkeiten Wirklichkeiten, Zweifel Wahrheit — oh, der Wille des Haßverwirrten lenkte das eingeschüchterte Herz und es ging über von Liebe zu mir, die zum Anstoß meiner Beschuldigung führte. Alle Teufel waren Beistand und sie verstrickten die Unschuld in ihr Netz — über ihren zarten Leib floß die Dunkelheit des Henkers zusammen — Doña Leonore — wie muß sie gelitten haben — sie, vor der der Windhauch in Ehrfurcht verging, wenn sie durch Gärten schritt. Oh, daß ich das Große, Erhabene ausdenken könnte: da kommt Gottes Engel und gibt den zarten Händen Würgerkraft, schafft aus den Fingern einen Eisenring, der sich in den Hals des Bluthunds preßt! In diesem Augenblick haben die Sterne in ihrem Lauf innegehalten, denn Gottes Wille bediente sich eines Königskindes, die Welt von einem Ungeheuer zu befreien. Sie hatte mehr Stärke als ich, mein Gedanke flog nicht zu den furchtbaren Rachehöhen, wo der Tod sein Entsetzen schwingt, und doch stand ich vor dem Verruchten und würgte ihn nicht ins Grab. Weib — Weib — letze meiner Seele Hunger mit der Freudenbotschaft: die Inquisition bricht zusammen, das Volk schreit auf, der Priestertod heißt ihm Erlösung! Die Granden sammeln sich zum Sturm gegen Ximenes, ihre zerbrochene Ehre ringt sich aus dem Staub, sie scharen sich um Isabella und Fernando, die geheiligten Häupter aus den Polypenarmen zu befreien — die Drachen der Inquisition Deza, Lucero — sie krümmen ihre Leiber im Fraß des eigenen Giftes! O sag’: es ist! Es ist?! — — Du schweigst? Deine Augen trauern hinter Floren — deine Blicke schreien: nein!! So triumphieren die Geister des Wahns und des Hasses?“
„Ungebrochen ihre Kraft — König und Königin ohnmächtig — die rebellischen Granden sind gefangen — nach Toledo geführt —“
„Himmel und Erde!“ brüllt der Graf auf.
„— Osuna, Orgaz, Ureña, Paredes, Beltra de Cueva — und dein Freund Hernando —“
„Hernando!“ Die Übergewalt des Schmerzes wirft den Grafen wie einen Stock hin.
„Durch dein Schicksal beflügelt, führte er ihren Geist zu den Waffen heimlicher Empörung, versammelte sie nächtens in Santa Fé — dort überraschten sie die Schergen des Ximenes — der weltliche Rat wird ihr Schicksal bestimmen, wenn nicht die Cortes ein Machtwort sprechen.“
Don Pedro keuchte sich aus der Ohnmacht der Sinne. „Spanien — wimmernd in Ketten — der Geist der Besten — hört den Freiheitstraum verrauschen — sinkt in Nacht zurück, aus der er kam.“ Ein Schluchzen durchrüttelte seine Schultern. „Hernando! Hernando! Dein warmquellendes Lachen — zerbrochen durch das Schicksal des Freundes — so werden sie dich peinigen wie mich — bis du mürbe geworden — Leonore — sag’ — du bist der einzige Bote aus der lichten Welt — sag’ — was beschließt man über mich?“
Sie senkte scheu den Blick. „Es ist schon über dich beschlossen. Und — morgen — wird man es dir — verkünden.“
Seine Augen wurden groß. Wortlos tastete sein Arm nach ihrer Hand.
Ein furchtbares Schweigen gab ihm Antwort.
„De vehementi —? Relaxierung?“ tönte es leise von seinen Lippen.
Wieder sank ihr Haupt auf die Brust.
Seine Glieder fielen in Erstarrung. Der Gedanken Müdigkeit faßte das Bild nicht mehr, das für einen Augenblick aus dem leeren Raum stieg: Um seinen Leib aufzuckende Flammen des Scheiterhaufens! Seine Sinne waren halb gelähmt, für das Kreisen des Lebens erstorben. Stumpf blickte sein Auge ins Dunkel.
Da schlug es wie rasend geschwungene Glocken an sein Ohr: „Pedro — ich habe die Macht, dich zu befreien.“
Des Grafen verstörte Augen verschlangen die blühende Frau, die plötzlich zu seinen Füßen lag, die Hände emporgerungen, das Kleid geöffnet, als wollte sie mit dem Glanz ihrer Brüste die Augen des Unseligen blenden. Seine Gedanken begannen wieder zu fließen, seine Hände griffen in die trüb erhellte Leere.
Wieder raste die Glocke: „Ich habe Freunde unter den Wächtern des Hauses, Geld und Augen bestechen. Gib mir dein Herz, reiße die fremde Liebe aus deiner Brust — Pferde stehen bereit, wir jagen über Berge nach Asturien, ein Schiff bringt uns in die Bretagne. Was starrst du graß? Dein Auge ist Entsetzen — weg von dir schattet der Todesengel und vor dir öffnet die Liebe des Lebens rosenumranktes Tor. Ich kämpfe um dein Leben, ich wage mein eigenes für deines — alles liegt zerbrochen in mir, wenn du dieses letzte Rasen meines Herzens mit einem kalten Lächeln belohnst — Pedro, Pedro, — Geliebter! Einen Tautropfen von Liebe in mein Herz! Liebe mich! Du liebst mich doch? Ich bin deine Leonore — sag’ es leise, leise, daß es wie aus fernen Himmeln klingt: ich liebe dich!“
Da öffnen sich die erstarrten Lippen des Unglücklichen und langsam bröckelt es sich ab: „Liebst du — mich — wirklich — Doña Leonore?“
„Meine Liebe bricht Ketten und tötet, was sich uns entgegenstellt, sie schafft Paradiese und löst die Hölle in leuchtende Himmel auf.“
„So wird sie auch ihre höchste Kraft entfalten können: sie wird — entsagen.“
Wie unter Blitzeswucht taumelt sie zurück. Nebel verdunkeln ihren Blick, vor ihr gähnte abermals ein Nichts.
Don Pedro de Solar hob mit bebenden Händen ihren Kopf empor und sah in die erloschnen Augen. „Ich liebe Reija — hörst du es, Weib? Schaff’ mir Pferd und Schiff — mein Herz wird mein Mädchen zu finden wissen.“
Da riß sie ihre Eifersucht aus der Lähmung. „Bist du wahnsinnig, Pedro? Oh, wie schlecht kennst du das weibliche Herz! Laß sie fahren — und ich rette dich.“
„Dann habt Ihr Zeit verloren, Doña Leonore, die Ihr besser für eine Königslaune hättet verwenden können.“
Die Schmach durchstach ihr Herz. Sie warf sich von den Knien empor. „So willst du sterben, Don Pedro?“
„Der Verrat an meiner Liebe würde meine Freiheit mit tausend Flüchen segnen.“
Da verbrannten im Nu Liebe und Mitleid in ihrem Herzen wie unter einem aufzuckenden Feuerstrahl. Ihre Haltung straffte sich, in ihren Zügen malte die Hölle wilde Verzerrung. „So stirb an den Küssen deiner Maurin! Geh in dein Verderben, das ich dir mitbereitete!“
Das Wort sprang raubtiergleich an seine Kehle. Er zitterte an allen Gliedern.
„Ich wollte dir Gottes Engel sein, aber deine Verachtung machte einen Teufel aus mir, und aus der Hölle nahm ich mein Rezept — Leon hat es bereitet.“ Der Schweiß dampfte aus ihrem Leib, ihre Lippen fieberten. „Ich war es, die dir den Weg zum Brandpfahl bereitete, meine Aussagen vor dem heiligen Tribunal kreuzigten dein Christentum, beluden dich mit Ketzerei und nahmen dir die ritterliche Ehre. Wehrlos warst du mir ausgeliefert, und so riß ich dich aus den Himmeln deiner Liebe in die Hölle meines Hasses.“
Mit Augen, die das Entsetzen verglaste, saß der Graf auf dem Bettrand und horchte auf das Klappern der gifterfüllten Natter. Seine Glieder durchrieselte der Abscheu vor der Orgie dieser Grausamkeit, die Finger verkrampften sich zuckend ineinander, ein Feuer durchzüngelte seine Brust, und es schien einen fürchterlichen Brand in ihm anzufachen, dessen Rasen das Weib vor ihm verzehren mußte. Er wollte wie ein käfigbefreiter Parder aufspringen — aber die gefolterten Beine knickten ein, elend und hilflos, untauglich zum Werk der Vergeltung, klappte der Elendshaufe Mensch zusammen und lag so, ein neuerlich Besiegter, vor dem blutsaugenden Vampir. Ein leises Wimmern, aus dem die Klage um die verlorene Würde der Menschheit stöhnte, brach sich von seinen Lippen.
Die Wache trat ein. „Die Zeit ist um.“
Mit einem Blick gesättigten Hasses, den Körper hochgestreckt, verließ Doña Leonore de Uceda die Zelle. Kein Mitleid klopfte mehr an ihr Herz. Priester mordeten um des verzerrten Glaubens, sie um ihrer versengten Liebe willen. Bei diesem Opfer hatten sich beide Henker die Hände gereicht. Und Don Pedro de Solar fühlte mitten im Toben der Verzweiflung: aus diesen Fangarmen der Hölle gab es kein Entrinnen mehr. Grausig wie ein gespenstischer Spuk stiegen vor seinem Auge die Rauchsäulen des Ketzerfeuers empor. Aus der grauenhaft gepreßten Stille sprang plötzlich ein furchtbarer Schrei.
Siebenunddreißigstes Kapitel
Der Schrecken der Glaubensverzerrung geht um. Was die Menschheit adelt, liegt zerschlagen unter den erbarmungslosen Schwertern eines Geistes, den das unheilige Rasen des Fanatismus sturmartig über ganz Spanien fegt. Unter dem Zeichen der himmlischen Barmherzigkeit gebärdet sich die Hölle wie toll.
Nach der traurigen Semana santa, der heiligen Woche, bereitet Lucero von Cordoba den frommen Andalusiern einen furchtbaren Ostersonntag. Die Ehre des Herrn über allen Welten muß herhalten, die Heiligkeit der Verdammnis begründen zu helfen. Granada steht unter den Schauern des ersten großen Autodafé, des Glaubensgerichtes, das nach dem Willen der Kirche ein irdisches Abbild des Jüngsten Gerichts sein soll und das als frömmstes Werk des Glaubens zur Ehre Gottes in die Welt geschrien wird. Das Schauspiel soll dem Volk den Abscheu vor dem Ketzer einflößen und es in der wahrhaftigen Frömmigkeit stärken. Vor dem Wahn des reinen einheitlichen Glaubens muß das Recht der freien Menschheit in den Staub sinken, und damit der Gedanke der dreieinigen Gottheit die Welt beherrsche, muß dieselbe Gottheit durch den frevelnden Spruch haßverseuchter Richter beleidigt werden.
Seit Mitternacht ist das Tragen von Waffen, das laute Singen, das Reiten verboten. Gestern abend schon ging die große Prozession durch die Stadt: Kreuzträger, Bruderschaften, Kohlenbrenner, Mönche, Comisarios und Familiares der Inquisition zogen in langen Reihen durch die von Fackelschein gespenstisch erhellten Gassen nach der Bibarrambla, wo das Gerüst und der Altar gehämmert wurden.
In aller Morgenfrühe drängt das Volk nach dem Quemadero. Die Vega schiebt ganze Haufen der bäuerlichen, frisch angesiedelten Christen durch die vierzehn Tore der Stadt, und bald fluten erregte Menschenströme zwischen den weißen Häuserufern aus allen Richtungen einem einzigen Ziele zu: dem Quemadero, der Richtstätte.
Mit goldener Festespracht steigt die Ostersonne aus dem Schneegebirge, ihr Glorienschein fällt auf die hölzernen Tribünen, die an den Längsseiten des Platzes errichtet sind, umstellt von den Spalieren der königlichen Wachen, er erhöht die Farbenzier der Fahnen, Bänder und Teppiche, die die Balkone, Fenster, Mauern und Türme schmücken. Vor dem Haus der Miradores, wo die Tribüne des Primas von Spanien, mit Zweigen geschmückt, prangt, laufen scharlachrote Bänder vom Gesimse bis zum Boden herab, sinnbildliche Andeutungen des Feuers, das der Ketzer harrt. Über den Dächern erheben sich metallne Kreuze in die Sonne, die die siegende Macht des Christentums künden sollen.
Unter einem Baldachin steht der Sitz des Inquisitors Lucero, umstellt von dem Lanzenwall der erzbischöflichen Leibwache, hinter welchem das Gewoge des Volkes anhebt. Der größte Andrang herrscht bei dem schwarzüberflorten Gerüst, das für die Verurteilten bestimmt ist. Unmittelbar davor ragen zwei Kanzeln auf, eine für den Prediger, die andere für den Urteilsverkünder. Ein Altar, von Rosen umglüht, erhebt sich in der Nähe davon, damit das Menschenopfer zur Ehre Gottes die nötige Weihe erhalten könne. Hier knien schon die ganze Nacht hindurch psalmodierende Dominikaner und beten für das Seelenheil der Ketzer, auf daß sie reuig in den Schoß der heiligen Mutter zurückkehren könnten. Hintereinander aufsteigende Sitzreihen für die Granden und ihre Familien füllen den übrigen Teil des Platzes aus. Um die Zuseher vor den sengenden Strahlen der Sonne zu schützen, spannen Stadtknechte von Dach zu Dach weiße Riesentücher, die in Wasser getaucht sind. Schwarze Maste mit Trauerfahnen in den Ecken des Platzes sollen den Schmerz der Kirche über ihr ungewolltes Vernichtungsamt kennzeichnen.
Die Erregung wächst von Minute zu Minute. Man spricht von fünfzig Verurteilten. Die Mehrzahl sind Moriskos, die im neuen Glauben wankend geworden. Aber auch das Gerücht hat sich — trotz aller Geheimhaltung — Bahn gebrochen, daß sich der Graf de Mora unter den Ketzern befinden soll. Die Nachricht brennt in alle Herzen und macht die Köpfe wirbeln. Aber man wagt nicht laut darüber zu sprechen aus Furcht vor den Schergen, die in der Menge verteilt sind.
Kommt der König? Die Königin? fragt sich da und dort die Neugier weiter.
„Die Königin kann keine bleichen Gesichter sehen,“ belehrt ein Schuhflicker ein paar Zudringliche.
„Es ist eine Abwechslung nach den Stierkämpfen und Ringelrennen,“ freut sich ehrlich ein biederer Bauer der Vega. „Nur erbarmen sie mich in der Seele in ihrem Schandkleid! Glaubt Ihr wirklich, daß welche brennen werden?“
„Ihr seht doch dort das Holz.“
„Es sollen sechs brennen —“
„Nur einer, höre ich.“
„Wenn wir nur nicht enttäuscht werden,“ ängstigt sich ein anderer, ein Kaufmann, der nicht gern um seinen Spaß kommen möchte. „Bleibt Ihr bei der Verbrennung, Gevatter?“
„Man will’s doch gesehen haben,“ antwortet der Nachbar. „Wer bleibt nicht?“
„Tragt ein wenig Holz zum Scheiterhaufen bei, und ihr könnt einen ausgiebigen Ablaß haben,“ ermahnt ein Kerzendreher die Leute.
„Das läßt sich hören, man lebt doch viel ruhiger.“
„Man soll’s nicht erzählen,“ wispelt ein Seidenhändler einem andern zu, „aber wer kann den Mund halten, wenn es einem das Herz abpreßt. Der Herzog von Osuna soll nach Toledo geschafft worden sein —“
„Auch den Grafen von Orgaz hat man in der Nacht reiten gesehen, bewacht von königlichen Reitern. Auch ein gelehrtes Licht, Don Hernando de Rojas, ist nicht mehr in den Gassen zu sehen.“
„Es bereitet sich was vor, es liegt am Tage.“
„Seht, sie pflanzen das grüne Kreuz auf! Gott rette uns!“
„Ich gehe, ich gehe — der Weihrauch drückt mir in der Kehle. Vielleicht macht mich auch das dicke Blut so furchtsam.“
„Die Dominikaner sagen, wer nicht dableibt, ist nicht rein im Glauben.“
„So bleib’ ich denn, aber ich will wegsehen. Gott steh’ mir bei!“
„Gleich wird die Messe beginnen!“
„Wo ist Ximenes? Nun werden wir Lucero sehen, den Cordobaner. Gottes Licht liegt in seinem Namen.“
„Er ist ein wahrhaftiges Licht, das den Glauben reinigt und alles Unrechte verbrennt.“
„Aufgepaßt! Königliche Reiter! Als ob wir nicht genug davon hätten! Eh — drückt nicht so, Frau! Habt Ihr einen darunter, weil Ihr so weint?“
„Gott weiß, wie rein unser Haus ist. Aber muß man nicht weinen um ihre armen verführten Seelen?“
„Die Moreria hat ihr ganzes Gelichter ausgeworfen, es ist alles voll von Burnussen. Unsere Priester könnten den ganzen Genil als Taufwasser über sie schütten, sie würden doch Mohammeds Paradies glauben.“
Reiter schaffen Platz für den Zug. Da und dort ein Aufschrei aus einer allzu bedrängten Brust. Angst und Neugier spannen die Gesichter. Die Glocken beginnen zu läuten. Das Stimmengewirr sucht den Schall zu übertönen. Beim Eingang einer Gasse senken sich die Standarten der königlichen Reiter — Ximenes naht!
„Der Primas! Der Gobernador! Da seht — Talavera! Ah! Ah! Er hält sich kaum aufrecht! Ximenes kommt! Ximenes!!“
Der Erzbischof ist bleich wie Wachs, aber sein Auge brennt, als wollte er mit diesem Feuer allein zehn Ketzer versengen. Im schlichten Franziskanerkleid schreitet er daher, ganz langsam, das Haupt gesenkt, die Lippen bewegen sich im Gebetmurmeln, ringsherum flirren die Rüstungen seiner Leibwache. Wie eine Meereswoge wirft sich das gaffende Volk von rückwärts an die Soldatenmauer heran, um den Streiter für den Glauben zu sehen. Die Sombreros fliegen vom Kopf, die Hälse strecken sich, hinter dem Wall von Lanzen wogt es hin und her. Dem Toledaner folgt die granadinische Klerisei, paarweise, Gebete murmelnd. Dann kommen die Granden, geführt von dem andalusischen Geschlecht der Herzöge von Medina-Sidonia, alle in den schwarzen, enggeschnittenen kastilischen Trachten, von Knappen begleitet, während die Frauen in einer eigenen Gruppe, von den Ehrendamen flankiert, in hochgeschlossenen Gewändern, den Hals von der steifen Krause umengt, mit züchtig gesenkten Augen daherwandeln.
Unter ihnen schritt auch Doña Leonore de Uceda. Das schöne Antlitz war von dem Laster des Neides und den Qualen der Selbstanklage entstellt. Jeder Schritt schmerzte sie in den Knien, und sie glaubte unter der Last ihrer Schuld zusammenzubrechen. Neben ihr ging mit stolz erhobnem Haupt der Graf de Castro, ihr neuer Liebling, der sich über ihre leidenschaftliche Liebe zum Grafen de Mora mit dem Lächeln des Stoikers ebenso hinweggesetzt hatte, wie über die durch eine Königsliebe beschädigte Tugend des Weibes.
Das Glockengeläute schwillt neu an. Ohnmächtige Frauen sinken im Gedränge nieder, man kümmert sich nicht um sie, Augen und Hirne spannen sich nach dem Gassenloch. „Sie kommen!“ Wie aus Grabestiefen erklingt jetzt mißtönig der klagende Gesang des Miserere. Ein Glutwind schwingt plötzlich seine Peitschen über die Stadt.
Aus dem Schattenwinkel des Platzes bohrt sich der dunkle Wurm. Zwei Kohlenbrenner, mit Lanzen bewaffnet, in schwarzen Leinenkleidern, wie Gesellen des Teufels zu schauen, eröffnen den Zug. Fackeltragende Dominikaner unter Anführung des Kreuzes folgen den schwarzen Riesengestalten. Dann schaukelt die rote Damastfahne der Inquisition mit dem lorbeerumschlungenen Degen aus dem Schatten ins Licht. Dann wieder Granden und Familiares des Tribunals — und nun doppelt umreiht von Lanzenknechten die von der Kirche verdammten, meist armen Moriskos im grauen Sanbenito, auf dem Haupt die spitze Inquisitionsmütze. Auf dem fahlen Schandkittel flammt grellrot das Andreaskreuz über Brust und Rücken, in den Händen tragen alle brennende Kerzen, zuerst gehen die gelinde Verurteilten, dann kommen die zu Geißelnden, die mit der Galeere und dem Gefängnis Bedachten, drei Särge, in denen die Gebeine derjenigen ruhen, die aus der Friedhoferde gescharrt wurden, weil sie nach ihrem Tod der Ketzerei schuldig erkannt wurden und nun als Tote verbrannt werden sollen.
Und jetzt — die Gemüter sieden, die Stirnen schwitzen vor todeslüsterner Neugier, und über die Rücken rieseln die Schauer — jäh prallt die Masse an die Spaliere heran — er kommt!!
Zwischen zwei Dominikanern, gefolgt von zwei Familiares, hinkt, ein Bild des Jammers, ein harlekinisch gekleideter Mensch. An seinem gefolterten, zum Schreiten fast untauglichen Leib hängt ein weitgeschnittenes Sanbenito, das mit Teufelsfratzen und Flammen bemalt ist, und auf dem schwarzhaarigen Haupt sitzt die hohe kegelförmige Coroza aus Pappe, ebenfalls mit Flammen bemalt. Das Antlitz ist verwildert, durch die Tortur entstellt, von Jammer und Gram zerfressen. Niemand kennt ihn, bis aus der Gruppe der Granden sich der Ruf losschnellt: „Mora! Mora!“ Der Name züngelt von Mund zu Mund, und bald summt und wispert und schallt es über den Platz: „Mora! Mora! Mora!“ Herzen zittern, Augen füllen sich mit Tränen, Gewissen hämmern, Angst jagt von Brust zu Brust. Die grausige Gewißheit, durch das Flammen-Sanbenito besiegelt, wirft ihren Brand in alle Herzen. Was muß er verbrochen haben, um so verdammt zu werden! Frauen schluchzen beim Anblick ihres entstellten Lieblings, den sie wie den Cid durch die Gassen reiten sahen, heldenhaft, ernst und streng. Und nun alles durch Kerkerqual und Tortur gebrochen, der ganze Mensch eine halbe Leiche, der daherwankt, gestützt von dem Helferarm eines „liebenden“ Bruders in Christo.
Und nun fahren Kreuzigungsschauer durch die bebenden Herzen der Massen: Lucero inmitten seiner Dominikaner! Ein scharfgeschnittener gebräunter Kopf mit der andalusischen Adlernase sitzt raubvogelartig über der Kutte, stechende kalte Augen sind die Schilder seiner Verstandeskraft, der harte Mund kündet die Unerbittlichkeit seiner Entschlüsse, die hohe Stirn verrät Geist und Tatkraft, und seine Haltung spricht jeder mönchischen Demut Hohn. Die blutvollen Lippen murmeln Todesgebete, die klanglos im Gesumme der begleitenden Priester ersterben. Alles in allem ein ungebändigter Geist, der gewohnt ist, an den Gebilden des Hasses zu weben.
Auf allen Lippen schwebt es: das ist er! Mit knapper Not ist er vor wenigen Wochen dem großen Rächer Tod entschlüpft. Als er einen Brief öffnete, fiel weißer Staub heraus, der ihn beim Einatmen bewußtlos machte. Wie gnädig war da Gott!
Die Verurteilten werden auf der Tribüne zu einem Klumpen zusammengepfercht. Die Glocken schweigen. Aus einer Menschengruppe ertönt Schluchzen: Angehörige und Freunde eines Ketzers klagen um den geliebten Mann, der da oben, ewiger Schmach preisgegeben, im Schandkittel steht. Angst flattert durch die Brüste, und bang steigt die Frage auf: Werde ich das nächste Mal nicht auch da oben stehen?
Das Glöcklein zur Missa aurea erklingt. Ein Dominikaner bringt das Altaropfer unter dem bangen Schweigen der Menge. Nach dem Evangelium liest Ximenes an Königs Statt den feierlichen Schwur, alle Ketzer auszurotten und die Inquisitoren zu unterstützen. Nie flog ein Eid inbrünstiger himmelwärts, des Erzbischofs Augen leuchten, als hätte sie Gottes heiliges Feuer entzündet. Das Volk hebt die Hände auf und schwört mit seinem Seelenhirten, die Ketzer vertilgen zu helfen zur größeren Ehre Gottes. Amen.
Ein neuer Dominikaner besteigt die Kanzel, Glaubensfeuer sprüht aus seinen Augen, sein Haupt umstrahlt voller Sonnenschein, als wöbe der Himmel seine Gloriole um den Streiter. Er spricht beredsam von den Gnaden des ewigen Gottes, von der Unverletzbarkeit der niedrigsten Seele im Liebesbereich der Allmacht, von der Barmherzigkeit der Kirche, die aber nicht umhin könne, die Augen offen zu halten für das Zerstörungswerk des Teufels. Er tischt mit tränenerstickter Stimme Bibelstellen auf, die die Verfolgung der Ketzer heischen, und verdammt die Zweifler, die in das dreieinige Gottheitsdogma nicht den Weg finden wollen. Er bittet Gott um Erleuchtung der Irrenden, um Vergebung für die Bereuenden und um Segnung der Buße. Und dann strotzt sein Predigerwort von erbarmungsloser Härte, es zielt wie hundert Dolche nach den Brüsten und stöbert die Furcht in den Herzenswinkeln auf, daß sie den ganzen Menschen durchrüttle. Katholischer Glaube, Reinheit und Einheit der Religion — mit diesen Wesenheiten durchsättigt er seine Erbauungspredigt, wirft aber zum Schluß aufs neue die Gewitter seiner Glaubenstollheit in die erregten Hirne, daß sie vom Übermaß haßerfüllter Vorsätze zu bersten scheinen. Die Opfer auf der Tribüne der Verdammnis weinen still vor sich hin, denn sie fühlen den Stachel in ihrem Herzen wühlen, der gegen ihr Tun und Treiben gerichtet ist. Wie ein Rudel Lämmer stehen sie zu zusammengeklumpt, zweiundvierzig verurteilte Männer und Frauen und ein vierzehnjähriges Kind, das „Gott gelästert“.
Der eine aber, der Narr und Verbrecher zugleich schien, stand abseits des Klumpens, und das zermarterte Gesicht, das die Sonne erbarmungslos überglühte, verklärte sich mählich unter dem Abglanz hoher Gedanken, die nicht durch des Dominikaners Wortgeißel aufgepeitscht wurden. Die Schande, grell ins Licht des Tages gerückt, rührte sein wundgeschlagenes Herz nicht mehr. Tröstlicher als die wütend zuschlagende Rute des Priesters war für ihn der Gedanke an seine unversehrte Liebe und an die Rettung Reijas. Mit tauben Ohren stand er da, aufrecht mit seinen zerbrochnen, zerschundnen Gliedern, die blutgeschrammte, gefolterte Stirn furchtlos dem Geschick entgegenstreckend, das man über ihn verhängt. Und während von der Kanzel die Eifererschläge hallten, öffnete er sein Herz dem Heilandswort, das in ähnlich düsterer Stunde der Verlassenheit einst schmerzlich-anklagend erklungen war: Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Auch diese hier haben dein Gesetz verkehrt und deinen göttlichen Tag zur Höllennacht gemacht. Mit des Hasses verwirrendem Getränk haben sie dein heiliges Blut durchsetzt und haben in deinem von Barmherzigkeit triefenden Namen Gericht gehalten über nie bestandene Schuld. O Herr, den ich geliebt wie vielleicht keiner dieser Priester, laß dein Sonnenauge auf mir ruhen, wenn die irdische Nacht beginnt, und entlocke mir keine Träne der Verzagtheit! Was sagte einst Abu Atir? Jeder Mensch geht aus dem Ist in das War. Warum also schrecken wir vor dem Natürlichen zurück?
Wie eines brausenden Bergbachs Getöse donnert das Predigerwort an seinem Ohr vorbei. Sein Geist erhebt sich in die Hochgefilde seliger Erinnerung. Reijas Bild schwebt wie aus gottesklaren Sphären herab. Das irdische Paradies, das sie ihm geschaffen, verklärt sich in ein himmlisches, das fast islamitische Züge trägt, denn einer Huri Lichtgestalt winkt ihm und scheint ihm ein seidnes Lager im heiligen Auengrün zu bereiten, wo Bäche rauschen, sanfte Lüfte wehen und das leise Geflüster in den Iraksträuchern wie süße Musik klingt. Das greifbar schöne Bild zaubert auf sein entstelltes Gesicht den alten Schimmer von Schönheit, und unter der Schmachmütze lächelt sein Mund, als neigten sich tröstende Geister zu ihm herab. Er sieht den Platz, wo er das vom Hufschlag getroffene Königskind auf der Erde zum erstenmal erblickte, den Bücherhaufen, vor dem er Reija mit dem Degen vor einem blindwütenden Priester geschützt, er hört ihre tiefkehlige Stimme tönen, schaut ihre Gazellenschlankheit im Patio der Alcazaba inmitten der Frauen im Mondlicht wandelnd, sie lächelt ihn an, hingestreckt im weichen Pfühl, umduftet von Storax und Ambra, er entsinnt sich ihres fröhlichen Geplauders im gelinden Gefängnis der Alhambra, er begleitet sie zur Taufe, die ihr morgenländisches Wesen kaum berührt, verliebt sich in die Ungebundenheit ihrer Kinderseele, in ihr Zwitschern und Lachen und in ihren gespannten Ernst, wenn es um große Dinge ging. Ja, ihr Herz stammt aus dem Garten ewiger Jugend und ist gesegnet von dem Lächeln Gottes. Engelsschön hebt sich ihr Edelleib aus dem Nichts, und die Nacht singt jubelnde Choräle zum Preis ihrer Schönheit —
Plötzlich Stille. Das Wort des Gottesredners ist verhallt — Graf de Mora schnellt aus dem wachen Traum. In den Massen hebt eine Unruhe an, wieder tönen Jammerrufe — dazwischen Ostergesang von Knaben, die vor dem Altar knien, auf dem der erstandene Heiland mit der weißroten Fahne des Sieges steht. Osterfest! Pas-cha! Bedeutete das Fest nicht einst den Hebräern die Befreiung vom Tod durch den Würgengel? Wo das Lammblut an die Türpfosten gestrichen wurde, dort ging der grause Seraph an der Erstgeburt vorbei. Heute ist des Grafen Stirn mit seinem eigenen Marterblut gezeichnet, und der Würgengel wird nicht vorüberziehen.
Ein Dominikaner besteigt die zweite Kanzel und verkündet den vierzigtägigen Ablaß für alle, die dem Autodafé beiwohnen. Dann liest er Namen vor — die Häupter der Verurteilten schrecken empor.
„Abbas Ben Kahir ist der Ketzerei überführt, hat aber die Sekte der Ketzer verlassen und wird in den Schoß der Kirche aufgenommen. Es wird derselbe an drei Sonntagen mit nacktem Oberleib vom Elvirator bis zum Tor des Albaycin durch Diener der Inquisition gepeitscht. Auch wird ihm die Buße auferlegt, sein Leben lang weder Fleisch noch sonst etwas, das aus dem Tierreich stammt, zu essen, zum Zeichen des Abscheues vor seiner Ketzerei. Auch wird er zum immerwährenden Tragen des Sanbenitos verdammt. Das Vaterunser und den Glauben hat er um Mitternacht täglich zu beten. Die Pfarre von San Juan wird Brief und Urteil zur Überwachung erhalten.“
Ein dumpfer Aufschrei, und ein kleiner, altersschwacher Morisko fällt einem Mönch in die Arme. Er ist mit der Kirche „versöhnt“. In der Menge heult ein Weib auf.
„Osmin Ben Jesid ist der Ketzerei überführt ...“
Eintönig geht die Verlesung weiter. Furchtbare Strafen fallen auf die Häupter der schuldig Befundenen. Zweihundert Geißelhiebe mit dem geknoteten Lederstrick, zehn Jahre Galeere, Gefängnis, Gütereinziehung, Bann, Verlust aller Würden — das spitzfindige Mönchshirn hat die grausamsten Erniedrigungen und Demütigungen ersonnen, durch die das Leben des Verurteilten für immer zerbrochen ist. Schmach und Schande folgten von nun an dem Unglücklichen bis an sein Lebensende. Das Sanbenito sorgte für die Kenntlichmachung des Ausgestoßenen. Selbst die de levi Verurteilten verloren ihr Vermögen, das dem königlichen Schatz und der Kirche anheimfiel.
Eine Stunde lang dauerte die Verlesung der Urteile. Wie flammender Löwenatem fuhr der Glutwind über den Platz. Die durch Angst und Folter zermürbten Jammergestalten fielen wie die Fliegen um, noch bevor sie ihr Urteil gehört.
Da — eine grauenvolle von Schreckensstille erfüllte Pause — dann tönt der edle Name, hallend und scharf: „Don Pedro de Solar Graf de Mora —“
Die Leiber wogen an die Spaliere der Stadtknechte heran, die Augen aller starren nach der im flammenbemalten Gewand steckenden Gestalt des königlichen Hauptmanns. Jetzt tritt er vor, kniet nieder und faltet die Hände vor der Brust.
Hell wie eine Glocke klingt das Urteil über den Platz: „... ist der Ketzerei überführt und ist darin als ein Negativo beharret bis zur Stunde. Die Kirche stößt den Ketzer aus im Namen des Herrn Jesu Christi und übergibt ihn dem Arm der weltlichen Gerechtigkeit mit der Bitte um Schonung.“
Auf der Frauentribüne fällt eine Edeldame in die Arme einer andern. Ihre verglasten Blicke starren nach dem Unglücklichen. Sie sieht die Dornenkrone über seinem Haupt schweben, die sie ihm selbst geflochten.
Graf de Mora steht reglos, die schwarzen, verklärten Augen, wie beschattet von den Fittichen des nahenden Todes, auf den siegenden Heiland am Altar gerichtet.
Die zwei Dominikaner an seiner Seite sprechen in ihn ein, sie wollen ihn noch einmal zur Abschwörung der Ketzerei bewegen. Wie Schlangen züngeln die Worte an sein Ohr. Er drängt sie gelassen zur Seite und will sprechen — da hält ihm einer der Mönche den Mund zu.
Leonore de Uceda erhebt sich aus den Zuckungen der Reue. Ihr neuer Geliebter, der Graf de Castro, flüstert ihr erregt ins Ohr: „Doña Leonore — der Graf stand Euch nahe —“
Und sie würgt mit vorquellenden Augen die Wahrheit aus der Kehle: „Mein Haß — treibt — ihn — in den — Tod —“
Der Graf schaudert zurück. „Ihr habt — ihn —?“
Sie nickt mit verzerrten Zügen. „Führt mich zum König —“
Kalt, mit ertöteter Liebe im Herzen, erwidert Castro: „Der König wird nicht gewillt sein, ein haßerfülltes Geschöpf anzuhören. Lebt wohl, Doña Leonore.“
Die Verlassene bricht lautlos zusammen.
Durch das dampfende Volk geht ein flüsterndes Wogen und Wallen. Aus den dichtgeballten Haufen jagen Schreie in die stickige Luft. Auf die Tribüne tritt der weltliche Corregidor und verkündet im Namen des Königs das Urteil: Verbrennung auf dem Scheiterhaufen. Gleichzeitig donnert eine Drommete, wie vom Sendling des Todes geblasen.
Der Graf steht unbeweglich, noch immer die Augen auf den Heiland gerichtet. Es ist, als öffne sich durch seinen Blick die Seele und als dringe ihr Gebet durch die schwarzen Leuchten ins Herz der Christusstatue. Der Herr hat die Scheiterhaufen der heiligen Martina, Columba und Katharina durch Regen gelöscht, er wird ein Wunder tun an dem Bekenner seiner Allmacht, glüht der Glaube in dem Märtyrerherzen. Aber der Himmel blaut erbarmungslos auf das furchtbare Gericht herab, das seine sinnbildliche Klarheit schändet. Über dem Haupt des Grafen ringt sich schon der Nimbus wunderbarer Reinheit aus dem irdischen Leib, und seine Augen verklären sich aufs höchste.
Da stößt ein Schrei aus der Menge: „Ein Rosenvogel!“
Während das schauerliche Miserere erklingt, fliegt über die Dächer der Steinpaläste ein seltsamer Vogel, dessen Gefieder rosenrot im Azur leuchtet. Die Augen der Moriskos blicken nach der wildflatternden Riesenrose empor. Ist es der Vogel Phönix, der aus wohlriechender Asche flog? Ist es ein Gottgesandter für die Seele des Grafen? Bedeutet er Befreiung vom irdischen Staub? Seht — er fliegt in die Sonne — in den Himmel hinein — nein, er senkt sich auf die Dächer herab — oh! Ay! Magier und Deuter her!
Alles starrt dem taumelnden Flug des Wundervogels nach. Ein seltsames Gefühl des Grauens steigt plötzlich aus geheimnisvollen Tiefen auf und bemächtigt sich der bangschlagenden Herzen. Unerklärliche Geräusche erregen die bis zum Übermaß gespannten Nerven. Der flatternde Vogel hat die Gemüter von der Tragödie des Wahns abgelenkt, und alles steht unter dem Druck einer bangen Ahnung.
Wieder zischen eigentümliche Geräusche auf, denen man keinen Namen geben kann, wieder wächst die Unruhe in dem Meer der Köpfe, wieder schreit es aus den Ecken auf, wehklagend und geisterhaft —
Da — in einem Winkel des Platzes, wo schwarzverhüllte Männer Holzscheite ordnen, zuckt eine grelle Fackel auf.
Aber was ist das? Warum schwillt die Stickluft an? Welch siedende Hitze! Und da drüben in der Luft — Rauch — stinkender, auftaumelnder Rauch — und der rosenfarbene Vogelleib hebt sich leuchtend von dem qualmenden Untergrund ab.
Mit einemmal zuckt es wie ein aufschreiender Blitz aus einer Gasse: Feuer! Nar! Fuego! Gellendes Geschrei, tierartiges Brüllen aus angstgepackten Brüsten, Getöse, Krachen und Splittern der hölzernen Tribünen, klagendes Geheul, Wimmern, Jammern — ein leinener Schutzdachstreifen reißt ab und peitscht mit seinem Ende die Köpfe der Sitzenden — Schreien, Verwirrung, Getaumel — Fuego! Nar! Gequetsche und Geknäuel unter anschwellendem Getöse — die Sonnenglut verdunkelt sich durch aufsteigende Rauchsäulen —
Da zuckt wie ein Pfeil aus dem Dächergeschiebe im Sonnenwinkel die erste giftgelbe Flamme auf. Feuerfanfaren treiben die aufgewühlten Köpfe in Angst und Entsetzen.
Ximenes, bleich wie eine Leiche, starrt in den geisternden Qualm. Will mir der Himmel in die Arme fallen? fährt es durch sein Gewissen. Soll das Werk der Gerechtigkeit nicht getan werden? Ist dies das Erdbeben, das die heilige Lucia vor der Marter rettete? Von Grausen erfaßt, bekreuzigt er sich. Dann ruft er in die ratlos auf und ab wogende Inquisitionswache: „Helft löschen!“ Unter Anführung von Rittern quetschen sich ungeordnete Soldatenhaufen durch die tobende Menge nach den Gassenöffnungen.
Häusernamen tönen durch die Luft — Christen, Mauren drängen sich heulend in die halbverstopften Gassen, Scharen von Wächtern drängen ihnen nach.
Lucero schreitet zu den Gefangenen und ermahnt die Wächter, deren Reihen sich gelichtet haben, an ihre Pflicht.
Stickiger Qualm würgt die Kehlen zusammen — über niedergetretene Frauen und Kinder, über tote und jammernde Leiber wälzt sich der Menschenstrom.
Himmel und Erde! Ist die Hölle los? Hier und dort und dort und hier, überall Rauchwirbel und Funken — wie aus unsichtbaren Schlünden aufsteigender, den Himmel verdüsternder Qualm, untermischt von rotbraunen und gelben Flammenfetzen, die gespensterhaft hin und her torkeln — in die Siedehitze prasselt und knistert es wie Höllenfeuer, das die Sonne entzündet hat — qualvolle Laute sirren durch die Luft, ersticken jäh — Todesschreie — die Menschenhaufen verstopfen die Ausgänge des Platzes — prallen mit ohrenzerreißendem Geheul zurück —
Aus der Schattengasse des Zacatin wälzen sich Burnusse heran, scharenweise, Fäuste schnellen in die Luft —
„Wache!“ schreit Ximenes erblassend.
„Wache!“ brüllt Lucero. Und von allen Seiten dröhnt das Echo: „Wache!“
Der Gobernador reißt mit starker Faust ein paar Wächter mit sich und schleudert sie Ximenes hin. Näher und näher leuchten die weißen Maurenhaufen, wie Kugeln rollen sie heran, durchbrechen den Wall der Menge und den der Soldaten, stürzen sich auf die gefangenen Moriskos. Verzweifelt wehren sich die Granden.
Der Corregidor zerrt den entgeistert stehenden Grafen de Mora an sich heran: „Kommt!“
„Wohin?“
„Ins Gefängnis zurück!“
„In die Freiheit!“ schrillt eine knabenhaft weiche Stimme aus dem Maurenknäuel jäh auf. Und ein Hirtenjunge schleudert sich dicht an den Corregidor heran, und in seinen Händen blitzt die Navaja. „Freiheit oder Leben!“ Der Richter taumelt zurück. In dem Augenblick reißen braune Fäuste den Grafen aus dem Getümmel, das zwischen den Agarenos und den herankeuchenden Inquisitionsknechten anhebt. Die Dominikaner springen über das Tribünengeländer in die Menschenhaufen hinein. Auf und ab flutendes Gewoge von Leibern, Kreischen und Jammern — alles umhüllt von dem erstickenden Rauch des ringsum über die Häuserdächer herandrohenden Feuers. Granada ist zu einem einzigen Quemadero geworden.
Graf de Mora liegt am Boden, umringt von fäusteschwingenden Mauren, den Montesinos aus den Alpujarras. Ehe er sich’s versieht, reißen sie ihm das Schandgewand vom Leib und werfen ihm den Burnus um.
Der Hirtenjunge mit dem vermummten Gesicht krallt seine kleinen Hände in des Wehrlosen Leib. „Geliebter!“
Mora glaubt zu vergehen. „Himmel — Heerscharen —“
„Mir nach in den Zacatin!“ klingt es wieder wie Heilandston an sein Ohr. Und ringsum ein Haufen geballter weißer schützender Leiber, die mit Faustschlägen und Messerstichen dem neuen Agareno den Weg durch die verzweifelten, niedergerungenen Kämpfer bahnen. Ehe die Gedanken zu jagen beginnen, sieht sich der Graf hinweggeschleppt über liegende Körper — der Platz verdunkelt in Rauch und Aschenregen, die Granden scharen sich zu einem verzweifelten Ringen zusammen — die Ketzer reißen sich von der Tribüne los und werfen sich in die dichtgeklumpten Massen der Kämpfenden, wo sie ihre Schandkleider in Fetzen zerstückeln, verschwinden dann in Kampf und Getöse.
Unter dem Schein der brandroten Glut über den Dächern, geschützt durch die Masse grell leuchtender Burnusse, schleppen zarte Frauenarme in der Hirtenjacke den wie von Wundern bedrückten Dulder von Stelle zu Stelle, in die Enge des Zacatins, wo die geschlossenen Basare und Khane stehen. Hinter ihnen sirren qualvolle Laute in Rauch und Dampf, vor ihnen flüchten sich fluchende Knäuel von Christen, von Schauder und Angst gepackt und gepeitscht, in Tore und Türen hinein, Schreie des Wahnsinns flattern rechts und links auf, wachsen zu wüstem Gebrüll an — da und dort prasselt Gebälk von oben herab, flammende Scheite stürzen und entzünden eine tobende Hölle in den Gassenlöchern.
Auf der Bibarrambla lodert plötzlich neuer Schrecken auf. Wie ein weißer gespenstischer Feuerreiter auf brandrotem Roß sprengt eine Mosesgestalt mit fliegendem Bart, das maurische Schwert in der Rechten, über Steine und Leiber daher.
Ximenes, unter dem dreifach gereihten Schutz spanischer Wachen, starrt auf den grausen apokalyptischen Reiter. „Abu Atir!“ haucht seine in Rauch und Asche verdorrte Kehle. Mit verglasten Blicken sieht er den weißen Riesenspuk im verqualmten Loch des Zacatins verschwinden. —
Reija hat sich mit ihrem Beuteschatz durch Tore und Höfe geschlagen. Ihr Hirtenkittel schleift zerfetzt im Staub, ihre Hände bluten, das Rot besudelt Gesicht und Kleid. Über Kalkschutt und verkohltes Holzwerk, an schreienden Menschenhaufen vorbei ringen sie sich weiter. Der halbzerbrochene Körper des Grafen kann ihr nur mühsam folgen. Eine menschenverlassene Gasse öffnet sich, fern von Kampf und Brand — dann noch ein Tor — und sie stehen in einem Patio, in dessen Winkel drei gesattelte Pferde den Boden stampfen.
Auf den Stufen einer Treppe sinkt Don Pedro wie ein gemähter Grashalm hin. Reija neigt sich über ihn und küßt seine qualgezeichnete Stirn. Ihre Liebe strömt in seine Leere und füllt sie mit neuem, quellendem Leben. Seine Arme umschlingen ihren Hals, sein Haupt bettet sich auf ihre Schulter, und er starrt, noch vom Rettungswunder übermannt, in die geliebten Augen, die wie Gottes Sterne lächeln, hinter denen Paradiesesfluren leuchten. Langsam lockert sich sein zusammengepreßtes Denken. „Du — du — Retterin —“
„Ich war es nicht allein —“ lächelt sie weh. „Alle Agarenos haben geholfen, und Abu Atir hat sie geführt. Und es fiel einer um dich — Eswer Ben Zerragh —“
Da krampft sich sein Herz zusammen vor soviel Entsagung. Seine Augen werden feucht, und Reija spürt, wie seine Finger sich in ihre Gelenke verkrallen. „Gesegnet sei sein Angedenken immerdar — er starb, daß wir uns lieben können — Allah akbar! Allahuma su bahana hu! Der Wille des Herrn geschehe!“ Mit verzückten Augen starrt sie in den blauüberleuchteten Hof, als senkte sich dort die Herrlichkeit des Himmels herab, während über Granadas Gassen der Höllendampf dunkelt.
Hufgepolter vor dem Gitter des Patio. „Er ist’s!“ jubelt Reija.
Hinter dem maurischen Eisentor steigt der Imam vom brandroten Tier. Jeder Schritt des Greises dröhnt wie Sieg und Gewalt. Er schreitet zur Treppe. Reija stürzt an seine Brust, und er beweint über ihrem Scheitel den schwer erkauften Sieg um sein Königskind. „Viele Mauren sind erschlagen — sie sehen das Paradies im Glanz des Herrn, denn sie meinten für ihren König zu kämpfen. Für ihn wollte ich Granada wiedergewinnen — aber unsere Kraft ist ermattet, Gott will es nicht — wir sind Schahhad geworden — Bettler —“ Und er blickt mit warmem Blick auf das zerschlagene Stück Menschenleben auf der Treppe. „Wird dein Habib reiten können?“
Schwach nickte der Graf, indem er seine Hand dankend dem Prophetenpriester entgegenstreckte.
„Die Zeit ist kostbar — solange sie auf der Bibarrambla kämpfen und das Feuer wütet, könnt ihr fliehen. Aufgerafft! Die Stirn gegen den Glutwind gerichtet! Ihr werdet einen heißen Ritt haben bis ans Meer. In Salobreña auf der Burg warten Saffana und Muza Ben Maradschun, der Freund deines Vaters. Sie führen euch ins maghrebinische Land. Deines Bleibens ist hier nicht mehr, Don Pedro. Dort drüben kann ich euch helfen, ein neues Nest zu bauen, wenn Gott mir aus dem Kampf hilft. Vielleicht, daß bessere Zeiten kommen, wo der Geist der Duldung weht, sie werden euch dann den Weg nach den granadinischen Fluren öffnen. Solange Ximenes atmet, wird dieser Geist, dessen Streiter du warst, Don Pedro, erstickt werden. Aber Gott läßt Meere aufwallen und stürzt Berge. Was soll der Dämon Wahn, der im Namen der sanften Lichtreligion Isas in spanischen Hirnen wütet, seinem großen Willen anhaben? La illaha illa illahu! Der Araber sieht sich nicht nach seinem Zelt um, wenn er verreist. Wenn du auf dem Hügel von Padul stehst, sieh dich nicht nach Granada um, willst du eine glückliche Heimkehr erzwingen. Leb’ wohl! Gottes friedsamsten Engel über dich und ihn! Zu Roß!“
Unter dem Klang ferner Fanfaren, die die Wendung des Kampfes dem christlichen Volk künden sollten, nahmen sie Abschied von dem Imam. Noch eine letzte schmerzliche Umarmung — dann schwang sich der Alte aufs Pferd und flog wie ein junger Pfeil in die Gasse. Reija schrie auf. Sie fühlte, daß sie ihn nie wiedersehen werde. Tränen schossen aus ihren Augen. Erst ein Blick auf den Leidgenossen brachte sie zu sich. „Allah akbar!“ jubelte sie zwischen den Zähnen.
Sie stiegen auf, ritten aus dem Tor, an den geknebelten Lanzenmännern vorbei, die von Burnussen umringt waren, stürmten durch die Gassen wie windgejagte weiße Flammen. Die Geißeln peitschten auf die Flanken der Rosse. Durch das in Rauch und Ruß gehüllte Mühltor ging es hinein in die padulischen Hügel. Hinter ihnen brannte, ein Quemadero der Rache, Granada, die von einem Irrgedanken der Menschheit besessene Christenstadt.
Erklärung von öfter vorkommenden Worten, die im Text selbst nicht erklärt sind
Ahbab (ar.): Freunde
Alcazaba (ar.): Burg
Alkazar (ar.): ebenfalls Burg
Alguacil (sp.): Gerichtsdiener
Amadis (sp.): berühmter Held eines spanischen Ritterromans
Caballeria (sp.): Ritterpflicht, ritterliche Ehre
Calina (sp.): brauner Höhendunst
Carmen (sp.): Landhaus
Dschinnen (ar.): Geister Arabiens
Escudero (sp.): Schildknappen, Edelknaben
Faja (sp.): andalusische Schärpe
Faki (ar.): arabischer Priester
Feta (ar.): Ritter
Habib (ar.): Freund
Hermandad (sp.): Stadt- und Landwache für den Landfrieden
Isa (ar.): Jesus
Maja (sp.): Mädchen aus dem Volk, Geliebte
Medriset (ar.): Hochschule
Mekteb (ar.): Kinderschule
Mihrab (ar.): die Gebetsnische in den Moscheen
Minar (ar.): Turm der Moschee
Muallakat (ar.): die Dichtungen der sieben größten arabischen Dichter
Nasranij (ar.): Christ
Navaja (sp.): Gürtelmesser
Nisaram (ar.): Nazarener
Olla potrida (sp.): spanische Nationalspeise
Patio (sp.): Hof in den spanischen Häusern
Ricoshombres (sp.): der reiche Adel
Sahat (ar.): Hof in den arabischen Häusern
Salat (ar.): Stoßgebet
Santon (sp.): Heiliger
Schahhad (ar.): Bettler
Schaitan (ar.): Satan
Semsem (ar.): der heilige Brunnen von Mekka
Sid (ar.): Herr
Supremo (sp.): höchster Rat der Inquisition
Venta (sp.): Landschenke
Virgen (sp.): die heilige Jungfrau
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h wird nicht ausgesprochen.
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