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PERSONAGGI:





	Gian Gabriele Borkman, ex direttore di una Banca.

	Gunilde Borkman, sua moglie.

	Erardo Borkman, studente, loro figlio.

	Ella Rentheim, sorella gemella della signora Borkman.

	Fanny Wilton.

	Guglielmo Foldal, impiegato in un ministero.

	Frida Foldal, sua figlia.

	Una Cameriera.






L’azione si svolge, durante una sera d’inverno, nella villa
della famiglia Rentheim, poco lungi dalla Capitale.









ATTO PRIMO.






Camera della signora Borkman. Porta aperta nel fondo, che
riesce sulla veranda: a traverso le invetriate della veranda si
scorge il giardino coperto di neve. Alla parete di destra, porta
che dà sulla strada: più avanti un’antica stufa di ferro, in
cui crepita un buon fuoco. Nel fondo a sinistra piccolo uscio:
più in qua finestra con pesanti cortinaggi. Fra l’uscio e la
finestra un sofà ed un tavolino con tappeto: sul tavolino lampada
accesa con paralume. Seggiolone addossato alla stufa.
Al di fuori, sotto l’incerto bagliore del crepuscolo, la neve
cade a piccoli fiocchi.





SCENA PRIMA.
La Signora Borkman sola; poi la Cameriera;
poi Ella Rentheim.




(La signora Borkman, una donna attempata, dai capelli
incanutiti e dall’aspetto freddo e grave, è seduta
sul sofà e sta lavorando d’uncinetto: le sue mani sono
affusolate e diafane. È vestita di un abito di seta nera,
fuori di moda ed alquanto usato: sulle spalle porta
uno scialle di lana. All’alzarsi della tela la signora
Borkman tralascia di lavorare e se ne sta immobile
e meditabonda. Si ode il tintinnìo dei sonagli di una
slitta, che arriva.)






Sig.ª Bork. (dopo di essere stata in ascolto, esclama
quasi involontariamente, ma raggiante di gioia:)
Erardo! Finalmente! (S’alza e guarda fuori della
finestra: ma poi, delusa, ritorna al tavolino e riprende
il lavoro. Poco dopo dalla porta di destra
entra la Cameriera con un vassoio.)









Sig.ª Bork. (impaziente). Dunque il signor Erardo non
è ancora arrivato?




Cam. No, signora. C’è però di fuori una signora....




Sig.ª Bork. (mettendo da parte il lavoro). Sarà la signora
Wilton....




Cam. (avvicinandosi alla signora Borkman). No, è una
signora che non conosco.




Sig.ª Bork. (indicando il biglietto di visita sul vassoio).
Datemi quel biglietto.... (dopo aver dato un’occhiata
al biglietto, s’alza fissando la cameriera) Ma siete
proprio certa che il biglietto è per me?




Cam. Sì, è per la signora, o almeno così mi parve
d’aver sentito....




Sig.ª Bork. E quella signora vi ha detto che voleva
parlare con me?




Cam. Sì, con lei, signora.




Sig.ª Bork. Ebbene, fatela entrare.





(La cameriera va ad aprire — Ella Rentheim entra.
Ella Rentheim è molto somigliante alla sorella: il
suo aspetto però è di persona sofferente, quantunque
i lineamenti del volto rivelino ancora le tracce di una
splendida bellezza. I capelli folti ed ondulati sono
completamente bianchi. Porta cappellino e veste un
abito di velluto nero ed un mantello foderato di pelliccia.
Le due sorelle si guardano vicendevolmente con
sguardo indagatore; tutte e due sembrano dapprima
perplesse di rompere il silenzio.)






Ella Rent. (ferma accanto alla porta). Sei meravigliata
di vedermi qui, Gunilde?




Sig.ª Bork. (immobile, in piedi fra il sofà ed il tavolino,
sfiorando il tappeto con le punte delle dita).
Non ti pare d’aver sbagliato strada? Dovresti pur
sapere che il fattore abita dall’altra parte della casa.




Ella. Oggi non ho da parlare col fattore.




Sig.ª Bork. Hai forse da parlare con me?




Ella. Sì. Ho da parlare con te.




Sig.ª Bork. (movendole incontro). Allora.... prendi posto.




Ella. No, grazie; posso starmene bene anche in piedi.




Sig.ª Bork. Fa come meglio ti aggrada. Ma levati
almeno il mantello.




Ella (sbottonando il mantello). Infatti in questa stanza
fa un po’ troppo caldo....









Sig.ª Bork. Soffro tanto freddo!




Ella (fissando la sorella ed appoggiando un braccio
sul seggiolone). Gunilde, sono ormai trascorsi quasi
otto anni dall’ultima volta che ci siamo viste.




Sig.ª Bork. (fredda). Sì, otto anni dall’ultima volta
che abbiamo parlato insieme.




Ella. Hai ragione: dall’ultima volta che abbiamo parlato
insieme — giacchè nel frattempo avesti più
d’una volta occasione di vedermi.... ogni anno, quando
venivo qui, dal fattore.




Sig.ª Bork. Credo due o tre volte, tutt’al più.




Ella. Anche io ti vidi un paio di volte, alla sfuggita....
là, alla finestra.




Sig.ª Bork. È possibile; m’avrai visto rincantucciata
dietro le cortine. Che buona vista la tua! (ruvida
e pungente) Ma l’ultima volta che ci parlammo fu
proprio qui, in questa stanza....




Ella (interrompendo). Lo so, Gunilde!




Sig.ª Bork. Una settimana prima.... prima che egli
venisse fuori....




Ella (facendo qualche passo per la stanza). Non tocchiamo
quell’argomento!




Sig.ª Bork. (con voce sommessa, ma energica). Una settimana
prima che egli.... il direttore di Banca, venisse
rimesso in libertà.




Ella (c. s.). Sì — è vero! Mi ricordo benissimo di
ogni particolare! Ma è così angoscioso, di non poter
pensare a quei ricordi così tristi.... oh!




Sig.ª Bork. E con tutto ciò non è dato liberarsi di
quei pensieri, che continuano a girare e rigirare
incessantemente nella fantasia! (con impeto, battendo
le mani) No, non lo comprendo! Dovessi vivere ancora
cent’anni, non lo potrei comprendere! Non
posso comprendere come una simile disgrazia....
una disgrazia tanto terribile abbia potuto piombare
sur una famiglia! E pensa.... sulla nostra famiglia!
Una famiglia tanto rispettabile quanto la nostra!
Chi avrebbe mai potuto soltanto pensare che proprio
la nostra famiglia dovesse venirne travolta!




Ella. Oh Gunilde.... molte, molte altre famiglie furono
colpite da quella disgrazia.




Sig.ª Bork. Sì, hai ragione; ma di quelle famiglie non

mi do tanto pensiero, perchè per loro la catastrofe
si ridusse unicamente alla perdita di qualche centinaio
di corone.... o di qualche centinaio di banconote....
Ma per noi....! Per me! Per il mio povero
Erardo! Per il mio povero bambino — perchè in
allora Erardo era ancora bambino! (sempre più eccitata)
L’onta, di cui fummo coperti noi due innocenti!
E poi la vergogna! Quell’odiosa, quell’orribile
vergogna! E per giunta: rovinati completamente!




Ella (con diffidenza). Dimmi, Gunilde.... come sopporta
le conseguenze del suo fallo?




Sig.ª Bork. Chi? Erardo?




Ella. No.... lui. Rispondimi!




Sig.ª Bork. Credi forse ch’io gli domandi....?




Ella. Oh, ma non occorre domandare....




Sig.ª Bork. (guardandola meravigliata). Spero bene
che non vorrai credere che io viva con lui! Trovarmi
con lui? Vederlo?




Ella. Neppur vederlo!




Sig.ª Bork. Vedere un uomo, che dovette scontare
cinque lunghi anni di carcere? (nascondendosi il
viso fra le mani) Oh quale onta! (alzandosi) Se poi
penso di quale aureola fosse a suo tempo circonfuso
il nome di Gian Gabriele Borkman!... No, no, no....
non voglio più vederlo.... mai più.




Ella (fissandola per qualche tempo). Gunilde, tu hai
un cuore ben duro!




Sig.ª Bork. Verso di lui — sì.




Ella. Al postutto egli resta sempre tuo marito.




Sig.ª Bork. Ma non fu forse lui, che in tribunale, durante
il suo processo, incolpò me di essere stata la
causa, che lo aveva trascinato al precipizio, la causa
della rovina, rinfacciandomi di avere sprecato migliaia
di corone?




Ella (esitante). Che non ci fosso un po’ di verità in
quelle sue confessioni?




Sig.ª Bork. No, egli voleva che tutti sprecassero con
quella leggerezza....




Ella. Lo so, lo so: ed appunto per questo motivo
avresti dovuto mettergli a tempo un freno. Oh
quanto bene gli avresti procurato mettendogli un
freno!









Sig.ª Bork. E doveva io sapere che non era suo il
denaro.... sì, il denaro che egli mi lasciava sprecare?
E quanto e come ne sprecò lui! Dieci volte più
di me.




Ella (con calma) Forse il posto coperto da Borkman
avrà portato con sè tutto quello spreco o almeno
una buona parte.




Sig.ª Bork. (ironica). Certo: ci fu un tempo, in cui
si andava sempre ripetendo che la famiglia del direttore
Borkman doveva figurare. Ed egli sapeva
“figurare„ e splendidamente. Quando sdraiato nel
suo tiro a quattro passava davanti alla casa, pareva
come se passasse un re: egli rispondeva ai saluti
della gente proprio come un monarca. La gente
pronunciava il suo nome come il nome di un re:
“Gian Gabriele!„ “Gian Gabriele!„ Tutti sapevano
di quanta grandezza fossero circonvolti quei
due nomi!




Ella (risoluta e con calore). Allora egli era infatti una
grandezza.




Sig.ª Bork. Sì, apparentemente. Mai, però, mai egli
mi fece conoscere, neppure con una sola parola,
quali fossero le sue condizioni finanziarie; nè mai
m’indicò la provenienza di tutto quel denaro.




Ella. Oh no.... anche gli altri non avrebbero potuto
supporlo.




Sig.ª Bork. Verso gli altri non lo avrei tenuto responsabile;
ma verso di me era suo dovere di dire
la verità. E la verità non me la disse mai! Menzogne,
menzogne, ecco il suo sistema; e m’ingannò
sfrontatamente.




Ella (interrompendola). Scaccia dalla testa una simile
idea, Gunilde! Borkman non ti ha ingannata — non
ha mentito; forse egli credette più opportuno di
sottacerti il vero stato delle cose.




Sig.ª Bork. Fa pure questione di parole, se così t’aggrada:
il risultato rimane sempre l’identico.... Poi
sopravvenne la catastrofe e tutto andò in rovina.
Anche tutta l’aureola!




Ella (sopra pensiero). Sì, tutto andò in rovina.... per
lui.... ed anche per gli altri.




Sig.ª Bork. (alzandosi minacciosa). Ella.... devo però

osservarti, che non mi do ancora per vinta! Oh io
saprò bene ancora procurarmi una soddisfazione!
Puoi esserne certa!




Ella (con ansia). Vuoi procurarti una soddisfazione?
Non ti comprendo....




Sig.ª Bork. Voglio procurarmi una soddisfazione per
riabilitare il nome, che andò perduto coll’onore e
coll’agiatezza! Voglio avere una soddisfazione per
la mia vita trascorsa sì miseramente, comprendi!
Sappi che tengo in mio potere un uomo.... un uomo,
che deve lavare l’onta del direttore.




Ella. Ma Gunilde! Gunilde!




Sig.ª Bork. (sempre più accalorandosi). Pensa che esiste
una mano vendicatrice, la mano di un uomo, che
deve riparare a tutto il male che mi fece suo padre!




Ella. Erardo — dunque!




Sig.ª Bork. Sì, Erardo.... il mio diletto figliuolo! Oh
egli saprà certamente rialzare le sorti della casa,
della famiglia, del nostro nome. Erardo ricostruirà
tutto quello che è ancora possibile di rifare.... e forse
anche qualche cosa di più.




Ella. E come credi che ciò potrà mai avvenire?




Sig.ª Bork. Avvenga quello che si voglia.... io non
lo so. Ma è fuori di dubbio che tutto ciò debba accadere — un
giorno o l’altro, (tentando di leggere
negli occhi di Ella) E a te, Ella.... non passò mai
per la mente una simile idea, allorquando Erardo
era ancora bambino?




Ella. Non lo saprei....




Sig.ª Bork. Da senno? E perchè conducesti con te,
via di qui, il piccolo Erardo, quando la bufera
scoppiò.... sopra questa casa?




Ella. In allora tu non avresti potuto occuparti di
Erardo, Gunilde.




Sig.ª Bork. Ah, sì, è vero, è vero. E poi suo padre
aveva un motivo ben giustificabile per non poter
occuparsi di suo figlio.... era così ben guardato là,
dove si trovava....




Ella. Gunilde! Come parli!




Sig.ª Bork. (con tono invelenito). E pensare che ti adattasti
ad assumere l’educazione del figlio.... del figlio
di un Gian Gabriele, e che lo trattasti come se fosse

stato tuo!... Portarmi via il bambino?... andar con
lui lontano di qui?... tenerlo tanti anni in casa tua,
dove egli trascorse quasi tutta la sua infanzia?...
(guardandola con diffidenza) Ma, Ella, spiegami il
perchè di tutte queste tue premure verso Erardo?
Dimmi perchè lo tenesti tanto tempo sotto la tua
vigilanza?




Ella. A poco a poco, Erardo incominciò a volermi
tanto bene....




Sig.ª Bork. Più che a me.... sua madre!




Ella (pronta). Non lo so.... e poi Erardo era allora
di gracile complessione.




Sig.ª Bork. Gracile? Erardo!




Ella. Almeno mi fece l’impressione.... quella volta.
Oltre a ciò, non devi dimenticarti che la temperatura
di laggiù, alla costa, è molto più mite di quella
di questa regione.




Sig.ª Bork. (sorridendo amaramente). Davvero? più
mite? (interrompendosi) Sì, sì, tu hai fatto del bene,
molto, ad Erardo. (cambiando tono) Del resto era
facile per te, Ella, che ne avevi i mezzi, (sorridendo)
La sorte ti fu propizia, Ella! Arrivasti ancora in
tempo a salvare tutto il tuo patrimonio!




Ella (compunta). Eppure io non feci neppure un passo
per riacquistare il mio denaro.... te l’assicuro. Non
potevo supporre — e lo rilevai soltanto molto più
tardi — che tutte quelle carte, che erano depositate
a mio nome alla Banca.... fossero state risparmiate....




Sig.ª Bork. Bene; bene: io già non me ne intendo
di questi affari. Ti ripeto soltanto che fosti molto
fortunata. (con sguardo scrutatore) Ma dimmi quale
era la tua intenzione, quando, in vece mia, ti decidesti
di educare Erardo?




Ella (fissando la sorella). Quale fosse la mia intenzione?




Sig.ª Bork. Avrai avuto pure una intenzione! Mi
spiego: cosa volevi fare di Erardo?




Ella (con calma). Volevo facilitargli il cómpito di
diventare l’uomo più felice di questo mondo.




Sig.ª Bork. (con sprezzo). Bah! I disgraziati della nostra
specie hanno ben altro da fare che di pensare
alla felicità!









Ella. Intenderesti dire....?




Sig.ª Bork. (con gravità). Tutti i pensieri di Erardo
dovono essere rivolti tanto in alto, tendere ad un
punto sì eccelso, che nessun uomo del paese possa
più scorgere l’ombra, in cui suo padre ha voluto
gettare me.... e mio figlio.




Ella (indagando). Dimmi, Gunilde: Erardo si è proprio
prefissa questa méta per la sua vita....?




Sig.ª Bork. (meravigliata). Oso sperarlo!




Ella. .... o questa méta, alla quale vorresti vederlo
indirizzato, non è che un semplice desiderio da
parte tua?




Sig.ª Bork. (freddamente). Io ed Erardo abbiamo avuto
sempre le stesse aspirazioni.




Ella (accorata; lentamente). Puoi adunque contare in
tal modo su tuo figlio, Gunilde?




Sig.ª Bork. (con aria di trionfo). Sì.... grazie a Dio.
Puoi esserne convinta!




Ella. Allora, ad onta di tutte le tue disgrazie, devi
pur sentirti felice.




Sig.ª Bork. Infatti.... o almeno sotto questo rapporto. — Ma
poi, ad ogni istante, rivive il ricordo di quell’altra
storia.... e allora nella mia anima si scatena
la bufera.




Ella (cambiando tono). Dimmi.... dimmi adunque....
perchè sono venuta qui proprio per questo....




Sig.ª Bork. Ebbene parla! Spiegati!




Ella. Vorrei parlarti di un affare.... ma prima dimmi
un po’.... Erardo non abita qui, con voi....?




Sig.ª Bork. (freddamente). Erardo non può abitare
qui, con me. Egli devo tenere la sua abitazione in
città....




Ella. Lo so da una sua lettera....




Sig.ª Bork. Erardo deve rimanere in città per finire
i suoi studi: però egli viene a trovarmi qui ogni
sera.




Ella. Allora forse lo potrò vedere qui da te? Sta
bene: approfitterò dell’occasione per dirgli qualche
cosa.




Sig.ª Bork. Oggi non è ancora venuto, però non può
tardare più oltre.




Ella. Eppure, Gunilde.... a quest’ora Erardo deve

essere già venuto: sento rimbombare i suoi passi
sopra di noi.




Sig.ª Bork. (con uno sguardo fugace). Qui sopra — nel
salotto?




Ella. Sì. Ho sentito il rumore dei suoi passi durante
tutto il tempo che abbiamo parlato.




Sig.ª Bork. (volgendo altrove gli occhi). Non sono i
passi di Erardo, Ella!




Ella (meravigliata). Non è Erardo? (con aria di presentimento)
Ma chi è dunque che cammina nel salotto
del primo piano?




Sig.ª Bork. Il direttore di Banca.




Ella (con un filo di voce, quasi come se provasse dolore).
Gian Gabriele! Gian Gabriele Borkman!




Sig.ª Bork. Passeggia su e giù — da mattina a sera;
tutti i giorni — sempre così.




Ella. Mi si raccontò infatti....




Sig.ª Bork. Lo credo. La gente parla qualche volta
di noi....




Ella. Lo seppi da Erardo, che in una delle sue lettere
mi raccontò che suo padre conduceva una vita
solitaria, nel salotto del primo piano. Egli mi scrisse
altresì che tu avevi fissato il tuo appartamento al
pianterreno.




Sig.ª Bork. Sì, Ella: tiriamo innanzi in questo modo
dal giorno in cui lo rimisero in libertà e me lo rimandarono
a casa. Pensa, sono già otto lunghi,
otto eterni anni, che conduciamo questa vita!




Ella. Non avrei però mai creduto che si dovesse
prender per buona moneta tutto ciò che Erardo mi
scrisse sul vostro metodo di vita. Mi pareva impossibile....




Sig.ª Bork. (affermando col capo). Tutto verità! D’altronde
non poteva essere altrimenti.




Ella (fissandola). Quale orribile vita è la vostra, Gunilde!




Sig.ª Bork. Tormentosa più che orribile.... ed ormai
quasi insopportabile.




Ella. Lo comprendo benissimo.




Sig.ª Bork. Sento sempre il rumore dei suoi passi:
da mattina a sera.... e come echeggiano qui abbasso!









Ella. Echeggiano forte, è vero.




Sig.ª Bork. Qualche volta mi sembra che i suoi passi
sieno simili a quelli di un lupo ammalato, rinchiuso
nel salotto come in una enorme gabbia. (stando per
un momento in ascolto) Ascolta, ascolta.... su e giù....
il lupo si muove su e giù....




Ella (con precauzione). E non potrebbe mutarsi questa
situazione, Gunilde?




Sig.ª Bork. (pronta). Egli non ha mai fatto nemmeno
un passo verso di me.




Ella. E non potresti tu fare il primo?




Sig.ª Bork. (stizzita). Io? dopo quel delitto, che egli
commise contro di me!... Grazie tante! Che il lupo
resti pure nel salotto, dove potrà muoversi a suo
talento.




Ella. Il caldo si fa sempre più sentire in questa
stanza. Se permetti, vorrei mettermi un po’ in libertà.




Sig.ª Bork. Te lo dissi già prima....





(Ella Rentheim depone il mantello ed il cappellino sopra
una sedia accanto alla porta d’ingresso.)






Ella. E non accado mai che tu l’incontri fuori di
casa?




Sig.ª Bork. (con riso amaro). Intendi di dire: in qualche
famiglia di conoscenti?




Ella. No, quando egli esce di casa per pigliare una
boccata d’aria fresca — laggiù nel bosco o....




Sig.ª Bork. Il direttore non esce mai di casa.




Ella. Nemmeno verso sera?




Sig.ª Bork. Mai.




Ella (scossa). Non può fare uno sforzo?




Sig.ª Bork. Pare di no. Il suo vecchio pastrano ed il
suo cappello a cencio sono appesi in quell’armadio
incassato nel muro.... vicino al portone.... te ne rammenti?




Ella (quasi fra sè). L’armadio in cui da bambine abbiamo
giuocato tante volte....




Sig.ª Bork. (affermando col capo). Qualche volta — verso
sera — lo sento scendere dal salotto.... come
se volesse vestirsi ed andar fuori. Ma di solito egli
si ferma già a mezza scala.... e ritorna nel salotto
dove ricomincia la sua passeggiata.









Ella. (con voce sommessa). E non viene mai a trovarlo
qualcuno dei suoi vecchi amici?




Sig.ª Bork. Egli non ha nessun vecchio amico.




Ella. Eppure.... una volta egli aveva molti amici.




Sig.ª Bork. Ehm! egli seppe rompere quelle amicizie
in un modo veramente ammirabile. Gian Gabriele
finì col diventare per gli amici.... un amico troppo
prezioso.




Ella. Hai ragione, Gunilde.




Sig.ª Bork. (impetuosamente). Del resto devo confessare
che fu vile, indegno, abominevole da parte dei
suoi amici di dare tanta importanza a quelle insignificanti
perdite, che dovettero subire per causa
sua. Alla fine non perdettero che un po’ di denaro:
più in là niente.




Ella (senza darle ascolto). Sicchè egli vive lassù nel
salotto, solo, tutto in balìa di sè stesso.




Sig.ª Bork. Probabilmente: mi hanno raccontato però
che qualche volta lo viene a trovare un vecchio impiegato,
uno scrivano.




Ella. Sarà sicuramente un certo signor Foldal. So
che questo signore e Borkman sono amici d’infanzia.




Sig.ª Bork. È possibile: io però non lo conosco. Questo
signor Foldal non faceva parte del nostro circolo....
del nostro circolo d’una volta.




Ella. E adesso egli viene a tener compagnia a Borkman?




Sig.ª Bork. Il signor Foldal forse non avrà una numerosa
cerchia di amici: naturalmente il suo impiego
non gli permette di andare da lui che sull’imbrunire.




Ella. Questo signor Foldal fu anche uno di quelli,
che ci rimisero del denaro all’epoca del fallimento
della Banca.




Sig.ª Bork. (schermendosi). Mi sembra, infatti, di ricordarmi
che il poveretto perdette in quell’occasione
un po’ di denaro. Però la sua perdita sarà
stata ben poca cosa....




Ella (facendo un po’ risaltare le parole). Vi perdette
tutto il suo patrimonio.




Sig.ª Bork. (sorridendo). Sì, tutto il suo patrimonio....

è vero; ma la sua sostanza era tanto insignificante,
che non vale la pena di spendervi altro parole.




Ella. E Foldal non spese neppure una parola su quell’argomento....
durante il dibattimento.




Sig.ª Bork. Posso però assicurarti che Erardo indennizzò
generosamente il signor Foldal della bagatella
che il pover uomo perdette alla Banca.




Ella (stupefatta). Erardo! Ma come mai gli fu possibile
d’indennizzarlo?




Sig.ª Bork. Erardo si prese cura della figlia minore
del signor Foldal. Ora grazie agli sforzi di Erardo
essa ha un’educazione, che le permetterà di farsi
fra breve una posizione indipendente e più che discreta.
Capirai che ciò vale molto di più di quello
che avrebbe potuto fare per lei suo padre.




Ella. È vero — tanto più che il vecchio Foldal deve
trovarsi in condizioni finanziarie poco floride.




Sig.ª Bork. Nota poi che Erardo si occupò a tal segno
della educazione della ragazza, da farle apprendere
anche un po’ di musica. E la ragazza fece tali progressi,
che ora può andare.... da lui.... qui sopra,
nel salotto, e può suonargli qualche pezzo.




Ella. Dunque egli è ancor sempre tanto appassionato
per la musica?




Sig.ª Bork. Certo. C’è sopra il pianoforte, che tu ci
mandasti.... quando egli era aspettato qui....




Ella. Sicchè è proprio su quel pianoforte che ora
suona la ragazza?




Sig.ª Bork. Sì, — la ragazza viene qualche sera a
fargli un po’ di musica. — E tutto ciò lo si deve
ad Erardo.




Ella. Ma dimmi: la giovane Foldal deve fare ogni
volta quel lungo tratto di strada per venir qui e per
poi ritornare in città?




Sig.ª Bork. Non è necessario. Erardo le ha procurato
un’occupazione presso una giovane signora, che sta
qui nella vicinanza: la signora Wilton....




Ella (impressionata). La signora Wilton!




Sig.ª Bork. Una signora molto ricca, che tu non conosci.




Ella. Ne conosco il nome. La signora Fanny Wilton....
hai detto?









Sig.ª Bork. Sì.




Ella. Erardo me ne parlò sovente nelle sue lettere.
E questa signora Wilton abita ora qui vicino a voi?




Sig.ª Bork. Ha preso a pigione una villa non lungi
dalla nostra: devi sapere che la signora Wilton ha
abbandonato la città soltanto da poco tempo.




Ella (esitante). Si vocifera che la signora Wilton viva
separata dal marito.




Sig.ª Bork. Credo che il marito sia morto da parecchi
anni.




Ella. È vero: ma in ogni caso il divorzio ci fu.... il
marito si fece separare da lei....




Sig.ª Bork. Il marito la abbandonò: ecco la sola verità.
In tutta quella faccenda la signora Wilton non
ebbe ombra di colpa.




Ella. Sei in una certa intimità con lei, Gunilde?




Sig.ª Bork. Così, così. Come ti dicevo, la signora Wilton
abita qui vicino e qualche volta mi viene a visitare.




Ella. Ti è anche simpatica?




Sig.ª Bork. Oh è tanto intelligente! Ha un modo di
giudicare le cose tanto esatto; tanto chiaro!




Ella. E sa giudicare bene anche gli uomini?




Sig.ª Bork. Sì, soprattutto gli uomini. Su Erardo, per
esempio, la signora Wilton ha fatto addirittura uno
studio speciale — uno studio profondo, fino nell’anima.
Ed è perciò che egli la porta ai sette cieli....
il che è ben naturale.




Ella (indagando). Sicchè lei è in maggiore intimità
con Erardo che con te?




Sig.ª Bork. Erardo ebbe maggior occasione di incontrarla
in città.... ancor prima che la signora Wilton
si fosse decisa di venire ad abitare in campagna.




Ella (sopra pensiero). Ah dunque quella signora si è
alla fine decisa di venire ad abitare vicino a voi....




Sig.ª Bork. (guardandola con sdegno). Che cosa intendi
di dire con queste parole?




Ella (tentando di eludere la domanda). Dio buono!
Volevo dire....




Sig.ª Bork. Quelle parole sulle tue labbra mi parvero
strane, Ella! Tu volevi certamente alludere a qualche
cosa.









Ella (fissandola con uno sguardo energico). Infatti,
Gunilde, io volevo dirti qualche cosa.




Sig.ª Bork. Dunque parla!




Ella. Anzitutto devo farti osservare che io tengo un
certo diritto su Erardo, o almeno così mi pare....
Forse me lo negherai?




Sig.ª Bork. (volgendo lo sguardo verso la parete). Dio
me ne guardi bene! Tutto il denaro che sborsasti
per la sua educazione....




Ella. Oh non è per il denaro, Gunilde! È perchè io
porto affetto a tuo figlio....




Sig.ª Bork. (ironica). A mio figlio? Sarebbe mai possibile?
Tu? Ad onta di tutto quello che è avvenuto?




Ella. È possibile, sì.... e ad onta di quanto è avvenuto.
È proprio così. Nutro un vivo affetto per
Erardo: l’amo come potrei amare un uomo.... ora,
alla mia età.




Sig.ª Bork. È possibile; ma....




Ella. È perciò, vedi, che m’affanno e mi torturo
quando penso che esiste qualche pericolo per lui.




Sig.ª Bork. Qualche pericolo per Erardo? Ma quale
è mai questo pericolo? Chi glielo minaccia?




Ella. In prima linea tu.... sì, tu.... a tuo modo....




Sig.ª Bork. (con impeto). Io!




Ella. .... sì; in secondo luogo quella signora Wilton....
almeno lo suppongo.




Sig.ª Bork. (dopo averla guardata per qualche tempo).
Come lo giudichi male! Il mio Erardo! Mio figlio!
Erardo, che ha da compiere una grande missione!




Ella (con isprezzo). Quale missione?




Sig.ª Bork. (sdegnata). E me lo domandi con quell’aria
di sprezzo!




Ella. Ma credi forse che un giovanotto dell’età di
Erardo.... credi forse che un giovane sano ed allegro
abbia voglia di sacrificarsi per.... quella tal missione!




Sig.ª Bork. (con intima convinzione). Erardo la compierà!
Ne sono certa.




Ella (scuotendo il capo). Gunilde, tu stessa non ne
sei certa e non vi presti nemmeno fede.




Sig.ª Bork. Non prestarvi fede? Io?









Ella. I tuoi sono sogni e nulla più; senonchè, — lo
comprendo bene — senza quei sogni, la tua vita
precipiterebbe senza dubbio nella disperazione.




Sig.ª Bork. È vero; ciò costituirebbe per me una vita
di disperazione! (con violenza) Dimmi, Ella! Vedresti
tu di buon occhio una simile soluzione?




Ella (alzando il capo in alto). Sì: la vedrò di buon
occhio.... se non saprai far di meglio che imporre
un giogo ad Erardo.




Sig.ª Bork. Dunque tu vuoi intrometterti fra noi due!
Fra madre e figlio! Tu!




Ella. Io voglio liberarlo dalle tue mani.... dal tuo
giogo.... dalla tua tirannide.




Sig.ª Bork. (con aria di trionfo). Non vi riescirai.
Erardo rimase in tuo potere.... sino ai quindici anni.
Ora me lo sono riacquistato io — comprendi!




Ella. Oh io saprò riprendertelo! (a voce bassa) D’altronde
noi due, Gunilde, abbiamo lottato un’altra
volta per un uomo.... ed all’ultimo sangue.




Sig.ª Bork. (con aria di tripudio). Sì, ma in allora
fui io la vincitrice.




Ella (ironica). Persisti ancora nel credere che quella
vittoria fosse per te proprio una conquista?




Sig.ª Bork. (cupa). No; purtroppo.




Ella. Anche dalla lotta, che ora stiamo per impegnare,
non potrai aspettarti una vittoria.




Sig.ª Bork. Ma non sarà per me una vittoria il poter
conservare l’autorità materna sopra Erardo?




Ella. No, perchè tu vuoi conservare sopra tuo figlio
soltanto una specie di tirannia!




Sig.ª Bork. E tu, invece, a che tendi? quali sono le
tue intenzioni?




Ella (con calore). Io voglio far mio il suo carattere
così affettuoso.... la sua anima.... tutto il suo cuore...!




Sig.ª Bork. Non vi riescirai mai!




Ella (fissandola). Hai preso dunque tutte le precauzioni
per difendere il potere che vanti su Erardo?




Sig.ª Bork. (sorridendo). Sì: mi sono permessa di prendere
tutte le precauzioni immaginabili. — Ma dalle
lettere, che ti scriveva Erardo, non traspariva proprio
nulla di tutto questo cambiamento subentrato
nel frattempo?









Ella (affermando lentamente col capo). Sì. A poco a
poco il tuo io s’era infiltrato in tutti i suoi scritti.




Sig.ª Bork. (pungente). Per arrivare a questo risultato
adoperai tutti gli ott’anni.... da quando lo
riebbi.... sai.




Ella (frenandosi). E cosa dicesti a Erardo sul conto
mio? Si potrebbe saperlo?




Sig.ª Bork. Sì — certo!




Ella. Dillo adunque!




Sig.ª Bork. Io non gli dissi che la verità!




Ella. Quale verità?




Sig.ª Bork. Io gli ripetevo sempre e poi sempre di
ricordarsi con gratitudine che dovevamo unicamente
a te l’attuale nostra posizione, la nostra esistenza.




Ella. E poi? Continua....




Sig.ª Bork. T’assicuro — lo so per esperienza — tali
ricordi non si cancellano nè si dimenticano mai....




Ella. Ma tutto questo Erardo lo sapeva ancor prima
di ritornare a casa sua.




Sig.ª Bork. Quando egli ritornò qui, da me, Erardo
supponeva ancora che tutte le tue cure e tutte le
tue premure verso di lui non fossero che il frutto
di un cuor d’oro, (con sguardo raggiante di gioia)
Ora non lo crede più, Ella!




Ella. Ed a che cosa crede adesso?




Sig.ª Bork. Ora crede alla realtà dei fatti. Un giorno
gli domandai come potesse spiegarsi che la zia Ella
non venisse mai a trovarci....




Ella (interrompendola). Oh Erardo ne sapeva già
prima il motivo!




Sig.ª Bork. Ora però lo sa meglio. Tu avevi trasfuso
in lui la convinzione che ciò accadeva per un riguardo
verso di me.... e verso l’uomo di quassù — del
salotto....




Ella. È vero: fu proprio così.




Sig.ª Bork. Ma di quella convinzione non è rimasta
ora in Erardo nemmeno una traccia.




Ella. E come mai potesti supplire a quella sua convinzione?




Sig.ª Borke. Ora egli crede alla realtà: egli crede che
tu ti vergogni di noi.... che tu ci disprezzi. — Non

corrisponde tutto ciò alla realtà? Ci fu un’epoca,
in cui accarezzasti il progetto di staccare Erardo
completamente da me? Rifletti un po’, Ella — te
ne rammenti?




Ella (cercando di scansare la domanda). Fu all’epoca,
in cui lo scandalo aveva raggiunto la sua più scabrosa
fase — quando l’affare era stato già deferito
al Tribunale.... Ormai ho mutato pensiero.




Sig.ª Bork. Però, anche se ciò fosse vero, il tuo desiderio
non ne guadagnerebbe gran cosa. Pensa alla
missione di Erardo! Che succederebbe della sua
missione? No.... no. Sono io che ho bisogno di lui....
non tu.




Ella (freddamente, ma insoluta). È quello che vedremo!
Sappi intanto che mi sono decisa di rimanere
qui.




Sig.ª Bork. (trasalendo). Qui — nella villa?




Ella. Sì — qui.




Sig.ª Bork. Qui — da noi? Per questa notte?




Ella. Voglio chiudere i miei giorni in questa villa,
se così sta scritto nel mio destino!




Sig.ª Bork. (calmandosi). È giusto, Ella.... d’altronde
la villa è tua.




Ella. Ma che!...




Sig.ª Bork. Tutto quello che vedi qui appartiene a te.
È tua la sedia che occupo: è tuo il letto sul quale
passo tante notti insonni, agitate.... sì, anche tutto
ciò che ci viene giornalmente servito a tavola, lo
dobbiamo esclusivamente a te.




Ella. Infatti non è possibile altrimenti. Borkman non
può più posseder nulla: in caso contrario potrebbe
venir qui qualcuno dei suoi creditori e portargli
via tutto.




Sig.ª Bork. Oh lo so bene! La nostra posizione è tale
che per campare dobbiamo accontentarci di dipendere
dalla tua carità e dalla tua misericordia.




Ella (freddamente). Gunilde! Non posso proibirti di
interpretare in tal senso l’attuale stato delle cose.




Sig.ª Bork. No, non lo puoi.... E dimmi, quando ho
da principiare a sgomberare?




Ella (fissandola). Pensi di sloggiare?




Sig.ª Bork. (agitata) Sì, voglio sloggiare: perchè non

crederai già che io sia disposta di vivere con te,
nella stessa villa, sotto lo stesso tetto! No — piuttosto
all’ospedale o sulla strada!




Ella. Bene. Allora acconsenti che Erardo parta
con me....




Sig.ª Bork. Erardo! Mio figlio! Mio figlio!




Ella. Se l’acconsenti, parto subito.




Sig.ª Bork. (dopo aver riflettuto per un istante). Lascio
ad Erardo la scelta fra noi due.




Ella (con dubbio). La scelta ad Erardo?... e l’osi, Gunilde?




Sig.ª Bork. (ridendo forte). Se l’oso? Lasciar libera la
scelta fra sua madre e te, ad Erardo? Sì, l’oso.




Ella (ascoltando). È arrivato qualcuno! Mi pare di
sentire rumore di passi....




Sig.ª Bork. Sarà Erardo!





(Bussano alla porta d’ingresso, che s’apre. La signora
Wilton, in abito di visita e mantello, entra nella
stanza: la segue la cameriera, come se volesse scusarsi
di non essere arrivata in tempo per annunziare
la visita.)





SCENA II.
La Signora Borkman, Ella Rentheim,
la Signora Wilton, la Cameriera;
poi Erardo Borkman.




(La signora Wilton, una figura di rara bellezza, è sulla
trentina: ha splendidi capelli castano-oscuri; le sue
labbra, rosse e fresche, sono atteggiate a sorriso.)






Sig.ª Wil. Buona sera, mia cara signora Borkman.




Sig.ª Bork. (un po’ brusca). Buona sera, signora Wilton.
(alla cameriera, additando la lampada che trovasi
nella veranda) Portate fuori quella lampada od
accendetela. (la cameriera eseguisce e parte)




Sig.ª Wil. (accorgendosi della presenza di Ella Rentheim).
Le domando scusa, signora Borkman.... credevo che
la signora fosse sola....









Sig.ª Bork. Non si faccia riguardi! (presentando Ella
Rentheim) Mia sorella, arrivata or ora.





(Erardo Borkman, un giovanotto elegantemente vestito,
dall’aspetto gaio, entra frettolosamente dalla porta
d’ingresso.)






Erardo (sull’uscio, raggiante di gioia). È possibile! La
zia Ella da noi? (correndo incontro alla zia ed afferrandola
per le mani) Zia! Zia! Tu qui?




Ella (gettandogli le braccia al collo). Erardo! Il mio
caro e buon Erardo! Oh come ti sei fatto grande!
Quale gioia di poterti rivedere!




Sig.ª Bork. (brusca). Erardo!... Non ti comprendo....
perchè hai ritardato?




Sig.ª Wil. (pronta). Erardo.... il signor Borkman mi
ha accompagnato qui da lei....




Sig.ª Bork. (scrutando Erardo con lo sguardo). Ah, è
così, Erardo! Invece di venire prima da tua madre....




Erardo. Fui un momento dalla signora Wilton.... per
prendere la piccola Frida.




Sig.ª Bork. E dov’è la signorina Foldal?




Sig.ª Wil. Aspetta nell’anticamera.




Erardo (per l’uscio aperto). Vada pur sopra, Frida.





(Pausa. Ella Rentheim sta osservando Erardo, che
sembra impacciato ed impaziente; ad un tratto il
di lui viso assume un’espressione pensierosa.)




(La cameriera entra con la lampada accesa, che depone
nella veranda: poi esce e chiude la porta.)






Sig.ª Bork. (con affettata galanteria). Dunque, signora
Wilton.... se vuole passare la serata in nostra compagnia....
allora....




Sig.ª Wil. La ringrazio infinitamente, signora Borkman:
ma non era questa la mia intenzione. Siamo stati
invitati altrove: siamo attesi dall’avvocato Hinkel....




Sig.ª Bork. (fissando la signora Wilton). Sono invitati?
Chi?




Sig.ª Wil. (sorridendo). Veramente, non ci sono invitata
che io. I signori Hinkel, però, mi incaricarono....
se lo avessi incontrato per combinazione....
d’invitare anche il giovane signor Borkman.




Sig.ª Bork. Ciò che avvenne, mi pare....




Sig.ª Wil. Sì — per una fortunata combinazione: venendo
da me.... per la piccola Frida....









Sig.ª Bork. (seccamente). Non sapevo che mio figlio
conoscesse quella famiglia.... la famiglia dell’avvocato
Hinkel.




Erardo (stizzito). Infatti non la conosco. (un po’ impaziente)
Del resto, mamma, tu conosci meglio di
me le famiglie che sono solito di praticare, e quelle,
con le quali non mi trovo in relazione!




Sig.ª Wil. Ma che! È tanto facile di entrare in relazione
con quella famiglia! In casa Hinkel convengono
sempre molti giovanotti allegri e simpatici,
ed uno sciame di belle ragazze.




Sig.ª Bork. (con calore). Conoscendo a fondo mio figlio,
dovrei arguire che in quella società egli non dovrebbe
trovarsi molto bene.




Sig.ª Wil. Ma, signora Borkman, al postutto anche
suo figlio è giovane.




Sig.ª Bork. È giovane, sì, grazie al Cielo. Sarebbe
infatti triste....




Erardo (mal reprimendo la sua impazienza). Sì, sì,
buona mamma.... è naturale che io non andrò questa
sera dai signori Hinkel. Resterò qui con te e
con la zia Ella.




Sig.ª Bork. Lo sapevo bene, Erardo mio....




Ella. No, no, Erardo, tu non devi trattenerti qui per
cagion mia....




Erardo. Ma no, cara zia: non parliamone più — sia
come non detto! (guardando la signora Wilton — con
aria d’imbarazzo) Come si fa ora? Siamo ancora
in tempo? La signora Wilton ha già aderito
all’invito.... a nome mio.




Sig.ª Wil. (ilare). Baie! Siamo ancora in tempo. Quando
mi troverò in quei salotti tanto brillanti e tanto
simpatici.... sola, senza compagnia.... non dubiti....
presenterò le dovute scuse.... a nome suo.




Erardo (sempre con imbarazzo). Se fossimo ancora in
tempo....




Sig.ª Wil. (spensieratamente). Ho accettato tante volte
degli inviti per poi rifiutarli.... a nome mio. E vorrebbe
lasciare la zia, che è arrivata da poco? Uh,
monsieur Erardo.... non sarebbe un comportarsi da
bravo figliolo!




Sig.ª Bork. (tocca). Da bravo figliolo?









Sig.ª Wil. Via, signora Borkman, mi correggo: volevo
dire, da bravo figlio adottivo.




Ella. Ben detto; così mi piace.




Sig.ª Wil. Ad ogni modo parmi si debba portare più
gratitudine ad una brava madre adottiva che alla
propria madre.




Sig.ª Bork. Lo dice per esperienza?




Sig.ª Wil. Ah.... ho conosciuto tanto poco mia madre.
Se però avessi avuto anch’io una madre adottiva
tanto buona.... forse non sarei cresciuta così.... così
indisciplinata.... come mi chiama il mondo. (verso
Erardo) Dunque, signor studente, adesso si resta a
casa con la mamma e con la zia.... a prendere il tè!
(verso le due signore) Buona sera, signora Borkman!
Signorina, addio.





(La signora Borkman ed Ella Rentheim la salutano
col capo: la signora Wilton s’avvia all’uscio.)






Erardo (tenendole dietro). Posso accompagnarla — per
un breve tratto?




Sig.ª Wil. (sull’uscio, opponendosi). No, non glielo permetto — neppure
un passo di più: sono tanto abituata
di fare da sola la mia strada. (guardandolo
fissamente e tentennando il capo) Ora però, signor
studente, si guardi bene.... si guardi bene — glielo
ripeto!




Erardo. Di che?




Sig.ª Wil. Andando adesso via da questa casa, per
la mia strada.... sola, senza compagnia.... voglio provare
la mia forza ipnotica su lei.




Erardo (ridendo). Dunque vuole provare la sua forza
ipnotica ancora una volta su me?




Sig.ª Wil. (in tono semiserio). Stia bene in guardia!
Andando ora via da qui, ripeterò fra me e me,
con tutte le forze della mia volontà: Erardo Borkman — signor
studente Borkman.... prenda il cappello!




Erardo. E lo studente prenderà il cappello? Crede?




Sig.ª Wil. (ridendo). Oh se lo credo! Egli prenderà
subito il suo cappello. Poi io dirò: Erardo Borkman,
da bravo, infili il soprabito! E prenda le soprascarpe
di gomma! Non se le dimentichi, sa! E
mi segua! Suvvia — m’obbedisca! Da bravo!









Erardo (con ilarità forzata). Non ne dubiti.... obbedirò!




Sig.ª Wil. (con l’indice teso). Sempre così obbediente!...
Buona notte! (ride, saluta le signore e chiude dietro
a sè la porta)



SCENA III.
La Signora Borkman, Ella Rentheim,
Erardo Borkman.



Sig.ª Bork. È poi vero che la signora Wilton possa
esercitare sugli altri una forza ipnotica?




Erardo. Neppure per sogno! Come puoi prestar fede
ad un simile scherzo? La signora Wilton scherzava....
ecco tutto. (interrompendola) Ora non parliamo
più della signora Wilton.





(Erardo obbliga la zia di prender posto sul seggiolone
accanto la stufa.)






Erardo (accanto alla zia e fissandola). Come ti sei decisa
di fare questo lungo viaggio, zia Ella? E per
sopra più con questo freddo!




Ella. Vi fui costretta, Erardo.




Erardo. Davvero? E perchè?




Ella. Ho dovuto decidermi a venir in città per consultarmi
una buona volta coi medici.




Erardo. Brava zia!




Ella (sorridendo). Ne sei contento?




Erardo. Certo; godo che finalmente ti sia decisa a
venire in città.




Sig.ª Bork. (alzandosi dal sofà; fredda). Ella, sei ammalata?




Ella (guardandola con severità). Lo sai bene che sono
ammalata.




Sig.ª Bork. So infatti che da parecchi anni sei un
po’ sofferente....




Erardo. Già all’epoca del mio soggiorno in casa tua,
ti raccomandai più d’una volta di consultare qualche
medico.




Ella. Non ho nessuna fiducia nei medici del mio

paese: e poi in quell’epoca la malattia non aveva
ancora raggiunto la fase attuale.




Erardo. E adesso?




Ella. Adesso è subentrato un peggioramento.




Erardo. Fortunatamente non ci sarà pericolo?




Ella. È questione di opinioni.




Erardo (premuroso). Ma ora non ritornerai a casa,
non ci lascerai tanto presto?




Ella. No, no; ora voglio rimanere qui.




Erardo. Probabilmente ti fermerai in città, dove ci
sono parecchi medici di grido?




Ella. Partendo da casa avevo anche io quest’intenzione....




Erardo. Procura di trovarti un buon alloggio.... una
pensione tranquilla e comoda.




Ella. Stamane ho preso alloggio all’antico albergo,
dove ero solita prender stanza anche negli anni
passati....




Erardo. Ti troverai ottimamente in quell’albergo?




Ella. Ottimamente; però penso di non rimanervi a
lungo.




Erardo. Ed il motivo?




Ella. Dacchè mi trovo in questa casa ho cambiato
idea.




Erardo (con meraviglia). Hai cambiato idea?




Sig.ª Bork. (tutt’intenta nel suo lavoro, senza alzare gli
occhi). Tua zia vuol prendere dimora nella sua villa,
Erardo.




Erardo (guardando ora la madre, ora la zia). Qui?
Da noi? Nella sua villa?... È vero, zia?




Ella. È questa la decisione che ho preso poco fa.




Sig.ª Bork. (come sopra). Spero bene che non avrai
dimenticato che in questa villa tutto è di proprietà
di tua zia.




Ella. Ormai ho stabilito di rimanere qui, Erardo;
almeno per il momento e sino a nuova deliberazione.
Mi farò accomodare un appartamento nell’edifizio
abitato dal fattore.




Erardo. Ottima idea! Quelle stanze sono sempre
pronte per te. (con improvvisa vivacità) Ora che
ci penso, zia.... tu sarai stanca del viaggio?




Ella. Sì, sono un po’ stanca.









Erardo. Perciò sarebbe bene che ti coricassi per
tempo.




Ella (sorridendogli). Lo farò.




Erardo (premuroso). Continueremo le nostre chiacchiere
domattina.... o un altro giorno. Parleremo di
quello che più t’aggradirà: di cose vecchie e di
nuove.... E la mamma sarà pure con noi.... Ti pare?




Sig.ª Bork. (interrompendolo ed alzandosi dal sofà).
Erardo.... comprendo bene che tu vuoi congedarti
da me!




Erardo (scrollando le spalle). Che dici?




Sig.ª Bork. Dico che tu hai vivissimo desiderio di andare
dall’.... dall’avvocato Hinkel!




Erardo (sopra pensiero). Infatti vorrei.... (ritornando
in sè) Ti parrebbe forse miglior cosa se io rimanessi
piuttosto a casa per intrattenere la zia Ella
fino ad ora tarda?... Pensa che la zia è ammalata!




Sig.ª Bork. Vuoi dunque andare in casa Hinkel?




Erardo. Sì, mamma.... mi pare che sarebbe bene di
approfittare di quell’invito. Che ne pensi, zia?




Ella. Penso che nelle tue azioni sei completamente
libero, Erardo.




Sig.ª Bork. (avvicinandosi minacciosa ad Ella). Tu
vuoi adunque portarmelo via!




Ella (alzandosi). Oh se lo potessi, Gunilde!





(Al di sopra, nel salotto, si odono gli accordi di un
pianoforte.)






Erardo (stizzito). Questo poi non lo posso sopportare.
(cercando intorno con gli occhi) Dov’è il mio cappello?
(ad Ella) Zia, conosci il pezzo di musica, che
si sta suonando qui sopra?




Ella. No — non lo conosco, Erardo.




Erardo. È la danse macabre — la danza macabra. Non
conosci, zia, la danza dei morti?




Ella (con sorriso melanconico). Non ancora.




Erardo. .... Mamma.... te ne supplico.... lasciami uscire.




Sig.ª Bork. (guardandolo con uno sguardo severo). Vuoi
dunque lasciare tua madre?




Erardo. Ritornerò più tardi.... domani.




Sig.ª Bork. (in preda a violenta agitazione). Vuoi tu
dunque lasciarmi per andare da quel signore, per
andare da.... no, no; non voglio nemmeno pensarvi!









Erardo. Mamma — nei salotti splendidamente illuminati
di quel signore, non si vedono che facce allegre
e raggianti di giovinezza.... vi si fa della buona
musica....




Sig.ª Bork. (indicando il salotto superiore). Anche là
sopra si fa della musica, Erardo.




Erardo. Ed è proprio la musica.... la musica di là
sopra che mi obbliga ad uscire di casa.




Ella. Vorresti forse proibire a tuo padre di obbliare,
per un momento, sè stesso!




Erardo. Oh no! Vorrei anzi che quell’obblio avesse
su lui un’efficacia ben più duratura. Ma quella musica
io non la posso soffrire.




Sig.ª Bork. (con aria d’ammonizione). Sii forte, Erardo
mio! Sii forte! Non dimenticarti che t’incombe una
grande missione.




Erardo. Mamma.... non sciorinarmi tanti paroloni!
Non sono nato per fare il missionario! Addio, buona
zia! Addio, mamma! (esce in fretta)



SCENA IV.
La Signora Borkman e Ella Rentheim.



Sig.ª Bork. (dopo breve pausa). Ella, tu lo attirerai
ancor una volta nelle tue reti!




Ella. Potessi almeno crederlo!




Sig.ª Bork. Ma, vedrai, lo dominerai soltanto per poco
tempo.




Ella. Perchè tu mi opporrai degli ostacoli, nevvero?




Sig.ª Bork. Io o lei.... quell’altra.




Ella. Fra le due — meglio lei che te.




Sig.ª Bork. (affermando lentamente col capo). Ti comprendo.
E lo dico anch’io: meglio lei che me.




Ella. Anche se ciò dovesse condurlo....?




Sig.ª Bork. Avvenga quello che ha da avvenire!




Ella (prende il mantello ed il cappellino). È la prima
volta, in questo mondo, che andiamo d’accordo — noi,
le due gemelle! — Buona notte, Gunilde. (fuori
per l’uscio d’ingresso)










(Il pianoforte diffonde sempre più forte e più distinta
la sua voce.)






Sig.ª Bork. (rimane per un momento immobile: poi
stringendosi nelle spalle e come accasciata dal dolore
mormora:) Il lupo ùlula di nuovo! Il lupo ammalato!
(Pausa. — Gettandosi quindi a terra e singhiozzando,
mormora con voce dolorosa:) Erardo, Erardo.... non
abbandonarmi! Ritorna e vieni a soccorrere tua
madre! Perchè non posso sopportare più a lungo
questa vita.




FINE DELL’ATTO PRIMO.









ATTO SECONDO.






L’antico salotto di ricevimento nulla villa Rentheim. Le pareti
sono coperte di antichi gobelins sbiaditi e rappresentanti scene
pastorali e di caccia. Alla parete sinistra, porta a due battenti:
più avanti un pianoforte. Nell’angolo a sinistra, in fondo,
una porta senza incorniciatura, con cortine. Addossata nel
mezzo della parete di destra una grande scrivania di quercia
intagliata con molti libri e carte. Più avanti, a destra, un sofà,
un tavolo e sedie. Tutto l’ammobiliamento è in istile empire.
Sulla scrivania e sul tavolo, lampade accese.





SCENA PRIMA.
Borkman e Frida Foldal.




(Gian Gabriele Borkman è in piedi, vicino al pianoforte,
con le mani sul dorso e sta ascoltando Frida
Foldal, che suona le ultime note della “Danse Macabre„.)




(Borkman è un uomo sui sessant’anni, di media statura,
di robusta complessione. Ha l’aspetto grave ed
il profilo fine; occhi penetranti; barba e capelli grigi,
ricciuti. Veste un abito nero, fuori di moda; al collo
una cravatta bianca. — Frida Foldal è una leggiadra
fanciulla sui quindici anni; il viso pallido porta
tracce di stanchezza. Veste un abito di color chiaro
con poche guarnizioni.)




(Il pezzo di musica è ormai finito. — Pausa.)






Bork. Indovini un po’ dove ho sentito per la prima
volta questo pezzo di musica?




Frida. Non lo saprei....









Bork. Giù — nelle miniere.




Frida (sorpresa). Davvero? Nelle miniere?




Bork. Lei sa bene che io sono figlio di minatori!
O forse non le era noto questo particolare della
mia nascita?




Frida. No, signor Borkman.




Bork. Sì, sono figlio di minatori. Qualche volta mio
padre mi conduceva giù, nelle miniere. — E nelle
miniere il metallo fa sentire la sua voce.




Frida. Il metallo può adunque anche cantare?




Bork. (affermando col capo). Sì, esso fa sentire la sua
voce quando viene staccato dalla roccia. I colpi
dei martelli che lo staccano.... sono la squilla della
mezzanotte che echeggia laggiù nelle viscere della
terra e che lo rende libero. Ed è perciò che il metallo,
ebbro di gioia, canta.... a suo modo sì.... ma
canta.




Frida. E perchè canta, signor Borkman?




Bork. Perchè vuol vedere la luce del giorno e perchè
vuol rendere servigi all’umanità.





(Passeggia su e giù per il salotto, con le mani sempre
sul dorso.)






Frida (rimane seduta ancora per qualche istante, poi,
data un occhiata sul suo orologio, s’alza). Scusi, signor
Borkman.... ma ora devo andarmene.




Bork. (fermandosi dinanzi a lei). Vuole già andare?




Frida (riponendo il pezzo nel suo portamusica). Lo
devo; sono invitata altrove stasera.




Bork. In qualche riunione famigliare?




Frida. Precisamente.




Bork. E pensa anche di prodursi in quella riunione?




Frida (mordendosi le labbra). No: ho da suonarvi soltanto
un po’ di musica da ballo.




Bork. Soltanto un po’ di musica da ballo?




Frida. Sì; dopo la cena, i padroni di casa vogliono
che gli invitati facciano qualche giro di valzer.




Bork. (guardandola per qualche tempo). E suona lei
volontieri la musica da ballo — nelle famiglie?




Frida (infilando il mantello). Sì, se mi mandano a chiamare....
c’è sempre da guadagnare qualche inezia.




Bork. (scrutandola). E pensa al guadagno anche quando
sta suonando quella musica?









Frida. No; penso invece quanto meglio sarebbe se
anch’io potessi prender parte alle danze.




Bork. (affermando col capo). Ecco proprio quello che
mi interessava di sapere. (camminando — con inquietudine)
È verissimo: il non poter prendere parte
alle danze deve essere qualche cosa di penoso! (si
ferma) Lei, però, Frida, può facilmente trovare un
compenso per quel suo desiderio irrealizzabile!




Frida. In qual modo?




Bork. Con tutta quella musica che lei ha nell’anima,
mentre tutte quelle coppie danzanti non ne hanno
nemmeno la decima parte!




Frida (con un sorriso evasivo). Veramente io non so
se questo sia proprio il mio caso!




Bork. (coll’indice teso in atto di farle un’ammonizione).
Spero bene che non sarà tanto pazza da mettere
in dubbio la sua fama di buona pianista!




Frida. Ma se nessuno s’accorge di queste mie qualità....!




Bork. Basta che le conosca lei. — E dove va a suonare
stasera?




Frida. Dall’avvocato Hinkel.




Bork. (con sguardo sdegnato). Da Hinkel, ha detto?




Frida. Sì.




Bork. (con riso sardonico). E quell’uomo dà ricevimenti
a casa sua? Oh come mai può colui adescare
della gente nei suoi salotti?




Frida. Eppure la signora Wilton mi assicurò che ai
ricevimenti di casa Hinkel intervengono molte persone.




Bork. (con impeto). Ma che razza di persone? Mi può
nominarne qualcuna?




Frida (un po’ timidamente). No; non so dirle nemmeno
un nome. Aspetti, aspetti.... ora mi ricordo....
mi hanno assicurato che anche il giovane signor
Borkman andrà questa sera in quella casa.




Bork. (sorpreso). Erardo? Mio figlio?




Frida. Sì, vi sarà anche lui stasera.




Bork. E come lo sa?




Frida. Me lo disse lo stesso signor Erardo, circa
un’ora fa.




Bork. Dunque oggi mio figlio è venuto qui fuori?









Frida. Sì, ha passato tutto il pomeriggio in casa della
signora Wilton.




Bork. (con sguardo indagatore). E non saprebbe dirmi
se egli sia stato anche quaggiù e se abbia parlato
con qualcheduno?




Frida. Sì: il signor Erardo fece una breve visita alla
signora.




Bork. (con amarezza). Aha.... già me lo avevo immaginato.




Frida. Credo però che oggi sia venuta a trovare la
signora Borkman anche una signora sconosciuta.




Bork. Davvero? Già.... già: la Signora deve pure ricevere
di quando in quando qualche persona.




Frida. Se vedo più tardi il signorino ho da dirgli di
passare qui sopra da lei?




Bork. (bruscamente). Non gli dica niente! Glielo proibisco!
Chi vuole parlare con me lo deve fare spontaneamente.
Io non sono avvezzo di pregare nessuno.




Frida. Non gli dirò nulla, stia pur certo. — Buona
notte, signor Borkman.




Bork. (camminando per la stanza e quasi borbottando).
Buona notte.




Frida. Per abbreviare il cammino potrei forse uscire
per la scala a chiocciola?




Bork. Faccia come crede. — Buona notte.




Frida. Buona notte, signor Borkman. (via per l’uscio
di fondo)



SCENA II.
Borkman, poi Guglielmo Foldal.




(Borkman, rimasto solo, s’avvia pensieroso verso il pianoforte,
come se volesse chiuderlo: poco dopo però
s’arresta. Dopo d’aver girato e rigirato gli occhi nel
vuoto, incomincia a camminare — con aria d’impazienza
e d’inquietudine — su e giù fra lo spazio che
corre dal pianoforte all’angolo destro in fondo. Alla
fine s’avvicina alla scrivania: sta per un momento

in ascolto verso la direzione della porta a sinistra:
poi si guarda in uno specchietto e s’accomoda la
cravatta.)




(Bussano alla porta di sinistra. Borkman, che ha inteso,
lancia un’occhiata furtiva alla porta: non risponde.
Si bussa di nuovo e più forte.)






Bork. (vicino alla scrivania, con la mano sinistra appoggiata
sul tappeto e con la destra nello sparato del
vestito). Avanti!





(Guglielmo Foldal entra con aria di soggezione: è un
uomo dall’aspetto macilento e dal portamento curvo;
ha gli occhi azzurri e miti; i capelli lunghi e grigi
gli coprono il bavero del soprabito. Ha sotto il braccio
un portafoglio; in mano un cappello a cencio. Porta,
rialzati sulla fronte, un paio d’occhiali orlati di
corno.)






Bork. (cambiando posizione e guardando Foldal con
un’aria ambigua, fra la disillusione e la soddisfazione).
Ah sei tu, Foldal!




Foldal. Sono io. Buona sera, Gian Gabriele.




Bork. (guardandolo con sguardo severo). Mi pare che
arrivi un po’ tardi.




Fol. Che vuoi, per venire da te c’è da fare un bel
pezzo di strada, specialmente per un uomo che,
come me, è costretto di andare a piedi!




Bork. Perchè andare sempre a piedi, Foldal? Il tramvay
non è poi tanto lontano da casa tua.




Fol. D’altronde l’andar a piedi è più igienico: e poi
ci risparmio dieci centesimi. — A proposito, è già
stata da te la Frida? Ti ha fatto della musica?




Bork. È andata via in questo momento. Non vi siete
incontrati?




Fol. No: non la vedo da parecchio tempo.... dal giorno
in cui è entrata in casa della signora Wilton.




Bork. (sedendosi sul sofà ed indicando una sedia a
Foldal). Siediti, Guglielmo.




Fol. (sedendosi). Grazie. (con aria melanconica) Non
puoi immaginarti quanto increscioso mi riesca di
dover viver solo, senza aver Frida vicino a me!




Bork. Diavolo! E gli altri tuoi figlioli?




Fol. Sì: quei cinque marmocchi!... Frida però era la

sola che mi comprendesse un pochino. (tentennando
il capo, con tono triste) Gli altri non mi comprendono
affatto.




Bork. (guardando dinanzi a sè con sguardo fosco e battendo
le dita sulla scrivania). Sì, così vanno le cose:
è una maledizione che gravita sempre su noi, gli
uomini eletti. La massa e la maggioranza — formate
esclusivamente da uomini dozzinali — non ci
comprendono, buon Guglielmo.




Fol. (con rassegnazione). Io non esigo per ora dai miei
figli dell’intelligenza: questa si matura con un po’
di pazienza e coll’andar del tempo.... (con voce piagnucolosa)
Oh ma c’è un’altra cosa, ben più amara!




Bork. (scosso). Più amara?




Fol. Sì, Gian Gabriele. Prima di uscire di casa.... assistetti
ad una certa scenata.




Bork. Vorresti dire?




Fol. (prorompendo). A casa.... mi sprezzano.... capisci!




Bork. (trasalendo). Come? Ti sprezzano!




Fol. (asciugandosi le lagrime). Me n’ero accorto da parecchio
tempo: ma appena oggi ne ebbi la prova....




Bork. (dopo breve pausa). Fosti ben infelice nella
scelta, quando prendesti moglie.




Fol. Oh allora non si poteva più parlare di una scelta.
Del resto.... si prende tanto volentieri moglie, quando
gli anni incominciano a pesare. E poi allora ero ridotto
a sì mal partito....




Bork. (alzandosi adirato). Dovrebbe essere questa
forse un’allusione a me? Vorresti forse rinfacciarmi....?




Fol. (con angoscia). Dio me ne liberi; Gian Gabriele....




Bork. Sì, tu alludi in questo momento alla rovina che
travolse la Banca....!




Fol. (tentando di calmarlo). Ma io per quell’affare non
ho mai gettato su te la colpa! Per l’amor del Cielo!




Bork. (si mette nuovamente a sedere e mormora:) Sta
bene!




Fol. Non credere già che io mi lagni di mia moglie.
La povera donna non è molto educata, ne convengo:
ma sì può sempre sopportarla.... no; sono i bambini....
capisci....









Bork. Oh, lo sapevo bene!




Fol. Poichè i bambini.... hanno un’educazione più
completa; e credono perciò di poter vantare maggiori
esigenze.




Bork. (mostrando interesse alle parole di Foldal). E
perchè mai ti sprezzano quelle birbe?




Fol. (scrollando le spalle). Sai bene.... la mia carriera
si ridusse a ben poca cosa.... ne sono d’accordo....




Bork. (avvicinandoglisi e prendendolo per un braccio).
E sanno quei marmocchi che tu, nella tua giovinezza,
hai scritto una tragedia?




Fol. Oh se lo sanno! Sembra però che non ne siano
rimasti troppo soddisfatti.




Bork. Allora i tuoi figli non hanno nemmeno un’ombra
d’intelligenza. La tua tragedia è un lavoro ben
fatto: te lo dico io!




Fol. (con viso raggiante). Non è vero che c’è del
buono in quel mio lavoro, Gian Gabriele? Ah, se
potessi far rappresentare la mia tragedia in qualche
teatro! (apre frettolosamente il portafoglio e ne estrae
alcuni fogli) Eccola! Ora ti mostrerò i punti dove
ho creduto opportuno di introdurre qualche modificazione....




Bork. Ne hai con te il copione?




Fol. Sì, l’ho portato qui con me. — È passato tanto
tempo dall’ultima volta che te la lessi! — E poi
ho pensato che la lettura di due o tre atti potrebbe
procurarti un po’ di distrazione....




Bork. (alzandosi e tentennando il capo). No; non oggi;
sarà per un’altra volta.




Fol. Bene, come t’aggrada.





(Borkman cammina su e giù per la stanza. Foldal ripone
il manoscritto nel portafoglio.)






Bork. (fermandosi davanti a Foldal). Quello che mi
andavi dicendo poc’anzi è giusto.... la tua carriera
si ridusse a ben poca cosa. Però senti, Guglielmo....
quando sarà scoccata l’ora della mia redenzione....
ti prometto....




Fol. (in procinto di alzarsi). Ah quanto te ne sono
grato....!




Bork. (con un cenno di mano). No, resta al tuo posto.
(poi animandosi sempre più) Quando sarà suonata

l’ora della mia redenzione.... quando si capirà di
non poter fare senza di me.... e verranno qui, nel
salotto.... tutti sommessi.... a pregarmi, a supplicarmi
di riprendere la direzione della nuova Banca....
di quella Banca, che hanno fondato e che non sono
capaci di reggere! (avvicinandosi alla scrivania e
battendosi il petto) Voglio aspettarli, voglio riceverli
proprio in questo salotto! E quali comenti per il
paese quando si saranno divulgate le condizioni imposte
da Gian Gabriele Borkman nel.... (interrompendosi
bruscamente e fissando Foldal) Ma che? Perchè
mi guardi con quello sguardo diffidente? Dubiti
forse che abbiano da venire? lo dovranno.... sì, dovranno
venire da me, un giorno o l’altro! Eh!




Fol. Lo credo, oh se lo credo, Gian Gabriele!




Bork. (sedendosi sul sofà). Io nutro una fede forte, incrollabile....
sono convinto che verranno. Se non ne
avessi la certezza.... da parecchio tempo mi sarei
cacciato una palla nel cervello.




Fol. (atterrito). Per l’amor del Cielo!




Bork. (con aria di trionfo). Essi verranno! sì, verranno!
Fa attenzione! — Io li attendo qui ogni
giorno, ogni ora. E come vedi mi tengo sempre
pronto per riceverli.




Fol. (singhiozzando). Venissero presto!




Bork. (con inquietudine). Hai ragione; il tempo passa;
passano gli anni.... no.... no.... è meglio non pensarvi!
(fissandolo) Talvolta però provo una certa
impressione....




Fol. Quale?




Bork. Mi pare di provare l’identica impressione che
avrebbe provato Napoleone il Grande se fosse stato
ferito e storpiato nella sua prima battaglia campale.




Fol. (appoggiando una mano sul portafoglio). Anch’io
provo un’impressione consimile.




Bork. Sì, ma in proporzione ridotta.




Fol. (calmo). Il mio piccolo mondo poetico ha un
grande valore per me, Gian Gabriele.




Bork. (con irruenza). Io che avrei potuto accumulare
tanti milioni! E tutte quelle miniere, che avrebbero
dovuto formare il mio dominio! Miniere ancora inesplorate
e stendentisi all’infinito! Cascate d’acqua!

Cave di marmo! Nuove vie commerciali e nuove
linee di navigazione abbraccianti il mondo intero!
E tutti questi progetti io li avrei potuti mandare
ad effetto con le mie sole forze!




Fol. Lo so; non esisteva difficoltà che tu non l’avessi
sormontata.




Bork. (stringendosi le mani). Ed ora devo razzolare
qui come un uccellaccio con l’ali monche e devo
sopportare che gli altri usurpino il mio posto.... e
che mi derubino.... pezzo per pezzo!




Fol. Anche io mi trovo nelle stesse acque!




Bork. (senza prestargli attenzione). Oh, si sono già vedute
molte di questo cose!... Ed ero là, vicino alla
méta; oh se avessi avuto otto, soli otto giorni per
rimettere tutto al suo posto! Tutti i depositi di denaro
sarebbero stati surrogati con dei nuovi: tutti i
valori che io aveva adoperato con un’audacia senza
pari, sarebbero ritornati nei loro forzieri, ai loro
antichi posti. Mancava un’inezia per mettere in attività
tutte quelle colossali società per azioni: e
nessuno vi avrebbe rimesso un centesimo....




Fol. È vero; fosti tanto vicino alla tua méta....




Bork. (invelenito). Sorse allora il tradimento e fui
preso alle spalle! Proprio alla vigilia della vittoria
decisiva. (fissando Foldal) Dimmi un po’: sai tu
quale sia il più infame delitto che possa commettere
un uomo?




Fol. No: quale?




Bork. Nè l’omicidio, nè la rapina; e neanche lo spergiuro
o lo scasso notturno — giacchè tutti questi
delitti vengono commessi per lo più contro uomini
che sono odiati dai malfattori o che sono indifferenti
alla maggioranza della gente....




Fol. Il delitto più infame è adunque....




Bork. (facendo spiccare le parole). Se.... se un amico
abusa della fiducia del proprio amico.




Fol. (un po’ pensieroso). Sì, però.... ascolta....




Bork. (stizzito). Che volevi tu dire? Lo so, lo so! Ma
non era questo il caso! Le persone che avevano
depositato alla Banca il loro denaro avrebbero ricevuto
di ritorno tutto il loro avere.... fino all’ultimo
centesimo!... No, caro Foldal.... il delitto più infame

che possa venir commesso da un uomo è quello di
abusare delle lettere del proprio amico.... divulgando
ai quattro venti tutte quello confidenze che gli sono
state affidate a quattr’occhi dall’amico — a fil di
voce ed in una stanza vuota, oscura e chiusa a
chiave. Un uomo che si serve di simili mezzi, è corroso
sino al midollo delle ossa dalla morale professata
da tutti i farabutti di questo mondo. Ed io
ebbi un tale amico! E fu quest’amico che mi mandò
in rovina!




Fol. Mi pare di conoscere questo tuo amico!




Bork. Io gli confidai tutti i miei affari, anche i più
inconcludenti: ma al momento opportuno egli scaricò
su me tutte lo armi che io stesso gli avevo
messo fra le mani.




Fol. Non ho mai potuto comprendere perchè egli....
Del resto a quel tempo corse la voce....




Bork. Ebbene? Dimmela! Non mi pervenne all’orecchio
nemmeno una sillaba.... giacchè, poco dopo, fui
posto in.... in isolamento. Dunque che si divulgò in
allora sul conto mio?




Fol. Si sparse la voce che saresti diventato ministro.




Bork. Infatti mi si offerse anche un portafoglio, che
io però rifiutai.




Fol. Tu non gli eri adunque d’ostacolo!




Bork. Egli mi tradì per un altro motivo.




Fol. Allora non comprendo più nulla....




Bork. Oh a te posso raccontare tutto, Foldal!




Fol. Spiegati!




Bork. Ci fu di mezzo.... un affare.... un affare in cui
erano involte delle donne....




Fol. Un intrigo di donne, Gian Gabriele?




Bork. (interrompendolo). Sì.... ma non vale la pena di
parlare più oltre di quella vecchia ed insulsa storia. — Però
se io non divenni ministro, non lo divenne
neppur lui.




Fol. Egli salì però molto in alto.




Bork. Ed io discesi molto in basso.




Fol. Tragedia davvero tremenda....




Bork. (affermando col capo). Tanto tremenda, quanto
la tua, mi pare.









Fol. (schermendosi). Sì; per lo meno altrettanto tremenda.




Bork. (ridendo a fior di labbra). Esaminandola da un
altro punto di vista, quella tragedia ha però anche
un po’ della commedia.




Fol. Della commedia?




Bork. Sì, giudicandola almeno dalla piega che sembra
aver preso in questo momento. Mi spiego....




Fol. Sì, sì.




Bork. Venendo qui da me, non t’incontrasti con Frida — è
vero?




Fol. No.




Bork. Ebbene, mentre noi stiamo chiacchierando in
questo salotto, la tua Frida suona musica da ballo
in casa dell’amico.... di quello che mi tradì e mi
mandò in rovina.




Fol. Non ne avevo il più lontano sospetto!




Bork. Eppure è così! Tua figlia, dopo d’aver preso i
suoi pezzi di musica, si congedò da me per andare
da quel.... signore.




Fol. (cercando di scusare la figlia). Non devi dimenticare
che la povera piccina....




Bork. E chi credi che sia anche andato a quella
festa ed ascolti ora la musica che suona la tua
Frida?




Fol. Non lo saprei....




Bork. Mio figlio!




Fol. Tuo figlio?




Bork. Sì: che ne dici, Guglielmo? Uno dei ballerini
di questa sera è anche Erardo.... Ora non avevo io
ragione, dicendoti poc’anzi che tutta quella tragedia
ha anche un po’ della commedia?




Fol. Probabilmente tuo figlio non sarò a giorno dell’accaduto....




Bork. Di che?




Fol. Egli sarà — senza dubbio — all’oscuro del modo
con cui.... quel signore....




Bork. Nominalo pure — ormai quel nome non mi fa
andare più in collera!




Fol. Eppure io persisto nel credere che tuo figlio non
conosce nemmeno una fase di quella fosca storia.




Bork. (pestando sulla tavola e con voce cupa). Oh se

la conosco!... la conosce com’è vero che in questo
momento mi trovo qui con te!




Fol. È mai possibile che tuo figlio frequenti quella
casa?




Bork. (tentennando il capo). Forse mio figlio potrà vedere
le cose da un punto di vista diverso dal mio...
È probabile anche che Erardo si sia a quest’ora
schierato dalla parte dei miei nemici! Lo giurerei!
Crederà anche lui, come tutti gli altri, che l’avvocato
Hinkel col tradirmi non abbia fatto che semplicemente
il proprio dovere.




Fol. Per amor di Dio! E chi mai dovrebbe averlo
trasformato in tal modo?




Bork. Chi? E me lo domandi ancora? Ma non ti rammenti
più le persone che si presero cura della sua
educazione? Dapprima sua zia.... che se lo portò
via quando Erardo aveva sei o sette anni.... poi sua
madre.




Fol. Mi pare che tu sia ingiusto verso quelle due
donne.




Bork. (trasalendo). Io non sono mai ingiusto con nessuno!
Ti faccio osservare che tutte e due lo aizzarono
contro di me!




Fol. (come accondiscendendo). Può essere che tu abbia
ragione.




Bork. (con amarezza). Ah queste donne! Come ci amareggiano
la vita! Come ci fanno girare e rigirare!
E ci rovinano tutto il nostro destino.... tutti i nostri
trionfi!




Fol. Non tutte le donne, Borkman!




Bork. Non tutte? Sta bene! Nominami allora una — una
sola donna, che valga qualcosa.




Fol. Ecco il nodo! Le poche donne che conosco io
non valgono nulla.




Bork. (ironico). Che importa allora che esistano tali
donne.... se poi non si conoscono!




Fol. (accalorandosi). Se importa, Gian Gabriele? È
un pensiero così splendido, così importante: là fuori,
lungi, lungi da noi.... esiste ancora la vera donna.




Bork. (con impazienza). Cessa una buona volta con
questi tuoi sogni di poeta!




Fol. (colpito profondamente). Ah chiami sogni di

poeta ciò che costituisce la mia più sacra convinzione?




Bork. (con asprezza). Sì, sogni di poeta! Ed è per
questi tuoi sogni che non hai mai fatto carriera
nel mondo. Mandali una buona volta al diavolo!
Solo in tal caso potrei aiutarti.... a salire in alto.




Fol. (in preda ad un’interna agitazione). Tu questo
non lo puoi più!




Bork. Lo potrò, quando sarò giunto nuovamente al
potere.




Fol. Ci dovrà correre molta acqua per la china....




Bork. (con impeto). Non credi che ritornerò ancora
una volta al potere? Rispondimi, subito!




Fol. Non so proprio cosa risponderti!




Bork. (alzandosi grave e freddo ed indicando la porta).
Allora non ho più bisogno di te.




Fol. (alzandosi rapidamente). Non hai più bisogno
di me?




Bork. Se non credi che il mio destino debba ancora
mutarsi....




Fol. Alla fine non posso credere a ciò che cozza col
buon senso! — Anzitutto dovresti esserti riabilitato....




Bork. Prosegui! Prosegui!




Fol. Ti premetto che non mi è mai riuscito di dare
i miei esami: ma da quel poco che mi ricordo dei
miei studî....




Bork. (affrettato). La credi un’impossibilità?




Fol. Non conosco un precedente che possa far sperare....




Bork. Ciò non è necessario per gli uomini superiori!




Fol. La legge però non si occupa degli uomini superiori.




Bork. (negando col capo). Tu non sei poeta, Guglielmo!




Fol. (stringendosi le mani). Parli sul serio?




Bork. (senza rispondergli alla domanda). Noi due sprechiamo
miseramente il nostro tempo.... è meglio che
tu non venga più da me.




Fol. Vuoi adunque che ci lasciamo?




Bork. (senza guardarlo). Non ho più bisogno di te.




Fol. (calmo e mettendosi sotto il braccio il portafoglio).
È possibile.









Bork. Dunque tu, durante tutto questo tempo, non
hai fatto altro che ingannarmi.




Fol. Gian Gabriele, io non ti ho mai ingannato.




Bork. Non m’ingannasti tu, adunque, coll’insinuarmi
fede, fiducia, speranza?




Fol. Non t’ingannai fino a che tu credesti nella mia
vocazione: fino a che tu avesti fede in me, io pure
l’ebbi in te.




Bork. Dunque ci siamo ingannati reciprocamente.
Abbiamo ingannato.... noi stessi.




Fol. Alla fin dei conti l’amicizia non è questa, Gian
Gabriele?




Bork. (con riso amaro). Sì, l’inganno.... è l’amicizia.
Hai ragione: ne ho fatto già un’altra volta l’esperienza.




Fol. (fissandolo). Dunque, secondo te, io non possiedo
nemmeno un’ombra di vocazione poetica.... E me
lo dicesti con tanta indifferenza!




Bork. (in tuono più mite). Non sono competente in
fatto di poesia.




Fol. Più di quello che tu stesso lo credi.




Bork. Io?




Fol. Sì, tu. Talvolta.... sorsero anche a me dei dubbî....
un terribile dubbio.... l’aver speso tutta la mia vita
per un’illusione!




Bork. Ma se nascono dei dubbî anche a te, allora
anche la tua fede è ben poco salda!




Fol. Ed è perciò che trovavo un conforto venendo
a casa tua e facendo assegnamento su te, che eri
pieno di fede. (prendendo il cappello) Ora però mi
sei diventato uno sconosciuto.




Bork. Altrettanto da parte mia.




Fol. Buona notte, Gian Gabriele.




Bork. Buona notte, Foldal. (Foldal via a sinistra)








SCENA III.
Borkman, poi Ella Rentheim.




(Borkman resta per alcuni momenti vicino alla porta
che è stata chiusa da Foldal; fa un movimento come
se volesse richiamarlo; poi, pentito, incomincia a
passeggiare su e giù per la stanza, con le mani sul
dorso. Dopo qualche tempo s’avvicina e s’arresta al
tavolo davanti al sofà e spegne la lampada. Il salotto
è immerso nella semi-oscurità.)




(Dopo una breve pausa bussano in fondo, a sinistra.)






Bork. (dal tavolo si volge e domanda a voce alta:)
Chi è là?





(Nessuno risponde: bussano di nuovo.)






Bork. (immobile). Chi è là? avanti!





(Ella Rentheim con una candela in mano entra: veste
come nel primo atto; ha sulle spalle il mantello, che
è sbottonato.)






Bork. (guardandola). Chi è lei? Che vuole da me?




Ella (chiude dietro a sè la porta e si avvicina). Sono
io, Borkman. (depone la candela sul pianoforte e
resta immobile.)




Bork. (come colpito dal fulmine, la contempla con gli
occhi fissi, e mormora a fil di voce:) Ella? Ella
Rentheim? È proprio lei?




Ella. Sì, sono la tua Ella, come mi chiamavi un
giorno.... allora.... molti, molti anni fa.




Bork. (come sopra). Sì, sì.... Ella.... ora ti riconosco!




Ella. Mi riconosci adunque?




Bork. Sì, ora incomincio....




Ella. Gli anni non fecero tanti complimenti con me....
siamo arrivati all’autunno.... come mi trovi?




Bork. (forzato). Ti sei un po’ cambiata. A prima
vista....




Ella. Ora non mi scendono più sulle spalle, in brune

anella, quei capelli che tu, in altri tempi, ti compiacevi
di accarezzare con le dita!




Bork. (rapidamente). È vero! Ora me ne accorgo,
Ella! Non hai più l’acconciatura d’una volta.




Ella (con riso amaro). Proprio così: è l’acconciatura
che cambia....




Bork. (cambiando discorso). Non sapevo ch’eri venuta
qui fuori.




Ella. Sono arrivata da poco.




Bork. E perchè sei venuta in questa stagione?... in
inverno?




Ella. Te lo dirò.




Bork. Vuoi qualche cosa da me?




Ella. Sì, anche da te. Prima di parlarti di un certo
argomento, dovrei ritornare col pensiero nel passato
e rivolgerlo su cose avvenute.




Bork. Sei stanca, Ella?




Ella. Sì; sono stanca.




Bork. Non vuoi accomodarti? Là.... là sul sofà?




Ella. Grazie: ho infatti bisogno di sedermi. (Si siede
sull’angolo anteriore del sofà: Borkman, immobile
accanto il tavolino e con le mani sul dorso, la fissa.
Breve pausa.)




Ella. Sono passati molti anni — Borkman — dall’ultima
volta in cui ci siamo trovati soli — così a
quattr’occhi!




Bork. (cupo). Sono passati molti anni! E fu nel frattempo
che si svolse tutta quella terribile storia!




Ella. Da quella volta è trascorsa una vita d’uomo!
Una vita perduta!




Bork. (sdegnato). Perduta!




Ella. Sì, perduta: e per ambidue!




Bork. (freddamente). Eppure io non credo che la mia
vita sia già a quest’ora una vita perduta!




Ella. Ma la mia?




Bork. Lo devi ascrivere a tua colpa, Ella.




Ella (con un movimento di dispetto). E sei tu che me
lo dici?




Bork. Sì, io: Ella, tu avresti potuto raggiungere la
tua felicità anche senza di me!




Ella. Lo credi?




Bork. Purchè tu l’avessi voluto.









Ella (con amarezza). Se ben mi ricordo, fu un altro
uomo che mi chiese la mano....




Bork. Tu gliela rifiutasti.




Ella. Sì; gliela rifiutai!




Bork. E non gli rifiutasti la mano un’unica volta!
Per anni ed anni....




Ella (ironica). .... Per anni ed anni respinsi da me la
felicità.... è così che intendevi dire?




Bork. Avresti potuto vivere molto felice anche con
lui.... in tal caso io sarei stato salvo!




Ella. Tu?




Bork. Sì, tu mi avresti salvato, Ella!




Ella. Spiegati: in che modo?




Bork. Egli si cacciò in testa che io fossi la vera ed
unica causa di tutti quei tuoi rifiuti. — E se ne
vendicò: fu una facile vendetta per lui, che aveva
nelle mani tutte quelle mie lettere, piene di confessioni.
Se ne servì a dovere.... ed allora per me
fu questione finita.... almeno per il momento. E di
tutto ciò fu tua la colpa, Ella!




Ella. Ah, Borkman, rifletti un po’.... proseguendo di
questo passo, finirò col diventare io — io sola la
causa di quanto è accaduto!




Bork. È questione di modo di vedere! So benissimo
quanto io debba a te: all’incanto di questa possessione,
fosti tu che ne facesti l’acquisto; poi la mettesti
completamente a mia disposizione.... e a disposizione
di tua sorella. Prendesti con te Erardo: ti
curasti di lui sotto ogni rapporto....




Ella. .... Fino a che mi fu concesso.




Bork. .... fino a che ti fu concesso da tua sorella — volevi
dire. Io non mi immischiai mai in tutte queste
faccende domestiche.... Ah, sì.... dunque stavo
per dire.... io sono perfettamente a cognizione di
tutti i tuoi sagrifizi sostenuti per me e per tua sorella.
Tu potevi anche farlo, Ella: non dimenticarti,
però, che devi a me se fosti in grado di farlo.




Ella (mossa a sdegno). In tal caso t’inganni.... Borkman....
e molto! Fu l’interna voce del mio cuore,
fu il caldo affetto per Erardo.... ed anche per te....
che mi consigliarono di agire in quel modo.




Bork. (interrompendola). Cara Ella, lasciamo da parte

gli affetti e le passioni consimili: ciò che volevo
dirti, era con altre parole: se agisti a quel modo,
fui io a procurartene la possibilità.




Ella (ridendo). La possibilità.... ah, ah.... la possibilità!




Bork. (riscaldandosi). Sì, proprio la possibilità! Alla
vigilia della battaglia decisiva — quando non potei
più salvare nè parenti nè amici; quando dovetti ricorrere
a quei milioni che erano stati affidati a me....
e vi misi anche la mano sopra.... io salvai tutto
quello che era tuo — sì, tutto il tuo patrimonio....
quantunque avessi potuto trafugarlo ed impiegarlo....
come feci col resto.




Ella (con calma, fredda). È vero, Borkman.




Bork. Lo vedi! E perciò quando vennero da me e
mi condussero via.... trovarono intatto, nei forzieri
della Banca, tutto il tuo patrimonio.




Ella (fissandolo). Ci ho pensato tante volte su questo
fatto.... ma veramente perchè risparmiasti il mio
patrimonio? proprio ed unicamente il mio?




Bork. Perchè?




Ella. Sì, perchè?




Bork. Credi forse che lo feci per avere qualche cosa
di riserva.... per il caso che la faccenda dovesse
prendere una cattiva piega?




Ella. No.... a quell’epoca non avresti potuto pensare
a quel modo!




Bork. Mai, e poi mai! Ero tanto sicuro della mia
vittoria....




Ella. Ed allora perchè....?




Bork. (scrollando le spalle). Dio buono, Ella.... non è
poi tanto facile ricordarsi di cose di vent’anni fa.
Mi ricordo solamente che, passeggiando solo ed architettando
nella solitudine tutte quelle immense
imprese che volevo mandare ad effetto, mi pareva
di provare le sensazioni che, secondo me, dovrebbero
agitarsi nella mente di un aeronauta. Nelle
notti in cui non potevo prender sonno, mi pareva
di dover gonfiare un enorme pallone e di essere in
procinto di slanciarmi con esso sopra un oceano
malsicuro, irto di pericoli.




Ella (sorridendo). Tu, che non dubitasti mai della
vittoria?









Bork. (con impazienza). Sì, Ella: gli uomini sono tutti
fatti così. Credono e dubitano nel medesimo tempo.
(come fra sè e sè) Fu quella la causa per cui non
volli prendere te ed il tuo patrimonio nel pallone.




Ella (trepidante). E perchè? Ti domando il perchè?




Bork. (senza guardarla). In un viaggio così ardito non
si suole mai prendere nella navicella il più prezioso
dei beni.




Ella. Ma tu avevi nella navicella il più prezioso dei
tuoi beni: la tua vita avvenire....




Bork. La vita non è sempre il più prezioso dei beni.




Ella (trattenendo il respiro). Eri anche allora dello
stesso avviso?




Bork. Sì: ero dello stesso avviso.




Ella. Che fossi stata in allora io il più prezioso dei
tuoi beni?




Bork. Sì, per quanto ne ho memoria.




Ella. Eppure allora erano passati molti anni dall’epoca
in cui mi abbandonasti per sposare.... un’altra
donna.




Bork. Averti abbandonata? Io? Capirai che ci devono
essere state delle ragioni ben superiori.... sì, ben alte
ragioni, che mi costrinsero a fare quel passo. Senza
l’appoggio di quel tale, io non avrei potuto andare
avanti.




Ella (frenandosi). Avermi abbandonata.... per delle
ragioni ben superiori!




Bork. Io non potei fare a meno del suo appoggio, e
come prezzo egli mi chiese la tua mano.




Ella. E tu gli pagasti il prezzo.... l’intero prezzo;
senza contrattarlo!




Bork. Non mi rimaneva altro scampo: o vincere o
soccombere.




Ella (con voce tremante e fissandolo). Secondo quanto
mi dicesti or ora, io ero adunque in quell’epoca il
più prezioso dei tuoi beni?




Bork. Sì, ed anche più tardi.... per molti e molti anni.




Ella. Ciò nulla meno tu allora mi vendesti; e trattasti
con un altro uomo per il diritto del tuo amore.
Vendesti il tuo affetto per un.... un posto di direttore
di Banca.




Bork. (cupo, col capo chino). Fu dura necessità, Ella!









Ella (alzandosi dal sofà; con voce selvaggia e tremante).
Traditore!




Bork. (atterrito, ma trattenendosi). Questa parola mi
fu scagliata un’altra volta.




Ella. Non creder già ch’io voglia alludere all’infrazione
del codice da parte tua: no, non ti fo alcun
carico sul modo con cui impiegasti tutte le obbligazioni,
tutte le azioni.... tutti quelli effetti di Banca,
no! Ah se mi fosse stato concesso di essere vicino
a te nel momento del tuo tracollo....!




Bork. (con grande interesse). In tal caso, Ella....?




Ella. Avrei teco diviso con gioia i colpi del destino
crudele — t’assicuro: t’avrei reso meno insopportabile
l’onta, l’annichilamento.... tutto!




Bork. L’avresti voluto? o l’avresti potuto?




Ella. L’avrei voluto e potuto. A quell’epoca io ero
ancora all’oscuro di quel tuo terribile, immane delitto....




Bork. A quale delitto alludi tu ora?




Ella. Alludo a quel delitto, per il quale non esiste
perdono.




Bork. (con lo sguardo fisso su lei). Ella, tu deliri!




Ella (avvicinandosi a Borkman). Sei un assassino!
Hai commesso il grande peccato mortale.




Bork. (indietreggiando verso il pianoforte). Ella, tu
deliri!




Ella. Tu hai spento in me la fiamma dell’amore!
(avvicinandoglisi ancor più) Mi comprendi? La Bibbia
parla di un peccato misterioso, per il quale non
esiste perdono. Prima d’oggi quelle parole della
Bibbia mi erano oscure: ora le comprendo. Quel
peccato capitale, senza perdono.... è il peccato che
si commette spegnendo in una creatura umana la
fiamma del suo amore!




Bork. Io — secondo te — avrei dunque commesso
quel delitto?




Ella. Sì, tu l’hai commesso, Borkman! Fino ad oggi
ho vissuto all’oscuro di tutto ciò. Ma questa sera
mi è caduto il velo dagli occhi. Fino ad oggi io credevo
che tu mi avessi posposta a Gunilde.... per incostanza
d’affetto da parte tua e per crudeli raggiri
da parte sua. E per questo motivo credo di averti

una volta anche un po’ disprezzato.... Ma ora! dopo
questa tua confessione! Tu hai abbandonato me — la
donna del tuo cuore; tu hai venduto il più prezioso
dei tuoi beni per ricavare un lucro! Ecco il
duplice assassinio, che hai commesso! L’assassinio
della tua anima e l’assassinio della mia!




Bork. (freddo e calmo). Oh come si riafferma ancora
una volta la tua natura selvaggia ed indomabile,
Ella! Tu ti compiaci naturalmente di osservare le
cose dal tuo punto di vista. Lo comprendo! Sei
donna, Ella! A mio modo di vedere tu non ti occupi
che unicamente de’ tuoi casi; tu credi che al
mondo non esistano altre dolorose vicende all’infuori
delle tue!




Ella. È proprio così, Borkman.




Bork. Dunque è soltanto della piaga del tuo cuore
che ti dai pensiero?




Ella. Penso soltanto a quella — soltanto a quella!
Hai ragione!




Bork. Non devi però dimenticarti, anzitutto, che io
sono uomo, Ella. Come donna tu mi eri certamente
il più prezioso dei beni. Ma una donna può surrogarsi
con un’altra.... se così vuole il destino....




Ella (sorridendo). Arrivasti a questa conclusione con
lo sposare Gunilde?




Bork. No: anche il cómpito che m’ero creato per questa
vita contribuì a rendermi tutto ciò sopportabile.
Io volevo avere fra le mie mani tutte le sorgenti
del potere: volevo avere sotto il mio giogo
tutti i tesori del suolo, dei monti, dei boschi, del
mare per render contenti e felici migliaia e migliaia
di uomini.




Ella (come assorta nei ricordi). Lo so: oh quante volte
abbiamo parlato insieme di tutti questi tuoi progetti....
sull’imbrunire....




Bork. Con te lo potevo fare, Ella.




Ella. Ed io scherzavo su tutti quei tuoi progetti e
ti domandavo se tu volessi svegliare gli spiriti sonnecchianti
dell’oro.




Bork. (affermando col capo). Mi ricordo di quella
espressione. (lentamente) Gli spiriti sonnecchianti
dell’oro!









Ella. Tu però non scherzavi, perchè a quella domanda
mi rispondesti: Sì, Ella, io voglio svegliarli!




Bork. È vero. In quel tempo io ero appena ai primi
passi della mia carriera. Tutto dipendeva da quell’uomo:
egli poteva e voleva procurarmi la direzione
della Banca.... purchè io d’altro canto....




Ella. Purchè tu dal canto tuo rinunciassi alla donna
che tu amavi tanto.... e che amava te alla follia.




Bork. Io conoscevo quanto grande fosse il suo affetto
per te. Ma quell’uomo mi pose per condizione....




Ella. E tu l’accettasti anche!




Bork. (con impeto). L’accettai, sì, è vero! Quella brama
di dominare era in me tanto forte! Dovetti accettare
quella sua condizione: ed egli mi aiutò a salire
su quelle vette affascinanti! Ed io salii sempre più
in alto — d’anno in anno sempre più in alto....




Ella. Ed io sparii dal tuo cuore.




Bork. Ma poi egli mi precipitò nell’abisso.... e per te,
Ella.




Ella (dopo aver meditato per qualche tempo). Borkman....
non pare anche a te che su tutto quel nostro
amore abbia pesato una maledizione?




Bork. (fissandola). Una maledizione?




Ella. Sì, una maledizione: non pare anche a te?




Bork. (inquieto). Forse! Ma il motivo....? (con irruenza)
Ah Ella.... io non capisco proprio chi abbia ragione — io
o tu?




Ella. Sei stato tu che hai commesso quell’orribile
peccato, e che hai distrutto tutta la mia felicità!




Bork. (con angoscia). Oh non dirlo, Ella!




Ella. Sì; tu hai troncato tutta la felicità d’una donna.
Dal giorno in cui la tua immagine incominciò a dileguarsi
dal mio cuore, la mia vita si oscurò come
se fosse stata immersa in un eclisse solare. In tutti
questi anni trascorsi ho sentito manifestarsi in me
un’avversione.... e da ultimo mi fu impossibile di
amare una qualche creatura: non uomini, non bestie,
non fiori — soltanto lui, lui....




Bork. Chi?




Ella. Erardo!




Bork. Erardo....?









Ella. Sì, Erardo — tuo figlio, Borkman.




Bork. E gli portasti proprio tanto affetto?




Ella. E perchè me lo presi a casa mia? perchè mai
lo trattenni vicino a me tanto tempo.... sino a che
mi fu possibile? Perchè?




Bork. Così.... per misericordia — come per il resto.




Ella (con viva agitazione interna). Per misericordia!
Aha! aha! Ma non sai che io non ho provato più
misericordia.... dal giorno in cui mi abbandonasti!
Non potevo più provare misericordia! Quando capitava
nella mia cucina qualche povero piccino affamato,
e tutto tremante e con le lagrime agli occhi
domandava qualche cosa per isfamarsi, incaricavo
la cuoca di dargli da mangiare. Non sentivo mai
in me il desiderio di chiamare il poverino nella mia
stanza, per poi riscaldarlo vicino ad un buon fuoco,
e per provare un senso di compiacenza nel vederlo
scacciare lungi da sè la fame. E pensare che nella
mia giovinezza ero tanto misericordiosa! Fosti tu
a far sorgere un vasto deserto in me.... ed anche
fuori di me.




Bork. Anche su Erardo?




Ella. No, quel deserto non si estende su tuo figlio;
esso si estende su tutto ciò che si muove ed ha vita.
Tu hai rapito alla mia vita le gioie e la felicità di
una madre; anche le lagrime e le cure di una madre.
E questa fu per me la più penosa dello perdite.




Bork. Lo credi, Ella?




Ella. Chi lo sa? Forse quelle cure e quelle lagrime
avrebbero potuto apportarmi grandissimo conforto.
(animandosi sempre più) Allora però mi fu impossibile
di trovare un altro conforto per la perdita
fatta! Fu per questo motivo che condussi Erardo
con me! Mi assicurai il suo cuoricino tanto caldo,
tanto promettente.... fino al giorno.... ah!




Bork. Fino ai giorno?




Ella. .... in cui sua madre — volevo dire l’autrice
dei suoi giorni — me lo portò via.




Bork. Il distacco — o prima o tardi — doveva avvenire:
Erardo doveva venire in città per continuare
i suoi studi.




Ella (stirando le mani). Ma io non posso più sopportare

questa solitudine.... questo deserto.... non posso sopportare
la perdita del cuore di tuo figlio!




Bork. (con lo sguardo pieno d’odio). ..... Hm,.... Ella,
tu non hai perduto il suo cuore — no..... Non si
perde tanto facilmente un cuore.... qui, al pianterreno.




Ella. Ho perduto Erardo qui, sì, qui. E fu lei che
me lo portò via.... o forse un’altra donna. Tutto ciò
risulta abbastanza evidentemente dalle lettere che
egli mi scrive qualche volta.




Bork. Tu sei venuta adunque qui per riprenderlo?




Ella. Sì, purchè sia possibile....




Bork. È possibile, se proprio lo vuoi: il primo e maggior
diritto su Erardo spetta a te.




Ella. Diritto! E si può parlare in questo caso di
diritto? Se egli non viene via con me spontaneamente....
non posso avere il suo cuore, che devo
averei Io devo avere tutto, tutto il cuore del mio
figliolo!




Bork. Non dimenticarti che Erardo ha già venti anni
suonati; non potresti far quindi duraturo assegnamento
su tutto, tutto il suo cuore.... per usare le
stesse tue parole.




Ella (con un amaro sorriso). Non è necessario che
egli resti molto tempo con me.




Bork. No? Credevo che tu esigessi di trattenere
Erardo sino ai tuoi ultimi giorni.




Ella. Questa è infatti la mia intenzione.... per ciò che
riguarda i miei ultimi giorni, non ci vorrà molto
tempo....




Bork. (con sorpresa). Che dici....?




Ella. Ti sarà noto che negli ultimi anni fui sempre
sofferente?




Bork. Tu sofferente?




Ella. Non lo sapevi?




Bork. No.... veramente.... no....




Ella (guardandolo con aria di stupore). Non ti ha mai
parlato Erardo delle mie sofferenze?




Bork. Ora non posso proprio ricordarmene....




Ella. Forse Erardo non t’avrà mai parlato di me?




Bork. Sì, sì: egli mi parlò di te.... almeno mi pare.
Del resto io lo vedo ben di rado; anzi quasi mai.

C’è qui giù, al pianterreno, una persona che lo
tiene lontano da me.... lontano da me, intendi?




Ella. Ne sei certo, Borkman?




Bork. Oh se lo sono! (cambiando tono) Dunque sei
stata sofferente, Ella?




Ella. Sì: nell’autunno scorso il male s’aggravò tanto
da costringermi a venir qui per consultare i medici
della città, che hanno più esperienza dei nostri.




Bork. Li hai già consultati?




Ella. Sì: stamane.




Bork. E ti dissero?




Ella. Mi convinsero pienamente di quello che avevo
presentito io stessa da molto tempo....




Bork. Ebbene?




Ella (rassegnata e calma). La mia malattia mi condurrà
al sepolcro, Borkman.




Bork. Non prestarci fede, Ella!




Ella. La mia malattia è di quelle per le quali non
valgono rimedi. I medici non ne conoscono uno:
devono accontentarsi di seguire il corso del male;
non lo possono arrestare: tutt’al più possono procurare
qualche sollievo — il che è già una bella
fortuna.




Bork. Ad onta della tua malattia, tu vivrai ancora
molto a lungo.... vedrai....




Ella. I medici m’hanno assicurato che molto probabilmente
avrei potuto tirare avanti ancora tutto
l’inverno.




Bork. (sopra pensiero). L’inverno.... è tanto lungo.




Ella (sommessamente). Sì — abbastanza lungo.




Bork. (premuroso, come se volesse cambiare discorso).
E come mai fu possibile che tu ti ammalassi così
gravemente? Conducevi sempre un regime di vita
così regolato.... così igienico.... come mai....?




Ella (fissandolo). I medici sostengono che la causa
del mio male sia stata una commozione d’animo
d’antica data.




Bork. (montando in collera). Una commozione d’animo!
Comprendo la tua allusione!




Ella (in preda ad un’agitazione interna sempre più
crescente). Del resto ormai è troppo tardi di voler
rintracciarne la causa! Io però devo avere ancora

una volta — prima di morire — il mio unico figliolo!
È così triste di dover abbandonare tutto ciò che palpita
di vita su questa terra.... il sole, l’aria, la luce....
senza lasciare a questo mondo almeno una persona,
che possa qualche volta ricordarsi di me.... e pensare
a me con affetto e con rimpianto.... come un
figlio pensa alla madre morta.




Bork. (dopo breve pausa). Porta pur via Erardo, Ella....
purchè tu possa riuscirvi.




Ella (con calore). Vi acconsenti? Lo puoi?




Bork. (cupo). Sì: ma non è un gran sagrifizio il mio,
perchè io già da molto tempo non ho più nessun
potere su mio figlio!




Ella. Grazie, grazie per il tuo sacrifizio! — Ora ho
da volgerti un’altra preghiera, Borkman.... anzi,
secondo me, una grande preghiera.




Bork. Parla!




Ella. Troverai puerile.... forse incomprensibile....




Bork. Parla dunque!




Ella. Dopo la mia morte resterà un patrimonio non
indifferente....




Bork. Sì, un patrimonio rilevante.




Ella. Ebbene, è mia intenzione di lasciare il mio patrimonio
ad Erardo.




Bork. Dal momento che non hai altri parenti più
prossimi....




Ella (con anima). Infatti non ho altri parenti più
prossimi....




Bork. Non ci sono più superstiti della tua famiglia,
è vero: tu sei l’ultima Rentheim.




Ella (affermando lentamente col capo). L’ultima! Ora
se io muoio.... sparirà con la mia morte anche il
nome dei Rentheim. E vedi, anche questo pensiero
mi è tanto angoscioso! Di me non resterà più nulla
in questo mondo.... neppure il mio nome....




Bork. (interrompendola). Aha,.... ora ti comprendo!




Ella (con passione). Fa che il mio nome non muoia
con me! Fa che Erardo porti anche il nome dei Rentheim.




Bork. (guardandola con stizza). Comprendo le tue mire.
Tu vuoi liberare mio figlio dal nome che porta suo
padre: ecco la tua intenzione!









Ella. No — non è vero! Io avrei portato quel nome
in tua compagnia con tanto entusiasmo, con tanta
fierezza! Ma per una madre, che si trova sull’orlo
della fossa.... credimi, Borkman, il nome è un legame
ben più forte di quello che tu possa immaginare!




Bork. (freddo, ma con fierezza). Sta bene, Ella: io
sarò l’unico uomo che porterà ancora il nome dei
Borkman.




Ella (stringendogli le mani). Grazie, grazie! Ora abbiamo
saldato la nostra partita! Sì, sì — lascia che
te lo dica! Tu hai fatto un’onorevole ammenda — per
quanto stava nelle tue forze! Morta me, vivrà
un Erardo Rentheim!





(La porta in fondo, a sinistra, si apre: apparisce la
signora Borkman con lo sciallo sulla testa.)





SCENA IV.
Borkman, Ella Rentheim, la Signora Borkman.



Sig.ª Bork. (in preda a vivissima eccitazione). Erardo
npn porterà mai quel nome!




Ella (indietreggiando). Gunilde!




Bork. (in atto minaccioso). Non tollero che nessuno
entri in camera mia.




Sig.ª Bork. (entrando nella stanza). Mi sono presa la
libertà....




Bork. (andando incontro a sua moglie). Che vuoi da me?




Sig.ª Bork. Voglio lottare e combattere per te; — voglio
difenderti dagli spiriti maligni.




Ella. Gli spiriti più maligni albergano in te, Gunilde!




Sig.ª Bork. (in tuono aspro). Su questo argomento — non
una parola di più! (in atto di minaccia, col
braccio teso — ad Ella) Una cosa però voglio sin
d’ora imprimerti bene nella mente: Erardo porterà
sempre il nome di suo padre! Lo porterà a testa
alta e lo circonderà di nuovo splendore! Ed io sola
ho da essere la madre di Erardo Borkman! Io sola!
E nessun’altra donna! (via e chiude la porta)








SCENA V.
Borkman ed Ella Rentheim.



Ella (scossa). Borkman.... In questa burrasca sarà
Erardo quegli che risentirà i più dannosi effetti.
È d’uopo che si venga ad una spiegazione fra te
e Gunilde! Andiamo quindi subito da lei.... Scendiamo!




Bork. (fissandola). Io andare da lei? Eh?




Ella. Sì, tu con me.




Bork. (agitando il capo). Tua sorella è inflessibile,
Ella — inflessibile come il metallo che un giorno
io volli estrarre dallo miniere.




Ella. Ritenta ora la prova!




Bork. (resta immobile, senza rispondere, come se fosse
indeciso)




FINE DELL’ATTO SECONDO.









ATTO TERZO.






Camera della signora Borkman, come nell’atto primo. La lampada,
sul tavolo accanto al sofà, arde tuttora. La veranda
è immersa nell’oscurità.





SCENA PRIMA.
La Signora Borkman, poi la Cameriera,
poi Ella Rentheim e Gian Gabriele Borkman.




(La signora Borkman, con lo sciallo sulla testa, entra in
preda a vivissima agitazione per l’uscio d’ingresso e
va alla finestra, dove solleva per un momento le cortine.
Poi s’avvicina alla stufa e vi si siede acanto.
Quindi s’alza e tira il cordone del campanello. Rimane
per qualche tempo in attesa, accanto al sofà.
Non comparisce nessuno. Tira una seconda volta e
più forte il cordone.)




(Dopo breve pausa entra la Cameriera dalla porta di
destra: ha gli occhi ancor gravi disonno e gli abiti
in disordine — come se aveste dovuto vestirsi in tutta
fretta.)






Sig.ª Bork. (con impazienza). Dove siete stata tanto
tempo, Lena? Ho già suonato due volte.




Cam. Ho udito suonare tutte le due volte, signora.




Sig.ª Bork. E perchè non siete venuta subito?




Cam. (brontolando). Ho dovuto pur vestirmi per venire
qui!




Sig.ª Bork. Bene: mettetevi ancora un po’ in ordine,
e poi uscite e andate a chiamare mio figlio.









Cam. (con stupore). Ho da andare a chiamare il signorino?




Sig.ª Bork. Sì: e ditegli che venga subito; chè ho
da parlargli.




Cam. (facendo il viso arcigno). E non sarebbe meglio
di svegliare il cocchiere del fattore?




Sig.ª Bork. E perchè?




Cam. Per attaccare la slitta. Stanotte la neve cade a
turbini....




Sig.ª Bork. Non importa. Fate però presto! Del resto
non ci sono che pochi passi!




Cam. Pochi passi?




Sig.ª Bork. Non sapete adunque dove si trovi la villa
dell’avvocato Hinkel?




Cam. (pungente). Ah, è nella villa dell’avvocato Hinkel
che si trova a quest’ora il nostro signorino?




Sig.ª Bork. (stizzita). E dov’altro mai potrebbe egli
trovarsi a quest’ora?




Cam. (sorridendo). Il signorino potrebbe trovarsi nella
casa, che è solito frequentare tutti i giorni....




Sig.ª Bork. In casa di chi?




Cam. In casa della signora Wilton!




Sig.ª Bork. Non è abitudine di mio figlio di andare
ogni giorno in casa della signora Wilton!




Cam. (a voce bassa). Dicono che ci vada tutti i giorni.




Sig.ª Bork. Tutte chiacchiere, Lena! Andate ora dal
signor Hinkel e domandate del signorino!




Cam. (alzando in alto la testa). Bene; ora me ne vado:
(Mentre s’avvia all’uscio d’ingresso, compariscono
Ella Rentheim e Borkman.)




Sig.ª Bork. (indietreggiando di un passo). Cosa vorrebbe
mai significare questa visita?




Cam. (atterrita e stringendosi istintivamente le mani).
Gesù!




Sig.ª Bork. (susurrando alla Cameriera). Ditegli che
venga subito!




Cam. (piano). Va bene, signora.





(Ella Rentheim e Borkman entrano nella stanza. La
Cameriera esce, chiudendo dietro a sè la porta. Breve
pausa.)






Sig.ª Bork. (come se fosse riuscita a padroneggiarsi
completamente; ad Ella). Che vuole egli mai da me?









Ella. Borkman vuole tentare di venire ad una spiegazione
con te.




Sig.ª Bork. Finora egli non l’ha mai fatto!




Ella. Ed ora lo vuole!




Sig.ª Bork. L’ultima volta, che siamo stati l’uno di
fronte all’altro, fu al Tribunale.... quando venni citata
per deporre....




Bork. (inoltrandosi). Ed oggi sono io, che ho da deporre.




Sig.ª Bork. (guardandolo). Tu?




Bork. Sì; ma non sul mio fallo, che oramai lo conosce
tutto il mondo....




Sig.ª Bork. (sospirando; con amarezza). È vero: tutto
il mondo conosce oramai il tuo fallo.




Bork. Il mondo però ignora il motivo, per cui io commisi
quell’errore: ignora il movente, per cui io fui
costretto a farlo, perohò io era.... Gian Gabriele
Borkman.... e non un altro. È su questo punto che
voglio fare ora le mie deposizioni.




Sig.ª Bork. (scrollando il capo). Le tue deposizioni non
servono a nulla. D’altronde anche la scusa d’aver
agito sotto l’altrui impulso non assolve mai nessun
colpevole.




Bork. Essa può assolverlo davanti ai suoi proprî
occhi.




Sig.ª Bork. (con un movimento di mano, come se volesse
schermirsi). Lasciamo quest’argomento! Ho
pensato e ripensato tante volte su quella tua triste
storia!




Bork. L’ho fatto anch’io. In quei lunghi, eterni cinque
anni, trascorsi al cellulare.... ed altrove.... ebbi
più d’una volta l’occasione ed il tempo di farlo: ed
ancor più forse negli otto anni, passati lassù nel
salotto. Mi sono ricostruita tutta la situazione giuridica
della mia storia — per esaminarla con gli
stessi miei occhi. L’ho studiata una volta, e poi
ancor un’altra.... e così via. Mi sono eretto successivamente
accusatore, difensore, giudice di me
stesso: ed in tutti quelli uffici conservai sempre la
più rigida imparzialità.... sì — posso ripeterlo — fui
più imparziale di qualsiasi altra persona. Passeggiando
lassù — nel salotto — ho esaminato tutte le

mie azioni sino nel loro più piccolo dettaglio. Le
ho esaminate prima da una parte e poi dall’altra,
sempre imparzialmente, sempre scrupolosamente....
come l’avrebbe fatto un avvocato avversario. Ed il
risultato di tutte quelle indagini, di tutto quelle
analisi.... fu sempre l’identico: mi convinsi sempre
più che la persona più terribilmente colpita dal mio
fallo.... fui io stesso.




Sig.ª Bork. E non ne fui colpita anche io? non ne
fu colpito anche tuo figlio?




Bork. Sì, anche voi due: quando parlo di me, parlo
implicitamente anche di voi due.




Sig.ª Bork. E tutte quelle centinaia di porsone, che,
secondo l’opinione pubblica, furono rovinate dal tuo
fallo?




Bork. (accalorandosi). Arrivai al potere! Sorse allora
in me quell’impulso indomabile! M’apparvero allora
per tutto il paese e nelle profondità delle miniere
quei milioni incatenati e mi chiamarono, gridandomi
di liberarli dalle loro catene! Ma nessun altro
uomo potè udire la loro voce! Fui io solo!




Sig.ª Bork. Sì, tu solo hai udito quella voce.... per
coprire d’infamia il nome dei Borkman!




Bork. Avrei voluto vedere come avrebbe agito un
altro uomo se — come fu il caso mio — fosse giunto
al potere!




Sig.ª Bork. Nessun uomo avrebbe fatto quello che tu
osasti di fare!




Bork. Forse nessun altro l’avrebbe fatto, perchè nessun
altro possedeva la mia capacità! E se anche
l’avessero fatto, non l’avrebbero mai conseguito coi
miei mezzi.... ciò che avrebbe dato all’affare un’impronta
del tutto diversa.... In poche parole: io mi
sono assolto da me stesso.




Ella (con tuono dolce, supplichevole). Puoi ripetere ciò
con intima convinzione, Borkman?




Bork. (affermando col capo). Sì — io stesso mi sono
assolto da quell’accusa. Ma ora sorge la grave, la
terribile accusa, che mi sono scagliato con le mie
mani!




Sig.ª Bork. Quale accusa?




Bork. Ho sprecato otto anni preziosi della mia esistenza

passeggiando su e giù per il salotto! Ebbene — nello
stesso giorno, in cui mi rimisero a piede
libero, in quello stesso giorno io avrei dovuto entrare
nel mondo della realtà — della realtà, che è
immutabile e senza sogni! Avrei dovuto ricominciare
la strada: ricominciarla dal basso.... per slanciarmi
un’altra volta in alto — molto più in alto
di prima — ad onta di tutti i fatti accaduti.




Sig.ª Bork. Ah — persuaditi, la tua vita non si sarebbe
punto mutata col mutar di strada!




Bork. (scrollando il capo e fissando la moglie come per
spiegarle qualche cosa). Non può accadere nulla di
nuovo: ma quello che è accaduto.... non si ripete
più. È il nostro occhio quello che trasforma le situazioni;
e l’occhio trasformatore fa apparire le cose
veochie sotto forme nuove. (interrompendosi) Ma tu
già non comprendi queste parole.




Sig.ª Bork. (secca). No, non le comprendo.




Bork. Ecco la mia maledizione: non aver mai trovato
un’anima umana, che mi potesse comprendere!




Ella (fissando Borkman). Mai, Borkman?




Bork. Forse una, una sola.... ma molti, molti anni fa....
quando mi pareva di non aver bisogno di venire
compreso da nessuno. Più tardi, però, io non trovai
nè ebbi mai al fianco mio una persona prudente,
che fosse pronta ad ogni istante di chiamarmi....
di svegliarmi come con un rintocco mattutino di
campana.... di spronarmi ad un lavoro nuovo, ad
un lavoro più attivo.... ad imprimermi nella mente
che io fino allora non avevo fatto nulla di duraturo.




Sig.ª Bork. (con riso ironico). Ah bisognava adunque
che qualcuno te lo imprimesse nella mente?




Bork. (con collera). Ah, quando sento che tutto il
mondo è d’accordo nel dichiararmi in faccia, che
Gian Gabriele Borkman è un uomo irremissibilmente
perduto, allora parmi per un momento di
dover anch’io prestar fede all’opinione pubblica.
(alzando in alto il capo) Ma poi la mia coscienza
prende nuovamente il sopravvento: ed è la mia coscienza
che mi assolve!




Sig.ª Bork. (guardando Borkman con severità). E perchè

non sei venuto mai da me per cercare la persona
che ti comprendesse?




Bork. E se anche fossi venuto.... l’avrei forse trovata?




Sig.ª Bork. (con un gesto ripulsivo di mano). Tu, in vita
tua, non hai avuto che un’unica mira: te stesso!




Bork. (con fierezza). Mi stette a cuore la forza!




Sig.ª Bork. Sì — la forza!




Bork. .... la forza di poter rendere immensamente felici
tutti gli uomini!




Sig.ª Bork. Eppure ci fu un momento, in cui tu avresti
potuto rendermi felice: perchè non ne approfittasti?




Bork. (come se volesse sottrarsi allo sguardo della moglie).
Qualcuno deve pur venire inghiottito.... in un
naufragio.




Sig.ª Bork. E tuo figlio? Hai forse sfruttato il tuo
potere in suo favore.... ti sei forse adoperato mai
in vita tua per renderlo felice?




Bork. Mio figlio? Io non lo conosco!




Sig.ª Bork. Hai ragione. Tu non lo conosci!




Bork. (con asprezza). Questo non è che il risultato
delle cure di sua madre.




Sig.ª Bork. (guardandolo con un’aria di superiorità).
Oh tu ignori le mie cure?




Bork. Le sai tu sola?




Sig.ª Bork. Sì: io sola.




Bork. Parla adunque!




Sig.ª Bork. Le mie cure furono rivolte alla tua memoria.




Bork. (con un riso secco). Alla mia memoria? È strano!
Parli di me, come se io fossi già morto!




Sig.ª Bork. (facendo risaltare le parole). Tu sei già
morto!




Bork. (lentamente). Forse hai ragione. (brusco) No, no:
non sono ancor morto! Sono stato all’orlo della
fossa, è vero: ma ora mi sono risvegliato! Ora mi
sento guarito! La vita s’agita ancora davanti ai miei
occhi: ed io la vedo quella vita ancora iridescente,
che palpita e che m’attende.... La vedrai anche tu....




Sig.ª Bork. (coll’indice teso). Non sognare mai più di
poter vivere ancora una volta! Accontentati della
tua posizione attuale!









Ella (trasalendo). Gunilde, Gunilde.... come puoi
tu mai....!




Sig.ª Bork. (senza darle ascolto). Voglio erigere un
monumento sulla tua fossa.




Bork. La colonna infame.... eh?




Sig.ª Bork. (con un’agitazione ognor più crescente). No,
il tuo monumento non sarà nè di granito nè di
bronzo: sul monumento, che io intendo di erigerti,
non verrà inciso nessun epitaffio ironico. Una fitta
boscaglia di alberi e di cespugli si estenderà sul
sepolcro della tua vita e ne coprirà tutte le macchie.
Gian Gabriele Borkman scomparirà dagli occhi degli
uomini, avvolto dall’oblio.




Bork. (con voce rauca; ironico). Sarà una bell’opera
di carità la tua!




Sig.ª Bork. In quell’opera di misericordia io non sarò
sola: avrò un compagno di collaborazione in un
uomo, che io mi sono assunta il còmpito di educare
e che s’è imposto di spendere la sua vita per
una missione. Questo mio collaboratore, conducendo
un’esistenza, ispirata a principî puri, santi e sublimi,
cancellerà dalla memoria degli uomini tutti
i ricordi della tua vita tenebrosa.




Bork. (minaccioso). Vuoi forse alludere ad Erardo?




Sig.ª Bork. (fissandolo negli occhi). Sì, ad Erardo. — Tu
devi rinunziare a tutti i diritti che vanti su lui....
come pena per tutte le tue colpe.




Bork. (con lo sguardo rivolto ad Ella). Come pena per
la più grave delle mie colpe!




Sig.ª Bork. Per il fallo, che hai commesso verso un’altra
persona? Oh pensa piuttosto al peccato di cui ti
sei reso reo verso di me! (con aria di trionfo, guardando
ora Borkman, ora Ella) Oh il mio Erardo
non ascolterà le vostre parole! Io lo chiamerò in
mio aiuto ed egli non me lo negherà! Erardo vuol
restare con me — con me sola e con nessun altro....
(s’arresta come per ascoltare se giungesse qualcuno;
quindi esclama:) Oh sento i suoi passi! Egli è qui — egli
viene qui. Erardo!





(Erardo Borkman entra dall’uscio d’ingresso: ha il soprabito
e porta il cappello in testa.)










SCENA II.
La Signora Borkman, Ella Rentheim,
Gian Gabriele Borkman ed Erardo.



Erardo (pallido e con affanno). Ma, mamma.... cos’è
successo....! (si accorge del padre, che è rimasto alla
porta della veranda; trasalisce e si leva il cappello)




Erardo (dopo una breve pausa). Ebbene, mamma, che
vuoi da me? Cosa è mai accaduto qui?




Sig.ª Bork. (stendendo le braccia verso Erardo). Voglio
vederti, Erardo mio! Voglio averti qui vicino a me....
e sempre!




Erardo (borbottando). Vicino a te?... E sempre? Non
ti comprendo!




Sig.ª Bork. Voglio averti vicino a me, sì, vicino a me,
poichè qui c’è qualcuno, che vuole separarti da tua
madre!




Erardo (indietreggiando di qualche passo). Tu non lo
ignori adunque, mamma!




Sig.ª Bork. No, non l’ignoro. E lo sai tu pure?




Erardo (guardando meravigliato la signora Borkman).
E me lo domandi?... Lo so.... naturalmente.




Sig.ª Bork. Che brutto giuoco! Perchè me l’hai fatto
così di nascosto! Erardo! Erardo!




Erardo (frettoloso). Mamma, dimmi, cosa sei venuta
a sapere?




Sig.ª Bork. Sono venuta a sapere tutto: so che tua
zia è venuta qui per portarmi via mio figlio!




Erardo. Zia Ella?




Ella. Erardo, ascolta prima le mie parole!




Sig.ª Bork. (proseguendo). Tua zia vuole che io ti ceda
a lei: vuol divenire tua madre. Tu diverrai suo
figlio.... non sarai più mio. Diventerai l’erede di
tutto il suo patrimonio.... cambierai nome.... assumerai
il suo!




Erardo. Ma, zia, è possibile tutto ciò?




Ella. Sì, è proprio così!









Erardo. Fino ad ora io non ne avevo nemmeno la
più lontana idea! Ma perchè, zia, vuoi che io ritorni
a casa tua?




Ella. Perchè in questa casa sento di perderti.




Sig.ª Bork. (con asprezza). Sì, tu lo perdi per colpa
mia.... il che è ben naturale....




Ella (con aria supplichevole ad Erardo). Erardo, io
non posso perderti ora! Tu sai che tua zia è una
donna, che vive sola, tutta sola.... che è moribonda....




Erardo. Moribonda....?




Ella. Sì: moribonda. Vuoi restare con me sino all’ultimo
guizzo della mia pupilla? Vuoi consacrarti
tutto a me? Vuoi diventare mio figlio....?




Sig.ª Bork. (interrompendola). Ed abbandonare tua
madre e riuunziare alla tua missione? Lo vuoi,
Erardo?




Erardo (commosso, con trasporto). Zia Ella.... tu sei
stata sempre tanto affettuosa verso di me! In casa
tua ho assaporato tutte le dolcezze della felicità,
che accompagnano l’infanzia....




Sig.ª Bork. Erardo! Erardo!




Ella. Continua! le tuo parole mi fanno tanto bene!




Erardo. .... ma adesso non posso più sacrificarmi per
te. Mi è impossibile di diventare tuo figlio....




Sig.ª Bork. (con aria di trionfo). Oh lo sapevo bene!
Ella, tu non lo riconquisti più! non lo riconquisti più!




Ella (triste). Lo vedo. Egli è nelle tue mani.




Sig.ª Bork. Sì... Erardo è e resterà nelle mie mani!
Non è vero — Erardo — noi abbiamo da percorrere
insieme ancora un buon tratto di strada?




Erardo (in lotta con sè stesso). Mamma.... è meglio che
io ti confessi....




Sig.ª Bork. (con inquietudine). Ebbene?




Erardo. Mamma, la strada, che avremo da percorrere
insieme, sarà breve.




Sig.ª Bork. (come colpita da un fulmine). Spiegati!




Erardo (facendosi animo). Buon Dio.... Mamma, sono
giovane! Mi pare che se dovessi respirare ancora
più a lungo l’aria di questa casa ne soffocherei....




Sig.ª Bork. Erardo!




Erardo. Sì, è proprio così!




Ella. Vieni allora con me, Erardo!









Erardo. Ah, zia Ella, persuaditi! La tua casa è un
ambiente diverso da questo, è vero, ma non è migliore....
almeno per me. Anche nel nostro giardino — come
nel tuo — olezzano le rose e la lavanda....
ma anche a casa tua si respira lo stesso odore di
rinchiuso, che si espande fra questi muri!




Sig.ª Bork. (trasalisce, ma poi padroneggiandosi). Senti
odore di rinchiuso accanto a tua madre?




Erardo (con sempre più crescente impazienza). Sì, non
conosco una parola più adatta. Tutte queste preoccupazioni
morbose.... tutte queste idee sublimi.... o
come le volete chiamare.... m’hanno reso insopportabile
la vita.




Sig.ª Bork. (con profonda gravità). Ti sei dimenticata
la missione, alla quale ti chiama la tua vita, Erardo?




Erardo (impaziente). Sarebbe meglio che tu dicessi:
la missione, alla quale mi chiami tu! Sì, finora tu — tu
sola sei stata la mia volontà! Io non ne ho
mai potuto avere una propria! Ma ora questo giogo
mi riesce troppo gravoso, troppo opprimente! Sono
giovane! Ricordatelo, mamma. (con uno sguardo mite
e pieno di riguardo a Borkman) Non posso sacrificare
la mia vita per le colpe di qualche altra persona!
Fosse pure.... non so chi!




Sig.ª Bork. (con ansia ognor crescente). Chi ti ha trasformato
mai in questo modo, Erardo?




Erardo (risentito). Chi? E non potrei essere stato io
stesso....?




Sig.ª Bork. No, no, no! Tu sei capitato sotto l’influenza
di qualche altra persona: non subisci più
l’influenza di tua madre, e nemmeno l’influenza di
tua.... tua madre adottiva.




Erardo (con fierezza forzata). Mamma, ormai non mi
muovo più che sotto la mia sola influenza e di mia
propria volontà.




Bork. (avvicinandosi ad Erardo). Forse in questo momento
è finalmente arrivata la mia ora!




Erardo (con affettata premura, come se parlasse ad
uno straniero). Lei diceva?... Babbo, tu dicevi....?




Sig.ª Bork. (ironica). Sarei anch’io desiderosa di saperlo....!




Bork. (senza darle ascolto). Ascoltami, Erardo: vuoi

tu andare con tuo padre? Un uomo, caduto in
disgrazia, non può mai venir redento dalla condotta
morale di un altro. Questi sono sogni, semplici
sogni, fiabe che ti furono raccontate.... qui nel
tanfo di questa stanza. Se anche tu conducessi una
vita casta come quella di tutti i Santi.... io non ne
avvantaggerei minimamente.




Erardo (con affettato rispetto). Parole piene di verità,
babbo, le tue!




Bork. Sì, parole vere: nè un maggior utile io ritrarrei
anche se volessi consumare la mia vita fra le penitenze
e fra le flagellazioni, in tutti questi anni.... ho
tentato di illudermi con sogni e con speranze, che
non fanno per me: ora bando ai sogni!




Erardo (inchinandosi leggermente). Lei vuol dunque....
babbo, tu vuoi dunque....?




Bork. Voglio risorgere con le mie proprie forze. Voglio
incominciare da capo. Il passato lo si può dimonticare
soltanto col presente e col futuro: lo si
può dimenticare col lavoro — col lavoro febbrile,
che già nella mia giovinezza mi sembrò essere lo
scopo dolla vita umana. Ma ora voglio salire mille
volte più in alto di prima. Erardo, vuoi tu venire
con me? Vuoi aiutarmi in questa vita nuova?




Sig.ª Bork. (in atto minaccioso). Erardo! Non farlo!




Ella (con ardore). Acconsenti, acconsenti! Aiuta tuo
padre, Erardo!




Sig.ª Bork. Questo è dunque il tuo consiglio? Tu....
la solitaria.... la moribonda!




Ella. Di me non mi do più pensiero!




Sig.ª Bork. Purchè io non lo riconquisti....




Ella. È vero, Gunilde!




Bork. Dunque, Erardo, acconsenti?




Erardo (come se si trovasse in una penosa situazione).
Babbo.... ora non lo posso. È semplicemente impossibile!




Bork. Ma quali sono adunque i tuoi progetti?




Erardo (animandosi). Sono giovane ed anche io voglio
vivore una volta! Voglio vivere questa mia vita!...




Ella. E non vorresti tu sacrificarti per qualche mese,
rischiarando con un raggio di sole una povera vita,
che volge al suo tramonto?









Erardo. Zia, anche so lo volessi, non lo potrei.




Ella. Nemmeno per una persona, che t’ama tanto
svisceratamente....?




Erardo. Per la vita mia.... zia.... non lo posso!




Sig.ª Bork. (guardandolo negli occhi). E nemmeno tua
madre potrebbe più trattenerti?




Erardo. Mamma, io ti vorrò sempre bene; ma non
posso più continuare a vivere solamente per te.
Questo non si chiamerebbe più vita.




Bork. Vieni dunque e stringiti al fianco mio. Vivere
vuol dir lavorare, Erardo. Vieni: entriamo ora nella
vita e lavoriamo insieme!




Erardo (con trasporto). Ma io non voglio lavorare!
Sono giovane! E prima d’ora non ho mai sentito
questa mia giovinezza! Sento adesso pulsarmi calda
per le vene la vita! Non voglio lavorare! Ma vivere,
vivere, vivere!




Sig.ª Bork. (trepidante). E per quale soopo vuoi tu
vivere, Erardo?




Erardo (con occhi di gioia). Per essere felice, mamma!




Sig.ª Bork. E dove vuoi trovare questa felicità?




Erardo. L’ho già trovata.




Sig.ª Bork. (gridando). Erardo!




Erardo (si precipita alla porta, l’apre e chiama). Fanny,
Fanny.... ora puoi entrare! Entra.





(La signora Fanny Wilton, in mantello, comparisce sull’uscio.)





SCENA III.
La Signora Borkman, Ella Rentheim,
Gian Gabriele Borkman, Erardo Borkman
e la Signora Wilton.



Sig.ª Bork. (con le mani alzate). Signora Wilton!




Sig.ª Wil. (titubante; interrogando Erardo con lo
sguardo). È permesso....?




Erardo. Sì, ora puoi venire. Ho raccontato tutto.





(La signora Wilton entra nella stanza; Erardo chiude
l’uscio. La signora Wilton saluta Borkman con fare

misurato: Borkman risponde al saluto con un inchino. — Breve
pausa.)






Sig.ª Wil. Dunque la grande parola è stata pronunciata.
E m’immagino che io entri in questa stanza
come una persona, che abbia arrecato un grave
colpo alla casa Borkman.




Sig.ª Bork. (fissandola in viso; lentamente). Lei ha distrutto
quanto rimaneva dell’uomo, per il quale io
potevo ancora vivere. (con irruenza) Ciò nulla meno....
è impossibile, sì: è impossibile....




Sig.ª Wil. Comprendo che tutto ciò debba parerle addirittura
impossibile, signora Borkman.




Sig.ª Bork. Lei stessa dovrebbe dire, che tutto ciò è
impossibile....




Sig.ª Wil. Anzi io dovrei dire, che tutto ciò è un
assurdo. Ma così deve essere e basta!




Sig.ª Bork. (ad Erardo). Il tuo modo d’agire è poco
serio, Erardo!




Erardo. Ecco la mia felicità, mamma! Tutta la mia felicità,
l’immensa mia felicità. Non saprei altro dirti.




Sig.ª Bork. (alla signora Wilton, stringendosi le mani).
È stata dunque lei a sedurre mio figlio, ad ammaliarlo!




Sig.ª Wil. (con fierezza, con la testa alta). No, non sono
stata io!




Sig.ª Bork. Non ne sarebbe capace?




Sig.ª Wil. No! Io non ho sedotto nè ammaliato suo
figlio. Erardo mi si è offerto spontaneamente. Ed
io spontaneamente gli sono andata incontro — a
mezza strada!




Sig.ª Bork. (guardando la signora Wilton da capo a
piedi, con uno sguardo sprezzante). Spontaneamente?
Lo credo bene!




Sig.ª Wil. (padroneggiandosi). Signora Borkman.... vi
sono nella vita umana delle forze, che Lei sembra
di non conoscere affatto.




Sig.ª Bork. Quali forze?




Sig.ª Wil. Le forze, che offrono a due esseri la possibilità
di annodare — o presto o tardi — le loro
esistenze in un legame indissolubile....




Sig.ª Bork. (ironica). Credevo che la signora Wilton
fosse già indissolubilmente legata ad un altro uomo!









Sig.ª Wil. (secca). Quell’uomo m’ha abbandonata.




Sig.ª Bork. Si dice però che egli sia ancora vivo!




Sig.ª Wil. Per me egli è come se fosse morto.




Erardo (energico). Sì, mamma, per Fanny quell’uomo
è come se fosse morto. E poi tutto ciò è affatto
indifferente!




Sig.ª Bork. (con uno sguardo severo). Tu conosci
adunque i rapporti della signora Wilton con quel
signore?




Erardo. Li conosco tutti e minuziosamente.




Sig.ª Bork. E tutto ciò ti è indifferente?




Erardo (schermendosi con baldanza). Ti ripeto che
voglio godere la felicità! Sono giovane. E voglio
vivere, vivere, vivere!




Sig.ª Bork. Sì, Erardo, tu sei giovane.... forse troppo
giovane!




Sig.ª Wil. (con gravità). Signora Borkman — creda
a me — io non ho taciuto nulla ad Erardo. Gli ho
raccontato francamente tutte le vicende della mia
vita, gli ho ripetuto continuamente che ho sett’anni
più di lui....




Erardo (interrompendola). Ma che! Fanny.... lo sapevo
ancor prima....




Sig.ª Wil. .... ma tutto fu inutile.... tutto.




Sig.ª Bork. Tutto? Davvero? Ma allora perchè non
metterlo alla porta? perchè non proibirgli di venire
in casa? Ecco ciò che lei avrebbe dovuto fare!




Sig.ª Wil. (con voce ottusa). Non mi fu possibile, signora
Borkman!




Sig.ª Bork. E perchè no?




Sig.ª Wil. Perchè trovai in Erardo — in lui solo....
la mia felicità....!




Sig.ª Bork. (con fare sprezzante). Ehm! La felicità....
la felicità....!




Sig.ª Wil. Prima d’ora in’era ignoto che cosa significasse:
“essere felice„. Capirà poi che non potevo
lasciarmi sfuggire questa felicità, soltanto perchè mi
era apparsa un po’ tardi.




Sig.ª Bork. E credo lei che questa sua felicità sarà
perenne?




Erardo (interrompendola). Perenne o no.... mamma,
ciò è indifferente!









Sig.ª Bork. (con rabbia). Povero illuso! Ma non vedi
tu dove ti potrà condurre il passo che stai per fare?




Erardo. Non mi curo dell’avvenire! Poco m’importa
del domani! Mi basta di poter vivere una volta!




Sig.ª Bork. (con dolore). E questo chiami tu vivere,
Erardo?




Erardo. Ma non vedi quanto è bella la mia Fanny!




Sig.ª Bork. (stringendosi convulsivamente le mani). E
sono io che deve sopportare quest’immensa vergogna!




Bork. (dal fondo — ironico). Ma che, Gunilde.... ormai
sei già abituata a sopportare simili onte!




Ella (supplichevole). Borkman!




Erardo (c. s.). Babbo!




Sig.ª Bork. E pensare che dovrò sforzarmi di veder
ogni giorno mio figlio in compagnia di una.... di
una....!




Erardo (brusco). Non temere, mamma! Non mi vedrai
più! Ancora poche ore....




Sig.ª Wil. (con tuono reciso). Siamo di partenza, signora
Borkman.




Sig.ª Bork. Dunque parte anche lei! Insieme ad
Erardo?




Sig.ª Wil. (affermando col capo). Parto per il Mezzogiorno:
vado all’estero in compagnia di una giovane
signorina. Ed Erardo m’accompagna in quel
viaggio....




Sig.ª Bork. Dunque mio figlio parte con lei e con una
giovane signorina?




Sig.ª Wil. Sì, con la signorina Frida Foldal, che mi
avevo presa in casa. Voglio che all’estero essa si
perfezioni nella musica.




Sig.ª Bork. Dunque la signora conduce con sè anche
Frida?




Sig.ª Wil. Naturalmente, non posso mandarla sola in
un paese tanto lontano.




Sig.ª Bork. (con un sorriso forzato). E che ne pensi
tu, Erardo?




Erardo (imbarazzato; scrollando le spalle). Mamma....
se Fanny la vuole proprio assolutamente.... allora....




Sig.ª Bork. (con freddezza). E si può sapere quando
le loro signorie pensano di partire?









Sig.ª Wil. Partiremo subito — questa notte istessa.
La mia slitta ci attende in istrada.... davanti la
villa Hinkel.




Sig.ª Bork. (guardando la signora Wilton da capo a
piedi). Ah.... fu dunque in casa Hinkel — al ricevimento
di stasera....?




Sig.ª Wil. (ridendo). In casa Hinkel non eravamo che
io ed Erardo — e naturalmente anche la signorina
Frida.




Sig.ª Bork. E dov’è ora Frida?




Sig.ª Wil. Ci aspetta nella slitta.




Erardo (con imbarazzo penoso). Mamma.... capirai!
Volevo risparmiare questa visita.... a te ed a tutti
gli altri....




Sig.ª Bork. (mortificata). Volevi dunque partire senza
nemmeno dare un addio a tua madre?




Erardo. Reputavo miglior partito.... per tutti noi....
Tutt’era già bello e pronto: erano già pronte le
valigie.... quando mi facesti chiamare.... (stendendole
la mano) Ora, addio, mamma!




Sig.ª Bork. (respingendolo). Non toccarmi!




Erardo (calmo). Sono queste le tue ultime parole?




Sig.ª Bork. (con asprezza). Sì, le mie ultime parole.




Erardo (ad Ella). Addio, zia Ella!




Ella (stringendogli le mani). Addio, Erardo! Godi la
vita! E sii felice, felice.... finchè lo potrai.




Erardo. Grazie, grazie — buona zia! (inchinandosi
davanti a Borkman) Addio, babbo! (piano alla signora
Wilton) Cerchiamo di andar via da questa
casa più presto che sia possibile!




Sig.ª Wil. (piano). Sì, andiamo!




Sig.ª Bork. (con un sorriso malizioso). Signora Wilton....
crede opportuno di condurre seco la giovane
ragazza?




Sig.ª Wil. (con un sorriso fra il serio e l’ironico). Gli
uomini sono così poco costanti, signora Borkman — ed
anche le donne. Quando Erardo si sarà annoiato
di me — ed io di lui — sarà pur bene per ambidue
di tener in pronto per Erardo una persona
che possa sostituirmi.




Sig.ª Bork. E lei....?




Sig.ª Wil. Quanto a me, saprò già cosa fare.... Buona

sera a tutti! (Saluta ed esce per la porta d’ingresso.
Erardo resta un momento indeciso sul da
farsi, poi s’avvia all’uscio e corre dietro alla signora
Wilton.)



SCENA IV.
La Signora Borkman, Ella Rentheim,
Gian Gabriele Borkman.



Sig.ª Bork. (a mani giunte). Senza più figlio!




Bork. (come se avesse preso una risoluzione). Anche io
voglio uscire di qui.... fuori, fuori nella bufera. Datemi
subito il mio cappello! Il mio soprabito! (avviandosi
frettolosamente all’uscio)




Ella (atterrita vuol trattenere Borkman). Gian Gabriele,
dove vuoi andare?




Bork. Fuori, fuori: nella bufera della vita.... Lasciami....
Ella.... lasciami!




Ella (trattenendolo a viva forza). No, non te lo permetto!
Tu sei ammalato! Lo vedo!




Bork. (svincolandosi dalle mani di Ella Rentheim). Lasciami,
ti dico! (via per l’uscio d’ingresso)



SCENA V.
La Signora Borkman ed Ella Rentheim.



Ella (sull’uscio). Aiutami a trattenerlo, Gunilde!




Sig.ª Bork. (immobile nel mezzo della stanza; con
freddezza). Io non trattengo più nessun uomo! Vadano
pure via tutti: l’uno o l’altro.... mi è indifferente!
Vadano via — lungi, lungi da me.... quanto
più loro aggrada. (all’improvviso con un grido straziante)
Erardo mio, non partire! (Si precipita con le
mani tese verso l’uscio — Ella Rentheim la sorregge.)




FINE DELL’ATTO TERZO.










ATTO QUARTO.






Spianata al fianco della villa Rentheim. A destra un angolo
della casa con piccola gradinata di pietra, che mette al portone.
In fondo erto pendìo, coperto di abeti carichi di neve. A sinistra
piccola boscaglia. Notte oscura: un pallido chiarore lunare
squarcia di tratto in tratto le nuvole, che corrono per il cielo.
La neve, caduta di fresco, è dappertutto.





SCENA PRIMA.
Gian Gabriele Borkman, la Signora Borkman,
Ella Rentheim.




(Borkman, la signora Borkman ed Ella Rentheim
stanno immobili sul gradino del portone. Borkman,
affranto, è appoggiato al muro: porta un vecchio
pastrano ed un cappello grigio a cencio; in mano
un grosso randello. Ella Rentheim ha il mantello sul
braccio. La signora Borkman coi capelli in disordine
ha uno sciallo sulle spalle.)






Ella (sbarrando la strada alla signora Borkman). Non
corrergli dietro, Gunilde!




Sig.ª Bork. (agitata — affannosamente). Lasciami, lasciami!
Erardo non deve partire, non deve abbandonarmi!




Ella. È tutto inutile: ormai non puoi più raggiungerlo.




Sig.ª Bork. Lasciami, Ella; voglio ancora tentare....
griderò il suo nome, là sulla strada; egli sentirà
la voce di sua madre!




Ella. Erardo non può più sentire la tua voce! A
quest’ora egli si troverà già sdraiato nella slitta....!









Sig.ª Bork. No, no.... è impossibile che egli si trovi
già nella slitta!




Ella. Persuaditi! Erardo a quest’ora si trova già
nella slitta.




Sig.ª Bork. (con accento disperato). S’egli si trova
nella slitta.... oh allora anche quella donna è con
lui.... lei!




Bork. (con un amaro sorriso). In tal caso egli non
potrà sentire la voce di sua madre!




Sig.ª Bork. No.... non potrà sentirla! (stando in ascolto)
Silenzio! Quale rumore?




Ella (pure in ascolto). Mi sembra lo squillar di sonagli.




Sig.ª Bork. (con un grido represso). È la loro slitta!




Ella. .... o forse un’altra....




Sig.ª Bork. No, no; è proprio la slitta della signora
Wilton! La riconosco al tintinnio dei sonagli d’argento!
Ascolta! A momenti passerà proprio qui
davanti a noi.... osserva laggiù — verso quella discesa....




Ella (premurosamente). Gunilde, se vuoi chiamare
Erardo, approfitta del momento! Forse egli può
ancora.... (il rumor dei sonagli si fa sempre più distinto) — Presto,
presto, Gunilde! La slitta passa
in questo momento proprio sotto i nostri occhi!
Chiamalo!




Sig.ª Bork. (per un momento titubante; poi trasalisce:
quindi con freddezza). No; non voglio chiamarlo!
Erardo Borkman passi pure davanti ai miei occhi!
Vada pure lontano, lontano.... incontro a ciò che
egli chiama felicità e vita! (I sonagli non s’odono
più).




Ella (dopo una pausa). Non odo più i sonagli!




Sig.ª Bork. Mi fecero l’impressione di una campana
funebre.




Bork. (con un riso represso). Ah, ah.... quella campana
non ha suonato certamente per me!




Sig.ª Bork. È suonata invece l’ultima ora per me e
per l’uomo che mi ha abbandonata.




Ella (pensierosa). Chissà che il tintinnio di quelle
sonagliere non sia l’inno inaugurale della felicità e
della vita di Erardo, Gunilde!









Sig.ª Bork. (trasalendo e guardandola con asprezza).
Credi tu che quell’inno sarà duraturo?




Ella. Sì — almeno per qualche tempo.




Sig.ª Bork. E gli àuguri tu felicità e vita... anche in
compagnia di quella donna?




Ella (con ardore affettuoso). Sì, e di tutto cuore — con
tutta l’anima mia!




Sig.ª Bork. (con freddezza). L’amore deve ardere nel
tuo cuore ben più vivido che nel mio.




Ella. Forse è il sagrifizio d’amore, che fa ardere nel
mio cuore quella fiamma.




Sig.ª Bork. (guardando Ella). Ella! Se è così.... fra
breve, anche nel mio cuore brucerà una fiamma
eguale alla tua. (entra nella casa)



SCENA II.
Gian Gabriele Borkman, Ella Rentheim,
poi Guglielmo Foldal.



Ella (sta immobile per qualche tempo; poi guarda
Borkman con preoccupazione; quindi ponendogli
dolcemente le mani sulle spalle). Vieni, Gianni! Ritiriamoci
in casa!




Bork. (scosso). Io?




Ella. Sì. L’aria invernale è penetrante e tu non la
puoi sopportare — lo vedo. Vieni, ritiriamoci in
casa, dove l’aria è riscaldata.




Bork. (sdegnato). Nel salotto — eh?




Ella. Sarebbe meglio nella stanza di Gunilde....




Bork. (trasalendo). Per Iddio non metto più piede in
quella casa.




Ella. E dove vuoi andare, Gianni? Così a tarda
notte?




Bork. (coprendosi col cappello). Prima di tutto voglio
andare a vedere tutti i miei tesori nascosti.




Ella (guardandolo con ansia). Gianni.... non ti comprendo!




Bork. (con sarcasmo). Oh quei tesori non sono cose
rubate! Non temere, Ella! (pausa — indicando con

la mano un punto poco distante) Osserva! Chi è quell’uomo,
che viene da quella parte?





(Guglielmo Foldal entra da destra; ha un vecchio pastrano,
coperto di neve, ed un ombrellone. Le falde
del suo cappello sono tirate all’ingiù. Cammina penosamente,
zoppicando col piede sinistro.)






Bork. Guglielmo! Vieni ora da me.... di nuovo?




Fol. (guardando Borkman). Dio mio.... tu sulla scaletta,
qui fuori! Gian Gabriele? (saluta) E c’è anche
la signora?




Bork. (secco). No: non è la signora.




Fol. Domando perdono. Ho perduto i miei occhiali
nella neve. — Ma tu, che non metti mai il piede
fuori di casa...?




Bork. (prorompendo in un’allegrezza sfrenata). Capirai,
che è tempo ormai ch’io mi muova di nuovo all’aria
aperto. Ho passato quasi tre anni nel carcere preventivo,
cinque anni nel cellulare, ott’anni nel salotto....




Ella (preoccupata). Borkman.... ti prego...!




Fol. Sì, sì....




Bork. Ora però rispondimi: che vuoi da me?




Fol. (che si è fermato al primo gradino della scaletta).
Volevo venire a casa tua, Gian Gabriele. Sentivo
in me come un dovere di venire a trovarti
nel salotto.... già, nel salotto....




Bork. Anche dopo d’averti messo alla porta?




Fol. Ciò m’è indifferente.




Bork. Ti sei fatto male al piede? Tu zoppichi!




Fol. Sì.... pensa!.... sono stato rovesciato....




Bork. Come? Rovesciato?




Fol. Sì: sono stato rovesciato da una slitta....




Bork. Oh! oh!




Fol. .... da una slitta tirata da due cavalli, che volavano
giù per la discesa di quella strada. Non fui
in tempo di scansarla.... e....




Ella. .... e ne fu travolto?




Fol. .... sì, signora — cioè — signorina. Mi urtarono
e fui rovesciato nella neve; perdetti il mio paio
d’occhiali e spezzai l’ombrello.... (toccandosi il ginocchio)
e mi feci anche un po’ di male alla gamba.




Bork. (con riso mal represso). Ma tu sicuramente ignori
chi ci fosse in quella slitta, Foldal?









Fol. E come potevo guardarvi dentro? Era una slitta
chiusa, con le tendine abbassate.... ed il cocchiere,
vedendomi cadere, invece di fermare i cavalli tirò
innanzi. — Del resto m’importava sino ad un certo
punto.... (interrompendosi) Ah sono tanto contento
adesso.... sai?




Bork. Contento?




Fol. Sì: veramente non saprei proprio come chiamare
il senso che m’invade ora.... sì: contentezza — non
ne trovo un vocabolo migliore. — È accaduto
qualche cosa di meraviglioso! Ed è perciò che non
potevo far altro.... che dovevo venire qui per dividere
e godere con te la mia gioia.




Bork. (brusco). Quale gioia?




Ella. Borkman, rientra prima in casa col tuo amico.




Bork. (con asprezza). Te l’ho già detto che non voglio
più entrare in quella casa?




Ella. Ma non hai sentito poc’anzi: il signor Foldal
è stato travolto....




Bork. Ma che! tutti dobbiamo venir travolti un giorno
o l’altro.... in questo mondo. Però bisogna anche
rialzarsi e tirar avanti come se non fosse accaduto
nulla.




Fol. Quanto è giusta la tua osservazione, Gian Gabriele!
Del resto posso raccontarti in poche parole,
anche qui all’aperto, quello che mi preme di comunicarti!




Bork. (in tono più mite). Fammi questo favore! Guglielmo!




Fol. Ora attenzione! Immaginati un po’.... ritornando
via da te trovo — a casa mia — una lettera.... una
lettera di.... Sapresti indovinarne l’autrice?




Bork. Forse la tua piccola Frida?




Fol. Benissimo! Hai colto subito nel segno! Sì, una
lettera lunga — abbastanza lunga, che era stata
portata a casa mia da un servitore. — Indovina ora
il motivo per cui Frida mi scrisse quella lettera?




Bork. Probabilmente per prender congedo dai suoi
genitori? È così?




Fol. Benissimo! è meraviglioso come tu le indovini
tutte, Gian Gabriele! In quella lettera mia figlia mi
partecipa che la signora Wilton, la quale s’è interessata

moltissimo di lei, vuole ora condurla con sè
all’estero, per darle un’educazione musicale più perfetta.
La signora Wilton si è già assicurata l’opera
di un bravo maestro, che deve partire con loro....
per istruire Frida.... giacchè l’educazione della mia
Frida è purtroppo ancora un po’ deficiente in qualche
punto.




Bork. (sforzandosi di nascondere un riso sempre più
crescente). Sì, sì, Guglielmo — comprendo perfettamente
tutto ciò!




Fol. (continuando con calore). E pensa! Frida venne
a conoscenza del viaggio progettato appena stasera — in
quella casa.... mi comprendi! — Approfittò di
quel po’ di tempo, che le restava, per scrivermi la
lettera — una lettera affettuosa, scritta col cuore....
e scritta tanto correttamente.... sai! Ed in tutta la
lettera non c’è nemmeno una frase di disprezzo
verso suo padre. E poi quel suo pensiero tanto gentile....
di mandarci i saluti per lettera.... prima di
partire!... (ride) Ma Frida sembra d’aver fatto i conti
senza l’oste!




Bork. (con uno sguardo scrutatore). Vorresti dire?




Fol. Mia figlia m’ha scritto pure che sarebbe partita
domattina — molto per tempo....




Bork. Domattina? Ti ha proprio scritto che sarebbe
partita domattina?




Fol. (ride e si frega le mani). Sì. Però io sono più
furbo di quello che lo si creda! Vado subito dalla
signora Wilton....




Bork. A quest’ora?




Fol. Non è poi tanto tardi. Se fosse già chiuso il portone,
suonerò senz’altro, perchè voglio e devo vedere
mia figlia prima della partenza. Dunque buona
notte. (fa per andarsene)




Bork. Ascoltami, povero Foldal.... puoi risparmiarti
quella strada faticosa!




Fol. Vuoi alludere alla mia gamba...?




Bork. Sì; oltre a ciò debbo osservarti che stanotte tu
non potrai entrare in casa della signora Wilton.




Fol. Ma che! Suonerò fino a che qualcheduno mi
verrà ad aprire. Capirai che voglio e devo vedere
la mia Frida!









Ella. Signor Foldal, la sua Frida è già partita.




Fol. (esterrefatto). La mia Frida è già partita! Lo sa
di certo? Chi glielo disse?




Bork. Lo abbiamo saputo dal suo futuro maestro.




Fol. Davvero? E chi è mai costui?




Bork. Uno studente: un certo Erardo Borkman.




Fol. (con gli occhi scintillanti di gioia). Tuo figlio,
Gian Gabriele! È mai possibile?




Bork. Sì, la signora Wilton gli ha affidato l’incarico
di educare la tua piccola Frida.




Fol. Dio sia lodato! Ma allora mia figlia si trova in
ottime mani! Sei certo che sono già partiti?




Bork. Sì: sono partiti con quella slitta, che ti travolse
sulla strada.




Fol. (battendo le mani). La mia Frida si trovava
adunque in quella splendida slitta!




Bork. Sì, Foldal.... tua figlia siede ora su cuscini
soffici e morbidi.... e così pure lo studente Borkman.
Ehm.... hai ammirato anche i sonagli d’argento?




Fol. Come! Sonagli d’argento, hai detto? Sonagli
d’argento? Erano proprio d’argento?




Bork. Sì: erano d’argento, come dello stesso metallo
erano pure tutti i fregi della slitta!




Fol. (commosso). È strano come possa cambiarsi la
fortuna d’un uomo! Il mio.... il mio estro poetico
si è trasformato in Frida in un estro musicale! Non
sono stato dunque un poeta buono a nulla! Frida
va ora in quel mondo vasto, in quel mondo lontano,
di cui ho tante volte sognato! La mia piccola Frida
può ora rinchiudersi in una slitta dai sonagli d’argento....




Bork. .... e travolgere suo padre....




Fol. Ciò mi è indifferente.... dal momento che mia
figlia.... Dunque sono arrivato troppo in ritardo.
Bene: ora ritorno a casa per consolare mia moglie,
che piange in cucina.




Bork. Piange?




Fol. (ride). Sì, pensa.... quando la lasciai, i suoi occhi
erano in lagrime.




Bork. Tu però ridi, Guglielmo!




Fol. Io rido! Naturalmente! La povera donna non

ne capisce nulla. Ma ora me ne vado.... Il tramway
non è poi tanto distante dalla tua casa.... Addio,
Gian Gabriele! Buona notte, signorina! (saluta ed
esce zoppicando nella stessa direzione, dalla quale è
venuto)



SCENA III.
Gian Gabriele Borkman, Ella Rentheim,
poi la Cameriera.



Bork. (immobile per un momento; quindi quasi fra
sè). Addio, Foldal! Non è la prima volta in vita
tua che fosti travolto, vecchio amico!




Ella (guardando Borkman — con ansia repressa). Sei
così pallido, Gianni....




Bork. È l’efletto dell’aria di quella prigione, là sopra.




Ella. Non ti ho mai veduto tanto pallido.




Bork. .... perchè non hai mai veduto la faccia di un
carcerato, scappato dalla prigione.




Ella. Vieni, Gianni.... rincasiamo!




Bork. Finiscila con quello tue parole tentatrici. Te
l’ho già detto....




Ella. E se io ti supplicassi? Per il tuo meglio....




(La Cameriera comparisce sul portone.)




Cam. Dovranno scusarmi; la signora m’ha dato l’ordine
di chiudere il portone.




Bork. (piano ad Ella). Lo senti! Ora vogliono chiudermi
di nuovo!




Ella (alla Cameriera). Il signor Direttore non si sente
bene. Vuol respirare ancora qualche boccata d’aria
fresca.




Cam. La signora però m’ha detto....




Ella. Chiuderò il portone io stessa. Lasciate pur là
la chiave....




Cam. Va bene. (rientra in casa)








SCENA IV.
Gian Gabriele Borkman ed Ella Rentheim.



Bork. (sta per qualche istante in ascolto: quindi scostandosi
dalla casa). Ora sono fuori di quei muri,
Ella! Le pareti di quella casa non mi vedranno
mai più!




Ella. (avvicinandosi a Borkman). Gianni, anche in casa
tua godi piena libertà: puoi andare e venire a tuo
piacere.




Bork. (lentamente — con orrore). Mai più sotto quel
tetto! Si sta tanto bene qui fuori, di notte. Se ritornassi
nel salotto.... il soffitto e le pareti mi stringerebbero,
mi soffocherebbero.... mi schiaccerebbero
come una mosca.




Ella. E dove vuoi mai andare a quest’ora?




Bork. Lontano.... sempre avanti. Voglio tentare di
riconquistare un’altra volta la libertà, la vita e gli
uomini. — Ella, vuoi tu venire con me?




Ella. Io? adesso?




Bork. Sì, subito.




Ella. Ma dove?




Bork. Più lontano che sia possibile.




Ella. Rifletti un po’.... in questa fredda ed umida
notte d’inverno....




Bork. (con voce rauca) Oh oh.... la signorina si prende
cura della sua salute, eh?... già, già: la signorina
è un po’ sofferente!




Ella. È della tua salute, non della mia, che mi
prendo cura!




Bork. Ah ah ah! Ti dai pensiero della salute di un
morto? C’è da ridere! (s’accinge a partire)




Ella (trattenendolo). Dicesti or ora di essere...?




Bork. Un morto. Hai dimenticato il consiglio, che mi
suggerì Gunilde: di accontentarmi di vivere in
quel mondo, in cui ho vissuto fino ad oggi?









Ella (getta via il mantello — risoluta). Io vengo con
te, Gianni!




Bork. Sì, Ella: noi siamo due creature indissolubili — (s’inoltra)
seguimi!





(Borkman ed Ella sono giunti alla boscaglia di sinistra,
che scomparisce a poco a poco. Scompariscono
pure la casa e tutto il paesaggio di fondo, che si
trasforma gradatamente, prendendo un carattere sempre
più selvaggio.)






Voce di Ella (dal bosco — a destra). Gianni, dove
andiamo? Temo di smarrire il sentiero!




Voce di Bork. (c. s.). Segui le mie orme impresse
sulla neve.




Voce di Ella. Ma perchè salire tanto in alto?




Voce di Bork. (più da vicino). Là, su quel sentiero
serpeggiante!




Voce di Ella. Ah! non posso più continuare....




Bork. (nel bosco a destra). Avanti, Ella! Non ci sono
più che pochi passi per arrivare alla spianata. Molti
anni fa c’era un sedile.... qui....




Ella (comparendo fra gli alberi). Te ne ricordi ancora?




Bork. Potrai riposarti su quel sedile.





(Borkman ed Ella Rentheim sono giunti su un poggio,
che s’eleva nel mezzo del bosco. Dietro il poggio un
precipizio: a sinistra un esteso paesaggio con fjordi
e con numerose catene di monti. Sul poggio a sinistra
un abete sfrondato: accanto all’albero un sedile. Il
poggio è tutto coperto di neve.)




(Borkman ed Ella s’avanzano faticosamente sulla neve.)






Bork. (sull’orlo del precipizio). Vieni qui, Ella.
Guarda....




Ella (avvicinandosi a Borkman). Cosa vuoi mostrarmi,
Gianni?




Bork. (mostrando colla mano). Guarda come libero ed
infinito s’estendo sotto i nostri sguardi il paese....
lontano.... lontano....?




Ella. Quante volte, seduti su questo sedile, abbiamo
rivolto i nostri sguardi ancora più lontano!




Bork. Era il paese dei sogni quello, a cui rivolgevamo
allora i nostri sguardi!




Ella (affermando col capo; con voce dolorosa). Era il

paese dei sogni della nostra vita! Ed ora il paese
è tutto coperto di neve, e l’antico albero è isterilito!




Bork. (senza darle ascolto). Vedi tu il fumo, che sale
da quei grandi piroscafi, che galleggiano laggiù
sul mare?




Ella. No.




Bork. Io lo vedo. — Partono e ritornano, creando
commerci per tutto il mondo, ed apportando la luce
e la vita dell’anima in migliaia di case. Ed io sognai
una volta di mandare ad effetto tali progetti.




Ella (mite). Fu un sogno!




Bork. Sì, fu un sogno! (in ascolto) E laggiù sulle
sponde del fiume.... le vedi? Tutte quelle fabbriche
in attività! Le mie fabbriche! Tutte le fabbriche,
che avrei voluto costruire da me, con le mie sole
forze! Ascolta il rumore della loro attività! Lavorano
anche di notte: dunque lavorano giorno e
notte! Ascolta, ascolta! Come fremono gli ingranaggi!
Osserva! Come scintillano i cilindri nella loro
pazza corsa! Non ne odi il rumore, Ella?




Ella. No.




Bork. Io l’odo.




Ella (con pena). Credo che t’inganni, Gianni!




Bork. (sempre più animandosi). Tutto ciò.... sai.... non
è che il muro di cinta del regno!




Ella. Del regno? Di quale regno?




Bork. Del mio regno — naturalmente — del regno,
che ero già sul punto di conquistare allora.... quando
mi colse la morte.




Ella (atterrita, con voce fioca). Ah Gianni, Gianni!




Bork. Ed ora esso giace.... senza re, senza padroni....
preda agli assalti ed ai saccheggi degli assassini....
Ella! Vedi tu quelle catene lontane di monti, che
s’ergono l’una dietro l’altra e che s’incielano come
tante torri? È là il mio regno eterno, il mio regno
senza confini....




Ella. Ah Gianni! Ma da quel regno si effonde una
brezza di ghiaccio!




Bork. Quella brezza giunge a me come il soffio della
vita: m’accarezza il volto come se fosse un saluto
degli spiriti di sotterra. Ed io li vedo quei milioni

incatenati; vedo i filoni dei metalli, che stendono
verso di me le loro braccia innumerevoli e contorte
come i rami d’una foresta. Sorsero davanti a me
come ombre viventi.... in quella notte, in cui, con
la lanterna in mano, entrai nella cella della Banca.
Voi volevate liberarvi dai vostri gioghi! Ed io tentai
di farlo — ma invano! Il tesoro piombò nuovamente
nelle viscere della terra.... (con le mani tese)
Ma qui — nella quiete della notte — voglio sussurrarvi
una confessione: Io vi amo, o spiriti, che dormite
un sonno di morte apparente nelle profondità
e nelle tenebre della terra! Io vi amo, o tesori
avidi di vita.... in tutto il vostro splendore, in tutta
la vostra grandezza! Io vi amo! vi amo! vi amo!




Ella (con agitazione dapprima repressa, poi sempre
più crescente). Sì, il tuo amore palpita ancora sempre
forte laggiù nelle tenebre della terra; laggiù
esso ha sempre palpitato. Ma qui, nella luce del
giorno.... m’intendi.... tu avevi un cuore di donna,
che palpitava sempre caldo per te. Tu hai distrutto
quel cuore! Ma che? Tu hai commesso un’azione
dieci volte più orribile! Hai venduto quel cuore....
per.... per....




Bork. (tremante, come se per le vene gli corresse un
brivido). .... per il regno.... per il potere.... per la
grandezza.... eh?




Ella. Sì; te l’ho già detto stasera: tu hai spento la
fiamma d’amore nella donna che t’amava e che tu
pure amavi.... o almeno per quanto lo potevi. (col
braccio teso) Ed è perciò che io ti predico: Gian
Gabriele Borkman, tu non otterrai mai il premio
da te richiesto per quell’assassinio; tu non farai mai
l’entrata trionfale nel tuo regno freddo, nel tuo regno
tenebroso.




Bork. (s’appressa vacillante al sedile, poi vi cade sopra
di peso). Temo che la tua profezia s’avveri!




Ella (avvicinandosi). Gianni, tu non devi temere
quella profezia: è quello che di meglio ti potrebbe
ancora toccare!




Bork. (alzandosi e mettendosi le mani al petto). Ah!
(spossato) Ora mi ha lasciato!




Ella (scuotendolo). Gianni, cosa dici!









Bork. (rovesciandosi sulla spalliera del sedile). Una
mano di ghiaccio mi ha stretto il cuore.




Ella. Gianni! Hai sentito una stretta di quella mano
di ghiaccio?




Bork. (borbottando). No.... non era una mano di ghiaccio....
era una mano di ferro! (cade rovescioni sul
sedile)




Ella (levandosi il mantello e stendendolo sul corpo di
Borkman). Resta pur tranquillo su questo sedile! Io
corro a chiamare qualcuno per soccorrerti. (s’avvia
verso destra, ma dopo alcuni passi si ferma, ritorna
accanto a Borkman e gli tocca il polso e le tempie)




Ella (calma, ma con risolutezza). No. Per te è meglio
così; è meglio così per te, Gian Gabriele Borkman.
(Avviluppa ancor più accuratamente nel mantello il
corpo di Borkman; quindi si siede sulla neve, vicino
al banco. — Breve pausa. — La signora Borkman,
avvolta in un mantello, comparisce fra gli alberi di
destra: la precede la Cameriera con una lanterna
accesa.)



SCENA ULTIMA.
Gian Gabriele Borkman, Ella Rentheim,
la Signora Borkman e la Cameriera.



Cam. (avvicinando la lanterna al suolo). Sì, sì.... signora....
vedo delle orme sulla neve....




Sig.ª Bork. (dopo di aver guardato intorno con uno
sguardo indagatore). Ah essi sono là! Sì! Sono seduti
su quel sedile! (chiama) Ella!




Ella (alzandosi) Vieni a cercar noi?




Sig.ª Bork. (con asprezza). Lo credo!




Ella (indicando il cadavere di Borkman). Gunilde,
egli è là.




Sig.ª Bork. Dorme?




Ella (affermando col capo). Sì: dorme un sonno profondo,
un sonno eterno.




Sig.ª Bork. (con irruenza). Ella! (padroneggiandosi,
domanda calma:) E si è ucciso.... di sua mano?









Ella. No.




Sig.ª Bork. (come alleggerita da un grave peso). Dunque,
non si è ucciso di sua mano?




Ella. No. Fu una mano di ferro, che gli strinse il
cuore.




Sig.ª Bork. (alla Cameriera). Chiamate della gente per
aiutarci: andate dal fattore!




Cam. Va bene, signora. (a voce bassa) Gesù mio!
Gesù mio! (via per il bosco di destra)




Sig.ª Bork. (dietro il sedile). Lo ha dunque ucciso
l’aria notturna....?




Ella. È possibile.




Sig.ª Bork. .... lui, l’uomo robusto!




Ella (innanzi il sedile). Non lo vuoi vedere, Gunilde?




Sig.ª Bork. (schermendosi). No.... no.... no. (con voce
calma) L’uomo, che è morto or ora, era figlio di
minatori..... Ed è perciò che non potè sopportare
l’aria rigida della notte.




Ella. Fu ucciso dal freddo, ti dico io!




Sig.ª Bork. (tentennando il capo). Dal freddo, dici?
Oh il freddo l’aveva ucciso da lungo tempo!




Ella (affermando col capo). .... trasformando te e me
in due ombre....




Sig.ª Bork. Hai ragione, Ella!




Ella (con riso doloroso). Un morto e due ombre....
ecco l’opera del freddo!




Sig.ª Bork. Sì: il freddo del cuore! — Ora possiamo
stringerci la mano, Ella!




Ella. Sì, ora lo possiamo.




Sig.ª Bork. Noi, le due gemelle.... sopra l’uomo, che
abbiamo amato ambedue.




Ella. Noi, le due ombre.... sopra lui — il morto!
(La signora Borkman dietro il sedile ed Ella Rentheim
sul davanti si stringono le mani.)
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