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ELŐSZÓ AZ ELSŐ KIADÁSHOZ.



Ki másnak is ajánlhatnám első regény kisérletemet, mint
anyámnak? Az a jóságos, okos asszony bizonyára szemet fog
hunyni könyvem gyöngéi fölött, valamint szemet hunyt már vagy egy
könyvtárra menő megiratlan ostobaságom fölött.

Az olvasótól nem kivánhatok hasonló gyöngéd elnézést, azért jó
is lesz, ha elmondom a Fenn és Lenn rövid genézisét, hogy
legalább a felelősség egy részét azokra hárítsam, kik velem szemben
a felbujtó szerepét játszották.

Úgy volt, hogy az Egyetemes Regénytár szerkesztősége az
1889-ik év folyamán 1000 frankos regénypályázatot hirdetett.

A pályázat ösztönzött arra, hogy tollhegyre tűzzek egy tarka
mesét, mely akkoriban fölbukkant szemeim előtt; libbenő szárnyakon
körülcsapongott, mondhatom: szinte üldözőbe vett. Megszületett a
Fenn és Lenn.

A birálók elsősorban dicséretükkel tüntették ki pályaművemet, a
díjat nem itélhették oda, mert a regény már külső alakjánál fogva
igen nagy volt, terjedelme nem felelt meg a pályázat föltételeinek.


Kiadóim fölszólítására újra átdolgoztam regényemet.

Ezzel az olvasó kezébe adom. Ha elsőszülöttemnek, – kitől végre
sem tagadhatom meg teljesen apai gyöngédségemet, – ha
elsőszülöttemnek, mondom, sikerül az olvasót egy estén át
szórakoztatni: akkor betöltötte hivatását.

Budapest, 1890. évi február hóban.

A szerző. 
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* várostól délnek hirtelen meredek hegyláncz szökik a zúgó
nádassal borított lapály elé, komor daczczal feszülve a végtelen
rónának, mintha azt mondaná: Budától eddig te uralkodtál, – itt
véged van! A róna hatalmas földhullámokat vet, aztán megtörten
simul a hegy lábához. Az első hegyek mögött erdős kúpok emelkednek
lépcsőzetesen, míg végre egy, a távolban kéklő gerincz színfalként
elzárja a szemhatárt.

A rónára dülő sziklagerincz egy meredek csúcsát csonka vártorony
koronázza, reczés ormaival élesen furódva a déli ég mély
korongjába. E torony messzi tájakat ural, uralma legitimitásának
titka – mint minden igazi legitimitásé – elvész a népvándorlás
ködös homályában. Valaha őrszem volt az ország déli kapuján, mely
nem egyszer döngött súlyos buzogánycsapások alatt, ha a Duna
völgyéből feketén hömpölyögtek északnak idegen, kalóznemzetségek
pusztító árjai.

Később török bégek tanyáztak itt, az utolsó bég  emlékére
keresztelte el a nép «Jó Ali tornyának». A várhegy mögött emelkedő
magaslatok «Törökköny» nevet visel. A nagy török tragédia itt egy
békülékeny akkorddal végződik: Ali, az utolsó magyarországi bég,
kinek ereiben egy csepp folyt a bölcs kalifák véréből; e
magaslatról áldotta meg Magyarországot, midőn a róna északi
szemhatárán fölbukkantak a rettenetes Eugen herczeg vértesei: az
ősz bég szeme könybe borult, amint végigrévedezett a zöldelő tájon,
melyről tudta, hogy mindörökké elveszett az igazhívők számára;
aztán marczona spahijaival, szerecseneivel és karcsúnyakú tevéivel
útra kelt Allah nevében, a fölkelő nap irányában… Az iszlam
világuralmának zivataros fellege szétfoszlott; az utolsó béggel egy
elkésett ködfoszlány uszott Keletnek, megaranyozva a költészet
napjától. Jó Ali azóta már Mohamed paradicsomába költözött, hol
fiatal hurik fogadták a vén leventét. A vár odafenn romba dőlt, de
a várjobbágyok kunyhói lenn a völgyben gyarapodni kezdtek és ma
hatezer lakosa van Boros-Keve mezővárosának.

A lakosok nagyrészt ama sziléziai gyarmatosok unokái, kiket
Mária Terézia királynő telepített ide a hétéves háború után. A
város fasoros, egyenes utczáival, tágas tereivel és csinos
épületeivel kedvező benyomást tesz; a többnyire sárgára meszelt
házak, tisztaságtól villogó ablakaikkal és rikító, olajfestésű
kerítésrácsaikkal, a lakosság jólétéről és ideges rendszeretetéről
tanuskodnak. Ha valamely idegen, kit a véletlen az ország eme
félreeső zugába  vetett, a város nevezetességei után
tudakozódik, mindenekelőtt megmutatják neki a lendületes
gótstilusban épült templomot, aztán megbámultatják vele a megyeház
oszlopos homlokzatát; végül a bennszülöttek nem fognak
megfeledkezni arról, hogy figyelmét a «kastélyra» irányítsák.

A kastély tulajdonképen nem tartozik a városhoz, mert vagy
tizenöt percz távolságra esik ettől, a hegy lábán kanyargó,
nyárfasoros országút mentén. Egyébiránt semmiben sem különbözik
mindama úri lakoktól, melyek a mult század első felében, a magyarra
fordított barok ízlésben épültek. Tágas, komor épület, kettős
tetővel, potrohos ablakrácsozattal és túlizmos
homokkő-kariatidákkal, – még a kertkerítés golyóbis oszlopai és a
megszokott czímertartó griffek is föltalálhatók. Az oszlopos
pitvaron és a kovácsolt vaserkélyen meglátszik, hogy későbbi toldás
eredményei. Az úrilak körül nagy kert terül el, melyen észrevehető,
hogy évtizedek óta fürészt és kertész-ollót nem látott, de épen
emez elhanyagoltatásának köszönheti egész báját. A kastély meredek
tetőgerincze fölött a százéves szálfák egymás felé nyujtogatják
lombos karjaikat: némely helyen a buja folyondár felkuszott a fa
koronájáig, hosszú indát bocsátva alá a magasból; a kastély mögött
az ősi platánfák törzsei aggasztóan közelre dőlnek egymáshoz,
lombozatuk sűrű kupolát alkot, melyen csak elvétve szűrődik át
egy-egy halvány napsugár. A titokzatos félhomályban egy kiszáradt
szökőkút tritonjai fehérlenek s ha hébe-korba kiváncsi
rigó-rikoltás nem  zavarná az ünnepélyes csöndet, az ember azt
hinné, hogy nappal is egy letünt kor álmai kisértenek a zúgó
vadonban.

[image: A titokzatos félhomályban egy kiszáradt szökőkút tritonjai]
A titokzatos félhomályban egy kiszáradt szökőkút
tritonjai fehérlenek…



Az idegen, ki véletlenül erre kocsizik, megtudja kevei
kocsisától, hogy a kastély a Lovrich bárók tulajdona, kik utóbbi
időkben csak elvétve néztek le családi birtokukra, különben pedig
Bécsben szoktak tartózkodni állandóan. Az utas hamar észreveszi,
hogy a jó keveiek csak azért látnak nevezetességet a kastélyban,
mert előkelő zárkózottsága imponál nekik s mert megszokták, hogy
lakóiban a mesés gazdagság és hatalom megtestesítőit bámulják.

Ha aztán az utas a csalódás egy nemével fordul el a látottaktól,
a szemben levő hegylejtőn egy nyaraló szökik szemébe, mely fölkelti
érdeklődését már azért is, mert vörös bádogtetejével, csinos
erkélyével és kaczér, fehér ablakfüggönyeivel jóltevő ellentétet
alkot a komor úrilakhoz. A kit érdekel, az megtudhatja, hogy ez a
«Pogányvár», melyet tréfásan azért neveznek így, mert a boldogult
Pogány Mihály építtette családja számára. Ha beszédes a kocsis,
hozzá fogja tenni, hogy uradalmi ügyész volt a megboldogult, a kit
mindenki szeretett, mert jólelkű úriember volt és sokat lendített a
szegény emberek ügyes-bajos dolgán. 
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Esteledett.

Boros-Keve a völgyben már árnyba borult, fenn a magasban, a
Pogányvár kéményén, még egy elkésett napsugár siklott végig. A
nyaraló alatti kertből, a nagy gesztenyefa tájékáról, víg kaczagás
csengett föl. A fa egyik ágáról kezdetleges hinta függött alá,
melyen patyolat jó kedvükben ketten foglaltak helyet: egy
körülbelül nyolcz éves fiú és egy leány, ki az iskoláslány és a
fiatal hölgy közötti átmeneti korszakot élte.

A fiú a hinta deszkáján ült s neki pirult arcczal, merészen és
mégis borzadva hasította a levegőt. A leány a deszkán állott s
karcsú karjait magasra emelve fogta a kötelet, – a mint a hintát
lendítette, nyulánk termete tökéletes szépségű vonalakban mozgott.
Mindketten kaczagtak. Üde tavaszi est volt, a gesztenyefa koronája
illatos virágesőt hintett alá, mindketten fiatalok voltak, – ez
végre is elegendő ok a kaczagásra.

– Magasabbra, Jolán! – könyörgött a gyerek hévvel. 

– Nem lehet, Béni, a mama már türelmetlen lesz. – A leány ezzel
kissé hátradőlt és keskeny lábával iparkodott a lengő hintát
megakasztani.

Béni titokban eviczkélő mozdulatokat tett; miután meggyőződött,
hogy a hintát egyedül meg nem lendítheti, boszankodva vonta fülére
matrózsipkáját. E pillanatban váratlan tünemény vonta magára
figyelmét.

– Jé, Jolán, nézd, egy néger fehér kalappal!

– Jé! – szólt Jolán csodálkozva, a megjelölt irányban
tekintve.

– Ez mulatságos, – jegyezte meg Béni.

Aztán mindketten kezüket szemük fölé emelve, erősen a hegyi út
felé tekintettek.

A hegyi úton, mely a nyaraló mellett elhaladva, a közeli
Törökkút községbe vezetett, egy férfi alakja bukkant föl. Nem volt
ugyan szerecsen, de sötétbarna arcza, mely a délövi égalj hatására
vallott, nem szégyenítette meg Béni képzeletét. Most letért az
útról és a nyaralóba vezető fasort balra hagyva, egyenesen a
gesztenyefa felé közeledett.

– Ki ez? Mit akar ez? – kérdezte Jolán halkan s megfeledkezve
arról, hogy a hintán áll, arczát karjára támasztotta és gyermekes
kiváncsisággal figyelt a közeledőre.

Az idegen mosolyogva folytatta útját. Magas termetű fiatalember
volt, villogó fekete szemmel, különben szabályos metszésű
vonásainak a sötét arczszín s egy halántékán végigfutó sebforradás
bizonyos kihívó rútságot kölcsönzött. E hatást csak növelte az a
gunyoros vonás a szemei körül. Finom  öltözéke feltünő szabású volt,
kabátja alul egy selyem-ing puha gallérja látszott ki. Hanyagul,
kissé szétvetett lábakkal járt, a mi különben csak a lovassági
tisztek és tengerészek előjoga szokott lenni, mozdulatait bizonyos
öntudatos, ellentmondást nem türő határozottság jellemezte.

A hinta előtt megállt, eldobta szivarját és levetette puha,
fehér kalapját.

– Itt vagyok!

Jolán zavartan szökött le a gyepre, Béni egyensúlyát vesztette
és rémülten kapkodott a levegőben. Az idegen, miután nem kapott
választ, egy hirtelen mozdulattal magához ölelte a leányt és
habozás nélkül megcsókolta.

– Jézus Mária! – Jolán rémülten siklott ki karjaiból, majd
néhány szökéssel a gesztenyefa mögé hátrálva, lihegve nézett
farkasszemet vakmerő támadójával.

– Tehát annyira megváltoztam, hogy már Jolán sem ismer rám? –
kérdezte az kissé bosszankodva.

– Hogyan, te, te volnál? – dadogta a leány.

– Ki más?

– Te Attila – Tila!

– Én magam.

A varázs meg volt törve. A fiatal leány előlépett a fatörzs
mögül, összekulcsolta kezeit és éghez emelte a szemét, mintha kérné
az égieket, hogy saját érdekükben vegyenek tudomást a hallatlan
eseményről, mely most a Pogányvár kertjében lefolyt. 

– Ez nagyszerű, – mondta aztán.

A nagyszerű egyébiránt is kedves kifejezései sorába
tartozott.

– Semmi nagyszerűt nem látok abban, ha valaki elmegy és
visszajön; de ha valaki néhány év mulva elfelejti legjobb barátját,
az már szomorú.

Jolán kitörő örömmel nyujtotta mindkét kezét a megérkezett felé;
most már áradt belőle a szó.

– Te, ez aztán a meglepetés! Már azt hittük, soha többé nem jösz
haza. Merre is jártál mindenütt? Láttad már a mamát? Mit beszélek!
hogy láttad volna? menjünk a mamához!

Béni meglehetős bizalmatlansággal figyelte meg a történteket.
Most gyors fordulattal lekúszott a hintáról és sebesen iramodott a
nyaraló felé, jelenteni, hogy történt valami – mi, azt még nem
lehet tudni.

– Hogyan vetődtél ily váratlanul haza? – kérdezte Jolán, a mint
ketten a nyaraló felé haladtak.

– Egy hónapja, hogy Londonba érkeztem. Eleinte az angol
fővárosban akartam maradni, de aztán – Isten tudná hogyan – olyas
valami lepett meg, amit honvágynak szokás nevezni. Hozzá még
eszembe jutott, hogy van nekem egy kis bajtársam, ott valahol az
alsó Duna mentén és nagy kiváncsiság fogott el, mivé nőhette ki
magát az a borzas iskolás-leány…

– Amint látod: tiszteletreméltó agszüzzé – szolgálatodra! –
szólt Jolán, csinos bókot csapva. 

– Jól használtad föl az idődet, gyermek, meg vagyok veled
elégedve.

Attila mosolyogva tekintett végig rajta. A leány igazán csinos
volt. Okos gyermekarcza, melyre a nyári nap heve gyönge, barna
zománczot varázsolt, bájos ellentétet alkotott szőke hajával;
nyulánk, fiatal termetét minden mozdulatában öntudatlan kecs
jellemezte.

– Már azt hittük, – kezdé Jolán, kit Attila fürkésző tekintete
kissé zavarba ejtett, – már azt hittük, örökre ott rekedtél
valamelyik vad országban; de úgy-e az ember nem feledi oly könnyen
azokat, a kiket valaha szeretett?

– Láthatod, hogy nem.

– És hol voltál, mielőtt Londonba mentél?

– Zanzibárban.

– Zan-zi-bár! Oláhországban lehet?

– Nem, keleti Afrikában.

– Tudom már. Oh, én mindent tudok. Tudom, hogy idegen országokat
fedeztél föl, hogy hires ember vagy, a ki vizilovakra vadászott és
ezért az angol királynőtől rendjeleket kapott… Mindezt és még
többet olvastam az ujságokban. Egyszer azt írták, hogy
meghaltál.

– Reménylem, nem tartottál képesnek ily meggondolatlanságra?

– Nem lett volna szép tőled, ha annyira megszomorítasz
bennünket. A mama néha kissé sírt is utánad, de én nem, én csak
bosszankodtam. Szeretném is tudni, mi dolgod volt neked a
négerekkel és a vizilovakkal? 

– Látod, – magyarázta Attila – a dolog így áll: a térképen
Afrika közepén egy nagy fehér folt van; e folt azt jelenti – e folt
nem jelent semmit! Ez sok embert bosszantott már, újabb időben
főleg a Central Afrikan Companyt bosszantotta, mely aztán többek
közt elküldött engem is, hogy nézzük meg, mi van ama fehér folt
helyén… Nejossumig akartam menni, fájdalom, nem jutottam el oda, de
meglehet, hogy más alkalommal oda is elérek!

– És azért, hogy Béni még több földrajzot tanuljon, érdemes volt
annyira csuffá tenni a kezeidet? Minő kérgesek! Szegény arczodat is
hogy tönkrebarnítottad?

– Ez onnan van, – magyarázta Attila jókedvüen – mert a piros
napernyőmet odaajándékoztam a kaukai királynak, kinek most
trónmennyezet gyanánt szolgál. Frakkot is adtam neki. Ő még inget
is kért, de ezt megtagadtam tőle; a czivilizáczió művét nem szabad
elhamarkodni. Pedig ha odaadtam volna neki, talán elértem volna
Nejossumig…

Időközben fölértek a nyaraló erkélyére, hol a nekibátorodott
Béni jelentette, hogy Pogány néni mindjárt itt lesz. Pogányné, ki
Béni zavart előadásából is sejtette a rejtélyes idegen kilétét,
mielőtt mutatkozott volna, még hamarjában rendbeszedte magát. A
rendbeszedés tulajdonképpen csak annyiból állott, hogy új
selyemkötőjét más új selyemkötővel cserélte föl és hogy néhányszor
izgatottan futott körül a szobában. Aztán megjelent az  erkélyen
hófehér kendővel kezében, örömtől sugárzó arczczal. Az özvegy kissé
elhízott, de még elég csinos asszony volt, leánya különben
feltünően hasonlított rá.

Az üdvözlés után, melynél a könnyen meginduló özvegy kissé sírt
is, sorra kerültek a szokásos kérdések, aztán számot adtak
egymásnak az utolsó évek eseményeiről. Pogányné hangja fájdalmasan
csengett, midőn hangsúlyozta, hogy meglehetősen jó anyagi viszonyok
közt maradtak vissza és végre büszkén, midőn a leányára mutatott,
ki időközben «ugyancsak fölcseperedett».

Azalatt teljesen beesteledett. Az erkélyen kigyultak a
széllámpák. Jolán kikereste a pohárszék féltett kincseit, nagy
fáradsággal himzett abroszokat és a nehéz ezüstneműt, aztán –
szokása ellenére – segített a csinos szobaleánynak a vacsora
fölszolgálásában.

Pogányék, Attila őszinte örömére, nem kivántak «utikalandokat»
hallani; Jolán is megelégedett azzal a fölvilágosítással, hogy
Afrikában sok a szunyog és nagy a forróság. Béni, kit láthatólag
sértett a mellőzés, melyet tapasztalnia kellett, fölfordított egy
borospoharat, ezzel alkalmat adva Jolánnak, hogy kellően bemutassa
a nap hősének.

– Ismered ezt a rossz fiut, Attila? A nagybácsi fia.

– Tíz közül a hatodik – tette hozzá Pogányné. – Minden évben
másik jön hozzánk nyaralni.

Béni hamarjában kiszámította, hogy tíz év mulva is rajta lesz a
sor… 

– Egyike a híres Pogány-fiúknak? – kérdezte Attila.

A Pogányfiúk * váron, hol atyjuk keresett orvos volt, két
dologról voltak híresek: először, hogy egyikük sem tudta könyv
nélkül a fivérei nevét; másodszor, hogy fölötte ügyesek voltak a
parittya kezelésében.

A várhegy mögött fölbukkant a hold korongja, az erkélyponyvához
haragosan búgó bogarak verődtek. Attila szivarra gyujtott és
kijelentette, hogy gyermekkora óta ily jól nem találta még magát.
Jolán tapsolt örömében és alkalomszerűnek találta, hogy barátja
kedélyére hasson.

– Ugy-e, Tila, jó itt lenni? Ugy-e, nem mégy többé vizilovak
után?

– Nem, – évelődött az – itt maradok, családot alapítok.

– Te – családot?

Jolán ez ötletet fölötte mulatságosnak találta.

Béni, ki nagynénje korholó tekintetéből azt következtette, hogy
Jolán valami sikerült megjegyzést tett, hirtelen teli torokból
hahotázni kezdett. Büntetésül feküdni kellett mennie.

Mikor Attila elbúcsuzott a nyaralóból, hogy fölkeresse szállását
a városban, tíz órára járt az idő. Jolán az erkély korlátjához
lépett és a távozó után hajolt.

– Mikor jössz föl ismét, Tila?

Attila visszafordult a lépcsőn és a korláthoz támaszkodott.
Arcza érintette a leány kezét.

– Feljövök holnap. 

– Jőjj korán.

Azzal kezet fogtak.

Csillagos éj volt, Attila lábai előtt szabályos fénypontok
jelölték a város kivilágított utczáit. Az éj sötétjéből apró
szentjánosbogarak villantak elő. Fény a magasban, fény a mélyben,
fény mindenütt. 
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E század elején Lovrich Lázár volt a délvidék leghatalmasabb
sertéskereskedője. Csordáit a Tiszában és a Dunában usztatta,
hajcsárai tilinkózva bandukoltak Ráczország szivéből Budaváráig. A
nép Pokrócz Lázárnak nevezte, válogatott gorombaságai miatt,
melyeket csodálatos hidegvérrel vagdalt mindazok fejéhez, kik
kénytelenek voltak vele érintkezni. Pokrócz Lázár azon a vidéken,
mint elvont fogalom, ma is él, jelentve a pokrócz-gorombaság
mellett a mesés gazdagságot és durva pénzgőgöt. A napóleoni
hadjáratok sok sertést fogyasztottak és Pokrócz Lázár még Waterloo
bekövetkezte előtt mondhatta termetes életpárjának: Anyjuk,
földesúr lesz a fiadból!

És a fiuból, Lovrich Vazulból, földesúr lett. A Törökkuthy
grófoktól, kik Törökkutat és Kevét birták, harminczezer sertés
árán, nemesi joggal megvette a kevei uradalmat kastélyostul.
Pokrócz Lázár fia kastélyban lakott, igazi, duplatetejü
kastélyban.

Kezdetben csak nagynehezen tudta magát beleélni  a földesúr
szerepébe. Főélvezete abban telt, hogy kabát nélkül kikönyökölt az
oszlopos pitvar alá. Hébe-korba kihozatta Kevéről a rokon
Lovrichokat, földhöz ragadt szegény ördögöket, megbámultatta velük
kertjét és kastélyát, üvegcsillárait és mandolafáit; ha aztán majd
megpukkasztotta őket az epés irigység, üres kézzel szélnek
kergette.

Mikor asszony került a házhoz, – egy öreg granicsár-hadnagy
leánya – megváltozott sok minden. A nők könnyen szabadulnak a
parvenü-illattól s Lovrich is lassankint beletalálta magát az úri
semmittevés teknikájába.

Egy nap csodálatos hír járta be a vidéket: Lovrich Vazul hétágú
koronát kapott, Pokrócz Lázár fia ezentúl «kevei Lovrich báró» lesz
– «a közügyek terén, de főleg a mezőgazdaság emelése érdekében
szerzett érdemei elismeréseül…»

Lovrich bárónak két gyermeke volt, «Iván báró» és «Sarolta
bárónő» – mint maga szokta őket nevezni.

Mire a fiatal Iván báró a bécsi Teréziánumból, hol nevelkedett,
ismét lejött atyja birtokára, kitünt, hogy néhány év alatt megtette
azt az utat, melyet a vármegye főnemessége a mohácsi vész óta
megtett. Pokrócz Lázár unokája tökéletes gentleman volt. Jól
ruházkodott, beszélt jól francziául és kevésbbé jól angolul, telelt
már Párisban, nyaralt Londonban, érdeklődött lovak és szinésznők
iránt, meg tudta különböztetni a telivért a félvértől, a
St.-Julient a Cliquottól, a sertésbőr-szivartárczát a borjúbőrtől.
Kocsija néha szélsebesen robogott végig  Keve
utczáin; a szegény Lovrichok, kik időközben nagyon fölszaporodtak,
most már nem utánozták a malaczvisongást (mint ezt még atyja
láttára tenni szokták), hanem lerántották süvegüket. E szögletes
arczú, komor tekintetű ifjú, ki magas bakján előrehajolva figyelt
telivéreire, már nem volt vér az ő vérükből, hanem a felső, idegen
réteg tagja.

Időközben a kastély is nagy változáson ment át. A pitvartetőről
eltünt a kék mázolás s a hivalgó aranyíczmer, az utóbbit faragott
kőczímer pótolta. A sorfalba nyomorított bokrok és a szögletesre
nyirt fák kedvük szerint nőhettek. Az öreg Lovrich Vazul
feleségével a kastély hátsó szárnyába hurczolkodott, honnan csak
ritkán jött elő a «charmant garçon-menage»-ban gyönyörködni, melyet
gyermekei vittek. A megyei birtokosok, főleg pedig a leányos anyák,
csodálkozva kérdezték egymástól, hogyan ismerhették ennyire félre
Lovrichékat? A huszártisztek, az udvarképesség tavaszának eme
fecskéi, gyakorlataik közben be-betértek a kastélyba.

Évek multak. Iván báró megnősült, neje Zalkovszky-Zelenka
Adelaid herczegnő volt… A «herczegnő» czímet különben nem kell
túlságosan komolyan venni. Zalkovszky Adelaid egy lengyel családból
származott, mely már a Jagellók kora óta messaliance-okból
táplálkozott. A herczegnő rokonszenves és szép asszony volt, ki
férjét ki nem állhatta és mindvégig meg volt győződve, hogy a
túlvilágon martírkoronát fog kapni, mert föláldozta magát
családjáért. E házasság kétségkívül emelte a Lovrichok tekintélyét.
Iván báró, ha nejéről beszélt,  mindig «a herczegnőnek»
nevezte. A házasság sokáig gyümölcstelen maradt, midőn tizedik
évben a herczegnőnek leánya született, ez az anya életébe került. A
leány anyja után Etel nevet nyert, – vele még találkozni
fogunk.

Iván báró nővére, Sarolta, már meglehetősen érett szépség volt,
mikor férjhezment. Addig is sok gondot okozott családjának és a
vármegye pletykáinak. A Sarolta bárónőről terjesztett
mendemondákban egy Kun Attila nevü fiatal, csinos mérnök játszott
szerepet, ki a kevei csatornázási munkálatokat vezette és miután
Lovrichék a csatornázásnál érdekelve voltak, hosszabb ideig volt a
kastélyba szállva. Midőn a mérnök hirtelen elvesztette állását,
ebben mindenki ama kósza hirek megerősítését látta. Tény, hogy Kun
még sokáig tartózkodott foglalkozás nélkül a városban; tény, hogy
Sarolta bárónő, ki teljesen letett régi kevélységéről, ez idő alatt
sokat járt-kelt a városban. Végre Kun eltünt a vidékről és Saroltát
nyakra-főre férjhez adták Törökkuthy grófhoz. A gróf egy ősrégi, de
már a forradalom előtt tönkrement család utolsó sarja volt;
betegeskedése miatt kénytelen volt odahagyni a katonai szolgálatot;
– egyébiránt csak egy kifejezett egyéni vonása volt: mindig és
mindenütt unatkozott. Mikor most nejével kezébe adták az
adósságmentes törökkuti uradalmat, meg volt győződve, hogy
hallatlan szerencsét csinált.

Saroltának fia született, ki a keresztségben Agenor nevet nyert.
Törökkuthy gróf nemsokára rá tüdőbajának áldozata lett.


A gróf halálával a város pletykái ismét működésbe léphettek:
Kun, a sokat emlegetett mérnök újra feltünt és ezúttal mint a
törökkuti uradalmak igazgatója nyert alkalmazást. A közönség végre
ezt is megszokta és a Lovrich-család is szemet húnyt a dolog
felett, talán, mert főuri gondolkozását nem sértette túlságosan a
lappangó botrány, mely végre is csak a nyárspolgárias
illemszabályok megvetése volt.

A lappangó botrány nyilt botránynyá vált, midőn egy nap kitünt,
hogy az özvegy titokban megesküdött jószágigazgatójával. Iván báró
dühöngött, még az öreg Vazul is előkereste atyai átkának tompa
nyilait. Kunéknak el kellett hagyniok a törökkuti uradalmat, mely a
kis Agenor örökét képezte. Boros-Kevére költöztek, hol szűk
viszonyok közt, szigorú viszavonultságban éltek. Midőn az öreg
Vazul meghalt, – Iván báró esküdözött, hogy a messaliance ölte meg
– kitagadta leányát.

Kunnénak, mint szokás mondani, nem volt szerencséje a férjeivel;
második férje, rövid idővel rá, hogy neje egy fiúval ajándékozta
meg, ki atyja után Attila nevet nyert, lovaglás közben fölbukott
lovával, agyrázkódást kapott és belehalt. Az özvegy és Iván báró
sokkal inkább meghidegültek már egymás iránt, minthogy köztük
kibékülés jöhetett volna létre. Kunné tehát megmaradt a városban.
Férje végzetes balesete óta a Lovrichok családi betegségének, a
szívtágulásnak tünetei kezdtek rajta mutatkozni; a még mindig szép
asszony halálos betegségével arányban nőtt lángoló gyűlölete a
«kastélybeliek» iránt és rajongó szeretete fia, Attila iránt.


Midőn Kunné hirtelen meghalt, Iván báró megjelent ravatalánál. A
báró kissé meg volt indulva és magával vitte a nyolczéves Attilát a
kastélyba. Most már három gyermek volt a kezén: Törökkuthy Agenor,
Kun Attila és saját leánya, Etel. Legjobban megvolt akadva a kis
Attilával. A báró elhatározta, hogy a fiúnak szerény vagyoni
viszonyaihoz és jövő társadalmi állásához mért polgári nevelést fog
adni, – a polgári nevelés természetével azonban sehogy sem tudott
tisztába jönni. Végre egy szerencsés ötlete támadt. Tapasztalta,
hogy a fiú az uradalmi ügyészhez, Pogány Mihályhoz, különös
ragaszkodást tanusít: Pogányék áldott jó emberek hírében állottak,
a báró tehát rájuk bizta a fiút «polgári nevelés» czéljából –
természetesen kellő kárpótlás mellett.

Így került Kun Attila a Pogány-családba, hol csakhamar
elfeledtették vele, hogy árván maradt a világon. A «polgári
nevelés» annyiban állott, hogy Pogányék versenyezve kényeztették a
fiút, kiben mindig a földesurék gyermekét látták.

Attila, miután elvégezte középiskoláit, Iván báró határozott
kivánságára teknikai pályára készült. «Legyen az, a mi az apja
volt», – mondta a báró – ki ebben a tragikai igazság egy nemét
látta. A fiatalember elnyerte a mérnöki oklevelet, nagybátyja ekkor
mozgásba hozta magas összeköttetéseit és kineveztette öcscsét a
kevevidéki szabályozó vállalathoz. Attila nem tudta méltatni a báró
nagylelkűségét. Egy csodálatos, félig alázatos, félig gunyos (a
báró szerint pedig szemtelen) levélben 
értesítette «méltóságos nagybátyját», hogy nincs szándékában a
felajánlott állomást elfoglalni, – sem kedve, sem tehetsége nincs
egész életén át «vágányon gördülni»; a bárótól pedig csak egy
szívességet fogad el: hogy az minél kevesebbet törődjék vele a
jövőben, egyben fölmenti őt gyámatyai kötelességei alul is. Ez elég
világosan volt mondva. A száraz hangon írt sorokból is elővillant
az a mély gyűlölet, melyet Kunné örökségképpen hagyott fiára.

A fiatal mérnök, engedve kalandos hajlamainak, egy délamerikai
vasútépítővállalathoz szerződött. Az öldöklő égalj, melynek hatása
alatt társai sorra dőltek, végre megtámadta az ő egészségét is. Kun
ekkor búcsú nélkül otthagyta munkáját és elment Kairóba gyógyulni.
A véletlen úgy akarta, hogy itt megismerkedjék a híres Sidneyvel,
ki a Central-African-Company megbizásából ekkor készült harmadik
fölfedező útjára. A két ember megtetszett egymásnak és Kun, ki
testi ruganyosságával ismét visszanyerte vállalkozó kedvét, habozás
nélkül követte Sidneyt fölfedező útjára. Az expediczióval együtt jó
ideig teljesen nyoma veszett. «Elzüllött» – mondta Iván báró a
meggyőződés hangján. – Hónapok mulva az angol lapok kalandos
híreket közöltek az expediczió sorsáról. Sidney társainak egy
részével szomjan veszett, de az életbenmaradottak, egy Kun nevü
fiatalember vezérlete alatt, csodálatos vakmerőséggel nyomultak a
fekete földrész szivének. Ismét egy félév mulva szórványos hírek
érkeztek Afrika belsejéből, melyek az utazók legyilkoltatásáról
 beszéltek. «Mondtam, ugy-e?» – szólt
ekkor Iván báró, bár nem mondott semmit. A hírek ismét
ellentmondásra találtak, hosszú ideig titokzatos homály fedte az
expediczió sorsát, míg végre kétséget kizáró bizonyossággá lett,
hogy Kun él és fényesen oldotta meg Sidney feladatát. A fölfedező,
ki szaktudósok állítása szerint forradalmat idézett elő
Közép-Afrika földrajzában, nemsokára Londonba érkezett, hol a
tudományos világ sietett őt kitüntetéseivel elhalmozni. A földrajzi
társulat megválasztotta tagjának, mit a lapok azzal a megjegyzéssel
vettek tudomásul, hogy Kun a nagytekintetű társulatnak, fönnállása
óta, korra legifjabb tagja; a királyné pedig a fölfedezők
aranyérmével tüntette ki. Mikor Iván báró ezt megtudta, nyugodtan
mondta: «Persze, a Lovrich-vér!» 
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Kun Attila mindennapos vendég lett a Pogányvárban.
Tulajdonképpen azzal a szándékkal kereste föl hazáját, hogy itt
visszavonultságban rendezze az anyagot ama nagyszabású műve
megírásához, melylyel a tudományos világ előtt be akart számolni
utazása eredményéről. A jegyzetek és naplók azonban egyelőre még a
hatalmas bőröndök mélyén pihentek, sem ideje, sem kedve nem volt a
munkához. Egy neme a reakcziónak volt ez, a sok évi fáradalmak és
tanulmányok után. Jolánnal ott kezdte ismét a régi barátságot, a
hol hat évvel ezelőtt félbenhagyták s mindketten vetélkedtek a
gyermekkori mulattató ostobaságok fölelevenítésében. Bénivel
háromszoros dacz- és védszövetséget kötöttek, mely hangos
működésével betöltötte a szomszédos hegyeket, fölforgatta a
házirendet és melynek hatalma előtt még Pogánynénak is meg kellett
hajolnia.

– Három fiatal darázs, mely ifjúságának napfényében  zümmög, –
mondta a látogatóba jött Pogány doktor.

Béni el volt ragadtatva új czimborájától.

– Ez aztán a ficzkó! Ez tud bánni a parittyával.

Pogánynéra, ki különben is maga a gyöngeség volt a «gyermekkel»
szemben, föltétlen hatással volt az az ellentmondást nem tűrő
határozottság, melylyel kedvencze föllépett.

– Lássa, édes Attila, – jegyezte meg egyizben – maga mintha
elkényeztetné Bénit…

– Az ilyen gyerek arravaló, hogy kényeztessük.

– Lássa, édes Attila, Jolán egyre futkos a hegyekben, pedig már
nem is gyermek…

– Ráér otthon ülni, ha táblai biróné lesz.

Jolán zokon vette a «táblai birónét», mert tudta, hogy ez
egyedüli udvarlójára, Kálváry Kálmán törvényszéki jegyzőre
vonatkozott. A jegyző hébe-korba föl szokott látogatni Pogányékhoz,
kiket már gyermekkora óta ismert. Csinos, szőke, örökké mosolygó,
gondosan öltözködő fiatalember volt, kinek egész ambicziója oda
irányult, hogy majd egyszer a törvényszéki elnök nyugdíját
élvezhesse.

Jolánnak ezelőtt hizelgett a tudat, hogy Kálváry, kihez a kevei
leányos anyák annyi reményt fűznek, őt már nagylányszámba veszi;
mióta azonban Attila megérkezett, egészen más szemmel nézte a
jegyzőt. Szinte iparkodott magát barátja előtt mentegetni.

– Tudod, Tila, ez a Kálváry már fiúkorában is olyan
kiállhatatlan finnyás és gondos volt, mint most. Emlékezem, te néha
átnyaláboltad, ledobtad a fűbe  és addig hemperegtél vele,
míg ő is olyan borzas és kuszált nem lett, mint minden rendes
gyerek; – ma is így egyre lestem, hogy mikor fogod már
meghempergetni…

Egyszer Attila szeme megakadt a várromon.

– Gyerekek, oda nekünk egyszer föl kell másznunk.

Jolán és Béni tapsoltak örömükben. Még soha nem voltak fenn, – a
mama nem engedte meg, de Attilának bizonyára meg fogja engedni,
hisz Attilának meg van engedve minden.

A három barát másnap délután útnak indult a várhegy felé. A
nyaraló fölötti szőlőkben Sobri, a komondor, mint negyedik
csatlakozott hozzájuk. Az idő kedvező volt. Béni, kire Jolán
kabátkáját bízták, boldogságban úszott és azzal adott örömének
kifejezést, hogy nagy ívekben megelőzve a többieket, versenyt
futott Sobrival.

Az út hosszabbra nyúlt, mint gondolták. Félórai erős gyaloglás
után csak a völgy fenekére értek, mely elválasztotta a Pogányvárt a
várhegytől. Attila műértően szemlélte a hegyet, mely most imponáló
nagyságban emelkedett előttük.

– Jó félóra kell, míg fölérünk.

Béni feltünően csendes lett és fáradtnak látszott; alig
haladhattak húsz lépést a meredek lejtőn, leült a fűbe és szomorú
arczczal jelentette ki, hogy ő nem mehet tovább, mindkét lába fel
van törve. Attila lehajolt hozzá: bizony ez nem tud fölmenni a
romig. Jolán kétségbeesett arczot csinált és lemondással tekintett
a hegyre. 

– Sejtettem, hogy nem fogok oda fölmenni soha! – mondta búsan.
Attila tanakodva tekintett körül, aztán a fiúval a karján gyorsan
nekivágott a völgynek, Jolán utánuk futott. A völgyön ér húzódott
át, partján vizimalom kelepelt, a házikó ajtajában öreg anyóka
ült.

Az öreg asszonyra bizták Bénit, szívére kötve, hogy ne ereszsze
a fiút a vízhez, tűzhöz, a kelepelő malomkerékhez és egyéb
veszedelmes dolgokhoz. Béni megnyugodott sorsában és csak arra
kérte őket, ha találnak egy «kicsi kis sast» odafenn, hozzák el
neki. Azzal ketten újra neki indultak a hegynek; Jolán néhány lépés
mulva megállt.

– Egyedül menjünk fel? – kérdezte.

– Már csak azért is, hogy sejtelmedet meghazudtoljuk.

– De hát – illik ez?

Illik! e szót most hallotta Attila első izben barátnőjétől,
bosszúsan nevetve fakadt ki: – Éppen az kell még, hogy ily
iskolásleány olvassa fejemre az illemtant!

Jolán kissé fölbigyesztette ajkát, aztán kisérőjével útnak
indult.

– A várrom gyermekkorom óta sokat foglalkoztatta képzeletemet, –
jegyezte meg útközben. Nem jártam még fönn, de gyakran órákon át
epedve néztem a szürke falakat. Azt képzeltem, hogy odafönn a
magasban csodálatos, mesés lények tanyáznak; – a lényekkel sokat
foglalkoztam s meg voltam győződve, hogy ők is ismernek engem s
befolyást gyakorolnak sorsomra. Néha álmodtam is  velük.
Most is kissé izgatott vagyok, mintha valami rendkívüli dolognak
kellene velem történnie…

Az ösvény összeszorult, úgy, hogy nem mehettek egymás mellett.
Attila ez alkalommal egy tapasztalással gazdagodott, hogy Jolánnak
csinos lába van. A leány, ki előre ment, néha megállt, hogy
lélekzetet vegyen; ilyenkor sápadt mosolylyal tekintett vissza
barátjára.

Végre fölértek a várhoz. A kapú düledező bolthajtásán át a
várudvarra léptek, melyet óriás faltörmelékek fedtek, egy résen át
beléptek Ali tornyába. Jolán félénken hökkent vissza a hűvös szellő
elől, mely a torony homályából áradt, aztán Attila kezét fogva,
belépett. A szellemek, melyekkel képzelete megnépesítette a
romokat, nem mutatkoztak, de Jolán érezni vélte leheletüket. Miután
átbujtak minden bolthajtáson és megmásztak minden bástyát, a
körfalnak a rónára néző ormára telepedtek.

Mindketten hallgattak; lassankint bizonyos emelkedett hangulat
vett rajtuk erőt, mintha elmult századok lehelete érintené
arczukat. A nagy torony fülkéiben szél üvöltött, reczés ormai közül
toronyi fecskék raja keringett félénk víjjongással. Alattuk szines
térkép gyanánt terült el a végtelen róna, sárga országútjaival,
kékes erdeivel és szürke vízfolyásaival. Úgy érezték magukat,
mintha szabadon lebegnének, szédítő magasságban, a kék
semmiségben.

Délen ezüstszalag csillogott a napban. A Duna! Nem többé az
illedelmesen áthidalt és megszabályozott  szőke
gyermek, hanem a férfiúvá izmosodott Danubius, ki vállán hordta
nagy Szolimán gályaraját és látta lobogni Rozgonyi Czeczil
«tengerzöld ruháját». Az ősi Danubius, ki keblére ölelte a szőke
Tiszát s a zöldszemű Szávát és most ujjongva hömpölygeti örökhabját
keletnek, anyja, a Fekete-tenger ölébe… A Duna fölötti fensíkon
zajlott le, a hagyomány szerint, a hún tragédia utolsó felvonása:
Attila király árvái ott küzdötték végig az utolsó hún csatát,
mielőtt leventéikkel örökre letüntek a világtörténelem
szinpadjáról.

Attila megszakította a csendet.

– Sajátságos, hogy a középkor nagy és apró zsarnokai rendesen
magaslatokon tanyáznak, pedig semmi sem alkalmasabb arra, hogy az
emberben saját törpeségének tudatát ébren tartsa, mint ily
nagyszerű kilátás.

Jolán a táj egyes pontjait kezdte magyarázni.

– Ez itt a Törökköny – ott van Törökkút községe – a kastély
teteje kilátszik a fák közül – ez a hegy alattunk, túl a
szakadáson, a Bagolykő, tetején sajátságos, könyvalakú sziklák
hevernek egymáson…

– Csodálnám, – szólt közbe Attila – csodálnám, ha a Bagolykőnek
nem volna meg a maga mondája; szokatlan alakjával szinte kihívja a
nép képzeletét.

– Nem ismered a könnyelmű asszonyok mondáját?

Attila nem ismerte. Jolán kissé gondolkozott, aztán elmondta
meséjét. 

– A pogány időkben, mikor a most kopár hegyeket még ősi rengeteg
fedte, lakott a várban egy kegyetlen török basa, kinek hét lófark
volt a czímerében és akinek a nevét elfelejtettem. A basa nem
szeretett senkit és semmit a világon, csak a tizenkét kis fiát.
Ezekből tizenkét török basát akart nevelni, hogy irtsák a
keresztényeket. Volt a basának még tizenkét szép felesége is, de
ezek nem szerették urukat, mert féltek a tüskés szakállától és mert
könnyelmű asszonykák voltak.

Egyszer a basa alkonyatkor vadászatról jött haza; mikor
ellovagolt a Bagolykő alatt, a szikla ormán egy nagy baglyot látott
kuporogni, mely egyre forgatta nagy szemét.

– Óh, te csúf bagoly! – kiáltott fel a tüskés basa. A bagoly
azonban boszorkány volt és e naptól fogva halálos ellensége lett a
basának, mert ámbátor vén és rút bagoly volt, mégis hiú volt a
szemére. Azóta alkonyatkor gyakran lehetett látni, amint ide-oda
tipegett a Bagolykő tetején, mérgesen forgatva szemét és rázva
tollas karját a vár felé. Ha aztán leszállt az éj, föllendült a
magasba és nesztelenül kerengett a vár bástyái körül, – de az őrök
résen voltak és éles lándzsáikkal utána döftek.

Egy nap a tüskés basának kedve támadt háborúba menni. Ekkor maga
elé parancsolta tizenkét feleségét, gondjukra bizta a tizenkét fiát
és megesküdött a próféta szakállára, hogy kiirt a várból minden
asszonynépet, ha a fiaiban kár esik. Azzal harczosaival
elvágtatott. 

Naplemente után az asszonyok kiültek a vár fokára és nézték a
csillagos eget. Néha egy-egy csillag elunta magát és sziporkázó
ívben futott le a völgybe. Az öreg keresztény remete hálókat
feszített a nádasban és felfogja a leesett csillagokat, – mondták
az asszonyok – aztán kedvet kaptak meglesni az öreg varázsló éjféli
munkáját. Kiosontak a várkapun és lefutottak a völgybe. Ezt
észrevette a boszorkány odaát, lopva átrepült a várba, ott
kiszedegette a tüskés basa tizenkét fiát a bölcsőkből és csőrében
átvitte a szikla odújába. Itt levágta a szegény kis pogányokat,
megsütötte és föltálalta a nagy farkasnak, ki minden éjjel feljött
hozzá a zsombékból, mert szeretője volt…

Jolán e pillanatban hirtelen félbeszakította meséjét és rémülten
sikoltott fel, mintha a zsombék farkasa csattogtatná rá a fogát.
Attila felszökött helyéről és elkapott egy fiatal vércsét, mely
eddig észrevétlenül lapult lábaiknál a törmelék alá s most hosszú
verébugrásokban iparkodott szabadulni.

– Szerencsénk van, – mondta – megvan a kis sas Béni számára.
Azzal letépte kalapja szalagját és megkötötte a madár lábát; Jolán
a vércsét vállára ültette. Attila pedig ismét leült a leány
lábaihoz.

– Ott hagytuk el mesédet, hogy a zsombék farkasa
vacsorázott…

– Igen, – folytatta Jolán – a farkas megette a tizenkét
fiucskát. Mikor a tizenkét anya hajnalban fáradtan és lihegve ért
fel a várba, üresen találták a bölcsőket; erre nagy sírásra
fakadtak, mert fiatalok voltak és nem akartak meghalni.


Csakhamar megjött a tüskés basa csatlósaival és a lándzsahegyre
tűzött emberfejek mutaták, hogy győzelmes háborúból jön. Először is
fiait kédezte. A könnyelmű asszonyok zokogva borultak térdre és
elmondták, hogy míg ők aludtak, valaki elvitte a gyermekeket. Ki
vitte? – kérdezte a basa vérben forgó szemekkel. – A könnyelmű
asszonykák siránkozva tépdesték hajukat és egyik a másiktól
kérdezte: ki vitte? ki vitte?

A tüskés basa éktelen dühre gerjedt és fölemelt csákánynyal
rontott nekik, megkergette őket az udvaron, végig a bástyákon, fel
a nagy torony tetejére. Itt magukra reteszelték a csapóajtót. Az
ajtó döngött üldözőjük csákánycsapásai alatt, végre beszakadt és a
résen feltünt a dühöngő tüskés feje. A könnyelmű asszonyok tudták,
hogy végórájuk ütött, összefogódzkodtak és levetették magukat a
mélységbe. A basa lehajolt utánuk és gúnyosan kiáltotta: Ki
vitte?

– Ki vitte? – kérdezte vissza tizenkét hang – mert a könnyelmű
asszonyok nem zuhantak a sziklára, hanem karcsú madarakká változtak
át és nyilsebes ívekbe hasították a levegőt.

Azóta sok száz év mult el, de a könnyelmű asszonyok még egyre
kerengnek a vár körül, ijedten kérdezve egymástól: Ki vitte? Néha
odalapulnak a falak hasadékaihoz és kémlelik, odabenn vannak-e
fiaik? Néha sűrű rajba verődve, átszállanak a Bagolykőre, ha ott
egy-egy nagyfejű bagolyra találnak, mely mérgesen tipeg ide-oda,
üldözőbe veszik és haragosan visítják: ez vitte! ez vitte!


– Mi a tanulsága mesédnek? – kérdezte Attila, mikor a leány
elhallgatott. Jolán kissé gondolkozott.

– Az, hogy akinek felesége és gyermeke van, az ne kószáljon
idegenben, hanem őrizze szépen tűzhelyét.

Attila kaczagott. – Jól véded nemedet – igazi asszony-logika.
Van különben mesédnek más tanulsága is: Boros-Kevén a tüskés basa
tizenkét feleségével még nem halt ki a könnyelmű asszonyok
nemzetsége, mert lám, a fecskék időközben fölszaporodtak sok
százra.

Jolán nem felelt, hanem elgondolkozva figyelt a mélységbe.

– Mily szokatlan, hogy a kastély ablakai nyitva vannak, –
jegyezte meg végre, kezével a rónára mutatva, hol a Lovrich-kastély
csinos gyermekjátékként állott. – Ez jelenti, hogy a földesúrék
megjöttek Bécsből.

– Éppen az kellett még, – szólt Attila kedvetlenül.

– Meg fogod őket látogatni?

– Nem, – volt a rövid válasz.

– Ismered Etel bárónőt? – faggatta Jolán tovább.

– Nem ismerem, nem is vágyódom e szerencsére.

– Oh, Attila, ha tudnád, minő szép. Ha a városon átkocsizik,
olyan büszke, mint egy királynő; ha én férfi volnék, oh, én utána
bolondulnék.

Attila alig ügyelt e szavakra, hanem állát tenyerébe támasztva,
figyelmesen nézett barátnője arczába, melyet a nagy szalmakalap
piros karimája  izzó dicsfényként övezett. A leáldozó nap
apró fénypontokat rajzolt szemébe. A fiatalembernek eszébe jutott
egy festmény, mely Ingeborgot ábrázolja a sziklán, Frithiof
kedvencz sólymával vállán.

– Tudod-e, Jolán, hogy te csinos leány vagy? – kérdezte
egyszerre, minden bevezetés nélkül, aztán, hogy szavainak hatását
mérsékelje, mosolyogva tette hozzá: – Kálváry erre bizonyára kész
volna esküt tenni…

Jolán felszökött helyéről és szemét égnek emelve, váratlanul
daczos elkeseredéssel mondta: – Én is szeretnék gazdag, kevély
bárónő lenni!

– Ugyan? – kérdezte Attila kellemetlen meglepetéssel. – Hogy
szép ruháid, lovaid és udvarlóid legyenek? – Oh – te
iskolásleány!

Jolán e közben gyors szökéssel föntermett a bástya fokán és
odalépett a kőpárkányhoz: Attila rémülten fölugrott és rákiáltott,
mint egy neveletlen gyermekre szokás: – Jössz le rögtön? Te! –
Leesel.

A leány, aki egy zerge biztonságával állott a szédítő mélység
fölött, nem ügyelt rá, hanem kinyujtotta karjait a róna fölé.

– Ej, – mondá – ha mindaz, a mit látok, a föld, a víz, a
kastély, a város az enyém lenne. Akkor a férfiak mind előttem
térdelnének és imádnának…

– Jolán, te bolond vagy, komolyan megharagszom, ha nem jössz
le…

– Ne nyulj hozzám, mert föllendülök a magasba. Én tudok repülni.


Attila visszafojtott lélekzettel nézte, de nem volt bátorsága
hozzá közeledni.

– Képzeld, hogy úgy volna, amint egyszer megálmodtam, – szólt a
leány – a kastély, a föld, a város, minden, minden az enyém, –
gazdag és hatalmas vagyok – és te térdelj le előttem…

– Legyen már eszed, te kis bolond!

– Nekem nincs eszem és ha le nem térdelsz rögtön, komolyan
elrepülök a fecskékkel; te aztán egyedül mehetsz haza. Elrepüljek?
egy… kettő…

A leány Attila lábaihoz dobta nagy szalmakalapját, miközben a
haja a vállára omlott, aztán kezeit fején összefonta és lassan
ringatta magát bokáin. A vércse csapkodott a szárnyaival.

– Letérdelsz? egy… kettő…

Attila nem tudta, hogy nevessen-e, vagy mérgelődjék. Miközben
egyik térdével a füvet érintette, kérlelő hangon mondta: – Jolán,
édes Jolán, ne légy gyermek, – ha bajod történik, utánad ugrom.

A leány édesen mosolygott.

– Igazán megtennéd? Ne félj, nem foglak szavadon. Nem járja,
hogy egy ilyen ember egy falusi libáért meghaljon. Ne félj, ha
leesem is, azért nem halok meg, – a könnyelmű asszonyok Ali tornyán
fecskékké változnak. És én könnyelmű asszony vagyok, mert a
gazdagságra vágyódom, a kis fiamat pedig ott hagytam az öreg
boszorkánynál a malomban – ki vitte? ki vitte?

Attila villogó szemekkel követte a leány minden mozdulatát: most
egy hirtelen szökéssel föntermett a bástyán, megragadta Jolán
karját és haragosan,  majdnem durván lerántotta helyéről. A
leány fájdalmasan fölsikoltott és elesett volna, ha két izmos kar
föl nem fogja.
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A leány Attila lábaihoz dobta nagy
szalmakalapját, kezeit fején összefonta és lassan ringatta magát
bokáin.



– Ereszsz el, – könyörgött félénken. Attila nem felelt, hanem
magasra emelve a könnyű termetet, levitte a vár udvarára. Szívét
csudálatos keserűség lepte el, maga sem tudta mért, de egy
pillanatig kedve lett volna a gyermekkel, kit karjaiban tartott, a
mélységbe vetni magát… Aztán terhével leindult a völgybe. Szó
nélkül haladtak. A nap még nem hunyt le, de a hegy keleti oldala
már árnyékba borult. Jolán behunyta szemét, jól esett pihennie e
hatalmas mellen, melynek tiszta, éles dobogását érezte és az izmos
karok által vitetni magát, – hová? mit bánta ő!

A fiatalember valami gorombasággal akart könnyíteni
kedvetlenségén. Sokáig gondolkozott. – Te rossz gyermek! – mondta
végre halkan.

Jolán barátja vállára hajtotta fejét, mintha ezzel kérlelni
akarná; arczuk érintkezett, Attila nyakán meleg leheletet érzett.
Ez oly hatással volt rá, hogy egyszerre megállt és ajkaival kereste
Jolán ajkait, – de csak szempilláját érte: aztán dobogó szívvel
sietett tovább. A völgyben letette terhét. Jolán fáradtnak
látszott, bár arcza lángvörös volt; midőn barátja ráparancsolt,
hogy tüzze föl a haját, szó nélkül engedelmeskedett.

Aztán Bénire gondoltak és mindkettőjüket aggodalom fogta el. A
fiut a malom melletti illatos szénakazalon találták alva, az öreg
molnárné hűségesen őrködött mellette. Attila átadta a gyereknek
 a «kis sast», aztán meglehetős
hallgatagon indultak a nyaraló felé.

Pogányné már türelmetlenül várta őket. Egész délután ama
szerencsétlen turisták emlékének fölidézésével rémítgette magát,
kik az Alpesek sziklahasadékaiban és hófuvásaiban lelték gyászos
halálukat… 
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Az eső szakadt. Attila nem kis bosszúságára, szó sem lehetett
arról, hogy a Pogányvárba menjen. Józan megfontolás után úgy
találta, hogy jó is volna, ha egyelőre ritkábban látogatna föl;
utolsó kirándulásuk alkalmával az az érzékies akkord, mely oly
váratlanul hangot adott bensejében, tudatára ébresztette annak,
hogy Jolán nemcsak barátja, de nő is. Végre olyképp alkudott meg
magával, hogy elhatározta, hogy ezután – jobban fog vigyázni
magára. Unalmában kéziratait kereste elő, hogy munkához lásson,
miután azonban elérte azt, hogy a bőröndökből kidobott holmijával
isszonyú rendetlenséget csinált szobáiban, türelmét veszítette és
lement a fogadó kávéházba. Itt az ablakba ült és kinézett a
kétségbeejtően szürke hegységre. Az utcza ki volt halva, a kis
város gyéren lüktető érverése teljesen szünetelni látszott.

Most néhány lovas haladt el a kávéház előtt; a czimeres
pokróczokkal letakart telivéreken angol lovászok ültek, az eső
daczára is lépésben haladtak és utánozhatatlan cselédkevélységgel
viszonozták  néhány kávéházi vendég barátságos
köszöntését.

– A földesúr lovai, – szólt Attilához a vendéglős, amaz
elragadtatással, mely mindig erőt vett a keveieken, ha a kastélyba
tartozó dolgokról beszéltek. – Utóbb egy bérruhás szolga lépett a
kávéházba, pirosképű, mosolygó öreg, ki bizalmasan üdvözölte a
vendéglőst, aztán Attilához lépett.

– Kun úr, nemde? – mondá, kalapját könnyen megbillentve; azzal
keresgélni kezdett zsebeiben, közben félhalkan mormogá: – Levelet
hoztam uraságodnak a méltóságos úrtól…

Attila idegesen nézte az öreget, majd kicsattant belőle a méreg,
melynek tulajdonképpen okozója a rossz időjárás volt.

– Mondd meg a bárónak: ha ezentúl levelet küld, küldje jobb
nevelésű inassal. – Azzal kivette a szolga kezéből a levelet és
hátat fordított neki. Az öreg zavartan hebegett valamit s lekapva
fövegét, alázatos és mégis megbotránkozott arczczal várt további
parancsot.

– Kedves Kun! – írta Iván báró. – Leköteleznél, ha vagyoni ügyek
rendezése czéljából kastélyomban szerencséltetnél, hova tegnap
megérkeztem. Örvendenék, ha ez már ma délután lehetséges volna.
Alázatos szolgád, Lovrich.

– Délután tiszteletemet fogom tenni a méltóságos úrnál, – szólt
Attila minden gondolkozás nélkül. Azzal zsebébe gyűrte a
levelet.

A következő pillanatban már megbánta elhatározását. Egész
kevélysége, ellenszenve, melyet  gyermekkora óta a
kastélybeliek ellen táplált, most fölébredt benne és tiltakozott az
ellen, hogy Iván báróval bármi összeköttetésbe is lépjen. A
Lovrich-névben mindenkor a brutális dölyf, a kicsinyes gyűlölködés
abstrakczióját látta; atyjának lealázó szerepe, anyjának elhibázott
élete, ama rideg napok, melyeket valaha a kastélyban töltött:
mindez emlékezetében egy nagy, keserű érzéssé folyt egybe, mely
szenvedélyes gyülölettel fordult a Lovrich-név ellen. Mint
gyermekifjú, gyakran kéjelgett a gondolatban, hogy egykor mint
bosszúálló nemtő fog szemben állani Iván báróval, – később, mikot
fogalmai tisztultak, mosolygott ugyan ez ábrándokon, de a családban
ezután is mindig ellenlábasait látta. Mióta az élet szinpadjára
lépett, a nézőtéren mindig ott látta a bárói családot és ez buzdító
befolyással volt igyekezetére. Emelkedni, magasra emelkedni, hogy
szédülve tekintsenek fel hozzád, ez volt a jeligéje.

A munka józanító hatása alatt megfeledkezett a Lovrichokról,
elért sikerei, legutóbbi időben pedig a Pogányvár tiszta légköre,
elfeledtették vele merész álmait, most pedig kinosan érintette,
hogy a Lovrich-név és mindaz, ami hozzátapad, ismét feltünik
előtte. Elhatározta, hogy el fog menni Iván báróhoz. Üzleti
ügyekben tett, fagyos, szertartásos látogatás nem kötelez semmire,
de meglesz az az előnye, hogy szemébe nézhet régi ellenségének és
határozottan állást foglalhatnak a jövőre nézve.

Mikor délután a vendéglő kocsiján végigrobogott a nyárfasoros
országúton, az eső megszünt ugyan,  de az ég borult volt, a
hegyeket ólmos köd fedte, a rónán pedig tikkasztó hőség derengett.
Kellemetlen érzelmek közt lépett a kastély pitvarára. Az öreg
szolga, a kivel reggel oly rosszul bánt, alázatos mosolylyal
sietett eléje, aztán hajlongva és oldalvást tipegve vezette föl a
lépcsőn. Attila emelt fővel lépett a fogadóterembe.

A férfi, a kivel szemben találta magát, Lovrich Iván báró volt.
Magas, szikár alak, merev tartással, szögletes arczczal, tar
koponyával, – a délszláv tipust a hajlott orr és az erős állkapocs
mutatta.

– Örvendek, igen örvendek, – szólt Kunhoz, azzal helyet kinált
neki. – Némely vagyoni ügyek rendezése végett fárasztottalak
magamhoz…

– Leveléből tudom ezt, méltóságos uram. – Attila a méltóságos
czímet különösen hangsúlyozta. Nagybátyja nem is szabadkozott a
czímzés ellen, de továbbra is tegezte.

A báró elmondta, hogy Attila anyja után némi vagyon maradt
értékpapirokban, erről kiván leszámolni. Azzal egy táblázatos
kimutatást vett elő, látszott, hogy most olvasta el első izben,
mert akadozva olvasta. Később átadta öcscsének az értékpapirokat, a
melyekről az nyugtát írt; mindegyikük zsebre tette a maga
irományait, azután farkasszemet néztek.

– Örömmel értesültem, hogy kitüntetésekben részesültél, – törte
meg a házigazda a csendet.

– Érdememen felül méltattak, – felelt Attila épp oly banálisan.
A beszéd fonala újra megakadt.

– Mindenesetre szép, ha az ember már ily fiatal  korában a
saját erejéből, – hogy is mondjam? – igen, saját erejéből pozicziót
alkot magának.

Attila a következő szünetet arra használta, hogy búcsut mondjon,
fontos teendőkkel mentegetve magát. A házigazda a szoba közepéig
kisérte, azután utána szólt: – Reménylem, még látjuk egymást?

A vendég néma meghajtással felelt és gyors léptekkel sietett le
a lépcsőn. Némi csalódást érzett! Az első találkozást nagybátyjával
sokkal jelentősebbnek, tragikusabbnak képzelte. A viharos jelenet,
a melyre el volt készülve, elmaradt, a báró semmitmondó
udvariassága zavarba ejtette. A szigorú, előitéletben
megcsontosodott főúr, a kit gyermekkori emlékei után Iván báróban
látott, most hirtelen korlátolt nyárspolgárrá változott át, a ki
valószinüleg nem is rossz ember, de mindenesetre érdemetlen a
lángoló gyűlöletre, a melyet évek óta rápazarolt…

A kastély előtt hiába kereste kocsiját, cselédre se tudott
akadni, így tehát nekivágott a kertnek, a mely mögött a gazdasági
épületek állottak.

A felhők mélyen jártak a kert fölött, úgy látszott, mintha a fák
koronáit érintenék, a kastélyt az a bántó, kékes fény árasztotta
el, a mely a zivatar előhírnöke. A tekervényes fasor, melyben
haladt, mindinkább sűrűsödött és zöld alagutat alkotott a feje
fölött. A derengő homály, – a nyomasztó levegő, – a halotti csend,
– mindez kellemetlen, ideges hangulatba ejtette. Egy fordulónál
hirtelen megállott, – egy óriás kőserleg alatt,  a melynek
nyilásából buja folyondár hullámzott alá, fehér női alak állott.
Tudta, hogy Etel bárónő. Gyakran hallotta már magasztalni a bárónő
szépségét, de e pillanatban elbűvölőnek találta. Az urna
talapzatához támaszkodott, figyelemmel szemlélve egy apró bogárkát,
a mely keztyüjén ült és szárnyát nyitogatta: a bárónő fedetlen
fejét, a melyen a fekete haj simán le volt fésülve, vállára
hajtotta, kinyujtott karjával hosszúnyelű esernyőjére támaszkodott.
Széles válla és karcsú dereka kifogástalan hajlású vonalakban
szögelt elő a háttérből, egész lénye az üde, illatos ifjúság, az
erőteljes báj varázsát lehelte. Attila közvetlenül mellette állott,
a bárónő azonban azt gondolhatta, hogy egyik szolga kiván valamit,
mert nem tekintett föl; fejét csak akkor fordította lassan feléje,
midőn a bogár halk zümmögéssel elrepült ujjáról.

Attila levett kalappal állott előtte. A bárónő összerezzent és
egy félénken kérdő pillantást vetett rá.

– Agenor? – kérdezte.

– Bocsánat bárónő, – nem szívesen háborgatom, – kocsimat
kerestem és úgy tévedtem ide…

Etel megmaradt állásában és vizsga, majdnem ellenséges szemmel
tekintett végig rajta.

– Nevem Kun Attila, – tette hozzá a fiatalember.

– Az Afrika-utazó? – kérdezte a bárónő kissé fátyolozott
hangon.

– Jártam Afrikában.

– Gyakran hallottam említeni a nevét. – Ezzel  kezet
nyujtott neki, – kis, kemény gyermekkéz volt, a melyet finom őzbőr
fedett.
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Attila szükségesnek találta, hogy a leány előtt, a ki
rokonságukat egy szóval sem érintette, találkozásuknak véletlen
voltát hangsúlyozza, s újra visszatért az eltünt kocsira.

– Annyi nyomatékot fektet a véletlenre, mintha a lelkiismeretét
akarná tisztázni, – jegyezte meg a báróné.

– Igaza van, bárónő, nem tudom magamnak megbocsátani, hogy
megzavartam gondolataiban – vagy ábrándjaiban?

– Ábrándokat nem ismerek; a mi gondolataimat illeti, nem
tudhatja, nem tartozom-e hálával annak, a ki elvon tőlük?

– Csak azért tettem ezt a megjegyzést, mert a bárónő nagyon
meglepettnek látszott, midőn észrevett.

– Bocsásson meg az illetlen fogadásért, de ön eltünően hasonlít
egy emberhez, egy ismerősömhöz, a ki már meghalt.

– Gyakran mondták nekem, hogy hasonlítok Törökkuthy Agenorhoz,
de a gróf, tudtommal, nem halt meg?

Etel nem felelt, hanem lassú léptekkel megindult az úton, a
fiatalembert ezáltal kényszerítve, hogy oldalán haladjon. Látszott
rajta, hogy szép termetének tudatában lépeget; napernyőjét két
kézzel keresztbe fogta, fejét lassan ringatta jobbra-balra. Fehér
ruhája, a melyből gyenge chypreillat áradt, keresett
egyszerüségében a körmönfont szabóművészet remeke volt.


– Állandóan kiván ezen a vidéken maradni, vagy vannak újabb
utazási tervei? – kérdezte a bárónő.

– Mielőtt második útra készülnék, első utam tudományos
eredményét kell rendeznem és ez talán sok időt fog igénybe
venni.

– Sajátságosnak találom, hogy tudományos eredményekről beszél.
Nem hihetem, hogy valaki ily fáradalmakat és veszélyeket keres –
pusztán csak tudományos eredményekért.

– S ha nem a tudományért, akkor hát miért? – kérdezte
Attila.

– Meg vagyok győződve, hogy a küzdelmet nem a zsákmányért, nem
is a babérért, hanem a gyönyörért kereste, a melyet a küzdelem
nyujt.

Attila csodálkozva tekintett a leányra.

– Megengedem, hogy igaza van, bárónő, de ok ez arra, hogy
megvessem azt, a mit ön babérnak nevez?

A bárónő nem felelt egyenesen, hanem szokatlan hévvel
mondta:

– Mit akar most itt? Könyveket írni? Aggkoráig szedni a hervadó
babért a fáról, a melyet ifjú napjaiban leterített egy csapásra? Ha
az ön helyében lehetnék, oh, én visszamennék, irtanám tovább a
rengeteget. A küzdelem az élet, a reflexió a halál. Küzdjön
reflexió nélkül, a míg czélt nem ér!

– S mit ért bárónő czél alatt?

– A véget, – volt a nyugodt válasz.

Attila alig mert hinni a fülének, a mikor mindezt  egy fiatal
leány szájából hallotta. A bárónő észrevehette megütközését, mert
gyönge mosolylyal mondta:

– Ne tekintse a vendégjog megsértésének, a mit általánosságban
mondok s a mi végre is talán csak egyéni hangulatom kifolyása.
Rossz napom van ma. – Az utóbbi szavakat mosoly, végtelenül
fájdalmas mosoly kisérte, a mely fölkeltette Attila érdeklődését.
Egyideig hallgatva haladtak egymás mellett.

– Szakítsa le nekem azt a rózsát, – törte meg a csendet
Etel.

A fiatalember föllélekzett, szinte jól esett neki, hogy a bárónő
virág iránt is tud érdeklődni. A virág tövisén kissé megkarczolta
az ujját, Etel észrevette ezt és mosolyogva mondá: – Igazi lovag –
vérét ontja hölgye egy szeszélyeért.

A társalgás ezzel végre a fiatalok között szokásos mederbe lett
volna terelve, ha két újabb alak nem tünik fel a fatörzsek közt.
Huszártisztek voltak. Attila gyakran látta őket Boros-Kevén. Miután
szertartásos udvariassággal üdvözölték a bárónőt, ez megismertette
az urakat egyással. A főhadnagy Zalkovszky herczeg volt, Etel
távoli rokona anyai részről, a százados Korláth gróf. –
«Vőlegényem» tette hozzá a bárónő.

A főhadnagy feltünően szép, férfias alak volt, délczeg
termetéhez pompásan illett az aranysujtásos egyenruha, minden
mozdulata amaz előkelő nyugalom bélyegét viselte, a mely a
tökéletes szalonembert jellemzi. Etel vőlegényének nem volt annyira
 rokonszenves a külseje. Termete a
középnagyságon alul maradt, alakja csontos és szikár volt, csak
egyenesen szétfutó, szokatlan széles válla sejtetett a rendesnél
nagyobb izomerőt; domború homloka és szorosan zárt szája erélyes
jellemre engedett volna következtetni, ha nagy, szürke szemének
nincs oly révedező, bizonytalan kifejezése. Jelentéktelen embernek
látszott; megjelenésének az sem szolgált előnyére, hogy egyik
lábára észrevehetően biczegett. Attila gyakran hallotta már a
százados nevét. Mint sportembernek európaszerte ismert neve volt.
Voltak, a kik a kontinens legjobb lovasának mondták.

Midőn Etel bemutatta Attilát a tiszteknek, ezek meglepetten
tekintettek rá. A fiatalember érezte, hogy Korláth szürke szeme
gyakran irányul arczára.

A herczeg bebizonyította, hogy ő a szó szoros értelmében az, a
mit szellemes társalgónak neveznek és csakhamar átvette a társalgás
fonalának vezetését. A környékbeli úri házak kisebb-nagyobb
eseményeit mondta el és Etel bárónő, a ki mind élénkebb lett,
látható érdeklődéssel hallgatta szellemes és csipős megjegyzéseit.
Attila nem ismerte az apró történetek hőseit és nem is vehetett
részt a társalgásban. Kiméletlenségnek találta ezt Etel
részéről.

Korláth komor és hallgatag maradt és csak egyizben intézte a
szót a fiatalemberhez: – Engedelmet kérek, rokona önnek az afrikai
Kun?

– Magam vagyok az, a kit százados úr az afrikainak nevez.


– Gondoltam, – szólt Korláth – fölötte hasonlít bátyjához,
Törökkuthyhoz.

A herczeg időközben észrevette Etel rózsáját.

– Gyönyörű virág!

Etel beszívta a virág illatát és odanyújtotta neki: – Ha hasznát
tudja venni – tessék!

Attila ajkába harapott és kezdett annak tudatára ébredni, hogy
neki itt fölötte jelentéktelen szerepet osztottak és hogy jelenléte
már nagyon is fölösleges. Időközben megkerülték a kastélyt, a a
pitvar előtt ott állott a kocsi. A fiatalember elpirult, midőn a
társaság szeme megakadt az ütött-kopott járművön, a
parasztkocsissal bakján. Majd minden bevezetés nélkül röviden
elbúcsuzott. A bárónő közömbös arczczal nyújtott neki kezet, – a
viszontlátást egy szóval sem említette. Zalkovszky az első
pillanatban észre sem látszott venni a feléje nyújtott kezet…

– Hajts! – kiáltott Attila, midőn magára csapta a kocsi ajtaját.
A jármű tetejét nehéz záporcseppek kezdték verni.

Attila útközben elmélkedni kezdett látogatásáról; bosszankodott,
hogy már előbb nem távozott, – Etel egy szóval sem emlékezett meg
rokonságukról!

E pillanatban vad gyűlöletet érzett a szép és kevély teremtés
iránt.

A kocsi gyorsan robogott a záporban párolgó országúton, midőn
Attila összeharapott foggal mormogta: – Soha többé! 
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Az ég kitisztult, a ködből fölmerült hegyek üde zöld szinben
pompáztak, midőn Attila másnap a kedves hegyi úton fölmehetett a
Pogányvárba.

Még egyre érezte a tegnapi látogatás keserű ízét s midőn most a
lejtő mögött felbukkant a kastély teteje, gyermekes daczczal
fordította félre fejét. Tisztában volt magával, hogy e csekély
élménynek túlságos jelentőséget tulajdonít, de éppen hiuságának
tudata volt az, a mi elkeserítette.

A mint tisztább és magasabb levegőrétegbe jutott, kicsinyes
tépelődései kezdtek elmaradozni az úton.

Jolán fehér kötővel futott eléje.

– Láttalak, Attila, a távcsövön át láttalak a szép Etellel
sétálni…

– Dolgom volt a bárónál.

– Milyen ruhában volt?

– Amennyire emlékszem, koczkás kabátban.

– Ej, – kiáltott Jolán megvetéssel, – nem a földesúr, hanem
Etel?!

– Mit tudom én? Egyébiránt azt is láthattad.

– Ugy-e, hogy fülig szerelmes vagy? 

– Kis bolond! Épp úgy beleszerethetnék az útszéli
oszlopkőbe.

– Ugy-e, hogy nagyon, nagyon szép?

Attila Jolán vállára tette két kezét és a szemébe nézett. – Te
pedig a fehér kötődben százszor többet érsz, mint Etel, minden
kevélységével együtt!

Attila nem akart ezzel bókot mondani, önkéntelenül jött ajkára,
a mit e pillanatban gondolt.

– Ne beszélj ilyen badarságokat – mondta a leány, de aztán
oldalra hajtotta fejét, hogy arczával érintse a vállán fekvő
kezet.

Attila oly jól érezte magát a nyaralóban, mint megérkezése óta
egyszer sem. Úgy rémlett előtte, mintha sokáig lett volna távol a
Pogányvártól és most mindent fölségesnek talált. A keresetlen
nyájasság, a társalgás fesztelensége, a cselédek alázatos
bizalmaskodása, mindez és a polgári háztartásnak még száz apró
részlete, meg volt már azelőtt is, de ő csak most becsülte meg.

Vacsora előtt a fiatalok a kertben mulattak. Béni sem Attilával,
sem Jolánnal nem volt megelégedve, egyikük sem mutatott kedvet ama
lármás csinyekhez, a melyek máskor kedves időtöltésüket
képviselték. Végre a fiú elkeseredetten vonult a konyhába, hogy a
vacsorát megsürgesse.

A két jóbarát azalatt a nagy gesztenyefa alatt pletykázott: a
leány a hintaszékben ült, míg barátja mögötte állott és lassan
ringatta. Jolán ölébe tartotta a vércsét, a melyet Alitornyáról
hoztak.

– Elvettem Bénitől; csak két napig telt öröme  benne,
aztán erőnek-erejével ki akarta tépni a szárnytollait, hogy a
kalapja mellé tűzze. De a vércse vitézül megvédte a tollát és Béni
véres ujjal futott meg. Szegény vércse! Most az enyim, már ismer
is, olyan szelid, akár a galamb…
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A madár guggolva ült és mérgesen pislantott szúró, fekete
szemével. Jolán megsimogatta rozsdaszinű tollát, aztán – a nélkül,
hogy fölnézne – mondta:

– Ezután majd nem jöhetsz oly gyakran hozzánk, ugy-e, Tila?

– Ej, talán le akarsz rázni a nyakadról?

– Ne beszélj, – én jobb szeretném, ha éjjel-nappal velem volnál,
de az ember nem teheti mindig azt, a mit szeretne és neked talán
sok dolgod lesz.

– És mi dolgom lenne? – kérdezte Attila, a ki tudni akarta, hová
czéloz a leány.

– A könyvedet fogod megírni, aztán látogatásokat kell tenned, –
nem?

– Az íráshoz nincs kedvem, ismerőseim pedig nincsenek.

– Hát Etel, hát a földesúr?

– Ezek aligha fognak többé látni.

Jolán hitetlenül ringatta fejét.

– Én tudom, – mondta aztán fontoskodó arczczal, – én tudom,
hogyan van az. Egyszer majd meghívnak ebédre, – ez nagyon
természetes, hiszen rokonaid – aztán egy hét mulva odamégy, a mint
illik, fekete kabátban, akkor azt mondják: kedves Attila…


– Kedves Attila! Tovább?

–… miért nem mutatja magát gyakrabban? Egyszerre aztán azon
veszed észre magadat, hogy ott vagy mindennap és eszedbe se jut,
hogy fölnézzél ide, a mi szegény Pogányvárunkba. Úgy-e, Tila?

– Nem lesz úgy, Jolán! Én hegyi lakónak születtem, – úgy, mint
ez a vércse – a fojtott levegő a völgyben nem tesz jót nekem.

– Pedig meglásd, úgy lesz, a mint mondtam. Tudom, egy ideig jól
fogod magad itt érezni, de aztán egyszerre meg fogod unni a mi
szegény kertünket, a hol más nem terem, mint vadrózsa és kökörcsin
és le fogsz kivánkozni oda a völgybe, az alóékhoz és a
kaméliákhoz…

Attila kissé hátralendítette a széket, hogy a leány szemébe
nézhessen.

– Tudod mit, Jolán? Nekem a vadrózsa apró neveletlenségei
nagyobb örömet okoznak, mint a kamélia királyi kevélysége.

Jolán tágra nyitott szemmel tekintett rá, a hogy a kezdő
játékos, a kinek tapasztaltabb ellenfele megmondta, milyen kártya
van a kezében. Nem is talált egyhamar feleletet és midőn szeme
találkozott Attila tekintetével, lassan lebocsátotta pilláját.

– Rózsa, vadrózsa… – szólt Attila nyujtott hangon, mintha
gyermekhez beszélne, aztán két tenyerébe fogta Jolán arczát.

– Rózsa, vadrózsa… – ismételte halkan s most már lehajolt a
leány füléhez. Jolán szíve  hangosan dobogott, a mint homályosuló
szemmel a kastély felé tekintett; mikor pedig arczán érezte Attila
kezét, olyféle hangulatba jött, mint a túlérzékeny gyermek, a kinek
csak kevés dédelgetés kell, hogy sírva fakadjon…

– Rózsa, vadrózsa… – e perczben forró csók zárta le ajkát.

Attila nem egyszer csókolta már meg a leányt, de ez a csók nem
volt olyan, ez a csók arczába kergette a vért. A míg a fiatalember
maga is megindultan hallgatott, a leány fölemelkedett helyéről és
összekulcsolt kézzel, lesütött fővel állott előtte, mint a gyermek,
a ki érzi, hogy bünös és büntetését várja.

Végtelen örömére Béni rohant a kertbe. Hogy fedezze a dísztelen
visszavonulást, a melyre a konyhából kényszerítették, már messziről
kiáltotta: «Nem játszunk semmit?» Azzal Jolánnak futott. A leány
ölébe vonta és szőke fejét simogatta. «Légy jó!» – mondta
halkan.

Időközben teljesen beesteledett. Attila czigarettázott és
szótalanul ringatta a széket; Jolán a fiú fejére támasztotta
arczát; Béni pedig, a ki ily gyöngéd bánásmódhoz nem volt szokva,
kényelembe helyezte magát a puha leánykar között és szaggatott
hangon csacsogott a kilátásban levő vacsoráról, a csillagokról, a
komondorról és a vári ágyúkról.

A Pogányné egészséges hangja a házba szólította a fiatalokat.
Máskor, ha Attila elhagyta a nyaralót, barátnője rendesen lekísérte
a hegyi útig; midőn a fiatalember ma elindult, a leány habozva
 és félénken tekintett rá, de aztán anyja
mellett maradt az erkélyen.

Másnap Attila Kálváry jegyzőt találta Pogányéknál. Az ég tudná,
minő gondolatok forrongtak Jolán szőke fejében, tény azonban, hogy
tüntető szivességgel fogadta a jegyző udvarlását. Mikor kérésére
Kálváry zongorához ült, melléje támaszkodott és vállán átnyúlva
lapozta a hangjegyes füzetet. A fiatalember füle kipirult az
örömtől. Attila ezalatt lármás tornagyakorlatokat végzett Bénivel a
szoba túlsó sarkában.

Öreg este lett, mire a két fiatalember együtt elhagyta a
nyaralót. Kálváry arcza lángolt, – a vörös bor, a melyet Jolán oly
szorgalmasan töltött poharába és a leány szokatlan
szeretetreméltósága, a különben józan embert teljesen
kizökkentették kerékvágásából.

Harmadnapra Attila ismét fölment a nyaralóba és jól esett neki a
tudat, hogy Kálváry ezúttal nem fog közte és a leány közt
állani.

Jolán nyilt ellenségeskedéssel fogadta.

– Egyedül jössz, Tila?

– Egyedül, – ingerkedett Attila – magammal akartam hozni
Kálváryt is, de a szegényt baj érte és most nem hagyhatja el a
lakását, – képzeld! a borbélya megbetegedett és most nincs ember a
megyében, a ki eltalálná a helyes hajválasztékát…

– Nagyszerű! – méltatlankodott Jolán. – Kálváry igen jóravaló
fiatalember, a kit kár gunyolni. 

A leány az egész délután folyamán föntartotta a szigorú
ostromállapotot; a kertbe a forróság és később a szunyogok miatt
nem akart menni, aztán kézimunkával ölében, leült anyja mellé,
lesujtó pillantásokkal védekezve Attila apró támadásai ellen.

Attila egészen új alakban látta most Jolánt és úgy találta, hogy
ez alakjában elbűvölő. Csiklandozó vágyat érzett, hogy barátnőjét
kizavarja erőltetett nyugalmából.

– Tudom, – mondta Pogánynénak – tudom miért nem akar Jolán a
kertbe jönni: tegnapelőtt este, mikor egyedül voltunk, bogár esett
az arczára, – láttam, hogy hirtelen borzongás járta át.

Jolán ölébe ejtette munkáját és fülig elpirult, aztán hosszú,
megvető pillantást vetett az ingerkedőre. Még ő mer tegnapelőttről
beszélni!

Pogányné a konyhába nézett, Attila jóakaróan fordult a
leányhoz.

– Ezután majd kifeszített ernyővel járj a kertben, hogy bogarak
ne essenek az arczodra…

– Te meg szájkosárral járj a kertben, – vágott vissza a
megtámadott lángvörös arczczal.

A fiatalember elbúcsuzott és mosolyogva nyujtott kezet
ellenségének, – ez félénken engedte át két ujját.

– Kisérj el a hegyi útig, – szólt Attila, és fogva tartotta a
kezét. Jolán egy perczig habozott, aztán engedve a szelid
kényszernek, lehajtott fővel, lassan lement a lépcsőn. Attila
mellett haladva, karját összefonta a hátán és érdekkel szemlélte
 a gönczöl szekerét, a mely óriás
vonalakban ragyogott a sötét hegyek fölött. Attila szintén a
csillagképet nézte és megnevezte egyes csillagjait; a leány halk
megjegyzéseket tett s ujjával a magasba mutatott. A hegyi úton
elváltak.

– Jó éjt, Attila! – Jolán kissé habozva tekintett a nyaraló
felé; a holdat még eltakarta a várhegy, az ut sötét volt, csak a
végén csillogtak az erkély széllámpái, mint apró ikercsillagok.
Attila tudta, hogy barátnőjének megvan az a gyermekkori rossz
szokása, hogy fél a sötétben.

– Te félsz? majd visszakisérlek.

– Nem félek! – felelt Jolán gyorsan – csak a sötét fák ne
volnának, nincs messze, állj meg itt, míg odafutok…

– Itt maradok.

– Aztán szólj hozzám, akkor egy cseppet sem félek… Jolán
fölkapta a ruháját és könnyű szökésekben futni kezdett.

– Ott vagy, Tila? – hangzott nemsokára félénken.

– Itt vagyok.

– Tila!

– Jolán!

– Attila!

A lágy női hang, amely félénken és mégis végtelen megnyugvással
csendítette a nevét a vak éjbe, egyszerre bűvös hatást tett
Attilára. Hívták, – delejes hatalom kényszerítette, hogy
menjen…

– Jolán, Jolán, megyek. Azzal a nyaraló felé  sietett.
Jolán az út felén várta, mindketten lihegtek a futástól.

– Itt felejtettél valamit?

Attila felelni akart, de nem talált szavakat, aztán némán
magához ölelte Jolánt. Ez halkan fölsikoltott és lehajtotta a
fejét, – halántékát és szemét forró csókok érték… «Attila! Attila!»
– susogta rémülten. Attila szorosabban vonta magához és érezte,
hogy a leány feje vállára hanyatlik.

Ajkuk találkozott.

– Jolán! – csengett Pogányné hangja a nyaralóból…

A leány kivonta magát Attila karjából, keze végig siklott a
férfi karján, míg kezéhez ért, ezt kissé megszorította, aztán
hirtelen lehajolt és ajkát szorította az izmos férfikézre. Azzal
elsietett.

Attila egy perczig még mozdulatlanul állott, aztán megindult a
város felé. Feje fölött denevérek keringtek; a várhegy fölött
felbukkant a hold óriás korongja, bűvös fényben fürösztve az ősi
romot. Az éj fényes méhéből csodálatos, zsongó hangok szürődtek
elő, néha meg úgy rémlett, mintha a távolból elhaló női hang
kiáltaná a nevét…

A gyermekleány egy nap megunja szokott játékát és sarokba dobja
kedves bábuját. Kezd költeményeket olvasni, anyai gyöngédséggel
szereti virágait és ha éjjel egyedül van szegény dobogó szívével –
sír és maga sem tudja, miért. Ez így szokott történni, a mióta
leányok, virágok és dobogó  szívek vannak a világon. Ha ily
változás megy végbe egy leányon, az föltünik mindenkinek; föltünik
a csillagoknak, a melyek néha vakító fényben égnek, ha rengő
sugaraikat beküldik a leányszoba alacsony ablakán; föltünik a
galamboknak, amelyek sokat mondó búgással bókolnak a háztetőn;
föltünik a virágoknak, a melyek alkonyatkor sejtelmes illatárammal
töltik el a kertet; – csak azoknak nem tünik föl, a kiket a dolog
közelebbről érdekelne.

Pogányné apró-cseprő házi gondjai közepette, észre sem vette
mindeme csodálatos természetű tüneményeket. Sem a csillagokban, sem
a virágokban, sem leányában nem tapasztalt változást. Pedig Béni
egyre kongatta feje fölött a vészharangot:

– Néni, Jolán igazán úgy tesz, mint egy nagy kisasszony, – nem
akar már velem játszani…

– Ideje is, hogy valahára kissé megokosodjék…

Talán éppen e pillanatban történt, hogy a kertben két szerelmes
ajk találkozott s hogy a vércse kárörömmel csattogtatta a
szárnyát…

Amaz emlékezetes nap óta, a mely Jolánra nézve legalább is oly
fontosságú volt, mint Rómára márczius idusa, néhány nap múlt el. E
napok elsején a leány föltünő szórakozott volt, arcza egyre égett,
legyezőjét folyton mozgásban tartotta, – néha lopva tekintett
Attilára, arczára azonban nem igen mert nézni. A másodikon már
gyakrabban és hosszabban találkozott a szemük. Jolán ajka szélén
 ilyenkor könnyű, titokzatos mosoly vonult
végig. A következő napok nevezetes eseményei között szerepelt két
kéz találkozása a lépcső karfáján, két nyugtalan czipőhegy véletlen
érintkezése az asztal alatt, aztán ismét egy hosszú, forró csók a
gesztenyefa alatt… 
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Egy délután, – az ég borult volt, s a hőség nem kötötte őket a
nyaralóhoz – a fiatalokat a kert alatti sziklán találjuk.
Elszigetelt, hatalmas kődarab volt az, a melyet a természet
szeszélye dobott a lejtő lábához; alatta a kevei országút
kanyarodott el. Míg Béni, a ki itt egyszer – állítólag – kígyót
látott, doronggal a kezében kutatott a csúszó-mászó szörny után,
addig Jolán és Attila a szikla ormára telepedtek. Jolán mezei
virágokból koszorút font s midőn az elkészült, Attila fekete hajára
nyomta.

– Olyan vagy, mint nepomuki szent János, – jegyezte meg
jókedvűen. Egyszersmind arra használta fel az alkalmat, hogy
hosszan babráljon barátja fején s tenyerét végighúzza az arczán.
Egy pillanatig tenyerén érezte Attila ajkát s boldogan hunyta le
szemét.

E perczben heves szélroham ijesztette fel őket.  A táj
elsötétedett, a hegyek mögül szeszélyes alakú, kékesfekete fellegek
vágtattak elő.

– Siessünk föl, mert elér az eső, indítványozta Jolán. Azzal
felszökött helyéről. Ruhája lobogott a szélben.

– Már menydörög is…

Nem volt az menydörgés, csak az országút fahídja dübörgött egy
gyorsan közeledő kocsi alatt. Magasülésű vadászfogat volt, lovait
Etel bárónő hajtotta. A két barna szélsebesen ügetett, úgy, hogy
Korláth százados, a ki a kocsi mellett lovagolt, csak rövid
vágtatóban haladhatott velük párhuzamosan. Etel és Korláth hangosan
kiáltoztak egymásnak egyes szavakat. Mikor a szikla alá értek, a
bárónő fölnézett, – csodálkozó, kérdő pillantása találkozott Attila
szemével; a következő pillanatban már eltünt az út kanyarodása
mögött, gyorsan, mint egy látomány.

Attilának csak most jutott eszébe, hogy a koszorú a fején
van.

– Ej, – mondta, miközben kedvetlenül dobta le a virágokat – te
egész bolondot csinálsz belőlem… Jolán nagy szemmel tekintett rá.
Ez volt az első bántó akkord, a mely megzavarta az eddigi
harmóniát. Attila gondolatai ez este ismét Etel után kalandoztak.
Bántotta, hogy a bárónő oly nevetséges helyzetben látta, oly
bizalmas együttlétben Jolánnal. A bárónő otthon bizonyára le fogja
írni a szikla-jelenetet, aztán mosolyogni fognak rajta, a kevély
Etel, a szép Zalkovszky és a komor Korláth… Maga is csodálkozott,
hogy  mily mély gyökeret vert szívében a
gyülölet Lovrichék, de főleg Etel iránt.

Midőn Kun Attila másnap elhagyta szállását, hogy Pogányvárba
menjen, az utczán fölkeltette figyelmét egy női alak, a mely előtte
haladt. Járásán és öltözetén látszott, hogy nem kevei. Széles
vállú, karcsú alak volt, szokatlan egyszerűségű fekete öltözéke és
merész diszítésű kalapja nagyvilági izlésre vallott; keztyűs
balkezével ruháját fogta, jobbjával óriás doggot vezetett. Nyugodt,
de gyors léptekkel haladt rovább, könnyű fejbicczenéssel fogadva a
minden oldalról feléje irányuló köszöntéseket. Attila önkéntelenül
meggyorsította lépteit, úgy rémlett előtte, hogy ismernie kell ezt
az alakot: – e perczben chypreillatot érzett – most már tudta, hogy
Etel bárónő.

A sarkon egy málhás szekér állotta el a bárónő útját, így
akaratlanúl is utolérte. Meglepetten tapasztalta, hogy Etel
mosolyogva nyújtja felé a kezét.

– Lám, Kun! Már azt hittem, hogy ismét visszament Afrikába?

Rózsás kedvében volt, jó kedve szinte szebbé tette. Tiszta,
szürke szeme ragyogott, ajka szélén piczi gödör mutatkozott, a mely
bájos, nőies kifejezést kölcsönzött komoly metszésű arczának.

– Oly régóta nem mutatta magát, – folytatta – pedig szerettem
volna önt első találkozásunk után mielőbb viszontlátni.

Attilát a nem várt nyájasság gyanakodóvá tette.

– Ez annyira hizelgő rám nézve, hogy alig merem komolyan venni.
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– Pedig komolyan veheti. A mennyire emlékszem, első
találkozásunk alkalmával zivataros idő volt? Nem szeretném, ha egy
foszlány ama fellegekből, a melyek akkor fejünk fölött jártak,
megmaradt volna emlékében…

Etel félbeszakította önmagát: – Van valami dolga?

– Csak addig bárónő, míg fontosabbat nem találok.

– Elég fontos az, hogy egyedül ne fussak kocsim után? –
kérdezte.

– Ha megengedi, elkisérem.

Egy perczig hallgatagon lépegettek egymás mellett, aztán Etel
elmosolyodott; a fiatalember kérdőleg tekintett rá.

– Tudni akarja, mi mulattat? – szólt a bárónő. – Ezek a jó
keveiek, a kik oly csodálkozó szemet meresztenek ránk. E
pillantások felét, mint becsületes osztályrészét, igénybe veheti.
Én ismerem a keveieket. Ők most bennünk nem látnak két sétáló
emberfiát, hanem két kibékült háborus felet. Lássa, odaát az a
pápaszemes hölgy, – szinte rémülettel tekint ránk – attól tart,
hogy most örökre bezárul a kevei pletykák Janus-temploma, a melyben
harmincz év óta oly gyakran végezte ájtatosságát.

Attila elmosolyodott az ötleten. Midőn a czukrászbolt közelébe
értek, az ajtóban több hölgy várta a közeledésüket.

– Szerezzünk ezeknek külön élvezetet, – szólt Etel gyermekes
jókedvvel, s a fiatalember karjába  fűzte kezét. – Vigadj
Boros-Keve, Capulet és Montecchi karöltve jár…

Attila maga is sajátosnak találta helyzetét.

– Mondja kérem, – kérdezte a bárónő, – miről kezdtem magának az
előbb beszélni?

– A fellegekről, bárónő.

– Igen, a fellegekről. Azt akartam mondani, hogy nekem is, mint
a legtöbb halandónak, vannak verőfényes és vannak borús napjaim. A
papa az utóbbiakat nálam ossiani napoknak szokta nevezni. Ily napom
rendesen akkor van, ha bizonyos széles körben ismert kérdések
jutnak eszembe, például: miért terem a rózsa mellett tövis és miért
következik a világos napra sötét éj? Én tudniillik a napvilágot és
rózsát jobban szeretem a tövisnél és sötétségnél…

– Pedig alig hihetem, bárónő, hogy közelebbi ismeretségben
álljon az utóbbiakkal.

Etel sajátos mosolylyal tekintett Attilára, aztán szárazon
mondta: – Meglehet, hogy igaza van. Az is meglehet, hogy
istenkisértés, ha igy beszélek, – a mindennapi kenyerem megvan, a
rózsa és a verőfény pedig végre is csak fényüzési czikk, nemde?

– Ha az volna is, Lovrich bárónő ama kellemes helyzetben van,
hogy a fényűzés semmi nemét nem kell megtagadnia magától.

– Ej, ez világosan van mondva. Régi tapasztalás különben, hogy a
gazdag ember nem hisz a szegénységben.

– Engem illet a gazdag jelző, bárónő? Kissé keserű gúny.


– Nem gúny, – felelt vissza Etel – a ki kincsét az országúton
állítja ki, az ne csodálja, ha koldusok járnak a nyakára.

Attilának eszébe jutott a sziklai jelenet, mikor Etel őt
Jolánnal együtt látta, – most kaczagott, de azért mégis
elpirult.

– Bárónő, – mondta – ön visszaél azzal, hogy egy ép oly
gyermekes, mint ízléstelen helyzetben látott…

– Nem volt az, – vágott szavába Etel, – helyzete nem volt sem
gyermekes, sem ízléstelen. Ha festeni tudnék, lefesteném azt a
jelenetet és képemet elkeresztelném «A lakmározó Alkibiadesnek». A
hős letette a sisakot, a szép rabnő koszorút font homlokára… De
megálljunk, ma nincs ossiani napom és azért nem is bosszantom
tovább. Én tudniillik ilyen napjaimon azoknak, a kiket balsorsuk
utamba sodor, nem mondok ugyan ossiani verseket, hanem prózai
neveletlenségeket… Őszintén sajnálom, hogy első találkozásunknak
ily napon kellett végbemennie…

Mindez bizonyos száraz, jókedvű gúnynyal volt előadva; úgy
látszott, mintha a bárónő önmagát akarná ironizálni. Attila szintén
fölvette ezt a modort.

– Sajnálnám, ha a bárónőt e miatt lelkiismereti furdalások
gyötörték volna. Ha egy perczre felleges hangulatban volt is az
ellentét hatása alatt, annál jobban tudtam élvezni jó kedvének
feltünő napját…

– Feltünő napját? – kérdezte Etel, gyanakvó pillantást vetve rá.


– Igen is, feltünő napját. Midőn e természeti tünemény
végbement, éppen Zalkovszky herczeg és vőlegénye csatlakoztak
hozzánk.

Attila különösen hangsulyozta Zalkovszky nevét, Etel
mosolygott.

– Emlékszem. Látom, ön elég éles elméjű volt kitalálni, hogy e
természeti tüneményt Zalkovszky jelenléte idézte elő.

E vallomásra Attila vetett gyanakvó pillantást a bárónőre.

– A herczeg, – folytatta Etel – jelenlétével csodálatosan
megnyugtató, hogy úgy mondjam, narkotikus hatást tesz idegeimre. Ha
azokról a bizonyos rózsákról tünődöm, akkor a kutyájáról beszél, a
mely két lábon tud járni, vagy Szentmáray Dzsina új ruhájáról, a
melybe kék patkók vannak hímezve… Lássa, ilyenkor megfeledkezem a
rózsákról és tövisekről és minden vágyam oda irányul, hogy nekem is
legyen tudós kutyám és kékpatkós ruhám. Reménylem, most már nem
veszi rossz néven, ha jelenléte nem tud rám hasonló hatást
tenni?

Időközben elértek a népkerthez, a melynek fái mögött a bárónő
kocsija látszott.

– Mennyire haladt már irodalmi munkássága? – kérdezte Etel
hirtelen.

– Még el sem kezdtem; mindeddig akadályozva voltam.

A bárónő mosolyogva intett fejével a hegység felé, de e
mosolyban nem volt gúny.

– Mindenesetre szeretetreméltó akadály. És,  ha szabad
kérdeznem, meddig szándékozik még magát akadályoztatni?

Ez oly egyszerűen volt mondva, hogy Attila nem érezhette magát
megsértve.

– A türelmetlen utókornak egyelőre még várakoznia kell, a míg
egy csendes zugra nem találtam, a hol felüthetem műhelyemet. A
fogadó erre nem igen alkalmas.

– Ha mutatok önnek ilyen buen-retiro-t, akkor az utókor hálája
mellett ki fogom érdemelni az önét is?

– Mindenesetre bárónő, de hol legyen az?

– A kastélyunkban! – szólt Etel bárónő mosolyogva, aztán vidáman
tette hozzá:

– Ugyebár, nem vagyok rossz diplomata? Most már bevallom, hogy
diplomácziai küldetésben járok el, – atyám nevében meghivom: legyen
vendégünk itt tartózkodásának idejére.

Attila meglepetten tekintett rá. E meghívás oly váratlanúl érte,
hogy sokáig nem tudott mit felelni. Végre néhány köznapias
szólásmóddal iparkodott magát mentegetni.

A bárónő összeránczolta homlokát s kedvetlenül mondta: – Miért
mondja mindezt? Egyszerű ajánlatot tettem önnek, – feleljen rá
egyszerüen igennel, vagy nemmel.

– Nem szeretnék udvariatlannak látszani, bárónő.

– Az úgynevezett udvarias emberek előttem nem rokonszenvesek.
Tehát: igen, vagy nem?

– Nem! – felelt Attila most már határozottan. 

– Megindokolásra nincs szükségem, – szólt Etel közönyösen, azzal
kivonta kezét a fiatalember karjából és kocsija után nézett.

Attila érezte, hogy mondania kell valamit.

– Ön igazságtalan irántam, bárónő, hogy nem akarja meghallgatni
az okokat, a melyek e különben oly hizelgő meghívás…

Etel szavába vágott. – «Különben oly hizelgő meghívás!» Ön kezd
narkotikus hatást tenni rám. Hagyja el, én ismerem ez okokat és –
legyünk méltányosak: – talán méltatom is.

Attila az utolsó szavak hallatára elvesztette hidegvérét és
ingerülten fakadt ki:

– Ha ismeri, ha méltatja, – miért akkor e játék? Alig hihetem,
hogy az illem szent nevében tagadja meg annyira érzelmeit…

Etel megállt és napernyőjére támaszkodva, nyugodtan tekintett a
fiatalember szemébe, a mely e pillanatban sötét daczban égett.

– Azt hiszi, nem tudom, mit érez ön? Nagyon jól el tudom
képzelni, mennyi keserűség és gyülölet halmozódott össze önben a
Lovrichok ellen. Tudom, hogy van oka a Lovrichokat gyűlölni. Ha az
ön helyében lennék, talán szintén az tenném. Ebben tehát
egyetértünk. Van azonban egy másik pont, a melyre nézve nem értünk
egyet. Én azt képzeltem, hogy ön engem nem fog a Lovrichok közé
sorolni; magam sem tudom miért, de azt képzeltem. Az én eremben nem
folyik több Lovrich-vér, mint az önében, én nem azonosítom magamat
a Lovrichokkal: ha őszinte akarok lenni,  nem is
szeretem őket. Azt hittem, hogy ön mindezt sejteni fogja, – csakis
ezen föltevésben vállaltam el atyám megbízását – úgy látszik
azonban, csalódtam.

Minthogy Attila nem felelt rögtön, a bárónő felszállt kocsijára,
az inastól átvette a gyeplőt és az ostort; egy pillanatig habozott,
aztán leszólt a bakról – angolul beszélt, hogy az inas meg ne
értse: – Van még valami mondanivalója?

Attila habozva tekintett a bárónőre, a ki most kevélyen
fölvetette fejét. Aztán levette kalapját s meghajtotta magát. –
Rendelkezésére állok, bárónő, parancsoljon velem.

Etel lehajolt a bakról s kezet nyujtott neki.

– Köszönöm – mondta – s most még egyet: tudja, hogy nem vagyok
kaczér?

Ezt oly határozottan s oly nemes önérzettel mondta, hogy Attila
önkénytelenül meghajtotta a fejét.

– Mikor látjuk egymást viszont? – kérdezte Etel.

– A mikor parancsolja?

Etel gondolkozott. – Önnek rendezni való dolgai lesznek, –
tűzzük ki a határidőt holnap estére, hat órára? – Ezzel mosolyogva
intett a fejével s míg a fiatalember kalappal kezében állt, a kocsi
megindult és a leány kis keze biztosan vezette a két tüzes
ügetőt.

A robogó fogat eltünt a temetőfal mögött, Attila gondolataiba
mélyedve indult fel a hegynek. Azon törte a fejét: mi birhatta rá
Iván bárót, hogy őt  meghívja; de főleg mi birhatta rá Etelt,
hogy e meghívás szószólója legyen? Fölizgatott képzelete, különösen
az utóbbi kérdést, a legkalandosabb föltevésekkel iparkodott
megoldani; töprengésében azonban nem jutott elfogadható
eredményhez.

A Pogányvárban meglehetősen szófukar volt, feszélyezve érezte
magát és nem tudta, minő formában adja tudtára Jolánnak a
történteket. Végre úgy segített magán, hogy vacsoraközben elmondta
Pogánynénak, hogy lakását a kastélyba fogja áttenni, – ezt
lehetőleg száraz hangon mondta, mintha ez lett volna a világon a
legegyszerűbb dolog.

Jolán némán tette le kését és égő szemmel tekintett rá. Attila
teljesen Pogánynéhoz fordult, megmagyarázta neki, hogy lehetetlen
volt a meghívást visszautasítani és hogy egyébiránt is dologhoz
kell látnia. Az özvegy mindezt természetesnek találta. A szokott
jókedv ezúttal azonban sehogysem akart megjönni. Jolán kedvetlenül
járt-kelt a házban, anyja apró meghagyásait kedvetlenül
teljesítette, a kastélybeliekről nem tett említést.

Mikor Attila távozott, a leány elkisérte egy darabig, a hegyi
úton kezet fogtak. – Jó éjt! – mondta Jolán unatkozó hangon. Attila
csodálkozva tekintett rá, – a mint szemük találkozott, delejes
szikra villant fel közöttük, – a következő pillanatban a leány
Attila karjába vetette magát.

Attila megsimogatta haját.

– Látod, – mondta – azért mi a régiek maradunk, – ha nem jöhetek
is föl mindennap, azért  gyakran meg foglak látogatni, – ennek,
ennek úgy kell lennie…

Jolán szenvedélyesen ölelte át nyakát.

– Attila, Attila, – ha nem szeretsz, – én meghalok!

A hegyi úton néhány elkésett munkás jött le; a fiatalember
szeliden kibontakozott a leány karjából, aztán önmagával
elégedetlen hangulatban távozott.

*

Attila másnap délután, kevés idővel hat óra előtt, gyors
léptekkel haladt a hegylejtőn kígyózó országúton. A mikor a zúgó
nyárfasorba ért, a távolban észrevette a kastély tetejét.
Csodálatos izgatottság fogta el, mert érezte, hogy a mai nappal új
fejezete kezdődik életének s midőn most kifeszített vitorlákkal
sietett az ismeretlen világrész felé, már-már megfeledkezett arról
a gyermekarczról, a mely oly végtelen levertséggel tekintett
utána.

A park nyitott rácskapujában Etel bárónő állott; látszott, hogy
várt valakit. Mosolyogva, magasra emelt fővel tekintett az
országútra, egyik karjával a czímertartó griffhez támaszkodott,
fehér ruhája, – a melyet a nap vakító fénynyel árasztott el –
hosszú redőkben folyt alá, kissé előrevetett lábán. Mellette
kutyája állott, a hatalmas állat figyelmesen nézte az érkezőt…
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– Remélem, jól fogod magad nálunk érezni, – hiszen
tulajdonképpen itthon vagy.

E szavakkal fogadta Iván báró öcscsét a kastélyban.

Attila most már tisztában volt azzal, hogy a báró legkevésbbé
sem az az ember, a kinek éveken át tartotta. A valódi tragédiák
intrikusait keményebb fából faragják.

Korlátolt, szűkkeblü öreg, a ki – eltekintve bizonyos
arisztokratikus külsőségektől, – minden ízében nyárspolgár.
Különben meglehetősen különcz. Mióta a halál a Lovrich-családban
oly dús aratást tartott, hipokondrikus rögeszmékben szenvedett; az
orvosokban nem bízott s maga gyógykezelte magát. Híve volt a
homeopatiának, érdeklődött az állati delejesség hatásai iránt,
újabb időben pedig beállott vegetáriánusnak. Bár soha komolyabban
beteg nem volt, egész életén át pácziens maradt, a haláltól pedig
senki sem félt úgy, mint ő.

Attila nemsokára meggyőződött arról is, hogy Iván báró ama
grand-seigneuri nimbus ellenére,  a melylyel magát még
otthonában is övezni szerette, még a cselédség előtt sem bir valami
túlságos nagy tekintélylyel. A legfőbb placzet-jogot mindenben Etel
bárónő gyakorolta, a ki – ha éppen akarta – még atyja világos
parancsait is hatálytalanokká tudta tenni.

A bárót, midőn Attilát meghívta a kastélyba, csakis külső okok
vezették, esze ágában sem volt, hogy – mint ezt Attila sejtette – e
meghívással ünnepiesen véget vessen a régi családi torzsalkodásnak.
Néhány nappal ezelőtt történt, hogy egyik szomszéd birtokos,
Szentmáray gróf, valami vízszabályozási ügyben írt Iván bárónak s
levele végén fölemlítette, hogy, ha a báró őt meglátogatja, hozza
magával hírneves rokonát is, mert asszonyai égnek a vágytól Kunt
megismerhetni. A megyei főnemesség köréből a Szentmáray család volt
az, a mely legtovább vonakodott a Lovrichokat mint rangtársakat
elismerni; ez elég ok volt Iván bárónak, hogy különös tisztelettel
viseltessék e család iránt. Mikor most megtudta, hogy a gróf
csillagkeresztes «asszonyai» érdeklődnek Kun iránt, maga is más
szemmel kezdte nézni öcscsét. Etel, a kivel a dolgot megbeszélte,
nem ellenezte a meghívás tervét, sőt készségesen magára vállalta a
keresztülvitelét…

A kastélybeliek meglehetős visszavonultságban éltek, Attila
kedve szerint láthatott munkához. Korláth és Zalkovszky ezredükkel
a galicziai hadgyakorlatokhoz vonultak, más vendég pedig nem igen
fordult meg Lovrichéknál.

Attilát meglepte az az udvarias közöny, melylyel  a százados
menyasszonyától elbúcsuzott. Ama rövid idő alatt, a melyben a
jegyeseket megfigyelte, meggyőződést szerezhetett, hogy köztük
szerelemről szó sem lehet. Érdekházasság készült, itt a szó
legridegebb értelmében és a jegyesek alig vettek maguknak
fáradtságot, hogy ezt titkolják.

Ennek az eljegyzésnek különben elég érdekes előjátéka volt.

Körülbelül négy év előtt Korláthtal egy ezredben egy fiatal főúr
szolgált, a ki a vidéki társaság elismert kedvencze volt. Ez
Törökkuthy Agenor gróf volt, Attila féltestvére. A fiatal gróf
egyike volt a sors ama ritka kegyenczeinek, a kiket a természet
pazarul ruház föl legfényesebb adományaival. Ősi neve és gazdagsága
már egymaga is előkelő helyet biztosított neki a társadalomban;
társai mint kitünő tisztet és szeretetreméltó bajtársat ismerték,
férfias szépsége, szelleme és lovagiassága elbűvölt, meghódított
mindenkit. Ha Athén aranykorában él, talán méltó versenytársa
lehetett volna Alkibiadesnek.

Törökkuthy, midőn Kevén állomásozott, idejének legnagyobb részét
a kastélyban töltötte. Etel már akkor, fiatal kora ellenére is,
testileg és szellemileg annyira ki volt fejlődve, hogy nagyleány
számba ment. Agenor nem titkolta, hogy mély vonzalmat érez szép
cousine-ja iránt és az egész környék biztosra vette, hogy a két
rokonból nemsokára egy pár lesz. Zalkovszky herczeg volt egyedüli
állhatatos, habár szerencsétlen versenytársa a grófnak. Etel és
főleg Iván báró (a ki szivesen látta volna,  ha az
egész Lovrich-vagyon ismét egy kézbe kerül) napról-napra várták
ünnepies nyilatkozatát.

Ekkor Törökkuthy váratlanul titokzatos, nagy változáson ment át.
Az életkedvtől pezsgő tiszten kezdtek a búskomorság jelei
mutalkozni, mindent untatónak és ízléstelennek talált, régi
szeretetreméltósága eltünt, a helyett gúnyolódó, fanyar és czinikus
modort vett fel. A kastélyból minden érthető ok nélkül elmaradt.
Megesett, hogy heteken át mogorván elzárkózott legbizalmasabb
barátjai elől, néha ismét vad és olykor botrányos tivornyákban
lelte kedvét. Környezete megütközve tapasztalta a hirtelen
változást, okát azonban senki sem tudta adni. Voltak, a kik Agenor
modorából keletkező elmebetegségre következtettek.

Mindez legjobban sujtotta Etelt, a leány csak most ébredt
tudatára annak, mennyire szereti ezt az embert.

Agenor egy reggel, miután az egész éjszakát átdorbézolta, félig
mámoros fővel vágtatott ki a városból. Azon vette észre magát, hogy
Lovrichék parkja alatt van. A park fái között a bárónő alakja
látszott. A fiatal tiszt átugratott a kerítésen.

– Etel, – mondta, miután a bárónőhöz érve leszökött lováról –
Etel, búcsuzni jöttem. Elmegyek. Nem fogjuk egymást
viszontlátni.

Etel a dúlt, sápadt arczba tekintett és végtelen levertség
szállotta meg.

– Mindennek vége, – folytatta Agenor rekedt hangon – feledd el
mindazt, a mi köztünk történt és légy boldog. 

– És azt hiszed, – szólt Etel halkan – azt hiszed, hogy én így
boldog lehetek?

Agenor tétovázó szemmel tekintett rá, arczát sötét pír futotta
el. Maguk sem tudták, hogyan történt, egyszerre csak átölelve
tartották egymást, görcsösen és félénken, mintha már hallanák
végzetük közeledő lépteit, a mely örökre szét fogja őket
választani. Mikor Etel föleszmélt a forró csókzápor után, Agenor
már eltünt. Másnap megtudta, hogy a gróf az éjjel elhagyta Kevét,
előbb azonban lemondott tiszti rangjáról. Később kitünt, hogy
Agenor a fővárosba ment, a hol a külvilágtól légmentesen
elzárkózva, mint különcz élt palotájában. Látogatásokat nem
fogadott, bizalmas öreg komornyikján kivül senkivel sem
érintkezett; a palotában még levelet és hírlapot sem fogadtak el.
Ismerősei most már meg voltak győződve, hogy a gróf elmebetegség
áldozata, Iván báró pedig, a ki visszaemlékezett arra, hogy a
Törökkuthyak többé-kevésbbé mind különczök voltak, ebben az
átöröklési elmélet beigazolását látta.

Etel nem említette senki előtt az utolsó találkozásuk alkalmával
történteket, de nem is hitt Agenor elmebetegségében. Sejtette, hogy
a gróf sötét világfájdalmának oka valamely titokzatos, irtóztató
katasztrófa, a mely végkép feldúlta lelki egyensúlyát. Rövid idővel
Agenor távozása után levele vett tőle, a melyben csak egy szó volt:
«Meghaltam». A bárónő megértette az üzenetet, most már vége volt
mindennek közöttük; Agenor maga kizártnak látta a lehetőséget, hogy
valaha egymáséi legyenek… 

Évekkel ezután Iván báró egy nap tudtára adta Etelnek, hogy
Korláth gróf megkérte a kezét. A bárónő habozás nélkül elfogadta a
százados ajánlatát, – Korláth vagy más, egyre megy. Iván bárónak
fölötte tetszett leányának józansága; a szerelmi házasságnak,
Sarolta bárónő «esete»; óta, amúgy is rossz híre volt
Lovrichéknál.

Korláth gróf fényesnevű családból származott. A kik ismerték,
azt tartották róla, hogy becsületes a szőrszálhasogatásig, lassú
gondolkozású a korlátoltságig és szófukar a kétségbeesésig. Neki
csak egy szenvedélye volt: a lovaglás sportja, – a mi ennek körén
kívül esett, az alig érdekelte. Életét épp oly meggyőződéssel
szentelte a lónak, mint Paganini a hegedünek. Soha eszébe nem
jutott volna a házasság, ha bátyját nem lövik agyon párbajban és a
családi hitbizománynyal rá nem száll a név fentartásának
kötelezettsége. Etel bárónőt különben családja választotta ki
számára.

Mikor a bárónőnek bemutatták vőlegényét, kijelentette, hogy hű
felesége lesz, de egyelőre még nincs kedve férjhezmenni. Korláth
ajkához vitte a leány kezét és megnyugtatta azzal, hogy kész várni,
a meddig Etelnek tetszik. Már egy éve, hogy várt.

Iván bárót boldoggá tette jövendőbeli vejének az az igérete,
hogy fel fogja venni a Korláth-név mellé a Lovrich-nevet…

Midőn Kun Attila most először találkozott Etellel, a bárónőt
rémület szállotta meg, mintha világos nappal kisértettel állt volna
szemben, – a fiatalember annyira hasonlított Törökkuthy Agenorhoz,
 hogy első pillantásra össze lehetett
volna őket téveszteni. Egy csapásra új életre ébredt benne mindaz,
a mit szíve legmélyére temetett: régi szerelme Agenor iránt,
elfeledett álmai a boldogságról. Etelt, a ki a jól fegyelmezett
természetek sorába tartozott, megrémítette ez a jelenség. Azt
hitte, hogy már teljesen leszámolt a multtal, s hogy számára e
boldog ábrándokkal együtt a szív viharainak kora is
egyszermindenkorra véget ért s most megütközve tapasztalta, hogy
Agenor testvérének puszta megjelenése, a keserú és mégis oly édes
emlékek egész raját idézi föl benne és állandó veszélylyel
fenyegeti lelki nyugalmát. Erős akarata volt, hogy a veszélylyel
szembeszálljon. Midőn atyja váratlanul azt idítványozta, hogy
hívják meg Kún Attilát, örömmel járult a tervhez. A mindennapi
érintkezés józanító hatása alatt bizonyára szét fognak foszlani
rémlátomásai s minden vissza fog térni régi, köznapi kerékvágásába.
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Kun Attila néhány nap mulva teljesen otthonosan érezte magát a
kastélyban, a nagyúri kényelmet gyorsan szokta meg. A báró bizonyos
tüntető szívességet tanusított iránta. Rendes beszélgetésük a
vízszabályozási ügyek körül forgott; ezekben szakember volt
mindakettő, – Attila tanulmányainál fogva, a báró sok évi
gyakorlata révén.

Már egy hete időzött a kastélyban, a nélkül, hogy a bárónővel
másutt találkozott volna, mint a szokásos étkezéseknél.

Egyszer korán reggel lópatkó csattogását hallotta ablaka alatt.
A bárónő sétalovaglásra készült és türelmetlenül várt a kertben,
míg a cselédség Drillt kereste, Etel nagy kutyáját. Attilának újra
be kellett ismerni, hogy a leány szép. Sötétkék szoros
lovagló-öltönye a fehér piquet-mellénynyel elbűvölően símult
előkelő termetéhez, a mely biztosan és könnyen mozgott a nyeregben.
Pompás lova  nyugtalanul kaparászott patájával. A
bárónő észrevette Attilát az ablakban és mosolyogva intett fel.

– Jó reggelt! Nincs kedve velem jönni? – Aztán, a nélkül, hogy
bevárta volna a feleletét, parancsot adott, hogy nyergeljék föl
Ladyt.

– Ismeri a vöröskeresztet a dombon? Ott megvárom.
Viszontlátásra! – Azzal lovagló ostorával tisztelgett és időközben
előkerülő kutyájától követve, kiügetett az országútra.

Attila nemsokára a Lady nevű angol kancza hátán a rétnek vette
az irányt. Az ér homokjában fölfedezte a bárónő lovának a nyomát.
Csakhamar elérte a dombot, a melynek tetején vörös fakereszt
állott. Évekkel ezelőtt futóbetyárok agyonvertek egy kálvinista
diákot; a jámbor parasztok, nem törődve a kiszenvedett szegény
lélek vallásfelekezetével, ezt az egyszerű emléket emelték neki, a
mely most pörlekedő szarkák gyülekező helyéül szolgált. A
fiatalember a dombról széttekintett a tájon, a a bárónőnek azonban
nyomát sem látta. Északon vasuti töltés szegte át a rónát, egy
magányos őrház alatt ludak fürödtek a pocsolyában. A ludak most
gágogva rebbentek szét, – a töltésről hirtelen fölbukkanó lovas
alak ugratott át fürdőhelyükön.

– Ez bolond! – mondta önkénytelenül Attila, a ki méltatni tudta
az ugrást. Etel sebesen vágtatva közeledett a réten, rugalmas
derékkal követve lovának szabályos szökéseit. Most árokhoz
közeledett, a ló előreszegett fővel iramodott az akadálynak, aztán
hosszú ívben átvetette magát a túlsópartra. Midőn patái egy
pillanatra összeértek a  levegőben, a bárónő magasra emelte jobb
kezét, a hogy ez a longeon szokás. Most lassan léptetett föl a
dombnak, a remegő állat nyakát veregetve.
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A ludak gágogva rebbentek szét – a töltésről
hirtelen felbukkanó lovas alak ugratott át fürdőhelyükön.



– Zerifet három napig nem jártatták, kissé meg kellett
hajszolnom, hogy nyugton maradjon, – magyarázta Attilának, aztán
hozzátette: – Ha akarja, menjünk a zárdába, kissé messzire esik
ugyan, de a nap úgy sem ronthat már sokat az arczbőrünkün.

A két lovas gyors ügetésben nekivágott a rétnek, a puha talaj
dobogott alattuk, a lovak szügybe vágott fővel, hetykén vetették
lábaikat.

– A művelt társalgó szerint nem illik ugyan, hogy magával
egyedül kószáljak a réten, – kezdte Etel – de a művelt társalgó nem
is tudja, hogy mi jóbarátok vagyunk és e szerint legkevésbbé sem
veszedelmesek egymásra.

Attila kissé meglepetten tekintett a bárónőre, a ki nyugodt
mosolylyal folytatta: – Csodálkozik azon, hogy rövid ismeretség
után is már barátomnak nevezem? Lássa, én nem adok igazat azoknak,
a kik azt tartják, hogy az érzelmeknek is, mint a bornak, meg kell
érniök, hogy élvezhetők legyenek. Nekem különben nincs is időm
sokáig várni. Elmondhatom, hogy egész életemben még nem volt
barátom, gyermekkoromban még játszótársaim sem voltak. Pedig mindig
szükségét éreztem egy hű, résztvevő barátnak, jelenleg jobban, mint
valaha. Nos, meg fogom találni magában a hű, résztvevő barátot?

Minthogy Attila nem felelt rögtön, a bárónő 
hozzátette: – Nem kívánom ingyen, adok cserébe egy hű résztvevő
barátnőt. – Nem folytathatta tovább, mert nyugtalankodó lovával
kellett foglalkoznia. A gyér gyepen szórványos birkanyáj delelt, a
komondor rekedt csaholással vágott a lovak elé. Zerif fölágaskodott
és rakonczátlankodni kezdett; végre Drill, a ki mezei egereket
kergetve, elmaradt, elősietett és erélyesen rendreutasította a
komondort.

Időközben már megkerülték a hegylejtőt s déli oldalára értek. A
bárónő kisérőjéhez terelte lovát, lehuzta hosszú keztyűjét s oda
nyujtotta neki kezét.

– Elfogad barátjának?

A fiatalember megszorította a karcsú ujjakat és mélyen tekintett
a szürke szembe, a mely őszintén és becsületesen pillantott rá.

Harangszó figyelmeztette őket, hogy elértek a zárdához. A kis
zárda, templomával csinosan festett a hegység déli lejtőjén.
Pokrócz Lázár építtette sárkányölő szent György tiszteletére, öt
kalugyer számára, a kiknek kötelességük volt mindennap énekes misét
mondani az alapító lelki üdvéért. Az öreg Lázár ezzel az
alapítványnyal jó alkut kötött. Egy csomó bankóval szentéletü ember
hírébe keveredett; a kalugyerekkel lemiséztette bűneit, azonfelül
megszerezte a családnak egy előkelő szent különös barátságát. A
klastrom tölgyfakapuja fölött a védszent képe pompázott, a mint
indigókék égbolt alatt, arany lándzsáját belemártja a papagályzöld
sárkány testébe.

Az istentisztelet már javában folyt, mikor beléptek a templomba.
«Imádkozni fogok, hogy barátságunk  tartós legyen», suttogta
Etel komoly arczczal; aztán letérdelt az egyik imaszékbe. Attila a
templomot nézte. A falakat szent képek borították; bizanczi alapon
csodálatos, merev alakok, nagy mandulaszemmel és aranykoronával. A
kalugyerek javában énekelték egyhangú danájukat, az egyik hatalmas
ezüst füstölőt lóbált, a sztáric áldólag terjesztette szét kövér,
fehér kezét. A bárónő gyermekes kiváncsisággal és jámbor
borzongással hallgatta a jól ismert éneket, Attila pedig azon
gondolkozott, vajjon mi történnék, ha most megcsókolná az előtte
térdelő leány ingerlően fehér nyakát?…

A lovasok még az istentisztelet vége előtt hagyták el a zárdát
és a bárónő vezérlete alatt a szőlőkön át a hegyeknek vették
útjukat! Egy órai erős ügetés után áthaladtak a hegyszakadás
mélyén, aztán Keve alá értek. A rossz kövezet miatt lépésben mentek
át a városon.

– Jobbra arcz! – szólt Etel a fő-utcza sarkán. A kocsiút szélén
karcsú leányalak állott egy kis fiúval és mind a ketten tágra
nyitott szemmel nézték a lovasokat. Jolán volt. – Attila a
kalapjához kapott. Hirtelen eszébe jutott, hogy mióta a kastélyba
jött, még egyszer sem járt fenn a Pogányvárban. A véletlen
találkozás oly kínosan hatott rá, hogy fülig elvörösödött.

Etel bárónő lopva figyelt barátjára. Midőn a népkert alá értek,
a hol már csendesebb volt a város, oly közel lovagolt Attilához,
hogy Drillnek már nem jutott hely a két ló között. 

– Tehát a mi baráti frigyünk minden körülmények között fennáll?
– kérdezte egyszerre a bárónő.

– Még kérdi?

– Lássa, én e barátsággal azt a régi és együgyű előítéletet
szeretném megczáfolni, mintha férfi és nő közt lehetetlen volna a
valódi barátság. Azt mondják, az ilyen barátságnak előbb-utóbb
ellenségeskedéssé vagy szerelemmé kell átváltoznia; – nos, mi be
fogjuk bizonyítani az ellenkezőjét, jó pajtások leszünk és semmi
más, – ugy-e bár? Ez igen kényelmes lesz mindkettőnkre nézve.
Magának nem lesz kötelessége, hogy nekem udvaroljon, én pedig nem
leszek kénytelen «toujours en vedette» lenni. A barátságnak már
azért is föltétlen előnyt adnék a szerelem fölött, mert nem ismeri
a féltékenységet. Engem örömmel töltene el, ha tudnám, hogy barátom
egy magához méltó nőt szeret, barátsága legfőbb jelének venném, ha
beavatna titkába…

Attila tudta, hogy új barátnőjének e reflexiókra a Jolánnal
történt találkozás adott okot. Kissé elkedvetlenítette, hogy a
bárónő szükségesnek tartotta vele szemben a barátság és egyéb
érzelmek között való válaszfalt annyira hangsúlyozni.

– Nekem is hasonló nézeteim vannak a barátságról – mondta. –
Mily édes lehet az, ha az ember boldogságtól túláradó szívét
kitárja a rokonkeblű barát előtt! Ha én egyszer ily helyzetbe
kerülnék, bárónő, nagyon igénybe venném a barátságot! 

A frázis, melyet Attila őszintének látszó hévvel mondott el,
annyira ellentétben volt egész lényével, hogy a bárónő sokáig
bizalmatlanul tekintett rá. Aztán meglegyintette Zerifet, a ki egy
a szélben mozgó papirdarab láttára ismét nyugtalankodni kezdett.
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A fiatal barátság, a melyet Etel bárónő oly ünnepiesen
proklamált, egyelőre csak azt eredményezte, hogy a két barát
érintkezésének külső formája fesztelenebb lett, különben minden
maradt a régiben.

Attila még folyvást nem volt képes összeegyeztetni Etel
jellemének ellentmondásos vonásait; néha forró vágy fogta el, hogy
megoldja a talányt, a mely a szép szfinksz titokzatos mosolya alatt
rejlik.

Etel sem volt megelégedve sem Attilával, sem önmagával. Érezte,
hogy nem sikerült megnyernie a fiatalember föltétlen bizalmát. Ha
barátságukról beszéltek, – a mi gyakran megesett – Attila ezt néha
ama száraz, didaktikai modorban tette, a mely önmagában hordja
gúnyos kritikáját. Néha úgy látszott, mintha túlmerész logikájával
ad absurdum akarná vezetni a bárónőnek a barátságra vonatkozó
kedvencz elméletét.

Ilyenkor akaratlanul egymásra mosolyogtak, mint Cicero sokat
idézett két augura. A bárónőnek voltak 
pillanatai, a mikor sajnálni kezdte, hogy Attilát meghívta a
kastélyba. Éber álmaiban azon vette magát észre, hogy képzeletében
a fiatalember alakja csodálatosan összefolyik Törökkuthy Agenor
alakjával, a ki megjelent előtte, hogy újra átéreztesse vele
mindazt, a mit örökre el akart felejteni.

A hadgyakorlatok időközben véget értek, Korláth ezrede bevonult
Kevére, a százados újból mindennapos vendég lett a kastélyban.
Komoly, józan arca láttára némi megnyugvást érzett a bárónő…

Egy délután a kastélybeliek az erkély árnyas ponyvája alatt
mulattak. Etel Korláthtal kártyázott, Iván báró és Attila egy
tervrajz fölé hajoltak. A fiatalember éles kifejezésekben gáncsolta
a kevei csatornahálózat hibáit, a báró, – a ki öcscse megjegyzéseit
feszült figyelemmel hallgatta, – fölötte csodálkozott, hogy ez
egyszerű dolgok még nem jutottak neki eszébe.

– A társulat közegei csalók vagy tudatlanok, – fejezte be
szavait Attila. Iván báró akaratlanul bólintott hozzá.

– Te, Attila, – mondta aztán – én azt tartom, neked szép jövőd
lehetne a mérnöki pályán. Ha megelégelted külföldi kóborlásaidat,
azt tanácsolnám, hogy vállalj állami hivatalt.

– Nem akarok csavar lenni egy gépezetben, a melynek egész
működését nem helyeslem. Különben is sokkal tovább szívtam Isten
szabad levegőjét, semhogy kedvem lehetne a királyi irattárak
 porát nyelni. Ha foglalkozás után nézek,
hirlapíró leszek.

– Hirlapíró? – kérdezte a báró, minden szótagot külön
hangsúlyozva.

– Ebben a pályában azt szeretem, hogy egész keretével a
közvetlen jelenben mozog.

Iván báró elvesztette hidegvérét. Ő sohasem olvasott politikai
lapokat, de a hirlapirókat, «a kiknek soha sincs nyugtuk és a kik
maguk sem tudják, mit akarnak», szívből megvetette.

– Ujságíró zsidó akarnál lenni? – kérdezte kedvetlenül. –
Kérlek! ujságot akarnál írni, a melyben olvasni lehet, hogy Péter
kitörte a lábát, Pál hamis csődöt mondott és az aszalt szilva pang?
Kinevetne az egész világ!

– Ha egynéhánynak azok közül, a kik bátyám szemében a világot
képviselik, beverném a fejét, láthatná, hogy a fejek üresek és nem
nevetnek többé…

– Csak nem akarod mondani, hogy az ujságírás úrnak való
foglalkozás?

– Úrnak való foglalkozás? Ha elkártyázom a pénzemet és aztán
sorra legelem barátaimat, ez úrnak való. Ha beszegődöm egyik
ismerősömhöz maitre de plaisir-nek, vagy főbe lövöm magamat, ez is
úrnak való. De ha ép eszem és erős karom tudatában, saját munkámmal
keresem meg a kenyeremet, ez nem úrnak való. Ugyan kérem, hány száz
esztendőt aludtak végig önök?

Iván bárónak később jutott eszébe, hogy hasonló viták alkalmával
rendesen a rövidebbet szokta húzni és most a rendezett
visszavonulásra gondolt. 

– Nem érdemes a dolgot élére állítani, hiszen egyelőre úgyis
csak hipotézisről van szó. De ha elfogadom is az álláspontodat, még
akkor sem fogod rámbizonyítani, hogy hasznos dolgot művelnél azzal,
ha lapot adnál ki. Ujság van több a kelleténél, úgy burjánoznak elő
a fővárosi talajból, mint nyári eső után a gomba.

– Az más kérdés – felelt Attila. – Ha lapom rossz, akkor nem
fogják olvasni és akkor nem is érdemelek jobbat, mint hogy éhen
veszszek. De nem fogok éhen veszni, mert lapom nem lesz rossz. Ti
itt – bármit mondjatok is – szeretitek a föltünést és a botrányt.
Ha csak az kell, azzal bőven szolgálhatnék. Itt van a kevei ártér
terve, – lám ebből az anyagból tudnék annyi botrányos leleplezést
gyúrni, hogy akár egy évig megtölthetném vele a lap hasábjait. A
lap korbácscsá válnék kezemben, a nagyságos és méltóságos
szabályozási parókákból csak úgy rebbennének elő a molyok!

– Keresztény embernek pedig nem tanácslom, hogy ebbe a
darázsfészekbe nyuljon… – mondta Iván báró elfojtott hangon.

– Ezredünk holnap futtatást rendez, a verseny után tánczestély
is lesz, – természetesen eljöttök, Iván? – E kérdést Korláth
intézte a báróhoz, az erkély túlsó oldaláról.

– Ha Etel akarja…

– Etel akarja. Te is meg vagy híva, Kun.

Attila habozva tekintett Etelre, a bárónő intett a fejével.


– Köszönettel fogadom – szólt Attila.

Korláth kevés idő mulva visszalovagolt a városba.

Attila késő este jegyzeteiben lapozgatott, a munka azonban nem
akart haladni; mióta hazaérkezett, régi munkakedvét bénító tunyaság
váltotta fel. Most is álmodozva lépett a nyitott ablakhoz. Az éj
szép volt, a fák hivogatóan suttogtak a kertben, a tikkasztó
forróságot langyos légáram váltotta fel. Attila kedvet kapott egy
kis esti sétára. Nemsokára égő szivarral a szájában kóborolt a
sötét kert szürke kavicsútain. Kis idő mulva megállt,
szomszédságában megzördült a haraszt. Rögtön Etelre gondolt, midőn
a leány hangja csakugyan megszólalt a sötétben. Kutyájához beszélt:
«Drill, vigyázz!»

A kutya hüvös orra megérintette a fiatalember kezét.

– Drill megismerte a jóbarátot, bárónő.

– Kun, maga az? – A bárónő hangja kedvetlenül hangzott; Attila,
a ki már a délután folyamán észrevette, hogy Etelnek «ossiani»
napja van, jónak látta a felvonuló vihar elől kitérni.

– A mint látom, nemcsak engem csalt ki a gyönyörű éj, – ezért
átengedem a bárónőnek a tért.

Etel nem felelt. Midőn a fiatalember néhány lépést a kastély
felé tett, a leány nevén szólította.

– Ha kedve van, sétáljon velem.

Oly sötét volt a fasorban, hogy Attila akkor sem
különböztethette meg a leány vonásait, a mikor  lassú
léptekkel mellette haladt, – csak a világos ruha, a mely mellette
suhogott, győzte meg, hogy nem bolyong egyedül a homályban.

– Csodálom bátorságát, – kezdte Attila – hogy védelem nélkül mer
a kertben járni. Veszélyről ugyan szó sem lehet, de a bozót éjnek
idején nem kelt valami megnyugtató benyomást.

– Nem is vagyok védelem nélkül. Oltalmazóm a derék Drill. Drill
be van tanítva az emberek elleni küzdelemre, – én e tulajdonságától
irtózom és talán végszükség esetén sem venném igénybe, de a papa
rámerőszakolta, hogy egyedül ne legyek magányos sétáimon.

– Mondja Etel, miért kényszerített, hogy elfogadjam Korláth
meghívását a tiszti mulatságra?

A bárónő nevetett, úgy látszott, visszanyerte jó kedvét.

– Mert azt akarom, hogy ott legyen. Meglássa, jól fogja magát
érezni, ott lesz az egész megyei birtokosság.

– Jól fogom magamat érezni – mint a varjú a pávák közt.

– Köszönöm a pávát, – felelt Etel, aztán némi szünet után
hozzátette:

– Demokrata megvetéssel tekint ránk, pedig ahhoz nincs joga,
maga sokkal inkább arisztokrata, mint mi valamennyien. Merné
tagadni, hogy önmagának nagyobb belső becset tulajdonít, mint
nekünk összevéve? És miben áll az arisztokratizmus, ha nem abban,
hogy egyik ember a másik fölé helyezi magát? Ej, az úgynevezett
szellemi arisztokráczia  türelmetlenebb a vérbelinél, pedig végre
is csak születés dolga… Maga nem lesz varjú, hanem sas a pávák
közt. A kőszáli sas megvetéssel nézi majd a fényestollú pávákat, a
mint fölfuvalkodva tipegnek a tőbbi baromfi közt… Büszke sas,
szürke sas, el akarod velem hitetni, hogy irigyeled a szegény páva
fényes tollát?

Attila halkan kaczagott, szivarja piros fénypontként égett a
sötétben.

– Ha a szegény varjú – mondta – egy perczig azt álmodta, hogy
rokonságban áll a pávákkal, az ön gúnyja kigyógyítja nagyzási
hóbortjából. Különben: akár varjú, akár sas, mindkettő rablólovag
és egyformán távol áll az udvar szárnyasaitól. Természetellenes
barátságuk egy ideig fönn fog állani, míg a kékvérű páva föl nem
fuvalkodik s a szegény rablólovag szárnyra nem kél, hogy
visszasiessen vadonjába…

– És mielőtt az udvariatlan lovag útra kél, – egészítette ki a
bárónő – rendesen kedve kerekedik néhány czifratollú barátja nyakát
kitekerni, – nemde? Nos barátom, én meg fogom magát az estélyen egy
kis páva-barátnőmmel ismertetni, a ki alaposan kifecsegi majd
fejéből gyilkos szándékait. Bájos, fiatal páva, indigókék vérrel,
kilenczágú pehelykoronával, tizenhat évvel és hatvannégy őssel. És
meglehet, maga be fogja ismerni, hogy az ősök és koronák már csak
azért is birnak jogosultsággal, hogy Szentmáray Dzsina bájainak
illő keret gyanánt szolgáljanak. És meglehet, hogy a daczos
rablólovag ki fog szállani a messze világba  és
hirdetni fogja mindenütt: Szentmáray Dzsinának vannak legfényesebb
tollai valamennyi páva közt; a ki ezt tagadni merné, az küzdjön meg
velem életre-halálra!

– Jobbnak tart, bárónő, mint a minő vagyok. Félek, már annyira
elvadultam, hogy sem Dzsina grófnő bájai, sem Dzsina grófnő ősei
már nem szelidíthetnek meg.

– Akkor sem veszít semmit. Én rávezetem a gyanutlan táborra,
magától függ, hogy ellenség, vagy barát gyanánt viseli-e ott magát.
Ha gyilkoló kedve támad, irokéz barátom, bő zsákmányra tehet szert.
Gyönyörű parókákat fog ott találni; ha majd egyszer visszatér
demokrata őserdejébe, teleaggathatja velük vígwamja tűzhelyét, hogy
késő unokái gyönyörködjenek bennük…

A sétálók egy tisztásra értek, a hol kisértetiesen fehérlettek a
kiszáradt szökőkút tritonjai a sötétben. Etel a medencze
kőkorlátjára ült és föltekintett a csillagos égre. A közelben
tücsök hallatta egyhangú csiripelését.

– Az éjnek, különösen a csillagos éjnek, gyermekkorom óta
sajátságos hatása van rám, – mondta a leány. – Az «Ezeregyéj»
meséiből tudtam, hogy az utazó Szimbád egy idegen szigetre került,
a hol a benszülöttek minden újhold éjjelén szárnyra keltek, hogy
bekalandozzák a csillagos eget. Azóta, ha újhold idején az égboltot
néztem, mindig ama boldog szigetlakókra gondoltam és végtelen
levertséggel töltött el a  tudat, hogy egész éltemen át a föld
porában kell mozognom. Miért nem nevet?

Etel még egyre magasabbra tekintett és bizonyos fájdalmas
humorral folytatta, halkan, vontatott hangon szólva, mintha
önmagához beszélne.

– Mindegyikünknek megvan a maga csillagképe, a mely
ellenállhatatlan erővel csalogatja. Az elérhetetlen után való szomj
talán legnagyobb szenvedése a bünös emberiségnek. Kiváltságolt
lényekben e vágy hangot ad; ez a csalogány és a költő genézise. Én
értem a csalogány és a költő vágyát, száz hangnemben szól, de
mindig egyről dalol: az elérhetetlenről és ismeretlenről. Aranynál
a szivárvány után futó gyermek, másnál ismét a hósivatagban álló
fenyő, a mely a forró homokpusztában sorvadó pálmáról álmadozik,
míg betege lesz, elpusztul. Ez bizony bolond ötlet, de nagyon
szomorú, hogy az embert ily ostobaságok végtelen nyomorulttá tudják
tenni…

Etel hirtelen Attila karjára tette a kezét.

– Ért valamit ebből? Azt hiszem, igen, – maga talán szintén
szivárvány után futotta be a világot?

A leány az éj ragyogó mélysége felé fordította arczát, a finom
profilt megvilágította a sápadt csillagfény. Attila rátette kezét a
karján pihenő női kézre s halkan mondta:

– Értem. Hisz én is álmodtam, kerestem, – forró vágygyal, lázas
sietséggel. Mit? magam sem tudtam. Csak ha valamit sikerült
elérnem, tudtam, hogy nem ezt. De most már ismerem az én
csillagképemet  és sejtem, hogy örökre elérhetetlen lesz
számomra.

Etel még folyvást a magasba tekintett, míg Attila, a ki fogva
tartotta a kezét, lassan folytatta:

– Elérhetetlen magasban áll fölöttem, hideg, vakitó fényű
csillag…

A bárónő feléje fordította arczát, aztán kivonta a kezét és
száraz hangon mondta:

– A csillagképek változnak, holnap már más csillag fog e helyen
állani. Azt hiszem különben, legfőbb ideje, hogy befejezzük
csillagászati tanulmányainkat.

Mikor megindultak a kastély felé, nyájasabb hangon mondta:

– Tudja, hogy büszke vagyok emberismeretemre? Mikor magát első
ízben láttam, azt gondoltam: végre egy ember, a kinek nem lesz az a
rögeszméje, hogy nekem udvaroljon! – Napról-napra jobban belátom,
hogy méltó bizalmamra.

A fiatalember ajkába harapott; egy pillanatig kedvet érzett
azzal felelni, hogy szó nélkül megcsókolja a leányt. A kastély
előtt a bárónő megállt, a kövezet között kiserkenő fűben apró
szentjánosbogár csillogtatta fényes fényét.

– Minő bolondok vagyunk mi emberek, Elérhetetlen égi
csillagokról ábrándozunk, s a föld szerény csillagait, a melyek
után csak le kell hajolnunk, figyelmünkre se méltatjuk.

– Ha csillag – legyen égi csillag! – felelte Attila daczosan…
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Félórányira a várostól, a kevei nagyrét tarka képet mutatott. A
huszárezred tartotta lóversenyét. A megye birtokosai, a kiknek
vendégszeretetét a tisztikar egész éven át élvezte, régi szokás
szerint e napon, mint az ezred vendégei, adtak egymásnak találkát a
versenytéren.

A kezdetleges versenypályát hosszú póznákon lengő zászlók
határolták; a körön kívül helyezkedtek el a nagy számban megjelent
keveiek, a kiknek sportszenvedélyüket az évenkint egyszer tartatni
szokott versenyből kellett kielégíteniök; a körön belül
csoportosultak a meghivott vendégek fogatai a jury sátra körül.
Kettős- és négyesfogatok, hintók, batárok, parkkocsik és furcsa
szerkezetű gigek egész kocsitorlaszt alkottak, a melyet
világosruhás hölgyek tartottak elfoglalva, udvarlóikkal kaczagva és
beszélgetve. A fiatal földbirtokosok, a kik merész szabású
öltözékkel és hatalmas látcsővel tüntettek sportszenvedélyük
mellett, a tisztekkel csoportba verődve, hamisítatlan turfjargonban
beszélték meg a verseny kilátásait.

A lobogó zászlók, a színes napernyők, a fehér sátor, az
egyenruhák és világos női kalapok, hozzá  a lovak
nyerítése és a katonazenekar harsogó hangja, – mindez csillogó,
zengő és egyre váltakozó kaleidoszkoppá folyik össze; az alap: az
ifjú, zöld gyep, a háttér a ragyogó kék ég, a mely a rétet vakító,
bántó napfénynyel árasztja el; az egész pedig plein-air-kép a szó
legmerészebb értelmében. Ha valamely művész ezt a képet rikító
részleteivel híven lefestené, a műbírálat bizonyára kifütyölné
«lehetetlen színárnyalatai» miatt.

Az altisztek versenyének vége volt, midőn egy megkésett fogat
ügetett a versenytér felé. Egy csinos hadapród, a ki addig végtelen
önmegelégedéssel jártatta fakóját a hintók között, fontoskodva
sietett az újonnan érkezők fogadására. A hintóból Lovrich, Etel és
Attila szálltak ki.

A bárónő vőlegénye karján lépett a jury sátrába, Iván báró
azalatt öcscsét hamarjában megismertette a kezeügyébe esőkkel. – Az
afrikai! – tette hozzá minden bemutatásnál. Mikor Attila egyedül
maradt, háta mögött két tiszt hangját hallotta, a mint épen róla
beszéltek.

– Ki az a fekete? – kérdezte az egyik, a ki monoklit viselt, oly
hangosan, mintha nem tartaná érdemesnek halkabban szólani.

– Lovrichék egy rokona, azt mondják Afrikából jött.

– Könyvcsináló?

– Sportsman. Oroszlánokra, tigrisekre vadászott, átkozott
ficzkó, – az a sebhely az arczán is tigriskarmolás…

– Ej? Ismertess meg vele. 

Attila, a ki eddig csak állatseregletben látott eleven
oroszlánt, sejtette, hogy Iván báró hiúsága szerezte meg neki ezt a
reklámot és mosolygott az előnyön, a melyben a vadász a
könyvcsináló fölött részesült.

E perczben Etel intette magához. Csak akkor vette észre, hogy a
bárónő mellett még egy leány áll, mikor már áttörte a tisztek
körfalát. A leány szokatlanul kicsi volt, Etelnek nem is kellett
karját fölemelnie, hogy átölelhesse nyakát. Nagyvilági hölgy
mignon-kiadásban, csak nagy barna szeme, a melyet most kiváncsian
irányított Attilára, bizonyította, hogy nem egyike ama csodaszép
babatündéreknek, a melyek jó gyermekeknek karácsonyéjjeli álmukban
jelennek meg. Ruhája sportjelvényekkel volt diszítve, kalapján,
öltönyén, karpereczén patkók szerepeltek számos változatban.

– Kun Attila, rokonom – Szentmáray Dzsina grófnő, barátnőm, –
mutatta be őket egymásnak Etel.

Dzsina grófnő hihetetlen kis kezet nyujtott a fiatalembernek,
aztán kifogástalan bókot csapott előtte. Még mielőtt egy szót
válthattak volna, megkondult a jelző harang, a körülállók kisiettek
a sátorból és a két új ismerős magára maradt.

– Kezdődik a tisztek vadászversenye, – fussunk a korláthoz, –
indítványozta a grófnő. Később visszaküldte Attilát a látcsöveért.
Mikor a fiatalember visszatért, a grófnőt a magas korláton találta
ülve, apró lábait himbálva, oldalán egy főhadnagy könyökölt, a ki
föltünt rendkívüli rútságával.  Dzsina grófnő mint Ylang
herczeget mutatta be és francziául beszélt vele.
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– Ki ez? – kérdezte Attila, a mikor a tiszt elment.

– Ylang herczeg. Nem ismeri Ylang herczeget?

– Sajátságos név.

– Nem is az igazi neve. Igazi nevét nem tudja kimondani senki, –
talán ő maga sem – de mert hasonló hangzása van, elkereszteltük
Ylangnak. Kinai, vagy japáni, vagy talán siámi, – szóval pogány, a
kit ide küldtek huszárságot tanulni. Különben nagyon jól tánczol és
kár érte, hogy már visszamegy a hazájába. Ma tartja
búcsuestélyét.

Dzsina grófnő, szokása ellenére, sokáig időzött már egy
tárgynál.

– Hanem én le fogok innen bukni, – mondta aztán – adja ide kérem
a kezét. Szereti a versenyeket, Kun báró?

– A versenyeket szeretem, de azért keserűen ki kell
ábrándítanom: nem vagyok báró.

Dzsina grófnő csodálkozva tekintett rá, mintha nem tudná
fölfogni, hogyan lehet valaki nem báró, aztán feszült érdekkel
kezdett a versenyre figyelni.

A díjosztás után Etel lépett hozzájuk.

– Gyermek, – szólott a grófnőhöz – egy perczre engedd át nekem
udvarlódat, sértetlenül visszahozom. – Aztán Attila karjába öltve
kezét, magával vonta.

Egy idősebb hölgy, a ki lorgnonjával figyelemmel  kisérte
őket, elég hallhatóan mondta szomszédnőjének: Csinos pár!

– Lesz szíves megismertetni valakivel, a kinek ismeretsége után
régóta vágyódom? – szólt Etel barátjához.

– Ki legyen az?

– Ki más, mint a pogányvári tündér?

A fiatalember alig titkolhatta el kellemetlen meglepetését.

– Pogány Jolán, – tehát itt van?

– Nem látta még? Én rögtön, a mint ideértünk, kikerestem a
tömegből. Jöjjön, majd odavezetem.

Azzal keresztül vágtak a pályán a rét ama része felé, a hol a
meg nem hívott közönség helyezkedett el. Itt is kocsitorlasz
emelkedett, de ez nem fényes hintókból, hanem az éppen nem fényes
kevei bérkocsikból és parasztszekerekből állott.

Jolán egy ismerős családdal kocsizott a versenyre s Kálváryval
és Bénivel e perczben a külső korlátnál állt. A leány szörnyű
zavarba jött, midőn Etel hozzá lépett, – hogy ő valaha a földes úr
leányával szemtől-szembe álljon és beszélgessen, azt annyira
hihetetlennek találta, hogy most alig merte elfogadni a feléje
nyujtott kezet.

– Régóta kivántam megismerni, – szólt hozzá a bárónő – hiszen mi
jóformán szomszédok vagyunk, azonkívül közös barátunk annyi
kedveset beszélt nekem kegyedről…

Attilát zavarba hozta Etel hazugsága. Ő a kastélyban
 soha sem említette Jolán nevét. A
találkozásnak ez a formája nem volt inyére, szeretett volna előbb
valami ürügyet kigondolni, hogy hosszú elmaradását a Pogányvárból
kimentse…

Etel eközben bizalmasan karonfogta új ismerősét és lassan
fel-alá sétálva elbűvölő kedvességgel csevegett, – Kálváry
jelenlétéről azonban tudomást sem vett. Jolán még folyvást nem tért
magához zavarából; mivel nem tudta, hogyan szólítsa Etelt (az
egyszerű «bárónő» czímzést keveselte), meglehetős ügyetlen alakban
adta feleletét. Néha félénk oldalpillantást vetett Attilára.

Ez kezdte a helyzetet kinosnak találni. Óvakodott attól, hogy
Jolánt megszólitsa, mert nem akarta, Etel előtt tegezni, másrészről
sajnálta a szegény gyermeket, a kinek határozatlan modora oly
szánalmas ellentétben állott a bárónő szeretetreméltóan biztos
föllépésével.

A jelző harang végre jelt adott a búcsuzásra. Etel meg nem
állhatta, hogy anyai jóakarattal megne simogassa a fiatal leány
kipirult arczát, aztán Attila karján távozott. Jolán hosszan
tekintett utánuk.

– Legyen őszinte, bárónő, – szólt Attila – miért kivánta
megismerni ezt a gyermeket?

– Míg őt nem ismertem, magát sem ismertem teljesen. Ha meg
akarjuk ismerni Pált, meg kell ismerkednünk Virginiával is.

– Most ismeri Jolánt, gondolhatja, hogy ő nekem az lehetne, a mi
Pálnak Virginia volt?

– Hogy őszinte legyek, egy ideig azt hittem,  hogy
maguk szeretik egymást. Most meggyőződtem az ellenkezőről. A ki ily
elragadó gyermeket nevezhet a magáénak, nem hagyja heteken át
magára.

Dzsina grófnő hozzájuk futott. – Minő ostoba vagyok! –
kiáltotta, – még be se mutattam Kunt a mamának… 
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Este az egész társaság a boroskevei «Csillag»-fogadó
nagytermében találkozott. Attila kissé megkésett öltözködés közben;
midőn belépett a terembe, a patkóalakra terített asztal sarkáról,
egy óriási virágbokréta mögül, Dzsina grófnő integetett feléje.

– Jöjjön, – szólt a grófnő – ezt a helyet fentartottam magának,
asztalnál szeretek régi ismerősök mellett ülni.

Megjegyzendő, hogy a grófnőt az egész ezred még rövidszoknyás
éveiből ismerte, csak Attila volt új ismerőse.

Attila körülnézett és Etelt kereste. A bárónő az asztal felső
végén ült, a társasága vőlegényéből és ennek bizalmasabb barátaiból
állott, többnyire már idősebb tisztekből. A fiatalember titokban
azt a megjegyzést tette, hogy a szép leány ma egész nap az
illedelmes menyasszony szerepében tetszeleg magának. 

– Nézze, minő dühös szemeket mereszt rám Vass hadapród, –
jegyezte meg Dzsina grófnő.

– És miért dühös a hadapród?

– Mert nem eresztettem magam mellé; ki nem állhatom. Nagyon
képzelődő, mert nemsokára kamarás lesz. Mintha az valami volna!
Maga is kamarás?

– Nem vagyok az, grófnő, már előbb voltam bátor megjegyezni,
hogy ereimben egészen közönséges piros vér folyik.

– Igen, tudom, – vágott szavába a grófnő – csak a kedves mamája
volt a bárói családból való. Ez kellemetlen, akkor még jobb, ha a
papa báró és a mama polgári születésü. Nekem is van egy rokonom, a
kinek már lehetne annyi őse, hogy máltai lovag lehessen, de
szerencsétlenségére a mamája polgári. Most aztán ujra kezdhetik az
egész családfát. Szeret tánczolni?

– Szenvedélyesen, – hazudta Attila.

– Én is rajongok a tánczért, de a papa nagyon szigorú velem és
megtiltotta a csárdást. Azt mondja, hogy mikroszkópikus termetem
van és hogy gyönge vagyok. A papa néha nagyon udvariatlan. Gyönge
vagyok én?

Egy futólagos oldalpillantás meggyőzte Attilát, hogy, noha a
grófnő termete apró, még sem gyönge.

– Mikor volt utoljára udvari bálon? – kérdezte Dzsina.

– Mult év augusztusában, – felelt Attila.

– Hogyan, nyáron?

– Igen, a kaukai király udvarán. 

– Tánczolt?

– Nem tánczoltam. Én ő felsége mellett ültem a nagy kenyérfa
alatt és egy égő fáklyát tartottam; ő felsége rézüstöt vert, a
trónörökös bivalyszarvat fujt, az anyakirályné pedig két kókuszdiót
csattogtatott össze; – az udvar körben ült és tapsolt, a
miniszterek és zászlósurak pedig körben tánczoltak…

– Ez érdekes, – nevetett Dzsina grófnő – az európai udvari bálok
nem ilyen mulatságosak. Engem még nem mutattak be, de Ojtózy Giza –
az atyja nagykövet Rómában – sokat járt a Kvirinálban és elmondott
nekem mindent. Az ember ott sorfalat áll és vár, vár, vár, – aztán
jön a királyné és megszólítja, akkor az embernek vigyáznia kell,
hogy ostobaságot ne mondjon, – aztán ismét vár, vár, – végre
keveset tánczol, éjfélkor pedig hazaküldik aludni. Mulatság ez?

A czigány most keringőt játszott, a türelmetlen fiatal tisztek
tánczolni kezdtek. Dzsina villogó szemmel vette le gömbölyű
válláról a prémes belépőt.

– Tánczoljunk, – mondta, miközben kezét Attila karjára tette,
aztán halkan dúdolta a keringő dallamát.

Attila később Etelhez lépett.

– Irokéz uram, – kérdezte a bárónő – gyűjtött-e már sok
skalpot?

– Egész délután a békepipát szívtam. Bárónő nem tánczol?

– Mit keres a menyasszony a tánczolók között? 

– Feltünően hangsulyozza ma a menyasszonyt…

– Ej, szemrehányás akar ez lenni a multra nézve?

– Nem, aggodalom a jövőre nézve.

– Pedig hálával tartozik nekem, hogy hangsúlyozom a
menyasszonyt. Ha nem tenném, ha tánczolnék és vigadnék, akkor maga,
mint illedelmes ember, kötelezve volna idejének egy részét nekem
szentelni… Ily áldozatot elfogadnom tiltja a barátság.

– Ha így folytatja, bárónő, kérni fogom, hogy vonja meg tőlem a
barátságát.

– Ezt mindkettőnk érdekében nem szeretném. De látom, Dzsina
annyira nekihevült a táncznak, nem csorbítom a jogát, ha egy
perczre igénybe veszem.

A bárónő Attila karján körülsétált a teremben.

– Nem kell féltékenynek lennie, – mondta később – ha Dzsinát
annyi hévvel látja tánczolni. Ő klasszikus szenvedélylyel tánczol,
mint maga Terpsychore, soha a tánczos, mindig a táncz kedvéért.

– Úgy látom, bárónő, – szólt Attila kedvetlenül, – el akar velem
hitetni oly dolgot, a melyet maga sem hisz: hogy én Dzsina grófnő
mellett, vagy bármely társaságban, jól érezhetem magamat, ha ön
nincs ott.

– Pedig határozott kivánságom, hogy minden más társaságban épp
oly jól érezze magát, mint az enyémben. 

Etel ezt komoly, majdnem parancsoló hangon mondta.

– Ezt is barátságának köszönhetem?

– El akarok mindent távolítani, a mi nem tartozik szorosan a
barátsághoz, hogy ezt annál tisztábban őrizzem meg.

– A baráttól megtagadja még amaz apró előnyöket is, a melyeket
mindenki élvez, a ki jogosítva van önnek banális módon
udvarolni?

– Nem akarom, hogy udvaroljon és nem akarom, hogy súlyt
fektessen amaz apró kitüntetésekre, a melyekben udvarlóimat
részesítenem kell. Azok az emberek közönyösek előttem, maga nem
közönyös előttem, magát szeretem…

Attilát az utolsó szóra mintha villamos ütés járta volna át.

– Igen, – folytatta Etel a legnagyobb nyugalommal – szeretem,
mint testvér a testvérét, vagy – ha szabad e hasonlatot használnom
– mint anya a gyermekét. Meg van elégedve ezzel a vallomással?

A leány kissé elpirult és bájos mosolylyal tekintett rá. Attila
önkéntelenül magához szorította a bárónő kezét. Időközben a
hagyományos pálmazughoz értek. Etel letelepedett a kerevetre,
Attila a támlányra könyökölt.

– Meg van velem elégedve? – kérdezte Etel újra s tiszta szemét a
fiatalemberre szögezte, miközben fejét a keringő üteme szerint
ringatta.

– És ha nem volnék megelégedve? Ha azt mondom: azzal, hogy
fölemel, lealáz és leköti kezemet?  Ha azt mondom: feledje
el, hogy rokonvonásokat viselek, feledje el, hogy szeret – testvéri
szeretettel, ha lemondok mindeme előnyökről, csak azért, hogy ama
banális udvarlók sorába léphessek, a kiknek joguk van remélni és
elérni azt, a mit elérhetnek?
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Etel kissé elpirult, majd összevonta szemöldökét, kevélyen
tekintett végig a fiatalemberen.

– Ha elfelejteném, hogy barátom, akkor nem maradna az ön számára
semmi, – éppen semmi…

Attila az ajkába harapott és komoran tekintett maga elé; most
világosan vélte látni, hogy Etel sokat hangoztatott barátságának
csak az a czélja, hogy őt ártalmatlanná tegye.

– Bocsásson meg, – mondta gunyoros alázatossággal, – a réteg, a
melyből származom, mélyen fekszik, oda nem süt a nap, – nem szabad
csodálkoznia, ha elvakultam, mikor először tekintettem a napba.

Azzal fölemelkedett helyéről. A bárónő kellemetlen meglepetéssel
tekintett rá s aztán röviden intett neki, hogy maradjon.

– Úgy látom, kételkedik őszinteségemben és azt hiszi, hogy
kaczér játékot űzök magával? Meg fogom győzni az ellenkezőről.
Beszéljünk most már nyiltan. Én sem magától, sem mástól nem akarok
hallani semmit, a mi szerelemre vonatkozik, mert ehhez nincs jogom,
– szeretek!

– Korláthot szereti? – kérdezte Attila bizalmatlanul.

A bárónő elutasítólag intett. 

– Vőlegényem nem tart igényt szerelemre. Hallgasson tovább!
elmondok önnek egy dolgot, a melyet eddig senkinek sem mertem volna
elmondani. Tizenhat éves voltam, százan mondták, hogy nem vagyok
rút, tudtam, hogy gazdag vagyok; – gyermekészszel azt hittem, hogy
ezzel megvásárolhatom a boldogságot. Kezdetben úgy látszott, hogy ő
is szeret, később egész modora hirtelen megváltozott irántam. Mit
mondjak még? Tizenhat éves szívem azt sugalta, hogy a hirtelen
keletkezett jégburok alatt lángoló szív dobog…

Etel arczát sötét pír futotta el, majd fölemelte arczát és
fájdalmas mosolylyal mondta:

– Túl kell esnem egy megszégyenítő vallomáson. Egyszer, ostoba
gyermekszívem szavára hallgatva, tudtára adtam, hogy – igen, hogy
szeretem…

– És? – kérdezte Attila izgatottan.

Etel a fogát mutatta.

– És? Elment és máig sem láttam, előbb azonban elég érthetően
tudtomra adta, hogy nem lehetek az övé, hogy nem kellek neki.

– Az őrült! – kiáltotta Attila.

– Lássa, én nem haltam meg szégyenemben, de biztosítom, közel
jártam hozzá. Az egész eset oly egyszerű, oly nevetséges – és éppen
ez az, ami majd megőrjített.

– S ez az ifjukori ábránd, a melyet egy méltatlanra pazarolt,
olyan hatással van önre most is?

– Nem ismerek ábrándot. Már akkor tudtam, hogy szerelmi
bánatukban csak a költők fantáziájában  halnak
meg az emberek. A mint látja, nem is haltam meg, hanem eljegyeztem
magamat az első becsületes emberrel, akit atyám hozott. Korláthban,
tudom, hogy jellemes férjet kapok.

Etel kissé elhallgatott, aztán suttogó hangon folytatta: – Egy
ismert angol közmondás azt tartja, hogy minden házban van egy
rejtett csontváz. Én a szívembe rejtettem a vázamat; ha rágondolok,
pirulás és irtózás fog el; ha valaki szívemhez közeledik, pirulás
ér, irtózat fog el…

A bárónő lehajtotta fejét és elfojtott hangon tette hozzá: –
Irtózom és mégis imádom, mint a szent ereklyét.

Most Attilához fordult és élesen tekintett rá.

– Maga az első, a kit beavattam titkomba, reménylem, nincs kedve
megosztani szivét egy csontvázzal?

– És ki ő? – kérdezte a fiatalember önfeledten.

– Egy halott! – volt a rövid válasz.

Dzsina grófnő hozzájuk lépett.

– Visszaadom az udvarlódat, – szólt Etel – a táncz alatt kissé
hajba kaptunk, de most ismét jó barátok vagyunk, – ugyebár Kun?

Attila megszorította a feléje nyujtott kezet.

– Én azt hiszem, hogy maga szerelmes Lovrich Etelbe? –
konstatálta Dzsina grófnő, mikor ismét kettecskén voltak.

– De grófnő!

– A táncz alatt megfigyeltem, – olyan sajátságosan néztek
egymásra! 

– Hová gondol grófnő – egy menyasszony!

– Igaz!

Ez a döntő érv teljesen eloszlatta Dzsina gyanuját.

Világos reggel volt már, midőn a vendégek elhagyták a
Csillagot.

Lovrichék hintaja nemsokára a hegység aljában robogott, végig a
nyárfasoron, szembe a fölkelő nappal. A hegység felől hűs reggeli
szellő kerekedett, az útszéli bokrokon harmatcsöppek
csillogtak.

– Na, szükségünk volt erre? – kérdezte Iván báró, aztán
nemsokára elszunnyadt. Attila és Etel szemközt ültek. A leány
erőteljes természetén alig hagyott nyomot az álmatlanul töltött éj,
csak szeme, a mely alatt piros folt mutatkozott, tekintett kissé
bágyadtan, arczán szokatlanul lágy, meleg vonás mutatkozott. Kéjes
borzongással dőlt az ülés sarkába, fejét oldalra hajtotta, nagy
kalapja alól félig behunyt szemmel tekintett a fiatalemberre.
Sokáig néztek szembe, Attila térde érintette a leány ruháját.

Attila nem volt boros, mégis a pezsgő, az ébren töltött éj, a
zene, mely még egyre csengett fülében, a chypreillat, melyet
érzett, mindez csodálatos hangulatba hozta. E hangulat hatása alatt
egyszerre megszólalt, minden bevezetés nélkül azt mondva:

– Szeretnék a lelkedbe tekinteni, te illatos talány. Ki vagy te?
Mi vagy te?

Etelt ez a megszólítás nem lepte meg, talán,  mert az
ő idegei sem voltak rendes állapotban; mosolyogva nyújtott kezet a
fiatalembernek, halk hangon mondva:

– Barátod vagyok!

Attila fogva tartotta kezét, hosszú idő mulva újra
megszólalt:

– Nem vagyok sem babonás, sem gyáva, csontvázaktól nem irtózom,
ereklyéket tiszteletben tudok tartani…

– Gyermek vagy! – mondta Etel, gyöngén megszorítva ujjait.

– Itthon vagyunk már? – kérdezte Iván báró, állomittas
hangon…

*

Zalkovszky és Ylang herczeg még tíz órakor délelőtt sem akartak
megbarátkozni azzal a gondolattal, hogy az éjnek vége legyen. Az
ázsiai, a kinek a számtalan búcsupohár fejébe szállt, tálczákat
rakatott a czimbalomra és pokoli lárma közepett húzatta a
Rákóczi-indulót. Zalkovszky herczeg pedig némán könyökölt az üres
palaczkokkal borított asztalra és komoran bámult szivarja füstjébe.
Zalkovszky az adósságaira gondolt. Mint minden Zalkovszky, ő is
zilált anyagi viszonyok közt élt. Több ízben már azt hitte, hogy el
kell vesznie az apró adósságok posványában s mindannyiszor az
utolsó pillanatban találkozott egy szerencsés véletlen, a mely
partra segítette. Az a tudat, hogy ő kedvencze a sorsnak,
elbizakodottá tette. Helyzete most olyan kedvezőtlen volt, mint
 még soha. Az ezredes tegnap bizalmasan
tudtára adta, hogy följelentések érkeztek ellene és három napi időt
engedett neki a dolog elsimítására. Az éjjel vad vígságba ölte
gondját, a mely most újult erővel támadt neki. Bár a legkalandosabb
tervek fordultak meg az agyában, végre is be kellett látnia, hogy
helyzete kétségbeejtően reménytelen. – A zene most elnémult, a
hirtelen beállott csend még növelte levertségét. A mióta tiszt volt
és adósságokkal küzködött, mint ultima ratiót mindig szem előtt
tartotta uz öngyilkosság eszméjét. Nem becsülte túlságosan az «élet
édes megszokását». – ezt vakmerő lovaskalandjaival és párbajaival
többször bebizonyította – de az a gondolat, hogy néhány türelmetlen
zsidó kedvéért főbelőjje magát, idegessé tette…

Ylang herczeg most szembe ült vele és reggelit rendelt.

– Nem fekszem le, – mondta, – búcsulátogatásokat kell tennem,
tizenegy órára ide rendeltem a kocsimat.

– Tanácslom, aludd ki magad, – szólt Zalkovszky.

– Nem érek rá. Ha kissé pezsgős vagyok is, az nem tesz semmit,
már tettem ily állapotban látogatásokat. Ha belépek a szobába,
leülök és nem beszélek semmit, – majd azt fogják hinni, hogy el
vagyok érzékenyedve…

Ylang herczeg nevetett és feldöntötte teáját, a minek még jobban
nevetett. Később az órájára nézett. 

– Mit csináljunk tizenegyig? – kérdezte.

– Játszunk? – szólt Zalkovszky ásítva.

– Nem bánom, de valami ostoba játékot, gondolkozni most nem
tudok.

Eleinte kis tétekbe játszottak, miután azonban egyikük sem tett
pénzt az asztalra, egyszerűbb számítás kedvéért a vesztes fél
mindig megkétszerezte a tétet. Zalkovszky szerencsében volt.

Tizenegy órakor a pinczér jelentette, hogy a herczeg kocsija
előállt.

– Nyolczezer a különbözet? – kérdezte Ylang herczeg, miközben
fölcsatolta kardját… «Szeretném látni, örökké így megy-e ez?
Tizenhatezer vagy semmi –» Zalkovszky nyert, az ázsiai újra
osztott. «Harminczkettő vagy semmi!» Lett harminczkettő. «Ez bolond
dolog – hatvannégy vagy semmi.» Zalkovszky újra nyert. «Ez nem
tarthat örökké», mondta Ylang s azzal újra osztott. Most már
Zalkovszky is felállott.

A kártyák az asztalra estek, Ylang herczeg bosszusan rugott föl
egy széket. «A különbözet százhuszonnyolcz, – holnap talán több
szerencsém lesz.» Azzal távozott.

Zalkovszky aludni ment. Vagy egy órahosszat feküdt nyitott
szemmel ágyában, aztán az éjjeli szekrény márványlapjára irta:
128,000 forint.

Ylang herczeg csak másnap délután jött vissza látogatásaiból. A
Csillag különszobájában Zalkovszkyt találta.

– Pompás, – mondta az ázsiai, – folytathatjuk a játszmát.


Zalkovszky fejét rázta. – Nem játszom.

– De hiszen én százhúszezer forinttal hátralékban vagyok?

– Százhuszonnyolczezerrel, de nekem nincs kedvem játszani.

Ylang herczeg elsápadt, – gazdag volt ugyan, de ezt az összeget
mégis sokalta.

Bajtársak közt néha megesik, ha unalmukban nekiülnek kártyázni
és szóra játszanak, hogy óriási különbözetek támadnak, – ezt nem
szokás behajtani, hanem revánzszsal egyenlítik ki. Ha az ember
húszszor egymásután megkettőzteti a tétet, végre is nyernie kell. A
vesztes féltől függ, hogy a tisztesség kedvéért akkor hagyjon föl a
játékkal, ha mérsékelt összeggel van még bátralékban.

– Sajátságosnak találom, hogy nem akarsz revánzsot adni, –
jegyezte meg Ylang élesen.

Zalkovszky fölkelt és csipőjére tette kezét.

– Sajátságosabbnak találom, hogy újabb játékra szólítasz föl,
mielőtt még adósságodat megfizetted volna. A huszonnégy óra régóta
elmult…

Ylangban fölébredt az ázsiai deszpota-vér.

– Ki fogom egyenlíteni a csekélységet, – mert nekem csekélység,
– mihelyt megjön a postán. Addig légy kegyes várni.

Másnap délben Ylang herczeg, két tiszttársa kiséretében,
megjelent Zalkovszky lakásán és szó nélkül leolvasott az asztalra
százhuszonnyolcz ezerforintos bankjegyet. Az ázsiai még aznap
elbúcsuzott az ezredtől és elutazott Londonba. Rövid idő mulva a
lapok jelentették, hogy hadseregünknek  ez az
exotikus vendége visszatért ázsiai hazájába.

A kártyajátszma története nemsokára nyilvánosságra jutott és
különböző itéleteket provokált.

– Nagyon helyes, – mondta Vass hadapród, – Ylangnak ez az
érvágás nem árt. Hazamegy, lenyakaztat egy tuczat mandarint,
elkobozza vagyonukat és ismét ott van, a hol volt…

Korláth százados másként fogta föl a dolgot. Miután Ylang
herczeget a vasútra kisérte, egyenesen Zalkovszky lakására
hajtatott.

– Tudtodra adom, hogy a tisztikarnál becsületbírósági eljárást
fogok ellened indítványozni, döntse el az, hogy bajtárshoz illő
dolog-e részegeket fosztogatni…

Két nap mulva a Kevevidéki Hirlap röviden vett tudomást a K–th
gr. százados és Z–y hg. főhadnagy közt lefolyt kardpárbajról, a
melyben az előbbi karján súlyosan, az utóbbi vállán könnyen
megsebesült. A Hirlap azzal nyugtatta meg olvasóit, hogy mindkét
«közkedveltségnek örvendő» tiszt immár gyógyulófélben van…
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Attila végre rászánta magát, hogy meglátogassa Pogányékat. A
multkori találkozás a versenytéren eszébe juttatta, mily illetlenül
hanyagolta el a pogányváriakat és most sietett, hogy hibáját
lehetőleg jóvátegye.

A nyaralóban szívesen fogadták, senki egy szóval sem kérdezte
hosszú távollétének okát. Az útközben összeállított védőbeszéd
teljesen kárba veszett.

Kálváryt is ott találta; Jolán láthatólag szivesen csevegett a
jegyzővel és egyre hozzá intézte a szót. A beszélgetés a
lövészkertben tartott mulatság körül folyt, a melyben Jolán is
részt vett és – Kálváry állítása szerint – kék ruhájában olyan
volt, mint egy kis grófnő. Jolánnak minden szava elárulta, mily
pompásan mulatott a bálon.

Attila titokban bevallotta magának, hogy rossz emberismerő. Ő
Jolán részéről viharos szemrehányást, vagy legjobb esetben is
duzzogást várt, de azt még álmában sem merte hinni, hogy a leány,
 a ki őt oly lángolóan látszott
szeretni, most kedvet érezzen tánczmulatságokba járni. E
felületesség kínosan érintette, szerette volna, ha Jolánban több
érzésre talál… Midőn most újra a bájosan félszeg gyermekleány
közelében volt, újra hallotta, a mint fontoskodó arczczal kedves
semmiséget fecsegett, egyszerre kezdte érezni, hogy Jolán nem
közönyös előtte. Ha elhanyagolta is, jól esett neki a tudat, hogy
korlátlan uralma alatt áll, a melyet bármikor érvényesíthet ismét.
Hogy most kisiklani érezte kezéből ez uralom gyeplőit, fölébredt
benne a sértett hiuság, a melyet féltékenységnek tartott. Kálváry
most már határozottan udvarolt a leánynak; ennek a jelentéktelen
embernek a bátorsága is bosszantotta.

A jegyző végre eltávozott. Attila egyedül maradt Jolánnal a
gesztenyefa alatt.

Jolán kitörő lelkesedéssel kezdett Etelről beszélni; – hogy a
bárónő őt fölkereste a versenytéren és fél Keve szemeláttára
karonfogta, ezt ő élete legfontosabb eseményei közé sorozta…
Egyszerre elhallgatott és barátjára tekintett:

– Mi bajod, Tila? te nem vagy ma olyan, mint máskor.

– Semmi, beszélj csak tovább, – mit csinál a vércséd?

– Óh, képzeld, a hűtlen elhagyott. Eleinte csak a háztetőre
röpült, onnan egy darab hússal még vissza tudtam csalni, egyszer
aztán fölrepült a magasba és azóta nem jött meg.

Jolán ismét elhallgatott és figyelmesen tekintett 
barátjára, a ki komor arczczal bámult maga elé. A leányt aggódás
fogta el. A keserüség és elégedetlenség, a mely Attila szívét e
perczben eltöltötte, lassankint megérintette őt is. Mély
levertséget érzett, a melyről nem tudott magának számot adni.

– Ne menjünk fel a mamához? – kérdezte félénken s miután nem
nyert feleletet, bátran elhatározta, hogy a felleget, mely kettőjük
közé ereszkedett, el fogja űzni. – Ej, Tila, ne légy olyan szomorú!
– kiáltotta vigan s azzal régi szokása szerint, végighúzta tenyerét
a fiatalember arczán.

Attilának erre az érintésre fejébe szökött a vér, – eltaszította
magától a kezet. Mikor aztán a megrémült leányra tekintett, a ki
közel állt a síráshoz, hevesen ölébe vonta és kipirult arczát
szenvedélyes csókkal halmozta el.

Jolán rémülten, megindultan, a legnagyobb zavarban, zokogva és
mégis boldogan simult hozzá… Aztán nedves szemmel tekintett
föl.

– A bárónő oly szép, oly nemes, – én meg ostoba leány vagyok, –
azt hittem, nem kellek már, de még mindig szeretlek…

Attila remegő kézzel simogatta a leány haját.

– Nem tudok nélküled élni, nem tudok… – szólt Jolán szenvedélyes
fájdalommal, s mikor aztán Attila újra megcsókolta, megnyugodott és
behunyta a szemét.

Attila e perczben úgy érezte, hogy ezt az édes gyermeket nem
szabad többé kiengedni karjából.  Ily határtalan szerelmet,
ily bizalomteljes odaadást nem fog sehol másutt találni. Ez a te
boldogságod, ez a te világod, melyet két karoddal átölelsz – sugta
neki egy benső hang, – minden, a mi ezenkívül esik, hiú
czafrang.

Jolán zavartan és borzas hajjal ragadta ki magát karjából, a
mint a bokrok mögött Béni tipegő léptei közeledtek.

Attila megigérte Etelnek, hogy öt órakor ismét a kastélyban
lesz. Mikor most elhagyta a nyaralót, hat óra is elmult már. A
kastélyban vendégeket talált: Etel Dzsina grófnővel és Vass
hadapróddal croquettezett a ház előtti nagy gyepköröndön. A kis
grófné lángvörös, merészszabású öltözékében fölötte csinos volt; ha
kissé megemelte szoknyája szegélyét és feketeharisnyás, laktopános
piczi lábát a labdára helyezte, művész tökélylyel kezelte a
hosszunyelű kalapácsot.

– Öt óra van most? – kérdezte Etel a belépőtől.

– Tudom már, – szólt Dzsina grófnő duzzogva, – hegyi tündérek
után futkos, míg mi itt elepedünk utána.

Attila esküdözött, hogy Etel nem mondta, hogy vendégeket
vár.

– Mert féltékeny rám, – felelt Dzsina, barátnőjét átölelve.

Etel meglegyintette az arczát.

Alkonyatkor Szentmárayék eltávoztak, hintójuk mellett a hadapród
lovagolt. Attila még éjfélkor is nyugtalan léptekkel járt fel s alá
szobájában. Gondolataiban  önkénytelen is párhuzamot vont Etel
és Jolán között. Amaz büszke szépségében, nagyvilági modorával, a
gyermekkora óta megszokott fényűzés kellemes keretével, minden
ízében a herczegnő leánya, a ki szoros barátságának ellenére is
bizonyos ingerlő tartózkodást tanusít, – a másik nyugtalan,
elhamarkodott, jelentéktelen gyermekleány, a kinek csak egy
szikrára van szüksége, hogy lángra lobbanjon és karjába repüljön
annak, a kit szeret. Elégedetlen kezdett lenni magával, Jolánnal
szemben tanusított magaviselete miatt. Hiusága ki volt elégítve, a
leány egy intésére ismét a karjába futott; most úgy találta, hogy
hatalmával kegyetlen módon visszaélt, midőn újra felizgatta Jolán
képzeletét. Mi czélja lehetett e gyermekes szerelmeskedésnek? A
házasság, a szerelemnek ez a nyárspolgárias logikája, nem volt
ínyére. Forró vágyai, nagyratörő álmai, tehetségének és erejének
büszke tudata, rosszul illettek volna egy szerény, polgári
háztartás keretébe. Azok a merész tervek, a melyek agyában talán
még határozott alakot sem öltöttek, sóvár vágygyal vonzották a
fényes magasba, ama társadalmi osztály felé, a melyet azelőtt oly
szenvedélylyel gyűlölt, mint az éhező gyűlöli a dőzsölőt. A
kisvárosi polgári élet sivár terén ama metszett szárnyú gólya
szerepét játszotta volna, a mely kétségbeesetten botorkál a puszta
udvaron és epedve tekint föl a kék magasba, a hol boldogabb társai
fürödnek a napfényben… Érezte, hogy nem született
nyárspolgárnak!

Tünődéséből hirtelen zongorahangok zavarták fel,  a
melyek a nyitott ablakon szürődtek be. A zongorázó csak Etel bárónő
lehetett. Attila kilépett szobájából s a kertbe sietett; miután
megkerülte a kastélyt s az épület homlokzata elé jutott, meglepetve
állt meg.

A zongoraszoba ablaka ki volt nyitva, keretében Etel alakja
látszott. Erőteljes, üde termetének körvonalai élesen szöktek elő a
háttérből, arczára a zongorán álló lámpák fénye világított. A leány
pongyolát viselt, karja mezítelen volt. Chopin szerzeményeinek
egyikét játszotta; csodálatos, bűvös zene, a mely könnyen pengő
ütemeiben is megmérhetetlen szenvedélyt sejtet. A borongó, mélabús
akkordokban mintha egy egész nemzet fájdalma keseregne, néha fékét
vesztve, szenvedélyes panaszszal zokog fel, hogy aztán ismét szelid
bánatba ringassa önmagát. Néha fölcsillan a lengyel könnyelműség és
zsongó, könnyű lejtemben utánozza saját fájdalmának hangjait.

A Bösendorfer hanghullámai szétrebbentek a langyos éjben, mint
zengő csalogányok. Etel technikája nem volt kifogástalan, de oly
megkapó szenvedélylyel játszott, annyi eredeti érzést öntött
zenéjébe, mintha a hangok közvetlenül túlpezsgő szívéből
fakadnának. Látszott rajta, hogy a saját zenéjében kéjeleg, mint a
fülemile. Ajka szorosan le volt zárva, szemét félig behunyta, fejét
hátraszegte…

Attila sokáig nézte az elbűvölő képet és egyszerre gyökeret vert
benne a meggyőződés, hogy ily hangokat csak a szenvedélyes szerelem
találhat. A játék most egy halk akkordban elnémult, a mely
 fájdalmas, elégedetlen rezgésben
tartotta Attila idegeit. Etel az ablakhoz lépett s hosszasan
tekintett az éjbe.

Nem láthatta az árnyékban állót, Attila mégis úgy érezte, mintha
szeme delejes hatalommal irányulna feléje. E pillanatban emésztő,
érzékies vágy szállotta meg: bírnia kell e büszke nőt, ha az
üdvösségébe kerül is! 
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Etel bárónő elvesztette régi, öntudatos nyugalmát.
Kristálytiszta, józan lelkére ködfátyol borult, a mely mögött
titokzatos erők forrongtak. A káoszból végre egy erős áram tört
elő: a vágy a boldogság után. És ez az ösztön, a mely ellen egész
erejével védekezett, ama férfi felé sodorta, a ki kiméletlen
merészséggel terjesztette feléje karját. Azért hívta közelébe ezt
az embert, hogy legyőzze vele a sírjából föltámadó kisértetet s
most a halott kezet nyujtott az élőnek, a mult szövetkezett a
jelennel, hogy őt letérítse arról az útról, a melyet követnie
kellett.

Most is, midőn az erkélyen kifeszített japáni ernyő alatt ült,
ott könyökölt a kisértő mögötte. A nyitott szobában atyja sétált,
lenn a kertben munkások dolgoztak, a napfény józanul sütött és
 Etel mégis kétkedett, hogy ember vagy
kisértet-e az, a ki füléhez hajolva, közönyös arczczal, de villogó
szemekkel suttogja:

– Azt mondja, nem boldog? Meg kell mondanom az igazat. Nem
boldog, mert túlságosan fél a boldogtalanságtól. Nem szeret, mert
nem akar csalatkozni. Érzéketlen és ezért beleélte magát egy
gyermekes ábrándba, melyhez makacsul ragaszkodik, hogy megóvja
magát minden kényelmetlen szenvedélytől. Lemondott a boldogság
édenéről, hogy elkerülje a boldogtalanság vadonját. A közöny arany
középútját választotta és az észszerű házasság kényelmes
országútján akar az életen át kocsizni. Ha van bátorsága boldognak
lenni, mondjon le a józanságról és okosságról, vesse magát behunyt
szemmel ama férfi kebelére, a ki azt mondja önnek: boldogíts és
boldogítani foglak…

Etel nem tekintett föl, hanem épp oly halkan mondta:

– Miért mondja nekem mindezt? Menyasszony vagyok!

– Tudom és saját szavaiból tudom, hogy ez az eljegyzés nem egyéb
frázisnál: Nem szereti vőlegényét, vőlegénye pedig nem is tud
szeretni. Ezt az eljegyzést ketten komoly oknak tartják arra, hogy
egy hosszú, sivár élet tartamára egymáshoz lánczolják magukat? Ha
ezt teszi, akkor nincs joga boldogságért esedezni az éghez…

A bárónő szó nélkül fölemelkedett helyéről s a szoba ajtajába
lépett, a hol atyja járt föl s alá.

Másnap reggel Korláth százados jött a kastélyba,  karja
még föl volt kötve. Menyasszonya hívta meg, hogy szabadságidejét
töltse közelében.

Attila most már tudta, hogy Etel fél, – de kitől fél? Tőle vagy
önmagától? A bárónő szokatlanul szeretetreméltó volt vőlegénye
iránt, százféle apró előzékenységgel környezte a sebesültet.
Délután órákon át sétáltak a kertben; Attila láthatta őket
ablakredőnyein át a magas fák alatt; az üde női alak csodálatos
ellentét volt a komor férfi szikár alakjával.

A véletlen úgy akarta, hogy Korláthot néhány nap mulva a
hadtestparancsnok egy sürgönye *várra szólította. Félórával később
a százados Kevére hajtott, Etel az erkélyen ült és hosszan
tekintett az országúton robogó hintó után.

Délután egyedül sétált a kert árnyas fasoraiban. A szökőkútnál
Kun Attilára bukkant, a ki egy füzet olvasásába volt elmélyedve.
Etel megérintette legyezőjével a vállát s nyájas hangon mondta:

– Remélem, nagy utat tett a halhatatlanság felé az utolsó öt nap
alatt, – sokat dolgozott?

– Egy sort sem írtam.

– Miért zárkózott akkor el oly légmentesen?

– Őszinte leszek: nem akarok bűntársa lenni eljegyzése
hazugságának.

Etel szomoruan csüggesztette le fejét.

– Még mindig ez a keserű hang, – most már magam sem hiszem, hogy
barátok maradhassunk.

– Én sem hiszem, de nem is akarom, – szólt Attila növekedő
indulattal. – Barátságunk nem volt egyéb, mint fegyver az ön
kezében, hogy engem ártalmatlanná tegyen. Barátságba burkolta
 közönyét, hogy engem is közönyre
kényszerítsen. Megelégeltem e fagyos barátságot. Láthatja, őszinte
vagyok, nyilt kártyával játszom. Fölmondom önnek a barátságot,
legyünk ezentúl ellenségek. Megengedem önnek, hogy teljes szívéből
gyűlöljön, viszont engedje meg nekem, hogy lángolóan szeressem.
Menjen teljesedésbe sorsom, lássuk, mi erősebb: a barátság-e, vagy
a gyűlölet…

Etel szó nélkül indulni készült. Attila, a kit a bárónő külső
nyugalma bántott, indulatosan szólt: – Biztosnak érzi magát?
Figyelmeztetem, ne építsen előitéletemre. Nem leszek válogatós
fegyvereimben. Bírni akarom önt és bírásáért nem rettenek vissza
semmitől…

Etel megállt és kijátszotta utolsó kártyáját, a melyet hetek óta
tartogatott.

– A vendégjog megsértésétől sem?

Ez elég érthető volt. – Attila meghajtotta magát.

– Attól nem kell tartania, bárónő. Holnap indulok.

– Ez lojális eljárás! – mondta a bárónő, fejét kissé meghajtva,
s azzal nyugodt léptekkel ment a kastély felé.

Hová fog ez vezetni? kérdezte Attila magában. Nem ragadtatta-e
magát túlmesszire szenvedélye által? A büszke nyiltság, a melylyel
Etelnek elárulta szerelmét, jól megfontolt tervéhez tartozott
ugyan, de a lehetőséget, hogy a kastélyt el kell hagynia, nem vonta
be számításai körébe. Most nem tudta, hogyan fogja majd kevély
igéretét beváltani, – de érezte, hogy a megkezdett úton kell
haladnia, ha valaha czélt akar érni… 
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Attila kellemetlen meglepetésére, másnap délben Zalkovszky
herczeg hajtatott az udvarba. Különben sem rokonszenvezett
Zalkovszkyval, de ma e váratlan látogatás halomra döntötte mindama
reményeket, a melyeket ittlétének utolsó napjához fűzött. Etel
tüntető barátsággal fogadta a herczeget.

– Tulajdonképpen búcsuzni jöttem, – mondta Zalkovszky. –
Lemondtam a tényleges szolgálatról és a tartalékba vonulok. Köztem
és a tisztikar egyrésze közt nézeteltérés merült fel, a mely végleg
elkedvetlenített a szolgálattól. Mióta a polgári elemek tért
nyertek a lovasságban, nálunk is divatba jött az a szentimentális
kultusz, a melyet a bajtársiassággal űznek. Nekem pedig nincs
kedvem más magatartást tanusítani bárki iránt is, mint a minővel
minden gentlemannek tartozom…

Iván báró meg volt győződve, hogy a főhadnagyot adósságai
üldözték el az ezredtől és óvatosságból czélzásokat kezdett tenni
az idei termés kedvezőtlen kilátásaira.

A kastélybeliek nyáron a nap egy részét a 
szabadban töltötték, Etel bárónő tehát délután vendégével a kertben
sétált. Drill követte őket.

– Nem sajnálja itt hagyni az ezredet? – kérdezte a leány, csak
hogy mondjon valamit.

– Ha valamit sajnálok itt hagyni, az csakis maga.

Etel kissé meghajtotta fejét, de nyugtalan oldalpillantást
vetett a főhadnagyra, a ki keserűen folytatta: – Tudja kinek
köszönhetem, hogy kardomat szögre kell akasztanom? Vőlegényének,
Korláthnak. Ő uszította rám az ezred nyárspolgárias elemeit. Ennek
a becsületes embernek a barátságát már drágán fizettem meg, először
magát rabolta el tőlem…

– Álmában beszél! – szólt Etel bosszusan.

– Etel, maga tudja, hogy szeretem…

– Kérem, hagyjuk ezt. Öt évi ismeretségünk alatt már annyi
alakban vallotta be szerelmét, – a melyben maga épp oly kevéssé
hisz, mint én, – hogy újat most nem mondhatna.

– Ej, ha szerelmem mögött milliók állanának!

– Zalkovszky, úgy találom, hogy izléstelen kezd lenni: – kissé
visszaél távoli rokonságunkkal.

– Izléstelennek találná, ha mindezt más távoli rokona mondaná, –
például az afrikai?

Etel elpirult, aztán kevélyen tekintett a herczegre:

– Honnan veszi a bátorságot, hogy velem ily hangon
beszéljen?

A herczeg villogó szemmel nézte a szép leányt. Nem ok nélkül
beszélt ily merész hangon. Korláthtal  való
viszályát a lefolyt párbaj kétes eredményével nem tekintette még
elintézettnek; brutális bátorsága ösztökélte, hogy a nevén ejtett
csorbát véresen torolja meg. Etel által akarja kényszeríteni a
századost, hogy újra szembeszálljon vele. Mielőtt elhagyná a
vidéket, csattanósan akart megválni ellenségeitől, – régi gyöngéje
a szép leány iránt, mellőztetése miatt való bosszúsága, arra
birták, hogy ezt egy vakmerő szerelmi vallomással iparkodjék
elérni. Ha Etel igénybe veszi vőlegénye védelmét (és valószinű,
hogy ezt tenni is fogja), akkor elérte czélját, – ha nem veszi
igénybe, annál jobb! – A bárónő most hátat fordított neki és
Drillel megindult a kastély felé. Zalkovszky gyors elhatározással
kezén fogta.

– Etel – én imádom…

– Erőszak? Arczátlan! – Hiába iparkodott kezét a herczeg ujjai
közül kiszabadítani.

– Ily ingerlő ajk sérteni is tud? – szólt Zalkovszky mosolyogva
s azzal közelebb vonta a leányt.

– Zalkovszky, – ismeri Korláthot!

– Éppen azért…

Zalkovszky ajkai megérintették a leány ajkát.

– Attila! – kiáltotta a bárónő rémülten.

– Tehát ő? ha ő, miért nem én is?

Zalkovszky karjába zárta a leányt és forró csókzáporral
árasztotta el arczát. Etel lángvörös arczczal, a legnagyobb
undorral védekezett.

– Drill – segits! – sikoltotta…

A herczeg e perczben vad morgást hallott, vállán tüzes fájdalmat
érzett; midőn meglepetten fordult  meg, egy hatalmas lökésre
egyensúlyát vesztve, leszédült a gyepre. A bárónő óriás doggja
villogó szemekkel, bőszült morgással állott mellén, éles fogai a
herczeg torkát érintették. Zalkovszky fegyvertelen volt. Sápadtan,
hörögve feküdt a földön, egész lényét az irtóztató meggyaláztatás
érzete remegtette meg.
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– Átkozott fenevad!

Mozdulni nem mert, tudta, hogy a felbőszült állat, a melynek
forró leheletét nyakán érezte, szétmarczangolná.

Etel már rég eltünt a kastély felé. Drill egyideig hiába várt
további parancsot, aztán szikrázó szemmel és agyarkodva vonult a
harasztba.

A herczeg halottsápadtan sietett a gazdasági udvarba, a hol
kocsiját tartotta. Zubonya szét volt tépve, válla vérzett. Mikor
kendője után nyult, hogy hideg verejtéktől gyöngyöző homlokát
megtörölje, ujjai forgópisztolya hideg csövét érintették. – Oh, én
bolond! – mondta dühösen, homlokára csapva.

Kocsija néhány percz mulva kirobogott az országútra, a lovakat a
groom hajtotta, a herczeg a forróság ellenére is, vállára vonta a
köpenyét.

A kert alatt Drill fogadta a kocsit, szokása szerint víg
csaholással. Zalkovszky megállította a kocsit és éles füttyöt
hallatott. A kutya megállt s fülét hegyezte, – a következő
pillanatban gyors egymásutánban két lövés dörrent. Az elsőre Drill
egyik lába után kapott, a másodikra gyenge vakkanással a gyepre
hempergett. A groom a lovak közé csapott… 

Estefelé a kertész föllármázta a kastélyt, a bárónő doggja
véresen és fájdalmasan nyihogva kuporodott a park egy félreeső
zugában.

Etel maga is lement, hívására elővánszorgott az eb, egyik lába
szét volt zuzva, mellén véres seb volt, melyet nyaldosott.

– Hívják elő Kun urat, az ért a sebekhez.

Az elősiető Attila a gyepen térdelve találta Etelt, ölében az
állat hatalmas feje nyugodott, csipkekendőjével a vérzést
iparkodott elállítani.

Attila megvizsgálta a kutyát, a cselédség elálló lélegzettel
csoportosult köréje.

– Drillt meggyilkolták, – egyik golyó a tüdejében maradt, – a
szegény Drill meg fog halni.

– Szegény, hős védőm, – mondta Etel megindult hangon. A haldokló
eb fájdalmasan nyöszörgött; midőn úrnője simogató kezét érezte,
megcsóválta farkát.

A kevei állatorvos már későn jött, – Drill elköltözött e
világból, a hol oly rosszul jutalmazzák a hűséget. A cselédség
eltemette a kertben. Etel kis groomja, a ki a kutya gondozásával
volt megbízva, keservesen zokogott, mintha árván maradna a
világon.

A kastély másnap is halottas házhoz hasonlított, a cselédség
szomorú arczczal járt-kelt. Attila tíz órakor bejelentette magát a
bárónőnél.

Etel szobájában fogadta. Az előbb tért csak vissza lovaglásából
és már át is öltözködött. Jókedvünek látszott és éppen hosszú
keztyűjét húzta fel.

– Mi jót hoz, Kun? 

– Búcsuzni jöttem, bárónő, – engedje meg, hogy őszinte
köszönetet mondjak szives vendéglátásáért.

A bárónő helyet kinált neki és maga is szembe ült vele;
keztyűjével babrált, aztán hosszan tekintett szemébe, miközben
ajkán könnyű mosoly czikázott át.

– Hová szándékozik innen menni?

– Egyelőre a fővárosba, a telet ott akarom tölteni.

– Ez szerencsés gondolat, – mondta Etel; – a farsangon
találkozni fogunk odafenn, Szentmárayék is Budapesten fogják
tölteni a telet. Az idei farsang szépnek igerkezik, mondják, az
udvar is a fővárosba jön…

Etel mindezt nyugodtan, csevegve mondta. Attila szivére
lassankint keserűség nehezedett, éles tekintettel nézett a bárónőre
– midőn végtelen meglepetésére, szemében egy könyet látott
csillogni. E köny váratlan hatással volt rá.

– Etel, – kérdezte megindultan, – kinek szól a köny
szemében?

A leány mosolyogva babrált keztyűjén és vállat vont. – A fele
Drillnek, – a fele meg magának…

Szemeik találkoztak. A fiatalember felállt helyéről és kezét
vakmerően a bárónő vállára téve, lehajolt és felcsókolta a könyet.
A bárónő mozdulatlan maradt, csak a keze remegett. Attila térdre
vetette magát.

– Itt marad? – kérdezte Etel halkan.

A kérdezett nem felelt. A leány most lehajolt  és
ajkával könnyedén megérintette homlokát, aztán újra kérdezte:

– Itt marad?

– Itt! – válaszolt Attila tompa hangon.

Mindketten hallgattak, a bárónő hüvös keze végigsimított a
fiatalember forró homlokán.

– És mi lesz most? – kérdezte végre Etel.

– Tegyen velem, a mit akar.

– Azt én mondom magának.

Attila lassan emelte föl szemét, aztán hevesen karjába vonta a
leányt és szenvedélyes csókjaival halmozta el arczát. Etel nem
védekezett, de arczát sötét pír futotta el, rémülten tekintett rá,
majd fölkelt s az ablakhoz lépett, hol zavartan rendezte
fürteit.

A fiatalember homályosuló szemmel nézte, melle lihegett, valami
ismeretlen, félelmes nyomást érzett mellén – talán boldogságának
terhe volt? A bárónő most ismét közeledett hozzá s a kerevet
támlányára könyökölve, fájdalmasan tekintett szemébe.

– Ennek nem lett volna szabad megtörténnie – de legyen, a mint
kívánja!

E pillanatban halk sarkantyúpengés és biczegő léptek nesze
hallatszott az előszobából. Az ajtó kinyilt s belépett Etel
vőlegénye. 
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Attila elérte azt, a mi után vágyódott.

A mi még rövid idő előtt legmerészebb álmainak a tárgya volt,
azt a sors ama pillanatban dobta ölébe, midőn reménytelen
lemondással volt eltelve. A szép, a kevély Etel, a «herczegnő»
leánya, az övé akart lenni.

Nem tudta diadalát tiszta szívvel élvezni. A váratlan szerencse
szinte nyomasztólag hatott rá és el fojtotta benne az öröm érzetét.
Maga is csodálkozott ezen állapotán. Az ujongó örömmámor helyett
fájdalmas reflexiók töltötték el.

Végre sikerült magát kiragadnia álmadozásaiból s lassankint erőt
vett rajta az a kellemes büszkeség, a mely a szerencse kedveltjeit
szokta eltölteni, a kik érzik, hogy a kivételes lények sorába
tartoznak.

Korláth jelenléte miatt Attila nem beszélhetett Etellel
bizalmasan. Délután, mikor az egész társaság a kertben sétált, Etel
közeledett hozzá s halnak mondta:

– Még ma találkoznunk kell, – fontos közlenivalóm van.


– Talán este a kertben, mint akkor?

A bárónő hevesen rázta fejét.

– Nem! jőjjön tizenegy órakor az ablakom alá…

Tizenegy órakor éjjel Attilának sikerült észrevétlenül lejutni a
kertbe. Etel emeleti szobaablaka nem volt kivilágítva, de úgy
tetszett, mintha a vasrács mögött világos alak könyökölne.

Egy ősrégi platánfa embervastagságú ága közvetlenül az ablak
alatt hajolt le, lombozatát a potrohos rácsba fonva. Attila gyorsan
elhatározta magát. Egy szökéssel elérhette ujjaival az ágat, egy
lendülettel felvonta magát a lombozatba, – mikor felállt, elérte az
ablakrácsozatot és keze találkozott Etel kezével. A bárónő
simogatta kezét és suttogva mondta:

– Tudtam, hogy talál majd módot közelembe jutni, ámbár a fára
nem gondoltam. Hallgasson rám. Győzött, – kezébe teszem a sorsomat,
– behunyt szemmel követem. Gondolkozzék most már helyettem is, mert
én nem tudok többé gondolkozni. Nem tudja, mennyit küzködtem, de
most már vége; azt hiszem, ez volt a legjobb, a mit tehettem. Néha
nagyon boldogtalannak éreztem magamat. Mit akartam mondani? Igen,
Korláth! Ez a becsületes, jó Korláth még menyasszonyának tekint, –
ma jövőnkről beszélt, a mit azelőtt sohasem tett. Ez a hazugság
égeti arczomat. Meg akartam neki vallani mindent, de nem volt hozzá
erőm – zsibbadás fogott el, a szó torkomon akadt…

– Szegény gyermekem! – szólt Attila. 

– Kérem, Attila, tegye meg maga. Mondjon el neki mindent.

– Már gondoltam erre, de nem tudom, minő formában tegyem.

– Beszéljen vele nyiltan és becsületesen; én ismerem Korláthot,
ezzel el lehet nála érni mindent. Rendezze úgy, hogy holnap már ne
legyek menyasszonya…

– Egy dolog nyugtalanít, – szólt Attila, – nem tartom még
elérkezettnek az időt arra, hogy atyád megtudjon valamit…

– Mondja meg Korláthnak, hogy ne szóljon apámnak, mondja meg
neki, hogy én kéretem erre, akkor meg fogja tenni…

Tovább beszéltek. Attila élvezetet talált abban, hogy tegezze a
leányt, Etel ezt szívesen hallotta, de nem viszonozta.

Egyszerre megcsörrent a szomszédos ablak. Attila egy sötét
árnyat látott eltünni.

– Ránk lestek! – mondta indulatosan.

Attila álmatlanul töltötte az éj nagyobb részét; mikor végre
nyugtalan álomba merült, az ablakfüggönyök mögött már sápadt fény
derengett, a fecskék vigan csiripeltek az eresz alatt.

Forró délelőtt volt, mikor égő szemmel fölébredt. Még nem
fejezte be öltözködését és már Korláth lépett be.

– Az egész házban nincs egy pohár cognac, – panaszkodott a
százados.

Attila most már tudta, hogy nem ő leste meg tegnapi találkáját.
Korláth az ablak alatt álló alacsony  kerevetre dőlt, míg
Attila nyakravalójával babrált.

– Te, Korláth, – mondta egyszerre, – tudom, hogy becsületes
ember vagy.

– Hál’ istennek, tudja az egész hadsereg, – felelt a százados
jókedvüen.

– Ez teszi kötelességemmé, hogy fölvilágosítsalak egy kinos
ügyben…

A százados, a ki az ezred eleven párbajkodexe volt, meg volt
győződve, hogy valami bonyolult becsületügyet fognak előtte
föltálalni.

– Te rólad van szó, – folytatta Attila, – te rólad és Etelről.
Etel nem lehet a nőd…

A jég meg volt törve, most már habozás nélkül beszélt. Elmondott
mindent, a mint az éjjel összeállította magának. Hogyan vert
gyökeret mindkettőjükben az egymás iránt való szerelem, mint
küzdöttek sokáig e szenvedély ellen, hogyan sodorta őket egymás
karjaiba az ellenállhatatlan delej… Beszédközben izgatottan járt
fel s alá a szobában, zsebre tett kézzel.

A százados mereven és némán ült a helyén, egy szóval, egy
mozdulattal sem szakította félbe elbeszélését. Háttal ült az
ablaknak, arczát nem lehetett látni, de csontos keze, a mely az
asztalon nyugodott, lassankint remegni kezdett. Attila rég
befejezte szavait s megállt a százados előtt.

– Minden jól van, nagyon jól van, – szólt végre Korláth rekedt
hangon. – Ha Etel nem akar, csak szólnia kell, – én megyek
tovább…

Most fölállott s meggyujtotta kialudt szivarját  az égő
viaszgyertyán. Most látszott csak, hogy arcza halottsápadt
volt.

– Mindezt, – mondotta Attila, – mindezt így csak neked
mondhattam el, mert ismerlek és tudom, mivel tartozom neked.

– Én is jobb szeretem, ha becsületesen végeznek velem. Mond meg
Etelnek, hogy szabad – legyen boldog.

A százados a szivart, a mely ezúttal már égett, ismételten a
gyertya fölé tartotta. Attila nyugtalanul figyelt rá, az irtóztató
fölindulás, a mely Korláthon látszott, fölötte meglepte. Álmodni se
merte volna, hogy e száraz ember szerethesse Etelt.

– Mit szándékozol most tenni? – kérdezte, midőn Korláth sapkája
után nyult.

– A mit tennem kell! Ivánnal beszélek.

– Ezt nem szabad tenned. Még nincs itt az ideje, hogy Iván
megtudja a történteket, azért ne is mond meg neki az eljegyzés
fölbomlásának valódi okát. Etel kéri ezt tőled, mint baráti
szolgálatot.

– Etel? – A százados gondolkozott. – Jól van, az ő kedvéért
megtanulok hazudni is.

– Okvetlenül szükséges, hogy most beverjük egymás fejét? –
kérdezte Attila.

A százados a fejét rázta és kezet nyujtott neki. A keze jéghideg
volt.

Aztán biczegő léptekkel távozott. 


[image: ]XVII.



Iván báró magához kérette öcscsét.

Attila érezte, hogy életének egy nagyhorderejű mozzanata előtt
áll; bármennyire ideges természetü volt különben, e perczben nem
volt izgatott; mint viharos multjának minden kritikus helyzetében,
most is bizonyos álomszerű fásultság vett rajta erőt, a melyet
könnyen lehetett hidegvérszámba venni.

Iván báró szobájának ablakai sűrűn be voltak függönyözve, úgy,
hogy Attila első pillanatra sötétben találta magát. A bárónak
reggel óta heves szívdobogása volt, szokása szerint maga rendelt
magának – brómot és nyugalmat. A brómot már bevette, a nyugalmat
még nem tudta megtalálni, bár az egész ház lábujjhegyen járt és
suttogva beszélt. Most az asztalnál ült s szorgalmasan keresgélt
egy bőrtokban, homeopatikus kicsinységű üvegcsék közt.

– Bátyám, hivatott?

– Ah, itt vagy!

A báró egy fölbontott levelet tolt az asztal szélére.

– Olvasd ezt!… – mondta. 

Attila az ablakhoz lépett s kissé szétvonta a függöny szárnyait,
a résen vakító fehér fénysáv czikázott be a sötét szobába,
megvilágítva a báró tar koponyáját.

A levelet Korláth írta. A százados tudtára adta a bárónak, hogy
eljegyzésétől visszalép. Egy év óta volt alkalma tapasztalni, hogy
a bárónő nem szereti, pedig Etel sokkal finomabb kedélyű nő,
semhogy egy érdekházasság rideg lánczai közt boldog lehessen.
Egyébiránt ő maga is érzi, hogy csak úgy lehet boldog, ha
tűzhelyéhez egy szerető nőt vezet… Őszinte örömére fog szolgálni,
ha Etel arra használja szabadságát, hogy szíve választása szerint
legyen boldog, őt tekintse ezentúl is leghűbb barátjának, s a
többi.

Ama hely, melyen egy «szerető nőről» tesz említést, csodálatos
ellentét volt Korláth rideg, szögletes kezevonásával.

– Kész vagy? – kérdezte Iván, türelmetlenül lecsapva a bőrtok
tetejét.

– Elolvastam.

– Mit szólsz hozzá?

A báró hátradőlt székén és ujjaival az asztalon kezdett dobolni,
mint a bíró, a ki egy hosszú védőbeszéd meghallgatására készül, a
melyről előre tudja, hogy nem használhat a vádlottnak.

– Mit szóljak hozzá? A levél elég világos. Korláth házasodni
akar és talán már ki is szemelt valakit…

– Bolondítani akarsz? – Iván báró az asztalra csapott
tenyerével. – Korláth és szerelmi házasság!  A ki
csak egyszer látta az utczán, az sem tartja képesnek ily
ostobaságra. Majd megmondom én, miért lép vissza az eljegyzéstől;
mert gentleman és nem akar elvenni egy nőt, a ki kedvesét éjjel
fára mászatja, hogy találkát adjon neki – igen!

– Ki kémkedett utánam? – kérdezte Attila indulattal.

– Azt hiszem, jogom van hozzá, becsületére ügyelni, nem?

– Nem vonom kétségbe, de nem is sértettem meg háza
becsületét.

– Hagyjuk azt; a becsületről különböző fogalmak vannak, – mondta
Iván, az állát dörzsölve, – nekünk talán más fogalmaink vannak,
mint nektek. Nem erről van szó. A százados faképnél hagyta a
leányomat s ennek te vagy az oka. Miféle elégtételt tudsz ezért
nekem adni?

Attila belátta, hogy ha valami, úgy csak a merészség segíthet
rajta.

– Nem tagadom, – mondta, – szeretem Etelt és Etel is szeret.
Szerettem volna ezt bátyámnak más alkalommal elmondani, de így is
jól van. Miután leánya szívét birom, kérem a kezét…

A báró felszökött helyéről, – szerencsére jókor eszébe jutott a
bróm és a nyugalom, azért lenyelte az ajkára tóduló feleletet s
megelégedett azzal, hogy megrántsa mellényét. Végre szelid hangon
mondta:

– Tudod, hogy szemtelen vagy?

– Bátyám! 

Iván összekulcsolta a kezeit és szelid mosolylyal folytatá:

– Teremtőm! Az első jött-ment beállít hozzám az utczáról és mert
egy ebédet adtam neki, elém áll és megkéri leányomat. Az én
leányomat! Ez – ez – nem rossz!

Attila visszanyerte önuralmát.

– Bátyám, elveti a sulykot, nem vagyok jött-ment. Nevemet ismeri
Európa és a társadalmi állás, a melyet magamnak kivívtam, nem áll
túlságosan az öné mögött.

– Lám! – gúnyolódott Iván báró. – Fejedbe ment, hogy Szentmáray
gróf kezet fogott, hogy Dzsina grófnő kaczérkodott s hogy a fiatal
mágnások per tu lettek veled? Meglásd, ha kidoblak a házamból,
mindez meg fog változni. A gróf a a főrendiház üléseire kocsizik és
nem áll meg, hogy veled kezet szorítson, a grófnő az ischli
esplenade-on sétál a főherczeggel és nem kaczérkodik veled, a
fiatal urak pedig udvari vadászatokra lovagolnak és nem ismernek
rád…

Attila kedvetlenül szakította félbe a bátyját:

– Nem irigylem az emberek gyermekes előitéleteit, de kérem,
vezettesse magát komolyabb szempontok által, ha gyermeke
boldogságáról van szó.

Iván báró megvetőleg intett a kezével.

– Boldogság! Miféle boldogságot nyujthatnál gyermekemnek? Azt, a
melyet atyád nyujtott a nővéremnek. Jól ismerem azt a daczos
boldogságot, a melyet anyád egy elhibázott élet árán vásárolt,
 – azt a boldogságot, a melyet szívesen
cserélt volna föl a halállal, ha büszkesége nem tartja vissza. Én
nem hiszek a szerelem tragikumában, én csak a meggondolatlanság
tragikumában hiszek. Ha mindazok, a kik a szerelem ürügye alatt
öngyilkosságra vagy mesalliancera vetemednek, egy-két évi
gondolkozási időt engednének maguknak, akkor öngyilkosságok és
mesalliance-ok nem fordulnának elő. Én Etelnek gondolkozási időt
fogok adni, ő ezért egyszer köszönetet fog nekem mondani. De mit
beszélek? Tudd meg elhatározásomat: végrendeletet csinálok,
vagyonomat nevemmel együtt Korláthra hagyom, – ha ő nem akarja,
vesszen a név, a pénz legyen a réti pópáké. Amíg élek, magam fogok
vigyázni a leányomra…

Attila lehajtotta a fejét. A határtalan gyűlölet, a mely a báró
erőltetett nyugalma ellenére is kicsengett szavaiból, mélyen
lesujtotta. Egy pillanatig úgy érezte, hogy térdre kell borulnia az
agg előtt, ki anyjának vonásait viselte.

– Bátyám – mondta esdő hangon, Ivánhoz közeledve. E
megszólításra kitört a báróból nehezen visszafojtott haragja.

– Ne nevezz így! Istenemre mondom, nem rajtam mult, hogy egy
Kunnak joga van engem ma bátyjának nevezni…

– Őrjöngő! – mormogta Attila kedvetlenül, kalapja után
nyulva.

Iván báró meghallotta ezt a szót.

– Igen, őrjöngök! – kiáltotta és most már dühbe beszélte magát.
– Oh, én bolond, én százszoros  bolond! Hogy el tudom
felejteni, a mit minden paraszt tud: az alma nem esik messze a
fájától! Magam hívtam házamba – épp úgy, mint atyám. Vak voltam –
épp úgy, mint atyám. Most ott állok, a hol atyám állt. Kun! nem
volt elég egy Lovrich-leány? Az utolsót, a legjobbat is el akarod
ragadni? Az én szép, büszke Etelemet… Ej, résen találsz,
korbácscsal űzlek ki a házamból, valamint korbácsot érdemelt volna
apád is…

Attila már csak nehezen türtőztette magát. Látta, hogy jelenléte
csak tüzeli a lángoló gyűlöletet, melyet atyjának emléke fölkeltett
a báróban. Távozóban visszafordult s komoran mondta:

– Anyám testvérétől eltűröm e sértéseket, de senkinek sem
tanácslom, hogy atyám emlékét gyalázza…

Iván báró, a kivel életében nem beszéltek így, teljesen
elvesztette eszméletét.

– Atyád emlékét? Haha! Tudod, mi volt atyád? Kitartott
férfi!

Attila fölemelt ököllel rontott a bárónak, a ki sápadtan
menekült az asztal mögé. Egy perczig farkasszemet néztek, a
fiatalember szeme vérben forgott, – most lassan leeresztette a
kezét s lihegő hangon mondta:

– Te! Apámnak két hibája volt: gyönge ember volt és nagyon
szerette az anyámat. Én talán nem szeretem annyira leányodat, de
nem is vagyok gyönge ember. Megkeményített az élet kohója. Én
szembe merek szállni veled, pénzeddel, czímeres rongyaiddal és
csatlósaiddal. Kettőt igérek  neked becsületszavamra:
pénzed, melyet egy csaló kufár kapart össze, nem kell, – add a
pópáknak, én undorodom a szennytől. Leányodról azonban soha le nem
mondok önként, – az ő dolga, hogy lemond-e rólam…

Aztán nyugodtabb hangon folytatta:

– Te egész életedben a porban mozogtál, nem is tudhatod, hogy
vannak emberek, a kik föl tudnak emelkedni a magasba…

Iván báró kerekre nyitott szemmel tekintett öcscsére, a ki most
öklével mellére ütött:

– Nézz rám! – mondta és hangja most már diadalmas és
elbizakodott volt, – Nézz rám! nekem szárnyam van, föl fogok
emelkedni, a hová te vakandok szemeddel el sem látsz. És oda fogom
fölemelni leányodat, – a sertéskereskedő unokáját…

Midőn Attila elhagyta a szobát, a kilincs kisiklott kezéből s az
ajtó döngve csapódott be utána. A folyosón olyan hangulat vett erőt
rajta, a melyet akasztófa-humornak szokás nevezni.

Etel ajtaja előtt egy sárgaarczu asszonyság állt, a kit eddig
még nem látott a kastélyban.

– A bárónő gyöngélkedik és nem fogadhat senkit.

A fiatalember nyugodtan vonta elő névjegyét és behajtotta
sarkát.

– Mondja a bárónőnek, hogy búcsútiszteletemet kivántam
tenni…

Szobájába érve, cselédeket talált, a kik holmiját csomagolták.
Attila intézkedéseket tett podgyásza  iránt, aztán felöltővel a
karján, elhagyta a házat, a melyhez oly sokféle emlék kötötte.

Az udvaron befogott hintó várta. Midőn a fogat elhaladt a kapu
két griffje közt, úgy rémlett neki, mintha Etel ablakán megmozdult
volna a függöny.

A hintó az országúton robogott, sűrű porfelhőt hagyott maga
után. A tájra tikkasztó hőség nehezedett, csak a hegység felől
kerekedett üdítő szellő. Attila föltekintett a zöldelő, hűs
magaslatra, a honnan a Pogányvár nézett alá. E pillanatban a sivár
hangzavarba, a mely eltölté lelkét, új hang vegyült. Csodálatos,
sóvár vágy fogta el. Ki akart szökni a czimeres hintóból, a melynek
bakján mereven ült a két czilinderes alak, lélekszakadva akart
feltörtetni a magasba, végig a hullámos szőlőkön, keresztül a
bokros szakadásokon, míg föl nem ér a bádogtetejű házikóhoz… E
perczben a rét felől egy fiú futott a kocsi felé, kalapjával
integetve. Etel bárónő groomja volt, a ki lihegve ért az országútra
s levelet adott át Attilának. A fiatalember egy bankjegyet nyomott
a fiú kezébe s míg a hintó továbbgördült a nyárfasorban, olvasni
kezdte a levelet, Etel levelét.

A levél irónnal volt írva, megszólítása nem volt.

«Irtóztató jeleneten mentem át, a melyet szeretnék kitörölni
életemből. Lealázó őrizet alatt állok, beteg vagyok az izgalomtól
és a megszégyenüléstől. Atyám teljesen megváltozott. Most már én
kérem: szeressen tovább is, mert sokat szenvedek önért és sejtem,
hogy szenvedéseim csak most kezdődnek. Jövőmet kezébe teszem. Isten
önnel.» 

A fiatalember még egyre nézte a papirlapot, a melynek egyik
sarkát a Lovrichok bárói czímere foglalta el, – a kocsi azalatt rég
elhaladt a nyaraló alatt.

– Hová hajtsak, nagyságos úr? – kérdezte a kocsis.

Attila az órájára nézett.

– Hajts egyenesen a vasúthoz…

Nemsokára föltünt előtte a vasuti töltés, a mely északnak
futott, a végtelen rónán át, a távoli fővárosba.

Az őrház jelző-harangja mélán kondult. A nap vakító, forró
sugárkévéket hintett a rónára, Attila mégis úgy látta, mintha
szürke korong borulna a táj fölé s mintha a messzi szemhatáron
homályos foltok úsznának… 
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A boroskevei kastélyban történtek óta harmadfél év mult el.



Néhány korai verőfényes nap már-már elbizakodottá tette a
főváros járdataposóit, midőn a búcsuzó tél még egyszer
visszafordult a küszöbön és hatalmas hóförgeteget zúdítva a város
nyakába, bebizonyította, hogy még nem hajlandó föladni törvényes
jogait.

A főváros ismét téli képet öltött. A Rákos felől hófellegek
torlódtak össze, a körútakon dermesztő hideg szél csörrentette meg
a gázlámpákat. A hótorlaszokkal szegélyezett utczákon nesztelenül
surrantak fel s alá a bérkocsik; a járó-kelők rohamlépésben
haladtak.

Este hat óra lehetett. Egy belvárosi klubban, a mely főleg az
országgyülés fiatalabb tagjainak és a sportkörök egy részének
szolgál találkozó helyül, az olvasóterem monumentális kandallója
körül nagyobb társaság gyűlt össze.

A véletlen hozta össze az egész társaságot; egyik része
szinházba és estélyekre készült, másik  része a
klub játszótermeinek törzsvendégei közé tartozott. A jelenlevők
izgatott hangulatban voltak és az olvasóterem szabályzata ellenére,
fenhangon folytatták beszélgetésüket, a mely vitának is
beillett.

E pillanatban egy magas, deli férfialak lépett a terembe; a
belépőben polgári ruhája ellenére is Zalkovszky herczegre ismerünk.
A herczeg, miután a hadsereg tartalékállományába vonult, egyik
miniszter rokona útján megszerezte egy képviselői kerület
mandátumát; – a mandátum bizonyos jelentőséget kölcsönöz a jeunesse
dorée ama tagjainak, a kiket vagyoni viszonyaik eltiltanak
költségesebb sportnemektől. A kifogástalan frakk egyébiránt épp oly
délczegen simult férfias termetéhez, mint hajdan az aranyzsinóros
attila.

– Olvasta, herczeg, a Nemzetőr esti lapját? – kérdezte a
társaság egyik idősebb tagja.

– Nem olvastam, – persze újabb botrány?

– Hallatlan botrány…

– Úgynevezett leleplezések?

– Ismét a kevei vízszabályozás ügyében szólal fel.

– A papír türelmes, – mondta Zalkovszky s azzal az asztalon levő
hirlapok közt keresgélni kezdett.

– Kun Attiláról senki sem mondhatja, hogy valaha visszaélt volna
a papir türelmével. – E megjegyzés egy fiatal ellenzéki
képviselőtől eredt.

A herczeg szemébe tolta üvegét, aztán szárazon mondta: – Tudjuk,
minő eszközökkel küzd az új  néptribun. A szabályozási
hajszához a társulat egy elcsapott könyvelője szolgáltatta neki az
anyagot, a kit sikerült megvesztegetnie.

– A milyen az ellenség, olyan a harczmodor. Nem tagadhatod
különben, hogy Kun mindenkor bátran és nyilt sisakrostélylyal
küzdött. Nem lehet róla ma már kicsinylő hangon beszélni; oly éles
tolla, mint neki, alig van embernek az országban, hogy minő
debatter, azt bebizonyította a tegnapi ülésen… Kun ma talán
legnépszerűbb képviselőnk.

A herczeg a «népszerű» szó hallatára gúnyosan mosolygott, aztán
kissé türelmetlenül mondta:

Mindez engem kevéssé érdekel, – megengedem, hogy a
csatornatisztítás hasznos foglalkozás, de semmi esetre sem tiszta
munka.

E megjegyzést az egész társaság izléstelennek találta, de senki
sem felelt rá, ama fiatal képviselőnek sem volt kedve Zalkovszkyval
összetűzni. Egy, a társaságtól távolabb ülő alak most szükségesnek
találta a társalgást más mederbe terelni. Ősz férfi volt, élénken
villogó, fekete szeme meglepő ellentétben volt hófehér hajával,
éles metszésü vonásai keleti származásra vallottak. Ez Bóditz
lovag, szelleméről és czinizmusáról jól ismert és rettegett alakja
a parlamentnek. Fiatal korában egy hatalmas párt agent provokatőrje
volt, most mint egy bank vezérigazgatója élvezte jól megérdemelt
babérait és dús nyugdijait. A kormányok ezt az éleseszü és
lelkiismeretlen hívüket csak ritkán, bonyolult kérdések
megoldásánál léptették  működésbe, ilyenkor is gyakran kétélű
fegyvernek bizonyult.

– Hallom, – mondta Bóditz bántó, rikácsoló hangon, – hallom, a
múzeum mögötti Faubourg St. Germainnek új lakói vannak?

– Kik azok? – kérdezte egy hang.

– Lovrich Iván és leánya.

– Ej, a rácz nábob?

– Az öreg eredeti alak, – folytatta Bóditz – azt mondják,
utazási mániában szenved. Már évek óta keresztül-kasul járja egész
Európát, mindenütt magával hurczolva leányát…

– Be fogják vezetni a leányt? – kérdezte ama fiatal
ellenzéki.

E kérdésre egy lovaregyleti tag szolgált fölvilágositással. –
Azt hiszem, igen, ha ugyan Lovrichnak sikerül leányát rábírni, hogy
emberek közé menjen. A leánynak tudniillik egész idioszinkraziája
van minden társaság ellen.

– Miért nem adják férjhez?

– E körül fordul éppen a dolog. Azt mondják, búskomorságának oka
egy reménytelen, egy lehetetlen szerelem. Egyszer már jegyben is
járt Korláthtal, a híres lovassal; Korláth azonban jónak látta
visszalépni, midőn értesült, minő versenytársa van… Az angol
hígh-lifeben megszokott dolog, hogy egy különben fashionable woman
trainerbe vagy jockeybe szeret. A Lovrich-családban különben már
volt ilyen eset…

– Gyerekmese! – szólt közbe Zalkovszky kedvetlenül. 

– Nem hiába zörög a haraszt, – jegyezte meg Bóditz, a ki
láthatólag kedvét lelte a pletykában. – Tegnapelőtt az Operában
érdekes jelenet tanuja voltam; e jelenet nem folyt le a színpadon,
hanem egyik páholyban. A Säkkingenit adták; mikor Werner untig
hallott búcsudalát énekelte, szokott trombitakíséret mellett, egy
földszinti páholyban egy fiatal hölgy görcsös zokogásba tört ki. A
dolog annyira feltünt volt, hogy atyja sietve volt kénytelen
kivezetni. A hölgy Lovrich bárónő volt.

– Nem látok abban semmi feltünőt, ha egy fiatal leány egy
émelyítő dal hallatára sírva fakad – jegyezte meg Zalkovszky.

– Különösen, ha a helyzet annyira találó, – élhetetlenkedett
Bóditz; – a trombita helyett csak oda kellett képzelnie az idomító
ostort… Bóditz hirtelen elhallgatott és egy ujságlap fölé hajolt,
midőn két ujabb alak lépett a terembe; Korláth és Kun Attila.

Korláth nemrég lett őrnagyi ranggal a főhadparancsnoksághoz
beosztva. Midőn feljött a fővárosba, fölkereste Attilát; – a
képviselő kezdetben feszélyezve érezte magát az őrnagygyal szemben,
Korláth nemes egyszerűsége azonban csakhamar helyreállította köztük
a régi jó viszonyt.

A két barát az olvasóasztalhoz telepedett, Attila az élczlapokat
kezdte lapozgatni. Mindegyikben saját torzképére talált; az
egyikben mint rókavadász űzte a szabályozási botrányban
kompromittáltakat, a másik lap, mint csatornatisztítót mutatta be,
a ki alámerül a fölmerült iszapban. 

– Nem szívesen járok ide, – mondta Korláth. – Nem szeretek
Zalkovszkyval találkozni. Egész modorában van valami gyerekes
kihívás. A mennyire ismerem, előbb-utóbb belém fog kötni, – ha
ennek már meg kell lennie, szeretném, ha botrány nélkül
történhetnék.

Attila a herczegre tekintett, a ki e pillanatban élesen nézett
szemébe.

– Minő szerepet játszik? – kérdezte az őrnagy. Attila vállat
vont.

– Az egész világ ismeri Ylang herczeg esetét, de különbözőképp
itélik meg. Némelyek fosztogatónak nevezik, mások – köztük
tekintélyes emberek is – hevesen védik. Végre is tartalékos tiszt
és képviselő. A főuri körök tartózkodnak tőle, kártyáznak vele, de
nem viszik házaikba.

Az őrnagy később az órájára nézett. – Ha akarod, menjünk az
operába, a nagy áriát még meghallgathatjuk.

Korláth hintója nemsokára megállt az Operaház arkádjai alatt, a
két barát a gróf családi páholyába lépett. A telt házból több
látcső irányult Attila felé, a kit a közönség a főváros érdekes
alakjai közé sorozott.

A nagy ária után, a melyet a tenorista szokott bravurral énekelt
végig, harsogó tapsvihar töltötte be a házat.

– Ki az a rózsaszínű hölgy ott az emeleti páholyban? – kérdezte
az őrnagy.

– A ki oly erősen ránk szegezi látcsövét?

– Az. 

– Csodálom, hogy nem ismered, a fővárosi botránykrónika sokat
foglalkozik vele, – Livia, a prima ballerina.

– Emlékszem rá; Bóditz kedvese…

A főváros botránykrónikája akkoriban sokat foglalkozott Bóditz
lovagnak a szép tánczosnőhöz való viszonyával. Az ősz államférfit
mindenki hidegen számító embernek ismerte, még fiatal korában sem
követett el úgynevezett ostobaságokat, – annál nagyobb föltünést
keltett, hogy vén napjaira jutott a tánczosnő hálójába.

Időközben egy fiatalember, egy ismert szinházlátogató,
kopogtatott be a páholyba.

– Diszkrét megbizásban jövök, – mondta Attilához, – Livia kéret,
hogy egy perczre látogasd meg páholyában – fontos mondanivalója
van.

– Vajjon mit akarhat? – kérdezte Attila, a ki nem ismerte
személyesen a tánczosnőt.

A parlamentair mosolyogva húzta fel a vállát.

Attila felnézett a páholyra. Nem bánom, – mondta, – elég csinos,
hogy az ember az ő kedvéért fölmenjen a lépcsőn.

A föltűnően csinos tánczosnő egyedül ült páholyában. Alakja a
két kariatid által szegélyezett homályos keretben illatos
genreképre emlékeztetett. Minden rózsaszinű volt rajta; ruhája,
színházi kalapja, legyezője, keztyüje és zsebkendője. A
szeretetreméltó szeszély, a melylyel az idény divatjának fittyet
hányt, kitünő összhangban állott egész személyével, – az ember azt
hitte, hogy  másképp nem lehet, mint hogy e karcsu,
gömbölyü alakot rózsaszirmok takarják.
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Livia nem várta be, hogy Attilát bemutassák neki, hanem fejét
kecsesen hátra hajtva, mosolyogva nyujtotta feléje jobbját.

– Képzelem, milyen önmegtagadásába került puritán lelkének, míg
lábát be merte tenni a bűnbarlangba.

Meglehetősen beszélt magyarul, az olaszosan éneklő hangsúlyozás
jól hangzott szájából. Attila biztosította, hogy nem érzi magát
puritánnak, s hogy a páholy rózsaillata nem emlékeztet
bűnbarlangra.

– Mondja kérem, – szólt Livia hirtelen elkomolyodva, – hogy mer
felőlem olyan dolgokat iratni a lapjában?

– Nem emlékszem, mi vonhatta magára neheztelését. A szinházi
rovattal nem törődöm, ha azonban tudósítónk udvariatlan volt…

– Mit? Udvariatlan? Tudja, hogy korbácscsal – igen! korbácscsal
akartam fölmenni a szerkesztőségbe? Botrányos hazugságokat írtak
össze, – ki a referens?

Attila nevetett és megnevezte egyik munkatársát. Livia
diadalmasan koppintott a homlokára. – Az a vöröshajú? Ah, én azt az
embert egyszer kidobtam az öltözőmből, – őt és még néhányat.

Attila megigérte, hogy mérsékletre fogja inteni a munkatársát s
most már szent lett közöttük a béke.

– Tehát béke, – mondta Livia, örvendek, hogy nem vettem igénybe
az ultima ratiót. 

– Ej, ez tehát ultimátum volt?

Livia bólintott. – Ha nem jött volna páholyomba, látta volna
holnap azt a botrányt a szerkesztőségben… Voi forse parlate
italiano?

– Per costume di casa.

A signorina nevetett és milanói tájszólásban szédítő sebességgel
kezdett beszélni.

– Io sono fiero, – la meta dal pubblico az én páholyomra néz
most.

– De nem éppen barátságos szemmel, különösen cavaliere Bóditz
nem, – felelt Attila, egy szemben levő páholyra mutatva.

A tánczosnő fölbigyesztette ajkát, aztán mosolyogva felelt: – Az
a bella bruna franciula sem látszik együttlétünknek örülni.

Attila a kijelölt irányba tekintett és szeme Szentmáray Dzsina
grófnő pillantásával találkozott. A grófnő egyenesen ült anyja
mellett, az engedelmes gyermek merevségével, de most csendes
megbotránkozással fordította el fejét Attilától. Aztán újra és újra
föltekintett hozzá, csakhogy előbbi műveletét ismételhesse… Livia
nevetett és bizalmasan hajolt Attilához.

– Eh, la picciola talán féltékeny?

Attilának eszébe jutott, hogy már nagyon is sokáig időzött a
szép tánczosnő páholyában.

– Ha nincs okosabb dolga, látogasson meg egyszer, – szólt Livia,
midőn kezet nyujtott a távozónak.

– Bocsásson meg, túl vagyok halmozva teendőkkel, alig lesz időm,
hogy tiszteletemet tegyem… 
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Midőn Kun Attila harmadfél év előtt hirtelen megjelent a
fővárosban, a külföld elismerése, a mely nevéhez fűződött, kitünő
ajánló levélnek bizonyult. A fiatal fölfedező teljesen meg lehetett
elégedve a fogadtatással, a melyben a mérvadó körök, de főleg a
sajtó részesítették. Attila mint mondani szokás, «divatba jött» és
elég ügyes volt, a kedvező hangulatot fölhasználva, pozicziót
teremteni magának.

Új környezetében eszébe jutott egy ember, a kivel a sors oly
csodálatos viszonyba hozta s a kivel most egy város falai között
él: Törökkuthy Agenor gróf. Sohasem szerette bátyját, a kit röviden
a kastélybeliekhez számitott és felelőssé tette amaz
igazságtalanságért, a melylyel a sors megosztotta köztük
javait.

Az új világítás, a melyben most látta, csak növelte
ellenszenvét; ő a tett és küzdelem embere, megvetést érzett a korán
elaggott világfi iránt, aki unatkozó magányában élt különcz
szeszélyeinek. 

Első és természetes gondolata az volt, hogy egyszerűen nem
törődik Agenorral, később azonban megváltoztatta szándékát.
Méltatlannak találta magához a határozatlanságot, a mely bátyjához
való viszonyában volt, érzett magában bátorságot, hogy arczába
nézzen, – hadd foglaljanak állást egymással szemben.

Ily gondolatokkal eltelve, kocsizott a fővárosban való
tartózkodásának első félévében, a Törökkuthy-palota elé, hogy ott
rövid látogatást tegyen. A palota – ha egy rideg, kaszárnyaízlésben
emelt épületet szabad így nevezni – sötétbarna homlokzata csak
egyemeletes ugyan, de jóval magasabb a szomszéd kétemeletes
házaknál is; tölgyfaajtaja és óriás ablakai légmentesen elzártaknak
látszanak; az elzárkózottság benyomását növelik a falvédő
kőoszlopok, amelyek vaslánczokkal vannak összekötve.

A kicsengetett kapus mogorván jelentette, hogy a méltóságos úr
elutazott.

– Ezzel gyorsan végeztem, – gondolta Attila, aztán átadta a
névjegyét. Meglepetésére, a kapus most feltárta a kaput: –
Méltóztassék, a gróf úr várja.

Attila lépteinek nesze visszhangot keltett a ház komor
csendjében. A lépcsőház kőlapjaira és kovácsolt vaslámpáira festett
ablak szórta előkelően bágyadt fényét, a hosszu, kihalt folyosók a
józan napvilág ellenére is kisérteties benyomást keltettek. A
portás harangütése bántóan kongott a mély csendben, egy elősiető
szolga szó nélkül tárta ki a szárnyasajtókat. 

Attila tágas terembe lépett, a mely világítását szokatlan nagy,
boltíves ablakon át nyerte. A terem egyedüli díszét óriás
arányokban tartott kandalló képezte, a butorzat nagy
tölgyfaasztalból és hasonló faragott székekből állott, a falakat
embermagasságig tölgyfaburkolat fedte.

Az ablakfülkében egy férfi állt, most megfordult s a belépő felé
közeledett. Attila kínos meglepetéssel tekintett rá, – babonás
érzés fogta el, mintha váratlanul hasonmását látná kilépni egy
tükör keretéből. A két testvér első pillantásra csalódásig
hasonlított egymáshoz, közelebbi megfigyelésre tünt csak fel, hogy
a gróf valamivel alacsonyabb öcscsénél, arcza soványabb és
fehérebb, homloka, a melyen haja már gyérülni kezdett, magasabb,
mint Attiláé, orra pedig élesebb metszésű és nagyobb.

– Törökkuthy Agenor gróf? – kérdezte Attila zavarában.

– Kevei és törökkuti Törökkuthy Agenor gróf – Kevevár ura –
Kevemegye örökös főispánja – császári és királyi kamarás –
főrendiházi tag – huszárfőhadnagy – a többit tán elengeded?

A gróf ezt ércztelen hangon hadarta el, aztán mosolyogva
nyújtott kezet öcscsének, majd melegebben tette hozzá: – Remélem,
mindezt már megbocsátottad nekem?

Attila elpirult.

– Nem tudtam, hogy valami megbocsátani valóm volna…

– Akkor csodálom nemes gondolkozásodat, –  én
sokáig nem tudtam neked megbocsátani, hogy elvetted tőlem anyám
szeretetét.

A két testvér tekintete találkozott, Attila csodálkozva, Agenor
fürkészőleg tekintett fivérére.

– Régóta várlak már, – szólt a gróf, – szerettem volna, ha előbb
jössz hozzám s csak aztán mégy a többiekhez.

– Kit értesz a többiek alatt?

– Mindenkit – főleg Lovrichékat. Szerettem volna, ha az én
utasításaim alapján ismered meg őket s nem az övék alapján engem.
Ez nagy különbség lett volna. Azt mondták, ugy-e bár, hogy bolond
vagyok? – Agenor szivaros dobozt tolt öcscse elé.

– Nem tételezel fel rólam annyi önállóságot, hogy itéletemet
utasításokról menten meg tudjam alkotni?

Agenor szivarra gyujtott, aztán fejét rázta.

– Elméletben igen, gyakorlatban nem… – mondta szárazon, aztán
öcscse hirlapírói működéséről kezdett beszélni. – Figyelemmel
kisérem lapodat, – te tudsz írni!

Beszélgetés közben rávezette öcscsét, hogy politikai elveit
fejtegesse. Attila fölkapta a tárgyat s bizonyos hévvel beszélt,
közbe némi önérzettel emlékezve meg eddigi sikereiről.

Agenor helyeslőleg bólingatott fejével és feszült figyelemmel
hallgatta.

– Úgy látom, te mindenben osztod nézeteimet? – kérdé végül
Attila.

– Helyeslem mindenben, de nem osztom semmiben,  abból
az okból nem, mert nekem nincsenek politikai elveim. Minden jelszó
jó, csak zászlóra lehessen írni és legyen, a ki lelkesedik érte.
Még az önzést is jogosultnak tartom, ha az, a ki zászlajára írta,
komolyan hisz jogosultságában. Piros rózsa, fehér rózsa, kurucz,
labancz… valamennyinek egy a czélja: közvetlenül a küzdelem és
közvetve a győzelem. És ez jól van így, mert a küzdelem az élet, a
nyugalom a halál…

Attilának úgy rémlett, mintha ily nézeteket már Etel bárónőtől
is hallott volna egy «ossiani napján». Most mindketten hallgattak,
Agenor fel s alá kezdett járni a teremben, a mely döngve adta
vissza lépteit, majd újra megállt öcscse előtt és hevesen mondta: –
Legokosabb, ha őserdőnek képzeled a világot, ennek egyes fáit
kereszteld el bűnnek vagy előitéletnek, szóval oly dolognak, a
melyet szívből gyűlölsz, te meg hitesd el magaddal, hogy
élethivatásod az erdőt irtani. Vedd fejszédet és vágjad! Vágjad
hajnaltól naplementig, míg karod bírja, ha belefáradtál, csak addig
pihenj, míg újra lélegzethez jutsz. Ha ezt teszed, akkor nem fogsz
unatkozni, étvágyad, álmod jó leszen és diadallal fog eltölteni
minden egyes ledöntött fatörzs. Ne mérlegeld munkád becsét, ne
kérdezd: hasznos munka-e fákat irtani, ne is kutasd, miért kell
éppen neked ezt a munkát teljesítened? Arra se gondolj, hogy
nyomodban buján hajtanak a levágott gyökerek, hogy előtted
beláthatatlan rengeteg terül még el, – csak vágd, vágd, vágd!

Attila gondolkozni kezdett, nem mondanak-e  igazat
azok, a kik Agenort egyszerűen bolondnak nevezik?

– Ha fölismerted magadban a szkepszist, mért nem szabadulsz
tőle? – kérdezte.

– Több joggal mondhatnád a kigyó által megmartnak, ha vérét már
megbomlasztotta a méreg: mért nem szabadulsz tőle?

Időközben alkonyodni kezdett, Attila csak néha vehette ki a
szemben ülő vonásait, ha szivarja fölcsillámlott a homályban.
Lámpát nem hoztak.

– Van istened? – kérdezte Agenor hirtelen, minden bevezetés
nélkül.

– Vallásos nem vagyok, de nem is alkottam magamnak még végleges
meggyőződést. Őszintén szólva: ki szoktam térni ily kérdések elől.
Fegyelmezetlen fő vagyok, nem szeretem az absztrakt
tünődéseket.

– Jobb is, ha érintetlenül hagyod a kihült tűzhelyet. Egyszer,
ha megdermeszt az élet tele, meglehet, hogy a hamu alatt még
találsz egy szikrát, a melylyel tüzet rakhatsz magadnak. Én nem
hiszek semmiben! Emlékszel gyermekkorunkra? Ha álmos fővel
eldaráltuk az esti áldást, azt hittük, őrangyalunk oda száll
fejpárnánk mellé; – az angyal nem volt ott, de mi édesen
szunnyadtunk. Ma nem imádkozom, de az édes álmok ideje is elmult
számomra. Könnyű az istent lelkedből kifilozofálni, de semmiféle
logikával vissza nem filozofálhatod többé…

Agenor újra elhallgatott, öcscse a bekövetkező hosszú szünetet
arra használta, hogy elbúcsuzzék. 

– Szeretném, ha gyakrabban keresnél föl, – mondta a gróf. –
Házam ugyan unalmas, mint egy kripta, de meghozhatod nekem ezt az
áldozatot, végre is, testvéred vagyok.

Attila e naptól kezdve gyakran kereste föl Agenort. Már első
találkozásuk részben eloszlatta ellenszenvét bátyja iránt, minél
gyakrabban látta, annál több részvétet és rokonszenvet érzett a
talányos ember iránt, a ki minden hóbortja mellett végtelen
boldogtalannak látszott.

Öcscsét kivéve, a gróf nem érintkezett senkivel, látogatásokat
nem fogadott, palotáját soha el nem hagyta. A palotához fedett
lovarda volt építve, abban néha lovagolt. A személye körüli
szolgálatokat öreg szolgája, Gábor teljesítette, a kiben
föltétlenül bízott.

Attilában, midőn testvérét jobban megfigyelte, mindinkább
gyökeret vert a meggyőződés, hogy a gróf sötét világfájdalmának oka
nem egyszerű életúntság. Sejtette, hogy Agenort valami irtóztató
csapás sújthatta, támpontot azonban e részben nem nyerhetett,
bátyja sohasem érintette saját multját és mesterileg értett hozzá,
hogy minden erre vonatkozó czélzás elől idejekorán kitérjen.
Társalgásuk rendesen általános mederben mozgott, a fiatalember
ilyenkor csodálkozva tapasztalta, mennyire általános a rombolás
munkája, a mely bátyja kedélyében végbement. Soha egy egészséges,
meleg érzésre nem akadt. Agenor láthatólag rendszeresen kiirtott
lelkéből minden napvilágot, virágillatot és madárdalt, csak egy
pozitiv dolgot ismert: a sírt! 

Ha Attila kezdetben ama reménynyel biztatta magát, hogy idővel,
ha megnyerte bátyja bizalmát, gyógyító hatást fog rá gyakorolhatni,
csakhamar be kellett ismernie, hogy csalódott. Agenor
hozzáférhetetlen maradt. A gyógyítási kísérletek szánalmas
balsikerrel végződtek s Attila, miután hozzátörődött bátyja
csodálatos modorához, felhagyott a kisérletekkel.

A gróf egyébiránt nagy érdeklődést tanusított minden iránt, a mi
öcscsét érintette. Láthatólag tanulmányozta, tanulmánya eredményét
azonban sem itélet, sem tanács alakjában nem közölte vele.

Kun Attila nemsokára az országgyűlés tagja lett.

Bóditz lovag, a ki különös előszeretettel viseltetett a fiatal
publicista iránt (saját ifjított kiadását látta benne), egyszer a
klubban minden bevezetés nélkül kérdezte:

– Van fölösleges hatezer forintja, barátom?

– Miért kérdi, méltóságos uram?

– Van egy olcsó kerületünk.

– Pénzért vegyek mandátumot?

Az öreg csodálkozva tekintett rá, aztán szárazon mondta: –
Olcsóbb, ha szép igéretekkel fizetheti meg, – de az ilyen kerületek
már nagyon ritkák.

Attila ez emlékezetes párbeszéd után nemsokára Boros-Kevén
lépett föl, pártonkívüli programmal. A kormányon levő párt s egyik
ellenzéki párt ellenjelölteket állítottak; midőn Kun és a
kormánypárt közt döntő szavazásra került a sor, az örökké ellenzéki
keveiek a törökkutiakkal szövetkezve, 
kivívták neki a mandátumot a Lovrich- és Szentmáray birtokokhoz
tartozó falvak ellen.

Soknemű elfoglaltsága ellenére, a melylyel parlamenti működése
és lapjának szerkesztése járt, Attila talált rá időt, hogy
fentartsa az összeköttetést bátyjával. Tudta, hogy Agenornak
szüksége van társaságára, de neki is jól esett koronként a
nagyvárosi élet zajos hullámverése elől a palota előkelő csendjébe
menekülni. Itt rendszerint számot adott bátyjának küzdelmeiről,
kifejtette terveit, mérlegelte a győzelem valószinűségét, élvezte
sikereit. Agenor volt az ő közönsége, a mely nem tapsolt ugyan, de
nem is pisszegett, hanem feszült figyelemmel hallgatta.

A gróf két év alatt nagyobb hatalmat nyert Attila fölött, mint
ez maga is sejtette, hatalmát azonban sohasem használta arra, hagy
öcscse elhatározásait befolyásolja. Attila lassanként hozzászokott,
hogy bátyjában második énjét lássa, a kit habozás nélkül avatott be
legtitkosabb gondolataiba is. A gróf ismerte öcscsének viszonyát
Etelhez és tudomással birt a kastélyban történtekről, Jolán, a kit
Attila több ízben említett, kűlönösen érdekelte, ezt bizonyították
gyakori kérdései.

– Gondolod, hogy Jolán még szeret?

Attila a fejét rázta.

– Ártatlan szerelmeskedés volt az egész. Tulajdonképpen
ostobaság volt tőlem, hogy fölizgattam a gyermek képzeletét, nem is
megyek egyhamar Boros-Kevére…

– És mi lesz a vége? – kérdezte Agenor  más
alkalommal, midőn Attila kitörő gyűlölettel emlékezett meg Iván
báróról.

– Elpusztulok vagy győzni fogok. Ha győztem és elértem oda, a
hová vágyódom, akkor kiragadom Etelt atyja kezei közül s megmondom
Ivánnak: szavadon foglak, – add pénzedet a nagyréti pópáknak…
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A józsefvárosi Lovrich-palota előtt zárt hintó állt meg.

Az inas leszökött a bakról s kinyitotta a czímeres ajtót, – a
hintó mélyéből először két hófehér terrier szökött elő, aztán egy
nevetségesen kicsi kéz, majd egy hasonló arányu láb mutatkozott,
végre maga Dzsina grófnő termett az aszfalton. A grófnő halkan
füttyentett kutyáinak, aztán fölfutott velük a lépcső
szőnyegén.

A fogadóteremben egy éltes nővel találta magát szemben, a ki
kínos meglepetéssel tekintett a berohanóra. Rövid haja, a melyről
hamarjában nem lehetett tudni, hogy szürke-e vagy hamvasszőke,
kaczér fürtökben kunkorodott öreg fejére, puritán szabásu öltönye
koczkás volt, mint egy sakkdeszka, szürke halszeme és durva szája
oly hatással voltak Dzsinára, hogy ösztönszerűleg azt mondta: «Good
evening, Missis, may I speak with the lady!» 

A grófnő csak nemrégiben szabadult ki a tanulószobából és nagy
fogékonysága volt egy telivérű missis tekintélye iránt, ezért
örömmel látta megjelenni a mellékszoba ajtajában Etel bárónő magas
alakját. Dzsina szenvedélyesen vetette magát Etel karjaiba.

– Etel, Etel! csakhogy megvagy ismét…

A bárónő mosolyogva, de maga is kissé megindultan várta be, míg
kis barátnője visszanyeri önuralmát, aztán magával vonta a
szobájába.

– Csakhogy megvagy ismét, – szólt Dzsina, karját barátnője
derekára fonva – már azt hittem, sohasem látjuk egymást…

Miután helyet foglaltak, Dzsina fogva tartotta Etel kezét.

– Tegnap az Operában hallottam Korláthtól, hogy megjöttél. A
mama nem akart ideereszteni, a míg ti nálunk nem voltatok, – tudod,
kissé apprehendál, hogy harmadéve búcsu nélkül mentetek el Kevéről,
– de én nem engedtem magamat visszatartani…

Dzsina hirtelen elhallgatott s jelentős pillantást vetett a
mellékszoba felé, a hol a missis hosszú léptekkel járt föl s
alá.

– Bátran beszélhetsz, – nem ért magyarul, – nyugtatta meg
Etel.

– De hát mit akar ez itt?

– Társalkodónőm.

– Rabtartónőhöz hasonlít. Te eddig oly szabad voltál, mint egy
amerikai lady, – ezt nem értem most… 

Etel két kezébe fogta barátnője arczát.

– Az ilyen gyermek sokat nem ért meg!

Dzsina gyanakodva tekintett rá, a gyermek szóra azonban eszébe
jutott valami.

– Édes Etel, mondd, nőttem egy keveset?

– Azt hiszem, igen, egy keveset…

A bárónő hazudott, barátnője azt a benyomást tette, mintha
utolsó találkozásuk óta kisebb lett volna. Dzsina, fájdalmas
lemondással arczán, lépett az álló tükör elé és karcsu derekára
tette két kezét.

– Mindenki azt mondja, hogy hízom, – ugy-e nem igaz?

Ez oly esdő hangon volt mondva, hogy embertelenség lett volna
ellentmondani. A grófnő ismét leült Etel mellé és szokott
gyorsasággal tért át más tárgyra.

– Sokat utaztál? Irigyellek, – merre jártál?

– Jártam mindenütt, – felelt Etel! – láttam Madridot,
Konstantinápolyt, a trondheimi hegyeket, a nápolyi öblöt és még mit
tudom én mit, – most pedig csak egyet kivánok: nyugalmat! A bárónő
ezt mosolyogva, de fáradt hangon mondta.

– Hogy van az, hogy most Budapesten teleltek? Máskor nem
szoktatok ide jönni.

– Utóbbi időben hébe-korba szívdobogásom volt, – a szivem kissé
megtágult, ez már szokás a családunkban… Az orvosok megtiltották a
további utazást és azt mondták a papának, vigyen olyan helyre, a
hol jól érzem magamat és a hol szórakozást találok, – én Budapestet
választottam. 

– Okosan tetted.

– Mi ujság Kevemegyében?

– Mikor otthagytuk Szentmárát, még minden a régiben volt. Az
idei versenybál nem ért sokat, az urak nagyon siettek és éjfélkor
már mind be voltak csípve. A papa még reggel a kocsin is dalolta:
Ha férfilelkedet egy hölgyre föltevéd… Vass Pista hadnagy lett, de
a piros kadétsipka jobban illett az arczához. Már párbaja is volt.
Névnapomra ezt a két kutyát küldte ajándékba, az ő tiszteletére
elkereszteltem az egyiket Vassnak, a másikat Pistának. A
kastélyotok nagyon elhagyatott, meglátogattam a szegény Drill
sírját is…

Dzsina grófnő fáradhatatlanul csevegett tovább, emlékezetéből
száz apróságot szedegetve elő, a melyeket aztán tarka egyvelegben
tálalt fel barátnőjének.

– Engem az idén be fognak mutatni az udvarnál, aztán elmegyek a
fiatal urak báljára is. Azt hiszem, fehér ruhát fogok viselni.
Szeretnék egy empire-öltözéket, de mikor olyan kicsi vagyok! De
most jut eszembe, Etel, tudod, kit láttam tegnap? Az afrikait, Kun
Attilát!

A bárónő nem tett erre semmi megjegyzést.

– Az Operában láttam és nagyon megharagudtam rá! Képzeld, egy
egész felvonáson át a híres Livia páholyában ült. Nem is néztem rá
egyetlen egyszer sem.

– Ki az a híres Livia? – kérdezte Etel habozva.

– Nem hallottad a hírét? Az Opera első tánczosnője,  nagyon
szép és nagyon kaczér, – az egész város beszél róla, és ha valahol
említik, a fiatal gavallérok mindig összemosolyognak. Az ujságok is
borzasztó dolgokat tudnak felőle, – nem is szabad a mama előtt
elolvasnom, a mit róla írnak… Most egy öreg zsidó akarja nőül
venni.

Etel némán hallgatta mindezt.

– Volt már Kun nálatok? – kérdezte később a grófnő.

– Nem volt.

– Hogy van az?

– Nem tudom.

– Nálunk se járt. Te, Etel, én azt tartom, az az ember
elkövetett valamit. A papa azelőtt nagyon szerette, de most nem
szereti. Azt mondja, veszedelmes ember, izgató…

Dzsina grófnő még tovább fejtegette volna az atyja politikai
nézeteit, ha a mellékszobában sarkantyúpengés nem hallatszik.

Iván báró lépett be, Korláthot vezetve karján.

– Nézze, Etel, kit hoztam! – mondta a báró.

A leány sokkal jobban tudott magán uralkodni, semhogy volt
vőlegényével szemben zavart mutatott volna. Korláth ellenben
elvörösödött, midőn megérintette a feléje nyújtott kezet.

– Szép, hogy nem feledkezett meg régi barátnőjéről, – szólt
Etel.

– Nem szabad ezt a látogatást érdeméül betudni, – vágott szavába
Iván báró, – úgy fogtam el az utczán. 

Dzsina grófnő feszült érdeklődéssel figyelt a volt jegyesekre.
Etel azonban nagyvilági könnyedséggel segítette át az őrnagyot az
első találkozás kínos benyomásain. Csakhamar élénk, de mindennapi
beszélgetés fejlődött.

Iván báró megelégedéssel látta, minő szivesen fogadja leánya a
grófot. Titokban nem adta fel a reményt, hogy Etelt még mint
Korláth grófnőt fogja látni. A mi Kunt illeti, ez az ő számára nem
létezett – legalább a világ előtt nem, – igaz, hogy gondolataiban
annál többet foglalkozott vele. Képzeletében a Kun név állandó
veszedelem volt, a mely becstelenséggel fenyegeti a Lovrich nevet.
Attila alakja összefolyt az elhalt uradalmi igazgató alakjával, a
ki föltámadt sírjából, hogy teljessé tegye a megaláztatást, a
melyet a büszke Lovrichokra mért.

A báró első fölhevülésében egy angol társalkodónőt adott leánya
mellé. A rideg missis, a ki a bárótól szigorú utasításokat kapott,
meg volt győződve, hogy Etel ártatlan arcza mögött csökönyös bűnös
lappang és az alárendeltek szokott túlbuzgalmával a rabtartó
szerepét játszotta. Még attól a megalázástól sem kímélte meg, hogy
felbontotta a leveleit. A bárónő mindezt megváltoztathatta volna,
de méltóságán alólinak tartotta, hogy atyjánál panaszt tegyen,
inkább kevély alázattal tűrte az angol otrombaságokat. Etel sohasem
ragaszkodott atyjához; ama sértések óta pedig, a melyeket a kevei
kastélyban Attila miatt el kellett tűrnie a feldühödött bárótól, a
megvetés egy nemét érezte  ellene, csak a férfit látta benne, a
ki egy nőt bántalmazni tud.

Iván bárót ellenben leányának szokatlan alázatossága
megindította, most ébredt csak tudatára annak, mennyire imádja «a
herczegnő leányát». Etel egészségi állapota aggasztotta. A leány, a
ki eddig a viruló erő megtestesülése volt és aczélidegekkel
látszott bírni, most gyakran szívdobogásban szenvedett. – A bárónő
remek szervezete le fogja győzni a keletkező bajt, – mondták az
orvosok, – a bárónő kerüljön minden felindulást, vegyen mindent
könnyedén, vigadjon, mulasson. Legjobb gyógyszer a kaczagás…

Etel komoly arczczal igérte, hogy kaczagni fog, ha aztán sötét
éjjel egyedül volt szilajul dobogó szivével, kezei hidegülni
kezdtek és rémület vett erőt rajta: párnáiba rejtette arczát,
nehogy a missis a mellékszobában meghallja zokogását.

A sok keserüség között növekedő diadalérzettel várta
szabadítóját. A hangok, a melyek Kun Attila nevét a nyilvánosság
előtt mind gyakrabban hangoztatták, eljutottak hozzá is.

– Reménylem, ezentúl saját jóvoltodból is el fogsz jönni? –
szólt Iván báró, midőn Korláth elbúcsuzott.

Az őrnagy habozva tekintett Etelre, – a ki kezet nyújtott
neki.

– Örvendeni fogok, ha legrégibb barátomat minél gyakrabban
láthatom. 
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A gázlángok már kigyuladtak a Nemzetőr szerkesztőségében, a
munka javában folyt.

Csapó szerkesztő, a ki a lap tulajdonképpeni lelke és éltető
eleme volt, kavargó füstfelleg közepett könyökölt dolgozóasztala
fölött. Jeles hirlapiró, de igénytelen külsejű ember volt,
rövidlátó arcza a túlfeszített éjjeli munka következtében
kedvtelen, életunt kifejezést nyert, elhanyagolt ruházata eléggé
mutatta, mily bölcseleti gondatlansággal viseltetik Csapó úr az ő
külső megjelenése iránt. A Nemzetőr szép olvasónői, ha hébe-korba
illatos levélkéket menesztettek a szerkesztőségbe, képzeletükben
bizonyára más külsővel ruházták fel a hires «Ráspolyt», a ki
szellemtől és finom gúnytól csillogó napi csevegéseivel híressé
tette lapja tárczarovatát.

Csapó úr éppen «a közélet egy előkelő faktorának» tollából
származott czikket dolgozott át. Csapó úr művészi tökélyre vitte a
munka e nemét – néhány közbeszúrt ötlettel, egy megpendített eszme
továbbfejtésével, a legrosszabb czikket is élvezhetővé tudta tenni.
Csapó úr kegyelméből a közélet nem egy előkelő faktora keveredett
már ügyes tollú ember hírébe. 

A mellékszoba ajtajából most a főszerkesztő szólította Csapót.
Kun egy kéziratot nyujtott szerkesztője felé, a melyen az utolsó
sorok még nedvesek voltak.

– Olvassa el e czikket, – mondta, széket tolva Csapó elé.

Három rövid czikk volt, mindhárom ismét a kevemegyei
vízszabályozásoknál fölmerült visszaélésekre vonatkozott és élesen
támadta a közmunkaügyi tárczát.

– Mit szól hozzá? – kérdezte Attila.

– Remekül van megírva, – felelt Csapó, – de ha követni akarja a
tanácsomat, dobja tűzbe.

– Tudtam, hogy ezt fogja mondani, – szólt Attila nevetve.

– E czikkek megjelenése után a Nemzetőr nem lesz többé az, a mi
volt. Eddig bizonyos értelemben a pártok felett állott, szavát
meghallgatták minden táborban, – ennek köszönhette nagy befolyását.
Ez most meg fog változni, mert e czikkekben nyilt támadás van a
kormány ellen s mi teljes erővel evezünk az ellenzék felé…

– Nem fogunk csatlakozni egy ellenzéki párthoz sem.

– De nem akadályozhatjuk meg, hogy ők ne csatlakozzanak hozzánk.
Ez egyre megy; a Nemzetőr pártlap lesz.

– Látott már embert, a ki nem megy harczba, mert sajnálja fényes
fringiáját? A lap különben mindenben követi régi irányát, nincs is
ellenvetésem, ha főleg a miniszterelnökkel szemben nem  kíméli
a tömjénfüstöt; – támadólag csak a közmunkaügyi tárcza ellen lépünk
föl – ezt a polémiát magam fogom vezetni.

Csapó urat e nyilatkozat kissé megnyugtatta s mert a
mellékszobában vinnyogni kezdett a telefon csengője, otthagyta
főnökét.

Kevés idő mulva egy katonatiszt lépett a szerkesztőségbe, Kun
után tudakozódott. Fiatal százados volt, éles, merész vonásokkal,
nyulánk termetéhez jól illett a törzskari egyenruha.

– Bóditz vagyok, – mondta, Attila szobájába lépve.

– Örvendek. A családi hasonlatosságot atyjával fölismertem.

– Képviselő úr barátja atyámnak?

– A méltóságos úr tisztelői sorába tartozom.

– Emlékszem, hogy atyám gyakran különös rokonszenvvel emlékezett
meg képviselő úrról, – e barátságos viszony fölbátorít egy
kérésre…

Attila helyet kínált látogatójának, a ki folytatta:

– Kérelmem nagyon bizalmas természetű. Nyiltságom meg fogja
lepni, de szolgáljon mentségemül, hogy bennem egy szikrája sincs
atyám diplomácziai tehetségének és hogy kényszerhelyzetben
vagyok.

Attilát e bevezetés kiváncsivá tette.

– Képviselő úr mindenesetre hallott ama botrányos viszonyról, a
melyben atyám Grimaldi Liviához áll? Ismeri atyámat és a dolgot épp
oly érthetetlennek fogja találni, mint magam. Tény azonban, hogy
atyám öreg napjaira teljesen a tánczosnő hatalmába került.
Elképzelheti, hogy e  szerencsétlen szenvedélye sok kínos és
viharos jelenetet idézett elő otthonunkban; a vége az lett, hogy
szegény anyám, a ki már ezüstlakodalmát is megülte, kénytelen volt
az én lakásomba költözni, atyám pedig megindította ellene a
válókeresetet és komolyan el van határozva, hogy ama személyt nőül
veszi…

– Nem tudott százados úr semmit sem elérni atyjánál?

– Semmit; meglehet, hogy magam vagyok az oka, mert túlheves
voltam. Atyám kiutasított házából és kitagadással fenyegetett.

– Azt hiszi, hogy fenyegetését teljesíteni fogja?

– Isten a tanum, hogy könnyű szívvel mondanék le örökrészemről,
ha a dolog nem érintené életboldogságomat. Én vőlegény vagyok.
Jegyesem nem gazdag, de előkelő családból, a Hajváry-családból
származik. A család előitéleteit az új nemessel szemben csak arám
állhatatossága tudta legyőzni. Ha most a hirhedt Livia atyám neje
lesz, a Hajváryak nem fognak rokonságba lépni egy névvel, a melyhez
országos botrány emléke fűződik… Mindezt azért mondtam el képviselő
úrnak, mert tudom, hogy befolyással bír atyámra…

Attila szavába vágott.

– Félek, hogy félreismeri viszonyomat atyjához. Nem állunk oly
közel egymáshoz, mint talán gondolja, és sejtem, hogy utaink a
közel jövőben teljesen el fognak válni.

– Magam sem reménylem, hogy valaki egyszerüen kibeszélhesse
atyám fejéből ezt a szerencsétlen  rögeszmét. Emlékszem
azonban, hogy a Nemzetőr egy időben élesen birálta meg Livia
erkölcsi viseletét; akkoriban azt hittem, hogy e czikkek talán
lehetetlenné fogják tenni a tánczosnőt, – újabb időben azonban azt
kellett tapasztalnom, hogy a lap megváltoztatta nézetét és most –
bocsánat! – most ön csinálja neki a legnagyobb reklámot…

– Ujságczikkektől ne várjon eredményt. Ha kiüldöznők is az
Operából, azzal még nem nyernénk semmit.

– A mennyire atyámat ismerem: igaza lehet.

A százados kissé gondolkozott, aztán megadással mondta:

– Bocsásson meg, hogy ennyi időn át untatom, de lássa, nekem
sajátságos ösztönöm sugallta, hogy ha valaki, úgy ön segíthet
rajtam. Atyám egyszer a képviselőházból jött, ha jól tudom, a
költségvetést tárgyalták…

– Akkor kissé összekaptunk, – jegyezte meg Attila.

– Atyám az ülés után elragadtatással beszélt önről. – Ember a
talpán, – mondta, – úgy sarokba szorított, hogy mozdulni sem
bírtam. Másnap meg azt mondta önről: ha van ember, a ki a kártyámba
lát, úgy Kun az.

Attila elmosolyodott.

A százados folytatta:

– Mikor most hiába törtem fejemet, miként vethetnék gáncsot
Livia terveinek, elhatároztam, hogy feljövök önhöz, elmondok önnek
mindent,  megkérem, hogy legyen barátom és
segítsen rajtam.

A képviselő kezet nyujtott a századosnak, a kinek nyiltsága
megnyerte tetszését.

– Barátságomat már is megnyerte. Minő stádiumban van különben
atyjának válópöre?

– Egy hónap mulva már be is lehet fejezve.

Attila gondolkozva járt fel és alá a szobájában, a százados
feszült figyelemmel tekintett arczába.

– Atyja nem fog lemondani Liviáról, – mondta a képviselő, – de
Liviát talán rá lehetne bírni, hogy kikosarazza az atyját. Ha Livia
például beleszeretne valakibe, komolyan beleszeretne, – akkor a
kérdés meg lenne oldva.

– Tud is az szeretni! – szólt Bóditz.

– Nem ismeri a balletcsillagok természetrajzát. Önzők és
szívtelenek azokkal szemben, akik őket szeretik, de föláldozók azok
iránt, a kiket szeretnek. Százados úr! Volna bátorsága arra, hogy
atyja versenytársa gyanánt lépjen föl?

A százados meglepetten tekintett Attilára, aztán fejét
csóválta.

– Az lehetetlen, mit szólna menyasszonyom?

Attila elgondolkozott, aztán elmosolyodott és órájára
nézett.

– Hagyjuk a dolgot egyelőre függőben, meglehet, hogy rövid idő
mulva nemcsak jó tanácscsal, de tettel is segíthetek önön…

A százados elment, Attila pedig kiszólt a szerkesztőségbe:

– Ma magam megyek az Operába. 
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A következő vasárnap a Nemzetőr volt a főváros legolvasottabb
hírlapja. Daczára annak, hogy a lap (Csapó úr elővigyázata folytán)
a szokottnál nagyobb kiadásban jelent meg, az ujságárusítók
csakhamar elkapkodták az utolsó példányig. A nap eseménye az
államtitkár ellen intézett támadás volt.

A Nemzetőr főszerkesztője este kissé izgatott hangulatban hagyta
el a szerkesztőséget és az Andrássy-út felé irányította lépteit. A
képzőművészetek palotájában egy külföldi művész állította ki
festményeit; a mióta a kiállítás megnyilt, egész nap tarka tömeg
hullámzott a termekben, este pedig hosszú kocsisor várakozott a
villamos fényben úszó főbejárat előtt.

Attila meglehetősen későn vett magának időt a kiállítás
megtekintésére. A záróóra közel volt, a termekben csak néhány
rajongó műbarát késett még, vissza-visszatérve egy-egy képhez.
Attila a folyosón át a nagy terembe lépett, hogy megszemlélje a
kiállítás fénypontját, egy óriás csoportképet.  A
teremben már csak két személyt talált: egy fiatal hirlapírót, a ki
könyvében jegyezgetett s egy koczkás ruhájú éltesebb hölgyet, a ki
a kereveten ült s tárgymutatója fölött csöndesen elszunyadt.

Midőn Attila a kisebb mellékterembe lépett, az ajtóban
meglepetve állott meg. A szobában magas női alak állott egy kép
szemléletébe merülve, klasszikus metszésű vonásai a villamos
fényben márványfehérek voltak. A fiatalember szíve viharosan
dobogott…

– Etel!

A bárónő lassan az ajtó felé fordította fejét, aztán kezét
keblére szorította, ujját pedig ajkához emelte, hallgatást
parancsolva. Attila mozdulatlanul maradt, mintha igézet alatt
állana s tétovázó szemmel tekintett a leányra.

Most feléje lépett, a bárónő gyorsan az ablakmélyedésbe hátrált,
ujját még egyre ajkán tartva.

– Legyen nyugodt, kérem, őröm a mellékszobában van. Tegyen úgy,
mintha egy képet szemlélne s beszéljen halkan…

Ezt suttogó hangon mondta.

Attila néhány lépésnyire állott Eteltől, a ki félig hátat
fordítva neki, egy magasan függő kép szemléletébe látszott
elmerülni.

– Etel! Oly régóta nem láttalak…

– Halkabban!

– Itt maradsz most a fővárosban?!

A bárónő igent intett.

– Gyakran foglak láthatni?

A bárónő fejét rázta. 

– Csak ha véletlenül találkozunk. Őrizet alatt állok. Ne tegyen
kisérletet, hogy közelembe jusson, ezzel csak rosszabbítaná a
helyzetemet. Sokat szenvedtem önért.

– Légy erős! – mondta Attila. – Nemsokára meg fog változni
minden. Sorsomnak most kell eldőlnie, ha győztes maradok,
kiszabadítlak…

– Imádkozni fogok, hogy győzzön; de ha nem győz?

– Akkor vége, mindennek vége!

Etel a fejét ringatta.

– Akkor is megosztom sorsát, – mondta egyszerűen.

E szavaknál hátraszegett fővel, nyugodtan tekintett a magasba, a
halkan zümmögő üveggömb bűvös fénynyel árasztotta el.

Fiatal házaspár lépett most a terembe. Egy pillanatig habozva
néztek a bárónőre, vajjon az is a kiállított tárgyakhoz tartozik-e,
aztán sorra vették a festményeket. A férj suttogó hangon magyarázta
azt, a mit könyvéből olvasott, a csinos nő hivő áhitattal
biczczentett fejével. Midőn végre távoztak, Etel újra megszólalt,
most már Attilára szegezte szemeit.

– Még egyet! Tudja, hogy nem vagyok féltékeny, de gyűlölöm a
hazugságot, még a gondolatban elkövetett hazugságot is…

– Kétkedel bennem?

– Egyszer azt mondta, szeret. Elvárom, hogy a mely perczben
érzi, hogy nem szeret többé, ezt nyiltan és becsületesen tudtomra
fogja adni… 

E pillanatban gyors, botorkáló léptek közeledtek. Etel
összerezzent és ajkába harapott. A missis lépett a szobába; miután
álmos, gyanakvó pillantást vetett Attilára, nehány torokhangot
hallatott és védenczével távozott. Nemsokára harangütés jelezte a
záróórát.

Attilának nem volt alváshoz kedve, fölkereste a bátyját. A
grófot festői műhelyében találta. Tehetsége fölülemelkedett a
műkedvelők szokott színvonalán, futólagosan odavetett tanulmányai
meglepő tehetségről tanuskodtak, mivel azonban nem merített a
természet örök forrásából és modellek után sem dolgozott, alkotásai
a valószinütlenség és a bevégzetlenség bélyegét hordták magukon. A
mit első hevében jól alkotott, azt kidolgozás közben ismét
elrontotta. Rendesen egyes részleteket kezdett az összbenyomás
rovására kidomborítani, ha aztán belátta, hogy nem képes többé az
eredeti eszme magaslatára emelkedni, kedvét veszítette és
megsemmisítette a bevégzetlen munkát.

Műterme – egy üvegkupolás szoba – teljesen nélkülözte a divatos
művészműhelyek szeszélyes díszítését. Összes művészi berendezését
néhány festőállvány és fabáb s a fal mellett elhelyezett nagyszámú
gipszöntvény képezte, modellek hiányában az utóbbiakról készítette
tanulmányvázlatait. Ezek közt volt a mediczii, a knidoszi, az
akropoliszi, úgyszintén a Kallipygos és Astragaligusa
melléknevekkel felruházott Vénusz. Márványszobor csak egy volt
köztük: a milói Vénuszé. A háttérben harmónium állott, a melyen a
ház ura néha játszani szokott. 
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Midőn a képviselőt most belépni látta, szó nélkül leemelt az
állványról egy megkezdett képet s festett oldalával a falnak
támasztotta. Attila megszokta már bátyjának ilyféle különczködéseit
s a kerevetre vetette magát.

– Tudod, – kérdezte, – kivel találkoztam ma?

Agenor kérdőleg tekintett rá.

– Etellel!

A gróf hirtelen megfordult sarkán s az ablakmélyedésbe lépett.
Egy ideig ujjaival az üvegen dobolt, aztán nyugodtan kérdezte:

– Itt vannak Lovrichék?

– Itt vannak és éppen jókor jöttek, hogy tanui legyenek a döntő
ütközetnek. Ma dördült el a Nemzetőrben az első robbantó lövés,
holnap a kormánynyal már nyilt harczban állok, – meglehet, hogy a
válságtól már csak hetek választanak el.

Agenor a harmóniumhoz ült s szárazon mondta:

– Ha azok a szegény ördögök, a kik leleplezéseid folytán
kenyerüket veszítették, legalább tudnák, hogy nekik a szép Lovrich
Etelért kell éhezniök!

– Mit akarsz? Thersites is a szép Helenáért szenvedett. C’est la
guerre!

– Thersites kenyérért harczolt, valamint Hektor hazájáért,
Achilles pedig a halhatatlanságért, – de egyik sem az asszonyért.
Barátom, te sem küzdesz asszonyért!

Agenor végigfuttatta ujjait a billentyűkön s mielőtt Attila még
válaszolhatott volna, megkérdezte:

– Bizton tudod, hogy Etel szeret? 

– Sajátságos kérdés! Ha nem szeretne, miért kötné sorsát az
enyémhez? Az egész leány különben élő talány előttem s éppen ez az,
a mi ellentállhatatlanul vonz feléje.

Agenor játszani kezdett hangszerén, a hosszan nyujtott, telt
hanghullámok szétáradtak a kupola alatt. Attila elmerengve
hallgatta a sajátszerű zenét s a milói Vénusz szobrára tekintett, a
mely fenséges márványszépségében állott előtte.

– Az istennő arcza csodálatosan emlékeztet Etelre, – mondta
egyszerre.

– Csak most veszed észre ezt a hasonlatosságot? – kérdezte
Agenor, megszakítva játékát.

– A műcsarnokban tünt föl először. A villamos fény és az éles
árnyék meglepővé tették a hasonlatosságot.

– Hiszel a szerelemben? – kérdezte Agenor váratlanul.

– Hogy hiszek-e? – Az emberek évezredek óta mást se tesznek,
mint szeretnek.

– Oh igen, az emberek! Az emberek évezredeken át hittek
kísértetekben, szellemekben és boszorkányokban is. Hány boszorkányt
égettek meg? Látod, azért még sincsenek boszorkányok.

Attila észrevette, hogy Agenor ma a szokottnál is komorabb
hangulatban van, azért nem is mondott neki ellent. Bátyja időközben
zsebretett kézzel lépett a milói szobor elé és sajátságos
mosolylyal tekintett végig a márvány-istennőn.

– És tudod mi az asszonyi szépség? A zsiradék helyes elosztása a
bőr alatt… 

A gróf fel-alá kezdett járni és szokása szerint szárnyra
bocsátotta szeszélyes röptű szellemét:

– A teremtés minden teremtményét fegyverrel ruházta fel, hogy
megállhasson a létért való küzdelemben. Az oroszlánnak körmöket
adott, a verticellának pedig tapadó csápot, a melylyel hozzá tapad
a kagylóhoz vagy békához, hogy egész életén át hurczoltassa és
tápláltassa magát. A mi a verticellának a csáp, az az asszonynak a
szépség. Schopenhauer mondta, hogy a természet a női szépséggel
rövid ideig tartó csattanó hatást akart elérni; – a férfi a szépség
részegítő hatása alatt szem elől téveszti józan önérdekét és – a
verticella hozzá tapad, hogy gondtalanul eviczkéljen az élet
tengerében. Ez a szerelem s a házasság genézise, értve mindkettőt
eredeti, tehát tökéletes alakjában… A mit a költők és rajongók még
hozzáadtak, az mind sallang, hogy szalonképessé tegyék vele a
meztelen ösztönt.

Attila kaczagott, de bosszankodott is.

– E szerint a szerelem s a nőiesség egész kultusza az – izmok s
a zsiradékok felosztásán alapszik? Ha ez áll, akkor a lángész az
agy foszfortartalma, az erény a kellő csábítás hiánya, az egész
világ pedig…

– Az egész világ pedig nem templom rajongók számára, hanem
műhely, – egészítette ki szárazon Agenor.

Attilának nem volt bátorsága kommentárt adni a «műhely»
fogalmához, a mely oly kevéssé egyezett meg bátyja életmódjával.
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Attila Korláthtal az Operában volt, a hová egy idő óta gyakran
eljárt.

A szemben levő páholyban Bóditz ült, az első helyet egy kiélt
arczú öreg foglalta el, a ki élénken látcsövezte a közönséget.

– Ki az Bóditz mellett? – kérdezte Attila.

– Ojtózy, – volt a felelet. – Ojtózy gróf e napokban jött csak
meg egyik külföldi udvarból, a hol magasabb diplomácziai állásban
tartózkodott.

A kegyelmes úr most a színpadra irányította látcsövét, aztán
szomszédjához fordult.

– Csinos! mi a neve?

– Livia, Grimaldi Livia, – felelt Bóditz.

– Kinek a gyémántjait viseli? – kérdezte a kegyelmes, a ki még
sokkal rövidebb idő óta volt itthon, semhogy ismerhette volna a
Bóditzról keringő pletykákat.

– Nem tudom, kegyelmes uram, én nem törődöm ilyenekkel…

A gróf még egyre a színpadra figyelt.

– Jól tánczol. Van valami a mozdulataiban, a  mi
Elszler Fánnira emlékeztet, csak valamivel lágyabb. Ah, most már
tudom, ki fizeti az ékszerész-számláit.

– Kit gondolsz, kegyelmes uram? – kérdezte Bóditz
kelletlenül.

– Ott szemben a páholyban – egyik a kettő közül. – Az egyik
talán Korláth – de a fekete.

– Kun Attila.

– Kun? Úgylátszik, a néptribunnak főúri kedvtelései vannak. –
Livia neki tánczolja egész szólóját.

És valóban, a szép tánczosnő – nem törődve a közönséggel –
szemét folyton Attila páholyára szegezte. A mint gömbölyű karjait
feje felett összefonva, könnyen és karcsún perdült a lámpák elé, az
ember azt hihette volna, hogy illatos almafavirág, a melynek csak
gyönge légáramra van szüksége, hogy lihegve és csillogva szálljon
ama földszinti páholy homályába…

Attila tapsolt, Livia a karnak engedte át a tért s pihegve,
csípőre tett kezekkel sétált föl-alá a háttérben. A tánczbetétnek
vége lett, a dalmű tovább folyt, midőn Livia bizalmasainak egyike
megjelent Attila páholyában.

– A művésznő egy perczre öltözőjébe kéreti a képviselő urat; azt
hiszem, lapjának dícséretét akarja megköszönni.

Attila kissé gondolkozott, azután kijelentette, hogy nem megy,
nem hagyhatja egyedül barátját.

– De Livia azt mondta, hozzam fel minden áron. 

– Mondja neki, hogy nem sikerült semmi áron.

– Nem fogja elhinni, majd azzal gyanusít, hogy féltékenységből
át sem adtam üzenetét. Adjon legalább valami bizonyítékot
kezembe.

Attila kivette gomblyukából az ibolyacsokrot s odaadta.

Ojtózy gróf időközben érdeklődéssel szemlélte a Nemzetőr
szerkesztőjét, végre letette látcsövét s Bóditzhoz fordult.

– Ez az ember sok főfájást okoz nektek? – kérdezte.

– Attól félek, hogy a java még hátra van. Olvastad ma a
lapját?

– Olvastam. Azt hiszem, a titkár nemsokára megrongált egészségét
valami külföldi fürdőben fogja helyreállítani. Botrányhajhászatból
teszi ezt Kun, vagy akar valamit?

– Akar valamit. Mióta tanulmányozni kezdtem, meggyőződtem, hogy
jól megfontolt terv szerint halad egy kitűzött czél felé.

Bóditz önmegelégedéssel kezdte magyarázni azt, a mit Kun
tervének nevezett. Bóditz a parlamenti aréna forró porondján vénült
meg és bizonyos gyöngédséggel figyelte meg a fiatal nemzedék ama
tagjait, a kik, véleménye szerint, ügyesen forgatták az alkotmányos
küzdelem fegyvereit. Ez nem akadályozta a vén gladiátort abban,
hogy alkalomadtán egy fiatal bajnoknak nyakát szegje.

– Első czikkeiben, a melyeket a kevei szabályozás ügyében írt –
szólt Bóditz, – a védművek  szakszerű kritikáját hozta, több
baklövést mutatva ki. Ez feltünést keltett és néhány alantas
közegnek állásába került. Egy későbbi czikk sikkasztással vádolta a
társulat vezetőit. Az elcsapott mérnökök mint tanuk jelentkeztek;
bebizonyult, hogy a kevei töltés czölöpjei egy méterrel rövidebbek
az előirányzatnál, egyik igazgató lemondott az állásáról, egyik
vállalkozó pedig hüvösre került. A per be volt fejezve, mindenki
elintézettnek gondolta a dolgot, Kun ekkor azt állította, hogy a
társulatot ellenőrző kormánybiztos megvesztegettette magát. A
biztos nem várta be a vizsgálatot, hanem előrehaladott kora miatt
nyugalomba vonult. Mi akkor kezdtük sejteni, hogy egy óvatos, de
vakmerő ellennel állunk szemben s mert erélyének és kiváló
szakértelmének nem egy bizonyítékát adta már, azon voltunk, hogy
megnyerjük magunknak.

– Tettetek kisérletet?

– Tettünk.

Bóditz hangja suttogássá vált, midőn folytatta:

– Magam jártam nála, értésére adtam, hogy a kormánybiztos állása
üresedésben van…

– Mit felelt?

– Azt mondta: az istenek nem arra valók, hogy fazekat
drótozzanak.

– Ej, hisz ez nagyzási hóbortban szenved!

Bóditz vállat vont.

– Nagyon bízik magában.

– Azt hiszed, hogy veszedelmes lehet?

– Már is a fejünkre nőtt. A csőcselék rajong  érte, a
titkár bukása csak növelni fogja erejét és önbizalmát.

– Akkor a miniszterre kerülne a sor? Azt hiszed, hogy Kun
egyedül fogja ostromolni a kormányt?

– Egyedül? Ő kívül áll ugyan a pártokon, de a kormány elleni
küzdelemben számíthat valamennyi ellenzéki párt támogatására.

A kegyelmes úr ismét Kunra irányította látcsövét, közben halkan
mondta:

– Arisztokratikus orr, tüzes szem, érzékies száj – barátom! Ily
anyagból nem gyúrnak Cézárokat, legfölebb Alkibiadeseket. Sokkal
fiatalabb és vérmesebb, semhogy sokáig fenn tudja magát tartani a
közvélemény kegyében. A nép azt kívánja bálványaitól, hogy legyenek
mentek emberi gyöngéktől, járjanak otthon is fekete kabátban és
csináljanak borotválkozás közben is ünnepélyes arczot. Meglásd, Kun
ezt nem győzi sokáig. Egyszer majd alkibiadesi mámorában széttör
néhányat az útszéli istenek közül, akkor halált fognak rá kiáltani
azok, a kik ma vállaikra emelik. Talán a legjobb, a mit Kunnal
szemben tehettek: várjatok!

– Az a kérdés, lesz-e időnk erre. Nem hiszem, hogy Kun
rendszeres ostrom alá vegye pozicziónkat; ez ostrom alatt kénytelen
volna kimutatni saját gyöngéit is. Váratlan, vakmerő támadással fog
ránk törni; ily támadás az ő hatalma és népszerűsége mellett
veszélyes lehetne. Tudod, hogy nincs egységes kormánypártunk, a
párttöredékek, a melyeket a miniszter oly ügyesen tud egymás
 ellen kijátszani, csak lazán függnek
össze… Ha nem értek rá várni, akkor tegyétek ártalmatlanná. Egy
fiatalembernek, a ki a tribunt adja, de sem erkölcseiben, sem
elveiben nem puritán, mindig elevenére lehet találni. Egy
ostobaság, egy párbaj, egy botrányos szerelmi kaland, – ilyesmi
lerántja válláról a tribun-tógát. A mennyire emlékszem, te értesz
ily apró komédiák rendezéséhez! Talán éppen ez a tánczosnő lehetne
fegyver a kezedben.

Bóditz nem felelt, nem tetszett neki, hogy a kegyelmes úr oly
állhatatosan összeköttetésbe hozza Liviát az afrikaival…

Attila időközben elbucsúzott Korláthtól s még az előadás vége
előtt hagyta el a szinházat. Az utczasarkon bérkocsi állt, a bakon
leánycseléd ült nagy ruhás-kosárral, a kocsi előtt karcsú női alak
várakozott. Attila fölismerte Liviát.

– Az éj oly szép, hogy szeretnék gyalog menni, ha nem volnék
egyedül, – szólt a tánczosnő a szobaleányhoz, a kivel láthatólag
bizalmas lábon állt.

– Ha elfogadja kíséretemet, nem lesz egyedül, – szólt
Attila.

A tánczosnő hátra fordult.

– Ej, lám, Kun! A jó alkalmat nem szalasztom el. Hajts!

Az utóbbi meghagyás a kocsisnak szólt.

Livia könnyű léptekkel haladt Attila mellett.

– Nem lett volna szabad kiséretét elfogadnom, büntetésül, hogy
nem jött föl a színpadra. 

– Nekem pedig nem lett volna szabad kíséretemet
fölajánlanom.

– Udvariatlan! És miért nem?

– Hazudjak?

– Nem, mondjon igazat; jutalmul megbocsátok.

– Megigéri? Tehát hallja: óvakodom a tűztől, nem akarom
megperzselni a szárnyamat.

Livia kaczagott.

– Ezt olyan hangon mondja, hogy nem tudom, bóknak vegyem-e vagy
gorombaságnak?

– Egyiknek sem, vegye igazságnak.

Livia kissé elgondolkozott, majd büszkén mondta:

– Pedig elhiheti, ha tehetségemben állana, akkor sem éreznék
kedvet önt – hogy is mondta? – megperzselni.

– Abban nem kétkedem.

– Én azt hiszem, barátom, maga kissé képzelődő; kissé nagyon is
képzelődő. A csokrot, a melyet küldött, természetesen eldobtam.

A tánczosnő fehér fogait mutatta és merészen hazudott; az
ibolyacsokor a mellére volt tűzve.

– Csak azért hívattam a színpadra, – folytatta, hogy
megköszönjem a Nemzetőr birálatát.

Attilának csak most tünt föl, minő bizalmas lábon áll már
Liviával.

– Meg van most elégedve velem? – kérdezte.

– Köszönöm, többet tett értem, mint a mennyit megérdemeltem.
Most már jól találom itt magamat, a közönség is kezd szeretni.
Kezdetben sokat boszantottak, képzelje, egyik élczlap versben
 azt állította, hogy két kedvesem van
egyszerre. Nem infámis hazugság?

– Én mindig csak a felét hiszem annak, a mit a világ mond.

Livia megállt s végignézett rajta.

– Mit jelentsen ez?

– Vegye úgy, a mint mondtam. Vagy említsek nevet?

– Tegye, kérem!

– Bóditz lovag.

Livia nevetett.

– Ennyi az egész? Bóditz! El fogja hinni, ha becsületszavamra
mondok valamit? Hallja, Bóditz még a kisujjam hegyét sem csókolta
meg, nem, egyszer sem…

Aztán fölemelte fejét:

– A kit nem szeretek, annak nem leszek kedvese, legfölebb
felesége.

– Ha ismeretségünk nem volna oly újkeletű, kérdeznék öntől
valamit.

– Kérdezzen, mintha gyermekkori játszótársak volnánk.

– Mi birta arra, hogy az öreget – elbolondítsa?

– Nem udvarias, de legalább őszinte. Elhiheti, nem törődöm
Bóditz pénzével. Ezt könnyebben kaphatnám meg, ha nem lennék a
neje. De nekem a neve kell! A fővárosiak eleget boszantottak ostoba
pletykáikkal, most én fogom őket visszabosszantani azzal, hogy
lovag Bóditzné és méltóságos asszony leszek. 

– S e szeszélyért fel akarja dúlni egy család boldogságát?
Bóditz neje öreg anyóka, fiatal korában együtt küzdött és koplalt
férjével; most, midőn öreg napjait kényelmes jólétben tölthetné,
elkergeti házából? Van lelkiismerete?

– Nincs! Az olyan nőnek, mint én vagyok, lelkiismeretre nincs
szüksége. De miért mondja nekem mindezt?

– Még nincs vége! Bóditznak van egy fia, nyiltszivű, becsületes
katona, atyja kitagadta – ennek ön az oka. A fiu vőlegény és imádja
menyasszonyát; az eljegyzés felbomlott, – ennek is ön az oka!

– Mért mondja nekem ezt? – kérdezte Livia egymásra harapott
fogakkal.

– Szíve meg fogja adni a választ.

– Már megint a szívem! Hát van nekem szívem?

– Bizton tudom, hogy most érzi dobbanását.

Livia félvállról nézett kisérőjére, aztán halkan mondta:

– Minderről nem tudtam semmit. Az öreg azt mondta, hogy felesége
akar válni, az ügyvéd is azt mondta, barátaim mind azt mondták.

– Akkor versenyt hazudtak, – igen, hazudtak! Őrízkedjék különben
úgynevezett barátaitól. Ezeket az alázatos, igénytelen embereket
csak a hiuság viszi az ön közelébe, ezek jobban rontják hírét, mint
a legkérlelhetetlenebb ellenségei.

– Itthon vagyok, – mondta Livia egy bérház kapuja előtt.


Attila megnyomta a csengetyű gombját s a tánczosnőhöz fordult, a
ki némán támaszkodott a kapunak s nagy szemekkel tekintett rá.

– Haragszik?

Livia lassan rázta fejét.

– Nem haragszom, – úgy látom, magának több van megengedve, mint
másoknak.

Attila fogva tartotta a kezét, a melyet Livia feléje
nyújtott.

– Ha bizton tudnám, hogy nekem több van megengedve, szeretnék e
jogommal visszaélni.

– Mit akar?

– Fogadja el látogatásomat.

– Most?

– Most.

– Ezt megérdemeltem, – szólt Livia, miközben iparkodott ujjait
kiszabadítani. Midőn ez nem sikerült, gúnyosan mondta:

– És ha most fölviszem, ugy-e bár, akkor kész nekem
megbocsájtani, hogy tönkre akarom tenni egy család boldogságát?

– Nem, Livia, maga félreért. Ha most fölvisz lakására, kérni
fogom, hogy holnap dobja ki onnan Bóditzot.

Livia nagy szemeket meresztett rá, aztán elfojtott hangon
kérdezte:

– Tehát azt kívánja, hogy válasszak Bóditz és maga közt?

– Ha azt kívánnám?

– Ne így! Kívánja vagy nem kívánja?

– Tehát: kívánom! 

– Ej! S mit nyújt maga nekem?

– Nem veszem nőül, de nem is sértem meg gyémántokkal.

A házmester kulcsa megfordult a zárban.

Attila még mindig fogva tartotta a kis kezet.

– Ő – vagy én? – kérdezte most hévvel s e hév nem volt egészen
mondvacsinált.

– Nem, – önnel szemben tisztességes maradok.

Livia kiragadta kezét s befutott a kapun. 
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A mit Ojtózy gróf Bóditznak az Operában megjósolt, az nemsokára
szóról-szóra bekövetkezett, A Nemzetőrben megtámadott titkár
«megrongált egészségének helyreállítása czéljából» hosszabb
szabadságot vett s a czitromok honába utazott. A hivatalos frázis
nem tartotta magát sokáig, a mérvadó körök csakhamar kénytelenek
voltak leplezetlenül bevallani a titkár bukását. Ojtózy a titkár
legjobb barátai közé tartozott, de azért büszke volt a diadalra, a
melyet politikai előérzetének csalhatatlansága aratott.

Kun hatalma és a mérvadó körök zavara félelmetes mérvben kezdett
nőni. A kisebb hirlapok, a melyek a Nemzetőr uszályába
kapaszkodtak, siketítő diadalrivalgásba törtek ki, a félhivatalosak
pedig jó arczczal beleharaptak a savanyú almába, megelégedéssel
konstatálva, hogy a kormánynak van hatalma és jóakarata minden
vétkest – álljon az bármily magasan – megbüntetni.

A Nemzetőr tartózkodó állást foglalt el, néhány czélzása
sejttette, hogy a purifikáczió művét még nem tekinti
befejezettnek.

Mit akar ez még? kérdezték egymástól a kormány bizalmasai.


A tigris csakhamar kimutatta karmait. Parlamenti körökben hire
járt, hogy Kun interpellálni szándékozik a közmunkaügyi minisztert
a szabályozási ügyben.

Attila maga gondoskodott róla, hogy a hír jóeleve elterjedést
nyerjen, – talán, mert szüksége volt a közönség feszült figyelmére,
a telt karzatokra és a képviselőház előtt tolongó tömegre, mint
statiszta eszközökre.

A sajtó napok óta foglalkozott a történendőkkel s mikor
elérkezett a várt nap, a közönség kiváncsiságának húrja pattanásig
meg volt feszítve. A szabályozási visszaélések alárendelt kérdése
teljesen háttérbe szorult, mindenki érezte, hogy nagyobb dolgokról,
talán a kormányon levő párt tűzpróbájáról van szó.

A parlament előtt már korán reggel tarka néptömeg tolongott.
Azzal töltötték idejüket, hogy az érkező képviselőkkel lármás módon
tudatták rokonszenvüket vagy ellenszenvüket. Zalkovszky – deli
alakja miatt – először életében kapott harsány éljent, a min ő
csodálkozott leginkább. A meginterpellálandó miniszter ellen
tulajdonképpen tüntetés volt tervezve, midőn azonban a
méltóságteljes aggastyán, a ki egy történelmi név viselője volt,
kiszállt kocsijából, a tömeg némán csinált neki helyet.

A folyosókon nyomott csend uralkodott, a képviselők sűrű
csoportokba verődve, beszélgettek.

Az ülés kezdetét vette, Kun még nem mutatkozott. A száraz
napirendet gyorsan leőrölték. Most  az utczáról tompa moraj
hallatszott, a mely zúgva közeledett és harsogva áradt a
képviselőház előcsarnokáig.

– Üdvöz légy, Grachus! – szólt Bóditz a buffetbe lépő
Kunhoz.

– Grachus sorsára akarsz juttatni? – kérdezte a
megszólított.

– Ma még nem – ma te dobhatod a Dunába a szenátust…

A karzatok szakadásig voltak megtömve, a képviselők látcsövei
főleg egy pont felé irányultak, a hol óriás legyező mögül Livia
csinos arcza mosolygott alá.

Sorra kerülnek az interpellácziók. A villamos csengetyűk
megszólalnak, a padok csakhamar megtelnek. Egy öreg képviselő nagy
bőbeszédűséggel interpellál a romániai marhabevitel tárgyában…

Végre Kun nevét olvassák. Attila fölegyenesedik és szólni kezd.
Első szavait elnyeli a zaj, végre csend áll be. Akadozva beszél,
mintha el volna fogulva, előadása meglehetősen száraz. A
hallgatóság elfojtott lélegzettel követi szavait. A szónok
lassanként nekihevül, kilép tartózkodásából, öblös hangja betölti a
termet. Most egy pillanatra elhallgat, ajkain gúnyos mosoly fut
keresztül, aztán maró iróniával kezdi ecsetelni a kormány «elsimító
gépezetének» működését… Minden megjegyzése egy ragyogó darázs, a
mely mérges fullánkot hagy ott, a hová száll. A rövid szüneteket
zúgó helyeslés tölti be. Most hangja halkabban cseng, a mint
 rátér a követett rendszer
következményeinek ecsetelésére. A hallgatóság egy része teljesen a
szónok uralma alá kerül. A ház – köznapiasan szólva – zúgó tenger,
a melynek hullámai felcsapkodnak a karzatokig. Kun szavára elemi
erővel törnek elő a meglepetés, a megbotránkozás, a helyeslés
hangjai, kezének egyetlen intésére mély csend áll be. Amint most
kevélyen visszavetett fővel, villogó szemmel és a miniszter felé
kinyújtott kézzel áll és fejtegetéseit abban vonja össze, hogy a
miniszter, a ki alatt ily dolgok történhettek, vagy tehetetlen,
vagy czinkos – fölséges és merész volt, mint a bosszú nemtője…
Végül fölvette az előtte fekvő lapot és meglepő nyugodt hangon
elolvasta interpellácziójának szövegét. Aztán fölharsant a végtelen
helyeslés, a képviselők zajongva és vitatkozva tolongtak köréje, az
elnöki csengetyű hangja elveszett a siketítő zsongásban.
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Az interpellált miniszter végzetes taktikai hibát követett el, a
midőn a felszólalásra rögtön felelt. Hangja remegett a
felindulástól, de előadása színtelen és erőtlen volt, a különben
oly szellemes debatter elvesztette lába alól a talajt.

Kun felszökött s egy rövid: szellemtől szikrázó rögtönzéssel
halomra döntötte a miniszteri logika kártyavárát, zúgó helyeslés
közepett kijelentve, hogy nem fogadhatja el a választ.

A miniszter újabb szavait zavart lárma nyelte el, a ház a
szavazást követelte. A feszült figyelem közt megejtett szavazás,
csekély szavazatkülönbséggel, elvetette a minister válaszát. Az
eredmény  óriás izgatottságot keltett, a
minisztérium határozott vereséget szenvedett.

A ház elnöke csak nagynehezen tudott szóhoz jutni, hogy a
bekövetkező ünnepek miatt az ülések hosszabb időre való elnapolását
indítványozza.

A künn várakozó sokaság zajos tüntetéssel fogadta a fiatal
képviselőt. A mint beszállt Törökkuthynak rá várakozó hintójába,
egy öreg ember tekintett utána hideg verejtéktől gyöngyöző
homlokkal. A miniszter volt.

Agenor szürkéi magasra emelt fővel indultak meg a sokaságban, az
elegáns kocsis és az inas mereven ültek a bakon, Attila pedig
jobbra, balra integetett kalapjával. Egy fiatal leány, a ki
anyjával a karzatról jött, önfeledten rózsát dobott a hintóba.
Attila fölvette a virágot és mosolyogva hajtotta meg fejét.

– Cirkuszi bohócz, – dörmögte Zalkovszky herczeg, aztán karját
nyújtotta a miniszternek s a kocsijához vezette, kiméletlenül
taszítva félre az útjában állókat.

– Tehetetlen vagy czinkos! – mormogta a miniszter önfeledten. –
Ezt nekem mondja, nekem, a ki vagyonom felét áldoztam föl
állásomnak. Óh, miért nem vagyok fiatalabb!

Attila kocsiját diadalrivalgás kisérte, a kocsit, a melyben a
miniszter és Zalkovszky ültek, füttyök és fölemelt öklök fogadták.
Kun és Zalkovszky e pillanatban mégis egyet gondoltak: hogy a mai
nap eseményeire fogják fölépíteni jövőjüket. 

– Ave Caesar, moriturus te salutat! Arczod sugárzik, mint
Mózesé, – jó napod volt? – E szavakkal fogadta Agenor öcscsét.

– Jó, minden várakozáson felül jó, – mondta Attila. – Azzal
részletesen elmondta a történteket. Agenor feszült érdekkel
hallgatta.

– Benned megvannak a jó szónok kellékei, – szólt Agenor, –
szeretnék egyszer nagyobbszabású beszédet hallani tőled.

Attilának, a ki még mindig sikerének hatása alatt volt,
hizelgett bátyjának érdeklődése; a szobában fel-alá járva, röviden
összegezte interpellácziója tartalmát. Hangja azonban csakhamar
érczesebben csengett, előadása szónoki lendületet vett, a mint
mindinkább elsodortatta magát heve által. Csakhamar ismét
parlamenti szónoklatának medrébe tért; újra mesterileg eltalálta az
elbeszélés, a gúny, a nemes harag finom változatait.

Agenor nyugodtan bólintott a fejével.

– Sejtettem, hogy jó szónok vagy, de fogalmam sem volt, hogy ily
művészi tökéletességre vitted. El tudom képzelni a hatást a
parlamentben. Ily közvetlen hatást csak az őszinte meggyőződés
érhet el. Nem csodálom, hogy a miniszter fejét vesztette…

– A hatásos szónoklat főkelléke a tárgynak megfelelő hangulat, –
magyarázta Attila. – A miniszter nem tudta eltalálni a kellő
hangulatot, a disszonánczia, a mely szavai és a helyzet közt
uralkodott, elrontotta a hatást.

Agenor a fejét rázta. 

– Ha a miniszter hatással akart volna védekezni, a sértett
önérzet, a megbotránkozás hangján kellett volna válaszolnia. De az
önérzet s az őszinteség nem a tüdőben van, – honnan öntse szavaiba,
ha nem érzi?

– A jó debatter rendben tartja fegyvertárát. Talán
meggyőzhetlek, ha a miniszter helyzetébe képzelem magamat…

Attila fényesen oldotta meg föladatát, látszott, hogy saját
szellemének tűzijátékában gyönyörködik.

Sikerült rögtönzéssel válaszolt előbbi vádjaira, meglepő
őszinteséggel adta a méltatlanul gyanusított szerepét, a kinek
önérzete tiltja, hogy az ellene koholt rágalmak czáfolásába
bocsátkozzék…

Agenor fanyar arczczal kelt föl helyéről.

– Bocsáss meg, hogy egy perczig hihettem őszinteségedben. Most
már elhiszem, hogy az őszinteség, a lelkesedés és minden, a mit
akarsz, a tüdőben van. A hazafiság is mindenesetre a tüdőben
rejlik. A tüdő uralkodik a közvélemény, az ország fölött. Csak azt
csodálom, hogy nem nevettek egymás szemébe, ha ilyen beszédeket
mondtok. Ha tőlem függne, a mai leczke után kizárnék minden
úgynevezett szónokot a parlamentből…

Most is egy lehelet elég volt, hogy fölkavarja az egész
keserűséget, a mely lelkét eltöltötte. Fanyar szelleme csodálatosan
zavarta össze az igazságot szofizmákkal, hogy aztán egy megoldatlan
kérdésnél, egy bántó, hamis hangnál elhallgasson. 
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Több napja mult már a viharos képviselőházi ülésnek, a főváros
közvéleménye még egyre ideges mozgásban volt.

Kun Attila dolgozószobájában ült s éppen egyikét ama
vezérczikkeknek fejezte be, a melyek hivatva voltak a nyilvánosság
idegességét ébren tartani. Miután a kézirat alá jegyezte nevét,
kilépett lakásának nagy üvegerkélyére, a mely alatt a körút
impozáns képe terült el.

A bérház kapuja előtt számozatlan bérkocsi állt meg. Attila
ismerhette a kocsit, mert arczát hirtelen pír futotta el. Aztán az
ablak hideg üvegének támasztotta homlokát, halántékere dobbanásán
számítva az időt, a mely eltelhet, a míg valaki fölér a második
emeletre.

Bóditz lépett a lakásba.

– Vártál? – kérdezte az öreg, a kit lihegésbe hozott a
lépcsőmászás.

Attila napok óta nem gondolt Bóditzra, de azért jónak találta
azt mondani:

– Sejtettem, hogy föl fogsz keresni, méltóságos uram.

– Akkor azt is sejted, miért kereslek föl?

– Nem kímélhetlek meg a fáradságtól, hogy elmondjad.


– Tehát azért jöttem el, hogy szerencsét kivánjak neked a
multkori sikerült meglepetéshez. Győzelemnek nem fogod nevezni a
pillanatnyi zavart, a melybe táborunkat ejtetted! Mondhatom
különben, hogy kitünő voltál. Önmagamra ismertem benned, erőm
teljében, – csak a hangom nem volt soha olyan jó. Magaddal sodortad
az egész házat; ha a miniszterelnök e pillanatban fölveti a bizalmi
kérdést, meglehet, hogy a megbotránkozás forgószele lesodorja a
bársonyszékről. Te is tudod azonban, hogy a forgószelek rövid ideig
tartanak. A ház el van napolva, a hazaoszlott képviselők
apró-cseprő gondjaik között kijózanodnak nemes lelkesedésükből, a
pártfegyelem apparátusa működésbe lép, röviden: a pártdíszcziplina
százegyedszer is győzni fog a lelkesedés fölött. Másodszor nem
fogod meglephetni az óvatossá lett tábort…

Attila elmosolyodott.

– Magamévá tettem Frithiof jeligéjét: a ki elfogatja magát,
bitófát érdemel. Hanem tudod, méltóságos uram, kissé emlékeztetsz
az agg Veturiára?

– Hallgass rám, – folytatta Bóditz. – Ha a kormány támadólag
lépne föl ellened, a harcz rövid és eredményében kétségtelen lenne.
A kormány azonban nem keresi az ilyen győzelmet, a mely sem
hasznot, sem dicsőséget nem hozhatna zászlóira. Mit szólnál hozzá,
ha a tábor vezére, a kit oly vakmerően megtámadtál, hozzád lépne s
azt mondaná: Merészséged tetszik nekem, ily emberekre szükségem van
– légy az enyém! 

Attila fölállott.

– A miniszterelnök megbizásából vagy itt?

– Ha nem bízott is meg egyenesen, tudhatnád, hogy tanácsomat
követni szokta.

– Ti tehát azt várjátok tőlem, hogy Coriolanként vonuljak el
Róma falai alól, esetleg tépessem szét magamat volszkusaim
által?

– Ellenkezőleg, kitárjuk előtted Róma kapuit, volt
szövetségeseidet pedig nevetheted a falakról, a melyek a te
védelmed alatt megvívhatlanok lesznek.

– És hogyan lenne ez lehetséges?

– Nagyon egyszerűen. A miniszter újra felelni fog
interpellácziódra. Megköszöni neked buzgóságodat a visszaélések
kiirtása körül, igéri, hogy szigorú vizsgálatot fog indítani a
tárgyban. Ez lojális. Te megnyugszol e válaszban és a lapokban
terjesztett álhírek czáfolására kijelented, hogy meggyőződésed
szerint a gyanu árnyéka sem férhet a miniszter jelleméhez és
hazafiságához. Ez is lojális.

– És aztán? – kérdezte Attila.

– Aztán? Az államtitkár állása nemsokára üresedésbe jön; az
országban nincs jelesebb szakemberünk, mint te, – ha akarod, két
hónap mulva bevonulhatsz a közmunkaügyi miniszterium palotájába.
Akarod?

– Nem akarom! – mondta Attila minden habozás nélkül, aztán
kedvetlenül dobta el czigarettáját.

– Semmi esetre? 

– Semmi esetre!

Bóditz izgatottan kelt fel székéről.

– Az istenért, hát mit akarsz? – csattant ki belőle a szó.

Attila vállat vont.

– Ki mondja, hogy akarok valamit tőletek? Kötelességemet
teljesítem, ez az egész. Elveimet nem adom fel…

– Elveidet nem is kell feladnod, éppen azt akarjuk, hogy
érvényesítsed azokat. Figyelj rám! Mint titkár, lelke leszel a
minisztériumnak. A miniszter öreg ember, a ki keveset ért
szakmájához és örül, ha békében hagyják. A Házban is te fogod
képviselni a tárczát. A miniszter régóta nyugalomba akart már
vonulni, most meg éppen el van kedvetlenítve, – a történtek után
nem teheti egyhamar, ez bukáshoz hasonlítana. Egyideig még
névszerint vezetni fogja a tárczát, – mondjuk egy évig, –
aztán…

Bóditz észrevette, hogy Attila foga alatt egy vércsepp szivárog
alá ajkából és elfojtott hangon egészítette ki:

–… aztán a nélkülözhetetlen titkár lép helyébe.

Attila mosolygott, bár szokatlanul halvány volt.

– Jól játszod szerepedet, méltóságos uram.

– Szerepemet? – kérdezte Bóditz.

– No igen, – ki kezeskedik nekem arról, hogy mindezt komolyan
mondod?

– Kétkedel szavamban?

– Bóditz-Talleyrand szavában? 

– El fogod hinni, ha oly szájból hallod, a melynek szavában
nincs jogod kétkedni.

Attila kissé lehajtotta fejét.

– Tehát igen, vagy nem? – kérdezte Bóditz.

– A feleletet annak fogom adni, a kinek szavában nincs jogom
kétkedni…

Bóditz savanyú arczczal tekintett Attilára, aztán kalapja után
nyúlt.

– Valamennyire tehát mégis rendben volnánk? – mondta. – A dolog
természetesen mély titok egyelőre. Ne tégy semmiféle lépést, míg
újra föl nem kereslek.

Attila a lépcsőig kisérte vendégét, a ki itt újra
megszólalt.

– Mázsás kő esett le a szívemről. Már azt hittem, meg sem
állasz, a míg szét nem verted az országgyűlést s a Rákoson ki nem
kiáltatod magadat magyar császárnak. – Még valamit! Sejtem, hogy
nem fogsz végleg megállni a helyen, a melyre nemsokára följutsz. Ha
majd egyszer magasan, nagyon magasan állasz, ne feledd el, hogy egy
Bóditz nevű öreg volt az, a ki Aeneas aranyágával jelent meg
másodemeleti legénylakásodon…

– Nem fogom soha elfeledni, hogy van egy jóakaróm, a kit
Bóditznak hívnak.

Az öreg mélyen, majdnem alázattal hajtotta meg magát. – Attila
egy pillanatig gondolkozott, nem űz-e gúnyt belőle?

Midőn visszatért szobájába, első dolga volt ezer darabra tépni
az íróasztalon fekvő kéziratot, aztán Agenorhoz ment. 

Több nap mult el. Késő este volt, midőn Attila visszatért
lakására. Az erkélyre lépett és gondolataiba mélyedve tekintett alá
a csöndes körútra, a melynek lámpasorai hosszú tűzfonalakként
futottak össze a távolban. Ismét ama érthetetlen, fájdalmas
tanulság vett erőt rajta, a mely megzsibbasztotta idegeit, mikor
először csókolta Etel büszke ajkait. Elérhető közelben látta midama
dolgokat, a melyek után valaha forró vágy epesztette, most azon
vette észre magát, hogy kételkedni kezd becsükben. Egy neme a
honvágynak lepte meg régmult napok után, beleálmodta magát ismét a
jókedvű Pierrot szerepébe, a ki szeszélyesen kalandozza be Isten
napsütötte világát s a hol egy zöldelő virányra bukkan, ott
lefekszik a gyepre és fölbámul a kék égboltra…

– Egy idegen úr járt itt délután, – mondta a szolga, névjegyet
nyújtva Attilának.

– Kálváry Kálmán, – olvasta Attila, a kire e név oly hatással
volt, mintha egy rég letünt mesevilág emlékét idézné elő. A névjegy
írónnal sűrűn tele volt írva.

«Kétszer hiába kerestelek, – írta a jegyző – reménylem, holnap
reggel szerencsésebb leszek. Egyelőre is ennyit: Jolán k. a.
állapota még nem fordult jobbra, a láz nem akar csökkenni. Az
orvosok már föladtak minden reményt. A beteg folyton a te nevedet
emlegeti. Többet szóval.»

Attila zavartan tekintett a névjegyre, nem tudta fölfogni, mit
jelentsen ez. A mint újra és újra átolvasta, 
lassanként forró vérhullám emelkedett föl szívéből agyába,
zsongással töltve el fülét.

Jolán beteg, – az orvosok lemondtak róla – Kálváry úgy beszél a
dologról, mintha föltenné, hogy ismeri az előzményeket, – a leány
őt kívánja… Mind e gondolatok nyílsebesen járták át agyát. A
váratlan hír lesujtotta.

Ismét az a húr rezzent meg keblében, a melynek hangját sokáig
erőszakkal elfojtotta. Szemei előtt megjelent a leány alakja, üde
közvetlenségében, minden bájos félszegségével. S ez a szerelmes kis
bolond, a ki teljesen az ő teremtése volt, a ki még beszédmodorát
és apró neveletlenségeit is tőle tanulta, Jolán most szenved, a
halállal vívódik…

Attila úgy érezte, hogy bűnös a leány halálában.

Aztán hirtelen elhatározta, hogy le fog utazni Boros-Kevére, le
fog utazni a reggeli vonattal, a mint Kálváryval beszélt. Ez
egyszerű ötlet megnyugvással töltötte el. Az éjszakát nyugtalanul
töltötte, gyakran fölijedt szendergéséből s ilyenkor lázas álmaiból
iparkodott kifejteni a valóságot.

Kálváry még reggel ágyban találta a képviselőt.

– Jolán? Hogy van Jolán? – kérdezte Attila mohón.

A jegyző mosolygott s egy sürgönylapot nyújtott át neki.

– Ezt tegnap este a fogadóban találtam.

Attila elálló lélegzettel olvasta:

«Jolán veszedelmen kívül. Dr. Pogány.» 

– Tehát van Isten az égben!

– Bizony, mondta Kálváry, – nagyon meg voltunk ijedve, mikor
Jolán kisasszony hagymázba esett.

Attila röstelte bevallani, hogy Jolán betegségéről nem volt
tudomása és kerűlő úton iparkodott valamit megtudni.

– Hogyan is történhetett ez? – kérdezte.

– Ez a betegsége jó tanulság lesz Jolán kisasszonynak, – mondta
Kálváry. – A kaszinóban rontotta el magát. Mikor már hajnalban
valamennyien hazakészültünk, ő még egyre járta a csárdást azzal a
bolondos hadnagygyal. Az anyja úgy vitte el a czigánytól. Így
kimelegedve ment az utczára s itt még atlaszczipőben gázolt a mély
hóban, persze, hogy aztán meghűtötte magát.

Kálváry aztán áttért a saját dolgára. Egy nagybátyja volt az
igazságügyi minisztériumban, ezt fölkereste, hogy támogassa
pályázatát a boroskevei törvényszéknél megürült bírói állásra; a
bácsi kevés reményt adott neki, azt mondta, elvből nem pártfogolja
rokonait.

Mikor a jegyző elbúcsuzott, Attila megkérdezte, melyik vonattal
utazik el.

– A déli vonattal.

– Akkor együtt megyünk.

– Lejösz Kevére? Hogy fog a szegény Jolán örűlni!

Attila azonban nem utazott Kevére. A délelőtt folyamán a
véletlen összehozta a fiatal képviselővel, a ki a miniszterelnökkel
rokonságban állott. 

– Eljösz ma az Operába? – kérdezte a képviselő.

– Nem mehetek, elutazom.

– Pedig szerettelek volna a kegyelmes úrral összehozni. Megkért,
hogy rendezzek valami nyilvános helyen véletlen találkozást, – ma
az Operában lesz családjával.

Attila habozott. Jolán veszedelmen kivül volt, a tudat, hogy a
leány gyermekes könnyelműségeért bűnhődött, különben is lehűtötte
kissé…

– Ott leszek az Operában, – az utazásra holnap is ráérek.

– Ez helyes! A szép Livia bizonyára zokon is venné, ha nem
néznéd meg új szerepében.

– Livia? – kérdezte Attila kellemetlen meglepetéssel.

– Bocsánat, nem akarok indiszkrét lenni, de a miről az egész
város beszél és a miért az egész férfivilág őszintén irigyel…

– S miről beszél az egész város?

– Arról, hogy Livia kidobta az öreg Bóditzot s szélnek
eresztette udvarlóit. A szegény Zalkovszky majd kicsattan a
méregtől – gyémánt ékszert küld Liviának és Livia odaajándékozza
valami elzüllött gyermekeket mentő egyesületnek, hozzá a
hírlapokban nyugtáztatja… Csúnya felsülés!

– Ezt most hallom először, – de miért irigyelne engem a
férfivilág?

– Nos barátom, mert a férfivilág nagyon jól tudja, hogy Livia
mindezt a te kedvedért teszi. 

– Álmodol?

– Éppen nem, Livia különben szokott naivitással maga hirdeti
úton- útfélen…

Attilának mindez nem volt inyére, ily mendemondák az ő nyilvános
szereplésének sehogysem lehettek hasznára. 
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– Úgylátszik, Livia szándékosan azt akarja, hogy az egész
közönség ránk figyeljen, – jegyezte meg Korláth, midőn este Attila
mellett ült az Operában.

A szép tánczosnő tüntetően, szinte kihívóan kaczérkodott a
páholy felé. Attila kedvetlenül húzódott vissza, sejtette
egyébiránt, hogy e demonstráczió Bóditznak szól, a ki Zalkovszky
herczeggel egy szemben levő páholyban foglalt helyet.

Később a miniszter páholyába hívták. A kegyelmes úr tüntető
barátsággal fogadta, kövér kalmár arcza, a mely azonban oly finoman
tudott mosolyogni, sugárzott a szívességtől, a mint megismertette
nejével és leányával.

A nézőtérről számos arcz fordult a páholy felé, a közönség úgy
érezte, hogy nagyfontosságú jelenet folyik le szeme előtt. A
páholyban élénk társalgás fejlődött, a szerencse napfényében, a
mely oly vakító sugárkévékben hullott Attila fejére, szelleme
pompás színgazdagságban mutatkozott.

– Az afrikai a kegyelmesnél? – szólt Zalkovszky Bóditzhoz; –
hogyan került az oda?

– Hivatlanul bizonyára nem ment, – válaszolt az öreg
rosszkedvüen. 

– S a miniszter mennyire előzékeny vele, – mit jelent ez?

– Azt jelenti, hogy az afrikai egy lépéssel tovább ér, mint mi
valamennyien ezer lépéssel, – úgy a politikában, mint az
asszonyoknál.

Bóditz nevetett mérgében, Zalkovszky pedig gyémántjaira gondolt
és ajkába harapott.

– Hogyan, – kérdezte, – a kormány talán megjutalmazza
botrányaiért?

– Ama bizonyos erdei logika diadala ez, a melynek jeligéje:
tárczádat vagy életedet! Ha az ilyképp meginterpellált gyöngébbnek
érzi magát az interpellálónál, odaadja a tárczát, csakhogy
megtarthassa az életét.

A herczeg meglepetve tekintett Bóditzra, a kit rossz kedve
vigyázatlanná tett.

– Nem volt más mód ezt az embert elhallgattatni? – kérdezte.

– Ott voltál a parlamentben, láthattad, hogy nem.

– A parlament! – szólt Zalkovszky megvetéssel… – A hol szóárról
van szó, ott a Kun Attiláék persze legyőzhetetlenek, – az ilyen
fajzat ellen drasztikusabb eszközökkel kell küzdeni.

– Ez igen szép, – de csak elméletben.

Zalkovszky ingerülten suttogta:

– Már két hete, hogy rálesek, – a lakására csak nem
törhetek?

– Ez huszárlogika, – szólt Bóditz, – ilyesmi különben is többet
használna Kunnak, mint ártana. Még az kellene, hogy megverekedjék
politikai elveiért! 

A herczeg jó ideig hallgatott; aztán Bóditz füléhez hajolt.

– Tudod mi az ugratás, méltóságos uram?

– Csak sejtem.

– Ha az embernek valakire fáj a foga s néhány szikrázó
kardvágással vagy pisztolylövéssel szeretne magán könnyíteni, de
nem vallhatja be az igazi okot, akkor csinált ürügy alatt ugratja
be ellenfelét a párbajba.

– Ez érdekes, – szólt Bóditz, – értesz te ehhez?

Zalkovszky nevetett.

– Mondhatom, hogy e művészetben bizonyos tökélyre vittem. Keress
ki nekem a közönségből egy tisztességes embert, mondj valami
ürügyet, – legyen az bármily badar, – fogadok, hogy ő fog engem az
adott ürügy alatt provokálni.

– De hiszen így lehetetlenné lehet tenni a legtisztességesebb
embert is!

– A mint veszszük.

– Azt mondod: bármily badar ürügy is? Ha például Kunt
beugratnád, hogy kihívjon Livia jó hírnevéért – eh, ostobaság!

Zalkovszky nevetett.

– Nem is rossz gondolat! Ilyesmit kerestem én…

Kun és Korláth korán hagyták el a színházat s a klubba hajtattak
vacsorára. A klub alapító-ünnepét ülte, a termek túl voltak
zsúfolva, a két barát egy kisebb étteremben telepedett le.

A színház végével újabb társaság vetődött szobájukba,
 az érkezők közt volt Zalkovszky is, a
ki egyenesen a két barát asztalához ült.

– Ennek az embernek pléharcza van, – suttogta Korláth.

A két barát már a fekete kávénál tartott, midőn a zene
elhallgatott. Zalkovszky sűrűn hajtogatta poharát s fennhangon
adomázott az asztal felső végén. Livia forgott szóban.

– A gyermekvédőknek adta gyémántjaimat, – szólt Zalkovszky, –
nekem pedig azt üzente, hogy ő rózsadíjra pályázik.

A többiek nevettek.

– Mi juthatott eszébe? – kérdezte egy hang.

– Egyszerű dolog: Livia szerelmes, új kedvese pedig féltékeny,
mint a velenczei mór. Miután pedig a házasság nincs kizárva,
egyikünk sem lesz oly szívtelen, hogy ezt a szép frigyet
megzavarja…

Az asztalnál kínos csend állott be, mindenki ismerte az
Attiláról kerengő pletykákat. Attila hátradőlt székében s élesen
figyelt Zalkovszkyra. A jelenlevők egyike tréfával akarta élét
venni a dolognak.

– Jelentkezzél a póttartalékba, Zalkovszky, hiszen neked
különben szerencséd szokott lenni az asszonyoknál.

– Tévedsz, – felelte Zalkovszky, – nekem e téren sohasem volt
szerencsém, mert nem vagyok az, a mit érdekes embernek szokás
nevezni. Egy közönséges tuczatgentleman nem lehet Don Juan. Hanem
egy kalandor, a kinek anyja talán grófnő  és
atyja talán komornyik, félig svihák, félig gentleman, kifeszített
könyökkel tolakodik a társaságba, itt produkálja magát kóczevésben,
vagy könyvcsinálásban.

– Esetleg kártyaosztásban! – vágott közbe Attila élesen.

Zalkovszky kissé elvörösödött, aztán halotti csendben
folytatá:

– Esetleg imponál a mobnak utazásaival a majmok országában, –
nos, ez Livia ízlése is.

Attila halálsápadtá vált s föl akart emelkedni helyévől, Korláth
keze azonban visszatartotta. Zalkovszky ajkán megvető mosoly jelent
meg, aztán még tovább ment.

– Ily emberrel mi nem versenyezhetünk; ő szerelmet nyujt – mi
csak hitvány pénzt. Én ismerem Liviát s tudom, hogy attól, a kit
szeret, áldozatokat nem fogad el, – sőt talán – ő maga – volna –
képes áldozatra…

A szó torkán rekedt. Attila eltaszította az őrnagy kezét s
felszökött helyéről. A csillárok forogtak szemei előtt, de azért
néhány lépéssel a herczeg előtt termett, – a ki mosolyogva, de
sápadtan emelkedett föl, – és arczul ütötte,

A monokli kirepült a herczeg szeméből és nyakára
csavarodott.

A csattanást mély csend követte, csak Korláth elkésett szava
hallatszott: üsd arczul!

Attila vérben forgó szemmel tekintett Zalkovszkyra.

– Ezt akartad? – kérdezte rekedt hangon. 

A herczeg elfakult arczczal kapott baloldalához, hol
tisztkorában kardját viselte, aztán az asztalról egy nehéz ezüst
kagylót ragadott föl, – barátjai azonban megfogták a karját.

– Ezt másképp is el lehet intézni.

A két ellenfél között most már tízen is tolongtak.

– Ezt nekem! ezt nekem! – hörögte Zalkovszky fölemelt
ököllel.

A szomszéd termekből frakkos és egyenruhás alakok özönlöttek be,
a zene hirtelen elnémult, – Attila fásultan követte az őrnagyot a
kijárat felé.

– Kit akarsz második szekundánsnak? – kérdezte Korláth, midőn
Attila lakásán voltak.

– Ismered Bóditz századost?

– A vezérkarból? Majd elmegyek hozzá.

Mikor elváltak, Korláth visszaszólt.

– Készülj el minden eshetőségre, Zalkovszky bátor és kitünő
lövő. 


[image: ]XXVII.



A segédek tárgyalásai másnap gyorsan be lettek fejezve. A
herczeg a lehető legszigorúbb föltételeket szabta ki. Attila
segédei megjegyzés nélkül elfogadtak mindent. A párbaj a következő
nap reggel fog lefolyni.

Attila a Törökkuthy palotába hajtatott, hogy bátyját a
történtekről értesítse, a gróf azonban nem volt otthon, az éjjeli
vonattal Bécsbe utazott. Attila sokkal inkább el volt foglalva
saját dolgaival, minthogy e rendkívüli eseményből következtetést
vont volna le.

Késő estig irományait rendezte, aztán levélíráshoz látott. Mikor
a kész leveleket elolvasta, úgy találta, hogy érzelgősek s
elégette. Aztán száraz, közönyös hangon akart írni, ekkor meg úgy
találta, hogy nincs is mit írnia.

Mikor végre elaludt, meglepően közvetlen és tiszta álomkép
csalta érzékeit. Úgy látta, mintha a Jolán betegágya előtt
térdelne, – a leány láztól lihegő kebellel, homályos szemekkel,
tehetetlenül feküdt, Attila egész valóját végtelen fájdalmas
szánakozás járta át, midőn ajkaival megérintette a beteg gyermek
szempilláit.

– Meg fogok halni, – suttogott Jolán – azt 
mondják, azért, mert tánczoltam, – ne hidd! meghalok, mert nem
szeretsz…

Attila a leány szűzies vállaira hajtotta fejét, mondva:

– Élned kell, szeretlek és mindig szerettelek!

Álmában úgy érezte, hogy nem mondott valótlanságot. A leány
boldogan mosolygott és arcza kivirult a bájos örömtől… Most
gomolygó fellegeken pihentek, Jolán szerelemittasan simult
karjaiba, – a fellegeken sötét, fenyegető alakok közeledtek taposó
léptekkel, köztük Bóditz lovag szúró szemével, Livia csillogó
jelmezben, Agenor fanyar mosolyával, vállán a milói Vénuszt
hurczolva, az istennő márványarcza csodálatosan hasonlított Lovrich
Etelhez.

Világos reggel volt, midőn Attila fölébredt, ágya előtt Korláth
és Bóditz százados álltak.

Tíz perczczel később már Korláth kocsijában ültek. Attila még
egyre álmának hatása alatt állott, arczán még érezni vélte Jolán
csókjának melegét. Rendkívüli helyzetekben a lélek fogékonynyá lesz
az álom-élet titokzatos behatásai iránt.

Zsebkönyvéből kitépett egy lapot, erre irónnal írta:

«Szerettem volna élni, hogy a tied lehessek.»

A lapot Korláthnak adta.

– Boros-Kevén van egy Pogány Jolán nevű leány, – ha valami
ostobaság történik velem, add át neki ezt személyesen.

A fogat egy fedett lovarda előtt állt meg. Zalkovszky és
szekundánsai czigarettázva heverésztek  a
váróterem kerevetein, két fiatal orvos sebészeti műszereket
csomagolt ki.

– Ha úgy tetszik, megkezdhetjük, – szólt Korláth.

A társaság kiment a hideg lovardába, Korláth kimérte a
lépéseket, aztán a pisztolyokért sorsoltak.

A két ellenfél szemben állt, – Korláth tapsolt, Zalkovszky
eldobta szivarját, fölemelte pisztolyát és gyorsan kilépte az
avance-ot, aztán előrehajolva, bal kezét ökölbe szorítva,
czélozott, – az üveget kiejtette szeméből, ezúttal látni akart.
Attila lassan lépett előre, a midőn a homokba tűzött kardhoz ért,
eldördült ellenfelének lövése. Attila éles ütést érzett balkezén, –
a golyó szétzúzta kezét. Összelapított ujjaiból lassan szivárgott a
vér a homokba. Az orvos feléje sietett, ő visszaintette fejével és
fölemelte pisztolyát. Zalkovszky nyugodt mosolylyal várta a golyót.
A lövés eldördült és nem talált.

A herczeg halkan mondta hozzálépett segédének:

– Mindkét pisztoly jobbra rugott.

Korláth bosszusan suttogta:

– Rosszul lősz, Attila, pedig oly közel álltál hozzá…

Az orvosok megvizsgáltak a sebesültet, három újja szét volt
zúzva, de kevés vért veszített. A segédek tanakodva tekintettek
össze. Zalkovszky savanyú arczot vágott.

Attilát az égő fájdalom, a melyet kezén érzett, csakhamar dühbe
hozta; selyemkendőt csavarva öklére, mondta: 

– Én folytathatom!

Zalkovszky udvariasan hajtotta meg a fejét. Újra felálltak, a
herczeg ismét gyorsabban lépte ki az avance-ot s élesen czélozva
várta be, míg ellenfele megáll.

Korláth fanyar arczczal gombolta be mentéjét, Bóditz százados
fogai közt szívta fel a levegőt.

Zalkovszky lövése csattanó visszhangot keltett a tető alatt. –
Attilát hatalmas ütés rázkódtatta meg. Karját forró fájdalom járta
át, szemei egy perczre elhomályosultak, fölemelte fegyverét s a
sötétbe lőtt.

Korláth hozzásietett és megtapogatta mellét.

– Semmi?

Attila fejét rázta.

– Csak a karom.

– Akkor jól van.

A herczeg a lövés után egy pillanatig mozdulatlan maradt, aztán
mintegy csodálkozva rázta fejét és támolygó léptekkel hátrált a
falig, a hol lihegve dőlt a faburkolatnak. Az orvos hozzásietett,
hogy támogassa, de a herczeg már lecsúszott a falon a fagyos
homokba. Föltépték mellényét, – a finom, fehér ingen nagy, forró
vérfolt mutatkozott, a mely gyorsan szivárgott tovább. Az orvos
fejét vesztette és párnák után kiáltozott, mintha ezektől függne a
sebesült megmentése. A vívóterem üvegfala mögött rémült
cselédarczok mutatkoztak.

Zalkovszky sápadtan mosolygott.

– Azt hiszem, a beleimet lyukasztotta át, – mondta rekedt
hangon. 
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Időközben szétfejtették Attila balkarján a ruhát. A felső karon
a domború izmok szét voltak roncsolva, a golyó az átzúzott csontban
akadt meg.

Félóra mulva már lakásán feküdt. Az előhívott egyetemi sebész a
golyó kereséséhez látott, félórai munka után diadalmasan tartotta
az összelapított ólomdarabot a sebesült homályosuló szeme elé.
Aztán az összezúzott ujjakat választotta le kezéről. Korláth
hidegvérűen segédkezett a műtétnél.

A délutánt a sebesült egyedül töltötte szolgájával s a klinikai
ápolóval, estefelé Korláth ismét fölkereste. Attila most már sokkal
könynyebben érezte magát. Az őrnagy szokott hallgatásába merülve
ült az ágy mellett.

– Hogy van ő? – kérdezte Attila egyszerre.

– Egy óra előtt meghalt, – volt a száraz felelet.

Attila kissé fölemelkedett párnáiból, aztán visszahanyatlott s a
fal felé fordulva, sokáig feküdt mozdulatlanul. Az őrnagy azt
hitte, hogy elaludt és sapkája után nyult. Sarkantyújának halk
pengésére a sebesült megszólalt.

– Szeretném, ha ez nem történt volna meg.

– Ha te nem tetted volna, megpróbáltam volna én, – válaszolt
Korláth közömbösen, aztán távozott.

Alkonyodni kezdett. Attila ismét egyedül maradt s mereven bámult
a szobamennyezet festményeire. Agyára lassankint tompa nyomás
nehezedett, szemére szürke köd ereszkedett, néha fölrezzent, mintha
ismét érezné csontjaiban az orvos  hideg aczélfogóját.
Egyszerre az a tudat járta át, hogy most már minden, a miért eddig
küzdött, örökre elveszett számára. Levertség fogta el. Hiába
erőlködött, hogy e kínos érzés alól szabaduljon, forrongó agyában a
gondolatok már szédítő sebességgel iramodtak ide s tova. A mult
napok eseményei és szereplői csodálatos zűrzavarban folytak össze s
a keringő egyvelegből fölbukkantak Bóditz, Zalkovszky, Agenor és
Jolán alakjai.

– Elővette a sebláz, – mondta a betegápoló. A két cseléd halkan
suttogott, midőn megszólalt az előszoba csengője.

Karcsú, elegáns női alak lépett be. A cselédek csodálkozva
látták, hogy a feketeruhás nő egyenesen az ágyhoz siet, ott térdre
veti magát és megcsókolja a beteg kezét. Livia – ő volt a késői
látogató – ledobta kalapját és keztyűjét s azt mondta, hogy
virrasztani fog a beteg mellett. Azzal az ágyhoz ült s hűvös
kezével végigsimította Attila forró homlokát. 
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A miről az egész város beszélt, a mit a bérkocsisok a bakon s a
hordárok a sarkon vitattak: Kun Attila párbajának híre csak
estefelé hatolt a Lovrich-kastély előkelő csendjébe.

Etel bárónő a zongoránál ült és halk akkordokat hallatva,
iparkodott egy bánsági népdalt visszaidézni emlékébe. A missis
kedvencz olvasmányába, Shakespeare sonettjeibe volt elmélyedve.

– Mit gondol, bárónő, mit akar a költő mondani, midőn imádottját
férfi-nőnek nevezi?

Etel vállat vont és mert időközben megtalálta a keresett
futamot, hévvel kezdte játszani dalát. Aztán hirtelen megszakítva
játékát, a zongorán még fölbontatlanul heverő esti lap után
nyult.

– Halálos végű párbaj, – a bárónő a szereplők neveit kereste,
lélegzete elállt, a mint Kun Attila nevét olvasta. Lázas mohósággal
futotta át a hírt.

Aztán Attilára gondolt, – elképzelte a fiatalembert, a mint
szétlőtt karral, láztól s a kioltott emberélet tudatától gyötörve,
fekszik elhagyatott lakásán; – s mindez ő érte történt! ő érte, a
kinek bírásáért Attila ama vakmerő küzdelmet folytatja, a melynek a
mai párbaj egyik epizódja! 

Etel szó nélkül szobájába ment, itt föltette kalapját s egy
alvajáró ösztönével haladt le a lépcsőn, maga sem tudta, mit akar.
A félig nyitott kapu előtt habozva állott meg, – a mint kitekintett
az idegen, népes utczára, a melynek gázlámpái már égtek, a
tehetetlenség érzete szállta meg. Visszafordult és belépett
atyjához.

– Atyám, Kun Attila sebesülten fekszik lakásán, – kérem,
kisérjen oda…

Iván báró nem hitt füleinek.

– Én kisérjem Kun lakására? – kérdezte majdnem rémülten.

Etel igent intett.

– Az előbb egyedül akartam menni, – mondta nyugodtan, – de a
kapuban eszembe jutott, hogy illendőbb, ha atyámmal megyek.

Iván báró felszökött helyéről.

– Etel, maga gonosz tréfát űz velem!

– Nekem el kell mennem Attilához, – szólt a bárónő monoton
hangon.

A báró nem fojthatta vissza tovább fölindulását, féktelen
szavakkal támadt leányára. Etel némán hallgatta végig, aztán kérve
mondta:

– Vezessen oda!

A bárónő sápadt volt, szemei tágra voltak nyitva, pillái néha
lezáródtak, mintha hirtelen fény bántaná. Iván rögtön elfelejtette
haragját, a mint leányán észrevette a közelgő szívgörcs
előjeleit.

– Rosszul van, Etel?

– Kérem, vezessen Attilához.

A bárón erőt vett a szánalom, kezén fogva a 
kerevethez vezette leányát. Etel szó nélkül követte s szórakozottan
tekintett körül. Az öreg majdnem sírva fakadt, midőn szép, beteg
gyermekére tekintett, a kit annyira szeretett s a ki mégis idegen
volt hozzá. Most már parancsot adott a befogásra s midőn leánya
mellett ült a kocsiban, bundájával gondosan betakarta a lábait.

– Be lehet menni gazdádhoz? – kérdezte Iván Attila
szolgáját.

A szolga felelet helyett fölemelte a hálószoba ajtófüggönyét. A
betegszoba karbolszagába átható ibolyaillat vegyüt, a beteg ágya
fölé karcsú női alak hajolt, gyöngéden figyelve ziháló lélegzetére.
A nő most a belépőkre szegezte szép, sötét szemét. – Etel rögtön
megismerte a tánczosnőt, a kinek nevét utóbbi időben oly sűrűn
hallotta említeni. Livia kecsesen meghajolt s a háttérbe
vonult.

A bárónőnek nem volt bátorsága a beteghez közeledni; az ajtóban
állva, mereven tekintett a sötét férfiarczra, a mely nyugtalanul
hánykolódott a fehér párnák közt. Iván báró néhány szokásos
résztvevő kérdést intézett a szolgához. A bárónő még egyre
mozdulatlanul állt, a kínos csendet most csak a sebesült lihegése s
az ébresztő óra ketyegése zavarta.

– Talán mehetnénk? – indítványozta a báró. Etel atyja karjára
támaszkodva távozott, a tánczosnő mély meghajlását merev
főhajtással viszonozta…

Hajnalfelé a Lovrich-palota csöndjét sikoltó hangok zavarták
meg. A báró éjfél után csodálatos  ösztön által
vezéreltetve, fölébresztette a bárónő komornáját s beküldte úrnője
hálószobájába, – a leány rémülten jelentette, hogy a bárónő hidegen
és élettelenül fekszik ágyában.

Az előhívott orvos már ismét eszméletnél találta Etelt s a
báróval reggelig virrasztott mellette. Etel erős szervezete
csakhamar helyreállította a szívgörcs által megszakított
életműködést, másnap délben elhagyhatta ágyát.

A délután folyamán Szentmáray Dzsina látogatta meg, a grófnő
szokása szerint kaczagva sietett barátnője nyakába.

– Mit látok, Etel, te is tudsz beteg lenni?

– Az éjjel egy kis szédülésem volt.

Dzsina levetette kabátkáját, aztán Etel lábához ült egy
zsámolyra, barátnője térdére támasztva karját.

– Persze, Etel, már hallottál a párbajról? Az egész város másról
se beszél. Szegény Zalkovszky – borzasztó! Ha ezt előre tudtam
volna, néha udvariasabb lettem volna hozzá. A papa nagyon haragszik
Kunra, – nem azért, hogy verekedett, de hogy ilyen nőért
verekedett…

Etel figyelni kezdett. A párbaj okáról nem tudott még semmit,
Iván báró gondosan elrejtette előle a hírlapokat.

– Nőért? – kérdezte.

– Talán nem is tudod, hogy Liviáért verekedtek, a szép
tánczosnőért? Nem olvastad a lapokat?

– Nem olvastam semmit… 

Dzsina grófnő kabátkája után futott és zsebéből előkeresett egy
ujságlapot.

– Ezt kiollóztam magamnak – majd elolvasom…

Azzal a zárdában nevelkedett leányok éneklő hangsúlyozásával
olvasni kezdte:

– Ma már teljesen lehullott a fátyol a tragédia részleteiről;
keserű érzés tölti el az embert, ha megtudja, hogy egy történelmi
nevezetességű név utolsó viselőjének el kellett véreznie egy
kaczérságáról ismert tánczosnő kedvéért. Szomorú világot vet ferde
társadalmi…

Dzsina megszakította magát, hogy ez nem érdekes, aztán más
helyen folytatta az olvasást:

– Az összetűzés egy előkelő klubban történt, a melynek alapító
ünnepélyén a két ellenfél találkozott. A boldogtalan herczeg néhány
humoros és bizalmas körben éppen nem szokatlan megjegyzése egy
ismert nevű tánczosnő magánéletére, annyira fölingerelte Kunt, hogy
megfeledkezve magáról, elkövette az irtóztató sértést. Jellemző
Kunra nézve, hogy ő ragaszkodott a küzdelem folytatásához, midőn az
első golyóváltás után a herczeg megelégedett a nyert
elégtétellel.

Dzsina grófnő gondosan összehajtotta az ujságlapot, mondva:

– Többet is tudok.

Azzal gondosan körülnézett s óvatosan suttogta Etel fülébe:

– Az a Livia kedvese Kunnak…

Aztán suttogó hangon folytatta: 

– Kun nagyon féltékeny volt és megtiltotta neki, hogy
udvaroltasson magának. Livia vissza is adta szavát egy gazdag
zsidónak, a ki el akarta venni. Zalkovszky aztán a klubban
panaszkodott, hogy Livia nem fogadta el a gyémántjait, a másét
pedig elfogadja, – erre Kun megharagudott és arczul ütötte. Ez az
igazság. Valószínűleg mindketten be voltak csípve, ilyenkor a
férfiak könnyen összevesznek.

Etel bárónő elszoruló szívvel hallgatta barátnője pletykáit.

A herczeg ravatala egy vele rokonságban álló főúr palotájában
állott. A temetés a közönség minden rétegeinek részvéte mellett
folyt le; az elhunyt rangtársai, a kik életében tartózkodtak tőle,
miután becsülete védelmében esett el, rehabilitáltnak tekintették
és gondoskodtak róla, hogy a temetés a gyász és főúri pompa
impozáns tüntetése legyen.

Az utczákat, a melyeken a gyászmenet áthaladt, nagy közönség
lepte el, – a herczegi czímerrel díszített halottas kocsit a
politikai és katonai világ előkelőségei követték.

Midőn a menet a Lovrich-palota elé ért, Dzsina grófnő
megindultan ölelte át barátnőjét. A lobogó fáklyák, a koszorúkkal
borított koporsó, a zene vontatott hangjai, a melyek a vastag
ablaküvegen átszűrődtek, nem tévesztették el hatásukat: a grófnő
keserves zokogásra fakadt. Szegény Zalkovszky!

Etel nedves szemmel bámult alá a zsibongó sokaságra. A
mulandóság melankolikus akkordjai  megérintették és végtelen
csüggedéssel töltötték el. Most már tisztán tudta, hogy közte és
Kun közt mindennek vége. Az érczkoporsóban pihenő halottal együtt
örök nyugalomra tértek az ő lázas, szenvedélyes álmai is; jövő
életében csak egy elv vezérelheti: a józan kötelességérzet.

Dzsina grófnő távozása után újabb látogató jött: Korláth gróf.
Az őrnagy Zalkovszky temetéséről jött és teljes díszben volt.

– Hogy van Kun? – kérdezte Etel.

– Legyen nyugodt, sebei nem veszélyesek. Két hét mulva már
elhagyhatja az ágyát.

Az őrnagy magyarázni kezdte, hogy a hirlapok teljesen elferdítve
közölték a dolgot. Liviának semmi köze a párbajhoz, Kun alig ismeri
a tánczosnőt és Zalkovszky puszta verekedési vágyból kötött bele.
Etel gyönge mosolylyal hallgatta az őrnagy szavait, a melyek csak
egy dologról győzték meg: hogy Korláth becsületes ember.

Sokáig tekintett elmerengve az utczára, aztán váratlan
kérdezte:

– Emlékszik arra, hogy egykor menyasszonya voltam?

Korláth elpirult a gallérjáig…

– Úgy látom, emlékszik, – szólt Etel. – Arra is fog emlékezni,
hogy eljegyzésünket sértő módon fölbontottam. Elhatároztam, hogy
ezért elégtételt adok magának. Ha akarja, most ön utasíthat el
engem, – fölajánlom a kezemet!

Az őrnagy talán először életében érzett szívdobogást.


– Nem tudja, mit tesz! – mondta szemrehányó hangon.

– De tudom. Azt is tudom, hogy szeret. Megértette ajánlatomat?
Felajánlom kezemet, föltétel és magyarázat nélkül.

Korláthot keserűség szállta meg.

– Ha nem sejteném, minek köszönhetem boldogságomat…

– Téved, ha azt hiszi, hogy féltékeny szeszélynek. Magyarázatot
azonban nem adok. Ha van bátorsága elfogadni, úgy, a mint vagyok –
itt vagyok!

Az őrnagy szürke szeme villogni kezdett.

– Előbb azonban felelnie kell egy kérdésre, – szólt Etel. – Van
jogom kezem fölött rendelkezni? Maga azt tudni fogja…

A bárónő élesen figyelt az őrnagyra. Ez nem habozott a
felelettel. Reggel papirlapot talált tárczájában, s miután nem
emlékezett, hogyan került az oda, elolvasta.

– Szeretnék élni, hogy a tiéd lehessek, – írta Attila Pogány
Jolánnak. Korláth egyszerű fölfogása szerint ez csak egyet
jelenthetett, – erre gondolt, midőn Etelnek a kérdésére felelt.

– Van joga!

A bárónő fájdalmas mosolylyal nyujtott neki kezet.

– Ha nem utasít vissza…

Az őrnagy ajkához vonta a finom ujjakat. 
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A mint Törökkuthy Agenor két napi távolléte után megjött
Bécsből, egyenesen Attila lakására hajtatott. A gróf itt mint
házigazda lépett föl és rendelkezéseit ellentmondást nem tűrő
határozottsággal adta. Liviát, a kit a betegnél talált, udvariasan,
de határozottan hazaküldte, megigérvén neki, hogy naponkint
többször értesíteni fogja a beteg hogylétéről; a betegápolót
elbocsátotta s helyébe saját komornyikját, az öreg Gábort rendelte;
magának ágyat készíttetett a betegszobába s kijelentette, hogy
egyelőre itt fog lakni. A sebesült ápolását szakértelemmel és
önfeláldozással teljesítette; a jeges borogatásokat rendesen maga
váltogatta, a míg szükségesnek látta s felváltva virrasztott
Gáborral.

Attila úgy érezte magát, mintha gondos anyai kéz dédelgetné. A
grófban most nem lehetett ráismerni az embergyűlölőre, kitünően
értett hozzá, mint kell elűzni a betegszoba unalmát. Attila csak
most látta, mily elbűvölően szeretetreméltó tud lenni Agenor.

A párbajról csak egyszer volt szó köztük.

– Szédültem s a sötétbe lőttem, de a sátán vezette a kezemet…


A végzetes párbaj Kun Attilára nézve messzire ható
következményekkel járt. A herczeg tragikus sorsa részvétet keltett
mindenütt. Kiki ismerte délczeg alakját, a mely a fővárosi élet
érdekes jelenségei közé tartozott. Zalkovszky az utolsó időben
sűrűn közlekedett polgári körökkel és itt számos csodálója akadt. A
lapok nekrológokat szenteltek neki, egyik-másikban az elhunyt
életéből bizalmas visszaemlékezéseket közöltek ama bizonyos
«vigasztalhatatlan barátok», a kik minden előkelő halott nevével
reklámot csinálnak maguknak. A közönség szájában számos adomaszerű
vonás keringett, a mely jellemezte a herczeg rokonszenves
személyét. Egy képviselőnek, a ki meglátogatta halálos ágyán,
tréfásan azt mondta:

– Végrendeletet nem csinálok, nincs egyebem, mint becsületem és
monoklim… Egy előkelő lap erre megjegyezte, hogy ily «aeschilosi
humora» csakis klasszikus lelkierejű embernek lehet. Voltak, a kik
a herczegben egy erkölcsi elvet láttak elvérezni, a mely állást
foglalt a terjedő erkölcsromlással szemben…

Minél tisztább fény esett az elhunyt sírjára, annál sötétebb
árnyba borult Kun Attila alakja. A néptribun, a ki epébe mártott
tollal gáncsolta az erkölcstelenséget, – viszonyt folytat egy
ballettánczosnővel; az elvek férfia egy rózsaszínű rongy miatt
kioltja egy ember életét! A homályos szerkesztői irodákból a
megbotránkozás kiáltása tört elő. A zakatoló rotácziós gépek
quousque-tandemet kiáltottak «az élettel és becsülettel űzött
 frivol játék» elé; – komoly hangok
szólaltak föl, a melyek a törvényhozástól erélyes rendszabályokat
követeltek az erkölcsök terjedő elvadulása ellen. A lovardában
fölvillant puskapor ismét éles világosságot vetett a párbaj
előitéletének rákbajára; a társadalom vezeklést vélt teljesíteni,
midőn Kunt ostorozta.

Kun nem érzett magában hivatást a bűnbak szerepére.
Nyilatkozatot tett közzé, a nyilatkozat rövid volt, de erős. Ez nem
volt már a tömeg kegyét hajhászó politikus, hanem a zsentleman, a
ki a magánéletéhez vezető ajtót becsapja a csőcselék orra
előtt.

A nyilatkozat rossz hatást tett. A hetedik nagyhatalom
veszélyeztetve érezte szuverén placet-jogát és sietett
népfölkelését mozgósítani. Mindazok, a kik eddig Kun
legkellemetlenebb szövetségesei voltak: apró zuglapok munkatársai,
részben pápaszemes, szűkmellű urak, részben fiatal sihederek, félig
tőzsde-galopinek, félig revolver-zsurnaliszták, – most poros
íróasztalaik mögött megbotránkoztak azon, hogy akadt ember, a ki
becsületbeli ügyben kétségbe merte vonni csalhatatlanságukat. A
kormány lapjai siettek a fuldoklót teljesen alámeríteni. Olyan
embert, a ki vizet prédikál és bort iszik, nem lehet komolyan
venni. Egyik félhivatalos, a melynek politikai rovatát Bóditz
szokta sugalmazni, komoly társadalmi bajt látott abban, hogy
manapság lelkiismeretlen kalandorok képesek a közvéleményt
terrorizálni.

Ily támadásokért sovány elégtételt nyujthatott 
Attilának, hogy főleg főúri körökben, magaviseletét kifogástalannak
találták. Ama dilemmába jutott, hogy őt, a ki mindenkor demokrata
elveket hirdetett, Zalkovszky rangtársai vették oltalmukba a «mob»
támadásaival szemben…

Midőn először hagyta el lakását, a klubba ment ebédelni.
Asztalnál az öreg Bóditz mellé került. Attila tudta, hogy a lovag
már megbékült nejével s ezért nem minden él nélkül kérdezte:

– Még mindig legényéletet folytatsz, méltóságos uram?

– A hosszabb üléseket ürügyül szoktam használni, hogy egy-egy
ebédre elpártoljak hazulról. A házi boldogságban is jó mértéket
tartani.

Bóditz buzgón látott leveséhez, néhányszor lopva tekintett
Attilára, végre közönyösen kérdezte:

– Mikor utazol?

– Ki mondta, hogy utazom?

– Nem emlékszem már, de úgy rémlik előttem, mintha valaki szóba
hozta volna, hogy újabb afrikai útra készülsz. Te ott szép
sikereket értél el.

Bóditz ezzel csak meg akarta erősíteni, a mit Attila úgy is
tudott: hogy a kormány végleg elejtette.

– Hallottam, – mondta Bóditz később, – hallottam, hogy az
ügyészség meg fogja inditani ellened a vizsgálatot.

– A számkivetésbe menőnek utolsó kivánságát teljesíteni szokás,
– szólt Attila; – neked van befolyásod az igazságügyi tárczánál?


– Vajmi kevés! – szabadkozott Bóditz.

– Egy iskolatársam van, a kit szeretnék kineveztetni a kevei
törvényszékhez.

Bóditz föllélegzett és följegyezte magának Kálváry nevét.

Délután Korláth látogatta meg Attilát.

– Sebeid szépen gyógyulnak? – kérdezte az őrnagy.

– Már alig érzek valamit.

Korláth sokáig gondolkozott, látszott rajta, hogy akar valamit.
Végre megszólalt.

– Te Attila, emlékszel még utolsó párbeszédünkre a kevei
kastélyban?

Attila meglepetten tekintett rá.

– Augusztus huszonkettedikén volt, – folytatta az őrnagy, –
benéztem hozzád egy pohár konyakra, te akkor elmondtad, hogy Etel
nem akar az enyém lenni.

– Miért említed ezt most?

– Mert azóta minden megváltozott. Etel az enyém akar lenni, –
kért, hogy adjam ezt tudtodra…

Attila felszökött, mint a bozót farkasa a kopók csaholására,
Korláth nyugodtan, de kissé sápadtan folytatta:

– Etel maga tette nekem ezt az ajánlatot. Én szó nélkül
elfogadtam, úgy, a mint Kevén szó nélkül visszaléptem.

Az őrnagy egyszerű nyugalma oly hatással volt Attilára, hogy
szintén erőt vett magán. Sötéten tekintett maga elé, de nem
válaszolt. 

– Meg vagyok győződve, – mondta Korláth, – és Etel is meg van
győződve, hogy ezzel csak saját kívánságod teljesül.

– Honnan merítettétek ezt a meggyőződést?

Korláth azt a nyitott lapot nyujtotta át Attilának, a melyet ez
a párbaj reggelén írt, lázas álmának hatása alatt.

– Tárczámban találtam, – mondta, – nem tudtam mi az,
elolvastam.

Attila szórakozottan gyürte össze a czédulát.

– Tehát ezzel vége. Nincs egyéb hátra, minthogy szerencsét
kivánjak.

Az őrnagy kissé meghajtotta magát. A hang, a melylyel barátja
ezt mondta, nem tetszett neki. Mikor elindult, az ajtóban
visszafordult.

– Nem szeretném, ha megbántottalak volna.

Attila barátja vállára tette kezét.

– Te becsületes ember, akarva se tudnál bántani.

Mikor egyedül volt gondolataival, arczpirító szégyenérzet vett
rajta erőt…

– Mit szándékozol most tenni? – kérdezte Agenor, a kit
meglátogatott.

– A komédiának vége, a lámpákat eloltják. Mielőtt teljesen
besötétedik, elbúcsuzom jóakaróimtól s lemegyek Boros-Kevére.

– Minő terveid vannak jövődre nézve?

Attila kaczagott.

– Jövőmre nézve? Igaz! hisz nekem kenyér után kell néznem. Ej,
majd pályázom a szabályozó társulathoz, – hátha megtesznek
szakaszmérnöknek?  A fizetés nem sok, de majd keresek
magamnak takarékos asszonyt, a ki maga varrja a ruháit és rendben
tartja a házamat. Vasárnap majd a polgármesterrel fogok
tarokkozni…

– Kérdés, hogy a polgármester leül-e közönséges szakaszmérnökkel
tarokkozni, – jegyezte meg Agenor, aztán leült a harmóniuma mellé.
Később felhagyott játékával s mosolyogva lépett Attilához.

– Ezen is túl kell esned. Meglehet, hogy egyszer még szépnek
fogod találni a ruhákat, a melyeket a feleséged szab. Egyelőre nem
csodálnám, ha öngyilkosságra gondolnál.

Attilát elkeserítette, hogy bátyja oly könnyedén veszi mindazt,
a mi ő vele történt.

– Tulajdonképpen jól van minden, a mint van, – mondta, – ha
mások nem döntik fel kártyaváraimat, előbb-utóbb megtettem volna
magam. A mit mondtam, azt szóról-szóra meg fogom tenni: lemegyek
Kevére, megnősülök és pályázom a társulathoz. Ha nem adnak állást,
talán te fogsz megtenni uradalmi mérnöknek – atyám is olyasmi
volt.

– Atyánk is az volt, – igazította ki Agenor nyugodtan.

Attila meglepetten tekintett a grófra. Sejtette ugyan, hogy
atyai részről is egy vérből származnak, de ezt a gondolatot soha ki
nem fejezte.

Midőn távozott, Agenor melegen szorított vele kezet: ezt máskor
nem szokta megtenni.

Az Andrássy-úton jól ismert fogat jött vele 
szemben. A hatalmas carossier-k kényesen ügettek, a kerekek
nesztelenül surrantak végig a faburkolaton. A kocsiban Etel ült
társalkodónőjével. A bárónő szeme futólagosan érintette Attilát,
köszönését hideg fejbólintással fogadta.

Otthon levelet talált kiadójától. A derék nyomdatulajdonos, a
kit a Nemzetőr rövid fönnállása óta vagyonos emberré tett,
családapai minőségére hivatkozva, folyamodott a «képviselő úr
ismert nagylelküségéhez», hogy lépjen vissza önként szerződésüktől,
mert ha neve tovább is ott áll a lap alatt, a szép virágzásnak
indult Nemzetőr rövid idő alatt tönkre fog menni. Egy tuczat vidéki
kaszinó máris zamatos levelek kíséretében mondta föl az
előfizetést…

– Patkány! – mormogta Attila. 
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A pohár csordultig volt. A keserűség, a mely hetek óta
összehalmozódott Attila szivében, csakhamar előtört.

A mint mozdulatlanul hevert a pamlagon, egy terv fogamzott meg
agyában, a mely ellen első pillanatban föllázadt minden jobb
érzése, de a mely éppen képtelensége által behálózta túlcsigázott
képzeletét.

Ha e terv sikerül, bukása egy csapásra emelkedéssé fog válni.
Vissza fog vonulni, de mint legyőzött is oly zsákmányt fog vinni
magával, a melyért legyőzői irigyelni fogják. Az egyenetlen
harczban övé lesz az utolsó szó. A társadalomnak, – a mely őt
botrányhajhászással vádolja, – oly botránynyal fog felelni, a
melynek emléke fenmarad évek multán is…

Íróasztalához sietett és remegő kézzel szakgatott mondatokat
vetett papirra:

«Etel! Midőn küzdöttem, érted küzdöttem, – ha győztem volna,
veled osztom meg győzelmem jutalmát. Elbuktam, le vagyok alázva, el
kell hagynom a fővárost: követelem, oszd meg velem sorsomat! Nem
kérdem, szeretsz-e, de ama hatalomra, a mely egykor karjaimba
sodort, parancsolom, hogy  kövess! Ma este kilencz órakor az
indóháznál várlak. Bizton tudom, hogy ott leszel. Ne válaszolj,
hanem jőjj! Várlak. Attila.»

Attila ezt a levelet a szolgájának adta, hogy vigye el a
Lovrich-palotába és adja át Etel bárónőnek, úgy, hogy senki észre
ne vegye.

Midőn a szolga visszajött és jelentette, hogy a levelet átadta,
Attila pénzt és revolvert vett magához és elhagyta a lakását.

A pályaudvarnál oly meggyőződéssel szállt ki a bérkocsijából,
hogy Etel nem fog eljönni. Így is jó! mondta elszántan.
Megnyugvással töltötte el, hogy sorsa nemsokára teljesedésbe fog
menni. Még csak nyolcz óra volt. Az elsőosztályú váróteremben egy
képviselőtársát találta, a ki kerületébe készült, hogy beszámoló
beszédet tartson. A képviselő meg volt győződve, hogy az elmondandó
beszéd lesz nemsokára a politikai világ világ legfontosabb
eseménye. Az új iskolának volt híve, zászlajára a közigazgatás
államosítását írta.

– Vakmerőség tőlem, – mondta Attilának, – a főispán dühös lesz
reám.

Oly fontosságot tulajdonított a dolognak, mintha az ész imádását
akarná indítványozni a konventben. A képviselő végre fölült a
vonatra, Attila kisietett a pályaudvar elé. Ha Etel jönni akar,
most kell jönnie. A bérkocsik egymásután robogtak a fényesen
világított csarnok elé. A futárvonat indulásra készen állt. Attila
izgatottan járta be a várótermeket, – hátha Etel már ott van? –
aztán ismét a kijárathoz sietett. Most egy elkésett fogat vágtatott
 az indóház elé, a kövezet szikrázott a
lovak patkója alatt. A fogatból elfátyolozott, magas női alak
szökött ki – nem volt Etel. A vonat elindult, zakatoló visszhangot
keltve a csarnokban, majd eltünt az éjben.

Attila a menetrendet kezdte tanulmányozni. Valószínűnek
tartotta, hogy Etel nem szabadulhatott idejekorán, de meg fog jönni
az éjféli vonathoz. Jönni fog, hisz oly hangon írt neki, hogy
jönnie kell.

Belépett az étterembe. A pinczérek unatkozva suttogtak a pénztár
mellett, csak egyik asztalnál ült két utas. Midőn közelükbe
telepedett, suttogni kezdtek. Kiváncsi lett, nem róla beszélnek-e
és figyelni kezdett.

– Azt hiszi, hogy még tarthatja magát? – kérdezte az egyik.

– Semmiesetre, hacsak Weisz és fiai meg nem elégszenek harmincz
százalékkal.

Újra a pénztárcsarnokba ment. A kocsik ismét robogtak, a szolgák
futkostak, a portás unatkozó hangon hadarta el az állomásokat…

Éjfél után belátta, hogy várakozásának nincs czélja. Lassú
léptekkel hagyta el a csarnokot. Az utczán gyerekes dacz szállta
meg – jönnie kell! Azzal visszasietett. Döngő léptei egyhangú
visszhangot keltettek a csarnokban, a villamos óra mutatója
félelmetes gyorsasággal szökött előre.

Az üvegkupolán sápadt fény szűrődött be, – elindult az első
reggeli vonat. A csarnokban nedves, fojtó szag terjedt, a pénztár
előtt bepólyázott  alakok mozogtak, rekedt hangon
beszélgetve és kedvetlenül szivarozva.

Attilát idegessé tette az a gondolat, hogy a világos nap itt
fogja találni és gyalog nekiindult a városnak.

A külváros apró házai közt egyes házóriások magaslottak, feketén
furódva a sápadt égboltba. Az üzletek még be voltak zárva, csak
itt-ott pislogott egy csapszék előtt piros lámpa. Attila nem vette
útját lakása felé, hanem czéltalanul bolyongott tovább. A reggeli
ég mocskos üvegharangként borult a városra, az utczákon nyomasztó
kátrányszag terjedt el. A kocsiúton néhány otromba seprőgép haladt
el. A reggeli csendet csak itt-ott kongó léptek és rekedt köhögés
zavarta. Néha egy-egy nyurga alak siklott el mellette, hosszú
léptekkel, szivarcsutkák után hajlongva.

Attila nem érzett bágyadtságot és önkénytelenül a Dunának vette
útját. Csak akkor eszmélt föl, mikor már áthaladt a lánczhidon s az
alagút sötétlő torka előtt állt, a melynek méhében még hosszú
sorban csillogtak a gázlángok.

Nemsokára fölért a várba, a melynek falai közt mély csend
honolt. – Megállt a bástya fokán s letekintett a pesti partra.
Szeme végigrévedezett a háztömegen, a mely a parttól szétfutott a
ködös szemhatárig. Az egész kép sűrű párakörben folyt össze,
keleten számtalan gyári kémény okádta feketén kavargó füstellegeit
a ködös magasba, az utczatorkolatokban violaszínű gőzfoszlányok
úsztak, a tetők tengerére kétségbeejtő szürkeség nehezedett.


Attila ujjai görcsösen kapcsolódtak a revolver agya körül…

E pillanatban a keleti szemhatáron fölvillant az első napsugár.
A város tornyai és szeszélyes kupolái diadalmasan bontakoztak ki a
ködös fátyolból, a Dunán halvány aranypontok csillantak meg.

Attila feje fölött megnyílt egy ablak, csinos nő, fején piros
kendővel, mosolyogva tekintett a napba.

Tehát van még napsugár, van még mosoly a világon?!

Attilát jóltevő melegség járta át. Gondolatai tisztulni kezdtek.
Az éjjel szenvedélyes dacz töltötte el, később a tehetetlen düh
vett rajta erőt, hajnalban kétségbeejtő fásultságot érzett, – az
elő napsugárra megszólalt szíve, mint Memnon szobra, a hangzavarból
békülékeny akkord csengett elő. Úgy érezte, hogy félelmetes álmon
ment keresztül, álmon, a mely telve volt szívtelen önzéssel, gyötrő
nagyravágyással, rideg dölyffel. Undor fogta el, midőn az elmult
éjre gondolt, a melyet forró agygyal és sivár szívvel töltött az
indóházban, – hálát érzett Etel iránt, hogy nem egyezett bele őrült
tervébe.

Hajdani elpusztíthatatlan életkedve visszatért. Érezte, hogy
mindaz, a mit pótolhatatlan veszteségnek tartott, nyomasztó
tehertől szabadította meg. Most már semmi, semmi sem akadályozhatja
abban, hogy Jolán karjába siessen és ezt a gyermeket oly boldoggá
tegye, a mint az megérdemli.

Ruganyos léptekkel indult le a városba.

*



Hogy Etel bárónő semmi választ nem adott Attila levelére, annak
egyszerű magyarázata az, hogy el sem olvasta a levelet.

A missis, a ki semmit sem vesztett rabtartó buzgalmából,
véletlenül tanúja volt a bárónő és Attila szolgája közt lefolyt
rövid párbeszédnek és a mint a szolga távozott, ölyvként csapott a
a levélre, a melyet Etel a kezében tartott.

– Mit jelent ez? – kérdezte Etel megütközve.

– E levél Kuntól van, ismerem kötelességemet. – A missis
zsákmányával az ablakhoz lépett.

Ez több volt, mint a mennyit Etel büszkesége elviselhetett.
Sápadt volt a felindulástól. E pillanatban Iván báró lépett a
szobába. Nem értette, mi történt itt, de ösztönszerűleg a levél
után nyúlt, a melyet a missis feléje tartott.

– Atyám, – szólt Etel, – e levél hozzám van czímezve.

– Kun írta, – vágott szavába a missis.

– Kun?

Iván bárót villamos ütés járta át. – Etel azonban megelőzte és
gyors mozdulattal kikapta a levelet társalkodónője ujjai közül.

– A levelet! – kiáltotta Iván.

Etel a kandallóig hátrált, sápadtan és villogó szemmel tekintett
atyjára.

– A levelet meg fogom mutatni vőlegényemnek, – senki másnak!

– Látni akarom! – kiáltott Iván báró magánkívül, azzal
megragadta leánya csuklóját.

Etel villámgyorsan a kandallóba vetette a papirlapot
 – egy föllobbanó lángnyelv
megsemmisítette a vita tárgyát. Aztán kiszabadította karját atyja
kezéből és a missishez fordulva, hidegen mondta:

– Arczátlan cselédet nem tűrök meg szolgálatomban, – ön el van
bocsátva!

Úgy látszott, hogy atyjának is tudna hasonlót mondani, de aztán
megelégedett azzal, hogy egyetlen szót vágjon az arczába:

– Nemes?! 
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Attila az éj izgalmai után édes szendergésbe merült. Egyszerre
álmából az a kellemetlen érzés riasztotta föl, hogy éles szempár
irányul rá. A kerevet előtt Gábor állt, Agenor komornyikja.

Az öreg lassan bólintgatott fejével Attila felé.

– Mi az? – kérdezte a képviselő álomittasan.

Gábor beszélni akart, de csak néhány érthetetlen szót
dünnyögött, aztán hosszú, görcsös zokogásba tört ki.

– Az én uram… az én jó uram… – dadogta.

Attilát szörnyű sejtelem fogta el.

– A grófot baj érte? A gróf – meghalt?

A komornyik igent intett. Attila visszahanyatlott nyugvóhelyére,
majd talpra szökött s kalapja után nyúlt.

A Törökkuthy-palota kapuja tárva volt, a folyosókon rémült arczú
cselédek tanácskoztak. Attilát ösztöne a gróf hálószobájába vonta.
A szobában két férfit talált: egy orvost meg egy rendőrtisztet, az
utóbbi éppen a jegyzőkönyvet vette föl. Az éjjeli szekrényen két
viaszgyertya égett, a szobát sajátságos, édeskés illat töltötte be.
A halott ágyában feküdt. A selyemtakaró föl volt vonva mellére,
 megtört szeme nyiva maradt, egyik keze
lecsüngött az ágy szélén.

– Az öngyilkosság megállapítható? – kérdezte a rendőrtiszt.

– Meg! – felelte az orvos; – a gróf úr éjfél után két órakor
követte el tettét, – a kandallón álló órát legalább akkor állította
meg. E selyemkendőt kloroformba áztatta és arczára borította, – a
belélegzett gőz nemsokára álomba merítette; a halálnak még hajnal
előtt kellett bekövetkeznie.

A rendőrtiszt egy papirlapot mutatott Attilának.

– Megismeri a gróf úr írását?

A lapon csak néhány szó volt:

«Tettem oka életuntság. Végrendeletem a közjegyzőnél van. A
szükséges rendelkezéseket öcsém, Kun Attila fogja teljesíteni.»

– Bátyám írása, – szólt Attila.

A két úr eltávozott, Attila magára maradt a halottal. Leült az
ágy szélére és kezét bátyja hideg kezére téve, hosszasan tekintett
arczára.

Tehát bevégeztetett! A titokzatos tragédia utolsó felvonása
lejátszódott!

A reggeli szellő megmozgatta a nyitott ablak függönyeit és
meglobogtatta a gyertya lángját, Attilának úgy tetszett, mintha a
halott lassan ringatná fejét…

Merengéséből Gábor zavarta föl, a ki szónélkül levelet nyujtott
át neki. A levél Agenor kezétől származott. Attila az ablakhoz
lépett, alig olvasott azonban néhány sort, midőn az ajtó újra
megfordult sarkában s egy inas borotvált arcza tekintett be.


– Senki sincs bent, – szólt hátra.

Attila önkénytelenül összevonta a függönyt, midőn Etel és Iván
báró léptek a halottas szobába. A bárónő világos ruhát viselt; a
mint gyors léptekkel az ágyhoz sietett, chypre-illat vegyült a
szoba viasz- és kloroformszagába. Etel letérdelt a a szőnyegre és
imádkozni kezdett, Iván báró kiváncsi borzongással tekintett a
halottra és szánakozva csucsorította össze a száját.

– Szegény! – mondta, – mindig gondoltam, hogy ez lesz a
vége…

– Hagyjanak magamra, – szólt Etel fátyolozott hangon.

Atyja csodálkozva tekintett rá, de aztán teljesítette a
kivánságát.

A mint az ajtó bezáródott, a leányon hirtelen változás ment
végbe, úgy, hogy Attila, a ki már ki akart lépni rejtekéből, újra
összevonta a függönyszárnyakat. Etel felszökött a szőnyegről, ajkán
halk, de végtelen fájdalmas sikoly tört ki, a minőt csak a halálra
sebzett szív talál, aztán szemrehányó, keserű hangon szólt a
halotthoz:

– Nem akartál élni? Te kevély, te bűnös ember!

Szavait kínos zokogás fojtotta el. Most bizonytalan léptekkel
közeledett az ágyhoz s lehanyatlott annak szélére. Sokáig nézte a
halottat, félénk, majdnem ellenséges szemmel, aztán egyszerre
könyei közt mosolyogva, halk, édes hangon mondta:

– Most nem tilthatod meg, hogy szeresselek, mint megtiltottad
életedben. 
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Attilán borzadás futott végig, mintha őrültet hallana
beszélni.

Etel most már egészen közel hajolt a halotthoz s kezével gyér
haját simogatta.

Az ajtón halk kopogtatás hallatszott, Iván báró bedugta
fejét.

– Talán elég volt már, Etel? Fölizgatja magát…

– Még egy pillanatig! – szólt Etel esdő hangon.

Miután az ajtó újra bezáródott, ismét a halott fölé hajolt.

– Bocsáss meg – én is megbocsátottam neked.

És habozás nélkül megcsókolta Agenor hideg ajkát. Aztán megtette
azt, a mi eddig senkinek sem jutott eszébe: lezárta a halott
nyitott pilláit.

Attila ismét egyedül volt gondolataival. Rövid pár percz éles
világosságot vetett oly sok dologra, a mely eddig homályban volt
előtte. Most már ismerte Etel titkát. Mily mély lehetett a bárónő
szerelme, ha a sok évi mellőztetés után is ily szenvedélyesen tört
napfényre! A megszégyenülés egy nemét érezte, a midőn megtudta,
hogy a gyöngéd rokonszenv, a melyet Etel ő iránta érzett, nem volt
szerelem, hanem Agenor iránti szerelmének egy szegény morzsája, a
melyet talán csak bátyjához való hasonlatosságának
köszönhetett.

Aztán bátyja levelét kezdte olvasni, a levél hosszú volt.

«Keserű gúnyja a sorsnak,» – írta Agenor, – «hogy engem, a ki
mindenkor őszinte megvetést éreztem társadalmi előitéletek iránt,
társadalmi előitélet kerget halálba. Hogy rövid legyek: amerikai
 párbaj «áldozata» vagyok. Ellenfelem
nem él már. Nem akarom magamat az úgynevezett «lovagiasság»
nimbuszával övezni, azért elmondok neked mindent, a mi
érdekelhet.

Hét év előtt, – midőn még tettleges szolgálatban voltam, –
Zalkovszky herczeg és én egy leányt szerettünk. Kiki a maga módja
szerint szerette. Én meg voltam győződve, hogy boldogságom függ a
leány birásától, – Zalkovszky érzelmeire, mint nyiltan bevallotta,
nagy hatással volt imádottjának vagyona.

A leány nekem adott előnyt. Zalkovszky véralkata mellett semmi
sem volt természetesebb, minthogy e miatt belém tűzzön. Egy
alkalommal egy ló patkolása miatt vitát provokált velem s mert
fölismertem szándékát, súlyos sértéssel vetettem véget az ízetlen
jelenetnek. Ő ezt ugratásnak nevezte. A sértés fölötte súlyos volt.
Ellenfelem még aznap lakásomra jött s indítványozta, hogy amerikai
párbajjal intézzük el viszályunkat. Bármennyire szokatlan is
tisztek közt a párbaj eme neme, álszégyenből, nehogy kevésbbé
elszántnak tartson, elfogadtam ajánlatát. Pezsgős fővel tettem, de
józan állapotban sem tettem volna egyebet. Ketten aztán épp oly
regényes, mint ízetlen módon elhatároztuk, hogy közös imádottunk
döntsön sorsunk fölött.

Tervünk keresztülvitelére másnap közös látogatást tettünk a
kastélyban. Délután kártyáztunk Etellel. Etel osztott, az első
kártya, a melyet fölütött, pique-hetes volt. Megállapodásunk
szerint  ezzel el volt döntve, hogy a vesztes
fél hét év mulva tartozik magát megölni. Azt hiszem, mindketten
megkönnyebbülést éreztünk, – hét év hosszú idő! A komédia tovább
folyt. A ki kettőnk közül elveszíti az első játszmát, eljátszotta
életét. Etel vesztette el az első játszmát, én a másodikat. Ezzel
sorsom el volt döntve. Szolgálati teendők ürügye alatt elhagytam a
kastélyt.

Nem tudom, undor vagy kaczagás fog-e el, midőn ezt olvasod, –
mindkettő jogosult. Becsületszavam arra is kötelezett, hogy végleg
lemondjak Etelről. Visszavonultam tőle, e lépésnek köszönhettem a
fölfedezést, hogy szeret. Sokat szenvedtem, a midőn egy tiszta
szerelem szűzies nyilvánulásaira közönynyel kellett felelnem.
Sokáig nem is győztem a természetellenes küzdelmet.

Egyszer, – magam sem tudom már, hogyan esett, – egyszerre
karomban tartottam a leányt s éreztem csókjait ajkamon. Midőn
kíjózanodtam mámoromból, beláttam, hogy kerülnöm kell Etel
veszélyes közellétét. Kezdetben az volt szándékomban, hogy szilaj
vígságban töltöm életem utolsó éveit, most azonban magány és
nyugalom után vágyódtam. A mint tudod, lemondtam a szolgálatról és
följöttem a fővárosba – haldokolni. Itt, a nagyváros zajában, a hol
mindenki el van foglalva magával, könnyebben kerülhettem el az
emberek figyelmét.

Gyakran zúgolódtam sorsom ellen, – hogyne! Sorsomat egy pezsgős
fővel adott «becsületszó» képviselte. Gyakran vetettem föl magamban
a kérdést:  vajjon az ember, a kinek a teremtés
szeszélye egy csöppet engedélyezett a végtelenség tengeréből,
kötelezheti-e magát az önmegsemmisítésre? Midőn most rövid,
talányos álomélet után fejjel ugrom a szürke semmibe, kaczagtató
frázis gyanánt cseng fülemben a – «lovagiasság!»

Most veszem észre, hogy fölösleges dolgokkal untatlak. Rövidebb
leszek. Egy keserű elégtételem megvolt: Zalkovszky nem ért czélt a
leánynál!

Mikor Zalkovszkyt lelőtted, sohasem érzett öröm érzete vett
rajtam erőt. Az elfojtott életkedv fölpezsgett bennem. Fiatal
vagyok, boldog lehetek még! Zalkovszky sírjába vitte párbajunk
titkát, – én élhetek! élhetek!

Ekkor levelet kaptam, a melyet Zalkovszky halálos ágyán írt.
Elvárom, hogy beváltod szavadat! Ez a volt tartalma. Sorsom
el volt döntve. Nem mintha ez a figyelmeztetés hatással lett volna
«becsületérzésemre», – de a határtalan fanatizmus, a mely túléli a
halált is, lesujtott. A klubok lelkiismeretlen fosztogatója meghal
a becsület nevében és sírba szólít a becsület nevében. És ezt
őszintén teszi! Meg vagyok győződve, hogy Zalkovszky, ha az én
helyzetemben lett volna, egy perczig sem habozna «szavát
beváltani»…

A sok évi haldoklás kifárasztott, ha akarnék sem tudnék már
boldog lenni. Érzem, hogy nem vagyok köteles meghalni, – de nincs
erőm élni. Édes megnyugvással tölt el a pihenés, a végnélküli
pihenés eszméje. Hogy a frázis teljes győzelmet ne arasson, egy
nappal később hajtom végre magamon  az itéletet, a mint
«becsületemmel» kötelezve vagyok. Hidd el, alig győzöm már ennek az
egy napnak a végét bevárni.

Sejteni fogod, hogy a leány, a kinek szerelme oly végzetes
befolyással volt életemre, Lovrich Etel. Kivánom, hogy Etel soha
meg ne tudja, mennyire szerettem és szeretem most is. Ő még boldog
lehet, nem akarom megháborítani lelke nyugalmát.

Vagyonomat rád hagytam.

Végül még egyet. Tanulmányoztalak, ismerem előnyeidet és
hibáidat. Ha boldog akarsz lenni, ne vezettesd magad eszed, de még
kevésbbé képzeleted által, hallgass egyszerűen szíved szavára. Én
mondom neked: a világ még nem annyira romlott, hogy benne a szív
delejtűjével el ne lehetne igazodni.

Feledd el minél előbb halványuló árnyékomat, de ha éppen rám
gondolsz, jusson eszedbe, hogy jobban szerettelek, mint sejtetted.
Jó éjt! Agenor.»

Attila növekedő megindulással olvasta végig e sorokat.
Megszégyenülés és bánat fogta el; – bánat, hogy bátyját ama
torzképek után itélhette meg, a melyekben a haldokló kedvét lelte,
megszégyenülés, midőn saját kellemetlenségeit összehasonlította e
martir szenvedéseivel.

Midőn most a halotthoz lépett, keserű elégedetlenséget érzett a
sors igazságtalansága miatt, hogy ennyi fájdalomnak nem tudott más
megoldást találni, mint a megsemmisülést…

– Megsemmisülés? 

Minél tovább szemlélte a rokonvonásokat, annál inkább lepte meg
a vidám nyugalom, a mely az arczon elterült, mióta Etel keze
lezárta pilláit. A megtört, félig behunyt szem titokzatos fényben
csillog, az ajk körül rejtelmes, diadalmas mosoly mutatkozik, –
mintha az anyag bilincseiből fölszabadult szellem éppen most
siklana ki a kutató emberi elme durva keze közül, hogy ujjongva
szálljon a napfényes magasba… 
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Verőfényes tavaszi nap volt, Kun Attila gyors léptekkel sietett
a Lovrich-palotába. A kapustól megtudta, hogy Etel bárónő a kertben
van, tehát odairányította lépteit. Rövid keresés után rátalált.
Etel egy padon ült a verőfényben, gondolataiba volt elmerülve és
napernyője hegyével íveket rajzolt a sárga homokba. Attilának
eszébe jutott első találkozásuk, mikor a bárónőt hasonló helyzetben
lepte meg, csakhogy termetét most fekete gyászruha fedte, a mely
megindító bájt kölcsönzött halvány arczának.

A bárónő meglepetten tekintett föl.

– Csodálkozik, hogy itt lát? – kérdé Attila. – Ittlétemnek
egyszerű oka van: búcsuzni jöttem.

Etel zavart volt, midőn ösztönszerű udvariassággal helyet kinált
neki.

– Elutazik? – kérdezte aztán szokott fátyolozott hangján.

– Elutazom. Valószinü, hogy sokáig nem fogjuk egymást látni, de
az is meglehet, hogy utaink szétválnak örökre. Nem akarok távozni
anélkül, hogy öntől egy szives búcsúszót ne vigyek magammal.

Etel kissé összevonta szemöldökét s szótlanul tekintett
Attilára. 

– Feledje el mindazt, a mi köztünk történt, – folytatta az – és
bocsásson meg, hogy valaha utjába álltam. Egyszer azt mondta, hogy
úgy szeret, mintha testvére volnék. Kényszeríteni akartam, hogy
nekem több legyen testvéremnél, – meglakoltam érte. Ama testvéri
szeretet emlékére kérem: bocsásson meg vakmerő levelemért… Őrült
voltam, midőn irtam.

– És mi volt ama levélben? – kérdezte Etel.

– Hogyan, nem olvasta?

– Nem. Atyám kényszerrel akarta tőlem elvenni, én olvasatlanul
elégettem.

– Ezt őrangyalom tanácsolta önnek! – szólt Attila a legnagyobb
örömmel. – Most már meg fog bocsátani, hiszen nem tudja, minő
nyomorult voltam!

Etel nem válaszolt, hanem hidegen kérdezte:

– Hová utazik most?

– Boros-Kevére.

– Mi dolga lesz ott?

– Egy régi tartozást kell megfizetnem. Itt már nincs mit
keresnem, de nem is tudnék itt maradni. Megelégeltem a fővárosi
életet. Az utczákat, a palotákat, az embereket, – mindezt rútnak,
kicsinyesnek, kétségbeejtően szürkének találom. Haza fogok menni.
Az utolsó évek emlékét kitörlöm életemből és újra ott kezdem
életemet, a hol három év előtt voltam.

– Eszerint nem volt szerelem, – szólt Etel, – hanem szeszély, a
mi ama nőhöz – ama tánczosnőhöz lánczolta? 

– Liviához? Sem egyik, sem másik. Livia, mint oly sokan, szinte
abban a meggyőződésben élt, hogy miatta volt a párbaj…

– És nem úgy van? – kérdezte Etel bizalmatlanul.

– Nem.

– Igazat beszél?

– Hinni fog, ha bátyám emlékére mondom.

– És – hogyan került ama nő az ön lakására?

– Regényes kötelességének tartotta, hogy ápoljon. Én akkor
eszméletlen voltam. Agenor később eltávolította, – azóta nem is
találkoztam vele…

A bárónő arczát sötét pir futotta el, fejét keblére
csüggesztette. Sokáig hallgatott, végre tétovázó szemmel tekintett
Attilára.

– Megbocsát?

A fiatalember ajkához emelte a feléje nyújtott kezet.

– Most már a régi, testvéri szeretettel kivánom: legyen boldog!
– mondta Etel.

Attila fölkelt. A bárónő egy gyűrűt huzott le ujjáról, tejopál
czímer, apró gyémántokkal szegélyezve.

– Szeretném, ha e gyűrűvel jegyezné el menyasszonyát, – azt
fogom képzelni, hogy hozzájárultam a boldogságához.

Attila ujjára vonta a gyűrűt, aztán eszébe jutott valami.

– Ajándékát ezzel viszonozom, – mondta, selyemkendőt nyújtva át
Etelnek. Sötétpiros ceyloni kendő volt, sarkába Agenor czímere
hímezve. 

Etel ösztönszerűen arczához emelte a kendőt.

– Csodálatos illat, ezt már éreztem valahol.

– Kloroform illat, – szólt Attila halkan.

Etel arczát hirtelen pir futotta el, a kendőt ajkához szorítva,
mohón szívta be illatát.

– Isten önnel, – szólt Attila.

A bárónő kezet nyújtott neki, de aztán meggondolta magát és
viruló arczát nyújtotta. Egy pillanatig úgy látszott, mintha kedve
volna sírni, de aztán kivonta magát karjából.

Attila Korláthot és Bóditz századost találta lakásán.

– Kikisérlek a vasúthoz, – mondta az őrnagy.

– Én pedig újra köszönetet jöttem mondani, – szólt Bóditz, –
atyámtól pedig ezt a levelet hoztam.

A levelet az igazságügyminiszter írta Bóditz lovaghoz,
értesítve, hogy a boros-kevei bírói állást Kálváry Kálmánnal, –
mint a szorgalma és képzettsége folytán legméltóbb pályázóval –
szándékozik betölteni.

Attila tárczájába rejtette a levelet. Egy hasznát hát mégis
látta politikai szereplésének: örömet okozhatott egy becsületes
embernek. 
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A lapály fölött tavaszi szél csattogtatta szárnyait, a nádas
zúgva hajlongott előtte. A vasuti töltés mentén hollósereg
emelkedett föl, lomha szárnycsapásokkal lendülve a ködös
magasba.

A római sánczra dülő czigánysátorból barna arczok bámultak a
futárvonat után, a mely a sápadt reggeli fényben zakatolva sietett
délnek, a kevei róna méhébe.

Mire kivilágosodott, halk tavaszi eső kezdett permetezni,
párhuzamos gyöngysorokat rajzolva a kocsiablakokra. Attila
álmodozva ült egyik kocsiban, a vágtató kerekek üteméből egy régi,
gyermekkori dalt zümmögött fülébe

Álmodozásából éles fütty riasztotta föl: Boros-Keve!

Még minden a régiben van! Előtte fekszik a hegység a török
várral, a város, a melynek apró házai félénken lapulnak a hatalmas
templom körül. Az indóház előtt ott áll a Csillag ütött-kopott
bérkocsija, a bakon ugyanaz a parasztkocsis pipázgat, a ki évekkel
ezelőtt a Lovrich-kastélyba vitte. Az a titokzatos gyári kazán is
ott fekszik még az út szélén…

Amint a kocsi lassan végigdöczögött a főutczán,  a
melynek alacsony, virágos ablakai mögött halkan suttogott a
kisvárosi élet, Attilát egyszerre csodálatos látomány szállta meg.
Tegnap Jolánnál járt, a leány fehér kötőjével kaczagva futott
eléje. Ma ismét Jolánhoz megy és a leány ismét kaczagva fog karjába
repülni. A mi pedig tegnap és ma közt történt, az egyike volt ama
félelmetes álmoknak, a melyeket a gondviselés sötét éjjel azért
bocsát ránk, hogy véget vessen kételyeinknek és édessé tegye a
verőfényes napot.

Pogányék csak nyáron tartózkodtak a Pogányvárban, különben a
főutczában levő házukban laktak.

Midőn Attila belépett a csinos udvarra, úgy érezte, hogy térdre
kell borulnia és megcsókolnia a hófehérre súrolt küszöböt. A
komondor rögtön megismerte régi jóakaróját és nyihogva ugrándozta
körül.

A csinos szobaleány felsikított:

– Jézus! a nagyságos Attila úr, – hogy fog Jolán kisasszony
örülni!

Attila megtudta, hogy Pogányné a nyaralóba ment, a tavaszi
munkálatokra vigyázni; Jolán valamelyik barátnőjét kereste föl,
délelőtt azonban ő is felmegy a hegyre.

Elhatározta, hogy megkeresi Jolánt a városban. Ha kétszer
végigsétál a főutczán, bizton az ablakokba csődül az egész
leánynépség, ezek közül kiválaszthatja magának Jolánt.

A templom boltíves kapujából énekhangok szürődtek elő. Delejes
erő vonzotta befelé; egy jóarczu öreg helyet csinált neki a padban.


A főoltár Mária-képe élő virággal volt koszorúzva, a lépcsőket
piros szőnyeg fedte, az istentisztelet nagy ünnepélyességgel folyt.
Az orgona hangjai szétáradtak a hatalmas oszlopok közt, a keskeny
gót ablakokon ferde fénysávok szürődtek az oltárfülke hüvös
homályába. A gomolygó tömjénfüstöt ezüst köddé változtatta a
verőfény.

A zene és ének halk zsongássá folyt össze Attila fülében és
idegeit, a melyek hetek óta kínos rezgésben voltak, édes
megnyugvással töltötte el. Kezére hajtotta homlokát; midőn mély
csend közepett harangcsengés hirdette az áldozat bemutatását,
gyermekkora óta nem érzett kegyeletes borzongás futotta át. Az
egyhangu éneket mekegő férfihang vezette, máskor ez kihivta volna
gunyolódását, most halk zümmögéssel kisérte. Úgy érezte, hogy ez
egyszerű alakok közé kell vegyülnie, hogy velük egyetemben jámbor
áhítattal dicsérje istent, a bűnbocsátó, az irgalmas istent.

A boltíves ablak egy kék üvegvirágán napsugár tört keresztül,
vakító fénynyel árasztva el egy női kalapot, a melynek viselője a
túlsó padsor sarkán térdelt, Attila nem láthatta arczát, de üde,
fehér nyaka delejes erővel bilincselte le szemét. A leány, a ki
eddig buzgón imádkozott, most fölemelte fejét és gyermekes
kiváncsisággal tekintett a magasba, honnan ízzó üvegvirág kék
dicsfényt szórt rá. Attila szíve félelmetes hangon dobogott. –
Jolán volt! Vállban és csípőben kissé szélesebb, derékben kissé
karcsubb, a félszeg gyermekleányból viruló nő fejlődött, de még
mindig a régi  Jolán. Ugyanaz a gyermekes, puha áll,
az a komoly és mégis kiváncsi szem, azok a megindító tiszta
vonások, a melyek utóbbi időben oly gyakran jelentek meg
álmában.
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– Minő ünnep van ma? – kérdezte szomszédjától.

Az öreg csodálkozva tekintett rá.

– Gyümölcsoltó boldogasszony.

Az istentisztelet véget ért, a hivők tolongva hagyták el a
templomot. Attila iparkodott Jolánhoz jutni, de az ellenkező
irányban hullámzó emberáradat szétválasztotta őket. A szabadban
hiába nézett körül a zsibongó sokaságban; miután az utolsó anyóka
is elhagyta a templomot, jó ideig még kutatva bolyongott az
utczákon, aztán gyors léptekkel a hegynek indult.

A lejtőt hűvös szél járta, az útszélen a rügyező kökénybokrokon
esőcseppek csillogtak, a fényes, tejszínű magasban csiripelő pontok
úsztak. Attila levette kalapját és teli tüdővel szívta a nedves
tavaszi levegőt; lépteit mindinkább gyorsította, a legmeredekebb
helyen már futott is.

A nyaraló elhagyatva állt a még puszta kert fölött. Attila nem
ment az ajtó felé, hanem a szőlőknek vágva, megkerülte a házat. Az
erkély ponyvája le volt eresztve, talán éppen most feszítették ki.
Dobogó szívvel állt meg, közvetlen közelében, a ponyva mögött két
ismerős hang hallatszott: Jolán és Kálváry hangja.

– Nyáron majd fürdőbe viszem, – szólt éppen a jegyző.


– Mi jutott eszébe, maga pazarló! – feleselt Jolán. – Itt fogunk
lakni a Pogányvárban, maga reggel lemegy a hivatalba és délután
feljön ismét.

– Délben is feljövök.

– Azt nem engedem meg, – tönkre futná magát. Majd a Csillagban
fog ebédelni.

– Abból nem lesz semmi, nem azért házasodom meg, hogy tovább is
a Csillag sületlen rostélyosait egyem.

– Ej? Talán azért, hogy kisült rostélyosokat kapjon?
Telhetetlen!

– Maga tudja, hogy akkor is elvenném, ha egész életemen át
száraz kenyeret kellene ennem.

– Nem tudom, nem is hiszek semmit.

– Elhiszi most?

Egy csók, – a leány kaczagva védekezett. Attila a fal tövének
durva köveihez támasztotta homlokát. A jegyesek vígan fecsegtek
tovább.

– Kissé mégis szeret? – kérdezte Kálváry.

– Kissé, – bár magam sem tudom, hogyan jött az egyszerre. Még
mikor beteg lettem, azt hittem, sohasem fogom szerethetni. Magának
akkor Budapestre kellett utaznia és rajtam kinzó türelmetlenség
vett erőtt, – vártam, egyre vártam…

– De nem engem!

– Nem tudtam, kit várok, de éreztem, hogy valakinek jönnie kell
és egészséges leszek ismét. Mikor betegágyam mellett egy résztvevő
alak jelent meg, egyszerre nyugodt lettem. Lázamban sokat
töprengtem azon, ki lehet az, a ki a mamával ágyam mellett virraszt
– néha a keze után is  tapogattam. Mikor aztán egy nap
fölismertem magát, lássa, akkor öröm fogott el, hogy maga az és nem
más, és éreztem, hogy magát szeretem és nem mást. Hanem illetlen
volt a mamától, hogy az ágyamhoz eresztette!

Kálváry kissé el volt érzékenyedve.

– Lássa, édes, – mondta, – oly boldog vagyok, hogy kezdek félni
a boldogságomtól. Szinte hihetetlen, hogy ez így tartson. Ha most
nem neveznek ki bírónak, várnunk kell az esküvővel talán egy évig,
talán tovább is…

– Várni fogunk egy évet, ha kell tizet is, – szólt Jolán
határozottan.

– De – ha az az ember visszajön.

– Kálmán!

– Minden sikerül neki, amit akar, – meglehet, hogy ki fogja
nyujtani a kezét maga után, – Jolán, én nem tudok maga nélkül
élni!

– Maga néha ostobaságot beszél, – jegyezte meg a leány szárazon.
– Törődik ő ilyen vidéki libával, a minő én vagyok?

– De ha mégis törődik? – élhetetlenkedett Kálváry.

– Akkor azt mondom neki: sohasem szerettél, most sem szeretsz,
nem is tudsz te igazán szeretni. És ha szeretnél is, tanulj meg te
is egyszer lemondani.

A jegyesek elhallgattak, Pogányné lépett az erkélyre. A jó
asszony egyszerre fölsikoltott:

– Irgalmas Istenem, – Attila!

Attila mosolyogva lépett az erkélyre. 

– Ez aztán meglepetés! – dadogta Kálváry.

– Minő sápadt; talán beteg? – kérdezte az özvegy aggódva.

Attila fejét rázta.

– Semmi, – kissé kifáradtam, rég nem jártam hegyen.

– Ülj le! – szólt Jolán, – a ki csipőre tett kézzel, nagy
szemmel tekintett rá.

Attila leült és mosolyogva tekintett barátjaira. Homlokán hideg
verejték gyöngyözött.

– Tulajdonképpen azért jöttem, – mondta, – hogy szerencsét
kivánjak eljegyzéstekhez. Kálmánnak hoztam is valamit. – Azzal
kivette tárczájából a miniszter levelét.

A jegyző növekedő örömmel olvasta, aztán vígan kiáltotta:

– Hat hét mulva megtartjuk az esküvőt!

Mikor Jolán komoly arczába tekintett, hirtelen elnémult, a leány
azonban lopva érintette a kezét.

– Ugy-e, Tila, – szólt a leány, – ezután törökkúti földesúr
leszel, – akkor majd büszkeségedben meg sem látsz bennünket!

Attila egy pillanatig Jolán szemébe nézett, homlokán a sebhely
vérvörös lett, aztán fölállott s kalapja után nyult.

– Maradj hát! – szólt Jolán kedvetlenül.

– Nem lehet, dolgom van.

– Mikor látunk ismét?

– Talán néhány év mulva.

– Hogyan? Hová mégy?

– Afrikába, – volt a száraz felelet. – Már  első
izben Nejosszumig akartam menni, de nem sikerült, – most ráérek s
el fogok menni Nejosszumig.

A jelenlevők összenéztek, egyik sem tett kisérletet, hogy a
fiatalembert tovább tartóztassa. Amint Jolán végigtekintett
barátján, a ki sápadt arczczal, beesett szemmel, béna karral állt
előtte, egyszerre köny szivárgott a szemébe.

Attila távozott. A hegyi úton habozva megállt, úgy látszott,
mintha a város felé akarna menni, de aztán megfordult s a törökkuti
hegyeknek vágott.

Jolán némán állt anyja és vőlegénye közt s nedves szemmel
tekintett a magas alak után, a mely sietve haladt föl a távoli
magaslaton.

– Minő ember! – mondta keserüen, – egyszer sem néz vissza!

Attila lihegő mellel és lüktető halántékkal folytatta útját.
Érezte, hogy a fárasztó hegymászás jót tesz neki és ösztönszerűen a
legmeredekebb kúpnak, a várhegynek vett irányt.

Nemsokára belépett a törökvár düledező kapuján, aztán fáradtan
dőlt az északi bástya fokára.

Egykor itt ült amaz iskolás leány a vércsével vállán, amikor
elmondta a könnyelmű asszonyok bohó regéjét.

A városban most delet harangoztak. A sugártornyok kőrostélyaiból
kitörő harangzúgás diadalmasan járta át az éles tavaszi
levegőt.

Lenn a mélyben komoran állt a kastély a park lombtalan fái közt,
– a lejtőről a Pogányvár piros  bádogteteje integetett.
Két csinos játékszer, a melyet valamely óriás gyermek felejtett
ott.

Attila a magasba tekintett s egy korai fecskére figyelt, a mely
félénk csicsergéssel kerengett a végtelen ürben. Néha sebes ívekben
lecsavarodott a magasba, a hol elenyésző pontnak látszott, aztán
ismét lesiklott a mélybe, hogy fáradt szárnynyal újra kezdje
czéltalan útját.

Attila úgy érezte, mintha az árva madár saját lelke volna, a
mely czéltalanul tévelyeg a nagy, szürke semmiségben.

A kevély férfi lehajtotta fejét és keservesen sírt.
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